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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schrifitelijke toestemming van de uitgever.


  
    WOORD VAN DANK

  


  


  


  


  Aan John Mueller, Barbara Ring, Kim Garrison en Karen Stoffell - uit de kritiek op de grote lijn van mijn verhaal bleek altijd weer jullie inzicht. Jullie hebben me gecorrigeerd en soms ongezouten kritiek gehad, maar ook steeds bemoedigd. Moge God jullie zegenen voor de bijdrage in mijn poging om mensen door dit fictieve verhaal in aanraking te brengen met bepaalde geestelijke waarheden.


  Aan Linda Holland - bedankt voor je onderzoek naar de levensgeschiedenis van Ann Bickerdike. Het was de aanleiding tot één van de belangrijkste thema's van deze roman.


  Aan Greg Clouse - mijn redacteur, mijn vriend en mijn geweten als ik op mijn schema achter raak.


  Aan de staf van Victor Books - met dit boek zijn we over de helft van de serie heen; de samenwerking met jullie wordt steeds beter.


  Aan al de deskundigen op het gebied van de Burgeroorlog die deze roman lezen - bedankt dat u de door u ontdekte historische vergissingen niet onder mijn aandacht brengt.


  
    HOOFDSTUK 1

  


  


  Uit het vierkante gat van ruim een halve meter, hoog boven de grond aan de zijkant van het huis, stroomde een hele rij negerslaven. Even daarvoor was de opening door een aangebracht schot verborgen geweest voor iemand die er toevallig zijn oog op liet vallen. Nu kwamen één voor één de vluchtelingen tevoorschijn en zochten hun voeten tastend de eerste sport van de ruwhouten ladder. De ladder trilde alsof ze de vrees overnam van de mensen die naar beneden klommen.


  Aan de voet van de ladder stond Marshall Morgan met een musket in zijn handen. Hij was een jongeman van eenentwintig jaar en sloeg de afdaling van de rij negers gade. Vrijwel zonder uitzondering wierpen de slaven een achterdochtige blik in zijn richting zodra zij op de grond stonden. Gewoonlijk ging hun blik van beneden naar boven, van de grond naar zijn borst, zijn gladgeschoren kin en dan naar zijn bruine ogen. Als hun blik de witte streep in zijn volle bruine haardos bereikte, kwam er plotseling een angstige blik in hun ogen. De bij zijn geboorte meegekregen witte streep haar liep van zijn voorhoofd tot bovenop zijn hoofd. De vluchtelingen keken naar de streep of het een Kaïnsteken was. In de loop der jaren was Marshall aan die reactie gewend geraakt. Volgens zijn vader waren het Marshalls wilde haren die op die manier aan het licht kwamen.


  Terwijl de ene na de andere vluchteling uit de opening tevoorschijn kwam, streek Marshall met de rug van zijn hand het overvloedige zweet van zijn voorhoofd.Iedere keer dat er een volgende persoon boven aan de ladder verscheen, vertrok zijn gezicht.


  ‘Cato, hoeveel zijn er?’


  Een hevig zwetende neger van middelbare leeftijd met een rug vol littekens stond naast hem. Het was een snikhete dag in augustus waardoor het op de vliering van het huis van Thomas Goodin voor de slaven ondraaglijk heet was.


  ‘Achtentwintig in totaal, meester Morgan.’


  ‘Achtentwintig?’ riep Marshall uit.


  ‘Is dat niet goed?’


  ‘Cato, ik heb maar drie boten.’


  ‘O, we zorgen wel dat ze er allemaal in passen,’ stelde de vluchteling hem gerust.


  Ondanks de hitte bleef het steeds groter wordende groepje slaven dicht bij elkaar staan. Er waren er al meer dan twaalf en ze zagen er allemaal anders uit. Ook wat grootte betreft varieerden ze aanzienlijk. De meesten waren blootsvoets. Sommigen droegen een bundeltje kleren, anderen hadden niets anders dan de vodden die ze aan hadden. Maar hoezeer ze ook van elkaar verschilden, één ding hadden de slaven die daar naast het huis van Thomas Goodin stonden, gemeen - zonder uitzondering keken ze allen in de richting van de rivier de Ohio die, hoewel niet ver weg, nog steeds aan hun oog onttrokken werd door een heuvelrug. Als de wind zo nu en dan wat vochtige lucht van de rivier in hun richting blies, hieven de vluchtelingen hun hoofd op en snoven de lucht op zoals bloedhonden een spoor opsnuiven. Voor hen was de Ohio een geheimzinnige rivier, zoiets als de paarlen poorten van de hemel, ’s Avonds laat werd bij de kampvuren van de slaven het bestaan van de rivier verzekerd door zieners die de rivier zelf nog nooit gezien hadden. Het was de uit water bestaande grens tussen twee werelden. Aan deze kant bestond Kentucky en de slavernij; aan de andere kant van de Ohio was vrijheid.


  Marshall Morgan en zijn twee broers hielpen vluchtelingen die grens over te steken. Een geheim netwerk van huizen en andere verblijfplaatsen waren met elkaar verbonden als een ondergronds spoornet, dat de slaven naar de vrijheid vervoerde. Het gedeelte dat de gebroeders Morgan voor hun rekening namen, liep van het huis van Tom Goodin in Kentucky naar de Sion Baptistenkerk te Cincinnati in Ohio. En hoewel Marshall al honderden vluchtelingen over de Ohio gebracht had, stond hij altijd weer verbaasd over hun reactie als de legendarische rivier in zicht kwam. Hij dacht aan Cato’s opmerking dat ze allemaal wel in de boten zouden passen. Ja Cato, je zult er vast wel in slagen om achtentwintig man in drie boten te persen. Daar twijfel ik geen moment aan. Terwijl hij het zweet weer van zijn gezicht veegde, keek Marshall zenuwachtig achterom. Terwijl de slaven alleen maar in de richting van de rivier keken, keek hij naar de weg die voor het huis langs liep. Hij verwachtte ongewenst bezoek en hij hoopte dat ze de rivier over zouden zijn voordat het bezoek kwam opdagen.


  Een aantal bomen belemmerden zijn zicht op de onverharde weg en daarom lette Marshall vooral op opwervelend stof. De lucht boven de weg was nog steeds helder. Goed zo. Maar hij wist dat dat niet lang het geval zou blijven.


  In de gestadig neerdalende stroom van mensen kwam wat vertraging toen een tengere, oudere vrouw op iedere sport even rustte en zich weer stevig vastgreep voordat ze de volgende stap zette. Cato liep naar de voet van de ladder om haar te helpen. Door de vertraging die de oudere vrouw veroorzaakte, wierp Marshall opnieuw een verontruste blik op de weg.


  ‘Nog drie stappen, moeder Kinney,’ zei Cato terwijl hij haar vastgreep. ‘Weer drie stappen dichter bij de vrijheid.’


  ‘Zijn we nu bij de Ohio?’ De oude vrouw zette voorzichtig haar voet op de grond.


  ‘Bijna, moeder Kinney. Bijna.’


  De vrouw liep door ouderdom enigszins gebogen. Haar armen, handen en gezicht waren helemaal gerimpeld en met zweet overdekt. ‘Bent u degene die ons over de rivier naar het beloofde land zal brengen?’ Haar oude ogen keken naar de witte streep haar terwijl ze hem aansprak. Daar ze klein was en hij nogal lang, keek ze vanuit haar gebogen houding naar hem op.


  ‘Ja mevrouw. Ik breng u over de rivier.’


  De oude vrouw keek hem bij zoveel beleefdheid spottend aan. ‘Ik ben geen mevrouw. Ik ben gewoon moeder Kinney.’


  Ze stak haar hand uit en Marshall greep die. Er vielen twee zilveren daalders in zijn hand.


  "t Is alles wat ik heb, zei ze Is het voldoende om mij over de Ohio te brengen?


  De twee geldstukken wogen zwaar in Marshalls hand. Ze vertegenwoordigden ontelbare uren extra werk op de plantage van één of andere slavenhouder, of misschien wel maandenlang manden vlechten om iets te maken dat verkocht kon worden. Het was de investering die de oude vrouw haar hele leven bijeen geschraapt had om haar vrijheid te kopen. Uit ervaring wist Marshall dat slaven met wat geld een betere kans hadden om te slagen dan slaven zonder geld. Maar zelfs dan bestond er geen enkele garantie. Soms gaven vluchtelingen hun geld aan bedriegers die beweerden voor de ondergrondse spoorweg te werken. Als ze dan het geld van de vluchtelingen hadden aangenomen, gaven deze gewetenloze mensen hen over aan slavenjagers, waarvoor ze dan weer geld ontvingen en op die manier een dubbele winst opstreken.


  Cato keek Marshall strak aan om te zien wat hij met het geld van de oude vrouw zou doen.


  Marshall gaf het geld aan haar terug.


  Ik wil je geld niet, moeder Kinney, zei hij. Je zult het nodig hebben om je nieuwe leven in Canada mee te beginnen.


  ‘Zie je nou wel, moeder Kinney,’ zei Cato. ‘Ik zei je toch dat hij een goed mens is.’


  Ik weet dat hij een goede man is, zei moeder Kinney nogal vinnig, maar niet omdat jij mij dat verteld hebt. Ik wist het omdat God mij verteld heeft dat ik hem kon vertrouwen. Ze klopte Marshall op zijn arm. De Heere zegene je, meester Morgan, zei moeder Kinney. De Heere zegene je rijk. Nou, waar is die rivier nu waarover ik zoveel gehoord heb?


  Terwijl de laatste vluchteling van de ladder naar beneden kwam, leidde Cato moeder Kinney naar het dicht opeengedrongen groepje slaven. Marshall keek weer naar de weg. Nog steeds geen stofte zien. Misschien was het loos alarm; misschien, heel misschien zouden ze de rivier over kunnen steken zonder gezien te worden; misschien zou hij moeder Kinney ook eens moeten vragen of God haar Zijn zegen beloofd had.


  ‘Cato, kom hier!’ Marshall wees naar de heuvelrug die hen van de rivier scheidde. Zie je die iep daar in die daling van de heuvelrug?


  Ja, ik zie hem.


  Net achter die boom is een pad dat naar de rivier leidt. Daar vind je Tom Goodin met de boten. Laat iedereen zo gauw mogelijk aan boord gaan. Ze moeten op hun hurken gaan zitten en dan moet je dit zeildoek over hen heen gooien. Begrepen?


  Het is wel verschrikkelijk heet, meester Morgan, om onder een zeildoek te kruipen.


  Ja, dat weet ik, maar dat moet nu eenmaal. Gewoonlijk wachten we tot het donker is, maar vandaag hebben we geen keus. Het is niet genoeg om alleen maar de rivier over te steken, Cato. Als je gezien wordt, kun je nog steeds gevangen worden genomen en teruggebracht worden naar deze kant van de Ohio.


  Ja, ja, dat weet ik, zei Cato verontwaardigd. ‘Maar toch zal het verschrikkelijk warm zijn onder dat zeildoek.


  Ja, niets aan te doen, dat moet nu eenmaal. Opschieten nu.


  ‘Ga jij dan niet met ons mee?’


  Marshall klopte Cato op zijn schouder en gaf hem een duw in de richting van de heuvelrug. Ik kom direct achter jullie aan. Iemand moet dat schot weer terugzetten en die ladder weghalen. Marshall keek weer naar de weg. Boven de weg hing nu een grote stofwolk die als een naderende storm op hen afkwam. Ga nu, Cato! Opschieten! schreeuwde hij.


  Cato rende naar de heuvelrug en riep naar de slaven dat ze hem moesten volgen. Marshall liet zijn musket vallen en rende de ladder op. Halverwege stopte hij. Beneden zich zag hij hoe de groep vluchtelingen door de pas op de heuvelrug stroomde zoals de zandkorrels door de hals van een zandloper. Aan de andere kant kwam de stofwolk steeds dichterbij. Marshall keek naar de opening in de zijkant van het huis. Nee. Geen tijd meer. Ze mogen mij niet zien, dacht hij. Ik moet hier weg.


  Hij sprong van de ladder en kwam met een plof naast zijn geweer terecht. Hij kon het hoefgetrappel van de paarden op de weg horen. Twee? Drie? Hij wist het niet. Hij greep zijn geweer en rende zo hard hij kon naar de heuvelrug toe en joeg de laatste van de vluchtelingen de schrik op het lijf toen hij over de rivieroever langs hen heen stormde. Achter hem klonk een gebiedende stem: Hé daar! Staan blijven! Staan blijven of we schieten jullie als honden neer! Marshall struikelde over de rand van de heuvel en viel vlak bij een struik neer. Zijn geweer viel naast hem op de grond. Cato en de eerste vluchtelingen hadden juist de rivier bereikt. Tom Goodin hield het touw van drie boten vast. Toen de negers die over de heuvelrug waren gekomen het geschreeuw hoorden, bleven ze staan en staarden in paniek in de richting van het geschreeuw. Degenen die het dichtst bij Marshall stonden, keken naar hem zoals hij daar in de struiken lag. Hun gezichten drukten ontzetting en ongeloof uit. Konden ze zo ver gekomen zijn om nu nog als voor de poorten van de hemel te worden teruggehaald?


  Als jullie niet staan blijven, schiet ik je overhoop; dat zweer ik! krijste de stem. Ik heb de hele dag nog geen slaaf neergeschoten en ik wil er maar al te graag één schieten!


  De stem kwam nu dichter bij de heuvelrug. De ogen van een dozijn slaven waren smekend op Marshall gericht. Hij krabbelde overeind. Ook Cato en Goodin keken naar hem. Zonder een beweging te maken, wachtten ze op wat hij zou gaan doen of op een teken van hem. Wat moesten ze nu doen? Ze zagen met ontzetting hoe Marshall zijn geweer oppakte en de struiken indook. Hij verdween stroomopwaarts langs de oever voordat de stem aan de andere kant van de heuvelrug zijn gezicht liet zien.


  Net als in die goede, oude tijd!


  Jeremiah Morgan, een man van zevenenveertig jaar, glimlachte terwijl hij tevreden achterover leunde in zijn houten tuinstoel. Op zijn buik stond een glas limonade dat hij met twee reumatische handen in evenwicht hield. Naast hem op zo’n zelfde stoel in de schaduw van de boom, zat zijn beste vriend Seth Cooper. Het was een lome, hete zondagmiddag. Eerder op die dag had Seth in Jeremiah’s kerk, de Point Providence Heritage Church, een indringende preek gehouden waarin hij de mannen van de gemeente op hun verantwoordelijkheid als geestelijke leiders van hun gezin had gewezen. Zowel de preek als de prediker waren goed ontvangen, wat Jeremiah niet verbaasde. Al vanaf de tijd dat ze allebei nog studeerden, was Seth de beste prediker van hen beiden geweest, een feit dat Jeremiah niet in het minst stoorde. Van enige rivaliteit tussen Jeremiah Morgan en Seth Cooper was al sinds lang geen sprake meer.


  De vriendschap van de mannen vond zijn wortels in het verleden, in de afstamming van beide families. In het begin van de negentiende eeuw waren hun vaders de medeoprichters geweest van de Heritage Churches van Amerika, een kerkgenootschap dat de nadruk legde op de behoudenis uit genade door het geloof in Jezus Christus, op de Bijbel als het uiteindelijke gezag over alles wat met het leven te maken had en op het belang van het gezin voor de voortgang van het geloof. Hun vaders waren zo nauw met elkaar verbonden geweest dat Seth naar Jeremiah’s vader was vernoemd. Maar de familiebanden van de Morgans en de Coopers gingen zelfs nog verder terug. Meer dan twee eeuwen voordat beide mannen geboren waren, hadden de Morgans en de Coopers in het Engelse dorp Edenford dramatische dingen meegemaakt. Drew Morgan had daar zijn leven geriskeerd door de kleine Thomas Cooper te redden die in een heet verfbad gevallen was. Beiden hadden toen ernstige brandwonden opgelopen en ondanks Drews heldhaftig optreden ging men ervan uit dat Thomas Cooper zijn val niet zou overleven. Maar door Gods genade gebeurde dat wel, wat maar gelukkig was voor Seth Cooper, want als de jongen gestorven was, zou Seth er niet zijn geweest. De afstamming van de familie Cooper liep terug op de jongen die in het verfbad gevallen was.


  Om te ontkomen aan de moordzuchtige plannen van Drews voormalige leermeester, de Londense bisschop William Laud die de puriteinen vervolgden omdat ze zijn bevelen die naar hun mening in strijd met de Bijbel waren niet opvolgden, waren Drew Morgan en de Coopers in 1630 Engeland ontvlucht. Ze waren veilig in de nieuwe wereld aangekomen en beide families vestigden zich in de kolonie aan de baai van Massachusetts. In de loop der jaren ontwikkelde zich een hechte vriendschap tussen Drew en Thomas, die als een gevolg van zijn ongeluk in het verfbad voor de rest van zijn leven littekens hield.


  Nadat hij met de mooie en begaafde Nell Matthews was getrouwd, begon Drew een familietraditie door één van zijn kinderen uit te kiezen om de verantwoordelijkheid te dragen het geloof van de familie door te geven aan de volgende generatie. Tijdens een familieplechtigheid overhandigde Drew de familiebijbel aan zijn zoon Christopher. De naam van de jongen werd voorin de Bijbel geschreven onder die van zijn vader. Vervolgens droeg Drew zijn zoon op om het geloof van de familie door te geven en ook een keer een zelfde plechtige bijeenkomst te beleggen voor één van zijn erfgenamen.


  Toen Thomas Cooper op de hoogte kwam van de familietraditie van de Morgans, stelde hij een gelijke traditie in voor zijn familie en hun familiebijbel. Sinds die tijd hadden de nazaten van de Morgans en de Coopers de traditie meer dan twee eeuwen voortgezet.


  Aan het einde van de achttiende eeuw introduceerden twee van hun nakomelingen de traditie bij andere families. Matthew Morgan en Charles Cooper, beiden predikant, waren zo onder de indruk van het aantal mannen en vrouwen dat belangstelling had om met deze traditie in hun eigen familie te beginnen, dat ze vergaderingen gingen beleggen om deze praktijk te bevorderen. Het duurde niet lang of gelijkgezinde families begonnen groeperingen te stichten waarin men elkaar steunde. Een aantal van die groepen groeide uit tot een kerkelijke gemeente, en niet lang daarna verenigden deze gemeenten zich tot een kerkgenootschap dat de naam van Heritage Churches van Amerika kreeg.


  De leerstellige verklaring van de organisatie legde alle nadruk op de Bijbel en het gezinsleven. Als aan beide aandacht zou worden besteed, zou er naar de overtuiging van de leiders in Amerika altijd een overblijfsel van christelijke gelovigen blijven. Hun visie deed in alle staten nieuwe kerken ontstaan. Het gemeenschappelijke element onder hen was het gebruik van de familiebijbel volgens het patroon dat door de Morgans en de Coopers was vastgelegd.


  Nu zaten de twee kleinzoons van Matthew Morgan en Thomas Cooper op deze warme zondagmiddag in de schaduw van de pastorie van Point Providence.


  Seth was de bewaarder van de Bijbel van de Coopers; Jeremiah bezat de Bijbel die eens in bezit was geweest van Drew Morgan.


  Jeremiah en Seth hadden elkaar ontmoet op de Hogeschool te New York. Het duurde niet lang voor zij beiden hun gemeenschappelijke achtergrond ontdekten en van toen af aan werden zij onafscheidelijk. Ze deelden alles -aantekeningen tijdens het college, kerkelijke roddels, persoonlijke hoop en vrees en zelfs hartsaangelegenheden.


  Van de twee was Seth de beste student. Tijdens het tweede studiejaar werd hij algemeen als de meest belovende leider en prediker van het kerkgenootschap beschouwd. Hij had een scherp verstand, was zeer gevat en toonde een grote belangstelling voor geestelijke dingen. Jeremiah daarentegen was een gemiddelde student en hij kon goed preken. Zijn zachte karakter maakte hem meer geschikt om een volgeling dan een leider te zijn. Terwijl Seths emoties hoog konden oplaaien, legde Jeremiah een meer gelijkmatig en evenwichtig karakter aan de dag. Deze relatie van twee ogenschijnlijk niet bij elkaar passende mensen bracht de meeste mensen op de universiteit in verwarring, maar voor Seth en Jeremiah bleek dat hun tegengestelde karakters elkaar volmaakt aanvulden. Ieder van hen bracht iets in dat de ander miste terwijl een wederzijds respect voor elkaar hen aan elkaar verbond.


  Als de wonderlijke vriendschap van Seth Cooper en Jeremiah Morgan op zichzelf nog niet genoeg aanleiding was voor de mensen op de universiteit om zich te amuseren, dan wogen de amoureuze daden van beide mannen hier ruimschoots tegenop. Wat de aangelegenheden van het hart betrof leek het wel of beide mannen van rol wisselden. Tijdens zijn verblijf aan de universiteit wees Seth Cooper alle verleidingen van de plaatselijke dames van de hand en hij bleef trouw aan de geliefde uit zijn jeugd, Emma Longstreet, een nogal verlegen en tamelijk onopvallende jongedame uit Virgina. Jeremiah Morgan aan de andere kant maakte de dochter van een prominente politicus en bankier uit New York het hof, de levendige Elizabeth McKenna, en hij wist haar hart te winnen. Daarmee versloeg hij een groot aantal rijke en belangrijke mededingers uit alle hoeken van Nieuw Engeland.


  Hoewel een huwelijk met iemand uit de familie McKenna voor een ieder onmiddellijke rijkdom en succes beloofde, was Jeremiah hiervan niet het minst onder de indruk. Hij werd alleen door Elizabeth aangetrokken. De aantrekkingskracht was wederzijds.


  Vanaf het moment dat ze er de leeftijd voor had, werd de dochter van de welgestelde Caleb McKenna bedolven onder de attenties van een eindeloze stroom aanbidders. Ze schenen allen twee dingen gemeen te hebben -hoogdravende ambities en een groot eigenbelang. Ze verachtte beide. Voor haar was Jeremiah Morgan een roos onder de doornen.


  Zij ontmoetten elkaar op de jaarlijkse vergadering van de Heritage Churches. Hoewel Elizabeth aan Seth Cooper werd voorgesteld, was het Jeremiah Morgan, die naast hem stond, die haar opviel. De rest van de avond werd, iedere keer dat hij het woord voerde, duidelijker dat hij niets van gewichtigdoenerij moest hebben en dat hij een oprecht geloof had. Seth zag onmiddellijk dat de twee elkaar aantrekkelijk vonden en probeerde ieder die een poging deed Elizabeth in beslag te nemen, van haar af te houden. Die avond schoot de liefde tussen Jeremiah en Elizabeth wortel. Zij groeide uit tot een romance als uit een boek over het rijke, vooraanstaande meisje uit New York en de bescheiden, toegewijde predikant.


  In werkelijkheid was het verschil tussen beide geliefden niet zo groot als de meesten dachten. Hoewel ze financieel gezien in twee verschillende werelden leefden, hadden beiden een diep geworteld geloof. Het viel Elizabeth dan ook niet moeilijk zich een financieel gezien karig bestaan voor te stellen met de man van wie ze hield. Ze ruilde de druk en de pretentie van de hogere klasse in New York maar al te graag in voor een dienstbaar leven met deze rustige man die haar zo boeide.


  Haar vader, Caleb McKenna, deelde haar geboeidheid voor Jeremiah Morgan niet. Caleb McKenna had door roekeloos en soms ook meedogenloos speculeren in de bankierswereld zijn kleine erfenis zelfstandig uitgebouwd tot een geweldig fortuin. Hij was iemand die hield van zijn rijkdom en de macht die daarmee gepaard ging. Hoewel hij persoonlijk eigenlijk geen politieke ambitie had, hield hij van politiek en hij bezat zowel op het burgerlijke vlak als in de Heritage Church een geweldige politieke macht. Hij beschouwde zichzelf graag als iemand met veel invloed. Er bestond voor hem geen groter genoegen dan een hele optocht hoopvol gestemde politici - burgemeesters, gouverneurs, congresleden, senatoren en zelfs presidenten - zijn deur plat te zien lopen, met de hoed in de hand, om naar zijn politieke invloed, zijn geld en zijn stem te dingen. Het idee dat zijn enig kind een heel gewone predikant zou trouwen vond hij weerzinwekkend. Elizabeth was opgevoed om de vrouw van een senator, een gouverneur of zelfs een president te worden. Van een huwelijk met Jeremiah Morgan kon geen sprake zijn. De liefde kan echter buitengewone moed voortbrengen en Caleb McKenna vond in zijn dochter en haar geliefde buitengewoon bekwame tegenstanders.


  Toen McKenna zijn dochter verbood geen omgang meer met Jeremiah te hebben, trotseerde zij haar vader door de man die ze liefhad in het geheim te blijven bezoeken. En toen McKenna Jeremiah probeerde om te kopen om zijn dochter met rust te laten door hem allerlei belangrijke posities binnen hun kerkgenootschap of binnen welke kerk in Nieuw Engeland dan ook aan te bieden, vond hij geen gehoor. Maar de bankier uit New York die er aan gewend was zijn zin te krijgen, was niet gemakkelijk tot andere gedachten te brengen. Toen intimidatie en geld niet bleken te werken, besloot hij Elizabeth op reis te sturen. Als ze eenmaal weg was, zou hij wel op een directe en blijvende manier met Jeremiah afrekenen.


  Op de avond dat Elizabeth naar Frankrijk zou vertrekken, onder de schijn de Franse cultuur te leren kennen, deden zij en Jeremiah een drieste tegenzet. Het was het idee van Elizabeth. In zekere zin vroeg zij Jeremiah ten huwelijk. Een huwelijk was de enige oplossing, zo redeneerde zij. Haar vader zou hen nooit met rust laten tenzij ze getrouwd waren. Die avond - dezelfde dag waarop Jeremiah zijn graad haalde - gingen de dame uit de hoogste kringen van New York en de arme predikant er vandoor. Een paar weken later doken ze op in Morrisford in New Jersey waar Jeremiah de nieuwe predikant werd van een gemeente van vijfentwintig personen die tot de Heritage Church behoorde.


  Caleb McKenna ging maandenlang te keer en eiste dat het pasgetrouwde paar het huwelijk ongedaan zou maken. Toen daaraan niet werd voldaan, probeerde hij de gemeente via de kerkelijke kanalen onder druk te zetten. Maar zijn woede en dwang sorteerden weinig effect. Het huwelijk was legaal, de pasgetrouwden waren niet te scheiden en de gemeente was van beiden gaan houden. Iedere nieuwe vorm van intimidatie van de zijde van New York had slechts tot gevolg dat de gelederen ter verdediging van hun recht op geluk gesloten werden.


  Voor Jeremiah en Elizabeth was het eerste jaar van hun huwelijk een jaar van grote zegen. Ze hielden van elkaar. Ze hielden van het rustige, eenvoudige leven in een kleine stad. En hun gemeente was geduldig en verdraagzaam ten opzichte van Jeremiah’s eerste pogingen om te preken. Alsof dit alles nog niet genoeg was, zegende God de vereniging van de gehuwden binnen een paar maanden na hun huwelijk met de hoop op nieuw leven en de belofte van de voortzetting van het geslacht Morgan. Elizabeth verwachtte een kind.


  Vanaf het allereerste begin was het een moeilijke zwangerschap, maar Elizabeth verdroeg alle problemen met buitengewone opgewektheid.


  Ik ga een nieuwe Jeremiah ter wereld brengen, zei ze, glimlachend haar schouders ophalend. Waarom zou ik dan over wat pijn klagen?


  Maar tijdens haar zwangerschap werd steeds duidelijker dat het een moeilijke geboorte zou gaan worden. In een ongewone opwelling van medelijden zond haar vader haar een particuliere vroedvrouw om voor haar en de baby te zorgen. Jeremiah en Elizabeth namen het aanbod voor hulp met dankbaarheid aan en beschouwden het als een verzoeningsgebaar. Elizabeth schepte er nieuwe moed uit waardoor ze de pijn beter kon verdragen. Ze dacht aan het kind in haar schoot als een vredeskind. In gedachten zag ze het kind zijn ene mollige handje in haar hand leggen en zijn andere in dat van haar vader om hen zo weer tot elkaar te brengen.


  De baby kondigde zich te vroeg aan, alsof hij grote haast had zijn missie te volbrengen. Op de morgen dat de geboorte zou plaatsvinden, kuste Elizabeth Jeremiah nog een keer voordat hij door de vroedvrouw uit de kamer werd gestuurd. Als je mij weer ziet, zei ze tussen de geboorteweeën door, houd ik onze zoon in mijn armen. Of dochter, antwoordde hij terwijl hij haar voorhoofd met een handdoek bette.


  ‘Of een tweeling,’ antwoordde ze.


  ‘Een tweeling?’ Dat idee was nog niet bij hem opgekomen.


  Elizabeth glimlachte om de verbaasde trek op zijn gezicht en toen vertrok haar gezicht weer van pijn door een nieuwe wee. Eén per keer. Maar dit is een jongen, zei ze, vechtend tegen de pijn, en een hele sterke jongen bovendien.


  ‘Ik houd van je, Elizabeth.’


  Ze glimlachte zwakjes. Je zult een goede vader zijn, antwoordde ze.


  Achttien uur later kwam er een zeer somber gestemde vroedvrouw uit de slaapkamer tevoorschijn. Op haar gezicht viel grote zorg te lezen. Het was niet goed gegaan. Helemaal niet. Elizabeth had zich zowel voor haarzelf als voor haar zoon aan het leven vastgeklampt tot haar krachten het begaven. Maar het had niet mogen baten. Ze was gestorven en hun zoontje ook.


  Een hele nacht en een dag huilde een gebroken Jeremiah Morgan bij de levenloze gestalte van zijn mooie, geliefde Elizabeth. Buiten voor de deur verzamelden zich de gemeenteleden, maar hij weigerde om wie dan ook te zien en hij wilde ook geen lamp aansteken in het huis. Op zeker moment riep hij naar de vroedvrouw om hem het lichaam van zijn zoon te brengen. Ze klemde het omwikkelde lichaampje tegen zich aan en smeekte hem de doeken niet weg te halen.


  Op die manier wilt u zich uw zoon toch niet herinneren, huilde ze.


  Toen Jeremiah de doeken begon weg te trekken, begroef de vroedvrouw haar betraande gezicht in haar handen en drong er met klem op aan de doeken te laten zitten. Jeremiah gaf zich gewonnen. Hij gaf het bundeltje terug aan de vroedvrouw en ging weer naast het bed van Elizabeth zitten.


  Vroeg in de morgen brak er een lichtstraal door de gesloten vensters en viel op zijn gezicht. Boos greep hij een laken om het in de spleet te duwen en de storende inbreuk op de duisternis ongedaan te maken. Toen zag hij in het licht Elizabeth stralend staan met een kind in haar armen. Hun communicatie was onhoorbaar, maar zeer duidelijk. Een lieve glimlach. Een blik van herkenning. Het verdriet was weg. Ze waren gelukkig. Toen brak het zonlicht door het visioen heen en Elizabeth was verdwenen. Jeremiah deed de deur open en liet zich troosten.


  Caleb McKenna gaf Jeremiah de schuld van de dood van zijn dochter en de dood van zijn kleinzoon. De woede van de man was als een steeds groter wordende donderwolk. Zijn wraakzucht kende geen grenzen en hij wendde al zijn invloed en rijkdom aan om Jeremiah kapot te maken.


  Via tussenpersonen kocht Caleb McKenna een aantal beruchte vrouwen om, om kwaad gerucht over hem voort te brengen. Door het schandaal wat daarop volgde, zag Jeremiah zich gedwongen zijn functie in de kerk op te geven. Nog niet tevreden met deze overwinning, werd McKenna de voorzitter van een commissie van onderzoek die door het kerkgenootschap werd ingesteld en de predikant kwam onder censuur te staan.


  Toen Seth Cooper, die al jaren met Jeremiah bevriend was, als zijn verdediger optrad, riep ook hij de wraak van de machtige bankier uit New York over zich af. Door gebruik te maken van het argument dat Cooper medeschuldig was vanwege het feit dat hij van het één en ander op de hoogte was geweest, slaagde McKenna erin ook Coopers groeiende reputatie bij de leiders van het kerkgenootschap door het slijk te halen. Hoewel hij probeerde ook Cooper onder censuur te laten stellen, ontdekte hij al spoedig dat zijn invloed niet verder ging dan de grens van Virginia. De emoties laaiden hoog op, maar zelfs minder goed bekend staande inwoners van Virginia bleken niet bereid te zijn hun handen vuil te maken aan de bloedwraak van de bankier uit het noorden. Het gevolg was dat McKenna weer al zijn aandacht op Jeremiah richtte.


  Om nog meer pijnlijke confrontaties met zijn schoonvader uit de weg te gaan, vluchtte Jeremiah Morgan weg uit het Oosten. Seth Cooper drong erop aan naar het Zuiden te komen. Maar Jeremiah wist dat, ondanks Coopers wijdverbreide invloed, de kerken in het Zuiden nooit een predikant uit het noorden zouden accepteren. En ook hijzelf kon hen niet aanvaarden. Hij wist dat hij zijn theologische opvattingen nooit in overeenstemming zou kunnen brengen met de bediening in een gemeente die uit slavenhouders bestond. Hij trok dus naar het Westen en vestigde zich in Point Providence in Ohio.


  Daar hij van mening was dat zijn tijd als predikant voorgoed voorbij was, nam hij een baan aan als verkoper in de algemene goederenwinkel van Horace Grimes. In de loop van twee jaar kwam hij in een goede relatie te staan met de bevolking, met zijn werkgever en - in nog grotere mate - met de jongste dochter van zijn werkgever, Susanna.


  Zoals Elizabeth McKenna de belichaming van de hoogste klasse van New York was geweest, was Susanna Grimes het toonbeeld van Point Providence -klein, eenvoudig, maar met een natuurlijke warmte die daaronder schuilging. Van zowel het stadje als het meisje ging een troostende invloed uit; een welkom gevoel na de zo bewogen afgelopen jaren van zijn leven.


  Na een jaar verkering trouwden hij en Susanna met elkaar. Kort nadat ze een jaar getrouwd waren, werd hun eerste kind geboren - een zoon. Ze noemden hem John Drew Morgan, zijn tweede naam als een huldeblijk aan de eerste Morgan in hun geslacht die naar Amerika gegaan was.


  Het was Jeremiah’s schoonvader die hem het eerst benaderde om weer terug te keren tot het predikantschap en een Heritage kerk in Point Providence te stichten. Hoewel Jeremiah er hevig naar verlangde weer predikant te worden, wees hij het voorstel van de hand. Een paar zondagen later werden hij en Susanna na de kerkdienst bij de Grimes op het eten gevraagd. Toen ze daar aankwamen bemerkten zij tot hun verrassing dat er acht families op hen wachtten. Ze waren het er allen over eens dat ze een Heritage kerk wilden stichten en dat Jeremiah Morgan hun predikant moest worden. Toen hij opnieuw weigerde, namen zij daar niet zo gemakkelijk genoegen mee als zijn schoonvader had gedaan.


  Daar hij besefte dat hem geen andere toevlucht overbleef, vertelde hij hen hoe hem in een eerdere gemeente was gevraagd zijn ambt neer te leggen en dat hij door het kerkgenootschap onder censuur was gesteld (tot nu toe waren de Grimes de enige personen die van zijn in opspraak gekomen bediening op de hoogte waren). Zij vroegen hem of de beschuldigingen waar waren. Hij antwoordde dat dat niet het geval was. Zijn woord was hen goed genoeg. Zij kwamen unaniem overeen een nieuwe kerk te beginnen en ze beriepen Jeremiah Morgan als hun predikant. En zo keerde Jeremiah Morgan terug naar zijn oorspronkelijke roeping van God en begon zijn bediening onder de bevolking van Point Providence, aan de oever van de rivier de Ohio gelegen.


  De kerk en het gezin Morgan groeiden beide. Terwijl zich steeds meer gezinnen bij de gemeente voegden, droegen de predikant en zijn vrouw hun steentje bij met nog drie andere kinderen - Marshall, Sarah en William, die met een misvormde rechtervoet geboren werd.


  De jaren gingen voorbij en de toenemende nationale geest van verdeeldheid zag kans Jeremiah Morgan en Seth Cooper iets aan te doen waartoe de machtige Caleb McKenna niet in staat was geweest - het scheppen van een breuk in hun vriendschap. Op de jaarvergadering van de Heritage Churches van Amerika in 1854 te Philadelphia konden de afgevaardigden het niet eens worden over het agendapunt ten aanzien van de slavernij. De afgevaardigden uit het Zuiden, die door de toenemende vijandige houding en de laatdunkende retoriek over de zuidelijke slavenhouders van de afgevaardigden uit het Noorden steeds bozer werden, verlieten de vergadering. Ze reisden rechtstreeks naar Charlestown in Zuid-Carolina waar ze een nieuwe constitutie opstelden en een nieuwe denominatie vormden. Het debat dat aan het verlaten van de vergadering was voorafgegaan, was luidruchtig en haatdragend geweest. De machtige bankier uit New York, McKenna, was één van de luidruchtigste voorstanders van de afschaffing van de slavernij geweest. En hoe moeilijk het ook voor hem was, Jeremiah was het deze keer met Caleb McKenna eens en moest zich verzetten tegen zijn beste vriend Seth Cooper. Seth, die twee huisslaven had, liep met de zuidelijke afgevaardigden weg.


  Jeremiah wist dat zijn vriend tegen de slavernij was, maar men kon niet zomaar de hele economie van het Zuiden over het hoofd zien. Hij had Seth dikwijls zijn standpunt horen verwoorden met een citaat van Jefferson: Slavernij is zoiets als het vasthouden van een wolf bij de oren - je vindt het wel niet leuk, maar je durft hem ook niet los te laten.


  En zo viel de algemene vergadering van de Heritage Church uiteen met Jeremiah Morgan aan de ene zijde en Seth Cooper aan de andere kant. Het betekende voor beide families een groot persoonlijk verlies.


  Voordat de scheiding plaatsvond, waren de families gewoon geweest elkaar iedere zomer te bezoeken. Het was voor beide families een hoogtepunt in het jaar. J.D. (John Drews bijnaam) en Daniël (het enige kind van Seth en Emma Cooper) werden de beste vrienden. In feite keken alle kinderen van de familie Morgan er naar uit om de zomerdagen met Daniël door te brengen, hoewel ze hem met vier man sterk de baas waren. Op de één of andere manier had hij kans gezien om met ieder van de kinderen Morgan een bijzondere relatie te ontwikkelen; vooral met Sarah toen die in haar tienerjaren kwam. De manier waarop ze elkaar soms aankeken, bracht onder de volwassenen gesprekken op gang over een mogelijke huwelijksverbintenis tussen de Morgans en de Coopers. Het was een vrolijke speculatie. Tenminste tot het moment dat de zuidelijke afgevaardigden de vergadering in Philadelphia verlieten. Op die dag veranderde alles voor de Morgans en de Coopers. Het was of ze door de slag van een voorzittershamer op een kerkelijke vergadering in twee vijandelijke naties veranderd waren. Nu de zuidelijken hun eigen conventie vormden was de kans dat een Jood een heiden zou trouwen groter dan dat een zuidelijke Cooper een noordelijke Morgan zou trouwen.


  Jeremiah verlangde zozeer naar zijn vriend dat hij Seth na verloop van tijd uitnodigde om in de kerk in Point Providence te komen preken. Jeremiah hoopte dat de geestelijke basis van zijn uitnodiging hun politieke geschillen zou overbruggen. Tot zijn verrassing en blijdschap aanvaardde Seth Cooper de uitnodiging.


  Het nieuws dat een zuidelijke slavenhouder-predikant te Point Providence zou preken, veroorzaakte geen geringe beroering onder de gemeenteleden en de stadsbevolking. Er waren heel wat vooraanstaande gemeenteleden die bezwaar maakten tegen het vooruitzicht om een zuidelijke predikant op een noordelijke preekstoel te zien staan. Daar ze van mening waren dat slavernij een zonde was, vonden ze het niet minder dan een schandaal dat een slavenhouder en een predikant van slavenhouders in hun kerk zou preken. Onder normale omstandigheden zou Jeremiah het met hen eens geweest zijn, maar dit was Seth Cooper, zijn vertrouwde en beste vriend.


  Jeremiah verdedigde in het openbaar de geestelijke aard van zijn vriend en dat hij een geroepen predikant was. Hij hield er in zijn gemeente een pleidooi voor de man het voorrecht te verlenen hem aan te horen. Hij beloofde dat Seth niet over slavernij of politiek zou praten, maar over het belang van het gezinsleven; dat de zuidelijke predikant zijn eigen ideeën niet zou propageren, maar dat hij de waarheid uit de Bijbel zou verkondigen. Tegen de beschuldigingen dat iedere slavenhouder een zondaar was, kon Jeremiah niets inbrengen; maar wie was er uiteindelijk zonder zonden?


  Tussen de predikant en de gemeente werd een voorlopige overeenkomst uitgewerkt. Uit respect voor hun predikant was de meerderheid ervoor dr. Cooper de gelegenheid te geven in hun gemeente te preken. Anderen weigerden de diensten bij te wonen, maar ze beloofden hun oppositie te beperken tot het wegblijven van de vergaderingen. Er zouden geen openbare demonstraties gehouden worden. En zo werd het toneel voorbereid voor een zuidelijke predikant om in een noordelijke kerk te preken.


  In de weken die aan de betreffende diensten voorafgingen, bad dommee Jeremiah Morgan dat het kwetsbare vredesverdrag zou standhouden. Toen de familie Cooper aankwam, leek het wel een familiereünie. Sinds de tijd dat ze hem voor het laatst gezien hadden, had Seth zijn baard laten staan zonder snor. Hij leek wat gezetter te zijn geworden waardoor hij er ouder uitzag. Emma was vormelijk en chic, zoals dat een zuidelijke dame betaamde. En Daniël was een flinke kerel geworden met een gladgeschoren, vierkant gezicht; zijn zwarte haar viel over zijn oren en zijn ogen waren donker en keken intelligent de wereld in. Het was weer net als vroeger. De Morgans en de Coopers waren weer bij elkaar. Er werd niet over politiek gesproken, alleen maar over kerken en families en over de goede tijd uit het verleden.


  Terwijl hij in de schaduw van de boom zat en zijn glas limonade op zijn buik in evenwicht hield, wierp Jeremiah een blik op zijn vriend in de stoel naast hem. Seth hield het hoofd in de nek en had zijn ogen gesloten. Hij snurkte zacht. Jeremiah zuchtte tevreden. Het beloofde een goede week te worden; een kans voor hen beiden om hun vriendschap te vernieuwen; bovenal een kans om te laten zien dat de band tussen twee broeders in Christus sterker was dan verdeeldheid brengende politiek.


  Frank Toombs hield zijn geweer op de rij weggelopen slaven gericht die met hun rug naar de rivier stonden. Tom Goodin, die nog steeds de touwen van de drie boten vasthield, stond bij hen. Toombs, een korte, dikke slavenjager, haalde zijn linkerhand even van het geweer af om het zweet van zijn bebaarde wangen te wrijven en zijn twee revolvers in de band van zijn broek te steken. Hij was in een goed humeur ondanks het feit dat zij met achtentwintig personen waren - negenentwintig als je Goodin meetelde - en hij slechts alleen was.


  De slavenjager grinnikte in zichzelf terwijl hij de weglopers, die zo gedwee bij de rivier stonden, gadesloeg. Schapen. Dat zijn het. Schapen die stonden te wachten tot ze weer naar de kooi zouden worden gebracht. Als ze niet zo stom waren, dacht hij, zouden ze beseffen dat ze mij gemakkelijk baas kunnen door gewoon op mij af te stormen. Als hij in staat zou zijn om ieder schot af te vuren dan zou hij slechts dertien van hen kunnen tegenhouden - zes schoten uit ieder pistool en één uit het geweer. Dat zou betekenen dat vijftien van hen vrij zouden zijn. Meer dan de helft. Bovendien, wat waren zijn kansen om dertien schoten te kunnen af vuren ? Maar gelukkig voor hem dachten weglopers niet aan dat soort dingen. Daarom was zijn baantje zo gemakkelijk. Het waren net schapen. Gewoon wat intelligentie, dat was het verschil tussen hem en hen, dacht hij verachtelijk. Voor zijn superieure verstand waren ze geen partij. Hé, Frank! Wat is hier aan de hand?


  Toombs maakte een sprongetje van schrik toen hij de stem achter zich hoorde. Een snelle blik over zijn schouder bracht een grijns op zijn gezicht. Morgan! Kom eens hier! Kijk eens wat ik gevangen heb! Ik heb een paar weglopers gestrikt.


  Ja, dat zie ik! Marshall Morgan liep op zijn gemak de helling af die naar de rivier leidde. De riem van zijn musket was achteloos over zijn schouder geslagen. Heb je die allemaal alleen gevangen?


  Watkins en ik hebben dat gedaan, verklaarde de jager trots. Hij is naar Maysville gegaan om wat kettingen en nog een paar mensen op te halen. Een aardig resultaat voor één dag, zei Marshall, de vluchtelingen overziend. Zijn blik werd beantwoord met een mengeling van gezichtsuitdrukkingen die varieerden van verachting tot regelrechte haat.


  Kijk eens wat ik nog meer gevangen heb. Toombs wees met de loop van zijn geweer in de richting van de enige blanke die tussen de vluchtelingen stond.


  ‘Tom Goodin! Wat doe jij hier?’ vroeg Marshall met een stem waarin ongeloof doorklonk.


  Goodin antwoordde niet.


  Wie zou ooit gedacht hebben dat die rustige, ouwe Tom Goodin slaven hielp ontsnappen, zei Toombs, hij is nog wel diaken in de kerk.


  ‘Dat zou ik ook nooit gedacht hebben,’ antwoordde Marshall.


  Nee, in Maysville wilde ook niemand mij geloven toen ik dat vertelde! Ze konden zich niet voorstellen dat ik de waarheid zei! Daarom moesten Watkins en ik hier alleen heen.


  ‘Hoe ben je dat over Goodin te weten gekomen?’ vroeg Marshall.


  Toombs grinnikte. Van een weggelopen slaaf, zei hij.


  Je hebt hem gemarteld om iets uit hem los te krijgen?


  In-ti-mi-da-tie, pochte Toombs. We hebben hem zo bang gemaakt dat hij vanzelf begon te praten. Watkins stak de loop van een geweer in zijn mond en dreigde de kop van zijn romp te schieten! Hij liet een duivels gelach horen. Is dat niet verbazingwekkend? Ondanks al hun zingen over de hemel willen de meesten van hen toch niet al te gauw door de paarlen poorten.


  ‘Heb je hulp nodig met die slaven?’ vroeg Marshall terwijl hij zijn geweer van zijn schouder haalde.


  ‘Nee, ze lopen toch niet weg,’ zei Toombs.


  ‘Je wilt zeker het geld niet delen,’ klaagde Marshall.


  Toombs knipperde even met zijn ogen. Bekijk het eens van mijn standpunt, Morgan. Ik kan de beloning met twee of met drie man delen. Wat zou jij doen in mijn geval? grinnikte hij. Bovendien kan ik dat zooitje alleen wel baas. Het was even stil. Wie zou ooit gedacht hebben dat Tom Goodin slaven hielp ontvluchten? zei Marshall weer.


  ‘Ja, wie had dat ooit gedacht?’


  ‘En wie zou ooit gedacht hebben dat ik met hem samenwerk?’ Marshall richtte zijn geweer op het hoofd van de slavenjager.


  Er trok een zenuwachtige glimlach over het gezicht van de slavenjager, die weer snel verdween. Dat vind ik niet grappig, Morgan.


  ‘Ik bedoel het ook niet als grapje, Frank.’


  Toombs bewoog zenuwachtig heen en weer en hield zijn geweer nog steeds op de vluchtelingen gericht. Wat... wat ben je van plan te gaan doen?


  Met op elkaar geklemde kaken antwoordde Marshall. Ik denk erover de loop van mijn musket in je mond te steken om je te in-ti-mi-de-ren zodat je je geweer laat zakken. Marshalls gezicht werd vuurrood terwijl hij de oerdrang probeerde te beheersen om de slavenjager aan te vliegen.


  Toombs grinnikte zenuwachtig. Je zou mij niet kunnen doden... Ik ken je. Ik heb je honderden keren in Maysville gezien. De zoon van een predikant. Je zou geen blanke neerschieten.


  Marshall raakte met de loop van zijn geweer de onderlip van Toombs aan. Je kent mij niet zo goed als je wel denkt, siste Marshall. Je denkt helemaal verkeerd over mij en de slaven. Zie je, ik ben de leider van deze ondergrondse spoorweg. En ik word erg kwaad als iemand mijn schema in de war stuurt. Nou, wil je er ook achter komen of je het bij het verkeerde eind hebt, of ik in staat ben een slavenjager te doden? Marshall beefde van woede en de geweerloop schudde in zijn handen en perste Toombs lip tegen zijn tanden aan. Er verscheen een druppel bloed.


  Toombs leunde een eindje achterover. Zijn tong proefde het bloed op zijn lip. Wa.. wat wil je dat ik doe? stamelde hij.


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Laat je geweer zakken. Laat het vallen.’


  Een hevig zwetende Frank Toombs liet zijn geweer vallen.


  ‘En nu één voor één je pistolen.’


  Er klonk twee keer een zachte plof toen de pistolen op de grond vielen.


  ‘Die slaven zijn het niet waard, Morgan!’ Toombs keek naar de heuvelrug in de hoop versterking te zien opdagen. Er kwam niemand aan.


  Marshall begreep waaraan hij dacht. Watkins kan onmogelijk al terugkomen, zei hij, terwijl hij de wapens van de slavenjager verder buiten bereik schopte. Hij kan nu net in Maysville aangekomen zijn. Ik denk dat het nog minstens een uur zal duren voor hij wat andere mannen bij elkaar heeft gekregen en hier terugkomt. Tegen die tijd zijn wij allang weg.


  Er verscheen een smekende trek op Toombs gezicht. ‘Nou, goed dan!’ riep hij. We zullen het geld van de beloning delen. Dat wil je toch, niet? Achtentwintig vluchtelingen, meer dan genoeg om samen te delen.


  ‘Ik wil het geld helemaal niet.’


  Natuurlijk wel, schreeuwde Toombs. Die vluchtelingen leveren je niets op! Zelfs als je ze laat gaan, wordt dat zo bekend en zullen een paar andere slavenjagers ze oppikken voordat ze Cincinnati bereikt hebben. Dan krijgen zij het geld. Volgens mij gaat iemand veel geld aan die slaven verdienen. Dat kunnen wij dan maar beter zijn, of niet soms?


  Marshall keek ernstig. Als het bekend wordt... herhaalde hij Toombs woorden. Zijn duim speelde met de trekker van het geweer. Dat kan slechts op één manier bekend worden, Frank.


  Cato schreeuwde van de rivieroever: Dat is juist, meester Morgan. Laat hem niet gaan! Schiet hem neer! Schiet hem neer!


  Toombs werd wit van schrik. Je neemt toch geen bevelen aan van een neger, Morgan? Laat mij gewoon gaan... ik beloof je dat ik niemand iets zal zeggen... ik beloof het je... Ik wil zelfs vergeten dat we hier samen ooit geweest zijn, maar alsjeblieft...


  ‘In de boot,’ beval Marshall.


  ‘Wat?’


  ‘In de boot. We nemen je mee.’


  ‘Dat kun je niet doen!’ schreeuwde Toombs.


  ‘Er is niet voldoende plaats!’ schreeuwde Cato. ‘We zijn al met te veel mensen. Schiet hem neer!’


  Of je gaat bereidwillig aan boord, zei Marshall tegen Toombs, of ik vraag meneer Cato en een paar vrienden van hem je te helpen.


  Cato ademde zwaar. De herinnering aan de brandmerken op zijn rug wakkerde zijn haat tegen de slavenjager nog aan.


  Morgan, nee... wacht..., smeekte Toombs zonder zijn ogen van Cato af te houden, je vergeet Watkins! Half Maysville weet nu van die slaven hier. Alles wat ze weten is wat Watkins hen heeft verteld, antwoordde Marshall. En nog maar een paar minuten geleden zei je dat niemand in Maysville je eerder wilde geloven toen je hen vertelde dat Tom Goodin hielp slaven te laten ontsnappen. Ik kan mij zo voorstellen dat de mensen uit Maysville nogal geïrriteerd zullen zijn als ze hier komen en merken dat ze voor de gek gehouden zijn. Ze komen hier om naar slaven te zoeken, maar ze zullen alleen maar die kalme Tom Goodin vinden die met zijn dagelijkse karweitjes bezig is. Natuurlijk zal Watkins blijven volhouden dat zijn verhaal waar is. Maar wie denk je dat de mensen van Maysville zullen geloven? Slavenjager Watkins of diaken Goodin?


  Zijn stem werd dreigender: ‘En nu de boot in.’


  Even later lag Frank Toombs, met de loop van een geweer op zich gericht, op de bodem van de eerste van de drie boten. Toen vluchteling na vluchteling bovenop hem ging zitten, kreunde en klaagde hij. Daarna werden grote stukken zeildoek over de boten gegooid om de menselijke lading te verbergen. De hitte onder het zeildoek was verschrikkelijk, maar de enige die klaagde was Toombs en zijn stemgeluid werd gedempt door al de lichamen die bovenop hem zaten. Toen alle slaven aan boord waren, bekoelde Marshalls boosheid wat en het trillen van zijn handen hield op. Hij keerde zich naar Tom Goodin en vroeg: ‘Alles goed met je?’


  Goodin was nog niet helemaal van de schrik hersteld. Ik heb even tijd nodig om mijn zenuwen weer de baas te worden, maar dat komt wel in orde. Hij grinnikte zenuwachtig. Marshall... bedankt. Ik dacht dat het voor ons allemaal afgelopen was.


  Marshall klopte hem op de schouder. Dat dacht ik ook. Hij keerde zich om in de boot te stappen. Goodin greep zijn arm.


  Toen ik daar bij het water stond, zei Goodin met trillende stem, dacht ik dat, als we op de één of andere manier kans zouden zien om te ontsnappen, ik zelf een vluchteling zou moeten worden... van huis zou moeten gaan... weet je, als het eenmaal bekend zou worden dat ik slaven help te ontsnappen. Maar nu ziet het er naar uit dat ik kan blijven. Ik weet niet hoe ik je bedanken moet. Marshall stak zijn hand uit. Goodin greep die stevig met beide handen vast. Ik had geen tijd meer om het schot op de zolder terug te zetten, zei Marshall. Je kunt het maar beter vastspijkeren voordat Watkins terugkomt.


  Goodin knikte. Marshall stapte in de boot.


  ‘Marshall!’ Goodin sloeg zijn ogen neer. Eh... ik hoop dat je mij wilt vergeven voor wat ik over je dacht toen je wegrende. Ik bedoel, toen Toombs en Watkins voor het eerst verschenen. Ik bedoel, ik dacht dat je van ons wilde wegvluchten.


  Marshall haalde zijn schouders op. Ik zou hetzelfde gedacht hebben als jij dat gedaan zou hebben.


  ‘Hoe dan ook, nogmaals bedankt. God zij met je, jongen.’


  Marshall Morgan greep de vaarboom en duwde de boot af; de eerste boot met weggelopen slaven voer de rivier de Ohio op. Cato en een andere slaaf die de tweede en de derde boot bestuurden, duwden hun boten eveneens de rivier op. Terwijl Marshall zijn boot naar dieper water duwde, klotste het rivierwater af en toe over het gangboord van de te zwaar beladen boot heen, waarop de vluchtelingen onder het zeildoek kreten van schrik lieten horen. ‘Zijn we aan het zinken?’ schreeuwde een mannenstem.


  ‘Stil blijven liggen,’ riep Marshall terug. We liggen diep in het water, maar als jullie maar stil blijven liggen, halen we de overkant wel. Hoop ik, voegde hij er zachtjes voor zichzelf aan toe.


  Van onder het zeildoek kon Marshall de stem van moeder Kinney horen. Draag ons veilig over deze rivier, Heere. We zijn net als Mozes in het biezen kistje. Laat ons in de tedere armen van Farao’s dochter drijven.


  
    HOOFDSTUK 2

  


  


  De veilige armen waarvoor moeder Kinney had gebeden, bleken niet toe te behoren aan Farao’s dochter, maar aan een grote neger die lid was van de Zion Baptist kerk te Cincinnati. En de boot waarin de vluchtelingen zaten, bleek minder zeewaardig te zijn dan het biezen mandje dat Mozes’ moeder maakte. Midden op de rivier begon de voorste boot water te scheppen.


  ‘Daar komen ze aan!’ John Hatfield wees naar de drie boten die de rivier af kwamen zakken. Hij was een grote zwarte man met een brede borst, harige armen en een kaal hoofd.


  Willy Morgan stond naast hem en duwde zich met zijn kruk wat omhoog om beter te kunnen kijken. ‘Ja, daar! Ik zie ze,’ riep hij. Willy wierp een blik op zijn compagnon van de ondergrondse spoorweg. Hij kende niemand die zo groot was als John Hatfield. Hij kende ook niemand die zo gevoelig was als hij. Ze hadden samen al meer dan een dozijn operaties uitgevoerd en Willy had opgemerkt dat de reusachtige neger iedere keer als hij de boten naar de oever zag komen, zich de tranen uit de ogen wreef.


  ‘Kijk eens naar die eerste boot! ’ schreeuwde Hatfield. Die ligt wel heel diep in het water! Hoeveel zitten er wel in daar? Die haalt het niet! Hij sprong over de rand van hun uitkijkpost heen en baande zich een weg door het kreupelhout naar de rivieroever. Vanaf de rand van het water keek hij achterom.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg hij.


  Willy slikte een vinnig antwoord in. Hij had er een hekel aan als een invalide behandeld te worden. Dat hij een horrelvoet had en niet zo snel kon lopen als ieder ander betekende nog niet dat hij hulpeloos was.


  Ik kan heus zelf wel naar beneden komen, hoor, zei hij.


  ‘Zoals je wilt.’


  Hatfield liep langs de rivieroever zonder op hem te wachten. Willy zette zijn kruk op de harde, door de zon gebakken rand. Net toen hij erop wilde leunen, gleed de kruk een paar centimeter naar beneden en kreeg toen weer grip op een steen. Door de plotselinge ruk werd de kruk hard in zijn oksel geduwd. Zijn gezicht vertrok even maar hij maakte geen geluid. Het was een reactie die hij door ervaring had geleerd. Kreten van pijn vestigden de aandacht op zijn misvorming. Niet dat Willy geen aandacht wilde. Hij wilde niets liever. Maar niet het soort aandacht dat hij meestal kreeg als mensen zijn verdraaide voet zagen en uit medelijden hun gezicht vertrokken.


  Willy was achttien en de jongste van de vier kinderen Morgan. Hij was ook het kortste, wat hem er voortdurend aan herinnerde dat hij de nakomer was. Het was één van de vele dingen waaraan hij dagelijks herinnerd werd. Steeds als hij in de spiegel keek of naast zijn broers stond of probeerde hen bij te houden, werd hij eraan herinnerd dat hij anders was; steeds als hij zijn kruk greep en door een vertrek hobbelde, voelde hij zich tekortgedaan door zijn Schepper, Die andere Morgans wel met een knap gezicht en intelligentie bedeeld had. Terwijl J.D. briljanten knap was en Marshall sterken vrijmoedig en Sarah aantrekkelijk en vlot, was Willy dat kleine uilskuiken met de horrelvoet dat met een kruk moest lopen.


  Hij nam zijn broers en zus zijn tekortkomingen niet kwalijk. Ook was hij niet boos op hen omdat zij knap en in goede conditie waren. In feite verafgoodde hij hen. Uiteindelijk was het niet hun fout dat hij was zoals hij was. Waarom zou ik hen de schuld geven voor iets wat God mij heeft aangedaan?


  Bij iedere stap van de helling af zette Willy zijn kruk behoedzaam neer, bracht zijn gewicht over en maakte dan een sprongetje. Hij was er tamelijk bedreven in. Maar toch was hij langzamer dan mensen met twee goede voeten en hij merkte dat hij Hatfield niet kon bijhouden. Dat was voor Willy heel gewoon. Altijd langzaam. Altijd achterop raken.


  Plotseling zakte de harde grond in. De kruk gleed weg. Willy probeerde zijn evenwicht te bewaren door een paar takken te grijpen. Maar hij kreeg alleen maar een paar bladeren te pakken. Zijn goede voet werkte als een spil en hij draaide rond. Terwijl Willy wild om zich heen greep, ging hij achterover de helling af. Hij vloog over de kop met zijn benen in de lucht, rolde verder over stenen en struiken tot hij onder aan de helling kwam. Met zijn hoofd en schouders lag hij in het ondiepe water en zijn hemd zoog het rivierwater op. Zijn armen en gezicht zaten onder de modder die knarste tussen zijn tanden. Zijn kruk was halverwege de helling in een struik blijven hangen.


  ‘Willy! Alles goed met je?’ riep Hatfield tegen hem.


  ‘Ja hoor, alles goed,’ schreeuwde Willy nijdig terug. Hij spuugde modder en grind uit zijn mond en probeerde toen te gaan zitten. Hatfield rende op hem toe. Willy wuifde hem af. Ik zei dat alles in orde is. Ga die boten ophalen.


  De grote neger luisterde niet naar hem, maar liep de helling op om Willy’s kruk te gaan halen. Toen Hatfield bij de rivieroever was teruggekeerd, stond Willy weer overeind, balancerend op zijn ene voet. Hatfield plaatste de kruk onder Willy’s arm alsof hij een scheefgezakte schutting overeind duwde. Opnieuw onderging Willy de vernedering zwijgend.


  ‘Willy! John! We hebben hulp nodig!’ Dat was Marshalls stem. De voorste boot was nog altijd ongeveer honderd meter stroomopwaarts en eveneens zo’n honderd meter uit de kant. Hij lag zo diep in het water dat de zijboorden van de boot nauwelijks zichtbaar waren. Bij iedere beweging stroomde er meer water over de zijboorden. Marshall - helemaal rood van inspanning, doorwaternat, met zwoegende armen - peddelde uit alle macht. De boot reageerde nauwelijks op zijn pogingen hem naar de kant te krijgen.


  ‘Schiet op! Schiet op!’ drong Willy bij Hatfield aan. ‘Ik kom achter je aan.’


  Hatfield rende langs de rivieroever tot hij op gelijke hoogte was als de zinkende boot. ‘Wat wil je dat ik doe?’ schreeuwde hij naar Marshall.


  Marshall reageerde door een touw naar de oever te gooien. Het touw was veel te kort. De grote zwarte man liep de rivier in om het te pakken te krijgen en zag kans om overeind te blijven. Marshall haalde het touw weer in en wierp het opnieuw in zijn richting. Met het water tot zijn schouders, slaagde Hatfield erin het touw te grijpen. Hij draaide het om zijn hand, zette zich schrap op de rivierbodem en trok toen uit alle macht. Marshall begon weer te roeien. Hij kon moeder Kinney beneden het zeildoek voor hem horen bidden.


  De andere twee boten voeren Marshall voorbij en begonnen op zijn aanwijzingen naar de kant te varen.


  De eerste boot reageerde uiterst traag op hun pogingen hem aan land te brengen. Marshall ruilde zijn peddel voor een vaarboom terwijl Hatfield aan het touwtrekken was met de rivier de Ohio, waarbij hij zijn sterke benen en voeten bij iedere stap stevig in de rivierbodem zette tot hij de oever naderde. Willy greep met zijn ene hand het touw achter hem en trok. Met een plof viel hij op de grond. Hij besefte dat hij maar beter kon blijven zitten. Hij gooide zijn kruk opzij en trok nu met beide handen, met zijn ene voet zich schrap zettend tegen de grond. Hand over hand trokken zij de boot naar de oever.


  Juist toen ze vorderingen gingen maken, was er plotseling geen beweging meer in het touw te krijgen. De boot wilde niet verder. Marshall stak met zijn vaarboom in de rivierbodem.


  ‘We zitten op een zandbank!’ riep hij.


  ‘Hoe diep is het aan deze kant van de zandbank?’ schreeuwde Hatfield terug.


  Marshall boog zich bij de boeg voorover en keek in het water. De vier meter lange vaarboom raakte geen grond.


  ‘Ik kan de bodem niet bereiken,’ schreeuwde hij.


  ‘Kun je je van de zandbank afduwen?’ schreeuwde Hatfield. ‘We kunnen je verder stroomafwaarts aan land trekken.’


  Marshall plantte de vaarboom in het water en duwde. De boot bewoog niet. Hij probeerde het nog eens en gromde van inspanning. Ze zaten muurvast. De boot kraakte terwijl de stroom van de rivier tegen de zijkant duwde. De hete middagzon schitterde op het water. Marshall herinnerde zich de vele keren dat hij en zijn broers op warme dagen zoals deze in de rivier gespeeld hadden, hoe ze van boomstronken en pieren lachend en plassend in het water sprongen. Maar het leek erop dat de zon en de rivier vandaag niet bereid waren om met hem te spelen, alsof ze die zorgeloze zomerdagen van vroeger vergeten waren. Terwijl de zon van boven op hem brandde, trok de stroom aan de boot alsof ze die uit elkaar wilde trekken.


  ‘We zullen moeten gaan zwemmen,’ riep Marshall. ‘Houd het touw strak!’ Hij trok het zeildoek weg. Meer dan een dozijn gezichten knipperden tegen het plotselinge zonlicht.


  ‘Iedereen heel voorzichtig bewegen,’ zei Marshall. ‘We zitten vast op een zandbank en we zullen naar de oever moeten zwemmen.’


  Er ging een koor van kreten op. ‘Ik kan niet zwemmen, meester Morgan! O Heere, help ons! Laat ons niet verdrinken! Help ons!’ Door het tumult schommelde de boot hevig. Het water stroomde over de zijboorden naar binnen. De vluchtelingen raakten in paniek.


  ‘Rustig! Luister allemaal!’ schreeuwde Marshall. Luister naar me! Er loopt een touw van hier naar de oever. Alles wat jullie moeten doen is je aan dat touw vasthouden!


  En als we nou eens verdrinken, meester Morgan? Als we nou eens verdrinken?


  Moeder Kinney gaf hen antwoord. De goede God heeft ons niet zover gebracht om ons nu in de steek te laten! riep ze. Laten we alleen op Hem vertrouwen! En tegen Marshall: Ik heb nog nooit van mijn leven gezwommen, maar breng mij maar naar dat touw en dan ga ik naar het beloofde land.


  De vluchtelingen in de boot keken toe hoe Marshall de oude vrouw naar voren hielp en haar in het water liet zakken. Gerimpelde zwarte handen grepen het strakke touw vast. Moeder Kinney sloot haar ogen en maakte geen enkele beweging.


  ‘O Heere,’ bad ze, ‘help nu Uw kind moeder Kinney of neem haar op in Uw heerlijkheid. Uw wil geschiede. Amen.’


  De oudste vluchteling trok zich hand over hand aan het touw naar de oever. Het ging verbazend gemakkelijk.


  Kijk eens!’ riep ze. Het is een wonder. Het gaat heel makkelijk! God heeft Zijn engelen gestuurd om mij zo licht als een veertje te maken!


  Marshall kon niet nalaten te glimlachen over het geloof van de oude vrouw en haar ontdekking van de opwaartse druk van het water.


  Bemoedigd door het geloof van moeder Kinney lieten de vluchtelingen zich één voor één in het water zakken en trokken zich op dezelfde manier naar de kant. De inzittenden van de andere twee boten waren inmiddels ook geland. Hatfield gaf het touw aan hen over met de opdracht het strak te houden terwijl hij tot zijn borst in het water waadde om degenen die hulp nodig hadden te helpen.


  Nadat de laatste negers opgestaan waren, kwam Frank Toombs hoestend en proestend overeind. Daar hij op de bodem van de zinkende boot gelegen had, had hij grote moeite gehad zijn hoofd boven water te houden.


  Ik ben bijna verdronken onder al die slaven, schreeuwde hij. Morgan, dat zal ik je betaald zetten! Ik zweer je, al is het het laatste wat ik ooit...


  De boot schommelde plotseling hevig en hij maakte zijn zin niet af. De boot begon uiteen te vallen. Vier vluchtelingen met uitpuilende ogen van schrik, klemden zich aan de boeg vast terwijl ze op hun beurt wachtten om zich aan het touw naar de kant te trekken.


  Een paar dikke, zwetende witte handen grepen Marshalls hemd. Ik kan niet zwemmen, Morgan. Ik kan niet zwemmen! Dit ding valt uit elkaar en ik kan niet zwemmen!


  Weer een ruk. Marshall zag hoe de planken aan de achterkant van de boot loslieten. De boot begon slagzij te maken. Toombs vingernagels klauwden in paniek over Marshalls borst.


  ‘Hij valt uit elkaar!’ schreeuwde Hatfield.


  Ja, dat weet ik! riep Marshall terwijl hij zich uit de greep van de slavenjager probeerde los te rukken. Toombs kan niet zwemmen.


  Verbaasd dat hij Toombs in de boot zag staan, mompelde Hatfield: ‘Dat is de witste neger die ik ooit gezien heb!’


  Marshall slaagde erin zich uit Toombs handen los te rukken. ‘Volg de anderen en dan kom je vanzelf aan de kant!’ schreeuwde hij. ‘Je moet je gewoon aan het touw vasthouden!’


  ‘Ik durf niet!’ jammerde Toombs. Laat me niet verdrinken, Morgan. Ik smeek je, laat me niet verdrinken!


  Of je grijpt het touw, of je verdrinkt. Aan jou de keus! schreeuwde Marshall.


  De boot kraakte en schokte weer. Toombs bewoog niet.


  Geërgerd greep Marshall Toombs bij de polsen en zette zijn handen op de rand van het krakende vaartuig.


  Houd je vast aan de zijkant van de boot en trek je naar voren!


  ‘Wat ga je doen?’ huilde Toombs. Jij kan zwemmen, hè? Je laat mij hier zeker achter om te verdrinken? De stem van de slavenjager werd door snikken onderbroken en zijn handen beefden hevig. Hij kon zich maar nauwelijks aan de boot vasthouden.


  Ik zal de boot in evenwicht houden terwijl jij eruit klimt en naar het touw gaat, schreeuwde Marshall tegen hem. ‘Schiet op! We hebben niet alle tijd van de wereld! Kruip naar voren en grijp het touw.’


  Marshall wachtte niet op Toombs reactie. Hij sprong over boord op de zandbank. Hij kwam met zijn voeten in het water. Maar in plaats van een stevige zandbank te raken, zonken zijn voeten diep in het losse zand. Het omsloot zijn enkels en kuiten tot zijn knieën met een dodelijk greep die hem probeerde naar beneden te trekken. Met zwaaiende armen greep Marshall het enige wat er binnen zijn bereik was, de zijkant van de boot. Zijn greep deed de boot kantelen en Toombs viel ondersteboven.


  De slavenjager viel op de tegenovergestelde zijkant van de boot, slaakte een hartverscheurende gil en klampte zich krampachtig aan de boot vast. ‘Drijfzand!’ riep Marshall. ‘Hatfield, ik zit vast.’


  Het leek wel of de duivel vanuit de ingewanden van de aarde naar hem greep en aan het proberen was hem naar de diepte te trekken. Het water rees tot zijn borst en toen tot zijn kin. Marshalls enige houvast aan deze kant van het watergraf was een houten boot die uit elkaar viel.


  ‘Ik kan niet zwemmen, Marshall!’ schreeuwde Hatfield naar hem. Wat kan ik doen? Ik kan niet zwemmen! De reusachtige diaken keerde zich naar de oever en vroeg smekend: Kan er iemand zwemmen? Alsjeblieft! Marshall is aan het verdrinken!


  In de boot werd het gehuil van Toombs steeds luider.


  De vluchtelingen op de oever stonden dicht op elkaar gedrongen en keken hulpeloos toe. Niemand kwam naar voren. Het water had nu Marshalls neus bereikt en hij moest zijn hoofd in de nek leggen om nog adem te kunnen halen. Willy hinkelde de stroom in. Hij was tot zijn knieën in het water en gebruikte zijn kruk om in evenwicht te blijven. Willy waagde zich nooit verder in de rivier of hij moest iets hebben waaraan hij zich vast kon blijven houden om te kunnen drijven.


  Marshall schudde zijn hoofd en probeerde te roepen: ‘Willy, nee, niet doen! ’ Maar het enige gevolg was dat hij water binnen kreeg waardoor hij begon te hoesten en te proesten.


  Willy waadde verder tot hij tot zijn middel in het water stond. Zijn mond vormde een dunne lijn. Hij keek bezorgd en de tranen stroomden uit zijn ogen. Hij wilde verder gaan. Hij wilde de rivier in gaan om zijn broer te redden. Maar toch deed hij het niet. Iets hield hem tegen.


  De boot kraakte toen de achterkant openscheurde en het rivierwater de boot instroomde. Toombs jammerde. Toen het water zijn benen bereikte greep hij naar de boeg van de boot. Marshall voelde hoe de boot uit elkaar viel. Hij zonk dieper en dieper. Hij draaide zijn hoofd zo ver mogelijk achterover om zijn mond en neus boven water te houden.


  ‘Hatfield, haal Toombs eruit en gooi dan het touw naar mij toe!’ gilde hij.


  De grote neger schreeuwde naar de slavenjager: Meester Toombs, grijp dat touw! Ik trekje eruit!


  ‘Ik kan het niet! gilde Toombs.


  ‘Ja, je kunt het wel,’ antwoordde Hatfield. ‘Grijp dat touw!’


  ‘Nee, ik kan niet! Ik durf het niet!’


  Marshall moest nu zijn uiterste best doen om nog wat lucht te krijgen. Het kabbelende water drong af en toe zijn mond en neus binnen.


  ‘Hij doet het niet Marshall! Ik trek het touw los!’


  ‘Nee! ’ schreeuwde Marshall. Toombs! Klim over de boeg en grijp dat touw. Nu!


  De enige reactie was een onbeheerst gesnik. Marshall kreeg nu meer water dan lucht binnen. Hij begon zijn greep op de zijkant van de boot te verliezen en het begon zwart voor zijn ogen te worden. Het water sloot zich boven zijn hoofd. Geluiden drongen nog maar vaag tot hem door. Gehuil. Geschreeuw. Niet te onderscheiden geluiden, toch een paar herkenbare. J.D.... Marshall... boot... iemand aan boord... De woorden drongen door de lucht en het water tot hem door. Zo is het dus om te sterven. Een vreemde sensatie. Hij kon geen lucht meer krijgen. Maar zijn lichaam was in rust. En alles was helder. De bodem van de rivier, Stenen. Planten. Toen begon er, vanaf het einde van zijn blikveld, een donkerheid over hem te komen.


  Er werden armen om zijn borst geslagen. Waren dat de engelen van moeder Kinney die hem naar de hemel zouden brengen? Ze sloegen een soort touw om hem heen, onder zijn armen. Vreemd. Hij had zich sterven altijd zo anders voorgesteld.


  Het touw scheurde hem uit het zand los. Even later kwam hij boven water en werd naar de kant getrokken. Maar in plaats van tot de ontdekking te komen dat hij de dood gepasseerd was, zag hij de bruine snor en keek in de vriendelijke bruine ogen van zijn oudste broer J.D.


  Minutenlang herontdekte Marshall de vreugde van het ademhalen terwijl J.D. Daniël Cooper te hulp snelde om de tegenspartelende Frank Toombs aan wal te krijgen. Toen de laatste overlevende van de vastgelopen boot aan wal getrokken was, kwamen de brokstukken los van de zandbank en dreven de rivier af. Terwijl Daniël nog nahijgde van de inspanning, keerde J.D. terug naar Marshall. Willy zat zwijgend en nors naast zijn broer.


  ‘Ik dacht dat je ons vandaag niet zou helpen,’ zei Marshall tegen J.D.


  J.D. liet zich naast hem neervallen. Als ik jullie ook maar één minuut alleen laat komen jullie in de problemen. Kunnen jullie dan helemaal niets zonder mij doen? De berisping werd glimlachend uitgesproken. Hij boog zich dichter naar hem toe en fluisterde: Wat is er verkeerd gegaan? Je had nu al halverwege Cincinnati moeten zijn.


  Marshall knikte naar de slavenjager die naar lucht happend op de oever lag. Toombs leek op een walvis op het droge. ‘Hij hield ons op,’ zei Marshall met een scheef glimlachje. ‘Het kostte wat tijd om ons vrij te maken. Toen sloeg de boot lek waardoor we maar langzaam vooruit kwamen. Het is niet zo’n bijster goede dag geweest.’


  J.D. zuchtte zwaar. Het zal nog veel erger worden als Daniël het één en ander aan zijn vader vertelt.


  Marshalls gezicht betrok toen hij hier aan dacht. ‘Denk je dat hij dat doen zal?’


  J.D. haalde zijn schouders op.


  Denk je dat Daniël begrijpt dat we slaven helpen ontvluchten? vroeg Willy.


  Marshall en J.D. keken hun broer met ongeloof aan.


  Misschien denkt hij wel dat we slavenjagers zijn en dat we ze gevangen hebben, opperde Willy.


  Willy,’ zei J.D. voor een slavenjager ga je de verkeerde kant op. Als we ze gevangen zouden hebben, zouden we naar het zuiden trekken.


  ‘O ja.’


  Marshall zei tegen J.D.: Niet dat ik wil klagen, maar wat deed je eigenlijk bij de rivier?


  De meisjes wilden een wandeling langs de rivier maken. Als ik had geweten dat je op je schema was achter geraakt, dan had ik dat op de één of andere manier wel kunnen voorkomen.


  ‘Gelukkig maar dat je dat niet wist,’ zei Marshall.


  Voel je maar niet al te gelukkig. Ik kan je dan wel gered hebben, maar vader kan je wel vermoorden. Je weet hoe hij zijn best doet om iedere discussie over slavernij of over de rechten van de staten te voorkomen terwijl de Coopers hier zijn. Deze week betekent heel veel voor hem.


  ‘Zeker, dat weet ik.’


  Toombs had zich op zijn armen omhoog geduwd en praatte nu tegen Daniël. Hatfield sprak op geruststellende toon tegen de vluchtelingen en verzekerde hen dat ze veilig waren.


  J.D. stond op en veegde wat modder van zijn broek. Ik zal proberen Daniël zover te krijgen dat hij niets zegt. Sarah zal me helpen. Hoe is het met jou? Je hebt zo ongeveer de halve rivier ingeslikt. Misschien kan ik je maar beter helpen met het wegbrengen van de slaven.


  Marshall krabbelde overeind. Zijn stem was vaster dan zijn benen. O, het gaat goed met mij. Bovendien heb ik Willy om mij te helpen.


  Het was een nodeloze opmerking die alleen maar bedoeld was om zijn jongste broer wat op te vrolijken. En het werkte.


  Hij heeft gelijk. Hij heeft mij om hem te helpen, zei Willy.


  Marshall zei tegen J.D.: Zorg dat Daniël zijn mond houdt want anders ziet het er niet best voor mij uit als ik thuis kom.


  ‘Ik zal mijn best doen.’ J.D. richtte zijn aandacht op Daniël en Toombs. Marshall riep hem na: ‘J.D.?’


  ‘Ja?’


  ‘Bedankt.’


  ‘Waar zijn broers anders voor?’


  De oudste broer van de Morgans haalde Daniël op en de twee jongens liepen langs de rivier naar het huis van de Morgans. Een eind verderop zag Marshall dat Jenny en Sarah op een vooruitspringende rotsblok op hen stonden te wachten.


  ‘Laten we gaan, Willy!’ Marshall sloeg zijn jongere broer speels op de arm. ‘Marshall?’


  ‘Ja, Willy?’


  ‘Het spijt mij heel erg.’


  ‘Wat spijt je?’


  Dat ik je niet kon redden. Je had me nodig en ik kon je niet redden. Daar voel ik mij beroerd over. Als J.D. niet was komen opdagen, was je nu dood geweest en dat zou mijn schuld zijn geweest.


  ‘Onzin! Dat zou jouw schuld niet zijn, Willy. En bovendien, alles is nu toch in orde.’


  Willy knikte, maar de grimmige trek op zijn gezicht liet zien dat Willy zich opnieuw een mislukkeling voelde.


  Emma! Seth Cooper stormde de kamer binnen. Hij was rood aangelopen en keek woedend. Pak je spullen in! We gaan weg!


  Zijn woedende verschijning deed de beide vrouwen die ieder aan een kant van de sofa zaten, opschrikken. Hun half lege theekopjes rammelden en ze morsten thee toen de predikant hen voorbij stoof naar boven naar de logeerkamer. De voordeur werd voor de tweede keer opengegooid en Jeremiah volgde in Seths kielzog.


  Seth! Laten we hierover praten... laat dit ene voorval niet de hele week bederven...


  Een verschrikte Susanna probeerde haar man tegen te houden. Jeremiah, wat is er in hemelsnaam aan de hand?


  Jeremiah volgde zijn vriend tot onder aan de trap, bleef toen staan en keek toe hoe Seth de deur van de logeerkamer achter zich dichtsloeg. Jeremiah sloeg met zijn vuist op de trapleuning.


  Emma Cooper excuseerde zich en volgde haar echtgenoot naar boven. Jeremiah, wil je mij alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?


  Voor hij antwoord kon geven vloog de voordeur open. Daniël Cooper stapte met een grimmige trek op zijn gezicht en met druipende kleren de kamer binnen en liep regelrecht naar de trap. Sarah probeerde hem bij de arm te grijpen. Maar ze slaagde er niet in hem tegen te houden.


  ‘Probeer in ieder geval met hem te praten!’ smeekte Sarah.


  Ze kreeg geen antwoord. Daniël keek strak voor zich en weigerde haar aan te kijken. Jeremiah deed een stap opzij en Daniël volgde zijn ouders naar boven.


  Sarah bleef naast haar vader staan. Met betraande wangen zag ze Daniël verdwijnen. Ze keek naar haar vader. Haar onderlip beefde; haar lichtbruine ogen stonden vol tranen. Dan liep ze met een geërgerde kreet met grote stappen naar buiten, waarbij ze J.D en Jenny die juist door de deuropening kwamen, bijna ondersteboven liep.


  ‘J.D., wat zie je eruit!’ riep Susanna uit. Wat hebben jij en Daniël gedaan? Wil iemand mij nu alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?


  De deur van de logeerkamer vloog open. Bovenaan de trap klonk de dreunende stem van Seth Cooper. Hij dwong zich op vormelijke toon te spreken: Morgan! Wil je een rijtuig laten voorrijden?


  Seth, laten we praten. Laten we zo niet uit elkaar gaan, smeekte Jeremiah.


  Zijn verzoek had geen enkele uitwerking op de granieten figuur bovenaan de trap. Een doordringende blik van Cooper was de enige reactie. Even later kwam Daniël de trap afgestormd.


  Wil iemand mij vertellen waar ik het tuig en de leidsels kan vinden, of moet ik ze zelf soms gaan zoeken?


  Hij wachtte niet op antwoord en keek ook niemand in het bijzonder aan toen hij de deur uitging. Jeremiah beduidde J.D. dat hij hem moest helpen.


  ‘Jeremiah Morgan,’ huilde Susanna, ik sta erop dat je mij nu vertelt wat er aan de hand is! Ze had haar armen gekruist en haar handen omknelden haar ellebogen die ze zenuwachtig wreef. Jeremiah kende die reactie. Als Susanna haar ellebogen op die manier wreef, was ze bang en overstuur. Hij liep op haar toe. Zo kalm mogelijk zei hij: ‘Seth is boos omdat...’


  KA-BOEM! KA-BOEM! KA-BOEM! Het geluid op de trap onderbrak hem. Seth trok zelf een zware koffer de trap af, steeds één tree. Het uiteinde van de koffer viel telkens met een plof op de trede.


  Ik kan dit niet geloven! schreeuwde Jeremiah. Nou, als je zo’n haast hebt om mijn huis te verlaten, laat ik je dan een handje helpen!


  ‘Ik heb je hulp niet nodig!’ schreeuwde Cooper.


  Die krijg je toch. Ik wil niet dat je mij er ook nog eens van zou beschuldigen een onhoffelijke gastheer te zijn!


  ‘Onhoffelijke gastheer? Dat is wel zeer zacht uitgedrukt! Welke gastheer helpt slaven te ontvluchten onder onze neus op een zondagmiddag?’


  Niets wat er vandaag gedaan is, is gedaan om jou te beledigen, schreeuwde Jeremiah.


  ‘Nou, ik voel mij anders zeer beledigd!’ antwoordde Cooper. En ik denk dat je op zijn minst de hoffelijkheid gehad zou kunnen hebben je ideeën over de afschaffing van de slavernij een poosje op te schorten voor de tijd dat ik hier ben. We hebben Elijah en Abel thuisgelaten omdat we wisten dat jij je niet op je gemak zou voelen met onze huisknechten. Maar kennelijk komt in deze vriendschap het ontzien van gevoelens slechts van één kant.


  Wat stelt die vriendschap voor als je je zo gemakkelijk laat beledigen? Hem strak aankijkend zei Cooper: Ik word niet zo gauw boos. Dat jij en je zoons slaven helpen ontvluchten moeten jullie zelf weten, maar dan moeten jullie niet mijn zoon daarbij betrekken.


  ‘Daniël redde levens.’


  ‘Kom je mij nog helpen met die koffer of niet?’


  Cooper tilde de koffer weer aan één kant op en begon die naar de deur te slepen. Jeremiah liet zijn ogen rollen en liep toen op het andere eind van de koffer af. Terwijl beide mannen de deur uitliepen, kwam Emma naar beneden. Ze had haar hoed op en droeg een kleine tas. Haar ogen waren rood en gezwollen.


  Susanna liep naar haar toe. Emma, lieve, alsjeblieft, ga niet weg.


  Emma keek zelfs niet naar haar. Uit haar ogen sprak meer gekwetstheid dan boosheid. Zonder een woord te zeggen liep ze achter haar man aan.


  Susanna uitte een onderdrukte kreet. Jenny, kan jij mij vertellen wat er aan de hand is?


  Jenny Parsons zuchtte en zei: Met ons vieren - Daniël, Sarah, J.D. en ik - liepen we langs de rivier. We zagen drie boten. In de eerste boot herkende Daniël Marshall en...


  ‘Susanna! ’ riep Jeremiah vanaf de voordeur naar zijn vrouw. Susanna schudde droevig haar hoofd en liep naar buiten. Jenny volgde haar.


  Het rijtuig van de Coopers ratelde over de landweg en de wielen wierpen grote stofwolken op. Jeremiah stond hen alleen na te kijken. Hij stond daar met neerhangende schouders. J.D. en Jenny stonden arm in arm achter hem. Susanna stond in de deuropening. Sarah was nergens te zien.


  ‘Wil iemand mij nu vertellen wat er gebeurd is,’ vroeg Susanna.


  Je kunt beter die natte kleren uittrekken, zei Jenny tegen J.D., terwijl ze aan zijn hemd trok dat als een tweede huid op zijn buik plakte. Ik kom morgen nog wel langs.


  ‘Ik zal je naar huis brengen,’ zei J.D.


  ‘Ga maar droge kleren aantrekken; ik kom wel thuis.’


  Even later stonden Susanna en Jeremiah alleen voor hun huis. Hoewel het rijtuig niet langer zichtbaar was, stond hij daar nog onbeweeglijk.


  ‘Nou, wat is er gebeurd?’ vroeg Susanna.


  Met een zware zucht liep Jeremiah met zijn vrouw het huis binnen. In hun slaapkamer zat hij neerslachtig op de rand van het bed en vertelde haar de ongelukkige samenloop van omstandigheden van die dag.


  Seth en ik zaten onder de schaduw van de boom en we dronken limonade. We zagen Daniël en Sarah met J.D. en Jenny langs de rivieroever lopen. We begonnen over Daniël en Sarah te praten en dat we vroeger dachten dat ze wel een keer met elkaar zouden trouwen.


  ‘Er is nog steeds iets tussen hen gaande,’ zei Susanna.


  ‘Denk je dat? Waarom zeg je dat?’


  ‘De manier waarop zij naar elkaar keken. Het is Emma ook opgevallen.’


  Nou, de kans dat ze elkaar ooit krijgen is nu wel verkeken, zuchtte Jeremiah weer. Hoe dan ook, we kregen het ergens anders over. Toen merkte Seth plotseling dat de jongens verdwenen waren. Sarah en Jenny stonden naar de rivier te kijken alsof daar iets gebeurde. Toen ze zo stil bleven staan en de jongens niet terugkwamen, werden we ongerust. We stonden dus op om eens te gaan kijken. Toen verdwenen de meisjes ook. Toen we dicht bij de oever kwamen, verschenen de twee stellen weer en J.D. en Daniël waren helemaal nat. Het eerste wat we horen is dat Daniël zegt: Ik wil het eigenlijk niet, maar ter wille van jou zal ik niets zeggen. En Seth zegt: Waarover zal je niets zeggen?


  Jeremiah grinnikte.


  Je zou die gezichten hebben moeten zien. Zulke gezichten heb ik niet meer gezien sinds ik J.D. en Marshall betrapte bij het roken van een sigaar toen ze nog jongens waren. Alle vier keken ze zeer schuldig.


  ‘Wat zeiden ze?’ vroeg Susanna.


  Ze hoefden niets te zeggen. Achter hen konden we stroomafwaarts Marshall en Willy zien die een groep weggelopen slaven over een pad naar de weg leidden.


  ‘O nee!’


  ‘O ja!’


  En heeft Daniël hen geholpen?


  Nee, niet helemaal. Kennelijk liep er iets verkeerd en één van de boten zonk. J.D. en Daniël zagen het en gingen helpen. En nu is Seth er vast van overtuigd dat onze jongens Daniël weloverwogen hebben overgehaald om slaven te helpen ontsnappen.


  ‘Dat hebben ze toch niet gedaan?’


  Natuurlijk niet. J.D. zou dat nooit doen. Maar ik begrijp niet waarom ze dit op zondag deden en midden op de dag. Dat is dwaasheid! En geloof mij, als Marshall thuiskomt, dan zal hij een paar bevredigende antwoorden moeten geven.


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg Cato.


  Op een kar die door een muildier getrokken werd, stond een ruwhouten kist. We kunnen jullie zo maar niet op klaarlichte dag langs de weg laten lopen, zei John Hatfield. We organiseren dus een begrafenis.


  ‘Wiens begrafenis dan wel?’ riep Cato.


  Het is niemands begrafenis, antwoordde Hatfield. We doen net of het een begrafenis is. Dan zal niemand zich afvragen wat we hier allemaal midden op de dag doen.


  Cato was nog niet erg overtuigd, en aan de gezichten van de anderen te zien was hij niet de enige. Hij was echter de enige die zijn scepsis onder woorden bracht.


  ‘O, ik houd van begrafenissen,’ riep moeder Kinney uit. De beste preken worden altijd op begrafenissen gehouden.


  ‘We hebben een lijk nodig,’ zei Marshall.


  Meester Morgan, we hebben dit al eerder gedaan en we hebben nog nooit een echt lijk nodig gehad, zei Hatfield. De meeste mensen houden er niet van om in een kist te kijken.


  ‘7Ik denk toch maar dat het beter is als we vandaag een lijk in de kist hebben, je weet maar nooit. Maar we hebben wel een vrijwilliger nodig. Zijn er vrijwilligers? Toombs?


  Nu er geen vuurwapens meer waren (die waren allemaal tijdens het ongeluk op de rivier in het water terechtgekomen) was een aantal grote zwarte slaven belast met de bewaking van Frank Toombs. Slechts één keer probeerde de slavenjager hen te intimideren. Cato had daar gauw een einde aan gemaakt door zelf te gaan intimideren, wat op een handgemeen zou zijn uitgelopen als Marshall zich er niet mee bemoeid had. Toombs besefte maar al te goed dat, als Marshall door omstandigheden zijn gezag niet meer zou kunnen laten gelden, hij door de vluchtelingen te pakken zou worden genomen. Toombs was tot nu toe verder erg rustig geweest. Maar bij het voorstel dat hij in een kist zou worden opgesloten, kwam hij weer tot leven.


  ‘Daar ga ik niet in,’ schreeuwde hij. Het is al erg genoeg dat ik bijna verdronk in hun zweet op de bodem van die boot. Je krijgt mij niet in die kist. Och, kom op Frank. Gewoon even proberen of die past. Cato, waarom helpen jij en je vrienden meneer Toombs niet even?


  Daar kon Toombs niet tegen op. Het deksel werd van de kist gehaald en hij werd erin gelegd. De kist was maar net groot genoeg, maar het lukte. Al die tijd smeekte Toombs Marshall om hem eruit te halen. Marshall boog zich over de kist en keek op de slavenjager neer.


  Het is maar een klein eindje naar het kerkhof. Frank. Geniet van je reisje. Als je dat deksel dicht doet, ga ik gillen, Morgan. Iedereen die passeert zal merken dat er iets aan de hand is als ze een lijk horen gillen!


  Dat zou niet zo slim zijn, Frank. Zoals ik het zie moet jij vandaag ons lijk zijn. Dat kun je vrijwillig doen of we maken het officieel.


  De dreiging zou weinig effect gesorteerd hebben als die alleen door Marshall geuit zou zijn. Maar de manier waarop Cato’s ogen oplichtten bij dat idee, bracht Toombs ertoe zijn bezwaren in te slikken. Toen het deksel werd dichtgedaan, zei hij: Ik krijg je nog wel, Morgan.


  Marshall sprak naast de gesloten kist: Deze hele ervaring zal ervoor zorgen dat je het leven nog meer gaat waarderen, Toombs.


  Denk je dat het verstandig is om hem in die kist te laten, vroeg Hatfield. We kunnen niet het risico nemen dat hij iets zal doen dat de aandacht van anderen op ons vestigt. Dit zal hem rustig houden.


  Met een klagende moeder Kinney voorop, liep de begrafenisstoet onder luid geschrei en geklaag over de weg naar Cincinnati. De vluchtelingen vormden een overtuigende begrafenisstoet. Meer dan eens moest Marshall zichzelf eraan herinneren dat het slechts toneel was als hij het zware gevoel in zijn borst voelde dat hij altijd associeerde met begrafenissen en dingen die met de dood verband hielden.


  Ze passeerden verscheidene reizigers, waarvan sommigen uit eerbied voor de processie bleven staan om hen te laten passeren, terwijl anderen eenvoudigweg naar de andere kant van de weg liepen zodat ze niet te dicht bij de negers of de dood zouden komen. Marshall wist niet waar ze meer benauwd voor waren.


  Terwijl de zon onderging, naderde de stoet de begraafplaats aan de rand van de stad. De vluchtelingen kregen het koud en ze waren hongerig en uitgeput. Op de weg was hier en daar bloed te zien als een gevolg van de blaren die opensprongen. Maar ondanks hun lijden en uitputting, was er toch een onderstroom van blijdschap. Dit was hun eerste dag op vrije grond en niets kon hun vreugde hierover verdringen. Het was net of ze naar de begraafplaats gingen om daar hun slavernij voor goed te begraven.


  Toen ze de achterkant van de begraafplaats hadden bereikt, leidde Hatfield hen naar een ravijn. Daar zouden ze tot het donker blijven wachten. Er klonk tegen de aarde wallen gegiechel en gelach op waardoor Marshall zich gedwongen zag de vluchtelingen tot stilte te manen.


  Je kunt ze niet tegenhouden, zei Hatfield. Ze zijn zo blij dat ze niet anders kunnen.


  Na een poosje werd het stiller. Iemand gaf moeder Kinney een compliment over haar klaagzang toen ze voor de begrafenisstoet uitliep.


  Ik ben naar heel wat begrafenissen geweest. Er is niets zo mooi als een mooie begrafenis, zei moeder Kinney. Er is niets zo mooi als een begrafenispreek waarin getuigd mag worden van iemands doorgang naar het eeuwige leven. Eens heb ik John Jasper zelf op een begrafenis horen preken! De niet begrijpende gezichten van de andere vluchtelingen wezen erop dat ze nog nooit van die man gehoord hadden. Marshall ook niet.


  ‘O, niemand kan op een begrafenis zo preken als John Jasper!’ riep ze uit. Hij was een tabaksstripper op een plantage in Virginia voordat de Heere vat op hem kreeg. O, het was een wilde, hoor - hij rookte en dronk en vloekte. Toen werd hij op zekere dag door Gods pijl van overtuiging in zijn trotse hart getroffen en daarna begon hij het Evangelie te preken.


  Moeder Kinney stopte even terwijl de visioenen van zijn optreden weer in haar gedachten kwamen. De anderen zaten rustig te wachten tot ze weer verder zou gaan. De brede glimlach op het gezicht van de oude vrouw wees erop dat haar een dierbare herinnering in de gedachten schoot.


  De eerste keer dat hij in het openbaar sprak, was op de begrafenis van een slaaf, begon ze. Een blanke predikant hield de preek en vroeg toen of Jasper met gebed wilde eindigen. Nou, ik zal je vertellen dat het gebed van broeder Jasper iedereen met heerlijkheid vervulde. Daarna zeiden zelfs de blanken: Op begrafenissen willen we alleen John Jasper nog maar horen!


  Er klonken kreten van 'Amen'en 'Prijs de Heere'door het ravijn.


  De enige keer dat ik hem zelf hoorde, vervolgde moeder Kinney, was op de begrafenis van William Ellyson en Mary Barnes. Ze sloeg haar handen voor haar borst en sloot haar ogen. Tot op de dag van mijn dood zal ik het beeld dat hij van de hemel schetste, nooit meer vergeten. Met een brede glimlach voegde ze er aan toe: Maar dan hoef ik me dat ook niet meer te herinneren, want dan mag ik de heerlijkheid aanschouwen.


  Misschien was het het late uur of de bijna fatale gebeurtenissen van die dag, maar Marshall werd op een bijzondere manier door moeder Kinney’s verhalen geroerd. Hij merkte dat zelfs de juist weer herrezen Frank Toombs met aandacht zat te luisteren.


  Hij begon met William Ellyson. Moeder Kinney sprak nu met een zwaardere stem om de stem van John Jasper na te doen toen ze de woorden weergaf zoals zij die zich herinnerde: “Laat ik eens wat zeggen over deze William Ellyson. Dit wil ik eerst zeggen.’ Zo was Jasper altijd, hij sprak altijd de waarheid, hoe die ook was. Hij zei: ‘William Ellyson was geen goed mens - hij zei niet dat hij dat was; hij deed ook niet zijn best om goed te zijn en ze vertellen me dat hij gestorven is zoals hij geleefd heeft, zonder God en zonder hoop in de wereld. Het is een slecht verhaal wat ik over hem vertel, maar dat verhaal maakte hij zelf.”


  Marshall zag hoe Toombs zenuwachtig bewoog.


  Moeder Kinney vervolgde: "Maar mijn broeders,’ zei Jasper, ‘Mary Bames was anders. Ze was gewassen in het bloed van het Lam en wandelde in het wit; haar godsdienst was van God. Je kon Mary in alles vertrouwen; ze werd nooit in de speelhuizen gezien en ze sprong niet rond in danshuizen; ze slenterde ’s avonds niet doelloos over straat. Ze hield van het huis van de Heere; haar voeten bewandelden het rechte en nauwe pad; ik heb haar gekend, ’ zei hij. ‘Onze zuster Mary, vaarwel. Je loop is voleindigd, maar je kroon is zeker.”


  Moeder Kinney sloot haar ogen. Ze ademde zwaar toen ze weer verder ging.


  ‘Toen praatte broeder Jasper over hoe het zou zijn om naar de hemel te gaan. ‘Ten eerste,’ zei hij, ‘zal ik naar beneden gaan en die rivier des levens zien. Ik houd ervan om naar die oude modderige rivier de James te gaan,’ zei hij, ‘maar dat is niets in vergelijking met de rivier die bij die troon stroomt. Ik verlang naar dat kristalheldere water, om dat water te drinken en te rusten onder die bomen. O wat zal het zijn om daar te zijn!


  Daarna zal ik prachtige woningen zien. Ik zal door de straten lopen waar de kinderen van God wonen. Ik weet zeker dat vader Abraham een groot paleis heeft en Mozes, die de kinderen Israëls uit de slavernij leidde, hij moet wel een indrukwekkend huis hebben, gezien de man die hij hier geweest is; en David, die koning die zulke mooie liederen maakte, zijn huis zou ik ook graag zien.


  En daarna, zei Jasper, ga ik naar de achterafstraatjes en ga die kleine huisjes bekijken, waar mijn Heiland mijn moeder een huisje gegeven heeft. Ik denk dat ik dat huis zal herkennen aan de rozen die er in de tuin groeien en aan de druiven op de veranda. O, wat moet het zijn om daar te wezen!


  En dan ga ik naar de troon en zal ik de Koning zien in Zijn koninklijke kleding. En daar zal ik de verlosten des Heeren ontmoeten. Hier is broeder Abel, de eerste man die daar kwam; en broeder Henoch, die wandelde met God en in heerlijkheid opgenomen werd; en daar is Elia, naar wie een rijtuig gezonden werd; en... ja hoor, daar is ze; ik wist wel dat ze daar zou zijn. Wel Mary Bames, je bent naar huis gegaan, niet? O wat moet het zijn om daar te zijn!”


  Het was muisstil in het ravijn naast de begraafplaats toen moeder Kinney haar verhaal over Jaspers begrafenispreek besloot. Het was hun eerste avond in vrijheid en ze waren al zo opgewonden, maar moeder Kinney had hen tot nog grotere hoogten gebracht.


  Het was nu donker geworden. Er hadden zich vier gemeenteleden bij John Hatfield aangesloten en de vluchtelingen werden uit het ravijn gebracht. Van daaruit zouden ze naar een andere halte in het ondergrondse spoorwegnet gebracht worden. Daar zouden ze gevoed worden en kleding krijgen die door het Antislavemij Kleding Comité werd verschaft. Dan zouden ze, opnieuw in het donker om niet op te vallen, hun reis voortzetten naar Canada.


  ‘Wat moet ik met Toombs doen?’ vroeg Hatfield.


  Neem hem mee naar Canada. Misschien vindt hij het daar wel leuk, antwoordde Marshall.


  Toombs maakte bezwaar. Morgan! Laat mij niet met hen alleen. Ze zullen me doden! Wat je ook maar wilt, ik zal het doen, maar alsjeblieft... alsjeblieft, laat mij niet met hen alleen.


  De angst klonk in zijn stem door en toen Marshall de wraakzucht in Cato’s ogen zag wist hij dat zijn angst niet ongegrond was.


  ‘Weet je wat ik zal doen,’ zei Marshall, ik zal je aan iemand toevertrouwen die je kan beschermen. Hij keek om zich heen en riep: ‘Moeder Kinney, kom eens hier.’


  De oude vrouw liep van het groepje waar ze bijstond op hem toe.


  Moeder Kinney, je bent een goede christin en ik weet dat de mensen naar je luisteren.


  Je moet mij niet prijzen. Wat ik ben, ben ik door Gods genade, zei moeder Kinney.


  Weet je, meneer Toombs hier is bang om met jullie mee te gaan naar Canada. Ik wil zijn veiligheid garanderen, maar ik ga niet verder met jullie mee. Ik moet dus iemand hebben die voor hem zal zorgen. Wilt u er voor zorgen dat hij ongedeerd in Canada komt?


  Moeder Kinney stak haar onderlip uit terwijl ze Toombs van het hoofd tot de voeten opnam en het verzoek overwoog. Deze man is van de duivel, dat weet ik zeker, zei ze. Maar u bent zo goed voor ons geweest, meester Morgan dat ik het voor u zal doen.


  Marshall keek naar Toombs en zei: Moeder Kinney zal je beschermen, Frank. En de Heere sta degene bij die haar iets in de weg zal leggen.


  ‘Dat kan je niet menen, Morgan!’ schreeuwde Toombs.


  ‘Het allerbeste in Canada, Frank.’


  Moeder Kinney liep vooruit. Toen Toombs haar niet volgde bleef ze midden op de weg staan en plaatste ze haar handen op de heupen. Niet treuzelen, meester Toombs. We hebben nog een lange reis voor de boeg.


  Toombs sloeg zijn armen over elkaar en weigerde een stap te verzetten. Moeder Kinney gaf een paar grote negers een wenk. Ze liepen op hem toe. Frank Toombs maakte een verzoenend handgebaar en riep: ‘Ik kom al. Ik kom al!’


  Frank! riep Marshall hem na, als je weet wat goed voor je is, kan je maar beter vriendelijk voor moeder Kinney zijn.


  ‘Ik kom terug om je dit betaald te zetten, Morgan!’ schreeuwde Toombs over zijn schouder terug. ‘Ik krijg jou nog wel!’


  John Hatfield schudde Marshall en Willy lachend de hand. Het was nog al beangstigend in die rivier, zei hij.


  Marshall haalde zijn schouders op. Het was niet onze best verlopende operatie. En we zijn er nog niet. Als mijn vader en onze gasten er achter komen dat we vandaag slaven hebben helpen ontvluchten, moet het ergste nog komen.


  ‘Ik zal voor je bidden,’ zei Hatfield.


  ‘Dat zullen we wel nodig hebben.’


  Terwijl John Hatfield zich haastte om de vermoeide, maar van blijdschap overlopende vluchtelingen in te halen, liepen Marshall en Willy naast elkaar terug naar Point Providence en naar een onzekere thuiskomst.


  Jeremiah Morgan zat in het donker onder de boom voor het huis. De stoel naast hem, waarop nog maar kort tevoren zijn beste - nu gewezen - vriend gezeten had, was leeg. De avonddienst in zijn kerk was vernederend voor hem geweest. Hij moest niet alleen de afwezigheid van de gastpredikant uitleggen en de bijeenkomsten voor de rest van de week afzeggen, maar hij moest ook nog preken zonder dat hij zich had voorbereid. De welsprekendheid van Seth Cooper een paar uur eerder op diezelfde preekstoel, deed Jeremiah’s preek nog slechter klinken dan hij in werkelijkheid was. En hij wist dat de rest van de week dat niet goed zou maken. De gebeurtenissen van die dag zouden aanleiding geven tot veel geklets onder degenen die toch al tegen de komst van een zuidelijke dominee waren geweest.


  Jeremiah slaakte een lange, diepe zucht. Hij zou het geroddel wel overleven. Onder dezelfde omstandigheden zou hij de kans om zich met Seth Cooper te verzoenen opnieuw aangrijpen. Waar hij moeite mee had was de manier waarop Seth gereageerd had. De lege stoel naast hem was het bewijs van zijn falen. Zolang hij predikant was, had hij gepreekt dat Gods liefde de grootste kracht in de wereld was; dat Gods liefde het cement voor het gezinsleven was; dat niets en niemand degenen die door Gods liefde met elkaar waren verbonden, kon scheiden. Hij preekte dat niet alleen, hij geloofde dat ook.


  Maar nu was hij daar niet zo zeker meer van. Hij had juist de ondergang van een vriendschap meegemaakt waarvan hij had verwacht dat die alles aan kon. Zijn geloof wankelde.


  Geknars in het grind trok zijn aandacht naar het pad dat naar het huis leidde. De maan deed het open veld dat tussen hem en de weg lag in een wit licht baden en wierp donkere schaduwen langs de schutting en bomen achterin de tuin. De silhouetten van Marshall en een hinkende Willy verschenen en verdwenen weer tussen de schaduwen. Ze zagen hem pas toen ze nog maar een paar meter van het huis waren. Ze bleven staan. Een paar gespannen ogenblikken zei niemand iets.


  ‘Willy, ga naar binnen. Ik wil met Marshall praten.’


  Willy’s gezicht betrok. Hij keek naar Marshall. Zijn oudere broer haalde zijn schouders op. Met een geërgerde zucht liep Willy het huis binnen. Hij gooide de deur met een klap achter zich dicht.


  Het is een gebeurtenisvolle dag voor je geweest, begon Jeremiah.


  Marshall keek vlug even naar zijn vader en probeerde vast te stellen hoeveel zijn vader wist. Hij streek met zijn vingers door zijn haar. In het maanlicht was de witte streep haar goed zichtbaar.


  Het is zeker geen gewone dag geweest, antwoordde Marshall.


  ‘Daar mag je God wel voor danken,’ zei Jeremiah.


  Marshall trok alleen zijn broek wat op en reageerde verder niet. Hij wilde dat zijn vader de loop van het gesprek zou bepalen.


  ‘Waar heb je de hele dag gezeten?’ vroeg Jeremiah.


  Ik voel er niets voor om aan een vraag- en antwoordspelletje te beginnen, zei Marshall. Het is duidelijk dat u zich ergens over opwindt. Wat heb ik verkeerd gedaan?


  Jeremiah Morgan stond op en keek zijn zoon doordringend aan. Marshall was net even langer waardoor Jeremiah moest opkijken toen hij tegen zijn zoon sprak.


  ‘Goed dan. Waarom moest je juist vandaag slaven helpen ontvluchten. Op de sabbatdag! En toen de Coopers hier logeerden! Wat heb je je vanmorgen toen je opstond voorgehouden? Hoe kan ik vandaag eens de grootst mogelijke problemen veroorzaken? Nou, je had niets beters kunnen kiezen om de zaak in de war te schoppen dan wat je vandaag gedaan hebt!


  We hadden geen keus, verdedigde Marshall zich. Tom Goodin kreeg te horen dat men ontdekt had dat zijn huis een vluchtelingenhalte was. We hadden minder dan een uur om de slaven de rivier over te brengen. Ik snap niet waar u zich zo druk over maakt. U wist toch dat we dit deden?


  ‘Maar niet op de sabbat!’ schreeuwde Jeremiah. ‘En niet als de Coopers hier waren!’


  Jezus hielp ook mensen op de sabbat! schreeuwde Marshall terug. Wat zou u dan gedaan hebben. Achtentwintig vluchtelingen vertellen dat ze weer moeten terugkeren tot slavernij omdat dit de juiste dag niet is om hen te helpen?


  En wat de Coopers betreft, toevallig denk ik dat het leven van die slaven belangrijker is dan hoffelijk zijn tegenover gasten. En bovendien, wat stelt die vriendschap voor als ze zo gauw beledigd zijn?


  Jeremiah balde zijn vuisten. Zijn gezicht vertrok van pijn, maar hij ontspande zich niet. Hij was niet agressief, maar Marshalls woorden kwetsten hem. Hij moest zichzelf geweld aandoen zijn zoon niet te slaan.


  Toen hij begreep dat hij zijn vader tot het uiterste had gebracht, bond hij wat in. Op zachtere toon zei hij: Ik kan niet geloven dat Daniël ons verklikt heeft.


  Dat heeft hij niet gedaan. We hebben jullie zelf gezien.


  ‘Dat spijt me,’ zei Marshall. Alsu wilt zal ik dr. Cooper mijn verontschuldigingen aanbieden.


  De Coopers zijn teruggekeerd naar Virginia.


  Het nieuws maakte Marshall bedroefd. Hij begreep zijn vaders verdriet nu beter. Wat kan ik nog meer zeggen? vroeg Marshall. Het spijt me, maar er was nu eenmaal geen andere mogelijkheid.


  Marshall, deze week was voor mij erg belangrijk! riep Jeremiah uit. Mensen helpen uit hun slavernij te ontvluchten is voor mij belangrijk! En als je het mij vraagt, is hun lijden veel groter dan wat wij of de Coopers vandaag hebben moeten meemaken!


  Dat was een krachtige slag. Bijna de genadeslag.


  Nou, als u het niet erg vindt, zei Marshall al naar de deur toelopend, zou ik graag die vuile kleren willen uittrekken en naar bed gaan.


  Jeremiah hield hem niet tegen.


  
    HOOFDSTUK 3

  


  


  De dag na deze gebeurtenis groeide de stapel hout achter het huis van de Morgans aanzienlijk. Terwijl het zweet langs zijn gezicht stroomde, zette Marshall weer een blok hout op het hakblok. Hij greep de steel van de bijl zo stevig vast dat zijn knokkels zeer deden, en zwaaide de bijl met kracht omhoog. De bijl kwam in een gelijkmatige zwaai neer. Er klonk een doffe slag en twee stukken brandhout vielen op de grond. Zonder te rusten legde Marshall weer een nieuw houtblok op het hakblok.


  Sinds de tijd dat hij oud genoeg was om zelfstandig te kunnen denken, kwam ieder meningsverschil met zijn vader de voorraad brandhout van de Morgans ten goede. De voorraad was altijd ruim voldoende.


  Naarmate Marshall ouder werd, veranderden de onderwerpen van hun ruzies. Vroegere meningsverschillen tussen ouder en kind over hoeveel tijd er aan werk en aan spel zou worden besteed, maakten plaats voor heftige politieke discussies tussen volwassenen. Wat Marshall het meest irriteerde, was dat zijn vader dacht dat hij zijn hersens niet gebruikte. Het feit dat hij actief bezig was wilde nog niet zeggen dat hij nooit nadacht. Hij was altijd de meest actieve van de kinderen geweest - hij kon nooit lang stil zitten en zat in de kerk, aan tafel of in gezelschap van gasten altijd te draaien. Marshall vond het niet eerlijk van zijn vader die buitengewone energie uit te leggen als een gebrek aan hersens en aan volwassenheid. ‘Jij handelt altijd eerst en denkt dan pas na, als je dat tenminste al doet,’ was één van zijn vaders geliefde opmerkingen.


  Lange tijd had Marshall die inschatting ook zelf aanvaard. Maar toen hij ouder werd, kwam hij niet alleen tot de ontdekking dat hij wel degelijk hersens had, maar dat ze nog snel functioneerden ook. Dingen die tot anderen slechts langzaam doordrongen, waren voor hem onmiddellijk duidelijk. Toen hij een jaar of twaalf was zag hij in hoe onlogisch veel volwassenen dachten, hoe onvolwassen ze zich vaak gedroegen en hoe dom ze reageerden. Maar als hij hen op hun vergissingen en fouten wees, gaf zijn vader hem in het openbaar een standje en noemde hij hem brutaal. Zelfs nu hij volwassen geworden was, werden Marshalls meningen afgedaan als onbezonnen en wilde ideeën. Waarom kon zijn vader hem niet in dezelfde mate respecteren als hij J.D. deed?


  Weer een zwaai. De bijl suisde door de lucht en het hout kraakte. Weer twee stukken brandhout.


  Het verschil tussen hem en zijn vader was, zo redeneerde Marshall, dat zijn vader een prater was en hij een doener. Neem bijvoorbeeld de slavernij. Beiden waren ze van mening dat dat moreel gezien onaanvaardbaar was. Maar als het er om ging er iets aan te doen, deed zijn vader niets dan alleen zo af en toe er iets over zeggen in zijn preek. Voor Marshall was preken tegen slavernij net zoiets als een schot in de lucht. Het schot kon dan wel de aandacht van mensen trekken, maar uiteindelijk was het de verspilling van een goede kogel.


  Marshall had niet zoveel woorden nodig. Wat voor nut hadden die eigenlijk? Als woorden druppels water waren, zouden die politici in Washington allang verdronken zijn. En wat hadden zij uiteindelijk met al hun gepraat over het afschaffen van de slavernij bereikt? Niets. In iedere stad werd erover gepraat. De één was er voor en de ander tegen, en dan schreeuwden ze een poosje tegen elkaar. Soms schreeuwden ze zelfs tegen het publiek. Velen deden niets anders dan alleen maar schreeuwen naar tegenstanders die niet eens aanwezig waren om zich te verdedigen. En wat haalde al dat geschreeuw uit? Niets. De twee tegenstanders liepen van het podium af, gaven elkaar de hand, noemden elkaar waardige opponenten en dan gingen ze weer naar de volgende stad om dat allemaal nog eens te herhalen. De werkelijk oplossing voor hun meningsverschil was, volgens Marshall, dat ze hun toespraken zouden inruilen voor duelpistolen. Dan zouden ze de zaak voor eens en altijd kunnen regelen. En er zou ook geen vergissing mogelijk zijn wie nu eigenlijk gewonnen of verloren had.


  Weer zwaaide de bijl door de lucht en kraakte het hout. Nog nooit was de stapel brandhout zo hoog geweest.


  Marshalls gedachten dwaalden af naar een paar krantenknipsels die in zijn Bijbel boven op zijn kamer lagen. Al de knipsels waren van één man, John Brown. O, als dat mijn vader eens was, dacht Marshall terwijl hij weer een stuk hout op het blok legde. Naar Marshalls oordeel was John Brown de vleesgeworden afschaffing van de slavernij zelf. Hoewel hij zelf blank was, vestigde Brown zich met zijn gezin in een zwarte wijk in New York. Hij werd ertoe gedreven om recht voor de negers te zoeken. En wat belangrijker was, hij was niet bang om zijn woorden kracht bij te zetten. In één van de knipsels stond hoe gewapende zuidelijke sympathisanten uit het westen van Missouri de grens met Kansas waren overgestoken om ervoor te zorgen dat er in de nieuwe staat een huis van afgevaardigden gekozen zou worden dat voor de slavernij was. John Brown was met zijn zoons naar Kansas gegaan om zich aan te sluiten bij de antislavemijbeweging.


  De knipsels gaven verder gedetailleerd de activiteiten weer van de zomer van 1856. Een krantekop beschreef de staat als ‘Bloedend Kansas’. Op 21 mei werd de stad Lawrence, die door voorstanders van vrije staten als John Brown versterkt was, aangevallen en geplunderd door ‘Grensschurken’ die voor slavernij waren. Ze staken het Vrije Staten hotel in brand, roofden huizen leeg en ze verwoestten de kantoren en de persen van 'The Herald of Freedom'en 'The Kansas Free State'.Als vergelding voerden John Brown, zijn zonen en een aantal vrienden op 24 mei zelf een overval uit. Dicht bij Dutch Henry’s oversteekplaats over de Pottawatomine Creek werden vijf kolonisten die voor slavernij waren, gedood. Volgens het verslag in de krant (Marshall had dit gedeelte onderstreept) zou Brown gezegd hebben dat de wraakactie hem door God was ingegeven.


  Terwijl Kansas bloedde, vloeide er ook bloed in de senaat in Washington. In een artikel dat Marshall in zijn Bijbel bewaarde en dat gedateerd was op 23 mei 1856, werd melding gemaakt van een brutale aanslag in de kamer zelf op de afgevaardigde van Massachusetts, senator Charles Sumner. Een paar dagen eerder had Sumner tijdens het debat over Kansas in het congres een rede gehouden. Daarin veroordeelde hij wat hij de verkrachting van Kansas noemde in niet mis te verstane woorden. Hij noemde een aantal prominente senators die voor de slavernij waren bij naam, in het bijzonder Andrew Butler van Zuid-Carolina. Terwijl Sumner op 23 mei in de kamer aan zijn bureau zat, werd hij benaderd door Butlers neef, de afgevaardigde Preston Brooks. Volgens het krantenbericht schreeuwde Brooks: ‘Meneer Sumner, ik heb uw rede tegen Zuid-Carolina gelezen. Ik heb die zorgvuldig en weloverwogen gelezen. In uw redevoering heeft u mijn staat belasterd en de goede naam van mijn oude bloedverwant, senator Butler, door het slijk gehaald, die niet aanwezig was en ik ben gekomen om u daarvoor te straffen!’ Brooks zwaaide daarop met een stok en sloeg zolang op Sumner in tot hij bewusteloos op de grond viel.


  Iedere keer dat Marshall het krantenbericht over de Sumner-Brooks affaire las werd hij opnieuw woedend. In het bijzonder als hij dacht aan de gevolgen van de aanslag. Door de aanval was senator Sumner lichamelijk en geestelijk niet meer in staat zijn werk te doen. Sinds die tijd, drie jaar geleden, was Sumner slechts in staat geweest om één dag van de zitting van het congres bij te wonen. Alle pogingen om Brooks te verwijderen of te berispen voor zijn daden waren op niets uitgelopen, daar de maatregelen door de zuidelijke senatoren en afgevaardigden gedwarsboomd werden. En hoewel Brooks zijn zetel ter beschikking stelde, werd hij door zijn kiesdistrict Zuid-Carolina unaniem herkozen. Het was duidelijk dat het Zuiden de gewelddadige uitval van Preston Brooks op de noordelijke leider goedkeurde. Het was dit soort schandelijke activiteiten wat Marshall ervan overtuigde dat gewelddadig optreden het enige afdoende middel was dat het Zuiden zou begrijpen. Dat was wat hem in John Brown aantrok. Er waren slechts weinig mensen die dit feit duidelijker zagen dan hij.


  Marshall probeerde alle nieuws over Browns activiteiten te pakken te krijgen. Volgens de laatste berichtgevingen hield de radicale abolitionist zich op in Chatham in Ontario. In hetzelfde bericht werd melding gemaakt van een vergadering van zwarten en blanken, waarin Brown melding maakte van zijn plan een gewapend fort op te richten, waarin slaven die op de vlucht waren bescherming zouden kunnen vinden. Hij koos de bergen van Maryland en Virginia uit als bestemming voor deze schuilplaats. Het bergachtige terrein maakte het een paar gewapende mannen mogelijk zich te kunnen verdedigen tegen iedere aanval van een grotere troepenmacht. De vergadering te Chatham nam het voorstel van John Brown aan en schreef een voorlopig reglement waarbij John Brown tot bevelhebber werd benoemd. Het project werd gefinancierd door Gerrit Smith en een aantal andere prominente voorstanders van afschaffing uit Boston. Het idee van zo’n vrijplaats boeide Marshall hevig. Hij wilde graag weten hoe het project zich verder ontwikkelde.


  Aanvullend nieuws over de door Brown voorgestelde vrijplaats werd bij geruchte vernomen van Henry Wier, de telegrafist van Point Providence. Volgens Wier werd via de telegraafkabels het nieuws verspreid dat John Brown een boerderij in Maryland als zijn hoofdkwartier had betrokken. Wier had gehoord dat Brown mannen aan het trainen was als voorbereiding op het lanceren van een offensief dat zou moeten leiden tot de vestiging van de vrijplaats.


  Weer zwaaide de bijl door de lucht en kraakte het hout en weer werd de stapel brandhout met twee stukken vermeerderd.


  Een half uur houthakken was gewoonlijk voldoende om zijn agressie kwijt te raken, maar vandaag niet. Het tegenovergestelde leek eerder waar. Hoe meer hout Marshall vandaag hakte, hoe woedender hij werd. Hij kon de gedachte dat hij zijn tijd in Point Providence verspilde maar niet van zich afzetten. Wat had hij hier uiteindelijk? Familie. Maar die zou hier altijd zijn. Meisjes? Hij had geen meisje zoals J.D en hij wilde er geen ook. Wat hij wilde was iets doen dat er werkelijk toe deed. Om hem heen gebeurde zoveel en wat deed hij eigenlijk? Houthakken. Hij kon zijn grafschrift al zien staan: ‘Marshall Morgan: Hij hakte meer hout dan wie ook in de geschiedenis van Amerika.’ Hij zuchtte. Als hij maar in Maryland was in plaats van in Point Providence.


  Dat idee bracht zijn bijl halverwege de zwaai tot stilstand. Waarom niet? Waarom niet Maryland? Wat hield hem tegen? Ongetwijfeld zou John Brown nog wel een toegewijde vechter kunnen gebruiken om zijn schuilplaats mee te helpen bouwen. Denk daar eens aan. Marshall Morgan kon deel hebben aan een historische gebeurtenis, waarover schoolkinderen op zekere dag zouden lezen. De bijl hing nu aan zijn zij. Marshall grinnikte terwijl zijn vage ideeën vastere vormen begonnen aan te nemen. Waarom had hij hier niet eerder aan gedacht? Dat zou hij kunnen doen! Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij het idee kreeg dat hij een roeping had te vervullen. Hij besefte plotseling dat zijn woede verdwenen was. In plaats daarvan werd hij nu beheerst door een gevoel van vastberadenheid.


  Met een triomfantelijke zwaai sloeg Marshall Morgan zijn bijl in het nu lege hakblok.


  J.D. Morgan had het idee dat hij de gezinssituatie van Jozef, die jongen uit het Oude Testament die uit jaloezie door zijn broers als slaaf werd verkocht, aardig goed begreep. Evenals de elfde zoon van Jacob was J.D. duidelijk de lieveling van zijn vader. En hoewel Jeremiah Morgan zijn oudste zoon geen veelkleurige mantel gegeven had, liet hij zijn voorkeur op tal van manieren merken zonder dat hij dat probeerde te verbergen. J.D. zat bij de maaltijd altijd naast zijn vader en werd altijd als tweede bediend. De gesprekken tijdens het eten draaiden meestal om hem - zijn vooruitgang op school, zijn mening over kerkelijke aangelegenheden, gemeenteraadsvergaderingen en nationale politiek. Als Jeremiah dingen over het gezin wilde bespreken, nam hij zijn zoon terzijde en besprak die met hem zelfs nog voor hij er met zijn vrouw over gesproken had. In de kerk had J.D. een plaats op de voorste rij, terwijl de andere kinderen Morgan met hun moeder een aantal rijen naar achteren zaten. Aan J.D. ’s meningen, behoeften en ontwikkeling werd altijd aandacht besteed. Daar had hij nu eenmaal als eerstgeboren zoon in het gezin van de Morgans recht op. Door zijn geboorterecht stond hij in hoger aanzien dan zijn broers en zus.


  Hij was de verkorene, degene die de familiebijbel van de Morgans zou erven en de daarmee samenhangende verantwoordelijkheid het familiegeloof door te geven aan de volgende generatie.


  Al op jonge leeftijd werd hem het gevoel een missie te hebben, bijgebracht. Eén van zijn vroegste herinneringen was dat hij bij zijn vader op schoot zat, die de familiebijbel geopend voor zich had liggen. De namen van zijn voorouders die voorin de Bijbel waren geschreven, werden hardop voorgelezen. Iedere naam werd met ontzag uitgesproken. Het was een lijst van heidennamen, die ieder op zijn beurt het geloof van de familie Morgan had doorgegeven.


  Zijn vader wees naar de naam die bovenaan de lijst stond. ‘Drew Morgan,’ las hij hardop. Hij bestreed de machtige en verdorven bisschop Laud van Engeland en was de eerste Morgan die naar Amerika kwam. Dit is zijn Bijbel. Hij bracht die mee op het zeilschip waarmee hij naar Amerika kwam.


  De ogen van de kleine J.D. werden groot van verwondering bij het noemen van een zeilschip.


  Jij bent naar hem genoemd, J.D., John Drew. Naar de volgende naam wijzend, vervolgde hij: Christopher Morgan. Hij was een groot zendeling onder de Narragansett Indianen. Hij onderwees hen uit deze zelfde Bijbel. Dan krijgen we Philip Morgan. Toen iedereen in Boston dacht dat de Bijbel was zoek geraakt, ging Philip die zoeken. Hij was niet echt zoek geraakt. Hij was nog steeds bij Christopher Morgan die in het reservaat woonde en die toen erg oud was. Aanvankelijk herkende Philip hem niet omdat hij al zo oud was en de Indianen hem Nanouwetea noemden, wat leider betekent. En dan krijgen we Jared Morgan, Philips jongere broer. Hij was piraat....


  ‘Wat? Een piraat!’ riep de vierjarige J.D. uit.


  Ja, maar hij was geen slechte, maar een goede piraat. Tijdens gevechten doodde hij nooit vijanden. Toen Philip naar het reservaat terugkeerde om te trouwen met Weetamoo, een mooi Indiaans meisje, en om het werk van Christopher Morgan voort te zetten, gaf hij de Bijbel aan Jared. Dat was de eerste keer dat de Bijbel door een broer aan een broer gegeven werd in plaats van door een vader aan een zoon.’ Hij wees naar de volgende naam en zei: ‘Jacob Morgan. Kijk eens, achter zijn naam staat ‘Esau’s broeder’. Dat komt omdat Esau stierf in de plaats van zijn broer tijdens de grote onafhankelijkheidsoorlog. Jacob was daar zo dankbaar voor, dat hij wilde dat iedereen zich dat zou blijven herinneren. Vervolgens krijgen we Seth Morgan. Dat is je grootvader. Hij was degene die de Heritage Churches van Amerika stichtte. Aan het eind van de lijst staat mijn naam, Jeremiah Morgan. Mijn vader schreef mijn naam in de Bijbel en gaf hem toen aan mij. En zie je die lege plaats onder mijn naam? Op zekere dag zal daar jouw naam geschreven worden.’ Hij deed net of hij met het puntje van zijn vinger de naam schreef. ‘Dan zal ik schrijven John Drew Morgan en er een datum en een Bijbeltekst achter zetten, net als bij de andere namen het geval is.’


  Natuurlijk wilde J.D. op vierjarige leeftijd dat zijn naam daar onmiddellijk neergeschreven zou worden. Zijn vader zei hem dat hij moest wachten tot hij zijn opleiding had voltooid en getrouwd zou zijn, want het was belangrijk dat J.D. kinderen zou krijgen, zodat hij een zoon zou hebben wiens naam onder die van hem geschreven zou kunnen worden.


  Daar de toekomst van de familielijn van de Morgans afhankelijk was de vrouw die hij zou kiezen, was het natuurlijk zeer belangrijk dat hij de juiste keuze deed. Het moest niet zomaar een meisje zijn op wie hij alleen maar verliefd werd. Zelfs nog voordat J.D. belangstelling voor meisjes kreeg, was Jeremiah al voor hem op zoek en toen J.D. zover was, had zijn vader een lijst van goedgekeurde meisjes gereed.


  Het proces van hofmakerij verliep niet erg soepel. Geen enkel meisje dat J.D. aantrekkelijk vond, kwam voor op de lijst en hij kon zijn vader er ook niet toe brengen die er dan maar op te zetten. Aan de meisjes die wel op de lijst voorkwamen, vond hij niet aantrekkelijk en zijn vader kon hem er ook niet van overtuigen dat ze waardig waren zijn kinderen te dragen. J. D.’ s reactie was dat hij bijna een jaar lang helemaal niet naar meisjes keek. Jeremiah had alle geduld van de wereld. Waarom woorden te verspillen aan een zaak die door jeugdig vuur vanzelf zou worden opgelost? En zoals te verwachten was kreeg J.D. tenslotte weer belangstelling voor meisjes. De dam bezweek en J. D. kreeg een woordenstroom van zijn vader over zich uitgestort, een uitgebreide lezing die voor dit onvermijdelijke moment was bewaard. Jeremiah herinnerde zijn zoon aan de vergankelijkheid van de schoonheid, het belang van familieverantwoordelijkheid en het lot van toekomstige generaties. J.D. gaf zich gewonnen. Hij stemde erin toe ten minste een aantal namen op de lijst van zijn vader te heroverwegen.


  J.D. deelde de lijst in naar volgorde van degene die hem het minst tegenstond tot de meest weerzinwekkende. Toen begon hij hen systematisch, beginnend bij het meisje dat hem het minst tegenstond, het hof te maken. Hij voelde zich net de prins in het sprookje van de Fransman Charles Perrault over Assepoester, die in zijn speurtocht naar een prinses de taak kreeg alle lelijke stiefzusters in zijn koninkrijk te gaan bezoeken. De vergelijking ging natuurlijk slechts ten dele op want J.D. was geen prins en hij beschouwde zichzelf ook niet als een zeer gewilde partij. Hoewel zijn familie in de stad in aanzien stond, was ze niet rijk. Zijn eigen vooruitzichten wat inkomsten betreft waren eveneens matig daar het zijn bedoeling was zijn vader in diens voetstappen te volgen.


  Niettemin behandelden de families van de meisjes die hij bezocht hem of hij van koninklijken bloede was. Uit de manier waarop hij gevleid werd, zou de conclusie getrokken kunnen worden dat hij de kroonprins van Engeland was. De vaders van de meisjes sloegen hem veelvuldig op de schouder en maakten als ze samen waren allerlei gewaagde grapjes over het huwelijksleven tegen hem. De moeders sleepten bergen voedsel aan en stonden erop dat hij het allemaal op at terwijl zij toekeken. Als hij maar een kruimeltje liet liggen, voelden ze zich beledigd. Als hij tenslotte afscheid nam, kwam hij meestal handen te kort om al het overgebleven voedsel mee te nemen. Wat de door hem bezochte meisjes zelf betrof - ze lonkten met hun ogen, giechelden voortdurend en ze gedroegen zich op een manier die hem nog nooit eerder was opgevallen. Het hele proces verliep zeer onbevredigend; alles leek gedwongen en zeer onnatuurlijk. Wat hem zeer tegenstond, was dat in ieder huis hetzelfde toneelstuk werd opgevoerd. Hij voerde dezelfde gesprekken, hoorde dezelfde flauwe grappen, zag weer oogwimpers die op en neer gingen en overal moest hij bergen voedsel verwerken. Het afwerken van de lijst had iets weg van een steeds weer terugkerende nachtmerrie. Iedere avond hoopte hij dat het anders zou zijn, maar dat bleek nooit het geval te zijn.


  De laatste naam op de lijst was Jenny Parsons. Haar naam stond onderaan omdat J.D. een hekel aan haar had. Gelukkig voor hem waren de gevoelens wederkerig. Daar ze helemaal onder aan de lijst stond, had hij gehoopt dat hij niet aan haar zou toekomen. J.D. wist niet zeker waarom Jenny een hekel aan hem had en het interesseerde hem ook niet. Alles wat hij wist was dat hun vijandschap voor het eerst begonnen was toen ze nog kinderen waren.


  Het voorval waarmee hun persoonlijke oorlog begon, vond op een zondag plaats. Beiden waren toen acht jaar. Tijdens de kerkdienst had J.D. op verzoek van zijn vader voor in de kerk gestaan en had hij zonder te haperen alle zesenzestig Bijbelboeken opgezegd van Genesis tot Openbaring. Daarna was J.D. weer gaan zitten, zeer met zichzelf ingenomen dat hij het er zo goed had afgebracht. Zijn vader glom van vaderlijke trots en de hele gemeente applaudisseerde - iedereen behalve Jenny Parsons, die haar armen stijf over haar borst gekruist hield.


  Terwijl de volwassenen na de dienst dominee Morgan de hand schudden en met elkaar in kleine groepjes praten, kwamen de kinderen achter de kerk bij elkaar. Daar werden de gebruikelijke spelletjes gespeeld - de jongens duwden, knepen en plaagden de meisjes; de meisjes gilden in protest en sloegen handen die te dichtbij kwamen weg en kwamen dan weer terug om weer gegrepen te worden. De jongens duwden en schopten elkaar omdat ze dachten dat ze daarmee indruk op de meisjes maakten. Niemand dacht meer aan het opzeggen van de Bijbelboeken door J.D., tot Jenny daarover begon. Toen ze ieders aandacht getrokken had, vergeleek ze zijn optreden in de kerk met dat van een circusaap. Tot groot plezier van al de anderen deed ze hem na en maakte daarbij de grimassen van een aap.


  Je bent gewoon jaloers, schreeuwde J.D., omdat jij dat niet kan.


  Je denkt wel dat je slim bent, zei Jenny, maar dat ben je niet. Je bent alleen maar een opschepper.


  Ik wist wel dat ze het niet kon! kraaide J.D. naar de jongens. Maar ik moet zeggen dat ze precies op een aap leek. De jongens brulden van het lachen.


  ‘Leuk hoor,’ antwoordde Jenny droogjes. Maar om te doen wat jij vandaag deed, heb je geen hersens nodig. Daarom deed je het natuurlijk, want je hebt helemaal geen hersens. Nu was het de beurt van de meisjes om te lachen.


  Jenny Parsons was slungelig en langer dan de meeste meisjes. Haar zwarte haar viel in pijpenkrullen op haar schouders en sprong bij iedere beweging van haar hoofd op en neer. Ze had donkere, intelligente ogen en een nogal vooruitstekende, dunne neus. Net als J.D. was ze geboren en getogen in Point Providence. Haar ouders waren al lid van de Heritage kerk voordat ze geboren was. De twee jonge ruziezoekers achter de kerk kenden elkaar hun hele leven al.


  Ik ben in ieder geval slimmer dan jij, schreeuwde J.D. tegen haar. Als ik dan dom ben, dan ben jij nog dommer! Je bent zo dom dat je zelfs de namen van de eerste vijf Bijbelboeken niet kan opnoemen!


  Jij wilt graag laten zien wat je weet, hè? Nou ik kan de Bijbelboeken ook allemaal opnoemen hoor, bitste Jenny. Maar ik ben toevallig niet zo’n opschepper als jij.


  J.D. hoonde: ‘Leugenaar! Als je de Bijbelboeken kent, zeg ze dan eens op.’ Jenny keek hem even aan en zei toen: Nee, ik hoef jou of wie dan ook niets te bewijzen. En ik heb geen applaus nodig om mij belangrijk te voelen, zoals sommige mensen.


  Zie je wel, net wat ik dacht, pochteJ.D. tegen de jongens, als een politieke redenaar die een debat gewonnen heeft. Ze kan het niet en nou probeert ze eronder uit te komen!


  Dat maakte haar nijdig. ‘O ik kan het heus wel,’ zei Jenny rustig. Ik kan het zelfs van achteren naar voren. Van Openbaring naar Genesis. Kan jij dat ook?


  J.D. verstijfde even, verbijsterd door haar gesnoef. ‘Je bent een leugenaar,’ zei hij. ‘Je kunt de Bijbelboeken niet achterstevoren opzeggen!’


  ‘Heus wel.’


  Haar rustige toon bracht hem van zijn stuk, maar hij kon nu niet meer terugkrabbelen. ‘Bewijs het dan eens. Zeg de Bijbelboeken dan eens achterstevoren op.’


  ‘Dat heeft toch geen zin. Je bent zo stom dat je niet eens zou weten of ik het goed deed of niet!’


  J.D. riep naar een korte jongen met een bril op: ‘Douglas! Jij hebt een Bijbel, hè? Pak ‘m eens.’ Douglas haalde zijn Bijbel die op een stapel jassen naast de kerk lag. J.D. zei tot Jenny: ‘Nou, Douglas zal beoordelen of je het goed doet. Hij zal je volgen aan de hand van de inhoudsopgave. Wat voor smoesjes heb je nu nog?’


  ‘Ik heb geen smoesjes,’ zei Jenny. ‘Ik kan het, maar ik doe het gewoon niet. ’ De jongens gromden luid.


  ‘Waarom dan niet?’ hield J.D. aan, die er nu zeker van was dat ze loog. ‘Als je het kunt, bewijs het dan?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Om ons te laten zien hoe knap je wel bent.’


  ‘Ik weet al dat ik knap ben. In ieder geval knapper dan jij.’


  ‘Leg je Bijbel maar weg, Douglas,’ zei J.D. op een toon die duidelijk vaststelde: ‘ze kan het toch niet.’


  ‘Ik zal het onder één voorwaarde doen,’ zei Jenny.


  ‘Welke voorwaarde?’


  ‘Als ik het doe...’, ze hield even op om wat ze ging zeggen goed te benadrukken, ‘...moet jij een kikker kussen.’ Overal om hen heen klonken kreten van bijval. ‘Op zijn bek!’ voegde ze eraan toe. De bijvalsbetuigingen werden nu nog luider.


  J.D. keek om zich heen. Hij stond temidden van zijn kameraden en moest het opnemen tegen Jenny Parsons - naar zijn idee het kwaad zelf. De schrik sloeg hem om het hart. Het was duidelijk dat ze hem erin had laten lopen. Maar wat kon hij eraan doen? Hij kon er nu, waar iedereen bij stond, niet tussenuit knijpen. De enige mogelijkheid was op haar voorwaarden ingaan en hopen dat ze het niet zou kunnen of dat ze een fout zou maken.


  ‘Goed!’ zei hij en voor dat het daarop volgende geschreeuw te luid werd, voegde hij eraan toe: ‘Maar wat moet er gebeuren als jij het niet kunt?’ ‘Dan heb je bewezen dat je gelijk hebt en dan zal iedereen weten dat jij slimmer bent dan ik. ’


  ‘Maar ik wil nog meer!’ schreeuwde hij. Iedereen was nu stil om te horen wat J.D. in gedachten had. Als je het niet kunt, zei hij langzaam en nadrukkelijk voor het effect, ‘zelfs als je maar één fout maakt... dan moet jij... een koe kussen!’ Iedereen schreeuwde nu nog harder. ‘Op zijn bek!’


  Hij dacht dat hij haar nu te grazen had, want het zelfingenomen glimlachje verdween toen ze aan de grote lippen van een koe dacht. Maar de glimlach kwam onmiddellijk weer terug en ze stemde met zijn voorwaarden in. Te gauw naar J.D.’s mening. En opnieuw sloeg de schrik hem om het hart. Voor de andere kinderen van Point Providence zou het op welke manier dan ook een gedenkwaardige dag worden, want één van hen zou vandaag een dier kussen. Hoe de wedstrijd ook af zou lopen, de uitslag zou opwindend zijn.


  J.D. wierp een blik in de richting van de voorkant van de kerk in de hoop zijn vader te zien verschijnen die hem zou wenken om naar huis te gaan voor het zondagsmaal. Maar dat geluk had hij niet. Helaas voor hun zoon waren dominee en mevrouw Morgan in een gesprek gewikkeld met de ouders van Jenny en nog een paar mensen. Voor J.D. zat er niets anders op dan verder te gaan. Waarom deed ze hem dit eigenlijk aan? vroeg hij zich af. Was die Jenny Parsons even slim. Ze had het aas aan de haak geslagen en haar lijn uitgegooid en hij had als een domme vis toegehapt. Nu was ze hem langzaam aan het binnenhalen.


  Beginnend met Openbaring begon Jenny de Bijbelboeken op te noemen. Ze liep op haar gemak de boeken van het Nieuwe Testament achterstevoren door en J.D voelde dat zijn lot onafwendbaar boven zijn hoofd hing. Toen ze met succes de kleine profeten achterstevoren had opgenoemd en op haar gemak verder ging met de grote profeten naar de wijsheidsboeken wist hij dat hij verloren had.


  ‘Deuteronomium... Numeri... Leviticus... Exodus... Genesis!’ zei Jenny.


  Het was even stil. Toen schreeuwde Douglas die tot rechter was aangesteld: ‘Prima!’


  De meisjes gilden van opwinding. Zelfs de jongens wilden nu wel eens zien dat hun vriend een kikker zou zoenen. In triomf leidde Jenny hen allemaal naar de rivier waar een grote kikker werd opgevist. Ze stond erop dat ze het beest zelf zou vasthouden. Met de triomfantelijke grijns van de overwinnaar hield ze J.D. de kikker voor om die te zoenen. J.D. bewoog zijn gezicht langzaam naar de kikker die was uitverkoren om zijn genegenheid te ontvangen. Grote, uitpuilende ogen staarden hem onverschillig aan en waarom ook niet? Hij zou niet zijn hele leven door de andere kikkers worden geplaagd omdat hij een mens gekust had.


  J.D. hoorde allerlei kreten en schaterlachen terwijl hij zijn gezicht steeds dichter bij de kikker bracht. Nog maar een paar centimeter nu. Hij sloot zijn ogen. Een snelle aanraking met zijn lippen en het zou voorbij zijn, dacht hij. Maar Jenny Parsons had heel iets anders in gedachten.


  Op het moment dat J.D. zijn ogen sloot en zijn lippen uitstak, duwde ze de kikker in zijn gezicht. De voorste helft van het beest verdween in J.D.’s mond. In plaats van een snel kusje voelde J.D het slijm van de kikker langs zijn voortanden glijden en zijn mond en tong bevochtigen. De poten van het verschrikte beest sloegen wild tegen J.D.’s lippen en kin in een wanhopige poging zichzelf uit dat zwarte gat met die witte tanden te bevrijden.


  Instinctief trok J.D. zijn gezicht terug en sloeg op Jenny’s handen. De kikker vloog met een plons terug in de rivier. J.D. spuugde en kokhalsde en veegde zijn lippen en tong met zijn armen en daama met een slip van zijn hemd af, terwijl de jongens en meisjes van de kerk om hem heen stonden en schaterden van de lach.


  Je had je gezicht eens moeten zien! riep Jenny, terwijl ze de tranen van haar wangen veegde. Je zag er zo belachelijk uit met die kikker half in je mond! Ze viel bijna ondersteboven van het lachen.


  Het kostte bijna de hele rest van de dag om van de vuile, slijmerige smaak die de kikker in zijn mond had achtergelaten, af te komen. Maar het duurde nog veel langer voordat hij met zijn vrienden mee kon lachen als ze hem aan het voorval herinnerden, en dat deden ze vaak. Maar hij vergat nooit dat het Jenny Parsons was geweest die deze hele vernederende vertoning op gang had gezet en hij beloofde zichzelf dat hij haar dat nooit zou vergeven. Het was een belofte die hij brak toen hij verliefd op haar werd.


  J.D. wilde helemaal niet verliefd worden op Jenny Parsons, maar het gebeurde gewoon. Toch zou het nooit gebeurd zijn als haar naam niet op de lijst van zijn vader zou hebben gestaan. Op een dag dat hij en zijn vader de schutting langs de weg aan het repareren waren, liet J.D. zijn vader weten dat hij de lijst zonder succes afgewerkt had.


  ‘Afgewerkt?’ herhaalde Jeremiah.


  ‘Ja vader.’


  ‘Heb je ieder meisje op de lijst bezocht?’


  ‘Ja... dat wil zeggen alle meisjes behalve de laatste die op de lijst staat.’


  Toen Jeremiah hoorde wie de laatste op de lijst was, zei hij: De Parsons zijn een goed gezin. Hij hield een plank vast die J.D. vasttimmerde. En Jenny is een aardig meisje, intelligent en aantrekkelijk. Ik zou haar maar eens opzoeken.


  De hamer raakte de plank met nog groter kracht. Ik ga Jenny Parsons niet opzoeken, zei hij.


  Waarom niet? Met die bezoeken aan de andere dames is het toch niets geworden, of wel?


  J.D. grinnikte bij de pogingen van zijn vader om erachter te komen hoe het bij hem met de liefde stond. Het kon hem niet schelen dat zijn vader daar nieuwsgierig naar was. Er viel niets te verbergen. Geloof mij maar, stelde J.D. nadrukkelijk, tussen Jenny Parsons en mij kan het niks worden. We hebben een grote hekel aan elkaar. Dat is al zo sinds we kinderen waren. Weer een klap met de hamer. De echo van de slag weerklonk op de weg.


  Ben je nog steeds kwaad op haar omdat ze je toen die kikker heeft laten zoenen?


  J.D. liet zijn hamer zakken. ‘Weet u dat dan?’


  Jermiah grinnikte. Dat wist ik al op de dag dat het gebeurd was. In een klein dorp als het onze is het moeilijk om iets verborgen te houden.


  Houd die plank recht, zei J.D om de aandacht van zijn vader weer op de schutting te vestigen. De plank was weggegleden toen Jermiah zich het voorval met de kikker herinnerde. Hij trok de plank weer op zijn plaats. Dat bijzondere voorval was het begin nog maar! zei J.D. terwijl hij zijn hamer weer liet neerkomen. Sinds die dag heeft ze mij altijd getreiterd en ik haar. We kunnen nu eenmaal niet met elkaar overweg.


  Hoe bedoel je? Jullie zijn samen in dezelfde kerk opgegroeid. Jullie zijn vrienden!


  ‘We zijn helemaal geen vrienden!’ schreeuwde J.D.


  De plank was nu vastgespijkerd en Jeremiah deed een stap achteruit om hun werk te bekijken.‘Waarom heeft Jenny een hekel aan je?


  ‘Ik zou het niet weten. Jaloezie denk ik.’


  Misschien zou je haar dat eens kunnen vragen. Als je weet waarom ze een hekel aan je heeft, kun je dat oplossen en vrienden worden.


  ‘Ik zou er maar niet op rekenen.’


  Nou ja, je kunt het in ieder geval proberen. Zaterdagavond lijkt mij wel een geschikte tijd. Op het eten. Haar ouders verwachten je.


  U hebt even geregeld dat ik naar Jenny Parsons huis zal gaan zonder daar eerst met mij over te praten?


  Jeremiah knikte. Wij denken dat jij en Jenny een goed stel zouden zijn. ‘Wij?’


  Haar ouders, je moeder en ik.


  ‘Nou, ik kan een commissie die al die dingen voor mij regelt, niet erg waarderen. Weet Jenny hiervan?’


  Jeremiah’s gezicht vertoonde een vragende uitdrukking. ‘Dat weet ik niet precies,’ zei hij. ‘Ik denk van niet.’


  Nou, dat belooft een geweldige avond te worden, zei J.D.


  Weet je, jongen, onze voorvader Drew Morgan hield van een meisje dat Jenny heette. Volgens het verhaal was dat een geweldige vrouw.


  Andere tijden, andere mensen, antwoordde J.D.


  Ze redde zijn leven, vervolgde Jeremiah.


  Ik dacht dat zijn vrouw Nell heette.


  Ja, dat is ook zo. Jenny was de jongere zus van Nell.


  Nou, jammer dat Jenny Parsons geen zus heeft, antwoordde J.D.


  Waar het om gaat is dat er eens bijna een Jenny Morgan was. Dat klinkt toch erg goed, of niet soms?


  Met de hamer nog steeds in zijn hand zette J.D zijn handen op zijn heupen. Dat is wel een zeer slap argument.


  Jeremiah glimlachte. Het beste wat ik zo gauw kon bedenken.


  U bent niet van plan erover op te houden tot ik naar haar toe ga, hè? Wat heb je te verliezen? Je hoeft maar één keer daar te gaan eten.


  En daarna valt u mij niet meer lastig met Jenny Parsons?


  Er trok een glimlach over Jeremiah’s gezicht. Als je dat wilt, zal ik dat niet meer doen, zei hij.


  J.D keek berustend toen hij zijn hamer in de gereedschapskist liet vallen. Heeft de commissie misschien ook vastgesteld wat we zullen eten? vroeg hij sarcastisch.


  Jeremiah Morgans ogen twinkelden toen hij zei: Ik begrijp dat ze van plan zijn kikkerbilletjes te serveren.


  Uit de stoïcijnse trek op Jenny’s gezicht tijdens de maaltijd begreep J.D. dat ze pas op het laatste moment over zijn komst was ingelicht. Tijdens het eten zei ze geen woord en ze keek ook geen enkele keer naar J.D., hoewel haar ouders hun uiterste best deden om haar in de conversatie te betrekken. Toen haar moeder zei dat J.D. nog wat bonen moest nemen, gaf ze de schaal door zonder haar ogen op te slaan. Toen ze haar vroegen J.D. iets te vertellen over haar rijpaard zei ze: Daar is hij helemaal niet in geïnteresseerd. J.D. sprak haar niet tegen.


  Voor J.D. was de hele avond net zo attractief als het voorval met de kikker. Het enige waarnaar hij verlangde, was dat alles zo gauw mogelijk voorbij zou zijn. Toen de maaltijd voorbij was en voordat hij de kans kreeg zich te verontschuldigen, nodigde Jenny’s vader hem uit om nog een poosje voor het huis te gaan zitten. Hij bedankte mevrouw Parsons voor het eten en zei dat hij niet lang kon blijven. Hij volgde zijn gastheer naar buiten. Hij was nog wel niet vrij, maar hij was in ieder geval de deur uit.


  Jenny’s ouders zaten in de twee enige stoelen op de veranda zodat alleen de schommelbank voor Jenny en J.D. overbleef. Uit de manier waarop ze met tegenzin op de bank gingen zitten, zou iemand kunnen opmaken dat ze dachten op hete kolen te zitten. Ze zaten een hele tijd, die wel een eeuwigheid leek, met zijn vieren zwijgend bij elkaar. De zon zakte majestueus achter de westelijke horizon, er verscheen een volle maan en de muggen dansten om hen heen. J.D. en Jenny zaten stijf en rechtop slechts een paar centimeter van elkaar vandaan naast elkaar op de schommelbank. Ze probeerden geen enkele beweging te maken.


  Meneer Parsons verbrak de stilte door zijn vrouw aan te bieden haar te helpen met het afruimen van de tafel. Jenny wilde ook graag helpen. Haar ouders sloegen haar aanbod eenparig en snel af en ze zeiden dat zij bij hun gast moest blijven zitten. Toen gingen ze naar binnen en ze namen, bepaald niet subtiel, hun stoelen mee naar binnen. J.D en Jenny bleven op de zacht heen en weer bewegende schommelbank alleen achter. Zodra de voordeur gesloten was, sprong Jenny van de bank. Ze ging op de rand van de veranda staan met haar armen over elkaar geslagen met haar rug naar haar gast. ‘Je kunt nu wel gaan,’ zei ze. Ik zal je bij mijn ouders wel verontschuldigen. Zijn eerste opwelling was er onmiddellijk vandoor te gaan, maar iets was er dat hem tegenhield. Hij wist niet precies wat het was, maar iets in hem zei dat hij moest blijven waar hij was. Het was wrevel. Hoe graag hij ook weg wilde, ze moest vooral niet denken dat hij er op haar bevel vandoor zou gaan. Maar er was ook nog iets anders. Er was iets veranderd aan Jenny Parsons zoals ze daar op de rand van de veranda stond. Haar haar zat anders. Tot nu toe was het hem niet opgevallen. Ze had geen pijpenkrullen meer. Ze had nu een scheiding in het midden en het haar was aan beide zijden van haar hoofd in een wrong samengebonden zoals in de mode was. Ze had een slanke, bleke hals, haar witte jurk viel sierlijk over haar schouders, kwam in een smalle taille samen en liep van daaruit wijd uitstaand naar beneden. Wanneer had die verbazingwekkende verandering plaatsgevonden? De Jenny Parsons die vanavond op de rand van de veranda stond, was niet langer de slungelachtige, vervelende kwajongen die de kikker in zijn gezicht geduwd had. Als ze niet Jenny Parsons had geheten, zou J.D. haar aantrekkelijk gevonden hebben. De schommelbank kraakte toen J.D. achterover leunde.


  Jenny keerde zich om en keek naar hem. Heb je me niet gehoord? Je kunt nu wel gaan.


  De verandering van haar haar die J.D. eerder op die avond niet had opgemerkt, was opvallend. Haar lange haar was vanaf haar voorhoofd als een gordijn gescheiden en werd achter haar oren opgenomen. Door het geopende gordijn van glanzend zwart haar waren twee schitterende ogen, een fijne neus en de lippen van een mooie vrouw zichtbaar.


  Waarom kijk je mij zo aan? vroeg Jenny plotseling verlegen. Haar verlegenheid bekoorde J.D.


  ‘Ik denk dat ik nog maar niet wegga,’ zei hij. ‘Dat zou onbeleefd zijn.’ ‘Onzin! Je wilt dat deze avond zo snel mogelijk voorbij is, net als ik. Dus goedenavond.’ Ze liep naar de voordeur.


  Je kunt wel naar binnengaan als je dat wilt, maar ik blijf nog een poosje hier zitten.


  Jenny bleef bij de deur staan en liet een geërgerde zucht horen. Stommeling! Zo lang jij hier zit kan ik niet naar binnen gaan. Mijn ouders zouden mij meteen weer terugsturen om je gezelschap te houden.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei J.D met een ondeugende glimlach.


  Tussen de geopende sluier haar verscheen een bekende woedende trek op haar gezicht. ‘Ga van mijn veranda af,’ commandeerde ze.


  Zo spreek je toch niet tegen een gast? Behandel je alle jongens die je het hof komen maken op die manier?


  Vanaf haar hals tot haar haar werd Jenny’s gezicht vuurrood. Ik beschouw jou niet als een gast en ik beschouw je zeker niet als iemand die mij het hof komt maken! ‘Wat doe ik hier dan?’ J.D. schommelde zacht heen en weer waarbij zijn arm achteloos op de leuning lag.


  Volgens mij heb je opnieuw een uitdaging of een weddenschap verloren! Waarom zou je anders hier zijn?


  Misschien omdat ik zelf wilde komen? suggereerde J.D.


  ‘Dat betwijfel ik sterk.’


  Je hebt gelijk. Ik wilde niet komen.


  ‘Zie je wel!’ zei Jenny. ‘Ga dan weg!’


  J.D. lachte. Ik zei dat ik niet wilde komen. Ik zei niet dat ik niet wilde blijven. Nu ik hier eenmaal ben, heb ik het best naar mijn zin.


  ‘Ja, ja,’ zei ze tandenknarsend, je wilt gewoon hier blijven om mij te ergeren.


  ‘Misschien wel.’


  Ze keek hem niet begrijpend aan en zei toen: Nou, als je het zo wilt... Ze liep over de veranda naar hem toe en plofte naast hem neer op de schommelbank. Die zwaaide plotseling naar achteren. Met haar armen over elkaar geslagen en een verbeten trek op haar gezicht zei ze toen: Ik blijf hier gewoon zitten tot je weggaat, maar ik zal je niet de voldoening geven mij boos te zien worden.


  ‘Daar is het al te laat voor,’ grinnikte J.D.


  Jenny reageerde niet en keek strak voor zich. Uit het huis drongen het gerinkel van borden en het gedempte geluid van de stemmen van haar ouders door. Bij de buren begon een hond te blaffen tot een luide stem hem tot kalmte maande. J.D. slaakte een zucht in de hoop haar aandacht te trekken of misschien wel een hatelijke opmerking te krijgen. Ze reageerde echter helemaal niet. Hij keerde zich op de bank enigszins naar haar toe en keek naar haar in de hoop dat ze nu zou reageren. Maar ook nu bleef ze voor zich uitstaren. Jenny Parsons zat als een beeld en daarom probeerde hij een meer directe benadering. ‘Waarom heb je zo’n hekel aan mij?’ vroeg hij.


  Stilte.


  Dat is toch zo - je heb toch een hekel aan mij, bedoel ik?


  Geen antwoord. Ze knipperde zelfs niet met haar ogen.


  We hebben in de loop der jaren heel wat gemene streken uitgehaald. Soms was het best aardig. Ik bedoel, het was een soort uitdaging; ik moest altijd voor jou op mijn hoede zijn en ik moest steeds weer iets verzinnen om jou in verlegenheid te brengen. We hoefden ons bepaald niet te vervelen. En begrijp mij alsjeblieft niet verkeerd, ik wil niet dat dat anders wordt tussen ons. Dat je zo’n hekel aan mij hebt, is een vast gegeven waar ik op kan rekenen. Als J.D. tegen een boom gepraat zou hebben, zou hij meer reactie gekregen hebben dan hij van Jenny Parsons kreeg.


  Nou ja, ik wilde... Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik weet dat je een hekel aan mij hebt, maar ik weet niet waarom je een hekel aan mij hebt.


  Uit niets bleek dat ze hem gehoord had of dat ze bereid was een antwoord te geven.


  Ik vraag je dus, waarom heb je zo’n hekel aan mij? Dat zou ik wel eens willen weten?


  Ze staarde nog steeds zwijgend in de verte.


  J.D. leunde achterover en keek eveneens voor zich. ‘Als je wil dat ik wegga,’ zei hij eveneens zijn armen over elkaar slaande, dan moet je eerst mijn vraag beantwoorden en dan zal ik gaan. Als je dat niet doet kunnen we hier, wat mij betreft, de hele nacht blijven zitten.


  Een half uur lang werd er geen woord gesproken. Het was nu donker op de veranda, behoudens wat zwak licht dat vanuit het huis door de ramen op de vloer viel. J.D. verwachtte ieder moment dat haar vader en moeder naar buiten zouden komen. Als ze dat zouden doen, zou Jenny een excuus hebben om de avond te besluiten zonder zijn vraag beantwoord te hebben. Ze zou dan een kleine overwinning behaald hebben. Daar hoopte ze waarschijnlijk op. Maar als hij eens als eerste toe zou geven? Als hij haar haar vrijheid eens teruggaf? Zou dat haar overwinning niet wegnemen? Stond daarover niet iets in de Romeinenbrief? Stond daar niet dat je door iets vriendelijks tegenoverje vijand te doen, vurige kolen op zijn hoofd zou plaatsen?


  J.D. stond op. ‘Je bent een aardige gastvrouw geweest,’ zei hij. Heus, ik meen het. Ze gaf geen antwoord en maakte geen enkele beweging. En het was verkeerd van mij je vriendelijkheid met boosaardigheid te beantwoorden. Vergeef mij alsjeblieft en bedankje ouders voor het eten. Ik wou alleen maar dat we vrienden zouden kunnen zijn, maar ik zal je recht om een hekel aan mij te hebben respecteren. Welterusten Jenny.


  Bij iedere stap die hij deed, weerklonken zijn voetstappen op de houten verandavloer.


  Jenny’s woorden troffen hem in de rug. ‘Dat werkt niet,’ zei ze.


  ‘Wat zei je?’ Hij draaide zich om en ze keken elkaar aan.


  ‘Romeinen 12:20,’ zei ze. ‘Dat werkt niet.’


  Ik ben bang dat ik niet helemaal begrijp wat je...


  Jenny Parsons sloeg vertwijfeld haar ogen op. Ze citeerde uit haar hoofd: Indien dan uw vijand hongert, zo spijzigt hem; indien hem dorst, zo geeft hem te drinken; want dat doende, zult gij kolen vuurs op zijn hoofd hopen. Toen voegde ze eraan toe: Daarom heb ik zo’n hekel aan je. Je behandelt ons als stomme dieren en dat zijn we niet!


  ‘Ons?’


  Meisjes, vrouwen. Mannen denken altijd dat wij geen hersens hebben. We zijn voor jullie niet meer dan fokvee en dat haat ik!


  Wanneer heb ik jou ooit als fokvee behandeld? protesteerde J.D.


  Jenny’s lippen beefden toen ze probeerde zich te beheersen. ‘Iedere dag doe je dat!’ Je haalt je maar wat in je hoofd!


  Je haalt je maar wat in het hoofd? Ik? Herinner je je die dag nog dat ik die kikker in je mond duwde?


  ‘Ja, vaag.’ Hij wist dat het een stom antwoord was, maar J.D. wilde haar niet de kans geven zich ten koste van hem te vermaken. Als hij aan het voorval herinnerd werd kon hij de vieze smaak van de kikker nog steeds proeven. Die morgen stond je vooraan in de kerk om de Bijbelboeken op te zeggen. ‘Ja, dat herinner ik mij. En wat wil je daarmee zeggen?’


  Wat wil je daarmee zeggen? Daar gaat het nu juist om! Waarom werd jij uitgekozen om dat te doen? Waarom werd er geen meisje uitgekozen om dat te doen?


  Hij kon moeilijk beweren dat een meisje zoiets niet kon. Ze had bewezen dat ze de Bijbelboeken van achteren naar voren kon opnoemen. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht,’ zei hij.


  Je hebt nog nooit goed nagedacht, antwoordde ze.


  ‘Wacht eens even! Het was niet mijn idee. Ik werd gevraagd het te doen!’ ‘Ja, door je vader.’


  J.D. haalde zijn schouders op. Hij is de dominee van de kerk. Hij wilde alleen andere gezinnen maar aanmoedigen om de Bijbel in hun gezinnen te gebruiken. Dat is een deel van onze erfenis.


  Maar je genoot er wel van, of niet soms? Jij vindt het altijd heerlijk om door mensen bewonderd te worden. En je vader geeft je daar alle kans voor.


  Nu veroordeel je mij dus omdat mijn vader trots op mij is?


  ‘Misschien wel,’ bitste ze. Maar ik weet wel dat je het heerlijk vindt en dat is niet eerlijk.


  Ik vind het niet heerlijk! protesteerde J.D.


  Nu ben je niet eerlijk. Jenny ging staan en liep op de voordeur toe. ‘Welterusten J.D.’


  ‘Wacht!’ Hij deed een paar stappen in haar richting. Je hebt gelijk. Ik geniet er wel van. Maar wie zou dat niet doen? Ik voel mij goed als mijn vader trots op mij is.


  Nou, ik ben blij dat je je goed voelt, zei ze sarcastisch. Ze stak haar hand naar de deurknop uit.


  ‘Wacht alsjeblieft, Jenny, wacht.’


  Ze bleef met neergeslagen ogen staan.


  Mijn hele leven ben ik opgevoed om een leider te worden volgens de leer van onze kerk. Dat wordt van mij verwacht. Tot vanavond toe heb ik mij niet gerealiseerd dat door zelf naar voren te lopen je anderen opzij kunt duwen. Ik... Je hebt mij geholpen dat in te zien. Bedankt.


  Ze keerde zich tot hem. In haar ogen stond wantrouwen te lezen. Zijn dat die vurige kolen of meen je dat werkelijk?


  ‘Nee, geen vurige kolen,’ antwoordde hij.


  Dan is er nog hoop voor je, J.D. Morgan.


  Hun ogen ontmoetten elkaar, en voor de eerste keer dat J.D. zich kon herinneren, keek Jenny Parsons hem aan met iets anders dan verachting in haar ogen. Hij werd er door geroerd.


  ‘Welterusten Jenny,’ zei hij zacht.


  ‘Welterusten J.D.’


  Toen hij die avond het trapje van de veranda afliep, hoorde hij de deur opengaan en Jenny’s moeder vragen: En, heb je het gezellig gehad met J.D., kind?


  De deur was weer dicht voor hij Jenny’s antwoord kon horen.


  In de weken die daarop volgden, brachten J.D. en Jenny heel wat avonden door op de schommelbank op de veranda. Het werd hun eigen plekje, zo eigen als ieder plekje voor een ongetrouwd stel maar kan zijn. Op die schommelbank praatten en lachten ze, leerden ze elkaar kennen en werden verliefd op elkaar.


  
    HOOFDSTUK 4

  


  


  Een lijkwade, dat is het woord dat ik zoek. Sarah Morgan nestelde zich in haar stoel die naast haar schrijftafeltje stond. Dat was strategisch naast een open raam op haar slaapkamer op de verdieping geplaatst. Ze vond dat de frisse lucht en haar hoge uitkijkpost haar schrijven inspireerden. Soms vergeleek ze haar uitkijkpunt met dat van Zeus die op de wolken zat en de beschaving van de klassieke Grieken in de gaten hield. Maar in plaats van marmeren zuilen met klimop zag ze een groot grasveld dat omgeven werd door een rij olmen. In het Zuiden kon ze de Ohio-rivier zien glinsteren, en aan de overzijde daarvan zag ze de grond van Kentucky. Aan deze kant van de rivier liep een stoffige weg met ondiepe wielsporen. Vanaf dit hoge plekje had ze de dag daarvoor, met tranen in de ogen, Daniël Cooper en zijn ouders hun haastige aftocht zien maken.


  Sarah dacht over het door haar gevonden woord. Een gepast woord, lijkwade. Een begrafeniswoord. Het is net of er vanmorgen een zwarte sluier over ons gezin is gegooid, alsof er iemand gestorven is. En waarom zouden deze gevoelens niet in verband gebracht kunnen worden met een begrafenis? Wat betekent de dood anders dan de scheiding van een geliefde? En is dat niet precies wat er met mij en Daniël gebeurd is? Alleen God weet of ik hem nog ooit terug zal zien. Is dat niet net de dood? Sommigen zeggen misschien dat de dood meer permanent is. Maar door onze christelijke hoop weten we toch dat ook de dood maar een tijdelijke scheiding betekent? Maar toch treuren we en wordt ons hart door de scheiding verscheurd. Hoeveel te meer geldt dit dan nu voor mij op dit moment! Ben ik mijn geliefde Daniël voor altijd kwijt? Zal ik hem ooit nog terugzien? Is hij voor mij dood?


  Sarah vocht tegen haar tranen door afleiding te zoeken in allerlei bezigheden. Ze ging rechtop in haar stoel zitten, deed een doos open en haalde er een stuk papier uit, een inktpot en een ganzenveer. Ze legde het papier op haar bureau en probeerde haar gevoelens terug te dringen. Ze opende de inktpot en doopte haar pen in de inkt. Ze ging weer rechtop zitten en met haar hoofd licht gebogen begon ze te schrijven


  Mijn liefste Daniël,


  Terwijl ik je deze brief schrijf, ligt er over ons gezin een lijkwade van zwarte emotie. Jullie voortijdig vertrek gisteren kon geen droeviger gevolgen voor ons hebben.


  Moeder is stilletjes in de keuken bezig en vader zit onder de boom in de tuin te kniezen. Het geluid van bijlslagen laat mij weten dat Marshalls boosheid opnieuw een grote stapel brandhout tot gevolg zal hebben. Ik weet niet waar Willy is heengegaan, maar J.D. heeft zijn troost in Jenny 's armen gezocht. Ik ben jaloers op hem omdat hij zo dicht bij degene kan zijn van wie hij houdt.


  Wat mijzelf betreft, liefste, mijn verdriet is het grootst, want je bent wreed van mij weggenomen, zelfs voordat ik de kans kreeg je vaarwel te zeggen. Ik zal die verloren kans voor altijd betreuren. Schat, kun je mij ooit vergeven ? Ik werd verscheurd toen ik jullie vanuit mijn slaapkamerraam zag vertrekken. Ik kon niet praten van het snikken. Vergeef mij, mijn liefste, maar de gedachte van jou gescheiden te zijn doet mij ineen krimpen.


  Spreek ik mij te vrijmoedig uit? Ik kan het niet helpen. Waar onze gezinnen en onze natie op een crisis afstormen, kan ik mij enige terughoudendheid niet veroorloven. Ik moet je van mijn gevoelens op de hoogte brengen als dat tenminste mogelijk is door middel van woorden die op een stuk perkament geschreven worden, anders zou je misschien nog denken dat mijn liefde voor jou even breekbaar is.


  Herinner je je nog onze trouwplechtigheid in het veld achter de kerk toen we nog kinderen waren? Hoe je J.D. overhaalde om onze dominee te zijn en dat je paardebloemen voor mij plukte als bruidsboeket? Weet je nog hoe je tegen Marshall tekeer ging om hem ertoe te brengen mee te spelen, terwijl Willy steeds maar smeekte of hij ook mee mocht doen? En weet je nog dat toen onze trouwplechtigheid voorbij was, Willy ook met mij wilde trouwen? Lieve, lieve Daniël, wie had kunnen bedenken dat ons kinderspel in die zorgeloze tijd eens vrucht zou dragen en echte liefde zou worden? Maar nu hebben die vervloekte politiek en die wrede mijlen ons van elkaar gescheiden. Voor hoe lang, liefste? Voor hoe lang?


  Ik kan alleen maar hopen dat God in gunst op ons zal neerzien, dat de Almachtige zelf zal ingrijpen en op de een of andere manier een weg zal vinden om ons weer bij elkaar te brengen. Dat is mijn gebed, schat, en aan dat gebed zal ik blijven vasthouden. Of onze natie zal blijven bestaan of niet, weet ik niet. Maar dit weet ik wel - ik zal altijd van je blijven houden.


  Liefste Daniël, met al de liefde van mijn hart,


  Sarah


  Ze legde haar pen neer. Ze liet zich achterover tegen de stoelleuning zakken, ze sloeg haar lichtbruine betraande ogen ten hemel en bad God in stilte dat Hij haar smeekbrief zou verhoren. Op negentienjarige leeftijd had Sarah Morgan twee doelen in haar leven, die beide in deze brief tot uiting kwamen. Ten eerste wilde ze Daniël Coopers vrouw worden. Zij was degene geweest die destijds dat trouwspelletje op het veld achter de kerk had bedacht; Daniël had gelukkig toegestemd, maar zij had het bedacht. Voor haar was het niet alleen maar een spel geweest. Op die dag had ze zichzelf beloofd dat ze met Daniël zou trouwen en op die belofte was ze nooit teruggekomen, ondanks de afstand en de verschillen die er tussen de families waren ontstaan. Haar tweede doelstelling was schrijven. Met gevoel voor drama en een liefde voor taal droomde ze ervan dat ze op zekere dag een vervolgserie in een New Yorks tijdschrift zou kunnen publiceren zoals ook Harriet Beecher Stowe gedaan had met haar publicatie van De hul van oom Tom. Door een fictief verhaal over het onrecht in de wereld te schrijven, hoopte Sarah de wereld te kunnen verbeteren. Zoals de samenloop van de rivieren de Allegheny en de Monongahela de rivier vormden die langs haar raam liep, zo brachten haar twee passies - Daniël en schrijven - de brief tot stand die nu voor haar op het bureau lag.


  Nadat ze het adres op een envelop geschreven had, ruimde ze haar bureau op en haalde een manuscript tevoorschijn van bijna tweehonderd bladzijden. Sarah schreef het liefst ’s morgens. Haar ouders die de literaire aspiraties van hun dochter aanmoedigden, vonden het goed dat ze iedere morgen een uur schreef voor ze met haar dagelijkse werkzaamheden begon. Op sommige dagen werden er geen nieuwe bladzijden geschreven, maar zat ze stil over het leven van haar romanfiguren na te denken; op andere dagen kon ze soms drie of vier bladzijden in een uur schrijven, waarbij haar geest het verhaal sneller bedacht dan haar hand kon schrijven. Op deze bijzondere morgen voelde ze dat ze zou kunnen schrijven, maar nog niet meteen. Eerst wilde ze een paar moeilijkheden die zich in haar verhaal voordeden, oplossen.


  Ze nam een haarborstel van haar toilettafel en terwijl ze nadacht, borstelde ze haar haar. Het lichtbruine haar werd midden op haar hoofd gescheiden en op een eenvoudige manier opgestoken naar de mode van die tijd. Ze besteedde maar weinig tijd aan haar toilet en bekommerde zich niet al te erg om haar uiterlijk als Daniël niet in de buurt was; ze behoefde uiteindelijk niet haar best te doen om aanbidders te krijgen. Met wie ze uiteindelijk zou trouwen, was de vraag niet; de vraag was wanneer. Dus waarom veel tijd besteden om je aantrekkelijk voor mannen te maken als je ze uiteindelijk toch moest teleurstellen? Niettemin waren er in Point Providence verscheidene jongemannen die haar aantrekkelijk vonden. Ze was tamelijk lang voor een vrouw; ze was niet mager - ze had de bouw van haar vader - maar bepaald niet mannelijk of plomp. Ze keek helder en onschuldig uit haar grote, ronde ogen. Haar vlugge glimlach en gave tanden droegen nog meer bij tot de naïef aandoende, meisjesachtige houding, maar ze had een scherpe geest en een wijsheid die haar jaren te boven ging. En als iemand naar aanleiding van haar uiterlijk de vergissing mocht begaan te denken dat ze kinderlijk was, dan hielp een korte woordenwisseling hem snel uit de droom.


  Ze legde de borstel weer op haar toilettafel en dacht nog eens na over het doel van haar roman. Terwijl Harriet Beecher Stowe het kwaad van de slavernij in haar boek naar voren liet komen, schreef Sarah Morgan - of als het boek gepubliceerd zou worden na haar huwelijk met Daniël, zou het Sarah Morgan Cooper zijn; ze glimlachte bij de gedachte drie namen te hebben - een boek waarin de destructieve aard van onwetendheid en traagheid tot uiting kwam. Ze geloofde dat God kennis en hard werken beloonde en ze hoopte met haar boek het geweten van de natie wakker te schudden om door trouw en ijver Gods gunst te verwerven.


  Ze geloofde dat deze twee zaken de Massachusetts Bay Kolonie - de kolonie van haar voorouders - tot een succes hadden gemaakt, terwijl andere kolonies op niets waren uitgelopen. Als voorbereiding op het schrijven van een roman was ze begonnen met het schrijven van korte verhalen met thema’s die gebaseerd waren op het boek Spreuken. Een paar geliefde Spreuken waren:


  De ziel des luiaards is begerig, doch er is niets; maar de ziel der vlijtigen zal vet gemaakt worden. (Spreuken 13:4)


  Een rechte waag en weegschaal zijn des HEEREN; alle weegstenen des zaks zijn Zijn werk. (Spreuken 16:11)


  Een jongen zal ook door zijn handelingen zich bekend maken, of zijn werk zuiver, en of het recht zal wezen. (Spreuken 20:11)


  Gebaseerd op deze drie verzen had ze drie korte verhalen geschreven waarin de hoofdpersoon van het verhaal, een jongen of een meisje, aan het eind van het verhaal de waarheid van de spreuk leert verstaan. Ze had ze voorgelezen aan de kinderen van de kerk en al spoedig begonnen ook de volwassenen te luisteren en om nog meer verhalen te vragen. Hoewel Sarah dat nooit tegen haar vader vertelde, waren er verscheidene gemeenteleden die haar hadden toevertrouwd dat ze meer aan haar kinderverhalen hadden dan aan de preken van haar vader.


  Aangemoedigd door de goede ontvangst van haar verhalen, begon Sarah aan een groter werk. Het was een verhaal over de avonturen van een zestienjarige wees in New York met de naam Truly Noble, afgekort tot Tru. In het verhaal groeide Tru op temidden van de smerigheid en corruptie op de straten van een grote stad. Op zekere dag liep hij een kerk binnen en hoorde een dominee daar dit vers lezen: De goddeloze doet een vals werk; maar voor degene, die gerechtigheid zaait, is trouwe loon (Spreuken 11:18). Tru besefte de waarde van deze woorden en, op zoek naar zijn loon, begon hij overal waar hij kwam gerechtigheid te zaaien. Hij kwam tot de ontdekking dat Gods woord waar is en dat eerlijkheid, hard werken en liefde overwinning brachten over macht, begeerte en corruptie.


  Het literaire probleem waar Sarah nu mee zat, was dat ze zojuist geschreven had dat een machtige krantenmagnaat de opdracht had gegeven Tru gevangen te nemen. Omdat de deugdzame wees overal gerechtigheid zaaide, begonnen de New Yorkers hun handel en wandel te verbeteren en nam de misdaad af en daarmee ook het onsmakelijke nieuws dat daar een gevolg van was. De afname van de krantenoplagen vormde een bedreiging voor de uitgever van de krant en daarom vatte hij het plan op om de bron van zijn problemen, Truly Noble, te kidnappen en uit de weg te ruimen. Sarah stelde zich nu twee gangsters voor die Tru’s armen op zijn rug hielden. De grove taal uitslaande krantenmagnaat zat achter zijn bureau een sigaar te roken en zat te genieten van het feit dat hij niet alleen Tru, maar ook Charity Increase gevangen genomen had, het meisje waarop Tru verliefd was geworden. De gangsters maakten spottende opmerkingen en de krantenmagnaat lachte triomfantelijk. Charity’s leven liep gevaar. En Sarah Morgan wist niet hoe ze Truly Noble’s probleem moest oplossen.


  Ze had erover gedacht om Tru de schurken een schop te laten geven waardoor hij zou kunnen ontsnappen, maar ze gaf er de voorkeur aan om geweld te vermijden om Tru’s problemen op te lossen. Als ze hem eens in tranen zou laten uitbarsten om zijn geliefde? Misschien dat de tranen van de onschuldige het stenen hart van de tiran zou kunnen doen smelten. Of Tru zou de Bijbel kunnen citeren, of nog beter, hij zou hardop kunnen bidden. Het gebed van de rechtvaardige Tru zou de schurken ervan overtuigen dat ze zijn kant moesten kiezen. Op die manier kon één van de schurken de krantenmagnaat bewaken en kon de ander Tru naar het magazijn brengen waaruit hij Charity zou bevrijden!


  Ja, zo moet het, dacht Sarah, en ze ging weer achter haar bureau zitten. Ze sloeg het manuscript open bij de laatste bladzijde die nog maar half beschreven was en begon te schrijven. Terwijl ze schreef, bedacht ze dat ze Willy moest vragen een tekening voor haar te maken van Truly Noble die zich losrukt van twee schurken met de op de achtergrond de verdorven krantenmagnaat. En dan misschien ook nog een tekening van Charity die vastgebonden en met een prop in haar mond in het magazijn ligt. ‘Ja, zo is het goed,’ mompelde Sarah terwijl ze schreef. ‘Dit is erg goed.’


  Willy leunde met zijn rug tegen de aarden wal die langs het afwateringskanaaltje liep dat het overtollige water van het gebied van de Morgans naar de rivier afvoerde. Op zijn knieën lag een schetsboek. Zijn gebogen benen vormden een brug over de droogstaande greppel. Zijn kruk lag aan de andere kant van de afvoergeul. Vanuit deze lage positie kon hij, door een daling van de heuvelrug tegenover hem, zijn huis zien. In de verte zag hij de rij eikebomen aan de rand van hun grondgebied oprijzen. Onder de boom voor het huis zag hij zijn vader zitten.


  Willy hield ervan om vanuit een ongewoon gezichtspunt te tekenen. Deze lage positie herinnerde hem eraan hoe een kind de wereld bekeek. Alles werd vanuit een laag perspectief bekeken en je moest altijd omhoog kijken. Vanaf deze plaats gezien waren de onderkant van de gevelspitsen van het huis en de takken van de boom voor het huis duidelijk zichtbaar. Zijn vader leek, hoewel hij op een tuinstoel zat, vanaf deze plek gezien erg groot. Met grote lijnen begon Willy het beeld dat hij voor zich zag op papier te zetten.


  Hij had zijn artistieke talent al op jonge leeftijd ontdekt en verbeterd tijdens de eindeloze uren dat hij alleen was, terwijl de rest van het gezin van de ene naar de andere kamer liep, buiten bezig was, karweitjes uitvoerde, spelletjes deed en de alledaagse routine volgde. Willy’s dagelijkse routine en karweitjes waren anders, eenvoudiger, langzamer, beperkter. Omdat hij gehandicapt was, werd er minder van hem verwacht. Hij zat dus maar en om zijn verveling te verdrijven, begon hij te tekenen.


  Zelfs zijn eerste tekeningen lieten een artistiek gevoel voor verhoudingen en kleur zien. De door hem getekende mensen pasten volledig in hun omgeving, en in zijn schetsen kwamen de actie en de beweging goed tot uiting. Toen hij vijftien was sierde zijn pentekening over de viering van de vierde juli in hun woonplaats de voorpagina van de plaatselijke krant. Zijn tekening wekte ieders bewondering op en de uitgever gaf hem een aantal nieuwe opdrachten die Willy aanvankelijk blij aanvaardde. Toen was op zeker moment zijn tekening niet op tijd klaar, en dat is voor een medewerker van een krant een onvergeeflijke zonde. Enige tijd later was zijn werk weer niet op tijd klaar. Hij kreeg de reputatie wel getalenteerd te zijn maar weinig betrouwbaar. ‘Echt jammer,’ zei de krantenuitgever, de jongen heeft talent. Hij zou zich best kunnen opwerken tot een illustrator voor een grote krant in New York. Maar als hij zijn werk niet op tijd levert, zal geen enkele redacteur hem natuurlijk willen hebben.


  Het was al langer dan een jaar geleden dat er een tekening van hem in de krant gestaan had. Sarah, die meer in hem geloofde dan hijzelf, haalde hem ertoe over om haar roman over Truly Noble te illustreren. Maar na twee tekeningen hield hij ermee op en daarna had hij geen nieuwe meer gemaakt.


  Gezeten in de droge greppel, had Willy zijn schets gauw klaar. Het was een sombere weergave van zijn wereld, overdreven en buiten proporties. Middenop de tekening doemde een zwarte, dreigende figuur op in een tuinstoel waar omheen alles wat er verder op de tekening stond, draaide.


  Onder de boom voor het huis zat Jeremiah Morgan met zijn hoofd achterover lusteloos in zijn houten tuinstoel. Hij had zijn ogen dicht, maar hij sliep niet. Zijn armen lagen op de stoelleuning. De enige beweging die bij hem te zien was, was het op en neer gaan van zijn borst. Hij leefde in ieder geval. Hij voelde zich lusteloos, van alle emoties verstoken, in de war en somber gestemd, maar in ieder geval leefde hij nog.


  Gisteren had hij hoop gehad. Gisteren had Seth hier naast hem gezeten en was hun verslechterde relatie weer hersteld. De toekomst had er zonnig uitgezien. Maar toen was plotseling alles in één keer veranderd. Hun relatie, die hij eens had vergeleken met een vervallen schutting, was door Seths vertrek in miljoenen splinters opgeblazen. Vandaag was de stoel naast hem leeg. Vandaag was er geen sprake van enige hoop, alleen maar het drukkende gewicht van wanhoop.


  Was de vorige dag al niet best geweest, de nacht was nog erger geweest. Hij had tot vroeg in de morgen wakker gelegen, voordat zijn woede en frustratie voldoende bekoeld waren om hem te doen inslapen. Toen wenste hij dat hij maar niet in slaap gevallen was. De nachtmerrie kwam weer terug.


  Het was een nachtmerrie die hem bij het wakker worden een gevoel van volkomen uitputting gaf. Zoals de meeste dromen bestond ook deze droom uit een samenstelling van gebeurtenissen en elementen, waaronder zijn gezin, de toenemende verdeeldheid en de Bijbel. Hij noemde het zijn Jobsdroom.


  In zijn droom stond Jeremiah alleen op een braakliggend veld. De aarde was zacht en geploegd, en uit de grond staken graanstoppels in allerlei richtingen. De lucht erboven was zwart met hier en daar een streep oranje en bruin, en hij zag stofwolken. Terwijl hij daar stond, gierde een straffe wind om hem heen die aan zijn kleren rukte. Door het naargeestige gehuil van de wind kon hij vrijwel niets anders horen.


  Plotseling verscheen er een boodschapper. Een vreemdeling. Hij liep worstelend tegen de wind op Jeremiah af; zijn kleren waren gescheurd en vuil en zijn gezicht en lippen waren uitgedroogd door de droge wind. Hij moest schreeuwen om verstaanbaar te zijn: ‘Een groep slavenhouders uit Kentucky heeft de stad overvallen. Ze hebben je kerk verbrand en de gemeenteleden gedood. Ik ben de enige die kon ontsnappen om je dit te komen vertellen!’ Terwijl de eerste boodschapper nog sprak, verscheen een volgende die schreeuwde: ‘Het vuur is van de hemel gevallen en je huis, je velden en je vee is verbrand. Je vrouw was in huis toen het in vlammen opging. Ze is dood. Ik ben de enige die kon ontsnappen om je dit te vertellen!’


  Terwijl hij nog sprak, verscheen er weer een boodschapper. ‘Je zoons en dochter hadden een feestje in J.D.’s huis toen er plotseling een storm uit het zuiden opstak waardoor het huis boven hen instortte en ze allen gedood werden en ik ben de enige die ontkomen is om je dit te vertellen!’


  Op dit punt in zijn droom viel Jeremiah op zijn knieën. In grote rouw scheurde hij zijn kleren, gooide stof in de lucht en huilde bitter met zijn gezicht en vuisten naar de hemel. Zijn gekreun en gehuil passeerden dan de grens van droom en realiteit en Susanna, die door het geluid wakker werd, hielp hem dan aan het duister te ontsnappen.


  Maar hij kon slechts gedeeltelijk van de droom loskomen. Hij bleef er altijd de hele dag aan denken en vandaag nog meer dan anders. Jeremiah was zich maar al te zeer bewust van de onzekerheden van het leven. Hij wist dat het leven kwetsbaar was en dat rampen heel gewoon zijn. Hij wist dat er maar zelden een dag verstreek zonder dat er iemand door natuurlijke of menselijke oorzaken stierf. Maar de macht die de droom had, was gelegen in het feit dat zijn werkelijkheidszin erdoor werd veranderd in een huiveringwekkende nachtmerrie. In de droom werd theorie werkelijkheid; hoogdravende intellectuele bedenksels werden verzwolgen door paniek en angst.


  Zijn grote angst was dat de droom meer dan een persoonlijke kwelling was. Stel je voor dat het een waarschuwing was? In tegenstelling tot andere dromen was de afstand tussen droom en werkelijkheid in dit geval maar kort. Als de bloedige gebeurtenissen in Kansas zich over het hele land zouden uitbreiden, als Noord en Zuid elkaar de oorlog zouden verklaren, dan zou zijn droom wel eens uit kunnen komen. Oorlog maakte alles in het leven onzeker. Hij zou alles kunnen verliezen. Zijn kerk. Zijn bezit. Zijn vrouw. Zijn gezin. Alles.


  Terwijl hij probeerde de angst die de droom veroorzaakt had terug te dringen, bedacht hij dat Seth Coopers boosheid en plotselinge terugkeer naar het Zuiden de droom een stap dichterbij gebracht hadden. Als twee broeders in de Heere -twee broeders die elkaar zo na stonden als met Seth en hem hel geval was geweest - niet konden ontsnappen aan de ruïneuze gevolgen van de toenemende nationale boosheid, was er dan nog wel enige hoop voor de natie? Misschien was hij wel naïef geweest om te denken dat de christelijke liefde de vijandigheid van de Zuidelijken zou kunnen overwinnen. Maar zichzelf toegeven dat hij het bij het verkeerde eind had, toegeven dat er sprake was van een woede die groter was dan Gods liefde, bracht alles wat hij geloofde aan het wankelen. Het was een gedachte die hem deed rillen.


  De scheiding die gisteren had plaatsgevonden, gaf hem het gevoel een mislukkeling te zijn. Zijn onbeduidende poging om de kloof tussen Noord en Zuid te overbruggen was in een ramp geëindigd. Breng twee mensen bij elkaar, dat was het doel. Twee mannen die van elkaar hielden. Dat moest toch niet al te moeilijk zijn? Maar hij had er geen kans toe gezien. Hij was het niet waard dat zijn naam tussen die van de andere Morgans in de familiebijbel stond.


  De mannen die op de lijst stonden, hadden geholpen het christendom naar de nieuwe wereld te brengen. Ze hadden zending onder de Indianen bedreven, bedrijven gesticht, de onafhankelijkheid van de natie veiliggesteld, nieuwe kerkgenootschappen opgericht. De Morgans die voor in de Bijbel genoemd werden, hadden altijd in het centrum van de geschiedenis van Amerika gestaan. Waar stond hij eigenlijk? Aan de kant, van alle invloedrijke plaatsen weggelopen. Wat deed hij eigenlijk? Niets belangrijks. Hij was predikant van een kleine gemeente in een kleine stad. Dat kon iedereen. Als er verhalen over de Morgans die voor in de Bijbel vermeld stonden, verteld zouden worden, zouden ze zijn naam overslaan. Een dominee in een klein stadje die niets buitengewoons heeft gedaan.


  Zulke gedachten deed Jeremiah ernaar verlangen de plechtigheid waarbij hij de familiebijbel en de daarmee gepaard gaande verantwoordelijkheid aan J.D. zou overdragen, maar zo gauw mogelijk te doen plaatsvinden. Dan zou die weer in handen zijn van iemand die wel wat presteerde. J.D. was jong, pienter, goed bespraakt, een natuurlijke leider. Misschien was het J.D.’s bestemming om iets te doen dat zou bijdragen om de grote crisis waar Amerika voorstond, op te lossen. Als dat zo was, dan kon Jeremiah daar vrede mee hebben in de wetenschap dat het zijn aandeel in de geschiedenis van de Morgans was geweest, zijn zoon op zijn taak voor te bereiden. Als dat zijn taak was, had hij daar vrede mee.


  Jeremiah had het Bijbelvers dat achter J.D.’s naam geschreven zou worden al gekozen. Hij had dat al gekozen een paar uur nadat hun eerste zoon geboren was. Het was 2 Timotheüs 2:1-2:


  Gij dan, mijn zoon, word gesterkt in de genade, die in Christus Jezus is; en hetgeen gij van mij gehoord hebt onder vele getuigen, betrouw dat aan getrouwe mensen, welke bekwaam zullen zijn om ook anderen te leren.


  Het enige obstakel dat Jeremiah ervan weerhield de datum van de plechtigheid vast te stellen, was het feit dat J.D. nog niet getrouwd was. Jenny en hij gingen wel met elkaar om, maar er was nog niets officieel. En het was belangrijk voor hen dat ze eerst getrouwd zouden zijn voordat de Bijbel zou worden overgedragen. Dat hadden ze uit het verleden geleerd.


  Drew Morgan gaf de Bijbel oorspronkelijk aan Christopher, die nooit trouwde. Hierdoor kwam de opvolging in gevaar. De Bijbel werd uiteindelijk doorgegeven aan een afstammeling van Christophers jongere broer, waardoor een paar geslachten werden overgeslagen. Dat voorval en een paar meer recente gevallen onder andere families, waarin een niet getrouwde ontvanger in feite de verdwijning van zijn geslacht veroorzaakte, gaf aanleiding tot veel discussie onder de leden van de Heritage kerk. Een van de richtlijnen van het kerkgenootschap was, dat de Bijbel zou worden doorgegeven aan een getrouwde afstammeling, bij voorkeur aan iemand die zelf al een zoon had. Hoewel dit nog geen waterdichte garantie was voor een voortgaande opvolging, werd de kans op succes toch vergroot.


  Het probleem voor Jeremiah was dat J.D. noch getrouwd was, noch een erfgenaam had. Bij meer dan één gelegenheid had Jeremiah, als pastor van een Heritage kerk, echtparen geadviseerd geduld te betrachten en de Bijbel niet vroegtijdig door te geven. Hoe zou hij nu zijn eigen advies naast zich neer kunnen leggen?


  Jeremiah rekte zich uit, stond op en dacht aan het kerkewerk dat nog moest gebeuren. Er moesten bezoeken worden afgelegd. En hij zou er spijt van krijgen als hij niet vast een begin zou maken met zijn preek voor zondag. Iedere dag dat hij dat uitstelde, werd de druk groter en hij had ondervonden dat hij dinsdags een preekschets moest hebben. Terwijl hij naar het huis liep, bedacht hij dat hij J.D. moest vragen hoe het nu tussen hem en Jenny stond. Waarom hadden ze nog geen trouwdatum vastgesteld? De even opkomende gedachte dat hij daar eigenlijk niets mee te maken had, drong hij haastig terug. Hij was toch J.D.’s vader? Alles wat met J.D. te maken had, ging ook hem aan.


  Door zijn denken aan J.D. en de toekomst was hij weer wat vrolijker geworden, maar toen hij opstond en de kruk van de voordeur greep, kon Jeremiah Morgan het deprimerende gevoel dat het gevolg was van zijn nachtmerrie, niet wegduwen; het sloop als een vervelende, zwarte hond achter hem aan.


  
    HOOFDSTUK 5

  


  


  Op een koude, donkere morgen in oktober vertrok Marshall stilletjes uit Point Providence. Hij zou het zich later herinneren als de eerste keer dat hij ten oorlog trok. Maar er waren geen trommels of fluiten die zijn vertrek begeleidden. Geen hoera’s; geen vrouwen die met hun zakdoek stonden te wuiven. Zijn uittocht werd vergezeld door een orkest van krekels. En de enige cadans van marcherende voetstappen was het neerkomen van zijn eigen voeten op de landweg.


  Willy had mee willen gaan, maar Marshall had dat geweigerd. Hij moest de situatie eerst beter leren kennen. Het zou gevaarlijk kunnen zijn. Willy werd boos, zoals altijd als hij dacht dat iemand hem niet als een man behandelde. Marshall en J.D moesten beiden hun best doen om Willy ervan te overtuigen dat hij maar beter thuis kon blijven terwille van de ondergrondse spoorweg, zoals ze als argument aanvoerden. J.D. kon dat niet alleen aan. Nadat Marshall hem beloofd had om hem bij de eerste de beste gelegenheid te laten komen, stemde Willy erin toe thuis te blijven.


  Marshalls plan om zich bij de brigade van John Brown in Maryland aan te sluiten, was een geheim dat door de drie broers gedeeld werd tot na zijn vertrek. Dat was op verzoek van Marshall. J.D. was het niet eens geweest met de clandestiene tactiek, maar hij begreep de redenering van zijn broer. Hun vader zou het plan nooit goedkeuren. Alleen al het noemen van de naam van John Brown in het huis van de Morgans was zoiets als het wakker maken van een beer in zijn winterslaap met een puntige stok. Als dat eenmaal gebeurd was, was er geen vreedzame oplossing meer mogelijk; ruzie was dan onvermijdelijk. J.D. wist dat als de ruzie eenmaal begonnen was, die nog maar een inleiding zou zijn tot de woordenstrijd die zou losbranden als het bloedige voorval in Kansas genoemd werd. Marshall had erop gestaan dat wat John Brown gedaan had, goedgekeurd zou worden. Met het Zuiden kon niet gepraat worden, zo stelde hij en als mensen niet meer redelijk konden praten, dan was geweld het enige alternatief. Vader had daar heel simpel en duidelijk tegen ingebracht dat de gebeurtenissen in Kansas een zinloze slachtpartij waren. ‘Gebruik die hersens die God je gegeven heeft eens een keer,’ had hij Marshall toegeschreeuwd. Hoe kan een wetteloze zaak ooit moreel verantwoord zijn? Zo ging dat en zo zou het weer gaan als de gelegenheid zich voordeed. De één liet zich niet door de ander overtuigen en tenslotte zou Marshall toch vertrekken. ‘Juist, zo is het,’ had Marshall gezegd. Dus waarom zouden we al die trammelant op onze nek halen? J.D. zag dat ook in. Hij en Willy hadden erin toegestemd hun mond te houden.


  Op J.D.’s aandringen had Marshall een brief achtergelaten. Toen hij naar buiten was gegaan, had Marshall de brief op de keukentafel gelegd. Hij wist dat de woorden zijn moeder verdriet zouden doen en zijn vader boos zouden maken. Maar er zou een dag komen waarop ze hem zouden begrijpen. Dit was iets dat hij moest doen.


  Het eerste morgenlicht werd zichtbaar boven de horizon toen hij het station van Cincinnati Union naderde. Marshall haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. Bijna zeven uur. Vader stond nu waarschijnlijk zijn brief te lezen. Het beeld van zijn familie aan de ontbijttafel en van zijn vader die de brief vasthield, gaf hem even een schuldig gevoel. Het zou flinker zijn geweest als hij zijn vader van man tot man gesproken had. Marshall zuchtte. Daar kon nu niets meer aan veranderd worden. Wat gedaan was, was gedaan. En eigenlijk, zo dacht hij, was het toch maar beter zo. Als de wereld eenmaal te horen krijgt dat er in de Appalachen een staat zonder slaven is ontstaan, zit er voor vader niets anders op dan toe te stemmen dat ik gelijk had.


  De schelle fluittoon van een onzichtbare locomotief klonk in de verte. Marshall liet zijn tas op het houten platform van het station vallen. Hij zette er zijn geweer tegenaan. Hij vouwde zijn armen over zijn borst en stond fier rechtop. Teruggaan is nu niet meer mogelijk. In Maryland ga ik geschiedenis maken.


  Het spoorrijtuig schokte en Marshalls hoofd sloeg achterover. De stoomlocomotief aarzelde. Terwijl hij dikke zwarte rook uitbraakte, trok hij de trein langzaam een lange helling op. Het was een stoffige, vermoeiende reis geweest


  - eerst in het station zitten wachten om op weg te gaan; toen in de trein; wachten op een halteplaats om water en kolen in te nemen en dan weer een station waar passagiers instapten. En zo ging het maar door. Hun volgende halte was Marietta in Ohio. Daar zou hij de Noordwester Virginia trein nemen naar Grafton in Virginia, waar hij de nacht zou doorbrengen en dan met de Baltimore en Ohio trein naar Harper’s Ferry. Daar vandaan zou hij te voet verder gaan, de Potomac oversteken naar Maryland en op zoek gaan naar de door John Brown gehuurde boerderij. Naar wat Marshall gehoord had, diende de boerderij als een trainingskamp voor de expeditie die uiteindelijk een vrijhaven voor negerslaven moest stichten in het Appalachengebergte.


  Het rijtuig waarin hij reisde was nagenoeg leeg. De enige andere reizigers waren twee mannen die verderop in het rijtuig zaten - de ene droeg een pak en een stropdas en de andere een versleten werkplunje - en een zedig geklede vrouw van middelbare leeftijd die aan de andere kant van het gangpad wat dichterbij zat. Ze drukte een valies tegen haar borst en ze keek af en toe wantrouwig naar de mannen die in het rijtuig zaten. Marshall drukte zijn hoofd tegen het raam en sloot zijn ogen. In zeker opzicht was de reis teleurstellend. Hij had verwacht dat hij zich opgewonden zou voelen. Dit was per slot van rekening de eerste keer dat hij helemaal zelfstandig was; hij reisde naar zijn bestemming en hij wist vrijwel zeker dat dat gevaar met zich mee zou brengen. Hij zou zich toch een opgewonden gevoel moeten hebben? Dat hoorde toch bij een avontuur; het soort avonturen dat Sarah bedacht? Maar hij voelde geen enkele sensatie, geen huivering van gevaar. Hij voelde zich teleurgesteld dat zijn gevoelens hem in de steek lieten.


  Er kwamen ook sombere gedachten bij hem boven die zijn teleurstelling nog groter maakten. Stel je voor dat John Brown niet wilde dat hij zich bij hen aan zou sluiten! Hij was per slot van rekening niet gevraagd zich bij hem te voegen. Zouden ze een bewijs van loyaliteit van hem vragen? Een bewijs dat hij hun zaak werkelijk was toegedaan? En als dat zo was, hoe zou hij dat dan kunnen bewijzen?


  De hoge fluittoon van de locomotief schrikte hem op. Hij opende zijn ogen. De vrouw staarde hem aan. Ze keken elkaar in de ogen. Haar gezicht bleef uitdrukkingsloos, ze draaide haar hoofd af en keek uit het raam. De muffe lucht van een sigaar van de man in het pak trok naar achteren. De geur van de sigaar vermengde zich met de zurige rooklucht van de locomotief. Marshall ging wat verzitten op de harde, houten bank om in een gemakkelijker houding te komen. Zijn blik viel op de willekeurig ingekraste initialen en andere cryptische symbolen op de bank tegenover hem. W.E.B.; Joseph + Abigail; Harold ‘Thunder’ Anderson. Dat waren de namen die in het hout gekrast waren. Dat waren de namen van de avonturiers die hem op de weg naar zijn bestemming waren voorgegaan.


  Toen hij in Grafton uit de trein stapte, kwam de mist opzetten. Op aanwijzingen van de conducteur liep hij naar een nabij gelegen herberg, ongeveer een halve mijl afstand van de spoorbaan.


  ‘Ben je met de trein van 6.20 uur gekomen?’


  Een man met zandkleurig haar, een lang gezicht en vooruitstekende tanden begroette hem bij de deur. Marshalls gezicht en handen waren klam van de mist.


  ‘Ja, ik ben net aangekomen,’ antwoordde hij met een knikje. De conducteur zei dat ik hier wel een kamer kon krijgen.


  ‘Heb je geld?’ De man nam hem wantrouwend op.


  ‘Ik heb geld, maar niet veel.’


  Ik vroeg ook niet of je veel geld had, kaatste de man terug. Toen draaide hij zijn gezicht naar twee keurig geklede mannen die aan een tafel in de hoek zaten. Maar als je mij duizend daalders zou aanbieden zou ik beleefd genoeg zijn om dat niet te weigeren. Zo is het toch, Cyrus?


  De twee mannen in de hoek lachten bereidwillig om het grapje van de man met het lange gezicht. De ene hield zijn glas bier als een stille toast omhoog. Marshall nam aan dat dat Cyrus was.


  ‘Kom binnen. Kom binnen,’ zei de herbergier. Mijn naam is Marcus Pollard. Dit is mijn herberg. Hij riep naar achteren in de kamer: Ira! We hebben hier een hongerige gast! Ellen, maak een bed op. Hij blijft voor de nacht.


  ‘Ik heet Marshall Morgan.’ Marshall nam zijn tas in de andere hand en stak zijn rechterhand uit.


  Pollard wees op een lege tafel. ‘Ga daar zitten,’ zei hij.


  Toen haastte hij zich weg zonder Marshall met zijn tas te helpen. Hij verdween door een deur achterin de herberg. Het is avond, Ira! De man wil geen ontbijt maar een avondmaal!


  Marshall legde zijn geweer tegen de deurpost en zette de tas op de grond. Terwijl de twee mannen bij de tafel in de hoek naar hem keken, ging hij op de hem door Pollard aangewezen stoel zitten.


  ‘Kom je van ver?’ De man die zijn pint bier omhoog gehouden had, stelde de vraag.


  ‘Cincinnati. Of eigenlijk van Point Providence bij Cincinnati.’


  ‘Dan heb je een aardig eindje gereisd.’


  Pollard verscheen met een bord eten en een kroes. Een jongen van een jaar of vijftien, zestien met een wilde bos blond haar liep in zijn kielzog met in zijn ene hand het bestek en een servet en in zijn andere hand een kan bier.


  ‘Ik heb liever water,’ zei Marshall.


  ‘Het bier is bij de prijs van het maal inbegrepen,’ zei Pollard.


  Bedankt. Maar toch heb ik liever water, graag een kan vol. Het was een lange, dorstig makende reis.


  Ira stond, zonder een beweging te maken, achter zijn vader.


  Nou, wat sta je daar nog, schreeuwde Pollard. Je hoorde toch wat hij zei. Heb je dan helemaal geen hersens? Hij zegt dat hij water wil. Ga dat dan voor hem halen!


  De jongen fronste zijn wenkbrauwen, keerde zich toen om en liep weer naar achteren. Marshall was er niet zeker van of het boze gezicht voor hem bedoeld was, omdat hij er de oorzaak van was dat de jongen weer naar achteren moest lopen, of voor zijn vader die hem zo commandeerde.


  Als je dorst hebt, kwam de stem uit de hoek van de kamer, is er niets zo goed als goed bier.


  Misschien is dat wel de reden dat hij water wil, zei de tweede man. ‘In Marcus’ herberg is geen goed bier te vinden.


  De twee mannen lachten ten koste van de herbergier. Pollard liep met grote stappen weg. Je zingt wel een toontje lager als je kroes leeg is! antwoordde hij. En dan tot Marshall: Trek je maar niets van hen aan. Cyrus Hines - die met die dikke buik - is de redacteur van de plaatselijke krant, 'Het dagelijks gebabbel.’


  'Het dagelijks nieuws,’ corrigeerde Cyrus hem.


  De andere is John Goss. Hij is de eigenaar van de winkel, ’s Avonds zitten ze graag hier, want ze zijn getrouwd met de twee lelijkste zussen die je aan deze kant van Philadelphia kunt vinden.


  De twee mannen aan de tafel in de hoek voelden zich kennelijk niet beledigd. In plaats daarvan knikten ze instemmend.


  Pollard keek boos in de richting van de achterdeur. ‘Ira!’ schreeuwde hij. Geen antwoord. Hoofdschuddend ging hij op zoek naar de jongen, mopperend: Dan geef je hem een eenvoudig karweitje .. .de knul is even simpel als zijn... Pollard verdween achter de deur. ‘Waar is de reis naar toe?’ vroeg Cyrus. De twee zakenlieden uit Grafton leunden lui achterover in hun stoelen. Hun bierkroezen zagen eruit als een verlengstuk van hun handen. Ze keken naar hem alsof hij degene was die hen die avond moest vermaken.


  ‘Maryland,’ antwoordde hij. ‘Ik ben op weg naar Maryland.’


  ‘Voor zaken?’ vroeg Cyrus.


  Zo zou je het kunnen noemen. Marshall stopte een stuk vlees in zijn mond en kauwde er aandachtig op, terwijl hij probeerde oogcontact met de mannen te vermijden. Hij had er geen zin in openlijk te praten over het doel van zijn reis gezien de politieke aard ervan. Hij had ervaren dat openlijk uitgesproken meningen zo gevaarlijk waren als droog hout, wat alleen nog maar wachtte op de vonk van het onvoorzichtig gesproken woord.


  ‘Ga je over het veer van Harper?’


  Marshall kauwde onverstoorbaar door. ‘Waarom vraagt u mij dat?’


  Omdat de telegraafverbinding verbroken is, zei de krantenman. Ten oosten van Martinsburg is alles afgesneden. Misschien is het alleen maar een gebroken draad of werkt de apparatuur niet goed. Maar ik ben een man van de krant. Ik word ervoor betaald om wantrouwend te zijn.


  Je bedoelt zeker zenuwachtig, zei John.


  Kan je mij dat kwalijk nemen? Kijk eens wat de voorstanders van de slavernij met Lovejoy hebben gedaan! Ze hebben hem neergeschoten en zijn pers in de Mississippi gegooid! riep Cyrus uit.


  Dat was in Alton in Illinois! antwoordde John.


  Marshall herinnerde zich de gebeurtenis. Elijah Love joy gaf een krant uit tegen de slavernij. Hij werd neergeschoten terwijl hij de krant verdedigde tegen een groep mensen die voor de slavernij waren.


  Wie zegt dat hier niet hetzelfde kan gebeuren? zei Cyrus. Het eerste wat de vrijwillige burgerwacht doet, is de telegraafdraden doorsnijden. Ik denk dat ik er een goede reden voor heb om me onbehaaglijk te voelen.


  John nam een slok van zijn bier en grinnikte. Misschien komt het gewoon door het lamsvlees dat we hier gisteravond bij het diner hebben gegeten. Hij wreef over zijn buik. Nu we het erover hebben, ik heb ook een beetje last van mijn maag.


  Je moet niet denken dat ik dat niet gehoord heb! riep Pollard, die juist door de achterdeur naar binnen kwam met een tinnen kan en een schone kroes. Hij vulde de kroes met water en liet de kan op tafel staan. Er mankeert niets aan mijn vlees!


  Als je van paardenvlees houdt. John maakte een grimas naar Cyrus. Marshall bestudeerde een stuk vlees dat hij aan zijn vork had geprikt.


  Reageer er maar niet op, zei Pollard. Zijn toon klonk onverschillig. Marshall kreeg de indruk dat deze schertsende manier van praten gebruik was in de herberg.


  Zijn gastheer ging op een stoel tegenover hem zitten, en leunde achterover. Hij keek Marshall doordringend aan, keek dan naar de tas en het geweer naast de voordeur. ‘Als je het mij vraagt,’ zei hij over zijn schouder tot de twee stamgasten, dan lijkt het erop dat de jongeman gaat jagen. De vraag is: Jagen op wat? En waarom Maryland?


  Dat is niet zo logisch, wel? Cyrus wreef nadenkend over zijn kin, terwijl hij Marshall aanstaarde. Als hij echt gaat jagen, waarom is hij dan in oostelijke richting gegaan? In Ohio is de jacht veel beter.


  Terwijl Marshall vocht tegen een toenemend gevoel van onbehaaglijkheid, concentreerde hij zich op het eten. Laat ze maar raden, zei hij bij zichzelf. Dat doet niemand kwaad.


  ‘Weet je...’ Cyrus ging plotseling rechtop zitten, alsof hij een openbaring kreeg. Wat Pollard zegt, komt in de goede richting, maar in een bepaald opzicht heeft hij ongelijk. De jongen jaagt niet op dieren. Daar ziet hij niet naar uit. Hij draagt geen kleding van herteleer of bont, helemaal geen dierenhuiden. Hij jaagt waarschijnlijk op iets anders dan dieren. Op slaven? Misschien handelt hij wel in slaven!


  Marshall schoof het eten met zijn vork naar de andere kant van het bord. Meneer Pollard, is het dessert bij het eten inbegrepen? Het was een doorzichtige poging om het onderwerp van gesprek te veranderen, maar hij kon niets beters bedenken op dit moment.


  Hij zou een avonturier kunnen zijn, opperde John. Alle drie de mannen staarden Marshall aan. De herbergier ging niet eens in op zijn vraag.


  ‘Waarschijnlijk een avonturier,’ zei Cyrus, maar wat kan een avonturier met een geweer nu in Maryland zoeken?


  ‘Politici?’ veronderstelde John.


  De drie mannen lachten. Marshall lachte mee.


  Wat is er nu zo aantrekkelijk aan Maryland voor een jonge avonturier, dat hij daarvoor dwars door verschillende staten trekt? Plotseling verwijdden zijn ogen zich. Dan vernauwden ze zich weer in een wetende blik, een triomfantelijke blik, zoals iemand die als eerste het antwoord op een raadsel vindt. Wat is daar te beleven voor een avonturier? Het was een retorische vraag. Als hij in het leger zou willen, had hij dat in Cincinatti kunnen doen. Een slavendrijver? Mogelijk, maar ook dat zou hij waarschijnlijk het beste in de buurt van zijn huis kunnen doen, waar hij het gebied kent. Ik denk dat hij zich aansluit bij andere avonturiers van hetzelfde soort. Maar wat voor soort avonturiers zijn er in Maryland? Cyrus stopte even vanwege het dramatische effect, want toen zijn tafelgenoot een vinger opstak om te antwoorden, gooide Cyrus het er het eerst uit: ‘John Brown!’


  ‘Dat wou ik juist zeggen,’ protesteerde John Goss.


  De krantenman keek triomfantelijk rond, in de overtuiging dat hij de oplossing had gevonden van het raadsel van Marshalls bestemming. De twee anderen keken Marshall onderzoekend aan om te zien of hij ontkennend of bevestigend zou reageren. Ira stond met grote ogen in de deur van de keuken.


  Marshall deed zijn best een neutrale houding aan te nemen, om zich niet te verraden. Maar de onderzoekende blik van de mannen die hem aanstaarden, maakte dat moeilijk. Ze leken op schooljongens die net hebben gehoord dat de school vroeger uitgaat - ze hopen dat het gerucht waar is, maar zijn voorzichtig omdat het nog maar een gerucht is.


  ‘Heb ik gelijk of niet, jongen?’ drong Cyrus aan. Je gaat je aansluiten bij John Brown, nietwaar?


  Marshall reikte kalm naar de kan met water. Hij schonk in en dronk langzaam terwijl iedereen op zijn antwoord wachtte. Hij stelde het antwoord uit, natuurlijk omdat hij erover na moest denken. Rustig dronk hij een paar slokken en zette zijn kroes dan neer. Als ik u nu zei dat u gelijk heeft, wat dan nog?


  In de ogen van de redacteur verscheen een triomfantelijk lichtje. Nou, in de eerste plaats zou ik je dan willen interviewen voor mijn krant.


  ‘Een interview met mij? Waarom?’


  Heel eenvoudig. Je verhaal zal mijn lezers interesseren. Zie je, iedereen praat over slavernij - ze praten er eindeloos over. En iedereen heeft er zijn eigen idee over, wat er zou moeten gebeuren. Maar als ik goed geraden heb wat je plannen zijn - en ik denk dat dat zo is - dan behoor je tot de weinige mensen in dit land die bereid zijn het niet bij woorden alleen te laten, maar hun leven in gevaar te brengen om dit grote kwaad te laten stoppen. Deze bereidheid vraagt moed. En voor de krant zou het een goed verhaal zijn.’ En je zou een heleboel kranten verkopen, voegde John er plagend aan toe. ‘Precies!’ riep de redacteur uit. Dat is mijn brood! Daar schaam ik me niet voor. Dus zeg eens, Marshall - Het is toch Marshall? Krijg ik een verhaal? Marshall staarde naar zijn bord en deed zijn best het opkomende gevoel van opgewondenheid te onderdrukken. Een paar dingen die Cyrus had gezegd, had dit gevoel opgewekt. In de eerste plaats had hij slavernij een groot kwaad genoemd. Die opmerking had hem in het kamp van de voorstanders van de afschaffing geplaatst. Dat betekende dat hij sympathiek stond tegenover Marshalls standpunt. Maar nog interessanter was dat de man van de krant gezegd had, dat actie belangrijker was dan praten. Hij noemde het immers moedig! Deze bevestiging was oneindig verfrissender voor Marshall dan de beker koud water voor zijn keel was geweest. Heel zijn leven had hij zich bevonden in een woestijn van passiviteit en woorden, een land waar zijn vader koning was. En nu, nog maar een dag op reis, werd hij voor zijn honger naar actie niet veroordeeld maar geprezen!


  ‘Nu, komt er een verhaal?’ herhaalde Cyrus. Met de zelfverzekerde toon van een militair leider, zei Marshall: Er komt een verhaal.


  Dus je gaat naar Maryland om je bij John Brown aan te sluiten? besloot Cyrus.


  ‘Ja.’


  Overal weerklonken verheugde uitroepen. In de deuropening keek Ira bewonderend naar Marshall alsof hij George Washington zelf was.


  ‘Lieverd, ben je nog wakker?’ De stem van Susanna klonk slaapdronken. Jeremiah had zijn ogen open, maar toch kon hij niets zien. De kamer was volkomen donker. Hij lag op zijn rug, zijn handen gevouwen op zijn borst. Hij voelde beweging naast zich. Een hand raakte zijn arm aan. ‘Ben je ziek?’


  Ik ben niet ziek. Ga maar weer slapen.


  Het bed kraakte toen Susanna een andere houding aannam. Zijn antwoord had haar niet gerustgesteld. Ze waren te lang getrouwd om met zo’n simpel antwoord tevreden te zijn. Hij had er gewoonlijk geen moeite mee in slaap te komen.


  Hij zag een donker silhouet voor zijn ogen. Even later voelde hij een warme hand tegen zijn wang, dan tegen zijn voorhoofd.


  ‘Je bent niet warm,’ concludeerde ze. ‘Ga toch weer slapen.’ Het bed bewoog toen ze haar arm uitstrekte. Hij voelde Susanna’s hoofd op zijn borst. Hij rook de geur van pas gewassen haar toen een paar lokken zijn kin streelden. Zo lagen man en vrouw een paar minuten in de stilte van de duisternis.


  Susanna praatte het eerst. ‘Je bent ongerust over Marshall,’ zei ze.


  Marshall is oud genoeg om op zichzelf te passen.


  ‘Toch maak je je zorgen om hem.’


  ‘Ik maak me geen zorgen om hem.’


  ‘Waarom lig je dan midden in de nacht wakker?’


  Jeremiah gaf geen antwoord. Hij wilde er niet over praten, tenminste niet nu. Hij wou zich overgeven aan dit donkere verdriet. Dat kon je het beste alleen doen.


  Susanna zuchtte. Haar adem voelde warm en vochtig aan. ‘Ik ben wel bezorgd over hem,’ zei ze. Ik weet dat hij vindt dat hij doet wat hij moet doen. Ik hoopte dat al zijn energie zou opgaan in die ondergrondse activiteiten.


  ‘De ondergrondse spoorweg.’


  Ja, dat bedoel ik. Ondergrondse spoorweg. Maar die John Brown beangstigt me, met die moordpartijen. Er zijn massa’s mensen die zich graag willen wreken voor wat hij gedaan heeft, en ik wil niet dat Marshall erbij staat als dat gebeurt.


  Susanna’s wang tegen zijn schouder werd warmer, dan vochtig. Met zijn vrije hand streelde Jeremiah het haar van zijn vrouw. ‘Marshall is vlug en inventief, ’ zei hij. Van onze drie jongens kan hij het best voor zichzelf zorgen als er moeilijkheden zijn. Hij heeft er zich al vaak genoeg uit gered.


  Maar dit is anders, snikte Susanna. Dit is een soort oorlog met kogels en messen en kanonnen en wie weet wat nog meer. Eén verdwaalde kogel is genoeg.


  Jeremiah maakte zijn andere hand ook vrij. Hij nam zijn vrouw in zijn armen en sprak haar troostend toe. Marshall heeft de gave om te overleven. Zijn natuurlijke aanleg om leiding te geven zal naar boven komen op het moment dat dat echt nodig is. En bovendien zal God over hem waken.


  Susanna ging meer rechtop zitten alsof ze haar man aan wilde kijken, hoewel er door het duister alleen vage vormen te zien waren. ‘Waarom zeg je zoiets nooit tegen Marshall?’ vroeg ze.


  ‘Wat bedoel je?’


  Je zei zojuist dat hij vlug en inventief was. Nu zeg je dat hij zich goed kan redden met zijn leidinggevende capaciteiten en instincten. Je zegt dit wel tegen mij, maar nooit tegen Marshall.


  Jeremiah voelde zich ongemakkelijk. Hij was blij dat zijn vrouw in het donker zijn ogen niet kon zien. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet, maar Marshall maakt het voor mij zo moeilijk om hem een compliment te geven. Ik vind het altijd moeilijk om met hem te praten.


  ‘Of om hem het goede toe te wensen.’


  Het was bijna onmogelijk om iets geheim te houden voor de vrouw met wie hij nu drieëntwintig jaar zijn bed gedeeld had. Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Het spijt me dat Marshall het nodig vond weg te lopen zonder afscheid te nemen.’


  ‘Daar lig je nu wakker van,’ zei Susanna. Ze legde haar hoofd weer op zijn borst en nestelde zich tegen hem aan.


  Ik heb altijd gedacht dat de dag waarop elk van onze kinderen ons zou verlaten een feestdag zou zijn - dat ze hun eigen huis zouden betrekken, een zaak zouden beginnen of wegrijden met een nieuwe echtgenoot. Ik heb nooit gedacht dat een van onze kinderen van huis weg zou lopen. Hij vond het moeilijk om te praten. Het doet pijn. Ik heb andere mensen getroost van wie de kinderen weggelopen waren. Nooit heb ik gedacht dat het met ons zou kunnen gebeuren... Ik heb me altijd voorgesteld dat ik op de dag dat ze de deur uit zouden gaan, de kans zou hebben hen te vertellen hoe trots ik op hen ben. Marshall gaf me die kans niet.


  Stil lagen Jeremiah en Susanna tegen elkaar aan.


  Susanna fluisterde: ‘Als God het wil, kan je hem dat vertellen als je hem weer ziet.’


  ‘Ja, als God het wil,’ antwoordde Jeremiah met trillende stem.


  De volgende morgen stapte Marshall Morgan op de trein in de richting van Harper’s Ferry in Virginia, met al de vrolijkheid die hij de vorige morgen zo gemist had toen hij uit Point Providence vertrok. Hij legde zijn tas en geweer op de zitplaats tegenover hem en ging tevreden bij een raam zitten. Buiten liepen de stoker en de machinist de trein langs, steeds even pauzerend om het onderstel te controleren. De stoker had een kan met olie bij zich en gebruikte die zo nu en dan om een van de vele bewegende delen te smeren. Marshall volgde de vorderingen van de mannen tot ze bij de locomotief waren aangeland. Zonder nadenken liepen ze dwars door de stoom die juist aan de machine ontsnapte en hun broekspijpen raakte.


  Sinds de tijd dat Marshall als kleine jongen voor de eerste keer een trein zag, had hij altijd zo graag eens door de stoom van de locomotief willen lopen. Voor Marshall was het die witte stoom waardoor de trein zo’n sprookjesachtig uiterlijk kreeg. Hij had zich vaak afgevraagd hoe het zou zijn om door die stoom te lopen of er midden in te staan en de stoom aan alle kanten te zien opkringelen om hem heen. Hij stelde zich dan altijd voor dat het eenzelfde sensatie zou geven als op een wolk te staan. Veel later pas begreep hij dat het staan in die hete stoom een verre van prettige ervaring zou zijn. Maar jongensdromen zijn hardnekkig.


  ‘Kaartjes!’


  De trein zette zich in beweging en een stoere conducteur met een dreigende blik en een knobbelkin kwam door het middenpad gelopen, terwijl hij de kaartjes uit de handen van de weinige reizigers griste. De dreigende blik verdiepte zich als hij noodgedwongen moest wachten als iemand zijn kaartje niet zo gauw kon vinden. Marshall zocht in al zijn zakken naar zijn kaartje en hield het gereed lang voordat de conducteur bij zijn coupé kwam. Toch bleef de man met de donkere blik staan toen hij bij Marshall kwam. De conducteur zweeg en keek naar Marshall - vooral naar de witte streep in zijn haar - dan naar het geweer op de andere zitplaats, dan weer naar Marshall. Zijn harde, donkere ogen vernauwden zich alsof hij de boodschap die zijn doordringende blik bevatte in Marshalls hoofd wilde prenten. Terwijl hij nog steeds geen woord zei, nam de conducteur het kaartje langzaam van Marshall aan en bestudeerde het aandachtig. Daarna vervolgde hij zijn weg door het middenpad. De onuitgesproken boodschap van de conducteur was duidelijk. Hij wilde geen moeilijkheden met de passagier met dat geweer.


  Marshall leunde achterover en glimlachte. Er was meer nodig dan een humeurige conducteur om zijn dag te bederven. Dit was de dag van zijn bestemming, de dag dat hij zich eindelijk bij John Brown ging aansluiten. Hij keek uit het raam toen ze juist langs de hoofdstraat van Grafton reden en herinnerde zich er iets van van de vorige avond. De hoofdstraat van de kleine stad was een brede zandweg vol karresporen, met aan beide zijden houten trottoirs. De voorgevels van winkels en andere gebouwen kondigden de activiteiten aan voor een nieuwe dag. Rechts bevond zich een winkel met allerlei koopwaar, de bank van Grafton en Priscilla’s Modehuis. Iets verderop in de straat aan de linkerkant zag hij een uithangbord dat een schaamteloze grinnik bij hem verwekte - The Daily Bugle.


  Marshall vouwde zijn armen over elkaar en legde zijn benen op de zitplaats tegenover hem. Hij dacht aan Cyrus Hines. Dankzij hem zou iedereen in Grafton in Virginia binnen twee dagen de naam van Marshall Morgan kennen. Het interview had tot in de kleine uurtjes van de nacht geduurd. Vraag na vraag was op hem afgevuurd. Elk antwoord werd uitgebreid opgeschreven terwijl John Goss en Marcus Pollard gefascineerd luisterden, om de zoon van de herbergier, Ira Pollard, niet te vergeten. Maar toen Pollard zijn zoon daar zomaar in de deuropening van de keuken zag staan, dreigde hij de jongen met een pak slaag voor het verwaarlozen van zijn werk. De jongen verdween snel. Een poosje later zag Marshall een schaduw bij de keukendeur. Ira bleef uit het gezicht van zijn vader, maar zorgde wel dat hij op gehoorsafstand bleef.


  Toen zijn voorraad vragen waren uitgeput, stond Cyrus Hines op en schudde Marshall de hand. Op zijn blocnote kloppend, voorspelde hij dat het een goed verhaal zou worden. Het zal voor heel veel mensen een inspiratie zijn, zei hij. John en Marcus staken hun handen uit naar Marshall en prezen hem voor zijn moed.


  Daarna begeleidde de herbergier een vermoeide Marshall naar zijn kamer, terwijl hij de hele tijd bevelen gaf aan zijn vrouw en zoon die heen en weer renden om schone lakens, extra kussens en dekens en een betere lamp te halen. Nooit eerder was Marshall met zoveel egards behandeld. Het stond hem best aan.


  Lange tijd lag hij in bed met al zijn kleren aan en met het licht aan. Hij liet de gebeurtenissen van de avond aan zich voorbijgaan - de manier waarop de mannen hem bekeken, de vragen die Cyrus Hines had gesteld, zijn antwoorden, en de verheugde trek op het gezicht van de redacteur terwijl hij de opmerkingen van Marshall noteerde. In alle ernst vond Marshall het moeilijk te begrijpen dat ze zo gefascineerd van hem waren. Maar dat weerhield hem er niet van zich te koesteren in de warmte die dit moment hem gaf.


  Hij herinnerde zich met name één vraag die verbaasde blikken had veroorzaakt bij zijn kleine kring van toehoorders. De krantenman zei: Je zegt dat je bereid bent te vechten voor de vrijheid van de negers - zeker een bewonderenswaardige overtuiging. Maar ik wil je het volgende vragen: Ben je bereid voor de vrijheid van de negers te sterven?


  Marshall moest even wachten voordat hij een antwoord kon geven. Hij moest erkennen dat hij nooit aan sterven had gedacht. Dat was iets dat met andere mensen gebeurde, mensen die veel ouder waren. Hij veronderstelde dat het met hem zou kunnen gebeuren; de dood was altijd een mogelijkheid als mensen geweren op elkaar gericht hielden. Maar altijd als er een geweer op hem gericht werd, had hij ook een uitweg gevonden - een boom om achter weg te duiken, een afleiding die net op tijd kwam, een snellere reactie dan zijn tegenstander. In zijn geest was er altijd wel een alternatief voor de dood.


  Cyrus Hines wachtte op antwoord. Ergens in Marshalls achterhoofd begon zich een antwoord te vormen. Het leek goed, dus bracht hij het onder woorden. Aan de verraste uitdrukking op het gezicht van zijn drie toehoorders te oordelen, moet het goed geklonken hebben. Marshall zei: Iedere keer als je wapens opneemt om het recht van iemand te verdedigen, bestaat de mogelijkheid datje ervoor moet sterven. Maar als de vrijheid geen goede reden meer is om voor te sterven, wat is het dan wel? Uit deze uitspraak haalde Cyrus de kop voor zijn verhaal: ‘Vrijheid Waard om voor te Sterven’.


  Marshall sliep slecht die nacht en de weinige slaap die hij kreeg, werd onderbroken. Een hand op zijn schouder die hem door elkaar schudde, haalde hem uit zijn sluimering. Het was heel stil, op het geluid van de veren van het bed na, die piepten terwijl iemand Marshall door elkaar schudde.


  In de schemerig verlicht kamer onderscheidde hij de gestalte van Ira Pollard die zich over hem heen boog. Zijn bovenlijf was ontbloot. Een slobberige broek werd met een dun touw rond zijn middel bijeen gehouden. Met zijn andere hand bleef hij aan Marshalls schouder trekken. Ira was er zich niet van bewust dat deze al wakker was want hij keek achterom naar de deur. Een warrige blonde haardos omlijstte een gezicht dat er uitzag alsof er iets verschrikkelijks zou gebeuren, alsof er elk moment een vuurspuwende draak door de deur kon komen.


  ‘Ira, wat doe jij hier?’ De stem van Marshall klonk schor van de slaap.


  De jongen sprong op, zijn adamsappel bewoog heen en weer.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep Marshall.


  ‘Sst!’ Ira legde zijn vrije hand op zijn mond. Hierbij verloor hij bijna zijn broek. De jongen keek nerveus naar de deur. Toen hij nog steeds geen draak zag, boog hij zich weer over het bed.


  ‘Neem me morgen mee,’ fluisterde hij.


  ‘Wil je met mij mee?’


  Ira knikte enthousiast, zijn blonde haar schudde mee.


  ‘Waarom?’


  Weer een blik naar de deur. ‘Er is hier voor mij niets te doen,’ antwoordde de jongen. ‘Ik wil meevechten met John Brown, net als jij.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Zestien.’


  De jongen zag eruit als hooguit veertien, vijftien. ‘Heb je hier met je vader over gepraat?’


  Hij is blij als hij van me af is. Blijkbaar zag de jongen twijfel op Marshalls gezicht, want hij voegde er meteen aan toe: Echt waar! Hij kan me niet uitstaan. Hij zal blij zijn als ik weg ben.


  Marshall keek naar de jongen en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet...’


  Alstublieft, meneer Morgan! Ik zal alles doen wat u zegt. Ik zal uw tas en geweer voor u dragen!


  Marshall bleef het hoofd schudden.


  Ira’s gezichtsuitdrukking veranderde meteen van die van een pruilende kleine jongen in een uitdrukking van trotse vastberadenheid. Dan loop ik weg. Ik kan de boerderij van meneer Brown zelf wel vinden. Ik heb u niet nodig. Terwijl hij zijn broek nog steeds vasthield, keerde hij zich naar de deur.


  Marshall riep hem na. ‘Luister,’ zei hij. Je kan met me meegaan als je vader toestemming geeft. Op Ira’s gezicht verscheen een brede glimlach. Maar je moei je eigen reis betalen! voegde Marshall eraan toe. Ik heb alleen maar genoeg geld om in Maryland te komen en geen cent meer.


  ‘Afgesproken!’ Ira klapte zachtjes in zijn handen. Zijn broek begon af te zakken. Hij greep hem net op tijd.


  Door de kinderlijke reactie van Ira voelde Marshall zich een beetje schuldig. Hij besloot de volgende morgen met de vader van de jongen te praten voordat hij Ira zou toestaan met hem mee te gaan. Toen Marshall de deken omhoogtrok in een poging nog wat te slapen, moest hij denken aan Ira’s spontane reactie. ‘Hij reageert in elk geval snel genoeg,’ mompelde hij.


  ‘s Morgens was Ira nadrukkelijk afwezig. Marshall kreeg een ontbijt dat een held toekwam: pannenkoeken, eieren en spek. Daarna werd hij door zijn gastheer naar het perron gebracht. Marshall dacht niet meer aan de jongen. Hij vermoedde dat het verzoek om toestemming van de jongen aan zijn vader waarschijnlijk niet zo goed was ontvangen en dat Ira misschien ergens zat uit te huilen. Marshall voelde zich opgelucht. Nu hij meer tijd had gehad om na te denken over de mogelijkheid dat Ira met hem mee zou gaan, vond hij het toch prettiger alleen te gaan. Hij zou zich verantwoordelijk voelen voor de jongen.


  De trein liet de fluittoon horen en zette zich met een schok in beweging. Het stadje Grafton, dat Marshall zo vorstelijk had ontvangen, raakte uit het gezicht.


  ‘Daar is hij!’


  Achter zich hoorde hij een bekende jeugdige stem. Marshall sloot zijn ogen en kreunde zachtjes. Het was dezelfde stem die hij in het duister van de vorige nacht had gehoord. Marshall keek achter zich en zag zijn vrees bevestigd. Met een grijns, te groot voor zijn smalle gezicht, baande Ira zich een weg door het gangpad. Achter hem aan kwamen nog twee jongens, kleiner dan hij. Alle drie droegen ze een bundel met kleren en verschillende soorten geweren. Eén ervan zag eruit als een antieke musket uit de tijd van de Revolutie.


  Zonder rekening te houden met Marshalls voeten, liet Ira zich op de zitplaats tegenover hem vallen. Marshall trok zijn benen terug, waarop Ira instemmend knikte en opschoof in de richting van het raam. Eén van de andere jongens ging naast hem zitten. De derde jongen, die er het jongst uitzag, staarde naar de lege ruimte naast Marshall, maar ging dan aan de andere kant van het gangpad zitten.


  ‘Ira, wat doe je hier?’


  De grijns verdween van het gezicht van de jongen. Hij was verbaasd over de vraag. ‘U zei dat ik met u mee mocht!’ meesmuilde hij.


  ‘Heb je er met je vader over gepraat zoals ik je gevraagd heb?’


  Ira keek naar de grond en voelde zich niet op zijn gemak. Het kan hem niet schelen wat ik doe. Hij is blij dat hij van me af is. Hetzelfde geldt voor hen. Ira wees naar de twee andere jongens. Ze bevestigden dit met heftige hoofdbewegingen.


  Marshall keek uit het raam om de jongens even niet te zien. Bomen en gras schoten langs hen heen, steeds sneller naarmate de trein er dichter langs reed. Wat moet ik in vredesnaam met ze aan!, vroeg hij zich af. Dan drong het tot hem door wat hij zelf had gedaan: Hoe kan ik het hen kwalijk nemen dat ze van huis zijn weggelopen zonder hun vaders toestemming als ik precies hetzelfde heb gedaan. Maar bij mij ligt het anders. Ik ben ouder.


  Toch was voor Marshall die zelfrechtvaardiging niet erg overtuigend.


  ‘Ik heb maar net genoeg geld voor mezelf,’ zei Marshall.


  Ira grijnsde. Hij deed zijn jas open en tikte op een bobbel onder zijn overhemd. Het geld rinkelde. ‘Ik heb genoeg voor ons alle drie.’ De twee anderen grijnsden eveneens.


  ‘Dit is een serieuze zaak,’ zei Marshall. ‘Jullie kunnen gedood worden.’


  O, dat weten we! riep Ira uit. Maar dat zal niet gebeuren, want wij hebben geweren! Is’t niet waar, jongens?


  De jongens hielden hun vuurwapen omhoog als bewijs. Marshall keek zenuwachtig om zich heen of de zuurkijkende conducteur in de buurt was. Hij was nergens te zien.


  Ja, ’t is goed, stop die geweren maar weg,’ riep Marshall uit. Ze gehoorzaamden hem snel. Ik zal jullie meenemen naar de boerderij van John Brown, zei hij. Daarna moeten jullie het zelf maar uitzoeken. En denk eraan, ik bepaal niet of jullie kunnen blijven. Dat doet meneer Brown.


  Drie grijnzende gezichten waren het antwoord.


  Marshall zuchtte.‘Als ik dan toch een kinderkruistocht ga leiden, moet ik ook jullie namen maar weten.


  Ira nam het op zich om de anderen te introduceren. Dit is Alfred Hunter. Hij is even oud als ik en hij is er heel goed in zich te verstoppen en ongemerkt weer tevoorschijn te komen. En hij kan boeren wanneer hij maar wil. Laat horen, Alfred!


  Voordat Marshall het kon voorkomen, opende de bruinharige jongen die naast Ira zat zijn mond en bracht een boer ten gehore die de aandacht trok van alle mensen in de coupé.


  Dat was een goeie, Alfred! riep de jongste jongen uit. Zijn vreugde verminderde onder de afkeurende blikken van de volwassenen in de coupé.


  En die daar is Thomas Johnston, zei Ira, wijzend naar de jongen aan de andere kant van het gangpad. Hij is wel erg mager, maar hij kan heel hard rennen. Hij haalt iedereen in. Thomas luisterde onverschillig naar dit compliment. Hij trok zijn benen op, sloeg zijn armen er omheen en liet zijn kin op zijn knieën rusten.


  Marshall probeerde een goede inschatting te maken van zijn volgelingen. We lopen wel over van talent, geloof ik, zei hij. Goed, probeer nu een beetje te rusten. Jullie zullen je energie hard nodig hebben als we eenmaal bij het veer van Harper zijn aangekomen. Daar vandaan lopen we naar Maryland.


  Marshall leunde achterover en trok zijn hoed over zijn ogen; deels om de jongens een voorbeeld te geven, maar vooral om niet die hele lange reis door hun dwaze gegrijns te hoeven zien.


  De trein zette zijn weg voort naar het Westen van Maryland, voorbij Lonaconing naar Cumberland, vanwaar hij ten Noorden van de Potomac rivier verder ging. Dan ging hij weer terug naar Virginia en volgde de loop van de rivier aan de zuidkant in de richting van het Oosten tot aan Bath, waar de Potomac voor een poosje werd achtergelaten en de trein zuidwaarts verder ging naar Martinsburg.


  Martin zette zijn hoed weer goed en keek naar buiten op het moment dat de Potomac weer opdoemde. Hij wist dat ze in de buurt van Harper’s Ferry waren, dat zich bevond op het punt waar de rivieren Potomac en Shenandoah samenkwamen. De trein volgde de loop van de rivier over een smal stuk land met de rivier aan de ene en een kanaal aan de andere zijde. Door de ramen aan weerszijden van de trein waren hoge rotswanden te zien.


  ‘Waarom gaan we zo langzaam?’ vroeg Ira.


  Totdat Ira deze vraag stelde, had Marshall de vertraging van de snelheid niet opgemerkt. Maar de jongen woonde in een stad met een station en was meer vertrouwd met het functioneren van de ijzeren monsters. De andere passagiers hadden nu ook opgemerkt dat de trein langzamer reed. Ze duwden hun hoofd tegen het raam om te zien of ze achter de oorzaak konden komen. Marshall deed dat ook. Het scheen hem toe dat de trein moeite had om de stad binnen te rijden. De spoorlijn liep over een smal gebied tussen de rivier aan de ene kant en een aantal fabrieksgebouwen aan de andere kant, met grote reclameborden zoals van de V.S. Wapenfabriek. Toch was het niet de smalle doorgang die de opstopping veroorzaakte, maar het waren mensen. Ze waren overal -bij de fabrieksgebouwen, naast de rails, sommigen zelfs op de rails. Wat nog meer opviel, was het aantal gewapende soldaten in uniform die zich onder hen bevonden. Marshall merkte ook verschillende groepen gewapende mannen op zonder uniform, waarschijnlijk van de burgerwacht.


  In de trein hoorde je een geroezemoes van mensen die vragen stelden waarop niemand een antwoord had. Ze staarden met open mond, hun gezichten tegen de ramen geduwd die zich aan de kant van de stad bevonden. In de stad heerste grote verwarring. Inwoners van Harper’s Ferry renden door elkaar, schreeuwend, vloekend en met vuurwapens zwaaiend. Een compagnie federale cavaleriesoldaten reed in galop langs de trein in tegenovergestelde richting. Vrouwen trokken kinderen van de straat, sloegen dan de deur van hun huis dicht om de chaos op straat enigszins buiten te sluiten. Overal waaide stof op. Harper’s Ferry leek op een bezette stad.


  Marshall bemerkte iets vreemds in de verte aan de zuidkant van de brug die Virginia met Maryland verbond. Een telegraaflijn die naar beneden gekomen was, werd gerepareerd. Het eerste wat de rebellen doen, is het doorsnijden van telegraaflijnen, had Cyrus Hines gezegd. Terwijl de werklui een ladder neerzetten, hing de draad als een gewonde ledemaat, doelloos tegen de paal. Toch gaf hij een boodschap door. Niet met een serie elektrische tiksignalen, maar door te zwijgen. De boodschap was de volgende: voorzichtig, gevaar.


  Marshall pakte snel zijn bezittingen bijeen. Hij keek achterom, om er zeker van te zijn dat de jongens hem volgden. Ira bleef nog zitten, het puntje van zijn tong uit zijn mond gestoken door de concentratie waarmee hij, op een onhandige manier, probeerde zijn geweer te laden.


  
    HOOFDSTUK 6

  


  


  Zijn naam was op ieders lippen.


  De stationschef zei: John Brown is zondagavond de stad binnengereden in de regen met een wagen vol geweren. Dertien blanken en vijf zwarten waren bij hem. De dood schijnt hem overal te volgen. Hij was hier nog geen dag toen er al iemand werd vermoord.


  De telegrafist vertelde: De mannen van John Brown hebben de draden doorgesneden. Ze hadden mijn seinsleutel ook willen vernielen, maar die had ik verstopt. Toen ze het federale arsenaal aanvielen, moesten we op de ouderwetse manier om hulp vragen - te paard.


  Een zwarte portier: De mannen van John Brown hebben hem neergeschoten als een hond. Met tranen in zijn ogen en een trillende stem beschreef de portier de dood van zijn vriend in de nacht dat John Brown en zijn mannen de stad binnenstormden. Waarom hebben ze hem neergeschoten? Hij zorgde alleen maar voor de bagage! Hij deed nooit iemand kwaad. En bovendien was hij een vrije man. Dat slaat toch nergens op. Waarom zouden John Brown en zijn mannen op een vrije zwarte man schieten?


  Dan was er nog een breedgeschouderde boer die er uitzag om van te griezelen: Ik denk dat die ouwe John Brown niet gedacht had dat wij ons zouden verdedigen. Maar hij was degene die voor de verrassing kwam te staan. Wij zijn nou eenmaal niet gesteld op lui die onze stad willen bezetten, zelfs al hebben ze in dat vervloekte Kansas veel goed gedaan. Nog nooit heb ik de mensen hier zo kwaad zien worden toen ze hoorden wat hij in het arsenaal gedaan had. We zijn de straat op gegaan net als de burgerwacht. We hebben hem als een rat ingesloten in de brandweerkazerne. Natuurlijk schoten ze op ons. Maar wij schoten terug en hebben er een van hen gedood. Deze oren hier heb ik zelf van de dode man afgesneden! De ongeschoren boer toonde trots twee afgesneden zwarte oren. Zoals ik al zei: John Brown wist niet met wie hij te maken kreeg toen hij Harper’s Ferry binnenreed.


  De vormelijke vrouw van de stationschef: Ik heb John Brown altijd bewonderd, in elk geval tot eergisteren. Ik dacht dat hij een rechtvaardig man was! Dat was voordat hij op mensen begon te schieten en anderen in gijzeling nam! Een man die onschuldige mensen gijzelt, is niets meer dan een schurk! Wist je dat een van zijn gijzelaars kolonel Lewis Washington is, een nazaat van George Washington? Naar wat ik gehoord heb, heeft hij de kolonel niet alleen gegijzeld, maar hem ook een paar pistolen afgenomen die generaal Lafayette nog aan generaal Washington gegeven had. Het lijkt mij dat John Brown niet veel meer is dan een dief en een schurk.


  Iemand op het station zei: John Brown is ten dode opgeschreven. Dat wil zeggen, tenzij hij zich overgeeft. Hij heeft geen schijn van kans meer nu er federale troepen uit Washington zijn aangekomen. John Brown is geen partij voor een man als kolonel Lee van de militaire academie West Point. Als hij zijn verstand zou gebruiken, zou hij zich overgeven. Anders zal hij niet levend uit die brandweerkazerne komen.


  Gebruik je geld om kaartjes terug naar Grafton te kopen, zei Marshall. Hij had zijn drie volgelingen meegenomen naar een hoek van het station, de enige plaats waar geen mensen waren.


  Drie paar wijdopen ogen staarden hem aan. Zo keken ze vanaf het moment dat de boer de afgesneden oren had laten zien.


  ‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg Ira.


  ‘Ik weet het nog niet,’ zei Marshall. Waarschijnlijk ga ik naar de brandweerkazerne om te zien wat er gebeurt. Wat hij er niet bij zei, was dat hij van plan was een manier te vinden om er binnen te komen.


  Ira keek hem met loerend aan. ‘Wij willen ook mee!’ Hij sprak voor allemaal.


  ‘Nee! Dat is te gevaarlijk. De situatie is anders dan ik dacht toen ik je toestond met me mee te gaan. Het is het beste dat jullie terug naar huis gaan.


  Ira ging rechtop staan. Jij kunt ons niet vertellen wat wij moeten doen, riep hij. Je bent onze vader niet! Terwijl hij naar de anderen keek, zei hij: Wij zijn nu mannen, hè jongens? En als wij willen gaan kijken hoe John Brown vermoord wordt, dan doen we dat!


  ‘Ja, dan doen we dat!’ klonk het in koor.


  Marshall schudde zijn hoofd. Wat moest hij nu met ze? Wat kon hij doen? Hij realiseerde zich nu dat dit vanaf het begin een vergissing was geweest. Hij had meteen duidelijk moeten weigeren Ira mee te nemen, net zoals hij met Willy had gedaan. Maar daarvoor was het nu te laat. De schade was aangericht en er stonden hier drie jongens voor hem die zich niet om lieten praten. Op de een of andere manier voelde hij zich verantwoordelijk. En tenzij hij hen ervan kon overtuigen dat het beter was om naar huis te gaan, zat er niets anders op dan hen onder zijn hoede te nemen.


  ‘Vooruit dan, we gaan met elkaar,’ zei Marshall. Maar als jullie met mij meegaan, ben ik de baas, begrepen? Het is net als in dienst. Ik ben de generaal, jullie zijn de soldaten. Wat ik zeg, moeten jullie doen! Beloven jullie dat?


  Alle drie zworen ze hem trouw met een brede grijns.


  De brandweerkazerne van Harper’s Ferry was een stenen gebouw met een schuin dak. Een grote witte klokketoren rees er bovenuit. Het huis was gelegen op het terrein van een wapenfabriek dat omsloten was door een stenen muur.


  Een brede zandweg liep over het hele terrein waardoor het gescheiden werd in twee rijen gebouwen. Een grote ijzeren poort gaf toegang tot de stad. Vandaag echter maakte de weg een spookachtig verlaten indruk.


  Marshall en de jongens baanden zich een weg door de mensenmassa naar het centrum van de stad, maar daar was een nog grotere menigte mensen bijeengekomen. Op veilige afstand van de poort van de wapenfabriek bevond zich een mengeling van federale troepen en burgerwacht, daarachter een grote groep nieuwsgierige kijkers. De toeschouwers stonden zo pal achter de troepen, dat de achterste rij soldaten zich om moest draaien om hen op afstand te houden. Marshall ging op zijn tenen staan om een glimp van de brandweerkazerne op te vangen, maar hij kon alleen maar mensenhoofden, wat soldaten-hoeden en de klokketoren zien. Het leek wel of de hele wereld getuige wilde zijn van het drama met John Brown als middelpunt.


  De grote massa mensen frustreerde Marshall. Hij was hier niet helemaal naar toe gekomen om toeschouwer te zijn van John Brown’s offensief tegen de slavernij. Deze nieuwsgierige menigte verhinderde hem om zich bij dat offensief aan te sluiten. Op de een of andere manier moest hij een manier zien te vinden om dat gebouw binnen te komen!


  Maar met welk doel? Ook al was hij niet gekomen om toeschouwer te zijn, hij wilde toch ook geen martelaarsdood sterven in een wapenfabriek van Virginia. Dit was niet bepaald het slagveld wat hij in gedachten had gehad toen hij besloot met John Brown mee te gaan vechten. Dat zou een gevecht moeten zijn tegen de eigenaars van grote plantages die hun winst maakten over de ruggen van menselijke slaven, maar niet tegen federale troepen. Maar door deze confrontatie dreigde er een einde te komen aan de vestiging van opvangplaatsen in de bergen, nog voordat John Brown de kans had gehad ermee te beginnen. Nee! Dit was niet de goede strijd.


  Plotseling kreeg hij een idee. Was deze situatie in feite niet dezelfde als toen met slavendrijver Frank Toombs? Als Marshall toen gebleven was om te vechten, zou dat onnodig mensenlevens hebben gekost, misschien zelfs dat van hemzelf. In de plaats daarvan was hij gevlucht. Daarna had hij een omtrekkende beweging gemaakt en was hij op Toombs afgegaan toen het in zijn voordeel was. Marshall kwam tot de conclusie dat dat het beste was wat John Brown kon doen! Als hij een manier kon vinden om in het gebouw te komen en Brown ervan kon overtuigen dat hij zich in dit geval beter kon overgeven, zou het plan om toevluchtsoorden op te richten voor vrije negers nog een kans van slagen hebben!


  Hij gaf de jongens een sein hem te volgen en probeerde door de mensen heen te dringen naar achteren, tussen de achterblijvers door in de richting van de heuvels. Hij keek over zijn schouder om te zien of de jongens hem volgden. Thomas liep als een trouwe hond vlak achter hem aan; het puntje van Ira’s tong stak uit zijn mond, zo spande hij zich in hen bij te houden; en Alfred, die moeite had bij hen te blijven, schreeuwde naar hen dat ze langzamer moesten lopen.


  Op de heuvel stond hier en daar een groepje mensen. Ze stonden tussen verspreid staande huizen en onder de bomen; hoe dichter ze bij de brandweerkazerne kwamen, des te meer mensen waren er. De Potomac straat, een kanaal en de achtermuur van de wapenfabriek scheidde hen nog van het arsenaal. Iemand had midden op straat een wagen achtergelaten.


  Aan deze kant van het fabrieksterrein waren minder troepen. De stenen muur blokkeerde de toegang tot de achteruitgang van de brandweerkazerne, wat het voor John Brown wel erg moeilijk maakte om te ontsnappen. De meeste soldaten stonden wat met de omstanders te praten. Enkelen hadden een positie als sluipschutter ingenomen - in de bomen, op de daken van de huizen, en vanuit een bovenraam. Hoewel ze er ontspannen bij stonden, wist Marshall wel dat ze daarom nog niet onoplettend waren.


  Marshall nam de jongens apart, in een kring om hem heen. ‘Ik ga naar de brandweerkazerne,’ fluisterde hij.


  ‘Wat ga je doen?’ riep Ira.


  Ik ben hier gekomen om me bij John Brown aan te sluiten. Hij zit aan de andere kant van die muur. Ik ga naar hem toe. Jullie kunnen doen wat je wilt. Jullie kunnen met me meegaan of terug naar de trein.


  Ira, Alfred en Thomas gaapten elkaar aan, ieder hoopte dat de anderen het eerst iets zouden zeggen. Marshall gaf hen de tijd om met hun gevoelens klaar te komen. Het was een van die momenten waar elke jongen mee te maken krijgt. De fantasieën van hun kindertijd werden geconfronteerd met de werkelijkheid. Dit was zonder twijfel de eerste keer in hun leven dat ze met werkelijk gevaar te maken kregen. Op de speelplaatsen van Grafton waren ze onoverwinnelijk, hoe sterk de vijand of hoe groot het monster ook was. Maar dit was geen spel en de strijd was niet denkbeeldig meer. En op hun gezichten viel duidelijk te lezen dat ze zich vandaag niet zo erg onoverwinnelijk voelden.


  ‘Ik blijf bij meneer Morgan,’ zei Thomas.


  Ira en Alfred staarden hem even aan. Thomas was jonger dan zij. Of het nu goed of fout was, als Thomas bleef, moesten zij ook blijven, dat was een kwestie van man zijn.


  ‘Ik ga ook mee,’ zei Ira.


  Ik wou dat meteen al zeggen, maar Thomas was me voor, zei Alfred.


  Marshall inspecteerde zijn troepen. Een lok van Ira’s blonde haar viel voor zijn ogen. Alfred zag eruit alsof hij ieder moment in tranen zou uitbarsten. En Thomas wreef nerveus over zijn been. Er schoten hun leider vier woorden in gedachten: Dit is een vergissing. Toch wou hij in die brandweerkazerne komen.


  Luister, zei hij. Ik ben de generaal. Jullie zijn de soldaten. Je leven hangt ervan af of je mijn orders opvolgt, begrepen? Luister dus heel goed.


  De jongens kwamen dichter om hem heen staan. Nooit eerder in hun leven hadden ze zo goed naar een opdracht geluisterd als ze nu deden.


  ‘Zien jullie die wagen daar staan?’


  De jongens keken direct in de richting die Marshall aanwees. Tussen een paar gebouwen konden ze de oude verlaten wagen zien staan aan het eind van de Potomac straat. Ongeveer zeven meter verderop was het kanaal en daarachter de stenen muur.


  'Als ik een sein geef lopen jullie de straat in naar die wagen toe. Blijf in die richting lopen totdat iemand je beveelt te blijven staan. Dan - wat je ook doet - niet blijven staan! Hol zo hard je kan naar de achterkant van de wagen. Buk zoveel mogelijk en als je er bent, laat je dan op de grond vallen.


  ‘En als ze nu op ons schieten?’ Ira keek zenuwachtig om zich heen naar de groepjes soldaten terwijl hij de vraag stelde.


  Ik denk niet dat ze dat zullen doen, zei Marshall. Als we gewoon lopen, vallen we niet op en worden ze niet zo snel gealarmeerd. Daarna, als we moeten rennen, zijn ze hopelijk lang genoeg in verwarring gebracht en kunnen wij op tijd de wagen bereiken.


  ‘Waarom zouden ze in verwarring gebracht worden?’ vroeg Thomas.


  De soldaten kijken naar het gebouw in de verwachting dat er mensen uit zullen ontsnappen; ze verwachten niet dat er mensen naar toe zullen rennen. Per slot van rekening zal niemand die bij zijn volle verstand is willen proberen een gebouw binnen te komen dat belegerd wordt. Marshall grinnikte om zijn eigen humor. Aan de ernstige gezichten voor hem te zien, snapten de jongens er niet veel van.


  Als de mannen van Brown nu eens op ons schieten? vroeg Thomas. Die kunnen niet op ons schieten, sukkel! schold Alfred. Die muur is veel te hoog. Ze kunnen ons niet eens zien!


  ‘O ja.’


  ‘Maar hoe komen we in die brandweerkazerne?’ vroeg Ira.


  Als we eenmaal bij die wagen zijn, schreeuwen we over de muur naar Brown wie we zijn en dat we er aankomen. Als hij weet dat we komen, zal ik jullie drieën dekking geven terwijl jullie het kanaal oversteken en de muur over klimmen. Daarna volg ik jullie. Nog vragen?


  Je zult me niet in de steek laten daar, hè? vroeg Thomas. Zonder het te merken had hij een stuk van zijn overhemd beetgepakt en liet het tussen zijn vingers heen en weer glijden. Hij is alleen maar bang omdat hij zo klein is voor zijn leeftijd, zei Alfred op een volwassen toon.


  ‘Soldaten zoals wij blijven bij elkaar,’ verzekerde Marshall hem.


  Het actieplan was duidelijk en met hun vieren begaven ze zich onder de mensen die het dichtst bij de weg stonden. Marshall bestudeerde de plaatsen waar de federale soldaten stonden. Hij wist zelf niet precies waar hij op wachtte - een gevoel, een teken, iets dat voor hem een aanwijzing zou zijn dat dit het juiste moment zou zijn om weg te rennen. Wat hij nodig had, was een afleidingsmanoeuvre. Maar wat? En hoe?


  Juist op dat moment naderde in een wolk van stof een compagnie cavalerie soldaten. De soldaten keken allemaal die kant op.


  ‘Ga nu!’ sprak Marshall zacht maar dringend tot de drie jongens.


  Hij liep voorop en wandelde rustig de straat in, de handen in zijn zakken, af en toe keek hij naar de stofwolk alsof hij er meer van wilde zien.


  Iemand schreeuwde vanaf de buitentrap van een huis. ‘Sergeant! Kijk daar eens!’


  Weer een stem. ‘Wel voor de... Stop! Halt of ik schiet!’


  ‘Rennen!’ schreeuwde Marshall. Uit alle macht begon hij zelf te rennen. Kwamen de jongens nog achter hem aan? Hij wist het niet, want hij durfde niet om te kijken; hij zou daardoor vaart verliezen. Hij probeerde nog harder te rennen. Ze waren nog maar halverwege en het leek wel of de wagen nog net zo ver weg was.


  Plotseling zag hij uit zijn ooghoek iemand naast zich en hem toen voorbij rennen. Thomas. Dat klopt, hij is het snelst, herinnerde Marshall zich.


  BENG!


  Modder spatte op vlak voor hem. Instinctief hield Marshall zijn arm voor zijn gezicht. De modder raakte nu zijn gezicht, zijn borst en zijn benen. Zijn longen leken te zullen barsten, zijn benen deden pijn van de inspanning. Toch rende hij nog harder.


  ‘Jullie daar in de straat! Halt, halt zeg ik!’


  BENG! BENG!


  Achter zich hoorde hij een schreeuw. Marshall keek over zijn schouder. Ira lag met zijn gezicht in de modder. Alfred was stil blijven staan en staarde naar zijn gevallen kameraad. Drie soldaten met geweren renden naar hen toe. Alfred stond met zijn handen in de lucht. Zijn gezicht was vertrokken van angst, zijn voeten trappelden in paniek.


  ‘Niet schieten!’ schreeuwde hij. ‘Niet schieten!’


  Marshall stopte op ongeveer een meter afstand van de wagen. Thomas had het gehaald. Hij schuilde veilig achter een wiel. Marshall keerde zich naar de twee anderen. ‘Ira!’ schreeuwde hij. Hij begon in zijn richting te lopen. ‘Ira! Ben je geraakt?


  Terwijl Alfred nog steeds stond te springen en hard begon te huilen, zag Marshall dat Ira Pollard opstond.


  ‘Ben je gewond?’


  Ira keek Marshall aan met een ongelovige blik. Zijn haar, gezicht en kleren zaten onder de modder. ‘Nee, ik ben alleen maar gevallen,’ zei hij schaapachtig.


  De soldaten kwamen dichterbij. Een van de soldaten liep weg van de anderen en kwam achter hem aan. Ira en Alfred kon hij op dit moment alleen laten, maar ze waren nog ver van de wagen. Hij keek weer naar Thomas.


  Laat me niet in de steek. De woorden vormden zich in stilte op de lippen van de jongen.


  De soldaat die op hem toe rende, raadde wat hij dacht. ‘Jij daar bij die wagen!’ riep hij. ‘Blijf staan waar je staat!’


  Geen tijd voor overwegingen nu. Hij moest instinctief handelen. Marshall rende op de wagen toe.


  ‘Ik zei: Blijven staan!’ schreeuwde de soldaat.


  Nog een paar meter. Zou hij het redden? De soldaat bracht zijn geweer naar zijn schouder. Hij richtte.


  ‘NEE!’ schreeuwde Thomas.


  Marshall spande al zijn krachten in.


  ‘Halt, zeg ik je!’


  Bijna gehaald. Nog een klein stukje. Marshall dook weg achter de wagen. BENG!


  Een hoek van de wagen versplinterde.


  BENG!BENG!


  Nog twee schoten werden op de wagen afgevuurd. Marshall viel op zijn knieën en richtte zijn geweer, waarbij hij het door de houten spaken van het wiel stak. Hij grinnikte. Nu was hij in het voordeel. Hij had dekking terwijl de soldaten op de open weg stonden. Meer soldaten kwamen de straat in om hun kameraden dekking te geven. Een salvo schoten trof de wagen als hagelstenen. Marshall drukte Thomas tegen de grond en liet zich bovenop hem vallen. Kogels floten. Modder spatte op rondom hen. Houtsplinters van de wagen regenden op hen neer.


  Plotseling was het stil. Marshall keek op. Ira en Alfred werden, met hun handen op hun hoofd, van de weg afgevoerd. De snikken van Alfred klonken nog na. Toen ze bij de hoek van de straat kwamen, keek Ira achterom naar de wagen. De soldaat die hem begeleidde duwde hem vooruit.


  Temidden van de troepen klonk een stem die de soldaten uitschold omdat ze geschoten hadden. Jullie hadden orders om niet te schieten! schreeuwde hij. Toen keek hij naar de wagen. Zoiets dwaas als dit heb ik van mijn leven nog niet gezien!


  Het tengere lichaam dat tegen Marshall lag aangedrukt, huiverde.


  Met Ira en Alfred zal er niets gebeuren, zei Marshall op zachte, kalmerende toon. De soldaten zullen hen geen kwaad doen.


  Thomas glimlachte zwakjes. Er was een sceptische blik in zijn ogen. Marshall kon het hem niet kwalijk nemen. Had hij hen er niet kortgeleden zelf van overtuigd dat de soldaten niet zouden schieten?


  Vanuit hun voordeelpositie achter de wagen, keken de twee door de kieren hoe Alfred en Ira werden afgevoerd. Marshall voelde zich wel een beetje schuldig. Hij had de achterhoede moeten vormen en hen voor zich uit laten gaan. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij de mogelijkheden niet genoeg had doordacht. Hij had Ira beloofd dat hij hem naar het kamp van John Brown zou brengen. Hij had gefaald en dat knaagde aan hem. Zou het echt goed aflopen met de jongens? Hij wilde geloven dat dat zo was. Het lijkt erop dat we maar met ons tweeën overblijven, zei Marshall plechtig. Maar met ons tweeën, herhaalde Thomas. Zijn stem beefde.


  Terwijl Thomas op de uitkijk bleef, richtte Marshall zijn aandacht op de muur die hen scheidde van de brandweerkazerne. De muur was slechts één obstakel. Het beklimmen ervan zou gemakkelijk genoeg zijn. Maar er tegenop klimmen zonder geraakt te worden was de uitdaging. Hij kon alleen maar hopen dat het commando van de officier om niet te schieten nog steeds van kracht was. Dan was er ook nog het gevaar om beschoten te worden door een van John Brown’s mannen. Hij moest op de een of andere manier contact zien te krijgen met Brown en hem van hun vriendschappelijke bedoelingen zien te overtuigen.


  Op dat moment was er beweging op de muur. Hij pakte zijn geweer. Die plotselinge beweging maakte Thomas aan het schrikken. Marshall hield zijn vinger tegen zijn lippen. Thomas begreep het. Hij maakte geen geluid. Aandachtig keken ze toe hoe er een zwart katoenen heuveltje boven de muur uitkwam. Dan zagen ze een zwart voorhoofd en een paar waakzame ogen die over hen heen keken in de richting van de federale troepen. De donkere katoenen muts kwam verder omhoog terwijl de ogen alle kanten uitkeken. De ogen met gefronste wenkbrauwen erboven bestudeerden elke activiteit van de soldaten.


  ‘Hallo!’ riep Marshall.


  ‘Lieve help!’ Het hoofd achter de muur schokte heen en weer bij Marshalls uitroep. De ogen keken priemend in zijn richting, het hoofd wiebelde en verdween weer, daarna hoorde je iemand vallen.


  Van de andere kant van de muur kwam het geluid van stemmen.


  ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Er is iemand daar!’


  ‘Ja natuurlijk! Daarom keek je toch!’


  ‘Nee, ik bedoel dat er hier vlakbij iemand is!’


  ‘Wie?’


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Zijn het soldaten?’


  ‘Nee, een man en een jongen!’


  ‘Wat doen ze daar?’


  ‘Alleen maar zitten!’


  Marshall riep naar de stemmen. ‘Hallo, daar aan de andere kant van de muur!’ Stilte.


  ‘Wij zij geen soldaten!’ zei Marshall. ‘Net zoals hij zei, een man en een jongen.’


  Hierop hoorde hij een hevig en onverstaanbaar gefluister.


  ‘Dat schieten wat jullie hoorden,’ ging Marshall verder. De soldaten schoten op ons, omdat we naar jullie toe willen.


  Stilte.


  Marshall en Thomas keken elkaar aan. ‘Zijn jullie daar nog?’ zei Marshall tegen de muur.


  ‘Wie zijn jullie?’ Dit was een andere stem. Duidelijk en helder. Een stem met gezag.


  ‘Meneer Brown?’ vroeg Marshall.


  Maak jezelf en je bedoelingen bekend, antwoordde de stem op ruwe toon. Ik ben Marshall Morgan uit Ohio. Hierbij mij is Thomas ..., hij realiseerde zich plotseling dat hij zijn achternaam niet meer wist... Thomas uit Grafton. Wij willen ons bij uw groep aansluiten.


  ‘Aansluiten?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Met hoeveel zijn jullie?’


  Marshall keek naar Thomas die de schouders ophaalde. ‘Zoals ik zei, alleen wij tweeën.’


  ‘Breng je nieuws van anderen?’


  Marshall zweeg even. Hij wist niet goed wat hij moest antwoorden. We kunnen u vertellen wat we gezien hebben sinds we vanmorgen in Harper’s Ferry zijn aangekomen.


  ‘Hebben jullie wapens?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Laat ze daar achter. Je zult doodgeschoten worden zodra ik een geweer over deze muur zie komen.’


  Marshall vond het geen prettig idee zijn geweer achter te laten. Hij zou het toch nodig hebben om de brandweerkazerne te verdedigen, of niet dan? Heb je me gehoord? vroeg de stem.


  Ja meneer, maar hebben we geen wapens nodig om...


  De stem klonk nu ongeduldig. We hebben zojuist een arsenaal veroverd. We kunnen je een geweer geven als blijkt dat je echt bent wie je zegt te zijn. En als dat niet zo is, vermoorden we je.


  Marshall bloosde. ‘Geen wapens,’ zei hij tegen Thomas.


  ‘Kom om de beurt hier naar toe,’ commandeerde de stem.


  Marshall gaf Thomas een bemoedigende klap op zijn schouder. Hij probeerde te zien wat de federale troepen deden. Tot zijn verbazing leek het erop dat alleen maar burgers aandacht voor hen hadden! De soldaten stonden om een officier te paard heen. Ze keken aandachtig naar hem, slechts af en toe wierpen ze een blik in de richting van de muur. Marshall keek naar de bomen en huizen of hij sluipschutters zag. Twee. Drie. Vier. Ira en Alfred waren nergens meer te zien. Dit was de beste tijd om tegen de muur op te klimmen. Toch zouden ze pijnlijk duidelijk te zien zijn. En er was maar één sluipschutter en één kogel voor nodig...


  ‘Laten we gaan,’ zei hij. Laag over de grond kruipend gebruikten ze de wagen als dekking.


  De toeschouwers begonnen allemaal door elkaar te roepen - aanmoedigingen, vloeken, scheldwoorden. Maar de soldaten hielden hun geweer naar beneden. Marshall en Thomas gleden het kanaal in en zwommen naar de muur.


  ‘We komen eraan,’ riep hij toen ze de richel onderaan de muur hadden bereikt, en voegde eraan toe: ‘ongewapend’. Thomas keek hem bang aan. Marshall knikte hem toe. Hij vouwde zijn handen en hielp de jongen zo de bovenkant van de muur te bereiken. Het geluid van de omstanders werd sterker. Dit was het moment waarop ze het kwetsbaarst waren. Thomas stond in volle lengte tegen de muur aan. Marshall keek om zich heen of hij een geweer in aanslag zag. Niet één. Handen grepen Thomas beet en trokken hem over de muur. Er klonk een gedempte kreet.


  Marshall ging op zijn hurken zitten, zijn kleren dropen. ‘Thomas, gaat het goed met je?’ riep hij.


  De autoritaire stem gaf antwoord. ‘Het gaat prima met de jongen. Kom je nog, of niet?’


  Marshall keek weer naar de sluipschutters. Wachtten ze op een beter doel? De sluipschutters zaten op boomtakken en vensterbanken. Niet één zag eruit alsof hij wilde gaan schieten! Hij snapte er niets van.


  Hij probeerde zo hoog mogelijk te springen totdat hij zich met zijn handen aan de bovenkant van de muur kon vastgrijpen. Van alle kanten kwamen er handen om hem te pakken. Hij werd beetgepakt aan zijn armen, kleren, zijn haar en ze trokken hem over de muur. Hij schaafde de huid van zijn onbedekte onderarmen op een lelijke manier aan de stenen muur. Met een plof viel hij als een zandzak op zijn rug. Zijn gezicht vertrok van pijn en hij probeerde weer op adem te komen. Door halfgeloken oogleden zag hij vijf of zes mannen over hem heengebogen staan met even zoveel geweren die op hem gericht waren.


  ‘Breng ze naar binnen.’


  De autoritaire stem had nu een gezicht gekregen. Het was een mager, ingevallen gezicht omlijst door een grote hoeveelheid grijs haar, dat zijn hoofd en zijn wangen bedekte tot aan zijn kin en aan de achterkant een aanzienlijke lengte had. De mond had erg smalle lippen; je zag niet veel meer dan een rechte streep. Zijn ogen onder zware wenkbrauwen zaten diep in de kassen. Het waren opvallend lichte, heldere ogen, die hem doordringend aankeken. Marshall had in krantenartikelen eerder een afbeelding van dit gezicht gezien. Hij was veel ouder om te zien dan hij in de krant leek en had ook meer haar, maar hij was het onmiskenbaar. Marshall keek in het gezicht van de befaamde John Brown.


  Marshall en Thomas werden weggesleept naar de brandweerkazerne en zonder pardon neergesmeten naast een opgerolde brandslang. Het gebouw werd afgesloten, het was er dus donker, maar niet donker genoeg om het lichaam van een man te onderscheiden die tegen een waterpomp aan lag. Hij had een grote donkerrode vlek op zijn overhemd. Zijn hoofd lag op een onnatuurlijke manier naar één kant. Zijn mond hing open, maar hij ademde niet.


  Ongeveer twaalf andere mannen, waarvan velen met bloedvlekken op hun overhemd of broek, waren gestationeerd bij de ramen en deuren die uitzagen op de stad. In de nissen van de machinekamer waren mensen, sommigen stonden of leunden tegen de muur, anderen zaten met de rug tegen de muur. De mensen die gegijzeld waren. Marshall vroeg zich af wie van hen het familielid van George Washington was. Zonder uitzondering staarden ze allen, de gegijzelden, de bewakers en hun leider naar Marshall en Thomas.


  ‘Vertel me ‘es wat daar buiten gebeurt,’ commandeerde Brown.


  Marshall deed een poging om op te staan. Hij werd weer neergeduwd door de neger die zijn hoofd boven de muur had uitgestoken.


  ‘Je kunt me dat ook liggend vertellen,’ zei Brown.


  ‘We kwamen vanmorgen aan met de trein.’ Met een gebaar in de richting van Thomas gaf hij aan dat hij de jongen en zichzelf bedoelde. Voor zover wij gezien hebben, bent u omringd door federale troepen uit Washington. Kolonel Robert E. Lee, een man van de West Point Academie, voert het commando. Ze worden ondersteund door de militia uit de stad, ik weet niet precies hoeveel...


  ‘Wat zit je daar te bazelen?’ zei Brown met donderende stem.


  Marshall schrok ervan. U vroeg me te vertellen wat daarbuiten gebeurde. Niet over de federale troepen, jij idioot! John Brown werd woedend, zijn stem dreunde. Zijn ogen schoten vuur. Het was duidelijk dat Brown een man van stemmingen was, die plotseling opkwamen en zeer hevig waren. ‘Vertel me over de opstand!’ schreeuwde hij.


  ‘Opstand?’


  ‘Van de plantages!’ brulde Brown. Maken ze zich gereed om ons te bevrijden? Hoeveel zijn er? Honderden? Duizenden? Ze moeten ze zeker over ons gehoord hebben. Het kost tijd voor sommigen van hen om hier naar toe te reizen, maar degenen die maar twee dagen hoeven te reizen, kunnen er nu zijn. Hoeveel heb je er gezien? Heb je iets gehoord over hun aanvalsplan? Marshall had een gevoel of zijn hoofd leeg was. ‘Ik heb er helemaal niets over gehoord,’ stamelde hij, ‘Ik heb ook geen grote groepen gezien...’ ‘LEUGENAAR!’ schreeuwde Brown.


  ‘U vergist u. Ik zei u al dat ik uit Ohio kwam...’


  Die duivel van een kolonel heeft je hierheen gestuurd, waar of niet? schreeuwde Brown. De jongen werd meegestuurd om ons erin te laten lopen. Gemeen verraad!


  Thomas begon zachtjes te huilen toen hij zijn naam hoorde noemen.


  Belijd je zonde! Je hebt de sterkte van de federale troepen vast en zeker overdreven. En de slaven...de slaven! Plotseling verdween zijn woede weer, even snel als die opgekomen was; verjaagd door een visioen. Brown hief zijn gezicht en handen triomferend omhoog. ‘Dank U, Heere!’ riep hij uit. De tranen stroomden over zijn smalle wangen. Natuurlijk komen ze eraan in enorme aantallen! U heeft een leger van vrije mannen bijeengeroepen om ons te bevrijden! Is het een wonder dat de demonische troepen uit Washington van kracht beroofd zijn? Dat verklaart deze misleiding. Maar ons geloof is sterk. Wij zullen ons niet laten misleiden. En hun plannen zullen verijdeld worden! Want wij zijn het leger van de Heere!


  Marshall keek met ontzag naar de man die daar hoog boven hem uitstak. Hoewel hij net daarvoor een boodschapper uit de hel genoemd was, voelde hij van binnen geen paniek. Hij voelde geen angst. Integendeel, deze man die daar stond als een pilaar van gerechtigheid gaf hem over heel zijn lichaam een tintelend gevoel. Hier was een man die zo sterk geloofde in wat hij deed dat federale troepen hem niet konden intimideren. Marshall was nooit tevoren getuige geweest van zo’n geloof. Hoewel hij sterk in de minderheid was, was Brown in een uitgelaten stemming! En wat was de bron van zijn vertrouwen? God. En het feit dat hij bezig was met een rechtvaardige zaak. Voor het eerst was Marshall er zonder enige twijfel van overtuigd dat de slavernij gedoemd was te verdwijnen. God zou het grote geloof van deze man niet beschamen. Marshall schaamde er zich nu over dat hij naar de brandweerkazerne was gekomen om deze grote kruisvaarder ervan te overtuigen dat hij zich beter aan de federale troepen kon overgeven.


  Marshall schraapte zijn keel. Heb ik het u niet bevolen? Wees sterk en heb goede moed, en verschrik niet en ontzet u niet; want de HEERE, Uw God is met u, alom waar gij heengaat. Jozua 1:9.


  Het Bijbelvers bracht een verbaasde uitdrukking op het gezicht van de charismatische leider. Uit de uitdrukking op zijn gezicht kon je opmaken dat hij poogde te onderscheiden of de woorden in geloof waren gesproken, of dat dit weer een misleidende truck was.


  Marshall begon snel te praten om de twijfel bij de leider weg te nemen. Meneer Brown, ik moet denken aan een verhaal in de Bijbel toen de profeet Eliza omringd was door het leger van de koning van Syrië. U zult zich herinneren dat God de hemelse heerscharen stuurde om zijn profeet te beschermen.


  Een licht van herkenning straalde in de ogen van de aanvoerder. Hij kende het gedeelte en voegde eraan toe: Vrees niet, want die bij ons zijn, zijn meer dan die bij hen zijn.


  ‘ZE KOMEN ERAAN!’


  Het alarm werd geslagen door een man met een baard en een schorre stem die op wacht stond bij de ingang met dubbele deuren. Terwijl hij riep, sprong hij verschrikt achteruit. Een ogenblik later werd er met een donderend geluid tegen de deur aangeramd. De deur trilde. De scharnieren maakten een kreunend geluid. Stof waaide op, waardoor alles in de brandweerkazerne een onwezenlijk aanblik kreeg.


  ‘Een stormram!’ schreeuwde de schorre stem.


  De eerste slag had op de brandweerkazerne hetzelfde effect als een stok op een bijenkorf. Bij het geluid van de stoot sprong iedereen op. Het lawaai dat erop volgde was oorverdovend. Brown schreeuwde bevelen. Zijn volgelingen schreeuwden allemaal door elkaar heen dat ze vanuit hun positie troepen op zich af zagen stormen. Opgewonden gegijzelden schreeuwden en jammerden terwijl ze als gekken naar een schuilplaats zochten.


  Bij de tweede slag werden de dubbele deuren versplinterd. De man met de schorre stem werd achteruit het vertrek ingeslingerd. Marshall sprong op en trok Thomas mee achter de brandspuit. Ze zaten vlak bij de dode man. De federale troepen drongen het gebouw binnen als zand in een zandloper, en liepen het zielige kleine legertje van John Brown totaal onder de voet.


  Het was bijna even snel voorbij als het was begonnen. Overal waren gewapende federale soldaten te zien. Het werd stil in het gebouw. Nu begreep Marshall waarom de federale soldaten hem en Thomas niet hadden tegengehouden. Wat maakte het uit of ze nu buiten of binnen in de brandweerkazerne gevangen werden genomen?


  ‘Meneer Morgan, u bent een raadsel voor mij.’


  Kolonel Robert E. Lee zat achter een kleine houten tafel, met een pen in zijn hand. Zijn ogen knipperden tegen het heldere daglicht toen hij de gevangene die voor hem stond, opnam. Even rustte zijn blik op de witte strook haar van de gevangene.


  Marshall stond tussen twee bewakers. De omgeving getuigde ervan dat de orde hersteld was. Achter de kolonel stonden evenwijdig aan elkaar lange rijen tenten. De bemanning van de tenten waren allen gekleed in nette uniformen, alles verliep ordelijk, ze spraken beleefd en salueerden keurig volgens de militaire voorschriften. De wereld was weer bevrijd van een chaotische bende als die van John Brown die de moraliteit van zo’n ordelijke wereld durfde uit te dagen.


  ‘Corrigeer me als ik het verkeerd heb,’ zei kolonel Lee, maar voor zover ik heb begrepen bent u met nog drie jonge mannen de brandweerkazerne binnengedrongen terwijl die door troepen belegerd werd.


  ‘We hebben het met ons vieren geprobeerd. Slechts twee van ons hebben het gered.’


  ‘Ja, zo staat het in het rapport.’ Kolonel Lee keek naar de papieren op zijn bureau om dat feit bevestigd te zien.


  ‘Waar zijn de jongens nu?’ vroeg Marshall.


  Zijn onbescheiden vraag bezorgde hem een dreigende blik van Lee. U vergeet in welke positie u bent, meneer Morgan. U staat onder militair arrest. U heeft het recht om vragen te beantwoorden, niet om ze te stellen.


  Marshall had de vriendelijke houding van de kolonel aangezien voor zachtheid. Dat was een vergissing. Onder dat zachte uiterlijk zat een man van streng gezag.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, kolonel,’ zei Marshall op nederige toon. Maar ik voel me verantwoordelijk voor hen. Ik wil alleen weten of er goed voor hen gezorgd wordt.


  U kunt gerust zijn, er wordt goed voor ze gezorgd. Bovendien hebben we vanwege hun leeftijd hun ouders per telegram op de hoogte gesteld. De toon waarop Lee sprak, was nog steeds streng. Hoewel hij de nodige informatie had verstrekt, maakte hij duidelijk dat hij de man van gezag was.


  ‘Welnu,’ vervolgde Lee, wat was uw bedoeling toen u door onze linies heenbrak om in die brandweer kazerne te komen?


  ‘Ik had maar één doel - me aansluiten bij de groep van John Brown. Ik was juist aangekomen uit Ohio en ik verwachtte hen in Maryland te vinden. In plaats daarvan vond ik hen hier. Maar hun situatie noch hun locatie bracht verandering in mijn wens mij bij hen aan te sluiten.


  ‘Maar ze waren omringd door federale troepen!’ zei Lee op ongelovige toon.


  Dat feit maakte het alleen maar moeilijk mijn voornemen uit te voeren. Lee leunde achterover in zijn stoel en nam Marshall een ogenblik op. Toen zei hij: Was het uw bedoeling om meneer Brown strategische informatie te geven over de positie van de federale troepen?


  Misschien gelooft u mij niet, meneer, maar dat was niet mijn bedoeling. De vriendelijke houding keerde terug. Ik geloof u. De kolonel bladerde wat door zijn papieren, vond het ene waar hij naar zocht, las eerst in stilte en zei dan: Meneer Brown gelooft dat wij u naar de brandweerkazerne hebben gestuurd om hem te misleiden en zijn mannen te ontmoedigen.


  Dit getuigenis van John Brown was, als het waar was, een slag voor Marshall. Had hij gefaald in zijn poging John Brown ervan te overtuigen dat hij aan hun zijde stond? Weliswaar was zijn poging om te laten weten dat hij hun zaak was toegedaan, onderbroken door de federale troepen die zo snel waren opgerukt. Toch had Marshall gehoopt dat door het uitwisselen van Bijbelverzen de mening van de grote leider over hem zou veranderen. De gedachte dat hij daarin had gefaald, deed hem verdriet.


  Kolonel Lee ging verder, zonder op te merken welke uitwerking zijn woorden op Marshall hadden. Volgens meneer Brown behoort u dus niet tot zijn mensen. Vandaar het raadsel.


  Marshall ging rechtop staan terwijl hij sprak. Meneer Brown probeerde mij alleen maar te beschermen, meneer. Ik ben een heel trouwe volgeling van hem. De ogen van de kolonel namen hem weer doordringend op. Hij streek over zijn keurige sik. Tegen een adjudant zei hij: ‘Breng meneer Brown hier.’ Een poosje later voegde de geboeide gevangene zich bij hen. Ondanks het feit dat hij gewond geraakt was in het strijdgewoel, wandelde John Brown waardig en met opgeheven hoofd naar voren. Kolonel Lee ging staan in zijn aanwezigheid.


  ‘Meneer Brown,’ zei de kolonel op hoffelijke toon, ik zou graag uw hulp willen inroepen in het geval van meneer Morgan. Hij zegt een van de uwen te zijn. Op uw erewoord, meneer, zou u hem als zodanig willen zien?


  De grijze revolutionair keek Marshall vluchtig aan voordat hij antwoord gaf. ‘Hij hoort niet bij mij.’


  Kolonel Lee knikte. Kunt u mij dan vertellen, meneer, waarom meneer Morgan volhoudt dat hij bij u hoort, als dat niet zo is?


  Deze keer keek John Brown Marshall aan terwijl hij sprak. Er bestaat geen twijfel over dat hij mijn verontwaardiging over de slavernij van Gods zwarte kinderen deelt en hij zal niet rusten totdat ze, zoals de kinderen van Israël, uit hun slavernij zijn bevrijd. Maar vóór vandaag heb ik deze man nooit eerder gezien. Ik moet wel zeggen dat hij me herinnert aan een andere man in een andere plaats en tijd. Ik geloof dat hij Jozua heette.


  ‘Was die Jozua een van uw volgelingen?’ vroeg Lee.


  ‘Nee meneer,’ antwoordde Brown, hij was een volgeling van God.


  Hun ogen ontmoetten elkaar. Die van John Brown en van Marshall Morgan. Dus hij had hem wel overtuigd! Want waarom zou Brown anders verwijzen naar het Bijbelgedeelte dat Marshall had aangehaald uit het boek Jozua? Het was zijn manier om Marshall dit te laten weten, zodat hij het zou begrijpen maar de kolonel niet.


  Marshall gaf hem een klein knikje om te tonen dat hij het begreep. Hij begreep niet alleen de boodschap, maar ook de belangrijke betekenis ervan. Dit was zijn opdracht. Brown gaf Marshall Morgan de opdracht om zijn werk voort te zetten.


  ‘Dank u meneer,’ zei kolonel Lee tegen Brown. U bent duidelijk genoeg geweest. De kolonel gaf een sein aan de bewaker om de gevangene weg te brengen. Nadat ze vertrokken waren, ging Lee weer zitten en richtte zich weer tot Marshall.


  ‘Meneer, het lijkt erop dat u een volgeling bent zonder leider.’


  ‘Daar lijkt het op,’ antwoordde Marshall.


  Daarom, nu gebleken is dat je niet samenzweert met meneer Brown, is de enige tenlastelegging dat je de federale troepen hebt gestoord in het uitoefenen van hun taak. Omdat het incident te verwaarlozen is, en je alleen jezelf in gevaar hebt gebracht, denk ik erover om de beschuldiging in te trekken en je vrij te laten, op voorwaarde datje mij belooft de stad voor de avond te verlaten.


  Als ik je na vandaag zou zien of horen, zal ik je laten arresteren en straffen. Geef je mij je woord?


  ‘Ja meneer, u heeft mijn woord.’


  Kolonel Lee overwoog in gedachten het antwoord van Marshall. Toen ging hij rechtop zitten, leunde met zijn ellebogen op de papieren die op zijn bureau lagen. Ik wil je een raad geven, zei hij. Ga naar huis, jongen. Zoek een meisje als je er nog geen hebt, en begin opnieuw. Laat de wereld van doden en haten achter je.


  ‘Kan ik nu gaan?’ vroeg Marshall.


  Kolonel Lee zei tegen de bewakers: Breng hem naar het station. Blijf bij hem tot de trein vertrekt.


  Trouw aan zijn woord verliet Marshall Harper’s Ferry, maar hij ging maar tot Martinsburg, waar hij wachtte op nieuws van John Brown. Hij hoefde niet lang te wachten. Terwijl het gepeupel van Virginia om zijn dood riep en de ogen van de natie gericht waren op het proces, werd Brown naar Charles Town gebracht. Daar veroordeelde het gemenebest van Virginia hem voor verraad van de staat en criminele samenzwering om een slavenopstand voor te bereiden. Toen Marshall hoorde waar het proces plaatsvond, reisde hij van Martinsburg naar Charles Town waarbij hij het vermeed over Harper’s Ferry te reizen. Daar aangekomen vond hij allerlei baantjes, in een winkel, een paardenverhuurbedrijf en bij een smid, om een beetje inkomen te hebben terwijl hij de gebeurtenissen rond het gerechtelijk onderzoek volgde.


  De emoties liepen hoog op. Geruchten verspreidden zich. Sommige geruchten spraken van voorstanders van de slavernij uit het Noorden die een reddingsbrigade zouden vormen om de gevangenen te bevrijden; weer anderen hadden het over groepen uit het Zuiden die wraak wilden nemen en hem wilden ophangen. Vijftienhonderd mensen van de militie waren op de been gebracht om de orde te handhaven.


  Marshall zag geen mogelijkheid om de rechtszaal binnen te komen en moest zichzelf tevreden stellen met wat nieuws hier en daar, geruchten en commentaar van mensen die het gebouw wel binnen konden komen. Hun commentaar en waarneming bleek zo onbetrouwbaar, dat hij al spoedig merkte dat de krant nog de beste bron van informatie voor hem was. Hoewel hij het nieuws een dag te laat kreeg en hoewel de krant van Virginia een vooringenomen standpunt had tegen Brown, stonden er in elk geval de toespraken en opmerkingen in van John Brown. Deze regelrechte citaten van de charismatische leider interesseerden hem nog het meest. In zijn getuigenis, brieven en interviews toonde de beschuldigde waardigheid en kracht. Gedurende het gehele proces hield Brown vol dat het niet zijn bedoeling was een opstand voor te bereiden, maar alleen slaven te bevrijden en hen te helpen zichzelf te verdedigen. In de rechtszaal was dit tegen dovemansoren gezegd.


  Zijn lot was een uitgemaakte zaak. Tenslotte was dit een zuidelijke rechtszaal.


  De laatste toespraak van John Brown voordat hij zijn gerechtelijke straf onderging, maakte diepe indruk op Marshall. Hij scheurde de gedrukte toespraak uit de krant en droeg die jarenlang bij zich. Een gedeelte van Brown’s toespraak luidde:


  Ik ontken alles behalve wat ik al lang heb toegegeven: dat ik mij vast voorgenomen heb slaven te bevrijden... Als ik mij op dezelfde manier had ingezet voor de rijken, de machtigen, de intellectuelen, de zogenaamde groten, dan had iedereen in de rechtszaal dit beschouwd als een actie die beloning verdient in plaats van straf.


  Het gerechtshof erkent ook, naar ik aanneem, de geldigheid van de wet van God. Ik zie dat er een boek wordt gekust waarvan ik aanneem dat het de Bijbel is of tenminste het Nieuwe Testament, wat mij leert dat alles wat ik wil dat de mensen mij doen, ik dat ook aan hun moet doen. Hel leert mij ook hun die in banden zijn, te gedenken alsof ik ook gebonden was. Ik heb geprobeerd die opdracht in de praktijk te brengen. Nu, als het noodzakelijk wordt geacht dat ik mijn leven zou verliezen opdat gerechtigheid geschiede, en dat mijn bloed vermengd zou worden met dat van mijn kinderen en met het bloed van de miljoenen in dit slavenland wier rechten worden genegeerd door gemene, wrede en onrechtvaardige verordeningen, dan zeg ik: het zij zo.


  Het gemenebest van Virginia bevond John Brown schuldig en gaf het bevel hem op te hangen op 2 december 1859. Op de dag van de executie liep Marshall verdwaasd rond. Wekenlang had hij rondgelopen met jongensdromen over pogingen hem te redden. Er zou vast wel een wonder gebeuren zodat Brown niet zou sterven. Maar naarmate de datum dichterbij kwam en daarmee de realiteit van John Brown’s executie, verdween Marshall’s optimisme en zijn stemming daalde. Op de dag van de executie leek het wel of hij gevangen zat in een afschuwelijke zwarte wolk.


  Samen met duizenden anderen werd hij weggestuurd van de plaats van de executie. Het feit echter dat hij er niet echt getuige van was geweest, maakte de invloed die de dood van John Brown op hem had, niet kleiner. Hij stond hierin niet alleen. Was John Brown tijdens zijn leven een controversiële figuur geweest, hij was dat zelfs nog meer in zijn dood. Nog weken na de executie stonden de kranten vol met reacties uit het hele land:


  Theodore Parker noemde Brown niet alleen een martelaar, maar ook een heilige.


  Een predikant uit Roxbury in Massachusetts stelde vast dat Brown het woord verraad verheven had tot een heilig woord in de Amerikaanse taal.


  Henry David Thoreau noemde Brown ‘een gekruisigde held.’


  Ralph Waldo Emerson profeteerde dat door Brown ‘de galg even verheerlijkt zou worden als het kruis.’


  De krantenberichten vermeldden dat, toen de dood van John Brown in het Noorden bekend gemaakt werd, de kerkklokken luidden, saluutschoten werden afgevuurd, predikanten gedachtenispreken hielden, en duizenden in stilte het hoofd bogen ter nagedachtenis aan de martelaar voor de vrijheid.


  Volgens een ooggetuige zei Brown geen woord op het schavot. Maar hij overhandigde een bewaker een briefje dat later hardop werd voorgelezen en daarna in de krant afgedrukt. Er stond geschreven:


  Ik, John Brown, ben er nu heel zeker van dat de misdaden van dit schuldige land nooit zullen worden weggenomen dan door het vloeien van bloed.


  Het was een gevoel dat door Marshall Morgan werd gedeeld.


  De terugkeer van Marshall naar Point Providence was net zo roemloos als zijn vertrek. Drie maanden nadat hij vertrokken was, reed hij met dezelfde trein en liep hij over dezelfde weg, deze keer echter in de tegenovergestelde richting. Niemand wachtte hem op bij het station, maar er was ook niemand die hem verwachtte.


  Het eerste dat Marshall opmerkte toen zijn huis in zicht kwam, was de stapel brandhout. Nog steeds een grote hoeveelheid en bedekt met sneeuw. Hij vroeg zich af hoe lang hij weer thuis zou zijn voordat er een nieuwe lading gehakt hout aan zou worden toegevoegd.


  Aanvankelijk werd hij door zijn familie vreugdevol begroet, maar de feeststemming verdween al snel door de onderliggende gevoelens van ontevredenheid. Belangrijker nog dan deze gevoelens was het onopgeloste conflict tussen hem en zijn vader. Geen van beiden begonnen ze erover, maar elke' “er als ze naar elkaar keken, was het aanwezig. Voor Marshall betekende de glimlach en de handdruk van zijn vader toen hij thuis kwam, een nauwelijks verborgen gebaar van overwinning, alsof de verloren zoon was thuis gekomen als een hond met de staart tussen de poten. Marshall deed alsof die onuitgesproken triomf hem niet hinderde. Zijn vader moest maar denken dat hij gewonnen had. Marshall wist dat zijn verblijf thuis maar tijdelijk zou zijn, totdat het hem duidelijk werd hoe hij de opdracht van John Brown het best kon uitvoeren. Als dat eenmaal beslist was, zou hij weer vertrekken net als de eerste keer. En wat ook hetzelfde zou zijn als de eerste keer, was dat zijn vader het er waarschijnlijk niet mee eens zou zijn.


  Ook Willy was erg ontevreden. Hij had wekenlang gewacht op bericht van Marshall dat hij zich bij hem kon aansluiten. Toen hij na een maand nog geen bericht had ontvangen, werd het hem duidelijk dat zijn broer niet naar hem zou vragen. Willy reageerde met somberheid en sloot zich in zichzelf op.


  John Drew en Sarah hadden een maand lang geprobeerd hem uit zijn depressie te halen. Toen verscheen Marshall. Geen enkel excuus en geen verklaring van Marshall kon Willy tevreden stellen. Hij strompelde de trap op en sloot zich op in zijn kamer.


  In de dagen die volgden op zijn terugkeer was Marshall bijna zo teruggetrokken als Willy. Het grootste deel van zijn vrije tijd bracht hij door met het lezen van de Bijbel op zoek naar leiding wat zijn roeping betrof. Hij vond de instructies waar hij naar zocht in het Oude Testament, in gedeelten die opvallend dramatisch waren als er uiting gegeven werd aan het verlangen naar gerechtigheid; ook aarzelde men niet om geweld te gebruiken als het een rechtvaardige zaak diende. Zoals het Bijbelgedeelte waar God Farao en zijn mannen zonder pardon laat verdrinken in de zee, toen zij Gods uitverkoren volk Israël achtervolgden. En het gedeelte over Achan die met zijn hele familie omgebracht werd voor zijn zonde tegen God. Achter in zijn Bijbel noteerde hij deze en soortgelijke gebeurtenissen. Alle hadden ze twee dingen gemeen: oprechte verontwaardiging en een gewelddadige oplossing.


  Susanna wist dat haar man nog wakker was, omdat hij zo rustig was. Jeremiah maakte altijd geluid als hij sliep, hij snurkte af en toe en ook zijn ademhaling was hoorbaar. Het is fijn dat Marshall weer thuis is, zei ze. ‘Vind je ook niet?’


  Jeremiah mompelde iets. Susanna nam het op als een bevestiging.


  ‘Vind je dat hij veranderd is?’ vroeg ze.


  ‘Veranderd?’


  ‘Ik bedoel serieuzer. Somber.’


  Marshall is altijd al zo geweest. Hij laat zijn hartstochten regeren over zijn nuchtere verstand. Dat zal hem nog een keer opbreken.


  Susanna richtte zich wat op. Ze vervolgde haar gesprek met de donkere gedaante in het bed naast haar. Nee, dat is het niet alleen. Hij gedraagt zich alsof hij met de hele wereld ruzie heeft.


  ‘Dat zal wel. Welterusten.’


  Jeremiah verschikte zijn kussen en legde zich neer om te gaan slapen. ‘Maar vind je dat dan niet erg?’ vroeg Susanna.


  Jeremiah antwoordde al geeuwend: ‘Natuurlijk vind ik dat erg.’


  ‘Genoeg om daar iets aan te doen?’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


  Praat eens met hem. Probeer te ontdekken wat er aan hem knaagt. Jeremiah protesteerde. Je weet best dat ik de laatste ben aan wie hij zijn vertrouwen zal geven.


  Susanna ging daar niet op in; ze wist dat hij gelijk had. Met een zucht liet ze zich in het kussen vallen. Nou, maar we moeten toch iets doen! Jeremiah keerde zich om naar zijn vrouw. Als er iets is wat ik in de afgelopen jaren in verband met Marshall heb geleerd, dan is het dit: we kunnen hem helpen voor zover hij ons dat toestaat. Of je het leuk vindt of niet, hij is oud genoeg om zijn eigen levensrichting te kiezen. Wij kunnen geen beslissingen voor hem nemen. Ook kunnen we hem niet dwingen te doen wat wij denken dat goed voor hem is. Het enige wat we kunnen doen is vertrouwen dat de christelijke opvoeding die wij hem hebben gegeven wortel zal schieten en vrucht zal dragen.


  Ja, dat zal ook wel,’ zuchtte Susanna. ‘Maar er is nog iets wat we kunnen doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘We kunnen voor hem bidden.’


  Jeremiah Morgan nam zijn vrouw in zijn armen. In de duisternis van hun slaapkamer baden zij. ‘Lieve God in de hemel,’ zei Jeremiah, we weten niet alles wat onze zoon heeft gezien en gevoeld toen hij weg was. Maar hij is op de een of andere manier veranderd en dat verontrust ons. We weten dat U daar al die tijd bij hem bent geweest. U weet wat hij gezien en ervaren heeft en hoe hij zich nu voelt. We bidden dat u alles ten goede keert zoals U dat alleen maar kan. Vervul hem met Uw liefde. En geef ons wijsheid te doen wat we kunnen om hem te helpen. Hij stopte even en voegde er dan aan toe: En geef ons geduld en het vertrouwen dat U zult doen wat wij niet kunnen. Heere, we geven onze zoon aan U. Bescherm hem en neem hem als een lam in Uw armen. Amen.


  Terwijl zijn ouders tot God baden voor hun lam, stapte Marshall in zijn kamer rond als een leeuw. Hij had zojuist een vers uit het Nieuwe Testament toegevoegd aan de andere verzen achter in zijn Bijbel. Hij vond dat dit vers alles samenvatte waar John Brown voor had gestaan, en ook alles wat hijzelf moest doen betreffende zijn opdracht om het kwaad van de slavernij uit te roeien. Terwijl de inkt opdroogde, ijsbeerde hij heen en weer en sprak het vers hardop uit: ‘Hebreeën 9:22: En alle dingen bijna worden door bloed gereinigd naar de wet, en zonder bloedstorting geschiedt geen vergeving.’
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  Henry Wier, een slungelachtige jonge vrijgezel in Point Providence, was hard op weg de meest gevierde inwoner van de stad te worden; niet vanwege een heldhaftige daad, maar omdat van alle inwoners alleen hij de tikken van de telegraafmachine begreep. En als er een dag was dat de mensen met een onverzadigbaar verlangen op het laatste nieuws wachtten, wist Henry Wier zijn positie goed uit te buiten. Hij diste de brokstukken informatie op alsof hij ze zelf had voortgebracht.


  Het eerste grote optreden van de jonge telegrafist was op de presidentsverkiezing van 6 november 1860. Het was alsof de hele wereld de adem inhield terwijl men wachtte op de aankondiging van de winnaar.


  Er was een groot aantal kandidaten dat jaar. Toen de zittende president James Buchanan besloot geen tweede termijn op zich te nemen, werd de verkiezing een wedren van vier personen. De Democratische partij werd in tweeën gesplitst en bood twee kandidaten - Stephen A. Douglas voor het Noorden en John C. Beckinridge voor het Zuiden. De Liberalen droegen John Bell voor. En de pas opgerichte Republikeinse partij stelde na lange beraadslagingen een kandidaat voor, een rechtsgeleerde uit Illinois, Abraham Lincoln genaamd.


  Toen het resultaat van de verkiezingen binnenkwam, was Henry Wier de enige inwoner van Point Providence die de identiteit kende van de zestiende president van de Verenigde Staten. Met een zelfverzekerde houding stond hij op de stoep voor het kleine telegraafkantoor en weigerde de winnaar bekend te maken totdat de hele stad was vertegenwoordigd. Toen aan zijn eis was voldaan, wachtte hij koppig tot iedereen volkomen stil was. Henry likte langs zijn lippen en slikte. Hij ontvouwde het telegram en hield het voor zich. Maar een dikke vrouw die achter hem stond, las de boodschap over zijn schouder heen en was hem voor door te schreeuwen:


  ‘LINCOLN HEEFT GEWONNEN!’


  De kleine stad aan de noordkant van de Ohio barstte uit in gejuich, behalve de gedesillusioneerde telegrafist. De verkiezing van Lincoln was een overwinning voor de stad, maar was ook omstreden. De winnende kandidaat kreeg niet één stem van een zuidelijke staat. Bij tien zuidelijke staten kwam zijn naam zelfs niet op de kieslijst voor. Ook was hij niet overduidelijk de eerste keus van de noordelijke staten. Hij had alleen maar meer stemmen dan een van de drie andere kandidaten - maar op het nippertje.


  Een verhaal dat voor de verkiezingen in de omgeving van Point Providence de ronde deed, liet de dingen in hun ware verhouding zien. Een predikant die tot de aanhangers van het millennialisme behoorde, verkondigde dat het er niet toe deed wie de presidentsverkiezing zou winnen, want de wereld zou zeker aan een eind komen voor 1860 en Jezus Christus zou dan president zijn van het heelal. Waarop iemand reageerde: ‘Ik wed om tien dollar dat New Hampshire niet op hem zal stemmen!’


  Amerika zag de verkiezing als een volksstemming over de slavernij en de zuidelijke levensstijl. In de periode die aan de verkiezingen voorafging, dreigden de zuidelijke staten in de heftige redevoeringen die werden gehouden zich van de Unie af te scheiden als Lincoln zou winnen. Toen de uitslag van de verkiezingen dan ook werd aangekondigd, zette Point Providence en de rest van de natie zich schrap voor de reactie van de zuidelijke staten. Ze hoefden niet lang te wachten.


  Op 20 december 1860 stond Henry Wier op zijn besneeuwde stoep met een nieuw bericht, deze keer zorgvuldig afgeschermd, zodat niemand het kon lezen. Op sombere toon las hij voor: DE REGERING VAN ZUID-CAROLINA HEEFT UNANIEM BESLOTEN DAT DE UNIE DIE NU BESTAAT TUSSEN DE STAAT CAROLINA EN DE ANDERE STATEN ONDER DE NAAM VAN DE VERENIGDE STATEN VAN AMERIKA HIERBIJ IS VERBROKEN. In de weken die daarop volgden herhaalde Henry hetzelfde bericht nog vijf keer, waarbij hij elke keer de naam van een andere zuidelijke staat noemde. De eenheid van de staat was verbroken. Op de dag dat Abraham Lincoln gekozen werd, waren er drieëndertig staten vertegenwoordigd in de Verenigde Staten van Amerika; tegen de tijd van zijn aanstelling waren er nog zevenentwintig staten, terwijl er nog een aantal dreigden zich af te scheiden als de federale regering zich zou bemoeien met zaken die alleen hun staat aangingen.


  Op 19 februari stond Henry weer op zijn stoep. Hij vermeldde dat Jefferson Davis de vorige dag officieel was aangesteld als de voorlopige president van de Confederale Staten. Nog geen maand later las hij vanaf dezelfde stoep delen uit de inaugurele rede van Lincoln voor die hij per telegraaf had ontvangen. Op plechtige, bijna theatrale toon las hij voor: WU KUNNEN NIET ZOMAAR AFSCHEIDEN... GEEN ENKELE STAAT KAN ZICH UIT EIGEN BEWEGING WETTELIJK AFSCHEIDEN VAN DE UNIE. Henry sprak het laatste deel van de toespraak van Lincoln krachtig uit: ER MAG GEEN GEWELD WORDEN GEBRUIKT TENZIJ DE NATIONALE AUTORITEITEN ERTOE WORDEN GEDWONGEN. De magere telegrafist liet het papier zakken en staarde zijn buren en vrienden aan. Het was een ingetogen schare. De dreiging die er van de toespraak van de president uitging, hing als een donderwolk boven de stad.


  Aanvankelijk waren de inwoners van Point Providence nog niet al te bezorgd over de stroom berichten die Henry Wier doorgaf. Het ging over gebeurtenissen die honderden kilometers van hun vredige stadje plaatsvonden. Er was sprake van een zekere afstandelijkheid wat het nieuws betrof, te vergelijken met een geschiedenisles op school. De verkiezing van Lincoln in Washington, de afscheiding van de staat Zuid-Carolina in Columbia en de verkiezing van Jefferson Davis in Montgomery was belangwekkende geschiedenis, maar er ging geen grotere directe invloed van uit als van de gevechten van het oude Athene of van Rome of Constantinopel. Maar dat zou spoedig veranderen. Er was partij gekozen en met zijn inaugurele rede had Lincoln een keuze gemaakt. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de donder zou losbarsten. En toen dat gebeurde, ontsnapte niemand aan het geweld.


  Voor Marshall begon het bloedvergieten al snel. Hij en Willy en John Hatfield, de forsgebouwde zwarte diaken, schoolden samen in de schemering met een dozijn weggelopen slaven in het ravijn achter de begraafplaats in de buitenwijken van Cincinnati toen ze van bovenaf een stem hoorden.


  ‘Niemand mag zich bewegen!’


  Iedereen keek in de richting van het geluid.


  ‘Toombs!’ riep Marshall.


  Waarom kijk je zo verbaasd, Morgan? Heb ik je niet gezegd dat ik terug zou komen om je te pakken te nemen? grinnikte de gezette slavendrijver. Zijn geweer was op de borst van Marshall gericht. Aan de andere kant van het ravijn stond Watkins, zijn medewerker. Hij hield het geweer op de slaven gericht.


  ‘Iedereen rustig blijven,’ zei Marshall tegen de verschrikte slaven. Hij keerde zich tot hen terwijl hij sprak, in de hoop dat door deze beweging niet opgemerkt zou worden dat zijn rechterhand naar het geweer naast hem tastte.


  ‘Hou je handen voor je, Morgan!’ schreeuwde Toombs.


  Marshall zat meteen doodstil.


  ‘Laat ik je niet te gauw doodschieten,’ hoonde Toombs. Ik heb eerst nog andere plannen met je.


  Langzaam strekte Marshall zijn handen uit.


  Ja, ja... wraak is zoet! Zo zoet! Toombs knipoogde naar zijn partner aan de andere kant.


  Marshall, wat moeten we doen? fluisterde Willy.


  Marshall maakte een handbeweging in een poging zijn broer te kalmeren. Je had in Canada moeten blijven, Toombs! riep hij naar de slavendrijver.


  ‘Ik spreek geen Frans,’ antwoordde Toombs. Bovendien moest ik nog een schuld vereffenen.


  ‘Onzin,’ zei Marshall, voor zover ik weet, staan we gelijk.


  Zelfs in het schemerlicht kon je de blos op het gezicht van Toombs duidelijk zien. Gelijk! Je liet me bijna verdrinken in de rivier, toen sloot je me op in een doodskist! schreeuwde hij. Toen heb je me zo goed als verkocht als slaaf!


  Maar ik heb je niet vermoord, zei Marshall. En dat had ik wel kunnen doen.


  Tegen de tijd dat ik met je afgerekend heb, zal je ernaar gaan verlangen dat je dood was! siste Toombs. Overeind allemaal en de wapens laten liggen! De vluchtelingen gingen meteen staan, onzeker over de gang van zaken. De mannen daar op de rand van het ravijn schenen zich drukker te maken over Marshall dan over hen.


  Hatfield stond langzaam op. De forse diaken keek naar Marshall om te zien of hij een signaal zou geven. Maar er kwam niets. Toen hij zich in zijn volle lengte oprichtte, stak hij ver boven de anderen uit. Steeds balde hij even zijn vuisten en ontspande zijn handen dan weer. Het leek wel of hij in zijn gedachten de nek van Toombs in zijn handen hield.


  Willy bleef ook naar Marshall kijken. Bedachtzaam stond Marshall op, hij paste ervoor op iets te doen wat tot ontijdige actie zou leiden, want dat zou zeker betekenen dat er iemand gedood zou worden.


  ‘Jij! Die kreupele!’ schreeuwde Toombs.


  Hij heet Willy! zei Marshall. En laat mijn broer hier buiten, Toombs! Je bent niet in de positie om bevelen te geven, Morgan, sneerde Toombs. En tegen Willy: ‘Haal de geweren op.’


  Willy keek naar Marshall die knikte. Willy hield zijn kruk onder zijn ene arm en met de andere haalde hij de wapens op. Marshall vond dat wel slim van Toombs. Willy was de enige die vanwege zijn kruk, niet in staat was om in een onbewaakt ogenblik een geweer op de slavendrijvers te richten.


  Nou, iedereen het ravijn uit. Toombs gebaarde met zijn geweer in de richting van de begraafplaats. Marshall ging voorop, Toombs en Watkins, die strak voor 'Zich uit keek, stonden van bovenaf toe te kijken hoe de groep omhoog klom. Toen ze uit het ravijn geklommen waren, zorgden de twee slavendrijvers ervoor dat ze op afstand van de groep bleven.


  ‘Je kan ons niet allemaal doodschieten,’ zei Marshall. Ik hoef alleen maar een signaal te geven en de helft van ons neemt jou te pakken en de andere helft Watkins. Jullie kunnen beiden maar één schot lossen.


  Dan zal mijn schot op jouw hoofd gericht zijn! schreeuwde Toombs. De huid op zijn wangen die door de rafelige baard scheen, was roodgekleurd. Marshall wilde hem wel zenuwachtig maken, maar voorkomen dat hij tot onbezonnen actie overging. Bovendien, Marshall, ik wil je niet doden, ik wil je alleen maar begraven. Zijn gemene lach werd weerkaatst door het ravijn.


  De schemering in het westen was overgegaan in duisternis. Er was een heldere wassende maan, die lange schaduwen veroorzaakte. Van de kant van de rivier kwam een stevige bries. Bladeren vielen van de bomen op de graven. De rustige Watkins stond zo stil dat hij wel op een standbeeld leek dat daar thuishoorde. ‘Watkins,’ zei Marshall, jij kan het hier toch zeker niet mee eens zijn... Kop dicht, Morgan, of ik zweer dat ik je zal doodschieten! riep Toombs woedend. Zijn gezicht vertrok van woede. Marshall hief in stilzwijgende overgave zijn handen op.


  Toombs wierp een snelle, nerveuze blik op de begraafplaats.


  ‘Daarginds!’ riep hij. ‘Dat daar!’ Hij wees in de richting van een graf dat bedekt was met een laag verse grond. ‘Graaf het op!’


  De vluchtelingen barstten allen uit in jammerklachten.


  ‘Houdt je bek! Stil! Stil!’ Toombs zwaaide dreigend met zijn geweer.


  ‘Ze zijn bang!’ riep Hatfield. ‘Ze zijn bang van de doden!’


  ‘De doden kunnen hen niet vermoorden,’ schreeuwde Toombs, maar ik wel! Ik heb een doodskist nodig. Graaf hem dus op!


  Schouder aan schouder gingen de vluchtelingen steeds een heel klein stukje achteruit.


  ‘Ik schiet!’ riep Toombs. Hij richtte zijn geweer op hen.


  Marshall zag zijn kans en bewoog zich in de richting van Toombs. De slavendrijver was op zijn hoede. Hij had zijn geweer al op Marshall gericht voordat deze een halve stap kon verzetten.


  Op dat moment gingen de vluchtelingen er vandoor, in twaalf verschillende richtingen. Toombs schreeuwde en dreigde, maar hij durfde zijn geweer niet uit Marshalls richting weg te halen. Tegelijkertijd hield Watkins de grote diaken onder schot. Willy rommelde wat met de wapens en probeerde er een op Toombs te richten, maar het wapen viel uit zijn handen. In een oogwenk waren alle vluchtelingen verdwenen.


  Frank Toombs stond wel een paar minuten zijn gal te spuwen over zijn nederlaag. Je bent me alleen maar tot last, Morgan. Ik krijg alleen maar ellende door jou! We krijgen ze wel weer te pakken, maar intussen heb ik jou nog. En geloof me, ik ga dit eens fijn uitbuiten. Nou, ga naar dat graf toe! Terwijl ze in de rug geprikt werden door de loop van een geweer, gingen Marshall en Hatfield op hun knieën zitten en begonnen het graf met hun handen op te graven. Willy gebruikte zijn kruk om de grond los te maken.


  ‘Waarom doen we dit eigenlijk?’ vroeg Marshall.


  ‘Kop dicht en graven!’


  Toombs, als we dit met onze handen moeten doen, duurt het de hele nacht! Ik zei je kop dicht en graven!


  Marshall richtte zich op zijn knieën op. Toombs, ik denk dat er hier ergens vast wel een schuurtje met gereedschap is. Laat me in elk geval even kijken of ik een paar spaden kan vinden.


  Toombs zag de logica in van Marshalls verzoek in en gaf Willy opdracht naar een schuurtje te gaan zoeken samen met Watkins als bewaker. Een paar minuten later klonk er een gebons en het geluid van hout dat versplinterd werd. Even later keerden Watkins en Willy terug met schoppen.


  Daarna ging het opgraven snel. Na een poosje stootten ze op de bovenkant van een houten kist en haalden hem omhoog.


  Marshall stond in het graf, overdekt met grond en vroeg: ‘Wat nu?’


  ‘Haal het lichaam eruit,’ zei Toombs.


  ‘Wat?’


  Je hebt me gehoord, gooi dat lichaam eruit! Dat wil zeggen, als je geen gezelschap wilt wanneer je begraven wordt!


  Hatfield ging rechtop staan. ‘Meester Toombs, doe dit niet.’


  ‘GOOI DAT LICHAAM ERUIT!’ schreeuwde Toombs.


  Hatfield gaf Marshall een hand en trok hem uit het graf. Willy zat op de grond aan het boveneind van het graf, het dichtst bij Watkins.


  Terwijl Hatfield en Marshall het deksel van de kist afhaalden, zei Toombs: Toen je mij in die kist stopte, Morgan, heb ik je gezworen dat ik dat een keer bij jou zou doen. Ik ga het alleen nog beroerder doen. Ik ga jou in die kist stoppen en dan gaan we je in de grond stoppen. En als ik zin heb, misschien, heel misschien haal ik je er dan na een paar uur wel een keer uit.


  Marshall probeerde met de rand van de schop het deksel eraf te krijgen, maar hij hield zijn ogen op Toombs gericht. Je kwam niet gemakkelijk van dat soort af. Wat je ook probeerde om ze tegen te houden, ze kwamen altijd weer terug. Het waren mannen als Frank Toombs, die profiteerden van het lijden van anderen, die er de oorzaak van waren dat John Brown zich met een gerechtvaardigde boosheid had verzet. En mannen als Frank Toombs hadden hem gedood.


  Met een knarsend geluid viel het deksel van de doodskist op de grond. In de kist lag een witte vrouw, haar handen vredig gevouwen en gekleed in zondagse dracht compleet met muts.


  ‘Gooi het lichaam eruit!’ schreeuwde Toombs.


  Marshall keek naar Hatfield en knikte. Toen keek hij even naar Willy. Marshall greep het ene eind van de kist en Hatfield het andere. Weer ving Marshall Hatfields blik. Met zijn hoofd gebaarde hij in welke richting de kist zou gaan.


  Met al hun kracht smeten ze de kist naar Frank Toombs. Het lichaam van de dode vrouw vloog eruit en tuimelde over de slavendrijver. Met een kreet sprong hij achteruit. Op hetzelfde moment gooide Willy zijn kruk naar Watkins en raakte hem in zijn maag.


  Terwijl Hatfield naar Willy toeholde om hem bij te staan voordat Watkins weer op adem kwam, stortte Marshall zich op Toombs. De slavendrijver stond nog te wankelen op zijn benen. De twee vielen op de grond, waarbij het wapen uit Toombs’ handen werd geslagen.


  Het was voor de veel forsere neger niet moeilijk om Watkins op de grond gedrukt te houden. Willy klauterde op zijn knieën en pakte het geweer van de slavendrijver.


  Marshall drukte Toombs tegen de grond. Het gezicht van de man onder hem was vuurrood, hij zweette overvloedig en uitte allerlei moordzuchtige bedreigingen. Dit soort liet zich niet tegenhouden. Hoe hard je dat ook probeerde, ze kwamen altijd weer terug. Zonder aarzelen greep Marshall naar het geweer. Hij legde het over de keel van Frank Toombs en drukte het naar beneden.


  De slavendrijver kokhalsde. Zijn dikke handen grepen het geweer in een poging zichzelf te bevrijden.


  Ze komen altijd terug. Ze komen altijd terug.


  Er kwamen gorgelende geluiden uit zijn keel. Hij probeerde Marshalls naam te noemen, maar hij kon nauwelijks een geluid uitbrengen.


  Er is maar één manier om dit soort tegen te houden.


  ‘Marshall!’ riep Hatfield uit. Doe dat niet! In de naam van God, jongen, doe dat niet!


  Ze begrijpen maar één ding.


  ‘Marshall?’ Het was Willy. ‘Marshall?’


  Met al zijn kracht drukte Marshall Morgan de loop van het geweer naar beneden tot de dikke handen van de slavendrijver levenloos op de grond vielen. Marshall legde het geweer kalm op de grond. Hij boog zich over het lichaam. Hij beefde niet. Hij voelde ook geen schuld. Eigenlijk voelde hij helemaal niets.


  ‘Marshall,’ riep Willy. ‘Je hebt hem gedood!’


  Marshall veegde de modder van zijn kleren en liep van het lichaam weg. Met een stem die klonk alsof hij die uit het graf had meegenomen, zei hij: ‘Zonder bloedvergieting geschiedt geen vergeving.’


  ‘Heb jij ook gemerkt dat je broer Marshall veranderd is sinds hij weer terug is?’


  ‘Hmm?’ Sarah’s stem klonk slaperig.


  ‘Sorry als ik je gedachtegang onderbrak,’ zei Jeremiah.


  Vader en dochter reden samen in het familierijtuig. Het was zo’n dag in april waarop de hemel niet blauwer en de velden niet groener kunnen zijn en de lucht koel en fris is. De lente was vroeg begonnen in Ohio en Sarah wilde dat uitbuiten. Met gesloten ogen liet ze de zon haar huid verwarmen om zo de kilte van de winter kwijt te raken.


  De twee waren onderweg naar Cincinnatti, en wel naar het Theologisch Seminarie van Lane. Eén keer per jaar hield Jeremiah een aantal lezingen voor de toekomstige predikanten over het belang van het gezin in de plaatselijke gemeente. Zo lang Sarah zich kon herinneren, hield ze haar vader gezelschap op deze reisjes.


  In de familie ging het verhaal - hoewel Sarah het zich niet meer kon herinneren - dat Sarah, toen ze vier jaar was, met haar twee oudere broertjes en de kleine Willy haar vader ging uitzwaaien die op zijn jaarlijkse pelgrimstocht ging. Maar Sarah wilde niet zwaaien. Ze trok een lip en met haar handen in de zij klaagde ze dat ze altijd maar naar anderen moest zwaaien, maar niemand ooit naar haar zwaaide. Om zijn dochter tegemoet te komen, stelde Jeremiah voor dat ze mee zou rijden tot aan de openbare weg. Sarah werd in het rijtuig getild en de hele familie zwaaide naar haar, zelfs Willy van drie. Maar toen ze bij de weg kwamen, weigerde Sarah om uit het rijtuig te gaan. Niemand kon haar overhalen. Dat was de eerste keer dat Sarah haar vader vergezelde naar het seminarie. Sindsdien was het een traditie geworden.


  De eerste paar keer kreeg de kleine Sarah alle aandacht van de mannelijke studenten en de faculteit. Nadat ze had leren lezen, keek ze uit naar de jaarlijkse reisje naar Cincinnatti vanwege de bibliotheek. Als haar vader een lezing hield, kroop zij weg in een hoekje of onder een boom en las. De laatste paar jaar, nu ze geen klein meisje meer was, leek het wel of de studenten door een vrouw daar alleen onder een boom werden aangetrokken als vliegen door de stroop. Ze vond dat vervelend en ieder jaar nam ze zich voor dat het de laatste keer zou zijn. Maar haar vader maakte er dan zo’n drukte over dat hij haar gezelschap onderweg zo op prijs stelde, dat ze het hart niet had hem te zeggen dat ze niet meer mee wilde.


  De rit heen en terug was in elk geval fijn. Het was de enige keer per jaar dat ze zoveel tijd voor elkaar hadden zonder andere familieleden erbij. De eerste keren dat ze meeging, stelde Jeremiah zijn dochter veel vragen, gewoon om haar bezig te houden. Maar nu Sarah ouder was, waren de gesprekken meer een uitwisseling van ideeën, meningen en idealen. Sarah leerde een kant van haar vader kennen die ze de rest van het jaar niet te zien kreeg. En wat nog belangrijker was, haar vader luisterde naar wat zij had te zeggen. Hij scheen haar mening en haar gedachten belangrijk te vinden.


  ‘Vroeg u mij iets?’ vroeg Sarah. Ze deed haar ogen open. Eerst leek alles kleurloos door het heldere licht. Langzamerhand werden de heldere kleuren van het landschap weer duidelijk zichtbaar.


  Ik had het over Marshall. Heb je ook gemerkt dat hij veranderd is sinds hij terug is uit Harper’s Ferry?


  Sarah giechelde. Ik denk dat de hele wereld het verschil heeft gemerkt. Hij is zo ernstig en humeurig.


  Jeremiah knikte. ‘Ik maak me zorgen over hem.’


  Ik verdedig zijn humeurigheid niet, maar hoe kan iemand die zoveel gezien heeft als hij daar niet door veranderd zijn? vroeg Sarah.


  We zijn niet die we zijn door mensen en gebeurtenissen om ons heen! zei Jeremiah scherp, misschien een beetje te scherp. Op een iets vriendelijker toon ging hij verder. We zijn die we zijn door onze keuzes. Wij bepalen onze eigen houding en acties.


  Met gesloten ogen antwoordde Sarah: Het lijkt wel of iedereen tegenwoordig boos is. En bang.


  Een poosje reden ze stil verder.


  Jeremiah schraapte zijn keel. Ik herinner me plotseling iets. Ik heb iets voor jou. Brieven. Ze liggen in die tas achter de zitting.


  Sarah’s ogen schitterden. Verlangend draaide ze zich om en pakte de tas. Brieven van Daniël. Dat kon niet anders. Zij had vijf brieven geschreven en had helemaal niets van hem gehoord. Ze haalde twee pakken met brieven uit de tas en ging weer gauw recht zitten om ze open te maken. Op haar gezicht stond teleurstelling te lezen.


  ‘Dit zijn mijn brieven!’ riep ze.


  ‘Het andere pak is van mij.’


  Sarah haalde het touwtje van het ene pak af en dan van het andere en bekeek de voorkant van de ongeopende brieven. Op elke brief stond met haastige krabbels het woord GEWEIGERD geschreven.


  Dat is het handschrift van Seth, zei Jeremiah. Op die van jou ook. Ik betwijfel of Daniël zelfs wel weet dat je hem hebt geschreven. Het spijt me voor je, Sarah.


  De tranen stonden in haar ogen, de voorjaarstinten om haar heen werden wazig.


  Je had het over boze mensen. Ik ben bang dat mijn vriend Seth en ook jouw Daniël daarbij horen. Ik heb nooit kunnen denken dat het nog eens zo ver zou komen.


  Jeremiah had ook tranen in zijn ogen. Toen Sarah de pijn in haar vaders ogen zag, begon ze nog erger te huilen. Voor haar gevoel was haar vader altijd een onwrikbare pilaar geweest. Ze had nooit gedacht dat hij iemand nodig had, behalve God natuurlijk. Als herder van een gemeente kwamen de mensen altijd naar hem toe met hun problemen. Dan sprak hij met kracht en wijsheid, waardoor ze zich altijd weer beter en sterker voelden. Maar naar wie moet een dominee gaan als hij een probleem heeft? Aan wie kan hij zijn vertrouwen geven als zijn beste vriend een einde maakt aan een levenslange vriendschap?


  Sarah legde haar hand op haar vaders arm. Zonder naar haar te kijken, glimlachte hij en veegde een traan weg die over zijn wang rolde.


  Het lijkt erop dat we dit samen dragen, zei Jeremiah met een verstikte stem. We houden allebei veel van iemand die aan de andere kant van het grote conflict staat.


  Daniël houdt nog steeds van mij, zei Sarah zacht. ‘Dat weet ik zeker.’


  Jeremiah streelde haar hand. Dat denk ik ook, kind. Dat denk ik ook. Terwijl hij diep inademde, voegde hij eraan toe: Maar meneer Gifford, het hoofd van het postkantoor, heeft me geadviseerd niet meer naar Seth te schrijven en jij niet meer naar Daniël.


  ‘Waarom?’


  Het schijnt dat een officiële instantie van de federale regering deze brieven naar Point Providence heeft teruggestuurd. En hij stelde een heleboel vragen over ons. Hoe we tegenover de regering staan, onze loyaliteit aan het land, onze gevoelens ten opzichte van het Zuiden - dat soort dingen.


  Meneer Gifford vond het, gezien het huidige politieke klimaat, maar beter om niet te veel te corresponderen met mensen in Virginia. Onze vriendschap met de familie Cooper kan worden opgevat als verraad tegenover de regering, zeker als Virginia de andere staten volgt en zich afscheidt. Niemand kan mij tegenhouden om naar Daniël te schrijven, wat er dan ook gebeurt met het Noorden en het Zuiden! zei Sarah verontwaardigd.


  Er zijn hier krachten aan het werk die veel groter zijn dan onze twee gezinnen, antwoordde Jeremiah. Bovendien, wat heeft het voor zin om naar iemand te schrijven die de brief toch nooit in handen krijgt?


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Sarah. Ik zal een manier vinden om mijn brieven bij hem te krijgen. Ook al moet ik ze zelf gaan brengen!


  Het rijtuig reed de oprijlaan van het Theologisch Seminarie van Lane op. Hierdoor was een verder gesprek over het onderwerp niet meer mogelijk.


  Sarah had een boek in de bibliotheek gevonden over de gelijkenissen van Jezus. Het onderwerp interesseerde haar nog om een andere reden dan om de geestelijke lessen die er in de eerste plaats uitgehaald konden worden. Jezus, de volmaakte leraar, koos ervoor eenvoudige verhalen te gebruiken om diepe geestelijke waarheden over te brengen. Zij wilde met haar verhalen zo graag hetzelfde doen.


  Ze zocht naar een rustig plekje om te lezen, ergens ver genoeg van de gewone wandelgangen en plaatsen waar de studenten zich ophielden. Ze meende iets gevonden te hebben in een klein prieel tussen twee vleugels van een gebouw. Het wandelpad werd door struiken aan het oog onttrokken, alleen zag je een stuk van een stenen bank. Maar als ze nu aan het eind ging zitten, dichtbij een struik...


  ‘O, sorry hoor!’


  Terwijl ze het prieel binnenliep, ontdekte Sarah dat een andere vrouw haar plekje al had ingenomen. Het was een vriendelijke vrouw van midden vijftig met grote, vriendelijke ogen. Zwart haar, in het midden gescheiden, viel aan weerskanten in pijpenkrullen uiteen. Haar neus had een brede brug en liep evenwijdig door tot aan haar volle lippen. Een boek lag open op haar schoot. Neem mij niet kwalijk, zei Sarah, ik wist niet dat er hier al iemand zat. Nou, dit is een aangename verrassing,’ zei de vrouw. Gewoonlijk word ik gestoord door jonge mannen. Het gebeurt niet vaak dat ik een andere vrouw ontmoet. Ze zag het boek in Sarah’s hand en haar wenkbrauwen gingen begrijpend omhoog. Jij kwam je hier zeker ook verstoppen? Het is een heerlijk plekje. Ik heb het jaren geleden ontdekt. Kom bij me zitten.


  ‘Nee dank u. Ik wil u niet storen.’


  Onzin. Ga alsjeblieft zitten. Ik heb nog maar een paar minuten, dan kan je op mijn plaats gaan zitten. Ik begrijp alleen niet waarom een aantrekkelijke jonge vrouw zich wil verstoppen voor een groep aardige jonge mannen. Sarah glimlachte en ging naast de vrouw zitten. Ik ben niet op zoek naar een echtgenoot, zei ze. Ik weet al met wie ik ga trouwen.


  ‘Zit hij hier op school?’


  ‘Nee. Hij woont in Virginia.’


  Weer gingen de wenkbrauwen van de vrouw omhoog en Sarah bedacht wat een absurde tijden ze toch meemaakten. Nog maar een paar maanden geleden zou niemand iets bijzonders hebben gedacht van het feit dat Daniël in Virginia woonde. Maar nu, nu er bijna sprake was van een oorlog, rezen er vragen.


  Ik heb mijn man hier ontmoet, zei de vrouw. In gedachten wreef ze over het boek dat op haar schoot lag; de herinnering verwarmde haar.


  ‘Is hij nu bij u?’ vroeg Sarah.


  Ja. We zijn helemaal uit Maine gekomen zodat hij de lezingen van Jeremiah Morgan kon bijwonen. Mijn vader dweepte altijd met meneer Morgan, maar wij hebben het zo druk gehad dat we nooit tijd hadden om er heen te gaan. Tot dit jaar dan.


  ‘Jeremiah Morgan is mijn vader.’


  De vrouw drukte haar ene hand in een verrast gebaar tegen haar borst en met de andere raakte ze Sarah’s arm aan.


  O zeg, wat een leuke verrassing! Kind,ik hoop dat je ziet hoe rijk God je heeft gezegend met zo’n vader.


  Ik ben heel trots op mijn vader, zei Sarah. Ik ga elk jaar met hem mee als hij deze lezingen houdt. Het is een bijzondere tijd voor ons.


  ‘Dat kan ik me voorstellen! En lees jij terwijl hij lesgeeft?’


  ‘Soms lees ik, soms schrijf ik liever.’


  ‘Ben je een-Schrijfster?’


  Mijn werk is nog nooit gepubliceerd, maar als God het wil, zal dat een keer gebeuren.


  ‘Wat schrijf je? Gedichten? Korte verhalen?’


  ‘Een paar gedichten, maar ik wil het liefst boeken schrijven. Romans. Ik wil verhalen schrijven waardoor de mensen hun kijk op de dingen zullen gaan veranderen. Zoiets als Harriet Beecher Stowe met haar boek De hut van oom Tom heeft gedaan.


  Weer gingen de wenkbrauwen omhoog. ‘Heb je het boek gelezen?’


  ‘O ja! het is geweldig goed geschreven! En u?’


  Ik ben verrast dat het boek zo goed ontvangen is. Ik beschouw het niet als echte literatuur, maar het is een goed verhaal. Het had beter gekund. Schrijf jij ook verhalen tegen de slavernij?


  Nee. Mijn verhalen zijn gebaseerd op Bijbelse uitspraken. Om het in één zin samen te vatten: mijn verhalen leren de mensen dat Gods wegen altijd de beste zijn.


  Heel interessant! Heb je een paar verhalen bij je? Ik zou er wel een paar willen lezen, als je het niet erg vindt.


  Vol trots liet Sarah het verhaal zien over Truly Noble, waar haar nieuwe vriendin met kennelijke interesse in bladerde. Op aandringen van de vrouw beschreef Sarah het verloop van het verhaal en beantwoordde een spervuur van vragen over karakterontwikkeling, thema en dialogen.


  ‘U weet veel over literatuur,’ zei Sarah.


  Ja, ik zal je zeggen hoe dat komt. Mijn vader was een leraar. En mijn man was professor in Bijbelse literatuur hier op dit Seminarie toen we elkaar ontmoetten en trouwden. Ik heb ook een beetje lesgegeven en ook zelf wat geschreven.


  ‘O? Wat voor genre schrijft u?’


  ‘Poëzie. Romans.’


  ‘Hebt u ooit iets gepubliceerd?’


  De vrouw glimlachte warm. Ja, ruim een jaar geleden is er nog een roman van mij gepubliceerd: 'The Minister's Wooing.’


  Sarah’s gezicht kreeg een sceptische uitdrukking. ‘Ik heb over die roman gehoord,’ zei ze langzaam. Maar die heeft u niet geschreven. Die is geschreven door Harriet Beecher Stowe.


  Je hebt ten dele gelijk, zei de vrouw. Het boek is geschreven door Harriet Beecher Stowe. Maar je had geen gelijk toen je zei dat ik het niet heb geschreven. Ik ben Harriet Beecher Stowe.


  Als Sararf’s kin niet aan haar gezicht had vastgezeten, zou die nu op de grond zijn gevallen. Maar de dingen die de vrouw had gezegd, klopten wel. Lyman Beecher, de vader van mevrouw Stowe, had Jeremiah in het begin aanbevolen om de lezingen over het gezin te houden. Lyman Beecher was toen directeur van het Theologisch Seminarie van Lane. Sarah wist dat mevrouw Stowe een aantal jaren in Cincinnatti had gewoond en lesgegeven had op de school, maar ze had nooit kunnen dromen dat ze de beroemde schrijfster ooit een keer zou ontmoeten.


  O, mevrouw Stowe, neemt u mij niet kwalijk! Ik had er geen idee van met wie ik zat te praten. Ik voel me zo dwaas, dat ik steeds maar zat te praten over mijn schrijven terwijl u zo’n beroemde schrijfster bent. Ik ben er verlegen van! Er is geen enkele reden om je verlegen te voelen, hoor kind, zei mevrouw Stowe en streelde Sarah’s hand. En ga nu niet net doen alsof ik zo belangrijk ben.


  Maar u bent ook belangrijk! hield Sarah vol.


  Onzin. Ik ben de vrouw van een arme professor die toevallig boeken schrijft. In zijn goedheid heeft God mijn onervaren pogingen gebruikt om de ogen van de mensen te openen voor het kwaad van de slavernij.


  Maar u bent naar Europa gereisd, en u heeft een koninklijke audiëntie gehad in Engeland, en uw boek is in verscheidene talen vertaald, en overal in de wereld wordt het gelezen. Hoe kunt u zeggen dat u niet belangrijk bent? Gewoon, kind, omdat ik dat niet ben. Ze grinnikte. Je lijkt precies op mijn broer Edward. Hij schreef mij een heel bezorgde brief nadat Uncle Tom ’s Cabin in boekvorm was verschenen. Hij maakte er zich bezorgd over dat alle lof en bekendheid mij trots en ijdel zou maken en schadelijk zou zijn voor mijn geestelijke groei. Ze sloot haar ogen en glimlachte vriendelijk toen ze er weer aan dacht. De beste man had zich niet zoveel zorgen hoeven te maken. Hij wist niet dat ik dat boek niet geschreven heb.


  ‘Wat?’ riep Sarah uit. ‘Hebt u Uncle Tom's Cabin niet geschreven?’


  ‘Nee,’ zei mevrouw Stowe, ik heb alleen opgeschreven wat ik heb gezien. Bent u dan een keer in het Zuiden geweest?


  Nee. Ik heb het verhaal voor me gezien in visioenen, het ene na het andere, en toen heb ik ze in woorden opgeschreven.


  Sarah keek sceptisch. Toch moet u de loop van de gebeurtenissen hebben bedacht.


  Mevrouw Stowe schudde het hoofd. Nee. Een goede vriend van mij heeft me verweten dat ik Eva liet sterven. Maar dat kon ik niet helpen! Ik voelde me er net zo verdrietig over als iedereen! Het was alsof er iemand in mijn familie was gestorven. Het heeft zo’n indruk op me gemaakt dat ik tot twee weken na haar dood geen woord kon opschrijven.


  ‘En wist u dat oom Tom zou sterven?’


  O ja, antwoordde ze, ik wist vanaf het begin dat hij zou sterven, maar ik wist niet hoe. Toen ik aan dat gedeelte van het verhaal was toegekomen, heb ik een poos geen visioenen meer gehad. Ik was lichamelijk ook uitgeput. Ik herinner me dat ik heel moe was toen we terugkeerden naar ons kosthuis voor de lunch. Na het eten gingen we naar onze kamer om te rusten. Meneer Stowe ging op het bed liggen; ik zou de sofa nemen. Maar plotseling verscheen de scene van het sterfbed van oom Tom voor mij met de dingen die eraan vooraf gingen - en het bezoek van George aan hem. Ik ging aan de tafel zitten en schreef negen hele bladzijden vol zonder te pauzeren, alleen om mijn pen in de inktpot te dopen. Ik was juist klaar toen meneer Stowe wakker werd. ‘Vrouw,’ zei hij, heb je helemaal niet gerust? ‘Nee,’ antwoordde ik. Ik heb zitten schrijven en ik wil graag dat je hiernaar luistert en je commentaar geeft. Ik las het verhaal hardop aan hem voor terwijl de tranen langs mijn wangen stroomden. Hij huilde ook, zo erg dat het bed er zelfs van schudde. Toen ik klaar was, sprong hij op en zei: Ja! Ik denk dat dit heel goed is! Hij vouwde de bladen papier op en stuurde ze meteen naar de uitgever, zonder ze over te lezen en zonder enige correctie.


  Sarah zat mevrouw Stowe bewonderend aan te kijken en dronk elk woord in dat ze zei. Wat een bijzonder verhaal! Laat u alles wat u schrijft aan uw man lezen?


  De schrijfster knikte. Ik waardeer zijn mening zeer. En hoe zit dat met jouw vriend uit het Zuiden? Leest hij jouw werk ook?


  Sarah bloosde toen er over Daniël werd gesproken. Hij leest niet veel, maar dat wil niet zeggen dat hij ongeletterd is. Integendeel, hij is heel intelligent! Maar hij vindt het fijn om mijn verhalen te horen. Als we samen zijn, gaan we onder een schaduwrijke boom zitten. Dan legt hij zijn hoofd op mijn schoot en dan lees ik mijn verhalen en gedichten aan hem voor.


  Met een plagend lichtje in haar ogen zei mevrouw Stowe: Geen wonder dat die jonge man liever niet zelf leest als hij zo verzorgd wordt! Ik kan wel merken door de manier waarop je over hem praat, dat je heel veel van hem houdt.


  Sarah’s blos verdiepte zich. Ze sloeg haar ogen neer. Ik houd meer van hem dan van mijn eigen leven. Haar stem stokte. ‘Ik weet alleen niet wat er van ons moet worden met die verschrikkelijke crisis die er is tussen het Noorden en het Zuiden.


  Na een moment van zwijgen zei mevrouw Stowe: ‘Mag ik je hele manuscript lezen?’


  O, zou u dat willen? U bent zo vriendelijk... maar vraag ik nu niet te veel van u?


  De vriendelijke ogen en de glimlach die op het gezicht van mevrouw Stowe verscheen, waren oprecht. Ik beschouw het als een eer. Ze stak haar hand uit om het manuscript in ontvangst te nemen.


  Sarah reikte het haar aan alsof het een schatkist was met de kroonjuwelen van Engeland. Ze aarzelde. Het is het enige exemplaar dat ik heb, dus alstublieft... o, zeg! Wat gedraag ik me nu schandelijk. U bent zo aardig voor mij en ik...


  Je hebt groot gelijk dat je voorzichtig bent! riep mevrouw Stowe. Ik beloof je dat ik ermee zal omgaan alsof het van mezelf was.


  En vertelt u mij wat u ervan denkt? Wat u goed vindt en wat niet?


  Ik zal het heel kritisch lezen. En mag ik het ook aan mijn man laten lezen? Hij weet heel veel op het gebied van literatuur en van de Bijbel.


  Natuurlijk mag dat! O mevrouw Stowe, hoe kan ik u ooit bedanken? O kijk nu toch! Sarah stak haar hand uit. Ik ben zo duizelig, ik zit er gewoon van te trillen!


  Harriet Beecher Stowe legde Sarah’s manuscript op haar schoot en nam haar trillende hand tussen haar eigen handen. Weet je, lieverd, ik was bijna niet met meneer Stowe meegegaan op deze reis. Maar hij heeft zo’n zwakke gezondheid dat ik dacht dat hij me nodig zou hebben. Maar de laatste dagen voelt hij zich zo goed dat ik me begon af te vragen of ik wel mee had moeten gaan. Tot op dit moment. Dat ik jou heb ontmoet en de kans krijg om je verhaal te lezen, heeft deze reis de moeite waard gemaakt.


  
    HOOFDSTUK 8

  


  


  De dijk die de woede van een natie had tegengehouden, hield het meer dan tien jaar. Dat betekende niet dat er geen scheuren in waren gekomen. Het bloedende Kansas, het gerechtelijk onderzoek en de executie van John Brown, de zuidelijke staten die zich afscheidden van de Verenigde Staten - al deze dingen hadden wel scheuren in de dijk veroorzaakt, maar hij was niet doorgebroken. Met de aanval op Fort Sumter in Zuid-Carolina op 12 april 1861 werd de dijk lek gestoken. Een groot lek was het. Binnen enkele uren werd het duidelijk dat het lek niet te repareren was. De natie bereidde zich voor op het ergste.


  Over heel het Noorden en Zuiden waren de telegraaflijnen roodgloeiend van al het nieuws. In Point Providence werd de verschijning van de telegrafist Henry Wier steeds met ongeduld tegemoet gezien. Hier woonden mensen die met de dijk te maken hadden. Als de dijk doorbrak, zouden het hun huizen, hun gezinnen en hun levens zijn die ten onder zouden gaan door de vloedgolf van onbedwongen woede.


  Henry Wier stond op zijn stoep met een boodschap in de hand. Voordat hij het papier openvouwde, keek hij even achterom of er niemand meelas. Dit was zijn gewoonte geworden sinds de keer dat zijn aankondiging van de verkiezingsuitslag was afgepakt. Deze morgen keek hij twee keer, een teken dat er iets heel belangrijks was gebeurd. De mensen die bijeengekomen waren, knipperden tegen het licht van de heldere ochtendzon, in afwachting van het nieuws.


  Het was vrijdag. J.D. Morgan stond er met zijn arm om het middel van Jenny Parsons. Willy stond naast zijn moeder. Marshall stond terzijde onder de schaduw van een boom. Jeremiah en Sarah zouden pas zaterdag uit Cincinnatti terugkomen.


  Henry Wier riep om aller aandacht. Met een laatste blik over zijn schouder vouwde hij het bericht open. De randen van het papier trilden in zijn handen. Met zijn gefronste wenkbrauwen en samengeknepen lippen zag de magere telegrafist eruit alsof hij het einde van de wereld ging aankondigen.


  OM 4.30 V.M. HEBBEN... Zijn stem kraakte. Hij kuchte, schraapte zijn keel en begon opnieuw. OM 4.30 A.M. HEBBEN KUSTBATTERIJEN ONDER HET COMMANDO VAN GENERAALG.T. BEAUREGARD HET VUUR GEOPEND OP FORT SUMTER, EEN FEDERALE STERKTE IN


  CHARLESTON HARBOR. OP DIT MOMENT WORDT HET FORT NOG STEEDS GEBOMBARDEERD. ER IS NOG GEEN OFFICIËLE BOODSCHAP VAN PRESIDENT LINCOLN OVER DE AANVAL. Henry vouwde het papier weer dicht en zei in zijn eigen woorden: Ik heb gehoord dat er ieder uur boodschappen per telegraaf zullen worden verzonden. Ik zal ze u voorlezen zodra ze binnenkomen.


  Een heleboel vragen werden tegelijk op Henry afgevuurd. Ik heb u alles verteld wat ik weet! schreeuwde hij. Zodra ik meer weet, zal ik het doorgeven!


  Twee uur lang bleven de mensen rondhangen in de buurt van het telegraafkantoor. Toen na de eerste twee berichten bleek dat er weinig nieuws werd toegevoegd, begon de menigte te verdwijnen. Het kwam erop neer dat het beschieting doorging en dat er hevige schade werd toegebracht aan het fort. Het was niet bekend hoeveel mensenlevens dit had gekost. Het derde verslag luidde bijna precies eender als de eerste twee berichten. Dus keerden de meeste mensen terug naar hun normale werkzaamheden. Slechts een handjevol bleef achter. Zij beloofden het nieuws te verspreiden als zich nieuwe ontwikkelingen zouden voordoen. De familie Morgan en Jenny keerden ook terug tot hun gewone bezigheden, behalve Marshall. Met zijn armen over elkaar geslagen stond hij tegen de boom geleund en wachtte op het bericht van het volgende uur. Hij praatte met niemand.


  Henry bleef trouw op zijn post in het telegraafkantoor tot het nacht werd. Er gingen nog meer mensen naar huis. Toen de vrijdagavond overging in de zaterdagmorgen, was alleen Marshall overgebleven om de berichten aan te horen. Verlicht door de maan stond Henry trouw op de stoep en las elk telegram hardop voor aan de lege straat. Dan keek hij naar de boom. Het donkere silhouet van Marshall Morgan was er nog, zijn armen nog steeds over elkaar.


  Met het eerste licht van de nieuwe dag begon Henry’s publiek weer toe te nemen, maar werd ook weer minder toen de berichten niet veel nieuws bevatten - fort nog aangevallen, versterkingen tegengehouden bij de havenmond, aantal gewonden onbekend. Aan het begin van de middag stond nog slechts een handjevol mensen te wachten voor het telegraafkantoor.


  Drie uur in de middag. Henry Wier struikelde bijna over zijn lange benen in zijn haast om de deur uit te komen. Hij begon te schreeuwen - hij keek niet over zijn schouder en wachtte ook niet tot hij de stoep had bereikt. ‘Fort Sumter geeft zich over! Fort Sumter geeft zich over!’ Marshall Morgan liep weg van zijn boom en ging in het zonlicht staan. Een ogenblik later las Henry Wier, helemaal buiten adem, de volledige tekst aan een grote menigte voor: VANDAAG OM 2.30 N.M. WERD DE VLAG IN FORT SUMTER GESTREKEN. DAARVOOR IN DE PLAATS VERSCHEEN EEN WIT BEDDELAKEN ALS TEKEN VAN OVERGAVE. MAJOOR ROBERT ANDERSON, AANVOERDER VAN DE TROEPEN VAN DE UNIE, HEEFT ERIN TOEGESTEMD DE MENSEN VAN HET FORT MORGEN, ZONDAG 14 APRIL, TE LATEN EVACUEREN. NADER BERICHT VOLGT.


  Op de straten van Point Providence leek het een gekkenhuis. Geschreeuw. Ruzie. Vragen. Dreiging om wraak te nemen. Gepraat over oorlog. Henry Wier keek in de richting van de boom om de reactie te zien van de enige man die ’s nachts bij hem was gebleven. Maar er stond niemand onder de boom. Marshall Morgan was nergens meer te zien.


  Op de avond van deze dag kwam er tussen de stroom van berichten over de telegraaf ook een bericht voor J.D. Morgan. Er stond in: opgehouden in cincinnatti. Geruchten over oorlog. Preek morgen voor mij.


  KOM DINSDAGAVOND LAAT THUIS. SARAH HEEFT GOED NIEUWS. Het was ondertekend met: VADER.


  
    * * *

  


  J.D. stond op om te preken. Alle plaatsen in de kerk waren bezet. Mannen, vrouwen en kinderen stonden in de gangpaden. De menigte was zo groot, dat er zelfs mensen buiten stonden, van de voordeur tot aan de parkeerplaats voor de paarden en rijtuigen. Mensen schoolden samen bij de open ramen om de preek maar te kunnen horen. Iedereen praatte over oorlog.


  De avond tevoren, toen Marshall hoorde dat zijn broer zou preken, vroeg hij hem dwingend om over Hebreëen 9:22 te preken: En alle dingen bijna worden door bloed gereinigd naar de wet, en zonder bloedstorting geschiedt geen vergeving .J.D. weigerde en besloot in plaats daarvan een preek te houden die hij de titel gaf: ‘Een psalmist gaat oorlog voeren.’


  Twee Bijbelgedeelten gebruikte hij als het fundament voor zijn boodschap: Psalm 120:7: Ik ben vreedzaam, maar als ik spreek, zijn zij aan de oorlog. In de uitwerking van de tekst stelde J.D. dat, hoewel een man naar Gods hart vrede wenst, hij soms gedwongen wordt om oorlog te voeren. Hij paste zijn preek toe op de ontstane crisis en zei dat het Noorden zich terecht had uitgesproken tegen slavernij. Dat de woorden van het Noorden de woede van het Zuiden hadden opgewekt. En nu wilden de zuidelijke staten oorlog. ‘Welke keus heeft nu een man die vrede wil?’ riep hij. ‘Wij hebben geen keus! De man van vrede moet zich voorbereiden op oorlog.’


  Het tweede schriftgedeelte dat J.D. las, beschreef het geloof van de psalmist op het slagveld. Psalm 27:3-4: Ofschoon mij een leger belegerde, mijn hart zou niet vrezen; ofschoon een oorlog tegen mij opstond, zo vertrouw ik hierop. Een ding heb ik van de HEERE begeerd, dat zal ik zoeken: dat ik al de dagen mijns levens mocht wonen in het huis des HEEREN, om de liefelijkheid des HEEREN te aanschouwen, en te onderzoeken in Zijn tempel.


  J.D. vatte het zo samen: ‘Hoewel het hart van Gods volk voor vrede is, zal de christelijke soldaat, als er oorlog komt, zijn kracht vinden in God.’


  Het was een evenwichtige benadering van de nationale crisis. Op andere preekstoelen stonden predikanten te fulmineren tegen de rebellie. Sommigen zeiden dat het beter was dat het land met bloed werd bedekt, dan dat verdere concessies zouden worden gedaan aan de slavenonderdrukkers van het Zuiden. In Point Providence gaf de preek het vredelievende temperament weer van de prediker. Degenen die oorlog wilden, vonden het niet bevredigend.


  Je vader zou trots op je zijn, zei moeder en omhelsde haar oudste zoon. Je vader zou op dezelfde manier hebben gepreekt als hij hier was geweest, zei Jenny en sloeg eveneens haar armen om hem heen.


  Precies zoals vader gepreekt zou hebben, zei ook Marshall. Maar uit de toon waarop hij sprak, kon je opmaken dat het niet als compliment was bedoeld.


  Die middag, terwijl de mensen van Point Providence maar doorgingen met praten over de ophanden zijnde oorlog, pakte Marshall zijn spullen bij elkaar. Als er oorlog kwam, wilde hij gereed zijn.


  Hij hoefde niet lang te wachten.


  Maandag, 15 april 1861. Henry Wier ging weer eens op de stoep staan voor het telegraafkantoor. Hij blikte even over zijn schouder en begon toen voor te lezen: president abraham lincoln heeft vijfenzeventigduizend


  VRIJWILLIGERS OPGEROEPEN OM IN HET LEGER TE GAAN. ZE ZULLEN DRIE MAANDEN DIENST DOEN OM DE FORTEN IN TE NEMEN EN ANDERE PLAATSEN EN BEZITTINGEN VAN DE VERENIGDE STATEN DIE OP ONWETTIGE WIJZE ZUN ingenomen. Henry voegde eraan toe: ‘Dit is het, mensen. We hebben oorlog.’


  Dinsdag aan het eind van de middag marcheerden de mannen van Point Providence af naar het oorlogsgebied. Eigenlijk gingen ze op weg om zich in te schrijven en te oefenen voor de oorlog, maar dat was niet te merken aan de manier waarop ze het afscheid vierden. De lucht was vol met muziek van trommels en fluiten, die opriep de wapens te grijpen. Een in haast gevormde compagnie stelde zich op in gelid. Er was een grote verscheidenheid aan hoofddeksels, kleding en wapentuig. Sommige mannen droegen oude legerkleren uit de Mexicaanse oorlog. Geweren en bajonetten schitterden in het zonlicht terwijl men voortmarcheerde. Overal wapperden vlaggen. Knappe jonge meisjes leunden uit de ramen, zwaaiden met zakdoeken en gaven handkusjes. De nationale crisis werkte op de mensen van Point Providence als een levenselixir. Hun wangen kleurden rood en hun benen kwamen in beweging. Kooplieden, klerken, onderwijzers en huisvrouwen kwamen allen op de been om de plaatselijke vrijwilligers uit te zwaaien.


  De drie jongens Morgan waren er ook bij. J.D. had hun vertrek willen uitstellen tot hun vader thuis was, maar dan hadden ze de parade gemist. Bovendien zouden Willy en Marshall het nooit goed gevonden hebben om te wachten. Het was moeilijk te zeggen wie van de twee jongere broers een groter verlangen had om naar het oorlogsgebied te gaan. Willy toonde de meeste emotie, hij was zo opgewonden dat hij er duizelig van werd; Marshall had plichtmatig zijn tas en geweer gegrepen. Met opeengeklemde lippen liep hij doelgericht over de weg die uit de stad voerde.


  J.D. ving nog een glimp op van Jenny. Ze stond naast haar moeder voor de kerk. Zijn gedachten gingen terug naar hun laatste samenzijn de avond tevoren.


  De schommelbank waarin de twee jonge geliefden zaten, kraakte als zij langzaam op en neer schommelden. Af en toe klonk er wat gerammel van vaatwerk in de keuken, maar verder was het enige geluid dat van de schommelbank. Ze hadden alles al gezegd wat gezegd kon worden. De twee vonden meer troost in de warmte van eikaars aanwezigheid en het geluid van hun gelijkmatige ademhaling, dan ze in woorden hadden kunnen vinden. Jenny’s hoofd rustte op J.D.’s borst, haar armen had ze om zijn hals geslagen.


  ‘Het is tijd om te gaan,’ fluisterde J.D. Hij gaf haar een kus op haar hoofd.


  Jenny hield hem nog steviger vast. ‘Als ik je niet loslaat, moet je bij mij blijven.’


  ‘Neem je me gevangen?’


  Ze maakte zich van hem los. ‘Het klinkt alsof je het vervelend vindt.’


  ‘Helemaal niet! Maar als ik je gevangene ben, wil ik weten wat er van me verwacht wordt.’


  ‘Dat is gemakkelijk,’ zei ze, terwijl ze weer tegen hem aan kroop. Je staat geheel tot mijn beschikking en moet al mijn wensen vervullen.


  ‘Dat doe ik al.’


  ‘Jij monster!’ riep ze plagend. ‘Je bent verschrikkelijk!’


  ‘Ik heb toch niet gezegd dat ik erover klaag,’ verdedigde hij zichzelf.


  Ze kietelde hem tussen zijn ribben, want ze wist dat hij daar niet tegen kon. Hij probeerde zich los te wringen door haar bij de polsen te pakken. De bank schudde hevig heen en weer bij hun worsteling. Eindelijk slaagde J.D. erin haar polsen te grijpen. Zolang hij haar vasthield, kon ze hem niet kietelen; en hij kon haar niet loslaten uit angst voor een nieuwe aanval. Ze lachten om deze patstelling.


  ‘Wapenstilstand?’ vroeg J.D.


  ‘Waarom wapenstilstand? Je kunt me toch niet voor altijd vasthouden.’


  ‘Ik zou het graag proberen.’


  Haar ogen glinsterden van tranen. ‘Probeer het alsjeblieft,’ zei ze.


  Het volgende moment waren ze in elkaars armen en hielden elkaar stevig vast, terwijl de schommelbank zijn droevige lied zong.


  Op het kampeerterrein in Adams County verrezen steeds meer tenten. Uit alle delen van de staat kwamen burgers en mannen van de vrijwillige landweer binnenstromen om het Vrijwillige Infanterie Regiment van Ohio te vormen.


  De compagnie van Point Providence, die de bijnaam koos van ‘de wrekers van Jehovah,’ volgde het voorbeeld van de andere milities. Ze gingen rond een kampvuur zitten en kozen een leider.


  ‘Het eerste wat we doen,’ zei een bebaarde veteraan uit de Mexicaanse oorlog, ‘is een kapitein kiezen.’


  ‘Er één kiezen?’ vroeg J.D. ‘Zou het leger ons geen getrainde officieren sturen?’


  De veteraan, Vem Hawkins, een breedgeschouderde timmerman en vriend van dominee Jeremiah Morgan, antwoordde: Dat is niet waarschijnlijk. Het leger denkt gewoonlijk dat we iemand uit onze eigen gelederen eerder zullen volgen dan een buitenstaander die een militaire opleiding heeft gevolgd. Goed. Zullen we iemand aanwijzen die de verkiezing leidt?


  Niet nodig, jij bent vermoedelijk toch onze enige kandidaat, zei Hawkins. Hij keerde zich tot de anderen en zei: Ik stel J.D. Morgan voor.


  ‘Wacht! Wacht even!’ wierp J.D. tegen. Ik weet niets af van militaire zaken. Ik ben ook nooit soldaat geweest. We moeten een kandidaat hebben die weet wat hij doet!


  ‘Dat hoeft niet!’ Hawkins stond op en sprak tot de groep. Neem van mij aan, mensen, als de kogels beginnen rond te vliegen, willen we iemand als leider waar we in geloven. Iemand waarvan we weten dat hij ons niet in de steek laat. Wat betreft strategie en dat soort dingen, J.D. is slim genoeg. Hij kan dat allemaal vlug genoeg leren. Daar heb je militaire handleidingen voor. In Mexico heb ik geleerd wat oorlog betekent. En ik wil een aanvoerder die het goede voor ons zoekt en ons niet een heuvel opstuurt in het aangezicht van de vijand, alleen omdat een of andere domme generaal wil weten wat er aan de andere kant te zien is. Hawkins legde een hand op J.D.’s schouder. Ik heb deze jongen gekend sinds hij een dreumes was. En hij is niet bang om het voor ons op te nemen, generaal of geen generaal. Dit is de man die ik in de strijd wil volgen. Wie stemt voor?


  Een groot aantal handen ging omhoog. Willy’s hand ging als eerste. Marshall stond alleen achteraf. Hij stak zijn hand niet op, maar ving J.D.’s blik op en knikte als teken van instemming.


  ‘Gefeliciteerd, kapitein.’ De veteraan stak een vlezige hand uit naar J.D. Nu zal ik een militaire handleiding voor je gaan zoeken.


  J.D. zat alleen bij het vuur voor zijn tent. De meeste mannen waren naar bed gegaan. Hij geeuwde, wreef in zijn branderige ogen en ging verzitten op het rotsblok zodat het licht van het vuur meer licht wierp op de bladzijde die hij las. Vem Hawkins had hem niet één, maar twee handleidingen gegeven. De oudste was een Frans werk, vertaald door generaal Winfield Scott in 1835. Er stonden een heleboel Franse zinnen in en er werd een duister jargon gebruikt waar J.D. niet mee vertrouwd was. Hij vond de tweede een stuk beter. Het was opnieuw bewerkt en gemoderniseerd door William J. Hardee. Het beschreef ook het gebruik en de invloed van het nieuwste soort geweer.


  Hardee leerde dat de slaglinie in twee rijen achter elkaar optrok. Verkenners, die in groepjes van vier opereerden, trokken voor de slaglinie uit. Volgens Hardee moesten er bij een versnelde aanval 180 passen per minuut gemaakt worden. De handleiding beweerde dat infanteristen twee tot drie keer per minuut konden vuren. Ook adviseerde hij schietoefeningen om gerichter te kunnen schieten in plaats van afhankelijk te zijn van de oude methode om zomaar in de wilde weg te schieten.


  J.D. liet de handleiding zakken. Er was zoveel te leren en alles was van levensbelang. Van het beheersen van deze stof hingen levens af. Niet zomaar levens, maar de levens van de mannen van zijn eigen woonplaats. Hoe zou hij ooit kunnen terugkeren naar Point Providence en een weduwe of een moeder onder ogen kunnen komen in de wetenschap dat het zijn fout was geweest dat de soldaat het leven had verloren? Hij hield de handleiding bij het licht en probeerde weer verder te gaan. Het lukte niet. De regels vervaagden en liepen door elkaar heen. ‘God, help me,’ bad hij.


  Om vijf uur in de morgen was het reveille. De vrijwilligers strompelden uit hun tenten, wreed gewekt door het trompetgeschal. Ze vormden een wonderlijke rij in allerlei soort kleding. Sommigen hadden maar één sok of schoen aan, omdat ze er niet aan gewend waren zich in het donker aan te kleden. Een salvo van gekuch steeg op uit de rij.


  De training begon. Met de handleiding in de hand leerde J.D. hoede Wrekers van Jehovah in het gelid moesten staan met hun tenen in een hoek van vijfenveertig graden. Buik ingetrokken. Borst naar voren. Toen hun kapitein ervan overtuigd was dat ze wisten hoe ze moesten aantreden, werden ze weggestuurd voor het ontbijt.


  Na het ontbijt werden ze gedrild tot aan het middageten, waarna het regiment nog eens twee of drie uur moest trainen. Rond vijf uur, nadat ze twaalf uur bezig waren geweest, kregen ze een uur vrij om zichzelf en hun wapens in orde te brengen voor een parade in vol tenue om 6 uur - wat ongetwijfeld heel wat beter uitzag toen ze hun uniform eenmaal hadden gekregen. Daarna kregen ze een warme maaltijd uit reusachtige kookpotten die voor de ingang van de kantinetenten stonden. Na het eten hadden ze vrij totdat het licht uitging om negen uur.


  Elke dag was het hetzelfde schema. Ze werden gedrild en gedrild. De mannen mopperden, maar niet openlijk. Voor een deel kwam dit door het voorbeeld van hun leider, die onvermoeid leek. J.D. stond elke dag een uur eerder op dan zijn mannen. Hij ging een uur later naar bed. In zijn vrije tijd bestudeerde hij de militaire handleiding. Toch vond hij het erg moeilijk om alles te leren wat een goede aanvoerder van een compagnie moest weten. Er waren zoveel commando’s die hij moest onthouden. En hij wist dat de vijand hem tijdens een veldslag geen tijd zou geven een commando op te zoeken. Zijn vrees om een belangrijke opdracht te vergeten, woog zo zwaar op hem, dat hij er nachtmerries van kreeg.


  Toen er een militaire arts aankwam, moest het hele regiment in de rij staan om te worden onderzocht. De dokter ging rij voor rij langs. Met een dreunende stem stelde hij elke keer dezelfde vragen: ‘Ben je ooit wel eens ziek geweest? Heb je reumatiek gehad? Heb je spataderen?’ En nog een paar soortgelijke vragen. Als de antwoorden op de vragen hem bevredigden, gaf hij de soldaat een stomp op zijn borst en een paar klappen op zijn rug. Dan verklaarde hij de soldaat gezond en ging verder met de volgende.


  Nadat J.D. en Marshall gezond waren verklaard, liep de dokter naar Willy die zijn kruk op de grond had gegooid. Hij stond kaarsrecht, balancerend op zijn goede voet. Zonder op hem te letten, begon de dokter zijn rijtje vragen af te werken. Hij schreef Willy’s antwoorden op een stuk papier. Willy kreeg een stomp op zijn rug en op zijn borst. De arts verklaarde hem gezond en ging naar de volgende soldaat.


  ‘Joehoe!’ riep Willy uit.


  De dokter grijnsde om zijn reactie en stelde zijn vragen aan de volgende soldaat. Een sproetige jongen die in de rij stond, draaide zich om naar zijn vriend achter hem en zei met een harde stem: Het lijkt erop dat ze iedereen goedkeuren, Jeb. Die kreupele is er ook doorheen gekomen!


  De dokter keek op van zijn formulier. Hij stopte midden in een zin. Hij draaide zich om en keek naar Willy’s voeten. ‘Is dit een grap of zo?’ schreeuwde hij. Hij pakte het papier van Willy en scheurde het kapot. Ik kan hier niet om lachen! Ga naar huis, jongeman, beval hij. Hij snoof en ging terug naar degene met wie hij bezig was, maar keek wel vlug even naar de voeten van de soldaat.


  ‘Maar wat die anderen kunnen, kan ik ook!’ protesteerde Willy.


  De dokter negeerde hem.


  Willy greep hem bij de arm. ‘Ik zal het u bewijzen! Ik zal u laten zien wat ik kan...’


  ‘Jongeman,’ zei de dokter met een donderende stem. Dit is een militair kamp. Je kunt dit kamp zelf verlaten of ik moet je onder geleide laten wegvoeren!


  ‘Kom Willy.’ Het was Marshall, met Willy’s kruk in zijn hand. J.D. stond achter hem en probeerde Willy over te halen met hen mee te gaan.


  Willy vocht tegen zijn emoties en greep zijn kruk. Tussen Marshall en J.D. in liep hij mee naar hun tent.


  ‘Misschien kan je niet bij de infanterie,’ zei J.D. Maar je kan misschien wel mijn assistent worden. We zullen iets vinden wat je kan doen zodat wij bij elkaar kunnen blijven.


  Willy hinkte verder en gromde alleen maar.


  Toen de lichamelijke onderzoeken achter de rug waren, werd de training hervat. Willy hield zich bezig met tekenen. Zijn eerste tekeningen waren humoristische plaatjes over de medische keuring. In alle tekeningen werd de draak gestoken met de dokter. Op één ervan stond de dokter op zijn tenen in de keel van een soldaat te kijken. Zijn hele hoofd zat in de mond van de soldaat. Het onderschrift luidde: ‘Voeten? Hebben de soldaten voeten?’


  Na een paar dagen richtte hij zijn aandacht op de dagelijkse gebeurtenissen in het kamp. Zijn onderwerpen waren slaperige soldaten die moesten aantreden voor het reveille; lange rijen soldaten die getraind werden in voddige kleren, de kin trots omhoog, met een wapperende vlag; en soldaten die vol overgave kaart speelden bij het kampvuur in de avond. Hij schetste het wezen van het militaire leven - de eentonige oefeningen zowel als de kameraadschap en het patriottisme.


  De soldaten kregen aandacht voor zijn tekeningen en ze betaalden hem ervoor. Al gauw tekende hij portretten van soldaten in hun nieuwe uniform of soldaten die met een trots gebaar hun wapens lieten zien. Sommige waren groepsportretten. De soldaten betaalden graag voor de portretten die ze naar huis stuurden aan hun familie of vriendin.


  Van reveille tot taptoe voerde Willy opdrachten uit voor tekeningen en verdiende zo meer geld dan hij als soldaat zou hebben gedaan. Toch was hij een innerlijk verscheurd man. Hij gaf weinig om het geld en nog minder om de populariteit die zijn talent hem gaf. Het enige wat er tot hem doordrong, was dat hij schetsen maakte van een leger waar hij nooit deel van zou uitmaken.


  J.D. kon niet begrijpen waarom hij het zo moeilijk vond de commando’s te onthouden. Hij bestudeerde ze bij elke gelegenheid, maar de commando’s wilden maar niet in zijn geheugen blijven hangen. Naast een groot aantal gesproken commando’s waren er nog een heleboel tromroffels en hoomsignalen die hij moest onthouden. Er waren vijftien algemene tromroffels en zesentwintig hoomsignalen en alle hadden ze een verschillende betekenis. Er waren nog eens drieëntwintig hoomsignalen en tromroffels in geval van schermutselingen. Ook waren er signalen om de rijen te openen en te sluiten en om vanuit een gevechtslinie tot een colonne te komen. Bevelen om de frontlinie op een bepaalde manier op te stellen als er een cavalerieaanval kwam, etc. Heel vaak kon J.D. niet op een bepaald commando komen als hij dat nodig had, hoewel hij het wel duizend keer had gerepeteerd. Zoals bijvoorbeeld op dit moment.


  Aan zijn rechterhand bevond zich een rij bomen en een beek en recht voor hem uit een afrastering, maar J.D. kon maar niet op het juiste commando komen om de compagnie om de obstakels heen te leiden. Hij had ze in de verte gezien en had gedacht dat hij nog tijd genoeg zou hebben om zich het juiste commando te herinneren. Maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon er maar niet opkomen. Het hek kwam steeds dichterbij. Hij zocht naar alternatieve commando’s. In de ogen van de mannen in de eerste rij lag een bezorgde blik. Wat moest hij doen? Hij dacht aan de handleiding in zijn zak. Als hij die nu zou pakken, zou hij het vertrouwen van de mannen zeker beschamen. Maar hoeveel vertrouwen zouden ze in hem hebben als hij ze tegen een afrastering aan liet lopen? Ze waren er nog maar een meter vanaf. Het zijn goede mannen, dacht hij. Ze zouden waarschijnlijk nog eerder tegen dat hek opbotsen dan aan zijn autoriteit twijfelen. Maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon niet op het goede commando komen.


  ‘Compagnie halt!’ schreeuwde hij.


  De voorste rij stopte ongeveer een halve meter van het hek af.


  ‘Heren, goed gedaan! We zullen tien minuten pauzeren. Uit het gelid! En jullie moeten je straks weer opstellen aan de andere kant van dit hek.'


  Achter zich hoorde hij de hoeven van een naderend paard. ‘Blijf in gelid!’ Een jonge kolonel hield zijn paard in. Hij zat stijf rechtop in het zadel. Zijn uniform was ongekreukt en er zat geen vlekje op; het zag eruit alsof het nooit eerder gedragen was.


  Koude, harde ogen keken J.D. aan.


  ‘Rapport kapitein!’


  J.D. salueerde. ‘We zouden juist even pauzeren, meneer.’


  ‘Zijn je mannen vermoeid kapitein?’


  ‘Nee meneer.’


  ‘Ik hoop van niet. Want als ze moe waren, zou dat alleen maar de geruchten bevestigen die ik heb gehoord over die trage snoevers uit het westen.’


  Een gemompel steeg op vanuit de compagnie. De kolonel besteedde er geen aandacht aan.


  ‘Vertel me eens, kapitein, waarom wilde je pauzeren als je mannen niet moe zijn?’


  J.D. keek een beetje schaapachtig. Weet u meneer, dit is allemaal nieuw voor mij. En... nou ja... ik was het commando vergeten om de troep om het hek te leiden. Hij haalde zijn schouders op en glimlachte.


  De kolonel beantwoordde zijn glimlach niet. Ook toonde hij geen medeleven.


  ‘Hoe is je naam, soldaat?’


  ‘Kapitein J.D. Morgan, meneer.’


  Bij het horen van die naam keek de kolonel even op. Hij hield zijn hoofd wat schuin terwijl hij J.D. opnam. Uit Point Providence?


  ‘Ja meneer.’


  J.D. vroeg zich af hoe de kolonel wist waar hij vandaan kwam. Hij lette op een teken van herkenning in de ogen van de kolonel. Hij zag niets. Het enige wat hij zag was een staalharde blik.


  ‘En ik veronderstel dat de rang die je aanneemt een eretitel is.’


  ‘De mannen hebben mij gekozen, meneer.’


  De kolonel snoof. ‘Dat is weer eens westerse intelligentie. Voeg je bij je mannen, Morgan.’


  ‘Pardon meneer?’


  ‘Sluit je bij hen aan, soldaat!’


  J.D. ging bij de rest van de compagnie in de rij staan. De rest van de middag drilde de kolonel op zijn paard gezeten J.D.’s compagnie. Ze moesten tot 6 uur ’s avonds marcheren, een uur langer dan de andere troepen. Toen ze klaar waren, was het tijd voor de parade. Ze hadden geen tijd zich te verkleden en werden gestraft omdat ze te laat waren en niet gereed voor inspectie. De straf was dat ze in het donker moesten oefenen tot het bedtijd was terwijl de anderen aten en vrije tijd hadden.


  Om 9 uur keerde de doodvermoeide compagnie uit Point Providence al strompelend terug van het oefenterrein. Willy liep hen tegemoet.


  ‘J.D.! Wat heb je gezegd dat die kolonel zo kwaad op je is!’


  Marshall antwoordde voor zijn oudere broer. J.D. deed niets, Willy. Die kolonel had iemand nodig om zijn gal op te spuwen. J.D. was toevallig het dichtst in de buurt.


  Er stond iemand voor de ingang van hun tent. Het was de kolonel. J.D. en Marshall kwamen in het zicht.


  ‘Ik zou grove nalatigheid door een officier niet als ‘niets’ betitelen, soldaat.’ Hij richtte zich tot Marshall. ‘Hoe heet je?’


  ‘Marshall Morgan, meneer.’


  ‘Juist,’ zei de kolonel en hij knikte. ‘En jij?’


  ‘Willy meneer. Willy Morgan.’


  ‘Broers.’ Hij zei het op een verachtelijke manier. Hij nam er de tijd voor elke Morgan een poosje op te nemen. Hij trok een vies gezicht. ‘Nu heren,’ zei hij, ‘ik ben kolonel Benjamin McKenna, de nieuwe commandant van dit regiment. En ik sta geen onbekwaamheid toe bij mijn officieren. Bovendien houd ik er niet van dat broers tot dezelfde compagnie behoren.’ Tegen J.D. zei hij: Ik zal later beslissen of ik je laat vervangen. Mijn instinct zegt me dat ik je beter gewoon soldaat kan maken.


  Hij richtte zich tot Marshall: ‘Pakje spullen, je wordt overgeplaatst naar een andere compagnie.’ Tegen Willy zei hij: ‘En waar verblijf jij?’


  ‘Met hen in de tent van de compagnie,’ antwoordde Willy.


  ‘O nee,’ antwoordde McKenna. ‘Geen burgers in het kamp.’


  Hij riep twee bewakers en gaf hun opdracht Willy buiten het kampement te brengen. Daarna draaide kolonel McKenna zich om en liep met grote stappen weg.


  De volgende twee weken hield kolonel McKenna nauwkeurig toezicht op de dagelijkse oefeningen van de Wrekers van Jehovah. Hij volgde J.D. op zijn paard en bleef zo dicht bij hem, dat J.D. de adem van het paard de hele dag in zijn nek voelde. Als J.D. een fout maakte of even aarzelde bij het geven van een bevel, ging McKenna in het zadel staan en overlaadde hem met sarcastische opmerkingen. De kolonel was ook nooit tevreden met de prestaties van de compagnie. Volgens McKenna waren ze een compagnie van stommelingen uit een achterlijke stad. Op een morgen waren de uniformen van de mannen al om 9 uur doordrenkt met zweet en ze moesten nog aan de eigenlijke oefeningen beginnen. Meer dan een uur hadden de Wrekers van Jehovah in de houding gestaan in de zomerzon terwijl kolonel McKenna de andere compagnies van het regiment had geïnspecteerd. Hij had J.D. uitdrukkelijk bevel gegeven dat zijn compagnie zich niet mocht verroeren totdat hij terugkeerde: ‘zodat je ze geen verwondingen zal laten oplopen door ze tegen een afrastering te laten lopen.’ Dus stonden ze in de houding - hun gezichten druipend van het zweet, met rode ogen knipperend tegen het zonlicht, hun voeten brandend heet van de hitte van de grond die door hun schoenen heen kwam. De lucht was zwaar en het ademhalen werd bemoeilijkt. Insecten zwermden om hun gezicht, de kleinere bleven kleven aan hun ooghoeken, wangen en nek.


  ‘Ik zie dat jullie opscheppers genoten hebben van de rust,’ zei kolonel McKenna berispend toen hij te paard naar hen toe kwam. Jullie zullen dat in moeten halen. Omdat de oefeningen nu een uur later beginnen, krijgen jullie er vanavond twee uur bij. Het ziet er naar uit dat jullie het avondeten weer mislopen.


  ‘Meneer,’ richtte J.D. zich tot de kolonel. Het is mijn tekortkoming waardoor deze mannen een uur moesten staan. Het is rechtvaardig dat ik daarvoor word gestraft, niet zij.


  ‘Ik heb je niet om je mening gevraagd,’ snauwde McKenna.


  ‘Maar meneer...’


  ‘HOU JE KOP DICHT, MORGAN!’ schreeuwde McKenna. Zijn stem klonk meer als die van een kleine jongen die zijn zin niet kreeg dan als de stem van een legerofficier. ‘Neem je mannen mee naar het terrein. Dit is een bevel!’


  J.D. gaf zijn mannen bevel naar het oefenterrein te marcheren. Hij ving een glimp op van Marshall, die om onbekende redenen nog steeds geen bevel tot overplaatsing had ontvangen. Hoewel zijn broer zijn hoofd niet gedraaid had, waren zijn ogen op de kolonel gericht. Ze liepen over van haat.


  Tegen de middag waren drie mannen van de compagnie flauwgevallen. McKenna stond niet toe dat iemand er aandacht aan besteedde. Hij gaf opdracht door te marcheren, over hun gevallen kameraden heen die met hun gezicht naar beneden op de grond lagen.


  ‘Compagnie, halt!’ Ze stonden dicht bij een reusachtige eikenboom met overhangende takken en dichte bladeren, die veel schaduw gaf.


  ‘Wat doe je, Morgan?’ schreeuwde McKenna.


  J.D. riep naar de compagnie: ‘Neem tien minuten pauze. Pakje veldfles.’


  Zonder aarzelen zochten de mannen de schaduw op.


  ‘Kom terug!’ blafte McKenna.


  De meeste mannen stonden stil. Sommigen liepen op de schaduw af als paarden die de stal ruiken en vielen voorover. Tot degenen die de orders van de kolonel afwachtten, zei J.D.: ‘Ga gerust, mannen. Tien minuten. Ik wil iets met de kolonel bespreken.’


  In een oogwenk was McKenna van zijn paard. Het gezicht van de kolonel was vertrokken van woede, hij stond tegenover J.D., de verwensingen waren niet van de lucht. Zijn armen zwaaiden in het rond als een kapotte windmolen in een storm. Deze keer heb je het verbruid, Morgan. Een bevel dat tegen mijn orders ingaat, is een geval voor de krijgsraad! Wie denk je wel dat je bent? Je bent niemand! Een onbenul!


  J.D. liet zich niet overbluffen. Ik deed het voor de mannen, meneer. We zullen er al genoeg verliezen op het slagveld. We kunnen ons niet veroorloven hen op het oefenterrein te verliezen.


  Ik neem aan dat die mening voortkomt uit die geweldige militaire ervaring van je! Waar heb je je dat bijzondere standpunt eigen gemaakt? Door vijftien jaar maïs te pellen zeker? Ik ken de mannen, Morgan! Ik ben niet afgestudeerd van de academie West Point zonder enige mensenkennis te hebben opgedaan. J.D. keek over de schouder van de kolonel naar zijn compagnie. Ze lagen doodstil verspreid in de schaduw. Ik ken deze mannen, meneer. Ik ben met ze opgegroeid. Het zijn goede mannen. Als je goed voor ze zorgt, zullen zij dat ook voor jou doen. Als je hen helemaal als een voetveeg behandelt, moet je niet denken dat ze je trouw blijven.


  Jouw mannen zouden hun eigen grootmoeder nog niet droog kunnen houden in een voorjaarsregen! brulde McKenna. Dat zijn geen mannen, het zijn opscheppers - lafaards zonder ruggengraat die zeker weg zullen lopen als ze voor het eerst een kanonschot horen.


  J.D. had er genoeg van. Hij was drijfnat van het zweet. Zijn hoofd bonsde van de hitte. Hij kwam dichter bij McKenna staan. De twee mannen leken op elkaar. Ze waren even lang, beiden hadden bruin haar, een snor en blauwe ogen. Ook verschilden ze niet veel in leeftijd, de kolonel was een paar jaar ouder. Het verschil zat hem voornamelijk in hun uniform. In dit opzicht was McKenna duidelijk in het voordeel. Maar J.D. stond zo dicht bij McKenna dat hij de onderscheidingstekenen op het uniform van de kolonel niet meer kon zien.


  ‘Ik kan met mijn mannen tegen elke andere compagnie concurreren, op elk moment, meneer!’ schreeuwde J.D.


  ‘Dat is je reinste opschepperij! Allemaal flauwekul!’


  McKenna duwde hem opzij.


  J.D. balde zijn vuisten. Hij kwam nog verder naar voren.


  ‘J.D., niet doen!’ Marshall wierp zich tussen de twee mannen, weerhield zijn broer om te slaan.


  ‘Wat typerend! Broers die voor elkaar opkomen!’ De stem van de kolonel klonk zeer sarcastisch.


  Marshall keerde zich tot zijn broer en duwde hem achteruit. ‘Hij is het niet waard, J.D.’


  ‘Ben je nog niet overgeplaatst, broeder Morgan? Je komst op het juiste moment geeft hier een dramatisch luchtje aan.’


  ‘Loop weg, J.D.’ Marshall probeerde nog steeds zijn broer weg te duwen.


  Wat kan ik nog meer verwachten van de gebroeders Morgan?’ zei McKenna snijdend. ‘Zal die kreupele me van achter aanvallen en me een klap verkopen met zijn kruk?


  Marshall zwaaide met zijn vuisten. McKenna kreeg een stomp in zijn maag en één tegen zijn kin en daar lag hij plat op zijn rug. Insecten zoemden vrolijk om het hoofd van de gevallen kolonel.


  De luifel van de tent ging omhoog. J.D. zag een man van middelbare leeftijd in burgerkleren naar binnen komen.


  ‘Vader!’ J.D. stond op van zijn kruk.


  ‘Hallo jongen.’


  De twee mannen gaven elkaar de hand. J.D. bood zijn vader een kruk aan. ‘Wat doet u hier?’ vroeg hij.


  Jeremiah zette zich langzaam neer op de driepoot, niet helemaal overtuigd dat die hem kon houden. Toen hij er met zijn volle gewicht op zat, probeerde hij hem uit door een beetje heen en weer te bewegen. Toen hij er vertrouwen in had, keerde hij zich naar zijn zoon. ‘Een pastoraal bezoek,’ zei hij. Ik vond dat ik de andere helft van mijn gemeente maar eens moest opzoeken. Je kunt je voorstellen dat ik verbaasd was te horen dat mijn ene zoon in de bak zat en de andere tentarrest had.


  ‘En een derde die buiten het kamp leeft.’


  ‘Nou, die verbaast me niet,’ zei Jeremiah. Het was dom van Willy om te denken dat hij wel bij de infanterie zou worden aangenomen. Je schreef me dat hij geld verdiende met portrettekenen.


  ‘Dat is zo. En dat ging heel goed tot een paar weken geleden. Er kwam een bezorgde uitdrukking op Jeremiah’s gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’


  Zo’n beroepsfotograaf heeft hier zijn tent opgezet. Hij heeft Willy’s handel bijna helemaal afgepakt. De mannen hebben liever foto’s dan tekeningen.


  Jeremiah knikte begrijpend. Ik zal hem opzoeken als ik weer terug ga. Misschien kan ik hem overhalen met mij mee naar huis te gaan.


  ‘Ik wens u sterkte,’ antwoordde J.D.


  Dat behoefde geen uitleg. Want als Willy terug naar huis zou gaan, zou hij daarmee toegeven dat hij anders was dan alle andere jongens van zijn leeftijd, iets wat hij heel zijn leven koppig had geweigerd.


  Vertel me dan nu eens wat je hebt gedaan om de speciale aandacht van je commandant te krijgen. Er was een sprankje humor in Jeremiah’s ogen toen hij de vraag stelde. Van zijn vier kinderen was J.D. altijd de gelijkmatigste, de gehoorzaamste en degene die de minste last veroorzaakte.


  ‘Het is mijn fout,’ begon J.D. Ik was een paar commando’s vergeten. Dat heeft de aandacht getrokken van de nieuwe commandant van het regiment, kolonel McKenna. Vanaf dat moment heb ik het goed verbruid.


  Er kwam een bezorgde trek op het gezicht van Jeremiah.


  ‘Wat is er?’ vroeg J.D.


  ‘Je zei dat de kolonel McKenna heette.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Benjamin McKenna?’


  ‘Ja... wacht eens, waarom klinkt die naam bekend?’ vroeg J.D.


  Voordat Jeremiah antwoord gaf, slaakte hij een diepe zucht. Hij ademde langzaam uit. McKenna was de achternaam van mijn eerste vrouw.


  J.D. sloeg zich op de knie. ‘Nu herinner ik het me!’


  En als dit dezelfde Benjamin McKenna is, is hij de weesjongen Caleb die ze na de dood van Elizabeth hebben geadopteerd. Als dat waar is, heeft het vergeten van commando’s weinig te maken met de behandeling die jij hebt gekregen. De kolonel heeft waarschijnlijk geleerd je te haten eenvoudigweg omdat je een Morgan bent.


  J.D. knikte. ‘Dat klinkt aannemelijk,’ zei hij. Ik dacht dat McKenna een hekel aan Marshall en Willy had omdat ze familie van mij waren. Maar hij heeft zich een paar keer erg geringschattend uitgelaten over het feit dat we broers waren. Hij heeft niet alleen een hekel aan mij, maar aan ons alle drie, gewoon omdat we Morgans zijn. Bij die gedachte kwam er een sombere blik op het gezicht van J.D.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Marshall zal de harde gevolgen van zijn woede gaan voelen.’


  Wat heeft hij gedaan? De andere mannen hebben me alleen verteld dat er een woordenwisseling is geweest.


  J.D. knikte. Dat is wel zwak uitgedrukt. McKenna was kwaad op mij omdat ik de mannen toestond rust te nemen tijdens de oefeningen. Ze waren uren bezig geweest in de brandende zon. Er waren er al drie flauw gevallen door de hitte. McKenna was briesend op mij en ik had hem bijna geslagen. Marshall hield me tegen.


  ‘Zit Marshall gevangen omdat hij jou ervoor heeft behoed een hogere officier te slaan?’


  Nou, dat was nog niet alles. McKenna maakte een geringschattende opmerking over Willy. Toen gaf Marshall hem een opstopper.


  ‘Een opstopper?’


  Dat is een nieuwe uitdrukking. Hij sloeg hem hard met zijn vuisten. Jeremiah schudde zijn hoofd. Dat is weer net iets voor je broer. Juist als alles weer zijn gangetje gaat, ontploft hij.


  ‘Marshall beschermde mij tegen mezelf.’


  ‘Hij sloeg zijn commandant!’


  ‘Ik had hem bijna zelf geslagen!’


  Maar zover ging je niet. En dat is het verschil tussen jullie. Net zoals toen jullie vertrokken. Jij wilde wachten zodat Sarah en ik afscheid van jullie konden nemen. Marshall stond erop dat jullie meteen weggingen.


  ‘En Willy,’ voegde J.D. er aan toe.


  ‘Hij doet altijd wat Marshall doet.’


  J.D. besloot de zaak te laten rusten. Hij wist dat als zijn vader een bepaalde mening had over Marshall, het een verspilling van energie zou zijn er verder over te praten.


  ‘Wat zal er met Marshall gebeuren?’ vroeg Jeremiah.


  Dat hangt af van kolonel McKenna. Maar insubordinatie is een ernstig vergrijp. Hij zou onder tromgeroffel uit het leger gezet kunnen worden.


  De driepoot kraakte toen Jeremiah zenuwachtig heen en weer schoof. J.D. had zijn ogen neergeslagen. Wat zou dat inhouden?’ vroeg Jeremiah zich hardop af.


  Dan wordt zijn hoofd kaalgeschoren; alle knopen en onderscheidingstekenen worden van zijn uniform afgehaald. Dan wordt hij buiten het kamp gebracht terwijl de band van het regiment de ‘Rogue’s March’ speelt en de rest van de soldaten hem de grofste scheldwoorden naroept. Soms krijgt de veroordeelde een brandmerk op zijn wang of voorhoofd of op zijn heup met de letter ‘I’ van insubordinatie.


  Jeremiah schraapte zijn keel. Misschien kan ik met kolonel McKenna praten... hem overhalen om de zaak niet op een overdreven manier door persoonlijke gevoelens te laten beïnvloeden. Denk je dat hij naar mij zou luisteren?


  Daar heb ik niet veel vertrouwen in. Toen vroeg hij op een luchtiger toon; Hoe gaat het met Jenny?... en met moeder?


  Jeremiah lachte dat de kruk ervan kraakte. Goed dat je dat laatste eraan toevoegde. Ik zal moeder vertellen dat je naar haar geïnformeerd hebt. Wat Jenny betreft, ze mist je en..., hij viste iets uit zijn zak, ...ze vroeg me je dit te geven.


  Jeremiah gaf zijn zoon een borduurwerkje. Het was rond, had een middellijn van ongeveer vijf centimeter en het liet een groene kikker zien op een gele achtergrond. Bij de bek waren de hoeken naar beneden getrokken, alsof de kikker zojuist iets heel vies had geproefd.


  ‘Ze zei dat het je geluk moest brengen,’ voegde Jeremiah er grinnikend aan toe.


  ‘Ik weet niet wat het ergst is,’ grijnsde J.D., de wetenschap dat elke man in mijn compagnie weet wat dit lapje voorstelt, of het te moeten vertellen aan iedereen die het niet weet. Hij zocht een speld en maakte de stof aan zijn overhemd vast boven zijn linkerborst. Er ging een speciaal gevoel door hem heen bij de gedachte dat hij iets vasthield wat kortgeleden nog door Jenny’s handen was aangeraakt.


  De tentdeur vloog open. Het heldere zonlicht verlichtte even alles wat er in de tent stond en degenen die erin zaten. Dan suisde kolonel McKenna als een donderwolk naar binnen, waardoor het zonlicht weer afgeschermd werd. Twee barskijkende bewakers begeleidden hem.


  ‘Waar is hij?’ bulderde McKenna.


  J.D. sprong op. ‘Waar is wie, meneer?’


  McKenna snauwde een paar scheldwoorden. ‘Marshall! Je broer! Waar is hij?’ Zijn stem werd met elk woord hoger. Hij klonk weer als de gefrustreerde kleine jongen.


  ‘Hij is hier niet, meneer,’ antwoordde J.D.


  Houd je me voor een stommeling, Morgan? McKenna kwam dichter bij J.D. staan totdat ze bijna schouder aan schouder stonden. Ik zie dat hij niet hier is. Ik wil weten waar hij wel is? Zijn gezicht was vuurrood. Elke zichtbare spier was gespannen. Hij herinnerde Jeremiah aan een strak gespannen viool die op het punt staat te breken.


  ‘Kalm aan, man.’ Jeremiah raakte de arm van de kolonel aan. Die aanraking duurde niet lang, want de twee bewakers sprongen tussen Jeremiah en McKenna en sloegen de arm van de dominee weg.


  ‘Wie is die man?’ schreeuwde McKenna.


  ‘Meneer,’ zei J.D. ‘Sta mij toe u mijn vader voor te stellen, dominee Jeremiah Morgan.’


  De woede van de kolonel ebde even weg, om meteen plaats te maken voor een emotie die donkerder en lelijker was dan J.D. ooit in een man had gezien. McKenna gaf de bewakers een sein opzij te gaan zodat er geen ruimte meer was tussen hem en J.D.'s vader. Woedende ogen namen de predikant op. De snor van de kolonel ging op en neer, hij leek op een wolf die zijn prooi in een hoek had gedreven.


  ‘Dus u bent die beruchte Jeremiah Morgan,’ snauwde hij.


  ‘Benjamin, Ik weet niet wat...’


  ‘Kolonel!’ viel McKenna hem in de rede. ‘U zult mij met mijn rang aanspreken!’


  De predikant gaf met een lichte buiging toe. ‘Kolonel dan...’ ‘Laat me eens nadenken,' viel McKenna hem in de rede. U bent hier gekomen om uw ene laffe zoon te troosten, terwijl de kreupele buiten het kamp wacht met een wagen om de ongehoorzame zoon nummer twee - die nu een deserteur is - te helpen ontsnappen. U heeft wel een bijzonder gezin, dominee. Maar als we zien uit wat een slecht geslacht ze komen, dan hoeven we niet zo verrast te zijn, vind u wel?


  J.D. viel hem in de rede. ‘Is Marshall ontsnapt?’


  ‘O, weet je dat niet?’ McKenna keerde zich met een sarcastische blik naar J.D. Zijn hoofd was juist geschoren en de bewakers waren bezig hem voor te bereiden op zijn grootse uittocht uit het kamp toen een onbepaald aantal mannen met kappen op hun hoofd hen besprongen. Marshall wist te ontsnappen, evenals zijn medeplichtigen. Maar ik heb gehoord dat ze de specifieke geur van de Wrekers van Jehovah hebben achtergelaten. Hij keerde zich weer tot Jeremiah: Maar we zullen hem vinden en hem terughalen naar het kamp zodat we hem op een goede manier kunnen uitzwaaien. O ja, en iets op zijn voorhoofd nalaten als een aandenken. Dan tegen J.D.: En als ik ook maar het kleinste bewijs vind dat je iets van zijn ontsnapping afwist, zal je in hetzelfde lot delen! Jij en al de andere schurken van je compagnie! Hij wilde juist weggaan toen hij de kikker zag op J.D.’s overhemd. ‘Wat is dat?’


  ‘Van mijn meisje, meneer. Ze...’


  Kolonel McKenna rukte het stukje stof van J.D.’s overhemd en gooide het op de grond. ‘Dat is niet militair,’ zei hij. En met een duivelse grijns voegde hij eraan toe:‘Dat gaf een goed gevoel. Ik zal me erop verheugen dat te doen met al je knopen en insignes als we de laatste van de gebroeders Morgan onder begeleiding van tromgeroffel uit mijn kamp zetten.


  J.D. noch zijn vader zei een woord totdat het tentdoek achter McKenna naar beneden viel. Jeremiah sprak het eerst. Zijn stem had een droevige klank; hij scheen al zijn energie verloren te hebben door deze ontmoeting. Hij is het evenbeeld van zijn stiefvader. Wat tragisch dat een man zoveel haat kan doorgeven aan zijn zoon.


  Als je zijn achtergrond weet, helpt dat om de dingen in zijn verband te zien, maar wat kunnen wij nu doen voor Marshall? vroeg J.D.


  Je kunt weinig doen zonder je zelf dieper in de nesten te komen, antwoordde Jeremiah. Ik zal Willy opzoeken. Misschien is Marshall bij hem. Maar ik betwijfel het, want daar zal het leger hem het eerst gaan zoeken. Ik zal hier en daar navraag doen en dan naar huis gaan. Misschien is Marshall daar wel.


  J.D. knikte. Was er maar iets dat hij kon doen om te helpen. ‘Als je me nodig hebt,’ zei Jeremiah, stuur dan iemand. Ik zal direct komen. En, J.D....


  ‘Ja?’


  Wat er ook gebeurt, je moeder en ik zijn trots op je. Hier kan jij niets aan doen. Het is mijn strijd van lang geleden, jij bent toevallig in deze storm terecht gekomen.


  Toen Jeremiah Morgan de plek bereikte waar Willy zou moeten zijn, was er geen spoor van hem te vinden. Volgens mensen die daar in de buurt waren, was hij plotseling vertrokken. Ze zeiden dat hij al weken had gepraat over weggaan, al sinds de fotograaf was gekomen, maar hij had geen haast getoond met inpakken en vertrekken. En toen was hij ineens verdwenen. Men vertelde dat, als er iemand iets afwist van Willy’s vertrek, het de dronkelap met het ene been was. Hij was gewoonlijk in de buurt van de wagen van de fotograaf te vinden. Maar toen Jeremiah ging kijken, kon hij niemand vinden met één been.


  Jeremiah zocht het hele kamp na zonder succes. Eindelijk ging hij weer bij de fotograaf kijken. Daar lag een jongeman van een jaar of twintig zijn roes uit te slapen. Hij had maar één been. Nadat hij een kwartier had geprobeerd hem aan het praten te krijgen, kreeg Jeremiah er drie woorden uit die met Willy te maken hadden - ‘naar het Westen.’


  Jeremiah Morgan zat in het familierijtuig. Lange tijd staarde hij naar het Westen. Dan spoorde hij zijn paard aan in de richting van het Zuiden, naar huis.


  
    HOOFDSTUK 9

  


  


  Terwijl J.D. met zijn compagnie naar Virginia en de oorlog marcheerde, dacht hij na over de toekomst. Niet dat hem de toekomst zo bijzonder interesseerde, maar het leidde in ieder geval zijn aandacht af van zijn voeten die vol blaren zaten. Toen zijn regiment afsloeg naar het Zuiden en de Potomac-rivier overtrok naar de volgende staat, was hij tot een conclusie gekomen. Hij kwam tot het besluit dat, als hij ooit op een slagveld zou sterven, zijn laatste gedachte in dit leven voor Jenny zou zijn. Het was een conclusie die op ervaring berustte. Iedere dag, waar hij ook mee bezig was, was er wel een moment dat hij aan Jenny moest denken. Dat was bijvoorbeeld ook nu het geval.


  Omgeven door de warme avondstilte zat hij bij het kampvuur. Het enige geluid dat hij hoorde, was het geknetter van het vuur. Met een opengeslagen Bijbel op zijn knieën en een potlood in de hand, leek het erop dat hij zijn gedachten liet gaan over de preek die hij morgen tijdens de zondagse dienst zou houden. Maar het blad papier boven op zijn Bijbel die als schrijftafeltje dienst deed, was nog maagdelijk. Zijn gedachten waren bij Jenny en haar brief die hij die morgen ontvangen had.


  Met een diepe zucht bezweek hij voor de verleiding. Hij stelde de voor hem liggende taak uit en haalde Jenny’s brief tevoorschijn die tussen de bladzijden van de Bijbel zat. Hij hield de envelop bij het licht van het vuur en streek met zijn vingers eerbiedig over de daarop staande woorden. In Jenny’s opvallende schuine handschrift stond daar zijn naam geschreven. De vertrouwdheid van haar handschrift en de zoete geur van het papier riepen zo’n emotie bij hem op dat hij tot tranen toe geroerd werd.


  Hij haalde de brief langzaam uit de envelop en las die opnieuw. Van iedere lettergreep genoot hij en hij liet de woorden tot zich doordringen waarbij hij in gedachten de stem van zijn geliefde hoorde. Hij ging aanmerkelijk langzamer lezen toen hij het einde van de brief naderde, om zo het onvermijdelijke uit te stellen. Bij het lezen van eerder verzonden brieven had hij steeds hetzelfde gevoel gehad als hij aan het eind van de brief gekomen was, zoiets als dat hij Jenny met de trein achter de horizon zou zien verdwijnen. De laatste woorden luidden: Al de liefde van mijn hart, voor altijd de jouwe, Jenny.


  Zijn hand die de brief vasthield, viel lusteloos op zijn knieën. Hij voelde de pijn van hun scheiding diep in zich smeulen en al zijn gedachten werden door Jenny in beslag genomen. Die preekschets moet nog maar even wachten. Hij stak de gekoesterde brief weer in de Bijbel, tussen de bladzijden van de liefdesbrief van koning Salomo, en nu maakte J.D. zelf aanstalten een liefdesbrief te gaan schrijven.


  20 juli 1861


  Mijn liefste Jenny,


  Hij draaide het potlood rond in zijn hand of het rechtstreeks verbonden was met de roerselen van zijn ziel. Er ging een minuut voorbij. Toen nog een en toen nog een. Met een zelfbewuste glimlach begon hij te schrijven.


  Nu ik je naam heb opgeschreven, liefste, weet ik niet wat ik zeggen moet. Er zijn een paar minuten verlopen tussen het schrijven van je naam en deze zin. Het is niet zo dat ik niets te vertellen zou hebben. Integendeel, ik heb je heel veel te vertellen. Maar woorden schieten tekort. Mijn gevoelens voor jou zijn zo overweldigend, zo hartstochtelijk, dat de woorden die die tot uiting moeten brengen nog uitgevonden moeten worden. Was ik maar een dichter, zodat ik mijn liefde voor je in een panorama van beschreven beelden zou kunnen voorstellen. Laat hel voldoende zijn, liefste, je te zeggen dat er geen dag voorbij gaat waarin je niet in mijn gedachten en in mijn hart bent. Steeds al ik nadenk over de realiteit van dit gewapende conflict, ben ik niet bang voor de dood. Waar ik bang voor ben, is de gedachte dat ik dit leven zal moeten verlaten zonder de kans te hebben gehad je nog een laatste keer in mijn armen te houden en je lippen tegen die van mij te voelen. Ik ben bang dat mijn laatste liefdesverklaring aan jou gereduceerd zal worden tot wat letters op papier. Hoe graag zou ik deze geschreven woorden tot leven willen brengen, ze in je oor fluisteren - ik houd van je, mijn liefste Jenny. Ik zal altijd van je houden, hoe groot de afstand tussen ons ook is, die tussen haakjes sinds mijn laatste brief aan jou aanzienlijk is toegenomen.


  Sinds ik je voor het laatst schreef, heeft ons regiment Ohio verlaten. We zijn nu in Virginia. ‘Op naar Richmond!’ is de slogan die duizenden keren op een dag herhaald wordt. Bij Centreville hebben we ons aangesloten bij een groot aantal andere regimenten. Als de geruchten die we te horen krijgen waar zijn, zal het niet lang meer duren of we zullen 'de olifant te zien krijgen.’ Dat betekent dat we alles te zien krijgen wat er te zien is. In ons geval, oorlogservaring uit de eerste hand.


  Iedereen in Point Providence zal trots zijn op hun mannen in deze compagnie. Ze hebben goed geoefend en zijn op het gevecht voorbereid. Iedereen is ervan overtuigd dat het een korte oorlog zal worden. Ik hoop dat ze gelijk hebben, want dat zou betekenen dat ik weer gauw thuis zal zijn. De meesten zijn zo overtuigd van een snelle overwinning van de Unie dat sommigen bang zijn dat de oorlog voorbij zal zijn voordat ze de kans gekregen hebben om te vechten.


  Daarom waren de meeste mannen blij dat we het bevel kregen op te rukken naar Virginia, hoewel dat wel plotseling kwam. Naar wat ik gehoord heb, hebben we dat aan kolonel McKenna te danken. Hij heeft kennelijk politieke aspiraties en als oorlogsheld staan je kansen dan natuurlijk veel beter. En dat is ook terecht natuurlijk. Niemand zou op een kandidaat stemmen die pas tevoorschijn komt als de oorlog afgelopen is. Ik zelf zou best te laat willen komen.


  Nu ik het over kolonel McKenna heb, bedenk ik dat ik je iets moet vertellen. Herinner je je dat voorval nog waarover ik je geschreven heb, hoe de kolonel mij de opdracht gaf dat geborduurde plaatje van die kikker van mijn uniform te halen dat jij mij gestuurd hebt? Toen de rest van de compagnie dat te horen kreeg, begrepen ze dat de kolonel niet bijster was ingenomen met het symbool van een kikker voor onze compagnie. Ze hebben toen gestemd en unaniem besloten dat op de vlag van onze compagnie een kikker moet worden afgebeeld! Toen de kolonel de vlag zag, barstte hij bijna van woede uit elkaar, maar hij kon er verder weinig aan doen. Van nu af aan zal een vaandel met een kikker erop ons dus op het slagveld leiden. En dat hebben we aan jou te danken.


  Het speet mij zeer in je laatste brief te lezen dat niemand nog iets van Marshall of Willy gehoord heeft. Ik bid iedere avond voor hen. Ik moet de laatste tijd in het bijzonder aan Marshall denken. Hij was degene die het liefst het leger in wilde om te vechten. Maar nu zit ik in het leger en hij niet. Het is al laat, liefste, en ik moet stoppen, hoewel ik dat niet wil. Steeds als ik je schrijf, ben je wat dichter bij mij. Maar morgen is het zondag en ik moet nog een preek voor de compagnie voorbereiden. Wat er ook mag gebeuren, liefste, ik zal altijd van je blijven houden. Niets kan mijn liefde voor jou beëindigen. Geen scheiding. Geen oorlog. Niets.


  Bid voor mij. Ik bid voor jou.


  Je vriend en toegewijde minnaar,


  J.D.


  J.D. vertrok zijn gezicht toen hij zijn zakhorloge raadpleegde. Hij was veel langer opgebleven dan zijn bedoeling was geweest. Maar hij had er geen spijt van. Hij stak zijn brief naast die van Jenny in de Bijbel en hij pakte het papier waarop hij zijn preekschets zou schrijven.


  Hij las de tekst van de psalm die hij gekozen had, nog eens over: De HEERE is mijn Licht en mijn Heil, voor wien zou ik vrezen ? De HEERE is mijns levens kracht, voor wie zou ik vervaard zijn. Als de bozen, mijn tegenpartijen, en mijn vijanden tegen mij, tot mij naderden, om mijn vlees te eten, slieten zij zelven aan, en vielen. Ofschoon mij een leger belegerde, mijn hart zou niet vrezen; ofschoon een oorlog tegen mij opstond, zo vertrouw ik hierop. Eén ding heb ik van den HEERE begeerd, dal zal ik zoeken: dat ik al de dagen mijns levens mocht wonen in het huis des HEEREN, om de liefelijkheid des HEEREN te aanschouwen, en te onderzoeken in Zijn tempel. - Psalm 27:1-4.


  Toen maakte hij een schets van zijn boodschap waarin de overmoed die hij onder de mannen ten aanzien van de komende strijd had waargenomen, ter sprake kwam. Hij had in het bijzonder naar wijsheid gespeurd bij deze krijger van weleer om zijn gedachten te leiden. Met gebruikmaking van de woorden van koning David bereidde J.D. zich voor om zijn mannen eraan te herinneren aan dat ze alleen hun vertrouwen maar op de Heere der heerscharen konden stellen.


  Toen hij zijn preekschets af had, trok hij zich in zijn tent terug.


  Na minder dan een halve nacht geslapen te hebben, werd J.D. wakker. Het was twee uur. Het regiment ging op mars. Brigade generaal Irvin McDowell had twee dagen lang schijnaanvallen uitgevoerd op de stenen brug die bij het stadje Manassas over de Buil Run rivier liep. Om de geconfedereerden bij de brug bezig te houden, liet McDowell één divisie achter, terwijl hij twee divisies ’s nachts, door een omtrekkende beweging ten noorden en ten westen van de rivier bij Sudley Ford te maken, liet oversteken om bij het aanbreken van de dag de vijand aan de linkerflank te kunnen aanvallen.


  In het donker van zijn tent trok J.D. zijn kleren aan. Zijn lichtblauwe broek en donkerblauwe tuniek leken in het schemerdonker dezelfde grijze kleur te hebben. Terwijl de andere soldaten hun uniform aantrokken, waren geritsel van kleren en het gekraak van veldbedden de enige geluiden in de tent. Aangezien ze nog maar net wakker waren, werden de gesprekken beperkt tot hier en daar een nauwelijks samenhangend gemompel.


  ‘Ik ben mijn linkerschoen kwijt. Heeft iemand twee linkerschoenen?’


  ‘Ik zal je helpen je schoen te zoeken als jij mij helpt mijn broek te zoeken. Je kunt toch moeilijk zonder broek de oorlog ingaan.'


  J.D. pakte zijn rugzak op waarin rantsoenen, een halve tent, zijn broodzak, 160 kogels, een tweede uniform en zijn persoonlijke bezittingen zaten. Vervolgens greep hij zijn geweer, patroonkist met veertig patronen en slaghoedjes erin en zijn eetketeltje. Laten we gaan, mannen, mompelde hij. We kunnen de rebellen toch moeilijk laten wachten. Dat zou onbeleefd zijn.


  Terwijl de vrijwilligers uit Ohio naar het slagveld marcheerden, glansden de geweerlopen rij na rij in de nacht als het maanlicht op de golven van de oceaan. Toen de dag aanbrak waren ze nog een heel eind van Sudley Ford verwijderd. De troepenverplaatsing bleek geen zes mijl, maar twee keer zo lang te zijn. Maar niemand scheen zich daar al te veel zorgen over te maken. Ze dachten in ieder geval niet de hele dag nodig te hebben om het leger van de Confederatie te verslaan.


  Het lichaam van John Brown rust in zijn graf.


  Het lichaam van John Brown rust in zijn graf.


  Het lichaam van John Brown rust in zijn graf.


  Glorie, glorie, halleluja!


  Glorie, glorie, halleluja!


  Glorie, glorie, halleluja!


  Zijn ziel marcheert voort!


  Hij is soldaat geworden in het leger van de Heere.


  Hij is soldaat geworden in het leger van de Heere.


  Hij is soldaat geworden in het leger van de Heere.


  Glorie, glorie, halleluja!


  Glorie, glorie, halleluja!


  Glorie, glorie, halleluja!


  Zijn ziel marcheert voort!


  We zullen Jeff Davis aan een zure appelboom ophangen.


  We zullen Jeff Davis aan een zure appelboom ophangen.


  We zullen Jeff Davis aan een zure appelboom ophangen.


  Glorie, glorie, halleluja!


  Glorie, glorie, halleluja!


  Glorie, glorie, halleluja!


  Zijn ziel marcheert voort!


  De vrijwilligers uit Ohio zongen uitgelaten. Ze voelden zich goed en zagen uit naar de komende strijd. De lange maanden van training waren eindelijk voorbij. Nu was het tijd om de natie, in het bijzonder de Zuidelijken, eens te laten zien waartoe ze in staat waren. Het werd tijd om Jantje Opstandeling ervan langs te geven en hem tot Richmond toe te achtervolgen.


  Het hoge moreel van de Unie-soldaten werd van Centreville tot Sudley Ford tot uitdrukking gebracht door het zingen van tal van liederen. Ze zongen van alles, van christelijke gezangen tot liedjes over hun meisjes thuis en over het soldatenleven. Op de wijs van ‘Het zoete vaarwel’ zongen ze:


  Er is een plaats waar alle soldaten gek op zijn,


  De plaats die wij bedoelen is de etenstent,


  En het maal dat we daar willen zien


  Bestaat uit die ouderwetse witte bonen van het leger.


  Die bonen bedoelen we.


  En we zullen eten zoals we nog nooit gegeten hebben.


  Die mooie, schone bonen van het leger;


  We zullen voor altijd bonen eten.


  Soms zongen ze om het hardst met andere compagnieën in hun regiment en iedere compagnie beroemde zich op haar buitengewone dapperheid en schutterskunst.


  We willen zingen van onze compagnie,


  Jongens van stavast!


  Sluit je aan en laat je stem horen.


  Jongens van stavast!


  De Wrekers van Jehova is onze naam We zullen onze roem hoog houden,


  En recht op ons dodelijk doel afgaan.


  Jongens van stavast!


  Tegen de morgen bevonden er zich niet alleen troepen op de weg. Een groeiend aantal burgerrijtuigen vergezelden hen naar het slagveld. Senatoren en congresleden met hun dames reden naast de troepen van de Unie om de strijd met eigen ogen te kunnen zien. Ze hadden allerlei etenswaren en flessen champagne bij zich. Een man met een hoge hoed op stond in zijn open rijtuig en zwaaide in het voorbijrijden met een paar kaartjes in de lucht.


  ‘Wat heb je daar?’ schreeuwde een soldaat.


  ‘Kaartjes voor het bal van de Unie vanavond in Richmond,’ riep de man met de hoed uit. Kunnen jullie ervoor zorgen dat ik daar op tijd ben?


  ‘Reken maar!’ schreeuwde de soldaat vrolijk terug.‘We zullen zorgen dat je op tijd voor het diner bent als je ons belooft ons aan een paar aardige meisjes voor te stellen.


  ‘Afgesproken!’ schreeuwde de man met de hoed terug. Met een brede grijns viel hij terug op de bank toen het rijtuig met een ruk naar voren schoot.


  Verspreid onder de burgers bevonden zich talrijke mensen van de pers, voornamelijk uit Boston, New York en Washington. De verslaggevers van de Times en de Tribune van New York holden achter elkaar aan in de vrees dat de een iets te horen zou krijgen wat de ander zou missen. De tekenaars van Harper’s Weekly zaten op rotsblokken en boomstronken de officieren te paard en de langstrekkende troepen met hun wuivende vaandels te tekenen. Hier en daar was een wagen met fotoapparatuur te zien, maar pas als een afdeling tot stilstand kwam, konden ze aan het werk. Iets wat bewoog was niet te fotograferen.


  Een man of vijf met tekenblok en potlood stond om kolonel McKenna heen, die hoog te paard zat en strijdlustig voor zich uit keek. De verslaggevers schreven alles wat hij zei op alsof hij de Oudtestamentische profeet met de twee stenen tafelen was die van de berg Sinaï afdaalde. Een van de tekenaars vroeg de kolonel zijn hoofd een beetje uit het zonlicht te draaien zodat de belichting beter zou zijn. Hij was zo vriendelijk dat te doen.


  ‘Soldaat, kom hier!’ bulderde McKenna.


  Een soldaat wees vragend op zichzelf.


  ‘Ja, jij. Kom hier.’


  De soldaat stapte uit het gelid en rende naar de kolonel toe. De verslaggevers gingen uiteen als de Rode Zee zodat de soldaat voor zijn bevelvoerende officier kon gaan staan. De soldaat salueerde keurig.


  ‘Geef mij je veldfles,’ beval de kolonel.


  De soldaat gehoorzaamde plichtsgetrouw en gaf zijn veldfles aan de man die hoog op zijn paard gezeten op hem neerkeek.


  Kolonel McKenna nam een slok water en vertrok zijn gezicht. ‘Warm,’ zei hij. Maar het is in ieder geval nat. De verslaggevers grinnikten. Een aantal schreef de uitspraak snel op. De kolonel nam nog een slok. Dat beantwoorden van al jullie vragen maakt dorstig, zei hij. Hopelijk is mijn informatie niet zo droog als mijn mond. Weer grinnikten de mannen met de notitieboekjes.


  De kolonel gaf de veldfles terug aan de soldaat zonder een woord van dank en zei dat hij kon gaan. De soldaat rende langs de troepen om zijn plaats in zijn afdeling weer in te nemen.


  ‘Heeft u zelf geen veldfles bij u, kolonel McKenna?’ vroeg een verslaggever.


  ‘Dat is niet nodig,’ was het antwoord. Deze mannen zijn hier om twee dingen te doen. Ten eerste zijn zij het die de Confederale troepen terug zullen drijven tot Richmond - dat wil zeggen als ze de bevelen van hun officieren gehoorzamen. Het zijn allemaal nieuwe rekruten en daarom maken we ons zorgen over hun gebrek aan ervaring. We weten niet hoe ze zullen reageren als ze onder vuur liggen. Het zal onze taak als officieren zijn hen door ons voorbeeld te leiden. Ten tweede zijn ze hier om hun bevelvoerende officieren te dienen. Dus waarom zou ik een veldfles bij mij dragen als er al zoveel veldflessen beschikbaar zijn?


  ‘Is dat iets wat u op West Point geleerd heeft?’ vroeg een verslaggever van de Tribune.


  Dat eerste heb ik op West Point geleerd. Het tweede heb ik van mijn vader geleerd.


  Opnieuw gegrinnik van de verslaggevers, terwijl ze ijverig aantekeningen maakten.


  Plotseling ging kolonel McKenna in zijn stijgbeugels staan en schreeuwde: ‘Hé, jullie daar! Wat zijn jullie aan het doen?’ Tegen de verslaggevers: U zult mij moeten excuseren, heren. Ik moet mij bezighouden met één van mijn problematische compagnieën. De verslaggevers gingen opzij en kolonel McKenna reed naar de voorbijtrekkende colonnes. Hij reed niet ver weg en de verslaggevers holden dan ook achter hem aan.


  ‘Kom uit die struiken en ga terug naar je gelid!’ schreeuwde McKenna.


  De magere Henry Wier en de stevige Vem Hawkins sprongen door de plotselinge schreeuw overeind. Toen kwam er een glimlach op Henry’s gezicht.


  Hij stak zijn handen uit. ‘Kijk, meneer!’ riep hij uit. Bramen. De eerste van het jaar; en nog grote ook. Wilt u er een paar?


  ‘Dit is geen tijd om bramen te plukken!’ schreeuwde McKenna. ‘Terug naar je gelid!’


  Henry’s glimlach verdween. Hij keek achter de kolonel naar de langstrekkende troepen. O, maakt u zich geen zorgen, meneer. We halen onze compagnie gemakkelijk in. Zo hard lopen ze niet!


  Op dat moment hadden de verslaggevers McKenna ingehaald. McKenna trok zijn sabel en richtte de punt op de keel van Henry Wier. ‘Geef mij die bramen, soldaat.’ Henry slikte en gehoorzaamde plichtsgetrouw, waarbij hij zijn best deed zijn handen uit te strekken zonder dichter bij de punt van de sabel te komen. ‘En nu in het gelid of ik zal je met mijn sabel kennis laten maken.’ Henry holde onmiddellijk de weg op, maar Vem was niet zo snel. Hij keek somber naar McKenna, salueerde en rende toen eveneens weg. McKenna stak zijn sabel in de schede.


  ‘Het zijn geen geregelde troepen,’ zei hij verachtelijk tot de verslaggevers. Hij kauwde op een paar bramen. Vrijwilligers. Je hebt er eigenlijk niets aan. En vooral aan die compagnie niet. Lompe westerlingen uit Ohio. Geen enkele discipline. Als we de oorlog winnen zal dat ondanks dat soort compagnieën zijn. Hij gooide nog een paar bramen in zijn mond.


  ‘Welke compagnie is dat?’ vroeg een verslaggever.


  ‘Ze noemen zichzelf de Wrekers van Jehova. Ze komen uit Point Providence.’ ‘Wat voor wrekers?’ vroeg een ander.


  ‘Van Jehova.’


  ‘Waar zijn ze eigenlijk naar op weg?’


  ‘Juist ja, dat vraag ik mij ook af,’ antwoordde McKenna.


  De verslaggevers lachten om zijn grapje.


  Tegen de tijd dat ze Sudley Ford bereikten, stond de zon hoog aan de hemel. Aan weerszijden van de rivier stonden de bomen dicht op elkaar, waardoor de opmars vertraagd werd. Afdeling na afdeling trok de rivier over en hergroepeerde zich in het bos aan de andere kant van de rivier.


  Dit is het dan, neem ik aan. Dat is toch zo, J.D.? fluisterde de magere telegrafist van Point Providence tegen zijn compagniecommandant. Hij had niet de bedoeling om te fluisteren, maar zijn stem werd verstikt door de zenuwen. Henry wreef met zijn duim over de loop van zijn geweer. Op en neer. Op en neer.


  Daar J.D. niet de aandacht wilde vestigen op het zenuwachtige gedrag van de telegrafist, wendde hij het hoofd af voordat hij sprak. Hij keek naar het terrein achter de bomen dat spoedig in een slagveld zou veranderen. Een met gras bedekte open helling liep langzaam glooiend naar een plateau. Het enige dat verder te zien was, was een huis met twee verdiepingen.


  ‘Ja, Henry. Ik neem aan dat we er zijn.’


  ‘STILTE DAAR!’


  Kolonel McKenna leunde voorover in zijn zadel en keek van achteren op hen neer.


  J.D. wierp een blik op de kolonel ten teken dat hij het bevel gehoord had. Het zien van McKenna maakte een vreemde sensatie bij hem los. De dreigende aanwezigheid van de kolonel, die zo duidelijk voelbaar was geweest tijdens de oefeningen in Ohio, gaf in dit onvriendelijke bos een vertrouwd gevoel.


  ‘Klaarmaken voor oprukken!’ werd van compagnie tot compagnie doorgegeven. Het bevel had tot gevolg dat duizenden voeten zenuwachtig heen en weer schoven. Er werd gekucht en sommigen sloten hun ogen en mompelden gebeden. Anderen klemden hun kaken op elkaar en staarden naar het terrein voor hen zonder met de ogen te knipperen. Het hart klopte hen in de keel.


  De mannen van Point Providence lagen in linie achter een compagnie vrijwilligers uit Michigan. Als het bevel kwam zouden ze de jongens uit Michigan op de hielen volgen in hun eerste gevecht.


  Er dwarrelde een blad naar beneden dat voor J.D. op de grond bleef liggen. Tussen de bomen was het vochtig en koel, bijna koud. Dat duurde maar even. Vanuit het veld voor hen trok een warme golf het bos in, heet en droog. Dan werd de warmtegolf door de bladeren weer teruggekaatst en werd het weer koud. De temperatuurswisseling deed J.D. onwillekeurig huiveren.


  ‘Ben je bang, Morgan?’ sneerde McKenna. Hij sloeg zijn blik ten hemel. Hoe heb ik ooit met figuren als jij te maken kunnen krijgen? Je zou hier niet eens moeten zijn. Je bent een boer, geen soldaat. Ik hoop alleen maar dat we door mensen zoals jij niet allemaal zullen sneuvelen.


  Tromgeroffel. Trompetgeschal riep op tot de aanval. Met luid geschreeuw wierp de voorste linie zich in het veld. Op bevel van kolonel McKenna renden ook de vrijwilligers van Ohio naar voren om hen te volgen.


  Boven hen ruiste plotseling de wind. Een verblindende, donderende dreun volgde. Vlak bij hen explodeerde een grote boom en viel versplinterd op de grond. De reusachtige takken van de boom vielen neer op een afdeling uit Indiana. Hun kreten van ontzetting weerklonken in het bos.


  ‘De rebellen weten dat we hier zitten!’ gilde McKenna.


  Dat was zacht uitgedrukt. Terwijl de Confederale troepen granaat na granaat op het bos afvuurden, werden overal scheurende geluiden gehoord, gevolg door hevige explosies en meer gegil.


  J.D. hoorde het aankomen. Een lang scheurend geluid, gevolgd door een oorverdovende explosie. Om hem heen vlogen stukken hout, bladeren en modder rond die toen naar beneden vielen. Hij werd tegen de grond gesmeten. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij boomtakken en menselijke ledematen rondom zich verspreid liggen. Afgezien van gesuis in zijn oren was hij niet gewond. Hij bewoog zijn armen en benen. Geen pijn. Er was een zware tak op zijn benen gevallen. Hij duwde die opzij en ging staan. Hij had de smaak van bloed in zijn mond. Hij onderzocht met zijn tong zijn mond en lippen. Een gebarsten lip. Als dat de enige verwonding was die hij had opgelopen, kon hij zich inderdaad gelukkig prijzen.


  ‘Henry, alles goed met je?’


  De telegrafist was onder een zwaar bebladerde tak bedolven. Hij was wel duizelig, maar niet gewond. Eén voor één kwamen de Wrekers van Jehova overeind. Afgezien van wat schrammen en splinters was niemand ernstig gewond. De troepen die achter hen gelegen hadden, renden hen aan weerszijden voorbij, gillend en schreeuwend stormden ze het slagveld op.


  Op dat moment kreeg J.D. het paard van kolonel McKenna in de gaten. Het draafde zonder ruiter het slagveld op. J.D. speurde de grond af naar de kolonel. Hij zag McKenna bij een boomstronk zitten. Vanuit een snee op zijn voorhoofd liep het bloed over zijn rechterwang. Zijn uniform en handen zaten vol splinters. Hij had zijn armen om de boom geslagen en hield zijn ogen stijf dicht. Het met bloed vermengde zweet stroomde over zijn vertrokken gezicht en drupte van zijn kaak en kin op de grond. Hij beefde zo hevig dat de bladeren van de boom ervan trilden.


  J.D. knielde naast hem neer en legde een hand op zijn arm. ‘Kolonel?’


  McKenna sprong bij de aanraking overeind. Maar dat was zijn enige reactie. Hij hield zijn ogen gesloten. Soldaten van de Unie stroomden langs hen heen alsof ze niet bestonden. Om hen heen werden nog meer bomen getroffen. Het bos was vervuld met rook en overal was het gegil van de gewonden te horen.


  ‘Kolonel, bent u erg gewond?’


  Geen antwoord; alleen maar beven en zweet.


  J.D. probeerde McKenna’s handen van de boom los te trekken om na te gaan of de kolonel nog ergens anders dan aan zijn voorhoofd verwond was. Maar McKenna’s handen lieten niet los. Toen J.D. harder trok, gromde de kolonel onsamenhangend en weigerde los te laten en nog steeds hield hij zijn ogen stijf gesloten.


  ‘J.D.? Is de kolonel dood?’


  Henry Wier en Vern Hawkings stonden op een afstandje naar hem te kijken. Henry had de vraag gesteld.


  Ik zie alleen maar een snee in zijn voorhoofd. Hij wil de stam niet loslaten en zo kan ik hem niet onderzoeken. Vern, jij hebt hier meer ervaring in dan wij. Kom eens hier en zeg wat jij ervan denkt.


  De veteraan uit de Mexicaanse oorlog knielde naast J.D. neer. Hij bekeek de kolonel eerst van de ene en toen van de andere kant. Ik zie nergens verwondingen, zei hij. Toen probeerde hij de handen van de kolonel los te trekken net als J.D. geprobeerd had. Maar hij kreeg eenzelfde reactie. De kolonel gromde en hield zijn ogen stijf dicht. Vern ging staan.


  ‘Hij is alleen maar bang. Heb ik wel vaker gezien. Die kan je pas lostrekken als zijn krachten het begeven.


  ‘Wat moeten we dan doen?’ vroeg J.D.


  ‘Gewoon hier laten zitten.’


  Weer gierde er een granaat boven hun hoofd door de lucht en ontplofte achter hen.


  ‘We kunnen hem hier toch niet achterlaten?’


  Vern haalde zijn schouders op. Iets anders kunnen we niet doen. Het beste wat we kunnen doen is tegen die opstandelingen vechten. Als we dat niet doen, zullen zij zich gauw genoeg over hem ontfermen.


  Daar hij ook niet wist wat hij anders zou kunnen doen, wierp J.D. een laatste blik op de kolonel en knikte toen. ‘Zijn er mensen van ons gewond?’


  ‘Niet één,’ antwoordde Vem. Tenminste niet voor zover ik weet. Ze zijn zonder ons verder gegaan. Ze wilden niet buiten spel blijven, want ze denken dat dit de enige keer is dat ze de kans krijgen te vechten.


  J.D. grinnikte. De vrijwilligers van Ohio zouden die dag niets hebben om zich over te schamen, daar was hij zeker van. ‘Laten we hen proberen in te halen,’ zei hij.


  De drie achtergebleven leden van de Wrekers van Jehova renden het bos uit op zoek naar de vlag van hun compagnie met een kikker erop. Ze werden begroet door het felle licht en de hitte van de middagzon en nieuwe geluiden. In aanvulling op het geluid van het artillerievuur konden ze de kogels over hun hoofd horen fluiten. Af en toe trof er één doel en viel de getroffen soldaat op de grond. Soms was er een schreeuw. Andere keren was er alleen maar een bons als het lichaam de grond raakte. Terwijl soldaten om hen heen op de grond vielen, renden de drie mannen van Point Providence hijgend naar de met gras bedekte helling voor zich.


  Ze bereikten hun compagnie bij een vernielde afrastering langs de weg naar Sudley. Afgezien van wat kleine verwondingen door de granaatscherven in het bos, was niemand van de compagnie ernstig gewond. J.D. ging goedmoedig tegen hen te keer omdat ze zonder commandant het slagveld waren opgerend. Van hun kant smaalden ze waar zij toch zo lang gezeten hadden. Sommigen spraken hun verbazing uit over het feit dat ze halverwege het slagveld tot de ontdekking waren gekomen dat hij niet bij hen was. Toen het bevel kwam aan te vallen vielen ze aan zonder in hun opwinding eraan te denken dat ze hun commandant achterlieten.


  Hun korte hereniging vond plaats onder een hagel van kogels van de Confederale troepen. Ze spraken met elkaar terwijl ze hun geweren herlaadden. De rebellen hadden de aanval tot staan gebracht, maar slechts voor een kort moment. Toen er meer en meer troepen uit het bos tevoorschijn kwamen, kregen de Confederale troepen die in de minderheid waren, het zwaar te verduren. Toen verbraken ze de gelederen.


  Nadat ze een salvo hadden afgevuurd, beval J.D. het vuren te staken. Wolken rook en stof trokken over het slagveld waardoor de vijand niet te zien was. Hij wachtte tot de rook optrok om te zien waar ze zouden kunnen doorbreken.


  ‘Ze gaan er vandoor,’ schreeuwde hij.


  Als om zijn waarneming te bevestigen, klonk er een trompetsignaal om de aanval voort te zetten. Samen met de andere compagnieën zetten de Wrekers van Jehova enthousiast de achtervolging in op de vluchtende Confederalen.


  ‘We hebben ze verslagen. We hebben ze verslagen,’ schreeuwde Vem.


  Overal om hen heen renden en schreeuwden Unie-soldaten.


  ‘We hangen Jeff Davis aan de hoogste boom!’


  ‘Aan ons de overwinning! Bravo! Ik zei het je toch!’


  Henry schreeuwde, gilde en danste in het rond waarbij hij met zijn muts boven zijn hoofd zwaaide. ‘De oorlog is voorbij! De oorlog is voorbij! De oorlog is...’ Hij draaide om zijn as en viel toen met zijn gezicht naar beneden in een kornoeljestruik.


  ‘Henry!’ J.D. zag hem vallen. Hij rende naar hem toe en trok hem uit de struik. Hij draaide hem om en legde hem op de grond. Henry’s nek was half weggeschoten. De ene kant van zijn gezicht en van zijn tuniek was met bloed bespat. De ogen van de magere telegrafist stonden wijd open en er lag een trek van verbaasdheid op zijn gezicht. Zijn lippen waren donkergekleurd door bramensap.


  Henry Wier, die de burgers van Point Providence zo trouw op de hoogte had gehouden van de gebeurtenissen die tot de oorlog gevoerd hadden, was nu het eerste verlies van de stad. De magere vrijgezel die het begin van de oorlog had aangekondigd, leefde niet lang genoeg om het einde ervan te zien.


  J.D. wiegde Henry in zijn armen. De roze bloemblaadjes van de komoelje-struik lagen om hem heen op de grond. Sommigen lagen op het levenloze lichaam van Henry. De lucht was doortrokken van hun geur. Terwijl de kogels over zijn hoofd floten, bad J.D. en beval Henry’s ziel zijn Maker aan. Toen legde hij zacht Henry’s hoofd op de grond naast de bloeiende struik. Vanaf die dag associeerde J.D. Morgan de geur van kornoelje altijd met de dood van Henry Wier.


  Bovenop het plateau kwamen de rebellen tot staan en hielden stand. De Wrekers van Jehova zochten dekking in het nabijgelegen Warrenton Tumpike. Een houten woning met twee verdiepingen verborg hen voor de artillerie van de Confederalen. Het huis werd zwaar onder vuur genomen. Sommige kogels sloegen aan de ene kant in en kwamen er aan de andere kant weer uit, waardoor de Wrekers bedolven werden onder dakbedekking, planken en splinters. Een andere compagnie die was aangekomen vóór de Wrekers, noemden het het Henry huis. Ze beweerden dat de weduwe Henry nog steeds in het huis woonde. Als oude, bedlegerige vrouw had ze geweigerd het huis te verlaten.


  Als dat waar zou zijn, zo meende J.D., moest ze nu dood zijn. Niemand kon in een huis overleven dat zo beschoten was als het huis van de familie Henry.


  Toen het even wat rustiger werd, beval J.D. zijn mannen rapport uit te brengen. Tot nu toe was Henry Wier de enige gesneuvelde. Verscheidene anderen hadden been- en armverwondingen opgelopen. Met handen die nat waren van het zweet probeerde hij zijn veldfles open te draaien. Op zijn rug vallend nam hij een slok. Het water was warm, maar toch werd het schurende en dikke gevoel in zijn mond en keel er door verminderd en werd de smaak van rook, vuil en bloed er door weggespoeld.


  Het was over drieën in de namiddag. Al meer dan twaalf uur waren ze op mars of in gevecht. J.D. voelde de vermoeidheid van de lange dag. Uit de half gesloten ogen van zijn mannen wist hij dat ze zich ook zo voelden. De intensiteit van de zon en de hitte had hen allemaal uitgeput.


  Hij draaide zich weer op zijn buik en bestudeerde het plateau. Het toneel voor hem bestond uit rook, stof, wild geschreeuw en gekreun, gefluit en de ontploffingen van inslagen. Uit het huis van de familie Henry kwam zwarte rook tevoorschijn. De lucht was bezwangerd van de geur van kruit en zweet. Op het plateau lagen overal paarden en gewonde of dode mannen. Soldaten van beide zijden. J.D. had nooit verheven gedachten over een oorlog gehad, maar dit was erger dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.


  Toen merkte hij beweging aan de kant van de Confederalen. In de verte, buiten bereik van hun vuur, hoorde hij mannen juichen. Waarom? Omdat ze stand gehouden hadden? Of omdat er versterkingen waren gekomen? Als dat het geval was, was de strategische vraag: Waren het verse troepen? J.D. was ervan overtuigd dat zijn mannen een gevecht tegen iedere eenheid, Unionisten of Zuidelijken, op gelijke basis aan zouden kunnen. Maar als er verse troepen waren aangevoerd, zou het een ongelijke strijd worden.


  Zijn achterdocht werd spoedig daarop bevestigd. Uit de gelederen van de Confederatie klonk een woest krijgsgeschreeuw op. Het was een zenuwslopend geluid dat gevolgd werd door aanvalsgolf na aanvalsgolf van de rebellen die het plateau opstormden. Een salvo geweervuur van de Unie-soldaten had weinig uitwerking. Een paar soldaten van de Zuidelijken vielen, maar de troepen die over de heuvelrug het plateau opstormden, werden er niet door tot staan gebracht.


  J.D. beval zijn mannen positie te kiezen. Overal om hen heen ratelden geweren die vuur en rook spuwden. De rebellen bleven komen. De Wrekers herlaadden en schoten opnieuw. Overal om hem heen verbraken de Unie-soldaten de gelederen en zetten het op een rennen de helling af. De aanval van de rebellen werd daardoor nieuw leven ingeblazen. Ze schreeuwden nog harder en renden nog sneller. J.D. gaf het bevel voor nog een salvo. De helft van zijn compagnie keerde zich om en zette het op een lopen zonder zich iets van zijn bevelen aan te trekken. Terwijl hij hen naschreeuwde, keerde zich weer een kwart van zijn mannen om en rende weg. Degenen die gebleven waren beval hij te herladen en te schieten. Ze deden het.


  Vern plofte naast hem neer. ‘J.D.,’ zei hij, er is een tijd om te vechten en een tijd om je terug te trekken. Kijk eens om je heen.


  Overal waar J.D. keek, zag hij Unie-soldaten hun positie op de helling opgeven.


  We kunnen de Zuidelijken niet in ons eentje verslaan, zei Vern. Ik zeg dit als vriend tegen vriend. Jij bent mijn commandant. Als je denkt dat we onze positie moeten houden dan blijf ik, met Gods hulp, bij je.


  Hun positie was hopeloos. J.D. wist het, maar hij wilde dat niet toegeven.


  ‘Laten we zorgen dat we wegkomen,’ zei hij.


  De rest van de Wrekers volgde hun leider de heuvel af. De hellingen waren bezaaid met zich terugtrekkende soldaten en van enige orde was geen sprake meer. Paarden zonder ruiter en artilleriepeletons stormden langs hen heen. Door de meeste soldaten werd alles wat hen bij het vluchten kon hinderen opzij gegooid - geweren, bajonetten, pistolen, patroondozen, rugzakken, keukengerei, riemen en overjassen.


  Al die dingen wogen zwaar op J.D.’s rug, maar hij weigerde die van zich af te schudden. Zijn benen en voeten voelden als lood; hij was nauwelijks in staat om zijn ene voet voor de andere te zetten. Zijn keel en zijn longen stonden in brand. Hij wilde over zijn schouder kijken om te zien of de rebellen dichterbij kwamen, maar hij durfde niet achterom te kijken. Hij verwachtte ieder moment een hete geweerkogel in zijn rug te voelen.


  Voor zich zag hij een brug. De doorgang werd vertraagd door de verdichting van rijtuigen en artilleriewagens en ambulances die probeerden over te steken. Er vloog een granaat over. Een seconde later explodeerde de grond naast de weg en spoot als een geiser omhoog. Weer een granaat en weer een explosie, deze keer dichter bij de brug. Paarden steigerden verschrikt omhoog. De wagenmenners deden hun best hun trekdieren onder controle te houden.


  Een granaat kwam op een wagen terecht die net op de brug was aangekomen. De paarden werd van de grond getild en vielen toen neer om nooit meer op te staan. De wagen viel ondersteboven en blokkeerde de doorgang van de brug. Degenen die daartoe in staat waren, sprongen van hun wagens en waadden door de rivier naar de andere kant van de brug. J.D. en zijn Wrekers volgden hun voorbeeld.


  Hoewel het water zijn benen en onderlijf verkoelde, voelde J.D. zich niet opgelucht. Het water bleek voor zijn zere, uitgeputte benen een nieuw obstakel te zijn. Het was het soort rennen dat in nachtmerries voorkomt. Hij wist dat hij moest rennen, dat hij moest zien weg te komen, maar hoe harder hij het probeerde, hoe moeilijker het was zich te bewegen.


  Over een breedte van drie mijl vluchtten de Noordelijken weg van het slagveld. Ze stopten pas toen ze bij Centreville aankwamen. De processie bestond uit een mengeling van militaire wagens en rijtuigen van burgers. J.D. zag de man die eerder met zijn kaartjes voor het bal in Richmond had gezwaaid. Hij zat somber en bezweet voor zich uit te staren toen het rijtuig langs het zich voortzeulende, verslagen leger van de Unie reed.


  In Centreville sloten J.D. en zijn Wrekers zich bij de rest van hun regiment aan. Zonder uitzondering sjokten de soldaten met gebogen hoofd en slepende voeten voort. De lichamelijke uitputting was daar slechts ten dele de oorzaak van. Een overwinning voor de Unie was veranderd in een smadelijke vlucht voor de Confederalen en ze vonden het maar moeilijk om daarmee te leven.


  Toen zijn tent opgezet was, pakte J.D. zijn bijl om wat brandhout te gaan hakken. Aan de rand van het kampement stond kolonel Benjamin McKenna, omringd door verslaggevers. Hij zette zijn hoed af zodat de verslaggevers zijn omzwachteld hoofd konden zien.


  ‘Een artilleriegranaat,’ hoorde J.D. hem zeggen.


  Een verslaggever vroeg of de kolonel kon uitleggen hoe het mogelijk was dat het leger van de Unie zo dicht bij de overwinning kon zijn om daarna weer teruggedrongen te worden door de Confederale troepen.


  ‘Dat is de schuld van onze groene, onervaren vrijwilligers,’ zei hij zakelijk. Ze bleken laf te zijn en sloegen op de vlucht. Er was niets dat wij officieren die aan het front stonden, konden doen om ze tegen te houden. Wij gaven hun bevel om stand te houden. We trokken zelfs ons pistool en dreigden hen neer te schieten als ze op de loop zouden gaan. Maar zoals u ziet, haalde het allemaal niets uit. Onze tactiek was goed en onze strategie was ontegenzeglijk juist. Maar door al die vrijwilligers liep het spaak.


  J.D. beet op zijn lip, waardoor het wondje weer openbarstte. Er liep een straaltje bloed langs zijn kin. Hij veegde het boos af en liep weg. Met zere armen ging hij hout hakken, voldoende voor de hele compagnie. Hij moest een paar keer aan Marshall denken en aan de stapel hout achter het huis en hij grinnikte. Nu probeerde hij zijn frustratie door hout te hakken kwijt te raken! Het loste niets op, maar hij werd er zo moe van dat hij nergens meer aan kon denken.


  
    HOOFDSTUK 10

  


  


  Je hebt die tas nu al minstens tien keer nagekeken, klaagde Jeremiah. Susannah, je hebt alles ingepakt wat ik nodig heb. Kom nu naar bed.


  Hij lag met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen te kijken hoe zijn vrouw overhemden en broeken uit de tas haalde om de inhoud daaronder te inspecteren, ze dan weer terug legden en toen weer de ander kant van de tas bekeek, terwijl ze in gedachten het lijstje afwerkte.


  ‘Susannah! Als het er niet in zit, kan ik ook wel zonder.’


  Ze keek op. ‘Zonder wat? Wat vergeet ik dan?


  ‘Niets natuurlijk,’ zei Jeremiah. Ik bedoel alleen maar dat je echt alles ingepakt heb. Als er iets niet in die tas zit, heb ik het ook niet nodig.


  Zijn vrouw fronste haar wenkbrauwen. Aan haar starende blik was duidelijk te merken dat ze het lijstje nog eens naging. Achter de muur van hun slaapkamer klonk gegiechel. Haar gefronste blik ging naar de muur die de twee slaapkamers van elkaar scheidde.


  ‘Dat is het waar je je echt zorgen over maakt, hè?’ zei Jeremiah.


  Met een diepe zucht liet Susannah de tas naast het bed vallen en kroop toen onder de dekens naast haar man. ‘Is het wel goed wat we doen?’ vroeg ze. De afgelopen week heb ik mij diezelfde vraag wel honderd keer gesteld. En heb je er een antwoord op gekregen?


  Jeremiah lachte. ‘Iedere keer een ander antwoord.’


  Susannah lachte niet mee. Ze maakte zich te veel zorgen om zich daar door een grapje vanaf te laten brengen. Weer hoorden ze gegiechel in de andere kamer.


  Jeremiah draaide zich naar zijn vrouw en strekte zijn arm uit. Susannah kroop tegen hem aan en legde haar hoofd in zijn arm. Dat was al bijna dertig jaar haar natuurlijke reactie. Terwijl ze met elkaar praatten, keken ze naar het plafond.


  Ik houd mij steeds weer voor dat ze nu een volwassen vrouw is, zei Jeremiah. Dat dit een prachtige kans voor haar is. Dat ze daar beter af is omdat ze daar iets kan doen wat de moeite waard is in plaats van alleen maar over Daniël te kniezen.


  ‘Maar New York is zo groot,’ huilde Susannah. ‘En het is zo ver weg!’‘Nou ja, het is nu te laat om van gedachten te veranderen. We hebben al toestemming gegeven.


  Susannah haalde een hand onder de dekens uit en wreef in haar ogen.


  Ze is de enige die nog thuis is. Het is al moeilijk genoeg geweest om de jongens allemaal in één keer kwijt te raken. Als Sarah ook weg is zal dit huis op een graftombe lijken.


  ‘We zijn de jongens niet kwijtgeraakt,’ protesteerde Jeremiah. Die zijn alleen maar tijdelijk weg. Die komen wel weer terug! Het was een povere poging om te troosten en hij wist dat ze er geen troost uit putte.


  Met het ontvangen van het bericht dat Henry Wier te Buil Run gesneuveld was, had Point Providence de eerste bittere vrucht van de oorlog te proeven gekregen. Op het slagveld in Virginia was één van hun zonen weggemaaid door de dood, en de gezinnen in Point Providence bereidden zich voor op een langdurige, bittere oogst.


  De Morgans hadden tot nu toe niets over Marshall en Willy gehoord. En de brieven van J.D. bevatten genoeg griezelige details om zijn moeder nachtmerries te bezorgen.


  In de andere kamer klonk opnieuw gegiechel.


  ‘Sarah, Jenny, ga naar bed,’ riep Jeremiah. ‘Het is al laat, ga slapen!’


  De reactie was een onderdrukt gegiechel en toen werd het stil.


  Susannah draaide zich van haar man af en legde haar kussen goed. ‘Jij kan ook maar beter gaan slapen,’ zei ze met haar rug naar hem toe. ‘Je hebt een lange reis voor de boeg.’


  ‘Zal je je goed houden?’


  Heb ik dan een keus? Morgen zullen al mijn kinderen en mijn man weg zijn en blijf ik alleen hier. Nou, wat zou ik nog meer wensen?


  ‘Susannah...’ Jeremiah boog zich naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder. Ze schudde hem af. Over hoogstens een paar weken ben ik weer terug, zei hij.


  Susannah gaf geen teken dat ze hem gehoord had. Hij draaide zich om en deed het licht uit.


  Op de dag dat Sarah Morgan een pakje uit Maine ontvangen had, was haar leven voorgoed veranderd. Boven het adres van de afzender stond de naam STOWE. Haar vader had het pakje van het postkantoor gehaald en toen hij thuiskwam, had Sarah het uit zijn handen gerukt en was ermee naar de sofa gerend. Het bruine pakpapier vloog alle kanten op. Ze haalde het manuscript eruit dat met een touwtje bij elkaar gebonden was en ook een brief van Harriet Beecher Stowe.


  De brief begon met de hartelijke groeten, waaruit een oprechte belangstelling voor de auteur van het manuscript sprak. Mevrouw Stowe schreef dat ze nu het gevoel had dat ze na het lezen van het verhaal Sarah veel beter kende. De daarop volgende recensie was bemoedigend. Mevrouw Stowe zei dat Sarah’s roman een zedenroman was waaraan grote behoefte bestond, dat het een intrigerend thema bevatte met een goede karaktertekening, en dat het in het algemeen helder geschreven was. Het enige wat volgens mevrouw Stowe verbeterd moest worden, waren de dialogen die, zoals ze stelde, een beetje ‘houterig’ waren.


  Sarah genoot van ieder woord.


  De tweede bladzij van de brief bevatte het commentaar van meneer Stowe die zijn vrouw zeer toegewijd was. Hij leest alles wat zij schrijft, vertelde Sarah haar ouders. Ze hadden twee stoelen bijgeschoven en keken belangstellend toe terwijl hun dochter de brief las. Jeremiah was er zeker van dat, als bekend werd dat zijn dochter een brief van Harriet Beecher Stowe had ontvangen, de mensen in de rij zouden staan om die brief te zien.


  Hoewel niet onvriendelijk, waren de opmerkingen van meneer Stowe niet zo lovend als die van zijn vrouw. Hij gebruikte woorden die voor een boekrecensent uit New York gebruikelijk waren en hij noemde Sarah’s verhaal ‘een eerste poging van een veelbelovend schrijfster.’ Hij had met name kritiek op de motivatie van de hoofdfiguren, in het bijzonder ten aanzien van de rijke schurk. Hij kwam tot de conclusie dat Sarah blijkbaar weinig met rijke mensen te maken had gehad, want het leek erop dat ze weinig wist van de manier van doen van zulke mensen. Zoals het verhaal liep, zag hij de schurk die Sarah tekende, als een onredelijke dolle hond die niet door hondsdolheid maar door hebzucht gedreven werd.


  Voordat mevrouw Stowe de brief beëindigde, stelde ze nadrukkelijk dat haar man het verhaal echt goed vond, maar dat het verder uitgewerkt moest worden. Vervolgens wenste ze Sarah als schrijfster succes en ze bood aan het manuscript na bewerking aan een uitgever aan te bieden.


  Sarah liet de brief zakken. Het duizelde haar. De blijdschap in haar leek wel een geiser die op het punt stond tot uitbarsting te komen. Ze kon zich nauwelijks bedwingen. Haar vreugde uitte zich in gegiechel.


  ‘We zijn zo trots op je, kind,’ zei haar moeder.


  ‘Je hebt een door God gegeven talent,’ voegde haar vader eraan toe. ‘Deze brief bevestigt dat.’


  Sarah’s hoofd viel achterover. Met gesloten ogen klemde ze de brief tegen haar borst en ze glimlachte.


  ‘Wat staat er op de achterkant, kind?’ Haar moeder wees op de brief.


  Sarah draaide de brief om en ze ontdekte een naschrift. Toen ze dat in stilte las, verloor haar gezicht iedere uitdrukking. Haar grote ogen werden nog groter en toen kwam de geiser tot uitbarsting.


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven!’ riep ze verrukt uit. ‘Ik kan het gewoon niet geloven!’


  Jeremiah en Susannah zaten op het randje van hun stoel.


  ‘Luister hier eens naar!’ Sarah was nauwelijks in staat om het naschrift hardop voor te lezen. Onlangs werd ik door het Christelijke Traktaat Genootschap in New York benaderd, las Sarah, dat mij vroeg of ik schrijfsters kende die traktaten voor hun zouden willen schrijven. Het lijkt erop dat al hun mannelijke schrijvers naar het front vertrokken zijn. Een deel van hun gebouw hebben ze daarom veranderd in een slaapzaal en ze zijn op zoek naar zes ongehuwde vrouwen die voor hun kunnen schrijven. Zij zijn van mening dat er een dringende behoefte bestaat aan traktaatjes die tegemoet zullen komen aan de geestelijke behoeften van onze soldaten. De zes schrijfsters moeten in nauwe samenwerking met het bestuur die traktaatjes schrijven. Naar wat ik gehoord heb, zullen er lange werkdagen gemaakt moeten worden, maar zal de beloning eeuwig zijn. Ze zijn op zoek naar jonge dames die dit werk voor een jaar lang of voor de periode van de oorlog op zich kunnen nemen. Ik hoop dat ik niet te vrijpostig ben geweest, maar ik heb hun jouw naam en adres gegeven. Als je ervoor voelt, weet ik zeker dat je er goed werk zou kunnen doen. - HBS’


  Sarah uitte een gilletje van opwinding. De reactie van haar ouders was minder enthousiast.


  Een paar dagen later ontving Sarah van een zekere mevrouw Thomasson van het Christelijke Traktaat Genootschap een persoonlijke uitnodiging om naar New York te komen. Uit de brief kon je opmaken dat Sarah als een wereldberoemde schrijfster werd gezien die op hetzelfde niveau stond als de vrouw die haar had aanbevolen. Mevrouw Thomasson verontschuldigde zich voor het feit dat ze niet staat was haar het salaris te betalen dat ze ongetwijfeld waard was. Vervolgens schreef ze dat ze bad dat Sarah de uitnodiging om voor het Christelijk Traktaat Genootschap te werken zou aannemen als haar bijdrage aan de oorlogsinspanning. In de brief stond een samenvatting van het voorgestelde schrijfschema en verder werden tot in detail de voorzorgsmaatregelen beschreven die genomen waren om te voorkomen dat de dames ooit iets zou overkomen bij de uitvoering van hun werk.


  Als het aan Sarah gelegen had was ze nog diezelfde dag op reis gegaan. Haar ouders weigerden. Ze voelden er niets voor Sarah naar New York te laten verhuizen, hoeveel voorzorgsmaatregelen het Genootschap ook zou nemen. En daarmee leek de zaak geregeld tot Jenny langskwam. Ze koos partij voor Sarah. Dat niet alleen, maar ze bood ook aan om met Sarah mee te gaan.


  De onderhandelingen tussen ouders en kind duurden een paar maanden, maar tenslotte was alles geregeld. Sarah’s ouders stemden toe hun dochter te laten gaan. En het Genootschap stemde ermee in om ook Jenny voor de duur van Sarah’s verblijf te huisvesten. Ze deden dit alleen omdat mevrouw Stowe Sarah zo warm had aanbevolen.


  Om de hoge gebouwen van New York gierde een droge, koude wind. Het was eind oktober; nog te vroeg voor sneeuw, maar niet voor ijzige temperaturen. Als een schildpad trok Jeremiah z’n hoofd diep in zijn jas. Zijn gehandschoende handen hielden losjes de teugels vast terwijl het vermoeide paard over Broadway liep achter de stroom rijtuigen voor hen. Voertuigen van allerlei soort veroorzaakten opstopping in de straten - grote en kleine rijtuigen; ijswagens; wagens die goederen, kratten met groenten en hooi vervoerden; wagens met fotoapparatuur erop en door paarden getrokken bussen. De klinkerstraat waarover ze reden zat vol sporen en was hobbelig. Overal lagen losse en gebroken klinkers. Door de kuilen in het wegdek schokten de voertuigen af en toe hevig. Maar niets van dit alles - de kou, de drukte, de hobbels - leek het enthousiasme van de meisjes die achter hem zaten te dempen.


  ‘Ik kan het maar niet geloven!’ riep Sarah steeds weer opnieuw uit. Met haar ene hand hield ze Jenny’s arm vast zonder haar ogen ook maar even van de torenhoge gebouwen om haar heen af te wenden. Het was alsof ze door het vasthouden van Jenny haar greep op de realiteit wilde bewaren. ‘Kijk eens naar dat gebouw! Vier, vijf, zes verdiepingen hoog! Ik kan maar niet geloven dat we werkelijk hier zijn. We zijn in New York! NEW YORK! Kan jij het geloven?’


  Jenny was zich niet bewust van Sarah’s hand op haar arm. Hoewel ze wat bedaarder van aard was, was ook zij opgewonden. Evenals Sarah was ze, afgezien van Cincinnati, nog nooit eerder in een grote stad geweest. Alleen al door al die rijtuigen, paarden en voetgangers die elkaar verdrongen, die schreeuwden en overal om haar heen drongen, werd ze in de war gebracht. In de straten waren allerlei soorten mensen te zien, goed geklede mannen en vrouwen in zwarte pakken en lange rokken, zeelui van alle mogelijke nationaliteiten, in lompen gehulde bedelaars in de achterafstraatjes en stegen van wie velen nog kinderen waren.


  ‘Kijk!’ gilde Sarah. Daar is het Barnum museum! En daarginds heb je St. Paul’s Cathedral! Ik heb in tijdschriften plaatjes van St. Paul’s gezien. Ik had nooit gedacht dat ik het met eigen ogen zou zien! Dit is... dit is... hoe moet ik het zeggen? Dit is zo...


  Jenny glimlachte. ‘Schrijvers kunnen alles toch goed onder woorden brengen?’ plaagde ze. Sarah scheen haar niet te horen, evenmin als haar vader die in zijn jas gedoken op de bok zat. ‘Meneer Morgan,’ riep Jenny, is de stad erg veranderd sinds u hier woonde?


  Jeremiah keek over zijn schouder achterom en mompelde: ‘Een beetje. Niet zo erg.’ Hoe verder ze van Point Providence af raakten, hoe stiller hij was geworden en sinds ze de stad waren binnengetrokken, had hij nog geen woord gezegd.


  Hij trok de kraag van zijn jas over zijn oren en dook nog dieper weg in zijn jas. Hij hoopte dat de meisjes niet hadden gemerkt dat hij steeds somberder was geworden. Als dat wel het geval was, dan hoopte hij maar dat ze dat zouden toeschrijven aan zijn reumatiek, wat ten dele waar was. Het was vrij gebruikelijk dat hij stil werd als hij een aanval kreeg. Dat was zijn manier om de pijn te verwerken.


  Het rijtuig raakte een diep karrenspoor waardoor Jeremiah een eindje naar links verschoof. De kou van de bank trok door zijn broek heen. Hij ging weer goed zitten op de plaats die door hem al verwarmd was. Door de plotselinge hobbel werden de twee meisjes tegen elkaar aangegooid waarbij ze hun hoofd stootten. Maar erg veel pijn veroorzaakte dat kennelijk niet. Ze wreven over hun hoofd en giechelden.


  Jeremiah bewoog eerst zijn ene en toen zijn andere hand. De kou had de pijn in zijn gewrichten verergerd. Maar het was niet de reumatiek die hem in zo’n sombere bui gebracht had. Daar was de stad New York verantwoordelijk voor.


  In iedere straat herkende hij dingen die allerlei beelden uit zijn verleden opriepen. De vijver bij Central Park - waar hij Elizabeth voor het eerst gekust had. De voetgangersbrug over Ann Street - waar ze uren hadden gestaan om de stroom voertuigen onder hen te zien langskomen. Van de stellen die ze zagen probeerden ze op grond van hun uiterlijk altijd te raden wat de een in de ander als aantrekkelijk had gezien. Omdat ze de mensen die ze zagen niet kenden, wisten ze natuurlijk nooit of hun vermoedens juist waren. Maar ze vonden het leuk om ervan uit te gaan dat ze gelijk hadden. Zijn naarste herinnering aan New York kwam boven toen ze de 57ste Straat passeerden.


  Jeremiah had zich voorgenomen de straat niet in te kijken. Maar toen het moment kwam, kon hij de verleiding niet weerstaan. Daar stond het huis. De villa van McKenna; waar Jeremiah’s eerste en grote liefde had gewoond; waar ook zijn grootste vijand had gewoond.


  Hoewel hij verwacht had emotioneel te zullen reageren bij het zien van het huis, werd Jeremiah verrast door de hevigheid van zijn gevoelens. Hij dacht dat hij zich tegen deze herinneringen van jaren geleden verhard had. Maar daar waren ze weer. Opnieuw tot leven gekomen. Levend en wel, sterker dan ooit tevoren. Een blik op het huis brachten al zijn jeugdige hartstochten terug -zijn verwachtingen, zijn dromen, zijn angsten, zijn gevoelens van minderwaardigheid en onzekerheid. Het leek wel of al die emoties al die jaren aan het eind van de straat op hem gewacht hadden tot hij langs zou komen.


  Jeremiah probeerde zijn gevoelens te verdrijven door aan het heden te denken. Hij was niet ontevreden over de manier waarop zijn leven in Point Providence verlopen was. Hij hield van het leven daar. Van zijn gezin, zijn kerk, zijn vrienden, zijn bediening. Het is een goed leven, zo redeneerde hij. Iedere man zou er trots op zijn zo’n leven te hebben.


  Maar zijn gedachten waren niet overtuigend. Ze waren met een versleten boog afgeschoten en ze bereikten het doel niet. Toen Jeremiah Morgan uit New York wegvluchtte, was hij iets kwijtgeraakt. Een zekere mate van zelfrespect. Hij had het gevoel dat hij de erfenis van de Morgans had verraden. Degenen die hem voorgegaan waren, waren hartstochtelijke mensen geweest die in een hartstochtelijk land geleefd hadden - ze waren niet bang geweest om grote risico’s te nemen, om offers te brengen en het kwaad onder ogen te zien. Jeremiah daarentegen had genoegen genomen met een kleine kerk in een rustig plaatsje, een plaats met beperkte mogelijkheden, weinig risico’s en geen gevaar. Hij had de hoge idealen van zijn voorvaders opgegeven voor persoonlijke veiligheid.


  Zijn overwegingen sneden hem door de ziel. De leidsels in zijn hand beefden, maar niet van de kou. Hij ademde zwaar en hij zat te schudden op zijn zitplaats.


  Genoeg! vermaande hij zichzelf. Je stelt je aan als een dwaas! Hij ging rechtop zitten en keek achterom om te zien of de meisjes zijn droevige vertoning hadden opgemerkt. Zij hadden niets gemerkt. Ze keken nog steeds hun ogen uit en wilden alles wat ze zagen in zich opnemen.


  Goed. Ze hoefden ook niet te weten wat hij dacht, of wat hij voelde. Zo was het altijd geweest. Jeremiah had zijn kinderen nooit uitvoerig over zijn leven in New York verteld. Ze wisten dat hij daar op school gezeten had, dat hij eerder getrouwd geweest was met Elizabeth McKenna, en dat zij en het kind in de eerste bevalling gestorven waren. Maar dat was alles wat ze wisten, meer niet. Ze wisten niets van Caleb McKenna’s campagne tegen hem, noch van het feit dat hij bang uit New York was weggevlucht. Voor zover zij wisten, was hij naar Ohio verhuisd om te voldoen aan Gods roeping om het Evangelie in het Westen te brengen.


  Jeremiah had ook zijn vrouw weinig over zijn leven in New York verteld. Hij had het een keer geprobeerd. Het was op een van die zomeravonden geweest als de hitte van de dag eindelijk plaats heeft gemaakt voor de koele bries van de rivier. De kinderen lagen al op bed. Jeremiah en Susannah zaten op de veranda voor het huis. De met sterren bezaaide hemel strekte zich uit tot aan de horizon. Om de een of andere reden waren ze op Jeremiah’s verkeringstijd in New York gekomen en hij beschreef Susannah een paar dwaze dingen die ze hadden gedaan als hij en Elizabeth en Seth en Emma gingen schaatsen op de bevroren vijver in Central Park. Misschien zag ze de glans in zijn ogen als hij over Elizabeth praatte of hoorde ze de warmte in zijn stem. Maar toen Jeremiah naar zijn vrouw keek, stond de pijn in haar ogen te lezen. Hij had te veel gezegd en hij wist het. Want hoewel Susannah wist dat ze de eerste plaats in zijn leven innam, wist ze tevens dat ze nooit de eerste plaats in zijn hart zou innemen. Die plaats was als een monument voor altijd gereserveerd voor Elizabeth.


  Jeremiah sprak daarna nooit meer over zijn eerste vrouw. Ook Seth en Emma spraken niet over haar als ze hen kwamen bezoeken. Ze deden net of Jeremiah’s leven begonnen was op de dag dat hij in Point Providence was aangekomen.


  ‘Daar is het! Daar is het!' Sarah hing half uit het rijtuig. Ze wees naar een in steen uitgehouwen naam boven een gebogen dubbele deur. De naam luidde: CHRISTELIJK TRAKTAAT GENOOTSCHAP.


  Met een diepe zucht stuurde Jeremiah het paard naar de stoeprand.


  Terwijl Sarah en Jenny op de stoep sprongen, liep Jeremiah naar de achterkant van het rijtuig om de bagage los te maken. Hij zag eruit of hij de hele wereld op zijn schouders droeg.


  O, had ik duizend tongen meer.


  Zij zongen allen mee,


  De lofzang van mijn God en Heer,


  Die vreugde geeft en vree.


  Zijn bloed verlost uit satans macht.


  Zijn bloed maakt slaven vrij;


  De grootste zondaar maakt Hij rein:


  Zijn bloed verlost ook mij.


  Jenny zong sopraan en Sarah alt. Hun stemmen vermengden zich en vervulden het kerkgebouw tot aan het gebogen plafond. Blauw, rood en groen zonlicht viel op de bladzijden van hun gezangenboek, gekleurd door een enorm raam aan het eind van hun kerkbank. Terwijl de klanken van het reusachtige orgel door de kerk weerklonken, gingen de gemeenteleden zitten. Alle ogen richtten zich op de sierlijke, hoge kansel voor in de kerk.


  Het weer op die eerste zondag van november 1862 was fris en het vroor licht. Voor Sarah en Jenny was dit de eerste zondag in New York zonder Sarah’s vader. Het was ook de eerste kerkdienst die ze meemaakten in de beroemde Heritage Kapel van New York, verreweg de grootste gemeente binnen het verband van de Heritage kerken van Amerika. De twee voorafgaande zondagen waren de meisjes met Jeremiah meegegaan naar een kleine kerk in het havenkwartier. Zowel hij als Seth hadden regelmatig in die kerk gepreekt toen ze op de Theologische Hogeschool zaten en toen de gemeente hoorde dat Jeremiah in de stad was, nodigde zij hem uit om weer te komen preken. Nu Jeremiah naar huis was gegaan, gingen beide meisjes met de rest van de dames van het Genootschap naar de kerk.


  Jeremiah was, tevreden over de maatregelen die het Christelijk Traktaat Genootschap voor de zorg van de meisjes genomen had, naar Ohio terug gegaan. Sarah was een van de zes meisjes die door het Genootschap aangenomen waren om pamfletten te schrijven. Jenny was aangenomen als de assistente van mevrouw Thomasson en ze moest tevens wat schoonmaakwerk doen. Ze kreeg geen salaris maar alleen kost en inwoning.


  De overeenkomst hield ook in dat ze de diensten in de Heritage Kapel zouden bijwonen. De regels en richtlijnen waaraan ze zich te houden hadden, waren zeer streng. De meisjes gingen in hetzelfde rijtuig naar de kerk; ze zaten samen in dezelfde kerkbank; en ze gingen weer samen terug naar het Genootschap. Uitzonderingen werden niet toegestaan.


  Sarah keek naar Jenny en glimlachte. Jenny glimlachte terug. De opwinding over hun avontuur was nog niet over.


  Toen de predikant de preekstoel beklommen had, bracht hij zijn hand naar zijn mond en schraapte zijn keel. De mouw van zijn ambtsgewaad viel door zijn opgeheven arm enigszins naar beneden waardoor een magere, dunne arm zichtbaar werd. De eerwaarde Charles Evans was oud, lang en mager. Zijn dunne, grijzende haar was strak achterover gekamd. Zijn huid leek een beetje groen, wat ongetwijfeld nog geaccentueerd werd door de glas-in-lood ramen. Na een kort gebed dat meer klonk als een waarschuwing voor degenen die niet wilden luisteren, begon hij te preken.


  Zijn preek miste alle vurigheid. Hij zette zijn stem slechts zelden uit. Hij las zijn preek voor en ging op één dreun verder zonder ooit op te kijken. Het enige wat naast zijn krassend stemgeluid nog gehoord werd, was het geritsel van het omslaan van de bladzijden van zijn uitgeschreven preek.


  Wat Sarah nog het meest opviel, was dat zijn preek niet gebaseerd was op een Bijbeltekst, zoals dat bij andere predikanten in de Heritage kerken altijd het geval was. De preek van de eerwaarde Evans leek meer een politieke redevoering waarbij de democratische kandidaten voor de komende verkiezingen uitbundig geprezen werden. Over twee dagen zouden de verkiezingen plaatsvinden en de eerwaarde Evans riep zijn gemeente op hun stem uit te brengen, in het bijzonder op Horatio Seymour, de democratische kandidaat voor het gouverneurschap.


  Voor Sarah, die niet in het minst in politiek geïnteresseerd was, zou de hele preek uitermate saai geweest zijn als een bebaarde man in de tweede kerkbank zich niet op een bijzonder vreemde manier had gedragen. Hij zat daar helemaal alleen. De banken voor en achter hem waren leeg. Zijn lange witte krulhaar viel over zijn schouders. De krullen vielen ook over zijn voorhoofd, waardoor het iets weg had van de branding van de zee. Een spierwitte lange baard bedekte zijn wangen en kin. Zijn bovenlip was echter kaalgeschoren. De man had een arendsneus en hij zat rechtop in de bank, zich ten volle bewust van zijn eigen waardigheid.


  Wat zijn aanwezigheid in de dienst voor Sarah zo enerverend maakte, was het feit dat van de honderden mensen die ze zag, alleen hij door de preek aangesproken scheen te worden. Meer dan aangesproken, hij nam eraan deel. Het was alsof de prediker en zijn enige luisteraar een samenspraak opvoerden.


  Als dominee Evans iets beweerd had, riep de witbehaarde man: ‘Amen!’ Als er weer iets anders beweerd werd, klonk er: ‘Prijs God!’ En even later: ‘Goed zo, dat moet u ze zeggen want zo is het! Zeg het nog maar een keer!’ De hele preek ging dat zo door. De prediker leek niet in het minst door de onderbrekingen gehinderd te worden. Hij leek het juist wel te waarderen.


  Toen de preek afgelopen was, liepen de dames van het Genootschap de kerkbank uit en sloten zich in het gangpad aan bij de menigte die naar de uitgang op weg was. Daar de meeste jongemannen van hun leeftijd in het leger zaten en de meerderheid van de jonge dames slechts voor korte tijd in de stad was, werd de taak van mevrouw Thomasson aanzienlijk vergemakkelijkt. De oudere mannen in de gemeente waren óf getrouwd öf te oud voor de dames en de jongere mannen - jongens nog - voelden zich te onzeker om zich te bemoeien met een groepje jonge dames. De beide groepjes bleven op afstand van elkaar en staarden elkaar alleen maar aan.


  Bij de uitgang groette dominee Evans al zijn gemeenteleden persoonlijk als ze naar buiten liepen. Ondanks het zonnige weer, stond er een koude wind zodat overjassen en handschoenen noodzakelijk waren. Het aantrekken hiervan veroorzaakte een aanzienlijke vertraging. Sarah en Jenny schuifelden geduldig met de stroom mensen mee. Op dat moment maakte Sarah’s maag een rommelend geluid waardoor Jenny en een paar van de andere meisjes in de lach schoten. Mevrouw Thomasson keek afkeurend naar de meisjes. Toen ze de dommee naderden, hoopte Sarah maar dat haar maag zich rustig zou houden.


  ‘Zo, en wie ben jij?’ De dominee strekte zijn hand uit om haar te groeten.


  ‘Sarah Morgan,’ zei ze.


  Hij trok zijn dunne wenkbrauwen op. ‘Van de Morgans uit Boston? De rijke koopmansfamilie? ’


  ‘Dat is verre familie,’ antwoordde Sarah. ‘Mijn vader is predikant in Point Providence in Ohio.’


  De wenkbrauwen gingen omlaag. ‘O, die Morgan.’


  Achter haar klonk een sinds kort bekende stem. ‘Ben jij één van de kinderen van Jeremiah Morgan?’


  Sarah draaide zich om en voor haar stond de wit behaarde man. Hij had een gemiddelde lengte en met zijn linkerhand leunde hij op een wandelstok met een gouden knop.


  ‘Ja, ik ben een dochter van Jeremiah Morgan.’ Sarah keek hem glimlachend aan.


  Harde ogen namen haar onderzoekend op. ‘Je hebt de neus van je vader... en ook zijn postuur,’ zei hij. ‘En dat is een feit.’


  ‘Ja, dat is mij vaker verteld,’ antwoordde Sarah. ‘Mij is ook verteld dat ik zijn koppigheid heb.’


  ‘O ja, is dat zo?’ Hij glimlachte niet.


  Sarah had die koppigheid genoemd in een poging grappig te zijn. Nu wilde ze dat ze dat niet gezegd had. ‘Kent u mijn vader?’ vroeg ze.


  Er kwam een droog lachje op zijn gezicht. Hij had bijna geen lippen. ‘En of ik je vader ken,’ zei hij. Eens was hij mijn schoonzoon.


  ‘Juffrouw Morgan,’ kwam de dominee tussenbeide om hen aan elkaar voor te stellen, dit is meneer Caleb McKenna. De manier waarop de predikant de naam van McKenna uitsprak, bracht Sarah op het idee dat hij de president van de Verenigde Staten aan haar voorstelde.


  ‘Ja! Ik heb van u gehoord!’ riep Sarah uit. ‘Meneer McKenna!’


  McKenna keek haar achterdochtig aan. ‘Goede dingen naar ik hoop,’ zei hij. Toen ik zei dat ik van u gehoord heb, bedoelde ik dat ik mijn vader uw naam heb horen noemen. U bent bankier, niet?


  ‘Meneer McKenna is de enige eigenaar van de grootste bank van New York,’ zei de dominee.


  De bankier bestudeerde Sarah lange tijd zoals hij een grootboek zou bestuderen. Ze beantwoordde zijn onderzoekende blik met een vriendelijke glimlach. Toen stak hij zijn hand uit. Sarah nam die aan. Het was een koude en gerimpelde hand. Hij boog licht en draaide zich toen om om weg te gaan. Hij had nog maar een paar passen gedaan toen hij zich weer omdraaide en zei: ‘Kom vandaag bij ons eten.'


  Zijn abruptheid bracht Sarah even in de war. ‘Dat is erg aardig van u,’ stamelde ze. Ze keek achterom naar mevrouw Thomasson. ‘Maar ik denk niet dat dat gaat.’


  ‘Waarom niet? Natuurlijk kan dat!’


  ‘Ja, ziet u meneer, ik zit bij het Christelijk Traktaat Genootschap en...’ ‘Ben je hun eigendom?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar...’


  ‘Als je niet hun eigendom bent, kun je komen.’ Hij wees met zijn wandelstok naar de dominee. Zorg ervoor dat er een regeling wordt getroffen. Ik laat het rijtuig voorrijden.


  ‘Natuurlijk, meneer McKenna,’ antwoordde dominee Evans. Maar op zijn gezicht viel duidelijk te lezen dat hij het niet waardeerde om voor de ogen van zijn gemeente gecommandeerd te worden.


  ‘Meneer McKenna?’ riep Sarah hem na.


  ‘Ja?’


  ‘Neem mii niet kwalijk dat ik zo vrijpostig ben, meneer McKenna,’ zei ze.‘Maar mag mijn vriendin Jenny Parsons meekomen? Ze is met mij helemaal uit Ohio gekomen.


  ‘Een familielid?’ De oude man wierp een schattende blik op Jenny.


  ‘Nog niet,’ antwoordde Sarah.


  ‘Nog niet? Wat betekent dat?’


  Het betekent dat ze verloofd is met mijn oudste broer, J.D. Zodra hij uit de oorlog terugkomt, gaan ze trouwen.


  ‘J.D.’ De man spelde de letters.


  ‘Het is een afkorting voor John Drew.’


  Heb je plannen om met die knaap te trouwen? De vraag werd nu direct tot Jenny gericht. Ze bloosde door die vraag waar vreemdelingen bij stonden. ‘Ja,’ zei ze kalm, dat wil zeggen als hij mij wil hebben.


  Aan Sarah vroeg McKenna dan: ‘Heb je nog meer broers en zussen?’


  ‘Ja meneer. Broers in ieder geval. Mar...’ ‘Vertel mij dat maar tijdens het eten,’ viel McKenna haar in de reden. Hij draaide om zijn wandelstok en wandelde weg. En over zijn schouder riep hij: En zorg dat ze vrij krijgt of dat er voor haar wordt ingevallen of wat er dan ook maar nodig is, Evans.


  ‘Ja meneer McKenna,’ antwoordde de dominee.


  ‘En hoe staat het met Jenny,’ riep Sarah hem na. ‘Mag ze meekomen?’ Zonder om te kijken stak de oude man zijn hand op alsof hij wuifde. ‘Ja, breng haar maar mee,’ zei hij.


  Dominee Evans nam mevrouw Thomasson terzijde en begon met haar te onderhandelen. Hij kreeg het moeilijker dan hij verwacht had. Hij kon natuurlijk niet weten dat hij aan het proberen was een uitzondering voor Sarah en Jenny te krijgen van de nieuwe regels die pas door het Genootschap waren vastgesteld. Er volgde een geanimeerde, maar rustig gevoerde discussie. Het enige wat Sarah kon horen was dat de dominee op zeker moment nadrukkelijk zei: ‘Hij is niet zomaar iemand. Het is Caleb McKenna.’


  Even later zaten Sarah en Jenny in de grootste en rijkst versierde koets die ze ooit in hun leven gezien hadden. Voetgangers bleven letterlijk staan en staarden hen aan als ze voorbij reden. Zich niets aantrekkend van de aandacht die ze trokken, zat de witharige bankier tegenover hen. Hij zei geen enkel woord tot hen tot ze de 57ste Straat indraaiden, langs een groot ijzeren hek reden en voor een huis stopten dat groot genoeg leek om de hele bevolking van Point Providence te huisvesten.
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  Op het moment dat Caleb McKenna de voordeur van zijn huis achter zich dichttrok, vond er een verbazingwekkende verandering plaats. Terwijl de portier de jas en de hoed van de bankier weghing, was het alsof er een vlinder uit zijn cocon kroop.


  ‘Beatrice! Beatrice, waar zit je? We hebben gasten!’ riep hij vrolijk omhoog. De draaitrap die naar boven leidde, was zo breed dat er makkelijk tegelijk tien mensen naast elkaar naar boven konden lopen. Tegen de portier zei hij: Alfred, roep het personeel bij elkaar. Ik wil dat ze onze gasten ontmoeten.


  Sarah en Jenny keken elkaar verwonderd aan. Hun gastheer was bepaald opgewonden.


  Jullie moeten een dwaze, oude man maar vergeven, zei hij tot hen. Het gebeurt niet vaak dat we zulke lieftallige gasten hebben.


  Er klonk geklik van hakken op de geboende hardhouten vloeren en het personeel verscheen - twee dienstmeisjes, een kok en Alfred, de portier. Ze stonden in een rechte lijn naast elkaar. Hun gastheer stelde hen voor en deelde hun mee dat zijn gasten zouden blijven eten. Bij iedere introductie kregen de meisjes een stijf knikje. Toen kregen ze de opdracht weer aan het werk te gaan. De aftocht ging weer met het geklik van hakken gepaard.


  Kijk daar is ze, de liefde van mijn leven! McKenna knikte naar een statige dame die de trap afkwam. Dit is mijn geliefde Beatrice!


  De vrouw op de trap leek oud. Nog nooit had Sarah iemand gezien met zoveel rimpels in het gezicht. Het haar van de vrouw was boven op haar hoofd in een knot bijeen gebonden en versierd met rode veren. Een eenvoudige, maar elegante rode jurk bedekte een gezet figuur. Toen ze dichterbij kwam, merkte Sarah op dat ze zich niet al te zorgvuldig bepoederd had. Poedervegen bedekten haar wangen en de huidplooien zaten ook vol poeder. De vrouw van Caleb McKenna keek net zo glazig als het personeel. Ze bleef verlegen op de vierde tree van de trap staan.


  Kom, kom toch, liefje. Ik wil je graag voorstellen aan twee lieftallige dames. McKenna stak zijn hand naar zijn vrouw uit. Toen ze niet reageerde, strompelde hij de vier treden op, nam haar bij de arm en leidde haar naar beneden waarbij hij al die tijd glimlachte als een schooljongen. Hij drukte zich wat tegen haar aan en fluisterde haar iets in het oor. Ze reageerde met een glimlach. Het was geen brede glimlach en het leek wel of die uit hout gesneden en op haar gezicht geplakt was. Door de verandering van haar gezichtsuitdrukking bladderde er wat poeder van haar wangen dat op haar jurk viel.


  Dames, ik wil jullie graag voorstellen aan mijn geliefde vrouw, Beatrice McKenna.


  ‘Prettig met u kennis te maken, mevrouw McKenna,' zei Sarah en ze stak haar hand uit. Mevrouw McKenna keek even naar de uitgestoken hand alsof ze niet precies wist wat ze er mee moest doen. Toen stak ook zij haar hand uit en legde die houterig in Sarah's hand.


  ‘Leuk u te ontmoeten,’ zei Jenny. De houterige hand zwaaide naar haar toe.


  ‘En je kunt nooit raden wie deze dames zijn,’ zei McKenna opgewonden tegen zijn vrouw. ‘Dit is Jenny...’ Hij keek Jenny vragend aan.


  ‘Parsons,’ zei Jenny.


  Vergeef mij dat ik dat niet wist, liefkind. Jenny Parsons. Deze jongedames zijn helemaal van de grens gekomen - om precies te zijn van Ohio - om voor het Christelijke Traktaat Genootschap te gaan schrijven. Ze waren vanmorgen bij ons in de kerk.


  ‘Eigenlijk is Sarah de schrijfster,’ corrigeerde Jenny hem. Ik vergezel haar alleen maar als vriendin.


  McKenna keek blij verrast. ‘Wat geweldig om dat voor een vriendin te doen,’ riep hij uit. Jullie moeten elkaar wel erg na staan.


  De meisjes keken elkaar aan en knikten.


  McKenna wendde zich nu tot Sarah en zei: En deze jongedame is de werkelijke verrassing, liefje. Toen ze zich aan dommee Evans voorstelde en ik haar naam hoorde, kon ik mijn oren niet geloven. Weet je wie zij is?


  Sarah glimlachte gelukkig om alle aandacht die ze kreeg en ze keek naar mevrouw McKenna om te zien hoe ze reageerde. Een paar grijze, lege ogen staarden haar aan.


  ‘Dit is Sarah Morgan,’ riep McKenna uit. Deze jongedame is de dochter van Jeremiah Morgan!


  Er flitste even een blik van herkenning in Beatrice McKenna’s ogen. Herkenning en nog iets anders. Angst? Haat? Pijn? Toen was het weer weg. Haar ogen stonden weer afwezig en haar glimlach lag weer nadrukkelijk op haar gezicht.


  Beatrice McKenna bleef niet tot het einde van de maaltijd aan tafel. Toen ze wat soep gegeten had, excuseerde zij zich en verliet de eetkamer. Haar man verontschuldigde haar en zei dat ze zich de laatste tijd niet zo goed voelde. Om haar afwezigheid goed te maken, sloofde hij zich als gastheer nog meer uit.


  Net als alle andere kamers die Sarah gezien had, was de eetkamer in alle opzichten buitensporig - groot, weelderig en bijzonder schoon. Met name dat laatste viel haar op. Alles blonk tegen je in. De hardhouten vloer was zo glimmend gepoetst dat de ramen en de meubels er als in een spiegel door weerkaatst werden. Steeds als ze met haar hand naar haar drinkbeker reikte, zag ze haar hand in de mahoniehouten tafel gereflecteerd. In de porseleinen borden werd haar gezicht weerkaatst. Het zilveren bestek glom. Nergens was ook maar een vlekje, een vingerafdruk of een krasje te zien.


  Die netheid kwam ook in de bedienden tot uiting. Hun kleding was buitengewoon netjes. Er zat geen enkele plooi verkeerd en er was geen vlekje te zien. En ook de bediening was keurig. Ze waren altijd aanwezig als ze nodig waren en afwezig als dat niet het geval was.


  U heeft een prachtig huis, meneer McKenna, zei Jenny. Zo’n geweldig huis heb ik nog nooit eerder gezien.


  McKenna keek de kamer rond. Dat is in de loop der jaren zo geworden, zei hij.


  ‘Alles is zo onberispelijk,’ vervolgde ze. Ik groeide ook op in een net huis, maar niet zo als dit. Dit is allemaal zo keurig en netjes.


  McKenna depte zijn mond met een servet. Onmiddellijk verscheen er een dienstmeisje om de soepkommen af te ruimen.


  Het grappige met ons huis is dat het altijd het best opgeruimd is als moeder boos is of als ze zich ergens over opwindt, zei Jenny. Ze reageert zich af door alles te gaan opruimen. Ze grinnikte en zei: Ze heeft een tinnen kan die ze op haar bruiloft cadeau gekregen heeft. Als die kan blinkt als zilver, dan weet ik dat mijn moeder ruzie met vader heeft gehad.


  Terwijl McKenna lachte, wierp de meid een blik op Jenny.


  Ik verzeker je dat dat hier niet het geval is, zei McKenna. Ik heb goed personeel. We zijn net een gezin. Ze weten dat ik alles voor hun wil doen en op hun beurt doen zij hun best voor mij.


  Jenny keek naar de meid die achter haar werkgever langsliep met de soepkoppen. Er verscheen een spottend lachje om haar lippen, maar tegen de tijd dat ze weer in het blikveld van McKenna kwam, was het verdwenen.


  Sarah, vertel mij eens wat over je familie, zei McKenna hartelijk. Hij vouwde zijn handen op tafel en boog zich naar haar toe. Het is al zo lang geleden dat ik je vader heb gezien. En er zijn zoveel dingen veranderd. Hoe is het met hem?


  Sarah legde haar lepel naast de soepkom en veegde met een servet haar lippen af. Het dienstmeisje kwam haar soepkom halen. ‘Vader maakt het goed,’ zei Sarah. Het is jammer dat u hem niet ontmoet heeft toen hij hier was.


  ‘De volgende keer, zo God wil,’ zei McKenna. ‘Is hij predikant van een kerk?’


  Sarah knikte. In vergelijking met de Heritage Kapel is het maar een kleine kerk, maar we wonen natuurlijk ook maar in een kleine stad. Het is niet te vergelijken met New York.


  ‘Een Heritage kerk?’


  Ja. In Point Providence was er geen en daarom heeft vader er een opgericht. ‘Prachtig!’ zei McKenna met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Vertel mij eens iets over je broers en zussen.


  Zoals ik in de kerk al zei, heb ik drie broers, maar ik ben het enige meisje. ‘Zijn ze ouder dan jij?’


  Twee van hen. J.D. en Marshall. Willy is de jongste.


  Dan zijn ze zeker allemaal oud genoeg om in het leger te zijn?


  O ja, ze zijn oud genoeg. Maar Willy werd met een horrelvoet geboren en daarom werd hij afgekeurd.


  Ja, dat is natuurlijk te begrijpen.


  Bovendien worden hij en Marshall vermist.


  ‘In de strijd?’


  ‘Niet precies. Er waren wat moeilijkheden in het trainingskamp. Ik weet niet wat voor problemen, maar het gevolg was dat Willy en Marshall verder naar het Westen trokken. Sinds die tijd hebben wij niets meer van ze gehoord.’ ‘Dat is erg,’ zei McKenna.


  Jenny draaide wat in haar stoel. Ze depte met een servet haar samengetrokken lippen. Haar soepkom werd onmiddellijk weggehaald.


  ‘En hoe staat het met J.D.?’ vroeg McKenna.


  Wel, u weet al dat hij en Jenny met elkaar verloofd zijn.


  McKenna knikte goedkeurend naar Jenny.


  Hij zit in het leger. Zijn compagnie verkoos hem tot kapitein, zei Sarah trots. Hij nam deel aan de slag bij Buil Run.


  O ja?’ zei McKenna verrast. Mijn zoon Benjamin ook!


  Ja dat weten we,’ zei Jenny. Uw zoon is de commandant van J.D.’s regiment.


  McKenna was stomverbaasd en ging rechtop zitten. ‘Maar natuurlijk,’ riep hij uit, waarom ben ik daar zelf niet opgekomen? Kennen Ben en J.D. elkaar? ‘O ja,’ antwoordde Jenny, zij kennen elkaar.


  McKenna draaide zich naar Jenny en vroeg: ‘Zijn ze bevriend?’


  Ze hebben niet veel met elkaar te maken, was alles wat Jenny zei. McKenna fronste zijn wenkbrauwen. Je vertelt mij niet alles, zei hij. ‘Ik zie het aan je gezicht.’


  Het zou niet op zijn plaats zijn als ik meer zou zeggen, zei Jenny. ‘U bent onze gastheer.’


  Wat voor een gastheer zou ik zijn als mijn gasten niet vrijuit zouden kunnen praten? Alsjeblieft, lieve kind, vertel mij watje weet.


  Jenny keek naar Sarah die haar een knikje gaf. Uw zoon heeft het de compagnie uit Point Providence erg lastig gemaakt, en vooral J.D.


  ‘Om welke reden? Weet je dat?’


  Jenny sloeg haar ogen neer. Ze sprak aarzelend: J.D. en meneer Morgan denken dat het iets met u en het verleden te maken heeft.


  McKenna sloot zijn ogen en leunde achterover in zijn stoel. ‘Daar was ik al bang voor,’ kreunde hij. Ik had hem nooit iets moeten vertellen over die tijd. Ik heb een hoop dingen gedaan waar ik achteraf spijt van kreeg. Maar het is gebeurd en daar valt nu niets meer aan te veranderen. We kunnen alleen proberen het weer goed te maken. Daarom was ik zo blij dat ik jullie vandaag ontmoette. Het geeft mij de kans om weer iets goed te maken. En wat Benjamin betreft...


  Toen de keukendeur openging, pauzeerde hij even en hij wachtte tot ieder van hen een grote portie hertevlees met witbrood en worteltjes gekregen had. Pas toen de bedienden vertrokken waren, ging hij weer verder.


  Wat Benjamin betreft, jullie moeten begrijpen dat hij een gedreven man is. Hij wil iets in de wereld betekenen en hij heeft de hersens en de wilskracht om dat te bereiken. Hij wil graag politicus worden - het liefst gouverneur van New York. En daarna... wie weet? Misschien zelfs president. In die positie hebben we iemand met hersens nodig. En toen grinnikend: Jullie kunnen je wel voorstellen hoe gefrustreerd hij zich moet voelen nu deze week de gouverneursverkiezingen gehouden worden en hij soldaat in het leger moet spelen.


  Sarah en Jenny glimlachten beleefd.


  In ieder geval, vervolgde McKenna, neemt hij zichzelf te serieus. Dat heeft hij altijd al gedaan. Ik denk dat dat mijn fout is. Zo was ik vroeger ook tot ik er achter kwam dat dat niet juist is. Weet je, ik dacht vroeger dat je mensen opzij moest duwen om aan de top te komen. Ik heb een armoedige jeugd gehad en ik vond dat heel erg. Ik kwam tot de conclusie dat er twee soorten mensen in de wereld zijn - de mensen die alles hebben en de mensen die niets hebben. Ik was vastbesloten om bij die mensen te gaan horen die alles hebben. Maar ik dacht dat je, om dat te bereiken, alles moest nemen wat je van anderen te pakken kon krijgen.’ Hij zei schaapachtig tot Sarah: Zo was ik toen je vader mij kende. Maar sinds die tijd heb ik geleerd dat hoe meer je mensen helpt, hoe meer je er voor terugkrijgt. Dus kortom, ik ben anders geworden. Ik vind niets heerlijker dan mensen helpen hun dromen te verwezenlijken. Hij zuchtte diep. Maar helaas heeft Benjamin die les nog niet geleerd.


  Sarah’s ogen schoten vuur. ‘Was u vroeger arm?’ vroeg ze.


  Je hebt er geen idee van hoe arm we waren, antwoordde hij. Het huis waarin ik opgroeide, was niet meer dan een krot. We konden door de kieren in de muren naar buiten kijken, ’s Winters stopten we papier of lappen of wat we ook maar konden vinden in de kieren om de wind buiten te houden. De enige brandstof die we hadden was maïsstro dat we verbrandden om warm te blijven.


  ‘O, is dat even geweldig!’ riep Sarah uit.


  ‘Het is helemaal niet geweldig om het koud te hebben,’ zei McKenna.


  Sarah kleurde. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ smeekte ze. Ik bedoelde niet uw armelijke omstandigheden. Maar u bent precies de persoon met wie ik moet praten! Ziet u, ik schrijf een roman en de man van Harriet Beecher Stowe zei dat ik...


  McKenna stak zijn hand op om haar in de rede te vallen. ‘Ken je Harriet Beecher Stowe?’


  Sarah zei ademloos: Ik heb haar op het Lane Theologisch Seminarie ontmoet... het is zo’n prachtvrouw... helemaal niet het soort dat je zou verwachten als je zo beroemd bent en zo., in ieder geval, we praatten over schrijven... maar toen we met elkaar praatten, wist ik helemaal niet wie ze was... en ze keek naar een paar dingen die ik geschreven had... en toen kwam ik erachter dat ze Harriet Beecher Stowe was en u kunt zich wel voorstellen hoe ik mij voelde! Toen bood ze aan mijn roman te lezen en mij wat voorstellen te doen... en haar man ook... hij heeft een literaire achtergrond... nou, ze lazen het en hij zei dat ik eens met iemand moest praten die armoede gekend had en nu rijk was, want één van mijn figuren was niet realistisch... die figuur is een welgesteld man en in dit geval de schurk... waarmee ik niet bedoel dat alle rijke mensen schurken zijn... in ieder geval, toen u zei dat u een armoedige jeugd gehad had, leek het wel een gebedsverhoring... u bent precies de persoon met wie ik moet praten... ik bedoel als u dat zou willen.


  Halverwege Sarah’s alleenspraak was er een zelfvoldane grijns op McKenna’s gezicht verschenen die pas verdween toen ze uitgepraat was. Ik zou mij zeer bevoorrecht voelen om door jou ondervraagd te worden, zei hij. Vond mevrouw Stowe het goed? Je boek bedoel ik.


  ‘Zowel zij als meneer Stowe vonden het veelbelovend,’ zei Sarah stralend.


  Na het interview zou ik je misschien kunnen helpen om het uit te geven. Een aantal grotere uitgevers in New York zijn zakenrelaties van mij.


  ‘Zou u dat voor mij willen doen?’ riep Sarah opgewonden uit.


  ‘Heel graag.’


  ‘Maar u heeft niet eens mijn manuscript gelezen!’


  Wat weet ik van manuscripten? Ik ben bankier. Als Harriet Beecher Stowe het goed vindt, is dat voor mij genoeg.


  ‘Dit is ongelofelijk!’ riep Sarah uit.


  ‘Ongelofelijk,’ zei Jenny.


  McKenna prikte een stuk hertevlees aan zijn vork. Zoals ik al zei is het tegenwoordig mijn grootste vreugde mensen te helpen hun droom te verwezenlijken.


  Door het geluid van ritmische ademhaling heen klonk zacht gesnik. Behalve een kleine door de maan verlichte plek op de vloer was het donker in de vrouwenslaapzaal.


  ‘Ik dacht dat je mijn vriendin was!’ snikte Sarah.


  Een echte vriendin durft iemand om wie ze geeft de waarheid te zeggen als ze merkt dat die een ernstige vergissing begaat, fluisterde Jenny terug vanaf het bed naast dat van Sarah.


  ‘Het kan mij niet schelen wat je denkt,’ zei Sarah. ‘Ik houd mij aan mijn afspraak.’


  ‘Zie je dan niet in dat hij liegt?’


  Nee, dat geloof ik niet. Ik zie een man die spijt heeft van wat hij in het verleden allemaal gedaan heeft en die dat nu probeert goed te maken.


  Jenny viel weer in het kussen terug en slaakte een wanhopige zucht. Hij loog over zijn zoon! Als je weet hoezeer Ben McKenna J.D. haat, denk je dan niet dat hij dat aan zijn vader geschreven heeft?


  ‘Misschien schrijft Ben McKenna wel helemaal geen brieven,’ zei Sarah slapjes.


  ‘Sarah!’


  ‘Je hoorde meneer McKenna zeggen dat zijn zoon een gedreven mens is. Misschien heeft hij zoveel vijanden dat, als hij daar allemaal over zou moeten schrijven, hij geen tijd meer zou hebben om zijn werk te doen!'


  ‘WILLEN JULLIE DAAR NU EINDELIJK EENS GAAN SLAPEN!’ klonk een boze stem vanuit het donker aan het andere eind van de slaapzaal.


  ‘En hoe staat het dan met de bedienden en zijn vrouw?’ fluisterde Jenny nu nog zachter.


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij vertelde steeds maar hoe goed alles in zijn huis was, hoe de bedienden van hem hielden en dat het net een gezin was en al dat soort dingen. Maar de sfeer was volgens mij alles behalve innig. De meid had achter zijn rug zelfs een verachtelijke grijns op haar gezicht!


  ‘Dat verzin je maar!’


  ‘Helemaal niet!’


  Ik snap niet dat je zo grof bent, Jenny. Meneer McKenna was erg aardig voor ons. En wat was dat voor een nare opmerking over je moeder die altijd schoon ging maken als ze nijdig was. Jenny, dat was niet nodig geweest! Misschien was dat wel niet netjes, maar ik ben niet blind! Ik mag die man gewoon niet en ik vertrouw hem voor geen cent. En dat moet jij ook niet doen. Het kan mij niet schelen wat je zegt, snufte Sarah. Ik ga toch voor dat interview naar hem toe. En wie weet, misschien kan hij mij helpen dat boek uit te geven.


  Ja, daar gaat het natuurlijk allemaal om. Je gaat daar alleen maar heen om je boek uitgegeven te krijgen en het doet er niet toe wat deze man je vader heeft aangedaan. Als je het mij vraagt is dat nogal egoïstisch, Sarah Morgan. Het bleef even stil in de zaal. Het enige geluid was zo nu en dan een snik van Sarah. Ik kan niet geloven dat je dat gezegd hebt, fluisterde ze huilend. Zo denk ik er in ieder geval over.


  Dan hebben we elkaar niets meer te zeggen, denk ik zo. ‘Dat denk ik ook.’


  BEN IK EVEN BLIJ! riep de stem uit het donker.


  Nadat ze toestemming van mevrouw Thomasson had gekregen, ging Sarah de daarop volgende vrijdagavond alleen naar Caleb McKenna om hem te interviewen. Hij was in een bijzonder goede bui. Bij de verkiezingen die dinsdags gehouden waren, was niet alleen de democraat Horatio Seymour tot gouverneur van New York gekozen, maar de partij had ook de meerderheid in het huis van afgevaardigden behaald.


  Alles bij elkaar was het een goed resultaat, was McKenna van mening toen hij Sarah naar de deur bracht. Goed dat het een democraat is, dan kan hij die goed bedoelende aap daar in het Witte Huis ervoor behoeden dit land te ruïneren.


  ‘President Lincoln?’ vroeg Sarah verschrikt.


  ‘O, begrijp mij goed,’ zei McKenna, hij is een bewonderenswaardig man, maar niet al te slim. Met een paar van de juiste mensen op de juiste plaats kunnen we wel voorkomen dat hij dwaze dingen zal doen. We hebben alles onder controle.


  ‘Ik wil u bedanken dat u tijd heeft vrijgemaakt om met mij te praten, meneer McKenna.’


  Dat is wel het minste wat ik kan doen. En als je klaar bent met je correcties, laat het mij dan weten. Ik meende het serieus toen ik zei dat ik het aan een uitgever zal geven.


  ‘Ik ben u erg dankbaar,’ zei Sarah.


  ‘Dankbaar genoeg om het boek aan mij op te dragen?’


  Sarah keek hem in de war gebracht aan en wist niet wat ze antwoorden moest.


  Ik maak maar een grapje, lieve kind, lachte McKenna.


  Sarah lachte nu ook. Als u mij kunt helpen met dit boek uit te geven dan verdient u in ieder geval in de dankbetuiging te staan, zei ze. ‘O, ik wilde wel dat Daniël dit allemaal wist!’


  ‘Daniël?’


  Sarah bloosde. Daniël Cooper. Hij is een goede vriend van mij.


  McKenna krabde in gedachten in zijn baard. Cooper. Cooper. Had je vader geen vriend die Cooper heette? Hoe was zijn voornaam ook al weer...


  ‘Seth.’


  ‘Juist ja!’ galmde McKenna. ‘Jouw vriend is toch geen familie van Seth Cooper?’


  ‘Mijn Daniël is de zoon van Seth Cooper.’


  ‘Nee toch!’ riep McKenna uit. En al die jaren zijn jullie twee families met elkaar bevriend gebleven?


  Sarah’s schouders zakten wat. Tot voor kort wel. De Coopers zijn confederalisten. Dat is waar ook! Ik heb gehoord dat Seth Cooper een beroep naar een kerk in Virginia aangenomen had. De bankier keek Sarah nadenkend aan. Dat spijt mij echt. Deze oorlog moet jullie dan wel erg zwaar vallen.


  Ja, dat is zo. Ik denk dat het nog niet zo erg was als ik hem af en toe maar eens een brief kon schrijven.


  Opnieuw streek McKenna bedachtzaam door zijn baard. ‘Misschien kan daar wel iets op gevonden worden...,’ zei hij.


  ‘Werkelijk?’ Sarah deed haar best haar hoop onder controle te houden. O meneer McKenna, als u dat voor elkaar zou kunnen krijgen, dan zou u de geweldigste man van de wereld zijn!


  Maar ik zeg niet dat het gemakkelijk zal zijn, antwoordde hij. Maar steeds gaan er diplomatieke koeriers over en weer de linies door. En zoals je weet heb ik goede contacten. Weet je in welk regiment hij en zijn compagnie zijn ingedeeld?


  Sarah was terneergeslagen. Sinds Harper’s Ferry heb ik niets meer van hem gehoord. Alles wat ik u kan zeggen, is dat ze in Manchester verblijven. Dat is ten zuiden van Richmond over de James rivier. Heeft u daar wat aan?


  Hij streek Sarah zachtjes over haar wang. Het zou natuurlijk makkelijker zijn als ik de naam van zijn compagnie had, maar wanhoop niet. Ik zal zien wat ik doen kan.


  Sarah nam zijn hand en drukte er een kus op. ‘Ik zal u voor altijd dankbaar blijven,’ zei ze.


  Caleb McKenna opende de deur voor haar.


  ‘Ik kan wel naar huis lopen,’ zei Sarah. Het Genootschap is maar drie of vier straten verderop.


  ‘Je hebt te lang in een kleine stad gewoond,’ antwoordde McKenna. Het is voor een jonge vrouw zelfs niet veilig om overdag alleen door New York te lopen, laat staan ’s avonds.


  Sarah bedankte hem opnieuw en stapte toen in het gereedstaande rijtuig. De bankier bleef in de deuropening staan tot de koets uit het gezicht verdwenen was. Toen liep hij het huis binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Aan de overzijde van het huis bleef een donkere figuur in de schaduw staan en sloeg haar vertrek gade. Toen de koets gepasseerd was, rende de figuur achter de koets aan en door gebruik te maken van steegjes en achteraf straatjes, zag hij kans de koets in het oog te houden. Toen Sarah uit de koets stapte, dook de figuur weer in de schaduw en zag Sarah verdwijnen; hij noteerde de naam en het adres van het Christelijke Traktaat Genootschap.


  Op weg naar huis werd Jeremiah Morgan door zijn angsten overvallen. Zodra hij New York achter zich gelaten had, kreeg hij opnieuw dat gevoel van onbeduidendheid. Hij kon niet aan de gedachte ontkomen dat iedereen bij de oorlog betrokken was behalve hij. Terwijl het hele land worstelde met de grootste crisis tijdens haar korte bestaan, ging hij terug naar Point Providence om te zorgen voor de helft van zijn gemeenteleden - de helft die was achtergebleven.


  Als hij wakker was werd hij overvallen door zijn onbeduidendheid en als hij sliep werd hij achtervolgd door zijn onbestemde angst. De Jobsdroom keerde weer terug, waarbij boodschapper na boodschapper verscheen die hem de dood van zijn kinderen en de vernietiging van alles wat hij koesterde aankondigden.


  ‘Reizen is niets voor mij,’ mompelde hij boos terwijl het rijtuig gestadig verder reed. Te veel tijd om na te denken. Veel te veel tijd.


  Jeremiah had de nacht in Harrisburg doorgebracht en reisde nu naar Hagerstown. Daarvandaan kon hij een weg naar het Westen nemen. Hij had alles gedaan om aan zijn angstaanvallen te ontsnappen. Hij bad. Hij dacht aan alle dingen die hij moest gaan doen als hij weer thuis was. Hij concentreerde zich op het voorbijglijdende landschap met zijn boerderijen en afrasteringen en braakliggende velden. Maar onvermijdelijk kwamen de angsten terug. Hij dacht aan Sarah en Jenny in New York en hij betreurde het dat hij ze daar ooit heen had laten gaan. Hij dacht aan Marshall en Willy die beiden van huis weggelopen waren. Waar waren ze in vredesnaam? Ze konden toch minstens een brief sturen om hun moeder gerust te stellen! Hij dacht het meest aan J.D. Er bestond geen enkele reden om aan te nemen dat hem iets ergs was overkomen. Maar hij had geen reden nodig om het ergste te denken. Alleen de familie van mensen van wie men zeker wist dat ze dood waren of vermist werden, kregen hiervan bericht. Uit de foto’s over de oorlog die hij gezien had, bleek niets van enige systematiek of een accurate administratie.


  De fotograaf Matthew Brady had in New York een fototentoonstelling georganiseerd. Het waren foto’s geweest van de slachting van die ene veldslag te Antietam. In de kranten werd de strategie van de generaals beschreven, de veldslag op drie fronten, waarbij beide kanten de overwinning opeisten. Ook werden er lijsten van gesneuvelden, gewonden, krijgsgevangenen en vermisten gepubliceerd. Maar dat alles was zeer onvolledig. De foto’s van meneer Brady hadden echter als nooit eerder in de geschiedenis de beelden van de afloop van een slag laten zien - of juister gezegd de dood in al zijn afschuwelijkheid.


  De foto’s lieten mannen zien - jongens nog - van zowel de Unie als de Confederatie die op een holle weg drie of vier rijen dik op elkaar gestapeld lagen. Op één foto was een soldaat te zien die op zijn rug lag en met levenloze ogen de lucht in staarde. Jeremiah kon de vliegen boven hem horen gonzen. Op een andere foto was te zien hoe de gesneuvelden over een korenveld verspreid lagen, hun broekzakken binnenstebuiten gekeerd of zonder schoenen - de slachtoffers van de lijkenrovers na de slag. Jeremiah was gefascineerd van de ene naar de andere foto gelopen. Op iedere afbeelding had hij angstig de gezichten van de doden bestudeerd, steeds weer verwachtend dat hij het verwrongen gezicht van J.D. naar hem zou zien staren.


  Vanaf het begin tot het eind van de tentoonstelling bad Jeremiah voor zijn zoon. Alle hoop en dromen van de familie Morgan rustten op J.D. De familie Morgan zou toch niet uitsterven op zo’n groteske manier ergens op het maïsveld van een boer?


  Jeremiah had zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld. Hij leed verschrikkelijk. Voor de eerste keer in zijn leven waren al zijn kinderen buiten bereik. Hij kon hen niet helpen en hij kon ze geen raad geven.


  Als hij vroeger door twijfel en angst werd overvallen, was Jeremiah gewoon geweest een of ander taak of project op zich te nemen. Door druk bezig te zijn verdwenen die twijfel en angst dan dikwijls. Maar die tactiek was nu niet mogelijk. Hij moest nog mijlenver reizen en hij had niets dat zijn gedachten kon afleiden. Het enige wat hij kon doen, was met grote zorg verder reizen waarbij hij steeds weer door angst en twijfel overvallen zou worden.


  Toen de weg tussen beboste gebieden liep met hier en daar een boerderij, werd het verkeer zonder enige aanwijsbare oorzaak drukker. Het duurde niet lang of Jeremiah was aan alle kanten ingesloten door rijen rijtuigen. Het leek wel een verkeersopstopping in New York. De mensen in de rijtuigen droegen zondagse kleren en keken ernstig. Er werd nauwelijks gepraat; alleen tegen de paarden werd af en toe geschreeuwd.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Jeremiah tegen een magere koetsier naast hem. ‘Waar gaat iedereen heen?’


  De koetsier keek Jeremiah achterdochtig aan. Naast hem zat een jonge vrouw met een zwarte hoed op die Jeremiah behoedzaam opnam. ‘Herdenkingsdienst,’ was het korte antwoord en de koetsier keek weer onmiddellijk voor zich.


  ‘Dank u wel,’ zei Jeremiah. Zeker geen prater, dacht hij.


  De magere koetsier boog zich naar de vrouw toe die hem iets in het oor fluisterde. Toen hij weer rechtop ging zitten, zei hij op vlakke toon; Een algemene dienst. Voor de gesneuvelde regimenten uit Pennsylvania te Antietam. Als u wilt kunt u meekomen.


  ‘Nogmaals bedankt,’ zei Jeremiah met een glimlach en een knikje naar de vrouw.


  Het was wel niet de vriendelijkste uitnodiging die hij ooit gehoord had, maar in de hoop dat de afleiding zijn vrees althans voor die dag zou verjagen, volgde Jeremiah de rijtuigen naar een veld waar een podium was gebouwd. Aan de rand van het veld bond hij zijn paard aan een boom vast en strekte zijn verstijfde spieren en masseerde zijn pijnlijke gewrichten. Voor het podium dat aan de zijkanten met rood, wit en blauw zeildoek was voorzien, stonden een paar honderd mensen. Jeremiah liep naar de menigte toe en daar hij niet een van de rouwdragenden was, bleef hij achteraan staan.


  Als predikant was hij aan begrafenissen gewend geraakt, maar hij voelde zich nooit op zijn gemak. Hij had opgemerkt dat alle begrafenissen en herdenkingsdiensten op elkaar leken. De dood was iets waardoor een ieder nederig werd.


  De hoofden waren gebogen. Bewegingen waren traag en men sprak fluisterend. Als jonge predikant had hij geprobeerd mensen op de dood voor te bereiden. Maar op welke manier hij dat ook deed, altijd werden gezinnen door de dood verrast. Jeremiah had het opgegeven mensen tegen hun wil voor te bereiden en pas als ze door de dood werden aangeraakt, kon hij daar met hen over praten.


  Vanuit een groepje bomen naast zijn rijtuig kwam het geluid van boze stemmen. Twee mannen met hoge hoeden op gingen tegen elkaar te keer. Ze schudden hun vuisten, zwaaiden met hun armen en schreeuwden tegen elkaar. De langste van de twee drukte de kleinere man met zijn rug tegen Jeremiah’s paard aan. De kleinere man zag even kans hem terug te duwen, maar werd toen weer tegen het paard aangedrukt.


  Bij dergelijke gelegenheden waren opgewonden woorden niet ongebruikelijk. Jeremiah wist uit ervaring dat mensen, hoe groot hun geloof ook was, altijd bang waren voor de dood. Ze waren tot het uiterste gespannen en er was weinig voor nodig om ze tot een uitbarsting te laten komen. Uit ervaring wist hij ook dat mensen die zich hadden laten gaan, daar achteraf spijt van hadden, maar zich ook beter voelden omdat hun emoties een uitweg hadden kunnen vinden.


  Toch vond Jeremiah het maar beter om naar zijn paard te gaan. Niet dat hij dacht dat zijn paard gevaar liep, maar uit voorzorg ging hij er toch maar heen. Het was uiteindelijk zijn enige paard en Ohio was nog ver.


  Jeremiah deed net of hij alleen maar aandacht had voor zijn paard. Hij pakte de leidsels en klopte het paard op de nek en keek toen of het tuig nog goed zat. Zijn aanwezigheid bracht de woordenstroom wel enigszins tot bedaren maar maakten er geen einde aan. Ze wierpen hem af en toe steelse blikken toe. Jeremiah deed net of hij alleen maar aandacht voor zijn paard had. Hij begreep uit hun woorden dat ze elkaar de schuld gaven van het feit dat er geen spreker aanwezig was. Opnieuw werd de kleinere man tegen het paard aangeduwd. Het paard draaide zijn hoofd verveeld naar zijn belagers.


  ‘Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn, heren?’ vroeg Jeremiah.


  De grotere man die een lang gezicht had en een lange, dunne nek, antwoordde sarcastisch: Nee, tenzij dan dat je een dominee bent.


  ‘Ja, ik ben predikant,' antwoordde Jeremiah.


  De manier waarop de twee mannen naar hem keken, gaven Jeremiah het gevoel dat hij de parel van grote waarde was en dat deze twee mannen bereid waren om alles te verkopen om hem te kunnen kopen. De kleinere man stond onmiddellijk naast hem. Door de ruzie met de man met de lange nek waren zijn wangen vuurrood. Hij keek op naar Jeremiah en tussen de rode wangen waren twee rijen ongelijke tanden te zien.


  ‘Dan moet u door God gezonden zijn, meneer,’ zei Roodgezicht opgewonden. Ziet u, wij verkeren in een wanhopige situatie. We zouden een veldprediker krijgen om de menigte toe te spreken, maar hij is of opgehouden of..., hij wierp een woedende blik over zijn schouder aan Langnek, . .hij heeft de juiste datum en tijd niet doorgekregen. Wilt u ons alstublieft helpen, meneer? We hebben iemand nodig die deze goede mensen die uit het hele land komen om hun doden te betreuren, bemoedigend kan toespreken. En daar u predikant bent, hebt u dergelijke dingen natuurlijk al honderd keer eerder gedaan. Kunnen we u overhalen om deze mensen toe te spreken?


  Langnek voegde eraan toe: Wij weten dat wat wij u vragen een hele onderneming is, want u heeft natuurlijk geen tijd om u voor te bereiden. Maar er staan burgemeesters en ambtenaren te wachten tot de dienst zal beginnen. En wij beiden zijn geen redenaars. Hij keek smekend naar Roodgezicht om dat in ieder geval toe te geven.


  Voor de eerste keer nadat Jeremiah hen gezien had, waren ze het ergens over eens. Wij zijn beslist geen redenaars, zei Roodgezicht nadrukkelijk.


  En ook niemand anders in ons comité kan dat, voegde Langnek eraan toe. Zeg ons wat we moeten doen om u over te halen deze mensen met een paar woorden toe te spreken. Als u het wilt doen, zullen we u voor altijd dankbaar blijven.


  Twee paar vermoeide en bezorgde ogen keken hem smekend aan.


  Ik ben bang, heren, antwoordde Jeremiah, dat ik niet voor de gelegenheid gekleed bent. Ziet u, ik kom net uit New York en ik ben op reis naar...


  Roodgezicht greep Jeremiah wanhopig bij de arm. Het doet er niet toe hoe u gekleed bent, riep hij uit. Daar geven die mensen niet om. Het zijn boeren met hun vrouwen. Maar we kunnen uw kleding wel uitleggen, meneer, als u dat graag wil. Maar ik weet zeker dat het hun niets uitmaakt. Meneer, als u enig medelijden bezit, zeg dan alstublieft dat u een woord van de Heere zult spreken.


  Jeremiah begreep wel hoe de twee mannen zich voelden. Voor iemand die een vergadering belegd heeft, is het een nachtmerrie als alles voorbereid is en de spreker komt niet opdagen. Toen keek hij langs hen heen naar de bijeenstaande rouwdragenden. Wat deze mannen over de menigte zeiden was waar. Deze mensen hadden een woord van de Heere nodig. En was dat niet de bediening waartoe God hem geroepen had?


  ‘Ik zal mijn Bijbel pakken,’ zei hij.


  Langnek - Jeremiah kreeg nooit de namen van de twee mannen te horen -introduceerde hem voor de menigte als een predikant uit New York met een grote gemeente die speciaal voor deze gelegenheid was gevraagd. Hij voegde eraan toe dat de predikant door drukke werkzaamheden in New York was opgehouden en nog maar net was aangekomen en bijgevolg geen tijd gehad had andere kleren aan te trekken.


  Jeremiah liep naar het midden van het podium en voelde zich wat onzeker over hoe hij op deze introductie moest reageren. Hij besloot dat het rechtzetten van de introductie meer kwaad dan goed zou doen. Hij zei alleen maar dat hij net uit New York kwam, maar dat hij de dominee van een gemeente in Ohio was. Toen pauzeerde hij even om de behoeften van de mensen die voor hem stonden te peilen.


  Hij zag een zee van bedroefde gezichten voor zich. Moeders en vaders van wie de zonen ten strijde waren getrokken om nooit meer terug te komen. Meisjes die iemand die nu gesneuveld was, beloofd hadden trouw te blijven. Echtgenoten die iedere morgen alleen wakker zouden worden, waarvoor de lege plaats naast hen een voortdurende herinnering was aan hun gesneuvelde man. Kinderen die tegen de rokken van hun moeders aanhingen en die niet begrepen waarom hun moeder zo bedroefd was en waarom hun vader niet meer naar huis zou terugkeren.


  Ze stonden in groepjes bij elkaar en staarden hem aan. Ze keken bedroefd, hun leven was gebroken en hun hart was leeg. Sommigen die door hun verdriet andere mensen niet in hun nabijheid konden verdragen, sloten zich in hun rijtuig af en luisterden op hun eentje.


  Jeremiah bracht hun de troost van God. Hij sprak hen toe met de warmte van een pastor; hij sprak hen toe als een meelevende vader wiens zonen eveneens in het leger zaten.


  ‘De psalmist herinnert ons eraan,’ zo begon hij, dat het leven ongewis is, een feit waarvan we ons op dit moment zeer bewust zijn. Het leven is zeer kwetsbaar. En iedere dag kan een ieder van ons naar huis geroepen worden. In wat waarschijnlijk de meest bekende passage van de Bijbel is, schrijft de psalmist: Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods, ik zou geen kwaad vrezen, want Gij zijt met mij; Uw stok en Uw staf, die vertroosten mij.


  U moet begrijpen dat de psalmist zich zeer bewust was van de onzekerheden van het leven. Hij verwijst naar het dal van de schaduw des doods. Als herder was het zijn taak zijn schapen veilig door de bergengten en ravijnen te leiden die Bethlehem omringden. Hij wist dat in de schaduw zich allerlei roofdieren ophielden. Hij wist dat die roofdieren zo maar uit hun schuilplaats te voorschijn konden springen en zijn schapen doden. Maar hij wist ook dat het zijn taak als herder was zijn schapen te beschermen.


  Toen ging hem plotseling een licht op. Terwijl hij de duistere onzekerheden van het leven onder ogen zag, was hij niet alleen. En daarom roept hij met blijdschap uit: ‘De Heere is mijn herder!’


  Dierbare vrienden, in uw donkere dal van droefheid bent ook u niet alleen. God zal u door dat dal heenleiden.


  Luister naar een ander gedeelte uit de Schrift. De profeet Jesaja zegt: ‘Weet gij het niet? Hebt gij niet gehoord, dat de eeuwige God, de HEERE, de Schepper van de einden der aarde, noch moede noch mat wordt? Er is geen doorgronding van Zijn verstand. Hij geeft de moeden kracht, en Hij vermenigvuldigt de sterkte dien, die geen krachten heeft. De jongen zullen moede en mat worden, en de jongelingen zullen gewisselijk vallen; maar die de HEERE verwachten, zullen de kracht vernieuwen; zij zullen opvaren met vleugelen, gelijk de arenden; zij zullen lopen, en niet moede worden; zij zullen wandelen, en niet mat worden.’


  Met deze woorden beschrijft de profeet drie niveaus van leven. Het ene niveau is het verheven niveau van de jubelende blijdschap - ‘met vleugelen gelijk de arenden.’ Dit niveau beschrijft die tijden in ons leven dat alles voor de wind gaat. Als onze harten overstromen van jonge liefde. Als we onze pas geboren kinderen voor het eerst iu de armen houden. Als we arm in arm op de schommelbank op de veranda zitten met onze echtgenoot van jarenlang en de zonsondergang zien. Dat is het leven. Maar het is niet het enige niveau in het leven. Er is een ander niveau waarop we ‘lopen en niet moe worden.’ Die zin beschrijft ons leven van alle dag. Als het werk aan het einde van een lange, voldoeninggevende dag gedaan is. Ook dat is het leven. Maar er is nog een derde bestaansniveau waarop ‘we zullen wandelen en niet mat worden.’ Als we eerlijk tegenover onszelf zijn, dan zijn er tijden waarop we maar moeilijk uit bed kunnen komen en we ons afvragen of we de ene voet wel voor de andere kunnen zetten. Tijden waarin we geneigd zijn het op te geven en het er maar bij willen laten zitten. Tijden waarin de moeite van het leven te zwaar lijkt om te dragen en we niet weten of we wel verder kunnen.


  Op dat derde niveau van het bestaan bevinden we ons vandaag. De roofdieren hebben toegeslagen. Onze verliezen zijn zwaar. Ons verdriet lijkt ondraaglijk. Maar God is hier bij ons. Hij is onze Herder en Hij zal ons door dit dal geleiden.


  Na de dienst stelde Jeremiah zich beschikbaar om met iedere familie die dat wilde te bidden. Hij moest huilen toen de afschuwelijke foto’s van meneer Brady weer bij hem boven kwamen. Als hij met mensen bad, vroeg hij zich steeds weer af of dat hun zoon, hun verloofde, hun vader was die hij op die foto’s had gezien.


  Later, toen hij uiteindelijk vertrok, voelde Jeremiah zich door de loop van de gebeurtenissen verwarmd. Deze onverwachte afleiding op zijn reis had de dag een bepaalde betekenis gegeven. En wat belangrijker was, de Schriftgedeelten die hij gelezen had, waren ook voor hemzelf bemoedigend geweest. Hij zou vandaag geen last meer hebben van angst en twijfel.


  ‘Dominee Morgan?’ Er rustte een stevige hand op zijn schouder.


  ‘Ja?’ Toen hij zich omkeerde keek Jeremiah in het ernstige, vierkante gezicht van een forse man.


  U wordt verzocht aanwezig te zijn in dat rijtuig daar. De man wees naar een rijtuig dat helemaal aan de kant van het veld stond. Het was een mooie koets; de eigenaar was waarschijnlijk een welgesteld man. De boodschapper voegde eraan toe: Mij werd gevraagd u te zeggen dat een rouwende vader uw raad nodig heeft.


  Jeremiah was nu liever naar de weg teruggekeerd, maar het leven van een predikant behoort niet aan hemzelf toe, en hij besloot dat wat hij begonnen was ook af te maken. Hij volgde de boodschapper over het veld naar het rijtuig. Hun rijtuigen waren nog de enige die op het veld stonden. Het podium was leeg. De laatste rouwdragenden waren op weg naar huis.


  Jeremiah zag niet wie er in het rijtuig zat tot de man met het vierkante gezicht het portier geopend had en hij halverwege in het rijtuig was gestapt.


  ‘Dank u dat u gekomen bent,’ zei de enige inzittende van het rijtuig. Jeremiah was zo verbaasd toen hij zag wie de inzittende was, dat hij bijna het rijtuig weer uittuimelde. Lange vingers maakten een gebaar dat hij moest gaan zitten. Jeremiah Morgan wankelde dus naar binnen en ging tegenover de president van de Verenigde Staten, Abraham Lincoln, op de bank zitten.


  
    HOOFDSTUK 12

  


  


  De generaal-majoor van de Confederalen bood een komische aanblik. Hij zwaaide dramatisch met zijn armen. Zijn sabel flikkerde in de late herfstzon. Zijn hoofd knikte heen en weer als bij een lappenpop. De generaal-majoor draafde achter een compagnie soldaten langs die gebukt in een loopgraaf zaten en deed zijn uiterste best ze tot de aanval te brengen. Hij schreeuwde. Hij schopte grond naar hen toe. Hij sloeg sommigen met het plat van zijn sabel op hun rug. Maar niets hielp er om hen in beweging te krijgen.


  Om zijn mannen te laten zien dat ze niets te vrezen hadden, stapte hij over hen heen. Bovenop de rand van de loopgraaf schold hij zijn mannen uit voor hun gebrek aan moed. ‘Zie je wel!’ schreeuwde hij. ‘We zijn buiten schot!’ Hij keerde zich met uitgestrekte armen naar voren en riep: ‘Op deze afstand kunnen ze zelfs nog geen olifant...’


  BENG!


  De generaal-majoor tuimelde de loopgraaf in, dood. Zevenhonderd meter verder keek de sluipschutter vanuit zijn uitkijkpost in een boom onbewogen toe. Hij wreef het haar uit zijn ogen en kamde met zijn vingers door een witte streep haar.


  De greppel met de Confederale soldaten erin kwam tot leven. Marshall Morgan had in een wespennest gepord. Daar worden ze kwaad van, Willy, schreeuwde hij naar zijn broer op de grond. ‘Daar komen ze aan.’


  Een dozijn soldaten stormde de rand van de greppel over waarbij ze uit alle macht schreeuwden. Marshalls dodelijke schot was afgevuurd over een door bomen bedekt ravijn. Als de soldaten bij hem wilden komen, moesten ze een lage heuvelrug aan de linkerkant omtrekken. Daardoor kregen Marshall en Willy wat extra tijd, maar niet veel.


  Willy gleed uit over een paar bladeren terwijl hij met uitgestrekte handen onder de boom ging staan waarin zijn broer zat. Marshall liet het zware geweer vallen. Willy ving het op zoals hij al zo vaak had gedaan. Zwaaiend aan een tak liet Marshall zich met een plof op de grond vallen.


  ‘Laten we gaan!’ schreeuwde hij. Hij nam het geweer van Willy over en sprong over de verhoging in het terrein heen. Op dat moment hoorde hij een schreeuw achter zich.


  ‘Ahhhh!’


  Marshall bleef staan. Willy lag bij de boom op de grond. ‘Wat is er gebeurd,’ schreeuwde Marshall.


  ‘Ik heb mijn enkel verstuikt!’


  Marshall rende naar zijn broer terug, ‘Is het erg?’


  ‘Ja.’


  ‘Probeer er eens op te gaan staan.’ Marshall trok Willy overeind en legde de kruk onder de arm van zijn broer. ‘Gaat het?’


  Willy deed één stap en struikelde. Tussen de bomen door kon Marshall de soldaten horen aankomen.


  ‘Laat mij maar liggen; ga weg!’ schreeuwde Willy. ‘Schiet op!’


  De dennenboom die als Marshalls uitkijkpost had dienst gedaan, stond op de terreinverhoging die naar beide zijden naar beneden afliep. De ene helling liep naar beneden, weg van de loopgraaf van de Confederalen, de helling die Marshall afgerend was, en de ander zijde liep naar beneden het ravijn in dat hen van de Confederalen scheidde.


  ‘Schiet op, ga weg.’ drong Willy aan.


  Marshall knielde naast zijn broer neer. ‘Houd mij vast en maak geen geluid! ’


  ‘Wat wil je...’


  Voor Willy zijn zin kon afmaken, schoof Marshall zijn broer het ravijn in dat het dichtst bij de Confederalen was. Willy rolde om en om het ravijn in en kwam pas tegen een omgevallen boomstam tot stilstand. Hij kreunde. Marshall scheurde een stuk van zijn overhemd af en haakte dat vast aan een boomstam die een paar meter verder aan de andere kant van de terreinverhoging stond. Daarna klom hij weer omhoog en sprong zijn broer achterna. Het geschreeuw van de soldaten werd luider.


  ‘Ophouden met kreunen of we zijn er geweest,’ fluisterde Marshall tegen Willy. Hij bedekte Willy met bladeren en verborg zich toen achter de omgevallen boomstam juist op het moment dat de Confederalen de dennenboom bereikten.


  Om het uiteinde van de boomstam heen glurend zag Marshall hoe een soldaat de afgescheurde lap opmerkte. Hij zwaaide ermee als een vlag en schreeuwde: ‘Hier naar beneden!’ Toen was hij achter de terreinverhoging verdwenen. De anderen volgden hem al schreeuwend.


  Willy kreunde.


  ‘Houd je stil!’ fluisterde Marshall.


  ‘Hoe lang?’


  ‘Waarom heb je zo’n haast?’ vroeg Marshall. ‘Heb je soms een belangrijke afspraak waarvan ik niets weet?’


  De gebroeders Morgan bewogen zich die middag en het begin van de avond niet. Marshall zag hoe de verkenners over de terreinverhoging terugkeerden naar hun loopgraaf. Ze schuifelden ontmoedigd terug omdat ze de sluipschutter niet te pakken hadden gekregen. Niet één van hen was op de gedachte gekomen ook de andere kant van de terreinverhoging eens op onderzoek te gaan.


  Toen het donker geworden was, trok Marshall zijn gekneusde en gewonde broer onder de bladeren vandaan. Hij tilde Willy op zijn rug, liep de verhoging op en toen aan de andere kant weer naar beneden en naar de veiligheid. Ze stonden pas stil toen het al ver na middernacht was. Marshall viel bijna van vermoeidheid ondersteboven. De broers sliepen bij een groot rotsblok zonder vuur te maken en zonder dat ze wat gegeten hadden.


  Nadat hij met behulp van zijn compagnie uit het wachtlokaal van het Ohio-regiment ontsnapt was, had Marshall Willy opgehaald en waren ze samen de wildernis ingevlucht. Daar het leger van de Unie hen beiden had uitgestoten, hadden ze het besluit genomen een legertje van twee te vormen en hun eigen oorlog tegen het Zuiden te voeren.


  Ze bleven in leven door ’s nachts voedsel van boerderijen te gaan halen. Op hun zwerftocht hadden ze in een verlaten huis een geweer, wat ammunitie en een rugzak uit de Mexicaanse oorlog gevonden. Daar hun leger slechts uit twee personen bestond, hadden ze besloten dat hun aanvallen heimelijk moesten plaatsvinden en hun tactiek bestond dan ook uit toeslaan en terugtrekken. Door een aantal verkenners te overvallen kregen ze meer ammunitie. Marshall gebruikte die voor schietoefeningen. Uur na uur en dag na dag legde hij aan en vuurde tot hij tenslotte alles wat hij zag kon raken. Hoewel hij zijn best deed, leerde Willy nooit goed met een geweer om te gaan. Zijn bijdrage bestond uit zijn artistieke aandacht voor het detail. Hij was in staat het terrein te overzien en dan de schuilplaats van hun vijand te lokaliseren. Hij merkte die op door de veranderingen te zien die door mensen in het terrein waren aangebracht. Iedere afwijking in het landschap viel hem op. Marshall kwam dan in actie en schoot de Confederale soldaat die zich daar verscholen had, neer.


  Aanvankelijk moesten ze hun slachtoffers gevaarlijk dicht benaderen omdat Marshalls geweer een beperkte draagwijdte had. Daar Willy maar moeilijk uit de voeten kon, waren ze verschillende keren maar ternauwernood ontsnapt. Op een gelukkige dag kregen ze van een Confederale scherpschutter het beste wat ze krijgen konden te pakken en kwam het uit twee personen bestaande legertje in het bezit van een Brits Withworth geweer met een telescoopvizier. Het was een zwaar geweer en woog meer dan tien kilo, maar zijn zeshoekige kogels waren dodelijk vanaf grote afstand. Van het geweer werd aangenomen dat het een draagkracht had van meer dan een mijl.


  Toen de zomer in de herfst overging, drongen de gebroeders Morgan dieper en dieper het Zuiden binnen, waarbij ze gebruik maakten van elkaars vaardigheden. Hoewel Willy zich steeds weer opgewonden voelde als zijn inschatting van het terrein juist bleek te zijn, verlangde hij er nog steeds naar zich bij het echte leger aan te sluiten. Als ze door zijn handicap maar nauwelijks aan de dood wisten te ontsnappen, voelde hij zich nog dagen daarna zwaar gedeprimeerd.


  Marshall ging bij alles wat hij deed zeer methodisch en vastberaden te werk. Hij was op een religieuze kruistocht en hij zou niet rusten voordat iedere slaaf in het Zuiden bevrijd was, zelfs als dat zou betekenen dat hij iedere Zuidelijke zou moeten doden om dat doel te bereiken. Hij baseerde zich op het Oude Testament en wijdde zichzelf aan zijn missie door de eed van een Nazireeër af te leggen. Hij deed de gelofte geen wijn te drinken, zich niet te scheren en nooit een dood lichaam aan te raken tot zijn missie vervuld was. Dat eerste gedeelte van zijn gelofte was niet moeilijk te houden, want daarvóór had hij ook zelden wijn of bier gedronken. Het tweede deel was van invloed op zijn uiterlijk, want zijn haar en baard groeiden weelderig. En door de draagkracht van het Withworth geweer was het ook niet moeilijk om het derde deel te houden, want hij kon op grote afstand doden.


  Steeds als hij iemand had gedood, herhaalde hij het vers: Zonder bloedstorting is er geen vergeving van zonde. Hij doodde voornamelijk officieren. Hoe hoger de rang, hoe beter. Hij droomde zelfs van de dag dat hij generaal Robert E. Lee voor zijn loop zou krijgen - die eigengerechtige kolonel in Harper’s Ferry die John Brown gevangen genomen had. Zijn redenering was: Verpletter de kop van de slang, dan zal het beest geen schade meer doen.


  ‘Het wordt koud.’ Willy hield zijn handen uitgestrekt naar het vuur. In de koekenpan sisten vier eieren. Marshall had ze die dag daarvoor uit een kippenhok gepikt. Terwijl hij zijn Withworth geweer schoonmaakte, bakte Willy de eieren voor ontbijt. Ze hadden hun kamp opgeslagen op een kleine open plek in het bos. Voor Marshall was de geur van gebakken eieren in de koude morgenlucht een van de grootste sensaties in het leven geworden.


  In reactie op Willy’s opmerking over het weer zei hij: Zodra de opstandelingen hun winterjassen krijgen, zullen wij ze ook hebben. Dan zit er natuurlijk wel een schroeigat in, maar dat kunnen we repareren.


  Ik wil helemaal geen jas van de Confederalen! zeurde Willy. Als we zo’n jas dragen, worden we door onze eigen troepen doodgeschoten!


  Misschien kunnen we wel een paar jassen krijgen die niet van het leger zijn, zei Marshall. Ik vind het trouwens best leuk om spullen van de Confederalen te gebruiken. Hij klopte op de Withworth. Dat moet toch wel ironisch zijn, denk je ook niet? Rebellen die door hun eigen kogels gedood worden. Zijn die eieren nog niet klaar?


  ‘Marshall, kijk eens!’ fluisterde Willy plotseling. ‘Een groepje verkenners!’ Hij wees over het open grasveld. Vijf, nee, zes soldaten kwamen in zicht. Ze hadden Marshall en Willy nog niet gezien. Op het eerste gezicht was niet te zien of het soldaten van de Unie of van de Confederatie waren. Aan beide zijden werden nog steeds allerlei verschillende soorten kleren gedragen. Bijgevolg waren de gebroeders Morgan zo voorzichtig geworden zich eerst te verbergen en dan uit te maken met welke soldaten ze te doen hadden.


  Marshall greep de onderdelen van zijn geweer bij elkaar en de rugzak met de patronen. Zonder geluid te maken glipte hij het bos in. Willy pakte zijn kruk en het Sharp geweer. In zijn haast schopte hij tegen het handvat van de pan aan. De koekenpan viel op de grond en de eieren kwamen op het gras terecht. Willy keek op. De verkenners moesten hem nu wel gezien hebben. Zo snel als hij kon, hinkte hij naar de bosrand. Een geweerschot werd onmiddellijk gevolgd door het rondvliegen van splinters van de boom naast hem. Willy bleef stokstijf staan en stak zijn handen omhoog.


  De stem van een jongen achter hen riep: ‘Ik zei je toch dat ik gebakken eieren rook. Zie je wel, daar zijn ze! Eieren! Ik zei het je toch!’


  Langzaam draaide Willy zich om. Er renden zes soldaten naar hem toe. Vijf van hen hielden hem in het oog en speurden tussen de bomen achter hem naar Marshall. De zesde soldaat, een jongen met een sproetig, pafferig gezicht, had alleen maar oog voor de koekenpan. Toen ze dichterbij kwamen, haalde Willy opgelucht adem. Hij was overvallen door vijf soldaten en een korporaal. De korporaal droeg de onderscheidingstekens van de Unie.


  ‘Wat een opluchting!’ riep Willy. ‘We dachten dat jullie rebellen waren!’


  De soldaten hielden hun geweren op Willy gericht terwijl ze het bos afspeurden. Alleen de pafferige jongen viel op zijn knieën bij het vuur.


  ‘O, kijk eens naar die eieren!’ klaagde hij. ‘Wat zonde van die prachtige eieren!’


  ‘Wie ben je?’ vroeg de korporaal terwijl hij Willy achterdochtig opnam, waarbij zijn blik de kruk volgde van boven tot aan de horrelvoet.


  ‘Mijn naam is Willy Morgan. Uit Ohio.’


  De korporaal had een grote, borstelige snor die tot over zijn kin hing.


  ‘Kijk eens naar die prachtige eieren!’ riep de soldaat weer.


  ‘Dimick!’ schreeuwde de korporaal. ‘Kun je eens even niet aan je maag denken!’ En tot Willy: Jullie waren met zijn tweeën. Waar is die andere?


  ‘Hier.’ Marshall kwam achter het struikgewas vandaan dat rechts van de soldaten lag. Twee van hen richtten meteen zenuwachtig hun geweer op hem. Hij liep verder met de onderdelen van de Withworth in de hand. De loop wees omhoog. In zijn andere hand hield hij de rugzak omhoog. Een van de soldaten pakte de Withworth van hem af en begon die te bekijken. Hij begon enthousiast de onderdelen in elkaar te zetten.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de besnorde korporaal opnieuw.


  ‘Zoals mijn broer zei. Wij zijn Morgans uit Ohio.’


  De korporaal keek van de een naar de ander of hij gemeenschappelijke trekken kon opmerken. ‘Hoe weten we dat jullie geen opstandelingen zijn?’ vroeg hij.


  ‘Kijk eens, korporaal,’ zei de soldaat die Marshalls geweer bestudeerd had. Het is een Withworth. Het geweer dat door de zuidelijke scherpschutters gebruikt wordt. De soldaat hield het geweer eerbiedig omhoog en hij keek er met ontzag naar. Hij was kennelijk gek op wapens en dit was de eerste keer dat hij zo’n geweer onder ogen kreeg.


  De korporaal wierp een blik op het wapen. ‘Ja,’ zei hij, ‘je hebt gelijk.’ En tot Marshall. ‘Wil je je verhaal misschien veranderen?’


  ‘Nee,’ zei Marshall. Ik heb het van een Confederale soldaat afgenomen. Het was beter dan mijn eigen geweer.


  ‘Je hebt hem gedood om het te pakken te krijgen?’


  ‘Dat was de enige manier om het van hem los te krijgen.’


  Er verscheen een geïrriteerde blik op het gezicht van de korporaal. Kunnen jullie bewijzen dat jullie geen rebellen zijn? vroeg hij.


  ‘Je hebt alleen ons woord,’ antwoordde Marshall.


  ‘Okay, laten we verder gaan,’ zei de korporaal. We nemen ze mee naar het kamp. En tot Marshall: Je kunt je verhaal aan mijn kapitein vertellen. Laten we gaan, mannen. Hij wierp een blik op de pafferige soldaat bij het vuur. De jongen raapte stukken van de gebakken eieren op. Hij veegde het vuil en het gras eraf voordat hij de stukken in zijn mond stak. ‘Dimick! Ik word misselijk van jou!’ schreeuwde hij. ‘Kom op, laten we gaan.’


  De verkenners namen Marshall en Willy mee door het bos naar een landweg die naar het zuiden liep. De korporaal liep voorop en Marshall en Willy werden aan alle kanten ingesloten door soldaten. De gebroeders Morgan keken elkaar aan. Marshall gaf Willy een bemoedigend knikje. Ze behoefden zich geen zorgen te maken. Hij was er zeker van dat hij de commandant van de korporaal ervan zou kunnen overtuigen dat ze geen Confederale spionnen waren. De gedachte alleen al dat iemand zou kunnen denken dat hij een opstandeling was, was naar zijn mening ronduit belachelijk. Dimick en de soldaat die Marshalls geweer droeg, liepen achter hen. De dikke soldaat likte zijn vingers af.


  ‘Dimick, je bent een viezerik!’ schreeuwde de korporaal naar hem. Laat ik niet merken dat je misselijk wordt van die eieren! Je moet vanavond wacht lopen. En je hebt al twee keer eerder kans gezien...


  BENG!BENG!


  Dimick werd in zijn voorhoofd getroffen en was onmiddellijk dood. Hij sloeg tegen de grond met zijn vingers nog in zijn mond. De soldaat die Marshalls geweer droeg, liet het wapen vallen en viel op zijn knieën; zijn handen grepen naar een rode plek op zijn borst die steeds groter werd. Hij viel met zijn gezicht naar beneden op de grond.


  ‘Dekken!’ riep de korporaal. Het bevel was niet nodig, want de andere soldaten zochten al haastig dekking.


  Marshall greep Willy met zijn ene hand bij zijn hemd en had de tegenwoordigheid van geest om met de andere hand zijn geweer te pakken. Uit alle macht trok hij Willy naar de kant van de weg en viel languit achter een hoop stenen neer. De korporaal dook achter hem aan en stak de loop van zijn geweer in Marshalls ribben.


  ‘Vrienden van je?’ zei hij. Hij trok voorzichtig het geweer uit Marshalls handen.


  De drie overgebleven soldaten zagen kans dekking te vinden aan de andere kant van de weg achter een paar bomen.


  ‘Willcox!’ riep de korporaal. ‘Is er nog iemand getroffen?’


  ‘Nee,’ kwam het antwoord. ‘Wat moeten we doen?’


  De korporaal speurde het terrein af in de richting van waaruit de schoten gekomen waren. Op de weg was niemand te zien. Aan weerszijden van de weg stonden hier en daar groepjes bomen. Aan de linkerkant van de weg liep een greppel. Maar er was geen spoor van de sluipschutters te zien. Hij richtte zich langzaam op om beter te kunnen zien.


  BENG! Ping!


  De kogel raakte het rotsblok en ketste af.


  De korporaal trok vloekend zijn hoofd terug. ‘Kunnen jullie iets zien?’ riep hij naar de anderen.


  ‘Niets!’ riepen ze alle drie terug.


  De korporaal vloekte opnieuw. ‘Geweldig!’


  ‘Korporaal,’ zei Marshall zacht en kalm, als mijn broer en ik kans zien die sluipschutters uit te schakelen, zult u er dan van overtuigd zijn dat we geen rebellen zijn?


  De korporaal zei verachtelijk tegen hem: ‘En hoe dacht je dat te doen?’


  ‘Daar zijn we goed in,’ antwoordde Marshall. ‘Vertrouw ons maar.’


  ‘Ik vertrouw je helemaal niet.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Marshall. Houd je geweer in mijn ribben. Als ik iets doe dat je niet aanstaat, haal je de trekker over.


  De korporaal keek hem achterdochtig aan. Hij speurde het terrein nog eens af en overwoog de mogelijkheden. Marshall kon van zijn gezicht aflezen dat hij steeds bozer werd omdat hij geen andere keus had. ‘Eén verkeerde handeling,’ zei de korporaal, en ik schiet je overhoop en dan je broer.


  ‘Akkoord. Ik heb mijn geweer nodig.’


  Met tegenzin overhandigde de korporaal hem het Withworth geweer. Tegelijkertijd porde hij Marshall met de loop van zijn geweer in zijn ribben om hem eraan te herinneren dat het er nog was.


  Marshall nam het geweer aan en inspecteerde het. De verkenner die zo van wapens hield, wist wat hij moest doen. De Withworth was klaar om geladen te worden. Hij stak zijn hand uit naar de zak met patronen. ‘Hoeveel zijn er, Willy?’


  ‘Twee.’ Er klonk geen enkele aarzeling in Willy’s stem door.


  De korporaal staarde Willy verwonderd en sceptisch aan, net zoals hij gekeken zou hebben als een goochelaar een konijn uit een hoge hoed getoverd zou hebben.


  Marshall legde kalm de loop in een kier tussen twee rotsblokken. ‘Waar zitten ze?’ vroeg hij.


  ‘De eerste zit aan de overkant van de weg. Die dennenboom met die gebroken onderste tak op 400 meter afstand.’


  ‘Gezien,’ zei Marshall.


  Willy vervolgde: Als de boom een klok zou zijn, zit de sluipschutter in de twee uur positie.


  Marshall tuurde naar de boom. ‘Gezien,’ zei hij. Hij drukte zijn wang tegen de kolf, kneep zijn linkeroog dicht en richtte. Hij wachtte en wachtte en wachtte. Toen ademde hij langzaam in.


  BENG!


  Vierhonderd meter verder tuimelde een Confederale sluipschutter uit de boom.


  Marshall mompelde: ‘Zonder bloedstorting is er geen vergeving van zonden. ’


  ‘Dat slaat alles!’ riep de korporaal uit.


  ‘Waar zit die andere?’ vroeg Marshall. Willy lokaliseerde hem. Marshall richtte. Een minuut later tuimelde de tweede Confederale schutter uit een berkenboom.


  ‘Gebied vrij van sluipschutters,’ zei Marshall.


  ‘Jij eerst opstaan,’ beval de korporaal, Marshall in zijn zij porrend.


  Marshall legde zijn wapen neer en ging staan. Willy stond al overeind. Toen de korporaal snel om zich heen gekeken had, ging ook hij staan. Hij staarde de gebroeders in bewondering aan.


  ‘Hoe kon je die sluipschutters ontdekken?’ vroeg hij Willy.


  ‘De bomen waren verkeerd,’ antwoordde Willy.


  ‘De bomen waren verkeerd? Wat bedoel je daarmee?’


  Net wat ik zei. Ze waren verkeerd. Ik heb mijn hele leven bomen getekend, dus ik weet precies hoe ze eruit zien. Sluipschutters hebben de slechte gewoonte de takken van een boom te veranderen om wat extra dekking te hebben. Ik liet Marshall gewoon zien waar de bladeren verkeerd zaten. Hij doet de rest.


  ‘Ongelooflijk,’ riep de korporaal uit.


  De verkenners begroeven hun doden. Ze lieten de Confederalen liggen waar ze gevallen waren en keerden naar het kamp terug. Marshall en Willy gingen met hun mee, niet als gevangenen, maar als gasten voor het eten. De korporaal was van mening dat dat wel het minste was wat hij hen schuldig was.


  Na het ontbijt nam de korporaal Marshall en Willy mee naar zijn kapitein. Hij liet hen daar achter om de noodzakelijke veranderingen voor het wachtlopen te organiseren. De dikke soldaat Dimick zou voor de derde en laatste keer zijn beurt overslaan.


  ‘Marshall?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb eens nagedacht.’


  De gebroeders Morgan hadden een tweepersoonstent gekregen die ze konden gebruiken zolang ze in het kamp waren. Ze waren nu drie dagen hier. Marshall lag met zijn handen achter zijn hoofd en een glimlach op de lippen te luisteren hoe de compagnieën op een nabijgelegen veld exercitie kregen. Willy zat op een boomstam naast de tentopening. Hij sleep met zijn zakmes een potlood. Beiden genoten van het gevoel van veiligheid dat ontstond door het feit dat ze door zoveel soldaten omringd werden, een veiligheid die ze maandenlang niet hadden gevoeld.


  Je hebt dus nagedacht. Wil je zeggen dat dat een nieuwe ervaring voor je is? plaagde Marshall.


  Willy grinnikte even. Ik denk dat je de functie die kapitein Hill je aangeboden heeft, moet aannemen.


  ‘Niet zonder jou. We horen bij elkaar.’


  Na het ontbijt had kapitein S. Wilbur Hill de gebroeders Morgan ondervraagd. Hij was duidelijk onder de indruk van Marshalls schutterskunst en hij had gevraagd of Marshall of Willy al eerder bij het leger in dienst geweest waren. Marshall vertelde hem dat ze zich samen met alle mannen van hun stad hadden laten inschrijven, maar dat ze, toen Willy om zijn horrelvoet geweigerd was, besloten hadden samen zelfstandig te opereren. Meer hadden ze niet verteld. Dat kwam Hill goed uit. Hij had grote behoefte aan scherpschutters. Zou Marshall zich bij hel leger willen aansluiten? >Marshall had zijn antwoord meteen klaar. Niet zonder Willy. Kapitein Hill zei dat het hem speet en de jongens konden vertrekken.


  We kunnen wel wat geld gebruiken, zei Willy. Dan hoeven we niet meer te stelen om in leven te blijven.


  Marshall draaide zich op zijn zij en leunde op zijn elleboog. Ja, dat zou best kunnen, Willy. Ik kan die post nemen en omdat ik er de meeste tijd toch alleen op uit zal trekken, kan jij met me mee. Goed idee, Willy. En wat dat geld betreft heb je gelijk, dat kunnen we best gebruiken.


  Dat bedoelde ik niet helemaal, Marshall, zei Willy. Hij sprak met gebogen hoofd en sleep het potlood dat al scherp was, nog verder.


  ‘Wat heb je?’ vroeg Marshall.


  Willy zei het niet rechtstreeks. Hij bleef even stil en zei toen: Het was mijn schuld dat we een paar dagen geleden bijna gedood werden. Twee keer. En dat was niet voor het eerst. Het is vaker gebeurd.


  Onzin, Willy! Zag je niet hoe die korporaal naar je keek toen je die twee rebellen in de boom gelokaliseerd had. Hij was zwaar onder de indruk.


  Je moest me van de weg aftrekken om niet neergeschoten te worden. En als die verkenners rebellen waren geweest, zouden we nu dood geweest zijn of op weg naar het krijgsgevangenkamp in Andersonville.


  Willy, we hebben alle twee onze sterke kanten en verantwoordelijkheden. Samen vormen we een goed stel. We zijn het leger van de gebroeders Morgan - het beste leger dat er in de wereld bestaat.


  Willy grinnikte opnieuw, maar het werd Marshall spoedig duidelijk dat Willy daardoor niet op andere gedachten te brengen was. Even buiten het kamp staat een fotografiewagen, zei Willy. Ik heb gisteren een praatje met de fotograaf gemaakt. Hij is op zoek naar een assistent. Ik denk erover dat baantje aan te nemen.


  Dat nieuws bracht Marshall uit de tent. Hij boog zich over zijn broer heen. Je weet helemaal niets van fotografie af, zei hij.


  ‘Hij is bereid mij dat te leren.’


  ‘Ik dacht dat je een hekel aan fotografie had.’


  Ik had een hekel aan fotografen omdat ze al mijn werk overnamen. Maar voor zover ik het zie, zullen die fotografen blijven. En als mensen liever foto’s dan tekeningen hebben, waarom zou ik mij er dan tegen verzetten als ik geld zou kunnen verdienen door foto’s te maken?


  ‘Maar je bent kunstenaar!’ protesteerde Marshall.


  Willy knikte. Daarom wil die fotograaf mij hebben. Hij weet wel hoe hij foto’s moet ontwikkelen, maar hij heeft geen verstand van evenwicht, contrast en compositie. In de fotografie bestaat ook concurrentie en de kranten willen meer dan alleen maar een foto van het slagveld.


  Marshall keek zijn broer aandachtig aan. ‘Je meent dit werkelijk, hè?’ Hoe vaak krijgen we twee baantjes aangeboden in twee dagen? vroeg Willy. ‘Als je het graag wil,’ zei Marshall, moet je die baan zeker nemen. Maar ik wil niet dat je weggaat omdat je denkt dat je ons tweeën in gevaar brengt. Het is per slot van rekening oorlog. Iedere dag worden er mensen gedood en de meesten van hen hebben twee goede voeten.


  ‘Dat is het hem juist,’ zei Willy. Ik kan deze kans om fotograaf te worden gewoon niet voorbij laten gaan.


  Marshall sloeg zijn broer op zijn schouder. Ik zal je missen, zei hij.


  Ga je kapitein Hill nu vertellen dat je van gedachten veranderd bent en dat je scherpschutter in het leger wil worden?


  Marshall trok aan zijn baard en haalde zijn neus op. ‘Ik weet het niet. Ik moet erover nadenken.’


  Drie dagen later ging Marshall op weg voor zijn eerste verkenningstocht voor het leger van de Unie. Willy stond naast de fotografiewagen van Zeke Custis en wuifde hem na. Aan zijn voeten lag een zak paardenvoer. Toen zijn broer uit het zicht verdwenen was, pakte Willy de zak op en ging één van zijn vele karweitjes doen, die niets met fotografie te maken hadden.


  ‘God zij met je, Marshall,’ fluisterde Willy terwijl hij de haverzak om het hoofd van het door vliegen geteisterde paard hing.


  
    HOOFDSTUK 13

  


  


  Marshall wachtte geduldig. Hij had geleerd dat geduld een van de grootste deugden voor een scherpschutter is, in het bijzonder in deze situatie waar het ging om scherpschutter tegenover scherpschutter. Hij lag op zijn buik achter een boomstam en gluurde naar een reusachtige dennenboom. Er zat een Confederale soldaat in de boom, daar was hij zeker van. Maar hij wist niet precies waar hij zat. Hij had wel een vaag idee, maar het gebied was te groot om er helemaal zeker van te zijn. Hij wachtte dus tot de rebel een fout zou maken, dat hij onrustig zou worden en er een tak zou bewegen, of nog beter, dat hij uit de boom zou klimmen.


  Marshall had de andere scherpschutter bij toeval ontdekt. Marshall zag het graag als een gave van God. Vanuit zijn ooghoek had hij een beweging in een boom gezien juist op het moment dat hij vanuit een groepje bomen op een bospad wilde stappen. Een paar honderd meter terug had hij zijn paard aan een boom gebonden. Marshall had het daar achter gelaten om te voet het terrein te verkennen en toen hij weer terugliep had hij de voet in de boom opgemerkt.


  De voet was maar heel even zichtbaar geweest. Eigenlijk was het alleen maar de beweging van de gebogen tak geweest die Marshalls aandacht getrokken had. De voet stapte op een tak die ver genoeg doorboog om Marshall de kans te geven een grijze broekspijp te zien. Toen was de voet verdwenen. De andere scherpschutter had kennelijk zijn positie ingenomen. Even later was alles in de boom stil, maar tegen die tijd lag Marshall al achter een boomstam. Niets wees erop dat hij was gezien. Marshall dacht dat de sluipschutter nu op iemand zat te wachten die naar zijn paard zou terugkeren. Vandaar die gave van God. Als Marshall die zwaaiende tak niet had gezien, zou hij ongetwijfeld door de schutter zijn neergeschoten op het moment dat hij bij zijn paard kwam.


  Willy, waar ben je nu ik je nodig heb? dacht Marshall, terwijl hij de tak waar de sluipschutter op moest zitten voor de honderdste keer bekeek. Als de boom een klok zou zijn dan zat hij ergens op negen uur halverwege de top en de onderste takken, dacht Marshall, de terminologie van Willy gebruikend. Hij staarde strak door het telescoopvizier en probeerde een grijs vlekje, de glans van metaal of een lichte beweging te bespeuren, maar hij zag alleen maar groen. Hij wachtte.


  Willy gooide een deken over de snurkende Zeke Custis, die bij het vuur buiten westen was geraakt, en ging naar bed. Zo ging dat altijd met Zeke. Als hij geen foto’s afdrukte of verkocht, was hij aan het drinken. De fotograaf stond gewoonlijk pas tegen de middag op, ’s middags drukte hij foto’s af, verkocht die ’s avonds als de soldaten een paar uur vrij hadden, en dronk zichzelf dan in slaap. Hij nam maar zelden foto’s. Hij stelde er zich tevreden mee afdrukken te maken van een serie ‘zeer bijzondere’ glazen negatieven die hij van een fotograaf uit New York had gekocht. Steeds als Willy informeerde wanneer Zeke zelf foto’s zou gaan maken, antwoordde Zeke: ‘Dat kost te veel tijd en levert te weinig op.’


  Heel af en toe was er voldoende tijd en was de prijs goed genoeg om Zeke zover te krijgen dat hij zijn fototoestel ging halen. Als een krant of een tijdschrift hem voldoende wilde betalen, wilde Zeke wel een foto nemen van het slagveld na het gevecht waarop alle gruwelijkheden te zien waren. Maar het was een moeizaam proces. Als hij zijn camera had opgesteld, moest hij een glazen plaat lichtgevoelig maken met een collodiumoplossing, de plaat in de camera laden, de foto nemen, dan de plaat ontwikkelen terwijl de emulsie nog vochtig was. Van het negatief op de glazen plaat maakte hij dan een aantal afdrukken die misschien wel of misschien niet gepubliceerd zouden worden. Dat gold ook voor het maken van portretfoto’s.


  Voor een portret misschien één of twee afdrukken per negatief, klaagde Zeke. Dat is de kosten niet waard. Als je succes wilt hebben in de fotografie, moet je die afbeeldingen afdrukken die veel mensen willen hebben. Dan kun je honderden afdrukken van één negatief verkopen.


  En als de rij mannen die iedere avond achter zijn wagen stond een aanwijzing was, dan wist Zeke goed wat voor soort foto’s de soldaten wilden hebben. Hij vertelde Willy nooit wat er op die foto’s stond. Maar het was voor Willy niet moeilijk om daar achter te komen. Hij kon zich niet herinneren hoe vaak er soldaten naar hem toe waren gekomen om hem te vragen of Zeke de fotograaf was die ‘provocerende’ plaatjes verkocht. Zijn werkgever verkocht foto’s van Franse meisjes die poseerden in lingerie.


  Willy vond Zeke Custis grof, beledigend en aanstootgevend en zijn plaatjes vond hij walgelijk. Maar door bij Zeke te blijven, kon hij dicht bij de legerkampen en de slagvelden blijven. En terwijl hij voor Zeke en de paarden zorgde, de rommel opruimde, het eten klaarmaakte en zo af en toe eens iets over fotografie leerde, droomde Willy ervan dat hij op zekere dag midden in de strijd zou zitten met een vuurspuwend geweer en een zwaaiende sabel die schitterde in het zonlicht.


  Het wordt tijd om er achter te komen of ik iets van Willy geleerd heb, zei Marshall bij zichzelf. Hij richtte op een tak dennennaalden die niet helemaal op zijn plaats leek te zitten. Hij ademde in en haalde langzaam de trekker over.


  BENG!


  De takken in de boom schudden hevig toen een in het grijs geklede figuur naar beneden stortte. De Confederale schutter kwam met een plof op de grond. Zijn geweer viel na hem uit de boom.


  Hebben! feliciteerde Marshall zichzelf. Toen zei hij zoals zijn gewoonte geworden was: Zonder bloedstorting...


  Maar zijn citaat kwam te vroeg. De schutter in het grijs herstelde zich. Hij kwam overeind, greep zijn geweer en rende toen naar een groepje bomen toe. Het was een vreemd gezicht. Naar zijn volle, grijze baard en snor te oordelen was het een oude man, maar zijn hoofd was helemaal kaal. Marshall bedacht dat het net leek of al zijn haar naar beneden was gegleden en nu aan zijn wangen en zijn kin bungelde. Maar ondanks zijn grijze haar was hij erg snel. Hij rende even hard als een jonge man.


  Marshall grijnsde. Kennelijk ben ik er niet zo goed in als Willy om ze te lokaliseren, mompelde hij. Hij overwoog de vluchtende schutter te achtervolgen, maar besloot toen het niet te doen. De gelukkige opstandeling moest nu al halverwege Atlanta zijn of misschien lag zijn regiment wel net achter de bomen. In beide gevallen kon hij hem maar beter laten gaan. Marshall pakte dus zijn spullen. Hij besloot naar het kamp terug te keren, een tocht van minstens twee dagen. Hij besteeg zijn paard en reed weg.


  Zijn rapport aan kapitein Hill zou zijn dat Vicksburg zich voorbereidde op de aanval. De stad was aan de noordelijke en oostelijke kant versterkt. Aan de westelijke grens stonden tal van kanonnen om een mogelijke aanval van de marine vanaf de Mississippirivier af te slaan. Marshall zou het advies geven dat, hoe eerder de legers van de Unie zouden aanvallen, hoe beter het zou zijn. Tegen het voorjaar zou Vicksburg volkomen op een beleg zijn voorbereid. Hij begreep echter dat het niet waarschijnlijk was dat de legers van de Unie voor het voorjaar zouden aanvallen. Er was tijd nodig om de benodigde legereenheden over land en over de rivier aan te voeren en te coördineren.


  BENG!


  Er floot een kogel langs zijn hoofd.


  BENG!


  Zijn paard steigerde en viel. Verdoofd door de val had Marshall toch het benul om tegen het paard aan te rollen voor dekking. Hij reikte naar zijn Withworth. Hij had het geluk dat zijn paard naar rechts gevallen was. Als het op zijn andere zij gevallen was, zou zijn geweer onder het paard zijn terechtgekomen. Tegen het paard aangedrukt kon Marshall voelen hoe zijn paard moeizaam adem haalde. Het was de enige beweging die het paard maakte.


  Marshall maakte zijn geweer in orde, haalde diep adem en zwaaide zijn geweer over het paard heen. Hij hoopte erop dat hij zijn doel meteen zou zien. Als dat niet het geval was, moest hij terugduiken, een paar minuten wachten en het nog eens proberen. Het bleek dat hij slechts één keer hoefde te kijken. Het kale hoofd en de grijze baard van de confederale sluipschutter kwam van achter een boom tevoorschijn. Marshall vuurde snel een schot af.


  BENG!


  Houtsplinters uit het midden van de boom vlogen in het rond. De man trok haastig zijn hoofd terug. Even later hoorde Marshall takken kraken. De sluipschutter ging er vandoor. Deze keer zette Marshall hem na.


  Marshall moest zijn uiterste best doen om de man in te halen. Terwijl hij probeerde de schutter in zicht te houden, moest hij steeds denken: Is die man even snel voor zijn leeftijd! De Confederale soldaat vloog dan weer eens de ene en dan weer de andere kant op en bood Marshall niet de gelegenheid om te stoppen en een schot af te vuren. Maar de man kreeg ook niet de kans zich om te draaien en zelf te schieten, wat betekende dat Marshall veilig was zolang de opstandeling maar bleef rennen. Hij deed zijn best hem in te halen en bedacht dat, als de man langzamer zou gaan lopen om te kunnen schieten, hij voldoende tijd zou hebben om zelf eerst te schieten. Marshall was tevreden met dit voordeel; hij moest alleen maar zorgen dat hij de man niet uit het oog verloor.


  Hij hijgde zwaar. Zijn keel en longen brandde. Zijn benen smeekten om rust. Maar Marshall was vastbesloten dat hij zich niet door een kale opstandeling met een grijze baard zou laten verslaan. Hij dwong zich nog harder te gaan lopen.


  De man kwam nu op een open plek met wat grondwallen en struikgewas. Prachtig! Hier was niets meer waarachter hij kon wegduiken. Marshall rende naar de rand van het open terrein. Hij liet zich tegen een boom aanvallen om goed te kunnen blijven staan en hij bracht zijn geweer in aanslag. De manier waarop de man over het oneffen terrein heen en weer liep maakte het Marshall onmogelijk hem in het vizier te houden. Marshall bleef hem door de telescoop volgen; de loop van zijn geweer zwaaide naar rechts, naar links en dan weer naar rechts. Hij spande de trekker.


  De opstandeling verdween!


  Marshall keek op en speurde verwonderd het terrein af. Wat was er gebeurd? Het ene moment was de kale man nog te zien en het volgende ogenblik leek het wel of hij van de aardbodem verdwenen was! Ongelooflijk!


  De opstandeling moest in een gat of een greppel gesprongen zijn die Marshall door de oneffenheid van het terrein niet kon zien. Hij liet zijn geweer zakken. Het zou dwaasheid zijn het open terrein op te lopen. De opstandeling zou zo ergens op kunnen duiken en Marshall zou een gemakkelijk doelwit zijn.


  Maar Marshall was niet van plan de opstandeling te laten ontsnappen. Hij kreeg een idee. Laat die ouwe maar denken dat ik het opgegeven heb! Geduld! Geduld! Hij bedacht een plan. Behoedzaam liep hij ongeveer een halve mijl evenwijdig aan de onzichtbare greppel verder. Hij zorgde ervoor dat hij tussen de bomen bleef. Het was zijn plan om langs de man heen te trekken en hem dan van achteren te benaderen.


  Het was natuurlijk mogelijk dat de man inmiddels weer was gaan rennen.


  Maar Marshall achtte dat niet waarschijnlijk. Deze man was al een keer eerder teruggekomen. Het was nu een kwestie van trots. De opstandeling zou naar Marshall zoeken. Daar was hij zeker van, want als de rollen omgekeerd waren, zou hij hetzelfde doen.


  Terwijl hij laag bij de grond bleef en het terrein rechts van hem scherp in de gaten hield, liep Marshall door de terreinplooien verder en zorgde ervoor dat hij nooit op hoger gelegen terrein kwam. Toen hij een paar honderd meter van het bos was, zag hij het.


  Dat dacht ik al! mompelde hij voor zich uit. Een ravijn. Vijftig, zestig meter breed. Het was zo’n grote kloof dat het moeilijk voor te stellen was dat hij die eerder niet gezien had. Hij liet zich van de steile helling glijden, liep het ravijn door, waarbij hij voortdurend naar rechts keek, en klom toen aan de andere kant weer omhoog. Hij liep nu evenwijdig aan zijn eerste koers terug en bleef ver genoeg van de rand van het ravijn, zodat hij door iemand die beneden stond, niet gezien kon worden.


  Hij begon zich voor te stellen hoe de sluipschutter zou kijken als hij er achter kwam - te laat - dat hij hem te slim af was geweest. Hij liep gebukt verder en schatte de afstand aan de hand van de bossen op de achtergrond. Toen hij op één lijn gekomen was met het punt waar hij zijn omtrekkende beweging begonnen was, liet hij zich op zijn buik vallen en kroop langzaam naar de rand van het ravijn toe.


  Hij keek over de rand.


  Niets!


  Was hij te ver gegaan? Marshall keek nog eens naar het bos aan de overkant. Nee, dit was de plek. Daar was hij zeker van. De rand van het ravijn tegenover hem was stijl en zwaar geërodeerd. Er stonden kleine struiken op de helling, maar niemand kon zich daarachter verbergen.


  De sluipschutter was nergens te zien.


  Marshall was teleurgesteld, maar hij bleef voorzichtig. Hij bleef lange tijd stil liggen. Was de sluipschutter weer naar het bos teruggekeerd? Nee. Dan zou Marshall hem bij het oversteken van de grondwallen gezien moeten hebben. Hij keek zenuwachtig achterom en bedacht dat hij misschien zelf wel was beetgenomen. Maar er was niemand te zien. Niet in het ravijn en niet op de grondwallen. Dat kon niet anders betekenen dan dat de sluipschutter was gevlucht.


  Ik denk dat ik hem te hoog heb ingeschat, zei Marshall bij zichzelf. Een goede les; niet iedereen is zo koppig als ik.


  Marshall stond op en klopte het vuil van zich af. Opnieuw keek hij in het ravijn en kon zich nog steeds niet voorstellen dat de sluipschutter er werkelijk vandoor gegaan was. De oude man had het spel gewonnen. Moeilijk te aanvaarden, maar zo was het nu eenmaal. Hij moest toegeven dat de oude man een goed strateeg was. Het was een uitstekende zet geweest om weer terug te komen nadat hij uit de boom geschoten was. Dat was volkomen onverwachts geweest. En voor wat de achtervolging betreft, moest Marshall toegeven dat de opstandeling een goed gebruik van het terrein gemaakt had om te kunnen ontsnappen. Deze man was een waardige tegenstander. Als de sluipschutter beter zou kunnen schieten, zou Marshall...


  BENG!


  Marshall voelde een stekende pijn in zijn rechterbeen. Door de kracht van de inslag draaide hij half om. Zijn geweer viel op de rand van het ravijn.


  BENG!


  Het leek wel of iemand hem met een brandijzer op zijn linker schouder sloeg waardoor hij weer ronddraaide. Hij viel met zijn gezicht naar beneden op de grond. Hij spoog grond en grint uit en zocht naar zijn geweer. Door de pijn in zijn been had hij zijn ogen onwillekeurig stijf dichtgeknepen. Hij kon het bloed uit zijn dij voelen stromen. Het werd zwart voor zijn ogen. Hij verzette zich ertegen. Door zich tot het uiterste in te spannen, bleef hij bij bewustzijn.


  Door zich met zijn linkerbeen af te zetten en zich met zijn goede arm vooruit te trekken, kroop hij naar de rand van het ravijn en zijn geweer. Het hing half over de rand. Zodra hij het geweer te pakken had, sloeg op de rand van het ravijn een nieuwe kogel in. Hij trok zich terug, inspecteerde zijn geweer en kroop toen naar de rand. Hij zou met die oude man voor eens en altijd afrekenen!


  Hij tuurde voorzichtig over de rand. Tot zijn verbazing bood het ravijn nog dezelfde aanblik. De tegenover liggende helling, hier en daar een kleine struik, de bodem. Nergens beweging en de oude man was nergens te zien!


  BENG!


  Weer sloeg er een kogel in op de rand van het ravijn en Marshall kreeg grond en kiezelsteentjes in zijn gezicht. Hij wreef het vuil uit zijn ogen. Met zijn ogen knipperend zocht hij het ravijn af. Struikje voor struikje. Centimeter voor centimeter. Er was gewoon geen plaats om je te verbergen!


  Marshalls been begon ondraaglijk pijn te doen. Bij iedere beweging die hij maakte, schuurde zijn overhemd tegen zijn schouder aan. Zijn ogen staken van het vuil en zijn kiezen knarsten op zand.


  O Heere, bad Marshall, geef mij Willy’s ogen, even maar. Hij drukte zich iets omhoog om beter in het ravijn te kunnen kijken.


  BENG!


  Er floot een kogel over zijn hoofd.


  Daar! Marshall wreef haastig zijn ogen uit. Hij keek nog eens. Vergissing was uitgesloten. Hij zag rook. Kruitdamp. Het kwam achter die kleine struik vandaan.


  Dat kan niet! Die struik is te klein om je er achter te verbergen. Maar toch kringelde er rook omhoog van het laatste schot. Hoe is dat... natuurlijk! Een hol. De struik verborg de ingang van een grot. Die kon niet groter zijn dan een halve meter, maar een andere verklaring was er niet.


  Zo goed als hij kon nam Marshall zijn vertrouwde schutterspositie in. Hij weigerde aan de pijn in zijn been en arm te denken. Hij hief zijn geweer op en richtte op het midden van de struik. Hij nam er de tijd voor.


  BENG!


  Weer floot er een kogel over zijn hoofd. Marshall drukte zijn oog tegen het telescoopvizier. Door het vizier kon hij achter de bladeren en de takken van het bosje iets zwarts zien. Een opening in de grond. Hij glimlachte en spande de trekker. Hij vuurde.


  BENG!


  Het bosje beefde. Hij wachtte. Uit het bosje klonk geen enkel geluid. Niets bewoog. Hij wachtte nog een poosje. Had hij de sluipschutter geraakt? Of wachtte die op hem tot hij zou komen kijken?


  Marshall kon de pijn niet langer negeren. Hij rolde op zijn rug. Terwijl hij het bosje nauwlettend in de gaten hield, verbond hij zijn been met een overhemd dat in zijn rugzak zat. Hij onderzocht ook zijn schouder. Die vertoonde een vurige streep alsof iemand er een gloeiende pook tegenaan geduwd had.


  Uit het ravijn kwam nog steeds geen geluid en er bewoog niets. Marshall stak zijn hand op. Hij riep naar het bosje en wachtte op antwoord. Er kwam niemand tevoorschijn. Langzaam stond hij op, erop voorbereid zich weer onmiddellijk te laten vallen als hij iets zou horen of zien. Er gebeurde niets. Er weerklonk geen schot. Hij bleef staan. Nog steeds niets.


  Hij gebruikte zijn geweer als een kruk en zag kans om langs de helling naar beneden te gaan en de bodem van het ravijn over te steken. Hij naderde het bosje van de zijkant. Hij porde met zijn geweer tussen de takken. Geen reactie. Hij liep naar de voorkant en keek in het bosje en achter de takken. Aanvankelijk was alles alleen maar donker. Toen zag hij in het donkere gat iets oplichten. Hij trok het bosje opzij en zag een kleine opening van ongeveer een meter diep en groot genoeg voor een volwassen man om erdoor te kruipen. Toen het zonlicht in de opening viel, zag hij een kale schedel. De oude man lag met zijn gezicht op de grond. Marshall stak de loop van zijn geweer naar binnen en duwde het hoofd van de ene naar de andere kant. Het bewoog zonder enige weerstand en vertoonde geen teken van leven.


  Op dat moment werd Marshall door een onbehaaglijke gedachte overvallen. Zat er nog iemand in die grot? Misschien kan de sluipschutter wel iemand beschermen! Marshall uitte een schreeuw, maar er kwam geen reactie. De enige manier om er achter te komen, was het lichaam van de oude man uit het hol te slepen. Hij aarzelde. Hij had immers de gelofte van de Nazireeër afgelegd om geen dood lichaam aan te raken.


  Hij werd misselijk van de pijn. Het duizelde hem en hij kon nog maar vaag zien. Hij besloot zich deze keer niet aan de gelofte te houden.


  Marshall greep het hemd van de sluipschutter vast en trok hem naar buiten. Het lichaam rolde de helling af en kwam op de bodem van het ravijn tot stilstand. Hij lag met zijn gezicht naar boven. Marshalls kogel had hem midden in zijn voorhoofd getroffen.


  Marshall keek naar de opening. Hij besefte dat het riskant was om door de opening heen te kruipen, maar hij besloot het toch te doen. Hij greep zijn geweer en kroop de grot binnen. Hij zette zich alleen af met zijn linkerbeen, het rechter sleepte alleen maar na.


  Toen hij binnen was, zag hij een klein vertrek met aarden muren. De opening moest ooit groter geweest zijn, want in de ruimte stond een bed, een dekenkist, een kleine tafel en een stoel. Op de tafel stond een brandende kaars. Het leek erop dat de grot was uitgegraven en dat, nadat het meubilair was binnengebracht, de opening verkleind was tot een doorgang waar iemand net doorheen kon.


  Marshall hinkte naar het bed en ging zitten. Zijn hele lichaam deed pijn. Door bloedverlies en vermoeidheid was het net of onzichtbare handen hem naar beneden trokken.


  Nee, eerst moet ik van dat lichaam af.


  Marshall sleepte zichzelf terug door de opening. Hij sleepte het lichaam van de sluipschutter ongeveer honderd meter verder weg, maakte een ondiep graf en bedekte het met rotsblokken. Er was geen lijkrede, alleen maar zijn steeds herhaalde citaat Zonder bloedstorting is er geen vergeving van zonden. Marshall begroef hem alleen maar om het lichaam te verbergen, niet om hem de laatste eer te bewijzen. Hij wilde niets achterlaten dat op de nabijgelegen grot kon wijzen.


  Toen het lichaam van de opstandeling begraven was, kroop Marshall terug in het hol en viel op het bed neer. Hij kwam er nooit achter of hij bewusteloos raakte of alleen maar in slaap viel. Alles wat hij wist, was dat alles donker werd en dat de pijn ophield.


  Hij werd wakker van de kou. De vochtigheid in de grot en zijn bloedverlies deden hem huiveren en hij kon niets doen om het tegen te gaan. Hij greep de deken van het bed en sloeg die stevig om zich heen, maar hij bleef rillen. Zijn been was stijf en deed zeer, evenals zijn schouder. De vurige streep was gespannen als een dierenhuid die in de zon te drogen hing. De wond aan zijn schouder was wel te verdragen, maar de pijn in zijn been niet. De pijn veroorzaakte zo’n hevig gebons in zijn hoofd dat hij de grootste moeite had iets te zien. Alles werd nog erger door dat rillen van de kou en het enige waaraan hij kon denken was warm worden.


  Terwijl hij met één hand de deken om zich heen klemde, greep hij met zijn andere hand het geweer en strompelde naar het gat dat naar buiten voerde. Met veel gekreun besefte hij dat, als hij naar buiten wilde kruipen, hij of zijn geweer of de deken los moest laten. Hij gooide het geweer door het gat heen.


  Het viel in het ravijn. Geen enkele andere keer zou hij ooit van zijn geweer afstand doen. Hij had het echter zo koud dat hij overlegde dat, als iemand hem in het ravijn zou opwachten, hij liever met zijn eigen geweer uit zijn lijden verlost zou worden dan zijn deken te moeten loslaten.


  Hij kwam uit het hol in een grijze, koude en winderige dag terecht. Zijn geweer lag onaangeroerd op de grond. Er was niemand. Hij trok de deken nog hoger en steviger om zich heen en ging zijn geweer halen. De wind leek wel dwars door de deken en zijn kleren heen te gaan. Hij dacht er even over om weer terug te kruipen in het hol, maar de gedachte aan een vuur hield hem buiten.


  Hij besloot dat hij beter naar het bos kon gaan. Voordat hij vertrok, verborg hij de opening van de grot met de struik die ervoor stond. Voorzover het terrein en zijn gestrompel dat mogelijk maakten, liep hij daarna over de grondwallen in een rechte lijn naar het bos. Uit de lucht boven hem kon hij niet opmaken hoe laat het was. De dikke, grijze wolken hingen laag en de zon was niet te zien. Zijn zakhorloge zat in zijn zak, maar door het rillen en de deken en het geweer vond hij het te veel moeite om het tevoorschijn te halen. Bovendien vond hij het tijdstip van de dag ook niet zo belangrijk; hij wist niet eens wat voor dag het was. Hoe lang had hij eigenlijk in die grot gezeten? Een nacht? Twee? Of meer? Hij wist het niet. Het kon hem op dat moment ook weinig schelen. Alles waaraan hij kon denken, was dat hij warm moest worden en dat de pijn in zijn been en in zijn hoofd moest ophouden.


  Al hinkend verzamelde hij wat brandhout en het duurde niet lang of hij zat zich te koesteren bij een goed brandend vuur. Het vuur was eigenlijk groter dan raadzaam was voor een verkenner, maar hij was bereid het risico om ontdekt te worden te nemen voor de zekerheid van warmte. De rest van de dag en de hele nacht liep hij niet verder dan een paar meter van het vuur vandaan.


  De volgende dag brak aan en het was helder en fris weer. Marshall werd wakker en stond op. Zijn been was stijver dan ooit, evenals zijn schouder. Maar zijn hoofd bonsde niet meer en hij rilde niet langer. Daar was hij dankbaar voor. Maar hij had een geweldige honger. Sinds de morgen van de ontmoeting met de sluipschutter had hij niets meer gegeten, hoe lang geleden dat dan ook mocht zijn. Hij dacht aan de voorraden die hij bij zich had gehad. Die lagen nog bij zijn gevallen paard. Hij liep terug naar de plaats waar hij overvallen was, in de hoop zijn voorraden te bemachtigen. Hij had weinig hoop dat zijn paard nog zou leven. En als dat wel het geval was, zou hij het wel niet meer kunnen gebruiken. Toen hij de plek bereikte waar het paard gevallen was, was er niets te zien. Het paard was weg en ook zijn voorraden waren verdwenen.


  Was het gewonde paard overeind gekomen en weggelopen? Of had iemand het dode karkas weggehaald? Hij zocht de onmiddellijke omgeving af. De grond was hard waardoor het moeilijk was sporen te ontdekken. Maar één ding was in ieder geval duidelijk. Hij zou hier geen eten vinden. Zijn maag rammelde.


  Hij herinnerde zich dat hij ten noorden van Vicksburg een paar kleine plantages gezien had. Marshall ging op weg in de hoop een paar kippen te vinden die hun eieren met hem wilden delen.


  De dichtstbijzijnde plantage was verder weg dan hij zich herinnerde. Tegen de tijd dat hij die bereikte, was het bijna middag. Zijn been deed vreselijk zeer. Hij voelde zich zwak en duizelig.


  Marshall bekeek het huis van een afstand. Vreemd. Lange tijd viel er om het huis en de schuur geen enkele activiteit te bespeuren. Er was ook niemand in het veld. Als hij het geloei van koeien in de schuur en het gekakel van kippen niet had gehoord, zou Marshall tot de conclusie gekomen zijn dat de plantage verlaten was. Hij liep een eindje terug in een omtrekkende beweging zodat door de schuur verhinderd zou worden dat iemand hem vanuit het huis zou kunnen zien.


  Hij liep over de hard geworden rijen van een maïsveld dat bezaaid lag met droge, bruine, verdorde stengels, het restant van de oogst in de herfst. Zijn gewonde been klopte heviger dan ooit. Hij werd er misselijk van.


  Eerst die eieren, hield hij zich voor. Dat been kan rusten terwijl je die kookt. Je zult je beter voelen als je iets gegeten hebt.


  Zijn been was het daar niet mee eens. Het was een overtuigende klacht: pijn en misselijkheid. Halverwege het veld moest Marshall stoppen en even op zijn geweer leunen om niet bewusteloos te raken. Toen hij de schuur bereikt had, rustte hij opnieuw uit.


  Hij hoorde gekakel van kippen. Toen hij zijn hoofd om de hoek van de schuur stak, zag hij een houten kippenhok. Neem twee eieren tegen alle kwalen, mompelde hij voor zich heen. Dan zul je je morgen beter voelen, zo zegt de oude dokter Morgan.


  Hij bereikte het kippenhok en duwde tegen de deur om naar binnen te gaan. Hij was bang dat iemand de eieren al geraapt had en niets overgelaten had. Op zijn geweer leunend voelde hij onder de eerste kip. Zijn vrees was ongegrond. Hij voelde twee warme eieren. Hij nam ze en greep van onder een andere kip nog een derde ei. Hij had erge honger.


  De deur zwaaide open. ‘Leg die eieren terug, jij Yankee-dief!’


  Marshall draaide zich bliksemsnel om. De plotselinge beweging maakte hem draaierig en hij viel bijna. Hij moest zijn best doen om weer duidelijk te zien. Vage beelden namen vaste vormen aan. Wat hij zag, stond hem niet erg aan. Hij keek neer op de licht zwaaiende loop van een Confederaal geweer. Aan de andere kant van het wapen bevond zich een jonge soldaat. De jongen kon niet ouder dan zestien zijn. Hij was ontzettend zenuwachtig.


  ‘Leg die eieren terug of ik schiet de kop van je romp!’


  ‘Kalm aan met dat geweer!’ riep Marshall. ‘Ik zal die eieren terugleggen.’


  Hij boog zich langzaam naar het dichtstbijzijnde nest.


  ‘Wacht!’ schreeuwde de jongen


  Marshall bleef stokstijf staan. Hij verging van de pijn.


  ‘Leg die eieren niet terug!’ beval de jongen.


  ‘Wat?’


  ‘Je hoort mij toch!’


  ‘Mag ik ze houden?’ vroeg Marshall.


  ‘Dat zei ik toch niet. Vooruit naar buiten. Schiet op!’


  Terwijl Marshall naar de deur liep, begreep hij wat de jongen deed. Met in zijn ene hand de loop van het geweer en zijn andere hand die de eieren vasthield, kon hij niet een plotselinge beweging met zijn wapen maken. Slim. Dat was een handige zet van die jongen, moest hij toegeven.


  De jongen liep het eerst het kippenhok uit en hij hield de deur met de loop van zijn geweer open tot Marshall die met zijn schouder kon opvangen. Toen sprong de jongen achteruit om weer wat afstand te krijgen.


  Toen Marshall in de deuropening stond, sloeg de pijn twee keer toe. Door de veer op de deur sloeg de deur tegen zijn gewonde schouder en tegelijkertijd werd hij bijna verblind door het zonlicht. Het was de druppel die de spreekwoordelijke emmer deed overlopen. Zijn knieën knikten. Een golf van misselijkheid sloeg over hem heen en hij zag sterretjes voor zijn ogen. Het was een vreemde sensatie. De jongen met het geweer verdween uit Marshalls gezichtsveld; hij voelde de eieren uit zijn handen vallen; toen zag hij hoe zijn handen de deur probeerden vast te grijpen, maar ze tastten alleen maar in de lucht. Het volgende wat hij zag, was de onderkant van het dak van het kippenhok.


  De Confederale soldaat danste om hem heen, zwaaide met zijn geweer en schreeuwde: ‘Geen beweging, geen beweging of ik schiet!’


  Marshall kon zich niet bewegen ook al zou hij dat gewild hebben. Alles werd zwart voor zijn ogen.


  
    HOOFDSTUK 14

  


  


  Marshall kreunde. Er klonk gerammel van metaal en er hing een doordringende lucht van schimmelig hooi. Hij vertrok zijn gezicht van pijn. Hij had de smaak van vieze lappen in zijn mond. ‘Ohhh,’ kreunde hij opnieuw. De pijn kwam terug. Zijn been - stijf en branderig. Zijn arm - verkrampt en gespannen. Daar klonk dat metalige geluid weer. Wat was dat toch?


  Marshall trok zijn wenkbrauwen op, maar zijn oogleden weigerden te volgen. Hij probeerde het opnieuw. Hij knipperde nu tegen het licht tot zijn pupillen zich hadden aangepast.


  Hij was in een schuur en zat op de grond; een soort stal. De muren waren massief, ongeveer anderhalve meter hoog. Hij keek naar links en zag de achterkant van drie koeien. Toen merkte hij zijn vingers op. Ze zaten ter hoogte van zijn schouders. Dat klopte niet. Hij probeerde zijn handen te bewegen. Ze konden alleen een boogbeweging maken en het ging gepaard met het gerinkel van metaal. Boeien! Er zaten zwarte banden om zijn polsen. Hij zat met een ketting vast aan de stalmuur. Ook om zijn enkels zaten zwarte banden en ook die waren met een ketting aan elkaar vastgemaakt.


  ‘Zuidelijken!’ mompelde hij. ‘Ze maken van iedereen een slaaf.’


  Toen hij weer wat helderder werd, nam hij zijn omgeving op. Dat kostte niet veel tijd. Hij zat in een schuur waarin een paar koeien stonden, en naar het geluid te oordelen waren er ook een paar hanen. Hij rukte een keer aan zijn boeien; ze bleken goed vast te zitten. Te oordelen naar de hoek waarmee het licht door de kieren van de muur viel, was het laat in de middag. Hij luisterde naar geluiden buiten de schuur. Terwijl hij zich inspande om geluiden verder weg te horen, hoorde hij het geknars van een grote deur dichtbij. Even later stak er een geweerloop om de hoek van de deur aan de andere kant van de stal. Daarop volgde de Confederale jongen.


  ‘Zo, je bent wakker,’ zei de jongen. Hoewel Marshall geboeid was, naderde de jongen hem of hij met een wild beest in het bos te maken had ‘Je bent flauw gevallen. Ben je ziek of zoiets?’ vroeg de jongen.


  Marshall nam de jongen eens op. Hij was klein, iets langer dan anderhalve meter. Zijn uniform was te groot en zo te zien had hij nog niet veel actie meegemaakt. Afgezien van de vuile knieën zag het uniform er nog nieuw uit. Onder zijn jas droeg hij een bruin hemd en een grijs vest, die ook te groot voor hem waren. Zijn pet viel op zijn oren; aan de zijkanten hing er bruin haar onderuit. Zijn handen en gezicht zagen erg bleek. Een dunne neus met wat sproeten stond tussen een paar blauwe ogen.


  Het bruine haar en de timide persoonlijkheid van de jongen herinnerde Marshall aan Thomas van Grafton, de ‘snelste’ van de drie jongens die hem naar Harper’s Ferry waren gevolgd. Vanuit zijn positie op de grond was - naast het geweer dat voortdurend op zijn gezicht gericht was - de grote rechthoekige gesp van de riem hetgene dat nog het meest opviel. Er stonden drie grote letters op: C.S.A. - Confederale Staten van Amerika.


  ‘Ik vroeg of je ziek was,’ vroeg de jongen opnieuw.


  ‘Ik ben gewond,’ antwoordde Marshall sarcastisch en hij knikte naar de bloedige zwachtel om zijn been.


  De jongen voelde zich beledigd. Ja, dat zie ik ook wel! Ik ben niet blind. Maar je bent buiten flauw gevallen.


  Bloedverlies en honger. Door dat soort dingen vallen mensen flauw. Als je aan gevechten had deelgenomen, zou je dat weten.


  ‘O, ik heb al heel wat gevechten meegemaakt,’ zei de jongen snel.


  De jongen ging er plotseling vandoor en kwam even later terug met een bord met brood en vlees dat hij van een veilige afstand naar Marshall toeduwde. Hij keerde zich om om weg te gaan.


  ‘Is dit een soort marteling?’ vroeg Marshall.


  De jongen keerde zich niet-begrijpend om.


  ‘Ik kan niet bij dat eten komen.’ Marshall rammelde met zijn kettingen. De jongen keek naar Marshalls handen en toen naar het bord. Het was waar. Hij pakte het vlees van het bord en stopte het in Marshalls linkerhand, zo snel alsof hij het in de bek van een krokodil stopte. Het brood stopte hij in Marshalls mond en toen sprong hij snel achteruit.


  Marshall nam met zijn andere hand het brood uit zijn mond. Is er iemand die voor mijn verwonding kan zorgen?


  De vraag leek de jongen in de war te brengen. Hij dacht even na en zei toen: ‘Ik zal eens vragen.’


  Een paar uur later keerde de jongen terug met een kom water en wat verband. Met een schop duwde hij de kom water naar Marshall toe. ‘Je zult het zelf moeten doen,’ zei de jongen. ‘Iedereen heeft het druk.’


  Is jullie kamparts te druk om gewonden te verzorgen?


  ‘Hij zei dat Yankees het laatst aan de beurt zijn,’ antwoordde de jongen. Je kunt het maar beter zelf doen.


  ‘Hoe?’ vroeg Marshall.


  ‘De wond schoonmaken en dan verband erom,’ antwoordde de jongen. ‘Moet ik het nog eens zeggen?’ Marshall rammelde met zijn kettingen. ‘Of ga je het verband ook in mijn mond stoppen?’


  Dat leek een nieuw probleem voor de jongen op te leveren. Marshalls achterdocht werd groter. Deze jongen was niet zo traag van begrip als Ira, de zoon van de herbergier in Grafton. Het voorval in het kippenhok was daar het bewijs voor. Door Marshall de eieren te laten vasthouden zodat hij zijn geweer niet kon gebruiken, had hij laten zien dat hij intelligent was. Ira zou zoiets nooit bedacht kunnen hebben. Waarom waren zulke eenvoudige vragen dan een probleem voor de jongen? Marshall overwoog dat de meeste jongens die zo plotseling van alles wat hen vertrouwd was, gescheiden werden om in het leger dienst te nemen, een zekere desoriëntatie zouden doormaken. Maar op de een of andere manier was dit anders.


  De jongen ging weg en kwam even later terug met de sleutel voor de boeien. Hij dacht er een poosje over na, maar kwam toen tot de conclusie dat hij geen keus had. Hij zou zelf Marshalls handen moeten losmaken. Hij kwam langzaam op hem toe of Marshall een besmettelijke ziekte had. Terwijl hij met zijn ene hand het geweer op Marshall gericht hield, boog hij zich naar voren en stak de sleutel in de linker boei. Hij deed het niet erg handig. Pas bij de derde poging sprong de boei open.


  Onmiddellijk sprong de jongen achteruit. Hij keek opgelucht en greep het geweer met beide handen vast. De sleutel was naast Marshall in het hooi gevallen. ‘Je kunt de andere zelf losmaken,’ zei de jongen. ‘Maar niet de voetboeien.’ Hij richtte dreigend het geweer op Marshall.


  Marshall maakte zijn andere pols los. Hij ging staan, wreef over zijn polsen en maakte toen de riem van zijn broek los.


  ‘Wat ga je doen?’ riep de jongen uit.


  ‘De wond zit op mijn bovenbeen,’ kaatste Marshall terug. Ik moet mijn broek laten zakken om er bij te kunnen komen. Of heb jij soms een beter idee?


  Weer keek de jongen hem verbaasd aan. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en zei toen: ‘Geen plotselinge bewegingen.’


  De handelingen die Marshall moest verrichten om zijn broek op zijn knieën te laten zakken herinnerden hem aan de keren dat hij een natte broek had moeten uittrekken. Het duurde even, maar eindelijk had hij het voor elkaar. Hij gebruikte een stuk verband als spons, doopte dat in het water en begon de wond schoon te maken. De kogel van de sluipschutter had een aanzienlijk stuk vlees weggerukt. De omgeving zag rood en blauw en was zeer gevoelig. Hij gooide een stuk vuil verband opzij en nam een nieuw stuk. Terwijl hij dat deed, wierp hij een blik op de jongen. De jongen stond met afgewend hoofd. Af en toe keek hij snel even hoe ver Marshall inmiddels gekomen was. Marshall moest grinniken om de overgevoeligheid van de jongen.


  ‘Ik wil je commandant spreken,’ zei Marshall.


  ‘Hij praat niet met gevangenen.’


  Het snelle antwoord intrigeerde Marshall. Er is toch wel een van je meerderen beschikbaar - een sergeant of een korporaal.


  ‘Ik zal zien wat ik voor je doen kan.’


  Marshall verbond zijn been en trok toen zijn broek op. ‘Zo, klaar,’ kondigde hij aan.


  De jongen scheen opgelucht. Hij wees met zijn geweer naar de rechter boei. ‘Doe die om je pols,’ zei hij. Marshall deed het. ‘Gooi nu de sleutel naar mij toe.’ Marshall gehoorzaamde.


  Hoe voorzichtig de jongen ook was geweest met het afdoen van de boei, hij was nog twee keer zo voorzichtig toen hij die weer om Marshalls pols deed. Toen de boei weer dichtklikte, slaakte de jongen een diepe zucht. Hij gooide het water uit de kom en deed het vuile verband erin. Toen liep hij naar de deur.


  ‘Hé, rebel,’ riep Marshall hem na, ‘hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Dat gaat je niets aan,’ kwam er terug.


  Marshall hoorde hoe de schuurdeur dichtsloeg en de grendel verschoven werd. Ik denk dat ik je dan maar Reb zal noemen.


  De nacht was lang en moeizaam. Tegen de morgen had Marshall spierkramp in zijn rug en nek. Hij hoorde de deur opengaan. Even later verscheen de soldaat met een bord roereieren en een vork.


  Marshall lachte. Dat bracht een achterdochtige trek op het gezicht van de soldaat. Hij bleef voor zijn gevangene staan.


  ‘Waar moet je zo om lachen?’ vroeg de jongen.


  ‘Ik ben nog nooit eerder door een Confederale soldaat gevoerd,’ zei Marshall. Hij rammelde met zijn ketenen.


  ‘Dat zal ook nooit gebeuren,’ zei de jongen.


  Hij zette het bord naast Marshall neer, haalde de sleutel tevoorschijn en maakte Marshalls linker pols los. Met een zucht van opluchting strekte Marshall zijn arm uit en wreef in zijn nek. ‘Luister, als ik beloof...’


  ‘Nee, die andere hand blijft geboeid.’ Op het gezicht van de jongen viel te lezen dat daarover verder niet te onderhandelen was.


  Met zijn linkerhand probeerde Marshall de vork naar zijn mond te brengen. De helft van de gebakken eieren viel eraf. Het herinnerde hem eraan dat hij door eieren in deze situatie was terechtgekomen.


  ‘Vertel mij eens waarom jij de enige bent die voor mij moet zorgen,’ zei Marshall.


  ‘Dat is nou eenmaal mijn taak.’


  Sorry, Reb, maar dat klopt natuurlijk niet. Het is de gewoonte dat soldaten om de beurt wachtlopen. Jij bent de enige bewaker die ik gezien heb.


  ‘Eet je eieren nu maar op; ik heb nog meer te doen.’


  Marshall probeerde weer wat eten naar zijn mond te brengen. De helft viel weer op de grond. Hij kauwde en zei; Kan ik vandaag een gesprek met een van je commandanten hebben?


  ‘Ze hebben het te druk.’


  Marshall grijnsde. ‘Te druk?’ ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Of zijn ze er niet.’


  De ogen van de jongen vernauwden zich. ‘Houd je mond en eet door,' zei hij. Jij zit helemaal niet in het leger, hè? In ieder geval niet meer.


  De jongen zei niets.


  Ik hoor nergens geluiden om mij heen, zei Marshall. Geen reveil. Geen bevelen. Geen exercitie. Ik hoor je nooit tegen iemand praten en ik hoor nooit dat je bevelen krijgt. Ik hoor geen paarden gaan of komen en toen ik hier een paar dagen geleden aankwam, leek de plaats verlaten. Er zit hier helemaal geen leger. Weet je wat ik denk, Reb?


  ‘Het kan mij niet schelen wat je denkt,’ snauwde de jongen.


  ‘Ik denk dat je een deserteur bent.’


  ‘Denk maar wat je wilt.’


  Ik denk dat dit jouw boerderij is en dat je vader en moeder binnen in huis zitten. Door de manier waarop je je hoofd omdraaide toen ik mijn wond verzorgde, denk ik dat je iets van de oorlog gezien hebt en dat je er niet tegen kon. Je werd bang en bent weggevlucht. Het moet te oordelen naar de nieuwheid van je uniform je eerste veldslag geweest zijn.


  ‘Ik kom wel weer terug als je klaar bent met eten.’


  Marshall riep hem na: En je kunt beter iemand gaan halen om die koeien te melken, want ze barsten bijna!


  Even later kwam de jongen terug. Hij gooide de sleutel en toen een emmer naar Marshall toe. ‘Maak je andere hand ook los,' beval de jongen. ‘Jij gaat die koeien melken.’


  Marshall maakte zijn rechterhand los en liet die kreunend zakken. Hij boog zich voorover naar de boeien om zijn voeten.


  ‘Die niet!’ schreeuwde de jongen. ‘Laat die zitten. Gooi de sleutel naar mij toe.'


  Marshall gooide de sleutel naar de jongen. ‘Kan ik gaan staan?’ vroeg hij. Dat zal wel moeten als je bij die koeien wilt komen.


  Met grote moeite ging Marshall staan. Hij strekte zich uit. Zijn been voelde nog wel stijf, maar het leek toch of het aan het genezen was. Zijn schouder deed zeer, maar minder erg dan eerst.


  Schiet op, we hebben niet heel de dag de tijd! De jongen deed een stap terug en zwaaide met zijn geweer naar de koeien.


  Nou Reb, daar zijn we het dan niet over eens, want ik heb de hele dag de tijd, antwoordde Marshall. Als je tenminste niet van plan bent me neer te schieten of op te hangen.


  Zijn opmerking scheen de jongen te verbazen. Melk die koeien nu maar. Ze hebben jullie jongens daar in de Unie toch wel leren werken?


  Zodra de koeien gemolken waren, werd Marshall weer geboeid. ‘Hé, Reb,’ zei hij.


  ‘Ja, wat wil je?’


  Ik wil je best helpen met andere karweitjes, dan hoef ik hier niet te blijven zitten en kan ik me bewegen. De hele dag hier blijven zitten is maar niets.


  De jongen keek hem achterdochtig aan. ‘Ik zal het aan mijn commandant vragen,’ zei hij.


  Hij werd wakker door het geknars van de schuurdeur. Behalve een paar lichtstralen die door de kieren in de muur naar binnen vielen, was alles donker. Marshall hoorde iemand rondscharrelen. De koeien hoorden het ook. Ze loeiden verschrikt. Marshall hoorde gereedschap vallen en opzij geschoven worden. Wie het ook mocht zijn, hij kwam steeds dichterbij.


  Er kwam een donkere gedaante tevoorschijn. Het was een soldaat, veel groter dan Reb. Een straaltje maanlicht viel op de loop van een pistool.


  ‘Wa’ krijgen we nou?’ De gedaante sprong achteruit toen hij Marshall ontwaarde.


  ‘Niet schieten! Niet schieten!’ schreeuwde Marshall. Ik zit met een ketting vast aan de muur.


  De insluiper leunde tegen de stal en keek op hem neer. ‘Waarom dan wel?’ zei hij met een hese stem. En je bent nog een Yank ook!


  Marshall tuurde in het donker. Hij zag een soldaat in een vuil uniform van de Unie met korporaalsstrepen op zijn mouw. De soldaat had een zwarte baard, een knobbelneus en hij loensde.


  ‘Zit jij even in de puree,’ zei de korporaal.


  ‘Schiet op,’ riep Marshall. Ik weet niet waar hij de sleutel bewaart, maar misschien kan je de ketting wel uit de muur trekken met het een of ander. Als we hier eenmaal weg zijn zien we wel hoe we van die boeien afkomen.


  Het spijt me, maar dat zal niet gaan, Yank, zei de korporaal. Hij boog zich over Marshall heen en doorzocht zijn zakken. De man verspreidde een doordringende geur. ‘Je hebt zeker geen geld bij je, hè?’ zei hij.


  ‘Je bent een deserteur,’ concludeerde Marshall.


  Och, ik vind het aardiger om mezelf te zien als een eenmans-natie die zichzelf neutraal verklaard heeft, grinnikte de korporaal.


  ‘Nou, dat moet je zelf weten,’ zei Marshall. Maar maak mij in ieder geval los, dan kunnen we ieder ons weegs gaan.


  Als een eenmans-natie maak ik mijn eigen wetten, zei de korporaal. De eerste wet is: Pas goed op jezelf. De tweede wet luidt... nou ja, een tweede wet is er eigenlijk niet. Ik heb al moeite genoeg om mij aan die eerste wet te houden. Maar laten we tot zaken komen. Hij drukte de loop van het pistool tegen Marshalls slaap aan. Jij vertelt mij hoeveel mensen daar in dat huis zitten en ik haal die trekker niet over. Afgesproken?


  Op dat moment zwaaide de schuurdeur open. Het licht van een lantaarn viel in de schuur.


  ‘Wie is daar?’ Het was de stem van de jongen.


  De korporaal legde zijn vinger op de lippen en beduidde Marshall dat hij zich stil moest houden. Toen stond hij langzaam op en hield zijn pistool tegen zijn been gedrukt zodat de jongen het niet kon zien. ‘Niet schieten!’ zei hij. Ik wilde gewoon een plekje zoeken om uit te rusten.


  Vanuit zijn positie kon Marshall de jongen niet zien, maar hij wist zeker dat de jongen zijn geweer vasthield en dat het beefde.


  ‘Je bent een Yankee,’ zei de jongen.


  ‘En jij bent een rebel,’ antwoordde de korporaal.


  De vingers van de rechterhand grepen het pistool steviger vast. Op verzoenende toon zei hij: Kijk eens hier, jochie, ik wil geen moeilijkheden. Ik wilde alleen maar een plaatsje om te slapen. Als je niet wil dat ik hier blijf, ben ik zo vertrokken. Het pistool ging langzaam omhoog.


  ‘Hij heeft een pistool, Reb!’ schreeuwde Marshall.


  Het gezicht van de korporaal vertrok van woede. Hij richtte zijn pistool hoger.


  BENG!


  De korporaal vloog achteruit en viel over Marshall heen. Het pistool viel in het hooi. De korporaal maakte een kreunend geluid en was toen stil. Marshall staarde naar het pistool. Hij probeerde het instinctief te grijpen, maar door de ketting kon hij er niet bij.


  De jongen was meteen bij hen met zijn geweer in de aanslag. Hij had een vastberaden trek op zijn gezicht. Hij had zijn uniform aan en zelfs zijn pet op. Voorzichtig duwde hij met zijn geweer tegen de korporaal.


  ‘Je hebt hem in zijn nek geraakt,’ zei Marshall. ‘Hij is dood.’


  De jongen liep behoedzaam om Marshall en de dode man heen. Toen hij het pistool opraapte, leek het wel of hij in tranen zou uitbarsten. Hij legde zijn wapens neer en trok het lichaam van de korporaal naar een andere stal. ‘Over een paar uur is het licht,’ zei de jongen. ‘Dan zullen we hem begraven.’ Hij raapte zijn wapens op, greep zijn lantaarn en vertrok. Alles was weer donker.


  Marshall sliep die nacht niet meer. Het was niet zozeer de opwinding die hem wakker hield als wel de jongen; de manier waarop hij zijn emoties de baas probeerde te blijven, maar er toch in geslaagd was om het bloedende lichaam van de korporaal te verslepen. Marshall had zich in hem vergist. De jongen had de insluiper zonder aarzelen neergeschoten. En hij had er geen moeite mee gehad het lichaam weg te slepen. Voor Marshall was hij een raadsel.


  De volgende morgen was de lucht bewolkt en grijs. De jongen ontsloot de boeien om Marshalls polsen en gaf hem een schop. Toen bracht hij hem achter de schuur.


  ‘We zullen hem hier begraven,’ zei de jongen. ‘Kom op, graven.’


  De boeien om zijn enkels rammelden toen Marshall aan het graven was. Het duurde even voor hij gewend raakte aan het feit dat hij zijn benen maar beperkt kon bewegen en tegen de tijd dat het zover was, waren zijn enkels geschaafd. De ervaring maakte zijn voldoening over het aantal slaven dat hij over de Ohio rivier had gebracht en bevrijd, nog groter. En zeker toen hij de korte tijd dat hij nu gevangen was, vergeleek met de levenslange gevangenschap van hen.


  ‘Net als in die goede, oude tijd, hè Reb?’


  De jongen zat op een boomstronk met zijn rug tegen de schuur en het geweer lag op zijn knieën. Naast hem lag een stapel brandhout. Het uniform van de jongen was gekreukeld en zag er iedere dag meer gekreukeld uit. Marshall vermoedde dat hij erin sliep.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg de jongen.


  Jij, een zuiderling, daar maar zitten en kijken hoe een ander voor je werkt. Het enige verschil is dat het deze keer geen zwarte is.


  ‘Houd je mond, Yankee. Je weet niet waar je over praat.’


  ‘Morgan. Mijn naam is Marshall Morgan. Je heb mij niet eens gevraagd hoe ik heet.’


  ‘Graaf door.’


  ‘En hoe heet jij eigenlijk?’


  De jongen sprong op. ‘Dat is diep genoeg. Laten we het lijk gaan halen.’


  Terwijl de jongen hem in het oog hield, sleepte Marshall het lichaam uit de schuur naar het graf en toen het lijk erin lag begon hij het weer dicht te gooien. Marshall gaf met de schop nog een paar klappen op het graf, veegde het zweet van zijn voorhoofd en verklaarde daarmee dat het karwei erop zat.


  ‘Nog niet,’ zei de jongen. Vanuit de zak van zijn jas haalde hij een Bijbeltje tevoorschijn. Hij zette zijn geweer tegen de schuur - binnen handbereik - sloeg het Bijbeltje open en begon te lezen: ‘Want gelijk zij allen in Adam sterven, alzo zullen zij ook in Christus allen levend gemaakt worden... En gelijkerwijs wij het beeld des aardsen gedragen hebben, alzo zullen wij ook het beeld des Hemelsen dragen. Doch dit zeg ik, broeders, dat vlees en bloed het Koninkrijk Gods niet beërven kunnen, en de verderfelijkheid beërft de onverderfelijkheid niet. Ziet, ik zeg u een verborgenheid: wij zullen wel niet allen ontslapen, maar wij zullen allen veranderd worden; in een punt des tijds, in een ogenblik, met de laatste bazuin; want de bazuin zal slaan, en de doden zullen onverderfelijk opgewekt worden, en wij zullen veranderd worden... Dood, waar is uw prikkel? Hel, waar is uw overwinning? De prikkel nu des doods is de zonde; en de kracht der zonde is de wet. Maar Gode zij dank, Die ons de overwinning geeft door onzen Heere Jezus Christus.’


  Midden onder de Bijbellezing besefte Marshall plotseling dat hij met zijn mond wijd open stond. De begrafenisdienst van de jongen was volkomen onverwachts. Het was nooit bij Marshall opgekomen iets dergelijks te doen als hij Confederale soldaten gedood had.


  ‘Laten we bidden,’ zei de jongen. Hij boog zijn hoofd, maar hield zijn ogen open. ‘Lieve God in de hemel, aanvaardt U alstublieft deze ziel die wij tot u zenden. Ontvang hem als Uw lam. Ik bid dat zijn leven U meer behaaglijk was dan zijn dood. Maar nog belangrijker, ik bid dat zijn zonden bedekt zijn door het bloed van het kruis van Jezus Christus. Ik vergeef hem het kwaad dat hij ons wilde aandoen. Dank U voor Uw bescherming. En ik bid U dat U ons de overwinning zult geven over hen die ons land overvallen. Dit bidden wij in Jezus’ naam. Amen.’


  Hé, Reb. Jammer dat de andere soldaten er niet bij konden zijn, zei Marshall sarcastisch toen hij naar de schuur teruggebracht werd. Of je ouders, voegde hij eraan toe een blik op het huis werpend.


  ‘We hebben allemaal onze taak,’ zei de jongen. ‘Dit was mijn taak.’


  Die nacht zat Marshall woedend in de stal. De gedachte dat de zuidelijke jongen tot God gebeden had, ergerde hem. Wat had God met wie dan ook in het Zuiden te maken dan alleen dat Hij hen veroordeelde voor de verdorvenheid van hun slavernij? Wat die jongen gedaan had, was godslasterlijk! En dan had die jongen God ook nog gevraagd het Zuiden de overwinning op de vijandelijke invallers te geven! Stel je voor! Het was toch duidelijk dat God het leger van de Unie gebruikte om het Zuiden voor hun verdorvenheid te straffen! Hoe waagde die jongen het om in Jezus naam te bidden dat de Unie verslagen zou worden!


  Maar hoe woedend Marshall ook was over de onbeschaamdheid van de jongen, er was één ding dat de jongen gezegd had waaraan Marshall steeds weer moest denken. De jongen had de man die zijn vijand was, vergeven. Dat was iets wat Marshall nooit zou doen. Nooit.


  De volgende dag waren Marshall en de jongen weer achter de schuur. Deze keer hakte Marshall hout. De zon stond aan de hemel en afgezien van de ketting om zijn enkels was het een goed gevoel zich in het zweet te werken. Bovendien kon hij door dat werk zijn frustratie over het gebed van de jongen tijdens de begrafenis wat afreageren.


  Marshall grinnikte in zichzelf. Hier sta ik nu in het Zuiden hout te hakken. Heb ik dat in het Noorden al niet genoeg gedaan?


  Hij hield de jongen tersluiks in de gaten. Hij zat op dezelfde boomstronk als gisteren, met zijn rug tegen de schuur en hij kreeg het zichtbaar warm in de zon. De jongen doezelde langzaam weg. Marshall hield af en toe op met hakken om te zien of de jongen in slaap gevallen was. Steeds als hij ophield, schrok de jongen weer op. Maar het duurde steeds langer voor hij weer helemaal bij zijn positieven was.


  Toen hij nog wat houtblokken gehakt had, stopte Marshall opnieuw. Hij rammelde met zijn kettingen. Het hoofd van de jongen viel schuin naar voren op zijn borst. Stil, maar haastig legde Marshall zijn bijl neer. Hij sloop naar de slapende jongen toe en griste het geweer van zijn knieën.


  De jongen werd met een schok wakker. Marshall richtte grijnzend het geweer op zijn borst. Hij had zich nooit eerder gerealiseerd hoeveel prettiger het was om aan dit eind van het geweer te staan. De jongen sperde zijn ogen wijd open. Het leek of hij in tranen zou uitbarsten. Maar hij zei niets.


  Ik wil je niets doen, Reb, maar als je begint te schreeuwen of je verzet, dan moet ik je neerschieten. Knik als je mij begrepen heb.


  De jongen knikte langzaam, zonder dat zijn ogen ook maar even afdwaalden van het gat aan het uiteinde van de loop.


  ‘Geef mij de sleutel van de boeien,’ zei Marshall.


  De jongen greep in zijn jaszak en haalde de sleutel tevoorschijn. Hij stak hem Marshall toe.


  ‘Beter nog,’ zei Marshall, ‘jij maakt ze los.’


  De jongen trok zijn arm weer terug en knielde neer. Omdat hij vlak bij de stapel brandhout stond, moest Marshall een stap terugdoen om de jongen wat ruimte te geven. De jongen wriemelde zenuwachtig aan de boeien. Marshall keek even rond om te zien welke kant hij uit zou moeten vluchten. Dat was een vergissing.


  De jongen greep een stuk hout, zwaaide het met al zijn kracht omhoog en raakte Marshalls gewonde been. De pijn dreunde tot in zijn hoofd door. De tweede slag raakte zijn handen waardoor het geweer uit zijn handen vloog. Voor Marshall zich kon herstellen, vloog de jongen met zijn schouder vooruit op hem af en smeet hem tegen de grond. Ze vlogen beiden op het geweer af, en de niet-gewonde jongen kreeg het het eerst te pakken.


  In de strijd op het boerenerf behaalde het Zuiden de overwinning op het Noorden.


  Marshall lag op zijn rug en had veel pijn. De jongen zat op zijn knieën en hield het geweer weer op zijn gevangene gericht. Zodra Marshall weer overeind kon komen, werd hij naar de schuur gebracht en weer met de ketting aan de kant van de stal vastgemaakt.


  De jongen liet zich aan de andere kant van de stal op de grond zakken. Hij hijgde. Na een paar minuten zei hij: ‘Ik neem aan dat ik je moet bedanken.’


  ‘Mij bedanken?’


  ‘Ja, omdat je mij niet met de bijl gedood hebt,’ zei de jongen. Je zou gemakkelijk mijn hoofd gekliefd kunnen hebben.


  Daar had Marshall geen moment aan gedacht. Hij was boos op zichzelf omdat hij die kans niet gegrepen had. Maar als hij er wel aan gedacht zou hebben, zou hij om de een of andere reden er toch niet toe gekomen zijn om met de bijl op de jongen in te slaan. Nu hij erover nadacht, kwam hij tot de conclusie dat hij de jongen ook niet zou kunnen neerschieten, wat niet zo’n erg juiste houding is tegenover een vijand. Hij hoopte alleen maar dat de jongen ook niet in staat zou zijn hem neer te schieten als hij daar de kans toe kreeg.


  ‘Als je dan zo dankbaar bent,’ zei Marshall, ‘laat mij dan gaan.’ ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  De jongen zuchtte. Als ik je laat gaan, beloof je mij dan dat je naar het Noorden zal teruggaan en nooit meer naar het Zuiden zal terugkeren?


  ‘Dat kan ik je niet beloven,’ zei Marshall.


  En daarom kan ik je niet laten gaan. De jongen stond op en wilde vertrekken. Maar dit kan ik je wel vertellen. Wat het leger betreft had je gelijk. Ik behoor niet bij een compagnie. Maar ik ben ook geen deserteur! Dit is mijn huis en ik zal het met mijn leven beschermen. Hij draaide zich om en deed een paar passen.


  ‘Hoe staat het met je ouders? Zitten die in het huis?’ vroeg Marshall.


  De jongen antwoordde zonder zich om te keren. Ze zijn beiden dood. Mijn vader was generaal-majoor. Hij sneuvelde bij Sharpsburg. Ongeveer een maand geleden kreeg mijn moeder malaria. Zij stierf ook. Ik ben de enige die overgeschoten is om onze boerderij te beschermen. Hij wilde weer gaan.


  ‘Reb, wacht!’ riep Marshall. Kijk eens wat deze oorlog je gekost heeft! Is dat het je waard? Is de slavernij het leven van je vader en moeder waard?


  De jongen draaide zich om. Zijn gezicht was rood en de tranen stroomden over zijn wangen. Is iedereen in het Noorden zo stom als jij? schreeuwde hij. Vijf jaar geleden heeft mijn vader alle slaven vrijgelaten! Hij deed dat omdat hij dacht dat hij als christen niet anders kon; hij deed het ondanks het feit dat veel mensen hem erom zouden haten. Hij heeft zelfs een paar vrienden overgehaald om hetzelfde te doen. Jij snapt er helemaal niets van, Yank. De meesten hier in het Zuiden vechten helemaal niet voor de slavernij! Dat is niets anders dan een smoes die de Noordelijken aangrijpen om naar het Zuiden te komen om ons te onderwerpen!


  Maar als je dan niet voor de slavernij vecht, waar vecht je dan wel voor? vroeg Marshall.


  We vechten omdat jullie hier in ons land zitten.


  Het klonk als een rollende donderslag. De explosie deed de schuur rammelen en maakte stof en hooisprieten los die vanaf de dakspanten door de straaltjes maanlicht als sneeuw naar beneden dwarrelden. Toen was het stil, maar dat duurde niet lang. De donder rolde opnieuw en de grond schudde. De kanonnen van de Unie bombardeerden Vicksburg.


  Bij iedere explosie schudde de stal. Het geraamte van de schuur kraakte en kreunde. Marshall keek in het donker omhoog of hij scheuren in het dak kon zien. Hij kreeg stof in zijn ogen en spuwde hooisprietjes uit die hij in zijn mond gekregen had.


  Marshall trok aan zijn kettingen in de hoop dat ze door de explosie van de muur waren losgeraakt. Ze zaten echter nog stevig vast.


  Door de volgende explosie viel een houten staander om, boven op de koeien.


  Ze protesteerden hevig en probeerden zich los te rukken.


  BOEM!


  Een hoek van de schuur stortte in. Het stof dwarrelde hoog op. Toen het langzaam omlaag viel, zag Marshall overal gebroken en gescheurde planken om zich heen. In de bovenste hoek van de schuur zat een groot gat waardoor het geflikker van vlammen te zien was.


  Het vuur verspreidde zich snel door het losse hooi op de grond. Overal om hem heen was rook, licht, hitte en stof. Een van de koeien brak los, maar kon nergens de schuur uit. Ze sprong verschrikt rond en speurde naar een opening. Om niet door de koe vertrapt te worden, schreeuwde en gilde Marshall iedere keer als de koe zijn kant op kwam.


  Toen zag hij een slingerende lantaarn op zich afkomen. Het was de jongen. Door alle lawaai om zich heen had hij de schuurdeur niet horen opengaan. De koe zag de opening en rende met grote sprongen naar de deur, langs de jongen heen die nog net op tijd opzij kon duiken om niet tegen de grond gegooid te worden. De jongen maakte de andere koeien los en liep toen op Marshall toe. Hij zette zijn lantaarn neer, maar hield zijn geweer vast. Hij maakte een van de boeien los en gaf Marshall toen de sleutel om de andere los te maken. Marshall boog zich naar de boeien om zijn enkels.


  ‘Nee!’ schreeuwde de jongen.


  ‘Hoe kan ik nu wegrennen met die dingen nog aan?’ schreeuwde Marshall terug.


  ‘O, dat lukt wel! Geef mij de sleutel!’


  De jongen had die koppige, vastberaden trek op zijn gezicht. Marshall gaf hem de sleutel. Met de jongen achter zich aan strompelde Marshall de brandende schuur uit. Het vuur zette de voorkant van het huis in een naargeestige oranje gloed. Het licht van de lantaarn viel in het niet bij het licht van de vlammen.


  ‘Het huis in!’ schreeuwde de jongen.


  Marshall was zijn voetboeien vergeten en probeerde de veranda op te komen door twee treden te gelijk te nemen. Hij viel ondersteboven en kneusde zijn ribben tegen de treden.


  ‘Naar binnen! Naar binnen!’ gilde de jongen achter hem.


  ‘Ik doe mijn best!' Marshall duwde zich overeind en stommelde het huis in. Het was er donker. Hij kon alleen maar vage omtrekken van stoelen, lampen en tafels zien. Zelfs in het donker viel op te merken dat de kamer een zekere welstand uitstraalde. Toen de jongen met de lantaarn door de deuropening kwam, werd Marshalls indruk bevestigd. Het licht van de lantaarn viel op gepolitoerd mahoniehout, rood fluweel en glinsterend kristal dat in een sierlijk kabinet stond.


  Buiten rolde de donder weer. Het kristal trilde.


  ‘Recht vooruit en dan naar links!’ gilde de jongen.


  Marshall liep de kamer door naar de gang. Terwijl licht en schaduwen op de muren dansten, zag hij schilderijen en foto’s met lachende mensen erop. Een man en een vrouw naast elkaar. De ouders van de jongen? Een mooie jonge vrouw. Een nicht of zijn meisje? Beelden van een gelukkiger tijd. Een explosie deed het huis schudden. De schilderijen dansten aan de muur. Het portret van de man en de vrouw viel op de vloer toen de jongen er tegenaan viel.


  Aan het eind van de gang sloeg Marshall links af. Hij bleef even in het donker staan tot het licht hem had ingehaald. Het was de eetkamer.


  ‘Het bombardement komt van de rivier,’ zei de jongen. ‘Deze kamer ligt het verst weg.’


  Marshall knikte. Het deed er weinig toe in welke kamer ze zich verschuilden. Overal kon een granaat vallen. Maar bij zulke gelegenheden werkt het verstand logisch en probeert op die manier nog wat orde in de chaos te scheppen. Marshall bekeek de kamer. Een kristallen kandelaar hing boven een zware mahoniehouten tafel met acht gelijke stoelen erom heen. Een bijbehorende servieskast stond tegen de muur.


  ‘Help mij de tafel in die hoek te schuiven,’ riep hij. ‘We kunnen eronder gaan zitten.’


  De jongen stemde ermee in. Stoelen werden aan de kant geschoven en de houten tafel gleed gemakkelijk over de geboende vloer heen. Marshall ging eronder zitten. De jongen reikte hem de lantaarn aan en kwam toen ook onder de tafel. Hij ging zo ver mogelijk van Marshall vandaan zitten en hield zijn geweer op hem gericht.


  Toen wachtten ze. Niet lang. Een granaat gierde over hen heen.


  BOEM!


  De lamp zwaaide aan het plafond wild heen en weer. Het kabinet helde naar voren of het zou vallen en viel toen weer terug. De jongen had zijn ogen stijf dicht. Hij klemde zijn kaken op elkaar en beefde.


  ‘Je kunt de lantaarn beter uitdoen,’ zei Marshall. ‘Als die omvalt zijn we nog verder van huis.’


  De jongen knikte en doofde de lantaarn. Het eerste morgenlicht viel door de ramen. De zon was nog niet op, maar de lichte hemel zette de kamer in een zachtblauwe gloed. De jongen dook weer in elkaar en sloot zijn ogen. Als kind was ik bang voor onweer, maar dit is nog erger.


  Daar waren ze het tenminste over eens. Ook Marshall merkte dat hij beefde. Het geluid dat die granaten maakten had iets angstaanjagends. En de onzekerheid over waar ze neer zouden komen, maakte alles nog erger; het was net een kansspel. Komt deze op ons neer of niet? De volgende misschien?


  Als om zijn angst te bevestigen gierden er weer een aantal granaten door de lucht. Ze sloegen steeds dichterbij in en het geweld van de explosies werd steeds luider. De eerste deed de lamp schudden, de tweede de muren en bij de derde golfde de vloer en schudden de fundamenten.


  Marshall hoorde de jongen zachtjes huilen van angst. Ondanks alles moest hij eraan denken hoe vreemd de situatie was. Hier zat hij dan onder een tafel verscholen met een Confederale soldaat, compleet met jas, pet en geweer. Maar hij voelde geen woede meer tegen de jongen of het uniform. De jongen had zijn ogen nu wijd opengesperd en fronste zijn wenkbrauwen. Marshall had die blik eerder gezien. Thomas. Onder de wagen, net buiten de brandweerkazerne. Het was de blik die zei: ‘Je laat mij toch niet in de steek hè?’


  BOEM!


  De hele kamer schudde nu. Marshall viel evenals de jongen op zijn zij. De tafel boven hen sprong op en neer. De kristallen lamp viel op de vloer en toen sloeg ook het kabinet voorover. Toen Marshall probeerde weer te gaan zitten, was de wolk van stof en rook zo dicht dat hij nauwelijks de poten van de tafel kon zien. Vreemd, alles was nu lichter dan daarvoor.


  Toen de rook ópgetrokken was, begreep Marshall hoe dat kwam. De helft van de kamer was verdwenen.


  Naast hem snikte de jongen krampachtig. Marshall greep hem bij de schouders. ‘We kunnen hier niet blijven,’ schreeuwde hij.


  De jongen knikte wild en wilde kennelijk zo gauw mogelijk weg van dit alles.


  ‘Ik denk dat ik weet waar we veilig zijn,’ schreeuwde Marshall. ‘Wil je met me mee?’


  De jongen knikte opnieuw.


  ‘Ik heb de sleutel nodig om die boeien af te doen,’ zei Marshall.


  De jongen aarzelde, maar slechts heel even, toen haalde hij de sleutel tevoorschijn.


  Een paar seconden later kropen ze onder de tafel uit. Marshall wilde instinctief naar de voordeur gaan. Toen besefte hij hoe belachelijk dat was en hij sprong vanuit de eetkamer naar buiten. De jongen kwam meteen achter hem aan, met het geweer op Marshalls rug gericht.


  Goed zo, dacht Marshall, hij heeft in ieder geval zijn hersens nog bij elkaar.


  Terwijl de granaten over hen heen vlogen, rende Marshall met de jongen over het maïsveld. Hij liep de weg weer terug die hij vanuit het bos naar de boerderij genomen had.


  Marshall hoorde een kreun en toen een bons. Hij keek achterom. De jongen was gestruikeld en lag voorover op de grond. Het geweer lag een paar meter verder. Marshall holde naar hem terug, raapte het geweer op en hielp toen de jongen overeind. Marshall gaf hem het geweer. ‘Alles goed met je?’


  ‘Waar breng je mij heen?’


  Vlak bij de bomen ontplofte een granaat en grond en stenen vlogen de lucht in. De bladeren aan de bomen trilden.


  ‘Vlak achter die bomen is een ravijn,’ schreeuwde Marshall. ‘Er is daar een grot. Daar zijn we veilig.’


  Marshall begon te rennen. De jongen kwam direct achter hem aan. Ze liepen zigzaggend tussen de aarden wallen door het ravijn in. Marshall holde langzaam door het midden van het ravijn en tuurde de hellingen af. Hij was daar slechts één keer eerder geweest en het was moeilijk de grot weer te vinden.


  ‘Waar is die grot dan?’ vroeg de jongen.


  ‘Blijf hier wachten!’ riep Marshall. Hij had een idee.


  Weer die trek op het gezicht van de jongen. Net zoals Thomas gekeken had. Je laat me toch niet in de steek, hè?


  Ik loop die helling een eindje op om mij te kunnen oriënteren! riep Marshall. Ik blijf al die tijd in zicht. Toen hij de helling opklom, begon zijn been te protesteren. Met grote inspanning bereikte hij de top. Hij keek terug naar het bos. Dat was ook het uitzicht geweest toen hij de sluipschutter was gevolgd. Daar was het! Ongeveer honderd meter verder het ravijn in. ‘Ik zie hem,’ schreeuwde hij naar de jongen.


  Hij probeerde zijn gewonde been zoveel mogelijk te ontzien en gleed langs de helling het ravijn in.


  BOEM!


  Tussen hen in kwam een vulkaan van aarde en stof tot uitbarsting. Toen alles weer teruggevallen was, zag Marshall de jongen met zijn gezicht op de bodem van het ravijn liggen. Toen Marshall hem bereikte, ademde hij wel, maar hij was bewusteloos. Er waren nergens verwondingen te zien.


  Hij boog zich voorover om de jongen op te tillen en hem naar de grot te dragen. De jongen was opvallend licht. Het uniform was duidelijk te groot voor hem. Reb zag er door het uniform forser uit dan hij in werkelijkheid was.


  Nadat Marshall hem voorzichtig bij de ingang van de grot had neergelegd, trok hij de struik die de ingang verborg opzij. Hij schoof het geweer eerst naar binnen. Toen liep hij gebukt achteruit de grot in. Toen hij halverwege was, greep hij de jongen bij de schouders en trok hem door de ingang naar binnen. Binnen legde hij de jongen op bed en probeerde de kaars aan te steken.


  Vlakbij ontplofte een granaat. De aarde dempte de schok. Natuurlijk was geen enkele plaats veilig, maar dit was beslist beter dan het huis.


  Marshall boog zich over de jongen heen om te zien of hij gewond was geraakt. Hij nam de pet van zijn hoofd.


  ‘Niet te geloven!’ riep hij uit.


  Lang bruin haar golfde over het bed.


  De jongen was een meisje! Of beter gezegd, een jonge vrouw.


  
    HOOFDSTUK 15

  


  


  ‘President Lincoln is doodgeschoten!’


  Toen J.D. het nieuws van de heuvelrug achter hem hoorde roepen, zat hij juist door de loop van een Springfield geweer te kijken om na te gaan of er geen kruitresten waren achtergebleven en hij keek verbijsterd op.


  De woorden verdoofden hem. Hij bleef even stokstijf zitten terwijl er duizend irrationele gedachten door zijn hoofd schoten die allemaal een reden gaven waarom het nieuws niet waar kon zijn.


  Het was een veel te mooie dag voor zoiets. Slecht nieuws kon alleen maar op druilerige, bewolkte dagen worden doorgegeven. Niet op een dag als nu waarop alles zo vredig was. Bovenop de heuvelrug gelegen, tegenover Fredericksburg in Virginia, had hij de late namiddagzon in de rustige straten zien schijnen, waarbij de schaduwen van de gebouwen aan de andere kant van de kronkelende Rappahannockrivier steeds langer werden. Vanuit zijn uitkijkpunt kon hij de wachtposten van beide legers zien, ieder aan hun eigen kant van de rivier. Soldaten leunden lui op hun wapens en wisselden nieuwtjes en geruchten aan elkaar uit, hoewel hun nadrukkelijk bevel was gegeven niet met de vijand te praten.


  Hoewel het begin december was, was het een stralende dag. Toch was de lucht kil en de kou van de keien was door zijn broek heengedrongen toen hij was gaan zitten. Het geruis van een stromende beek en het gezicht van de gevallen bladeren die langs de helling naar beneden waaiden, hadden hem al spoedig slaperig gemaakt.


  ‘Kapitein, heeft u het gehoord? Lincoln is doodgeschoten!’


  J.D. draaide zich om. Het was Wheelright, een korporaal met uiteenstaande tanden die altijd grappig wilde zijn.


  ‘Da’s niet grappig, korporaal,’ zei J.D. toen hij zag wie het nieuws vertelde. Ik ben niet zo onnozel als de soldaten.


  ‘Echt waar kapitein! Ik maak geen grapje!'


  ‘Ja, ja,’ zuchtte J.D. Je maakte natuurlijk ook geen grapje toen je verleden week de hele compagnie wijsmaakte dat Napoleon III de troepen zou komen inspecteren. J.D. schoof, geïrriteerd door Wheelrights inbreuk op zijn vredige wereldje, de laadstok in de buis.


  J.D. hoorde de korporaal door de gevallen bladeren de helling achter hem aflopen. Kapitein, dat over Napoleon was natuurlijk een grap, maar dit is echt waar. Wheelright greep J.D.’s arm en keek hem aan. Lincolns koets is net het kamp binnengereden. Er zitten overal kogelgaten in en de koetsier riep om een dokter! Terwijl hij sprak, knipperde Wheelright geen enkele keer met zijn ogen en hij keek J.D. strak aan. Het zweet stond op zijn bovenlip en de spieren in zijn nek waren gespannen en rood. De negentienjarige korporaal haalde zwaar adem.


  Toch aarzelde J.D. nog. ‘Okay,’ zei hij ten slotte, ‘laten we eens gaan kijken.’


  Terwijl de kapitein en de korporaal de heuvelrug afliepen, zag J.D. mannen van allerlei rang op een grote stofwolk in het kamp toerennen. Het leek wel of ze erdoor aangetrokken werden als ijzervijlsel door een magneet.


  J.D. kreeg het gevoel dat hij naar een podium getrokken werd waarop zich een tragedie afspeelde. Als wat de korporaal zei waar was, zou deze tragedie niet alleen maar een prettige, vrije zaterdagmiddag verstoren; de geschiedenis zou er voor altijd door veranderen. Het was Lincoln die de partijen in de Unie bij elkaar hield. Het was Lincolns visie van een onverdeelde natie die de strijdkrachten van de Unie bezielde. Zou vice-president Hannibal Hamlin kunnen afmaken wat Lincoln begonnen was? Naar wat J.D. over de man gehoord had, zou dat niet het geval zijn; Hamlin bezat niet de kracht en het karakter van een Abraham Lincoln. Als Lincoln dood zou zijn, zou het leger aan de Potomac even goed zijn biezen kunnen pakken en naar huis gaan.


  Een klein open veld scheidde hem van de geschiedenis. J.D. liep zo snel mogelijk het veld over. Terwijl hij voortrende, vormden zijn voetstappen een ritme dat zijn gebed begeleidde:


  Heere, nee;


  alstublieft niet;


  niet Lincoln;


  alstublieft niet.


  Toen hij de menigte bereikt had, kon hij nauwelijks iets zien door de zee van blauwe uniformen die voor hem stonden. Er waren er te veel die naar voren wilden dringen om iets op te vangen van wat zich afspeelde. Het stof was inmiddels gaan liggen en als J.D. op zijn tenen ging staan, kon hij de bovenkant van een rijtuig zien, maar dat was ook alles.


  ‘Kapitein!’


  Dat was de stem van Hawkins. Maar waar kwam die vandaan?


  ‘Kapitein, hier, boven u.’


  J.D. keek op. Hawkins zat op een boomtak boven de menigte.


  ‘Kan jij wat zien?’ riep J.D. ‘Is het werkelijk Lincoln?’


  Hawkins zag eruit of hij zou gaan huilen, een verontrustend gezicht voor een veteraan van zijn leeftijd en ervaring. De dokter is net het rijtuig ingegaan’ zei hij met trillende stem. Het is in ieder geval het rijtuig van de president. Ik heb het heel wat keren gezien als ik in Washington was.


  J.D. keek om zich heen. Hij moest iets vinden waarop hij kon gaan staan zodat hij zou kunnen zien wat er gebeurde. De waterton! Hij rende naar de ton toe en gooide die om. Het water stroomde eruit en vormde een klein riviertje tussen twee tenten. J.D. rolde het vat naar de rand van de menigte, zette het toen ondersteboven op de grond en ging er op staan.


  ‘Kan ik daar ook nog bij?’ vroeg Wheelright.


  ‘Geef me een hand.’ J.D. greep de hand van de korporaal en Wheelright zette een voet op de rand van de ton. Met een ruk trok J.D. hem op de ton. Ze moesten elkaar vasthouden om er niet af te vallen.


  ‘Ik ben langer dan jij,’ zei J.D., ‘dus jij moet voor mij gaan staan.’


  Het leek wel of de twee mannen op de ton een vertraagd dansje opvoerden, maar al gauw keken ze beiden in de juiste richting. J.D. hield zich aan de schouders van Wheelright vast om niet achterover van de ton te vallen. Maar hij kon nu in ieder geval iets zien.


  Het eerste wat hij zag, was de achterkant van een donkerbruin rijtuig, waarvan de deur openhing. J.D. kon een geschilderde ‘L’ in een ovaal op het paneel van de deur zien en door een klein raampje aan de achterkant kon hij vaag iets binnenin het rijtuig zien. Eerst zag hij niets bewegen. Toen zag hij iemand opstaan en even later stapte de dokter uit het rijtuig. De dokter schudde zijn hoofd en zei iets wat J.D. niet kon horen. Toen maakte hij een gebaar naar twee sergeants die daarop naar het rijtuig liepen en naar binnen gingen. Het rijtuig schommelde heen en weer toen de sergeants door het raam aan de achterkant zichtbaar werden. Toen veerde het rijtuig weer iets omhoog en de eerste sergeant stapte uit. Hij droeg de voeten van een man.


  Er ging een huivering door de menigte. Het was angstaanjagend stil. Niemand sprak. Niemand kuchte. Niemand schraapte zijn keel. Het was of iedereen zijn adem inhield. Van zoveel opeengedrongen, doodstille mensen op een kleine plek ging iets onnatuurlijks en zenuwslopends uit.


  Toen verscheen het middengedeelte van de gewonde man, maar van zijn gezicht was nog steeds niets te zien. Op het witte overhemd van de man was op zijn middel een donkerrode vlek te zien.


  Toen stapte ook de tweede sergeant uit het rijtuig, die de gewonde man bij de schouders droeg.


  ‘Dat is Lincoln niet!’ schreeuwde iemand.


  De menigte die tot nu toe doodstil was geweest, kwam nu tot leven. Iedereen probeerde te zien wie er uit het rijtuig van de president was gekomen.


  ‘Het is vice-president Hamlin!’ schreeuwde iemand.


  ‘Nee, het is Hamlin niet; die is veel dikker!’ Er klonk gelach op.


  Sommigen zeiden dat het J.D. Breckinridge was en anderen dat het minister Seward was.


  ‘Wie denk jij dat het is?’ vroeg Wheelright zonder zich om te draaien. Er kwam geen antwoord. ‘Kapitein?’ Wheelright draaide zijn hoofd om om achter zich te kijken. J.D.’s mond hing open van verbazing en hij staarde hem schaapachtig aan. Kapitein, is er iets?


  J.D. schreeuwde: ‘Dat is mijn vader!’


  Toen Jeremiah Morgan het privé-rijtuig van president Lincoln instapte, kwam het niet bij hem op dat iemand hem ooit voor de president van de Verenigde Staten zou houden. Voor Jeremiah was dit de kans van zijn leven. Hij stapte niet alleen in het rijtuig, hij stapte door de deuropening die naar zijn bestemming leidde.


  De secretaris van Lincoln, J.D. Nicolay, had hem van het kantoor van de president naar de van rode bakstenen opgetrokken stal begeleid die gelegen was tussen het Witte Huis en het Ministerie van Financiën. Hij wachtte, terwijl Nicolay met een man sprak die niet blij met het gesprek leek te zijn. Nicolay hield aan en de man liep met grote stappen de stal in.


  ‘De man met wie u mij zag praten,’ legde Nicolay uit toen hij terugkwam, is Patterson McGee. Hij zal uw koetsier zijn.


  Het lijkt erop dat hij niet erg ingenomen is met zijn benoeming, merkte Jeremiah op.


  Och, zo is hij nu eenmaal. Hij zal u veilig bij generaal Burnside afleveren. Toen overhandigde hij Jeremiah een opgevouwen stuk papier en zei: Hier is uw pas. Die is door de president zelf ondertekend. Hij wachtte even en glimlachte. Ik ben blij dat u het bent en niet ik. In ieder geval, veel geluk. Nicolay schudde Jeremiah de hand.


  Even later reed het rijtuig van de president de stal uit. De eigenaar in aanmerking genomen was het een bescheiden rijtuig, maar Jeremiah had nog nooit in zoiets gereden. Toen Lincoln aanbood dat Jeremiah er gebruik van kon maken, had de president hem verteld dat het een van de drie rijtuigen was die hem ter beschikking stonden. Het was niet de mooiste van de drie, maar het had een eenvoudige lijn en het zag er sierlijk uit. Het was een donkerbruine ‘Clarence’ - een gesloten, vierwielige koets met een hoge bok en twee banken die tegenover elkaar stonden. Het beslag was van zilver en de wielen waren zwart met brede donkerbruine strepen en gele biezen.


  McGee bracht de paarden tot stilstand en een stalknecht opende de deur voor de dominee. Jeremiah bedankte de jongen en stapte in het rijtuig dat hem naar zijn bestemming zou voeren.


  Terwijl de koetsier door de Pennsylvanialaan reed, kon Jeremiah nauwelijks zijn opgetogenheid bedwingen. Hij liet zijn hand over de bruine, zijdeachtige bekleding van de koets glijden en toen over de met zwart leer bedekte banken. De voorkant van de koets was gebogen en van raampjes voorzien die een panorama van de hoofdstad van de natie boden. Jeremiah ging op de andere bank zitten en reed een poosje achteruit.


  Toen het rijtuig rechtsaf sloeg en door de Veertiende Straat naar het zuiden reed, tikte een voornaam uitziende heer bij het zien van het rijtuig aan zijn hoed en zijn lippen vormden een eenvoudige groet: ‘Meneer de president.’ Toen het rijtuig dichterbij kwam en de man zag dat Jeremiah de president niet was, was hij verrast en voelde zich duidelijk in verlegenheid gebracht. Jeremiah ging weer op de achterbank zitten.


  Toen het rijtuig langs het winkelcentrum reed, kon Jeremiah de roodstenen torens van het nog niet voltooide Capitool door de bomen aan de linkerkant zien. Er stonden bouwketen en er lagen stapels bouwhout en marmeren blokken over de bouwplaats verspreid en arbeiders waren bezig de vleugels en de koepel van het Capitool af te bouwen.


  Het rijtuig hotste over de Lange Brug en Jeremiah werd weer aan zijn opdracht herinnerd. Bij de brug stonden schildwachten die in de houding sprongen en groetten toen de koets langsreed. Aan de andere kant van de brug zaten een paar cavalerieofficieren te paard met het geweer over de knieën, en artilleristen maakten het kanon schoon dat de voornaamste toegangsweg tot de hoofdstad beschermde. De taak die de president hem had opgedragen, was het bemoedigen van jongemannen als deze - jongens eigenlijk nog. Jongens die thuis zouden moeten opgroeien en niet sneuvelen op een slagveld.


  Het rijtuig ging harder rijden toen ze langs de Potomacrivier reden. Op weg naar het Zuiden, naar Falmouth, grinnikte Jeremiah en hij maakte het zich gemakkelijk op de bank. ‘Ik ging denken dat deze dag nooit zou komen,’ zei hij hardop.


  Voor de eerste keer in zijn leven voelde Jeremiah zich een waardig lid van de familie Morgan. Daar zat hij dan, vijftig jaar oud, net terug van een ontmoeting met de president van de Verenigde Staten waarbij de president hem om advies gevraagd had; hij reed in het privé-rijtuig van de president, had een pas bij zich die door de president getekend was en die hem de bevoegdheid gaf om in het leger aan de Potomacrivier te preken. Dat was een benoeming die een Morgan waardig was. Kon Susanna hem nu maar zien.


  Susanna!


  Jeremiah schoot zo haastig overeind dat McGee achterom keek om te zien of alles wel in orde was. Susanna had er geen idee van waar hij zat! Voor zover zij wist, kon hij nu elke dag naar Point Providence terugkeren. Hij zou haar vanavond een brief schrijven. Hopelijk zou ze die dan binnen een paar dagen krijgen.


  Toen McGee de paarden tot grotere spoed aanzette, zakte Jeremiah weer terug in de kussens en hij vroeg zich af hoe de komende dagen zouden verlopen. Hij zag zichzelf staan preken voor de soldaten van de Unie, eenzame jongens die ver van huis waren. Hij wilde hen bemoedigen met de troost van Christus. Hij zag zichzelf verslag uitbrengen aan de president, de opperbevelhebber de goede raad geven om vast te blijven houden aan vrijheid en gelijkheid. Als alles goed zou verlopen, zou hij misschien wel gevraagd worden om na de oorlog de verenigde kamers van het Congres toe te spreken - senatoren en congresleden die graag bereid zouden zijn Gods voorschriften in de wetten voor het land tot uiting te laten komen. Hij zag zichzelf al met hen bidden voor nationale eenheid. Hij zag zichzelf...


  Jeremiah hoorde het eerste schot niet. Het hout achter de zijden bekleding versplinterde naast zijn hoofd. Hij keek stomverbaasd naar de splinters en begreep niet hoe dat gebeurd kon zijn.


  ‘Vort, vort!’ vuurde McGlee de paarden aan.


  Het rijtuig schoot vooruit en Jeremiah’s hoofd sloeg tegen de achterkant van de koets aan.


  Er kraakte een tweede schot. Het glas van de linkervoorruit versplinterde en de koets lag bezaaid met glasscherven. Jeremiah voelde rechts van zijn middel een stekende pijn.


  ‘Vort, vort, lopen!’ schreeuwde de koetsier verschrikt. Hij schold tegen de paarden en bad tegelijkertijd tot God.


  De paarden gingen nog harder lopen. Soms leek het wel of het rijtuig even in de lucht zweefde en dan weer met een harde klap de grond raakte.


  Jeremiah keek naar zijn zij en zag een steeds groter wordende rode plek. Met zijn linkerhand raakte hij de wond aan in de hoop de bloedstroom te stelpen.


  Het rijtuig slingerde wild heen en weer en Jeremiah viel op de vloer. Hij voelde hoe de pijn van de wond door zijn hele lichaam trok; zijn hoofd viel tegen de bank terwijl hij probeerde bij bewustzijn te blijven. Door het raam zag Jeremiah de kale boomtoppen tegen een bewolkte hemel razendsnel voorbij trekken.


  Hij sloot zijn ogen. ‘Alstublieft, Heere, laat het zo niet eindigen. Niet nu. Niet nu.’ Hij ademde moeilijk. Het rijtuig maakte een scherpe bocht en Jeremiah vloog tegen de zijkant aan. Hij voelde een nieuwe pijnscheut.


  ‘Hoe ernstig bent u gewond?’ McGee keek snel achterom en zag hem op de vloer liggen.


  Jeremiah probeerde te antwoorden, maar hij slaagde er alleen maar in zwak te glimlachen. De daaropvolgende tijd herinnerde Jeremiah zich alleen nog maar het gehots van het rijtuig dat door de karresporen en de gaten in de weg reed.


  Toen ging het rijtuig langzamer rijden, maar slechts even. ‘Rijtuig van de president! Een gewonde!’ hoorde Jeremiah McGee steeds weer opnieuw roepen. Even later werd het rijtuig begeleid door twee soldaten te paard die ieder aan een kant reden.


  Jeremiah hotste nog een paar minuten op en neer en toen bracht de koetsier zijn paarden met grote moeite tot stilstand. Het rijtuig gleed naar rechts en kwam in een grote stofwolk tot stilstand, waarbij Jeremiah tegen de voorste zitbank werd gesmeten. Weer trok er een hevige pijnscheut door zijn zij en hij raakte bijna bewusteloos. Terwijl hij zijn best deed om bij bewustzijn te blijven, kon hij overal om zich heen schreeuwende mensen horen die uit alle richtingen kwamen aanrennen. De deur vloog open en een majoor kwam haastig binnen. De verbaasde trek op zijn gezicht was zo komisch dat zelfs Jeremiah moest glimlachen.


  ‘U bent de president helemaal niet,’ riep de majoor uit.


  Jeremiah kon alleen maar met zijn hoofd schudden. De majoor keek rond alsof hij verwachtte dat Jeremiah de president ergens verstopt had.


  Het spijt mij dat ik u moet teleurstellen, majoor, wist Jeremiah uit te brengen, maar ik ben het maar.


  De majoor draaide zich naar de open deur. ‘Ga een dokter halen. Hij is in zijn zij geraakt.’


  Jeremiah had tijdens zijn werk naast honderden gewonden en stervenden gezeten en in al die gevallen was het wachten het ergste geweest. Terwijl Jeremiah wachtte op medische hulp kon hij het gefluister horen van de mannen die om het rijtuig heenstonden.


  ‘Is het werkelijk Lincoln?’


  ‘Is hij dood?’


  Het rijtuig veerde op toen de majoor eruit sprong en een man met een eerste-hulp-tas naar binnen klom. De dokter schrok zichtbaar toen hij Jeremiah zag. ‘U bent de president helemaal niet,’ zei hij.


  ‘Dat is mij al eerder gezegd,’ antwoordde Jeremiah.


  ‘Nou, laat ik u in ieder geval onderzoeken.’ De dokter zette zijn tas boven Jeremiah’s hoofd op de bank en trok voorzichtig Jeremiah's hand van de wond weg. De dokter kon niet nalaten een opmerking over Jeremiah's gezwollen handen te maken.


  ‘Jicht?’


  Jeremiah knikte.


  ‘Hoe oud bent u?’


  ‘Vijftig.’


  Dan bent u nog vrij jong om het al zo erg te hebben, zei de dokter terwijl hij zijn aandacht op de wond richtte.


  Jeremiah vond het maar beter niet naar de wond te kijken en concentreerde zich op de sproeten die op het hoofd van de dokter zaten die vlak voor zijn ogen op en neer dansten. Terwijl de dokter de wond aftastte, werd de pijn heviger. Jeremiah keek met nog groter inspanning naar de sproeten en probeerde er bepaalde sterrenbeelden in te ontdekken. Hij slaagde erin om er één te ontdekken - met een beetje verbeelding vormden drie sproeten de gordel van Orion. Toen trok het gespikkelde hoofd zich terug en kreeg de dokter weer een gezicht.


  ‘Niet al te ernstig. Eigenlijk wel een schone wond.’ Hij draaide zich naar de deur. ‘Laten we hem naar bed brengen. ’ Hij wees met een bebloede vinger op twee soldaten en zei: ‘Jij neemt zijn benen en jij zijn schouders.’ Toen sprong hij uit het rijtuig zonder zijn patiënt nog een blik waardig te keuren. Hij moest een weg banen door een zee van jongens in blauwe uniformen een weg te banen om zijn patiënt weg te kunnen brengen.


  Een van de jongens greep de dokter bij zijn mouw. ‘Gaat het goed met de president?’


  ‘Kalm aan, jongen.’ De dokter rukte zich los. ‘Dat is de president niet.’


  Er kwamen twee grote kerels in de koets. Ze sprongen wat om Jeremiah heen om hem te kunnen opnemen. Jeremiah voelde zich opgetild worden.


  Toen ze uit het rijtuig kwamen, hoorde hij overal om zich heen zeggen: ‘Het is de president niet!’ en meteen daarop: ‘Wie is dat?’


  Het drietal baande zich een weg over het veld naar een rij witte tenten. Toen ze halverwege waren, bleef de soldaat die zijn benen droeg, plotseling staan. Hij hield zijn voeten dan met zijn ene en dan met zijn andere hand vast alsof hij niet wist wat hij ermee aan moest. Even later begreep Jeremiah het probleem van de soldaat. Hij probeerde te groeten.


  Aan beide zijden van de soldaat verschenen vier zwaar gedecoreerde figuren. Jeremiah herkende de eerste onmiddellijk aan zijn kenmerkende bakkebaarden. Het was generaal Ambrose Bumside, de bevelvoerende generaal van het Potomacleger. Hij herkende ook generaal Summer en Hooker. De vierde generaal kon hij niet thuisbrengen.


  Dit was dan zijn grote entree, bedacht Jeremiah terwijl hij om zich heen keek. Vier generaals en wat leek op het hele leger van de Unie, staarden op hem neer terwijl zijn voeten in de lucht staken en zijn rug bijna over de grond sleepte.


  ‘Wie voor de duivel bent u en wat doet u in het rijtuig van de president?’ donderde Bumside.


  De andere generaals kwamen dichterbij om Jeremiah beter te kunnen zien. Niemand scheen bijzonder blij te zijn hem te zien.


  ‘Generaal...’ Het was de dokter.‘ Laten we eerst zijn wond verbinden, daarna kunt u hem verhoren.


  Generaal Bumside snoof en schudde toen zijn hoofd alsof Jeremiah het vreemdste was wat hij ooit gezien had en hij liep terug naar waar hij vandaan kwam. Twee van de drie andere generaals volgden hem. De vierde, Hooker, bleef staan en staarde Jeremiah achterdochtig aan. Zolang hij bleef staan, durfden de soldaten die Jeremiah droegen, zich niet te verroeren.


  Als hij hier nog veel langer blijft, bloedt hij dood. Dat was de dokter weer. De voorste soldaat keek naar Hooker of die het goed vond dat ze door zouden lopen. Zonder zijn ogen van Jeremiah af te houden, gaf Hooker met een knik toestemming. Toen ze de tentopening doorgingen, wierp Jeremiah nog een laatste blik op het kamp. Hooker had zich niet bewogen. Hij stond met zijn handen op zijn heupen naar Jeremiah te kijken tot hij hem niet meer kon zien.


  De hospitaaltent was een tent met hoge zijkanten die vol bedden stond, maar er waren maar een paar patiënten. De dokter trok Jeremiah’s hemd uit, maakte de wond schoon en verbond hem zonder verder een woord te zeggen. Toen was hij verdwenen. Even later sloeg de tentdeur terug en verschenen Burnside en Hooker aan zijn bed, gevolgd door een aantal soldaten. Niemand keek echt vriendelijk.


  Burnside stond rechts van Jeremiah, vlak bij zijn hoofd. Hij was een beetje dik en lang en had overal haar, behalve op zijn schedel, die net zo kaal was als zijn voorhoofd. Het haar in zijn gezicht, wat zijn handelsmerk was geworden, viel aan weerskanten van zijn gezicht - bakkebaarden werden ze genoemd - en liepen dan omhoog om een snor te vormen. Zijn kin was gladgeschoren. Bumside had donkere ogen en aan de rimpeltjes bij zijn ooghoeken was te zien dat hij goedlachs was. Maar de ogen van de generaal lachten nu niet.


  Aan de andere kant van zijn bed stond generaal Hooker. Hij stond kaarsrecht. Hij had kort krulhaar dat op zijn hoofd zat geplakt als bij een standbeeld van een Romeinse keizer. Hij had een doordringende blik en in zijn ogen was geen spoor van humor te vinden. Hij had zulke dunne lippen dat ze nauwelijks te zien waren. De dunne lijn boog bij de mondhoeken naar beneden.


  ‘Nou, laten we het kort houden,’ brulde Bumside. ‘Wie bent u en wat doet u in het rijtuig van de president?’


  Jeremiah antwoordde kort: ‘Ik heb een pas van de president in mijn jaszak.’ Jeremiah knikte naar zijn jas die over een stoel naast zijn bed hing. ‘Die verklaart alles.’


  Bumside haalde de brief uit Jeremiah’s jas, vouwde die open en las hem zwijgend.


  ‘Lees hem hardop voor!’ beval Hooker.


  Bumside wierp een waarschuwende blik op Hooker. Jeremiah begreep dat dit niet de eerste keer was dat Hooker zijn bevelvoerende officier een bevel probeerde te geven. Maar Hooker trok er zich weinig van aan.


  Bumside keek weer naar de brief en las hardop voor: ‘Generaal majoor Bumside, zeer geachte heer. De toonder van deze brief, ds. Jeremiah Morgan, is mijn vertrouwde geestelijke adviseur. Wilt u hem alstublieft met alle egards behandelen. Ik ben er zeker van dat hij u geen moeilijkheden zal veroorzaken...’ Bumside staarde Jeremiah over de brief heen aan; die glimlachte en trok zijn schouders op. De generaal vervolgde: ‘Ik ben tot de ontdekking gekomen dat hij in geestelijke zaken waardevolle bijstand en troost kan verlenen. Ik heb hem opgedragen onze troepen geestelijk toe te rusten voor de veeleisende taak die hen wacht. A. Lincoln.’


  ‘Laat mij dat eens zien!’ Hooker stak zijn hand uit. De uitgedaagde generaal bewoog zich niet en hield de brief stevig vast. Jeremiah’s blik dwaalde van de brief naar het insigne van generaal-majoor op de schouder van Bumside en toen naar de dunne, scherpe neus en de koude ogen van Hooker. Hooker keek zoals een ouder naar een kind kijkt dat moeilijkheden geeft en weer thuiskomt met een brief van de schoolmeester over zijn slechte gedrag.


  Burnside besloot niet op Hookers brutaliteit te reageren. Langzaam en doelbewust vouwde hij de brief weer op en stak hem in zijn jaszak. ‘Zo, u bent dus de veldprediker van de president?’


  ‘Nee, dat eigenlijk niet.’ Jeremiah probeerde een beetje overeind te komen. Maar toen hij op zijn arm probeerde te leunen, kreeg hij erge pijn en hij besloot maar te blijven liggen. Ik heb president Lincoln pas een week geleden ontmoet. Ik ben de predikant van een kleine gemeente in Ohio.


  ‘Welke kerk?’


  De Heritage Fellowship kerk in Point Providence in Ohio. Dat ligt even ten oosten van Cincinnati aan de Ohiorivier.


  Point Providence, dat is toch de plaats waar Grant geboren is? vroeg Bumside.


  Jeremiah schudde zijn hoofd. U denkt aan Point Pleasant. Dat ligt daar ook in de buurt.


  De generaal slaakte een zucht en draaide zich om om te vertrekken, maar toen keerde hij weer terug. ‘Waarom heeft Lincoln ons niet op de hoogte gebracht van uw bezoek?’


  Jeremiah haalde zijn schouders op. Het ging allemaal nogal snel. In feite is het zo dat niemand dan Lincoln en de mensen hier in het kamp weten dat ik hier ben.


  Lincoln had toch een telegram kunnen sturen, zei Hooker. Dat is net weer iets voor hem. Hij doet maar waar hij zin in heeft, zonder rekening te houden met ons. Hij stuurt de presidentiële koets weg zonder ons op de hoogte te brengen en zonder een gewapend geleide.


  Bumside keerde zich tot Jeremiah. ‘Heeft u er enig idee van wie er op u geschoten heeft?’


  Jeremiah schudde zijn hoofd.


  Heeft u persoonlijke vijanden die u graag dood zouden zien? vroeg Bumside. De vraag overviel Jeremiah. Het was nooit bij hem opgekomen dat iemand hem naar het leven zou kunnen staan. Tot nu toe had hij gedacht dat er op hem geschoten was omdat ze hem voor de president hadden aangezien. Ja, hij had vijanden - Caleb McKenna haatte hem voldoende om hem dood te willen zien, en de machtige bankier uit New York had ongetwijfeld de connecties en de middelen om iemand het vuile werk te laten doen - maar Jeremiah kon er niet toe komen om aan te nemen dat iemand bewust op hem geschoten had.‘Mijn vijanden gebruiken geen geweren, antwoordde hij. Hun wapens zijn subtieler. Ik denk dat de sluipschutter op het rijtuig van de president geschoten heeft in de hoop iemand te doden die veel belangrijker is.


  Bumside streek langs zijn bakkebaarden en dacht over Jeremiah's woorden na. ‘Waarschijnlijk een verkenner,’ zei hij. Hij wendde zich tot een ordonnans die tijdens het verhoor op eerbiedige afstand was blijven staan en zei: ‘Stuur een detachement op onderzoek uit. Zeg hun dat ze moeten zoeken naar een verkenner of een sluipschutter van de Confederalen.’ De ordonnans salueerde en haastte zich de tent uit.


  ‘Da’s verspilde tijd,’ zei Hooker smalend. ‘Die is allang weg.’


  Hoe dan ook, we kunnen het toch maar beter controleren, antwoordde Bumside. Maar Hooker had zijn antwoord niet afgewacht. Zodra hij zijn opmerking gemaakt had, had hij zich omgedraaid en was de tent uitgelopen. Zijn adjudanten volgden hem op de voet. De enige mensen in de tent waren behalve Jeremiah nu nog generaal Bumside, een korporaal, een paar zieke soldaten en een paar verpleegsters die met grote ogen toekeken en probeerden te doen alsof ze niet geluisterd hadden naar het ongebruikelijke gesprek tussen een predikant en twee generaals.


  Ik ben bang dat ik op generaal Hooker niet zo erg goede eerste indruk gemaakt heb, zei Jeremiah tegen Bumside.


  Het valt ook niet mee om indruk te maken op iemand die altijd denkt dat hij gelijk heeft, antwoordde Bumside. Zodra hij de woorden uitgesproken had, scheen hij er spijt van te hebben dat hij zo’n opmerking tegen een vreemdeling gemaakt had. Hij keerde zich tot de korporaal en zei: Zodra de dokter hem ontslaat, breng je de dominee in de tent voor belangrijke gasten. Terwijl hij naar Jeremiah keek maar nog steeds tegen de korporaal sprak, voegde hij eraan toe: Hij kwam hier in een voornaam rijtuig, dus we kunnen hem ook maar beter in de tent voor belangrijke gasten onderbrengen. De korporaal bleef staan terwijl de generaal naar de uitgang liep.


  ‘Generaal?’ vroeg Jeremiah.


  De generaal keerde zich om.


  ‘Ik heb een zoon hier. J.D. Hij is kapitein. Kan ik hem spreken?’


  Burnside keek naar de korporaal: Zoek kapitein Morgan op en breng hem bij zijn vader. En tot Jeremiah: U zei dat niemand weet dat u hier bent. Bent u getrouwd?


  ‘Ja meneer.’


  Dan stel ik voor dat u uw vrouw schrijft. Generaal Burnside duwde de tentflap opzij en was vertrokken.
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  Jeremiah lag te doezelen op zijn hospitaalbed. Hij hoorde hoe de tentflap werd opengeslagen en weer terugviel, maar het geluid ging ergens tussen slapen en waken verloren. Het geluid riep een beeld bij hem op van een zonnige dag in Central Park, lang geleden. Seth en hij waren toen nog jong geweest. Het geluid was het geklapper van een tafellaken in de wind, dat vastgehouden werd door Elizabeth en Emma. Elizabeth zag er betoverend uit. Gekleed in een lichte zomerjurk keek ze hem glimlachend aan. Vlakbij lachten en schreeuwden een paar kinderen van plezier. De bries was koel, het gras warm en hij en Seth...


  ‘Vader?’


  Het beeld vervaagde. Central Park, Elizabeth, Seth en Emma waren verdwenen. Maar als dit Central Park niet was, waar...?


  Vader, ik kom een andere keer wel terug als u te moe bent.


  Het duister werd licht toen Jeremiah zijn ogen plotseling opensperde. Boven zijn hoofd strekte zich wit tentzeil uit dat door een paal in het midden omhoog gehouden werd.


  ‘Vader?’


  Jeremiah keerde zijn hoofd om. Zijn oudste zoon stond in het uniform van een kapitein naast zijn bed. Instinctief probeerde Jeremiah te gaan zitten om hem te begroeten. Zijn rechterzij reageerde daar echter op alsof hij een geweldige klap kreeg. ‘Ohhh...’ Hij legde snel zijn hand op zijn zij, maar dat hielp niet veel. De pijn bracht Jeremiah weer terug tot de werkelijkheid.


  ‘Rustig blijven liggen, vader,’ zeiJ.D. Een hand met slanke vingers beduidde hem te blijven liggen. Zijn nek scheen in de kraag van zijn tuniek verloren te gaan en zijn wangen stonden hol. Hij was lang en stond stijf rechtop.


  ‘Wat ben jij mager geworden,’ zei Jeremiah met een brede glimlach. Maar het is goed je weer te zien, jongen. Herinneringen aan de foto’s van Antietam flitsten door zijn geest. J.D.’s levendige, roze handen en gezicht, het donkerblauw van zijn uniform en de geelkoperen knopen vormden een scherp contrast met de kleurloze foto’s van de gesneuvelden. Jeremiah bleef glimlachen. Zijn zoon leefde.


  ‘Bent u erg gewond?’ vroeg J.D.


  Ik denk dat de kookkunst van je moeder mij eigenlijk het leven gered heeft.


  J.D. keek hem niet-begrijpend aan.


  Jeremiah grinnikte. ‘Die extra laag vet om mijn middel,’ legde hij uit. Ik denk dat die voorkomen heeft dat de kogel mij ernstig verwondde.


  De humor scheen J.D. wat te ontspannen. Zijn schouders zakten in een wat natuurlijker houding. ‘Kan ik u iets vragen?’ vroeg hij.


  ‘Wat je ook maar wilt.’


  Wat deed u in dat rijtuig van de president? Ik kon mijn ogen niet geloven! Iedereen dacht Abraham Lincoln te zien. Maar toen kwam u ineens uit dat rijtuig!


  Ja, ik heb wel voor een dramatische ontvangst gezorgd, hè? zei Jeremiah.


  Maar hoe kwam u nu eigenlijk in dat rijtuig van de president?


  De president heeft mij zijn rijtuig geleend.


  J.D. glimlachte droogjes en keek hem tegelijkertijd verbaasd aan. Hij wist niet of dit de waarheid was of dat hij voor de gek gehouden werd.


  Dat is echt waar! hield Jeremiah aan, genietend van het moment. President Lincoln heeft mij hierheen gestuurd om voor het leger te preken. Hij gaf mij zijn rijtuig, zijn koetsier en een eigen-handig geschreven brief voor generaal Burnside over mijn aanstelling. Als mijn taak erop zit, moet ik bij hem verslag uitbrengen.


  Wanneer... Hoelang... Ik wist helemaal niet dat u president Lincoln kende, stamelde J.D.


  Ik heb hem pas kortgeleden ontmoet. Ga zitten, dan zal ik je alles vertellen.


  Toen J.D. een kruk greep, merkte Jeremiah dat de zes of zeven andere patiënten in de tent ook één en al oor waren. Sommigen gingen een beetje rechtop zitten en steunden op hun elleboog en anderen keken hem vol verwachting aan. Het kon Jeremiah niet schelen. Als dominee in een kleine stad was hij eraan gewend dat iedereen op hem lette. Bovendien was het een goede afleiding voor hen; ze zouden niet meer aan hun verwondingen denken, al zou dat dan ook maar even duren. Hij begon te vertellen hoe hem gevraagd was op de herdenkingsdienst te preken.


  Daarna vertelde mij die man - een geheim agent zoals later bleek - dat een bedroefde vader mij wilde spreken. Stel je mijn verbazing voor toen het portier van de koets openging en ik daar plotseling president Lincoln zag zitten! Ik zag natuurlijk meteen wie hij was.


  ‘Is hij werkelijk zo lang als ze zeggen?’ vroeg J.D. ‘Ik heb gehoord dat hij één-negentig is.’


  ‘Ja, hij is erg lang en ook heel mager,’ antwoordde Jeremiah.


  ‘Waar hebben jullie over gepraat?’


  Jeremiah’s gezicht werd ernstiger toen hij terugdacht aan het gesprek. We moeten voor onze president bidden, zei hij. Of ze het nu met hem eens zijn of niet, iedereen weet dat deze nationale crisis zwaar op zijn schouders drukt. Hoe zou dat ook anders kunnen? Maar wat veel mensen niet weten, is dat hij persoonlijke lasten te dragen heeft die hem ook zwaar vallen. De president is nog steeds niet over de dood van zijn zoon heen die begin dit jaar is overleden. Ik heb zelden zo’n bedroefd gezicht gezien. Ik herinner mij gelezen te hebben dat die jongen gestorven is, zei J.D.


  Hij heette Willie, net als onze Willy, maar dan anders gespeld. Jeremiah staarde omhoog toen hij zich de bijzonderheden van het gesprek herinnerde. De president vertelde mij over een voorval kort voor Willie ziek werd. Hij en zijn broer speelden met twee vrienden - uit Cincinnati, weet je.


  J.D. schudde verbaasd zijn hoofd. Cincinnati! Dat is vlak bij ons. Kennen we die familie?


  Jeremiah schudde zijn hoofd. Ik kende hun achternaam niet. Maar de jongens maakten van wat vodden en oude kleren een pop. Ze noemden hem Jack. Hij had een rode wijde broek en een lichtblauwe tuniek aan en hij had een rode fez op zijn hoofd.


  ‘Net een zouaaf,’ lachte J.D. De zouaven hadden de kleding en exercitie van de Frans-Algerijnse infanterie overgenomen en ze behoorden tot de meer kleurrijke militaire eenheden.


  Zoals bleek, vervolgde Jeremiah, veroordeelden de jongens de pop Jack ter dood en hij zou voor zonsopgang worden geëxecuteerd omdat hij slapend op zijn post was aangetroffen. Ze stonden op het punt de executie uit te voeren toen de tuinman voorstelde de president te vragen Jack gratie te verlenen. De vier jongens holden naar het Witte Huis om hun verzoek aan president Lincoln voor te leggen. Hij luisterde naar hun verzoek en schreef toen ernstig op een vel officieel briefpapier:


  De pop Jack wordt gratie verleend.


  Op bevel van de president.


  A. Lincoln.


  Jeremiah en zijn zoon moesten beiden lachen dat de pop Jack nog maar net aan de dood ontsnapt was. Willie, de zoon van de president had kennelijk een goed geheugen, zo vervolgde Jeremiah. De president vertelde mij dat hij alle stations tussen Chicago en New York kon opnoemen. Hij liep soms door het huis en noemde ze dan in volgorde hardop op: Troy, Schenectady, Utica, Rome, enzovoort. De jongen was soms urenlang bezig om tijdtabellen samen te stellen waardoor denkbeeldige treinen met uiterste precisie konden rijden.


  ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg J.D.


  Hij ging paardrijden terwijl het koud was en regende. Hij vatte kou, kreeg hoge koorts en een paar dagen later stierf hij.


  Het was even stil. Jeremiah keek eens om zich heen in de tent. De andere patiënten hingen aan zijn lippen.


  Ik zou willen dat je hem had kunnen zien, zei Jeremiah. Dan zou je hebben kunnen zien hoe intens verdrietig hij was. Op zeker moment zei hij: ik kan maar niet begrijpen dat hij gestorven is!


  Het was stil in de hospitaaltent en iedereen dacht aan het verdriet van de president.


  J.D. vroeg zacht: Was de president naar Hagerstown gekomen om de herdenkingsdienst bij te wonen?


  ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Jeremiah. Niemand scheen te weten dat hij daar was. Ze kondigden zijn aanwezigheid niet aan en ze maakten ook geen enkele toespeling op hem. Ik heb de indruk dat hij toevallig langs kwam, zag dat er een dienst was en even stopte om te luisteren.


  En naar wie luisterde hij? Naar mijn vader! riep J.D. trots uit.


  Nadat we over Willie gepraat hadden, vroeg hij mij met hem mee te rijden. Jeremiah keek schaapachtig. Wie ben ik om nee te zeggen tegen de president van de Verenigde Staten? Ik stemde dus toe!


  Zijn zij begon zeer te doen. Jeremiah ging wat verliggen. Een blik op zijn medepatiënten liet zien dat ze nog steeds naar hem luisterden. Wat hadden ze ook anders te doen?


  Hij moest veel aan McClellan denken, zei Jeremiah.‘Dit speelde zich allemaal af juist voordat hij McClellan verving door Burnside. De president zei steeds maar weer: Die man is veel te langzaam. Hij keek naar zijn zoon en voegde er toen aan toe: Toen informeerde hij naar jou.


  Naar mij? De president vroeg naar mij? J.D. was één en al verbazing. Ja, ik zei hem dat je in het leger aan de Potomac zat en hij vroeg mij hoe je het maakte. Toen had hij het weer over McClellan. Hij zei: Het spijt mij dat ik het je moet zeggen, Morgan, maar je zoon dient niet in het leger aan de Potomac. Ik zei: Ik weet het zeker, meneer de president. De president antwoordde: Nee meneer. Hij en al die anderen dienen alleen als McClellans persoonlijke lijfwachten.


  Deze anekdote bracht een verbaasde uitdrukking op het gezicht van de andere patiënten.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Jeremiah, toen ik een paar dagen later op het Witte Huis was, hoorde ik dat McClellan vervangen was.


  Je bedoelt dat je met de president helemaal terugreed naar het Witte Huis? Ja, en ik heb daar een paar dagen gelogeerd, zei Jeremiah stralend. Onze president is een zeer geestelijk mens en hij hoort graag de mening van anderen. Hij vroeg mij op de vreemdste momenten naar hem toe te komen om een paar woorden met hem te wisselen. Dan vroeg hij mijn mening over het een of ander. Terwijl ik sprak, kon ik hem bij wijze van spreken mijn mening zien vergelijken met de mening van anderen die hij gehoord had. Hij dacht erover na, beoordeelde het, hield het goede ervan over en hoorde dan weer een andere mening aan. Er zijn heel wat mensen die hem hun mening geven. Ik heb nog nooit zoveel adviseurs gezien!


  J.D. luisterde met grote belangstelling naar zijn vader. U vertelde dat hij u hierheen stuurde om voor de troepen te preken, vroeg hij.


  Jeremiah knikte. De inspanning van al het gepraat begon zijn tol te eisen. Hij was moe en hij greep de gelegenheid aan om nu J.D. het woord te geven. De president is ervan overtuigd dat hij McClellan terecht verving, maar hij maakt zich zorgen over het moreel van de troepen. Hij vroeg mij de situatie te evalueren en mijn best te doen het moreel weer op te vijzelen. Dus vertel mij eens, hoe staan de zaken in het kamp er voor?


  J.D. verschoof wat onrustig op zijn kruk en staarde even naar de grond voordat hij antwoordde. De president maakt zich terecht zorgen, zei hij. Veel soldaten zijn McClellan zeer toegewijd.


  Een paar andere patiënten in de tent mompelden instemmend.


  Niet dat ze een hekel hebben aan generaal Bumside. Het is een aardige kerel, maar hij is geen McClellan.


  In de tent klonken een paar kreten: ‘Kleine Mac.’


  Ik heb hem horen vergelijken met Napoleon, zei Jeremiah.


  Hoe de president dan ook over hem mag denken, het leger aan de Potomac houdt van hem. Terwijl hij het kamp uitreed, werd hij toegejuicht en ik hoorde hoe Bumside zich tegenover hem verontschuldigde dat hij degene was die hem moest vervangen.


  Jeremiah knikte begrijpend. Zijn ogen vielen bijna dicht en hij moest zijn best doen om wakker te blijven. Hij wilde het gesprek met zijn zoon nog niet beëindigen.


  Kortom, de mannen zijn teleurgesteld. Velen willen dat McClellan zijn eigen leger vormt en naar Washington oprukt.


  Jeremiah was met stomheid geslagen. ‘Is daar kans op?’


  De mannen menen het serieus, als u dat bedoelt, antwoordde J.D. Ze denken dat McClellan het land beter kan besturen dan Lincoln en het Congres. Of McClellan daartoe bereid is, weet ik niet.


  Jeremiah nam zich voor deze informatie aan de president te rapporteren. Nog afgezien van de vervanging van het commando hebben we acht maanden lang niet anders gehad dan modder, exercitie en meer modder en meer exercitie. Er zijn veel zieken.


  Jeremiah keek om zich heen naar de lege bedden.


  Dit is een tent voor officieren. J.D. begreep wat zijn vader dacht. De hospitaaltenten voor de manschappen zitten helemaal vol en er is lange tijd geen enkele actie geweest. De mannen zeggen steeds maar weer dat ze hier naar toegekomen zijn om voor hun land te vechten, niet om te sterven aan malaria.


  Hoe behandelt Ben McKenna je? vroeg Jeremiah.


  Voordat hij antwoord gaf, wierp J.D. een blik op de andere officieren in de tent. Zijn antwoord werd door de situatie bepaald. Nog steeds hetzelfde. Jeremiah begon slaperig te worden. Sarah en Jenny zitten in New York, zei hij slaapdronken.


  Jenny vertelde mij dat in haar laatste brief.


  Het gaat goed... goed met ze. Jeremiah’s woorden kwamen steeds langzamer, ik heb natuurlijk geen brief van Jenny bij mij... wist niet dat ik hiernaar toe zou gaan... dus...


  En hoe is het met moeder? Is alles goed met haar?


  Ja... Ja... alles goed.


  Heeft u nog iets van Marshall en Willy gehoord?


  Jeremiah’s antwoord was een zacht gesnurk.


  Ze stonden schouder aan schouder in het gelid, bijna zo ver als zijn oog reikte. Vanaf een verhoogd platform overzag Jeremiah zijn gemeente voor deze zondagmorgen, terwijl J.D. hem inleidde. De gezichten van de soldaten waren jong, maar ernstig. Ze waren naar Jeremiah’s mening te jong om soldaat te zijn. Waarom stuurden naties hun jongeren naar het slagveld? Hij had daar zo zijn mening over. Naties zonden hun jongens naar het slagveld omdat jongemannen nog niet de vrees kennen die iemand op oudere leeftijd pas ontwikkelt. Als je jongemannen vertelt dat ze onoverwinnelijk zijn, zullen ze je geloven. Als je hun het bevel geeft onder een regen van kogels een heuvel te bestormen, zullen ze dat doen omdat je hun verteld hebt dat ze dat kunnen. Mannen van Jeremiah’s leeftijd zouden dat niet doen. Als een officier hem zou vertellen een heuvel te bestormen, zou hij die officier vertellen dat zelf maar te doen. Maar deze jongens niet. Ze zouden de heuvel bestormen en sneuvelen. Hij kon dat aan hun gezichten zien.


  Hij kon uit de naar hem opgeheven gezichten nog iets anders aflezen. Ze wilden hier helemaal niet zijn. Niet alleen hier in die zondagmorgendienst, maar ze wilden helemaal niet meer aan de oorlog deelnemen. Er was geen sprake meer van een roes van overwinning. Deze mannen waren moe. Moe en vuil. Ze waren moe van al die exercitie. Ze waren het moe om nog langer in tenten te leven. Ze waren het moe om nog langer die harde beschuiten en dat gezouten varkensvlees te eten. Ze hadden genoeg van al die gevechten en van dat wachten op weer een nieuw gevecht. Ze wilden naar huis. Van idealisme was nauwelijks meer sprake. Als iemand hun zou zeggen dat ze naar huis konden gaan, zou iedereen binnen een minuut vertrokken zijn.


  Jeremiah zou zijn handen vol hebben met deze gemeente. Er zou een wonder voor nodig zijn om deze jongens van gedachten te laten veranderen. Gelukkig voor Jeremiah vertegenwoordigde hij Iemand voor Wie niets te wonderlijk is.


  Toen hij opstond en naar de katheder liep, waren alle ogen op hem gericht. Officieren zaten onder de bomen op hun paard, alsof ze daar alleen maar waren om een opstand te voorkomen. Ze keken gespannen en ze leken even vermoeid als de jongens die ze commandeerden. Zoals het zich liet aanzien was het hele regiment door depressiviteit en wanhoop overvallen.


  Jeremiah schraapte zijn keel. Dat was een slechte gewoonte voor een spreker wist hij. Maar dat deed hij altijd. Zijn vrouw had daar hinder van. Terwille van haar probeerde hij het na te laten, maar dat herinnerde hij zich altijd pas als hij het gedaan had. Hoe kun je dat halverwege voorkomen? Misschien deed hij het wel om nog even te kunnen nadenken over wat hij wilde gaan zeggen.


  Heere, kijk eens naar deze jongens, bad hij zachtjes in zichzelf. Wat kan ik nu zeggen waardoor ik hun aandacht krijg? Wat kan ik zeggen waardoor ze moed kunnen scheppen en waardoor ze hoop kunnen krijgen? Jeremiah liep van de katheder weg naar het ene eind van het podium. Hij zei geen woord; hij keek de jongens alleen maar aan. Toen liep hij naar de andere kant van het podium en bleef daar zwijgend staan. De ogen van de jongens volgden hem.


  Toen alle ogen op hem gericht waren, zei hij: Jongens, jullie moeders bidden voor jullie. Hij liep opnieuw het platform over. Het enige geluid dat te horen was, waren zijn voetstappen. Hoorden jullie wat ik zei? vroeg hij toen hij weer aan de andere kant stond. Jullie moeders bidden voor jullie. Vandaag is de sabbat en als ik van één ding zeker ben dan is het van dit: Op ditzelfde moment zitten jullie moeders in de kerk en zijn ze in hun gedachten en in hun gebeden bij jullie. In Boston bidden moeders voor jullie. Ze bidden in New York, in Philadelphia en Cleveland.


  ‘In Woodbury?’ riep een soldaat.


  ‘Moeders bidden in Woodbury! riep Jeremiah terug.


  ‘In Logansport?’ schreeuwde een ander.


  ‘Moeders bidden in Logansport!’


  ‘In Danville?’


  Zeker, jongen! Moeders bidden in Danville. Over het hele land zijn moeders aan het bidden. Net als Hannah toen ze Samuël in de tempel aan de Heere wijdde, zo bidden jullie moeders voor jullie en ook zij dragen jullie aan de Heere op. Net als Maria die bad voor haar zoon Jezus toen zij Hem aan het kruis zag hangen, in de wetenschap dat Hij daar deed wat Hij moest doen, zo bidden jullie moeders voor jullie in de wetenschap dat sommigen van jullie zullen sterven, maar ook omdat ze weten dat jullie doen wat jullie moeten doen.’


  De golf van wanhoop die Jeremiah tegemoet gekomen was toen hij begonnen was, was verdwenen. Ze kregen belangstelling voor hem toen hij de jongens op thuis wees.


  Want weet je jongens, jullie moeders bidden voor jullie omdat ze weten wie jullie zijn. Ze kennen jullie beter dan jullie officieren. Beter dan de mannen met wie jullie samen in een tent zitten. Beter dan jullie beste vrienden. En daarom bidden ze ook voor jullie. Wie zou er beter voor jullie kunnen bidden dan de persoon die jullie het beste kent? En als ze aan jullie denken, dan zien ze geen korporaal of een luitenant of zelfs een generaal. Zij zien hun zoon die bevelen van hen opvolgt, hoe oud hij dan ook mag zijn. Onder de gelederen klonk gelach. Zij zien geen infanterie of cavalerie of artillerie. Zij zien hun jongens die karweitjes doen in en bij huis. Moeders doen nooit maar net alsof. Welke rang je ook hebt of wat je ook presteert in het leven, je zult altijd hun zoon zijn.


  Jeremiah haalde zijn zakdoek tevoorschijn en veegde zijn gezicht af. Hoewel het een kille dag was, zweette hij overvloedig.


  Ik hoorde eens een verhaal over George Washington, een man die een vrome moeder had. Volgens het verhaal reed generaal Washington, onmiddellijk nadat de Britten zich te Yorktown hadden overgeven, naar huis. Een ordonnans werd vooruit gestuurd om zijn bejaarde moeder van zijn komst op de hoogte te brengen. De ordonnans kondigde opgewonden aan: Zijne Excellentie, generaal Washington, zal u weldra bezoeken. De moeder van generaal Washington antwoordde daarop: Zeg generaal Washington dat ik blij zal zijn hem te zien. O, en herinner hem er ook aan dat hij zijn voeten veegt voor hij binnenkomt. Toen de soldaten lachten, streek Jeremiah door zijn haar.


  Terwijl jullie moeders voor jullie bidden, vervolgde Jeremiah, denken jullie niet dat jullie ook iets voor hun moeten doen? Na afloop van deze dienst zou ik graag willen dat jullie allemaal naar jullie tent gaan en je moeder een brief gaan schrijven. Vertel haar dat je aan haar denkt. Zeg haar dat je van haar houdt. Zeg haar dat je onmiddellijk naar huis zult gaan als jullie taak er hier voor het land opzit. Vertel haar dat ze trots op je zou zijn als ze je nu zou zien. En leef dan vervolgens zo dat je, wat je haar geschreven hebt, gestand doet. Jongens, jullie moeders bidden voor jullie en het wordt tijd dat jullie hun vertellen hoe veel jullie van hen houden.


  Jeremiah begon zich af te vragen of hij het vol zou houden de dienst af te maken. Hij werd licht in zijn hoofd. Het zweet stond op zijn voorhoofd. Door zich aan de katheder vast houden bleef hij overeind.


  Met het nu volgende verhaal wil ik eindigen, zei hij. Er was eens een in vodden geklede krantenjongen die zijn moeder verloor. Uit liefde voor haar wilde hij iets doen om haar herinnering levendig te houden. Hij besloot een grafsteen voor haar te maken. Dat was geen gemakkelijke opgave, want hij verdiende maar net genoeg om in leven te kunnen blijven. Niettemin ging hij naar een steenhouwer om een grafzerk uit te zoeken. Tot zijn verdriet kwam hij er achter dat zelfs de goedkoopste steen zijn financiële krachten te boven ging. Hij moest genoegen nemen met een stuk steen, dat de steenhouwer per ongeluk gebroken had. De volgende dag vervoerde de jongen de steen naar het kerkhof en hij zag kans die op haar graf te plaatsen. Hij knielde voor de steen neer en gebruikte een oude vijl om het grafschrift voor zijn moeder te maken. Iedere dag ging hij naar het graf en werkte hij verder aan het grafschrift, letter voor letter. Na een paar dagen werd de man die hem de steen verkocht had, nieuwsgierig en hij ging naar het kerkhof om te zien wat de jongen met de steen gedaan had. Hij vond de steen en hij zag de ingekraste letters, allemaal hoofdletters. De tekst luidde:


  MIJN MOEDER


  AFGELOPEN WEEK STIERF ZEI


  ZEI WAS ALLES WAT IK HAD


  ZE ZEI DAT ZE ZOU WACHTEN OP


  De steenhouwer kwam een week later terug, maar het opschrift was nog steeds niet voltooid. Hij vroeg aan de koster of hij de jongen nog gezien had. De koster zei: Heeft u dat kleine graf niet opgemerkt naast dat graf met die steen? Daar ligt de jongen begraven. Naar men zegt kwam het joch hierheen om de grafzerk van zijn moeder af te maken toen hij door een wagen met een op hol geslagen paard werd overreden. Hij zou een oude vijl in zijn hand gehouden hebben toen hij stierf. Hij dacht aan niets anders dan zijn taak af te maken. De jongen bleef maar zeggen: Ik heb het niet af. Ik heb het niet af. Maar ze zal wel weten dat ik het wilde afmaken, hè? Toen de steenhouwer het verhaal over de jongen aan de mannen op de steenhouwerij vertelde, hielden ze een geldinzameling, kochten een grote grafsteen en plaatsten die op het graf van de jongen. Er stond op te lezen:


  HIER LIGT EEN JONGEN’


  DIE VAN ZUN MOEDER HIELD.'


  Jeremiah liep naar de rand van het podium zodat niets hem meer scheidde van de jongens die voor hem stonden. Hij leunde zwaar op de katheder om niet te vallen.


  ‘Jongens,’ riep hij, jullie moeders bidden voor jullie. Stel hen niet teleur. Doe het werk waarvoor jullie gekomen zijn, zodat jullie, als deze oorlog voorbij is, met opgeheven hoofd naar huis kunnen gaan. Jullie moeders zullen dan trots op jullie zijn.


  De dienst werd besloten met de zegenbede, waarop J.D. zijn vader naar de hospitaaltent voor de officieren terugbracht.


  Toen hij een paar minuten gezeten had, voelde Jeremiah zich een stuk beter. De tentflap sloeg open en generaal Burnside stapte naar binnen gevolgd door zijn altijd aanwezige adjudanten die leken op eendenkuikens die achter hun moeder aanzwommen.


  J.D. sprong in de houding en salueerde.


  ‘Op de plaats rust, kapitein,’ zei Bumside. En toen tot Jeremiah: Prachtig, dominee. Eerste klas! Hebt u gezien wat er buiten gebeurt?


  Nee meneer, ik heb niets gezien. Ik voelde mij niet zo goed en ik ben rechtstreeks hierheen gegaan.


  Bumside zei: Op ieder rotsblok en iedere boomstronk en kruk zitten ze een brief te schrijven. Velen met tranen in de ogen. Maar dat is uitstekend. Je kunt het aan hun gezicht zien. U heeft ze weer hoop gegeven, dominee! En u heeft ze een positieve taak gegeven om hun aandacht van alle ellende af te leiden. Goed gedaan! Goed gedaan!


  ‘Dank u wel meneer,’ zei Jeremiah.


  ‘Hooker was ook onder de indruk,’ zei Bumside, zichtbaar opgetogen. Jeremiah trok zijn wenkbrauwen op.


  Op zijn aanbeveling wil ik u een verzoek doen.


  ‘Ja meneer?’


  We zouden het op prijs stellen als u deze week een aantal bijeenkomsten zou willen beleggen. Iedere avond een dienst. Kunt u dat doen? Dat zou zeer goed zijn voor de mannen.


  ‘Het is mij een eer, generaal.’


  ‘Prachtig!’ galmde Burnside. ‘Prachtig!’


  Op woensdag kon je niet tussen de rijen tenten doorlopen zonder gezang te horen of een groepje soldaten rond een Bijbel te zien zitten of een groepje mannen te zien dat geknield aan het bidden was. Er hing een sfeer van geestelijke opwekking in de lucht. In het leger aan de Potomac en ook elders was sprake van een geestelijke opleving. Uit de omringende stadjes en dorpen kwamen ’s avonds mensen naar de diensten in het kamp - moeders met jonge kinderen, oudere mensen en soms hele gezinnen.


  Soldaten waren bereid om tijdens de diensten hun talenten te gebruiken. Luitenant George Logan van Detroit in Michigan, een blonde zangleraar met blauwe ogen, leidde de zang en zong ook dikwijls solo. Met zijn hoofd achterover, zijn gezicht op de hemel gericht en zijn ogen gesloten klonk de tenor van George Logan even helder als de trompet van Gabriël. Een koor van dertig man en een muziekgroep met allerlei instrumenten assisteerde Logan bij het zingen. Het orkest bestond uit een paar trompetten, een klarinet, een fluit en een viool. Hoewel niet altijd even zuiver, was de muziek zeer levendig.


  Overdag werden in iedere compagnie Bijbelstudies gehouden. In een van de bataljons werd een gebedsdienst voor opwekking georganiseerd die vierentwintig uur duurde. Begin december 1862 werd het leger van de Unie een week lang een kerk, en dommee Jeremiah Morgan was de dominee van die kerk.


  ‘De hand des HEEREN was op mij, en de HEERE voerde mij uit in de geest, en zette mij neder in het midden ener vallei; dezelve nu was vol beenderen. En Hij deed mij bij dezelve voorbijgaan geheel rondom; en ziet, er waren zeer vele op de grond der vallei; en ziet, zij waren zeer dor. En Hij zeide tot mij: Mensenkind! zullen deze beenderen levend worden? En ik zeide: Heere HEERE, Gij weet het!’


  Terwijl Jeremiah uit zijn Bijbel voorlas, dronken de mensen ieder woord dat hij las in. Overal in de bomen zaten soldaten; ze stonden op wagens en regentonnen. Ze stonden zo dicht op elkaar dat Jeremiah nergens een stuk gras of grond kon zien. Terwijl hij las, voelde hij een gedrevenheid. Op dit moment was hij Gods profeet.


  ‘Toen zeide Hij tot mij: Profeteer over deze beenderen, en zeg tot dezelve: Gij dorre beenderen! hoort des HEEREN woord. Alzo zegt de Heere HEERE tot deze beenderen: Ziet, Ik zal de geest in u brengen, en gij zult levend worden. En Ik zal zenuwen op u leggen, en vlees op u doen opkomen, en een huid over u trekken, en de geest in u geven, en gij zult levend worden; en gij zult weten, dat Ik de HEERE ben.’


  De Bijbel lag opengeslagen voor hem en zijn handen omklemden de houten randen van de katheder terwijl hij hun Gods Woord voorlas. Er stonden duizenden mensen voor hem, maar er was geen ander geluid te horen dan dat van zijn stem. De mensen luisterden zo intens dat zelfs zijn ademhaling tussen de zinnen door te horen was. Nog nooit tevoren had Jeremiah zo’n dorst naar geestelijke zaken opgemerkt. Nog nooit tevoren had hij zich zo door Gods Geest gedreven gevoeld als nu.


  ‘En ik profeteerde, gelijk als Hij mij bevolen had. Toen kwam de geest in hen, en zij werden levend en stonden op hun voeten, een gans zeer groot heer.’


  Toen hij het woord tot zijn gemeente richtte, ging Jeremiah naast de katheder staan. Hij bewoog zich of hij op heilige grond stond. ‘Lijkt de vallei van Ezechiël niet op een slagveld?’ vroeg hij. ‘Een vergeten slagveld. Een slagveld dat slechts gekenmerkt wordt door de verbleekte botten van de gesneuvelden. Had dit slagveld een naam? Als dat zo was, dan herinnerde niemand zich die naam nog. Waar hadden deze soldaten voor gevochten en voor welk doel waren ze gesneuveld? Welke vlag wapperde boven hun hoofd toen ze de laatste adem uitbliezen? Niemand herinnerde zich dat nog. De profeet hoorde geen krijgsgeschreeuw. Er werden geen overwinnigsliederen gezongen. Had de dood van deze mannen bijgedragen tot een overwinning? Of waren zij de overwonnenen? Hoe kon Ezechiël dat weten. Hij ziet daar alleen al die doodsbeenderen. En ze waren zeer dor.


  Het lijkt erop dat alles in die vallei daar hopeloos was. Het is een zichtbare herinnering aan het feit dat we allen sterfelijk zijn; dat dit de weg van alle vlees is - we leven en dan sterven we. Maar God bracht Zijn profeet niet naar dit dal der vernietiging om hen te betreuren. De profeet werd naar de rand van deze vallei gebracht om getuige van Gods almacht te zijn. Op Gods bevel kwamen de beenderen bij elkaar. Door Gods adem kwamen ze tot leven. En het was een zeer groot leger. Stel je dat eens voor. Op het ene moment waren ze niet meer dan een stapel dorre doodsbeenderen, en het volgende moment waren ze een leger van levende, ademende mensen met verwachtingen, dromen en verlangens. Hoe is dat mogelijk. Dat is mogelijk omdat God de Gever van het leven is.


  Deze hele dramatische demonstratie diende ervoor om Ezechiël van een essentiële waarheid te doordringen, die wij in onze dagelijkse beslommeringen steeds weer vergeten. God geeft leven.


  Die waarheid is nu net zo waar als in de dagen van de profeet. Zonder God is er geen leven. God is de bron van alle bestaan. Op die waarheid berust alles waarin wij geloven. De apostel Paulus herinnert ons eraan: ‘Want indien de doden niet opgewekt worden, zo is ook Christus niet opgewekt. En indien Christus niet opgewekt is, zo is uw geloof tevergeefs, zo zijt gij nog in uw zonden. Zo zijn dan ook verloren, die in Christus ontslapen zijn. Indien wij alleen in dit leven op Christus zijn hopende, zo zijn wij de ellendigste van alle mensen.’


  God geeft leven. Dit is onze hoop. Lang nadat namen als Buil Run, Shiloh, Seven Pines en Antietam vergeten zijn, zullen zij die op die slagvelden gevallen zijn, zij van wie de beenderen wit geworden zijn als sneeuw, weer leven en ademen en hun bestaan vinden in Hem. ‘Want de Heere Zelf zal met een geroep, met de stem des archangels, en met de bazuin Gods nederdalen van de hemel; en die in Christus gestorven zijn, zullen eerst opstaan; daarna wij, die levend overgebleven zijn, zullen tezamen met hen opgenomen worden in de wolken, de Heere tegemoet, in de lucht; en alzo zullen wij altijd met de Heere wezen.”


  Op vrijdag preekte Jeremiah over licht en duisternis, waarbij hij twee schriftgedeelten uit het Nieuwe Testament gebruikte:


  En dit is het oordeel, dat het licht in de wereld gekomen is, en de mensen hebben de duisternis liever gehad dan het licht; want hun werken waren boos -Johannes 3:19.


  Laat uw licht alzo schijnen voor de mensen, dat zij uw goede werken mogen zien, en uw Vader, Die in de hemelen is, verheerlijken - Mattheüs 5:16.


  ‘De duisternis van de haat en de doem van de oorlog bedekken ons land,’ preekte Jeremiah. ‘Hoe kunnen we die bestrijden? Met geweren? Als je op de duisternis schiet, verdwijnt die dan? Met sabels? Denk je ook maar een moment dat de duisternis doodgeslagen of doodgestoken kan worden? Kan een leger door tactiek en strategie de duisternis overwinnen? Hoe verslaan we dat donkere kwaad dan waarin ons land gehuld is? Heel eenvoudig. We moeten een kaars aansteken, dan zal het duister verdreven worden. Er bestaat geen duisternis die zo diep is dat die niet door een kleine kaars verdreven kan worden.


  De eerste dagen van het christendom waren de donkerste dagen die ooit in de geschiedenis bestaan hebben. Godzalige mensen werden vervolgd, gemarteld, gevangengenomen en gekruisigd. De apostel Petrus was één van hen. Petrus werd negen maanden lang opgesloten in de afschuwelijke, stinkende gevangenis van Mamertine. De kerker waarin hij geplaatst werd, was de meest afschuwelijke plaats die denkbaar is. Mamertine was een diepe grot die in de rots was uitgehouwen en die uit twee boven elkaar liggende vertrekken bestond. Het onderste vertrek werd de dodencel genoemd. Het licht drong daar nooit in door en de cel werd nooit schoongemaakt. De afschuwelijke stank en het vuil vergiftigden de mensen die daarin neergelaten werden. Er wordt verteld dat het aantal christenen dat daarin omgekomen is, iedere voorstelling te boven gaat. Hoe Petrus het in dat duivelse hol negen verschrikkelijke maanden lang heeft kunnen uithouden, gaat ons begrip te boven. Toch vermeldt de geschiedenis dat er, toen Petrus daar gevangen zat, negenenveertig mensen door zijn getuigenis bekeerd werden. Daar behoorden ook de twee cipiers bij! Licht in de duisternis! Het is een wonder dat aanschouwd moet worden.'


  ‘Neem mij niet kwalijk, meneer, mag ik binnenkomen?’


  Kolonel McKenna zat aan een kleine tafel op een kruk. Toen hij J.D. buiten de tent zag staan, vouwde hij een stuk papier op en stak het tussen de bladzijden van een boek dat, naar J.D. dacht, een Bijbel was. Hij schoof het boek onder zijn veldbed. Hij sloeg zijn benen over elkaar en vroeg: ‘Wat wil je, Morgan?’ J.D. deed aarzelend een stap de tent in en zei: ‘Mag ik misschien gaan zitten?’ ‘Zo lang zal je niet blijven,’ antwoordde McKenna, ‘dus wat wil je?’


  Het is van persoonlijke aard, meneer. J.D. wachtte even op de reactie. Wil je een kaarsje voor mijn gezicht aansteken, Morgan, om te zien of ik zal verdwijnen?


  J.D. begreep de toespeling op de preek van zijn vader, maar hij ging er niet op in. Ik zag u vanavond ook in de dienst, zei hij.


  Alle dienstdoende officieren hebben de opdracht gekregen die bij te wonen. ‘O, dat wist ik niet.’ J.D. keek zenuwachtig de tent rond en bedacht dat dit alles veel makkelijker zou zijn als hij kon gaan zitten. McKenna keek ongeduldig naar hem op dus hij vertelde waarvoor hij gekomen was. ‘Waar ik voor kwam, meneer, is om het weer goed te maken. We zijn niet zo bijzonder goed met elkaar omgegaan en dat zou ik graag veranderen. En, als u daarmee kunt instemmen, zou ik graag opnieuw willen beginnen.’ McKenna stond op. ‘Je zou mijn vriend willen worden?’


  ‘Heel graag,’ antwoordde J.D.


  ‘Dat is uitgesloten.’


  ‘Mag ik vragen waarom, meneer?’


  Ik ben je bevelvoerende officier. Het zou ongepast zijn om vrienden te worden, zelfs als ik dat zou willen. Ik stel daar bovendien geen prijs op. Nog iets, Morgan?


  Ja meneer, nog iets. Ik zag u vanavond tijdens de dienst...


  J.D.’s opmerking viel bij McKenna niet in goede aarde. Hij vond het kennelijk geen aangename gedachte dat iemand hem had gadegeslagen.


  ... en u scheen ontvankelijk voor de boodschap van mijn vader te zijn. ‘De boodschap van je vader,’ hoonde McKenna. Jullie vormen wel het ideale vader-zoon model, moet ik zeggen. Jullie hebben kans gezien om op veel belangrijke mensen indruk te maken. Dat is niet slecht gedaan voor een prediker en zijn onbeduidende zoon uit een onbelangrijk plaatsje.


  J.D. verstijfde. McKenna daagde hem uit en hij was vast besloten daar niet op in te gaan. Maar de kolonel maakte het hem niet gemakkelijk. ‘Zoals ik al zei leek u op zeker moment...’


  ‘Je hebt mijn reactie verkeerd beoordeeld,’ snauwde McKenna.


  Maar ongetwijfeld gelooft u in de dingen waarover mijn vader preekte. Even leek het of er een zachtere uitdrukking op McKenna’s gezicht kwam. Maar hij herstelde zich onmiddellijk. De opvattingen van je vader gaan in tegen de rede. Christendom is evenals sentimentaliteit een vorm van zwakheid. Hoe kunt u dat nu zeggen? riepJ.D. uit. U bent toch christelijk opgevoed? ik werd opgevoed om een nationale leider te worden, snauwde McKenna. De kracht van een leider komt uit hemzelf, niet uit een of ander achterhaald idee van onzichtbare krachten die door onzichtbare wezens worden verleend aan degenen die zich daarvoor in het stof werpen. Je kunt gaan, Morgan. J.D. keerde zich om om weg te gaan, stopte toen en zei: Neem mij niet kwalijk dat ik dit zeg, meneer, maar u hebt het mis. Ik bid alleen maar dat u zich dat zult realiseren voordat het te laat is.


  Bewaar je gebeden maar voor zwakkelingen zoals jijzelf, Morgan.


  J.D. wenste zijn kolonel een goede nachtrust en vertrok.


  McKenna wachtte een paar minuten. Toen haalde hij het boek onder zijn veldbed vandaan en sloeg het open op de plaats waar het papier tussen de bladzijden stak. Hij vouwde het papier open. Het was een brief uit New York van zijn stiefvader. In het eerste gedeelte vertelde zijn stiefvader hem dat hij zich kostelijk vermaakte met de dochter van Jeremiah Morgan. Hij beweerde dat hij interessante plannen met haar had, maar hij legde verder niet uit wat die plannen waren. Aan het eind van de brief verwees de bankier naar een gedeelte uit de Schrift - 2 Samuël 11:15- gevolgd door de woorden: ‘Je weet wat je te doen staat.’


  McKenna zocht de tekst op en las: En korting David schreef in die brief, zeggende: Stel Uria vooraan tegenover de sterkste strijd, en keer van achter hem af, opdat hij geslagen worde en sterve.


  
    HOOFDSTUK 17

  


  


  De mist die zwaar boven de rivier hing, loste halverwege de morgen op toen de zon doorbrak. Vanaf Stafford Heights keken Jeremiah en J.D. toe hoe genietroepen bezig waren drie pontonbruggen over de rivier te leggen. Omdat de pontons te laat waren aangekomen, was er tijd geweest voor de diensten die de week daarvoor gehouden waren. Jeremiah kon het niet anders zien dan dat God het oponthoud veroorzaakt had zodat de soldaten de kans kregen orde op zaken te stellen wat hun persoonlijke leven betrof voordat de strijd weer zou aanvangen. Velen van hen hadden dat gedaan. Honderden hadden op Jeremiah’s prediking gereageerd door zich voor het eerst of opnieuw aan God toe te wijden.


  Bij de rivier schoven de genietroepen de pontonboten in het water, legden die in een rij naast elkaar tot aan de tegenoverliggende oever en legden er toen planken overheen om een brugdek te maken. De hamerslagen werden overstemd door het voortdurende kanongebulder dat van de door de Unie bezette heuvels kwam. Het aanhoudende bombardement van het havenkwartier van Fredricksburg had de Opstandelingen teruggedrongen, waardoor de genietroepen hun werk konden uitvoeren. Zodra echter de eerste pontonbrug was geplaatst, begonnen Confederale scherpschutters vanuit ramen en daken in de stad te schieten. Jeremiah en J.D. zagen hoe de soldaten één voor één naar hun lichaam grepen en dan op het brugdek in elkaar zakten of in de rivier vielen.


  Kan er niet meer gedaan worden om ze de dekking te geven die ze nodig hebben? vroeg Jeremiah.


  De toegenomen artilleriebeschieting schijnt weinig uit te halen, antwoordde J.D. terwijl hij de situatie in zich opnam. Hij keek naar de gebouwen aan de overkant van de rivier. De gebouwen aan de rand zaten vol gaten van de inslagen, maar het vuur van de sluipschutters was er niet minder om geworden. Opnieuw echode kanongebulder door de rivierbedding. Aan de overkant van de rivier vertoonden de muren van de gebouwen nieuwe gaten en stenen en hout vlogen de lucht in. Op de bruggen zakten weer een paar door kogels getroffen soldaten in elkaar. De nog niet afgemaakte pontonbruggen lagen bezaaid met de lichamen van de mannen die ze aan het bouwen waren.


  Toen Jeremiah de mannen zag vallen, voelde hij zich schuldig omdat hij dankbaar was dat het de zoon van iemand anders was die daar viel. Hij wierp een blik op J.D. Zijn zoon keek gespannen naar de activiteiten op de rivier. De jongen was ouder geworden sinds hij van huis gegaan was. Susanna zou verbaasd zijn als ze hem nu zou zien. Daarna vroeg Jeremiah zich af of Susanna haar zoon nog ooit terug zou zien. Hij schudde de gedachte van zich af. J.D. zou de oorlog overleven. De toekomst van de Morgans rustte op hem. God zou hem beschermen. God zou hem zeer zeker beschermen.


  ‘Kapitein Morgan?’


  J.D. keerde zich om. ‘Wat is er, Wheelright?’


  Het gezicht van de korporaal stond ernstig en zakelijk; nogal ongewoon voor de grappenmaker van de compagnie. Kolonel McKenna heeft mij gestuurd om u te halen.


  J.D. knikte. Zeg de kolonel dat ik eraan kom. Wheelright draaide zich om. Weet je wat hij wil? riep J.D. hem na.


  Wheelright haalde zijn schouders op. ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat ze een compagnie zoeken die die scherpschutters aan de andere kant zal uitschakelen. Ik denk dat kolonel McKenna ons als vrijwilligers heeft aangewezen.


  Dank je wel, korporaal. Ik kom er zo aan. J.D. keerde zich tot zijn vader en zei; Het ziet ernaar uit dat ik moet gaan. Ik wil u wel zeggen dat ik erg blij geweest ben dat u deze week in het kamp geweest bent. Zelfs al dook u dan ook zo onverwachts op.


  J.D., zei Jeremiah, ik denk niet dat ik nog veel langer kan blijven. Voordat ik naar huis ga, moet ik eerst nog naar Washington. Maar gezien het feit dat er, toen ik hier heenkwam, op mij geschoten is, denk ik dat ik om een escorte zal vragen om mij naar Washington te brengen. Als ik met generaal Bumside spreek, weet ik zeker dat hij jou toestemming zou geven om...


  Ik waardeer wat je probeert te doen, vader, antwoordde J.D. glimlachend. Maar u kunt mij niet tegen de oorlog beschermen. Bovendien is de compagnie van mij afhankelijk, want u weet toch dat ze niet al te slim zijn.


  Jeremiah schaamde zich dat zijn poging om zijn zoon te beschermen zo doorzichtig en egoïstisch was. Tegelijkertijd was hij trots op zijn zoon omdat hij weigerde daarvan gebruik te maken. ‘God zij met je, J.D.,’ zei hij.


  De twee mannen stonden stijf tegenover elkaar en ze wisten niet hoe ze afscheid moesten nemen. Jeremiah nam voor beiden het besluit door zijn armen uit te spreiden en zijn zoon te omhelzen.


  ‘Zeg moeder dat ik van haar houd,’ zei J.D.


  ‘Dat zal ik doen.’


  Jeremiah bleef boven op de heuvel van Stafford Heights staan en zag hoe de Wrekers van Jehovah naar de rivieroever toerenden en in een aantal pontonboten stapten. Hij keek ademloos toe hoe ze de rivier opvoeren. Vanuit de gebouwen aan de overkant kringelde overal rook op. Rondom de pontons spatte het water op door de inslaande kogels.


  Het gespat in het water herinnerde J.D. aan een hagelbui die het water van de Ohio geselde toen hij een jongen was. Maar dit was geen zorgeloze dag aan de rivier en de hagel die nu het water om hem heen deed opspatten, waren kogels. Zo diep mogelijk in de boot gebukt spoorde hij de roeiers aan. Twee van zijn beste schutters beantwoordden het vuur. Het had weinig zin. Hij speurde de oever van de rivier af. Daar was nergens dekking te vinden. Tussen de rivieroever en de stad lag een licht glooiend, open veld. Er was slechts één mogelijkheid: de gebouwen bestormen.


  J.D. haatte de tactiek die alleen maar op aantallen was gebaseerd. De theorie in deze situatie was dat de vijand die numeriek in de minderheid is een aanval van de tegenstander die numeriek in de meerderheid is, niet tot staan kan brengen. De grotere strijdkracht zal wel verliezen lijden, maar het uiteindelijke doel zal bereikt worden. Het probleem van J.D. was dat, terwijl zijn superieuren over aantallen praatten, hij van die aantallen de namen, de vrouwen en de gezinnen die in Point Providence op hen wachtten, kende.


  De boot schoof op de oever. J.D. gaf het bevel de boot te verlaten. Ze werden door een spervuur van kogels begroet. Een man viel. Toen nog één en toen nog één.


  ‘Trek de boot op de kant!’ schreeuwde J.D. We gebruiken die als dekking.


  De urgentie van het moment gaf de mannen nieuwe kracht want de boot vloog letterlijk op de kant. Hij werd op één kant gezet met de bodem naar de stad toe en heel even waren ze in dekking. Terwijl ze dicht op elkaar gedrongen zaten met hun gezichten slechts een paar centimeter van elkaar, evalueerde J.D. de situatie.


  ‘We hebben Shepherd verloren,’ zei iemand.


  ‘En Smith.’


  ‘En Taylor.’


  J.D. knikte. Hun lichamen dreven met het gezicht naar beneden in de rivier. Achter hen bereikten nog een paar boten de oever. Verder weg kon J.D. een figuur zien staan onder een boom op Stafford Heights. Het was zijn vader die stond te kijken.


  Chase. Wheelright. De twee mannen keken hem aan. Schuif naar de kant; jij naar die en jij naar die kant; kijk of je een van die schutters kunt uitschakelen voor we het veld oversteken.


  Terwijl de anderen toekeken, staken de twee mannen, plat op de grond liggend, hun hoofd om de kant van de boot en speurden naar een doel. Hun schoten wezen erop dat ze een doel gevonden hadden.


  Chase lachte.


  ‘Wat is er?’ vroeg J.D.


  Een paar gebrokkelde tanden grijnsden achter een ruige baard die om Chase’s mond groeide. Hij was een wat oudere man die nog maar een jaar of tien in Point Providence woonde. Na de dood van zijn vrouw was hij uit Mississippi naar Ohio getrokken. Al zijn kinderen waren volwassen. Toen hij zich bij de compagnie had willen aansluiten, waren sommigen sceptisch geweest, omdat ze aan de loyaliteit van de man uit het Zuiden twijfelden. Maar Eli Chase bleek een betrouwbare aanwinst voor de compagnie te zijn en hij was een goede schutter.


  ‘Een van die Rebs denkt niet zo goed na,’ zei Chase.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Hij houdt er een vast patroon op na. Hij zit op het dak van dat rode gebouw. Hij steekt zijn hoofd drie tellen omhoog, schiet en laat zich dan precies een minuut lang niet zien. Dan komt hij weer tevoorschijn, drie tellen en dan schiet hij. Dodelijk voorspelbaar.


  J.D. hoorde een kogel over zijn hoofd heen fluiten. Eli Chase telde zacht tot zestig. Zevenenvijtig, achtenvijftig...' Hij kneep één oog dicht en legde aan, negenenvijftig, zestig! Toen met een grijns, Nu... een, twee... ’ BENG! ‘Hebbes!'


  ‘Weet je het zeker?' vroeg J.D.


  Ik zag hem toch zelf van het dak tuimelen, zei Chase tevreden over zichzelf. ‘Da’s een dode Reb.’


  Ook de andere boten waren nu geland. Er kwam een hele golf Unie-soldaten aan land. Als een vloedgolf stormden ze op Fredericksburg af.


  ‘Laten we gaan, mannen!’ schreeuwde J.D.


  Hij sprong op en leidde zijn compagnie het verspreide spervuur in. Alleen maar aantallen. Er zouden verliezen zijn. Verliezen met namen. Shepherd. Smith. Taylor. Maar ze zouden hun doel bereiken.


  Het spervuur werd minder toen ze de gebouwen naderden. De vijand trok zich terug. Van hieruit zouden het straatgevechten worden om de stad onder controle te krijgen.


  Een schreeuw trok zijn aandacht. Het was een verschrikkelijke schreeuw, als van een dier in doodsnood. Rechts van hem zag hij Eli Chase staan, gebogen over het lichaam van een dode Rebel, naast een roodstenen gebouw. Het geweer van Chase lag naast de gesneuvelde soldaat op de grond. Zijn armen hingen slap naast zijn lijf en de tranen stroomden over zijn vertrokken gezicht. Ik heb mijn eigen zoon gedood! jammerde hij. ‘Ik heb mijn eigen zoon gedood!'


  Chase was er niet toe over te halen zijn zoon te verlaten. J.D. riep Wheelright en beval hem bij Chase te blijven tot ze de stad in handen zouden hebben.


  Binnen twee uur was Fredericksburg in handen van de Unie. De pontonbrug werd voltooid en regiment na regiment stroomde de stad binnen. Spoedig daarop puilde de stad, die normaal uit 5000 mensen bestond, uit met dertigduizend soldaten van de Unie erbij. J.D. en Wheelright hielpen Eli Chase zijn zoon te begraven. Maar het verdriet van de man viel niet te stelpen.


  Op vrijdag, 12 december, zaten de Wrekers van Jehovah in het donker op de vloer van een kledingwinkel. Het zilveren maanlicht projecteerde een lichte rechthoek op de houten vloer. Dat was de enige lichtbron van de compagnie. Omdat ze zo dicht bij de vijand zaten, waren vuren en lantaarns verboden. Buiten waren overal in de straten en in de modder de wilde en opgetogen kreten te horen van de Unie-soldaten die de stad plunderden.


  In de kledingzaak zaten de mannen die niets met de plundering te maken wilden hebben. Bij de meesten van hen was dit een gevolg van de recente opwekking. Ze zaten in een kring om de zilveren plek maanlicht alsof ze om een kampvuur heen zaten. De stemming was rustig en vredig. De tientallen hoofden tegen de muren deden J.D. denken aan de hemelse heerscharen die op hen neerkeken.


  Naast J.D. zat luitenant Logan, de tenor. Hij leidde hen in het zingen: ‘Rots der eeuwen’, ‘O wonderlijke genade’ en ‘Alle eer aan de macht van Jezus’ naam’. Toen zong hij voor hen ‘Thuis, o lieflijk huis’. Het geluid van hun stemmen werd af en toe onderbroken door glasgerinkel, gevloek en gescheld buiten de winkel.


  Na het zingen vertelden een paar mannen hun levensverhaal als een bemoediging voor anderen. Als iemand sprak, had hij ieders aandacht. Sommigen waren maar kort aan het woord, anderen langer, maar ieders getuigenis werd eerbiedig aangehoord.


  De zwaargebouwde Vem Hawkins vertelde over de tijd dat hij had meegevochten in de Mexicaanse oorlog, ik wil dat jullie jongens weten wat een genadige, vergevende Heere we hebben. En ik kan het weten. Want ik was de gemeenste leugenaar die er ooit rondliep. Ik herinner mij dat onze brigade op een keer goed in het nauw zat. De kogels vlogen als bijen om je oren en de granaten ontploften overal om je heen, zodat het wel leek of het grond en stenen regende. Wat was ik bang. Ik was er vast van overtuigd dat ik zou gaan sterven. En ik vertelde de Heere dat ik mij echt schaamde over mijzelf en dat ik, als Hij mij zou bewaren, een beter leven zou gaan leiden als ik eruit kwam.’


  Terwijl ze naar de veteraan luisterden, keek J.D. naar de gezichten. Ze staarden allemaal strak naar Hawkins. De meesten van hen hadden nu langer dan een jaar met hem samengeleefd. Ze kenden hem als een rustige, maar sterke man. Geen man die gauw opgewonden raakte en zeker geen man van wie je zou verwachten dat hij ergens bang voor zou zijn. Maar ze hadden ook niet verwacht dat hij zo’n diep geestelijk mens was. Hij behoorde niet tot het soort dat voor alle kleine dingen ‘God zij gedankt’ zei. Ook was het geen man die iedereen liep te vermanen of allerlei bijbelteksten rondstrooide. Maar vanavond kwamen ze tot de ontdekking dat dit een man was die een onwankelbare liefde voor de Heere had.


  Toen moest ik weer gaan vechten, vervolgde Hawkins, en ik vergat dat allemaal. We raakten uit de nesten en ik dacht er nooit meer aan wat ik God beloofd had. Totdat ik nog meer in de nesten kwam. We werden omsingeld en de vijand was veel sterker dan wij. We zaten vast in een klein ravijn. En toen de kogels om ons heen floten en de wagens en karren door de ontploffende granaten in de lucht vlogen, herinnerde ik mij die gebroken belofte weer. En ik wil jullie wel vertellen dat mijn hart in mijn keel klopte en ik bijna flauw viel van angst. Ik probeerde te bidden maar ik kon niet. En daarom zei ik alleen maar: ‘Heere, hier, Heere wilt U hier op mij neerzien; ik weet dat ik tegen U gelogen heb en dat ik zelfs het recht niet heb om tegen U te praten. En ik weet dat U mij niet kan geloven, want als iemand mij zo bedrogen had, dan zou ik hem geen moment meer geloven. Maar ik wil niet naar de hel. En deze keer meen ik het ernstig en ben ik eerlijk en als U mij verhoort, dan zal ik, zodra ik hier veilig uit ben, alles met U in orde maken.


  Vern Hawkins bracht zijn hand naar zijn mond en schraapte zijn keel toen de emotie hem te sterk werd. Buiten werd bij een piano een schunnig liedje gezongen. Op straat waren een paar mannen aan het ruziën over een lamsbout. Maar in de winkel had iedereen alleen maar aandacht voor het verhaal van Hawkins.


  Nou, jullie vermoedden dat natuurlijk al, God deed alles wat ik Hem vroeg. Maar wat deed ik? Jongens, ik schaam mij het te zeggen, maar ik loog opnieuw. Ik dacht er nooit meer aan totdat ik op zeker moment door een sluipschutter onder vuur genomen werd. Om mij heen lag iedereen dood op de grond. Eén voor één neergeschoten. De hel gaapte mij aan en bij de ingang stonden de twee leugens die ik verteld had. Natuurlijk kon ik niet bidden. Waarom zou God naar een man als ik luisteren? Uiteindelijk slaagde ik erin uit te roepen: ‘Heere, ik heb het dubbel en dwars verdiend als ik naar de hel ga. En ik kan niet bidden dat ik nu niet meer tegen U liegen zal, omdat U weet dat ik mijn beloften toch niet houd. Alles wat ik kan zeggen, Heere, is dat U alles in handen heeft. Hel of genade. Ik heb de tijd niet meer om daarover te praten. Maar o Heere! - nee, ik durf het niet te zeggen.’ En zo ging het. Ik verborg mij achter een dun boompje en ik verwachtte ieder moment door een hete Mexicaanse kogel geraakt te worden. Maar broeders, Hij deed het! Hij deed het! Er kwam zomaar ineens een groep verkenners aan die de sluipschutter doodschoten. En zodra alles voorbij was, gaf ik mijzelf niet de tijd om weer te liegen. Ik rende weg, zo diep mogelijk het bos in, waar God en ik alleen samen konden zijn. Ik gooide mijn geweer op de grond en ik viel er naast. Ik bleef maar huilen en de Heere danken dat Hij mij bewaard had. En de Heere vergaf een ellendige, leugenachtige zondaar zoals ik. Daarom weet ik dat we een genadige en grote God hebben.’


  Er klonk hier en daar een zacht ‘Amen’ en ‘God zij geprezen’, waarmee Hawkins’ getuigenis werd bekrachtigd. J.D. glimlachte hem toe. Hij was de standvastige geest van de grote meubelmaker gaan bewonderen.


  ‘Kijk daar eens!’ riep Wheelright. Iedereen in de kledingzaak keek ook uit het raam naar de lucht. In het Noorden waaierden kleurige lichtstroken door de lucht, het noorderlicht. Het kleurrijke schouwspel aan de hemel was helderder dan J.D. zich kon herinneren ooit gezien te hebben.


  ‘De natuur glimlacht naar ons,’ zei een soldaat met een kindergezicht. Een teken dat we morgen de overwinning zullen behalen.


  Hoe weet je dat ze niet glimlacht naar de Rebs? daagde een andere soldaat hem uit. Zij kunnen het ook zien, weet je. ik weet dat het voor ons bedoeld is, want het gebeurt in het Noorden!


  Na nog een aantal getuigenissen brak de informele bijeenkomst op en iedere soldaat zocht een plaatsje op de vloer op waar hij zou kunnen gaan slapen. Wheelright zorgde voor wat plezier toen hij iedereen het kaartje van een begrafenisondernemer liet zien dat hem in de hand gestopt was op het moment dat hij in de boot stapte om de rivier over te varen.


  ‘Hé, ik heb er ook een gekregen!’


  Ik ook! Die man drukte het in mijn hand toen ik de pontonbrug op liep!’ Zag hij eruit als een begrafenisondernemer? vroeg Wheelright. Lang, mager en donkere kringen onder zijn ogen?


  ‘Ja, dat was hem!’


  Wheelright lachte. Die kerel moet zichzelf eens laten nakijken. Hij is niet goed wijs! Hoe kunnen we hem nou roepen als we van zijn diensten gebruik willen maken? Dan zijn we toch dood!


  De soldaten lachten om de morbide absurditeit van de visitekaartjes van de begrafenisondernemer.


  De rook van de smeulende gebouwen samen met de aanhoudende mist gaven de straten van Fredericksburg die zaterdagmorgen een naargeestige aanblik. De mist werd in beweging gebracht door de soldaten die over de modderige wegen liepen. Hun compagnieën vulden de onverharde straten van de ene tot de andere kant. Ondanks de mist en de modder waren de mannen opgewekt en optimistisch. Officieren zochten hun weg tussen de formaties door en vertelden de mannen dat ze de Rebellen qua getalssterkte ver overtroffen. Bovenop de hoogten van Marye was Lee zelf te vinden en ze zouden hem daarvan verjagen.


  Voert u ons in de strijd aan, kolonel? vroeg Wheelright aan McKenna. Nee, vandaag niet, korporaal. Ik zal met de andere bevelhebbers jullie bewegingen coördineren vanuit de kerktoren. Maar geloof mij, ik zou veel liever met jullie die heuvel bestormen. We zullen vandaag Jantje Rebel er eens goed van langs geven, of niet soms?


  ‘Reken maar meneer!’


  Tegen J.D. zei de kolonel: Jouw compagnie bestormt als eerste van het regiment de heuvel. In de overwinning van vandaag valt jullie de grootste eer te beurt. Wat er ook gebeurt, blijf aanvallen. Begrepen? Blijf aanvallen.


  ‘Ja meneer,’ zei J.D.


  McKenna keek hem strak aan. Hij had een vreemde trek op zijn gezicht. Iets van spijt misschien? Toen was de kolonel verdwenen.


  Evenals de dag daarvoor trok de mist in de loop van de morgen op. J.D. vond het wachten voor het gevecht altijd verschrikkelijk. Hij was niet de enige. Soldaten gingen voortdurend van het ene op het andere been staan, maakten voortdurend opmerkingen en grappen en keken om de paar seconden naar de troepen voor hen om te zien of er beweging in kwam. Eli Chase deed helemaal niets. Hij stond doodstil en staarde met nietsziende ogen naar de grond.


  ‘Alles goed met je, Eli?’ vroeg J.D. hem.


  ‘O ja, zodra het gevecht begint,’ zei Chase zonder op te kijken.


  ‘Eli, je kon toch niet weten dat het je zoon was.’


  Chase bleef zwijgend naar de grond staren.


  Achter de gebouwen klonk geweervuur op. Toen kanongebulder. Over de hele lengte van de straat kwam compagnie na compagnie in beweging. De slag bij Fredericksburg was nu werkelijk begonnen.


  De Wrekers van Jehovah liepen in gelid de stad uit. Ze staken de weg over en liepen het veld in dat omhoog liep naar Marye’s Heights waar het leger van generaal Robert E. Lee zich bevond. Het veld was drassig en werd door ondiepe greppels doorsneden. De weg die ze overgestoken hadden, slingerde de heuvel op en splitste zich. Op de splitsing achter een stenen muur had de Confederale infanterie hun stelling betrokken. Achter hen op de heuvelrug stond hun artillerie. De Opstandelingen hadden een uitstekende stelling ingenomen, maar de Unie had aanzienlijk meer manschappen. Verjaag Lee van de heuvel. Dat was de opdracht. Drijf het leger van noordelijk Virginia terug naar Richmond.


  J.D. en de mannen van Point Providence volgden de vrijwilligers uit Michigan, die onder bevel stonden van luitenant Logan, het veld in. Beide commandanten gaven het bevel rechts aan te houden zodat hun compagnieën schouder aan schouder in oog met de vijand kwamen te staan. Voor de compagnie van J.D strekte zich op ongeveer honderd meter een greppel uit. Hij zou een omtrekkende beweging moeten maken. De noodzakelijke bevelen werden automatisch gegeven. Hij grinnikte bij de herinnering aan het trainingskamp, toen diezelfde bevelen zo moeilijk te leren waren geweest.


  Vandaag zou er geen ingewikkelde strategie nodig zijn. Bestorm de heuvel. Val aan dwars door het geweer- en kanonvuur van de Confederalen heen. Stuur golf na golf de heuvel op tot de vijand onder de voet gelopen is.


  De eenheden die hen voorgegaan waren, hadden zware verliezen geleden. De helling die naar de stenen muur leidde, lag al bezaaid met mannen, paarden en wapens. De Confederalen wachtten nu op de volgende aanvalsgolf. Ze hadden zich vier rijen dik achter de muur opgesteld. Het was bijna twaalf uur op de middag. De decemberlucht was koud genoeg om iedereen rode wangen te bezorgen.


  ‘Het is zover,’ zei J.D. tot zijn compagnie. Er zijn mensen die beweren dat we branieschoppers zijn. Het wordt tijd dat we bewijzen dat ze ongelijk hebben. Dus als iemand na vandaag ons nog zo noemt, zal niemand hem geloven.


  J.D. keek trots naar zijn compagnie. Het waren goede mannen. Eli Chase greep zijn geweer stevig vast. Sinds ze zijn zoon begraven hadden, had hij niet één keer geglimlacht. Hij keek ernstig, maar wilde graag aanvallen. Wheelright, de grappenmaker en Willis, zijn favoriete slachtoffer, stonden naast elkaar. Ze hadden alle twee een vastberaden trek op hun gezicht. Vem Hawkins, de oude veteraan, keek of hij wilde zeggen: ‘En laten we nu eens beginnen.’ Zij en al die andere mannen waren zijn familie geworden, nu hij niet meer thuis was. Er was er niet een bij op wie hij niet zou kunnen rekenen.


  J.D. stak zijn hand hoog in de lucht en riep: ‘Psalm 18:4.


  Ik riep de HEERE aan, die te prijzen is, en werd verlost van mijn vijanden.’ Toen bad hij: ‘God in de hemel, dit is de dag die U gemaakt heeft. Wij verheugen ons daarin. Geef ons de kracht voor dit gevecht. Als het een zware dag zal worden en lafaards van het veld zullen wegsluipen, mag iedereen dan weten aan wiens kant wij staan. Wij zijn de Wrekers van Jehova en ook vandaag staan wij in voor de vrijheid! Amen.’


  Overal werd Amen geroepen.


  ‘Korporaal!’ De korporaal die het vaandel van de compagnie vasthield, sprong in de houding. Houd het vaandel hoog! Onze vijanden moeten weten door wie ze op het slagveld verslagen worden!


  ‘Ja meneer!’ In reactie op de uitdaging stak de jongen het vaandel nog een paar centimeter verder de lucht in. Op het vaandel stonden naast de afbeelding van een groene kikker de namen van de veldslagen waaraan de compagnie had deelgenomen. De vlag wapperde trots in de wind. J.D. dacht aan Jenny en aan thuis.


  Het hoornsignaal voor de aanval weerklonk tegen de stenen muur, gevolgd door het geschreeuw en gegil van honderden mannen. J.D. Morgan schreeuwde zijn mannen toe hem te volgen.


  Het begin was makkelijk. De sloot over. De heuvel op. Toen hij dichterbij kwam, werden de muur en de Rebellen groter. De eerst nog vage Confederale uniformen namen menselijke gestalten aan - een soldaat prutste aan zijn geweer een korporaal veegde het zweet van zijn voorhoofd, een majoor streek zijn snor op terwijl de aanvalsgolf op hen af kwam. Niets kan ons tegenhouden, dacht J.D. Er zijn er te veel van ons. Te weinig van hen. Ze zijn niet in staat om te schieten en om dan snel weer te herladen. Hij hijgde zwaar.


  Eli Chase stormde langs hem heen. Wild schreeuwend gooide hij doelbewust zijn geweer weg. Met uitgestrekte armen rende hij op de muur af alsof hij gekruisigd wilde worden. Hij werd in het gezicht geraakt. Hij schreeuwde en bedekte de wond met beide handen. Maar hij bleef rennen. Een andere kogel deed hem om zijn as draaien. Een derde kogel raakte zijn rug en een vierde kogel velde hem.


  Ze waren nu halverwege de heuvelhelling.


  J.D. sprong over het lichaam van Eli heen. Het aantal doden op de grond nam nu toe. Er lagen er zoveel dat J.D. ze niet kon vermijden. Het was een onnatuurlijk gevoel om vlees en beenderen onder zijn laarzen te voelen. Een arm. Een hand. Hij wilde stoppen om zijn verontschuldiging aan te bieden alsof ze hem zouden kunnen horen. Hij bleef doorrennen.


  Vanaf de muur kwam een hagel van kogels op de Unie-soldaten neer als een zeis door het graan. Luitenant Logan werd in zijn keel geraakt. Hij viel op zijn rug en maakte een piepend geluid zoals een orgelpijp waar een gat in zit. Toen verstijfde hij en was zijn tenor voor altijd het zwijgen opgelegd.


  J.D. hoorde een zwaar en dreunend geluid. Kanonnen. Artilleriegranaten sneden sporen door de muur van soldaten heen. Het ene moment rende Weelright nog naast hem en het volgende moment was hij verdwenen. Door de kracht van de inslag werd J.D. opgetild en tegen de soldaten die achter hem aan kwamen gesmeten. Er gingen er drie tegen de grond. Weer ging er een gordijn van geweervuur over hem heen en de rij mannen die achter hem aankwam, werd tegen de grond gesmeten.


  Een van de soldaten die J.D. in zijn val meegenomen had, was Vern Hawkins. De mannen probeerden op hun buik te draaien en bleven zo laag mogelijk bij de grond.


  Erg aardig van je om mij tegen de grond te slaan, merkte Vern droogjes op. Maar je kunt mij natuurlijk niet blijven redden. De rest van de compagnie zou nog gaan denken dat ik een bevoorrechte positie inneem.


  Ik wilde je net bedanken dat je mij opgevangen hebt, antwoordde J.D. Ik zou niet graag weer helemaal naar beneden gerold zijn om dan nog eens te beginnen.


  Ze lagen nu op een afstand van zo’n honderd meter van de muur. Het laatste geweersalvo had de aanvalsgolf tot staan gebracht. De meesten vielen terug om zich te hergroeperen.


  Heeft iemand geprobeerd om met die kerels te praten? zei Hawkins. Misschien kunnen we wel tot een vreedzame oplossing komen.


  Ja, ik zou mijn geweer eigenlijk ook wel neer willen leggen als zij dat dan ook maar doen, antwoordde J.D.


  Maar ja, dan hebben we dat aloude probleem natuurlijk nog, zei Hawkins, wie legt zijn geweer het eerste neer?


  J.D. keek over zijn schouder achter zich. Voor het moment stel ik mij er tevreden mee om hier maar te blijven liggen tot een paar van die kerels achter ons besluiten zich bij ons aan te sluiten.


  Altijd al geweten dat je een slimme commandant was, zei Hawkins.


  Weer gierde een artilleriesalvo over hun hoofden heen. Een granaat scheurde de rugzak van een soldaat die op de grond lag, precies doormidden. Ondergoed, kleding en persoonlijke dingen vlogen de lucht in. De soldaat keek verbaasd om zich heen maar was verder ongedeerd. Aan beide zijden van de muur werd gelachen.


  Een nieuwe aanvalsgolf van de Unie stormde de heuvel op.


  ‘Daar komen ze aan,' zei J.D.


  Ik weet niet wat erger is, zei Hawkins, door de vijand te worden neergeschoten of door je eigen mensen in de grond gestampt te worden.


  ‘Och,’ zei J.D. je moet je afvragen wat makkelijker aan je kleinkinderen uit te leggen is, een litteken van een kogelwond of de afdruk van een laars op je rug.


  Toen de aanvalsgolf hen naderde, sprongen de twee mannen overeind en stormden weer voorwaarts. Ze hadden nog geen drie stappen gedaan toen ze werden begroet door een salvo geweervuur.


  Vern Hawkins viel op zijn knieën. Zijn geweer sloeg tegen de grond. Met een kreun viel hij voorover.


  J.D. viel naast hem neer. ‘Vern! Vern!’ riep hij. Hij draaide de veteraan op zijn rug. De nietsziende ogen van de meubelmaker waren wijd opengesperd. Er zat een zwart gat in zijn borst waar bloed uitstroomde.


  Met zijn voorhoofd op het voorhoofd van de dode man huilde J.D. Met de kogels die om hem heen floten en overal dode mannen om zich heen, hield J.D. zichzelf voor dat dit niet de tijd was om te rouwen. Maar Vern Hawkins had iets beters verdiend dan dit. Hij was een goed mens. Een goedmoedige, nuchtere man. Toen J.D. huilde, groeide binnenin hem een leegte die snel groter werd. Binnen een paar seconden had die overweldigende proporties aangenomen. Het was meer dan alleen maar een leeg gevoel; het was een leegte die vervuld moest worden. En als die leegte niet met verdriet gevuld kon worden, wilde J.D. die met woede opvullen. Er zou iemand moeten betalen voor Vern Hawkins’ dood. Een leven voor een leven. Of beter nog, omdat Vern zo’n goed mens was geweest, een heleboel levens. En J.D. wist waar hij die levens als offer kon vinden.


  De aanvalsgolf van de Unie was weer afgeslagen. J.D. rolde op zijn rug om op de volgende stormloop te wachten. Hij hijgde zwaar. Hij klemde zijn kaken zo stevig op elkaar dat het pijn deed. Hij controleerde zijn wapen. Geen tijd verspillen. Hij zou zoveel mogelijk Rebellen te pakken zien te krijgen voordat de volgende aanval zou komen. Dan zou hij die muur aanvallen en ze allemaal doden. Hij draaide op zijn buik en legde aan.


  Er waren er zoveel om op te schieten, dan het eigenlijk niet nodig was om een doel te kiezen. Officieren. Dood de officieren, dacht hij. Als ze geen officieren meer hebben om hen te leiden, gaan ze wel naar huis. J.D. speurde in de achterste rij naar officieren. Hij zag er twee met elkaar staan praten. Een kolonel stond met zijn rug naar hem toe en dekte gedeeltelijk een generaal-majoor af. J.D. gaf de voorkeur aan de generaal-majoor, maar hij moest het beste doel kiezen. Als hij geluk had zou hij misschien met één kogel beiden kunnen doden. Hij drukte zijn wang tegen de kolf en richtte op de achterkant van het hoofd van de kolonel. Deze is voor jou, Vern, dacht hij. J.D. haalde langzaam de trekker over.


  Op datzelfde moment draaide de kolonel zich plotseling om en wees op iets achter J.D. Het Confederale gezicht met de vierkante kaken was nu duidelijk zichtbaar. Het was Daniël Cooper!


  J.D. liet het geweer los of hij door de bliksem getroffen was. Zijn hart klopte in zijn keel. Zijn handen beefden. ‘O Heere!’ snikte hij. ‘O Heere!’ Allerlei tegenstrijdige emoties kwamen in hem op tot hij dacht dat hij zou barsten. Woede over de dood van Vern Hawkins; liefde voor Daniël Cooper; afschuw bij de gedachte dat hij bijna zijn beste vriend gedood had; opluchting dat hij dat niet gedaan had. Hij liet zijn hoofd zakken en snikte.


  Het geschreeuw van een nieuwe aanvalsgolf trok over hem heen. Iemand trapte op hem. Wat had Vern ook al weer gezegd. Door de vijand neergeschoten worden of door je eigen mensen vertrapt worden. Hij moest overeind. Hij greep zijn geweer en worstelde zich op zijn knieën, maar hij werd weer tegen de grond gelopen. Hij probeerde het opnieuw. Hij werd opgenomen in de aanvalsgolf en holde met de andere soldaten mee. De afstand tot de muur was nu nog maar veertig meter. Ze renden regelrecht op een rij op hen gerichte geweerlopen af.


  J.D. kon zijn ogen niet van Daniël afhouden. Cooper was nog steeds iets aan het uitleggen aan de generaal-majoor, waarbij hij naar de rivier wees.


  ‘Daniël!’ schreeuwde J.D.


  Artilleriegranaten gierden over hen heen.


  ‘Daniël!’


  Er was teveel lawaai. Geschreeuw. Gegil. Ontploffende granaten. Gerammel van uitrustingsstukken. Commandanten die bevelen schreeuwden. De stervenden die om hulp riepen.


  ‘Daniël!’


  De hele rij Confederale geweren werd gelijktijdig afgeschoten. J.D.’s linkerbeen explodeerde. Hij gilde in doodsnood en viel op twee soldaten. Ze protesteerden niet. Ze konden niet meer protesteren omdat ze ook niets meer voelden. J.D.’s gezicht vertrok van pijn. Hij reikte naar zijn been. Er stak een bot door de huid. Hij hoorde een schreeuw. Een in het gezicht geraakte soldaat viel boven op hem. Toen nog één. En toen nog één.


  Hij probeerde hen van zich af te duwen, maar ze waren te zwaar. Of hij was te zwak. Hoe dan ook, hij was bedolven onder het gewicht van de gesneuvelde mannen. De pijn in zijn been was folterend, ondraaglijk. Waarom raakte hij niet buiten bewustzijn? Dat zou een opluchting zijn. Hij probeerde zich op de pijn te concentreren en zo buiten bewustzijn te raken. Na een tijdje gaf hij het op. Hij schreeuwde om hulp. Of niemand hoorde hem, óf niemand was in staat om hem te helpen. Toch bleef hij schreeuwen en smeken terwijl mannen over hem heen renden, dan weer terug, dan weer over hem heen en dan weer terug. Hij hoorde nog meer mannen vallen en overal om hem heen hoorde hij gekreun.


  J.D. lag midden in een stapel doden en kon zich niet bewegen. Hij kon maar nauwelijks adem halen. Hij raakte uitgeput en begon buiten bewustzijn te raken. Met zijn hoofd achterover zag hij de stenen muur op zijn kop. Confederale soldaten laadden en vuurden, laadden en vuurden zo snel ze konden. Sommigen van hen hingen over de muur. Achter de rijen infanteriesoldaten kwam Daniël Cooper in zicht. De generaal-majoor was nog steeds bij hem en hij knikte.


  ‘Daniël!’ riep J.D. Het was niet meer dan een gefluister.


  Ze verdwenen uit het gezicht.


  ‘O Daniël!’ riep J.D. De geluiden van de slag waren overal om hem heen, gedempt door de lichamen die over hem heen lagen. Toen de dag ten einde liep, drong de koude decemberlucht door de lichamen heen en raakte hem met koude vingers aan. Hij begon onbeheerst te rillen. Toen het donker begon te worden, nam het geweervuur en het kanongebulder af en tenslotte hield het helemaal op. Met de duisternis kwam de stilte. Alleen het gekreun van de gewonden en de stervenden die soms twee of drie dik op elkaar lagen, was nog te horen.


  Ook de stem van J.D. Morgan hoorde daarbij. De hele nacht door zweefde hij op de rand van het bewustzijn, hij was te zwak om zich te bevrijden. Als hij even in slaap gevallen was, werd hij weer wakker door de pijn in zijn been of door een ijskoude windvlaag. Maar op de momenten dat hij even sliep droomde hij van Jenny en de zomer en thuis.


  Vanaf de kerktoren zag kolonel Ben McKenna hoe de Wrekers van Jehovah vielen onder een hagel van kogels en artilleriegranaten. Door een veldkijker volgde hij J.D.’s vorderingen op de helling. Hij zag hoe J.D. op het nippertje aan de dood ontsnapte toen Wheelright door de artilleriegranaat getroffen werd; en hij keek zonder een spoor van emotie toe hoe J.D. in elkaar zakte toen zijn been door een kogel getroffen werd. McKenna stond roerloos te kijken hoe soldaat na soldaat over Jeremiah Morgans oudste zoon heenviel. Met een starende blik in zijn ogen liet hij de veldkijker zakken.


  Toen de zon onderging en de temperatuur daalde, liep McKenna de wenteltrap van de toren af. Hij sprak geen woord tot wie dan ook. Als in een trance liep hij door de modderige straten van Fredericksburg, stak de pontonbrug over en klom Stafford Heights op naar zijn tent. Hij ging naar binnen en klapte het tentzeil dicht.


  Jeremiah Morgan bracht de hele dag door op Stafford Heights, waar hij afscheid had genomen van zijn zoon. Hij deed zijn uiterste best om iets van de strijd te zien, maar hij zag voornamelijk rook. Toen het donker begon te worden, was hij moe en deden zijn ogen pijn van het turen.


  ‘De rapporten zijn niet zo best.’


  Jeremiah keerde zich om en zag generaal Ambrose Bumside staan. Hij staarde naar het slagveld aan de overkant van de rivier terwijl hij sprak. Aan de linkerkant zijn we even doorgebroken, maar ze zetten reservetroepen in en sloten de bres weer af. Marye’s Heights was een ramp. Er is geen ander woord voor. Voor die onbeduidende helling hebben we veertien brigades ingezet. En we zijn niet dichterbij gekomen dan zo’n vijftig meter. Het is allemaal mijn schuld.


  Generaal, ik weet zeker dat u naar beste...


  Bumside wimpelde hem af. Toen de pontons te laat kwamen, waardoor Lee de kans kreeg zich op de heuvel in te graven, had ik mij moeten terugtrekken. Maar onder druk heb ik toegegeven om nog iets te doen voordat we onze winterkwartieren zouden betrekken. Dat is een vergissing waarmee ik de rest van mijn leven zal moeten leren leven. Er is deze dag geen moment geweest waarop ik niet getreurd heb om de mannen die daar tijdens de aanval op die heuvel gevallen zijn. Ontelbaren. En dat is mijn schuld.


  Als pastor had Jeremiah geleerd dat er tijden waren om te treuren, waarbij woorden niet passend waren voor de situatie. Dit was zo’n tijd.


  ‘Bent u wel eens op mijn hoofdkwartier geweest?’ vroeg Bumside.


  ‘Die villa daar aan de weg?’


  ‘Chatham Mansion,’ antwoordde Bumside. ‘Weet u wie daar ooit gewoond heeft?’


  Jeremiah schudde zijn hoofd.


  Mary Custis. De vrouw van Robert E. Lee. Hij maakte haar het hof daar onder die bomen op het erf.


  Er trok een glimlach over Jeremiah’s gezicht. ‘Dat wist ik niet.’


  Dit zijn vreemde tijden, dominee Morgan. Vreemde tijden, zei Burnside. ‘Moge God ons allen bijstaan.’


  ‘Dat is de enige zekerheid in dit alles,’ antwoordde Jeremiah.


  Toen ze achter zich het geritsel van bladeren hoorden, draaiden de generaal en de dominee zich beiden om.


  ‘Zo, daar bent u dan!’ Het was Nicolay, de secretaris van president Lincoln. De gewoonlijk punctuele Nicolay zag er uitgeput en slordig uit.


  ‘Zoekt u mij?’ zei Bumside.


  ‘Eigenlijk zoek ik u allebei,’ zei de secretaris, die buiten adem was. De president wil zo snel mogelijk een verslag over de strijd van vandaag.


  ‘Ik heb hem toch een telegram gestuurd,’ zei Bumside nogal prikkelbaar.


  En dat is nu juist de reden waarom de president mij naar u toestuurde, kwam het antwoord.‘Hij wil een gedetailleerd rapport van u. Ik moet het morgenochtend bij hem indienen. En dominee Morgan...


  ‘Ja?’


  De president heeft mij verzocht u mee terug te brengen naar Washington.


  Jeremiah keek over zijn schouder heen over de Rappahannockrivier naar het slagveld waar de rook nog steeds van opsteeg. Hij keerde zich weer tot Nicolay en zei: ik hoopte mijn zoon nog te kunnen zien voor ik naar Washington zou terugkeren.


  De troepen trekken zich vannacht terug, zei Bumside. Hij kan ieder moment in het kamp komen. De woorden ‘als hij nog leeft’ werden niet uitgesproken.


  Ik vertrek morgenochtend vroeg, zei de secretaris van de president.


  Ik zal gereed zijn, antwoordde Jeremiah.


  Generaal Burnside liep abrupt weg. Als u dat rapport wilt..., zei hij tot Nicolay zonder op hem te wachten. Hij maakte zijn zin niet af.


  Jeremiah keek Bumside en Nicolay na toen zij wegliepen. Hij had gehoopt iets te kunnen zeggen tegen de generaal waarmee hij zijn geweten zou kunnen ontlasten, maar die gelegenheid had zich niet voorgedaan.


  Dominee Morgan stond naast de pontonbrug toen compagnie na compagnie van het leger van de Potomac terugstrompelde naar het kamp. Hij zag geen enkel teken van de Wrekers van Jehovah, laat staan van zijn zoon.


  Het was ver na middernacht toen hij de brug verliet en terugkeerde naar het kamp van de compagnie. In de rijen tenten was nergens licht te zien, niet omdat de mannen sliepen, maar omdat ze nooit meer van het slagveld zouden terugkeren. Ook in de tent van J.D brandde geen licht.


  Jeremiah ging naar een tent waarin licht brandde en klopte op de tentpaal. Een angstig kijkende, achttienjarige soldaat nodigde hem binnen. Jeremiah herkende hem niet. Hij hoorde dat de jongen van Point Pleasant kwam, de plaats die even stroomafwaarts van hen lag. Hij was nog maar pas aan de compagnie toegevoegd. De jongen deed zijn best om niet te beven en onder tranen beschreef hij de gebeurtenissen van die dag. Hij zei dat hij J.D. kende, maar dat hij hem na de eerste aanval niet meer had gezien. Jeremiah bad met de jongen en stemde toe bij hem te blijven tot de jongen in slaap gevallen zou zijn.


  Het was een uur voor het aanbreken van de dag toen Jeremiah naar de tent van zijn zoon terugkeerde. Hij lichtte de tentflap op en ging naar binnen. Hij knielde naast J.D.’s lege veldbed neer en in het donker bad hij voor zijn zoon tot de zon opging. Toen stond hij op, stapte de tent uit en na een laatste blik over de rivier geworpen te hebben, klom hij met Lincolns persoonlijke secretaris in het rijtuig dat hen terug zou brengen naar Washington.


  President Lincoln keek even terneergeslagen als de eerste keer dat Jeremiah hem ontmoet had, toen hij Jeremiah over de dood van zijn zoon Willie verteld had. Hij kon de nederlaag bij Fredericksburg maar moeilijk verwerken.


  Zodra Jeremiah was aangekomen, liet Lincoln hem in de Ovale kamer komen. Hij kwam achter zijn bureau vandaan en ging in een met leer beklede stoel naast Jeremiah zitten. U weet dus niet hoe het met uw zoon staat? vroeg de president.


  Nee meneer. Toen ik vertrok hoorde ik dat er in een van de gebouwen van de stad een hospitaal was ingericht. Maar ik had niet de tijd om daar te gaan kijken.


  Lincoln trok aan een bel. Onmiddellijk verscheen er een secretaris. Stuur onmiddellijk een ordonnans naar Fredericksburg en zeg hem dat hij er achter moet zien te komen hoe het met ene J.D. Morgan staat. Lincoln keerde zich tot Jeremiah.


  ‘Kapitein?’


  ‘Ja meneer,’ antwoordde Jeremiah. ‘Kapitein John Drew Morgan.’


  Laat de ordonnans onmiddellijk rapport uitbrengen als hij teruggekomen is, besloot Lincoln.


  Tegen de secretaris behoefde niet gezegd te worden dat hij kon vertrekken. Hij kende zijn opdracht en verdween direct om die uit te voeren.


  ‘Dank u wel, meneer,’ zei Jeremiah.


  Het is het minste wat ik voor u doen kan, zei de president. ‘Als vader tot vader.’


  ‘Ik dank u zeer.’


  En laat ik nu het meeste doen wat ik voor u doen kan. Lincoln legde een grote hand over Jeremiah’s hand. Sinds hij als kleine jongen de hand van zijn vader had vastgehouden, had Jeremiah nog nooit zo’n grote hand gevoeld. Met gebogen hoofd begon Abraham Lincoln te bidden: ‘Lieve Heere en Vader van ons allen, laat ons nooit vergeten dat deze grote nationale crisis dagelijks voor duizenden personen en gezinnen crises brengt in de huizen van zowel het Noorden als het Zuiden. En zo bid ik samen met mijn broeder voor zijn zoon, kapitein John Drew Morgan. Breng hem als een lam veilig terug aan de boezem van hen die hem zo innig liefhebben. Amen.’


  Jeremiah slaagde er niet in zijn tranen te bedwingen, maar hij kreeg geen moment de indruk dat de president hem dat kwalijk nam.


  Neem mij niet kwalijk dat ik zo abrupt van onderwerp verander, zei de president, maar ik heb begrepen dat u dr. Seth Cooper kent.


  Bij het horen van de naam van zijn beste vriend schrok Jeremiah op. Welk verband kon er nu bestaan tussen Seth en president Abraham Lincoln? Voor de oorlog waren wij zeer bevriend, zei Jeremiah.


  Lincoln knikte begrijpend. Jefferson Davis heeft uw vriend te hulp geroepen om te proberen Britse steun voor de zaak van de Confederalen te krijgen.


  Neem mij niet kwalijk, meneer, maar dat klinkt onzinnig. Seth is geen politicus.


  Seth Cooper werd niet als politicus of als diplomaat gestuurd. Het Zuiden heeft aan geen van beiden gebrek, maar tot nu toe hebben die geen succes gehad. Nee, dit is een nieuwe tactiek. Dr. Cooper is aangetrokken om de publieke opinie in het voordeel van de zaak van het Zuiden te beïnvloeden door in de kerken van Engeland te preken. En uit de rapporten die ik ontvangen heb, begrijp ik dat hij grote vorderingen maakt.


  Jeremiah knikte. Seth is één van de beste predikers van het land. ‘Dominee Morgan,’ zei Lincoln ernstig, Engeland moet zijn steun niet aan het Zuiden geven. Dat moeten we ten koste van alles zien te voorkomen. Jeremiah keek hem verbaasd aan. Wat kunnen wij daaraan doen?


  Zelfs als hij zat was Lincoln nog lang en statig. Hij zei: ik wil dat u naar Engeland gaat om hem te neutraliseren.


  U vraagt mij toch niet hem te ontvoeren of... te doden?


  Lincoln barstte in lachen uit en zijn ogen twinkelden van de pret. Nee, mijn vriend, zoiets zal ik u nooit vragen. Ik wil dat u naar Engeland gaat en daar gaat preken. Laat ze horen dat ook het Noorden een groot prediker heeft en dat die prediker tegen iedere vorm van slavernij is.


  Jeremiah schudde zijn hoofd. Als het op preken aankomt, ben ik geen partij voor Seth.


  Dat is ook niet nodig, zei Lincoln. Uit de rapporten die ik uit Fredericksburg gekregen heb, blijkt dat u een betere prediker bent dan u van uzelf zegt; maar wat belangrijker is, u opent de deur voor God en u vraagt Hem het eigenlijke werk te doen. Dat is alles wat ik u vraag ook in Engeland te doen.


  Jeremiah boog zijn hoofd en dacht diep na. Er werd hem gevraagd deel te nemen aan een strijd vanaf preekstoelen. En zijn tegenstander was zijn beste vriend. Enerzijds voelde hij zich gevleid. De man die hem dit vroeg, was niet alleen de president van de Verenigde Staten, maar ook een man die de macht van woorden begreep. Het waren Lincolns openbare debatten met Stephen A. Douglas geweest die hem beroemd gemaakt hadden.


  Toen kwam er een gedachte bij hem op waardoor hij wist dat hij naar Engeland zou gaan. Hij was een Morgan. Zijn hele leven had hij gebeden om een kans te krijgen iets te doen wat de naam van een Morgan waardig was. En hier zat hij nu, naast de president van de Verenigde Staten en hij vroeg zich af of hij het wel of niet zou doen.


  Meneer de president, ik zal naar Engeland gaan, zei Jeremiah.


  En wees ervan verzekerd dat ik, zodra ik iets uit Fredericksburg te horen krijg, het u per bijzondere koerier zal laten weten. Vader tegenover vader, zei Lincoln.
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  Sarah Morgan bracht iedere zondagmiddag door in de villa van McKenna aan de 57e Straat. Steeds als de week ten einde liep, keek ze met gespannen verwachting uit naar haar bezoek aan de bankier uit New York. Haar werk bij het Christelijke Traktaat Genootschap verliep bevredigend, maar ze droomde ervan verhalen te schrijven over liefde en gevaar en spionage en de strijd tussen goed en kwaad. Op het Genootschap schreef ze schriftuurlijke waarschuwingen aan soldaten over het kwaad van alcohol, kaarten en een lage moraliteit - een edel werk, maar niet op hetzelfde niveau als dat van een romanschrijver. En daarom waren die zondagmiddagen zo bijzonder. In het huis van McKenna was ze niet langer een anonieme pamflettenschrijfster, maar een aankomende romanschrijfster die op het punt stond succes te krijgen.


  Door die zondagmiddagen werd Sarah’s verlangen naar bekendheid en roem nog versterkt. Op het Genootschap was ze slechts één van de verscheidene schrijfsters die allen op dezelfde slaapzaal sliepen, maar in het huis van McKenna was ze uniek en werd ze omringd door de mooiste dingen die het leven in een grote stad te bieden had - grote, weelderig ingerichte kamers met kunstwerken en tapijten, maaltijden die op zilveren en porseleinen schalen werden opgediend en de oplettende aandacht van het bedienende personeel. En dan stond ze bovendien ook nog eens in de belangstelling van één van de rijkste bankiers van New York. Als de volmaakte gastheer zwaaide Caleb McKenna haar alle lof toe over de herschreven hoofdstukken van haar roman die ze hem iedere week liet lezen. Daar had hij om gevraagd. Hem was verteld dat de uitgever twee kopieën nodig zou hebben als ze de roman zouden gaan uitgeven. Op zijn kosten werd daarom iemand aangetrokken die de noodzakelijke kopieën zou maken. Het zou een verspilling van talent zijn, zo stelde McKenna nadrukkelijk, als Sarah zelf de kopieën zou maken. Zij kon haar tijd beter gebruiken door het bedenken van verhalen.


  Het aantal personen dat op zondagmiddag bijeen kwam, varieerde van week tot week. Beatrice McKenna was nooit aanwezig. Sinds haar eerste bezoek had Sarah de vrouw des huizes niet meer gezien. Als ze er beleefd naar vroeg, kwam er altijd hetzelfde antwoord: Je moet Beatrice maar verontschuldigen. Ze voelt zich niet zo goed. Na de derde week vroeg Sarah niet meer naar haar. Jenny ging maar af en toe met haar mee naar het diner. Hoewel ze iedere week werd uitgenodigd, ging ze daar maar eens in de drie weken op in. Na haar bezoek volgde onvermijdelijk een discussie over de motieven en de ware aard van Caleb McKenna. Het duurde meestal twee weken voor Jenny weer voldoende gekalmeerd was om weer een uitnodiging te aanvaarden. Op de meeste zondagen zaten alleen Caleb McKenna en Sarah Morgan bij elkaar en Sarah gaf hier ook de voorkeur aan.


  Een enkele keer werden Sarah’s bezoeken op zondag verstoord door indringers. Zo noemde zij althans de onverwachte zakenlui die op McKenna’s stoep verschenen. De indringers waren mannen van allerlei soort. Sommigen waren modieus gekleed en spraken op beschaafde toon, anderen zagen er haveloos uit en spraken op een grove manier en met onafgemaakte zinnen. Maar nog afgezien van hun uiterlijk en hun manier van doen, brachten ze altijd een soort paniekstemming met zich mee. Gewoonlijk nam Caleb McKenna hen mee naar een ander vertrek. Hij besprak nooit zaken waar Sarah bij zat. Soms was haar gastheer plotseling voor een paar minuten vertrokken en soms was hij een heel uur weg. Maar altijd als hij terugkeerde, was hij danig uit zijn humeur. Als er een indringer kwam, was de dag niet hetzelfde meer en Sarah had een hekel aan hen.


  Ik heb deze week twee brieven ontvangen, zei McKenna terwijl hij zijn servet op zijn bord met de rest van de biefstuk gooide. Het bord en het servet werden onmiddellijk door één van de bedienden weggenomen. Beide brieven bevatten goed nieuws. Zeer goed nieuws. En dat is een feit! Hij leunde achterover in zijn stoel, vouwde zijn handen op zijn buik en keek als een kleine jongen die het goed met zichzelf getroffen had.


  Sarah en Jenny keken elkaar over de tafel heen aan. Het was een zondag waarop Jenny weer was meegegaan. Er waren twee weken verstreken sinds de meisjes samen ruzie gemaakt hadden. De paar dagen die aan deze zondag waren voorafgegaan, waren in een vriendelijke en hartelijke sfeer verlopen omdat beide meisjes er bewust naar gestreefd hadden geen woord over Caleb McKenna te reppen. Maar hun relatie was nog steeds gespannen en de hechte vriendschap die zij eens voor elkaar gevoeld hadden, was er niet meer.


  ‘U ziet eruit of u zult barsten,’ giechelde Sarah. ‘Mogen wij het goede nieuws ook horen?’


  McKenna leunde met zijn witte haarlokken tegen de rug van de stoel en hij staarde naar het plafond alsof hij diep in gedachten verzonken was. ‘Ja...,’ zei hij, bewust een pauze inlassend, ... één van die brieven heeft met jou te maken. Hij knikte naar Sarah.


  Sarah hield op met kauwen. Ze slikte haastig en vroeg: ‘Met mij?’


  McKenna glimlachte, maar antwoordde niet. Hij wist hoe hij haar aandacht moest krijgen.


  Jenny zat met een strak gezicht aan tafel. Ze was niet van plan zich door het dramatische gedoe van de oude man te laten inpalmen.


  Maar laat ik je eerst iets over mijn brief vertellen, zei hij.


  ‘O, wat bent u wreed!’ Sarah trok een speels pruilmondje.


  Dat weet ik, dat weet ik. Het is een gave, antwoordde hij. Maar ik heb goed nieuws ontvangen. Ben schreef mij vanuit Fredericksburg en hij maakt het goed. Hij is tijdens die ramp niet gewond geraakt.


  Jenny schoot op haar stoel overeind, een en al aandacht nu. Heeft uw zoon ook iets over J.D. gezegd? vroeg ze.


  Door haar reactie verscheen er een zelfingenomen glimlachje om de lippen van de bankier.


  ‘Dat is waar ook,’ speelde hij met haar, jouw J.D. zat ook in Fredericksburg, hè? McKenna wachtte even alsof hij moest nadenken over wat er ook alweer in die brief gestaan had. Hij vond het eigenlijk heerlijk dat hij iets had wat Jenny wilde hebben, ook al was het dan maar een beetje informatie. ‘Nee,’ zei hij langzaam, wacht, even denken... nee, ik geloof niet dat Ben iets over J.D. in die brief gezegd heeft. Uit je belangstelling begrijp ik dat je sinds de slag nog niets van je verloofde gehoord hebt?


  Jenny liet teleurgesteld haar hoofd zakken. Haar ogen waren vochtig. Als antwoord op zijn vraag schudde ze langzaam haar hoofd.


  Dat spijt mij nu echt voor jullie beiden. Echt waar, zei McKenna.


  Ook Sarah was nu wat minder opgetogen door het gebrek aan nieuws over het lot van haar broer.


  McKenna schraapte zijn keel. Maar ik heb hier nog iets anders wat jullie stemming een beetje kan verbeteren. Hij stak zijn hand in zijn vestzak en haalde een envelop tevoorschijn, ik zei al dat ik deze week twee brieven heb gekregen. De tweede is geadresseerd aan een zekere Sarah Morgan. Hij stak Sarah de brief toe.


  Toen haar vingers de brief aanraakte, trok McKenna de brief speels terug. Hij glimlachte en reikte hem opnieuw aan. Sarah graaide hem uit zijn hand voordat hij hem een tweede keer kon terugtrekken.


  ‘O, hij is van Daniël!’ jubelde ze.


  ‘Wat zeg je?’ riep Jenny echt verbaasd uit.


  ‘Hij is van mijn Daniël!’ riep Sarah opnieuw. Ze drukte de envelop tegen haar borst en de tranen stroomden over haar wangen. Meneer McKenna, hoe heeft u dat voor elkaar gekregen?


  Met een zelfvoldane grijns zei hij: ik zei je toch al dat ik zo mijn connecties heb.


  ‘Hoe kan ik u ooit bedanken?’ Ze greep de envelop vast alsof ze niet geloofde dat die echt was.


  Ga maar naar de bibliotheek om hem te lezen, bood McKenna aan. Sarah schoof haar stoel terug en sprong overeind. Ze rende op Caleb McKenna af en kuste hem op de wang. ‘Dank u, dank u!’ fluisterde ze. Toen rende ze de kamer uit.


  Sarah sloot de dubbele deur achter zich en ging toen haastig op een sofa voor de open haard zitten. Terwijl het vuur in de haard knetterde, scheurde Sarah de envelop open.


  12 februari 1863 Mijn liefste Sarah,


  Ik schrijf deze brief in de hoop dat die jou op de een of andere manier zal bereiken, hoe onmogelijk dat ook lijkt. Maar als een man zo hopeloos verliefd is als ik, dan is hij bereid om alles te doen om zijn gevoelens tot uitdrukking te brengen als hij daar de kans toe krijgt. Ik moet zeggen dat ik de omstandigheden die ertoe geleid hebben dat ik je deze brief schrijf, niet begrijp, maar ik vertrouw erop dat onze God die alle dingen leidt naar Zijn welbehagen, daar de hand in heeft en dat Hij ervoor zal zorgen dat je deze brief krijgt.


  Na de slag bij Fredricksburg kreeg ik al spoedig een nieuwe aanstelling om redenen die mij nooit verder uitgelegd werden. O Sarah, liefste, ik hoop van ganser harte dat J.D., Marshall of Willy niet op dat verschrikkelijke slagveld bij Fredericksburg waren. Je zou de slachting niet geloven, zelfs niet als ik de woorden kon vinden om die te beschrijven. Aan het einde van de dag, nadat meer dan een dozijn aanvallen door onze troepen waren afgeslagen, werden de lichamen van de gesneuvelden en gewonden van de Unie als takkenbossen naast elkaar gelegd. Toen de laatste troepen zich terugtrokken, stond ik op gehoorafstand van generaal Lee die het slagveld overzag. Hij zei: ‘Het is maar goed dat oorlog zo verschrikkelijk is, anders zouden we er nog gek op worden.’ Toen draaide hij zich om om te vertrekken en zei: ‘Waarom laten ze ons niet gewoon met rust?' Sarah, ik heb nog nooit zoiets gezien en ik bid God dat ik ook nooit meer zoiets zal zien. Er is geen zaak ter wereld die het offer van zoveel jonge levens waard is.


  Een paar dagen na de slag werd ik naar Norfolk gestuurd. Hoewel ik niet de vrijheid heb om je op de hoogte te brengen van mijn taken, werd mij verteld dat ik diplomatieke voorrechten geniet waardoor ik ook persoonlijke brieven kan verzenden. Ik weet dat dit ongeloof waardig klinkt, maar mij werd niet alleen verteld dat ik jou zou kunnen bereiken via een adres in New York, maar ik kreeg bijna het bevel om je te schrijven. Hoewel ik nog nooit eerder zulke rare omstandigheden heb meegemaakt, wie ben ik om deze gelegenheid om te schrijven aan degene die ik liefheb, in twijfel te trekken.


  Mijn liefste, liefste Sarah. Ik bid om de dag dat deze vijandelijkheden zullen ophouden en ik je opnieuw in mijn armen zal kunnen nemen. Ik ben niet bang om in de strijd te sterven. Mijn grootste vrees is dat je tijdens mijn afwezigheid verliefd zult worden op een andere man. Als dat zou gebeuren, zou ik de dood verwelkomen, want een leven zonder jou zou het leven niet waard zijn.


  Ik weet dat ik nu aan het kletsen ben, maar de recente verschrikkingen van de oorlog hebben mijn waardering voor het leven, gezin en liefde verdiept. Sarah, ik hoop dat de dagen voorbij zullen snellen zolang we niet met elkaar verenigd zijn. En moge de almachtige God ons beiden tot die tijd bewaren.


  Ik zal altijd van je houden,


  Daniël


  In de bibliotheek van het huis van Caleb McKenna las Sarah in tranen de brief van Daniël vier keer over.


  Juffrouw Parsons, jij mag mij niet zo erg hè?


  Nu Sarah niet meer aan tafel zat, begon Caleb McKenna een gesprek met zijn overgebleven gast. ik denk dat ik u wel begrijp, zei Jenny ontwijkend.


  Een weloverwogen, zo niet dubbelzinnig antwoord, merkte McKenna geamuseerd op. Denk je dat het verkeerd is dat ik zo’n belangstelling voor Sarah heb?


  Jenny keek naar de deur waardoor Sarah vertrokken was. Ze stelde dit gesprek niet op prijs. Ze antwoordde: Het gaat mij niet zozeer om uw belangstelling voor Sarah als wel om de reden voor uw belangstelling in haar.


  McKenna sloeg zijn handen in elkaar en bewoog zijn vingers tegen elkaar. Hij had zich in zijn stoel enigszins omgedraaid zodat hij nu alle aandacht op Jenny kon richten. Er verscheen een dienstmeisje in de deuropening met een zilveren schaal met koekjes. De bankier beduidde haar dat ze moest vertrekken. Je twijfelt er dus aan of mijn motieven wel oprecht zijn? vroeg McKenna zijn gast.


  Jenny dacht even na en zei toen: Laat ik zeggen dat het mij opgevallen is dat uw verklaring van uw relaties niet altijd gedeeld wordt door de andere partij in die relatie.


  McKenna hield zijn vingers nu stil. ik denk dat ik je niet helemaal begrijp, juffrouw Parsons.


  Jenny zelf begreep ook niet helemaal waar ze heen wilde. Ze voelde zich enigszins gefrustreerd door het feit dat ze niets had waarop ze haar wantrouwen kon baseren dan alleen het verleden van de man. En daar ze ervan overtuigd was dat mensen konden veranderen, werd zelfs dat argument verzwakt. Alles wat ze had was de verachtelijke trek op het gezicht van een dienstmeisje, haar achterdocht ten aanzien van de zonderlinge Beatrice en een algemeen gevoel van afkeer voor de man.


  Waarom zouden we niet tot de kern van de zaak gaan, zei Jenny. Wat wilt u van Sarah?


  McKenna spreidde in onschuld zijn handen. Ik wil alleen maar een veelbelovende romanschrijfster helpen. Vind je dat zo moeilijk te geloven? Iemand in uw positie doet niet zo zijn best zonder iets terug te verwachten voor zijn gunsten, zei Jenny.


  Juist omdat ik zo’n positie heb, juffrouw Parsons, kan ik het mij veroorloven iets te doen zonder iets terug te verwachten, antwoordde de bankier.


  Dit gesprek leidde nergens toe. Ze wierp opnieuw een blik op de deur. Alles wat ik je vraag, juffrouw Parsons, is dat je je oordeel opschort tot ik mijn goede bedoelingen kan bewijzen door Sarah bij een vooraanstaande uitgever te introduceren. Zou u zo vriendelijk willen zijn dat voor mij te doen?’ McKenna deed nu een beroep op haar solidariteit en dat maakte haar boos.


  Zolang ik geen bewijs voor het tegendeel heb, kan ik niet anders dan u het voordeel van de twijfel geven, zei Jenny.


  ‘Dat is alles wat ik van je vraag!’


  Nadat hij de meisjes naar een rijtuig had gebracht dat hen naar de slaapzaal van het Genootschap zou brengen, stond Caleb McKenna voor de open haard in de bibliotheek. Hij gooide Sarah’s manuscript zonder verdere plichtplegingen in het vuur. Het pak papier doofde de vlammen bijna, maar toen McKenna op de sofa was gaan zitten, krulden de randen van het manuscript om, werden toen zwart en spoedig sloegen de oranje en gele vlammen hoog op. Het duurde maar heel even voordat Sarah’s laatste revisies voorgoed verdwenen waren.


  De bankier leunde op de sofa achterover, sloeg zijn benen over elkaar en haalde de brief van Ben McKenna uit zijn borstzak. Hij zette zijn bril op en las de brief opnieuw:


  13 december 1862


  Vader,


  Vandaag is er juist buiten de stad Fredericksburg een zware strijd gevoerd. Die liep voor de Unie niet zo best af. We werden verslagen en we hebben aanzienlijke verliezen geleden. In de stilte van de nacht kunnen we vanaf de overkant van de rivier de gewonden horen kermen. We kunnen daarom moeilijk slapen.


  Wat ons persoonlijk betreft, de dag was niet zonder overwinning. In een oudtestamentische zin ging het uitstekend.


  Ben


  De koets veerde enigszins op en neer toen hij door de smeedijzeren hekken van het huis van McKenna reed en de straat in draaide. Het donker van de nacht kon de glans in Sarah’s ogen niet doven. Jenny probeerde niet naar haar te kijken. Sarah’s geluk leek haar ellende alleen nog maar ondraaglijker te maken.


  ‘Was het geen heerlijke avond?’ juichte Sarah.


  Jenny gromde wat.


  ‘Waarom zo somber?’ vroeg Sarah. Ze keek nu wat ernstiger. O, neem mij niet kwalijk. Dat is erg onattent van mij. Ik ga zo op in mijn eigen geluk dat ik helemaal vergat dat jij nog niets van J.D. gehoord hebt. Vergeef mij, Jenny. Dat is slechts gedeeltelijk de reden, antwoordde Jenny.


  ‘Wat is er... o... ’ Ze fronste boos haar voorhoofd. Ze begreep welke richting het gesprek weer op zou gaan. Zeg nu alsjeblieft niets onvriendelijks over meneer McKenna, waarschuwde ze, niet na alles wat hij voor mij gedaan heeft!


  Hij is ergens op uit en niet op iets goeds! schreeuwde Jenny. Ik voel het! Die man is door en door slecht!


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ schreeuwde Sarah. Waarom zou hij Daniël en mij helpen als hij zo slecht zou zijn? Waarom zou hij mij helpen mijn manuscript uit te geven als hij zo slecht zou zijn? Meneer McKenna is de vriendelijkste, beste man die ik ooit gekend heb!


  Jenny stak haar hand op. Ik ben niet in de stemming om er nu vanavond over te praten.


  Hoe kun je nu van iemands gastvrijheid gebruik maken als je...


  Ik zei dat ik niet in de stemming was om erover te praten! hield Jenny aan. Het kan mij niet schelen of je wel of niet in de stemming bent! Ik kan het niet uitstaan als je zo reageert op een man die zo onbaatzuchtig...


  ‘Koetsier! Stoppen!’ schreeuwde Jenny.


  De koetsier trok de teugels aan en het rijtuig ging langzamer rijden. ‘Jenny, wat ben je van plan?’


  ‘Ik ga eruit.’ Ze greep naar de portierkruk en zwaaide het portier open. ‘Doe niet zo dwaas!’ zei Sarah. ‘Koetsier! Doorrijden!’


  ‘Ik ga eruit!’ Jenny trok haar rokken wat op en klom uit het rijtuig. Ze gooide het portier achter zich dicht. Achter het glas verscheen Sarah's gezicht. Ze keek nu niet langer boos maar erg ongerust.


  ‘Jenny, niet doen,’ gilde ze. Je bent alleen maar koppig en je krijgt hierdoor moeilijkheden! De straten zijn...


  ‘Doorrijden, koetsier,’ zei Jenny.


  ‘Maar juffrouw, het is niet veilig voor u om...’


  Jenny drukte haar hoed steviger op haar hoofd en liep weg zonder nog een keer om te kijken.


  ‘Juffrouw! Juffrouw!’


  Even later hoorde ze het geluid van paardenhoeven tegen de keien langzaam vervagen. Toen werd alles stil. Ze bleef staan. Haar armen hingen slap naast haar lijf. Ze wilde wel huilen.


  De straat waarin ze stond was verlicht. Op regelmatige afstand van elkaar brandden straatlantaarns. Maar voor een eenzame vrouw in de straten van New York maakten de lichten de schaduwen alleen maar donkerder en dieper. De lucht was droog en het was bitter koud. Jenny kon al voelen hoe ze begon te rillen. Ze wilde zo gauw mogelijk weg uit het donker en de kou, maar ze moest er niet aan denken om helemaal naar de slaapzaal te moeten lopen. Het was een grote vergissing geweest om naar New York te gaan. Ze was hier niet nodig en Sarah had geen behoefte aan haar. Morgen zou ze Sarah vertellen dat ze naar huis zou gaan, hoe eerder hoe beter. Ze zou morgen meteen informeren hoeveel een treinkaartje kostte. Als ze niet voldoende geld had, zou ze er wel aan weten te komen. Misschien konden haar ouders...


  Haar gedachten werden onderbroken door een schrapend geluid. Het was meer een geschuifel. Voetstappen. Jenny keek om zich heen. De straat was leeg. Angstaanjagend leeg. Geen rijtuigen. Geen mensen. Geen enkele beweging, zelfs geen motten in het licht van de lantaarns.


  Met kloppend hart begon Jenny te lopen.


  Weer een schuifelend geluid.


  Ze keek achter zich. Deze keer zag ze iets. Een donkere figuur kwam onder de schaduw van een boom tevoorschijn. Brede schouders. Lang. De loop van een man. Jenny begon harder te lopen en stak de straat over. Ook de figuur achter haar begon harder te lopen, maar bleef in de schaduw.


  Ze was nog drie huizenblokken van het gebouw van het Genootschap verwijderd. Als ze die steeg in zou slaan, zou de afstand korter zijn. Ze bleef even bij de ingang van de steeg staan en overwoog haar kansen. Het licht van de straat drong maar een paar meter de steeg in en daarachter was alles donker tot de steeg weer op een andere straat uitkwam.


  Nee, in de straat blijven, hield ze zichzelf voor. In het licht blijven.


  Ze keek snel over haar schouder. De man stak nu ook de straat over. Toen hij onder een lantaarn doorliep, zag ze een grote man in een wollen jas en een rafelige, gevlekte broek. Hij droeg geen hoed. Dik zwart haar, ongekamd en vuil, bedekte zijn hoofd en gezicht. Hij keek naar haar. Hij volgde haar. Achter hem dook nog een figuur uit de schaduwen op. Die was kleiner en liep wat gebogen en had wel een hoed op.


  Jenny rende zo snel mogelijk door. Ze keek van de ene naar de andere kant of ze ergens een rijtuig, een politieagent of een ander mens zag. Maar er was niemand te zien. Alleen zij en haar twee achtervolgers. Ze keek of er ergens misschien een deur zou open was. De ramen in de hele straat waren donker. Ze probeerde een deurklink, toen nog één, maar ze waren alle twee gesloten. Het was zondag. Alle winkels waren gesloten.


  ‘Juffrouw Morgan! Wacht even! Wacht even, alstublieft!’ riep een schorre stem achter haar.


  Zonder te stoppen keek ze achter zich. De man liep met logge tred op haar toe. O Heere, help mij alstublieft! bad Jenny. Ze trok haar rokken op en begon te rennen.


  Nee, wacht! Juffrouw Morgan, wacht! Ik zal u niets doen!


  Jenny geloofde hem niet. Ze rende nog harder. Ze kon zijn zware voetstappen achter haar horen. Zijn zware ademhaling werd luider en kwam dichterbij. Het gebouw van het Genootschap was nog steeds twee straten verder.


  Een hand greep haar schouder en bracht haar tot staan. Jenny gilde. Er werd een klamme, harige hand over haar mond gelegd. Ze stond nu oog in oog met een grote man wiens gezicht uit alleen maar haar leek te bestaan. Hij had geweldig grote handen en lange armen. Jenny probeerde zich los te rukken, maar hij was te groot en te sterk.


  ‘Juffrouw Morgan! Juffrouw Morgan! Ik zal je niets doen! Ik zal je niets doen!’ Zijn stem was schor en hij keek ernstig. ‘Alsjeblieft, niet gillen. Ik doe je niets!’


  ‘Ik ben juffrouw Morgan niet!’ schreeuwde Jenny in zijn hand. Haar stem klonk als een zwak gemompel.


  Haar belager keerde haar naar het licht. ‘Jij bent juffrouw Morgan niet!’ riep hij uit, maar hij liet haar niet los. ‘Jij bent die andere!’ Jenny probeerde zich weer los te rukken. Ze probeerde in zijn hand te bijten, maar voordat ze haar tanden erin kon zetten, kromde hij zijn hand. Ze slaakte een gesmoorde kreet. Niets hielp. ‘Alsjeblieft, niet gillen,’ zei haar belager op bijna jammerende toon. ‘Ik houd niet van gillen.’


  ‘Als je me laat gaan, zal ik niet gillen,’ zei ze op gesmoorde toon.


  ‘Ik kan je nog niet laten gaan,’ zei de man verontschuldigend.


  ‘Waarom niet?’


  Achter haar grote belager klonk nu een schelle vrouwenstem op. Omdat we wat met je te bespreken hebben, juffrouw Morgan.


  ‘Ik ben juffrouw Morgan niet!’ schreeuwde Jenny weer gesmoord door de hand.


  ‘Dit is juffrouw Morgan niet, moe,’ zei de man die haar vasthield. Hij draaide haar gezicht in het licht. Terwijl hij dat deed, kon de vrouw niet alleen Jenny zien, maar Jenny ook de vrouw. Alleen de handen en het gezicht van de vrouw waren zichtbaar. Jenny zag een al wat oudere vrouw die kennelijk een zwaar leven had. Haar handen waren ruw en pezig. Ze had een leerachtig gezicht zonder een spoor van cosmetica erop. Ze had bruine, doordringende ogen en dunne, samengeknepen lippen. Als ze sprak werden gele, scheefstaande tanden zichtbaar.


  ‘Hoe heet jij dan?’ vroeg de vrouw. Haar stem klonk ijskoud. De hand op Jenny’s mond verslapte wat. ‘Laat me gaan!’ schreeuwde Jenny. De hand werd weer hard op haar mond gedrukt, steviger nog dan daarvoor.


  De vrouw kwam nog dichter naar Jenny toe zodat haar gezicht nu vlakbij dat van Jenny was. Jenny had nog nooit zulke harde ogen gezien. Ze zwaaide een eeltige vinger voor Jenny’s neus heen en weer. ik probeer je een gunst te doen, juffie; dat wil zeggen als je een vriendin van juffrouw Morgan bent. Ben je dat?


  Een gunst? Jenny was helemaal in de war. Welke mensen wilden je nu midden in de nacht een gunst doen door je gevangen te nemen? Maar als ze iets kwaads in de zin hadden, zouden ze dat al hebben kunnen doen.


  We hebben niet de hele nacht de tijd, juffie. De vrouw werd zichtbaar kwaad. Ben je een vriendin van juffrouw Morgan of niet?


  De harige hand van de man bewoog op en neer toen Jenny knikte.


  'Hoe heet je dan?’ vroeg de vrouw.


  De hand werd van haar mond gehaald. ‘Jenny Parsons,’ zei ze zwakjes.


  De vrouw scheen blij te zijn met haar medewerking. Ze deed een stap terug. De greep van de man werd wat losser. Jenny wilde hem instinctmatig een por geven en het dan op een lopen zetten. Maar voor ze daar de kans toe kreeg, zei de vrouw: Sarah Morgan. Ze is toch een dochter van Jeremiah Morgan, of niet?


  ‘Ja,’ antwoordde Jenny aarzelend.


  Wat doet ze dan bij Caleb McKenna?


  Ik zie niet in wat u daarmee te maken heeft.


  'IK PROBEER HAAR TE HELPEN!’ schreeuwde de vrouw met schelle stem. De man liet haar nu los en bedekte met beide handen zijn oren. Jenny begreep nu waarom hij zo’n hekel aan gillen had.


  Jenny zou nu kunnen wegrennen, maar ze deed het niet. Omdat Jeremiah’s naam gevallen was, bleef ze staan. Dit was niet zomaar een roofoverval. De vrouw had haar belangstelling opgewekt. Voordat ze wegliep, wilde ze eerst weten wat ze met de familie Morgan te maken had. ‘Meneer McKenna helpt Sarah met het uitgeven van een boek,’ zei Jenny.


  ‘Wat voor boek?’


  ‘Een roman.’ Door de verbaasde uitdrukking op het gezicht van de vrouw voegde Jenny eraan toe: Een lang, verzonnen verhaal.


  En wat krijgt McKenna daarvoor?


  Hij beweert dat hij er niets voor hoeft te hebben.


  De vrouw schudde zo heftig haar hoofd dat Jenny bang was dat ze zou vallen. ‘McKenna zal nooit en te nimmer iets gratis doen voor wie dan ook en zeker niet voor een dochter van Jeremiah Morgan. Let op mijn woorden. Juffrouw Morgan is in gevaar. McKenna is ergens op uit. Hij wil iets. Die duivel wil altijd iets. Als je met hem te maken krijgt, moet je er altijd voor betalen. Je moet er met je leven voor betalen.


  ‘Vertel mij wat u weet!’ smeekte Jenny. Ze dacht er geen moment meer aan om weg te rennen en ze maakte zich grote zorgen over de familie Morgan.


  Ik weet met wie je te maken hebt, zei de vrouw. Ze keek Jenny doordringend aan. Toen vloekte ze. Ik hoopte dat jij juffrouw Morgan was. Ik heb iets voor haar vader. Een kwestie van leven en dood, zou je kunnen zeggen.


  U kunt het mij vertellen; ik zal het wel doorgeven, zei Jenny. Ik ken de familie heel goed. Ik ben verloofd met Jeremiah’s oudste zoon, J.D.


  Er trok een grijns over het gezicht van de vrouw. ‘J.D.?’ vroeg ze.


  ‘Een afkorting voor John Drew.’


  De vrouw knikte. ‘Let op mijn woorden, juffie. Jij en juffrouw Morgan moeten zo gauw mogelijk de stad uit en zo ver mogelijk weg van Caleb McKenna. Morgen. Zo mogelijk vannacht nog. Jullie verkeren in levensgevaar en ik zou het niet op mijn geweten willen hebben als jullie iets zou overkomen. Ze greep ergens tussen de plooien in haar mantel en haalde een envelop tevoorschijn. Ze gaf die aan Jenny. ‘Haast je, juffie, haast je.’


  Even later waren de vrouw en haar logge zoon verdwenen. Onder een straatlantaarn midden in New York stond Jenny alleen met een ongeadresseerde envelop in haar hand.


  Jenny bereikte het gebouw van het Genootschap zonder verdere incidenten. Ze sloop de gang door die naar de slaapzaal leidde en liep toen door naar het kantoor. Er stonden een paar bureaus tegen de muur die door kamerschermen van elkaar gescheiden werden. Ze stak een lamp aan en ging toen aan een van de bureaus zitten. Ze draaide de envelop een paar keer om en bestudeerde hem. De envelop was dun en gekreukeld en er stond niets op. Jenny keek in het donker achter haar. Er was niemand te zien en ze opende de envelop. Er zat slechts één vel in. Ze vouwde dat open en las de haastig neergeschreven regels die naar de rand toe schuin afliepen.


  Toen ze de brief gelezen had, bleef ze stil zitten en staarde naar de lamp. Helemaal verdoofd. Ze zat daar bijna twee uur en wist niet wat haar te doen stond. Toen greep ze een vel papier en een pen en schreef een lange brief aan J.D. Ze hoopte en bad dat hij wist wat hij doen moest.


  Ze verborg de twee brieven onder haar mantel en sloop terug naar de slaapzaal. Sarah lag met haar rug naar Jenny gekeerd in het bed naast dat van haar. Door de manier waarop ze onrustig ging verliggen, wist Jenny dat ze niet sliep. Geen van beiden zeiden ze iets. Jenny stopte de twee brieven in een boek en legde dat onder haar bed. Ze kleedde zich uit en kroop onder de dekens.


  Aan het eind van de slaapzaal verscheen een kandelaar die tussen de bedden doorgleed. Aan het voeteneind van Jenny’s bed kwam het licht tot stilstand en Jenny keek in het strenge gezicht van de draagster van de kandelaar, mevrouw Thomasson. De directrice van het Genootschap boog zich over Jenny heen en keek haar een poosje zwijgend aan. Toen zei ze: ‘Morgen praten we hier wel verder over.’ Het licht gleed weer terug en spoedig daarop was alles weer donker.


  Jenny lag op haar rug en staarde naar het plafond. Na een poosje wees Sarah’s regelmatige ademhaling erop dat ze in slaap gevallen was. Maar Jenny kon die nacht niet slapen. Ze kon wat er in de brief van de vrouw stond niet uit haar gedachten krijgen.


  ‘Sarah, alsjeblieft, ga niet!’


  Wij hebben elkaar niets meer te vertellen, Jenny Parsons.


  Sarah stak een speld in haar haar. Ze streek haar jurk glad en keek of haar kleding verder in orde was. Jenny keek geërgerd toe. Het was een lange, vreselijk vervelende week geweest. De straf die mevrouw Thomasson Jenny had opgelegd voor haar ‘totale verontachtzaming van de duidelijk vastgestelde regels van het Genootschap en haar gebrek aan gezond verstand’ was dat haar twee keer zoveel werk was opgedragen. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je het zo druk hebt dat je de tijd niet hebt om in moeilijkheden te komen,’ had de directrice haar beloofd. Die belofte was ze nagekomen.


  Jenny vond het extra werk - voornamelijk lichamelijk werk zoals vloeren schrobben, poetsen en boenen - niet erg. Ze kon er haar spanning en frustratie die steeds groter werden, op afreageren, een frustratie die door Sarah Morgan veroorzaakt werd.


  Jenny vertelde Sarah niet over haar nachtelijke ontmoeting tijdens haar wandeling naar huis, maar niet omdat ze het niet geprobeerd had. De informatie die ze nu had, toonde duidelijk aan dat er geen twijfel over McKenna’s onbetrouwbaarheid mogelijk was. Iedere keer als Jenny iets probeerde te zeggen, liep Sarah weg. Als Jenny haar naliep om haar tot luisteren te dwingen, hield Sarah haar handen tegen haar oren. Zo was het de hele week gegaan.


  Op donderdag had Sarah een boodschap van McKenna ontvangen waarin haar werd meegedeeld dat hij voor de komende zaterdag een ontmoeting ‘van buitengewoon belang’ voor haar geregeld had. Ze zou door een rijtuig naar de plaats van de ontmoeting gebracht worden en ze moest netjes gekleed zijn. Over de ontmoeting werd verder niets gezegd dan alleen maar dat Sarah ‘blij verrast’ zou zijn. In de boodschap werd Jenny niet genoemd.


  ‘Als je dan toch gaat,’ zei Jenny, ‘ga ik met je mee.’


  ‘Jij bent niet uitgenodigd,’ zei Sarah nijdig.


  ‘Ik nodig mijzelf uit.’ ‘Jenny Parsons, je bent niet uitgenodigd en je gaat niet mee.’


  Jenny gooide een mantel over haar schouders en antwoordde zo vastberaden mogelijk: Sarah Morgan, ik ben slechts voor één enkele reden naar New York gekomen en die reden is jou te beschermen. Dat is een belofte die ik je ouders gedaan heb en ik ben vast van plan die te houden. Als ik dat moet doen ondanks jou, zal ik dat doen. Maar ik ga mee. Al moet ik een paard stelen om je te volgen - meegaan zal ik!


  Sarah’s antwoord was een ijskoude blik.


  Toen het rijtuig voorreed, bleek de koetsier dezelfde man te zijn die hen zondagavond naar huis gebracht had. Het was een wat oudere, aardige man met grijs haar. Toen hij Jenny zag, keek hij verschrikt. ‘Neem mij niet kwalijk, juffrouw,’ zei hij, maar mijn instructies luiden dat ik alleen juffrouw Morgan moet meenemen.


  O, dat is in orde, koetsier, antwoordde Sarah. Juffrouw Parsons komt mij alleen even uitzwaaien.


  Toen de koetsier het portier opende, drong Jenny langs hem heen en volgde Sarah in de koets. Ze plofte op de bank tegenover Sarah neer, sloeg haar armen over elkaar en zei: ik ga met je mee.’ En tegen de koetsier: ik ga met haar mee.’


  De koetsier keek hulpzoekend naar Sarah die nijdig knikte. Het rijtuig reed weg van het gebouw van het Genootschap in de richting van het gebied waar de hotels stonden. De meisjes keken elkaar niet aan.


  Je zult je nogal dwaas voelen als we in het restaurant van het hotel komen en je niet naar binnen mag, zei Sarah tenslotte.


  ‘Waarom denk je dat we naar een restaurant gaan?’


  Wij gaan nergens heen. Maar ik weet wat er vanavond gaat gebeuren.


  ‘O ja?’


  Ja, dat weet ik zeker. Als je nadenkt is dat nogal duidelijk. We rijden toch naar het gebied waar de hotels staan? En ik kreeg de opdracht om me netjes aan te kleden. Wie gaan er ’s avonds naar een hotel? Voorname mensen, zoals bankiers en uitgevers. Let maar eens op, als we aankomen zitten meneer McKenna en een belangrijke uitgever op mij te wachten. Met welk doel? Om mij te vertellen dat de uitgever mijn boek wil publiceren. Uitgevers nodigen schrijvers niet uit om naar een deftig restaurant te komen als ze hun boek niet willen publiceren. Dat is nogal duidelijk. Wat zou het anders kunnen zijn?


  ‘Ja, wat zou het anders kunnen zijn,’ antwoordde Jenny droogjes.


  Nou, Jenny Parsons! Ik kan nauwelijks geloven dat ik je in al die jaren zo verkeerd beoordeeld heb. Nou, ik ben blij dat je meegekomen bent, want nu zal je dan voor eens en altijd zien dat je ongelijk hebt. Dat wil zeggen, nadat jij de hele avond in het rijtuig gezeten hebt terwijl ik in een chique restaurant heb zitten eten. Maar van één ding kan je zeker zijn: als we vanavond naar huis rijden, zal je rood van schaamte zijn en zal je tegenover een schrijfster zitten waarvan heel spoedig een boek uitgegeven gaat worden!


  Terwijl het rijtuig van McKenna langs het ene na het andere deftige hotel reed, werd er verder geen woord meer gewisseld. Toen het gebied met de hotels achter hen lag, reed het rijtuig een straat in die evenwijdig liep met de haven. Nadat ze de Oostelijke rivier overgestoken waren, was de teleurstelling op Sarah’s gezicht duidelijk te lezen. Ze staarde verbijsterd naar de door de maan verlichte schepen in de haven. De zeelucht met zijn geur van zout en zand en zeewier drong ook in het rijtuig door. Toen het rijtuig harder ging rijden, liepen er straaltjes vocht langs de ramen.


  Jenny zei niets. Het voorbij glijdende uitzicht op de haven had Sarah’s droom aan stukken gescheurd; ze hoefde daaraan niet herinnerd te worden. Toen het rijtuig de laatste lichten van de stad achter zich liet en een zijweg insloeg, begon Jenny aan hun veiligheid te denken. Ze was nog nooit in dit deel van New York geweest. Het landschap was donker en dreigend.


  ‘Koetsier! Koetsier!’


  Óf de koetsier hoorde haar niet, of hij besteedde geen aandacht aan haar. Hij spoorde de paarden tot nog grotere spoed aan toen het rijtuig langs de kustweg omhoog reed. Rechts van het rijtuig lag het landschap bezaaid met rotsblokken waartegen het water van de baai golfde. Toen ze verder de heuvel opreden, werd de door de maan verlichte baai kleiner en kleiner. In het donker kon ze het donkere silhouet van een schip zien dat voor anker lag. Aan de linkerkant van het rijtuig bevond zich een rotsachtige steile helling. Hun tocht die op de vlakke straten in de stad begonnen was, ging nu over hobbelachtige wegen en terwijl de wielen van het ene in het andere karrenspoor reden, danste de koets heftig heen en weer.


  ‘Jenny?’ Sarah’s stem klonk zacht en bang. ‘Waar brengt hij ons heen?’


  Jenny schudde langzaam haar hoofd en zei: ‘Geen idee, maar blijf kalm.’ Ze zag kans om haar stem rustig te houden, maar haar opengesperde ogen verrieden dat ze ook bang was. Ze zocht met haar ogen de koets af naar iets dat ze als een knuppel zou kunnen gebruiken.


  De weg liep nu weer naar beneden. De baai vernauwde zich om daarna uit te stromen in de ogenschijnlijk eindeloze zee. Jenny moest zich beheersen om niet uit het rijtuig te springen en Sarah met zich mee te trekken. Maar wat moest ze doen? Ze waren op onbekend terrein. Waar zouden ze heen moeten rennen om hulp te krijgen?


  ‘Heere, help ons,’ bad Jenny hardop.


  ‘Amen,’ antwoordde Sarah.


  Het rijtuig ging langzamer rijden. Jenny boog zich naar voren en greep Sarah’s hand. Wat ons ook te wachten staat, als ik zeg dat je moet rennen, dan ren je zo hard als je kunt weg, zei ze.


  ‘O nee!’ huilde Sarah. Ik laat je nooit alleen. Bovendien is het mijn schuld dat we in moeilijkheden zitten.


  ‘We weten nog niet of we in moeilijkheden zijn.’


  ‘Nee, nog niet,’ zei Sarah.


  Het rijtuig kwam tot stilstand. Jenny speurde de omgeving van het rijtuig af en keek hoe ze zouden kunnen ontsnappen. Aan de ene kant werd de weg versperd door een kleine kreek; aan de kant van het portier strekte zich een grasveld uit dat overging in een bos. Welke kant moesten ze op? Op de weg blijven met het risico dat ze weer gevangen zouden worden, of het bos in vluchten met alle gevaren die daaraan verbonden waren? Ze keek weer rond of ze geen stok kon vinden.


  ‘Koetsier!’ riep Sarah, ‘waarom zijn we hier gestopt?’


  De grijze koetsier klom op zijn gemak van de bok en opende het portier. ‘Juffrouw Morgan,’ zei hij, wilt u zo vriendelijk zijn uit te stappen. Uw ontmoeting is hier.


  Terwijl ze elkaar bij de hand hielden, keken de twee vrouwen uit het portier, maar geen van beiden maakten ze aanstalten om uit te stappen. Midden op het grasveld stond het silhouet van een alleenstaande man. Zijn figuur was door het maanlicht zichtbaar, maar het was te zwak om verdere bijzonderheden te zien zoals zijn leeftijd of zijn gelaatstrekken.


  Ik stap niet uit als ik niet weet wie dat is die mij wil ontmoeten, zei Sarah tot de koetsier.


  Het spijt mij, juffrouw, maar ze hebben mij niet verteld wie die man is, zei de koetsier. Ik kreeg alleen de opdracht om u hier te brengen en u, als u hier klaar was, weer naar huis te rijden.


  In dat geval, koetsier, kunt u aannemen dat juffrouw Morgan hier klaar is, zei Jenny. Brengt u ons alstublieft naar huis.


  ‘Nee, wacht,’ zei Sarah. Ik kan niet weggaan zonder te weten wie dat is. Wat zou ik tegen meneer McKenna moeten zeggen? Ze wilde uitstappen. Jenny, blijf jij hier. Als er iets gebeurt, rijd je weg en ga je hulp halen. Sarah, doe niet zo dwaas! riep Jenny uit.


  Ik vertrouw meneer McKenna, antwoordde Sarah. Hij zou nooit iets doen wat slecht voor mij zou zijn.


  Jenny greep Sarah vast aan haar jurk en wilde haar tegenhouden. Sarah, Caleb McKenna is niet wie jij denkt dat hij is!


  Sarah duwde Jenny’s hand weg. Over de man op het grasveld zei ze: Hij staat daar alleen maar! Als hij kwaad in de zin had, zou hij dat wel meteen gedaan hebben. Ik wil weten wat hij wil!


  Jenny hield Sarah’s jurk stijf vast. Met een geërgerde zucht gaf ze toe. Nou, vooruit dan. Maar we blijven bij elkaar. Ik snap niet hoe iemand tegelijk zo optimistisch en koppig kan zijn!


  De twee vrouwen klommen uit het rijtuig en liepen hand in hand over het grasveld. De figuur bleef doodstil staan. De dauw van het gras maakten hun voeten nat en koud toen ze verder liepen. Jenny huiverde van de spanning. Ze hield Sarah zo stevig vast dat haar vingers er zeer van deden. Het bleke maanlicht kleurde het grasveld in een zilverblauw schijnsel dat in het bos in diepe duisternis overging.


  De meisjes bleven halverwege het rijtuig en de man staan. Sarah zei: ‘Meneer?’


  Hij boog zijn hoofd een beetje, meer niet.


  Meneer dit is een wat vreemde omgeving om dingen met elkaar te bespreken. Wat wilt u eigenlijk?


  ‘Sarah?’


  Die stem! Sarah rukte zich los en vloog naar hem toe.


  ‘Daniël?’


  ‘Sarah? En Jenny! Is dat Jenny?’


  Daniël en Sarah vlogen op elkaar af en hun voeten raakten nauwelijks de grond. Toen ze elkaar in de armen vielen, waren alleen de gesmoorde kreten van hun namen te horen en het blijde gesnik van Sarah.


  Jenny viel bijna in zwijm. De plotselinge verandering van emotie van grote angst tot opluchting en blijdschap voor Sarah en Daniël was bijna te veel voor haar. Met haar hand tegen haar boezem gedrukt, liep ze verder en probeerde zich weer te herstellen. Ze wilde het oog op Sarah en Daniël houden, maar hen niet aangapen. Toen ze om het stel heendraaide, was ze zeer verbaasd over de plotselinge verandering. De plaats die nog maar even geleden een plaats voor een overval had geleken was nu veranderd in een maanverlichte ontmoetingsplaats voor geliefden. Aan de hemel stonden de maan en de sterren; in de verte lag een vredig glinsterende kreek vlakbij de plaats waar de koets en de trouwe koetsier stonden te wachten. Het was een tafereel dat Sarah in haar al te sentimentele roman had kunnen beschrijven.


  Jenny moest zich tegelijkertijd verzetten tegen gevoelens van jaloezie. Wat zou ze zelf nu graag door J.D. omhelsd worden. Wat verlangde zij ernaar om haar hoofd tegen zijn borst te kunnen leggen; om zijn armen om haar heen te voelen; hem haar naam te horen fluisteren; zijn warme adem in haar hals te voelen. Het was niet eerlijk. J.D. was een soldaat van de Unie en Daniël was... Daniël was een Rebel! Een Rebel op het grondgebied van de Unie! Hij zou doodgeschoten kunnen worden voor het feit dat hij hier was. Ze zouden allemaal als spionnen doodgeschoten kunnen worden! In de opwinding van het moment waren de politieke tegenstellingen gemakshalve maar even terzijde geschoven, maar als iemand hen zou kunnen zien, zou dat hun het leven kunnen kosten.


  Jenny liep op de geliefden toe. Hij keek haar een beetje schaapachtig maar vriendelijk aan. ‘Hallo Jenny,’ zei Daniël. Fijn je weer te zien. Zijn grote vierkante kin was zelfs in het zwakke maanlicht goed te zien.


  ‘Daniël, het is fijn jou ook weer te zien... echt, maar besef je wel hoe gevaarlijk het voor je is om hier te zijn?


  Sarah scheen de onderbreking niet erg te vinden. Ze scheen die eigenlijk niet eens op te merken. Met haar armen om Daniels middel en haar hoofd tegen zijn borst, leek ze er tevreden mee te zijn naar hem op te zien en hem te zien praten.


  Ja, dat was een beetje onnadenkend van me, zei Daniël waarna hij weer op Sarah neerkeek en haar kuste. ‘Ja, ik was mij wel bewust van het gevaar. Maar toen ik de kans kreeg om Sarah weer te zien, kon ik die toch moeilijk voorbij laten gaan.’


  ‘Heeft Caleb McKenna voor deze ontmoeting gezorgd?’ vroeg Jenny.


  Daniël knikte


  ‘Hoe dan? Waarom?’


  Die vraag kan ik niet beantwoorden, zei Daniël. Ik ben net zo verbaasd als iedereen. Eigenlijk dacht ik dat het een valstrik was. Maar zoals ik al zei, vond ik de kans om Sarah weer te zien het risico waard. Ik vertrouw die man niet.


  ‘Nou, dat gevoel hebben we dan gemeenschappelijk,’ zei Jenny.


  Je bedoelt, afgezien van onze liefde voor deze schitterende vrouw? antwoordde Daniël.


  Jenny wendde zich af toen de twee geliefden elkaar weer onstuimig begonnen te zoenen. Daniël maakte zich tenslotte uit de omhelzing los.


  Hoe langer ik blijf, hoe groter het risico voor ons wordt, zei hij. Ik vind het verschrikkelijk, liefste, maar ik moet nu echt gaan.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Sarah.


  Daniël haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei hij.


  ‘Zie ik je weer?’ riep Sarah uit.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Daniël. Daar kan ik niet over beslissen.’ Daniël, ik ben ook blij je weer te zien, zei Jenny, maar ik moet er wel aan toevoegen dat ik mij door al die geheimzinnigheid nogal ongerust maak.


  Daniël maakte zich los van Sarah en omhelsde Jenny teder. Bedankt dat je zo’n goede vriendin bent voor Sarah. Ik houd van je. Heb je recent nog iets van J.D. gehoord?


  De tranen sprongen Jenny in de ogen. ‘Niet sinds Fredericksburg.’


  Daniël sloeg zijn ogen neer. Ik vind het heel erg. Ik zal voor jullie bidden. Hij omarmde en kuste Sarah nog een laatste keer. Ik zal altijd van je houden, Sarah. Altijd.


  ‘En ik van jou.’


  ‘En als die rotoorlog afgelopen is, kom ik je halen.’


  Ze bleven eikaars handen vasthouden en wilden elkaar zo lang mogelijk blijven aanraken.


  ik zal op je wachten,’ zei Sarah.


  Daniël Cooper verdween over de rand van de weg die naar de kreek leidde.


  Tijdens de hele rit naar het Genootschap zat Sarah met haar hoofd tegen de bank aan naar boven te staren. Er lag al die tijd een glimlach om haar lippen, ik kan het niet geloven! Ik kan het niet geloven!’ zei ze steeds weer opnieuw. Het was net een droom. Een sprookje dat werkelijkheid werd! En dat heb ik allemaal aan die goede man, Caleb McKenna, te danken!
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  De zondag daarop kon Sarah nauwelijks wachten op het einde van de dienst om Caleb McKenna te bedanken voor het regelen van haar ontmoeting met Daniël. Van de preek van dominee Evans hoorde ze niet veel. Ook Jenny luisterde nauwelijks, maar om heel andere redenen. Ze keek al die tijd naar het achterhoofd van Caleb McKenna.


  Hij is ergens op uit dat weinig goeds belooft. Maar wat? Wat? dacht ze.


  Het was daarvóór al moeilijk geweest om met Sarah over hem te praten, maar nu was dat helemaal onmogelijk geworden. De avond ervoor in het rijtuig was er een moment geweest dat Sarah's geloof in McKenna aan het wankelen was gebracht. Misschien had ze toen willen luisteren. Maar nu niet meer. Zodra Sarah Daniël op het heuveltje had zien staan, was het pleit beslecht. Caleb McKenna had nu naar Sarah's idee de status van een heilige aangenomen. En tegenover een ware gelovige uit je geen kritiek op een heilige. Zelfs als je wist dat de heilige in werkelijkheid een schurk en een verrader was.


  Jenny had het in de nacht daarvoor in het donker van de slaapzaal allemaal op een rijtje gezet. Terwijl Sarah de tevreden slaap van een verliefde jonge vrouw sliep, worstelde Jenny in gedachten met de gebeurtenissen van de afgelopen avond. Ze kwam tot de conclusie dat Daniël met een schip gekomen moest zijn, waarschijnlijk het schip dat ze voor de kust voor anker had zien liggen. Ze wist dat McKenna zijn komst op de een of andere manier geregeld had. Wat had hij hun ook al weer verteld? Iets over diplomatieke betrekkingen. Maar als dat zo was, dan zouden ze Daniël toch in een of andere diplomatieke functie of op het kantoor van een diplomaat ontmoet moeten hebben. Zou een diplomaat een Rebel achter de vijandelijke... Dat was het natuurlijk. Natuurlijk!


  Toen Jenny doorkreeg wat er aan de hand was, begon haar hart wild te kloppen. Deze ontdekking samen met wat ze al over McKenna wist, maakte hem tot een buitengewoon gevaarlijke man. Hij was een smokkelaar! Hij probeerde van de oorlog te profiteren. Terwijl zijn radicale Republikeinse vrienden erop aandrongen alle zuidelijke havens te blokkeren, bracht hij zijn eigen blokkade aan. Zijn contactpersonen in het Zuiden waren helemaal geen diplomaten. Het waren smokkelaars! Ze wist dat ze dat aan Sarah moest vertellen, maar ze wist ook dat Sarah niet naar haar zou willen luisteren.


  ‘Jenny, sta op!’ fluisterde Sarah hard.


  Iedereen om haar heen was gaan staan. De preek was voorbij en iedereen greep naar zijn liedboek. Een paar banken voor hen stond de witharige bankier. Hij leunde zwijgend op de bank voor hem terwijl de gemeente zong:


  Jezus ga ons voor


  Op het levensspoor


  Wij als Uw getrouwe leden


  Volgen U op al Uw schreden...


  Zodra het gezang uit was en nog voor de laatste orgelklanken tegen het hoge plafond waren weerklonken, rende Sarah al in het gangpad naar hem toe. Ze legde haar armen om de nek van de oude bankier en gaf hem een zoen waardoor hij bijna ondersteboven viel.


  Een duidelijk verheugde Caleb McKenna zat op zijn gebruikelijke plaats aan het hoofd van de enorme, glimmende mahoniehouten eettafel. Sarah zat zoals iedere zondag aan de linkerkant terwijl Jenny rechts zat, haar gebruikelijke plaats tijdens haar onregelmatige bezoeken.


  Je was dus wel blij hè, met mijn kleine verrassing afgelopen avond? zei McKenna tegen Sarah.


  Terwijl ze haar handen stijf op elkaar drukte en haar ogen van blijdschap dichtkneep, riep Sarah uit: Het was heerlijk! Hoe kan ik u ooit bedanken’ ‘En jij, juffrouw Parsons - hoewel je je afgelopen avond zelf uitnodigde -ben jij nu tenslotte overtuigd van mijn goede bedoelingen?


  Jenny veegde haar mond af met haar servet. Wat kan ik daarop zeggen? We werden door Daniels aanwezigheid volkomen verrast.


  Sarah reikte over de tafel heen en greep McKenna’s hand. Eén vraag, waarom moest ik mij netjes aankleden. Was dat een afleidingsmanoeuvre? Als dat zo was, dan werkte die voortreffelijk. Ik dacht dat ik naar een deftig restaurant gebracht zou worden!


  McKenna keek naar Sarah’s hand en kneep erin. Nee kind, het was geen afleidingstactiek. Ik moet bekennen dat ik een romanticus ben. Ik probeerde mij te verplaatsen in je verloofde en ik vroeg mij af hoe ik mijn geliefde na een lange afwezigheid zou willen zien. En daarom vroeg ik je je mooiste kleren te dragen. Ik wilde dat Daniels eerste indruk van jou hem tot zijn dood toe bij zou blijven. Zeg mij eens, was hij blij?


  Zonder McKenna’s hand los te laten stond Sarah op en kuste hem opnieuw op zijn wang. Jenny keek de andere kant op.


  Hoe zou je het vinden je verloofde nog eens te zien? vroeg McKenna. ‘Vanavond?’ jubelde Sarah verheugd.


  McKenna wenkte een bediende die hem een tien centimeter dik pakket aanreikte dat in bruin papier verpakt was met een touw erom heen. Hij gaf het aan Sarah en zei: ‘En daarna moet je dit manuscript persoonlijk aan meneer


  Clarence Edwards geven, de hoofdredacteur van Brown &Brown, die bereid is het uit te geven zodra hij kennis gemaakt heeft met de schrijfster. En zo is het.


  Sarah was met stomheid geslagen. Haar mond viel open en ze zag er bepaald niet charmant uit. Ze stommelde terug naar haar stoel en viel erop neer, terwijl haar handen het pakket streelden. Sarah las het in vette letters op het pakket gedrukte adres: Brown &Brown, Uitgevers, de heer Clarence Edwards, Hoofdredacteur, 769 5e Straat, New York, New York.


  Wordt het je allemaal te veel, kind? vroeg McKenna en hij boog zich bezorgd naar voren. Op verontschuldigende toon zei hij vervolgens: Dat spijt me echt. Het was niet mijn bedoeling dat beide dingen op dezelfde dag zouden gebeuren, maar de omstandigheden vereisen dat nu eenmaal. Zie je, aan mijn diplomatieke voorrechten komt een eind en na vanavond kan ik Daniël niet langer hier houden. En wat het boek betreft, Brown &Brown wil het in de herfst uitgeven. Zij willen alles zo snel mogelijk regelen zodat ze aan het manuscript kunnen beginnen.


  Sarah’s lippen bewogen, maar ze was niet in staat een woord uit te brengen. Ze drukte het pakket tegen haar borst en de tranen liepen over haar wangen.


  Jenny bekeek het pakket met achterdocht. Willen ze het boek uitgeven zonder het eerst gelezen te hebben? vroeg ze.


  McKenna lachte haar toe. Altijd maar achterdochtig, hè juffrouw Parsons? Meneer Edwards heeft het boek allang gelezen. De verbeteringen die ik aan Sarah heb doorgegeven, waren van hem afkomstig. Maar hij wilde geen contract afsluiten zolang de verbeteringen nog niet waren aangebracht. Dus vond ik het maar beter niets tegen Sarah te zeggen tot hij een duidelijk aanbod zou doen. Ik wilde geen valse verwachtingen wekken. Dit manuscript..., hij wees naar het pakket dat Sarah vasthield, ... is de uiteindelijke versie. Meneer Edwards stond erop dat de schrijfster het zelf aan hem zou geven. Kan dat je goedkeuring wegdragen, juffrouw Parsons?


  Nee, het kon haar goedkeuring niet wegdragen, maar om Sarah niet boos te maken, hield Jenny haar gedachten voor zich. Daarom zei ze tegen Sarah: Het lijkt erop dat we een drukke avond krijgen. Ik stel voor dat we meteen vertrekken om ons een beetje voor te bereiden.


  Deze keer ben ik het helemaal met juffrouw Parsons eens! McKenna sloeg met zijn hand op de tafel. Hij stond snel op en trok Sarah’s stoel terug. Hij legde zijn hand op die van haar en zei: Ik heb de koetsier opdracht gegeven om bij het Genootschap op je te wachten. Hij zal je naar de ontmoetingsplaats met Daniël brengen en daarna naar de uitgever. Lieve juffrouw Morgan, doe de hartelijke groeten aan Daniël, hij kuste haar hand, en aan meneer Edwards. Met tranen in haar ogen smeekte Sarah: Zou u niet met ons mee willen gaan? Ik zou zo graag willen dat Daniël de man zou ontmoeten die zoveel voor mij gedaan heeft.


  Lieve kind, ik zou niets liever willen dan met je meegaan, antwoordde hij. Helaas laten mijn drukke werkzaamheden dat niet toe. Hij grinnikte zelfbewust. Zie je, een van de nadelen van succes hebben in zaken is dat, zodra je bereikt hebt waar je zo hard voor gewerkt hebt, je tot de ontdekking komt dat jij de zaken niet meer beheerst, maar dat de zaken jou gaan beheersen! Zo is het! Maar laat zoiets luttels als mijn afwezigheid het moment niet bederven. Dit is een dag waarop we beiden gewacht hebben! Je kunt mij er alles over vertellen als we elkaar weer ontmoeten! ik beloof u alles uitgebreid te vertellen! Sarah ging staan en gaf hem een laatste afscheidskus. Toen liep ze naar Jenny die al bij de voordeur stond.


  Het rijtuig volgde dezelfde route als de avond daarvoor. Toen de zon in het westen achter de stad onderging, reden ze de stad uit. Het schemerde toen ze de Oostelijke Rivier overstaken. Toen de baai steeds donkerder werd, trof het Jenny dat de tocht die hen de avond daarvoor zo bang gemaakt had, nu, een dag later, zo heel gewoon leek. De lantaarns van de koets, die de avond ervoor zo weinig licht gegeven hadden, verspreidden nu een helder licht.


  Sarah zat vrijwel de hele rit zachtjes te zingen. Het pakket lag op haar schoot. Jenny kon Sarah’s goede humeur niet delen. Een van hen moest waakzaam blijven. Jenny weigerde zich door de omstandigheden te laten sussen, hoewel ze zichzelf moest bekennen dat het steeds moeilijker werd waakzaam te blijven. Iedere keer als ze gevaar verwacht had, iedere keer als ze Sarah voor gevaar gewaarschuwd had, was er iets goeds gebeurd en had ze zich een dwaas gevoeld. Maar ze wilde nu niet opgeven. Niet nu ze dit alles over McKenna wist. Om te voorkomen dat ze zich zou ontspannen, sloot ze haar ogen en dacht aan de avond dat ze was aangesproken door die vrouw met het gelooide gezicht en haar zoon. Wat had die vrouw ook al weer gezegd? ‘Als je je met de duivel inlaat, moet je ervoor betalen!’


  Ze vonden Daniël op dezelfde plaats als de avond daarvoor. Sarah rende het grasveld al op om haar geliefde in de armen te vallen nog voor het rijtuig helemaal stilstond. Jenny besloot hen alleen te laten. Ze bleef met het manuscript in de koets achter. Het is een prachtige avond, juffrouw, zei de grijze koetsier tegen haar, terwijl hij het portier opende. Het kan wel even duren. Wilt u niet een eindje gaan wandelen. Het is een lange rit terug naar de stad. Jenny keek uit de koets om zich heen. De zee glinsterde, de sterren schitterden aan de hemel, de lucht was fris en aangenaam. Ze keek naar het heuveltje. Sarah en Daniël hadden alleen maar aandacht voor elkaar. Nee, dank u. Ik denk dat ik maar blijf zitten, zei ze.


  Weet u het zeker, juffrouw? Het is een lange rit terug hoor.


  'Ja, ik weet het zeker.’


  Langzaam, bijna met tegenzin sloot de koetsier het portier. ‘Misschien straks dan?’ ‘Ja, misschien.’


  De koetsier liep naar de voorkant van het rijtuig en liet Jenny alleen. Het manuscript lag op de bank tegenover haar - een geheimzinnige, zwijgende metgezel. Er was iets vreemds aan de manier waarop McKenna erop had aangedrongen dat de uitgever het per se zondagavond moest hebben. Hij zou er vanavond toch niets meer mee doen. Waarom zou Sarah het niet maandagmorgen naar het kantoor van de uitgever kunnen brengen?


  Jenny boog zich naar voren en trok het pakket op haar schoot. Het was een zwaar pakket en buigzaam. Het voelde aan als een manuscript. Is het niet vreemd, dacht Jenny, dat Sarah haar manuscript moet afgeven zonder dat ze zelfde laatste versie heeft gezien. Als er eens veranderingen waren aangebracht waar Sarah het niet mee eens zou zijn?


  Jenny keek weer naar buiten, deze keer om te zien of er iemand in de buurt was. Sarah en Daniël stonden dicht tegen elkaar aan met hun handen in elkaar en ze glimlachten en praatten. De koetsier was nergens te zien. Ze vermoedde dat hij vooraan bij de paarden stond. De lantaarns van het rijtuig verspreidden voldoende licht om het adres op het pakket te kunnen lezen.


  Met haar vingernagels peuterde ze het touwtje los, voorzichtig om het niet te breken. Toen het touwtje los was, vouwde ze het bruine pakpapier aan één kant van het lijvige pakket open.


  ‘Wilt u nu misschien een eindje gaan wandelen, juffrouw?’


  Er ontsnapte Jenny een zachte gil. De koetsier had haar laten schrikken en op haar beurt liet zij hem weer schrikken. Hij sprong achteruit. Jenny vouwde de randen van het pakpapier weer haastig terug en riep: ‘Liet u mij even schrikken!’


  De koetsier verontschuldigde zich, maar het leek eerder of hij nijdig was. Kennelijk hinderde hem iets en dat had niets te maken met het feit dat ze het pakket had opengemaakt. Hij keek er niet één keer naar. Hij wierp snel een blik op de weg en zei: ‘Ik denk echt dat u nu naar buiten moet komen, juffrouw.


  ‘Nu niet!’ zei Jenny zo rustig mogelijk. Ze wilde zien wat er in het pakket zat en het weer ingepakt hebben voor Sarah en Daniël zouden vragen of ze bij hen kwam.


  ‘Een eindje verderop is een beekje,’ zei de koetsier zenuwachtig. Het zweet stond op zijn gezicht. Ik dacht dat ik de paarden maar eens moest...


  ‘Dat kunnen we wel op de terugweg doen,’ zei Jenny. ‘U kunt wel gaan.’


  Weer keek hij de weg langs. Hij liep niet van het portier weg.


  ‘Ik zei, u kunt wel gaan!’


  Iets onverstaanbaars mompelend liep de koetsier weer terug naar de paarden.


  Zodra hij uit het zicht was, besteedde Jenny haar aandacht weer aan het pakket. Ze trok het pakpapier weg en er verscheen een stapel wit papier. Ze vouwde het pakpapier wat verder open en het bovenste papier werd zichtbaar.


  Het was een wanordelijk met een hand geschreven papier met allerlei kanttekeningen en officieel uitziende stempels erop. Dit is geen manuscript! riep ze zacht uit. Ze bracht het pak papier wat dichter bij het licht van de lantaarn om beter te kunnen lezen en ze keek naar de naam die bovenaan op het papier stond. Ze las:


  Edwin M. Stanton 25 februari 1863


  Minister van Oorlog


  LEGER VAN DE POTOMAC


  Officieel Document, Ministerie van Oorlog


  Samenvatting van Eerste Legerkorps:


  Zonder ze uit de verpakking te halen, bladerde Jenny de papieren haastig door en las de bovenste regels. De hele stapel papier bestond uit een verzameling documenten over troepensterkten, kaarten over regimentstellingen, verslagen over artillerie en munitie voorraden.


  Ze voelde zich in paniek raken. Het was alsof een ijskoude hand haar bij de keel greep. Dit zijn niet het soort papieren dat twee vrouwen bij zich moeten hebben terwijl ze achter de linies van de Unie een Rebel-soldaat ontmoeten!


  Juffrouw, ik moet u nu toch echt verzoeken om even... De koetsier verscheen weer bij het portier. In het licht van de lantaarn was de paniek op zijn gezicht te lezen.


  Plotseling werd alles duidelijk. Sarah. Daniël. Regeringspapieren. Een zenuwachtige koetsier. McKenna en Daniël die samen bij spionage betrokken waren? Nee! Een valstrik! Dit was allemaal opgezet door Caleb McKenna! Daar was hij al die tijd op uit geweest! Zijn wraak op Jeremiah Morgan en Seth Cooper bestond eruit hun kinderen bij spionage te laten betrappen. Hel was perfect georganiseerd. De families zouden vernederd worden en McKenna zou de held zijn omdat hij hen ontmaskerd had! Tot verdriet en schande van hun ouders zouden Daniël en Sarah opgehangen worden. Voor haar bemoeizucht zou ze nu zelf ook gestraft worden. En als laatste belediging zou de naam van de Morgans voor altijd in de geschiedenis op een lijst namen van infame Amerikaanse verraders vermeld staan, die begon met de naam van Benedict Amold!


  Ze moest Sarah en Daniël onmiddellijk waarschuwen!


  Jenny boog zich naar het portier. Te laat. Mannen te paard vlogen langs het rijtuig heen op het stel af dat op het met gras begroeide heuveltje stond. Sarah gilde. Daniël ging voor haar staan om haar te beschermen.


  In een mum van tijd waren Daniël en Sarah door vier mannen omsingeld. Drie van hen bleven met getrokken pistool op hun paard zitten terwijl de vierde afsteeg en Daniël het bevel gaf zich te identificeren. De koetsier van het rijtuig met zijn hand nog op het portier, stond te springen van opwinding. Hij bleef kijken naar wat er achter hem gebeurde.


  Jenny zag haar kans en nam die. Ze zette zich schrap op de vloer van de koets en schopte toen uit alle macht. Door de klap van het portier viel de koetsier op de grond.


  Jenny liet het pakket op de vloer vallen, vloog naar buiten en klom op de bok. Ze greep de teugels en schreeuwde wild. De bang geworden paarden reageerden onmiddellijk. Het rijtuig kwam met een ruk in beweging zodat ze bijna haar evenwicht verloor.


  ‘Weg, Jenny! Maak datje wegkomt!’ Dat was Sarah’s stem. Vanuit haar ooghoeken zag Jenny dat twee van de ruiters hun paard wendden om haar te achtervolgen.


  ‘Vort! Vort!’ schreeuwde ze naar de paarden om ze tot nog grotere spoed aan te vuren.


  Een paar honderd meter voor haar maakte de weg een scherpe bocht naar rechts om een groep bomen heen. Ze hoopte achter de bocht te kunnen verdwijnen en dan een plaats te vinden waar ze het rijtuig snel zou kunnen omkeren om dan weer terug te rijden, waardoor ze haar achtervolgers zou verrassen. Het was wel niet zo’n geweldig plan, maar het was alles wat ze kon bedenken. Het rijtuig was niet alleen het enige middel om te kunnen ontsnappen, maar het was ook haar enige wapen.


  De snelheid van de achtervolgende ruiters was verbazingwekkend. Ze zouden haar ingehaald hebben voor ze de bocht bereikt had. Haar plan werkte dus niet. Met hun getrokken pistolen waren ze al zo dichtbij dat ze zelfs in het donker hun gezichten kon zien.


  BENG!


  Op het gezicht van één van de ruiters verscheen een verbaasde en ontzette blik. Hij viel voorover en sloeg toen tegen de grond.


  BENG!


  Het paard van de tweede ruiter stortte neer en de berijder vloog door de lucht. Hij bleef stil op de grond liggen.


  Waar waren die schoten vandaan gekomen? Jenny had geen tijd om over een antwoord op die vraag na te denken. Ze had nu de bocht bereikt. Ze trok de leidsels strak aan. De paarden reageerden onmiddellijk, maar het rijtuig niet. De achterwielen begonnen naar de kant te glijden.


  ‘Vort! Vort!’ vuurde ze de paarden weer aan in de hoop dat ze het rijtuig uit de slip zouden trekken.


  Zodra het rijtuig uit de slip getrokken was, verscheen er een ander rijtuig. Het kwam recht op haar af! Zij en de andere koetsier zagen elkaar op hetzelfde moment. Jenny stuurde hard naar rechts. De andere koetsier, een stomverbaasde, breedgeschouderde man in het zwart, deed dat eveneens. De rijtuigen vlogen rakelings langs elkaar heen. Het rijtuig van Jenny vloog met de rechter wielen over de verhoogde berm heen voor het weer op de weg teruggleed. Het andere rijtuig was niet zo gelukkig. Zijn twee wielen slipten van de weg waardoor het op de rotsen langs de kreek verpletterd dreigde te worden.


  Jenny’s hart ging als een razende te keer. Niet alleen omdat ze maar net aan een ongeluk ontsnapt was, maar ook omdat ze gezien had wie er in het andere rijtuig zat. De enige passagier was Caleb McKenna.


  Toen ze de witgehaarde bankier zag, werd ze woedend. Hij wilde het schouwspel van zijn in de val gelopen slachtoffers dus niet missen! Nou, ik zal hem eventjes iets opwindends laten zien! De weg die voor haar lag verbreedde zich over een korte afstand. Na twee pogingen slaagde ze erin het rijtuig om te keren in de tegenovergestelde richting.


  Met opeengeklemde kaken vuurde Jenny de paarden tot volle galop aan. Toen het tweede rijtuig weer in zicht kwam, werd Caleb Mckenna juist door zijn koetsier uit het scheefhangende rijtuig geholpen. Ze stoof langs hem heen en deed een regen van stof en grind op hem neerkomen. Toen ze over haar schouder keek, zag ze hem scheldend met zijn wandelstok zwaaien.


  Toen ze het groepje bomen gepasseerd was, zag ze het heuveltje weer in zicht komen. De twee mannen die haar achtervolgd hadden, lagen nog steeds op de grond. Op de heuvel lag nog een achtervolger met zijn gezicht in het gras. De overgebleven ruiter verborg zich achter Daniël en Sarah en gebruikte hen als schild tegen een onzichtbare gevechtsgroep in het bos. Hij had zijn arm om Sarah’s nek geslagen en duwde een pistool in haar rug. Het leek op een patstelling. Hij liep met het hem beschermende stel langzaam achteruit weg van het bos in de richting van de weg.


  Jenny stuurde de paarden het grasveld op, recht op Daniël en Sarah en hun belager aan. Volle galop. Het rijtuig hotste wild op en neer toen het door de kuilen in het veld reed.


  Toen de man met het pistool vier paarden in volle galop op zich af zag rennen, raakte hij in paniek. Hij keek naar het donkere bos, naar de paarden, naar de weg achter zich en toen weer naar het donkere bos. Toen richtte hij zijn pistool op Jenny.


  Op het moment dat het pistool niet meer in Sarah’s rug stak, draaide Daniël zich vliegensvlug om en wierp zich met al zijn kracht op zijn belager. Er klonk een schot, maar de kogel vloog de lucht in. Toen de schutter in het gras tuimelde en naar beneden rolde, sprong Daniël overeind en trok Sarah voor de aanstormende paarden opzij. Het rijtuig vloog precies tussen de schutter en hen door.


  Jenny trok aan de teugels en bracht de paarden tot stilstand. ‘Opschieten!’ schreeuwde ze tegen Daniël en Sarah. ‘Schiet op! Instappen!’


  Daniël hielp Sarah overeind. Met een snelle blik op de schutter plaatste Daniël zich tussen de schutter en Sarah terwijl ze naar het rijtuig renden. De schutter was tot stilstand gekomen. Hij kroop op handen en voeten door het gras om zijn pistool te zoeken. Daniël rukte het portier open, duwde Sarah naar binnen en sprong toen achter haar aan.


  BENG!


  Er floot een kogel langs Jenny’s hoofd. Ze dook instinctief naar beneden. ‘Vort! Vort!’ schreeuwde ze. Weer stoven de paarden vooruit en de koets sprong wild op en neer toen ze het heuveltje afreden. Jenny verwachtte nog een schot.


  BENG! BENG! BENG! BENG!


  Alleen geweerschoten. Er floten geen kogels om haar heen. Ze keek achterom. De vierde schutter draaide om zijn as en stortte toen op de grond. Uit het bos kringelde witte rook op. De onzichtbare gevechtseenheid.


  Toen het rijtuig de weg op draaide, begon het snelheid te krijgen. Daniël stak zijn hoofd uit het portier.


  Ongeveer een halve mijl over de weg doorrijden en dan stoppen! schreeuwde hij.


  Jenny knikte dat ze hem begrepen had. Daniël liet twee keer een schel gefluit horen, wachtte even en toen volgde een derde gefluit. Een of ander signaal. Aan de gevechtseenheid in het bos?


  Toen ze een eind gereden hadden, schreeuwde Daniël: ‘Stoppen!’


  Jenny trok uit alle macht aan de teugels. De paarden kwamen langzaam tot stilstand. Ze hijgden zwaar en hun adem was duidelijk in de nachtlucht te zien. Daniël sprong uit het rijtuig. Opnieuw liet hij een aantal fluittonen horen.


  Sarah was vlak achter hem. Ze rende naar voren. ‘Jenny, je was geweldig!’ schreeuwde ze. Je hebt ons gered van die mannen.


  ‘Van Caleb McKenna, bedoel je,’ corrigeerde Jenny.


  ‘Wat zei je? Ik begrijp je niet.’


  ‘Hij was hier ook,’ antwoordde Jenny. ‘Hij wilde het doen voorkomen of jij en Daniël spionnen waren.’


  Ik geloof je niet!’ schreeuwde Sarah.


  Kijk dan maar eens naar dat pakket waar je manuscript in zit op de vloer van het rijtuig, zei Jenny. Misschien ben je dan overtuigd.


  Sarah dook weer terug het rijtuig in.


  Ik ben blij dat we jou aan onze kant hebben, zei Daniël met een knipoog naar Jenny. Sarah kwam weer tevoorschijn met het in bruin pakpapier gewikkelde pakket. Op haar gezicht viel ongeloof te lezen. Zelfs met het bewijs in haar handen probeerde ze nog iets te bedenken waardoor ze zich kon overtuigen dat alles op een misverstand berustte.


  De bosjes langs de kant van de weg ritselden en er kwamen vijf mannen in zeemanskleren uit het bos tevoorschijn. De gevechtseenheid in het bos. Daniël keek naar Jenny. ‘Jij dacht dat ik alleen aan land zou komen, hè?’


  ‘Da’s niet zo waarschijnlijk,’ zei één van de mannen met een zwaar zuidelijk accent. Wij vertrouwen Yankees niet zo erg.


  Een man met een litteken op zijn gezicht zei tegen Daniël: De plaatselijke politie is gealarmeerd; ze komen vast hierheen. Laten we dus zo snel mogelijk weggaan.


  ‘Zo gauw al? Hoe is dat nu mogelijk?’ riep Daniël uit.


  ‘Zo snel is dat niet als ze het al van tevoren wisten,’ antwoordde de man met het litteken.


  Daniël knikte begrijpend. Tot Jenny zei hij: Alles goed met je? Zal ik rijden?


  ‘Geen tijd,’ zei ze. Spring erin. Zeg me alleen waar ik heen moet.


  Over deze weg een mijl verder rijden. Daar is een pad dat tussen twee grote iepebomen naar de kreek voert.


  Met de vier zeelui samen met Daniël en Sarah in de koets en de man met het litteken naast Jenny op de bok reden ze verder. Door het toegenomen gewicht en omdat de paarden vermoeid waren, werden ze gedwongen langzamer te rijden. Ze hadden ongeveer een mijl afgelegd toen de man naast Jenny op twee iepebomen wees. Jenny ging langzamer rijden en stuurde de paarden over de berm van de weg naar de kreek die onderaan de helling lag. Een zesde matroos stond op wacht bij een sloep. Vanaf de kust was het donkere silhouet van een schip zichtbaar.


  ‘Wat nu?’ vroeg Jenny aan Daniël toen ze van de bok klauterde.


  ‘Jij en Sarah gaan met ons mee,’ antwoordde hij.


  ‘Met jullie mee? Waar naar toe?’ vroeg Jenny.


  ‘Naar het schip.’


  ‘En dan?’


  Daniël haalde zijn schouders op. ‘Naar Richmond.’


  ‘Richmond? Ben je gek geworden?’


  ‘Het is de enige plaats waar jij en Sarah veilig zullen zijn!’ antwoordde Daniël. Jullie kunnen bij mijn moeder in Manchester blijven.


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Geen sprake van.’


  Daniël wierp een blik op de weg. ‘We hebben geen tijd om dit te bespreken, Jenny,’ zei hij. Je zei toch dat McKenna daar ginds ook was?


  Jenny knikte.


  Wie denk je dat de plaatselijke autoriteiten zullen geloven? Jou, terwijl je al die documenten van het Ministerie van Oorlog bij je hebt, of hem?


  ‘Heb je naar die papieren gekeken?’ vroeg Jenny.


  Sarah stapte uit met het pakket bij zich.


  ‘Sarah,’ zei Jenny, ‘Daniël wil dat we met hem meegaan naar Richmond.’ ‘Ja, dat weet ik,’ zei Sarah. ‘Jenny, jij kunt doen watje wilt maar ik ga met Daniël mee.’


  Ze konden in de verte hoefgetrappel horen.


  ‘Wat ga je doen, Jenny?’ vroeg Daniël.


  Het lijkt erop dat ik ook naar Richmond zal moeten gaan.


  Jenny en Sarah stonden tegen de railing van het Confederale schip. Ze gebruikten de railing om zich aan vast te houden. Ter bescherming tegen de snijdende zeewind hadden ze dekens om hun schouders geslagen. Overal om hen heen waren matrozen druk bezig terwijl ze af en toe verstolen blikken op de twee keurig geklede meisjes wierpen.


  Zodra ze aan boord van het Confederale schip waren gegaan, zetten een aantal oorlogsschepen van de Unie die achter hen in de baai lagen, de achtervolging in. De Confederale kapitein voerde een aantal handige koersveranderingen uit om de vaart uit de zwaardere oorlogsschepen te halen en zag toen kans om voor de wind te ontsnappen. Zo ging dat aan boord van schepen die de blokkade wilden doorbreken, maar in andere gevallen was hun lading winstgevender dan nu.


  Toen ze op veilige afstand waren gekomen, eiste de kapitein een verklaring van Daniël. Toen hij op de hoogte werd gebracht van de verijdelde plannen, werd de kapitein woedend over de persoonlijke aard van hun New Yorkse avontuur. Hij zwoer dat hij wraak zou nemen op het congreslid uit Virginia, de contactpersoon van McKenna met de Zuidelijken, die hen zover naar het Noorden had gestuurd. Het was een eed die hij, zodra ze in Richmond aangekomen zouden zijn, gestand zou doen. Dat wil zeggen als ze Richmond ooit zouden bereiken. Ze moesten nog steeds door de federale blokkade heenbreken zonder opgeblazen te worden. De enige troost voor de kapitein was dat de twee meisjes een pakket geheime documenten bij zich hadden, die wel eens van groot belang voor de Confederatie zouden kunnen zijn. De lichten van de stad waren allang achter de donkere horizon verdwenen. De oostelijke horizon begon wat lichter te worden, de belofte van een nieuwe dag.


  ‘Heb je de documenten bij je?’


  Sarah lichte de zoom van de deken een beetje op en liet het bruine pakket zien. Haar ‘manuscript’.


  Jenny pakte het en liet het over de railing glijden. Het pakket viel in het water, kwam toen weer boven en bleef toen naast het schip dobberen.


  ‘Het wil niet zinken!’ zei Sarah.


  ‘Na een poosje zinkt het wel,’ zei Jenny.


  Ze bleven ernaar kijken tot het uit het zicht verdwenen was.


  Wat denk je dat de kapitein zal doen als hij erachter komt dat we het overboord gegooid hebben?


  Ik zou het niet weten. Maar die documenten mogen niet in zijn handen vallen.


  Sarah keek naar de oostelijke hemel. Plotseling kwam de zon tevoorschijn en de hemel werd lichter, bijna alsof een met sterren bezaaid deksel van de aarde opgetild werd. ‘Jenny,’ zei Sarah zachtjes.


  ‘Mmm?’


  Ik schaam mij diep en ik voel me een dwaas. Je had helemaal gelijk wat Caleb McKenna betreft en dat ik niet wilde luisteren. Ik ging zo in mijzelf op dat ik de waarheid niet kon zien. Het kostte ons bijna alles.’


  Jenny sprak haar niet tegen.


  En kijk nu eens. Nu zijn we aan boord van een vijandelijk schip en op weg naar vijandelijk gebied. Sarah begon te huilen.‘Misschien zien we onze ouders wel nooit weer. Misschien zie jij J.D. nooit meer terug. Het is allemaal mijn schuld. Ik kan het je niet kwalijk nemen als je mij voor de rest van je leven zou haten.


  Jenny keek over het water uit naar de reusachtige oranje bol die van achter de horizon oprees, ik was soms verschrikkelijk boos op je, zei ze zacht.‘Maar ik haat je niet. En wat het Zuiden betreft, we hadden geen keus. En bovendien kan het daar zo erg niet zijn als Daniël er ook is.


  Sarah zag kans een vaag glimlachje op haar gezicht te krijgen.


  Terwijl het oranje licht in haar ogen weerkaatste, zei Jenny: ik moet je nog iets vertellen. Iets wat ik in New York gehoord heb. Ze zweeg even. Het zal grote veranderingen voor jouw familie betekenen.


  ‘Dat klinkt nogal onheilspellend.’


  Jenny keek onopvallend om zich heen om te zien of ze niet bewust of onbewust afgeluisterd konden worden. Sarah fronste haar voorhoofd toen ze merkte hoe voorzichtig Jenny was. is het zo ernstig? vroeg ze.


  Jenny antwoordde: Herinner je je de avond dat we ruzie kregen en ik het rijtuig uitging?


  Sarah kreeg een beschaamde blik op haar gezicht. ‘Ja.’


  Op mijn weg naar huis werd ik aangesproken door een man en zijn moeder. 'O' Jenny, waarom heb je mij dat niet verteld? Ze hebben je toch niets gedaan?


  Jenny schudde haar hoofd en vervolgde: De vrouw was een vroegere werkneemster van Caleb McKenna. Jaren geleden heeft hij geprobeerd haar te laten vermoorden.


  ‘Nee toch!’ riep Sarah uit.


  Meer dan twintig jaar heeft ze zich voor hem verborgen gehouden door een andere identiteit aan te nemen. Toen ze hoorde dat jij McKenna iedere zondag bezocht, werd ze ongerust - ongerust genoeg om uit haar schuilplaats tevoorschijn te komen om je te waarschuwen dat je in groot gevaar was. Waarom heb je mij... Sarah maakte haar vraag niet af. Ze kende het antwoord al.


  Als zij er niet zou zijn geweest, zou ik teruggegaan zijn naar Ohio, zei Jenny. Maar ze overtuigde mij ervan dat je werkelijk in gevaar was en daarom besloot ik te blijven. Ze gaf mij een brief die ik aan je vader moest geven.


  ‘Mijn vader?’


  Jenny knikte verdrietig. ‘Ik schreef hem over. Helaas ligt de kopie nog op het Genootschap.'


  ‘Wat heb je met het origineel gedaan?’


  Aangezien je vader niet naar Point Providence terugging, had ik er geen idee van hoe ik ervoor kon zorgen dat hij die brief zou krijgen. Daarom heb ik het origineel naar J.D. gestuurd.


  ‘Wat stond er in die brief?’


  Jenny vertelde Sarah wat de vrouw in de brief geschreven had. Sarah werd er net zo door van haar stuk gebracht als Jenny toen zij de brief voor het eerst gelezen had. Toen een Confederale matroos de meisjes vertelde dat hun hut in orde was gemaakt, stond Sarah zo wankel op haar benen dat ze de hut in geholpen moest worden.


  Vergeten was het feit dat ze bijna als spionnen gevangen waren genomen. Vergeten was het feit dat Sarah's roman voorgoed verloren was gegaan. Dat ze op een Confederaal schip zaten en de blokkade van de Unie naderden, was op de achtergrond geraakt. Sarah dacht alleen nog maar aan de veiligheid van haar familie.
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  Haar ogen waren gesloten. Marshall keek neer op de jonge vrouw die op het bed lag, enigszins beschaamd over het feit dat ze kans gezien had hem te laten denken dat ze een Confederale soldaat was. Nu hij wist dat ze een meisje was, werd alles hem duidelijk. Het flakkerende kaarslicht deed het bruine haar dat op het kussen gespreid lag, glanzen. De schaduwen dansten op haar wangen en neus waar wat sproeten opzaten en op haar lippen die alleen maar de lippen van een vrouw konden zijn.


  Ze kreunde.


  Hij haalde uit zijn laars, die naast het bed stond, een in water gedrenkte doek tevoorschijn. Nadat hij de doek een beetje uitgewrongen had, depte hij haar voorhoofd en wangen. Ze had al bijna de hele dag koorts. Marshall probeerde haar door de vochtige doek wat koelte te geven. Om dat te kunnen doen had hij uit het in de buurt stromende beekje wat water gehaald en daar hij niets anders had, gebruikte hij zijn laars daarvoor.


  Haar kwartiersmuts lag vlakbij op de Confederale jas en het vest. Marshall had die samen met haar schoenen en sokken uitgetrokken om haar wat koelte te geven. Hij had ook de twee bovenste knopen van het Confederale bruine hemd losgemaakt waardoor hij haar hals kon afsponsen.


  Ze reageerde op de koele lap. Ze draaide haar hoofd van de ene naar de andere kant. Ze knipperde met haar ogen en staarde toen in verwarring naar de aarden wanden en het plafond. Haar verwarring veranderde in angst. Ze keerde zich naar de lichtbron en zag Marshall.


  ‘Kalm aan maar, Reb,’ zei hij. ‘Je bent veilig.’


  ‘Waar ben ik?’ Ze tilde haar hoofd op om rond te kunnen kijken. Het kostte haar grote moeite en ze vertrok haar gezicht van pijn.


  We zitten in een grot, weet je nog. We zijn hierheen gegaan om aan dat bombardement te ontsnappen.


  Haar hoofd zonk weer terug op het kussen. Ze sloot haar ogen om zich alles weer te kunnen herinneren. Er ontplofte vlak bij mij een granaat. Dat is alles wat ik mij nog herinner.


  ‘Je raakte bewusteloos. Dat was gisteren.’


  Ze keek naar Marshall en vroeg: ‘Heb jij mij hierheen gebracht?’


  Marshall knikte.


  Ze deed haar ogen weer dicht. ‘Ik heb hoofdpijn,’ zei ze. Ze legde haar hand op haar voorhoofd. Haar ogen sperde zich verschrikt open. ‘Mijn muts!’ schreeuwde ze toen ze haar haar voelde.


  Die ligt daar op je jas en vest.


  Ze ging zitten en haar handen grepen naar haar hals. Ze ontdekte dat de bovenste knopen los waren en toen zag ze haar blote voeten. ‘O, o, hoe durf je!’ schreeuwde ze terwijl ze haastig de knopen tot aan haar kin dichtknoopte. Jij ploert! Gemene, vuile schoft!


  Waar heb je het eigenlijk over? riep Marshall uit.


  Doe maar niet zo onschuldig! Je hebt mij onteerd terwijl ik bewusteloos was! ‘Helemaal niet. Ik heb alleen maar je gezicht nat gemaakt toen je koorts had, meer niet. Alleen je vermomming is aan het licht gekomen. Hoe ga ik straks de jongens in het kamp uitleggen dat ik gevangen genomen werd door een vrouw van de Confederalen? Je hebt mijn reputatie geruïneerd.


  Je reputatie! Alsof die zo belangrijk is! Ze zwaaide haar benen van het bed en probeerde te gaan staan.


  ‘Waar dacht je heen te gaan?’ vroeg Marshall.


  Ik wil dit hol uit voordat je weer iets met me uithaalt.


  ‘Je gaat helemaal nergens heen, Reb.’


  Met zijn handen op haar schouders voorkwam hij dat ze op zou staan. Ze probeerde hem weg te duwen, sloeg naar zijn armen en stompte hem op zijn borst. Hij lachte, waardoor ze nog bozer werd en nog harder ging stompen. Hij greep haar polsen, en drukte haar weer op het bed. Hij keek in een paar vurige blauwe ogen. ik neem aan dat je me nu zult verkrachten, zei ze.


  Waarom zeg je dat toch steeds? riep Marshall uit. Ik ga je helemaal niet verkrachten. Maar ik zal er wel voor zorgen dat je in bed blijft tot je in staat bent op te staan. Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor je dood.


  Moet ik dat soms geloven? Je hebt al zoveel Zuidelijken gedood, dus nog één meer betekent helemaal niets voor je.


  De woorden kwamen hard aan. Toen ze op de boerderij waren en hij nog dacht dat ze een jongen was, had hij haar wel aardig gevonden; en nu hij wist dat ze een vrouw was, waren zijn gevoelens voor haar nog verdiept tot bewondering en nog iets meer. Waarom zou ze denken dat hij onverschillig tegenover haar dood zou staan?


  Hij liet haar polsen los. Ze begon weer te worstelen en hield toen plotseling op en greep naar haar hoofd. Zie je nu wel, zei Marshall, je doet alleen jezelf maar pijn. En nu stil liggen en gaan slapen.


  Ze keek vol wantrouwen naar hem op.‘Zolang jij in dit hol bent, ga ik niet slapen. Ik vertrouw je niet.


  Nou, dat kun je maar beter wel doen. Maar maakt je niet ongerust, ik ga wel een poosje naar buiten. Hij viel neer op de stoel en trok een schoen aan. Toen greep hij de andere. Plons! Die stond nog vol water en toen hij zijn voet in de schoen wrong, spatte het water eruit waardoor ook zijn broek nat werd.


  Het meisje op het bed begon te lachen. Ze greep weer naar haar hoofd. Maar ondanks de pijn bleef ze toch lachen. Marshall bewoog zijn natte tenen en gromde verachtelijk. Terwijl hij zijn geweer greep, zei hij: Ik sta hier buiten in de buurt, dus doe niets stoms. Hij kroop het hol uit. Het schemerde en alles was vredig, wat goed uitkwam voor degene die in de grot was achtergebleven. Hij leunde tegen een rotsblok en streek peinzend door zijn baard terwijl hij de sterren tevoorschijn zag komen.


  Na een uur ging hij eens bij het meisje kijken. Ze sliep. Hij sloop weer naar buiten en liep in het donker terug naar de boerderij. Hij haalde allerlei ingemaakt voedsel uit de kelder en bracht dat naar de grot, want hij wist zeker dat ze honger zou hebben als ze wakker werd.


  Hij werd wakker door het geluid van iemand die een beweging maakte. Nog half slapend zag hij hoe het meisje naar de uitgang van de grot liep. Haar haar was weer opgestoken en onder de kwartiersmuts verborgen. Onder haar ene arm droeg ze haar jas en vest en onder haar andere arm droeg ze Marshalls geweer. Ze stond er kennelijk over na te denken hoe ze zich met beide handen vol door de uitgang moest wringen.


  Marshall had in de stoel geslapen. Hij had de stoel enigszins schuin tegen de muur aangezet waardoor hij min of meer kon liggen. Zo, voel je je wat beter? vroeg hij.


  Bij het horen van zijn stem keek het meisje verschrikt op. Ze liet haar kleren op de grond vallen en richtte het geweer op hem. Probeer mij niet tegen te houden, zei ze.


  Want anders schiet je? Het geweer is niet geladen.


  Hoe weet je dat ik het niet geladen heb terwijl je sliep?


  Omdat ik de kogels en de slaghoedjes verstopt heb. Je zou eerder dan ik wakker kunnen worden en mij dan in mijn slaap kunnen doodschieten.


  Ze was kennelijk beledigd. Je doodschieten terwijl je slaapt. Hoe durf je mij van zo iets lafs te beschuldigen! Ik heb eerder heel wat kansen gehad om je dood te schieten en dat heb ik niet gedaan.


  ‘Dat is waar,’ zei Marshall. Maar hoe kon ik weten dat je je slag niet zou slaan terwijl ik sliep?


  Haar mond viel open van verbijstering. Ze gooide het geweer naar hem toe. Marshall stak zijn armen uit om zich voor het op hem afvliegende geweer te beschermen. Door de plotselinge beweging raakte de stoel uit zijn evenwicht en gleed onder hem weg. Hij viel op de grond.


  Ze moest zo hard lachen dat ze zich tegen de wand van de grot staande moest houden. Toen hij haar zag lachen, barstte hij ook in lachen uit.


  Hij kwam overeind en zei: Voordat je vertrekt, kun je beter eerst ontbijten. Ik ben er gisteravond speciaal op uit gegaan om wat eten voor je te halen. Je zult vast wel honger hebben, Reb.


  Ze veegde de lachtranen van haar wangen en zei: Ben ik je gevangene of ben ik vrij om te gaan?


  Voor het moment ben je mijn gevangene. Na het ontbijt mag je vertrekken. Terwijl hij het eten uit zijn rugzak haalde, liep ze naar het bed en ging zitten. Hij gaf haar een pot ingemaakte perziken. Dat zijn perziken die mijn moeder ingemaakt heeft, riep ze uit.


  Ja, ik heb ze uit de kelder gehaald.


  Geef je mij perziken die je van mijn eigen boerderij gestolen hebt?


  Ja, ik had ze zelf wel willen kweken, maar dat zou even langer geduurd hebben! antwoordde hij. Ze keek naar de pot in haar handen en toen naar het handschrift van haar moeder op het deksel, waaraan ze de pot herkend had. Mijn moeder heeft die afgelopen jaar ingemaakt, zei ze zacht. Ze wilde ze bewaren voor als mijn vader thuis zou komen. Hij is gek op ingemaakte perziken. De tranen sprongen in haar ogen. Ze haalde haar neus op en opende de pot. ‘Heb je een lepel?’


  ‘Nee, bestek heb ik niet.’


  ‘Heb je helemaal niets?’


  Het is oorlog, weet je. Gebruik gewoon je vingers.


  Marshall haalde het deksel van zijn pot en haalde er een druipende halve perzik uit. Hij stak die omhoog om die in zijn mond te laten glijden zoals een moedervogel haar jong een worm geeft.


  ‘Wat doe je nou?’ zei ze.


  Marshall keek haar verbaasd aan. Het sap van de perzik drupte op zijn kin en overhemd. Hij hield de perzik weer gauw boven de pot. ‘Wat bedoel je nou weer?’ riep hij.


  ‘Het kan dan wel oorlog zijn,’ zei ze, maar dat wil nog niet zeggen dat we ons als heidenen moeten gedragen. We hebben nog niet gebeden! De oorlog is geen excuus om Gods goedheid te vergeten.


  Marshall liet zijn perzik los. Die viel terug in de pot. ‘Goed,’ zei hij, wil jij bidden of zal ik het doen?


  Ze reageerde door de pot naast zich neer te zetten, haar handen te vouwen en haar ogen te sluiten.


  ‘Genadige en machtige God,’ bad ze, ‘dank U voor dit eten dat U ons zo overvloedig schenkt. En dank U voor degene die dit klaargemaakt heeft. Op het moment dat ze haar daad als rentmeester uitvoerde, kon ze niet weten wat een zegen dat zou zijn voor haar dochter in een tijd van grote nood. Ik dank U ook dat U ons bewaard heeft tijdens de beschieting...’ ze wachtte even, in de war gebracht door het feit dat er alweer zo’n lange tijd verstreken was sinds de beschieting, ‘... van die avond. U weet wanneer die plaatsvond en we zijn dankbaar dat U ons bewaard heeft. Alstublieft Heere, mag er een einde komen aan al dat doden, en breng de mannen die aan het oorlog voeren zijn weer thuis voordat er nog meer gezinnen door de dood worden opgeschrikt.’ Ze wachtte weer even. Deze keer langer.


  Marshall deed zijn ogen open om te zien waarom ze wachtte. Ze staarde hem aan. Met haar ogen wijd open vervolgde ze haar gebed.


  En dank U dat deze Noorderling de verleiding heeft weerstaan en zich tijdens mijn bewusteloosheid als een heer gedragen heeft. Amen.


  Toen ze haar gebed had uitgesproken, stak ze haar vingers in de pot en at snel achter elkaar twee halve perziken op.


  Wie zegt dat ik in verleiding kwam? vroeg Marshall.


  ‘Wat?’


  Je zei in je gebed dat ik in de verleiding gebracht werd om iets te doen wat een heer niet past. Ik zou wel eens willen weten waarom jij denkt dat ik in de verleiding gebracht zou zijn om zoiets te doen.


  ‘Jij bent toch een Yankee, of niet soms?’ schoot ze terug.


  Ik ben een Morgan, antwoordde hij. ‘Marshall Morgan.’


  ‘Nou, da’s mooi,’ zei ze, onverschillig een andere perzik tevoorschijn halend. ‘En hoe heet jij eigenlijk?’ vroeg hij.


  ‘O, noem mij maar gewoon Reb,’ antwoordde ze.


  Nee... dat was alleen maar een goede naam toen ik dacht dat je een jongen was. Na alles wat we samen meegemaakt hebben, zou ik de naam wel eens willen weten van de persoon die mij gevangen genomen heeft en mij in haar schuur opgesloten hield.


  Ze keek hem tegelijkertijd geamuseerd en achterdochtig aan.


  Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op, wachtend op haar antwoord.


  Julia Hutchinson, dochter van generaal Lyman Hutchinson van de cavalerie van Mississippi.


  ‘Julia.’ Marshall zei haar naam of hij die wilde proeven. ‘Julia... ik denk dat ik je toch maar Reb noem.’


  Ze hapte niet en deed net of het haar niets kon schelen. Ze likte haar vingers af, zette de pot neer en zei: Doe je altijd zo vervelend, of wil je alleen maar leuk zijn tegenover mij? Voor hij kon antwoorden, sprong ze van het bed en controleerde of haar haar wel goed onder haar pet verborgen was. Bedankt voor de gestolen perziken. Ik ga er nu vandoor. Het was mij een genoegen je gevangen genomen te hebben. Dat moet ik op een andere keer nog eens doen.


  Marshall greep haar arm. ‘Ik denk niet dat je naar huis terug moet gaan,’ zei hij.


  Ze keek eerst naar zijn hand die hij op haar arm had gelegd en toen keek ze hem recht aan. Haar ogen gaven aan dat er ieder moment een uitbarsting zou kunnen komen. ‘Vraag je mij dit of zeg je mij dit?’


  ‘Ik vraag het je voor je eigen bestwil.’


  ‘Laat mij dan maar los. Ik ga naar huis.’


  ‘Okay, als je dat liever hebt, ik vraag het je niet, maar ik zeg het je!’


  Er kwam een sluwe grijns op haar gezicht. ‘Ik wist wel datje geen heer was,’ zei ze met opeengeklemde kaken. Je hebt gewoon het plan om mij in deze grot gevangen te houden om je persoonlijke concubine te worden, of niet soms?


  Marshall liet een wanhopige zucht. Hij schreeuwde: Hoe kan ik het nu eens tot je door laten dringen? Ik heb helemaal de bedoeling niet om je aan te randen! En toen zachter: Dat ben ik echt niet van plan, Reb... Julia. Ik heb het huis gezien. Er is niet zoveel van overgeschoten.


  ‘Het is mijn huis,’ antwoordde ze. ‘Het is alles wat ik nog heb.’


  Wat ga je daar dan doen? Ga je het soms in je eentje weer opbouwen? Als dat nodig zou zijn... ja.


  De manier waarop hij zijn hoofd schudde, maakte haar duidelijk dat hij niet dacht dat ze dat zou kunnen.


  Toen ik nog maar een klein meisje was, zei ze, hebben mijn vader en moeder dat huis van de grond af aan opgebouwd. Toen de schoorsteen gemaakt was, maar de muren nog niet afgebouwd waren, gingen er twee zwaluwen in de schoorsteen wonen. Door alle bouwactiviteiten vielen er iedere dag strootjes en twijgjes uit hun nest. Wij zagen hoe de zwaluwen iedere dag die stukjes weer oppikten om hun nest te herstellen. Ze werden nooit ontmoedigd en ze gaven het nooit op. Hoeveel keer hun nest ook verwoest werd, ze bouwden het opnieuw. Mijn vader was daarvan zo onder de indruk dat hij, toen het huis eenmaal klaar was, weigerde in die haard een vuur aan te steken totdat hij er zeker van was dat de zwaluwen voor de winter vertrokken waren. Toen ik opgroeide en af en toe ontmoedigd werd en het wilde opgeven, herinnerde mijn vader mij altijd aan die zwaluwen in de schoorsteen. En daarom, meneer Morgan, kan het mij niet schelen hoe vaak de Yankees mijn huis in elkaar gooien. Ik ga het steeds weer herbouwen. Wilt u mij nu alstublieft loslaten? Marshall werd helemaal geboeid door deze vrouw. Nog nooit had hij een vrouw gekend die zo sterk, zo vurig en zo mooi was.


  Ik wilde je dit eigenlijk niet vertellen, zei hij. ‘Maar na het bombardement is er rondom je huis gevochten. De cavalerie van beide zijden moet wel honderd keer door het ravijn op en neer gereden zijn. En toen ik gisteravond naar je boerderij terugging, lag het hele terrein bezaaid met gesneuvelden. En om je de waarheid te zeggen, ik weet niet of jouw huis in handen van de Noordelijken of de Zuidelijken is.


  Zonder te aarzelen zei ze: ‘Er bestaat slechts één manier om daar achter te komen.’


  Marshall lachte: ‘Ben jij even een koppige vrouw!’


  Julia glimlachte liefjes naar hem. Tot dusver heeft die koppigheid ertoe bijgedragen dat ik vrijwel alles gekregen heb wat ik wilde hebben. Marshall liet haar los. Ze keerde zich naar de uitgang van de grot. ‘Wacht,’ zei hij, ik ga met je mee.


  Ze wilde wat zeggen, maar deed haar mond toen weer dicht.


  Naast elkaar liepen ze naar de boerderij van de familie Hutchinson toe, een soldaat van de Unie en een vrouw die als een soldaat van de Confederalen was vermomd. Marshall moest steeds naar haar kijken. Hij begreep niet dat ze hem zo lang voor de gek had kunnen houden. Nu hij wist dat ze een vrouw was, was dat ook aan alles te zien - lange wimpers, kleine oren en tengere vingers.


  ‘Het is niet netjes, meneer Morgan, om naar iemand te staren,' zei Julia.


  Neem mij niet kwalijk, Reb. Ik bedoelde er niets mee.


  Marshall spiedde het terrein af of hij enig teken van bezetting kon zien. Voor ze de grot hadden verlaten, hadden ze hun plannen gemaakt. Als ze tot de ontdekking zouden komen dat het gebied in handen van de Unie was, zou Marshall het geweer dragen en als het in Confederale handen zou zijn, zou Julia het dragen.


  ‘Kijk daar!’ Julia wees naar een rijtje bomen in de verte. Eigenlijk was er sprake van twee rijen bomen waar een weg tussendoor liep. Over de weg reed een groepje soldaten te paard. De sterren en balken van de Confederale oorlogsvlag en een vaandel uit Mississippi waren duidelijk te zien.


  ‘Het ziet ernaar uit dat jij het geweer moet dragen,’ zei Marshall. Hij gaf Julia het geweer en ging een paar passen voor haar uitlopen. Ze hield het geweer op zijn rug gericht.


  ‘Dat lijkt er meer op,’ zei ze. En nu weer terug naar de schuur. Daar wachten nog steeds een paar boeien op je.


  Ze zei het zo ernstig dat Marshall niet wist of ze een grapje maakte of dat ze het meende. Terwijl Marshall zijn handen in de lucht hield, staken ze het maïsveld over naar het huis van de familie Hutchinson. Overal op het veld en het erf van de boerderij lagen lichamen verspreid. Het huis zelf was zwaar beschadigd door zowel geweer- als granaatvuur. In één van de wanden van de schuur zat een groot gat. De stank van rottend vlees hing zwaar in de lucht. Het was doodstil. Er klonken geen stemmen en ook de dieren en de vogels hielden zich stil.


  Laten we nog één keer om het hele huis heenlopen voordat je het geweer laat zakken, fluisterde Marshall.


  Wie heeft je gezegd dat ik het geweer zal laten zakken? antwoordde Julia. Haar stem beefde.


  Ze liepen langs de schuur en om het huis heen en zagen niemand. Het gevecht had als een storm huisgehouden en overal zijn morbide afval achtergelaten. Toen ze de voorkant van het huis weer bereikten, zakte Julia op een van de treden naar de veranda neer en huilde. Marshall zat naast haar, maar zei niets om haar te troosten. Hij wist niets te bedenken wat haar zou kunnen helpen. Twee keer wilde hij zijn arm om haar schouders slaan, maar twee keer bedacht hij zich.


  ‘Wil je met me mee naar binnen gaan?’ vroeg Julia.


  Marshall knikte. Hij stond op en hielp haar overeind. Ze gaf hem het geweer en hij ging als eerste het huis binnen.


  Hij herkende de zitkamer van zijn snelle onderzoek tijdens de nacht van het bombardement. Nu het dag was, zag alles er nog deftiger uit, hoewel alles met stof en rommel bedekt was. De kamer was vrijwel niet beschadigd. Een paar ramen waren gebroken. Er zaten geen scheuren in de schoorsteen waarin, naar Marshall vermoedde, eens de zwaluwen genesteld hadden.


  De portretten die eens aan de muur in de gang gehangen hadden, lagen allemaal op de vloer. Marshall hielp Julia bij het oprapen en ophangen van de portretten. Hij herinnerde zich dat hij er een paar vluchtig had gezien. De man en de vrouw.


  ‘Je ouders?’ vroeg Marshall.


  Julia keek vol genegenheid naar het portret en knikte. Het was een voornaam stel mensen. Haar vader had een rond hoofd, een kalende kruin en een grote snor. Haar moeder leek bijna koninklijk met een kanten kraag en haar haar strak achterover gekamd, zoals de mode was. Ze had kleine oren die Julia kennelijk van haar geërfd had. Beiden hadden rimpeltjes in hun ooghoeken wat erop wees dat ze vaak geglimlacht en gelachen hadden. Ze leken in het geheel niet op slechte plantagehouders die negers haatten, zoals Marshall zich alle Zuidelijken had voorgesteld.


  Julia nam het portret uit zijn handen en hing het aan de muur. Het volgende portret dat hij omdraaide was van een mooi, vrolijk uitziend meisje dat bijna een vrouw was.


  ‘Dit ben jij!’ riep hij uit.


  Vind je het zo vreemd dat er een portret van mij in mijn eigen huis hangt?


  In de nacht van de beschieting toen we hier in huis kwamen, zag ik het portret ook en ik dacht dat het een nicht van je was of misschien je verloofde. Toen dacht ik natuurlijk nog steeds dat je een jongen was.


  Julia giechelde. Het was een heerlijk geluid, zeker in zo’n omgeving van verwoesting en dood.


  Ze bekeken het hele huis. Meer dan de helft van de kamers was niet veilig of onbruikbaar. De kamer van Julia was boven de enige kamer die te gebruiken was. De meeste kamers gelijkvloers waren veilig, met uitzondering van de eetkamer waar nog maar twee muren overeind stonden.


  Julia bracht Marshall naar de voordeur en zei: Dankuwel, meneer Morgan. Ik weet zeker dat u graag het grondgebied van de Confederatie zo snel mogelijk wilt verlaten om terug te gaan naar uw brigade. Weet u, voor een Yankee bent u geen slecht mens.


  ‘Wat een eer,’ grijnsde Marshall. ‘Kan je het nu alleen aan?’


  Voordat u hier kwam, leek mij dat aardig te lukken. Ik red me wel. Ik ben net een mus.


  Marshall lachte. ‘Ja, dat ben je zeker.’ Hij deed een stap naar beneden. Ik zou graag je ouders gekend hebben, zei hij. Naar het portret in de gang te oordelen, zou ik ze denk ik graag gemogen hebben. Ik denk dat mijn vader jou wel gemogen zou hebben, zei Julia, tenminste, als hij je eerst niet neergeschoten zou hebben.


  Marshall liep nog een tree naar beneden. ‘Hoe gaat het met je hoofdpijn?’ ‘Ik heb nog steeds een beetje hoofdpijn,’ antwoordde ze. Maar het gaat al beter. Ga je terug naar je grot?


  Nee, zoals je al zei, ik ga waarschijnlijk terug naar mijn kamp.


  Sorry, maar ik kan je geen paard lenen, zei ze. Het leger heeft ze al lang geleden in beslag genomen. Ik betwijfel of ik ze ooit nog zal terugzien. Een ieder geval bedankt voor het idee, antwoordde Marshall. Hij stapte de laatste trede af. Om zich heenkijkend vroeg hij: ‘Wat ga je nu als eerste doen?’


  Ik moet eerst de doden begraven, antwoordde ze.


  Er zal wel een eenheid van het leger komen om dat te doen. Waarschijnlijk wel, maar wie weet hoe lang dat nog zal duren. Ik kan die stank niet nog eens een paar dagen verdragen. Bovendien heeft een ieder recht op een waardige begrafenis.


  Marshall knikte. Hij deed weer een stap. Als al dat vechten afgelopen is, kom ik je misschien nog wel eens opzoeken. Ik weet zeker dat je dit huis dan weer helemaal opgeknapt zult hebben en dat het er weer als nieuw zal uitzien. Vergeef mij als ik niet iedere avond op de veranda zal staan om te zien of je er al aan komt. Maar als je komt, zal ik je met Zuidelijke gastvrijheid ontvangen.


  Hmmm... ik hoop wel dat je mij dan niet weer in de boeien zult sluiten... toen je net dat geweer op mij richtte...


  Julia sloeg haar armen over elkaar en ze lachte ondeugend. Dat is gewoon belachelijk! Dat zou ik toch nooit kunnen doen na alles wat we samen meegemaakt hebben.


  Nee, ik veronderstel van niet. Maar in ieder geval bedankt. Marshall kon niets anders bedenken om te zeggen, maar hij wilde eigenlijk nog niet weg. Na een pijnlijk zwijgen lichtte hij zijn arm enigszins op alsof hij wilde zwaaien. Nou, ik moet gaan. Het beste dan maar. Hij keerde zich om en liep weg. ‘Het beste,’ riep Julia hem na.


  Marshall draaide zich nog een keer om en wuifde. ‘God zij met je.’ zei hij. ‘Dat is Hij altijd,’ antwoordde ze.


  Marshall stak het veld over en liep het bos in, maar verder kwam hij niet. Hij draaide zich om, leunde tegen een boom en keek over het maïsveld heen naar het huis van de familie Hutchinson. In de verte zag hij hoe een Confederale soldaat dode mannen bij hun benen wegsleepte naar een reusachtige eik aan de westkant van het huis. Ze zou verscheidene dagen nodig hebben om alle gesneuvelden op haar land te begraven. Marshall wilde teruggaan om haar te helpen. Waarom zou het verkeerd zijn om dat te doen?


  Ik zou doodgeschoten kunnen worden! Daarom is het verkeerd om terug te gaan, beantwoordde hij zijn eigen vraag. Nadenken, Morgan! Stel dat er een Confederale eenheid langskomt die jou vindt! Is het helpen van een vrouw het waard om gevangen te worden genomen door de vijand? Hij wriemelde wat aan zijn oor terwijl hij erover nadacht om naar het huis terug te keren. Bovendien heb ik die gelofte gedaan. Ik heb die al een keer gebroken toen ik die sluipschutter met zijn grijze baard aanraakte. Weer trok hij aan zijn oor. Twee hele goede redenen om meteen terug te keren naar het kamp en dit hele voorval zo snel mogelijk te vergeten.


  Hij nam dus een besluit. Marshall greep zijn geweer en liep terug naar de boerderij van de Hutchinsons.


  ‘Wat kom je nu weer doen?’


  Julia stond met haar handen op haar heupen te kijken hoe Marshall een dode Confederale korporaal versleepte en hem aan het eind van de rij legde waarvan zij het begin gemaakt had.


  ‘Ik kom je helpen,’ zei Marshall of het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Waar zit jouw verstand eigenlijk? Wil je ook dood? Als ze je hier grijpen, schieten ze jou ook dood.


  Hij liet de benen van de korporaal vallen en keek Julia aan. Ik vertrouw erop dat God mij zal beschermen.


  ‘God beschermt geen dwazen,’ kaatste Julia terug.


  Marshall haalde zijn schouders op. Als je mij hier niet wil hebben dan zeg je het maar en ga ik weer.


  ‘Ik wil je hier niet hebben.’


  Terwijl Marshall wegliep om een ander lijk te gaan halen, zei hij: ‘Dat meen je niet.’


  Julia liep hem na. Ze probeerde de benen van een sergeant van de Unie uit zijn handen te rukken. Ze kreeg slechts één been te pakken. Ze sleepten de dode man naar het eind van de rij.


  ‘Ik kom niet van je af, hè?’ zei Julia.


  ‘Vandaag niet.’


  Nou, doe dan in ieder geval dat uniform uit! Als je dat aanhoudt, ben je een schietschijf voor het hele Confederale leger! Kom mee, volg me. Ze liep uitdagend naar het huis. Toen ze binnen waren, gaf ze hem wat kleren van haar vader. Kijk eens of die passen, zei ze. De kleren waren een beetje aan de krappe kant, maar pasten redelijk.


  Het was een vreemd stel dat daar die dag bij de boerderij aan het werk was.


  De één droeg het uniform van een Confederale soldaat dat te groot voor haar was en de ander droeg burgerkleren die te klein voor hem waren en die iedere keer dat hij boog bijna openbarstten.


  Ze groeven een lange greppel voor de doden. Steeds als ze een soldaat in het graf neerlieten, sprak Julia een gebed uit - of ze tot de Confederatie of tot de Unie behoorden, maakte geen verschil. Ze bad niet alleen voor de eeuwige bestemming van de man, maar ook voor de overleving van de familie van de betreffende man. Ze vroeg God hun ouders, hun vrouwen, broers en zussen te troosten in deze tijd van rouw. Ze bad dat dit verlies ertoe zou leiden dat ze zich voorgoed van de oorlog zouden afwenden en dat de dood van hun geliefden zou mogen bijdragen tot de vrede onder de staten.


  Marshall keek toe maar nam geen deel aan Julia’s ceremonies. Hij kon zichzelf er niet toe zetten voor de dode Confederale soldaten te bidden en hij was bang dat Julia woedend zou worden als hij alleen maar voor de soldaten van de Unie zou bidden. Hij bad daarom maar voor niemand.


  Waarom bid je voor de Yankees? vroeg hij haar. ‘Het zijn toch je vijanden.’


  Julia keek hem bedroefd aan. Heb je nooit gelezen dat de Bijbel zegt: Bidt voor uw vijanden?


  ‘Jawel, dat heb ik gelezen,’ zei Marshall.


  Dan heb jij zeker een andere Bijbel dan ik, besloot Julia.


  ‘Hoezo?’


  Omdat mijn Bijbel niet zegt: Hebt uw vijanden lief - dit geldt voor iedereen behalve voor Marshall Morgan.


  Ze werkten die hele dag hard, maar ze kregen hun taak niet af. Toen het avond werd, viel Marshall op de sofa in de zitkamer neer en Julia trok zich terug op haar kamer boven. Marshall probeerde de herinnering aan al die doden uit zijn gedachten te krijgen, maar dat lukte hem niet. Als een spookleger trokken ze aan hem voorbij, de een na de ander.


  Tot nu toe had hij kans gezien de dood op een afstand te houden. Daarom was hij sluipschutter geworden. Daarom had hij de belofte afgelegd geen doden aan te raken. Die belofte was uit gemakzucht afgelegd en klonk alleen maar geestelijk omdat die in de Bijbel voorkwam. Het was voor hem een mooi excuus om de vijand alleen maar als een doelwit te zien, nooit als een persoon, en zeker niet als een echtgenoot of broer of vader. En dat kon hij alleen maar volhouden als hij er nooit dicht genoeg bij kwam om hun dode gezichten te zien.


  Maar vandaag waren er geen vijanden op de boerderij van de familie Hutchinson geweest; er waren geen Yankees en Rebellen. Er waren alleen maar mannen die nooit meer naar huis zouden terugkeren; mannen die vrouwen achterlieten die nu weduwen waren en kinderen die nu wezen waren. In het massagraf lagen niet alleen maar mannen, maar ook hun onvervulde dromen -huizen die ze nooit zouden bouwen, muziek die ze nooit zouden componeren, uitvindingen die ze nooit zouden doen, kinderen die nooit geboren zouden worden. Op de sofa in de zitkamer van de familie Hutchinson betreurde Marshall Morgan die nacht de verliezen van de wereld.


  Toen Julia de volgende morgen buiten kwam, vond ze Marshall al aan het werk. Hij sleepte de laatste doden naar het massagraf naast het huis. Hij had zijn baard afgeschoren.


  Wat heb je met je baard gedaan? vroeg ze.


  Dat zie je toch! Afgeschoren.


  Ja, dat zie ik ook wel, maar waarom? Ik heb geen reden meer om die te dragen.


  Ik vind dat je er zo beter uitziet, zei ze. Door die baard was het net of je je ergens achter wilde verbergen. Zo zie je er openhartiger, eerlijker uit. ik zal het maar als een compliment opvatten.


  ‘Zo was het ook bedoeld.’


  Vroeg in de middag waren de laatste doden begraven. Julia was naar binnen gegaan om wat te drinken te halen. Marshall was juist de veranda opgelopen aan de zijkant van het huis toen hij ze zag. Een Confederale eenheid die de weg op kwam. Hij dook snel het huis in.


  Julia, er komt een Confederale eenheid aan!


  Julia kwam haastig uit de keuken tevoorschijn. Ze had haar kwartiersmuts afgezet en bij het lopen golfde haar haren op haar schouders.


  Ze zijn met zes of zeven man, zei Marshall.


  Julia keek snel om zich heen terwijl ze hun mogelijkheden overwoog. ‘Kom mee,’ zei ze. Ze bracht Marshall naar boven naar haar slaapkamer. ‘Ga daar staan,’ zei ze terwijl ze hem beduidde aan de kant te gaan staan.


  Zou ik niet beter in een kast kunnen kruipen of zoiets? vroeg Marshall. Dat heeft toch geen zin. Als ze het huis doorzoeken, kijken ze ook in de kasten. Ze trok haar uniformjasje en vest uit en begon de knopen van het bruine overhemd los te maken. Een echte heer zou zich omdraaien als een dame zich verkleedt! zei ze.


  Marshall ging met zijn gezicht naar de muur staan. Achter zich hoorde hij geritsel van kleding. ‘Wat doe je?’ vroeg hij.


  Ik probeer iets anders, antwoordde ze. Je weet toch zeker dat het Confederalen zijn, hè?


  ‘Absoluut.’


  Kijk eens door het raam. Zijn ze er al?


  Marshall liep naar het raam, waarbij hij ervoor zorgde zelf ongezien en met zijn rug naar Julia te blijven. Ze rijden nu naar het huis toe.


  Nou, ik ben klaar voor ze, zei Julia.


  Marshall draaide zich om. Julia stond voor hem in een lichtgele zomerjurk. Ze zag er betoverend uit.


  ‘Niet zo staren,’ fluisterde Julia. Je hebt toch wel eens eerder een vrouw gezien?


  Ik heb jou nooit eerder als vrouw gezien, riep hij fluisterend terug.


  Vanaf de veranda aan de voorkant klonk een lijzige mannenstem: Is daar iemand? Als er iemand binnen is, moet hij nu naar buiten komen.


  Julia fluisterde tegen Marshall: Bid maar dat ik niet de laatste vrouw zal zijn die je ooit zult zien. Blijf hier.


  Ze verdween door de deur. Marshall kon haar de trap af horen lopen terwijl ze naar de man op de veranda riep.


  Shelby? Ben jij dat, Shelby? Gunst, da’s lang geleden. Erg lang geleden. Je ziet er goed uit in dat uniform, een echte heer.


  Marshall stond naast het raam dat op de veranda uitzag. Door stijf tegen de muur aan te gaan staan en schuin naar beneden te kijken, kon hij de Confederale kapitein zien. Julia kwam de voordeur uit en ging voor hem staan; het enige wat Marshall van haar kon zien was de onderkant van haar jurk.


  De kapitein legde Julia uit dat zijn eenheid de niet-benijdenswaardige taak had de oorlogsdoden in het gebied te begraven. Hij keek om zich heen en was verbaasd dat hij nergens gesneuvelden zag. Julia vertelde hem dat ze zelf de noodzakelijke taak had uitgevoerd. Toen hij zijn verbazing liet blijken dat een dame zoiets zou doen, antwoordde ze dat in oorlogstijd iedereen onplezierige dingen moest doen.


  De kapitein bleef sceptisch en kon niet begrijpen dat Julia dat zonder enige hulp had kunnen doen. Shelby, denk je soms dat ik iemand voor je verberg? Mevrouw, als u er geen bezwaar tegen hebt, zei hij, zou ik graag het huis willen doorzoeken.


  Het huis doorzoeken? Waarom Shelby Carter? Ik verbaas me over je! Hoe lang kennen we elkaar al? Al vanaf de tijd dat we nog niet eens konden lopen! Denk je nu echt dat er iemand in mijn huis zit en dat ik dat dan niet zou weten? Als ik niet zo’n christelijke vrouw was, zou ik mij beledigd voelen. Ik doe al dat vuile werk voor jullie en jij denkt dat ik het met de Yankees houd. Nee, meneer, ik laat mij niet beledigen om dan je mannen toe te staan al die modder en dat vuil in mijn huis te brengen.


  ‘Vuil in het huis?’ wierp de kapitein tegen. ‘Het is bijna een ruïne!’


  Heeft de oorlog ons allemaal zo diep doen zinken? riep Julia uit. Shelby Carter, jij bent niet beter dan de Yankees die mijn huis gebombardeerd hebben. Of je het nu maar een klein beetje of helemaal vernielt, in beide gevallen verniel je het. Ik ben verbijsterd. Ik zou nooit hebben kunnen denken dat er nog eens een dag zou komen waarop wij, Zuidelijken, nog eens zo met elkaar zouden omgaan.


  Julia, alsjeblieft, begrijp mij toch, smeekte de kapitein. Ik heb mijn orders. Mijn meerdere zal mij vragen of het huis en het land veilig zijn.


  Goed dan, Shelby. Julia deed net of het haar koud liet. Doe dan maar wat je zo nodig moet doen. Hoe zou ik je kunnen tegenhouden? Ik ben maar alleen en bovendien nog een vrouw; jullie zijn met zeven man en bovendien nog gewapend ook.


  De kapitein knikte naar twee van zijn mannen. Ze stegen van hun paard. Toen ze de veranda opkwamen, nam Julia een soldaat, een jongen nog, bij de arm en zei: Ga de hal in en dan de trap op. Het is niet nodig om in al mijn persoonlijke dingen te snuffelen. In mijn slaapkamer zal je een soldaat van de Unie vinden. Tot de kapitein zei ze: Je kunt het maar beter weten, Shelby. Ik heb hem zelf gevangen genomen en ik had de bedoeling hem als slaaf te houden om mij op de boerderij te helpen. Maar waar ik niet op gerekend had, was dat hij mij met zijn Yankee-charmes helemaal van mijn stuk zou brengen. En nu weet ik niet wat ik met hem doen moet. Dus ga je gang en neem hem mee. Mijn leven zal daardoor een stuk eenvoudiger worden.


  De kapitein schudde verbijsterd zijn hoofd. Forsythe, Swinton. Kom terug. Stijg op. Tot Julia zei hij: Laat je niet helemaal inpakken, juffrouw Julia. Als ik al niet getrouwd was, zou ik zelf terugkomen om je het hof te maken. Wat ben jij een schurk, Shelby Carter, zei ze schelms. Ernstiger voegde ze eraan toe: ik ben blij dat er tenminste nog één heer in het Zuiden is die de eer van een vrouw respecteert.


  Het beste, Julia, zei de kapitein. Hij besteeg zijn paard en galoppeerde weg met zijn mannen achter hem aan.


  Julia Hutchinson liep de veranda af en keek de Confederale eenheid na tot ze uit het gezicht verdwenen waren. Als Marshall de gedaanteverwisseling niet zelf had gezien, zou hij het niet geloofd hebben. Van een stuntelige Confederale soldaat was ze in een mum van tijd veranderd in een geestige Zuidelijke schone. Toen ze daar in haar lichtgele jurk bij de trap naar de veranda stond, vond hij haar adembenemend.


  Er stond slechts één kaars tussen hen in. Hun maaltijd bestond uit gekookte aardappels, zwarte bonen en een pot ingemaakte peren. Door de oorlogstekorten waren het licht en het menu beide beperkt, maar er was geen tekort aan vrolijkheid en sfeer.


  Omdat de eettafel bij de eerdere beschieting gesneuveld was, zaten ze in de zitkamer aan een kleine schaaktafel. Toen de stukken verwijderd waren, was er juist voldoende plaats voor twee borden en een kandelaar. Na het vertrek van de Confederale eenheid had Julia haar uniform weer aangetrokken om de rest van de dag nog allerlei karweitjes op te knappen en Marshall was verrast dat ze voor het eten weer een japon aangetrokken had. Het was een rode jurk met een witte afzetting en kanten strikjes. In haar haar droeg ze en bijpassend rood lint. Marshall had nauwelijks aandacht voor het eten. Hij was tevreden met de aanblik van de schoonheid die tegenover hem zat.


  Vertel mij eens iets over je familie, zei Julia.


  Mijn familie. Ja, waar moet ik beginnen. Mijn vader is predikant en mijn moeder maakt de lekkerste bessentaarten in alle staten.


  Julia lachte. Hoe komt het toch dat mannen hun moeder altijd in verband brengen met eten?


  Marshall vervolgde: Ik heb twee broers en een zus. Mijn oudste broer is J.D. Hij is een geboren leider en voordat de oorlog begon, was hij van plan eveneens predikant te worden. Hij is kapitein in het leger van de Potomac. Dan krijgen we Sarah. Zij schrijft. De scheiding tussen het Zuiden en het Noorden is in het bijzonder voor haar en mijn vader moeilijk geweest. De beste vriend van mijn vader woont namelijk in Virginia en Sarah is verloofd met zijn zoon.


  Is dat even schandalig! Stel je voor, verliefd zijn op een Zuiderling, zei Julia.‘Ik vind het ronduit schandalig!


  Nou, het levert wel de nodige problemen op, zei Marshall.


  O ja? Hoe weet jij dat nou? vroeg Julia.


  Marshall glimlachte. Om terug te komen op mijn familie... dan hebben we nog mijn jongste broer Willy. Hij werd geboren met een horrelvoet, waar hij af en toe grote moeite mee heeft. Maar hij is wel erg kunstzinnig. Hij tekent zo goed dat hij tekeningen kan verkopen aan een paar belangrijke kranten van New York als hij dat wil. Hij zit hier niet zover vandaan. Ik heb hem in het kamp achtergelaten. Hij heeft zich verhuurd als de assistent van een fotograaf.


  Bestaat er een hechte band onderling? vroeg Julia.


  Ja, ik denk het wel, zei Marshall. Wij jongens konden altijd goed met elkaar overweg. Tussen mijn vader en mij botste het wel eens.


  Naar de manier waarop je erover praat te oordelen, vormen jullie een hecht gezin. Julia staarde in het donker. Ik ben enig kind en ik weet dus niet wat het betekent om een broer of zus te hebben. Ik had alleen mijn vader en mijn moeder... Toen ze aan haar overleden ouders dacht, kreeg ze tranen in haar ogen die al spoedig langs haar wangen liepen.


  Marshall greep over de tafel heen haar hand.


  Soms denk ik, zei ze, dat ik zal sterven van alle verdriet en ellende die deze oorlog voor mij heeft meegebracht.


  Ondanks haar tranen moest ze glimlachen toen Marshall haar hand drukte. Hij zei: Zou dit een geschikte tijd zijn om een paar van mijn Yankee-charmes uit te proberen?


  Julia lachte. ‘Waar heb je het over?’


  Vanmiddag vertelde je een Confederale kapitein dat je een Unie-soldaat gevangen had genomen die je door zijn Yankee-charmes helemaal van je stuk gebracht had.


  ‘Hoorde je dat?’ riep Julia uit.


  Marshall knikte.


  Nou ja, je moet niet alles geloven wat je hoort. Ik stond daar te liegen om je huid te redden, zei ze.


  Marshalls ogen schitterden en hij zei: Je vertelde hem ook dat je van plan was hem te houden. Dat zei je toch?


  Julia bloosde. De blos op haar wangen met het gouden licht van de kandelaar deed haar er stralend uitzien. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Dat zou ik wel willen,’ zei ze.


  Marshall schoof zijn stoel achteruit en ging staan. Haar ene hand nog steeds vasthoudend, greep hij nu ook haar andere hand.


  ‘Wat ben je van plan,’ vroeg ze.


  ‘Ga eens staan,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  Alsjeblieft. Voor mij.


  Langzaam schoof ze haar stoel achteruit en ging staan. Marshall deed nog een stap naar haar toe.


  ‘Nee,’ fluisterde ze zacht met gebogen hoofd.


  Voorzichtig nam hij haar hoofd in zijn handen. Haar wangen waren vochtig en warm. Hij boog haar hoofd achterover tot ze elkaar aankeken. Ze verzette zich niet. Als er een hemel op aarde was, dan had Marshall die gevonden. Hij zou voor altijd in de ogen van deze vrouw kunnen kijken. Met zijn duim streelde hij haar onderlip. Ze sloot haar ogen van verrukking. Hij boog zich voorover en drukte zijn lippen op die van haar; aanvankelijk heel zacht als de streling van zijn duim, toen harder. Ze kreunde zacht.


  ‘Dit is verkeerd... dit is verkeerd,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, ja... ik weet het.’


  Ze drukten zich stijf tegen elkaar aan.


  
    HOOFDSTUK 21

  


  


  Omdat het een bijzondere, zij het droevige, aangelegenheid was, droeg Julia een jurk. Voor de tweede keer die week stond ze op de veranda, terwijl Marshall de trap van de veranda afliep, waarbij hij zijn afscheid zo lang mogelijk wilde rekken. Hij had zijn uniform van de Unie weer aan.


  Ik kom terug... heel gauw,’ zei hij.


  Je moet geen belofte doen die je niet kunt nakomen, antwoordde ze.


  Deze belofte houd ik. Als ik mij moet aansluiten bij het leger van de Confederatie om dicht bij jou te zijn, dan doe ik dat.


  Julia bloosde. ‘Nu probeer je alleen maar leuk te zijn.’


  ‘Nou... ik neem aan dat we nu afscheid moeten nemen.’


  ‘Ga je je broer over mij vertellen?’ vroeg ze.


  Willy? Tegen de tijd dat ik klaar ben om jou te beschrijven, zal ik mijn best moeten doen hem tegen te houden hierheen te komen om jou het hof te komen maken.


  Marshall wist niet wat hem overkwam. Hij was zijn hele leven doelgericht bezig geweest en zijn motivatie was voornamelijk woede geweest. Voor de eerste keer in zijn leven werden zijn gedachten en daden beheerst door liefde. Het was een allesoverheersend gevoel en in vergelijking daarmee waren zijn vroegere gevoelens nogal primitief geweest.


  Nou... ik denk dat we dan maar afscheid zullen nemen.


  ‘Je valt in herhaling,’ giechelde Julia.


  Hij liep achteruit en hij was al halverwege het maïsveld voor hij zich omkeerde. En toen keek hij nog een keer of tien over zijn schouder achterom. Pas toen hij een eindje het bos in was gelopen, verloor hij haar uit het oog. Het kostte hem bijna twee volle dagen om het eerste tentenkamp van het leger van de Unie te bereiken. Als gevolg van zijn verwonding liep hij behoorlijk kreupel. De man die op wacht stond, was een nieuweling uit New York. Marshall herkende zijn herkomst aan zijn zware accent. Hij kreeg te horen dat de jongen voor het eerst op wacht stond en dat hij pas diezelfde dag in het kamp was aangekomen. Hij vermoedde al zoiets want de jongen was zo zenuwachtig dat hij Marshall bijna neerschoot.


  Aanvankelijk was de jongen de woorden vergeten die hij iemand die het kamp naderde, moest toeroepen. Hij schreeuwde zoiets als: ‘Blijf staan of... schiet me neer.’ De jongen was eerder bereid om zijn wapen te gebruiken dan om te praten. Ook dat ging hem niet zo best af. Toen hij de haan van zijn wapen probeerde te spannen, deed hij dat zo onhandig dat zijn geweer op de grond viel. Marshall keek in verwondering toe hoe de jongen eerst naar het geweer op de grond keek en toen naar hem en vervolgens zijn handen omhoog stak als teken van overgave. Marshall schudde verbaasd zijn hoofd en liep toen het kamp binnen.


  Hé, Morgan! Ben jij dat? Ik herkende je bijna niet zonder baard. Waar heb jij zolang gezeten? schreeuwde een grote, roodharige sergeant hem toe. Marshall herkende hem niet.‘We zijn een paar dagen geleden naar je op zoek geweest, maar we konden je niet vinden. En we zijn ook niemand tegengekomen die iets van je wist. We dachten dat je dood was.


  Marshall dacht dat het wel goed was om wat uitleg te geven. Mijn paard werd door een sluipschutter van de Rebellen onder mij vandaan geschoten. Het kostte mij wat tijd om hierheen te komen. Zei je dat je naar mij op zoek bent geweest? Waarom?


  De sergeant wreef over zijn stoppelbaard. ‘Ik moest je iets vertellen,’ zei hij.


  ‘Mij iets vertellen? Wat?’


  ‘Iets over je broer.’


  ‘Wat dan?’


  De sergeant vertrok zijn gezicht alsof het hem moeite kostte het nieuws door te geven. Hij is door de Rebellen gevangen genomen.


  Willy had gehoord dat een verslaggever van de New York Tribune naar iemand zocht die hem aan foto’s van het slagveld kon helpen. Toen Willy de tip doorgaf aan Zeke, kreeg hij het bekende antwoord: ‘Te veel werk voor te weinig geld.’


  Voor Zeke gingen de zaken steeds beter. Door een toestroom van nieuwe rekruten had hij weer tal van nieuwe klanten gekregen. Ze hadden voor het eerst in hun leven wat geld en ze konden het nergens uitgeven. Willy werd het zat om in het hele kamp bekend te staan als de jongen die voor die man werkte die de Franse plaatjes verkocht.


  Hij besloot dat hij voor zichzelf aan de slag zou gaan. Hij nam zich voor een paar foto’s te nemen, een stuk of zes, zeven, en ze dan te verkopen. Met het geld dat hij daarvoor kreeg, zou hij aan de slag kunnen gaan en de kwaliteit van zijn werk zou ervoor zorgen dat hij meer werk kreeg. Maar Willy had nooit voldoende tijd om ook maar één foto te maken; hij moest altijd maar weer paarden voeren, eten koken en kampvuren aanleggen. Bovendien, hoe meer hij er over nadacht om regelmatig foto’s te gaan maken voor iemand die ze binnen een bepaalde tijd moest hebben, hoe minder zin hij erin kreeg. Willy vond het daarom maar gemakkelijker om over Zeke te klagen en niets te doen om de situatie te veranderen.


  Maar toen Willy hoorde hoeveel de verslaggever van de Tribune voor foto’s wilde betalen, dacht hij dat hij iets gevonden had wat de moeite waard was. Om een pentekening te maken had hij bijna twee dagen nodig, terwijl foto’s binnen een paar uur gemaakt konden worden. Deze keer had hij zijn weerwoord op Zeke’s bekende opmerking klaar.


  ‘Ik weet hoe ik foto’s moet maken,’ zei Willy. Wat vind je ervan als ik de foto’s ga maken? Jij kan dan hier blijven en ze verkopen. Als we apart werken kunnen we het inkomen verdubbelen.


  Willy praatte bewust over geld, want hij wist wel dat Zeke zich door andere argumenten niet zou laten ompraten.


  Wat weet jij nou van fotograferen af? Helemaal niets! sneerde Zeke.


  Ik heb toch gezien hoe jij dat deed! antwoordde Willy. Ik weet hoe ik de camera moet instellen, de plaat lichtgevoelig moet maken en hoe lang ik moet belichten. Geef mij een kans, Zeke. Laat mij het een keer proberen. Als het niet lukt, zal ik er nooit meer over praten.


  Zeke ging met een fles whisky in de hand bij het vuur zitten. Hij nam een grote slok, vertrok zijn gezicht toen hij die doorslikte en zei toen: En wie maakt dan het eten voor mij klaar? Nee, geen sprake van. Daar hoef je met mij niet meer over te praten.


  Dat was het dan. Willy’s idee werd getorpedeerd omdat er dan niemand zou zijn om Zeke’s eten klaar te maken. Maar Willy was niet van plan zich deze keer zo gemakkelijk te laten afschepen; niet zozeer omdat hij in het plan geloofde, maar omdat hij de verslaggever de foto’s al beloofd had.


  Toen Zeke naast het vuur zijn roes lag uit te slapen, spande Willy de paarden voor de wagen met de fotoapparatuur en ging op zoek naar geschikte locaties op het slagveld. Hij dacht dat Zeke hem wel zou vergeven als hij eenmaal de kwaliteit van de foto’s gezien zou hebben en als hij hem het geld van de verslaggever zou overhandigen.


  Het was nog een uur voordat het licht zou worden toen Willy op een regiment uit Indiana stuitte dat de dag daarvoor met de vijand slaags was geraakt. Terwijl hij wachtte op de zon die lange schaduwen over het omgewoelde slagveld zou werpen en de dramatische effecten van een langdurig treffen zou creëren, droomde hij er weer van hoe het zou zijn om zich midden in een belangrijke schermutseling te bevinden. Willy wist dat hij nooit echt een veldslag zou kunnen fotograferen omdat de belichtingstijd die vereist was om het beeld vast te leggen, veel te lang was. Op de foto’s zou niets anders te zien zijn dan wat uiterst vage beelden. Toch hoopte hij eens getuige te zijn van een echte veldslag. Niet zomaar een kort gevecht, maar een slag die een keer in de oorlog zou brengen, een veldslag die mensen nieuwsgierig zou maken als je vertelde dat je daar was bij geweest, een veldslag die genoemd zou worden naar de geografische locatie en waarover met ontzag gesproken zou worden, zoals de slag bij Buil Run of Antietam, of de meest recente, die bij Fredericksburg.


  Even voor het aanbreken van de dag maakte Willy zijn fotografische platen in orde. Terwijl de zon boven de oostelijke heuvelrug verscheen, knoopte Willy een gesprek met een paar Unie-soldaten aan. Hij kreeg te horen dat er de dag daarvoor verschillende keren gevochten was. Confederale strijdkrachten waren door de vallei op en neer getrokken om zich aan te sluiten bij het leger van Grant in de buurt van Vicksburg. Het zwaarste gevecht had plaatsgevonden in een boomgaard bij de boerderij van Howard in de buurt van een stenen brug op nog geen halve mijl afstand. Willy strompelde naar de wagen en ging op weg.


  Het leger van de Unie lag nu achter hem. Hij stak de brug over en vond de boomgaard. Zoals de meeste slagvelden was ook dit een tafereel van leven en dood. Het was een landelijk tafereel van rijen perzikenbomen die op een zacht glooiende helling stonden. De lucht was vervuld met het vredige gezoem van insecten. De boomgaard werd door een afrastering gescheiden van een beekje, waarvan het watergeruis te horen was. Aan de andere kant van de beek liep de oever omhoog en overal waren versplinterde bomen te zien. De boerderij stond bovenop de heuvel en bood uitzicht op de boomgaard. Er moesten vele geslachten Howards ’s morgens vanuit de ramen naar die boomgaard gekeken hebben. Maar vandaag was daar iets te zitn wat anders niet te zien was. Onder de bomen lagen overal in uniformen geklede lichamen verspreid als bladeren in de herfst.


  Willy begon zich voor te stellen hoe de strijd verlopen moest zijn toen de soldaten van beide legers hier onder de bomen met elkaar slaags raakten. Toen riep hij zichzelf tot de orde. Hij was hier om foto’s te maken voordat het licht zou veranderen. Als hij dat niet meteen ging doen, zou de lichtval niet goed meer zijn.


  Het kostte hem veel moeite om de camera zonder enige hulp uit de wagen te laden, maar met grote inspanning lukte het hem de camera van de wagen te halen en hem op te stellen. Hij koos zijn onderwerp - een luitenant van de Unie die tegen de voet van een boom gevallen was met een dode sergeant dwars over hem heen. Vrienden die op dezelfde dag sneuvelden? Het zou een goede foto worden. Op de achtergrond waren de overblijfselen van de strijd te zien - een dood paard, meer dode soldaten, achtergelaten rugzakken en geweren. En natuurlijk werd alles nog extra dramatisch door het vroege morgenlicht met zijn scherpe, lange schaduwen. Hij zette een geweer tegen de boom aan waartegen de luitenant lag om een betere compositie te krijgen. Hij richtte de camera en keek. Zijn artistieke gevoel zei hem dat het goed was. Die foto zou veel geld waard zijn.


  BOEM!


  Er gierde een granaat over zijn hoofd. Hij explodeerde in het bos.


  BOEM! BOEM!


  Nog meer granaten. Ze kwamen uit de richting van de boerderij van Howard. Nog meer ontploffingen in de bossen aan de andere kant van de beek. Op een trompet werd een aanvalssignaal geblazen en soldaten van de Unie stroomden langs het huis van Howard heen de helling af, de boomgaard in. Ze kwamen recht op Willy af.


  Willy viel naast de dode luitenant en sergeant op de grond. De menselijke vloedgolf stroomde over hem heen alsof hij er niet was. Zodra ze hem gepasseerd waren, werd er vanuit de bossen weerstand geboden. Een salvo geweervuur sloeg in op de vloedgolf, nog voor die de afrastering bereikt had.


  Overal vielen schreeuwende en stuiptrekkende mannen om Willy heen. Sommigen die geraakt waren, trokken krampachtig aan hun kleding om te zien hoe ernstig ze gewond waren. Toen hoorde hij een andere aanvalsgolf op zich afkomen. In hun haast om de vijand te bereiken, stormden zij over gesneuvelden en gewonden heen. Boven hun hoofd gierden granaten. Soldaten gilden en schreeuwden en vloekten en kreunden. Toen er weer een salvo geweervuur klonk, bleven sommigen doorrennen en anderen trokken zich terug. Ze renden recht op elkaar in. Eén soldaat struikelde over Zeke’s camera. Zowel hij als de camera sloegen tegen de grond.


  Aanvankelijk was Willy verbijsterd door alle actie om hem heen. Na een poosje kwam hij bij zijn zinnen. Hij realiseerde zich dat er geen militaire artsen in de boomgaard waren. Niemand kon hem vertellen dat hij niet in staat was om te vechten. Hier was niemand die hem kon tegenhouden om deel te nemen aan de strijd en een paar Rebellen te doden. Dit was zijn kans. Het was niet waarschijnlijk dat hij die nog eens zou krijgen.


  Willy greep de patroongordel van de dode sergeant. Hij reikte over de dode man heen en greep toen het geweer dat hij tegen de boom gezet had om een betere compositie voor zijn foto te krijgen. Hij pakte ook de uniformpet van de man en zette die op. Uiteindelijk was hij nu toch een soldaat van de Unie. Hij laadde het geweer.


  De gevechtslinie van de Unie rukte van boom naar boom op naar de afrastering. Willy greep zijn kruk, hees zich overeind en liep met hen mee. In de boomgaard hing een dicht rookgordijn waardoor er nauwelijks iets te zien was. Het zonlicht viel in stralen door de bomen. Soldaten doemden op en verdwenen weer als ze in en uit het licht stapten.


  Er floot een kogel langs Willy’s oor. Een paar centimeter dichterbij en hij zou hem in zijn hoofd gekregen hebben. De man naast Willy had minder geluk. Hij werd in zijn wang geraakt en viel op de grond. Zijn wang was weggerukt en zijn gevlekte tanden waren zichtbaar terwijl zijn kin droop van het bloed. Weer floot er een kogel langs Willy heen en sloeg in in de boom naast hem - de achterkant van de boomstam. De kant van de Unie! Willy was bijna door een kogel van eigen troepen geraakt.


  Hij was nu al twee keer ternauwernood aan de dood ontsnapt en zelf had hij nog geen schot gelost. Leunend op zijn kruk bleef hij staan en richtte zijn geweer, door de rook heen kijkend naar een doel. Vanachter hem vloog iemand rakelings langs hem heen. Zijn voet raakte Willy’s kruk en schopte die weg. Willy viel. De kogel uit zijn geweer raakte een boom en verbrijzelde een tak waardoor hij onder splinters en bladeren bedolven werd. Een andere soldaat struikelde over hem en schopte hem gevoelig in de ribben. De man vloekte en sloeg toen tegen de grond.


  Op dat moment regende het kogels. Het was een horizontaal gordijn dat op een meter boven de grond door alles heensneed. Hele linies van Unie-soldaten sloegen dubbel en stierven. Eén kogel raakte Willy’s opgeheven geweer en sloeg het uit zijn hand. Weer floot een salvo over hem heen en weer sloeg een rij soldaten tegen de grond.


  Zo had Willy zich de oorlog niet voorgesteld. Dit was een complete chaos. Mannen renden blindelings in allerlei richtingen. Doden vielen op doden en wie kon zeggen door welke kant ze gedood werden? Hij kroop naar een boom, er voor zorgend laag bij de grond te blijven om uit de vuurlinie te blijven. Viel hier nu eer aan te behalen? Was hier nu sprake van dramatische manoeuvres? Was dit nu heldhaftig? Er waren hier geen helden. Degenen die vanavond naar het kamp zouden terugkeren, zouden zich nergens op kunnen beroemen dan alleen dat ze in een hagel van kogels hadden gestaan en het geluk hadden gehad dat te overleven.


  Toen hoorde hij het afschuwelijkste geluid dat hij ooit in zijn leven gehoord had. Zijn zenuwen werden tot het uiterste gespannen en hij kromp in elkaar. Vanachter de afrastering kwam de helling tot leven met een doordringend gegil en geschreeuw. De Rebellen kwamen eraan. Vanuit de rook kwam er een vloedgolf op hen af. Ze staken de beek over, sprongen over de afrastering en stroomden de boomgaard in. Ze drongen de strijdmacht van de Unie de heuvel op in de richting van het huis.


  Willy trok zijn kruk onder een glazig kijkende soldaat vandaan en probeerde overeind te komen. Overal om hem heen trokken de Unie-soldaten zich terug en renden langs hem heen terug. Met uiterste krachtsinspanning probeerde Willy de heuvel op te strompelen. Er waren te veel obstakels. Lichamen. Wapens. Boomtakken. Ze blokkeerden zijn weg. Hij struikelde steeds opnieuw en hij kwam slechts langzaam vooruit.


  De eerste aanvalsgolf Rebellen passeerde hem. Voor en achter hem bevonden zich nu Rebellen. Iedereen die hen zo had kunnen zien, zou gedacht hebben dat hij met hen mee rende in plaats van voor hen te vluchten.


  Hij stapte over een gesneuvelde heen. Zijn goede voet haakte ergens in vast. Het was net of iemand hem vastgreep. Hij trok. Zijn voet zat nog steeds vast. Hij rukte maar bleef vastzitten. Hij rukte nog eens, verloor zijn evenwicht en viel. Hij legde zijn kruk naast zich neer en probeerde zijn voet vrij te krijgen. Het was de camera van Zeke Custis. Zijn voet zat vast in de driepoot. Hij tilde zijn been op en zag kans zijn voet vrij te krijgen. Hij greep naar zijn kruk om te gaan staan.


  Toen werd hij tegen de grond geduwd. Willy keek in de loop van het geweer van een Confederale soldaat. Hij vroeg zich af of er later een fotograaf zou zijn die het beeld van zijn dode lichaam zou vastleggen.


  Het kan mijn broer niet zijn die gevangen is genomen, zei Marshall tegen de sergeant met de stoppelbaard. Willy zit niet in het leger. Hij heeft een horrelvoet.


  ‘Dat is hem!’ riep de sergeant uit. Hij werkte voor die Zeke, die vent die die Franse plaatjes verkoopt.


  Marshall wist niets af van Franse plaatjes, maar hij herkende in ieder geval Zeke’s naam. ‘Vertel mij wat je weet,’ zei hij.


  De sergeant wreef over zijn kin en probeerde zich alles te herinneren. Eén van mijn jongens zag dat hij meestrompelde met de gevangenen, de jongens die in de boomgaard van. Howard gevangen werden genomen. Later stormde Zeke het kamp in en beweerde dat je broer zijn wagen gestolen had. We vonden Zeke’s wagen en camera later op het slagveld, helemaal kapot geschoten. Hoe onwaarschijnlijk het Marshall ook in de oren klonk dat zijn broer krijgsgevangen was gemaakt, hij kon niet ontkennen dat alle gegevens klopten. ‘Wanneer is dit allemaal gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Vier dagen geleden.’


  Waar brengen de Rebellen de gevangenen heen?


  De brede glimlach op het gezicht van de sergeant liet een hele rij bruine tanden zien. ‘Ben je soms van plan hem te gaan bevrijden?’


  Marshall negeerde zijn sarcasme. Op snijdende toon zei hij: Als ik mijn ouders over Willy schrijf, willen zij weten waar hij zit.


  De sergeant keek nu weer ernstig. De Rebellen hebben hem waarschijnlijk met de goederentrein naar Andersonville afgevoerd.


  ‘Andersonville?’


  ‘Het krijgsgevangenkamp in Georgia.’


  Sergeant, doe mij een gunst. Je hebt mij niet gezien. Ik ben niet teruggekomen.


  ‘Je bent niet teruggekomen? O, ik begrijp je... Hij kneep één oog dicht. Ik weet niet... als iemand mij vraagt... ik wil geen problemen.


  Als iemand je ernaar vraagt, vertel je hem de waarheid. Maar geef geen informatie zonder dat je iets gevraagd wordt. Ik heb wat tijd nodig. Ik was verantwoordelijk voor Willy. Hij heeft een horrelvoet enzo...


  ‘Maar als iemand mij ernaar vraagt...’


  Dan vertel je ze de waarheid. Dan vertel je alles. Bedankt, sergeant.


  Binnen een half uur had Marshall een paard en was hij op weg naar de boomgaard van Howard. Hij stond naast het huis en keek neer op al de overgebleven rommel tussen de bomen. Alle gesneuvelden waren weggehaald. De wagen van Zeke lag doorzeefd met kogels ondersteboven op de grond. Naast de wagen lag een dood paard. Marshall kon alleen maar raden naar de loop der gebeurtenissen waardoor niet Zeke, maar Willy naar het slagveld was gereden. Maar hij vermoedde wel dat Willy’s zucht naar heldhaftigheid op het slagveld er iets mee te maken had.


  Marshall bekeek het verlaten huis van Howard. Ook dat vertoonde de tekenen van de strijd met zijn gebroken ramen en kogelinslagen in de muren. Er was niemand te zien. Hij haalde een stuk papier en een potlood uit zijn rugzak.


  Hij wist wat hem te doen stond, maar om de een of andere reden kon hij er niet toe komen zijn potlood op papier te zetten. Het was zo lang geleden. Er moest zoveel gezegd worden. Niet opgeschreven maar uitgesproken. Maar hij had geen keus. Hij schreef: Lieve vader en moeder...


  Het werd een korte brief. Hij vertelde hun zoveel als hij wist over de gevangenneming van Willy. Hij nam alle schuld op zich en hij deelde hun mee dat hij op weg ging naar Georgia om zijn broer te bevrijden.


  Marshall kon niet vertrekken zonder afscheid van Julia te nemen. Toen hij naar haar huis reed, begroette ze hem met een geweer. Ze droeg weer het uniform van een Confederale soldaat en ze zag er uit als een jongen. Toen ze hem herkende, liet ze haar geweer vallen en viel ze in zijn armen.


  Ze maakte eten voor hem klaar dat ze samen opaten aan het schaaktafeltje. Daarna kropen ze op de sofa dicht tegen elkaar aan.


  Als ik een keus had, zou ik hier bij je blijven om je te beschermen, zei Marshall. Maar ik heb geen keus. Ik moet achter Willy aan. Ik hoop dat je dat begrijpt.


  Julia legde haar vinger op zijn lippen. Ik zou geen respect hebben voor een man die zijn eigen belangen boven het welzijn van zijn broer zou stellen.


  Maar het leger van de Unie trekt op naar Vicksburg, zei hij, en jij bent helemaal alleen.


  Ik ben niet alleen, antwoordde ze. ‘God is mijn beschermer en jij bent mijn geliefde. Wat heb ik nog meer nodig?'


  Ze sliepen die nacht geen van beiden. Daar was de tijd te kostbaar voor.


  De daaropvolgende morgen reed Marshall naar het Oosten. Hij liet zijn geliefde in Gods zorg achter en dacht erover na hoe hij zijn broer zou kunnen bevrijden. Terwijl hij door vijandelijk gebied reed, verborg hij zich voor troepenverplaatsingen en vermeed steden en andere menselijke contacten. Hij sliep tussen de bomen en at wat hij op de velden te pakken kon krijgen. Toen hij een week op weg was, waarbij hij zich zoveel mogelijk schuil hield, had hij bijna weer een volle baard. Daarmee kreeg hij ook weer zijn oude gewoonten en zijn vertrouwde gevoelens terug. Hij had een rechtvaardige missie te vervullen en hij was woedend genoeg om een ieder die hem daarbij in de weg zou lopen, te doden.


  
    HOOFDSTUK 22

  


  


  Gods lamp in Engeland was uitgegaan. Dat was, in één zin gezegd, Jeremiah’s inschatting van de geestelijke situatie van het land van zijn voorvaderen. Van Southampton tot Winchester van Cochester tot Bedford, Cambridge en Norwich hield hij vurige preken in koude cathedralen voor een klein gehoor van kerkgangers die de kerk in- en uitliepen alsof ze een mausoleum bezochten. Jeremiah kon het hun nauwelijks kwalijk nemen; hun predikanten gaven het voorbeeld.


  De meeste predikanten die Jeremiah ontmoette, waren professionele lieden die zich meer bekommerden om kerkpolitiek en hoe ze de kost konden verdienen dan om geestelijke dingen of om de situatie in hun land. Ze werden echter wel door Jeremiah gefascineerd. Van hem konden ze uit de eerste hand iets te horen krijgen over de eigenaardigheden van de president van de Verenigde Staten, Abraham Lincoln.


  ‘Heeft u naast hem gestaan? Is hij werkelijk één meter negentig?’


  ‘Heeft hij u een paar grappige verhalen verteld toen u hem ontmoette?’ is zijn vrouw werkelijk krankzinnig?’


  ‘We hebben gehoord dat hij nog steeds zijn eigen hout hakt. Is dat echt waar?’


  Krijgt hij werkelijk zijn salaris in goud uitbetaald terwijl hij erop staat dat de soldaten hun soldij in bankpapier uitbetaald krijgen?


  Ten aanzien van die laatste vraag - een gerucht dat verspreid werd door tegenstanders van Lincoln die tot de radicale republikeinen behoorden -verdedigde Jeremiah zijn president. Op zijn terugreis van Fredericksburg naar Washington had Lincolns privé-secretaris, John Nicolay, deze beschuldiging met klem tegengesproken. Het gerucht was niet alleen vals, maar volgens Nicolay had Lincoln al in geen elf maanden zijn salaris gekregen. Door het niet op te vragen kwam de rente daarvan ten goede aan de Verenigde Staten, die, zo citeerde Nicolay Lincoln, ‘het harder nodig hebben dan ik.’


  In Bedford hoorde Jeremiah de mening van een Engelsman over de burgeroorlog in de Verenigde Staten. ‘Het verbaast mij dat het nog zolang geduurd heeft voordat die burgeroorlog uitbrak,’ gniffelde de predikant van Bedford. ‘Jullie kolonisten zijn nu eenmaal gek op geweld. Kijk maar naar jullie opstand voor de onafhankelijkheid toen de diplomatieke kanalen nog steeds open waren. Is het dan zo verwonderlijk dat jullie nu de toevlucht tot geweld nemen om onderlinge geschillen op te lossen? De geschiedenis zal laten zien dat ik gelijk heb. Jullie zullen aan geweld ten onder gaan.’


  De patriot in Jeremiah wilde die zelfingenomen, intellectuele Engelsman graag een klap in het gezicht geven, maar hij was voldoende diplomaat om zijn reactie onder woorden te brengen. ‘We zijn een hartstochtelijk volk,’ zei hij. ‘Dat geef ik graag toe. Maar per slot van rekening hebben we ook Engels bloed. Nu ons volk eenmaal in dit grote conflict betrokken is, bid ik dat we er als een sterkere natie uit mogen komen. Voor zover ik weet kwam uw parlement ook door een burgeroorlog tot stand.’


  Van stad naar stad trekkend volgde Jeremiah Seth Cooper heel Engeland door. In iedere stad hoorde Jeremiah mensen dwepen met de prediking van Seth. Ze vergeleken hem met George Whitefield, de grote Engelse opwekkingsprediker uit de vorige eeuw. Maar hoewel Seth Cooper grote menigten trok om zijn pleidooi voor Britse interventie aan te horen, kwam Jeremiah ook tot de ontdekking dat de verhalen over de uitwerking van zijn preken zwaar overtrokken werd. Het was steeds weer het verhaal van de apostel Paulus te Athene - veel discussie, maar weinig gevolgen. Nergens bemerkte Jeremiah iets dat erop wees dat de algemene opinie het parlement ertoe wilde brengen zijn voorzichtige benadering te veranderen door ten gunste van het Zuiden in te grijpen.


  Jeremiah stuurde een brief naar president Lincoln waarin hij zijn bevindingen meedeelde en hem verzocht hem toestemming te geven naar huis terug te keren. Terwijl hij op antwoord wachtte, kreeg hij het gevoel dat hij nog één ding moest doen voordat hij uit Engeland zou vertrekken.


  Hij kwam te voet vanuit het noorden over de weg die langs Tiverton liep, het stadje Edenford binnen. Die weg was ook zijn voorvader Drew Morgan eens gegaan, eveneens te voet. Toen hij de stenen brug met de drie bogen overstak die over de rivier de Exe lag, kreeg Jeremiah het gevoel dat hij terug ging in de tijd. Zoals honderden andere kleine stadjes in Engeland, had Edenford nauwelijks veranderingen ondergaan. Op een paar kleine uitzonderingen na zag het er nog net zo uit als toen Drew Morgan het tweeëneenhalve eeuw geleden was binnengetrokken.


  Op de kruising liep Jeremiah vanuit de Brugstraat de Marktstraat in die naar het stadscentrum leidde. In het park stond de stenen kerk waarin de godzalige Christopher Matthews predikant was geweest. In dit gebouw had Drew Morgan terecht gestaan voor zijn overtreding en was hij door Matthews verdedigd, dezelfde man voor wie hij gekomen was om hem uit de weg te ruimen. Terwijl hij door de Hoogstraat naar de put van het stadje toeliep, trok hij de aandacht van de stadsbewoners. In een stadje van deze omvang bleef een vreemdeling niet lang onopgemerkt. Dat had voor Drew Morgan in de zeventiende eeuw gegolden en dat gold nu ook Jeremiah in de negentiende eeuw.


  Een hevig zwetende man met een zwarte baard draaide zich om met een volle emmer water die hij net geput had. Hij botste bijna tegen Jeremiah op. Het water spatte op en doorweekte zijn hemd. ‘Wat krijgen we nu? Zijn we plotseling een toeristenstad geworden? Voor het geval u het niet weet, dit is Londen niet. Dan moet u nog een paar dagen die kant oplopen en misschien loopt u er dan wel tegenaan.’ Hij schudde afkeurend zijn hoofd en liep met zijn emmer een zijstraat in.


  Jeremiah voelde zich schuldig. Daar hij zelf inwoner van een klein plaatsje was, realiseerde hij zich wat een inbreuk een vreemdeling op de dagelijkse routine van een dorp kon maken. Toch wilde hij nog een paar plaatsen in Edenford zien voordat hij vertrok.


  De Hoogstraat liep evenwijdig aan de Marktstraat, de belangrijkste straat van het stadje. Aan weerszijden van de met keien bestrate weg stonden kleine huizen tegen elkaar aangedrongen. Alle huizen zagen er hetzelfde uit. Het onderste gedeelte, dat op een granieten fundering rustte, had een houten deur en twee van luiken voorziene ramen. Daarboven staken een paar houten balken naar voren waarop de verdieping rustte, die tevens dienst deed als een overkapping voor de voordeur. In de voorzijde van de verdieping bevonden zich vier smalle, naast elkaar staande ramen in een witte omlijsting. De straat was zo smal, dat personen die zich aan weerskanten van de straat op de verdieping bevonden, elkaar een hand zouden kunnen geven.


  Terwijl Jeremiah door de straat liep, kreeg hij een gevoel van benauwing omdat alles zo klein was. Wat een verschil met de straten in Ohio. Aan de linkerkant bleef hij staan bij de op twee na laatste deur van de straat. Hij klopte niet aan, hij keek alleen maar. Dit was het vroegere huis van Christopher Matthews en zijn twee dochters, Nell en Jenny. In dit huisje was Drew verliefd geworden op Nell. Met die twee was het geslacht Morgan begonnen waarvan hij, Jeremiah, een afstammeling was. In dit huis had Drew boodschappen van de beruchte bisschop Laud ontcijferd, waarbij hij de Bijbel gebruikte die Jeremiah nu in zijn bezit had. Jeremiah wilde wel dat hij de familiebijbel van de Morgans had meegenomen. Het uitstapje zou meerwaarde hebben gekregen als hij hier nu, voor het huis van de Matthews, had gestaan met de Bijbel in zijn hand waarin Drew Morgen eigenhandig zijn naam geschreven had.


  ‘Wat doet u daar?’ klonk een schelle stem boven hem. Een vrouw met een spitse neus leunde twee huizen verder uit één van de bovenste ramen. ‘Ga weg voor ik de politie roep! ’


  ‘Ik heb niets kwaads in de zin.’ Jeremiah produceerde zijn vriendelijkste glimlach. ‘Eén van mijn voorouders heeft hier gewoond,’ legde hij uit. ‘Ik keek alleen maar even.’ ‘Maak datje weg komt! Hoe kan ik weten of je geen dief bent, of nog erger, een belastinginner?’


  Jeremiah stak in overgave zijn handen op. ik verzeker u, mevrouw, dat ik geen van beiden ben, maar ik ben al weg.


  Hij liep weer terug en tikte aan zijn hoed toen hij de vrouw passeerde. ‘Schiet op,’ beval ze. ‘Maak dat je weg komt.’


  Toen hij naar de Marktstraat was teruggelopen, liep Jeremiah tussen de bomen door die de straat scheidde van het park. Het was een werkdag en op het grasveld was niemand te zien. Hier zou hij voor niemand een bedreiging kunnen zijn. Hij liep op zijn gemak wat rond en genoot van het gevoel dat de aanblik van het stadje hem gaf. Op het grasveld draaide hij zich om en bekeek de gebouwen van Edenford zoals ze daar tegen de helling aan stonden. Op de helling lagen kleurrijke blauwe, gele, groene en rode lappen te drogen. Het stadje produceerde nog steeds wollen stoffen waarvoor het zo beroemd was. Hij vroeg zich af of er in het stadje ook nog iemand was die kant maakte. Tweehonderd jaar geleden was Edenford zijn twee meest bekwame kantklossers kwijtgeraakt, toen de dochters van Matthews naar Amerika waren gevlucht.


  Hij kneep zijn ogen een beetje dicht en zag op de heuvel een hoop stenen liggen. Hij nam aan dat het de overblijfselen van het oude kasteel waren dat tweehonderd jaar geleden ook al een ruïne was geweest. Hij haalde zwaar adem en wilde wel dat J.D. hier naast hem stond. Dit alles zou voor hem het meeste betekenen, want hij was degene die de geestelijke erfenis zou ovenemen van de Morgans, waarvan de wortels hier in Edenford lagen.


  Jeremiah stak het grasveld over, passeerde de Brugstraat en stapte over een lage stenen muur heen. Aan de andere kant van de muur liep de met gras bedekte helling naar de oever van de rivier de Exe. Aan de rechterkant stond een oude, stenen molen. En... Jeremiah kon zijn ogen niet geloven. Hij keek opnieuw. Nu begreep hij de opmerking over het toerisme die de man met de zwarte baard bij de put had gemaakt. In het gras zat een man te kijken naar het water van de rivier de Exe doe voorbij het plaatsje Edenford stroomde. Het was Seth Cooper. Jeremiah liep naar hem toe. ‘Kom je hier vaak?’


  ‘Jeremiah!’


  Heel even was er slechts blijde verrassing op Seth Coopers gezicht te lezen. Heel even maar. Hun verschillende inzichten en de boze woorden toen ze uit elkaar gegaan waren, schoten Seth weer te binnen; Jeremiah kon het zien aan de ogen van zijn vriend. Seth nam nu een meer gereserveerde houding aan.


  Zijn vriend van jaren was ouder geworden, maar dat gold ook voor Jeremiah zelf. Seth Coopers volle baard vertoonde grijze strepen. Zijn kruin begon kaler te worden, maar hij had nog steeds een volle baard. Seth Cooper had in de loop der jaren heel wat rimpels in zijn gezicht gekregen, maar ze hadden de kracht die uit zijn doordringende ogen en vierkante kaak sprak, niet verminderd.


  ‘Ik heb gehoord dat je in Engeland was,’ zei hij, terwijl hij zijn blik weer op de rivier richtte.


  ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg Jeremiah.


  Seth haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ben je mij hierheen gevolgd?' vroeg hij.


  Een samenloop van omstandigheden. Ik wist niet dat jij hier was. Ik wist dat ik Engeland niet zou kunnen verlaten zonder hier geweest te zijn. Dit is waarschijnlijk mijn enige kans om Edenford te bezoeken. Het lijkt erop dat we hetzelfde idee hadden.


  ‘Je gaat dus weg uit Engeland?’


  ‘Daar heb ik om verzocht. Ik bereik hier niets,’ zei Jeremiah.


  ‘Ik ook niet.’


  Jeremiah ging naast Seth zitten. Ik weet niet wat jouw ervaring is, maar ik werd hier nu niet bepaald als een held binnengehaald. Bij de put maakte een man een opmerking over toeristen. Ik begreep niet wat hij bedoelde tot ik jou zag.


  ‘Een grote man met een zwarte baard?’


  ‘Ja, dat is hem.’


  De schoenmaker van het stadje. Hij heeft zijn schoenmakerij in hetzelfde huis als mijn voorvader, David Cooper. Hij maakt waarschijnlijk nog op dezelfde manier schoenen als hij. Hij was niet blij toen ik mijn hoofd om de hoek stak en hem vroeg of ik wat mocht rondkijken.


  Jeremiah grinnikte. Hij had zo’n zelfde ervaring. ‘Ze zijn alleen maar voorzichtig,’ zei hij. Dat kun je ze niet kwalijk nemen. Eén vrouw dacht dat ik een belastinginner was.


  Seth keek Jeremiah aan. ‘Je ziet er ook uit als een belastinginner,' zei hij.


  ‘O, bedankt! Zo’n opmerking kan ik waarderen.’


  Jeremiah waardeerde de opmerking echt. Niet omdat hij er graag als een belastinginner uit wilde zien, maar omdat het altijd een kenmerk van hun vriendschap was geweest, elkaar op de hak te nemen. Het was weer net als vroeger. Voor het moment in ieder geval.


  ‘Ben je al naar de verfbaden voor de wollen stoffen geweest?’ vroeg Jeremiah.


  ‘Ja, daar ben ik het eerst heengegaan. Jij?’


  ‘Nee, nog niet.’


  Het was in de stoffenververij van Edenford dat de vriendschap tussen de Morgans en de Coopers een aanvang had genomen. Toen de kleine Thomas Cooper per ongeluk in een verfbad werd geduwd, had Drew Morgan zijn eigen leven gewaagd door hem eruit te trekken. Hij redde het leven van de jongen. Hoewel hij voor de rest van zijn leven mismaakt was, werden Thomas en Drew dikke vrienden nadat beide families naar de kolome van Boston gevlucht waren. Seth Cooper was een afstammeling van Thomas. Als Drew Morgan het leven van Thomas niet gered had, zouden Seth en Daniël nooit bestaan hebben.


  Ik ben blij dat ik naar Engeland gekomen ben, zei Jeremiah. Voordat ik hier kwam, had ik daar mijn twijfels over, maar nu ben ik blij dat ik gekomen ben. Zelfs al heb ik verder niets bereikt, dan was het toch de moeite waard om hier te zijn. Dit stadje plaatst de dingen voor mij in een juist perspectief.


  ‘Hoezo?’


  Jeremiah boog zich naar voren en plukte een grassprietje. Hij bekeek het en wreef het toen tussen duim en wijsvinger rond terwijl hij naar woorden zocht die zijn gevoelens op een juiste manier zouden weergeven. Het grootste deel van mijn leven heb ik mij onwaardig gevoeld om mijn naam in de familiebijbel van de Morgans vermeld te zien staan. Ik had het gevoel dat ik nooit iets gedaan had waardoor ik dat verdiende, tenminste niet op de manier zoals de andere namen die boven die van mij stonden, dat verdiend hadden, in het bijzonder de eerste: Drew Morgan. Hoe kan iemand met een legende wedijveren? Ik was ervan overtuigd dat ik in vergetelheid zou leven en sterven in het dorpje Point Providence. Ik bad steeds weer opnieuw dat God mij de kans zou geven om iets te doen wat werkelijk betekenis had.


  ‘God heeft je gebeden verhoord,’ zei Seth. ik hoorde over die opwekking die er heeft plaatsgevonden onder de troepen van de Unie. En bovendien ben je een adviseur van Abraham Lincoln zelf geworden.


  Er trok een geamuseerde glimlach over Jeremiah’s gezicht. ‘Weet je dat allemaal?’


  Ik kreeg een bericht dat mij op de hoogte bracht van het feit dat je naar Engeland zou komen en waarom.


  ‘Een juiste berichtgeving,’ zei Jeremiah. En daar gaat het nu om! God heeft mijn gebed verhoord. Door Zijn genade heb ik die dingen gedaan. En nu ik hier zit, doen al die dingen er niet meer toe. Weet je wat mij nu wel interesseert? Mijn gezin en jou.


  Seth keek hem doordringend aan om te zien of hij wel oprecht was. Jeremiah knikte, ik ben mij ervan bewust geworden dat er krachten in deze wereld zijn die veel sterker zijn dan wij. Mijn gezin is uiteengevallen en zit over het hele land verspreid. Dat kon ik niet tegenhouden. Diezelfde macht heeft onze families uit elkaar gedreven, waardoor mijn beste vriend in een wrede, bloedige oorlog aan de andere kant kwam te staan dan ik. En ook dat kon ik niet tegenhouden. Waarom niet? Omdat ik net zomin met mijn blote handen een wervelstorm kan tegenhouden als de stormen van haat en oorlog die onze natie verlamd hebben. Het heeft mij lange tijd gehinderd dat er machten waren die ik niet kon beheersen. Ik was nu eenmaal een Morgan!


  Mijn naam staat voorin de Bijbel van de familie Morgan geschreven!


  Seth grinnikte. Ik begrijp wat je bedoelt. Soms heb ik het gevoel gehad dat de vermelding van mijn naam in de Bijbel van de familie Cooper eerder een vloek dan een zegen was.


  Jeremiah ging met zijn handen onder zijn hoofd in het gras liggen. Toen ik hier naar Edenford ging, besefte ik dat het een najagen van wind was. Waarom zou ik mij zorgen maken over dingen die ik niet kan beheersen of veranderen? Zal Amerika uiteen vallen in twee naties? Ik weet het niet. En er is maar weinig dat ik - of iemand anders van de familie Morgan - daaraan kan doen, op welke manier dan ook. Maar er zijn een paar dingen die ik wel kan doen en die ik ook gedaan heb, die de koers van Amerika kunnen veranderen. Misschien niet vandaag, misschien niet morgen, maar die verandering zal komen.


  Hoe dacht je de koers van een natie te kunnen veranderen?


  Jeremiah glimlachte. Ik heb vier kinderen opgevoed om God te dienen en in Zijn wegen te wandelen. Zie je dat niet in? Dat is het beste wat ik kan doen om een verandering ten goede te veroorzaken! In plaats van één Morgan die iets moet doen om de zaken te veranderen, zijn er nu zes - Susanna daar natuurlijk bij ingesloten. En als mijn kinderen kinderen krijgen, dan zullen er zo ongeveer zestien godvrezende mensen zijn die hun invloed ten goede kunnen aanwenden in elke stad waar ze zullen wonen. Seth, het troost mij dat mijn grootste nalatenschap aan Amerika de opvoeding van mijn kinderen in de vreze des Heeren is.


  Seth plukte een grassprietje en zei: ‘Ziet, de kinderen zijn een erfdeel des HEEREN; de vrucht van de buik is een beloning.’


  Jeremiah ging rechtop zitten. ‘Juist! Waar staat dat?’


  ‘Psalm 127:3.’


  ‘Prachtig,’ zei Jeremiah, die zich voornam die tekst te onthouden.


  ‘Over kinderen gesproken,’ zei Seth, ‘wat heb jij van jouw kinderen gehoord?’


  Zijn hoofd schuddend zei Jeremiah: ‘Seth, oude vriend, je weet altijd tot de kern van de zaak door te dringen. Terwijl ik allerlei theorieën ophang, wil jij precies weten waar die christelijke kinderen van mij hun erfenis uitdragen.’ Seth glimlachte hartelijk. Jeremiah keek nu ernstig.


  Kort na de slag bij Fredericksburg zeilde ik naar Engeland. Toen ik vertrok, werd J.D. vermist. Sinds mijn aankomst hier heb ik gehoord dat hij gewond is. Dat is alles. Ik weet niet hoe ernstig hij gewond is. Wat Marshall en Willy betreft, ze kregen meteen te maken met Caleb McKenna’s aangenomen zoon Ben en zijn ergens naar het Westen getrokken. We hebben niets meer van hen gehoord. En Sarah..., Jeremiah zuchtte zwaar, ... ik ben zo dom geweest om haar met Jenny Parsons naar New York te laten gaan. Sarah kreeg een baantje als schrijfster aangeboden bij het Christelijke Traktaat Genootschap.


  Hij keek nu bedroefd en zijn ogen werden vochtig. Een paar dagen geleden kreeg ik een brief van Susanna. Ze is hevig ontsteld. Het lijkt erop dat de meisjes vermist worden. Het Genootschap heeft er geen idee van waar ze zijn. Ook hier schijnt McKenna iets mee te maken te hebben. De meisjes werden in zijn rijtuig vervoerd, maar de koetsier houdt vol dat ze ergens in het gebied van de hotels tegen zijn wensen in zijn uitgestapt. Jeremiah wreef in zijn ogen. ‘Sinds die tijd heeft niemand ze meer gezien.’


  ‘Ze zijn in Manchester,’ zei Seth.


  ‘Wat?’


  ‘Ze zijn in Manchester bij Emma. Ze hebben heel wat meegemaakt, maar ze zijn nu veilig.’


  Jeremiah kon zich niet inhouden. Hij boog zich naar voren en omarmde zijn vriend. ‘Hoe heb je dat ooit voor elkaar gekregen?’


  Bedankt voor je compliment, maar ik heb er niets mee te maken gehad! antwoordde Seth. Uit Emma’s brief maak ik op dat McKenna een complot bedacht had door Sarah te beloven dat hij haar zou helpen bij het uitgeven van haar boek. Hij verving het manuscript door geheime regeringsdocumenten. Hij had alles zo in elkaar gezet dat ze met die papieren gevonden zou worden tijdens een geheime ontmoeting met Daniël.


  Daniël? Hoe is hij daarbij betrokken geraakt?


  Op de een of andere manier staat McKenna in contact met mensen die de Confederale blokkade omzeilen. Hij heeft zijn invloed aangewend om ervoor te zorgen dat Daniël in New York kwam. Volgens Emma heeft Jenny zich als een heldin gedragen. Zij was degene die als eerste McKenna’s plannen doorkreeg en ze zag kans om daaraan te ontsnappen. Ze heeft zijn plannen om wraak op ons te nemen verijdeld.


  ‘Ik heb dat meisje altijd al graag gemogen,’ zei Jeremiah. Hij was zowel boos als opgelucht toen hij het nieuws over Sarah en Jenny hoorde. ‘McKenna’s aangenomen zoon is geen haar beter,’ zei hij. ‘Ik heb nooit een jongeman van zijn leeftijd gezien die zo verbitterd was.’


  ‘Dat brengt ons bij een belangrijke vraag,’ zei Seth. Wat vind je ervan dat je dochter Sarah nu bij de vijand woont?


  ‘De vijand? Ze is toch bij Emma.’


  De rest van de middag wandelden Jeremiah Morgan en Seth Cooper door Edenford, zo onopvallend mogelijk om de bewoners geen aanstoot te geven. Ze liepen de heuvel op naar de ruïne van het oude kasteel. Alles wat ervan overgebleven was, waren wat verspreid liggende stenen. Als er hier en daar niet een stuk muur overeind was blijven staan, zou je gedacht hebben dat het een natuurlijke rotsformatie was.


  ‘Hier hebben Drew Morgan en Nell Matthews elkaar voor het eerst gekust,’ zei Jeremiah.


  Seth zat op een steen en vouwde zijn armen over elkaar. ‘Hoe weet jij zoveel details over je voorouders?’ vroeg hij.


  Aan het eind van zijn leven heeft Drew zijn ervaringen in een dagboek opgeschreven. Ik denk dat Alfred Morgan in Boston dat dagboek nog steeds heeft, als hij tenminste nog leeft. Hij is één van onze rijke familieleden. Toen ik ’s zomers een keer in Boston was, heb ik het gelezen. Ik mocht het in de zitkamer lezen waarbij oom Alfred mij nauwlettend in de gaten hield. Als het om Drew Morgans dagboek ging, vertrouwde hij niemand. Hoe dan ook, ik herinner mij er nog veel van en ik heb zelfs gedeelten overgeschreven.


  Je weet toch wel dat je legendarische voorvader Nell Matthews van een Cooper afgetroggeld heeft, hè? zei Seth.


  Jeremiah lachte. Dat laat alleen maar zien dat de Morgans en de Coopers beiden een vrouw met kwaliteiten herkennen als ze er één zien.


  De twee mannen keken over het stadje uit dat zoveel geschiedenis voor hen inhield. Bij de stenen molen stroomde traag de rivier de Exe zoals dat ook twee eeuwen daarvoor al het geval was. De geverfde doeken die in lange banen lagen te drogen, gaven de heuvelhelling het voorkomen van een lappendeken. In de straatjes van Edenford waren de inwoners te zien, bezig met hun dagelijkse werkzaamheden.


  ‘Jeremiah...,’ stamelde Seth, ‘...het was verkeerd van mij om Point Providence op die manier te verlaten. Zodra ik in het rijtuig klom om weg te rijden, besefte ik dat, maar mijn trots weerhield mij om je het voordeel van de twijfel te gunnen.’


  Seth, je weet dat ik nooit iets zou doen waardoor onze vriendschap in gevaar zou kunnen komen.


  De bebaarde predikant knikte berouwvol. Ja, dat weet ik. En ik wist het toen ook. Maar ik was te koppig om het te erkennen. Geloof mij, ik heb er veel verdriet van gehad. De hele weg naar huis heb ik van Daniël en Emma op mijn kop gehad. Hoe dan ook, ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden en je om vergeving vragen. Ik wil je als vriend niet kwijtraken.


  Voor zich uitstarend antwoordde Jeremiah: ik ben blij dat je dat zegt. Het is wel ironisch dat we helemaal naar Engeland moesten reizen om onze geschillen uit te praten. Ik wist al die tijd dat, als we elkaar weer zouden ontmoeten en alles konden uitpraten, we weer vrienden zouden worden. We hebben samen teveel meegemaakt om alles wat ons dierbaar is door één crisis verloren te laten gaan.


  Seth sprong overeind. ‘Waarom niet?’ zei hij.


  ‘Wat waarom niet?’


  ‘Jeremiah, je bent een genie.’


  Misschien wel; maar dan moet je mij wel vertellen wat ik gezegd heb dat je dat doet denken.


  Seth liep heen en weer en herhaalde een paar zinnen die Jeremiah gezegd had. Je zei: Ik wist al die tijd dat, als we elkaar weer zouden ontmoeten en alles konden uitpraten, we weer vrienden zouden worden. En: We hebben samen teveel meegemaakt om alles wat ons dierbaar is door één crisis verloren te laten gaan.


  ‘Ja, dat heb ik gezegd. Wat bedoel je daarmee?’


  Daar bedoel ik mee, Jeremiah Morgan, dat alleen jij en ik de sleutel in handen hebben om ons nationale geschil tot een oplossing te brengen!


  Als dat zo is, dan ben ik inderdaad een genie! En vertel mij nu eens hoe we dat dan zouden moeten doen.


  ‘President Lincoln luistert toch naar jou, hè?’


  Jeremiah wilde niet beweren dat hij enige invloed op de president had. Hij zei: Als ik met hem sprak, leek het erop dat hij mijn mening op prijs stelde. Of hij het ook met mij eens was, kan ik moeilijk zeggen.


  Nou, ik durf wel te zeggen dat hij je mening meer op prijs stelt dan je jezelf durft toe te geven. Ik, van mijn kant, heb toegang tot president Davis. Als we eens zouden voorstellen dat die twee elkaar zouden ontmoeten om het uit te praten? Alleen zij tweeën met ons samen, op een neutrale plaats - misschien wel hier in Engeland. Ik heb gehoord dat Lincoln een geestelijk mens is. ‘Ongetwijfeld.’


  Dat is Davis ook. Zie je waar ik heen wil? Als we ze bij elkaar kunnen krijgen... als we hen zover kunnen krijgen dat ze met elkaar bidden, misschien dat we dan weer vrienden kunnen worden. Per slot van rekening hebben we als natie teveel samen meegemaakt om alles wat ons dierbaar is door één crisis verloren te laten gaan. Wat denk jij?


  Jeremiah zag wel wat in het idee. Als dat voor hem en Seth gold, waarom zou het dan niet voor de twee presidenten kunnen gelden? Het was in ieder geval de moeite van het proberen waard.


  ‘Hoe meer ik erover nadenk,’ zei Seth opgewonden, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat deze twee mannen, als ze voor God die ze beiden dienen op de knieën gaan, door hun gemeenschappelijke geloof een basis moeten kunnen vinden waarop ze het conflict kunnen oplossen!


  Op de heuvel die over Edenford uitkeek, knielden de twee oude vrienden neer en legden God hun plannen en vroegen Hem hun natie te genezen.


  Toen ze weer in Londen terug waren, bereidden de twee mannen via diplomatieke kanalen hun plannen voor. Zonder hun plannen bekend te maken, regelden ze dat Seth met Jeremiah zou meegaan naar Washington waar ze president Lincoln zouden ontmoeten. Daarna zouden ze samen naar Richmond gaan om een gesprek te hebben met president Jefferson Davis. Toen ze zich klaar maakten om aan boord van het schip te gaan dat hen zou terugbrengen naar Amerika, waren hun verwachtingen hoog gespannen.


  Juist toen ze aan boord wilden gaan, kreeg Jeremiah nog een telegram. Het was van Susanna.


  ‘O nee,’ zei hij toen hij het gelezen had.


  ‘Wat is er?’ vroeg Seth.


  We hebben een brief van Marshall gekregen. Willy is door Confederale soldaten gevangen genomen. Hij is naar de gevangenis in Andersonville gebracht.


  ‘Lieve God, waak over Willy en wilt U hem in veiligheid brengen,’ bad Seth hardop. Toen zei hij tegen Jeremiah: Als we in Richmond komen, zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt om hem vrij te krijgen.


  ‘Dank je, vriend,’ zei Jeremiah. ik heb gehoord dat het sterftecijfer in Andersonville erg hoog is. Is dat waar?’


  ‘Dat is waar,’ zei Seth zacht.
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  Niet alle soldaten die tijdens de bestorming van Marye’s Heights bij Fredericksburg stierven, sneuvelden door geweer- en artillerievuur. Velen van de gewonden werden levend verbrand door een artilleriegranaat die het gras van het slagveld in brand zette. Degenen die de vuurzee overleefden lagen de hele nacht op het slagveld terwijl de temperatuur tot beneden het nulpunt zakte. De kou werd nog erger gemaakt werd door een snijdende wind. De doden en gewonden werden de hele nacht blootgesteld aan de elementen. Onder hen bevond zich ook J.D.


  J.D. was dan eens buiten en dan weer bij bewustzijn, maar hij gaf verre de voorkeur aan bewusteloosheid. Het duister kon hem niet schelen. De dood vreesde hij niet. Wat hij vreesde was weer bij bewustzijn te komen en de pijn weer te voelen. Hij werd door een stapel dode mannen tegen de grond gedrukt. Alles draaide voor zijn ogen, hij was misselijk en stikte bijna door de zwarte rook die over het slagveld trok. Hij huiverde in de koude wind en zijn been deed zo'n pijn dat hij het nauwelijks kon verdragen en steeds weer buiten bewustzijn raakte. Als hij weer bijkwam, merkte hij dat er niets veranderd was, dat hij nog steeds moest hoesten, dat hij nog steeds half bevroren en nog steeds misselijk was, dat zijn kaken zeer deden omdat hij ze de hele nacht op elkaar klemde. Hij lag met zijn gezicht naar beneden op een dode soldaat; zijn hoofd lag vreemd verdraaid en zijn wang werd tegen onkruid en modder aangedrukt. Hij kon maar nauwelijks ademhalen en moest zijn uiterste best doen om lucht in zijn longen te krijgen.


  Overal om zich heen hoorde J.D. mannen huilen en schreeuwen. Sommigen riepen om water, anderen smeekten God hen thuis te halen, weer anderen kreunden alleen maar. Tijdens de nacht werd hij een paar keer wakker door de ijlende kreten van een man die de naam van zijn meisje thuis riep. Met reutelende snikken riep de man haar naam steeds weer opnieuw: ‘Amanda... Amanda... Amanda... kijk eens wat ze gedaan hebben... Amanda... Amanda... Amanda... alsjeblieft, wees niet boos Amanda... Amanda.’ Toen werd alles weer stil. En hoe verschrikkelijk hij het ook vond steeds weer die naam te horen roepen, toen hij die niet meer hoorde roepen was dat nog erger. Dat betekende dat Amanda haar vriend nooit meer zou terugzien. De tranen liepen over J.D.’s slapen en vielen op de grond. Hij bad voor Amanda en haar dode soldaat. Toen werd alles weer zwart.


  Hij hoorde het vage geluid van stemmen. Hij kon soms een halve zin opvangen.


  ‘Kijk hier eens - helemaal opgezwollen.’ heeft geen hoofd. Zie jij...’


  ‘... verbranden daarheen...’


  ‘... moeten wij dat doen?’


  ‘Hier is iemand die nog leeft!'


  J.D. knipperde tegen het licht. Hij voelde hoe er een gewicht van zijn rug werd afgenomen.


  ‘Deze ademt nog! Beenverwonding! Kan iemand hem oppikken?’


  ‘... deze eens! Vijf, zes, zeven kogelgaten in zijn borst!’


  ‘Hé, ik heb hulp nodig! Deze leeft nog!’


  J.D. voelde dat iemand zijn arm greep. Toen hoorde en voelde hij niets meer.


  Hij zag houten dakspanten die door stenen muren gesteund werden. De beelden vervaagden weer. J.D. knipperde met zijn ogen en kon weer iets zien. Hij verdraaide zijn hoofd. Hij lag op de grond met zijn hoofd iets omhoog. Iets zachts. Grijs. Een opgevouwen deken of een kledingstuk. Naast hem lag een man te kreunen en daarnaast weer één; een hele rij. Aan het eind van het gebouw was een dubbele deur. Soldaten droegen een gewonde op een draagbaar binnen.


  Het rook naar zweet, vuil en urine. En de geluiden deden zeer aan zijn oren. Mannen gilden om hulp, snikten en kreunden van de pijn. Ze gilden en schreeuwden naar elkaar. Temidden van al dit helse kabaal liep er plotseling een zelfbewuste korporaal langs hem heen.


  ‘Hé! Kapitein Geluk is wakker geworden!’


  Een korporaal met sproeten en borstelige wenkbrauwen kwam uit het niets tevoorschijn met een stapel dekens in zijn armen. Toen de korporaal glimlachte, zag J.D. de witste rij tanden die hij ooit gezien had.


  U neemt het ons niet kwalijk, hè, dat we u kapitein Geluk noemen? De dokter noemde u zo. Hij was met u bezig en hij bleef maar zeggen: Wat een geluk heeft die man gehad dat hij nog leeft. Wat een geluk heeft die man gehad dat hij nog leeft. Toen hij met u klaar was, klopte hij op uw hoofd en zei: Dat je maar lang en gelukkig mag leven, kapitein Geluk. Dus u begrijpt dat we u kapitein Geluk noemen. Hoe heet u werkelijk, kapitein?


  J.D. stak zijn tong uit om zijn lippen nat te maken. Zijn lippen voelde gebarsten aan. Zijn mond was kurkdroog. ‘Mor...’ Er kwam slechts een krassend geluid uit zijn keel. Hij probeerde het nog eens. ‘Mor...’


  Wacht maar even, kapitein Geluk. Ik zal wat water voor je halen. Dat zal wel helpen.


  J.D. zag hoe de korporaal haastig tussen de rijen gewonde soldaten doorliep. Hij probeerde zijn lippen weer nat te maken. Maar hij had zelfs geen speeksel genoeg om ze kleverig te maken.


  ‘Kijk eens hier!’ De korporaal kwam weer terug, deze keer zonder dekens, maar met een kroes water. Hij knielde naast J.D. neer en tilde zijn hoofd een beetje op. De pijn trok uit zijn nek naar boven en explodeerde in zijn hoofd als een vuurpijl. Hij vertrok zijn gezicht om de pijn terug te dringen. Hij voelde metaal tegen zijn lippen en toen wat vocht. Het was maar een heel klein teugje, maar het was water! Het bevochtigde J.D.’s tong, spatte tegen zijn wangen en zijn tanden en gleed tenslotte door zijn keel. De tweede teug smaakte zelfs nog beter.


  ‘Niet teveel in één keer,’ zei de korporaal. Hij trok de beker terug en zette hem op de grond. J.D. bleef de beker met zijn ogen volgen.


  ‘Zo. Da’s beter, hè? Nu kunt u vast uw naam wel zeggen.’


  ‘Morgan,’ zei J.D. Het was nog steeds een krassend geluid, maar wel verstaanbaar. ‘J.D. Morgan.’


  Prettig kennis te maken, kapitein Morgan. Mijn naam is Ambrose Greeley. Ja, net als de generaal en die krantenmagnaat. Iedereen denkt onmiddellijk aan hen. Maar er komt een dag dat iedereen die die naam hoort aan mij zal denken in plaats van aan hen. Want ik zal een beroemd schilder worden. ‘Olieverf?’ vroeg J.D.


  ‘Ja!’ Korporaal Greeley’s ogen lichtten op bij die juiste veronderstelling. ‘Bent u ook een kunstenaar?’


  ‘Nee, mijn broer wel. Pentekeningen.’


  ‘Nou, onthoud mijn naam, kapitein - Ambrose Greeley. Want op zekere dag zal ik beroemd zijn net als Rembrandt, da Vinci en Rubens.’


  J.D. slaagde erin te glimlachen. ‘Ik zal het onthouden, korporaal.’ Greeley keek zo gelukkig dat wel duidelijk was dat de aspirant-kunstenaar niet altijd zo’n positieve reactie kreeg bij de aankondiging van zijn toekomstige roem. ‘Kun je mij iets vertellen, korporaal?’


  ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Hoe slecht ben ik eraan toe?’


  Greeley bloosde. U zult mij wel een trotse aap vinden door zo over mijzelf op te scheppen terwijl u hier in een veldhospitaal ligt. Zeg mij eens, hoe voelt u zich?


  Ik kan niet zeggen dat ik op het ogenblik veel voel. Het lijkt wel of ik helemaal verdoofd ben.


  Greeley trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Dat kunnen geen medicijnen zijn, want we hebben helemaal geen medicijnen die dat kunnen veroorzaken. Dat weet ik omdat iedereen om pijnstillers vraagt maar ze zijn allemaal op.’ ‘Wanneer denk je dat ik weer zal kunnen opstaan?’


  Greeley keek naar het eind van het gebouw. ‘U zult met de dokter moeten praten,’ zei hij. ‘Wacht maar even. Ik zal hem gaan halen.’


  Voordat J.D. iets kon zeggen, was de korporaal al weg. Als een man met een missie liep Greeley tussen de patiënten door om de dokter te gaan halen.


  J.D. zag hoe hij de dokter op zijn schouder klopte. De dokter stond over een man gebogen wiens middel een bloederige massa was. De dokter keek even over zijn schouder heen naar J.D. en toen weer naar Greeley, terwijl hij doorging met waar hij mee bezig was. De dokter schudde zijn hoofd. Greeley zei iets waardoor de dokter kwaad werd. Wat hij tegen de korporaal zei was niet te verstaan, maar uit zijn hele houding bleek duidelijk dat hij geïrriteerd was.


  J.D. richtte zijn aandacht weer op de kroes die naast hem op de grond stond. Hij probeerde hem te pakken, maar hij kon zijn arm slechts een paar centimeter optillen. Hij had onmiddellijk spijt van zijn poging. Het leek wel of de beweging al zijn zintuigen had wakker gemaakt, vooral de zintuigen die de pijn registreerden. Zoals een smeulend vuur weer tot leven komt, trok de pijn uit zijn been omhoog en verspreidde zich door zijn lijf, hoofd en armen. Zijn gezicht vertrok van pijn.


  ‘Kapitein? Gaat het?’ Greeley stond weer over hem heengebogen.


  ‘Pijn.’


  Ja, de dokter zei al dat u erge pijn zult hebben. Afschuwelijke pijn. Sorry kapitein, maar we hebben niets om u te geven. Wilt u nog een beetje water?


  J.D. knarste zijn tanden en knikte.


  Opnieuw tilde de korporaal zijn hoofd een beetje op. De slokjes water verminderden even het brandende gevoel in zijn keel, maar de pijn verminderde niet.


  ‘De dokter komt niet, hè?’ vroeg J.D.


  Nee meneer. Hij zei dat ik het u zelf maar moest vertellen.


  ‘Wat?’


  De korporaal keek snel even naar het voeteneind en toen weer naar J.D.’s gezicht. ‘U heeft nog maar één been. De dokter moest het rechterbeen amputeren.’


  Dat is niet grappig, korporaal. Ik voel beide benen en ik sterf bijna van de pijn die ik in mijn rechterbeen voel.


  Greeley trok een heel ernstig gezicht, ik vertel u de waarheid, kapitein. De pijn kan er dan wel zijn, maar uw been niet meer.


  J.D. probeerde te gaan zitten. Het lukte hem niet. Greeley kwam haastig naar hem toe en hielp hem. J.D. kon slechts één been zien. Zijn rechterbeen eindigde net onder de heup in een bloederige zwachtel. Hij bleef ernaar staren alsof hij door te blijven kijken het weer te voorschijn kon laten komen. Een gevoel van misselijkheid deed hem zijn poging staken.


  ‘Leg mij weer neer,’ zei hij.


  Greeley liet hem langzaam zakken. ‘Gaat het, kapitein?’


  J.D. keek naar de dakspanten. Het was een eenvoudige vraag die de korporaal stelde. Maar hij kon daar nu niet zo gauw een antwoord op geven.


  ‘Er is nog iets,’ zei Greeley verontschuldigend. Toen J.D. geen antwoord gaf, vervolgde Greenley niettemin: ik weet niet of u vader bent of niet,’ hij wachtte op een antwoord maar kreeg dat niet, maar de dokter zegt dat u nooit vader zult worden, tenminste als u dat al niet bent.


  De woorden werden gesproken, maar J.D. was er nog niet klaar voor om ze tot zich door te laten dringen. Het idee zette zich bij hem vast dat de woorden niet waar zouden zijn als hij ze niet bevestigde. Hij zei daarom niets en reageerde op geen enkele manier.


  ‘Nou, dat is het dan,’ zei Greeley. Het spijt mij dat ik u dat moest zeggen. Als u iets nodig heeft, wat dan ook, dan roept u mij maar. Dat meen ik echt!


  Toen Greeley wegging, bleef J.D. naar de dakspanten staren. Hij bleef zo een uur lang liggen voordat zijn ogen begonnen te glanzen. De tranen stroomden aan weerszijden van zijn gezicht. Hij had de woorden zolang mogelijk tegengehouden. Maar ze wilden niet verdwijnen zodat hem tenslotte niets overbleef dan ze te erkennen. Door ze te erkennen werden ze waar.


  Hij huilde. ‘Jenny... Jenny...’


  Op momenten dat hij iets minder gedeprimeerd was, dacht J.D.: Kon ik maar naar huis, dan kan Willy mij leren hoe ik met krukken om moet gaan. In zijn donkerste ogenblikken zag hij Jenny voor zich die hem zou opgeven voor een man met twee benen, die haar kinderen zou kunnen geven. Ook werd hij achtervolgd door de reactie van zijn vader. Zijn hele leven was J.D. gezien als degene die de lijn van de familie Morgan zou voortzetten, zowel lichamelijk als geestelijk. Hoe zou hij de erfenis van de Morgans kunnen doorgeven als er geen kinderen zouden zijn?


  Zodra hij ertoe in staat was, ging hij zitten. Niet lang daarna werd hem een kruk gegeven. Hij kreeg verder geen enkele instructie. Hij kreeg geen helper die hem overeind moest houden of weer op de been zetten als hij gevallen was. Er waren gewoon te veel zieken en gewonden en te weinig mannen zoals korporaal Greeley om te helpen.


  Omdat hij zich realiseerde dat hoe sneller hij zou leren lopen met de kruk, hoe sneller hij uit het hospitaal ontslagen zou worden, deed J.D. zijn uiterste best om zo gauw mogelijk met de kruk te leren lopen. Toen hij eenmaal had geleerd om zijn evenwicht te bewaren, moest hij leren de pijn onder zijn arm te verdragen. Maar het duurde niet lang voor hij in staat was het hele gebouw dat als veldhospitaal voor de Unie dienst deed rond te lopen. Twee keer per dag mocht hij naar buiten om te oefenen en hij keek er naar uit. Hij kon dan weg van alle lawaai en van de doordringende stank van het hospitaal.


  Het was een heldere dag met langzaam voortdrijvende wolken hoog in de lucht. Het was nog geen voorjaar, maar warm genoeg om ernaar te verlangen zolang mogelijk buiten te blijven. Hoewel hij in minder dan een half uur het hele hospitaal om kom lopen, liep hij welbewust wat langzamer. Zijn depressiviteit was wel niet helemaal verdwenen, maar het was zo’n mooie dag dat hij zich toch iets beter voelde.


  Aan de achterkant van het hospitaal was een tent opgezet. In die tent werd geopereerd. Gelukkig kon J.D. zich niet herinneren dat hij daar in die tent op een tafel had gelegen. Maar daar was zijn been geamputeerd.


  De tent had een vreemde aantrekkingskracht op hem. Waarom hij zo door die tent werd gefascineerd, was hem niet helemaal duidelijk. Eigenlijk, zo dacht hij, moest hij er een afkeer van hebben, maar hij werd er juist door aangetrokken. Hij wist niet waarom.


  Hij leunde tegen de muur van het hospitaal en keek naar de tent. Aan de ene kant van de tent lagen soldaten op een rij op de grond, sommigen bij bewustzijn, anderen bewusteloos. Zij wachten op hun beurt op de operatietafel. Ze lagen temidden van afgedankte rugzakken en wapens die ze niet langer nodig hadden. In de tent stond een dokter over een schreeuwende soldaat heengebo-gen. Hij gaf de man een stok om op te bijten. Er was geen tijd voor een gesprek of uitleg of advies. De dokter pakte de zaag. Hij klemde het linkerbeen van de soldaat vast. Bij de eerste haal viel de soldaat flauw. Dat was maar beter ook.


  Binnen een kwartier werden drie patiënten in de tent behandeld. Eén been, twee armen. Bij de ingang van de tent lag een stapel ledematen. De dokter volgde zijn derde patiënt die het hospitaal werd ingedragen, waardoor er even niemand in de tent was.


  Aan het eind van het gebouw verscheen een kapitein. Zijn ogen waren op de tent gericht. Hij stond lange tijd stil en staarde alleen maar naar de tent. Greeley kwam om de hoek tevoorschijn en probeerde de kapitein zover te krijgen dat hij weer naar het hospitaal zou teruggaan. Maar de kapitein wilde er niet van horen. Toen Greeley de man bij zijn overgebleven arm greep om hem mee te nemen, slaakte de man een schreeuw en sloeg de korporaal tegen de grond. Greeley ging weer staan, klopte het stof af en verdween weer om de hoek.


  J.D. zag hoe de kapitein met de ene arm naar de operatietent toeliep. Hij bleef weer staan en keek alleen maar.


  Toen kreeg J.D. plotseling een idee. Meer dan een idee; een soort openbaring. Plotseling begreep hij wat de kapitein met de ene arm en wat ook hem zo in verwarring bracht. Hij zag plotseling in waarom ze zo door die tent werden aangetrokken. En hoewel het te laat was voor hem, was het niet te laat om die kapitein met die ene arm te helpen. J.D. begreep nu dat ze niet door die tent, maar door die stapel ledematen werden gefascineerd die daar voor de tent lag.


  Hij duwde zich van het gebouw af en liep op de kapitein toe. Hij ging naast hem staan en wachtte. Er werd geen woord gezegd. De kapitein zag de kruk van J.D., keek naar het been dat miste en keek J.D. toen in het gezicht. Ze begrepen elkaar.


  J.D. knikte naar de stapel ledematen en liep ernaar toe. De kapitein volgde hem. J.D. knikte de kapitein bemoedigend toe om duidelijk te maken wat hij moest doen. De kapitein bukte zich en zocht in de stapel armen en benen tot hij vond wat hij hebben moest - zijn eigen arm. Hij trok die uit de stapel en hield die toen in zijn overgebleven arm vast. Toen bracht J.D. de man naar het veld achter de tent. Terwijl ze erheen liepen, raapte J.D. een bajonet op uit de achtergebleven wapens.


  Op een rustig plaatsje onder een boom groef J.D. met de bajonet een graf voor de arm van de kapitein. Hij wroette en groef terwijl de kapitein zwijgend stond toe te kijken. Toen hij een kuil van ongeveer een halve meter gegraven had, keek hij op om te zien of het de goedkeuring van de kapitein kon wegdragen. De man ging op zijn knieën zitten en legde zijn arm langzaam in het graf. Met zijn overgebleven hand hielp hij J.D het graf dicht te gooien. Toen de begrafenis afgelopen was, bleven ze een paar minuten bij het graf zitten. Toen stond de kapitein op en liep weg. J.D. zou hem nooit meer terugzien.


  Toen J.D. naar het hospitaal terugkeerde, voelde hij zich beter dan hij zich sinds de slag gevoeld had. Niet zozeer lichamelijk, maar psychisch. Met de arm van de kapitein had hij ook zijn eigen been begraven. Dat been was niet meer een deel van hem. En hij wist dat hij ook zonder dat been verder kon leven.


  Twee dagen later werd hij overgebracht naar een hospitaal in Washington.


  Kijk, daar! Hé, kapitein Morgan! Weet u nog wie we zijn?


  Twee grijnzende soldaten - de ene lang en mager, de andere klein maar dapper - liepen tussen de twee rijen hospitaalbedden door. Hoewel er ook in dit hospitaal dag en nacht lawaai was, was er geen geschreeuw van mannen in doodsnood en er was ook geen stank. Door grote ramen viel het daglicht naar binnen. De vloeren waren geboend en het hospitaal had bedden, een aanzienlijke verbetering ten opzichte van de rijen matrassen op de vloer in Fredericksburg.


  De luidruchtige soldaten onderbraken J.D.’s ernstige gedachtegang waartoe hij was aangezet door een paar recente gebeurtenissen en brieven die hij zojuist ontvangen had. Toen hij in Washington was aangekomen, had J.D. bezoek gekregen van meneer Nicolay, de privé-secretaris van president Lincoln. De bebaarde secretaris overhandigde J.D. een met de hand geschreven brief van de president, waarin de president de hoop uitsprak dat hij spoedig zou herstellen. Lincoln bemoedigde hem ook om troost te putten uit de gedachte dat zijn offer was gebracht voor het welzijn van de natie. Nicolay vertelde hem eveneens dat zijn vader door de president naar Engeland was gestuurd om de zaak van de Unie bij het Britse volk te bepleiten.


  Hoe verbazingwekkend dit alles voor J.D. ook was, het was vooral zijn persoonlijke correspondentie die hem van zijn stuk had gebracht. In het bijzonder de brief van Jenny uit New York. Te zeggen dat de inhoud van de brief verontrustend was, zou even zwak zijn uitgedrukt als te zeggen dat de slag bij Fredericksburg een onbeduidende schermutseling was geweest.


  Jenny’s brief verbijsterde hem zozeer dat hij bijna in staat was om het hospitaal uit te lopen, een rijtuig te zoeken en onmiddellijk naar New York te vertrekken. Ten eerste was daar het feit dat Jenny midden in de nacht op straat lastig was gevallen. En dan was er het nieuws wat de aanleiding van haar schrijven was geweest, met daarbij het document dat haar gegeven was door de vrouw die haar aangesproken had. Het document was een getuigenverklaring ten aanzien van het verleden, maar het kon een vernietigende invloed hebben op het heden.


  Hij lag in bed en maakte zich zeer ongerust. Wat moest hij doen? Moest hij een brief naar zijn vader in Engeland sturen of moest hij hem op de hoogte brengen als hij weer terug was? Moest hij een brief naar zijn moeder sturen? Moest hij niets doen of moest hij ingrijpen? Maar hoe dan? J.D. bad om wijsheid, maar hij kon niets bedenken. Hij bad vervolgens om wijsheid en moed als duidelijk zou worden dat hij iets moest doen. Hij was nog steeds aan het bidden toen de twee soldaten door het middenpad naar hem toe kwamen lopen en hem luidruchtig begroetten.


  ‘Hé, kapitein. U ziet er prima uit!’ riep Rice uit. De twee soldaten kwamen dichterbij waarbij ze angstvallig vermeden naar de omzwachtelde beenstomp te kijken. Beide jongens waren nieuwe rekruten uit Columbus die een paar weken voor de slag bij Fredericksburg aan J.D.’s compagnie waren toegevoegd. J.D. had hen in de geheimen van het kampleven en de rituelen van de Wrekers van Jehovah ingewijd.


  Rice was de langste van de twee. Hij was mager en had een smal gezicht zonder baard, en sommige soldaten in de compagnie hadden spottend gezegd dat hij zich tijdens een aanval alleen maar een kwartslag behoefde te draaien. De Rebellen zouden hem dan niet kunnen zien, laat staan raken. Er had kennelijk waarheid in het grapje gezeten, want de jongen had de bestorming van Marye’s Heights overleefd. De andere soldaat, Dana, was klein van stuk, maar stevig gebouwd. Hoewel beide jongens negentien jaar waren, leek Rice op een groot kind en Dana op een man van dertig.


  ‘Wanneer komt u weer terug?’ vroeg Dana, waarbij hij net deed of J.D. nog steeds twee benen had.


  ‘Ja, het wordt tijd dat u terugkomt, kapitein,’ voegde Rice eraan toe. ‘De compagnie kan niet zonder u.’


  ‘Door zo’n kleine verwonding laat u zich toch niet buiten de oorlog houden?’ merkte Dana op.


  J.D. wist dat de mannen hem probeerden op te vrolijken door net te doen of er eigenlijk niet zoveel aan de hand was. Het waren ook nog maar jongens. Ze hadden nog te weinig levenservaring om de emst van zijn verlies in te zien. In plaats van op hun luchtig gepraat in te gaan, gaf hij het gesprek een andere wending.


  ‘En hoe gaat het met jullie?’


  ‘O, we maken er het beste van,’ antwoordde Dana. De afgelopen tijd hebben we natuurlijk niet veel meer gedaan dan in de modder leven.


  ‘En het kamp is nogal spookachtig,’ zei Rice. Als je erdoor loopt, moet je er steeds weer aan denken dat al die jongens die je kende er niet meer zijn.


  We hebben het steeds over hen. Zoals over Wheelright - ik moest altijd om hem lachen. Rice legde zijn hand op zijn buik. Zijn uitgestrekte hand omspande bijna zijn hele middel.


  En luitenant Logan! Ik mis zijn gezang. En Hawkins natuurlijk. Ik denk dat ik hem nog het ergste mis.


  Ja, Hawkins. Hij was de aardigste kerel die ik ooit ontmoet heb, naast u dan natuurlijk, kapitein Morgan, zei Rice.


  Van onze compagnie is zeker weinig meer over? vroeg J.D. Het gesprek stokte even. Toen vroeg J.D.: Hoe staat het met kolonel McKenna? Hoe behandelt hij jullie nu ik weg ben?


  Rice en Dana keken elkaar even aan. Dana knikte naar Rice waarmee hij aangaf dat hij maar verslag uit moest brengen over kolonel McKenna.


  Het is erg vreemd, kapitein Morgan. In Fredericksburg moet er iets gebeurd zijn, want sinds die tijd is hij dezelfde niet meer. Hij houdt zich erg rustig. Hij loopt door het kamp heen en hij schreeuwt tegen niemand meer. Zelfs als iemand een fout maakt, dan zegt hij alleen maar die te herstellen en dan loopt hij weg.


  ‘Dat lijkt niet op de kolonel McKenna die ik ken,’ zei J.D.


  Nee, ik snap er ook niets van! riep Rice uit. De meeste tijd zit hij in zijn tent. Hij komt er natuurlijk wel uit voor stafbesprekingen enzo, maar nu wij onze winterkwartieren betrokken hebben, hebben we heel wat meer tijd gekregen. Hij blijft helemaal alleen in zijn tent zitten. Heeft hij misschien een klap op zijn hoofd gekregen of zoiets, kapitein?


  ‘Kolonel McKenna zat tijdens de slag in een waarnemingspost,’ antwoordde J.D. ‘boven in een kerktoren.’


  ‘Dan is hij zeker van de trap gevallen of zoiets,’ opperde Rice.


  We willen alleen maar zeggen dat we er niets van begrijpen, zei Dana. Rice liep een keer langs zijn tent en hoorde hem zingen.


  ‘Zingen?’


  ‘Ja!’ zei Rice. Hij zong wel niet hard, maar het was net of hij zachtjes voor zichzelf zong.


  ‘Wat zong hij dan?’ vroeg J.D.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Rice, maar het klonk als een gezang of zoiets.


  ‘Een gezang?’


  ‘Ik weet het niet helemaal zeker,’ zei Rice, ‘zo klonk het in ieder geval.’ J.D. schudde verwonderd zijn hoofd. Weet je zeker dat we het over dezelfde McKenna hebben?


  De twee soldaten lachten om het duidelijke grapje. Nou, we vinden het niet erg dat hij op die manier veranderd is, of wel soms, Rice? Dana stootte zijn maat even aan, die enthousiast knikte.


  ‘Ssst!’ zei Dana plotseling en toen fluisterend: ‘Kijk daar eens bij de deur.’


  ‘Als je het over de duivel hebt...,’ fluisterde Rice terug.


  Bij de dubbele deur die toegang gaf tot de zaal van het hospitaal stond kolonel Benjamin McKenna. Hij was in vol tenue en zag eruit of hij aan een parade deel moest nemen. Hij keek de rij bedden langs alsof hij iemand zocht. Toen hij J.D. zag, liep hij op het bed toe. Zijn laarzen klikten op de hardhouten vloer. Hij had een vastberaden trek op zijn gezicht.


  Aan het voeteneind van J.D.’s bed bleef hij staan. Hij zei: Kapitein Morgan, ik zou u graag willen spreken.
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  De Ben McKenna die aan het voeteneind van J.D.’s hospitaalbed stond, was niet dezelfde man die hem op het exercitieterrein in Ohio had getreiterd. Zijn hooghartige houding was verdwenen. De geldingsdrang die altijd van zijn gezicht had afgestraald, was verdwenen. De superieure spotlach die de Wrekers van Jehovah altijd zo woedend gemaakt had, was verdwenen. De man aan het voeteneind stond met gebogen hoofd en hield met beide handen zijn uniformpet vast. Hij had de houding van iemand die in een gevecht verslagen is.


  Rice en Dana sprongen in de houding en salueerden.


  ‘Morgan, ik wil je spreken,’ zei hij. Toen hij Rice en Dana opmerkte, voegde hij eraan toe: Maar ik kan later terugkomen.


  We waren juist van plan te vertrekken, meneer, zei Rice waarbij hij stram in de houding bleef staan en met grote ogen toekeek.


  Ja meneer, we stonden juist op het punt om weg te gaan. We zijn eigenlijk al te lang gebleven, meneer. Zoals Rice... eh, soldaat Rice al zei, we zouden juist vertrekken, stamelde Dana.


  De twee soldaten groetten opnieuw en wrongen zich langs de hoofdofficier heen alsof hij een cobra was die op het punt stond aan te vallen.


  Toen de twee soldaten weg waren, wees McKenna met zijn pet naar J.D.’s verbonden beenstomp. ‘Geneest het?’ vroeg hij.


  Ik heb mijn goede en slechte dagen, meneer, zei J.D. Hij wilde gaan uitleggen dat zijn emotionele herstel langzamer verliep dan zijn lichamelijke genezing, maar hij bedacht zich in de veronderstelling dat de belangstelling van de kolonel voor zijn genezing alleen maar uit beleefdheid voortkwam.


  McKenna schraapte zijn keel. Als er iemand een verlies lijdt zoals jij en er toch het beste van kan maken, ben jij het wel, zei hij. Er was een zweem van een glimlach op zijn gezicht. Als mij zoiets zou overkomen, dan weet ik niet of ik het zou overleven.


  Een compliment? Maakte kolonel McKenna hem een compliment? ‘U slaat mij hoger aan dan ik verdien, meneer,’ zei J.D. aarzelend.


  Nee, ik denk het niet. Ik ken je. Ik denk in feite dat ik je voor het eerst begrijp. Jij bezit een bijzondere innerlijke kracht, evenals je vader. Dat heeft mij lange tijd verbaasd. Mij werd geleerd dat iemands innerlijke kracht voortkwam uit zijn ambitie, trots en louter wilskracht. Maar jij en je vader hebben niets van dat alles. En onlangs ben ik erachter gekomen dat dergelijke dingen een man innerlijk kunnen verscheuren. Dat was tenminste bij mij het geval.


  Hier klopt iets niet, dacht J.D. Waarom zegt McKenna dit? Toen herinnerde hij zich Jenny’s brief en begon hij deze nieuwe McKenna beter te begrijpen. In haar brief had Jenny hem geschreven hoe Caleb McKenna Sarah onder complimentjes en lof bedolven had, waarvoor zij hem zeer dankbaar was -maar met welk doel? Jenny was ervan overtuigd dat, wat zijn bedoeling dan ook mocht zijn, het weinig goeds voorspelde. Probeerde Ben McKenna nu hetzelfde te doen? Zo vader, zo zoon?


  Ik ben hier gekomen om mijn verontschuldigingen aan te bieden, zei McKenna. ik ben..., hij wierp een onzekere blik op de omzwachtelde stomp, ... ik ben verantwoordelijk voor het verlies van je been.


  J.D. keek naar de stomp en toen naar de kolonel, ik begrijp u niet, zei hij. Hoe bedoelt u, verantwoordelijk? Dit is een gevolg van een Confederale kogel.


  McKenna sloeg zijn ogen neer. Hij wriemelde wat aan zijn pet. Dat gewriemel was al niets voor hem, laat staan het neerslaan van zijn ogen. Er was geen man onder de Wrekers van Jehovah geweest die niet de kilte van McKenna's ijskoude, doordringende blik had gevoeld.


  Herinner je je de geschiedenis van koning David en Uria? vroeg McKenna.


  J.D. knikte. Om zijn overspel met Uria’s vrouw, Bathseba, te verbergen, gaf koning David opdracht Uriah vooraan in de strijd te plaatsen. De andere soldaten moesten zich dan terugtrekken waardoor ze Uria aan zijn lot overlieten. Toen de opdracht werd uitgevoerd, sneuvelde Uria.


  McKenna leek onder de indruk. ‘Je kent je Bijbel,’ zei hij. ik moest het opzoeken.


  ‘Om wat voor reden?’


  McKenna slaakte een diepe zucht en zei toen: Mijn vader gaf mij de opdracht om iets dergelijks met jou uit te halen. Ik plaatste de Wrekers van Jehovah met opzet in de frontlinie in de wetenschap dat zij de zwaarste verliezen zouden lijden. Het was geen tactische beslissing, maar een persoonlijke. Ik deed dat opdat jij gedood zou worden.


  ‘Waarom zou u zo iets doen?’ riep J.D. uit. ‘Waarom wilden u en uw vader mij dood hebben?’


  McKenna keek J.D. aan maar sloeg toen zijn ogen neer. Hij staarde naar zijn pet en zei: Weet je dat jouw vader trouwde met de enige dochter van mijn stiefvader? En dat ze in het kraambed gestorven is? En dat Caleb McKenna mij toen geadopteerd heeft ter compensatie van dat verlies?


  Behoedzaam zei J.D.: ‘Jawel.’


  ‘Mijn vader geeft jouw vader de schuld van de dood van zijn dochter. Heb je Caleb McKenna ooit ontmoet?’ vroeg de kolonel.


  ‘Nee meneer, ik heb hem nooit ontmoet.’


  Als je hem zou kennen, zou je begrijpen dat hij een krachtige persoonlijkheid is. Hij is geen man die de dingen die anderen hem naar zijn mening hebben aangedaan, vergeeft en hij zal die ook nooit vergeten. En hij zal alles doen wat in zijn macht ligt - en die is aanzienlijk - om mensen die hem kwalijk behandeld hebben, kapot te maken.


  ‘Verkeert mijn vader in gevaar?’ vroeg J.D.


  Hoewel mijn vader mij dat nooit direct gezegd heeft, antwoordde McKenna, denk ik dat hij jouw vader hetzelfde wil aandoen als wat hij gevoeld heeft bij het verlies van zijn dochter. Hij zal niet rusten voordat Jeremiah Morgan zal treuren om de dood van één of meerdere van zijn kinderen.


  ‘Sarah en Jenny!’ riep J.D. ademloos uit.


  ‘... zijn hem ontsnapt,’ zei McKenna.


  ‘Zijn ze veilig? Waar zitten ze eigenlijk?’ J.D. drukte zich met zijn handen omhoog. Hij wilde het bed uit.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde McKenna. ‘En mijn vader weet het ook niet.’


  J.D. viel weer terug op bed.


  Ik heb een telegram gekregen waarin stond dat ik, als ik ze zou zien, de Geheime Dienst moest waarschuwen dat ze waardevolle regeringsdocumenten vervoerden naar een agent uit het Zuiden.


  ‘Wat?’


  McKenna haalde zijn schouders op. ‘Alles wat ik weet,’ zei hij verontschuldigend, is dat zij momenteel buiten zijn bereik zijn. En dat is op zichzelf al goed.


  J.D. zonk terug op zijn bed in een poging om dit nieuws te verwerken. Hoe meer hij nadacht, hoe emotioneler hij werd. Hij moest denken aan de goedhartige meubelmaker die de Mexicaanse oorlog overleefd had, alleen maar om nu te sneuvelen door de wraakzucht van één mens. Je hebt welbewust goede mannen naar de slachtbank gevoerd, alleen maar om mij te pakken te kunnen krijgen, zei hij met gebalde vuisten. Zijn stem beefde. ‘Vern...’


  McKenna onderbrak zijn gedachten door zelf aan te vullen: ‘...Hawkins. Ja, ik ken hun namen! Ik ken ze allemaal! Chase, Wheelright...,’ schreeuwde McKenna boos. Ik zag ze allemaal sterven! Ik zag door mijn kijker hoe ze door de artillerie kapot geschoten werden! Ik zag hoe golf na golf als sneeuwvlokken op de grond viel. Denk je soms dat ik door die herinneringen niet gekweld wordt? Iedere nacht sluit ik mijn ogen en dan zie ik ze voor me! Iedere nacht! Zijn stem beefde. ‘Iedere nacht... iedere nacht!’


  McKenna keek opzij en probeerde zijn emoties de baas te worden. De geluiden van het hospitaal en de stemmen van andere mensen drongen vaag tot hen door.


  Na een poosje vroeg J.D.: ‘Waarom vertel je mij dit allemaal?’ ik wil je om vergeving vragen,’ zei McKenna. Hij voegde er meteen aan toe: ‘Maar ik verwacht niet dat je mij die zult geven. Toch wilde ik erom vragen.’ Hij draaide zich om om weg te gaan.


  ‘Wacht! Kolonel...’


  McKenna liep door.


  ‘Ben...’


  Bij het horen van zijn naam bleef McKenna staan, maar hij draaide zich niet om.


  ‘Ben... alsjeblieft, kom terug,’ zei J.D. We hebben elkaar nog veel meer te vertellen, of niet soms? Je kwam hier niet alleen maar om je schuld te belijden. Vertel op! Ik wil weten waarom je hier kwam!


  Toen Ben McKenna zich omkeerde, stroomden de tranen over zijn wangen. Hij wilde iets zeggen, maar kon dat niet. Hij slikte, keek naar het plafond en probeerde het nog eens.


  Ik zou net als jij willen zijn, zei hij, ‘en als je vader.’ Hij beet op zijn lip om te proberen zich te beheersen.


  ‘Als ik?’


  McKenna knikte, ik ben het haten moe. Ik wil geen mensen meer kwetsen en gebruiken of van iemand bang zijn... bang dat ze mij zullen begraven voordat ik hen kan begraven. Toen ik jou en je vader zag tijdens de opwekkingssamenkomsten... de liefde die jullie voor elkaar hebben... ik heb altijd gedacht dat zoiets een teken van zwakte was... maar toen ik zag hoe mensen erdoor veranderd werden... hoe ze met elkaar omgingen... hoe het hun vrede gaf... en hoe ze tegen je opzagen. ’ Hij wreef zijn tranen weg. ‘Heb je er wel enig idee van hoezeer deze mensen van je houden? Ze liepen het geweervuur van de vijand niet in omdat ze in een zaak geloofden! Ze volgden jou! Ze zouden je overal heen gevolgd zijn!


  Hij was nu alle zelfbeheersing kwijt. Zijn zinnen werden door snikken onderbroken. Weet je... wat ik dacht toen ik daar in die kerktoren stond? Ik dacht dat, als ze wisten dat ik jou probeerde te doden, ze die heuvel ook wel opgestormd waren... maar dat ze je van alle kanten omringd zouden hebben... om je te beschermen... ze zouden de kogels voor je opgevangen hebben om je te beschermen! Besef je hoezeer ik je haatte op dat moment? Je echt haatte? Ik haatte je omdat je mij deed beseffen wat een ellendeling ik was. Ik zag... hoe waardeloos mijn leven was!


  Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde zijn tranen weg. ik was er die nacht van overtuigd dat je gesneuveld was. Zie je de ironie daarvan in? Dit miserabele schepsel was nog steeds in leven en jij was dood! Ik wilde zelfmoord plegen... maar zelfs daar had ik de moed niet voor! Toen kwam de gedachte bij mij op dat ik je misschien zou kunnen vervangen... dat ik de dingen zou kunnen doen die jij gedaan had... dat ik zo iemand als jij zou kunnen worden. Aanvankelijk dacht ik dat ik alleen mijzelf voor de gek wilde houden, maar toen herinnerde ik mij wat je vader tijdens die samenkomsten had gezegd. Dat het God is Die ons verandert en ons vernieuwt naar Zijn beeld. Dus in plaats van mijn lichaam te doden, heb ik de oude Ben McKenna gedood en God gevraagd een nieuwe te maken.’ Hij wreef weer over zijn gezicht.


  J.D. zei niets. Het was bijna te veel voor hem om het aan te nemen. Maar het bewijs stond voor hem.


  ‘Besef je wel hoe gelukkig jij bent?’ vroeg McKenna. Ik bedoel nu niet dat je nog in leven bent. Ik bedoel je familie. In het rekrutenkamp haatte ik jou en Marshall en Willy omdat jullie om elkaar gaven. Jullie kwamen voor elkaar op. En dan hebben jullie ook je vader nog. Besef je dat ik er alles voor over zou hebben om ook zo’n vader als jullie te hebben? En zeker voor een geloof als dat van jullie!


  J.D. was met stomheid geslagen. Het duizelde hem door al die ontboezemingen. Ben McKenna’s onverwachte belijdenis was daar slechts een deel van. Dit was een antwoord op zijn bidden! En God had hem niet alleen de wijsheid gegeven om dat op te merken - waarom hij gebeden had - God had hem ook de woorden gegeven die hij nodig had om het te verifiëren! Twee woorden. Als het vlies van Gideon. J.D. spreidde het uit tussen hemzelf en kolonel Ben McKenna om te zien wat er zou gebeuren.


  J.D. zei: ‘Dat kan.’


  ‘Wat kan? Een geloof hebben als dat van jullie?’ McKenna glimlachte. Het was een hartelijke, vrijmoedige glimlach zonder een zweem van trots. Misschien komt dat nog. Ik moet nog een heleboel leren en ik moet nog een heleboel verkeerde dingen afleren. Maar ik ben op weg gegaan en daar gaat het om. Jezus Christus is nu mijn Heere. Ik ben de Bijbel gaan lezen zodat ik Hem en Zijn wegen beter zal gaan leren kennen.


  Daar hadden Rice en Dana het ook al over gehad. ‘Je hebt ook gezangen in je tent gezongen,’ zei J.D. glimlachend.


  Er verscheen een verbaasde uitdrukking op Mckenna’s gezicht.


  ‘Ja, je hoort wel eens wat,’ verklaarde J.D.


  ‘Om een vader als jij te hebben...,’ zei McKenna.


  J.D. sprak de twee woorden opnieuw uit: ‘Dat kan.’


  Ben McKenna keek hem verwonderd aan. Toen verscheen er een welwillend lachje om zijn mond. ‘Ik weet wat je zeggen wilt, ‘Voor God is niets onmogelijk.’ Maar geloof mij, je kent mijn vader niet.’


  ‘Ik ken hem beter dan jij denkt,’ zei J.D.


  ‘Ik dacht dat je zei dat je mijn vader nog nooit ontmoet had,’ zei McKenna.


  Ik zei dat ik Caleb McKenna nooit ontmoet had.


  McKenna’s gezichtsuitdrukking veranderde van verbazing naar blijde verrassing. ‘Ken je mijn natuurlijke vader?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik ken hem,’ antwoordde J.D. ‘Ik heb hem mijn hele leven gekend. Hij is ook mijn vader.’


  McKenna staarde J.D. met open mond aan en schudde toen langzaam zijn hoofd. Hij had de woorden wel verstaan, maar hij begreep ze niet.


  J.D. legde uit: Jij bent de zoon van Jeremiah Morgan en Elizabeth Morgan-McKenna. Hun kind stierf niet, zoals Caleb McKenna ons wilde doen geloven. Hij staat op dit moment voor mij.


  Ben schudde zijn hoofd nu nog heftiger.


  ‘Ik heb een brief uit New York,’ zei J.D. ‘Het is een met de hand geschreven verklaring van een vroedvrouw. Het is waar. Jij bent mijn halfbroer.’


  Ben McKenna moest zich aan het bed vasthouden om niet te vallen.


  ‘Gaat het?’ vroeg J.D. terwijl hij zijn been over de rand stak om op te staan.


  Ben beduidde dat hij moest blijven liggen. ‘Ik moet even gaan zitten,’ zei hij. Hij ging op de rand van het bed zitten. Lange tijd keek hij alleen maar naar de vloer. J.D. gunde hem de tijd die hij nodig had.


  ‘Kan ik de brief van die vroedvrouw zien?’ vroeg Ben.


  J.D. greep naar de stapel post die op de vloer lag. Toen drong zich plotseling een achterdochtige gedachte aan hem op. Die brief van de vroedvrouw. Het was de originele. Als dit gespeeld was - een list van McKenna - dan zou hij het enige tastbare bewijs van de verklaring van de vroedvrouw overhandigen! Dat zou juist iets voor Caleb McKenna zijn om zoiets te bedenken! Aan de andere kant, een betere manier om erachter te komen of Ben McKenna inderdaad veranderd was, was er niet. J.D. hield de brief in zijn hand en overlegde bij zichzelf wat hij moest doen.


  Toen overhandigde hij de verklaring van de vroedvrouw aan McKenna. Ben las die aandachtig. Toen hij klaar was, gaf hij hem niet terug. Hij begon te grinniken.


  ‘Wat is er zo grappig?’ J.D. hield zijn adem in en keek strak naar de brief.


  ‘Dit!’ Ben hield de brief omhoog en zwaaide ermee. Dat is net iets voor hem! Dit draagt het keurmerk van Caleb McKenna! Hij gaf de brief terug aan J.D. Weet je hoe ik hem altijd noemde? De poppenspeler. Omdat hij altijd aan de touwtjes trekt en mensen laat doen waar hij zin in heeft! Hij keek in ongeloof omhoog. Wat een verwrongen geest moet iemand hebben om een kind van zijn eigen schoonzoon te stelen? Ongelooflijk!


  J.D. borg de brief weer op. ‘Ik dacht dat je woedend zou worden,’ zei hij.


  Ben lachte en er klonk een zekere bitterheid in door toen hij zei: ‘Natuurlijk ben ik dat. Ik ben laaiend! Te bedenken dat die man mij bijna dertig jaar van mijn leven heeft afgenomen! Ik ben woedend!’ Toen voegde hij er zachter aan toe: ‘Maar belangrijker is, ik ben bevrijd. God zij gedankt, ik ben vrij!’


  Dat was waar. J.D. kon het van zijn gezicht aflezen. Dit was iets wat McKenna niet kon spelen. Die was geen slimmigheidje. De enige redelijke verklaring was, dat er een wonder gebeurd was en Ben McKenna veranderd was.


  Ik ben de zoon van Jeremiah Morgan! riep Ben uit. Iedereen in de zaal staakte zijn werkzaamheden en staarde naar hem. Toen hervatten ze één voor één hun werkzaamheden weer. ‘Weet Jeremiah... weet mijn vader het?’ vroeg Ben.


  Nee, hij weet het niet. Hij zit in Engeland. Vandaar dat Jenny de brief naar mij gestuurd heeft.


  De tranen sprongen Ben in de ogen. Hij schudde bedroefd zijn hoofd, ik heb bijna mijn eigen broer gedood... ik heb bijna mijn eigen broer gedood, huilde hij.


  J.D. klopte hem op de schouder. ‘God waakte over ons,’ zei hij. ‘Gij hebt het ten kwade bedacht, maar God heeft het ten goede bedacht.’


  ‘Staat dat in de Bijbel?’


  J.D. knikte. ‘Genesis. Een geweldig verhaal over broers. We zouden het samen kunnen lezen.’


  Hoe staat het met Marshall en Willy? Denk je dat zij mij ooit zullen aanvaarden?


  J.D. knikte en zei: ‘Net als voor ons allemaal zal het een hele schok voor hen zijn, maar daar zullen ze wel overheen komen. Het zijn goede mannen. En wat Sarah betreft... nou, Sarah zal vier broers hebben in plaats van drie. Ik weet zeker dat ze je zal aanvaarden.’


  McKenna gooide zijn hoofd in de nek en riep: ik heb een zus!’


  Door de verwonderde blikken van de andere mannen in de zaal barstten de twee broers in lachen uit.


  John Nicolay, de privé-secretaris van de president, bracht Jeremiah Morgan en Seth Cooper per rijtuig naar het Witte Huis. Jeremiah kreeg de opdracht de secretaris een samenvatting te geven van het rapport dat hij persoonlijk aan de president zou uitbrengen. Jeremiah had er de voorkeur aan gegeven eerst persoonlijk met de president te spreken voordat zijn adviseurs de kans zouden krijgen zich tegen het plan te verzetten. Maar hij begreep dat hij niet in de positie verkeerde om voorwaarden te stellen ten aanzien van zijn ontmoeting met de president. Het was per slot van rekening al prachtig dat de president bereid was een Zuiderling op het Witte Huis te ontvangen.


  Toen Nicolay het plan hoorde om een bespreking tussen beide presidenten te organiseren, was hij zeer sceptisch. Idealistisch en een najagen van wind waren de woorden die hij gebruikte om het plan te bekritiseren. ‘De radicale republikeinen zouden Lincoln lynchen als hij de ouwe Jeff Davis op het Witte Huis zou uitnodigen; en ze zouden hem voor altijd verbannen als hij ook maar één voet in het Zuiden zou zetten!’ De secretaris kwam ook niet tot andere gedachten toen ze de mogelijkheid van een ontmoeting in een neutraal land voorstelden.


  Jeremiah en Seth lieten zich niet ontmoedigen voordat ze persoonlijk een gesprek met Lincoln gehad zouden hebben. Seth beantwoordde het pessimisme van Nicolay door te zeggen dat hij zich kon voorstellen dat Mozes een soortgelijke reactie had gekregen toen hij de Israëlieten vertelde op welke manier ze de Rode Zee zouden oversteken. ‘Bovendien,’ zo merkte hij op, ‘als God - Die de wateren voor de Israëlieten scheidde - wil dat president Lincoln en president Davis elkaar zullen ontmoeten, dan kan Hij ook wel een manier vinden waarop dat zal plaatsvinden. Zelfs als Hij daar de wateren van de Potomac voor moet scheiden.’


  Nicolay vond zijn opmerking niet grappig.


  Tijdens hun tocht naar het centrum van Washington vertelde Nicolay Jeremiah dat zijn zoon in het militaire hospitaal in Washington lag. Daar het nog twee dagen zou duren voordat ze Lincoln zouden ontmoeten, besloten Jeremiah en Seth meteen naar J.D. te gaan. Uit veiligheidsoverwegingen werden Jeremiah en zijn gast uit het Zuiden door twee mariniers geëscorteerd. Op enige afstand reden ze achter het rijtuig aan.


  ‘Weet J.D. dat je in Washington bent?’ vroeg Seth.


  Jeremiah antwoordde vrolijk: Ik dacht hem te verrassen. En aangezien jij bij mij bent, zal het een dubbele verrassing worden!


  Nadat ze bij het hospitaal aangekomen waren, bleven de twee mannen bij de dubbele deuren staan om de zaal te overzien. Seth zag hem het eerst.


  ‘Het lijkt erop dat hij al bezoek heeft,’ zei Seth.


  Toen Jeremiah de bezoeker zag, riep hij verbaasd uit: ‘Dat is de zoon van McKenna!’


  Ben McKenna zat op de rand van J.D.’s bed. De twee mannen praatten en lachten met elkaar.


  ‘Weet je zeker dat dat McKenna is?’ vroeg Seth. ‘Ik dacht dat hij J.D. haatte.’


  ‘Ik begrijp er niets van!’ riep Jeremiah uit. ‘Helemaal niets! Maar ik kan je wel vertellen dat dit mij helemaal niet aanstaat. Dit zou echt iets voor Caleb McKenna...’ Hij maakte zijn zin niet af, maar liep doelbewust door het middenpad op het bed af. De twee mariniers bleven bij de dubbele deuren staan.


  De twee predikanten waren halverwege de zaal toen J.D. hen zag aankomen. Hij keek blij verrast. ‘Vader! En meneer Cooper?’ riep hij uit. ‘Wat een verrassing!’ Tot zijn vader: ‘Ik dacht dat u nog steeds in Engeland zat!’ Tot Cooper: ‘Neem mij niet kwalijk dat ik verbaasd ben u te zien, meneer Cooper, maar is de oorlog misschien voorbij zonder dat ik dat weet?’


  Ben sprong op en ging bij het voeteneind staan om Jeremiah en Seth Cooper de gelegenheid te geven J.D. te begroeten. Beide predikanten knikten naar hem, waarbij ze hem achterdochtig opnamen.


  Jeremiah boog zich naar voren en omhelsde zijn zoon. ik ben blij je in zo’n goede stemming te zien, J.D. Geloof mij, als ik had geweten dat je gewond was, was ik nooit uit Fredericksburg weggegaan.’


  ‘Dat weet ik, vader,’ antwoordde J.D.‘Maar het moest allemaal zo gaan. Ik meen het.


  Seth Cooper schudde J.D. krachtig de hand. ‘Geen onzin met dat meneer Cooper. Je bent nu een man. Noem mij Seth.’


  Met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht keek Jeremiah naar het verband van J.D. Op ernstige toon vroeg hij: ‘Hoe gaat het, jongen?’


  J.D. keek een beetje schaapachtig naar Ben McKenna die aan het voeteneind stond. Hij gooide zijn hoofd in de nek en lachte. ‘Het is nog nooit zo goed gegaan! Dit is de mooiste dag van mijn leven!’


  Met opgetrokken wenkbrauwen zei Seth tegen Jeremiah: ik denk dat de jongen ijlt.’


  Jeremiah keek stomverbaasd. Hij keek naar Ben. De jongeman had een ondeugende glimlach op zijn gezicht. Toen keek hij naar J.D. Die zag eruit als een grijnzende dwaas.


  J.D. zei: ‘Vader, u kunt beter een paar stoelen gaan halen. We moeten u iets vertellen en dan kunnen jullie maar beter gaan zitten.’


  Jeremiah klemde zijn lippen op elkaar en op zijn gezicht viel zowel achterdocht als angst te lezen. Hij keek nog eens naar Ben. Ook Seth werd steeds ongeruster.


  ‘Het is goed nieuws!’ riep J.D. uit toen hij hun bezorgde gezichten zag. ‘Het is zelfs geweldig nieuws!’


  Seth vond twee stoelen. Weet je zeker dat ik hier moet blijven? Ik wil ook wel vertrekken.


  ‘Het is een familieaangelegenheid,’ antwoordde J. D., maar als ik mijn vader enigszins ken, dan denk ik dat hij graag wil dat u blijft.


  De twee predikanten keken elkaar aan. Jeremiah knikte zijn vriend toe. Ze gingen zitten, maar geen van beiden voelden ze zich op hun gemak.


  Het is moeilijk om jullie alles te vertellen, begon J.D. ‘Misschien is het het beste dat u eerst dit leest.’ Hij haalde de verklaring van de vroedvrouw tevoorschijn en overhandigde die aan zijn vader.


  Jeremiah las de brief en zijn beste vriend las over zijn schouder heen mee. Bij het lezen gingen hun hoofden steeds heen en weer. Hoe verder ze lazen, hoe verder hun mond openzakte. Toen hij de brief uit had, viel Jeremiah’s hand op zijn knieën. Hij keek onthutst naar de man die aan het voeteneind stond.


  ‘Vader,’ zei J.D., ik wil u graag voorstellen aan uw oudste zoon, Ben Morgan.


  Toen Caleb McKenna de zaal van het hospitaal instormde, scheen het hem alsof de Morgans en Seth Cooper zich allen tegen zijn zoon keerden. Even voordat hij binnen was gekomen, was het hele verhaal verteld - Jenny’s ontmoeting met de vroedvrouw; Caleb McKenna’s schriftelijke instructies aan Ben om J.D. te doden; de dood van het grootste gedeelte van de compagnie uit Point Providence op de heuvels van Fredericksburg; de invloed van de opwekking op Ben, wat uiteindelijk tot zijn bekering had geleid, en J.D.’s toets met de twee woorden en de uiteindelijke onthulling dat Jeremiah Morgan inderdaad de vader van Ben was.


  De witte haarlokken van Caleb Mckenna dansten wild op en neer toen hij zwaar leunend op zijn wandelstok dichterbij kwam.


  ‘Twee Morgans en een Cooper die zich tegen een McKenna keren. Dat lijkt mij niet erg eerlijk,’ snauwde hij. Tegen Ben: Mij werd verteld dat ik je hier zou kunnen vinden. Ik dacht dat ik je beter opgevoed had! Ik heb je toch gezegd je niet met arme en onbeduidende mensen in te laten, maar al je energie aan te wenden om je tegenstanders te verslaan?


  Jeremiah en Seth waren gaan staan toen ze hun oude vijand zagen naderen. J.D. wilde zijn krukken grijpen, maar zijn vader beduidde hem dat hij op bed moest blijven liggen, een opdracht waaraan J.D. met tegenzin voldeed. Het was de eerste keer dat hij de geduchte Caleb McKenna te zien kreeg. Zowel zijn voorkomen als zijn woorden dropen van sarcasme en bitterheid. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat zijn zus zich door deze man had laten inpalmen. Maar zei de Bijbel niet dat het kwaad zich zowel weerzinwekkend als ook als een engel des lichts kon voordoen? Caleb McKenna keek hem doordringend aan.


  ‘Zo, jij bent dus John Drew Morgan,’ zei McKenna vlak. De oude man keek naar J.D.’s beenstomp. Zijn commentaar bestond slechts uit één woord. ‘Jammer,’ zei hij. Het woord werd J.D. toegeworpen als een stuiver naar een bedelaar. Toen keerde hij zich weer tot Jeremiah en Seth. ‘Ik hoor dat jullie tweeën de toevlucht weer willen nemen tot jullie oude ridderlijke rondetafel-diplomatie die dan ongeveer als volgt luidt...’ Hij zette de toon van een jengelend kind op. ‘... Als we iedereen maar om de tafel kunnen krijgen om met elkaar te praten, zou deze wereld een beter oord zijn.’


  Jeremiah en Seth keken elkaar verschrikt aan. Hoe kon hij nu al met hun plannen op de hoogte zijn? Ze hadden er een paar uur daarvoor alleen maar met Nicolay over gepraat!


  ‘Dat is een stompzinnig idee,’ zei McKenna. Zelfs als de twee presidenten elkaar zouden ontmoeten en tot overeenkomst zouden kunnen komen, dan kunnen ze nog geen eind aan deze oorlog maken. Geen van beiden hebben ze daar de macht toe. De werkelijke macht in dit land ligt beneden de oppervlakte.


  ‘Bij mensen zoals u?’ hoonde Seth. Hij was woedend en zag vuurrood.


  McKenna’s reactie was een hooghartige grijns. Toen ik te horen kreeg dat jullie beiden op hetzelfde schip uit Engeland terugkeerden, wist ik onmiddellijk dat jullie dergelijke plannen zouden hebben. Geloof mij, heren, jullie plan is geen gebed waard. Maar ik neem aan dat jullie nog steeds in bidden geloven, hè? Tegen Ben zei hij: Kom mee, jongen. Het is maar beter dat je niet in gezelschap van verraders en Zuiderlingen gezien wordt.


  ‘Wacht even, McKenna!’ bulderde Seth. Als er verraders in deze zaal zijn, dan ben jij hun aanvoerder! En ik zal erop toezien dat je krijgt wat je verdient! Jeremiah legde zijn hand op de arm van zijn vriend. ‘Dit is niet de juiste plaats,’ fluisterde hij.


  Overal om hen heen keken patiënten en personeelsleden toe. De meeste patiënten leken het wel aardig te vinden. Het drama was een welkome afwisseling op een saaie namiddag. Ook de twee mariniers keken nauwlettend toe, maar om heel andere redenen.


  McKenna antwoordde koeltjes: Ik wil je eraan herinneren dat je je op het grondgebied van de vijand bevindt. Ik zou maar niets zeggen wat een diplomatieke rel zou kunnen veroorzaken.


  Ik zal niets zeggen wat niet volkomen waar is, antwoordde Seth, en ook zal ik niets zeggen wat ik niet bewijzen kan! Ten eerste steun je de poging om de havens van het Zuiden te blokkeren en vervolgens breek je door die blokkade heen om smokkelwaar met grote winst te verkopen!


  McKenna stak waarschuwend een benige vinger op. ‘Allemaal leugens!’ schreeuwde hij. Ik kan je gevangen laten nemen voor zulke beschuldigingen.


  ‘Zoals ik al zei,’ antwoordde Seth, zeg ik niets wat ik niet bewijzen kan. Jij bent inderdaad een oude parasiet. Je maakt van beide partijen in deze oorlog gebruik om er zelf beter van te worden. En het tragische is dat in tijden van onenigheid zoals nu gewetenloze luizen zoals jij gedijen. Maar als vrienden van beide zijden zich met elkaar verzoenen, komt de waarheid aan het licht en ongedierte zoals jij probeert zich dan gauw in het donker te verbergen.


  McKenna keek naar Ben. ‘Deze mannen zijn onze tijd niet waard,’ zei hij. ‘Kom, laten we gaan.’


  ‘Nog even wachten!’


  Seth greep McKenna bij de arm. De twee mariniers renden naar hen toe. Toen hij hen zag komen, liet Seth de arm van de oude man los en de mariniers bleven staan. ‘Een waarschuwing,’ zei Seth tegen McKenna, ‘laat mijn zoon met rust!’


  McKenna keerde Seth de rug toe. ‘Kom mee, Ben. We gaan!’


  ‘Zoon! Ga niet mee!’ riep Jeremiah.


  De oude man keerde zich met een spierwit gezicht om.


  Jeremiah zei tegen Ben. We hebben nog heel veel met elkaar te bespreken.


  Blijf alsjeblieft... in ieder geval nog een poosje. Ik zou je graag het een en ander over je moeder vertellen.


  McKenna kwam haastig teruglopen. ‘Wat voor leugens heb je mijn zoon allemaal verteld?’ schreeuwde hij. Tegen Ben: ‘Je moet niets geloven van wat ze je allemaal verteld hebben. Deze mannen zijn gevaarlijk. Kijk eens naar hen. Samenspannen met de vijand tegen wie zoveel dappere mannen die hier op de zaal liggen, gevochten hebben. Laten we zo gauw mogelijk weggaan voordat ze je goede reputatie te gronde richten.’


  Ben bewoog zich niet. is Jeremiah mijn vader?’ vroeg hij.


  McKenna zei tegen Jeremiah: ‘Heb jij hem dat verteld?’ En tegen Ben: ‘Jeremiah Morgan is je vader niet. Ik heb je geadopteerd toen je vader en moeder gestorven waren.’


  Maar zij hebben een brief van een vroedvrouw met documenten over mijn geboorte en ontvoering.


  ‘Ónmogelijk! Ze...,’ riep McKenna.


  Jeremiah zei: ‘Ze is ontsnapt aan je poging haar het zwijgen op te leggen. Haar verklaring bevat details die alleen maar bekend kunnen zijn aan iemand die bij de geboorte van Ben aanwezig is geweest.’


  McKenna wees met een beschuldigende vinger naar Jeremiah: ‘Hij moet die verklaring vervalst hebben!’


  Ben zei tot McKenna: ‘Zeg mij dan eens wat de namen van mijn werkelijke vader en moeder zijn. Kunt u documenten laten zien die aantonen dat ik niet de zoon van Jeremiah Morgan ben?’


  Dat is al zo lang geleden, stamelde McKenna. ik kan mij hun namen niet zo ineens herinneren.


  Ben zei: ‘Er moeten toch documenten van zijn.’


  McKenna zei: ‘Ja, ik weet zeker dat ik die nog ergens heb liggen. Kom, ga met mij mee terug naar New York. Ik zal met mijn advocaat praten en zien of we de papieren kunnen vinden.’


  ‘Ben,’ zei J.D.,‘laat je hart spreken. Je weet dat we broers zijn. We weten dat beiden.’


  De man die aan het voeteneind stond, zag er uitgeput, versleten en gehavend uit als een veld dat door twee strijdende legers vertrapt was. Hij boog zijn hoofd en liep langs Caleb McKenna heen de dubbele deuren uit.


  ‘Ben!’ riep McKenna hem na. ‘Waar ga je heen? Ben, luister naar mij! Loop niet van mij weg!’


  De oude man draaide zich om en keek Jeremiah aan.


  ‘Je hebt mijn zoon tegen mij opgezet!’ schreeuwde hij. Met opgeheven wandelstok viel hij Jeremiah aan. Seth stapte tussen hen in en ving de klap op die voor Jeremiah bedoeld was. Even later stonden de mariniers bij de oude man. Ze grepen hem vast en brachten hem de zaal uit. Toen hij al uit het gezicht verdwenen was, hoorden ze hem nog tekeergaan.


  Seth was de eerste die zijn mond opendeed. ‘Dat was een interessante middag,' zei hij. ‘Heb je dat allemaal georganiseerd om mij te vermaken?’


  J.D. vroeg: ‘Denkt u dat we Ben nog ooit terug zullen zien?’


  Jeremiah antwoordde: ‘Alles wat we nu nog kunnen doen, is voor hem bidden.’


  Die avonds werd er op de deur van de hotelkamer van Jeremiah Morgan geklopt. Toen hij opendeed, zag hij een afgetobde kolonel.


  ‘Kom binnen, Ben,’ zei hij.


  Ben bleef in de deuropening staan. Hij zei: ‘Vertel mij alstublieft het een en ander over mijn moeder.’
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  Jeremiah kreeg het gevoel dat alles meewerkte ten goede. De voorjaarszon scheen door de ramen van de Ovale Kamer en wekte de verwachting van een mooie, nieuwe dag, niet alleen voor de Unie, maar ook voor de Confederale staten. Seth zat in afwachting van hun ontmoeting met president Lincoln stijf rechtop naast hem op de sofa. Nicolay had hen binnengebracht in de verwachting de president achter zijn bureau aan te treffen. Hij bleek echter niet aanwezig te zijn. De in verlegenheid gebrachte secretaris liet de twee mannen alleen in het kantoor achter terwijl hij zelf op zoek ging naar de president.


  ‘Zenuwachtig?’ vroeg Jeremiah zijn vriend.


  ‘Nee,’ kwam het vormelijke antwoord.


  ‘Ik ook.’


  Twee paar ogen bekeken de muren, het vloerkleed, het bureau.


  ‘Ik denk niet dat ik er ooit aan gewend zal raken hier te zijn, zelfs niet als ik hier een heel jaar iedere dag zou komen,’ zei Jeremiah. Hij keek naar zijn vriend. ‘Heb jij er ooit aan gedacht toen we nog op school zaten dat we nog eens in contact zouden komen met mensen als Abraham Lincoln en Jefferson Davis?’


  Voordat Seth antwoord kon geven, zwaaide de deur open. Lincoln liep met grote stappen naar binnen met Nicolay in zijn kielzog. Jeremiah en Seth stonden op en begroetten de president. Seth zag met verbazing hoe lang de president was.


  ‘Dr. Seth Cooper!’ begroette de president hem hartelijk. Ik heb een paar indrukwekkende opmerkingen over uw preekkunst gehoord. Ik hoop dat ik nog eens de kans krijg een preek van u te horen.


  ‘Dank u wel, meneer de president.’ Seth kreeg een kleur.


  ‘En Jeremiah...’ Lincoln schudde Jeremiah’s hand en zei: U hebt uw land een goede dienst bewezen. Ik wil u wel vertellen dat uw president u dankbaar is.


  Jeremiah’ s hand werd door Lincoln bijna fijngeknepen. Uw woorden betekenen heel veel voor mij, meneer de president.


  ‘Gaat u zitten, heren.’ De president knikte naar de sofa. Hij ging in een stoel tegenover hen zitten. Omdat hij zulke lange benen had, stond de stoel extra ver van de sofa af. ‘Kan meneer Nicolay iets voor u halen? Koffie? Thee?’


  ‘Nee, dank u wel meneer,’ antwoordden de mannen in koor.


  Met een knik zei Lincoln: Laten we dan ter zake komen. Ik begrijp dat u een uniek voorstel heeft.


  Jeremiah en Seth hadden er lang over gediscussieerd hoe ze hun zaak het beste konden bepleiten. Zou het het beste zijn als een ieder van hen het plan zou voorleggen aan zijn eigen president? Of zou het beter zijn om het plan voor te leggen aan de president van de ander? Jeremiah was er tenslotte in geslaagd zijn vriend ervan te overtuigen dat het het beste was als Seth in beide gevallen het woord zou doen. Hij benadrukte dat Lincoln al op de hoogte was van Seth’s reputatie en dat Jefferson Davis hem als een vertrouwde adviseur beschouwde. Bovendien was Seth Jeremiah in overtuigingskracht altijd de baas geweest.


  Lincoln luisterde aandachtig naar het plan. Met zijn vingers tegen elkaar aan hoorde hij Seth’s helder geformuleerde voorstel nauwlettend aan. Toen Seth uitgesproken was, koos hij zijn woorden zorgvuldig. Zijn reactie kwam erop neer dat de eenvoud van het plan hem bijzonder aanstond. Hij was echter bezorgd dat, als het openbaar zou worden dat hij het plan goedkeurde en Davis het zou afwijzen, de Amerikaanse bevolking Lincolns daad als een teken van capitulatie of zwakte zouden zien. Lincoln gaf tegenover de twee predikanten toe dat er verscheidene mensen in zijn kabinet zaten die er sterk op aandrongen dat hij het plan zou verwerpen.


  Jeremiah begon al te denken dat zijn verwachtingen niet bewaarheid zouden worden toen Lincoln besloot met: Maar daar ik in tijden van persoonlijke tragedie de kracht van het gebed ontdekt heb, hoe zou ik dan de kracht van het gebed in tijden van nationale tragedie in twijfel kunnen trekken? President Lincoln stemde erin toe zo’n ontmoeting te overwegen als president Davis een positief, verifieerbaar teken zou geven dat hij zo’n ontmoeting op prijs zou stellen.


  Hoewel het antwoord van de president een zeker voorbehoud inhield, beschouwde Jeremiah het toch als een halve overwinning. De andere helft zou behaald kunnen worden als ze Jefferson Davis zover zouden kunnen krijgen toe te stemmen.


  ‘Meneer de president,’ zei Jeremiah, mag ik u verzoeken om ook twee andere personen de noodzakelijke bescherming te bieden om met ons mee te gaan naar Richmond?


  ‘En wie zijn dat?’ vroeg Lincoln.


  De eerste is mijn zoon J.D.


  De jongeman die bij Fredericksburg gewond is geraakt? Hoe gaat het met hem?


  ‘Hij is zijn been kwijtgeraakt, meneer,’ zei Jeremiah. Maar geestelijk gezien maakt hij het goed en gaat het ook psychisch uitstekend met hem. Daar hij zijn land niet langer als soldaat kan dienen, zou hij in deze zaak misschien als mijn persoonlijke assistent kunnen optreden.


  ‘Is hij in staat om te reizen?’ vroeg Lincoln.


  ‘Per rijtuig,’ antwoordde Jeremiah. ‘Hij wordt iedere dag sterker.’


  ‘Goed,’ zei Lincoln. ‘En de andere?’


  Jeremiah aarzelde even en zocht naar woorden. De tweede persoon die ik graag zou willen meenemen is ook een zoon van mij - kolonel Benjamin McKenna.


  ‘McKenna?’ Lincoln sprak de naam uit of hij iets vies proefde. Is hij niet de geadopteerde zoon van Caleb McKenna?


  ‘Kent u hen?’ vroeg Jeremiah.


  Mijn kennismaking met de McKenna’s gaat ver terug en is niet altijd aangenaam geweest, zei Lincoln. Hij ging wat op zijn stoel verzitten. Het duurde even voor hij goed zat en het leek wel of de stoel plotseling dorens gekregen had. Mijn ervaringen met Caleb McKenna zijn niet aangenaam geweest. Onder de radicale republikeinen heeft hij veel invloed en het is duidelijk dat hij een tegenstander van mij is.


  Jeremiah kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Vergeeft u mij, meneer de president, maar nu zie ik in hoe u in het Witte Huis gekomen bent. Dat is de diplomatiekste beschrijving die ik ooit van Caleb McKenna gehoord heb.’


  Er trok een brede glimlach over het gezicht van de president. ‘Ik mag jou wel, Morgan!’ riep hij uit. Er zijn maar weinig mensen in staat zo snel door de dikke mist van het jargon van Washington heen te kijken als jij. ‘Helaas,’ voegde Jeremiah eraan toe, spreken we over dezelfde Caleb McKenna.


  ‘Maar toch noemt u Benjamin McKenna uw zoon...’


  Zo kort en nuchter mogelijk beschreef Jeremiah zijn recente ontdekking dat Benjamin inderdaad zijn zoon en die van Elizabeth McKenna was. Hij vertelde ook hoe Caleb McKenna geprobeerd had Sarah en Daniël in New York in de val te lokken, wat tot gevolg had gehad dat Sarah en Jenny naar Virginia waren gevlucht. Vanaf het begin van het verhaal schudde Lincoln in ongeloof zijn hoofd en hij hield er pas mee op toen het hele verhaal verteld was.


  Caleb McKenna is vanaf het moment dat ik de aandacht van de natie trok mijn onvermoeibare tegenstander geweest, zei Lincoln. Ik heb hem altijd als een gevaarlijk man beschouwd, maar in al mijn ervaringen met hem heb ik nog nooit van zulke Machiavelliaanse tactieken gehoord.


  Jeremiah knikte instemmend. ‘Sinds de dood van Elizabeth heb ik altijd geprobeerd hem uit de weg te gaan,’ zei hij, maar ik heb nu geen keus. Ik kan niet mijn oudste zoon opgeven. Maar ik besef ook dat ik geen partij ben voor McKenna. Daarom ben ik afhankelijk van Gods goedheid en van die van vrienden die een groter gezag hebben dan ik.


  Lincoln knikte. Hij begreep dat Jeremiah hem bedoelde. ‘Wat zou het voordeel voor u zijn als Ben u naar Richmond zou vergezellen?’ vroeg hij. ‘Caleb McKenna gebruikt zijn invloed om Ben overgeplaatst te krijgen naar het leger in het Westen om hem zo onder de invloed van mij en van zijn broer uit te krijgen.


  ‘En hoe vindt J.D. het om een nieuwe broer te hebben?’


  Jeremiah lachte. Eerst waren het vijanden, nu zijn ze de beste vrienden, of moet ik zeggen broeders die elkaar zeer na staan.


  Lincoln draaide zijn hoofd om en keek uit het raam achter zijn bureau. Tot op dit moment had Jeremiah er niet aan gedacht dat de inwilliging van zijn verzoek wel eens politieke consequenties voor Lincoln zou kunnen hebben. De sombere blik van de president liet zien dat de consequenties aanzienlijk zouden kunnen zijn. Jeremiah wenste dat hij zijn verzoek nooit gedaan had.


  ‘Ik heb mij voorgenomen mij niet in te laten met de personele zaken van het leger,’ zei hij. Mijn generaals worden ongedurig als ik hun vertel hoe ze hun taak uit moeten voeren. Ik ben dus zeer terughoudend als ik mij met hun zaken bemoei.


  Neemt u mij niet kwalijk dat ik u dit gevraagd heb, meneer de president. Om u de waarheid te zeggen, ik heb geen moment gedacht aan de politieke consequenties die mijn verzoek voor u persoonlijk zou kunnen hebben. Ik dacht alleen aan mijn zoon Benjamin.


  Lincoln keek Jeremiah lange tijd aan. Toen stond hij abrupt op. Jeremiah en Seth stonden eveneens op. Hij gaf Seth een hand. ‘Dr. Cooper, breng uw voorstel over aan uw president Davis. Als hij bereid is dat in het openbaar te aanvaarden, zal ik dat ook van mijn kant doen. Moge God u geleiden.’ ‘Dank u wel meneer de president,’ zei Seth.


  Lincoln schudde Jeremiah de hand. Wij hebben een gemeenschappelijke band, u en ik - we houden beiden veel van onze kinderen. Ik zal ervoor zorgen dat de benodigde reisdocumenten in orde gemaakt worden, zodat J.D. met u mee kan gaan. Ik zal mijn best voor doen dat uw dochter en haar vriendin veilig naar de Unie kunnen terugkeren.


  ‘Dank u wel meneer de president!’ zei Jeremiah.


  ‘Wat Benjamin betreft,’ zei Lincoln aarzelend, ik kan mij niets voorstellen wat mij meer plezier zou doen dan Caleb McKenna een stap voor te blijven. Als Ben daartoe bereid is, zal ik hem een aanstelling geven om zijn vader op zijn vreedzame missie naar Richmond te begeleiden.


  ‘Ik dank u zeer, meneer de president,’ zei Jeremiah met tranen in zijn ogen. ‘God zegene u.’


  Bij de familie Cooper leek het wel of de tijden van weleer waren teruggekeerd - bijna. Susanna was afwezig, evenals Marshall en Willy. Maar er heerste een sterke onderlinge band. De familie Morgan en de familie Cooper waren weer herenigd.


  Seth was erin geslaagd een verlof voor Daniël te regelen waardoor hij hem zou kunnen assisteren bij zijn voorstel aan Jefferson Davis. Tijdens hun tocht naar het Zuiden was het bij Seth opgekomen dat de aanwezigheid van twee families - één uit het Noorden en één uit het Zuiden - een zichtbaar argument voor hun voorstel was. Als twee families - twee mannen en hun zoons - hun geschillen opzij konden zetten, waarom zouden twee presidenten dat dan niet kunnen? Of twee regeringen?


  Wat de betrokkenheid van de Confederale regering bij het doorbreken van de blokkade van Caleb Mckenna betrof, was het protest van Seth Cooper op een muur van weerstand gestuit. Hij had te horen gekregen dat het Zuiden ten aanzien van zijn bevoorrading afhankelijk was van mannen van de Unie zoals McKenna en dat ze, als een bankier van de Unie bereid was zijn land te verraden, hem daarbij wel behulpzaam moesten zijn.


  Toen Seth beweerde dat Daniël bijna gevangen was genomen door een persoonlijke wraakactie van McKenna, en dat een schip uit het Zuiden in gevaar was gebracht door een gevaarlijke tocht in de wateren van de Unie die niets met bevoorrading te maken had, antwoordden de autoriteiten dat het schip er volgens de rapporten in geslaagd was geheime documenten van de Unie te bemachtigen, dat de documenten op de een of andere manier spoorloos verdwenen waren en dat alles erop wees dat de twee dames uit de Unie daar iets mee te maken hadden. Seth kreeg de waarschuwing de zaak verder te laten rusten, daar anders de twee vrouwen wel eens van spionage beschuldigd zouden kunnen worden.


  Met grote tegenzin liet Seth de zaak verder rusten. McKenna en zijn Zuidelijke deelgenoot hadden deze slag gewonnen.


  Op de overdekte veranda van het huis van de familie Cooper in Manchester genoot Jeremiah samen met Seth en Emma van de koelte. Emma had hun zojuist een paar glazen ijsthee gebracht. De veranda bood uitzicht op een golvend, met gras bedekt landschap waarin hier en daar groepjes olmen stonden van meer dan honderd jaar oud. In de schaduw van drie van die oude olmen zaten Daniël en Sarah.


  Ze zaten met gesloten ogen onder één van de bomen, met hun rug tegen de stam. Af en toe drong het gelach van Sarah tot de ouders op de veranda door. Een paar bomen verder zat J.D. met Jenny. Jenny zat tegen de boom geleund en J.D. lag in het gras met zijn hoofd in haar schoot. Terwijl ze met elkaar spraken, streelde zij liefkozend zijn wang.


  Al sinds haar kindertijd had Jenny indruk op Jeremiah gemaakt, maar sinds hun aankomst bij de familie Cooper had hij nog meer bewondering voor haar gekregen. J.D. had haar met behulp van Seth een brief geschreven waarin hij haar verteld had dat hij een been miste en dat hij geen kinderen zou kunnen krijgen. Er was geen tijd geweest om die brief te beantwoorden voor hun komst, en Jeremiah had zich zorgen gemaakt over de reactie van Jenny op de invaliditeit van zijn zoon. Dat was niet nodig geweest.


  Toen het rijtuig was aangekomen, was Jenny als een door een kanon afgeschoten granaat op hem toegerend. Ze had hem omhelsd en met kussen overladen, maar toch zo voorzichtig dat hij niet zijn evenwicht verloor. Voor haar was zijn invaliditeit niet belangrijk. Het leek wel of J.D. zijn hele leven al invalide was geweest.


  In de schaduw van een derde boom stond een eenzame figuur - Ben McKenna Morgan. Voordat hij uit Washington vertrokken was, had Ben al de nodige papieren ingevuld om zijn naam op alle militaire formulieren te laten veranderen. Hij had dit op eigen initiatief gedaan. Hij had J.D. uitgelegd dat hij zijn naam niet alleen wilde veranderen om zijn ware afkomst weer te geven, maar ook zijn geestelijke verandering. Door het lezen van het Oude Testament was hij erachter gekomen dat mannen in het verleden hun naam veranderd hadden om daarmee een geestelijke ontmoeting weer te geven - Abram werd Abraham, Jacob werd Israël enzovoort. Op zo’n zelfde manier weerspiegelde Bens naamsverandering zijn ontmoeting met God.


  Terwijl Ben onder de oude olm stond, nam hij het panorama van de plantage in zich op waarbij hij gedachteloos met een grassprietje speelde. Hij gooide het grassprietje weg en liep naar de veranda waar hij naast zijn vader ging zitten.


  ‘Ik vertelde Jeremiah net,’ zei Seth tegen Ben, dat ik vandaag bericht van Charleston ontvangen heb. Onze ontmoeting met president Davis is opnieuw uitgesteld. Waarschijnlijk een maand of langer.


  ‘Is dat politieke tactiek?’ vroeg Ben.


  ‘Mogelijk,’ zei Seth met onverholen teleurstelling in zijn stem. Als het voorstel niet wordt gedaan, behoeft Davis er ook niet op te reageren.


  Heb je enige aanwijzing om te denken dat hij er helemaal niet op in zal gaan? vroeg Jeremiah.


  Seth schudde zijn hoofd. Ik weet het niet. Ik heb wat geruchten gehoord onder de leden van de militaire staf. Hoewel we met niemand officieel contact hebben gehad, schijnen ze toch allemaal te weten wat het voorstel behelst. Jeremiah keek verbaasd. ‘Spionnen?’


  Seth lachte toen hij het verbaasde gezicht van zijn vriend zag. ‘Wat politiek betreft ben jij altijd naïef geweest,’ zei hij goedmoedig tegen zijn vriend, zelfs als het kerkpolitiek betrof. Ben je er werkelijk verbaasd over dat het Zuiden zijn spionnen in Washington heeft en dat in Richmond een aantal mensen van de Unie rondlopen?


  Om aan te geven dat hij niet zo naïef was als Seth dacht, antwoordde Jeremiah: Als ik erover nadenk, weet ik dat natuurlijk, maar ik denk daar meestal niet aan. Het verbaast mij overigens wel dat een gebedssamenkomst van Lincoln en Davis informatie is die spionnen belangrijk vinden.


  ‘O ja?’ zei Seth onderzoekend. ‘En wat is het doel van die samenkomst dan wel?’


  ‘Het staken van de vijandelijkheden,’ antwoordde Jeremiah.


  ‘En dan? Zullen we één land blijven of twee naties worden?’ vroeg Seth.


  ‘Als het aan mij zou liggen, zouden we één natie blijven,’ zei Jeremiah.


  ‘Ja, dat zou ik ook willen,’ antwoordde Seth. Maar er zijn heel wat Zuiderlingen die mij een verrader zouden noemen als ik dat kenbaar zou maken.


  ‘Bovendien,’ voegde Ben eraan toe, zijn er heel wat mensen die helemaal niet willen dat er een einde aan de oorlog komt. Sommigen verdienen er goed geld aan en anderen zien kans om carrière te maken.


  Jeremiah schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik begrijp wel wat jullie beiden zeggen,’ zei hij. ‘Maar bestaat er geen betere manier om geld te verdienen en carrière te maken dan onze jongens het slagveld op te sturen om elkaar af te maken?’


  Om de sombere stemming, die bezit dreigde te nemen van het gezelschap op de veranda, te verdrijven, riep Seth naar de twee stellen onder de bomen dat ze naar de veranda moesten komen. Toen iedereen op de veranda was, legde Seth een verklaring af.


  ‘Het lijkt erop dat God iets goeds voor heeft met dat uitstel van de regering,’ zei hij. Het was niet eenvoudig, maar ik ben erin geslaagd een gesprek te regelen met generaal John Henry Winder van de gevangenis in Andersonville.


  ‘Willy,’ riep Sarah uit.


  ‘Koester niet te veel hoop,’ riep Seth. ‘Ik heb alleen een afspraak met de man om het geestelijk welzijn van de gevangenen te bespreken. Maar als ik daar ben, heb ik ook de vrijheid om het geval Willy Morgan te bespreken. Omdat Willy eigenlijk een burger is - de autoriteiten willen dat niet toegeven omdat hij gevangen werd genomen terwijl hij op Confederale soldaten schoot -zou er een kans kunnen bestaan hem vrij te krijgen. Maar nogmaals, Winder heeft geen enkele verplichting tegenover mij om mij een gunst te bewijzen.’


  Jeremiah liep naar zijn vriend toe. Hij legde zijn hand op Seth’s schouder en zei: Ik leg de toekomst van Willy graag in jouw handen, of misschien beter gezegd, jouw welbespraaktheid.


  Iedereen lachte behalve Seth Cooper.


  ‘Mag je iemand meenemen?’ vroeg Jeremiah.


  ‘Niet bij dat gesprek,’ antwoordde Seth.


  ‘U gaat toch zeker niet alleen,’ zei Daniël. ‘Het is niet veilig. Ik ga met u mee.’


  ‘Ik ook,’ zei Jeremiah.


  ‘Ik ook,’ zeiden J.D. en Ben tegelijk.


  Seth schudde zijn hoofd. ‘Dat zijn er te veel,’ zei hij. Bovendien, J.D., kan het wel eens een moeilijke tocht worden. Jij kunt beter thuisblijven.


  ‘Het is mijn broer die daar gevangen zit,’ zei J.D. ‘Ik blijf hier niet zitten wachten tot iemand anders hem thuisbrengt.’


  Jeremiah zei tegen hem: ‘J.D., misschien heeft Seth wel gelijk.’


  J.D. deed een stap terug en keek toen iedereen één voor één aan. Tot op dit moment heb ik niet ten volle begrepen hoe Willy zich al die jaren gevoeld moet hebben! Nou, laat ik jullie iets vertellen. Jullie zullen mij aan het bed moeten vastbinden om te voorkomen dat ik meega. En zodra ik mij los gemaakt heb, zal ik jullie volgen!


  Emma zei tegen Jenny: ‘Praat jij eens met hem, kind. Als jij het zegt, blijft hij wel thuis.’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Ik vraag hem niet thuis te blijven,’ zei ze. ‘Ik ben het met hem eens. Ik zou zelf eigenlijk ook wel mee willen! Willy heeft hulp nodig. Als zijn broer hem niet zal helpen, wie dan wel?’


  ‘Het zijn er te veel,’ zei Seth.


  Jeremiah antwoordde: ‘We zullen niet mee de gevangenis ingaan.’


  Daniël voegde eraan toe: ‘Ik denk dat het wel goed is als we allemaal zullen gaan. Buiten de steden is er nauwelijks sprake van enig gezag en orde, om nog maar niet te spreken van allerlei overvalsgroepen. Met hoe meer mensen we zullen zijn, hoe veiliger ik mij zal voelen.’


  Iedereen keek nu naar Seth. ‘Goed, dan gaan we allemaal!’


  Er klonk geen bijval toen hij zijn beslissing nam, alleen werd er vastberaden geknikt. Toen iedereen naar zijn kamer ging om zijn spullen te pakken, trok Seth Jeremiah terzijde. Hij fluisterde tegen hem: ‘Ik heb nog meer nieuws dan ik in het bijzijn van de vrouwen heb verteld. Ik wilde hen niet nodeloos ongerust maken.’


  ‘Vertel op,’ zei Jeremiah met een somber gezicht.


  De gevangenis in Andersonville is niet meer dan een met palissaden afgeschermde ruimte. De ambtenaren met wie ik gepraat heb, deden hun best mij de tocht af te raden. Hij pauzeerde even om de woorden die hij vervolgens sprak te verzachten. Jeremiah, de kans dat Willy dit zal overleven, is zeer klein, zeker zijn horrelvoet in aanmerking genomen. Ik hoorde dat slechts de meest geharde mannen een paar weken in het kamp in leven blijven. Wil je daarmee zeggen dat we maar beter niet mee kunnen gaan? vroeg Jeremiah.


  Nee, je weet wel beter. Als mijn zoon daar zou zitten, zou ik ook meegaan, hoe weinig kans we ook zouden hebben.


  ‘Ik ben blij dat je dat zegt,’ zei Jeremiah. ‘Zo denk ik er ook over. Ik ga erheen, met of zonder jou.’


  Seth knikte. ‘Ik wilde je alleen maar waarschuwen.’


  ‘Hoe lang is hij nu al weg?’


  Ben stelde de vraag, terwijl hij verwoed tussen twee bomen heen en weer liep. Als hij bij de ene boom gekomen was, liep hij weer terug naar de andere, heen en weer, heen en weer. J.D. zat met zijn horloge in de hand op een boomstronk. Daniël en Jeremiah stonden met hun rug naar een smeulend kampvuur toe en keken in de richting van het krijgsgevangenenkamp dat te ver weg lag om iets te zien.


  ‘Het is vijf minuten later dan de laatste keer dat je mij dat vroeg,’ zei J.D.


  Ze wachtten met hun vieren op de terugkeer van Seth Cooper, die alleen naar het kamp gegaan was om generaal Winder te spreken. De reis naar Georgia was zonder incidenten verlopen. Terwijl Jeremiah enJ.D. om beurten een klein rijtuig bestuurden, volgden de anderen hen te paard. Ze waren onderweg een aantal keren tegengehouden, maar door Seth’s reisdocumenten en Daniels Confederale uniform en reisopdracht waren ze nergens lang opgehouden. Terwijl de anderen in het bos uit het zicht waren gebleven, was Seth verder getrokken naar het gevangenenkamp om over de vrijlating van Willy te onderhandelen. Hij was nu al langer dan een uur weg.


  ‘Wachten is nooit mijn sterkste kant geweest,’ zei Ben. Hij raapte een tak op en sloeg ermee tegen een boom.


  ‘Daar komt hij aan!’ riep Jeremiah.


  ‘Weet je zeker dat hij het is?’ vroeg J.D.


  ‘Ja, dat is mijn vader,’ zei Daniël. Hij zit altijd een beetje naar rechts gebogen als hij op een paard zit.


  ‘Is Willy bij hem?’ vroeg Ben.


  ‘Nee, hij is alleen,’ antwoordde Jeremiah zacht. Dat Willy niet bij hem was, betekende nog niet dat het een vergeefse reis was geweest.


  Zodra ze Seth Coopers gezicht konden zien, vervloog Jeremiah’s optimisme. Seth’s gezicht had een hoogrode kleur. Hij klemde zijn kiezen een paar keer stijf op elkaar. Hij zag er zeer onthutst uit en zijn ogen schoten vuur.


  Seth Cooper sprong van zijn paard en wierp de teugels boos van zich af. Hij pakte de hoed van zijn hoofd en sloeg er boos mee tegen een boom. Jeremiah had hem zijn hele leven nog niet zo gefrustreerd gezien.


  ‘Vader, kalm aan!’ schreeuwde Daniël. ‘Wat is er gebeurd?’ De vier mannen die op hem gewacht hadden, gingen om hem heen staan. Ze moesten nog een poosje wachten. Seth Cooper was zo boos dat hij niet uit zijn woorden kon komen. Hij hief zijn handen op om alle pogingen om hem weer tot kalmte te brengen, af te wimpelen. Hij liet hen achter en liep een eindje het bos in. Met gebogen hoofd leunde hij met één hand tegen een boom.


  ‘Zo heb ik mijn vader nog nooit gezien,’ zei Daniël fluisterend. ‘Nog nooit.’


  ‘Hij moet het even verwerken,’ zei Jeremiah. Geef hem even tijd. Hij vertelt ons zo meteen wel wat er gebeurd is.


  Ben wilde wat zeggen, maar toen hij naar zijn vader keek, hield hij zijn mond. Met opeengeklemde lippen liep hij een eindje weg. Jeremiah en J.D. keken elkaar aan.


  Het duurde een kwartier voor Seth weer tot zichzelf gekomen was en terugkwam.


  ‘Generaal Winder is een arrogante, gewichtig doende kerel die denkt dat hij Napoleon is en dat Andersonville Frankrijk is,’ zei Seth, die nog steeds zijn best moest doen zich te beheersen. Weet je wat hij tegen mij zei? Hij pochte dat hij meer Yankees doodde dan twintig regimenten in het leger van Lee! Jeremiah kromp in elkaar.


  ‘Ja, dat zei hij,’ zei Seth toen hij Jeremiah’s reactie zag. En ik twijfel er geen moment aan dat hij dat ook werkelijk doet. Binnen die palissaden zitten de gevangenen veel te dicht op elkaar, maar in plaats van het kamp te vergroten, rekent Winder erop dat de bevolking door natuurlijke uitputting vanzelf wel vermindert. Dat zei hij mij recht in het gezicht!


  ‘Heeft u naar Willy gevraagd?’ vroeg J.D.


  ‘Willy? Wat betekent één Willy voor een man als Winder?’ barstte Seth uit. Hij maakte een verontschuldigend gebaar en zei toen: Ik heb het geprobeerd, een paar keer. Maar de man weigerde gewoon te erkennen dat de gevangenen hun eigen identiteit hebben.


  Seth liep op Jeremiah toe en legde zijn hand op zijn schouder. Hoe moeilijk het mij ook valt om dit tegen mijn beste vriend te zeggen, ik denk niet dat Willy het daar langer dan een week heeft kunnen uithouden. Sommige mensen die ik daar gezien heb, waren niet meer dan geraamten die zelfs niet meer konden lopen. Een paar van hen die nog wat gezonder waren, gingen elkaar te lijf om een blik dat ze als koekenpan gebruikten. Er waren geen bewakers om in te grijpen. Winder keek gewoon toe hoe de gevangenen elkaar doodden. Ben zei: Kunt u niet met Winders superieuren praten? Misschien kunt u ze zover krijgen dat ze Willy vrijlaten. We horen dan in ieder geval of hij nog in leven is.


  Seth schudde zijn hoofd. Ik ben bang dat, als ik Willy te zien zou krijgen, Winder hem uit wraak zou doden.


  ‘Zou hij dat doen?’ vroeg Daniël.


  ‘De man die ik daar ontmoet heb, zou dat zeker doen,’ zei Seth.


  Jeremiah sloot zijn ogen in een poging zich te beheersen. Je bedoelt te zeggen dat we nergens hulp kunnen krijgen.


  Seth keek hem doordringend aan. ‘Wat ik wil zeggen is, dat als mijn zoon daar zou zitten, ik hier niet weg zou gaan zonder hem.’


  J.D., Ben en Daniël grijnsden.


  ‘Gaan we dan naar binnen om hem te halen?’ vroeg Jeremiah.


  ‘God is mijn getuige,’ zei Seth, als Willy nog in leven is, gaan we niet zonder hem weg.


  Ze hadden een plan nodig.


  Met steentjes en stokjes maakten ze een model van het kamp zoals Seth het zich herinnerde.


  ‘Het is een hele grote kooi van ongeveer vijf hectaren. Seth trok lijnen op de grond om de afrastering aan te geven.


  De palissaden bestaan uit boomstammen van ongeveer acht meter hoog die rechtop in de grond staan. In het midden loopt een beekje van het Oosten naar het Westen.


  ‘Loopt dat onder de palissaden door?’ vroeg J.D.


  Ja, ik weet wat je denkt, maar dat werkt niet. Het beekje is nog geen meter breed en op zijn hoogst twintig centimeter diep.


  J.D. knikte.


  Binnen de palissaden staat op ongeveer zeven meter afstand een van palen gemaakte afrastering. Hij trok een tweede vierkant binnen het eerste. ‘Die wordt de doodslijn genoemd. Iedere gevangene die daar overheen gaat, wordt doodgeschoten. Geen waarschuwing. Geen vragen. Winder vertelde mij dat sommigen zelfmoord plegen door opzettelijk over die lijn te gaan. Soms worden er ook gevangenen door anderen vermoord door ze over de lijn heen te gooien. De eerste man die gedood werd toen hij de lijn passeerde, probeerde een kledingstuk te pakken dat daarheen was gewaaid. Winder vond het erg grappig.’


  ‘Waar staan de wachtposten?’ vroeg Ben.


  Seth trok vierkantjes om de positie van de wachtposten aan te duiden. ‘De ingang is een dubbele poort.’ Hij trok een groter vierkant om de poort aan te geven. ‘De poorten gaan nooit tegelijk open. Iemand die de gevangenis binnengaat, komt tussen de twee poorten te staan. Dan wordt hij onderzocht en dan pas mag hij naar binnen. Dezelfde procedure volgt als je eruit gaat.’


  Toen het model op de grond klaar was, keerde Jeremiah zich tot Ben. ‘Jij hebt op de militaire academie in West Point gezeten,’ zei hij. ‘Wat is de beste strategie om Willy eruit te halen?’


  Aller ogen richtten zich op het nieuwste lid van de familie Morgan.


  ‘Onze doelstelling is duidelijk,’ zei hij. ‘Het plan moet zo eenvoudig mogelijk zijn. Naar binnen gaan, Willy zoeken, en dan eruit. Mijn plan is als volgt...’ Iedereen zat over het model van het krijgsgevangenenkamp Andersonville gebogen, terwijl Ben zijn plan uitlegde.
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  Willy beschermde zich tegen de zon onder het afdak dat zijn huis geworden was. Hij zag hoe een halve meter verder een witte tor uit het warme zand kroop. Een paar minuten lagen Willy en de tor vredig naast elkaar. Toen sloeg het torretje zijn vleugels uit, vloog op en belandde op Willy’s arm. Het beestje stak hem als een horzel. Willy veegde de tor afwezig weg.


  ‘Morgan! Morgan!’ Een man met holle wangen en sluik zwart haar kwam op hem toerennen. ‘Hij is dood. Gerrish is dood!’


  Willy staarde afwezig naar de boodschapper die nu zijn enige overgebleven vriend was. Teddy Gerrish, Isaac Cutler en Willy waren op dezelfde dag in Andersonville aangekomen. Samen waren de twee soldaten erin geslaagd een afdak te maken door de bewakers met de koperen knopen van hun uniform om te kopen. In ruil daarvoor hadden ze wat hout en een stuk doek gekregen. Tijdens de laatste dagen van de koude periode hadden zij met hun drieën één overjas gedeeld die zij, dicht op elkaar gepakt, om zich heen geslagen hadden om warm te blijven.


  Gerrish was de zoon van een slager uit Rhode Island, een jongen van achttien met sproeten en een scheve glimlach. Cutler, als dertigjarige de oudste van de drie, was een journalist uit Philadelphia die de verslaggeving over de oorlog beu geworden was en zich toen maar bij het leger had aangesloten om zelf geschiedenis te maken. Zoals later bleek, slaagde hij daarin niet helemaal. Hij werd in een onbeduidende schermutseling met de Rebellen even buiten Corinth in Mississippi gevangen genomen. Het was zijn eerste ontmoeting met de vijand.


  De oudere Cutler zorgde voor Gerrish en Willy of het zijn eigen jongens waren. Op zekere dag, toen Willy wat in de grond had zitten tekenen, had de journalist zijn artistieke talenten onderkend. De inkt in het bloed van de journalist was tot leven gekomen toen hij had beseft hoe waardevol Willy’s talent was. Hier was een jongen die de gruwelen in Andersonville visueel kon weergeven, zodat de Unie op zekere dag de verschrikkingen en ellende van het gevangenenkamp zou leren kennen. Cutler stelde een overeenkomst voor. Hij zou voor Willy zorgen, die gezien zijn invaliditeit weinig kansen op overleving had daar de meeste gezonde mannen al binnen twee weken stierven, en hij zou Willy bovendien van tekenmateriaal voorzien. In ruil daarvoor moest Willy het leven in Andersonville tekenen zodat de hele wereld dat te zien zou kunnen krijgen.


  Aanvankelijk had Willy toegestemd, alleen maar om te kunnen overleven. Maar spoedig kregen de beelden die hij weergaf invloed op hem. Hoe meer tekeningen hij maakte, hoe bozer hij werd. Meer dan ooit tevoren wilde hij dat de mensen zijn tekeningen onder ogen zouden krijgen. Hij wilde dat zijn tekeningen over het leven in een Confederale gevangenis hun hart in hun lijf zou doen omdraaien en dat ze iets zouden zien van het laagste niveau van leven. Maar hij wist dat zijn tekeningen tekort zouden schieten. Ze gaven wel de verschrikking van een bepaald moment aan, maar hij kon er niet de smerige stank van een riool op vastleggen. Ze konden niet de leegte van het leven zonder hoop vastleggen. Tekeningen alleen konden nooit het uitzichtloze bestaan van deze vuile, door luizen vergeven, stervende mensen voor beschaafde mensen duidelijk maken.


  Willy’s verlangen om in leven te blijven, stierf iedere dag een beetje meer weg. Hij was alle gevoel kwijtgeraakt. Zelfs toen Cutler naar hem kwam toerennen met het nieuws dat Gerrish gestorven was, kon hij nauwelijks enig gevoel opbrengen voor de jongen met wie hij zijn tent gedeeld had. Hij gaf alleen nog maar om zijn tekeningen. Hij had zich ermee verzoend dat hij zou sterven, maar zijn tekeningen mochten niet verloren gaan. De tekeningen moesten ten koste van alles bewaard worden.


  Hij greep een groot stuk papier dat hij voor een belangrijk werk bewaard had, en zei op matte toon: ‘Hoe is het gebeurd?’


  Cutler vertelde hem dat Gerrish een vruchtenblikje genomen had om wat water uit de beek te gaan halen. Dat was de dagelijkse taak van Gerrish geweest en hij had die serieus genomen. Het was zijn bijdrage aan de overleving van de drie mannen onder het afdak. Omdat het stroompje zodra het het kamp binnenkwam vervuild werd, was Gerrish iedere dag het hele kamp doorgelopen naar de westelijke kant, waar het beekje onder de houten afrastering door het kamp instroomde. De meerderheid van de gevangenen haalden hier hun water en vandaag was het nog drukker dan anders geweest. Gerrish had zich door de menigte heengedrongen zover mogelijk stroomopwaarts. Toen hij bij het water kwam, had zijn arm per ongeluk het hekwerk aangeraakt dat de doodslijn vormde. De gevangenen werden door een schot opgeschrikt. Gerrish werd achterin zijn hoofd geraakt. Hij viel dood in het stroompje, het water werd vervuild door zijn bloed.


  Sommige gevangenen begonnen op zangerige toon te roepen: ‘Een pasje voor dertig dagen! Een pasje voor dertig dagen!’ Er werd algemeen aangenomen dat een bewaker die een gevangene doodschoot een dertigdaags verlof verdiend had. Andere gevangenen vervloekten Gerrish en schopten tegen zijn levenloze lichaam omdat hij hun enige watervoorraad vervuild had.


  Met zijn stompje potlood schetste Willy het beeld zoals hij dat in gedachten voor zich zag. Het verdwaasde gezicht van een jongen op het moment dat hij de kogel voelt. Een bewaker hoog daarboven op een wachttoren met een geweer waar rook uit kringelt. Honderden handen met allerlei soorten blikjes die wat water uit de beek proberen te scheppen. Een moment in de tijd. Het moment vóór de plons in de beek, zo dichtbij dat de weerspiegeling van het verschrikte gezicht van de jongen duidelijk zichtbaar is. Het moment vóór de geestelijke ontsnapping van een soldaat van de Unie aan de Confederale versie van de hel.


  Toen hij zijn tekening af had, liet Willy die aan Cutler zien. De journalist hield de tekening lange tijd in zijn handen. ‘Je hebt het gezicht van Gerrish goed weergegeven,’ zei hij met verstikte stem. ‘Iedereen die hem gekend heeft, zou hem herkennen.’ Hij gaf de tekening met trillende handen terug aan Willy. Cutler ging staan en liep weg van het afdak waaronder nu nog maar twee mensen zouden slapen. Terwijl hij wegliep, snikte hij en veegde zijn tranen weg.


  Willy legde zijn tekening bij de andere achteraan tegen de muur onder het afdak. Hij nam zijn tekeningen nog eens door: gevangenen die de bewakers koperen knopen gaven in ruil voor wat hout; een bloedig gevecht tussen een hoornblazer uit Indiana en een straatjongen uit Chicago; een groep schurken uit New York die het kamp afstroopte om alles te stelen wat enige waarde had; een gevangene die zijn uitgemergelde vriend in zijn armen hield, terwijl hij de laatste adem uitblies.


  Zonder ook maar enige blijk van emotie legde Willy de tekeningen weer op elkaar en verborg ze onder een steen achterin zijn schuilplaats.


  De volgende dag stroopte een bende van twintig schurken uit New York het zuidelijke deel van het kamp af. Ze roofden schoenen, blikken die als pannetjes dienst deden en ook Willy’s potlood. Allemaal waardevolle spullen. Dat gebeurde regelmatig. De New Yorkers stroopten voortdurend het kamp af en daagden dan iedereen uit om zijn spullen aan de andere kant van de beek terug te komen halen. Niemand durfde dat. Tot nu toe.


  De dood van Gerrish en het verlies van Willy’s potlood werkte als een vuursteen op Cutlers ziel. Eerst een vonk, toen een vuur. Met journalistieke hartstochtelijkheid verspreidde hij het vuur onder de andere gevangenen. Er werd snel een groep van veertig mannen gevormd die er genoeg van hadden zich door de New Yorkers te laten beroven. Aangevoerd door Cutler liepen ze naar de beek toe om van de New Yorkers terug te halen wat hun rechtmatig toekwam.


  Met zijn rug tegen de stam, zijn been voor zich uitgestrekt op een tak en zijn geweer rustend op zijn been, zat de scherpschutter op zijn gemak hoog tussen de takken van de boom. In de verte turend kon hij het hele gevangenkamp van Andersonville overzien. Er reden twee ruiters op de toegangspoort toe. De schutter verschoof een beetje en haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. Achtentwintig minuten over twee in de middag. De aanwezigheid van de


  ruiters kwam, voor zover hij kon nagaan, met geen enkel schema overeen. Hij had ze ook niet eerder gezien. De ene was lang en dik; naar zijn grootte te oordelen moest de andere nog maar een jongen zijn.


  De man in de boom gaapte, rekte zich uit en streek met zijn hand door een witte streep haar. Marshall krabde in zijn baard. Zijn jeukende huid en doordringende lichaamsgeur herinnerde hem eraan dat het een week geleden was dat hij zich voor het laatst gewassen had. Hij bekeek nu ook al een week lang de gevangenis en probeerde iets te bedenken om bij Willy te komen. Hij was verbijsterd. Het kampement was een rottend, stinkend meer van menselijke ellende. Als de wind draaide, was de stank die van het nabijgelegen kamp naar hem toewaaide nog sterker dan zijn eigen geur. De kolkende golfslag van leven binnen de houten muren herinnerde hem aan de Dode Zee. Er stroomde zoet water binnen, maar er was geen uitgang; alleen voor de doden natuurlijk. Hoe kon hij tussen al die tenten Willy ooit ontdekken?


  Beneden hem kraakte een tak. Marshall was meteen tot het uiterste gespannen; hij haalde nog maar nauwelijks adem. Hij speurde haastig alle kanten af. Het was een dodelijk spel dat hij al zo vaak gespeeld had. Wie de ander het eerst zag, won; de verliezer stierf.


  Beneden hem verscheen een figuur. Een burger. Alleen. Althans voor het moment. De man liep naar de rand van het bos. Hij stond met zijn rug naar Marshall toe en met de handen op de heupen staarde hij naar het gevangenkamp. Marshall zag geen wapen, maar dat betekende nog niet dat de man geen pistool of sabel onder zijn jas verborgen had. Een man moest wel een dwaas zijn om een lange reis te maken zonder wapen. Langzaam, zonder gerucht te maken, bracht Marshall zijn geweer in de aanslag. De man bestudeerde lange tijd de gevangenis. Marshall wachtte. Geduld.


  De man stond als een standbeeld. Marshall hield de omgeving nauwlettend in de gaten. Het zou dwaas zijn ervan uit te gaan dat de man alleen was. Juist toen Marshall weer vlug om zich heen keek, keerde de man zich om. Marshall zag de beweging pas toen hij zich volledig had omgedraaid. Gelukkig zat Marshall hoog in de boom en keek de man naar iets op de grond. Een plaats om te gaan zitten.


  Toen plotseling herkende Marshall de man daar op de grond. Hij was zo verbaasd dat hij bijna uit de boom viel. Kolonel McKenna! Wat deed die hier?


  Marshall vertrok zijn gezicht van woede. Met ogen als van een roofdier zag hij hoe McKenna op de grond ging zitten, weer met zijn rug naar Marshall toe. Marshall ademde diep en hij keek zo doordringend naar McKenna dat het hem verbaasde dat de man zijn blik niet voelde.


  Marshall was ervan overtuigd dat God hem deze man in handen gaf. Hij herinnerde zich hoe McKenna al het mogelijke had gedaan om J.D. te vernederen. Hij herinnerde zich hoe verachtelijk McKenna op Willy had neergekeken. Hij herinnerde zich de snerende opmerkingen die de kolonel


  gemaakt had over hun familie en hun stad. Snoevers had hij hen genoemd.


  Marshall zette de kolf tegen zijn schouder en richtte door het telescoopvizier. Hij zat zo dicht op zijn doel dat hij het niet nodig had. Van deze afstand kon hij niet missen. Met zijn blik op de nek van McKenna gericht, kon Marshall de ene haar van de andere onderscheiden. Hij hield zijn adem in en spande de trekker.


  Nee.


  Marshall liet de trekker weer los. Als hij McKenna van achteren neerschoot, zou de man nooit weten wie het was wie hem gedood had. Marshall wilde dat hij dat zou weten.


  Als een kat klom Marshall uit de boom, ervoor zorgend dat de stam steeds tussen hem en McKenna in bleef voor het geval dat een onverwachts geluid hem plotseling achterom zou doen kijken. Marshall bereikte de grond zonder opgemerkt te worden. Hij kwam achter de boom vandaan en sloop toen op McKenna toe.


  Toen hij een meter of vijf van hem afstond, zei hij heel kalm: ‘Er is een geweer op je hoofd gericht; één beweging en je bent dood.’


  McKenna schrok op en bleef toen roerloos zitten.


  ‘Ga staan, maar draai je niet om. Houd je armen langs je lichaam.’


  McKenna deed wat hem bevolen werd.


  ‘Nu langzaam omkeren. Als je ergens naar grijpt, is dat het laatste wat je ooit gedaan zal hebben.’


  McKenna draaide zich langzaam om en toen keken ze elkaar aan. Bens ogen lichtten op. Hij glimlachte. ‘Marshall!’ riep hij uit.


  De vriendelijke begroeting bracht Marshall van zijn stuk; die was volkomen onverwachts. Hij verwachtte verbazing en ook angst. Maar daar viel niets van te bespeuren. Het leek wel of de man blij was hem te zien.


  ‘Wat doe jij hier? Jij bent een verrader, hè? Dat is net iets voor jou.’


  ‘Ik ben geen verrader!’ protesteerde McKenna nog steeds glimlachend. ‘We zijn hierheen gekomen om Willy te halen.’


  Bij het noemen van Willy’s naam werd Marshall woedend. Met een paar stappen vloog hij op McKenna toe en sloeg hem met de loop van het geweer tegen de wang. Ben sloeg tegen de grond.


  ‘Sta op!’ schreeuwde Marshall. Zijn emoties balanceerden tussen zelfbeheersing en totale verbijstering.


  Ben ging staan en wreef over zijn wang. ‘Ik wil niet met je vechten,’ zei hij. ‘Ik ben hier om te helpen. J.D. is hier ook en...’


  Marshall haalde weer uit om te slaan. Ben sprong achteruit. ‘Je bent een duivel,’ schreeuwde Marshall. ‘Wil je mij met al die leugens in de war brengen? Waarom eigenlijk? Sluipen er achter mij nog een paar vriendjes van je rond?’


  ‘Het is niet zoals jij denkt!’ zei Ben.


  ‘Zal ik jou eens vertellen wat ik denk,’ schreeuwde Marshall. ‘Ik denk dat ik je een pak slaag zal geven en dat ik je dan zal doden.’


  ‘Ik wil niet met je vechten,’ zei Ben terwijl hij zijn handen liet zakken.


  ‘Ik schiet je meteen overhoop!’ schreeuwde Marshall.


  ‘Nou, dood mij dan,’ zei Ben.


  ‘Met alle genoegen!’ Marshall richtte zijn geweer op McKenna’s borst. Ben bewoog zich niet. Met zijn armen langs zijn zij keek hij Marshall rustig aan.


  Marshall liet zijn geweer zakken.


  ‘Ik wist wel dat je dat niet kon,’ zei Ben.


  Marshall gooide het geweer op de grond. ‘Nou, één ding kan ik in ieder geval wel... Ik kan je een pak slaag geven zoals je nog nooit gehad hebt.’


  ‘Ik zei je al, ik vecht niet met je.’


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ schreeuwde Marshall. ‘Waarom wil je niet vechten?’


  Iemand achter Marshall zei: ‘Omdat hij je broer is, daarom.’


  Marshall draaide zich vliegensvlug om. ‘J.D.?’


  Met behulp van zijn kruk liep J.D. op Marshall toe. Jeremiah, Seth en Daniël kwamen achter hem aan.


  ‘Het is goed je weer te zien, jongen,’ zei Jeremiah. ‘Hoewel ik je met al dat haar maar nauwelijks kan herkennen.’


  Marshall was ervan overtuigd dat het allemaal toverij was tot zijn vader zijn armen om hem heensloeg en hem omhelsde. Toen was het of hij weer een kleine jongen was in Ohio, zo vele jaren geleden. Terwijl zijn vader hem omhelsde, zag Marshall de grijnzende gezichten van J.D., Seth en Daniël.


  Met zijn arm om Marshalls schouders geslagen, duwde Jeremiah hem in de richting van Ben. ‘Het is een lang verhaal, jongen,’ zei hij. ‘Maar de korte weergave ervan is als volgt: Ben is je oudste broer.’
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  In het ontsnappingsplan draaide alles om een gruwelijk feit in het leven van Andersonville: het dagelijkse aantal dode Unie-soldaten. Volgens de op waarneming gebaseerde inschatting van Ben stierven er iedere dag vijftien tot twintig mannen. Hij leidde dit aantal af uit de wagen die iedere maandag en donderdag om twaalf uur op de middag uit de poort reed. Op de wagen werden de doden van het kamp vervoerd naar het massagraf op een halve mijl afstand. Wat het morbide transport voor hem aantrekkelijk maakte, was dat de begrafenis niet door soldaten werd uitgevoerd. Er kwam een wagen uit de stad die de gevangenis binnenreed. De lichamen werden opgeladen en vervolgens in een droge sloot gegooid die als massagraf dienst deed. Het was altijd dezelfde kar die hiervoor gebruikt werd. Maar het waren niet altijd dezelfde twee mannen die op de kar zaten.


  Het plan bestond eruit dat Daniël in zijn Confederale uniform een ‘gevangen genomen’ Ben aan de bewakers bij de poort van de gevangenis zou afleveren. Als Ben eenmaal in de gevangenis zou zijn, had hij drie dagen de tijd om Willy op te zoeken. Op donderdagmiddag zou, zoals gebruikelijk, de kar verschijnen, maar deze keer met twee nieuwe arbeiders - Jeremiah en Seth.


  Omdat Seth door de bewakers al eens gezien was, moesten er maatregelen genomen worden om zijn identiteit te vermommen. Hij zou een oude overall dragen en een breed gerande hoed. En als een groot persoonlijk offer zou hij zijn volle baard afscheren die hij al vanaf zijn studententijd droeg. Gebaseerd op de waarnemingen van Ben ten aanzien van de wisseling van de wacht, was het niet waarschijnlijk dat die dag dezelfde bewakers dienst zouden doen. Maar toch zou uit voorzorg de vermomming uitgevoerd worden.


  Als ze eenmaal op het terrein van de gevangenis zouden zijn, zouden Jeremiah en Seth de doden op de kar laden. Als alles goed zou gaan, zouden er echter nog twee lichamen in leven zijn - dat van Willy en van Ben. Tezamen met de dode lichamen op de kar zouden ze dan het kamp uitgesmokkeld worden.


  Daniël zou op veilige afstand met een paard op zijn vader wachten op een van tevoren afgesproken punt. Een eind verder op de weg zou J.D. met een rijtuig wachten om de Morgans in veiligheid te brengen.


  Het was met name Jeremiah geweest die erop aangedrongen had twee ver-


  schillende ontmoetingspunten te kiezen. Hij had er eigenlijk bezwaar tegen dat Seth en Daniël bij de plannen betrokken zouden worden. Als bekend zou worden dat zij hadden meegewerkt aan de ontsnapping, zouden ze zeer waarschijnlijk als verraders ter dood gebracht worden. Maar Seth had erop gestaan te helpen. Hij stelde dat niemand onder de omstandigheden behoorde te leven die hij in het kamp gezien had, oorlog of geen oorlog. Om zijn vriend tegemoet te komen, had hij erin toegestemd onmiddellijk uit elkaar te gaan zodra ze uit het zicht van de bewakers zouden zijn. Te paard zouden hij en Daniël al gauw een heel eind van de veel langzamer rijdende wagen verwijderd zijn.


  Nadat de Morgans van de kar overgestapt zouden zijn in het rijtuig, was het plan om naar het noorden te reizen naar de Flint-rivier en daarlangs stroomopwaarts de bergen in te trekken. Ze zouden de bergketen oversteken en in het oosten van Tennessee terechtkomen. Het zou een moeilijke reis worden, maar het ruwe terrein zou hun een betere beschutting geven dan de open velden en wegen. Met het rijtuig zouden ze tot aan de rivier rijden en dan zouden ze te voet verder gaan.


  Over dat onderdeel maakte J.D. zich zorgen. Hij begreep nu hoe Willy zich zijn hele leven had gevoeld. J.D. wist dat hun invaliditeit de tocht aanzienlijk zou vertragen, waardoor ze allen meer gevaar zouden lopen.


  In het plan werd geen rekening gehouden met vroegtijdige ontdekking als de wagen nog in het kamp was. Als ze eenmaal buiten het kamp waren, was het plan hun achtervolgers, wat een aanzienlijke groep zou kunnen zijn, voor te blijven. Ten eerste waren er de bewakers in de wachttorens. Het enige goede nieuws wat ze op dit punt gehoord hadden, was dat Ben nergens geweren met telescoopvizieren had kunnen ontdekken. Dan was er nog het bewakingskamp, een kilometer verderop. Als er alarm geslagen zou worden, zouden er ongetwijfeld een aantal mannen te paard uit die richting komen. En tenslotte waren er ook nog de honden. Misschien zouden ze aan menselijke achtervolgers kunnen ontkomen, maar vasthoudende honden kwijtraken was nog heel iets anders.


  Zo zag het plan eruit toen Marshall plotseling op was komen dagen. Hij gooide het nu in de war. Ben zag zijn scherpschutterskunst als een bijkomend voordeel. Hij zou de wagen als die in en uit het kamp reed, vanaf grote afstand kunnen dekken. Marshall stond er echter op dat hij degene zou zijn die het kamp zou binnengaan om Willy te bevrijden.


  ‘Ik ben voor hem verantwoordelijk!’ riep Marshall uit. ‘Hij is mijn broer!’


  ‘Hij is ook mijn broer,’ kaatste Ben terug.


  ‘Denk je dat Willy jou zomaar zal vertrouwen?’ wierp Marshall tegen. ‘Hij herinnert zich jou net zoals als ik. En geloof mij, dat is geen prettige herinnering.’


  Daaraan hebben we al gedacht. Ik zal een brief van vader meenemen.


  Bovendien hebben we jou nodig als scherpschutter buiten het kamp.


  ‘Dan neem jij mijn geweer,’ zei Marshall. Dan kun jij de scherpschutter zijn. Ik ga naar binnen.


  ‘Ik ben niet zo’n beste schutter,’ riep Ben uit.


  Het was een patstelling. Beide broers waren van mening dat zij de beste keus waren om naar binnen te gaan. Aan Jeremiah werd de beslissing overgelaten wie van beiden naar binnen zou gaan.


  Terwijl Jeremiah alleen over de beslissing nadacht, kwam J.D. naar hem toe en ging naast hem zitten.


  ‘Er is iets dat u over Ben moet weten,’ zei hij.


  Jeremiah was één en al oor.


  ‘Laat ik eerst zeggen dat ik, als ik Ben vandaag zou ontmoeten en hem in jaren niet gezien had, niet zou geloven dat hij dezelfde man is; zozeer is hij veranderd.’


  ‘Je denkt dat Willy niet met Ben mee naar buiten wil komen?’


  ‘Een briefje van u zal voldoende zijn om Willy te overtuigen, daar gaat het niet om.’ J.D. keek naar de grond. ‘Vader, ik wil niets ten nadele van Ben zeggen,’ zei hij langzaam, ‘maar ja, weet u...’


  ‘Wat wil je mij vertellen, J.D.?’


  J.D. keek zijn vader in de ogen en zei: Op het slagveld was Ben bepaald geen held. Tijdens de aanval bij Buil Run konden we hem niet loskrijgen van een boom. Maar misschien is hij ook in dat opzicht wel veranderd! Maar ik weet niet... In ieder geval, ik dacht dat u dit moest weten om uw beslissing te nemen.


  De volgende morgen kondigde Jeremiah aan dat Marshall degene zou zijn die het kamp zou binnengaan om Willy op te zoeken.


  Ben maakte geen bezwaar tegen de beslissing van zijn vader. De avond voordat het plan zou worden uitgevoerd, vroeg hij Marshall hem instructie te geven over het gebruik van het telescoopvizier. De rest van de avond besteedde Ben aan schietoefeningen en deed alles wat Marshall hem had geleerd.


  Later op die avond, toen iedereen was gaan slapen, liep Ben het kamp uit en ging op weg naar de palissade. Hij droeg geen schoenen en hij droeg haveloze kleren. Hij liet een briefje achter dat hij met een mes op een boomstam prikte. Daarop stond te lezen:


  Het spijt mij, Marshall, dit is iets wat ik doen moet. Ik moet jullie allemaal en ook mijzelf bewijzen dat ik Morganbloed in mijn aderen heb. Wat de rest van het plan betreft, dat blijft ongewijzigd. Het is beter zo. Ik ben nooit een goede schutter geweest.


  Onder zijn arm droeg Ben een aantal overhemden. Hij scheurde die in lange repen en bond ze aan elkaar zodat hij een soort touw kreeg. Toen het touw klaar was, bond hij aan het ene uiteinde een stevige stok van ongeveer dertig centimeter lang. Toen ging hij op de grond liggen en rolde een paar keer om en om waarbij hij zijn gezicht en handen met grond insmeerde.


  Het was een maanloze nacht. Hij liep naar de palissade. De hoogte van de palissade en de stank die van de andere kant opsteeg, troffen hem als een dubbele vuistslag. Hij begon zich af te vragen of het wel goed was wat hij deed. Misschien was Marshall toch geschikter voor deze opdracht. Bij de voet van de omheining bleef hij staan. Hij kon nu nog naar de anderen terugkeren. Hij was nog door niemand gezien. Hij kon terugsluipen en het briefje van de boom halen zonder iemand wakker te maken. Per slot van rekening had Jeremiah Marshall uitgekozen om dit zaakje op te knappen. Daar moest hij ongetwijfeld zijn redenen voor gehad hebben.


  Ben bekeek de omheining. Hij dacht aan Willy aan de andere kant. Hij voelde een zekere emotie. Het was een nieuw gevoel, het voelde anders dan alles wat hij ooit had meegemaakt. Het was een gevoel van verbondenheid. Een gevoel van ergens bij te horen, ergens deel van uit te maken. Het voorrecht om de ander jezelf te stellen. Hij slaakte een diepe zucht.


  Hij nam het touw en gooide het over de palissade, waarbij hij de stok vasthield tot die uit zijn handen gerukt werd. Het touw viel tussen twee palen en de stok diende als anker. Als hij zich aan de andere kant van de palissade bevonden had, zou hij nu over de palissade heen hebben kunnen klimmen. Ben viel op de grond, deed net of hij zijn enkel verstuikt had en schreeuwde van de pijn.


  Onmiddellijk verschenen er een paar bewakers. Ze gingen om hem heen staan. Eén van de bewakers keek omhoog en zag de stok tussen de twee palen. Ze hesen Ben overeind en sleepten hem toen naar de poort. Ben deed net of hij alleen maar op zijn rechtervoet kon lopen. Toen ze hem in het kamp brachten, scholden ze hem uit, stompten hem en schreeuwden tegen hem dat hij een stomme Yankee was die niet eens wist hoe hij moest ontsnappen.


  Ben werd zonder verdere plichtplegingen in het deel dat door de New Yorkers bewoond werd, op de grond gegooid. De pijn die hij voelde was nu echt. Zijn rechteroog en wang zagen blauw en waren gezwollen. Op zijn rug zaten rode striemen. Dat was zijn straf voor zijn poging om de avond tevoren te ontsnappen. Hij ging zitten en keek om zich heen. Het zonlicht viel over de palissade. Tussen de rijen gescheurde tenten kwam het leven op gang. Hij had het kamp van een afstand urenlang bestudeerd. Maar op wat hij nu zag, was hij niet voorbereid. Hij werd bijna misselijk van de stank en het vuil. Overal in de tenten om zich heen hoorde hij mannen hoesten en rochelen. De uitge-


  teerde lichamen die uit de tenten tevoorschijn kwamen, hadden alle zorg voor persoonlijke hygiëne verloren. Dat de meesten ziek waren, voornamelijk door schurft en diarree, was duidelijk te zien. Een man die op hem toe kwam rennen, liep hem tegen de grond zonder een excuus te maken. Zijn gezicht was half weggevreten door de kanker.


  Drie dagen. Hij had drie dagen de tijd om in dit doolhof van smerigheid Willy te zoeken.


  ‘New Yorkers! Verdedig je! Naar de beek! Naar de beek!’


  Een roodharige Ier liep langs de rijen tenten om de mannen tot actie op te roepen. Vanaf zijn plaats op een vuilnisbelt keek Ben neerslachtig in de richting van de beek. Het was woensdag. Hij had twee dagen zonder succes gezocht. Iedereen beweerde nog nooit van een Willy of een Morgan gehoord te hebben.


  Ben had nu de rest van de dag nog de tijd om hem te zoeken. Als hij hem niet kon vinden, zou hij vanavond tussen de doden gaan zitten en wachten tot ze hem zouden komen weghalen - alleen. De hele beproeving zou dan een verspilling van tijd geweest zijn. Hij kreeg steeds meer het knagende gevoel dat Willy allang gestorven was.


  Tijdens zijn speurtocht was Ben op onverwachte weerstand gestuit. Hij kwam er al gauw achter dat het hele kamp vijandig tegenover de New Yorkers stond; en als de commentaren die hij te horen kreeg juist waren, dan hadden ze die reputatie wel verdiend. De opschudding bij de beek was één van de vele voorvallen die de New Yorkers hun reputatie bezorgden.


  Zo’n vijftig gevangenen stonden bij de rand van het stroompje en daagden de New Yorkers uit om naar voren te komen. Hun leider, een man met holle wangen en zwart haar, stond midden in de beek. Met opgeheven vuist schold hij de New Yorkers uit voor het feit dat ze het zuidelijke deel van het kamp geplunderd hadden. Hij schreeuwde dat ze met name drie dingen moesten teruggeven: een paar schoenen, een steelpannetje en het potlood van een artiest.


  ‘Zoek je hier soms naar, Cutler?’ Een gespierde New Yorker daagde de man in de beek uit. Hij waadde door de beek naar hem toe, stopte toen en lichtte zijn been op om te laten zien dat hij de betreffende schoenen droeg. Met zijn linkerhand hield hij een pannetje omhoog en in zijn rechterhand hield hij een potloodstompje. ‘Kom ze maar halen als je wilt!’


  Cutler gaf geen krimp. ‘Als je die dingen teruggeeft, gaan we weg. Als je dat niet doet, zijn de gevolgen voor jou.’


  De schurk greep naar zijn hart. Hij keerde zich om en liep weer terug naar de groep New Yorkers die achter hem stond. ‘O, wat ben ik bang!’ schreeuwde hij. ‘Alsjeblieft meneer de journalist, je wil mij toch geen pijn doen?’


  Onder de New Yorkers klonk gelach op.


  Cutler draaide zich om en richtte zich tot de mannen achter hem. ‘Willen jullie weten hoe flink die vent in werkelijkheid is?’ vroeg hij. ‘Dat zal ik je vertellen. Zien jullie dat potlood? Dat heeft hij van een invalide gestolen die er tekeningen mee maakt!’


  Nu barstten Cutlers mannen bij de beek in lachen uit.


  De journalist wachtte tot het gelach een beetje bedaard was en voegde er toen aan toe: ‘En het scheelde niet veel of die invalide had het gevecht gewonnen!’


  Cutlers groep lachte nu nog harder.


  Ben sprong overeind. Willy! Een invalide die tekeningen maakt!


  Hij moest die man die Cutler heette, te pakken krijgen om na te gaan of hij wist waar Willy was. Ben begon naar de beek te lopen.


  De straatvechter uit New York begreep al gauw dat hij verbaal gezien geen partij was voor de journalist. Hij rende met zijn vuisten zwaaiend op Cutler af. Het tafereel dat toen volgde leek op twee dammen die tegelijkertijd doorbraken, waardoor er twee vloedgolven van schreeuwende mannen midden in de beek op elkaar afvlogen. Het was een gevecht zonder geweren. Vanaf hun wachttorens keken de bewakers geamuseerd toe.


  Ben bleef staan. Het handgemeen bracht hem van zijn stuk. Wat moest hij nu doen ? Door die beek waden en Cutler aanspreken? Nee, hij kon maar beter wachten. Ja, dat was het beste. Houd je erbuiten en wacht. Als hij midden in dat gevecht terecht kwam, zou er van alles met hem kunnen gebeuren. Je kon gemakkelijk gedood worden. Of nog erger, hij zou gewond kunnen worden en de af gesproken ontmoeting missen waardoor hij voor altijd in Andersonville zou moeten blijven.


  Terwijl hij de strijd gadesloeg, klopte Bens hart wild. Hij trok zijn broekspijpen op en waadde door het water in de richting van het gevecht. Ik moet Willy vinden.


  Door gebruik te maken van zijn ellebogen en af en toe weg te duiken, baande hij zich een weg door het beekje. Hij zocht naar Cutler of de New Yorkse straatvechter in de veronderstelling dat, als hij de één zou vinden, hij ook de ander wel zou zien. Maar hij zag alleen maar lichamen, handen en benen. Het was moeilijk om de één van de ander te onderscheiden.


  Toen ving hij, alsof er een gordijn openging, plotseling een blik op van een magere, zwartharige man. De man zat op zijn knieën in het stroompje waarbij hij zich met één hand overeind hield terwijl overal om hem heen mannen aan het vechten waren.


  ‘Cutler!’ schreeuwde Ben. Er was teveel herrie. Ben kon nauwelijks zijn eigen stem horen.


  Het gordijn van lichamen sloot zich weer. Ben wrong zich vooruit naar de man van wie hij dacht dat het Cutler was. Hij trok twee mannen opzij en stond toen tegenover de op zijn knieën liggende man.


  ‘Cutler!’ schreeuwde hij. De man keek op. Het was de journalist. Ben bood hem zijn hand. Cutler deinsde achteruit. Ben duwde de mannen die van alle kanten tegen hem aanvielen opzij.


  ‘Ken jij Willy? Willy Morgan?’


  Er kwam een blik van herkenning in Cutlers ogen.


  ‘Willy,’ schreeuwde Ben nog eens. ‘Je kent hem...’


  Ben kreeg een harde klap tegen zijn hoofd. Hij zag een lichtflits en toen vervaagde alles. Hij voelde hoe hij langzaam door zijn knieën zakte. Of de zon ging plotseling onder, of hij viel flauw, want alles werd donker om hem heen. Hij viel bovenop Cutler waardoor ze beiden in het water vielen.


  Met zijn hoofd half in het vuile water liggend was het laatste wat hij zich herinnerde dat hij een potloodstompje voor zijn ogen zag drijven. Hij kon het nog net grijpen.


  Ben kwam naast de beek weer bij. Iemand had hem uit het water getrokken. Hij lag daar niet alleen. Overal om hem heen lagen mannen die er net zo of nog erger aan toe waren als hijzelf. Hij tastte naar de achterkant van zijn hoofd. Het voelde kleverig aan. Toen hij zijn hoofd aanraakte, voelde hij een stekende pijn die door zijn hele hoofd trok. Ben probeerde kreunend overeind te gaan zitten. Om dat te doen moest hij zijn linkerhand openen die iets vasthield. Willy’s potlood.


  Terwijl het begon te schemeren probeerde Ben te gaan staan en zich in evenwicht te houden. Hij had nu nog maar een paar uur. Hij moest Willy vinden. Hij waadde door het stroompje heen en liep naar het zuidelijke deel van het kamp.


  Evenals daarvoor wilde niemand iets met een New Yorker te maken hebben en zeker nu niet. Sommigen dreigden hem eigenhandig over de beek terug te brengen als hij niet onmiddellijk zou vertrekken. Toen kreeg Ben een idee. Hij stak het stompje potlood omhoog.


  ‘Ik ben hierheen gekomen om dit terug te geven aan die kreupele man,’ zei hij.


  Ze keken hem achterdochtig aan.


  ‘Hoe lang is het geleden dat er een New Yorker hier kwam om iets aan iemand terug te geven?’ vroeg hij.


  De achterdocht veranderde in verwarring en vervolgens in nieuwsgierigheid. Tenslotte won de nieuwsgierigheid het. Een Britse gevangene zei: ‘Ik kan je laten zien waar die kreupele man woont. Ik wil wel eens zien dat je hem dat potlood teruggeeft.’


  Vergezeld van de Brit vond Ben Willy alleen onder het afdak liggen. Hij had zijn ogen dicht en ademde licht.


  ‘Willy?’ zei hij.


  Willy knipperde met zijn ogen. Het duurde even voor hij iets kon zien.


  Toen dat het geval was, zei Willy met schorre stem: ‘McKenna?’ Er trok een grijns over zijn gezicht toen hij zijn ogen weer sloot. ‘Zo, heb je eindelijk gekregen wat je verdiend hebt, kolonel?’


  Ben stak zijn hand uit. Op zijn geopende hand lag het stompje potlood.


  ‘Kijk eens wat hij meegebracht heeft, maat!’ riep Ben’s Britse gids opgewonden uit.


  Willy moest gaan zitten om te zien wat Ben hem aanbood. Hij keek Ben vragend aan. Met bevende hand nam hij het potloodstompje aan alsof het een kostbare diamant was.
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  ‘Zou ik je dat potlood teruggegeven hebben als ik je niet de waarheid vertel?’ schreeuwde Ben tegen Willy. Hij was uitgeput. Wat hij ook zei, het scheen geen enkele uitwerking te hebben.


  Ze zaten met zijn tweeën onder het afdak. Willy was zo ver mogelijk naar achteren gaan zitten, terwijl Ben zijn zaak vurig bepleitte. Hij vertelde Willy niet dat ze familie van elkaar waren, maar hij probeerde op deze ene daad van niet te verklaren vriendelijkheid te wijzen: de teruggave van het potlood. Hun gemeenschappelijke afstamming zou niet alleen ongeloofwaardig klinken, maar gezien de omstandigheden van leven en dood ook inconsequent. Maar het potlood... dat was iets wat Willy zou kunnen begrijpen.


  Het potlood was zo’n kostbaar bezit in het kamp dat Willy er begrip voor gehad zou hebben als Cutler, die een vriend was, het gevonden zou hebben, besloten had het voor zichzelf te houden. Zo was het leven in de gevangenis nu eenmaal. Maar dit... een vijand die hem het potlood kwam terugbrengen... was iets wat ondenkbaar was... zoiets kon helemaal niet!


  Fluisterend zei Ben: ‘Morgen om twaalf uur in de middag komen je vader en Seth Cooper met een wagen het kamp binnenrijden. Ze doen net of ze begrafenisondernemers zijn. Ze komen ons samen met de doden ophalen.’ Willy keek hem ongelovig aan.


  ‘J.D. en Marshall zijn hier ook. Zodra we buiten de poort zijn, zullen zij ons verder helpen.’


  ‘Waarom is Marshall dan niet gekomen om mij hier uit te halen?’ vroeg Willy.


  ‘We hebben een scherpschutter nodig om ons dekking te geven terwijl de wagen het kamp in- en uitrijdt.’


  ‘Waarom is J.D. mij dan niet komen halen?’


  Ben keek opzij en zei: ‘J.D. is gewond geraakt; dat kan hij niet.’


  ‘Erg gewond?’


  Ben knikte.


  Willy probeerde nog verder achteruit te gaan zitten. Hij voelde met zijn vingers de steen waaronder zijn tekeningen lagen. ‘Ik geloof je niet,’ zei hij.


  Ben boog zich naar hem toe en zei: ‘Ik heb je toch het potlood teruggebracht?’


  Willy wilde niet weggaan voordat Cutler was teruggekomen. Toen het donker begon te worden, werd Ben zenuwachtig. De tijd verliep. Hij wilde niet te lang wachten. Als alles rustig was geworden in het kamp zou iedere ongebruikelijke beweging onmiddellijk opvallen.


  ‘We moeten nu gaan,’ zei Ben.


  Willy maakte geen aanstalten om op te staan.


  ‘Stel je voor dat Cutler helemaal niet terugkomt,’ riep Ben.


  Willy antwoordde niet.


  Ben ging staan en bekeek het kamp. Hier en daar was wat beweging te zien, maar het werd steeds rustiger in het kamp. ‘We kunnen nu niet langer wachten,’ zei hij. Hij besloot een andere tactiek toe te passen. ‘Je vader zal willen weten waarom je niet met mij meegegaan bent. Wat moet ik hem dan zeggen?’


  Willy staarde naar de grond en deed net of hij de vraag niet gehoord had.


  ‘Nou, het beste dan maar, Willy,’ zei Ben en draaide zich om om weg te gaan.


  ‘Wacht.’


  Ben keerde zich om en zag dat Willy achterin onder het afdak een steen optilde. Onder de steen lag een stapeltje papieren van allerlei grootte. Willy overhandigde ze aan Ben. ‘Hier, neem die met je mee,’ zei hij. ‘Ze moeten het kamp uit. Dat moet.’


  Ben bladerde de papieren door. Hij zag een ontroerende samenvatting van leven en dood in Andersonville.


  ‘Ze moeten naar buiten,’ herhaalde Willy.


  Ben gaf de tekeningen aan Willy terug. ‘Nee,’ zei hij, ‘ik neem ze niet mee.’


  Willy staarde hulpeloos naar de tekeningen.


  Als je wil dat die tekeningen buiten het kamp komen, dan zul je ze zelf naar buiten moeten brengen. Ik doe dat niet voor jou.


  Hij wachtte op antwoord, maar dat kwam niet. Willy staarde zwijgend naar de teruggegeven tekeningen.


  Als we nu meteen weggaan, kunnen die tekeningen morgenmiddag buiten het kamp zijn. Daar kan jij voor zorgen, Willy! Begrijp je mij?


  Het was nauwelijks een knikje, maar het was de eerste positieve reactie van Willy en Ben handelde daar onmiddellijk naar. Hij hielp Willy de tekeningen onder zijn kleren te verbergen. Toen vertelde hij Willy dat hij zich dood moest houden. Hij tilde Willy op en legde hem over zijn schouder. Het verbaasde hem hoe weinig Willy woog. Hij droeg Willy plechtig door het kamp en verwonderde zich erover hoe weinig aandacht er aan hem besteed werd. Toen bedacht hij dat het zien van doden in Andersonville niets ongewoons was.


  Toen de stapel doden in zicht kwam, aarzelde Ben. Van zo dichtbij was de stapel weerzinwekkend. Armen en benen die door elkaar heen lagen. Hoofden die vreemd gebogen lagen. Starende, nietsziende ogen. En dan nog de stank


  van verrotting. De stank bracht zijn maag in beweging. Ben wist niet of hij in staat zou zijn om dit deel van het plan uit te voeren. Er stonden twee bewakers bij de stapel lijken met hun rug ernaar toe. Je kon er maar beter niet naar kijken. Boven hen stond een bewaker tegen de leuning van de wachttoren geleund.


  Met Willy over zijn schouder boog Ben zich voorover en raapte een grote steen op. ‘Daar gaan we, Willy,’ fluisterde hij.


  ‘Weer één?’ zei de langste bewaker toen Ben aan kwam lopen.


  ‘Moet ik hem aan u geven?’ vroeg Ben


  De bewaker trok een nijdig gezicht en vloekte. Verachtelijk zei hij: ‘Ik zou nog geen levende Yank aanraken, laat staan een dode. Gooi hem zelf maar op die stapel.’


  Zonder een woord te zeggen liep Ben tussen de twee bewakers door. Ze gaven hem ruim baan. Hij liep naar de verste rand van de stapel lijken. Hij keek op en hoopte dat de bewakers niet naar hem keken. Ze keken recht voor zich uit.


  Met hun rug nog steeds naar de stapel doden zei één van hen: ‘Dat is dan nummer twintig vandaag!’


  De andere bewaker lachte. ‘Ja, ja, die Yankees zijn er gek op om elkaar te vermoorden.’


  Ben liet Willy op de stapel zakken. Willy speelde zijn rol goed. Zijn armen vielen slap langs zijn zij. Toen Ben hem losliet, keek hij naar de soldaat op de wachttoren. De soldaat staarde naar iets in de verte.


  Ben ging rechtop staan en gooide de steen zo ver mogelijk weg. Met een klap raakte de steen de palissade over de doodslijn heen. De hoofden van alle drie de bewakers draaiden onmiddellijk in die richting. De bewaker op de wachttoren richtte zijn geweer op de plaats waar het geluid vandaan gekomen was en schreeuwde: ‘Die is voor mij! Die is voor mij!’ De twee soldaten op de grond brachten hun geweer in aanslag en renden een paar stappen in de richting van het geluid.


  Ben maakte onmiddellijk gebruik van de verwarring. Hij dook tussen de stapel doden en wrong zich onder een paar armen. Hij sloot zijn ogen en probeerde geen aandacht te besteden aan zijn opkomende misselijkheid. Hij probeerde er niet aan te denken waar hij was. Zijn hart bonsde zo luid dat hij dacht dat de bewakers hem moesten horen. Hij bleef stil liggen en wachtte.


  Het duurde even voor hij de bewakers weer hoorde praten


  ‘Hé, waar is die Yank gebleven?’ hoorde hij één van hen vragen. Er kwam niet onmiddellijk antwoord. Keken ze nu naar de stapel? Hadden ze hem gezien?


  Toen klonk er ruw gelach op. ‘Die is natuurlijk zo geschrokken dat hij er meteen vandoor gegaan is!’


  De andere bewaker klakte met zijn tong. ‘Da’s te begrijpen. Je weet hoe bang Yankees voor doden zijn.’


  De rest van de nacht luisterde Ben naar het geklets van de soldaten die elkaar vertelden wat ze het liefst aten. Hij probeerde zich zo goed mogelijk te verzetten tegen zijn steeds weer terugkerende misselijkheid. Met zijn hoofd tegen de borst van een dode Unie-soldaat aan bad hij dat de nacht snel voorbij mocht gaan.


  Met het licht en de warmte van de zon kwamen de vliegen en de zwermen luizen. Ben moest er steeds voor waken geen willekeurige en onwillekeurige bewegingen te maken. Hij moest zich verzetten tegen de neiging om tussen die stapel doden uit te kruipen en de beestjes die over zijn armen, gezicht en benen kropen, weg te wrijven en weg te vluchten uit die stinkende stapel voordat de armen van de doden hem zouden vastgrijpen en hij één van hen werd.


  De hitte van de zon maakte de stank en de insecten nog ondraaglijker. Om zijn gedachten af te leiden, dacht Ben aan die dag van de verrassende onthulling in het hospitaal van Washington. Je bent de zoon van Jeremiah Morgan en Elizabeth McKenna... Dat was de dag waarop hij herboren werd. Hij had familie. Hij hield zich voortdurend voor dat het deel uitmaken van een familie die elkaar liefhad zoals de familie Morgan dit alles waard was.


  ‘Wat doen we als ze er niet zijn?’ vroeg Seth.


  De twee oude vrienden zaten samen op de bok van de zware, lompe wagen. Jeremiah hield de teugels losjes in de hand. Twee zwarte muildieren trokken de wagen plichtsgetrouw naar de ingang van de gevangenis. Een mijl achter hen waren Daniël en Marshall bezig de oorspronkelijke berijders van de wagen aan een stevige boom vast te binden.


  ‘Ze zijn er wel,’ antwoordde Jeremiah. Ben is koppig. Dat blijkt wel uit het feit dat hij naar binnen is gegaan om Willy te zoeken.


  ‘Koppig hè...,’ zei Seth, ‘...is dat soms een familietrekje?’


  Jeremiah lachte. ‘Ik denk dat hij dat van zijn moeder heeft.’ Hij keek eens goed naar zijn vriend die naast hem zat. ‘Beloof mij één ding als dit allemaal voorbij is!’


  ‘Wat dan?’


  ‘Beloof mij dat je je baard weer laat staan. Zonder baard zie je er belachelijk uit.’


  De wagen kwam nu bij de poort. Seth boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Laat mij het woord doen, ik heb een zuidelijk accent en klink niet als een Yankee.’


  Bij de poort liep een Confederale korporaal op hen toe.


  ‘We zijn hier om de doden te begraven,’ zei Seth.


  De korporaal knikte tegen twee andere soldaten die de poortdeuren openzwaaiden. Jeremiah reed de poort binnen. Achter hem gingen de deuren weer dicht. Jeremiah zag zich van alle kanten omgeven door hoge palissaden en Confederale soldaten.


  Seth herhaalde zijn verklaring tegen een sergeant.


  ‘Waar is Pollard?’ snauwde de sergeant.


  ‘Die kon vandaag niet komen,’ zei Seth.


  Ik heb jullie tweeën nog nooit eerder gezien.


  Waarschijnlijk omdat we dit nog nooit eerder gedaan hebben.


  De sergeant keek hen loerend aan. Hij keek alsof hij juist iets vies geproefd had.


  Sergeant, als u liever Pollard heeft, dan vinden wij dat best. Zo graag doen we dit niet. Wat mij betreft begraven jullie die dode Yanken zelf. Doe die poort achter ons maar weer open, dan zijn we zo vertrokken.


  De sergeant snoof. Hij keerde zich tot de poortwachters en gaf hen bevel de binnenpoort te openen. Jeremiah spoorde de muilezels aan. Voor hem spreidde het tentenkamp zich uit.


  Seth fluisterde zacht tegen hem: ‘We zijn in ieder geval binnen.’


  ‘Over dat onderdeel heb ik mij ook geen zorgen gemaakt,’ antwoordde Jeremiah.


  Toen de wagen de stapel overleden Unie-soldaten naderde, zonk Jeremiah het hart in de schoenen. Hij moest zijn uiterste best doen om niet naar de stapel te rennen en de lijken opzij te gooien om te zien of hij daar twee van zijn zoons kon vinden. Seth begreep hem kennelijk en greep hem bij de arm.


  Laten we ze opladen en maken dat we hier wegkomen, zei Seth kalm. Terwijl Jeremiah de wagen omkeerde en achteruit reed naar de stapel lijken, trok Seth een paar handschoenen aan. Twee bewakers keken naar hem. Met zijn handen op zijn heupen bekeek hij de stapel. Hij deed net of hij het werk dat hem te doen stond aan het inschatten was, maar in werkelijkheid keek hij of hij Ben en Willy zag. Hij zag ze niet. Tegen de bewakers zei hij: ‘Zouden jullie ons een handje willen helpen, heren?’


  Eén van de bewakers trok zijn neus op en keerde hem de rug toe. De ander zei: ‘Ze betalen mij niet genoeg om dat te doen.’


  Jeremiah liep op Seth toe. Eén voor één gooiden ze de lichamen op de wagen.


  Hij zag Willy. Terwijl hij Seth beduidde naar hem toe te komen, boog Jeremiah zich voorover om zijn zoon op te rapen. ‘Stil blijven liggen, Willy. We halen je hier uit.’


  Er kwam geen antwoord. Jeremiah verwachtte dat ook niet. Ze gooiden Willy op de wagen zoals alle anderen.


  Seth schraapte zijn keel. Hij had Ben gevonden.


  Jeremiah boog zich iets dieper dan hij normaal deed. ‘Ben, ik ben het, je vader.’


  Er verscheen kippenvel op Bens arm. Jeremiah moest op zijn lip bijten om niet in tranen uit te barsten.


  Hoog in een boom gezeten volgde Marshall de wagen toen deze over het gevangenisterrein reed. Hij zag hoe zijn vader en Seth Cooper de lichamen op de wagen laadden. Terwijl hij toekeek, bewoog hij zijn vingers om ze soepel te houden. Hij wilde voorbereid zijn voor het geval dat hij plotseling zou moeten aanleggen en schieten.


  Een halve mijl van het kamp vandaan stond Daniël in de schaduw van een boom langs de weg met twee paarden aan de teugel. Hij luisterde gespannen of hij geen wagen aan hoorde komen. Verderop op diezelfde weg keek J.D. op zijn horloge. Kwart voor één. Er waren nu drie kwartier verlopen sinds de mannen het kamp waren binnengegaan. Hij bad om hun succes.


  ‘Dat is de laatste!’ riep Seth, om zo indirect de bewakers te laten weten dat ze klaar waren.


  Jeremiah klom op de wagen. Hij kon niet nalaten nog één blik op zijn jongens te werpen. Ze lagen alletwee dicht bij de bok. In tegenstelling tot de meeste anderen om hen heen waren hun ogen gesloten. Het leek nog steeds of ze dood waren. Jeremiah vocht tegen zijn tranen. Nog even volhouden, jongens, dacht hij.


  Een paar minuten later stonden ze weer tussen de twee poorten in. Ze werden gadegeslagen door bewakers op de grond en op de twee torens en allen bleven op grote afstand van de wagen met de doden. Eén van de bewakers bukte zich om onder de wagen te kijken.


  De buitenste poort zwaaide open. Jeremiah zag de vrijheid voor zich. Hij moest zich beheersen om de muilezels niet met de zweep op gang te brengen; in plaats daarvan sprak hij ze rustig toe. De wagen kwam met een ruk op gang en reed door de poort.


  Juist op dat moment hoorde Jeremiah een kreunend geluid achter zich. Seth hoorde het ook. En ook de sergeant had het gehoord. Jeremiah deed alsof hij niets gehoord had.


  ‘Blijf staan!’ schreeuwde de sergeant.


  Seth draaide zich om. Terwijl hij dat deed, fluisterde hij zonder zijn lippen te bewegen: ‘Doorrijden!’ Hij keek de sergeant vragend aan en wees op zijn borst, alsof hij wilde vragen: ‘Bedoel je mij?’


  De wagen bleef doorrijden en was nu al een eindje van de poort verwijderd.


  ‘Ja jij!’ schreeuwde de sergeant.


  Op dat moment bewoog Willy zich. Hij opende zijn ogen en keek om zich heen. Toen hij de dode man naast zich zag, herkende hij zijn vriend en schoot overeind.


  ‘Cutler! O God, alstublieft, nee! Niet Cutler!’


  ‘Wegwezen!’ schreeuwde Seth tegen Jeremiah.


  Jeremiah legde de zweep over de muilezels. Door alle verwarring deed ook Ben zijn ogen open en ging zitten.


  De sergeant achter hen was buiten zichzelf. Hij wees opgewonden naar de wagen en gaf de soldaten op de wachttorens het bevel te schieten.


  ‘Blijf liggen,’ schreeuwde Seth tegen Ben. Willy had nauwelijks in de gaten wat er allemaal gebeurde. Hij huilde snikkend om zijn vriend Cutler. Seth drukte Willy tegen de laadvloer. De bewakers legden aan.


  BENG!


  Eén van de bewakers viel over de borstwering heen en sloeg toen tegen de grond.


  Marshall!


  De andere bewaker vuurde nu. De kogel raakte met een doffe klap één van de dode lichamen.


  ‘Ben je geraakt?’ schreeuwde Seth.


  ‘Nee,’ schreeuwde Ben terug.


  Willy schudde zijn hoofd.


  BENG!


  Een andere bewaker werd door Marshall geraakt. Hij draaide om zijn as en viel toen op de vloer van de wachttoren.


  Aan de voet van de wachttoren renden soldaten heen en weer om de achtervolging in te zetten. Wat had Ben ook al weer gezegd dat ze zouden kunnen verwachten? Cavalerie. Honden.


  ‘Harder!’ schreeuwde Seth.


  ‘Dit zijn muildieren. Geen volbloeden,’ schreeuwde Jeremiah terug.


  Marshall klom uit de boom. De wagen was nu buiten het schootsbereik van de bewakers. De gedachten tolden door zijn hoofd toen hij naar J.D. toerende. Ze zouden gepakt worden. Een rijtuig was geen partij voor ruiters. Hij moest iets bedenken.


  Hij dacht aan Julia. Hij zou haar nooit meer terugzien. Het was allemaal zijn schuld. Hij had Willy nooit alleen mogen laten. Ze zouden allemaal - zijn vader, J.D., Willy en Ben - allemaal in Andersonville terechtkomen. Dat wil zeggen als ze niet doodgeschoten zouden worden. En het was allemaal zijn schuld. Hij rende zo hard als hij kon.


  In de verte klonk de fluit van een locomotief.


  Marshall rende nog harder.


  ‘Ik hoorde schieten!’ riep Daniël.


  Seth sprong van de wagen. ‘Weg! Weg!’ schreeuwde hij.


  ‘Vaarwel oude vriend,’ zei Jeremiah. ‘Zorg dat je weg komt!’


  ‘Vooruit, weg jullie!’ Seth gaf de muildieren een klap.


  Toen de wagen weer op snelheid kwam, hoorde Jeremiah zijn beste vriend achter zich roepen: ‘God zal met jullie meegaan!’


  ‘Ik hoorde schieten!’ schreeuwde J.D. toen hij Marshall aan zag komen.


  ‘Twee schoten waren van mij,’ zei Marshall. Hij sprong op het rijtuig. ‘Vooruit, rijden!’ zei hij.


  ‘Wat? Waar is de wagen?’


  ‘Vooruit, rijden!’ schreeuwde Marshall. ‘De hele bewaking komt deze kant op!’ Hij probeerde de teugels uit J.D.’s handen te rukken. J.D. vocht terug. ‘We kunnen ze toch niet achterlaten!’ schreeuwde hij.


  ‘Vooruit, rijden!’ schreeuwde Marshall weer. ‘Ik leg het je onderweg wel uit!’


  ‘Waarheen?’


  ‘Recht vooruit naar de spoorbaan.’


  Het rijtuig sprong vooruit. ‘Wat gaan we doen?’ vroeg J.D.


  Marshall wreef door zijn baard. Hij staarde naar de beenstomp van J.D. ‘Ik weet het nog niet precies.’


  ‘Zie je ze?’ schreeuwde Jeremiah over zijn schouder. Ben zat rechtop en keek achter zich. ‘Nog niet!’


  Jeremiah legde voortdurend de zweep over de muildieren. Hij wist wel dat ze niet harder konden lopen, maar hij sloeg ze uit frustratie. Ze zouden het niet halen. Hij dacht aan Susanna. Ze zou helemaal alleen zijn. Blijvend. Seth zou voor haar zorgen.


  Hij sloeg de muildieren opnieuw. Hij dacht aan de rustige dagen, de saaie dagen in Point Providence, toen hij wel eens naar een meer opwindend leven verlangd had, een leven dat meer in overeenstemming zou zijn met de andere namen in de familiebijbel van de Morgans. Wees maar voorzichtig met wat je verlangt. Ja, opwindend was het wel. Na zijn dood zou Susanna in de Bijbel kunnen schrijven dat hij de eerste Morgan was die zijn hele gezin had laten omkomen. Dat was ook een erfenis.


  ‘Waar zijn J.D. en Marshall nou?’ riep Ben vanaf laadvloer van de wagen. ‘Die hadden hier moeten staan!’


  Ben had gelijk. Ze kwamen nu bij het ontmoetingspunt. Maar van de jongens en het rijtuig was niets te zien. Jeremiah haalde de teugels aan.


  ‘Nee, nee!’ schreeuwde Ben ‘Door blijven rijden!’


  Het rijtuig was langs de spoorbaan tot stilstand gekomen. J.D. sneed met een mes de onderste helft van zijn broekspijp af die van zijn beenstomp afhing.


  ‘Geef mij dat mes,’ zei Marshall. Hij prikte een paar keer in zijn vingers


  en kneep er toen in om er bloed uit te laten stromen. Hij wreef het bloed op de nu zichtbare beenstomp.


  ‘Wat doe je?’


  Marshall bleef er bloed op smeren. ‘We moeten het echt laten lijken,’ zei hij.


  J.D. knikte. Ook hij prikte een paar keer in zijn vingers en smeerde het bloed over de rode stomp. ‘Ik weet niet of het een goed idee is,’ zei Marshall.


  ‘Het was jouw idee!’


  ‘Ja, dat weet ik, maar het is eigenlijk te riskant.’


  ‘We hebben geen keus,’ zei J.D.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘We hebben geen keus,’ herhaalde J.D.


  Marshall sloeg zijn broer goedmoedig op zijn schouder. ‘Ik heb je altijd bewonderd,’ zei hij. ‘Stel mij nu niet teleur door te verongelukken.’ Marshall sprong van het rijtuig en rende door het kreupelhout verder de spoorbaan op.


  J.D. nam met vaste hand de teugels op. Hij keek hoe ver de trein inmiddels genaderd was. Hij begon vaart te minderen. Marshall had gezegd dat hij, toen hij hier was aangekomen, een station had gezien. Wat hij wilde doen, was al moeilijk genoeg en zou onmogelijk zijn als de trein op volle snelheid reed. J.D. wachtte op het juiste moment. Niet te vroeg; hij mocht de machinist niet de kans geven de trein tot stilstand te brengen; maar ook niet te laat, want dan zou hij verongelukken.


  Nu.


  J.D reed het rijtuig de spoorbaan op en bracht de paarden tot staan. Uit het raam van de locomotief hing een razende machinist die tegelijkertijd keer op keer aan het koord van de fluit rukte. De trein ging tekeer om J.D. te beduiden dat hij van de spoorbaan moest. Remmen krijsten en piepten. Maar het was te laat. De trein zou nooit op tijd tot stilstand kunnen komen.


  J.D. wachtte. Nog niet. Nog niet.


  Op het allerlaatste moment schreeuwde hij tegen de paarden. Het rijtuig schoot vooruit. Met zijn goede been zette J.D. zich af en sprong zo ver als hij kon weg. De locomotief scheurde de achterwielen van het rijtuig af toen hij passeerde. J.D. kwam met een plof op de helling van de spoorbaan terecht en rolde een aantal keren over de kop.


  Nog steeds krijsend en knarsend kwam de trein tot stilstand.


  De machinist en de remmer sprongen de locomotief uit en renden naar J.D. toe. Toen ze de bloedige stomp zagen, snakten ze naar adem en vlogen naar hem toe om hem te helpen.


  ‘Willen jullie zo vriendelijk zijn om van mijn broer af te blijven?’ zei Marshall.


  De machinist en de remmer draaiden zich vliegensvlug om en zagen Marshall staan die zijn geweer op hen richtte.


  Terwijl Marshall de machinist onder schot hield, gaf hij de remmer bevel J.D. aan boord van de locomotief te helpen. Nieuwsgierige passagiers staken hun hoofd uit de ramen. Marshall beval hen naar binnen te gaan. Voordat hij zelf op de locomotief stapte, zag Marshall erop toe dat de locomotief en de tender van de rest van de trein werden losgekoppeld. Toen sprong hij aan boord en overhandigde J.D. het geweer. ‘Dek ons,’ zei hij. Hij richtte zijn aandacht op het instrumentenpaneel en zei met een jongensachtige glimlach: ‘Dat heb ik nou altijd al zo graag willen doen.’


  ‘Daar komen ze aan,’ schreeuwde Ben.


  Op de weg achter hen werd een stofwolk zichtbaar. De stofwolk werd veroorzaakt door de Confederale cavalerie. Jeremiah schudde zijn hoofd. Zelfs met een rijtuig zouden ze de cavaleristen niet voor kunnen blijven, laat staan met deze wagen.


  Hij stuurde de wagen een bocht om en keek uit naar Marshall en J.D. of naar een of ander alternatief. Aan de linkerkant bevond zich een moeras met een bos. Rechts van hen lag een veld en een spoorbaan met daarop een locomotief en een tender die langzaam vooruit reed.


  De fluit van de locomotief liet drie korte signalen horen.


  Jeremiah keek over zijn schouder. De cavaleristen kwamen steeds dichterbij. Ben en Willy en de doden hotsten op de wagen wild op en neer.


  Weer floot de locomotief drie keer.


  Als het een lange trein was geweest, dacht Jeremiah, zou hij de cavaleristen van zich af hebben kunnen schudden door de trein tussen hem en de ruiters te plaatsen. Maar aan een kale locomotief had hij niets. Weer drie fluitsignalen.


  ‘Het is J.D.!’ riep Ben achter hem.


  Jeremiah keek over zijn schouder en toen op de weg.


  ‘In de trein!’ Ben zat op zijn knieën en wees naar de locomotief.


  Jeremiah keek naar de spoorbaan. J.D. hing half uit het raam en zwaaide wild naar hen. Hij beduidde hen dat ze naast hem moesten komen rijden.


  ‘Steek het veld over naar de spoorbaan!’ gilde Ben. ‘Zorg dat je voor die trein uitkomt!’


  Jeremiah knikte. Hij stuurde de muildieren de weg af. Door de hobbel vlogen een aantal doden van de wagen af. Willy gleed naar de rand van de wagen. Ben greep hem en trok hem terug.


  Ze bereikten de spoorbaan voordat de locomotief er was.


  J.D. hing uit het raam en gilde: ‘We kunnen niet stoppen! Dan pakken ze ons.’ Hij wees vooruit. ‘Rennen! Rennen! We hijsen jullie aan boord.’


  Jeremiah sprong van de wagen. De cavaleristen kwamen steeds dichterbij. Hij ging terug naar Willy.


  ‘Rennen!’ gilde Ben. ‘Ik zorg voor hem. Rennen!’


  Jeremiah probeerde zo hard mogelijk te rennen toen de trein hem inhaalde.


  J.D. en Marshall hadden van plaats geruild. Marshall leunde vanaf de tweede treeplank uit de trein. Met één hand hield hij zich vast en de andere hand stak hij naar zijn vader uit.


  ‘Pak mijn hand!’ schreeuwde hij toen de trein zijn vader ingehaald had.


  Toen de trein hem zou passeren, stak Jeremiah zijn hand uit. Hij deed zijn uiterste best op snelheid te blijven. Er schoot een gedachte door hem heen. Als die ouwe muildieren het konden, kan ik het ook nog wel. Hij greep Marshalls hand. Marshall trok hem naar binnen.


  Vlak achter hem droeg Ben Willy als een baby in zijn armen en rende zo hard als hij kon.


  ‘Een beetje langzamer rijden!’ schreeuwde Marshall naar J.D.


  ‘Dat gaat niet!’ schreeuwde J.D. terug. Dan verliezen we te veel vaart.’ Marshall riep naar Ben: ‘Je kunt het wel!’ Hij stak zijn hand uit naar Willy.


  BENG! Ping!


  Een pistoolschot kaatste af op de zijkant van de locomotief. ‘Schiet op!’ schreeuwde Marshall.


  Bens gezicht was vuurrood en droop van het zweet. Hij hijgde zwaar. Een klein beetje harder. Bij elke stap die Ben deed slingerden Willy’s armen tegen zijn zij.


  Marshall boog zich zo ver mogelijk naar voren. ‘Nog een klein eindje!’ schreeuwde hij.


  Ben begon langzamer te lopen.


  Jeremiah kwam naar Marshall toe en hij hield hem vast zodat Marshall nog verder naar buiten kon hangen.


  Ben kreeg weer meer vaart. De afstand werd kleiner.


  BENG! Ping!


  Door het schot trok Marshall zich onwillekeurig een eindje terug. Toen boog hij zich opnieuw naar voren. Hij raakte Willy’s vingers aan, verloor toen weer het contact en kreeg ze toen weer te pakken.


  Ben wierp zich naar voren. Marshall ving Willy op en trok hem snel naar binnen. Door de beweging raakte Ben zijn evenwicht kwijt. Hij viel.


  ‘Ben!’ schreeuwde Marshall. Hij wilde van de locomotief afspringen. Zijn vader hield hem tegen.


  ‘Ik moet hem helpen!’ schreeuwde Marshall.


  Jeremiah schudde zijn hoofd. ‘Kijk!’


  Ben stond weer overeind en rende weer. De afstand tussen hem en de locomotief werd kleiner.


  BENG!


  Vlak bij Bens voeten spoot grond omhoog. Hij bleef rennen. Marshall greep zijn geweer. BENG! Hij schoot de dichtstbijzijnde soldaat van zijn paard. Door de val van de man moesten de paarden die vlak achter hem zaten wat inhouden.


  Ben was nu vlak bij de treeplank. Hij stak zijn hand uit.


  Toen struikelde Ben waardoor Marshall zijn evenwicht verloor en dreigde te vallen. Jeremiah greep hem vlug bij zijn hemd en hield hem binnen. Marshall kwam weer overeind en trok zijn andere broer eindelijk naar binnen.


  ‘Vooruit! Vooruit!’ schreeuwde Jeremiah.


  J.D. drukte de smoorklep naar beneden.


  Een hagel van kogels trof de zijkant van de locomotief.


  Voor hen kwam het station in zicht. J.D. trok verscheidene keren aan het koord van de fluit om de mensen te waarschuwen opzij te gaan, terwijl de locomotief meer vaart kreeg.


  De trein denderde langs het station. Door de gebouwen en de verspreid liggende bagage langs de spoorbaan moest het grootste deel van de cavalerie de achtervolging opgeven. De trein kreeg steeds meer vaart en de afstand tot de ruiters werd steeds groter tot er tenslotte geen enkele cavalerist meer te zien was.


  Jeremiah’s vier zonen stonden dicht om hem heen. Met tranen in de ogen juichten ze elkaar toe.


  Kort daarop brachten ze de locomotief even tot stilstand om telegraaflijnen door te snijden. Marshall moest aan Harper’s Ferry denken. Het feit dat de telegraaflijnen doorgesneden waren, zou minder alarmerend zijn dan een bericht dat er een trein was gestolen. Ze zouden hierdoor meer tijd krijgen.


  Dicht bij Fort Valley brachten ze de trein tot stilstand en lieten hem daar achter. Van hieruit zouden ze te voet verder trekken tot ze het gebied van de Unie zouden bereiken. Terwijl Marshall Willy en Ben J.D. hielp, liepen de Morgans langs de Flint-rivier naar oostelijk Tennessee. Jeremiah en zijn jongens waren op weg naar huis.


  
    EPILOOG

  


  


  In het gerechtshof te Appomattox in Virginia kwam er op 9 april 1865 een einde aan de vijandelijkheden. De natie had nauwelijks de tijd om een gemeenschappelijke zucht van verlichting te slaken, toen het noodlot opnieuw toesloeg. Vijf dagen later, op 14 april, werd president Abraham Lincoln achter in zijn hoofd geschoten terwijl hij een uitvoering van Onze Amerikaanse neef in het Ford-theater in Washington bijwoonde. Hij werd naar een hotel aan de overkant van de straat gedragen waar hij stierf.


  De sluipmoordenaar, John Wilkes Booth, werd door regeringstroepen opgespoord en gevonden op de boerderij van Richard Garret, bij Bowling Green in Virginia en doodgeschoten. Geruchten en beschuldigingen over een samenzwering verspreidden zich als een lopend vuur. Een aantal radicale Republikeinen, waarvan sommigen in Lincolns eigen kabinet zaten, kwamen onder verdenking te staan, onder andere Lincolns minister van oorlog, Edwin M. Stanton.


  Tijdens een geruchtmakend proces over de samenzwering werden negen mensen als de samenzweerders van de sluipmoord op Lincoln aangewezen. Vijf van hen werden tot levenslang veroordeeld, waaronder ook de bankier uit New York, Caleb McKenna. McKenna werd gevangen genomen in zijn huis in New York, waar ook geheime regeringsdocumenten werden gevonden. Een aantal hooggeplaatste regeringsambtenaren in Washington, waaronder de minister van oorlog, Stanton, noemden hem met name in hun getuigenverklaring. Vier anderen werden binnen vierentwintig uur na hun veroordeling opgehangen. Het waren: Lewis Payne, een werkeloze nietsnut; George Atzerodt, een rijtuigenfabrikant; David E. Harold, een winkelbediende en Mary E. Surratt, de eigenares van een hotel.


  Ze werden op 7 juli 1865 opgehangen.


  Tijdens het proces over de oorlogsmisdaden te Andersonville speelden de tekeningen van Willy Morgan over de daar bedreven gruwelen een prominente rol in de veroordeling van de misdadigers.


  Als er iemand in Point Providence was die nog niets gehoord had over de op handen zijnde huwelijksvoltrekking in oktober in de tuin van de familie Morgan, dan was hij of pas in het stadje aangekomen, of hij moest drie maanden lang bewusteloos geweest zijn.


  Op de huwelijksdag stonden de twee predikanten, Jeremiah Morgan en Seth


  Cooper, naast elkaar onder een ereboog van bloemen. Hun vertoon van waardigheid werd meer dan eens verstoord door de gefluisterde humoristische opmerkingen die ze tegen elkaar maakten.


  De bruid en bruidegom kwamen uit het huis tevoorschijn en liepen langzaam over het gras tussen de aan weerskanten opgestelde gasten door.


  ‘Sarah ziet er prachtig uit,’ fluisterde Seth.


  ‘Daniël ziet eruit of hij ieder moment kan barsten van trots,’ fluisterde Jeremiah terug.


  ‘Dat kun je hem niet kwalijk nemen,’ antwoordde Seth.


  ‘Het heeft wel lang geduurd voor het zover was.’ Terwijl hun kinderen op hen toeliepen, wreven beide mannen de tranen uit hun ogen. Sarah straalde en Daniël kon zijn ogen niet van haar afhouden.


  Het werd even stil. Jeremiah keek langs het paar heen naar het huis toen er een tweede bruid en bruidegom verschenen. Met zijn ene arm op een kruk geleund en zijn andere arm door die van zijn bruid, liepen ook J.D. en Jenny naar de beide dominees toe.


  Sarah en Daniël maakten plaats voor het tweede paar. Jeremiah straalde van trots.


  Hij keek voor de derde keer naar het huis en zag Marshall en Julia verschijnen. De jongens en hun vader waren na hun ontsnapping uit de gevangenis van Andersonville nog geen week thuis geweest toen Marshall naar het Zuiden reed om de vrouw die hij liefhad op te zoeken. Zolang de oorlog geduurd had, was hij bij haar gebleven om haar te helpen het huis weer op te bouwen.


  Terwijl Willy rechts en Ben links van Susanna Morgan zaten, nam de plechtigheid een aanvang. De paren wisselden elk afzonderlijk hun huwelijksbeloften uit. Toen kusten de paren elkaar gelijktijdig om hun beloften voor altijd te bezegelen en het feest begon. Jeremiah kon zich niet langer beheersen. De tranen liepen hem over de wangen.


  ‘Mag ik even uw aandacht?’


  Jeremiah probeerde zich boven het gelach en gepraat van de bruiloftsgasten verstaanbaar te maken.


  ‘Wilt u allemaal gaan zitten! Er is nog iets! Deze gewichtige dag is nog niet voorbij!’


  Seth en Emma en Susanna hielpen hem om iedereen een stoel aan te wijzen. Toen iedereen zat en het stil geworden was, stonden Jeremiah en Seth opnieuw voor hen.


  ‘Zoals iedereen hier weet,’ begon Seth, is het in onze families een traditie onze familiebijbel aan de volgende generatie over te dragen. Deze traditie werd meer dan tweehonderd jaar geleden ingesteld. Onze voorvaderen hoopten daarmee dat er altijd een generatie Coopers en Morgans in Amerika zou zijn die vast zou blijven houden aan de waarheid die ons in deze Bijbels wordt voorgehouden. Hij keek naar Jeremiah die nu het woord nam.


  ‘Tijdens onze recente reis naar Engeland werden Seth en ik aan onze geestelijke erfenis herinnerd. Zonder dat we daarvoor plannen gemaakt hadden, ontmoetten we elkaar in Edenford. De herinneringen aan onze voorvaders zijn zo tastbaar aanwezig in dat deel van Engeland. Seth en ik werden herinnerd aan het lijden en de ontberingen die onze voorouders moesten verduren, en hoe ze ondanks alle problemen nooit hun geloof zijn kwijtgeraakt. Door alle beproevingen heen werd hun geloof, vertrouwen en liefde nog versterkt. Dit is de erfenis die onze families delen. Toen...’, hij keek naar Seth, ‘...en nu.’


  Nu was Seth weer aan de beurt.


  ‘Daniël Cooper, wil je naar voren komen.’


  Daniël ging voor de aanwezige gasten bij zijn vader staan. Seth zei tegen Daniël: ‘Zoals je weet behoorde deze Bijbel eerst toe aan een man die door de val in een verfbad in Edenford mismaakt was. Hoewel hij voor de rest van zijn leven de lichamelijke gevolgen daarvan moest ondergaan, groeide hij in geestelijk opzicht iedere dag. Deze Bijbel en zijn geloof bevatten de erfenis die hij doorgaf aan zijn zoon en die daarna van zoon op zoon werd doorgegeven. En nu heb ik het voorrecht die aan jou door te geven.’


  Seth sloeg de familiebijbel van de Coopers open.


  ‘Daniël, ik heb jouw naam onder die van mij geschreven. En evenals mijn vader mij vroeg het geloof te behouden en het aan mijn zoon door te geven, zo vraag ik dat nu aan jou.’ Hij keek naar Sarah en zei: ‘En ik wil iedereen hier laten weten dat ik niet gelukkiger zou kunnen zijn dan met de vrouw die jij tot echtgenote en de moeder van toekomstige Cooper-kinderen gekozen hebt.’ Hij gaf Sarah een knipoog.


  Hij schraapte zijn keel en voegde er toen aan toe: ‘En naast je naam heb ik dit bijbelvers geschreven - Psalm 127:3: Ziet, de kinderen zijn een erfdeel des HEEREN; de vrucht van de buik is een beloning. Mijn zoon, met deze Bijbel draag je de verwachtingen en dromen van generaties mannen en vrouwen met je mee die de naam Cooper met trots gedragen hebben.’


  Seth omhelsde zijn zoon. De bijeengekomen vrienden applaudisseerden enthousiast.


  Nu was het Jeremiah’s beurt.


  ‘J.D. Morgan, wil je naar voren komen.’


  Jeremiah wachtte tot J.D. bij hem stond voor hij verder ging. Hij hield de Bijbel van de familie Morgan in zijn handen en zei: ‘De geestelijke erfenis van de Morgans is terug te voeren tot Drew Morgan.’ Hij sloeg de eerste pagina van de Bijbel op. ‘De naam van Drew wordt door vijf andere namen van die van mij gescheiden. Daarbij is de naam van mijn grootvader. De vermelding van zijn naam is anders dan die van alle andere omdat er een tweede naam op diezelfde regel is toegevoegd, Esau, zijn tweelingbroer.


  Ik heb gehoord dat deze twee broers in vrijwel alles elkaars rivalen waren, zelf ten aanzien van de eer om deze Bijbel te bezitten. Maar nooit eerder heb ik van een Morgan gehoord die de eer om in het bezit van deze Bijbel te komen, afwees. Tot nu toe.


  Er klonk gefluister onder de gasten.


  ‘Marshall, Willy en Ben, willen jullie naar voren komen?’


  Toen alle vier zijn zonen bij hem stonden, zei Jeremiah trots: ‘Dit zijn mijn jongens!’


  De gasten applaudisseerden. Jeremiah moest vechten tegen zijn tranen.


  ‘Een ieder van deze jongens - jongemannen eigenlijk -’ voegde hij er een beetje verlegen aan toe, ‘is het waard om uitgekozen te worden als de drager van de Morgan familiebijbel. Drie van hen zijn afzonderlijk bij mij gekomen met dezelfde aanbeveling. En met volledige instemming van mijn vrouw, heb ik besloten hun aanbeveling op te volgen en deze Bijbel aan Benjamin Morgan te geven.’


  De drie broers sloegen Ben op de rug en feliciteerden hem. Ze moesten lachen om zijn verbaasde gezicht. Ze duwden hem naar Jeremiah toe.


  Ben’s vader opende de Bijbel en las hardop de namen voor van degenen die daar vermeld stonden:


  Drew Morgan, 1630, Zacharia 4:6


  Christopher Morgan, 1654, Mattheüs 28:19


  Philip Morgan, 1729, Filippenzen 2:3-4


  Jared Morgan, 1741, Johannes 15:13


  Jacob Morgan, Esau’s broer, 1786, 1 Johannes 2:10


  Seth Morgan, 1804, 2 Timotheüs 2:15


  Jeremiah Morgan, 1833, Hebreeën 4:1


  ‘En aan deze lijst heb ik de volgende naam toegevoegd:


  Benjamin McKenna Morgan, 1865, Romeinen 8:28


  De vermelding van Ben is de eerste vermelding met drie namen die in deze Bijbel staat en daar zijn goede redenen voor. Ten eerste om zijn moeder te eren, Elizabeth McKenna, die bij zijn geboorte haar leven gaf. En ten tweede, opdat toekomstige generaties de drie namen zullen zien staan en vragen:


  waarom? Dan zal hun het verhaal verteld worden van Ben Morgan en ze zullen de kracht en de genade van God leren kennen zoals die beschreven wordt in Romeinen 8:28: En wij weten, dat degenen, die God liefhebben, alle dingen medewerken ten goede, namelijk degenen, die naar Zijn voornemen geroepen zijn.’


  Jeremiah overhandigde de Bijbel aan Ben en omhelsde hem toen.


  ‘Ik wil graag nog iets zeggen,’ begon Jeremiah.


  ‘Ja, zo gaat dat nu eenmaal,’ riep Seth uit, ‘als dominees hun mond opendoen, krijg je die niet meer dicht!’


  Iedereen lachte, ook Jeremiah.


  ‘Ik kan niet anders dan in deze hele verschrikkelijke burgeroorlog Gods hand zien. Ieder van ons kent wel een familie die één of meerdere familieleden op het slagveld verloren hebben. En hoewel wij niet onbeschadigd uit deze oorlog gekomen zijn, heeft mijn hele gezin de oorlog niet alleen overleefd, maar zijn we zelfs uitgebreid! Ik heb een zoon gevonden van wie ik het bestaan niet kende! Ik heb een nieuwe schoonzoon die als een vijfde zoon voor mij is! En ik heb twee lieve schoondochters gekregen - Julia en Jenny. Van alle mensen ben ik het rijkst gezegend!’


  Later op de middag verzamelde Jeremiah zijn directe familie om zich heen. En zoals zijn voorvaderen vijf generaties lang gedaan hadden, vertelde ook hij het verhaal over het geloof van de familie Morgan.


  ‘Het verhaal begint op het kasteel Windsor,’ zei hij, op de dag dat Drew Morgan bisschop Laud ontmoette. Want op die dag begon zijn leven bergafwaarts te gaan...


  Zonder enige twijfel is de Burgeroorlog het meest nagevorste tijdperk van onze nationale geschiedenis. Dit vormt voor historische onderzoekers zowel een pluspunt als een probleem. Enerzijds is het, in tegenstelling tot andere tijdperken, niet moeilijk gegevens te verzamelen; anderzijds zijn er zoveel feiten bekend, dat het mogelijk is om door de overvloed ervan bedolven te worden.


  Voor mij was het één van de grootste moeilijkheden te bepalen welke onderdelen van dit grote burgerlijke conflict ik in mijn roman zou betrekken. Sommige auteurs lossen dit probleem op door meerdere boeken over dit tijdperk te schrijven. Ik moest mij echter beperken tot één deel en bijgevolg waren de keuzes die ik moest maken moeilijk. Om die reden is de familie Morgan in dit boek uitgebreider dan in de voorafgaande boeken. Ik heb dit gedaan om zoveel mogelijk van de rijke geschiedenis van deze periode in de roman te verwerken.


  De familie Morgan is fictief, evenals de families Cooper en McKenna. Point Providence en zijn inwoners aan de Ohio-rivier zijn eveneens fictief, hoewel het Adamsdistrict dat niet is. De compagnie ‘De Wrekers van Jehovah’ is fictief. Ik heb ervoor gekozen een stadje en een compagnie te verzinnen, zodat ik de mogelijkheid had veldslagen uit de Burgeroorlog op te nemen die het best in mijn verhaal pasten, zonder door de geschiedenis van een compagnie en een regiment die werkelijk bestaan hebben, beperkt te worden.


  Jeremiah Morgan vertegenwoordigt ons verlangen om onze wereld te beheersen. Van meet af aan krijgt hij met de onplezierige realiteit te maken dat er krachten in deze wereld werkzaam zijn die we niet kunnen beheersen. Tegen zijn wil wordt zijn gezin uit elkaar gescheurd en over de diverse staten verspreid. Hij komt echter ook tot de ontdekking dat, als deze krachten met een standvastig geloof tegemoet worden getreden, er soms onverwachte zegeningen uit ogenschijnlijke tragedies kunnen voortkomen.


  J.D. is een edelmoedig persoon en de gunsteling van zijn vader. Maar in tegenstelling tot Jozef in het Oude Testament vervreemdt hij zijn broers en zus niet van zich door hen voortdurend te herinneren aan zijn bevoorrechte positie. Hij begeert de rol die zijn vader hem toedeelt niet.


  Marshall is de eigengerechtigde zeloot die het leven eenvoudiger probeert te maken door alles wit of zwart uit te leggen. Door zijn ervaring met Julia


  Hutchinson leert hij wat werkelijk christendom betekent, als hij verliefd wordt op de vijand.


  Sarah is de levendige optimist die toelaat dat haar optimisme en het verlangen om een boek gepubliceerd te krijgen de overhand krijgen boven haar gezond verstand en het advies van goede vrienden. Ze komt tot de ontdekking dat het leven het beste bekeken kan worden door de bij elkaar passende brillenglazen van optimisme en realiteit. Haar stijl van schrijven is een voorloper van de boeken van Horatio Alger over ‘van arm tot rijk’ die aan het einde van die eeuw zo populair waren.


  Willy is de tragische figuur in het verhaal. Hij miskent het talent dat hij heeft en verlangt naar dingen die voor hem niet mogelijk zijn. Bijgevolg zit zijn leven vol tragiek. Pas aan het eind van het verhaal waardeert hij zijn door God gegeven talent.


  In het boek komen tal van historische personen en gebeurtenissen voor.


  John Brown, de verslagen over Bloedend Kansas, Harper’s Ferry en Browns poging om een vrije negerstaat te vestigen in de bergen zijn alle historisch. Dat is ook het geval met de ruzie tussen Preston Brook en Charles Summer in de Senaat van de Verenigde Staten. Dit was een gewelddadige tijd waarin hartstochten en bloed rijkelijk vloeiden.


  Het verslag van Cyrus Hines over de moord op Elijah Lovejoy in hoofdstuk 5 berust op waarheid. Ook de prediker die door moeder Kin-ney wordt geciteerd, is historisch. Honderden mannen - blanken en zwarten - maakten lange reizen om John Jasper te horen preken. Moeder Kin-ney’s verslag over zijn preek is gebaseerd op werkelijke begrafenistoe-spraken.


  Tijdens de dagen van de Burgeroorlog was Harriet Beecher-Stowe natuurlijk een welbekende persoonlijkheid. Toen Abraham Lincoln haar in het Witte Huis begroette, schudde hij haar de hand en zei: ‘Dit is dus die kleine dame die die grote oorlog veroorzaakt heeft.’ Lincoln en historici zijn het erover eens dat haar boek De negerhut van oom Tom een verhaal is dat het geweten van Amerika ten aanzien van het kwaad van de slavernij wakker schudde. Het verslag over het schrijven van haar beroemde roman is gebaseerd op een historisch voorval dat vermeld wordt door haar vriendin en vertrouwelinge, Annie Fields. De verhalen over de met name genoemde veldslagen zijn historisch juist: Buil Run, Antietam, Fredericksburg en de beschieting van Vicksburg waarbij de inwoners zich in grotten verborgen. De generaals Ambrose Bumside en Joseph Hooker namen om de beurt de leiding van het leger van de Potomac op zich. Zij hadden geen van beiden succes.


  De slag van Fredericksburg is de slag die in dit boek het meest gedetailleerd beschreven wordt. De slag herinnert ons eraan dat goede mensen dikwijls onjuiste beslissingen nemen met tragische gevolgen als ze onder druk komen


  te staan. De aanhalingen die aan de Confederale generaal Robert E. Lee worden toegeschreven, zijn historisch. Ook ontdekte ik verwijzingen naar een opwekking die voorafging aan de slag bij Fredericksburg. De opwekking en prediking die in dit boek worden weergegeven, zijn echter een product van mijn pen.


  Het verhaal over J.D. die een andere kapitein helpt zijn geamputeerde arm te begraven, is gebaseerd op de historische verslagen van Mary Ann Bickerdyke, een vrouw die als vrijwilligster dienst deed in de veldhospitalen en probeerde de sanitaire omstandigheden te verbeteren. Honderden soldaten noemden haar ‘Moeder’.


  Helaas is de beschrijving van de gevangenis in Andersonville en de beruchte doodslijn op een historisch verslag gebaseerd. Van de 32 000 krijgsgevangenen te Andersonville kwamen er 13 000 om. Na de oorlog werd kapitein Henry Wirtz, één van de kampcommandanten, schuldig bevonden aan oorlogsmisdaden. Op 10 november 1865 werd hij opgehangen. In het werkelijke Andersonville werden de doden door de gevangenen buiten het kamp gedragen om begraven te worden. Op hun beurt kregen zij dan even de tijd om in het bos wat hout te sprokkelen voor hun kookvuren. Ik plaatste de stapel doden binnen de palissaden van het kamp terwille van het verhaal.


  Tijdens mijn onderzoek in verband met deze roman kreeg ik een diep respect voor president Abraham Lincoln. Al zijn bekendheid en roem ontstonden pas na zijn dood. Tijdens zijn presidentschap werd hij belasterd en gehaat en was hij voor beide zijden een geliefd doelwit. Naast de druk van zijn ambt ten tijde van de roerigste periode van ons land, kreeg hij met talrijke persoonlijke crisissituaties en tragedies te maken. Maar hij behandelde anderen met een respect dat hijzelf zelden kreeg. Bovendien had hij voor iedere situatie een grap. En zoals de geschiedenis laat zien, was hij het die, ondanks alle lastercampagnes, door zijn voortdurende vasthoudendheid ervoor zorgde dat onze natie een eenheid bleef.


  De dood van zijn zoon Willie, de gratieverlening aan de pop en opmerkingen over de weerstand van generaal George McClellen om tot actie over te gaan, zijn op waarheid gebaseerd. Het proces over de samenzwering en de dood door ophanging van vier van de negen samenzweerders zijn historisch, met uitzondering van de gevangenisstraf voor Caleb McKenna, die een verzonnen figuur is. Natuurlijk hebben ook de gesprekken van Lincoln met de fictieve Jeremiah Morgan nooit plaatsgevonden.


  Als de Burgeroorlog de meest onderzochte periode van onze geschiedenis is, dan is Abraham Lincoln de bekendste en meest geliefde president. Het is een reputatie die verdiend is.


  Jack Cavanaugh San Diego, 1995
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