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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt in enige vorm, of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieën, opnamen of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Opgedragen aan Greg Clouse, mijn redacteur en vriend.


  


  Voor alles wat je hebt moeten doorstaan om deze serie boeken te voltooien, verdien je veel meer dan dat dit boek aan jou wordt opgedragen. Maar ik doe het van harte en in alle oprechtheid.


  
    Woord van dank

  


  


  Zoals altijd zijn er veel mensen die een bijdrage aan de tot standkoming van dit boek hebben geleverd. Aan dit boek waarschijnlijk meer dan aan enig ander omdat mijn eigen achtergrond en ervaring ongetwijfeld mijn inzicht in de historische gebeurtenissen hebben vertekend.


  Uit de grond van mijn hart dank ik allen — te talrijk om iedereen met naam te noemen — die een bijdrage hebben geleverd aan mijn geestelijke en academische ontwikkeling en ik bid dat God u rijk mag belonen.


  Mijn dank aan Peggy Phifer uit Las Vegas, een vriendin en schrijfster die ik ontmoette op een Internet bijeenkomst voor christelijke schrijvers; zij heeft de titel van dit boek bedacht.


  Mijn dank aan Roger en Andrea Palms voor jullie vriendschap en de informatie die jullie mij gaven over de verschillende opwekkingsbewegingen. Het is altijd fijn om nieuwe vrienden te maken.


  Mijn dank aan George en Dorcas Taggert voor het uitlenen van jullie boek over Billy Graham en, wat belangrijker is, voor het introduceren van mijn boeken aan zoveel lezers via jullie boekenbeurs.


  En het spreekt natuurlijk vanzelf dat ik in het krijt sta bij mijn redacteur Greg Clouse die tijdens het schrijven van de hele serie met mij heeft samengewerkt, bij mijn agent Greg Johnson en bij alle mensen van Chariot Victor die van fictie houden.


  
    Hoofdstuk 1

  


  


  ‘Ik ga niet!’


  Paige Morgan stond met haar handen op de heupen midden in haar slaapkamer. Ze had drie penselen in haar linkerhand. Een wit stuk canvas met een houtskoolschets erop, wachtte op de eerste veeg verf. Op het niet opgemaakte eenpersoonsbed dat tegen de muur stond, lagen een aantal opengeslagen kunstboeken. Ieder boek was opengeslagen bij een reproductie van een schilderij van Mare Chagall.


  Uit een stereo-installatie in de hoek van de kamer schetterde een deuntje over pillen die je langer of korter maakten, over het jagen op konijnen en het stellen van vragen aan een lange Alice.


  In de deuropening stond Paige’s vader. Terwijl hij zijn conservatieve, blauw-gestreepte das rechttrok, zei hij: ‘Het is zondag. Dit gezin gaat op zondag naar de kerk. Kleedje aan. We zijn al laat.’


  ‘Ik ben eenentwintig’, antwoordde Paige. ‘Ik ben oud genoeg om mijn eigen beslissingen te nemen.’


  Haar vader keek haar dreigend aan. ‘Zolang je onder mijn dak woont, jongedame, doe je wat ik zeg. We zullen in de auto op je wachten.’


  Paige bewoog zich niet. De penselen in haar hand trilden, waaruit bleek dat haar kalme, resolute houding maar gespeeld was. Ze legde de penselen op het plankje onder de ezel. Kalm en weloverwogen pakte ze een met verf en lijnzaadolie besmeurd doekje en veegde bedachtzaam haar handen af. ‘Ik ga niet’, zei ze.


  Haar vader keek haar strak aan. Vanuit zijn nek trok een vurige blos naar zijn gezicht. De vuurrode kleur maakte Paige bang.


  Vader was in het algemeen een inschikkelijk mens. Die hoogrode kleur betekende dat hij echt boos was. Hij stak zijn wijsvinger naar haar uit en zei: ‘Dit is de laatste keer dat ik het zeg. Maak je klaar voor de kerk.’


  ‘Nat, wat is er allemaal aan de hand?’


  Paige’s moeder verscheen achter haar echtgenoot. Nu was het twee tegen een. Paige’s vastberadenheid begon te wankelen.


  Hoewel Allegra Morgan tien jaar ouder was dan haar man, zag ze er jonger uit dan hij. Ze was slank en haar blonde haar dat krullend op haar schouders viel, danste als ze liep. Ze had iets van een waardige Europese dame, zodat het eigenlijk niemand verraste dat ze met een Frans accent sprak. Ze waren wel verrast als ze ontdekten dat ze blind was. Voor een vrouw die niet kon zien, bewoog Allegra Morgan zich met een ongebruikelijke zwierigheid.


  Ze snoof. ‘Ben je aan het schilderen, Paige? Het is tijd om naar de kerk te gaan.’


  ‘Ze heeft zich nog niet eens aangekleed’, mopperde haar vader. Vanuit het gezichtspunt van Nat Morgan bezien was dit waar. De strijd tussen vader en dochter over haar uiterlijk woedde nu al bijna tien jaar. Naar zijn mening waren haar jurken te kort, droeg ze haar haar te hoog en was de stijl van beide schandelijk. Op dit moment droeg Nat een conservatief antracietgrijs pak en stond Paige, gekleed in een spijkerbroek met rafelige, afgeknipte pijpen en in een gebleekt T-shirt, op blote voeten in de kamer. ‘Paige, voel je je niet lekker?’, vroeg haar moeder.


  ‘Ze voelt zich prima’, antwoordde Nat voor haar. ‘Of misschien moet ik wel zeggen dat ze zich erg gewichtig voelt. Je dochter laat zich helemaal inpakken door dat stelletje hippies waarmee ze op de universiteit omgaat.’


  ‘Ik laat mij door niemand inpakken’, riep Paige. ‘Zo voel ik mij nu eenmaal en ik denk dat je dat zou moeten respecteren!’ Verder weg in de gang klonk de stem van haar broer. ‘Hé, wat is er allemaal aan de hand. We komen te laat!’


  Travis dook achter zijn ouders op. Hij had blond haar, een gebruind gezicht, was stevig gebouwd en aanzienlijk langer dan de anderen. Hij droeg een bruin pak met een smalle, zwarte das. Toen hij geen antwoord kreeg, keek hij zijn zus vragend aan.


  Paige kreunde inwendig. Geweldig! Nu is de hele familie er.


  Ze wilde wel onder het bed kruipen, maar in plaats daarvan bleef ze de niet bestaande verf van haar handen wrijven.


  Sinds het voorjaarssemester van haar eerste jaar aan de universiteit van Californië in Rancho Diego, wist ze dat deze dag een keer zou komen en was ze er bang voor geweest. Nu was die dag dan aangebroken en het was nog moeilijker dan ze zich had voorgesteld. Misschien moest ze maar toegeven en gewoon meegaan naar de kerk. Met dit kleine protest zou ze de wereld toch niet veranderen.


  Toen herinnerde zij zich de bijeenkomst op het terrein van de universiteit die haar ertoe had aangezet om voor haar standpunten uit te komen. Ze herinnerde zich de lange rij moedige jongemannen, toen ze een voor een uit protest tegen de oorlog hun oproepkaart voor militaire dienst hadden verbrand, waardoor ze het risico liepen gevangenisstraf te krijgen voor hun opvattingen.


  Een plotselinge opwelling van vastberadenheid gaf haar moed.


  Nat zei tegen Travis: ‘Jongen, jij hebt hier niets mee te maken. Ga maar vast naar de auto.’


  ‘Hij heeft hier alles mee te maken!’ riep Paige. ‘Zien jullie dat dan niet in? Daar gaat het nu juist om. Hij is degene die erop uitgestuurd wordt. Hoe is het mogelijk dat jullie vandaag naar de kerk gaan om dan morgen jullie zoon over de halve wereld te sturen om te worden afgeslacht?’


  ‘Paige!’ riep haar moeder uit.


  ‘Nu is het genoeg geweest!’ bulderde haar vader.


  Paige schrok van de harde stem van haar vader. Ze had hem nog maar een keer eerder zo boos gezien. Travis had toen op de middelbare school gezeten en was thuisgekomen met een ijzeren kruis om zijn nek. Voor Travis was het een symbool voor een surfer; voor zijn vader was het een herinnering aan Hitler en de nazi’s en het Derde Rijk. De medaille was snel verdwenen en niemand zei er verder nog iets over.


  ‘Paige’, zei Allegra rustig, ‘dit heeft niets te maken met politiek en oorlog. Het gaat over de kerk.’


  ‘Nee ma, je hebt het verkeerd. Als de kerk het uitzenden van jongemannen naar een zinloze oorlog verheerlijkt, zijn die twee precies hetzelfde. Ik snap niet hoe jullie het ene moment God kunnen aanbidden en dan jullie eigen zoon kunnen veroordelen tot een zekere dood of verminking of op zijn minst tot twee jaar zware arbeid! Geen enkele beschaafde maatschappij zou zo’n oordeel zijn eigen misdadigers opleggen, laat staan onschuldige jongemannen!’


  ‘Je broer dient zijn land’, riep haar vader, ‘net zoals ik dat gedaan heb toen ik zo oud was!’


  Paige wierp tegen: ‘Dat is niet hetzelfde! Travis is niets meer dan een politieke pion! Wat voor zin heeft het voor ons om te zeggen dat we vechten voor vrijheid en rechtvaardigheid, als we onze eigen jongemannen beroven van hun persoonlijke identiteit en vrijheid in dat proces? De politici sturen jongemannen naar Vietnam tegen hun wil. Travis wil helemaal niet. Niemand wil daarheen. Hoe staat het dan met zijn vrijheid?’


  Nat zwaaide met zijn vinger in de lucht. ‘Luister jongedame, lang voor jij geboren was floten de kogels in de loopgraven om mij heen! Dit is niet de eerste generatie Amerikanen die gevraagd wordt hun leven te riskeren voor de vrijheid! Vertel mij dus niet dat ik niet weet waar ik mijn zoon heenstuur!’


  Allegra viel hem in de rede. ‘Nat, we hebben nu geen tijd voor deze discussie. We komen te laat in de kerk. Paige, ga je met ons mee of niet?’


  Ze wachtten gespannen op haar antwoord. En Paige hield van hen alle drie. Daarom was de beslissing zo moeilijk. Ze wilde hen niet kwetsen.


  ‘Nee’, zei ze zacht. ‘Ik ga niet met jullie mee.’


  ‘Ik stel voor dat je nog eens lang en hard nadenkt over wat je doet’, zei haar vader. ‘Je laat niet alleen je familie in de steek, maar je stelt ook de kerk en God teleur. Denk daar maar eens over na.’ Hij verdween in de gang.


  ‘Travis, wil je mij alsjeblieft helpen?’


  Paige vertrok haar gezicht. Het verzoek van haar moeder raakte haar dieper dan de boosheid van haar vader. Allegra was blind vanaf haar geboorte en had niet de minste moeite om haar weg in huis te vinden, alleen wanneer ze erg gekwetst of overstuur was. En Paige kende haar moeder goed genoeg om te weten dat ze dit niet vroeg om medelijden op te wekken.


  Travis gaf zijn moeder een arm en glimlachte even naar zijn zus. Even later hoorde ze de autoportieren dichtslaan en toen het geluid van de motor dat langzaam wegstierf.


  Ze was alleen.


  Het was zo stil in huis dat het op haar zenuwen werkte.


  Met een diepe zucht liet ze zich op de rand van het bed zakken. Een van de kunstboeken gleed over de rand en viel op de vloer. Het viel open bij een bladzij waarop een van de bekendste schilderijen van Chagall stond - Adam en Eva uit het Paradijs verdreven.


  Paige grinnikte om de ironie. Ze voelde zich erg gespannen en in een poging wat tot rust te komen, haalde ze diep adem. Maar het hielp niet.


  Het moest een keer gebeuren, zo redeneerde ze. Hoe kon ze hen Travis zomaar naar Vietnam laten sturen zonder ertegen te protesteren?


  Ze smeet de vuile lap tegen het doek. Hij raakte het doek met een plof en viel toen op de grond. Ze had helemaal niet de bedoeling gehad om vanmorgen te gaan schilderen. Het doek, de penselen en de kunstboeken gaven haar handen alleen maar iets te doen terwijl ze luisterde naar de bekende geluiden op zondagmorgen, toen haar familie zich klaar maakte om naar de kerk te gaan.


  Wat moest ze nu doen? Haar ogen dwaalden doelloos over de muren van haar slaapkamer waar allerlei posters op hingen. Een van de grootste posters had een egaal blauwe achtergrond met felrode letters.


  Bill Graham geeft een concert


  en zingt


  Jefferson Airplane


  en


  Grateful Dead


  in


  Fillmore Auditorium,


  San Francisco


  Daarnaast hing een poster van een gestileerde bloem in primaire kleuren met als tekst:


  Oorlog


  is niet


  gezond


  voor kinderen


  en andere


  levende dingen.


  Uit de stereo in de hoek klonk, begeleid door guitaaraccoorden, een liedje over een tijd waarin de waarheid tot leugens wordt verdraaid en de vreugde in je sterft. Het refrein van het liedje zweefde door de kamer: Wil je niet iemand om te beminnen? Heb je het niet nodig iemand te beminnen?


  Haar gespannenheid vond zijn uitweg in tranen.


  Wil je niet iemand om te beminnen? Heb je het niet nodig iemand te beminnen?


  Uit een doosje op haar nachtkastje haalde ze een papieren zakdoekje. Ze depte haar ogen en snoot haar neus. Toen pakte ze de telefoon op en draaide een nummer. Toen de telefoon een paar keer was overgegaan, werd hij opgenomen en klonk er een vertrouwde stem.


  ‘Nou’, zei ze, ‘ik heb het gedaan.’


  Nat kreunde inwendig. Het leek wel of de hele kerk maar met een vraag zat.


  ‘Waar is Paige?’


  Nu stelde Elmer Odell hem de vraag. Elmer, een man met een krans haar om een kale schedel en veel sproeten op zijn voorhoofd, gaf Nat een gedrukte orde van dienst, wat bij zijn taak als koster hoorde. Elmer was een van de steunpilaren van de kerk. Zoals Europese kathedralen stenen waterspuwers bij de ingang hadden staan om die te bewaken, zo had La Jolla’s Church aan de Bluff Elmer Parks. Regen of zonneschijn, Elmer was er jaar na jaar. De scherpe, keiharde trekken van de koster, een oude marinekapitein, leken wel wat op die van een waterspuwer, vooral voor jongere kinderen die bang voor hem leken te zijn. Maar in de loop der jaren had Nat hem als een hartelijke en belangstellende man leren kennen.


  ‘Paige kon vanmorgen niet komen’, antwoordde Nat.


  Dat antwoord had Nat al van tevoren bedacht. Hij wilde er niet om liegen, maar was ook niet bereid om iedereen te vertellen dat zijn dochter met alles wat haar was voorgehouden, wilde breken. En daarom had hij dit nietszeggende antwoord bedacht. Het was vaag, maar niet bezijden de waarheid. Hij had het ook tegen Paige’s vrienden op de parkeerplaats gezegd toen ze daar aankwamen. Iedereen had tot nu toe genoegen genomen met het vage antwoord en had niet verder gevraagd. Maar Elmer Parks was niet iedereen.


  ‘De colleges zijn toch nog niet begonnen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, nog niet’, antwoordde Nat. Hij wilde naar de kerkzaal lopen en vestigde zijn aandacht op het kerkblaadje.


  ‘Ze is toch niet ziek?’ vroeg Elmer.


  ‘Nee hoor, ze is niet ziek’, stamelde Nat. ‘Bedankt voor je belangstelling. Maar., eh... nou ja, ze kon nu eenmaal niet komen.’


  ‘Zo, zo’, zei Elmer, alsof hij er alles van begreep.


  Nat had niet het flauwste vermoeden tot welke conclusie de koster gekomen was en het interesseerde hem ook niet, als die conclusie maar het einde van het gesprek zou betekenen.


  Toen hij de kerkzaal binnenkwam, keek hij even rond om te zien waar zijn vrouw zat. Een wuivende arm op de derde bank van voren trok zijn aandacht. Zijn moeder. Allegra zat links en zijn vader rechts van haar. Door alle consternatie was Nat vergeten dat hij zijn ouders voor die morgen had uitgenodigd.


  Hij liep door het middenpad naar voren en kreeg het gevoel dat iedereen naar hem keek. Waarom was Allegra helemaal vooraan gaan zitten? Ze wist dat hij veel liever ergens achterin zat. Hij gleed in de bank en ging naast haar zitten.


  Nog voor hij iets kon zeggen, nam Allegra zijn arm. ‘Moeder en vader wilden graag een beetje vooraan zitten’, fluisterde ze.


  ‘Dag jongen’, zei zijn moeder.


  Nat begroette haar en reikte over de twee vrouwen heen om zijn vader een hand te geven.


  ‘Wat is er met Paige aan de hand?’ vroeg zijn moeder.


  Nat grijnsde een beetje omdat hij niet wist wat Allegra hen al had verteld.


  Het elektronische orgel begon te spelen en terwijl het zijn best deed om op een pijporgel te lijken, trad het koor aan. De dienst begon. Toen het koor het eerste lied inzette, keek Nat voor zich uit en was blij dat hij de vraag van zijn moeder nu niet hoefde te beantwoorden.


  Hij voelde dat er op zijn arm werd geklopt.


  Het was zijn moeder die zich voor Allegra heen naar hem toe boog.


  ‘Je hebt mij geen antwoord gegeven’, fluisterde ze. ‘Wat is er met Paige aan de hand?’


  Verstoord over de vasthoudendheid van zijn moeder, perste Nat zijn lippen op elkaar. Toen fluisterde hij terug: ‘Ze kon vandaag niet komen.’


  Ze keek hem boos aan en Nat begreep dat hij een tactische fout had gemaakt. Bekenden en vrienden zouden misschien genoegen nemen met een vaag excuus, maar een grootmoeder niet. En wat nog erger was, was dat hij haar eigenlijk zei dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.


  Nats moeder ging weer rechtop in de bank zitten en was duidelijk in haar wiek geschoten. Ze keek strak voor zich en richtte toen haar blik op het koor. Nat zuchtte. Hij zou haar na de dienst zijn excuses aanbieden en proberen een verklaring te geven.


  Aan het andere eind van de bank verscheen Travis. Hij glimlachte verontschuldigend voor zijn laatkomen en ging naast zijn opa zitten. Nats vader boog zich naar hem toe en fluisterde hem iets in waarom hij moest lachen.


  Het was slechts een kleine gemeente die uit zo’n vijftig gezinnen bestond. Er waren nogal wat bankiers, uitgevers, juweliers, landeigenaren en dergelijke mensen lid waren. Het was een gegoede gemeente in een welgestelde buurt en hun kerkgebouw stond op een kaap die uitzicht bood op de Stille Oceaan.


  Het perceel was door een projectontwikkelaar op zijn sterfbed aan de kerk gegeven, de daad van een wanhopige man die dacht dat hij zijn toegang tot de hemel kon kopen. En hoewel de meerderheid van de gemeente daar vraagtekens bij had, hadden ze het perceel bereidwillig aanvaard. Ze hadden er een mooie witte kerk op laten bouwen met zelfs een toren en een klok en gebogen glas-in-lood-ramen. Ze gaven de kerk de toepasselijke naam Kerk op de Kaap.


  In verband met het op handen zijnde vertrek van Travis Morgan naar de militaire dienst, had de morgendienst op deze bijzondere zondag een patriottistisch tintje. Toen Keith Rawlins een half jaar ervoor was uitgezonden, was er ook zo’n dienst gehouden. Deze twee mannen vormden de totale bijdrage van de kerk aan het leger. Alle andere beschikbare jongemannen zagen kans wegens studie of medische problemen uitstel te krijgen.


  Rawlins was twee jaar ouder dan Travis en had een poosje verkering gehad met Paige toen ze beiden in de laatste klas van de middelbare school zaten. Rawlins was atletisch, straalde zelfvertrouwen uit en was een geboren leider. Hij was zoiets als het visitekaartje van de kerk. Ze waren allemaal trots op hem, bleven op de hoogte van zijn vorderingen tijdens zijn militaire opleiding, en stonden erop dat zijn eerste brieven uit Vietnam vanaf de kansel werden voorgelezen.


  Het openingslied van het koor kwam tot een oorverdovend slot, waarbij iedereen kippenvel kreeg. De dirigent depte met een witte zakdoek zijn voorhoofd, keerde zich tot de gemeente en kondigde een aantal liederen aan. De gemeente ging staan en zong achtereenvolgens ‘Voorwaarts christenstrijders’, ‘God zegene Amerika’ en het volkslied.


  Nat had er de grootste moeite mee om zijn aandacht bij de liederen te houden. Hij moest steeds weer denken aan de confrontatie die hij met Paige had gehad. Hoe meer hij het wilde verdringen, hoe meer hij er aan moest denken, en hoe meer hij er aan moest denken, hoe bozer hij werd.


  Hoe kon ze daar zo staan en die dingen zeggen? Die geloofde ze toch zeker zelf niet? Zo was zijn dochter niet. Ze hadden haar beter opgevoed. Ze hadden haar in ieder geval respect voor gezag bijgebracht. En hoe kon ze hem ervan beschuldigen dat hij Travis’ militaire dienstplicht lichtvaardig opvatte? Het kostte hem niet veel moeite om aan de verschrikkingen van de oorlog terug te denken. Casablanca, Anzio, Rome..., de dood van zijn vriend Murphy..., dat waren herinneringen die nog vers in zijn geheugen zaten. En nota bene, besefte Paige dan niet dat ze met al haar onzinnige retoriek het communisme in de kaart speelde?


  Wat was er met haar gebeurd? Dit was toch niet het meisje dat hij een jaar geleden naar de universiteit had gestuurd? Dit was zijn dochter niet!


  De dominee liep naar de preekstoel toe. Dominee Carl Lamar was midden vijftig en zijn witte haar was strak naar achteren gekamd. Hij droeg een bril met een grijs montuur en was nogal dik. In de loop der jaren was de vriendelijke man zijn kerkelijke taak meer en meer gaan zien als een welwillende vader van een groot gezin. En hoewel hij geen gloedvolle prediker was, vond Nat hem een goede geestelijke leider.


  ‘Zoals de meesten van u weten’, zei de predikant, ‘is dit voor onze kleine gemeente een bijzondere dag. Voor de tweede keer binnen een jaar, zenden we een van onze jongens morgen uit voor militaire dienst. En naar wat ik gehoord heb over de geschiedenis van zijn familie, wie weet? Misschien lost hij de hele zaak daar alleen wel op!’


  De hele gemeente lachte en Travis kleurde.


  De predikant vervolgde: ‘Travis Morgan, wil je gaan staan zodat de hele gemeente je kan zien?’


  Enigszins verlegen ging Travis met tegenzin staan. Hoewel hij in een uitstekende lichamelijke conditie verkeerde, bewoog hij zich moeizaam. Nat moest eraan denken hoe zeer de jongen de laatste jaren gegroeid was. Door veel te zwemmen had hij brede schouders ontwikkeld en door veelvuldig buiten te zijn was zijn huid door de zon gebruind en zijn haar gebleekt. Toen Travis van de middelbare school was gekomen, was hij tijdens de zomer als reddingsbrigadier bij La Jolla Shores gaan werken en in de herfst en winter bij een plaatselijke sportwinkel. De afgelopen twee jaar was het strand en het surfen zijn leven geweest. Toen hij de tweede zomer bij de reddingsbrigade werkte, werd hij bevorderd tot leider van de reddingsbrigade. Twee weken erna kreeg hij zijn oproep voor militaire dienst.


  De gemeente onthaalde Travis op een warm applaus. Hij werd in de kerk erg gewaardeerd. Nat merkte op dat vooral de meisjes hem met grote belangstelling opnamen en dan met elkaar fluisterden en giechelden.


  ‘En nu de ouders’, zei dominee Lamar. ‘Nat en Allegra, willen jullie alsjeblieft bij jullie zoon gaan staan?’


  Nat wierp een blik op zijn mooie vrouw. Ze gaf hem een hand. Ze gingen beiden staan en namen het applaus van hun vrienden en buren in ontvangst.


  ‘Hé’, zei de predikant, ‘missen we niet iemand? Waar is Paige?’


  Nat verstijfde.


  ‘Ze is toch niet alweer terug naar de universiteit?’


  ‘Ehhh... nee’, zei Nat.


  ‘Ze is toch niet ziek, hoop ik.’


  Nat keek om zich heen. Er werd niet meer geapplaudisseerd. Hij zag zichzelf omringd door een zee van gezichten die hem allemaal aanstaarden. In gedachten zag hij Paige weer staan. Ze stond in haar korte broek en T-shirt uitdagend midden in haar slaapkamer met een paar penselen in haar hand. Nat voelde dat hij een kleur kreeg. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Nee, Paige is niet ziek. Ze... ehh... was niet in staat om deze dienst vanmorgen bij te wonen.’


  Dominee Lamar scheen nu eindelijk te begrijpen dat Nat zich niet al te best op zijn gemak voelde. Maar het leed was al geschied. Paige’s afwezigheid hing zwaar in de lucht.


  Onopgelost — hij had geen werkelijke verklaring voor haar afwezigheid gegeven — en verontrustend. En Nat was er zeker van dat dit nog niet het eind zou zijn. Hij kon tal van vragen te beantwoorden krijgen als zowel goedbedoelende als bemoeizuchtige mensen hem aan het eind van de dienst gedag zouden zeggen. Paige’s rebelse houding was een irritatie die niet zomaar voorbij zou zijn.


  ‘Nat’, vervolgde de predikant, ‘ik zie dat je ouders ook gekomen zijn op deze bijzondere dag om afscheid van hun kleinzoon te nemen. En hoewel dit niet de eerste keer is dat ze onze dienst bijwonen, zijn er misschien toch mensen die hen nog niet kennen. Zou je ze willen voorstellen?’


  Terwijl Nat zijn ouders een teken gaf om te gaan staan, zagen Allegra en Travis dit als een wenk om weer te gaan zitten. Nats moeder ging meteen staan; zijn vader moest een zetje krijgen. ‘Dit zijn Johnny en Laura Morgan. Ze wonen in Point Loma.’


  Toen Nat en zijn ouders weer wilden gaan zitten, maakte dominee Lamar hen met een uitgestoken hand duidelijk dat ze nog even moesten blijven staan.


  Tot de gemeente zei hij: ‘We weten natuurlijk allemaal dat Nat een wereldberoemde fotograaf van het blad FLASH is, maar misschien weten we niet dat zijn familie een lange en opmerkelijke geschiedenis heeft.’


  Nat zag de opmerking als een compliment. Hij knikte en wilde weer gaan zitten, maar de predikant belette het hem opnieuw.


  ‘Corrigeer mij als ik mij vergis, maar je vader vocht toch in de Eerste Wereldoorlog, hè?’


  ‘Ja’, bevestigde Nat, ‘hij was piloot.’


  Nat gaf zijn vader een wenk om hem aan te vullen.


  ‘59ste jagersescadrille in Frankrijk’, was alles wat Johnny zei. ‘Waarvoor hij werd onderscheiden met het “Distinguished Flying Cross” en het “Croix de Guerre’”, vulde Nat aan.


  Johnny Morgan woof het applaus weg dat uit de gemeente opklonk.


  ‘En je moeder’, ging de predikant verder, ‘die heeft toch ook actief aan de Eerste Wereldoorlog deelgenomen?’


  Laura was minder verlegen dan haar echtgenoot. Ze zei: ‘Ja, samen met Johnny’s zuster ben ik verpleegster geweest bij de ambulancedienst. ’


  ‘Dicht bij het front?’, vroeg de predikant.


  ‘Ja, daar zijn de gewonden nu eenmaal’, antwoordde Laura met een beleefd glimlachje. Samen met haar man ging ze zitten en Nat wilde nu ook gaan zitten.


  ‘En Nat, jij hebt je land gediend in de Tweede Wereldoorlog.’


  ‘Ja. Derde Infanterie. Noord Afrika en Italië.’


  ‘En heb je daar niet je vrouw Allegra ontmoet achter de Duitse linies?’


  ‘Zeker. Ze zat in het Franse verzet, niet alleen tijdens de Tweede Wereldoorlog, maar ook als klein meisje in de Eerste Wereldoorlog.’ Hij keek op zijn vrouw neer en glimlachte. Ze zat trots rechtop met een glimlach op haar gezicht.


  Tegen de gemeente zei de dominee: ‘Degenen onder u die de geschiedenis van dit echtpaar niet kennen, wil ik aanraden hen er eens naar te vragen. Hun geschiedenis is een verhaal van moed en geloof.’


  Nat deed zijn best zijn ongenoegen niet te laten blijken. Hij was nogal gesloten en hield er niet van als mensen van alles over zijn leven wilden weten. Hij glimlachte niettemin en wilde weer gaan zitten.


  ‘Wacht, wacht! Ik ben nog niet met je klaar’, zei de dominee gemoedelijk.


  Nat ging weer rechtop staan en vroeg zich af wat de dominee nu weer zou vragen.


  ‘Ik heb ook begrepen dat jullie familie bij alle belangrijke oorlogen in de geschiedenis van ons land betrokken is geweest. Is dat juist?’


  ‘Ehhh... ja, ik denk wel dat dat zo is’, zei Nat. Hij keek naar Allegra. Ze knikte heftig.


  ‘We hebben al gehoord dat we hier vertegenwoordigers hebben van de twee belangrijke oorlogen in deze eeuw’, zei de dominee. ‘Hoe staat het met de Burgeroorlog?’


  Nat keek weer naar Allegra. Weer zat ze te knikken en hij antwoordde: ‘Ja, ik heb voorouders die in de Burgeroorlog gevochten hebben.’


  Vanaf haar zitplaats voegde Allegra eraan toe: ‘Er vochten drie Morgans aan de zijde van de Unie. Ze deden ook een gewaagde poging om een vierde zoon, Willy Morgan, te redden uit de gevangenis van Andersonville.’


  Nat wierp een blik op zijn ouders. Vooral zijn vader leek nogal ontstemd over het feit dat Nat zich die dingen zelf niet kon herinneren. De Morgans waren erg trots op hun familiegeschiedenis.


  ‘En hoe staat het met de Onafhankelijkheidsoorlog’, hield de predikant aan.


  Nat wist het weer niet helemaal zeker.


  Allegra glimlachte. ‘Tweelingbroers’, zei ze. ‘De een was een Engelse patriot en de ander een koloniale patriot.’


  De dominee en de gemeente moesten lachen.


  ‘Het lijkt erop dat de Morgans van die laatste afstammen. En hoever gaat je familie terug?’


  ‘Tot de zeventiende eeuw, geloof ik’, antwoordde Nat. Allegra zei: ‘Drew Morgan was de eerste van het geslacht die in Amerika aankwam. Met gouverneur John Winthrop voer hij mee op de Arbella. Ze kwamen in juni 1630 aan.’


  ‘Nou, ik zie wel wie de historicus in de familie is’, grinnikte de predikant.


  Opnieuw probeerde Nat te gaan zitten.


  ‘En er is toch ook nog een familiebijbel?’ vroeg de predikant. Nat ging weer rechtop staan. ‘Ja, die is er.’


  ‘En hoe oud is die wel. Meer dan 300 jaar, denk ik.’


  Nat rekende even en zei toen: ‘Tenminste 330 jaar.’


  ‘Ik zou hem graag eens willen zien.’


  ‘Hij is erg broos’, zei Nat.


  Allegra zei: ‘De Bijbel van de familie Morgan is op zichzelf genomen een heel verhaal. Hij kwam terecht bij de Indianenstam van de Narragansett en is jarenlang zoek geweest. Jaren later redde hij een broer van Nat het leven toen hij een granaatscherf opving tijdens een bombardementsvlucht boven Duitsland.’


  De predikant schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Wat een geweldig familieverhaal’, zei hij.


  Weer wilde Nat gaan zitten.


  ‘En nu gaat dat verhaal verder met een nieuwe generatie’, zei de dominee. ‘Travis ga eens naast je vader en grootvader staan, zodat we drie generaties van de geschiedenis van de Morgans kunnen zien.’


  Terwijl de gemeente enthousiast reageerde, stond Nat naast zijn vader en zijn zoon. Deze keer voelde hij zich echter niet in verlegenheid gebracht, maar was hij alleen maar trots.


  
    Hoofdstuk 2

  


  


  Een voorportaal. Zwevend tussen twee werelden. Opgeëist door beide, zonder in een van beide te leven. Zo voelde Travis zich toen hij op het strand zat op zijn laatste avond als burger.


  Tegenover hem aan de andere kant van het kampvuur zat met ontbloot bovenlijf een magere jongen met grote oren. Door de vlammen heen kon Travis hem af en toe zien. Hij jengelde op een gitaar en zong: ‘Ik heb vrede als een rivier.’ Een stuk of twaalf meisjes in bikini’s met bloemmotieven en jongens in flodderige zwembroeken zongen met hem mee en hun gezichten werden verlicht door de oranje vlammen.


  Travis zat wel bij hen, maar behoorde niet bij hun groep. Hij was een volwassen groepsleider die aan de groep was toegevoegd, omdat hij een ervaren reddingsbrigadier was. Ze waren allemaal jonger. Eigenlijk nog kinderen. En hoewel hij slechts een paar jaar ouder was dan de oudsten in de groep, leek het wel of er tien jaren voorbij gegaan waren sinds hij lid van de jeugdgroep van de kerk was geweest. Ze zagen er allemaal nog zo jong uit. Zou hij er voor Keith en Paige ook zo uitgezien hebben?


  Het tafereel veranderde voor zijn ogen, alsof Dickens een van zijn kerstgeesten had gestuurd om hem de schaduwen uit zijn jeugd te tonen. Hij zat bij ditzelfde kampvuur, maar keek met jongere ogen. Keith Rawlins was toen de gitaarspeler; hij was ook de voorzitter van de jeugdclub, degene die altijd de avondsluitin-gen leidde, degene die de leukste grappen vertelde en de aanvoerder van de winnende partij, of ze nu volleybal, verstoppertje of diefje met verlos speelden. Keith was de jongen waar alle meisjes gek op waren en op wie de meeste jongens wilden lijken.


  Paige zat dicht bij Keith en terwijl ze zong, klapte ze op het ritme van de muziek in haar handen. Ze glimlachte gelukkig. Ze vormden samen het ideale stel. Het waren de lievelingen van de jeugdclub van de kerk. Iedereen verwachtte eigenlijk dat ze wel spoedig zouden gaan trouwen.


  Voor Travis waren dit zorgeloze dagen geweest. Hij was blij om gewoon met alles mee te kunnen doen. Keith behandelde hem als een jongere broer. Iedere zondagmiddag speelden ze voetbal in het park, gingen ze naar het strand of droomden over auto’s op parkeerplaatsen waartweedehands-auto’s te koop waren. En als Keith in de buurt was, gedroeg Paige zich ook anders. Ze behandelde hem dan niet als haar kleine broertje, maar als een gewoon mens.


  Dat was nog eens een tijd. Zijn grootste zorgen waren toen geweest voor een examen slagen, zijn surfplank in de was zetten, zijn rijbewijs halen en voldoende moed verzamelen om Diana Purge een avondje mee uit te vragen. Maar die tijd was nu allang voorbij, slechts schaduwen van een leven dat eens bestond.


  Travis knipperde even met zijn ogen en was weer terug in het heden. Hij staarde in de knetterende vlammen. Nu leek het wel of ook het heden voor zijn ogen vervaagde. Nog een zonsopgang en zijn leven zou een wending nemen waarvan hij zich nauwelijks een voorstelling kon maken. Zijn toekomst stond vast, alleen het moment moest nog aanbreken. Hij was nu het eigendom van het leger van de Verenigde Staten, getekend en bezegeld. De bestelling zou afgeleverd worden op de morgen dat hij zich zou melden op de legerbasis.


  Hij kon zich er nauwelijks een voorstelling van maken. Over een paar uur zou hij verzwolgen worden door een vreemd regime dat geordend was volgens bergen handboeken met vreemde regels, strikte voorschriften, tradities en reglementen. Hij zou eten en slapen met mensen die hij nog nooit eerder had ontmoet, in een plaats waar hij nog nooit was geweest. Hij zou opstaan als hem gezegd werd dat hij moest opstaan, doen wat hem gezegd werd, gaan waar hij heengestuurd werd en de mensen doden die hij moest doden.


  Dat verontrustte hem het meest. Het idee andere mensen te moeten doden.


  Sommige jongens met wie hij had gesproken, waren bang voor het verlies van hun vrijheid en privacy of voor de zware opleiding. Hij niet. Hij was bang voor de wapens en voor wat er van hem verwacht werd dat hij ermee zou doen.


  Hij had zich het scenario al honderden keren voorgesteld. Nee, niet voorgesteld. Het was veel sterker. Het was zoiets als een visioen of geestvervoering. Hij zag zichzelf over de loop van een geweer kijken dat gericht was op de borst van een Aziaat, tien meter van hem vandaan. Hij zag hoe de man bewoog, ademhaalde, met zijn maat sprak, rookte, af en toe eens om zich heen keek, een mug wegsloeg — zich volkomen onbewust van het feit dat hij nog slechts seconden te leven had op deze aarde, dat er een kogel op hem zou worden afgevuurd, een kogel die in zijn borst, longen en hart zou dringen waardoor hij naar adem zou snakken, op de grond zou vallen en hulpeloos moest toezien hoe het leven uit hem wegsijpelde.


  In Travis’ voorstelling zou zijn vinger beven als hij de trekker zou overhalen en zou zijn schouder de terugslag voelen. Hij zou met afgrijzen zien hoe het hoofd van de man naar achteren zou schokken, zijn ogen wijd opengesperd van verbazing en pijn. De man zou naar zijn borst grijpen alsof hij de kogel eruit zou willen rukken, voor hij al te veel schade zou kunnen aanrichten; maar het was altijd te laat, de benen van de man zouden dubbelslaan, beroofd van de kracht die hem sinds zijn kindertijd gedragen had; zijn armen zouden slap langs zijn lichaam vallen en hij zou op de grond storten, een levenloze bundel vlees.


  Iedere keer als Travis zich deze verschrikking voorstelde — iedere keer zonder uitzondering — bleven de ogen van de man geopend. Vast omhooggericht. Niet in staat om zijn moordenaar op te sporen. De ogen bleven open en wachtten. Het was alsof ze wisten dat de man die het schot gelost had, naar hen toe zou komen, alsof een of andere natuurwet gebood dat de moordenaar van de man over zijn overwonnen slachtoffer zou staan om op hem neer te kijken.


  En Travis zou door een onzichtbare kracht aangegrepen worden en tegen zijn wil naar de plaats geleid worden waar de dode man lag en gedwongen worden om op zijn slachtoffer neer te kijken. En als hij in het blikveld van de dode man zou komen, zou Travis met afgrijzen in die vergeelde, starende ogen kijken. Die ogen zouden hem beschuldigen, hem veroordelen, hem achtervolgen. Tot Travis’ handen begonnen te beven en zijn knieën begonnen te knikken.


  Dan zou een nieuwe verschrikking hem treffen, een verschrikking die voortkwam uit het besef dat hij zou flauwvallen. Hij wist dat hij bovenop de man zou vallen die hij zojuist had gedood, zoals een boom in een bos geveld wordt. De grond zou naar hem omhoog komen en hij zou er niets tegen kunnen doen.


  En dan zou hij met zijn wang tegen de wang van de dode man aanliggen. De man die hij had gedood. Hij kon de nog warme huid van de man voelen en de zure adem ruiken. Hij zou zich als een waanzinnige omhoog willen drukken, van de dode man af willen kruipen of rollen, maar iets hield hem vast. Een of andere onzichtbare macht hield hem neergedrukt.


  En dan wist hij het. Dit was zijn straf voor het doden van een ander mens. Hij werd gedwongen de dood van heel nabij te zien — tegen de dode man aan te liggen om zijn botten te voelen verstijven, om te voelen hoe de huid van de dode man zou verstrakken, om samen de wolken vliegen die om hen heen zoemden te ervaren en te voelen hoe ze ongehinderd over hun huid kropen.


  In zijn droom wilde Travis schreeuwen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. De dood was stil. Degenen die bij de doden lagen, was het verboden enig geluid te maken.


  Steeds als Travis deze nachtmerrie of dit visioen had, beefde hij nog dagen erna. De vergeelde, starende blik van de dode man achtervolgde hem voor weken, steeds weer als hij zijn ogen sloot.


  En als al die verschrikking voortkwam uit het zich alleen maar voorstellen van wat het moest zijn om iemand het leven te benemen, hoe zou hij er dan ooit toe kunnen komen die daad in werkelijkheid uit te voeren? En als hij dat wel zou doen, hoe zou hij daarna dan verder kunnen leven? Hij zou kunnen weigeren. Maar het leger keurde dat soort dingen af. En hoe zou hij dan nog ooit zijn vader en grootvader onder ogen kunnen komen? De Morgans waren trots op hun militaire erfenis.


  En daarom vertelde hij niemand iets over zijn visioenen of over zijn angst. En hoewel hij er geen kinderachtige fantasieën op nahield dat hij op de een of andere manier aan die nachtmerrie zou kunnen ontkomen, rekende hij erop dat, als dat moment zou aanbreken, hij de kracht zou vinden om het juiste te doen. Als andere kerels dat konden, kon hij het ook.


  Geschreeuw in de verte trok Travis’ aandacht terug naar het strand. Hij keek in de verte om te zien waar het geschreeuw vandaan kwam. Drie kampvuren verder zaten kinderen elkaar na en duwden elkaar in de branding. Ze gooiden water naar elkaar toe en gilden en joelden van plezier.


  Meestal duidde dat gejoel erop dat kinderen plezier hadden. Maar hij was erop getraind om zich ervan te overtuigen dat het inderdaad plezier was. Je wist maar nooit wanneer het gejoel van kinderen kon overgaan in geschreeuw van schrik.


  Naast het kampvuur dat het dichtst bij de kinderen was, zag hij een man en een vrouw op tuinstoelen zitten. Ze zaten druk met elkaar te praten en het leek erop dat ze geen enkele aandacht voor het gejoel van de kinderen hadden. Dat kwam meer voor, maar was niet erg verstandig, omdat er na het donker worden geen reddingsbrigadiers meer op het strand waren.


  Rond het kampvuur van de jeugdclub was het zingen even gestopt. De magere gitaarspeler had om verzoeknummers gevraagd en werd onmiddellijk overladen met verzoeken. Hij weerde ze met een opgestoken hand af.


  ‘Ik heb een idee’, zei hij. ‘Het is Travis’ laatste avond, dus laat hem een liedje opgeven.’ Hij vouwde zijn armen boven de gitaar over elkaar, keek Travis aan en zei: ‘Wat zal het zijn, soldaat?’


  Alle gezichten keerden zich naar Travis.


  ‘Ik heb eigenlijk geen voorkeurslied’, zei Travis aarzelend, enigszins in verlegenheid gebracht door alle aandacht die hij kreeg. ‘Laat iemand anders maar kiezen.’


  Er klonk een koor van protesten op. Zo makkelijk kwam hij er niet onderuit.


  ‘Goed’, gaf hij toe. ‘Laten we “Ik heb vrede als een rivier” maar zingen.’


  Er werd gejouwd, gekreund en gelachen.


  ‘Dat hebben we toch net gezongen’, lachte de gitaarspeler. ‘O, ehh... Ja, ik zat met mijn gedachten even ergens anders.’ Travis voelde dat hij een kleur kreeg. Hij lachte met hen mee. Ze bleven maar lachen en de spot met hem steken. Het kon hem niet veel schelen. Het waren ook nog maar kinderen. En ze lachten omdat het Travis was die iets stoms gezegd had en niet zijzelf.


  Iemand zei: ‘Hij gaat naar Vietnam, dus laten we maar “De ballade van de groene baretten” zingen.’


  Travis trok een afkeurend gezicht toen hij het voorstel hoorde. ‘Laten we dan “Califomia Dreamin” maar zingen’, stelde hij voor.


  De gitaarspeler trok een paar muziekbladen onder een steen uit. Hij sloeg een paar accoorden aan en toen zong iedereen weer mee. Travis zag dat er een paar jongere meisjes naar hem zaten te gluren. Hij liet zijn hoofd zakken en grinnikte een beetje. Meisjes van die leeftijd gaven de voorkeur aan wat oudere jongens, een feit dat hem goed had dwars gezeten toen hij ook zo oud was. Nu hij ouder was, begreep hij dat hij zich geen zorgen had hoeven te maken. Jongens van zijn leeftijd hadden geen belangstelling voor die bakvissen.


  Dat ze hem uitgelachen hadden, interesseerde hem niet. Zijn gedachten aan dat visioen waren er door afgeleid en hij was nu weer betrokken bij het groepje op het strand. Toen hij naar de branding en de met sterren bezaaide lucht keek, besefte hij dat hij een dwaas zou zijn als hij zijn laatste avond in Califomië zo maar voorbij zou laten gaan.


  Hij was op het strand — een plaats waar hij meer van hield dan van welke andere plaats in de wereld ook — en uit de oceaan waaide een koele bries. De golven met de witte schuimkoppen leken bijna mystisch als ze vanuit de zwarte zee schuimend op het strand uitliepen.


  Een eind verder op het strand werd opnieuw geschreeuwd.


  Travis keek instinctief naar het groepje kinderen. Er was iets aan de hand. Deze keer klonk het gejoel heel anders. Dieper. Intenser. Geen gejoel, maar geschreeuw om hulp.


  Travis sprong op en rende er heen, waarbij het zand achter hem omhoog vloog.


  ‘Jori! O lieve help, Jori!’


  De vrouw die hij eerder in de stoel bij het kampvuur had zien zitten praten, stond tot aan haar knieën in de branding en speurde de golven af. Aan iedere arm had ze een kleine jongen. De jongetjes schreeuwden met haar mee. De jongste keek steeds op naar zijn moeder. Toen hij de tranen van zijn moeder zag, begon ook hij te huilen.


  Verder weg in de branding stond de man met wie ze had zitten praten. Travis nam aan dat hij haar man en de vader van de jongetjes was. Hij stond tot zijn borst in het water. Ook hij schreeuwde tegen de branding in. Hij liep nog verder het water in en wilde de golven induiken, maar werd door iets tegengehouden. Waarschijnlijk kon hij niet zwemmen.


  Travis rende het water in en het water spatte hoog op. Hij liep langs de vrouw en riep: ‘Ik ben een reddingsbrigadier. Bij de toren is een telefoon. Bel op en vraag om hulp!’


  De vrouw keek hem met grote, verschrikte ogen aan. ‘Mijn kleine meisje! Ze moet daar ergens zijn! Ze kan niet zwemmen! Alsjeblieft, schiet op!’


  ‘Ik zal haar gaan halen’, riep Travis zonder stil te blijven staan. ‘Ga hulp halen!’


  Hij was nu tot zijn knieën in het water. Hij nam zo groot mogelijke stappen en bleef doorrennen. Toen het water tot zijn middel kwam dook hij een aanrollende golf in. Hij begon te zwemmen toen hij weer bovenkwam.


  Hij bereikte de vader die nu tot zijn schouders in de golven stond. Als er geen sprake van een noodsituatie was geweest, zou Travis hebben moeten lachen. Tegen de donkere zee leek het kale hoofd van de man net een witte voetbal die op het water dreef.


  Travis greep de man bij de arm. ‘Kunt u niet zwemmen?’ riep hij.


  De man keek hem met wijdopengesperde, verschrikte ogen aan. De man schudde krampachtig zijn hoofd. ‘Ga terug naar het strand!’ schreeuwde Travis. ‘Ik ga uw dochter halen!’


  De man ging met de golven op en neer. ‘Ze moet daar ergens zijn! Hoe kan ze nu helemaal daar terechtgekomen zijn?’


  ‘Ik ga haar wel halen’, herhaalde Travis. ‘Ga terug naar waar u kunt gaan staan, anders moet ik u straks ook nog redden.’ Travis zwom met grote slagen verder het donkere water in. Hij kwam snel vooruit, geholpen door de stroom die de tragedie veroorzaakt had.


  Zelfs in de avond was Travis de sterke stroom opgevallen. De onderstroom was net een vuile rivier die van het strand wegstroomde. Op die manier werd het water dat door de golven op het strand werd geworpen, weer teruggevoerd. Als surfers of mensen in een bootje of zwakke zwemmers er door gegrepen werden, konden ze ver in zee gesleurd worden.


  Travis tilde zijn hoofd op om om zich heen te kijken. Een volle maan verlichtte het golvende oppervlak en toverde witte plekken op het water. Alles wat wit was, weerkaatste het licht. Dat is maar gelukkig ook, dacht Travis. Het laatste wat hij van het meisje had gezien, was dat ze een wit T-shirt over haar badpak droeg.


  Maar voor hem viel nergens iets van het shirt of het meisje te bespeuren. Hij keek om naar het strand. Bij de waterlijn begon zich inmiddels een hele menigte te verzamelen. Niemand kwam echter het water in en er waren ook nergens voertuigen te zien. Hij was op zichzelf aangewezen.


  Afgezien van de noodsituatie was het een volmaakte avond aan het strand. Het water was bijna net zo warm als de lucht. De heldere lucht was bezaaid met sterren en de maan wierp zijn licht op het water. Het was zo’n soort nacht waardoor mensen gehypnotiseerd raken. Al eeuwenlang hadden dichters en schrijvers van liedjes het onder woorden willen brengen.


  Die gedachte flitste maar even door zijn hoofd. Er moest daar ergens een klein meisje zijn dat hij moest vinden.


  Travis voelde hoe hij door de stroming naar zee getrokken werd. Hij staarde in het vuil-bruine water en probeerde er doorheen te kijken. De stroming voerde veel zand mee en hij kon slechts een paar centimeter onder het oppervlak kijken. Hij voelde met zijn armen en benen overal om zich heen. Niets. Was hij wel ver genoeg de zee ingegaan? Of was hij te ver? Hij had alleen zijn instinct om hem te leiden en met grote slagen, meegevoerd door de stroming, zwom hij verder de zee in.


  Hij kreeg het warm van de inspanning en begon moe te worden. Weer keek hij om zich heen en draaide zich al watertrappend om. Hij zag geen enkel teken van het meisje. Welke naam had de moeder ook al weer geroepen?


  Hij riep: ‘Jerri, Jerri, als je mij kunt horen, zwaai dan met je arm! Roep! Doe iets waardoor ik je kan vinden!’


  Hij luisterde. Achter de branding werden de zachtste geluiden op het water versterkt. Hij kon het geklots van het water tegen zijn borst en zijn eigen ademhaling duidelijk horen. Maar verder vrijwel niets. Alle geluiden van de kust werden gedempt door de golven die op het strand sloegen.


  Het was een surrealistische situatie. Hoeveel uur had hij wel niet in het water doorgebracht? Maar zoiets had hij nog nooit eerder meegemaakt. Hij kreeg een gevoel van vrede, van schoonheid en van onwerkelijkheid.


  Hij voelde zich plotseling onbeschrijflijk alleen in deze wereld van water, alsof er niets anders bestond dan alleen hij, de oceaan, de sterren, de maan en de lucht. Het verschil tussen hem en al het andere om hem heen was dat alle andere elementen in dit universum moeiteloos hun positie behielden.


  Hij was het enige wat op drift was.


  Hij moest moeite doen om zijn positie, zijn leven, tegen de stroming in te behouden. De zee werkte hem tegen. Zachte, onzichtbare handen trokken aan hem. Het was een dodelijke schoonheid waarin hij dreef. Als hij maar even geen weerstand zou bieden, zouden de handen van de zee hem ondertrekken. En de sterren en de maan boven hem zouden niets doen om dat te voorkomen. Als hij zou omkomen, zou er voor hen slechts een stipje minder in het heelal zijn, terwijl zij dag na dag en nacht na nacht zouden blijven voortbestaan alsof er niets gebeurd was, alsof hij nooit bestaan zou hebben.


  Hij mocht dat niet laten gebeuren, niet met zichzelf en niet met dat kleine meisje.


  Travis dook weer onder het oppervlak en zwom verder de zee in. De tijd drong nu.


  Zijn armen begonnen zeer te doen. Het zwemmen werd steeds moeilijker en alleen het drijven werd al een inspanning.


  Toen zag hij iets. Iets wits, net voor hem, iets dat net onder het oppervlak dreef als een geestverschijning. Travis ging erop af.


  Een wit T-shirt!


  Het was dezelfde maat als die het kleine meisje gedragen had. Hij greep ernaar. Het shirt was leeg. Er zat geen meisje in.


  Hij werd plotseling door grote angst overvallen en begon het ergste te vrezen.


  Hij dook weer op, draaide al watertrappend om zijn as, speurde het donkere water af, riep de naam van het meisje en voelde met zijn armen en benen. En inmiddels trok de stroming hem verder de zee in.


  Hij kon nu alleen nog maar duiken. Maar met een zichtbaarheid van nog geen halve meter kon hij alleen maar op geluk hopen.


  ‘O Heere...’


  Dat was alles wat hij zei. Hij vertrouwde erop dat God het wel zou begrijpen.


  Hij haalde diep adem en ging onder. Hij zwom in den blinde en voelde overal om zich heen. Hij bleef onder tot hij aan zijn instinct om adem te halen geen weerstand meer kon bieden. Toen hij boven kwam, haalde hij opnieuw diep adem en dook weer onder.


  Het werd nu te laat voor het meisje. Hij begon de moed te verliezen. Ze was nu al te lang onder. Er zouden onder deze omstandigheden de hele nacht wel tien reddingsbrigadiers naar het meisje kunnen zoeken zonder dat ze haar zouden kunnen vinden. Het was voorbij. Een paar dagen later zou de San Diego Union melden dat het lichaam van een klein meisje was aangespoeld, dat gevonden was door iemand die een strandwandeling maakte.


  Maar Travis kon er zich niet toe brengen op te geven. Zijn longen schreeuwden om lucht. Weer dook hij op om adem te halen en hij probeerde het nog een keer. Onder water draaide hij in het rond. Hij zag niets dan alleen maar oplichtende zandkorrels tegen een donkere achtergrond. Hij begon weer te stijgen.


  Toen zag hij iets. Hij schrok hevig.


  Zijn hart sloeg wild in zijn borst. Zijn longen voelden aan of ze zouden springen. In het donkere water zag hij het witte gezichtje van een klein meisje.


  Ze had haar ogen gesloten en er lag een serene uitdrukking op haar gezicht. Haar bleke huid glansde en in de stroming waaierden haar haren langzaam om haar gezicht. Op haar voorhoofd en wangen zaten korrels zand die tegen de bleekheid van haar huid schitterden als parels.


  Travis had lucht nodig, maar hij durfde niet omhoog te gaan. Misschien zou hij haar dan niet meer kunnen vinden. Hij greep. De stroom trok het meisje van hem weg. Hij greep opnieuw en slaagde er nu in haar te pakken. De huid van het meisje was koud en glad. Travis ging zo snel mogelijk naar boven. Even later brak hij door de grens heen die de lucht van het water scheidt.


  Terwijl zijn armen en benen pijn deden van de inspanning en gebrek aan zuurstof, hapte Travis naar adem. Hij gaf er zich slechts even aan over en deed toen instinctief waarvoor hij was opgeleid. Hoewel het meisje niet ademde, hield hij haar hoofd boven water en zwom zo snel mogelijk terug naar de kust.


  Hij zwom evenwijdig aan de kust. Deze route zou langer duren, maar was noodzakelijk om aan de onderstroom te ontsnappen. Onervaren zwemmers proberen er tegenin te zwemmen en de zee te bevechten. Dat waren de verliezers. De enige manier om zelf geen slachtoffer te worden, was uit de stroming zien te komen.


  Toen hij uit de stroming was, zwom Travis naar de kust. De stroming had hen een heel eind van het strand afgetrokken en hij was erg moe. Zijn armen en benen voelden aan als brandend rubber. Zijn longen stonden in brand. De golfslag vertraagde zijn voortgang. Hij kreeg een paar keer water binnen. Het zout brandde in zijn keel, waardoor zijn ademhaling bemoeilijkt werd. Het kleine meisje had wel een lappenpop kunnen zijn.


  Ten slotte bereikte Travis de branding en de golven begonnen hem en het meisje naar het strand te dragen. Het ging echter niet gemakkelijk. De golven probeerden hen onder te trekken.


  Hij zag een aantal mensen de branding in lopen om hem te helpen. De vader en de moeder van het meisje waren erbij. Toen de moeder het kind zag, slap en levenloos in Travis’ armen, werd ze hysterisch.


  Uitgeput voelde Travis met zijn voeten de bodem van de oceaan. Hij strompelde nog een paar meter vooruit en viel toen op zijn knieën in de branding. Een seconde later trokken tal van handen hem overeind. Iemand probeerde het meisje uit zijn armen te pakken, maar hij liet haar niet los.


  Hij probeerde te zeggen: ‘Ik kan haar redden!’ Maar alles wat er uit zijn mond kwam was een gemompel en zeewater.


  Opnieuw probeerde iemand het meisje van hem over te nemen.


  Hij hield haar vast. Deze keer kon hij zich verstaanbaar maken. ‘Ik kan haar redden!’ riep hij. ‘Achteruit! Geef ons wat ruimte!’


  De mensen hielpen hem verder het water uit en hij legde het meisje op het strand en knielde naast haar neer.


  Hij opende haar mond en keek of er geen obstakels in haar luchtweg zaten. Er verschenen nu mensen met gaslampen en zaklantaarns om hem heen die het licht op het meisje lieten vallen. Haar gezicht begon blauw te worden.


  Travis deed het hoofd van het meisje naar achteren en kneep in haar neus. Hij plaatste zijn mond op de hare en blies haar korte ademstoten in. Terwijl hij dat deed, controleerde hij de buik van het meisje om te voelen of de beademing enig effect had. De buik van het meisje rees en daalde bij iedere ademstoot.


  Maar ze ademde niet en bewoog zich niet.


  De menigte ging wat uiteen toen er mannen van de brandweer verschenen. Toen ze zagen dat Travis wist wat hij deed, lieten ze hem zijn gang gaan.


  De moeder van het meisje was naast haar hoofd op de knieën gevallen. Haar man stond achter haar met zijn handen op haar schouders. De moeder bad luid.


  ‘Lieve God, red mijn kleine Jori! Laat haar niet sterven, lieve God, o, laat haar niet sterven.’


  Travis had haar naam dus verkeerd verstaan. Tussen de beademing door begon hij nu ook haar naam te roepen.


  ‘Je kunt het Jori! Kom op! Je kunt het!’


  Ze was lange tijd onder water geweest. Er was geen enkel teken van leven in haar toen ze bewegingsloos in het zand lag.


  ‘Kom op, Jori’, riep Travis.


  De jeugdgroep van de kerk stond onder de andere toeschouwers. Travis hoorde de stem van de gitaarspeler met de grote oren iets mompelen. Waarschijnlijk een gebed. Travis had veel gebed nodig.


  Hij boog zich weer voorover en beademde opnieuw.


  Ze bewoog even. Er kwam een gorgelend geluid uit de keel van het meisje, gevolgd door een gulp water die over haar wangen liep.


  Travis draaide het meisje op haar zij, zodat ze niet zou stikken. Er kwam nog meer water. Ze hoestte en haalde krassend een keer adem. Weer hoestte ze en weer zoog ze lucht in. Het meisje begon te huilen. Ze kreeg weer langzaam kleur op haar wangen.


  Rondom Travis ging gejuich op. Hij kwam in een zithouding overeind en werd door talrijke handen op zijn rug geslagen.


  De brandweerlui kwamen naar voren. Achter hen liepen een paar politieagenten. Er verscheen een ambulance om het meisje naar het ziekenhuis te brengen.


  ‘Goed gedaan, jongen’, zei een van de brandweerlui toen hij het meisje oppakte.


  Travis had nauwelijks de kracht om iets terug te zeggen.


  Het feestje op het strand was voorbij. De kinderen en de leiders waren allemaal naar huis gegaan om hun ouders te gaan vertellen wat er die avond allemaal was gebeurd en dat de kerk er een nieuwe held had bijgekregen.


  Toen de kleine Jori werd weggebracht, bedankten haar ouden Travis wel honderd keer. De broertjes van het meisje keken naar hem of hij Superman was.


  Travis bleef op verzoek van de politie nog even achter. Ze hadden zijn verklaring nodig voor hun rapporten.


  ‘Ik begrijp dat je een reddingsbrigadier bent’, zei de politieagent.


  ‘Ja meneer.’


  De agent schreef even in zijn aantekenboekje. ‘Het kwam goed uit dat je net hier was.’


  ‘Ja meneer.’


  Op verzoek van de agent beschreef Travis het voorval terwijl de man alles opschreef, waarbij hij hem af en toe onderbrak om een vraag te stellen. Toen de politieagent tevreden gesteld was, borg hij zijn aantekenboekje op.


  ‘Nou, dat lijkt mij wel voldoende. Mocht ik nog meer vragen hebben dan kan ik je, naar ik aanneem, bij het station van de reddingsbrigadiers vinden.’


  ‘Nee meneer. Dit is mijn laatste avond in Diego.’


  ‘Laatste avond?’


  ‘Ik moet in dienst. Morgenochtend moet ik mij melden.’


  ‘Zo, zo.’ De agent haalde zijn aantekenboekje weer tevoorschijn en schreef nog iets op. Hij sloeg het dicht en borg het weer op. ‘Je gaat zeker naar Vietnam?’


  Travis haalde zijn schouders op. ‘Die kans zit er in, ja.’


  De agent sloeg hem op de schouder. ‘Maak je maar geen zorgen’, zei hij. ‘Je bent een prima vent. Uit alles wat ik vanavond gehoord heb, maak ik op dat je ook onder druk je hoofd koel houdt. Jij redt het wel.’


  ‘Dankuwel’, zei Travis. Hij wilde wel dat hij net zoveel vertrouwen in zijn toekomst had als de politieagent.


  
    Hoofdstuk 3

  


  


  Paige was de hele zondag op haar kamer gebleven en had die alleen tegen de middag verlaten voor een kom soep. Dominee Lamar preekte altijd tot tien of vijftien minuten over twaalf. Ze zou nog langer hebben kunnen wachten, want na afloop van de dienst was er ter ere van Travis een picknick voor de hele gemeente, maar ze wilde niet het risico lopen dat er tussen de dienst en het eten iemand thuis zou komen om nog iets te halen.


  De middag sleepte zich langzaam voort. Haar ouders en Travis kwamen pas na twee uur thuis. Paige bleef op haar kamer en deed de deur dicht. Niemand klopte aan en dat vond ze wel goed zo. Ze luisterde naar platen, bekeek haar kunstboeken, vijlde en lakte haar nagels en dacht na.


  Zou ze er verkeerd aan gedaan hebben om de kerkdienst bij te wonen? Was het niet dwaas geweest om zich zo op te stellen? Wat had ze er eigenlijk mee bereikt? Er was niets door veranderd, dan alleen dat ze haar ouders had gekwetst. En Travis. Had hij nu ook een hekel aan haar? Ze had zichzelf wijs gemaakt dat ze dit voor hem deed. Besefte hij dat wel?


  De volgende morgen zou hij vertrekken. Paige wist dat ze met hem zou moeten praten voordat hij vertrok. Ze zou hem duidelijk moeten maken waarom ze dit deed.


  Maar toen de dag verstreek, leek het steeds onwaarschijnlijker te worden dat ze een persoonlijk gesprek met Travis kon hebben. Hij was maar even binnen geweest om zijn spullen te pakken, om naar het strand te gaan. Dat maakte ze tenminste op uit de gesmoorde gesprekken die door de gesloten deur heendrongen.


  De gedachten aan een bijeenkomst van de jeugdclub van de kerk op het strand riepen herinneringen op aan de tijd dat ze nog op de middelbare school had gezeten. Ze dacht aan Keith Rawlins en glimlachte. Het was lang geleden dat ze aan hem had gedacht. Ze kon zich maar nauwelijks voorstellen dat hij nu in Vietnam was.


  Die gedachte stemde haar somber. Vietnam. Keith kon wel dood zijn. De voorstelling dat Keith voorover met zijn gezicht in de modder in een Aziatisch rijstveld lag, deed de tranen in haar ogen springen. Hoewel ze geen romantische gevoelens meer voor hem had, waren haar herinneringen aan hem haar toch dierbaar. En bovendien verdiende niemand zo’n lot. Keith niet en zeker Travis niet.


  Het is een vaststaand feit: de oorlog doodt jongemannen.


  Allen West, de leider van de studentenbeweging op de universiteit, had deze woorden uitgeschreeuwd tijdens zijn toespraak op de bijeenkomst. Paige herinnerde zich het moment met voldoening. Er hadden duizenden protesterende studenten op het plein gestaan. Het was hun meest succesvolle demonstratie geweest. Toen Allen die woorden uitsprak, was de hele menigte hem met spreekkoren bijgevallen. Het was een geweldig moment.


  Zoals altijd genoot Allen van de bewieroking, maar het waren in feite niet zijn woorden geweest. De meeste mensen wisten het niet, maar Allen was niet meer dan de spreekbuis van de demonstranten; Del Gilroy was het creatieve brein dat er achter


  Paige wilde wel dat Del nu hier bij haar zou zijn. Hij zou weten wat ze moest doen. Ze had die dag al verscheidene keren gewenst dat ze met hem zou kunnen praten, maar hij zat in San Francisco en ze wist niet hoe ze hem kon bereiken.


  Er schoot haar een ander citaat van Del te binnen.


  Tenzij onze gezamenlijke stemmen verandering afdwingen, zijn ze niets meer dan luidruchtige bellen die vervagen in de nacht.


  Wat had haar eigen, kleine protest vandaag uitgewerkt? Niets. Travis ging toch naar de oorlog. Ze was niets meer dan een luidruchtige bel.


  Paige liep in haar kamer op en neer. ‘Dit is een stem die niet in de nacht zal vervagen’, mompelde ze.


  Het licht van koplampen viel door de gordijnen van de slaapkamer naar binnen. Paige gluurde even uit het raam. Het was Travis. Paige keek naar de wekker op het nachtkastje. Het was 9.21 uur.


  Ze wachtte tot hij het huis binnenkwam. Met haar hand op de deurknop bleef ze even staan en zuchtte een keer diep. Toen opende ze de deur en liep doelbewust de trap af naar de hal.


  Ze vond haar jongere broer in de keuken aan de tafel zitten. Voor hem stond een complete maaltijd.


  ‘Hé, hoe is het?’ begroette Travis haar tussen twee happen door.


  Paige haalde schaapachtig haar schouders op. ‘Een zware dag’, gaf ze toe. Ze trok een stoel bij en ging tegenover hem zitten.


  Hij grinnikte. ‘Ja, je maakte vanmorgen een hele heisa. Wil je ook wat?’


  Hij hield haar zijn bord patat voor. Paige zou het haar broer nooit rechtstreeks zeggen, maar ze werd getroffen door zijn knappe gezicht. Sterk, intelligent, gevoelig. Een reden temeer om te doen wat ze deed.


  ‘Bedankt.’ Ze nam een frietje en beet erop. ‘Is dit je helden-maaltijd?’


  Travis kreeg een kleur. ‘Heb je het gehoord?’


  ‘Mama vertelde het mij’, zei Paige. ‘Mevrouw Truitt heeft een uur geleden gebeld.’


  Travis knikte. Hij nam een grote hap van zijn hamburger.


  Paige glimlachte. ‘Ik neem aan dat gewaagde reddingen iemand hongerig maken.’


  Haar broer haalde zijn schouders op. ‘Waar zijn pa en mama?’ vroeg hij.


  ‘Mama is naar bed. Ze heeft weer hoofdpijn. Pa zoekt een paar negatieven.’


  Travis knikte en kauwde. Hij leek wat afwezig, wat niet te verwonderen viel na wat er die avond gebeurd was en wat hem de volgende morgen te wachten stond.


  ‘Kun je er over praten?’ vroeg Paige.


  ‘Over de redding?’ Hij zei het op een manier alsof het de moeite niet waard was.


  ‘Ja natuurlijk de redding.’


  Op monotone toon gaf Travis een feitelijk verslag van hoe hij gemerkt had dat er iets niet in orde was, in het water sprong, het meisje vond en haar mond-op-mond-beademing gaf.


  ‘Weer een bewogen dag in het leven van een superheld’, merkte Paige op.


  Travis glimlachte. Hij wist dat ze hem voor de gek hield. ‘Dat is nu eenmaal mijn werk.’ Hij nam weer een hap. Toen corrigeerde hij zichzelf. ‘Of beter gezegd: dat was mijn werk.’


  Hij hield haar zijn bord friet weer voor. Ze nam er een. ‘Hebben jij en mama nog met elkaar gepraat?’ vroeg hij.


  ‘Over vanmorgen, bedoel je?’


  Travis knikte.


  Paige sloeg haar ogen neer. ‘Een beetje. Ze had nogal hoofdpijn.’


  Allegra Morgan had vaak last van migraine. Toen ze jonger was weigerde ze, geheel in overeenstemming met haar karakter, daaraan toe te geven. Toen ze ouder werd, leerde ze dat het een gevecht was dat ze niet kon winnen. Ze ontdekte dat de aanvallen met half zo lang duurden als ze er in een vroeg stadium aan toegaf en meteen naar bed ging.


  ‘Wat zei mama?’ vroeg Travis.


  Nu was het Paige beurt om haar schouders op te halen. ‘Ze zei dat ze teleurgesteld was. Dat ik ondanks mijn politieke opvattingen in de kerk had moeten zijn alleen al voor jou. Weetje wel, de familie steunen enzo.’


  Travis had zijn hamburger op en pakte een taco. Hij trok er zich kennelijk weinig van aan dat hij in het middelpunt van een huiselijke twist stond.


  ‘Vond je het erg dat ik vanmorgen thuisgebleven ben?’ vroeg Paige hem op een directe manier.


  Travis schudde zijn hoofd. Het was een eerlijke reactie. Als hij het niet echt meende, zou ze dat gemerkt hebben.


  Hij zei: ‘Pa trok het zich erg aan. Iedereen bleef maar vragen waar jij was.’


  ‘Wie vroeg hem dat?’


  ‘Oma en opa.’


  Paige vertrok haar gezicht. ‘Ik was helemaal vergeten dat die ook zouden komen.’


  ‘Al je vrienden. De dominee.’


  ‘De dominee? Wanneer?’


  Travis grinnikte. ‘Midden onder de dienst.’


  ‘Nee toch! Echt?’


  Travis knikte.


  ‘Pa zal wel woedend geweest zijn.’


  Travis nam een hap van zijn taco. Terwijl hij kauwde zei hij: ‘Als ik jou was, zou ik mij voorlopig maar een beetje koest houden.’


  Dat was Paige ook vast van plan. Het duurde nog twee weken voor de colleges weer zouden beginnen. Ze nam zich voor om zich in die twee weken onzichtbaar te maken.


  Maar eerst moest ze nog iets doen voor het bestwil van haar broer. Terwijl ze moed verzamelde om te beginnen, at Travis zijn taco op, nam toen een paar slokken van zijn milkshake en begon aan zijn tweede taco.


  ‘Wat vind je ervan dat je morgen in dienst moet?’ vroeg Paige. ‘Och’, zei hij, ‘dat is net zoiets als de mazelen krijgen. Sommige mensen krijgen die ziekte. Als dat het geval is, kun je er niet onderuit.’


  ‘Daar gaat het nou juist om’, riep Paige hartstochtelijk uit. ‘Je kunt er wel onderuit!’


  ‘Zo erg is het niet. Het duurt maar twee jaar. Ik dien mijn tijd uit en neem mijn leven weer op.’


  ‘Als je dan tenminste nog leeft. Stel je voor dat je een arm of een been verliest. Kunnen ze reddingsbrigadiers met één been gebruiken?’


  ‘Mij overkomt niets.’ ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Dat weet ik natuurlijk niet zeker. Maar ik ben niet van plan mij zorgen te gaan maken over alles wat mij zou kunnen overkomen.’ Het visioen dat hij zou moeten doden kwam weer in zijn gedachten. Hij had er nooit met iemand over gepraat. Hij had het diep weggedrongen en was niet van plan Paige er iets over te vertellen.


  ‘Als ik je nu eens zou vertellen dat je niet in dienst zou hoeven te gaan?’


  Travis lachte. ‘Heb je connecties met president Johnson of zoiets?’


  ‘Nee, maar er zijn wel andere mogelijkheden.’


  Travis knikte filosofisch. ‘Oké, ik steek mijn voet uit en jij schiet er een kogel door.’


  ‘Ik maak geen grapjes.’


  ‘Ik denk het wel.’


  Ze raakte steeds opgewondener. Wat voor land was dat eigenlijk dat zijn jongemannen zo opvoedde dat ze zo lichtzinnig over geweren, schieten en oorlog dachten?


  Paige hield aan. ‘Ik ken een paar jongens aan de universiteit’, zei ze. ‘Zij kunnen je naar Canada brengen.’


  ‘Canada?’


  ‘Doe morgen net of je naar de legerbasis gaat, maar ga dan naar de universiteit. Je gaat naar Baylor Hall en daar vraagje naar Jim Green. Vertel hem wie je bent. Hij kan er voor zorgen dat je in Canada komt.’


  Travis staarde zijn zus verbaasd aan. ‘Je bedoelt dat ik zou moeten vluchten?’


  ‘Ik meen het serieus.’


  ‘Dan zou ik nooit meer naar huis kunnen komen.’


  ‘Maar je blijft wel in leven.’


  Travis at niet verder. Ze zag dat hij diep nadacht.


  ‘Nee’, zei hij, ‘dat kan ik niet.’ Hij nam een slok van zijn milkshake.


  ‘Waarom niet? Om pa?’


  Travis dacht even na. ‘Ja, om pa, maar ook om mama.’


  ‘Maar ze hebben er helemaal geen idee van van wat daar eigenlijk gebeurt! Dit is onze oorlog helemaal niet!’


  ‘Het is onze oorlog wel’, antwoordde Travis. ‘Het is onze oorlog omdat Amerika de verplichting aangegaan is om de opmars van het communisme tot staan te brengen. En het is mijn oorlog omdat ik Amerikaan ben. Toen ons land het op zich nam Hitler tot staan te brengen, heeft pa zijn aandeel geleverd. En mama heeft haar aandeel in Frankrijk geleverd. Hoe zou ik dan minder kunnen doen?’


  De achterdeur in de keuken zwaaide open en hun vader kwam naar binnen. Aan alles was te zien dat hij in een slecht humeur verkeerde. Zijn das was losgetrokken, zijn overhemd was verkreukeld, hij had zijn jas nonchalant over zijn arm hangen, zijn haar zat in de war, hij had rode ogen en hij keek dreigend.


  Paige zou geen slechter moment kunnen treffen. Toen hij over het paadje naar de keukendeur kwam lopen, had hij de woorden ‘Hitler... pa... ma... Frankrijk... hoe zou ik minder kunnen doen?’ opgevangen.


  ‘Wat probeer jij nu eigenlijk te doen?’ schreeuwde hij tegen Paige.


  ‘Travis en ik waren gewoon met elkaar aan het praten’, antwoordde Paige.


  ‘Gewoon aan het praten?’ daagde hij haar uit. ‘Of probeer je je broer te hersenspoelen?’


  Paige ging staan om zich beter te kunnen verweren. ‘Als er hier sprake van hersenspoeling is dan ben jij degene die dat doet!’ schreeuwde ze. ‘Je hebt je zoon opgevoed met de stelregel “Goed of fout, mijn land!” En met die regel gaat hij zijn dood tegemoet!’


  Nat Morgan gooide zijn jas op tafel.


  ‘Er zijn dingen in deze wereld waarvoor het de moeite waard is om te vechten!’ schreeuwde hij. ‘En ik zal niet werkeloos toezien hoe jij je broer in een soort lafaard of verrader verandert!’ Hij keerde zich tot Travis. ‘Wat heeft ze je allemaal verteld?’


  Travis sloeg een verzoenende toon aan. ‘Rustig toch, pa. We zaten gewoon te praten. Er is helemaal niets veranderd. Ik ga morgen gewoon naar het leger.’


  Nat keek wat minder gespannen en was kennelijk opgelucht. Maar dat gold alleen voor Travis. Toen hij naar Paige keek, verstrakte zijn gezicht weer. Met een van woede trillende stem zei hij: ‘Ik wil dat je mijn huis uitgaat.’


  Ze werd totaal van haar stuk gebracht en was te verbaasd om te reageren.


  Travis probeerde te bemiddelen. ‘Pa, ik zei u toch dat er niets veranderd is. We zaten gewoon te praten.’


  Maar Nat luisterde niet. Terwijl hij Paige strak bleef aankijken, greep hij zijn jas van de tafel en zei: ‘Ik wil dat je morgen om twaalf uur vertrokken bent.’


  Travis ging staan. ‘Pa, je overdrijft...’


  ‘Ik wil geen communist onder mijn dak hebben! Morgen om twaalf uur moet ze vertrokken zijn!’


  Paige werd zo woedend dat ze dacht dat ze zou ontploffen. Ze wist dat het maar beter was als ze haar mond hield, maar ze kon zich niet inhouden. De woorden kwamen eruit voordat ze ze tegen kon houden.


  ‘John Wayne zou trots op je zijn’, zei ze. ‘Eerst schieten en dan later pas aan de gevolgen denken. Nou, misschien heb je hiermee het doodvonnis van je zoon wel getekend.’


  De woorden kwamen hard aan. Nat had even tijd nodig om zich te herstellen. Toen keek hij Paige aan met een blik die zou kunnen doden. Maar hij zei niets. Net zo snel als hij verschenen was, was hij weer verdwenen.


  Er viel een pijnlijke, langdurige stilte.


  ‘Oei!’ zei Travis die zich op zijn stoel liet vallen. ‘Ik heb altijd gedacht dat jij slimmer was.’


  ‘Ja, ik weet het’, zei Paige die haar uitbarsting al betreurde. Toen haar woede zakte, kwamen de tranen.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Travis.


  ‘Wat kan ik doen. Ik pak mijn spullen en ik ga weg.’


  ‘Je kunt morgen nog met mama praten.’


  Paige veegde haar tranen af. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, zo is het misschien maar beter.’


  ‘Waar moet je heen?’


  Paige haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Je kunt altijd nog met mij meegaan en ook in dienst gaan.’ Paige keek naar haar broer. Dat was net iets voor Travis om te zeggen. Hij onderstreepte zijn opmerking met een spottende glimlach. Paige begon te lachen door haar tranen heen en even later waren ze beiden hard aan het lachen.


  Ze sloeg haar armen om haar broer heen.


  ‘Pas goed op jezelf, zei ze. ‘Doe niets stoms en probeer niet de held uit te hangen of zoiets.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen’, zei hij. ‘Ik kom heus wel terug.’


  Ze drukte hem stevig tegen zich aan. Voor zover ze zich kon herinneren was dit de eerste keer dat ze haar broer omarmde. En haar intuïtie zei haar dat het ook de laatste keer zou zijn.


  
    Hoofdstuk 4

  


  


  Paige drukte zich stijf tegen het portier aan. Ze wilde zo snel mogelijk van die vent af.


  De man achter het stuur had haar zijn naam en beroep opgegeven toen ze in de oude Cadillac klom, maar ze was op dat moment zo radeloos geweest dat ze zich die niet meer kon herinneren. Haar gedachten waren bij Travis geweest en zijn belachelijke ‘goed of fout, mijn land’-filosofie, de woede van haar vader de avond ervoor en zijn ultimatum.


  Hij heeft mij het huis uitgegooid!


  Ze kon het nog steeds niet geloven. Ze had helemaal verwacht dat hij later op de avond of ’s morgens vroeg naar haar kamer zou komen om terug te komen op zijn bevel. Op een verontschuldiging van hem hoefde ze niet te rekenen. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze verwachtte dat hij zou komen om tenminste met haar door de deur heen te praten om zoiets te zeggen als: ‘Nou ja, over twee weken beginnen je colleges weer, dus blijf zolang dan maar thuis.’


  Maar hij kwam niet. En haar moeder ook niet.


  Dit was niet de eerste keer dat hij zich had opgewonden over haar politieke opvattingen. Hij had dingen geschreeuwd als: ‘Ik heb nooit kunnen geloven dat een kind van mij zulke klinkklare onzin zou kunnen uitkramen!’ en ‘Zolang je hier onder mijn dak bent...’ of ‘Zolang ik degene ben die je opleiding betaalt...’


  Deze keer was het anders. Deze keer was er geen sprake geweest van klachten of bedreigingen, maar alleen maar van een bevel om te vertrekken.


  De volgende morgen ging ze naar de keuken. Haar vader was er. Hij zei niets tegen haar, hij keek niet naar haar en hij deed net of ze lucht was.


  Nou, als hij dat zo graag wil, dacht ze, dan moet het zo maar. Ze ging weer naar haar slaapkamer, pakte een koffer en een rugzak in en verliet het huis.


  Ze was blij dat ze, toen ze door de gang en de huiskamer naar buiten liep, niemand tegenkwam. Travis was al weg. Ze had hem horen weggaan nog voor de zon opging. En haar ouders waren ergens achter in het huis, wat haar goed uitkwam. Ze wilde haar vader niet meer zien.


  Met moeder lag het anders. Ze had geen poging gedaan om met Paige te praten. Dat was vervelend. Misschien dat haar vader haar verboden had om te bemiddelen. Ook goed. Als ze haar gedag had moeten zeggen, zou alles nog veel moeilijker zijn geweest.


  Paige sleepte haar koffer en rugzak naar het kruispunt van La Jolla Shores Drive en Ardath Road. Ze zou proberen vandaar een lift te krijgen. Er was veel verkeer op het kruispunt, zodat de kans om een lift te krijgen vrij groot was. Dat wil zeggen als je geen Morgan heette en je vader je niet net uit huis gegooid had. Er reden ’s morgens heel wat mensen over het kruispunt die ze kende. Velen behoorden tot de kerk. Als ze van een van die mensen een lift zou krijgen, hoorde ze hen al vragen: ‘De colleges beginnen toch pas over twee weken?’ of ‘Waarom brengen je ouders je niet terug naar school?’ of ‘Weet je moeder wel dat je lift?’


  En als goede gemeenteleden zouden ze zich dan verplicht voelen haar ouders te laten weten dat ze haar een lift gegeven hadden, waardoor ze zich nog meer in verlegenheid gebracht zouden voelen. Voor haar vader kon haar dat niet schelen, maar ze wilde niet dat haar moeder verdriet zou hebben door zijn schuld.


  En daarom liep Paige de hele Ardath Road op tot het kruispunt waar ze op de oprit van de weg die naar het noorden liep een lift probeerde te krijgen. En daar pikte die kerel haar op.


  Normaal gesproken zou ze niet in zijn auto zijn gestapt. Zodra ze het portier opendeed, kreeg ze een slecht voorgevoel. Maar er was net een politieagent op de rijbaan naar het zuiden voorbijgereden. Hij had haar strak aangekeken en was nu ongetwijfeld ergens aan het draaien om haar te vertellen dat ze daar niet mocht staan. Dus tegen beter-weten in gooide Paige haar bagage op de achterbank en stapte in de auto.


  De man leunde lui tegen het portier aan, stuurde met één hand en had zijn andere arm op de rugleuning liggen. Zodra Paige het portier dichtsloeg, gaf hij gas en de auto schoot met veel lawaai vooruit. De auto was kennelijk niet helemaal in orde, want hij had de hele oprit nodig om op snelheid te komen. Het jasje van de man hing open en zijn dikke buik raakte de onderkant van het stuur. Hij droeg een trouwring waarmee hij onder het rijden op het stuur tikte.


  Paige vermoedde dat hij een of andere vertegenwoordiger was. Haar rugzak was op een rekeningenboek terechtgekomen en haar koffer was in een doos met ordners gevallen. Er stonden nog meer gesloten dozen waar de producten die hij verkocht wel in zouden zitten.


  ‘Nou dame, het lijkt erop dat het je vandaag meezit’, riep de man boven het lawaai van de motor uit. Hij had een flemende stem en gele tanden. Terwijl hij tegen haar sprak, ging zijn blik weloverwogen van haar ogen naar haar borst.


  Paige probeerde geen aandacht aan zijn starende blik te besteden. ‘Hoever gaat u naar het noorden?’ vroeg ze.


  ‘Los Angeles. En jij?’


  ‘Universiteit van Californië in Rancho Diego.’


  ‘Zo, een student!’ Het leek erop dat hij dat wel aardig vond.


  Paige ging wat verzitten, dichter naar het portier toe. De arm-steun voelde kleverig aan. Zo te zien was het dashboard dat ook. Er kleefde allerlei rommel aan. De asbak eronder zat vol peuken.


  De man haalde een pakje sigaretten uit zijn borstzakje en hield het Paige voor.


  ‘Nee, bedankt’, zei Paige.


  ‘Weet je ’t zeker?’ Hij bleef haar het pakje voorhouden.


  ‘Ik rook niet’, zei Paige.


  Hij keek haar verbaasd aan.


  ‘Nee, ik rook echt niet.’


  ‘Alle studenten roken toch.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Je houdt zeker van iets zachters, iets zoeters. Een stikkie misschien? Ik weet wel ergens...’


  Paige schudde haar hoofd. ‘Ik zei: nee, bedankt.’


  ‘Hé, rustig maar! Ik ben geen verslaafde. Misschien lijk ik wel wat ouder, maar er is geen sprake van een generatiekloof hoor. Ik weet heel goed wat er op die universiteiten allemaal gebeurt. Ik ben het helemaal met jullie eens. Ik ben ook voor vrije liefde.’ ‘Ik wil alleen maar een lift naar de universiteit’, zei Paige. ‘Nou liefje, ik probeer alleen maar aardig te zijn.’ De man stak een sigaret op. Hij inhaleerde diep en wierp weer een blik op haar borst.


  Dit was niet de eerste keer dat Paige met zo’n soort man was meegelift. Ze leken allemaal op elkaar. Van middelbare leeftijd. Getrouwd. Gewoonlijk vertegenwoordigers, soms zakenlui of eigenaars van een klein bedrijf. Zonder uitzondering probeerden ze indruk op haar te maken door te laten zien hoe hip ze wel waren. Hun gepraat was doorspekt met woorden die in de studentenwereld gebruikt werden. De ergsten droegen ook nog felgekleurde kleren die op de verkeerde plaatsen opbolden. De allerergsten droegen goedkope haarstukjes om hun kaalheid te verbergen.


  Als tegenprestatie voor de lift wilden sommigen drugs of seks. Anderen, zoals deze, wierpen verstolen blikken op haar borst als ze dachten dat ze het niet zag. Het was een spelletje voor hen dat tot doel had vast te stellen of ze wel of geen beha droeg. Gewoonlijk waren ze onschadelijk; alleen maar gluurders. Paige vroeg zich af wat de vrouw en de kinderen van de man zouden denken als ze wisten wat hij onderweg allemaal deed.


  Ze richtte haar aandacht op het landschap waar ze door reden. De afslag naar Carlsbad kwam nu snel dichterbij. Daarachter lagen open velden. Er was een restaurant. Een garagebedrijf. Aan de andere kant van de weg een elektriciteitscentrale. De hele weg tussen San Diego en Los Angeles zag er ongeveer hetzelfde uit. Meestal lage struiken langs de kant van de weg, die onderbroken werden door kleine plaatsjes, soms een meertje of even een doorkijkje naar de oceaan.


  Er waren mensen die voorspelden dat op zekere dag de weg omzoomd zou worden door niets anders dan bedrijven en industrie. Ze hoopte dat ze ongelijk zouden hebben.


  Er moest hier ergens een boerderij zijn waar ze bloemen kweekten. In het vooijaar kon je die niet missen. Prachtige rijen gele, rode en oranje bloemen rezen en daalden met het terrein mee. Paige keek gespannen of ze er al iets van kon zien.


  Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze het kleurrijke tafereel had gezien. Ze had hoorbaar een zucht geslaakt. Ze was met haar moeder onderweg geweest naar familie in het noorden. Toen haar moeder haar hoorde zuchten en hoorde waarom, had ze erop aangedrongen even te stoppen. Paige beschreef iedere rij voor haar moeder. Haar moeder noemde de plaats Gods parfumfabriek. Voor Paige was het een reusachtig groot magisch tapijt.


  Toen duidelijk werd dat ze het bloemenveld al gepasseerd moesten zijn zonder dat ze er iets van had gezien, bedacht Paige dat het al te laat in het seizoen moest zijn. Jammer. Ze kon op dit moment wel iets van magie in haar leven gebruiken. In plaats daarvan zat ze nu in de stank van de sigaretten die die kerel rookte.


  De gedachte aan het bloemenveld deed Paige aan haar moeder denken. Paige vroeg zich af hoe ze op het plotselinge vertrek van haar dochter gereageerd zou hebben. Wanneer zou ze het ontdekt hebben? Paige kon zich niet voorstellen dat haar moeder geweten zou hebben dat ze zou vertrekken zonder een poging te doen haar gedag te zeggen. Het was net iets voor haar vader om niets te zeggen tot...


  Paige voelde dat haar bloes langzaam van haar schouder getrokken werd. Ze greep ernaar.


  ‘Hé!’


  De man had de stof tussen zijn vingers en keek haar met zijn gele glimlach wellustig aan.


  ‘Kom op, liefje!’ fleemde hij. Hij grijnsde. ‘Je weet wel dat je ervan houdt. Denk je dat ik niet gelezen heb over al die orgieën onder studenten?’


  ‘Het interesseert mij niet wat je allemaal gelezen hebt’, riep Paige. ‘Als je maar van mij afblijft!’


  ‘Luister liefje, ik wil je geen kwaad doen. Zie mij maar als je suikeroompje. Als jij goed voor mij zorgt, zal ik dat voor jou doen.’


  De vent kwam dichter naar haar toe, waarbij hij beurtelings op de weg en naar haar borst keek. Hij trok harder aan de mouw van haar bloes. Paige keek op de snelheidsmeter. Ze reden 130 kilometer per uur. Die vent was gek. Wat was hij van plan te doen met zo’n snelheid?


  Ze sloeg zijn hand weg. ‘Aan de kant en laat mij eruit.’


  ‘Laat mij eens even kijken en ik beloof je dat ik mij goed zal gedragen.’


  ‘Aan de kant, nu meteen.’


  Paige drukte zich zo dicht mogelijk tegen het portier aan. Aan de andere kant van de metalen middenscheiding flitste de weg langs haar heen.


  ‘Je kunt nergens heen’, zei de man. ‘We zijn maar alleen, liefje.’ Paige keek uit de ramen voor hulp. Iemand die ze een teken zou kunnen geven. Tot haar schrik was er maar weinig verkeer. Waar vind je een politieagent als je hem nodig hebt? Ze overwoog het stuur te grijpen; misschien kon ze hem dwingen om naar de kant te gaan. Te gevaarlijk. Ze keek naar de autosleuteltjes en vroeg zich af wat er met een auto die 130 kilometer per uur reed, zou gebeuren als de motor plotseling werd uitgeschakeld.


  ‘Lieve kind, wat is het probleem eigenlijk. Oké, ik geef toe dat ik geen Sean Connery ben, maar ik weet wel hoe ik een vrouw een goede tijd kan bezorgen.’


  ‘Ik wil eruit!’ schreeuwde Paige.


  Hij vertrok zijn gezicht en deinsde terug. Haar geschreeuw scheen hem af te schrikken. Ze had een wapen gevonden.


  Ze schreeuwde zo hard ze kon. ‘Laat mij eruit! Laat mij eruit! Laat mij eruit! Laat mij eruit!’


  Hij trok zich terug en bedekte met zijn vrije hand zijn rechteroor. Hij moest zijn linkerhand wel op het stuur houden, zodat hij haar geschreeuw nog steeds hoorde.


  Paige bleef maar doorschreeuwen: ‘Laat mij eruit! Laat mij eruit! Laat mij eruit!’


  Haar geschreeuw begon de man op zijn zenuwen te werken en hij schreeuwde naar haar terug: ‘Oké, oké!’


  Paige hield op met schreeuwen maar hield hem goed in de gaten. Ze zou meteen weer gaan gillen als hij iets deed.


  ‘Dat doet pijn aan mijn oren’, klaagde de man. ‘Ik heb erg gevoelige oren.’


  Paige reageerde niet.


  ‘Nou, het spijt me’, zei de man. ‘Ik had niets kwaads in de zin. Ik dacht alleen maar dat we samen wat plezier konden maken. Dat is alles.’


  Paige was niet tevreden gesteld. ‘Laat mij er bij de volgende afslag uit’, zei ze.


  ‘Er is toch niets gebeurd’, zei hij. ‘Ik zet je gewoon bij de universiteit af.’


  Paige keek hem strak aan. Het leek erop dat hij spijt had. En bovendien kon het wel eens lang duren voordat ze een andere lift kon krijgen. En ze kon altijd weer opnieuw gaan schreeuwen als hij handtastelijk zou worden.


  ‘Nou, vooruit dan maar’, zei ze behoedzaam.


  De man glimlachte verzoenend. ‘Goed’, zei hij. Toen Paige weer voor zich keek, zag ze uit haar ooghoek dat hij weer naar haar borst gluurde.


  UNIVERSITEIT VAN CALIFORNIË RANCHO DIEGO VOLGENDE AFSLAG


  De vertrouwde groene richtingaanwijzer was een welkom gezicht. Sinds hij handtastelijk werd en ze was gaan schreeuwen, was er een half uur verlopen en de man had zich gedragen zoals hij had beloofd.


  Plichtsgetrouw stuurde hij zijn oude, krakende Cadillac de afslag op naar het kruispunt. Op de hoek van het kruispunt stond een McDonalds-restaurant en op de andere hoek was een benzinestation. Als ze rechts af zouden slaan of rechtdoor rijden, zouden ze langs een aantal kleine bedrijven komen voordat ze de voorsteden van Rancho Diego zouden binnenrijden.


  Maar de man sloeg links af en reed over het viaduct heen dat direct naar het terrein van de universiteit leidde. Ze passeerden een leeg wachthokje, het eerste teken dat de universiteit wegens de zomervakantie gesloten was. In de verte stonden wat uit meerdere verdiepingen bestaande gebouwen, waartussen eucalyptusbomen en allerlei struiken stonden. Uit de oceaan kwam een frisse bries.


  Het universiteitsterrein was het mooiste en meest gefotografeerde terrein van alle universiteiten van Califomië. Het bevond zich op een grote kaap, die uitzicht bood op de Stille Oceaan. De grote ramen in de bibliotheek boden een schitterend panorama van de kust en de branding. En alsof dat nog niet genoeg was om de studenten af te leiden, stonden er ook nog zes uit witte stenen opgetrokken paviljoens langs de rand van de dertig meter hoge kaap met banken en tafels voor studenten die buiten wilden studeren. Langs de helling van de kaap liep een smal pad naar een kleine baai, waar de studenten in het voorjaar en de zomer konden zwemmen en surfen.


  De grote, uit meerdere verdiepingen bestaande universiteitsgebouwen, waarin duizenden studenten en personeelsleden gehuisvest waren, stonden nu allemaal leeg. Hier en daar was een eenzame wandelaar te zien; verder was het terrein verlaten. Om de slaapzalen en appartementen voor de studenten te bereiken, moest iemand over het terrein heen langs de sportvelden en militaire complexen lopen of rijden naar een heuvel die een halve mijl verderop lag.


  Paige had de man verteld hoe hij er moest komen. De man sloeg echter een verkeerde weg in en reed over een smalle en steile weg naar beneden, die naar een parkeerplaats leidde die voornamelijk werd gebruikt door uitwonende studenten.


  ‘Wat doe je nu?’ riep Paige.


  ‘Ik volg je aanwijzingen op’, zei de man.


  ‘Helemaal niet. Ik zei toch dat je rechts af moest slaan.’


  ‘Je zei links.’


  ‘Dat zei ik niet. Ik heb duidelijk rechts gezegd.’


  De man schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Ik dacht echt dat je links gezegd had. Sorry, mijn fout. Waar gaat deze weg heen?’


  ‘Naar een parkeerplaats.’


  ‘Kunnen we ergens draaien om de heuvel weer op te rijden?’


  Paige gaf niet onmiddellijk antwoord. Ze probeerde er achter te komen wat de man nu eigenlijk van plan was.


  ‘Kunnen we ergens keren?’ vroeg de man opnieuw, terwijl hij haar recht aankeek.


  ‘Ik neem aan van wel’, antwoordde Paige.


  Ze bereikten het eind van de weg en voor hen strekte zich een groot geasfalteerd terrein uit met half weggesleten witte parkeer-strepen. Langs de westelijke rand stonden dikke houten palen die met een zware ketting met elkaar verbonden waren om te voorkomen dat auto’s over de rand van de klif konden rijden.


  De man maakte een grote bocht en deed net of hij draaide om de weg weer op te rijden vanwaar ze juist gekomen waren. Toen, zonder enige waarschuwing, zette hij de auto halverwege de draai op een parkeerplaats, zette de motor af en stak de sleutels in een vloeiende beweging in zijn zak.


  Paige vroeg niet om een verklaring. Die was ook niet nodig. Het was duidelijk dat hij dit van tevoren had bedacht. Net achter de neus van de auto en de afrastering liep een steile helling naar beneden die eindigde in een rotsachtige kust. Op de afgelegen parkeerplaats stonden geen andere auto’s. Omdat ze zelf op de weg die er boven liep, gelopen had, wist ze dat, als iemand naar beneden zou kijken, hij alleen maar het dak, de motorkap en het kofFerdeksel van een oude Cadillac zou zien. Ze zouden alleen maar door iemand gezien kunnen worden die langs het paadje dat van de kust naar de parkeerplaats voerde, omhoog zou komen of als er een andere auto de parkeerplaats op zou rijden. Aangezien de universiteit gesloten was, was dat niet erg waarschijnlijk. Haar enige kans was zo snel mogelijk uit de auto zien te komen.


  Ze greep de kruk van het portier. Die ging gemakkelijk naar beneden. Te gemakkelijk. Hij werkte niet.


  ‘Ja, die moet ik nodig eens laten maken’, zei de man grinnikend terwijl hij naar haar toeschoof.


  Het raam! Als ze dat open kon krijgen, zou ze misschien uit de auto kunnen komen. Ze wilde de kruk grijpen, maar er zat alleen maar een metalen knop. Het waren elektrische ramen en de motor was afgezet.


  ‘Zo, nu wordt het tijd datje voor de rit gaat betalen’, zei de man.


  Paige zat met haar rug tegen het portier. Ze probeerde haar benen omhoog te zwaaien om de man weg te schoppen.


  Te laat. Daar had ze eerder aan moeten denken. Hij zat al vlak naast haar en duwde ze weg. Met één hand leunde hij tegen het kleverige dashboard aan en hij boog zich naar haar toe. Hij had een hongerige uitdrukking op zijn gezicht, als iemand die uitgehongerd is en plotseling een heerlijke maaltijd ziet. Zijn blik rustte op haar borst en hij greep naar haar bloes.


  Nu ze niet kon ontsnappen, zou ze zich moeten verzetten, maar hoelang zou ze dat kunnen volhouden? Het enige wat ze nu nog kon doen, was gillen. Er zou wel geen hulp op komen dagen; er was niemand in de buurt. Bovendien overstemde het lawaai van de branding tegen de rotsen vrijwel alle andere geluiden. Schreeuwen was echter haar enige wapen. Hij was er al eerder voor teruggeschrokken. Misschien zou het weer werken.


  Ze schepte diep adem en gilde toen uit alle macht. Het werkte heel even. Hij schrok. Het deed pijn aan zijn oren.


  Wam!


  De man gaf haar zo’n klap dat ze met haar hoofd tegen het raam sloeg. Het was een wonder dat het glas niet brak.


  De dubbele klap — tegen haar mond en haar hoofd dat tegen het raam sloeg — maakte een eind aan haar gegil.


  ‘Doe dat niet weer!’ schreeuwde de man. ‘De volgende keer sla ik nog harder.’


  Paige voelde hoe haar lip begon te zwellen. Ze proefde bloed.


  Door de klap was ze verdoofd. Ze was zich er vaag van bewust dat de man iets zocht onder de bank. Ze was genoeg bij haar zinnen om zich zorgen te maken over wat hij deed, maar niet genoeg om er iets tegen te doen.


  Het volgende waarvan ze zich bewust was, was dat hij iets in haar mond propte. Een vod. Er zaten vlekken op en het rook naar olie. Ze proefde nu het vuil en de olie. De man duwde de doek dieper in haar mond tot ze geen geluid meer kon uitbrengen.


  Haar hoofd bonsde. Door de vieze smaak van de vuile doek moest ze kokhalzen.


  De man was zo gaan zitten dat hij haar benen naar beneden drukte. Met één hand drukte hij haar schouder tegen het portier en zijn andere hand wilde haar bloes weer grijpen.


  Ze schreeuwde en worstelde.


  Er kwam slechts een gesmoorde kreet. Dit had geen zin. Hij had haar in zijn macht. Haar geworstel haalde ook niets uit.


  Toch vond de kerel het kennelijk nodig om haar nog een klap te geven. Ze beet hard op de vuile doek, waardoor ze nog meer vuil binnenkreeg.


  Paige begon te huilen.


  De man had nu haar bloes te pakken. Het was een slip-over zonder knoopjes of ritssluiting met een elastiek door de bovenkant. Hij probeerde de bovenkant van haar bloes over haar schouders te trekken.


  Plotseling ging het portier achter Paige open. Het gebeurde zo plotseling dat ze half uit de auto viel. Als haar benen niet tegen de bank geklemd zouden zijn, zou ze er helemaal uitgevallen zijn.


  Het plotselinge opengaan van het portier verraste ook de man. Zijn hoofd plofte tegen haar buik.


  Wam! Wam! Wam!


  Paige begreep niet wat er allemaal gebeurde. Ze hoorde het geluid van klappen en het geschreeuw van de man en zag kans de prop uit haar mond te trekken. Ze zag alles op zijn kop. Ze zag de heldere hemel boven zich en het zonlicht viel recht op haar gezicht, zodat ze er door verblind werd. Ze was zich er echter van bewust dat er iemand met zwaaiende armen over haar heen gebogen stond. De ene arm had iets vast waarmee de kerel op zijn hoofd getimmerd werd.


  ‘Laat haar los! Laat haar los! Ogenblikkelijk! Laat haar los!’


  Het was de stem van een vrouw. Het geschreeuw kwam van een man.


  ‘Laat los! Laat los!’


  Bij iedere klap zag Paige in het zonlicht lang blond haar opspringen.


  De man drukte zich van Paige af en trok zich terug op de bestuurdersplaats. Zodra Paige voelde dat haar benen weer vrij waren, kroop ze onhandig uit de auto op de parkeerplaats. De reddende engel trok zich er niets van aan dat Paige nu weer vrij was, maar dook nu de auto in en bleef erop los slaan.


  Paige ging zitten. Toen zag ze wie haar te hulp was gekomen. Ze kende het meisje alleen als Terri, een van de studenten van de universiteit.


  Terri was uitgesproken mager. Ze droeg een badpak en op de parkeerplaats lag een handdoek. Ze had op dat moment slechts één sandaal aan. Met de andere sandaal gaf ze er die kerel mee van langs.


  ‘Hou op!’ schreeuwde de man. ‘Hou op. Au! Stop!’


  Maar Terri was helemaal niet van plan om op te houden. Ze was nu half in de auto geklommen en ze sloeg nog steeds op Paige’s belager in of ze een kakkerlak wilde doodslaan.


  Paige ging staan. Haar hoofd deed nog steeds pijn en ze kon niet goed zien. Het was net of ze naar dingen onder water keek. Maar wat ze zag, deed haar goed.


  De man stak een hand in zijn zak om zijn autosleutels tevoorschijn te halen, terwijl hij zich met zijn andere hand probeerde te beschermen tegen de slagen met de sandaal. Hij zag kans de sleutels uit zijn zak te krijgen. Maar hij had ze net uit zijn zak toen Terri met de sandaal een klap op zijn hand gaf. Hij gaf een schreeuw en liet ze vallen. De sleutels vielen op de voorbank.


  Terri greep ze vliegensvlug en kwam de auto uit.


  De man deed zijn portier open en stapte over zijn hand wrijvend uit de auto. Hij riep over het dak van de auto heen: ‘Hé, kom op, geef mij die sleutels!’


  Terri keek naar Paige. ‘Alles in orde met je, Paige?’ vroeg ze.


  Ondanks de pijn die ze had, glimlachte Paige. ‘Ja, dank zij jou.’


  De man liep nu om de voorkant van de auto heen. Terri liep naar de rand van het parkeerterrein, stak haar arm uit en dreigde de sleutels van de klip af te gooien.


  De man bleef stokstijf staan. ‘Hé, geen grapjes alsjeblieft! Ik heb om vijf uur een belangrijke afspraak.’


  ‘Paige, ligt er nog iets van jou in de auto?’ vroeg Terri.


  Paige keek met een blik waaruit zowel plezier als bewondering sprak naar Terri. Ze had het meisje altijd als een typisch dom blondje gezien. Maar hier had ze de zaak volledig onder controle.


  Paige klom in de Cadillac en haalde er haar rugzak en koffer uit. Ze zette ze op veilige afstand van de auto op de grond.


  ‘Oké’, zei de man, ‘ze heeft nu haar spullen. Geef mij nu mijn sleutels terug.’


  ‘Als je de volgende keer een meisje weer een lift geeft, behandel je haar als een dame. Begrepen?’


  ‘Je bent gek’, schreeuwde de man.


  Terri dreigde de sleutels weg te gooien.


  ‘Goed, goed’, riep de man.


  ‘Wat is er goed?’


  ‘De volgende keer als ik een meisje een lift geef, zal ik haar als een dame behandelen.’ De man zweette hevig.


  ‘Beloof het!’


  De man vloekte. ‘Geef mij die sleutels nu maar.’


  ‘Eerst moet je het beloven.’


  ‘Ik beloof het.’


  Terri keek hem doordringend aan en gooide toen de sleutels zo ver mogelijk over de rand van het parkeerterrein heen. De man zag met ontzetting hoe zijn sleutels in de branding vielen.


  ‘Nu kunnen we beter maken dat we weg komen’, zei Terri tegen Paige.


  Terri deed haar sandaal aan en greep toen haar handdoek. Paige gooide haar rugzak over de schouder en greep haar koffer. Ze liepen half rennend de parkeerplaats over.


  Paige keek over haar schouder. De man kwam hen niet achterna. Hij had voor vandaag kennelijk genoeg van Terri.


  ‘Waarom heb je die sleutels over de klip gegooid?’ vroeg Paige.


  Terri grinnikte. ‘Ik denk dat hij wat tijd nodig heeft om eens na te denken over wat hij met jou wilde doen.’


  
    Hoofdstuk 5

  


  


  Bij iedere stap begonnen Paige’s knieën meer te knikken. Het was niet zozeer een gevolg van het feit dat ze vanaf de parkeerplaats de heuvel op moest klimmen, maar haar emoties werden haar de baas. Ze betastte haar gezwollen lip. Het deed pijn en toen ze haar vinger terugtrok, zat er bloed aan.


  ‘Laat mij eens even kijken’, zei Terri.


  Ze bleven midden op de weg staan en Paige draaide haar gezicht naar het meisje. Terri was kleiner dan Paige en ze moest op haar tenen gaan staan om de lip te bekijken. Paige boog haar hoofd naar beneden.


  ‘Hij is gescheurd’, zei Terri. ‘Dat zal wel zeer doen, denk ik zo. Hoe gaat het met je hoofd?’


  Paige voelde aan haar hoofd en vertrok haar gezicht. Er zat een grote bult op.


  ‘Kom even hierheen.’ Terri bracht Paige naar een boom langs de weg, waar een bank onder stond. Paige ging op de bank zitten en Terri ging achter de bank staan om te buil op haar hoofd te onderzoeken.


  Paige voelde hoe haar haar opzij werd geschoven en toen raakte een aarzelende vinger de bult aan.


  ‘Auw!’


  ‘Ja, het is een flinke buil. Maar het is niet al te ernstig. Ik heb wel grotere gezien’, grinnikte Terri. ‘Ik heb veel grotere gehad.’


  Ze liep weer om de bank heen en keek Paige aan.


  ‘Ben je duizelig?’


  Paige voelde zich wat licht in haar hoofd en moe.


  ‘Ik denk dat ik hier maar even blijf zitten’, zei Paige. ‘Maar laat ik je niet ophouden, Terri. Je was geweldig.’


  Terri plofte naast haar op de bank neer. ‘Ik heb geen haast’, zei ze.


  Paige glimlachte zwakjes en was blij met haar gezelschap. Ze begreep dat haar zwakte slechts ten dele te wijten was aan vermoeidheid. Door het voorval was ze zich erg kwetsbaar gaan voelen. En bang. Haar handen beefden en dat kwam niet alleen door die kerel.


  ‘Je hebt zeker gelift?’


  ‘Wat zei je?’


  Terri leunde voorover met haar handen op de betonnen bank. Ze had haar schouders naar voren gebogen en met haar hoofd naar beneden was het net op ze tot haar voeten sprak.


  ‘Liften. Je hebt gelift, hè?’ herhaalde ze. ‘Dat doe ik ook steeds.’ Ze knikte naar de parkeerplaats en voegde eraan toe: ‘Ik ken dat type wel.’


  Dat Terri liftte, verbaasde Paige niet. Ze had Terri in allerlei voertuigen over het terrein van de universiteit zien rijden — achterop motorfietsen, achterin bestelwagentjes en in auto’s van allerlei grootte, kleur en vorm.


  Terri zei: ‘Je weet dat je problemen krijgt als ze naar je borsten gaan gluren.’


  Paige keek haar aan. Ze had het kennelijk al vaker meegemaakt. ‘Die kerel zat steeds naar mij te loeren als hij dacht dat ik het niet zag’, zei Paige.


  ‘O, dat zijn de ergsten’, riep Terri uit. ‘Net als je denkt dat ze alleen maar kijken, slaan ze toe.’


  Nu ze er nog eens over nadacht, besefte Paige dat de man waarschijnlijk alles van tevoren bedacht had. Hij scheen het nogal aardig te vinden, toen hij hoorde dat ze student was. Hij had haar ertoe overgehaald om in de auto te blijven tot ze bij de universiteit zouden zijn en deed toen net of hij de weg niet goed wist. Die kerel moest hebben geweten dat daar beneden een parkeerplaats was. Paige voelde zich dom.


  ‘Als jij er niet was geweest’, zei ze, ‘zou die smeerlap mij gepakt hebben.’


  Terri lachte. ‘Die smeerlap? Ja, dat is een goed woord. Het zijn inderdaad smeerlappen.’


  Paige lachte en vertrok haar gezicht. Als ze lachte begon haar hoofd te bonzen.


  ‘Een maand geleden kreeg ik ook een lift van zo’n vent’, zei Terri. ‘Mijn smeerlap kwam uit Cleveland en bezorgde mij een blauw oog.’


  ‘O ja?’ Paige keek het meisje aan en zag inderdaad een lichte verkleuring onder haar linkeroog. ‘Die heb ik ook met mijn sandaal bewerkt. Daarom ben ik zo gek op sandalen. Je kunt ze gemakkelijk uittrekken. En ik kies altijd sandalen met harde hakken. Hoe harder hoe beter.’


  ‘Nou, ik ben blij dat jij met je sandalen op het juiste moment aanwezig was’, zei Paige. ‘En zo gauw ik de kans krijg, ga ik zelf ook een paar sandalen kopen. Hebben ze ook sandalen met spijkerhakken?’


  Terri lachte. Ik was toevallig aan het strand om een beetje bruin te worden. Nu alles hier gesloten is, is er niet veel anders te doen. Het is hier uitgestorven.’


  Terri was zo bruin dat Paige vermoedde dat ze vrijwel de hele zomer aan het strand lag. Haar gezicht was zo diep gebruind dat het wit van haar ogen en tanden er scherp tegen afstak.


  Terri vervolgde: ‘Toen ik die auto heen en weer zag schudden, dacht ik eerst... nou ja, je weet wel.’


  Paige begreep haar en ze kreeg een kleur.


  ‘Toen dacht ik dat ik geschreeuw hoorde, maar ik was er niet zeker van. Ik wist eigenlijk niet wat ik moest doen. Ik wilde beslist niet storen als jullie aan het doen waren wat ik dacht dat jullie deden.’


  Paige verbaasde zich erover hoe gewoon het meisje erover sprak. Iedereen die toevallig langsliep, zou gedacht kunnen hebben dat die smeerlap en zij gewoon een ijsje in de auto aan het eten waren.


  ‘Maar toen dacht ik dat er best eens iemand in moeilijkheden zou kunnen zijn. En ik wilde daar niet zomaar blijven staan als iemand hulp nodig had. Ik bedoel, stel je voor dat ik te laat zou komen.’


  Te laat. Paige huiverde bij de gedachte.


  ‘Toen hoorde ik je hoofd tegen het raam slaan en begreep ik dat je nu niet bepaald samenwerkte met die vent.’


  Toen ze de klap noemde, werd de pijn weer heviger. Bovendien zag ze in gedachten weer voor zich wat er in de auto gebeurd was.


  Toen drong het plotseling tot haar door. Ze was bijna verkracht! Op één dag uit het huis gegooid en verkracht! Ze moest haar uiterste best doen om haar emoties de baas te blijven. Ze bedwong haar tranen en vroeg: ‘Zijn de studentenverblijven al open?’


  Terri schudde haar hoofd. ‘Dat duurt nog een week. Jij woont daar, hè?’


  Het laatste wat Paige wilde, was aan de strijd met haar vader herinnerd te worden. ‘Bedoel je daarmee dat ze nog geen kamers toegewezen hebben? Er wonen daar toch wel mensen? Zomer-studenten en personeel enzo.’


  Weer schudde Terri haar hoofd. ‘Ze zijn allemaal afgesloten. De kamers worden schoongemaakt.’


  ‘Allemaal?’


  Paige kon zich niet langer bedwingen. Er liepen twee grote tranen over haar wangen, die door een stroom van tranen gevolgd werden. Zou het nog erger kunnen worden?


  Terri keek haar medelijdend aan. ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg ze.


  ‘San Diego.’


  ‘O, ik weet zeker dat we wel iemand kunnen vinden met wie je mee naar huis kunt rijden.’


  ‘Nee’, huilde Paige. ‘Ik kan niet naar huis. Mijn vader...’


  Door haar emoties kon ze haar zin niet afmaken. Zichzelf toegeven wat er tussen haar en haar vader was voorgevallen, was nog iets anders dan het aan iemand anders vertellen. Daardoor zou het een historisch feit worden, waarop niet kon worden teruggekomen. Het kon steeds weer opnieuw verteld, besproken en verklaard worden, maar het kon nooit meer ongedaan gemaakt worden.


  Paige zuchtte diep. Het moest nu eenmaal een keer gebeuren. Ze zei: ‘Mijn vader heeft mij het huis uitgeschopt.’


  Terri was kennelijk verbaasd. Er kwam een vaag glimlachje op haar gezicht.


  Paige voelde zich gekwetst omdat Terri het nogal amusant scheen te vinden.


  ‘O kind’, kweelde Terri, ‘het spijt mij echt. Zo bedoel ik het helemaal niet. Ik werd er alleen maar door verrast. Ik bedoel, jij bent helemaal niet het soort meisje dat uit huis geschopt wordt. Ik bedoel, kijk eens. Ik heb jou altijd gezien als iemand die alles onder controle heeft. Je bent een goede student; ik heb je schilderijen gezien, je hebt talent; je hebt vrienden; je kleed je conservatief, je... nou ja, je bent gewoon geen meisje om uit huis geschopt te worden.’


  Paige depte haar ogen. ‘Nou, of ik wel of niet dat type ben, het is gebeurd. Ik ben hierheen gekomen omdat ik hoopte dat ik hier zou kunnen wonen. Als het moet, slaap ik ergens op de vloer. Weet je zeker dat de studentenverblijven dicht zitten?’


  ‘Absoluut’, antwoordde Terri zelfverzekerd.


  Paige stak vertwijfeld haar handen op en liet ze toen in haar schoot vallen.


  ‘Je kunt wel bij ons blijven’, bood Terri aan.


  ‘Bij ons?’


  ‘Ja. Ken je dat witte huis met twee verdiepingen aan Shores Drive? Daar hebben we ruimte genoeg. Als je wilt kun je Dels kamer krijgen.’


  Paige keek verbaasd op toen Dels naam genoemd werd. ‘Die zit deze zomer toch in San Francisco’, stamelde ze.


  ‘Ja, die reist zo’n beetje op en neer’, zei Terri zakelijk. ‘Op het ogenblik is hij weg.’ Ze keek Paige onderzoekend aan. ‘Hebben jullie iets met elkaar?’


  ‘Ja’, antwoordde Paige.


  ‘Nou, da’s dan voor elkaar!’ riep Terri. Ze sprong op. ‘Kom mee. Laten we gaan.’ Ze stak haar hand uit naar Paige. Het meisje was Paige voor de tweede keer te hulp gekomen.


  Paige stond moeizaam op van de bank en greep Terri’s uitgestoken hand. Een van haar problemen was nu tenminste opgelost. Maar wel op zijn eigen manier, want wat ze net had gehoord, schiep nieuwe problemen.


  Als Del inderdaad in Rancho Diego gewoond had, althans voor een deel van de zomer, zoals Terri zei, waarom had hij haar dan niet opgebeld? Hij had haar verteld dat hij de hele zomer langs de weg en op straat zou leven. En wat zou Del zeggen als hij terugkwam en haar in zijn kamer vond? Zou hij blij zijn, of zou hij denken dat ze hem ergens toe wilde aanzetten waar hij nog niet klaar voor was? En hoe zou dat met slapen moeten? Als ze op zijn kamer zou slapen, zou Del dan ook verwachten dat ze samen zouden slapen? Zou hij denken dat ze dat wilde?


  Paige had te veel hoofdpijn om nu aan al die dingen te denken. Alles wat ze wist, was dat ze nu behoefte had aan een plaats waar ze zou kunnen neerstrijken. Ze liet zich door de onwaarschijnlijke heldin over de weg over het terrein van de universiteit meetrekken naar het huis aan de Shores Drive.


  Het huis aan de Shores Drive was een wit houten gebouw met twee verdiepingen en drie slaapkamers. Er woonden een stuk of tien mensen in. Het juiste aantal was moeilijk vast te stellen, want de bewoners kwamen en gingen.


  Oorspronkelijk had het huis toebehoord aan een ouder echtpaar dat de twee slaapkamers op de bovenverdieping verhuurde aan studenten. Toen de man en de vrouw kort na elkaar gestorven waren, had hun enige zoon — een advocaat in Santa Barbara — het goed gevonden dat het hele huis door studenten werd overgenomen. Of dat zijn bedoeling was of dat hij het oogluikend toestond, wisten de huidige bewoners niet en het kon ook niemand iets schelen.


  Niet alle bewoners waren student. Er kwamen ook mensen die zomaar binnen kwamen lopen als ze in de stad waren. Soms bleven ze dan een paar dagen. Ze betaalden wat voor het voedsel dat ze aten, maar de meesten kwamen alleen maar om voor een nacht onder dak te zijn.


  Er waren ook anderen die vroeger student waren geweest, maar gesjeesd of van de universiteit verwijderd waren omdat ze geen collegegeld betaalden of zich misdragen hadden. Omdat ze liever in een universiteitsstad dan in hun eigen stad woonden, bleven ze rondhangen; gewoonlijk werkten ze op een benzinestation, in een restaurant of ze hadden andere slecht betaalde baantjes in Rancho Diego.


  Er was nog een derde groep bewoners die geen vroegere studenten of rondtrekkende jongelui waren. Die werden door het huis aan de Shores Drive aangetrokken omdat het de reputatie had het hoofdkwartier van de radicale studentenbeweging van Zuid-Californië te zijn. De twee belangrijkste personen die met deze beweging geassocieerd werden, waren Allen West en Del Gilroy.


  Paige’s Del.


  Een houten trap die nodig gerepareerd moest worden, leidde naar een ruime veranda.


  Terri deed een stap opzij toen twee studenten op blote voeten, gekleed in een afgeknipte spijkerbroek en een verschoten T-shirt, de trap afkwamen. Ze groetten Terri toen ze langsliepen. Terri keek naar de deur of er nog meer kwamen. Toen dit niet het geval bleek te zijn, liep ze de trap op. Paige volgde haar. Rechts op de veranda zaten een jongen en een meisje in een schommel-bank. De jongen was lang, had brede schouders en grote voeten. Hij droeg alleen een spijkerbroek die bij de knieën was doorgesleten. Hij hing met gestrekte benen op de schommelbank en had een akoestische gitaar op zijn blote borst liggen. Hij tokkelde zachtjes op de snaren.


  Het meisje naast hem lag op de bank en gebruikte zijn been als kussen. Haar benen staken een heel eind over de armleuning heen. Ze had lang, stijl haar dat zo te zien nog nooit een permanent had gehad. Ze droeg een losse, ruimvallende zomeijurk zonder taille. De lange plooien van de jurk vielen over de schommelbank heen en veegden bij het schommelen van de bank voortdurend over de veranda. Het meisje had alleen maar aandacht voor een kleine bloem die ze tussen haar vingers ronddraaide. Er waren een paar bloemblaadjes op haar buik gevallen.


  De gitaarspeler kreeg Paige in het oog. Hij gaf haar een knipoog en kreeg een grijns op zijn gezicht waar de boze wolf jaloers op zou zijn geweest. Als hij een mes getrokken had, zou Paige zich niet meer bedreigd hebben gevoeld. Terri had de ouverture niet gezien. En ook de vrouw op de schommelbank niet. Ze had alleen maar aandacht voor de bloem in haar handen.


  Paige ging nog een beetje dichter bij Terri lopen. Ze fluisterde: ‘Ken jij dat stel?’


  Terri schudde haar hoofd. ‘Nog nooit gezien. Waarom?’


  ‘O, zomaar’, zei Paige, terwijl ze haastig de drempel over stapte. ‘Is het hier veilig?’


  Terri keek haar verbaasd aan. ‘Natuurlijk’, zei ze. Ze bleef in de deuropening staan en keerde zich tot Paige. ‘Die versierder zou je hier niet durven volgen. Geloof mij maar. Als hij kans gezien heeft zijn sleuteltjes uit de branding op te vissen, zit hij nu vast al ergens halverwege Los Angeles. Reken maar dat hij een zo groot mogelijke afstand tussen zichzelf en jou wil scheppen.’


  ‘O, je bedoelt die smeerlap’, zei Paige.


  ‘Natuurlijk bedoel ik die smeerlap! Over wie zou ik het anders moeten hebben?’


  ‘O, ik bedoel niemand in het bijzonder’, zei Paige. Ze voelde zich niet op haar gemak. Ze wist dat ze wat overdreven reageerde. ‘Het was... nou ja, ik bedoel ik ben nog steeds een beetje rillerig door wat ik net heb meegemaakt, dat is alles.’


  Terri schonk haar een begrijpende glimlach en ging toen naar binnen.


  De voordeur stond open en toen ze binnen waren, nam Terri niet de moeite die dicht te doen. Nu Paige erover nadacht, waren de twee meisjes die ze gepasseerd waren, ook door de open deur naar buiten gekomen. Dat hoorde zeker bij de mensen die in het huis woonden.


  Voor iedereen die binnenkwam, was het meest opmerkelijke de grote Amerikaanse vlag die het plafond van de ene tot de andere hoek bedekte. Hij was op zo’n manier vastgemaakt dat het net was of hij wapperde in de wind. De kamer zelf was erg ruim. Aan de muren hingen overal posters van rockconcerten, rock-


  groepen, met anti-oorlogs- en pro-drugsleuzen, vredessymbolen, filmsterren, kleurenfoto’s van vliegtuigmaatschappijen en psychedelische kunst. Het enige meubilair in de kamer was een versleten bank die tegenover de open haard stond. Aan weerszijden van de bank stonden twee beklede stoelen, waardoor het een ideale vergaderplaats was voor kleine groepjes. Op dat moment was er alleen maar een man die dwars in een van de stoelen zat. Hij sliep en door zijn openhangende mond werd hij niet aantrekkelijker.


  Aan de andere kant van de kamer zette een zwaargebouwde man een nieuwe plaat op een stereo-installatie. Er klonk even wat gekras en toen kwam er een explosie van gitaars en drums, waarbij de Rolling Stones hun bekende klacht jammerden dat ze nergens bevrediging in konden vinden. De luidsprekers stonden op een afstand van twee meter aan weerszijden van de grammofoon. De zwaargebouwde man ging er, met zijn rug naar Terri en Paige, op de grond tussen in zitten.


  In de hoek lag een andere man op een slaapzak te slapen. Net als de man in de stoel scheen hij weinig last te hebben van alle herrie die er uit de luidsprekers kwam.


  Terri had geen enkele aandacht voor de mannen en de muziek en beduidde Paige haar te volgen. Er waren twee deuropeningen in de grote kamer; de ene leidde naar de keuken en de andere naar een gang met een trap. Terri bracht Paige naar de trap.


  Toen ze de trap opgingen, liepen ze door een mist van sigaretten- en marihuanarook. Toen ze bovenkwamen liepen ze de gang af. Aan het eind ervan was een deur waarop in geel een groot vredesteken geschilderd was. Terri deed de deur open en beduidde Paige naar binnen te gaan.


  ‘Dit is het’, zei ze. ‘Dit is de kamer van Del.’


  ‘Je gaat toch niet weg?’ vroeg Paige


  Terri trok medelijdend haar wenkbrauwen op. ‘Ik heb een afspraak’, zei ze.


  ‘Kun je nog niet even blijven.’ Paige’s handen begonnen weer te beven. Ze voelde hoe de angst haar weer te pakken kreeg. Ze voelde zich net een klein meisje dat haar moeder nodig had en ze haatte dat gevoel. Maar daardoor ging de angst niet weg.


  ‘Het spijt me, maar ik moet echt gaan’, zei Terri.


  Paige beet op haar lip om haar emoties de baas te worden. ‘Over een uur ben ik weer terug’, zei Terri. ‘Misschien al eerder. Ik beloof zo gauw mogelijk terug te komen.’


  Paige knikte met tegenzin.


  Terri streek met haar hand over Paige’s wang. Het was een geruststellend, troostend gebaar en de tranen sprongen Paige in de ogen. ‘Ik weet hoe je je voelt’, zei Terri. ‘En het spijt me dat ik weg moet. Maar ik kan er niet onderuit.’


  Paige begon te huilen. ‘Sorry, meestal ben ik niet zo emotioneel. Ik... ik weet niet waarom ik mij zo aanstel. En je bent al zo aardig voor mij geweest.’


  ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug’, beloofde Terri.


  Paige dwong zichzelf tot een glimlach. Ze draaide zich om en ging alleen Dels kamer binnen.


  De gordijnen waren dichtgeschoven. De kamer en wat erin stond, was in het halfduister gehuld. Rechts tegen de muur stond een bed zonder beddengoed. Het in elkaar gefrommelde beddengoed lag in een andere hoek van de kamer.


  Tegen de linkermuur stond een zwaar bekrast ladekastje met een stoffige spiegel zonder lijst erop. Bij de spiegel lag een hoop rommel: sleutels, potloden en pennen, elastiekjes, paperclips, sokken, aangebroken pakjes kauwgum, lege papieren zakken, een bananenschil, de schillen van zonnebloemzaden, een gebroken veter, een paar stokjes wierook, een paar munten en een verkreukelde foto van Del en Allen West, die naast elkaar in een onbekend park stonden, met op de achtergrond een onbekende menigte mensen en een onbekende muziekgroep. De twee mannen maakten met hun vingers het vredesteken.


  De foto bracht een glimlach op Paige’s lippen. Del en Allen vormden een onwaarschijnlijk koppel. De ene lang en knap, het toonbeeld van een leider met een open, charismatische glimlach; de ander kort en gespierd met een stoppelbaard, kromme benen en een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht die een glimlach moest voorstellen. Als je ze zo zag, kon je je maar moeilijk


  voorstellen dat ze iets gemeenschappelijks hadden. Maar ze hadden samen de leiding over de studentenbeweging in Rancho Diego, een beweging die nationale belangstelling begon te trekken.


  Paige legde de foto weer terug op de plaats waar ze hem gevonden had. Ze zag dat een van de laden ontbrak. Hij lag ondersteboven op de vloer in de hoek bij het beddengoed en de inhoud ervan lag er omheen. Op de omgekeerde la lag een stapel tijdschriften: de Los Angeles Free Press, de Rolling Stone, The Whole Earth Catalog en een aantal stripboeken, Superman en de Fantastic Four. Daarnaast lag een stapeltje boeken: Siddhartha van Hermann Hesse, Stranger in a Strange Land van Robert Heinlein en American Power and the New Mandarins van Noam Chomsky. Del gebruikte de onderkant van de la kennelijk als zijn bureau.


  Paige liep naar het raam, trok de gordijnen opzij en keek naar buiten. Alles was rustig buiten. Op straat liep een eenzame figuur naar het universiteitsterrein.


  Met een zucht liet Paige het gordijn weer terugvallen. Ze liep de kamer door en deed de deur dicht. Ze probeerde hem op slot te doen, maar het slot werkte niet, evenmin als de deurkruk. Ze kon de deur maar even dichthouden. Zodra ze hem losliet, ging hij weer op een kier staan.


  Ze liet zich op het bed vallen en het bed kraakte hevig. Onder en om het bed lagen losse papieren, kranten, vuile kleren, schoenen, lege papieren zakken, dozen en sigarettenpeuken. Paige schopte er even tegen, trok toen haar voeten op en liet zich op de matras vallen. Boven haar hing aan een elektriciteitsdraad een gloeilamp.


  Paige sloot haar ogen. Eerst was er alleen maar duisternis, maar toen ze wat wegdoezelde, kwamen er beelden van de versierder in haar hoofd. Zijn glurende ogen en gele tanden; zijn handen als klauwen die zich naar haar uitstrekten, grijpend en slaand.


  Ze hoorde iets op de gang en schoot overeind. Haar hoofd bonsde weer en ze werd overvallen door duizeligheid. Ze was nog rationeel genoeg om te denken dat het waarschijnlijk niet de versierder kon zijn. Maar hoe stond het met die gitaarspeler daar op de schommelbank? Haar hart bonsde in haar keel. Ze staarde naar de deur. Had die bewogen? De kier leek groter dan ervoor. Ze luisterde en staarde. Ze durfde nauwelijks adem te halen en maakte geen enkel geluid.


  Toen de deur niet verder openging en er voldoende tijd verstreken was voor het kwaad om tevoorschijn te komen, zwaaide ze zacht haar benen over de rand van het bed. Het kraakte en piepte zo hevig dat het naar haar idee net zoveel lawaai maakte als de plaat met de Stones beneden.


  Ze wachtte even en verwachtte half en half dat de gitaarspeler naar binnen zou komen stormen. Maar hij kwam niet.


  Zo zacht als ze kon stond ze van het bed op en liep naar de deur toe. Ze legde haar hand op de deurknop en trok de deur ver genoeg open om naar buiten te kijken. Op de overloop en de trap was niemand te zien. De deur van de andere slaapkamer stond open. Ze kon binnen een paar mensen horen praten. Plotseling kwam er iemand de trap op.


  Ze hijgde even toen hij plotseling verscheen.


  Hij had een doos met zes flesjes bier bij zich, stak de overloop over en verdween in de andere slaapkamer. Hij sloeg de deur achter zich dicht. Alles was weer rustig, behalve het gejengel van de Stones.


  Je gedraagt je als een kind! verweet Paige zichzelf.


  Ze deed de deur dicht, die weer onmiddellijk op een kier ging staan. Toen ze naar de ladekast gelopen was, haalde ze de spiegel eraf en schoof de kast tegen de deur aan om hem gesloten te houden.


  Weer ging ze op het krakende en piepende bed liggen. Haar borst ging snel op en neer. Kwam dat door haar angst of door de inspanning van het verschuiven van de kast? Misschien was het wel een gevolg van beide. Ze sloot haar ogen en probeerde aan iets leuks te denken. Ze dacht aan een verlaten strand met een zachte branding en een ondergaande zon. De lucht was koel, bijna fris, en ze voelde het zand onder haar voeten. De schaduwen waren lang en de kleuren diep. Onverwacht probeerden beelden van de versierder het beeld binnen te schuiven. Ze verdrong ze. Toen kwam de gitaarspeler op de schommelbank in haar gedachten. Ook dat beeld verdrong ze. Ze concentreerde zich op de zon, de branding, het zand.


  Na een paar minuten kwam ze tot rust en weer een paar minuten later gaf haar ritmische ademhaling aan dat ze in slaap was gevallen.


  Er werd zachtjes op haar deur geklopt. Ze verstijfde.


  ‘Paige? Ik ben het, Terri.’


  Slaapdronken rolde Paige van het bed af en schoof de kast opzij om Terri binnen te laten.


  ‘O sorry. Heb ik je wakker gemaakt?’


  Paige wuifde de verontschuldiging met een handbeweging terzijde. ‘Ik rustte alleen maar een beetje’, zei ze.


  Terri kwam de kamer binnen en keek naar de ladekast. Ze zei niets. Aan haar gezicht was te zien dat ze het wel begreep.


  ‘Ben je klaar voor de grote rondleiding?’ vroeg Terri.


  Paige streek met haar vingers door haar haar. ‘Even mijn haar kammen’, zei ze. ‘Je weet wel, eerste indruk enzo.’


  De rest van de middag en ’s avonds wijdde Terri Paige in in het leven van de commune op het terrein van de universiteit. Aangezien alle deuren openstonden, viel moeilijk uit te maken waar iedereen nu eigenlijk sliep, met uitzondering van de kamer van Del dan. Alleen hij had een eigen kamer omdat hij, zoals hij zei, die nodig had om te kunnen nadenken en de strategie te bepalen, en daar zijn positie tot legendarische proporties steeg, gaf iedereen hem zijn zin. Maar hoewel iedereen overal kon slapen, betekende dit niet dat er sprake was van veel vrije liefde. Zoiets was niet bevorderlijk voor het leven in groepsverband. Een meisje hield zich in het algemeen voor een langere periode aan een jongen, en zodra duidelijk werd dat ze samen een stel waren, respecteerden anderen die relatie. Willekeurige verhoudingen zouden de gemeenschap alleen maar uit elkaar doen vallen.


  Paige kwam erachter dat er twee getrouwde stellen in het huis woonden, en een professor die zijn vrouw en gezin in de steek gelaten had. Althans dat was zijn lezing van het verhaal. Volgens een andere versie had zij hem het huis uitgeschopt.


  Wat de financiën betreft, ieder lid droeg zoveel geld bij als zijn toelage van huis of zijn salaris hem toestond. Uit de gemeenschappelijke pot werd als eerste de huur betaald. De rest van het geld was voor eten en andere huishoudelijke uitgaven.


  De netheid van het huis en de kwaliteit van het eten was afhankelijk van het talent en de belangstelling van de vrouwelijke leden van het huis. Het voedsel was gewoonlijk goed en er werd veel aandacht besteed aan gezond eten: volkorenbrood, rijst met kruiden en andere gezonde voedingsmiddelen die niet al te veel kostten, zoals spaghetti. Gewoonlijk werd ’s middags om twaalf uur het ontbijt gebruikt en werd er ’s avonds warm gegeten.


  In het huis was marihuana even gewoon als bier. Af en toe werden er ook andere drugs gebruikt, maar aangezien de levensstijl en de persoonlijkheid van de gebruiker hierdoor werden aangetast, waardoor moeilijkheden konden ontstaan, werd dit in het algemeen afgewezen.


  Er bestond in het algemeen gesproken een grote mate van gastvrijheid. Toen Paige aan de bewoners van het huis werd voorgesteld als het meisje van Del, werd ze onmiddellijk met hetzelfde respect behandeld als Del zelf. Tijdens de warme maaltijd kwam ze er achter dat Del en Allen op dat moment in San Francisco waren, waar ze, naar men zei, een ontmoeting met Abbie HofFman zelf zouden hebben. Alle bewoners keken gespannen uit naar hun terugkeer.


  Paige kwam er ook achter dat er, nu het nieuwe semester naderbij kwam, plannen waren voor allerlei ordeverstoringen op de universiteit: het verbranden van oproepkaarten voor militaire dienst, een administratieve staking en allerlei rellen. Ze kreeg een nummer van het studentenblad, Bold and Free, dat geschreven en gedrukt was in het huis. Del was de hoofdredacteur. De publicatie was een doordringende oproep tot sociale revolutie en gewijd aan de ineenstorting van de moderne Amerikaanse maatschappij.


  Na het eten ging Paige opnieuw de trap op naar de kamer van Del. Terri bood aan met haar mee te gaan, maar Paige zei dat het niet nodig was. Nu ze de meeste bewoners van het huis ontmoet had, voelde ze zich veiliger. Echter niet veilig genoeg om haar deur open te laten staan.


  Nadat ze de ladekast weer tegen de deur aangeschoven had, trok Paige haar lange nachthemd aan en ging op het krakende bed liggen. Door alle nieuwe geluiden die ze in het huis hoorde, duurde het even voor ze in slaap viel.


  Ze werd wakker door een geluid.


  Ze dacht tenminste dat ze een geluid gehoord had. Misschien had ze het maar gedroomd. Maar hoe dan ook, haar hart begon weer te bonzen en ze sperde haar ogen wijd open.


  Het eerste waar haar oog op viel was de ladekast. Die was teruggeschoven en de deur stond nu half open! Ze raakte nu volkomen in paniek.


  Ze ging rechtop zitten.


  Er was iemand in de kamer bij haar. Ze voelde zijn aanwezigheid voor ze hem zag. Ze hoorde iets in de hoek. Een gesnuif.


  Ze draaide zich in de richting van het geluid en zag een man met gekruiste benen in Indianenzit in de hoek zitten. Hij gebruikte de omgekeerde la als bureau. Met een hand hield hij een zaklantaarn vast; met zijn andere hand schreef hij iets op een vel papier


  Het licht dat door het papier weerkaatst werd, was genoeg om zijn gelaatstrekken te kunnen zien: diepliggende, donkere ogen, een dunne neus en een warrige baard.


  ‘Del!’ riep Paige uit.


  
    Hoofdstuk 6

  


  


  Nats nachtmerrie begon altijd in het door de oorlog verscheurde Duitsland. Hij stond midden in een platgebombardeerde omgeving. Zover hij kon kijken, zag hij in puin liggende huizen. Betonnen stoeptreden die nergens heenleidden. Uit de smeulende resten steeg grijze rook op. De eens zo nijvere gemeenschap had de geest gegeven.


  Zorg goed voor Allegra.


  Hij wist niet waar de stem vandaan kwam, maar herkende hem wel.


  Josef!


  Josef de Duitser, waardoor hij een vijand was. Josef, de christen, waardoor hij een vriend en een broeder was. Josef, de verloofde van Allegra, waardoor hij een concurrent was.


  ‘Josef! Waar ben je?’ riep Nat.


  Zorg goed voor Allegra.


  ‘Waar ben je? Ben je gewond?’


  Ik ga niet met je mee terug.


  ‘Josef! Zeg mij waar je bent! Ik kan je niet zien!’


  Zorg goed voor Allegra terwille van mij.


  Nat sprong tussen de rommel die eens Josefs huis was geweest. Hij lichtte planken op, keerde stenen en verbrand meubilair om om zijn vriend te zoeken. Hij voelde dat de tijd drong. Josef was aan het sterven. En hoe vreemd het ook was, Nat voelde hoe het leven langzaam uit Josef wegsijpelde. En daardoor werd ook hij verzwakt. Weer gooide hij stukken hout en stenen opzij.


  Met het afnemen van zijn krachten werd zijn wanhoop groter. Plotseling hield hij op. Josef was dood. Nat kon het voelen.


  Ook een deel van hem was gestorven. Het verlies was even werkelijk als het verlies van een arm of een been. Weer begon Nat in de rommel te zoeken. Als hij het lichaam maar zou kunnen vinden, zou hij misschien... misschien...


  ‘Nat! Nat!’


  Allegra?


  Nat hield op met graven. Hij luisterde.


  ‘Nat!’


  Hij ging rechtop staan en keek in de richting van de stem.


  ‘Allegra!’


  Ze was jong en mooi, als in de tijd dat hij haar voor het eerst zag. Ze stond midden op straat en overal om haar heen lag puin. Ze keek hem verbaasd aan en strekte een hand naar hem uit.


  ‘Nat!’


  Nee, ze mocht hier niet zijn. Veel te gevaarlijk!


  Hij hoorde het zware gedreun van vliegtuigen die overvlogen. Nat keek omhoog. B-29-bommenwerpers! Ze vlogen in aanvalsformatie en hij zag de bommen als een dodelijk snoer zwarte parels aan de onderkant van de vliegtuigen hangen.


  Hij probeerde naar Allegra te roepen. Haar te waarschuwen. Ze moest dekking zoeken. Maar zijn stem was even dood als die van Josef.


  Omdat hij haar niet kon beroepen, probeerde hij naar haar toe te gaan. Maar hij kon zich nauwelijks bewegen en werd door alle rommel vastgehouden. Met de grootste moeite slaagde hij erin eerst zijn ene voet en toen de andere op te lichten. En intussen vielen de bommen naar hen toe.


  Heel langzaam en met grote moeite liep hij naar Allegra toe. Hij probeerde haar weer te roepen. Op hetzelfde moment riep Allegra naar hem.


  ‘Nat? Help mij! Help mij!’ riep ze in paniek.


  Nat riep dat ze moest rennen, maar hoe hij ook zijn best deed, er kwam geen geluid uit zijn keel. Hij zwaaide wild met zijn armen. Ze begreep hem niet.


  Waarom rende ze niet? Waarom zag ze het gevaar niet? Hoorde ze de bommenwerpers boven haar dan niet?


  Zo zouden ze dus sterven. Vreemd dat het in de buurt van Josef zou zijn. Maar was dat eigenlijk wel zo vreemd? In de oorlog sterven mensen, en ook steden en landen. Deze eens zo prachtige stad die bruiste van mensen, muziek en spel en vrolijkheid was een trofee van de vernietigingskracht van de oorlog geworden. Het was nu een plaats waar de dood heerste. En Nat en Allegra waren zijn volgende slachtoffers.


  Juist op het moment dat Nat zich uit het puin kon bevrijden en juist voor de eerste bommen insloegen, verschenen er van alle kanten mensen. Struise Duitse vrouwen achter kinderwagens. Mannen die naar hun werk gingen en een sigaar rookten. Kinderen die eikaars hand vasthielden, lachten en allerlei spelletjes deden. Verhuizers die meubels aan het inladen waren. En tussen al die mensen in stond Allegra. Nat kreeg weer hoop. Misschien zou een van hen haar kunnen redden. Maar hoe zouden ze dat kunnen doen? Ook zij waren zich niet bewust van de dood die op hen neerdaalde.


  BOEM!


  De eerste bom viel vlakbij. Iedereen sloeg tegen de grond en de kinderwagens vielen om. De kinderen rolden over straat.


  Nat werd door de explosie een meter teruggeworpen en hij rolde over het brandende asfalt. De camera’s die om zijn nek hingen, sloegen tegen de straat. Waar kwamen die ineens vandaan? Hij controleerde de camera’s automatisch op scheuren en gebroken lenzen. Toen herinnerde hij zich Allegra weer.


  Vanuit de krater waar de bom was ingeslagen, rees een vuurbal omhoog, gevolgd door een vieze, zwarte rookpluim. De bom was boven op een Chevrolet uit 1962 gevallen, die volledig verwoest was. De vlammen sloegen uit de auto en verslonden alles wat branden kon. De zware stank van verbrand rubber hing in de lucht.


  Nat speurde overal naar Allegra, maar hij zag haar nergens.


  Hij krabbelde overeind en de camera’s sloegen tegen zijn borst. Overal om hem heen stonden mensen op. Ze waren nu niet langer rustig, maar zochten overal naar dekking. En vreemd, het waren nu geen Duitsers meer. Ze waren zwart, helemaal zwart.


  Weer klonk er een explosie in de straat. Weer steeg er een zwarte rookpluim op. Toen volgde geweervuur. Nats enkel werd door iets getroffen. Hij keek naar beneden en zag dat het trottoir naast zijn voeten openbarstte. Er vlogen stukken beton tegen zijn broekspijpen. Zijn enkel deed weer zeer. Hij dook achter een stenen gebouw en wist niet waar dat plotseling vandaan was gekomen, maar hij was blij dat hij er zich achter kon verschuilen.


  Hij keek voorzichtig om de hoek en zocht Allegra. De straat was veranderd. Dit was Europa niet meer. Het was een brede weg en aan weerszijden stonden bruin gestucadoorde woningen en voor de ramen en deuren zaten tralies. Maar de straat was net zo verwoest als de straat in Duitsland. Ramen waren verbrijzeld; uit de gebouwen steeg zwarte rook op; overal stonden auto’s en vuilnisbakken in brand. Uit een winkel kwam een zwarte jongen rennen die een schemerlamp droeg die net zo groot was als hijzelf. Hij rende over het trottoir dat plotseling vol mensen was. Iedereen droeg iets. TV’s. Stereo’s. Radio’s. Drie forse mannen kwamen een winkel uit met een koelkast op hun schouders.


  Was dit zijn stad? Nat keek om zich heen en zag een bordje met een straatnaam.


  AVELON BOULEVARD.


  Hij herkende de naam. Hij wist nu niet alleen waar hij was, maar ook wanneer. Los Angeles. Watts. Het was augustus 1965. De stad was een inferno. De straten werden geteisterd door de zomerse hitte en rassenhaat.


  Nat was erheen gestuurd om een fotoverslag te maken van het oproer, dat de derde dag was ingegaan. Twee dagen eerder zat Marquette Frye achter het stuur van de Buick van zijn moeder, toen hij door de politie werd gesommeerd te stoppen op verdenking van rijden onder invloed. Er ontstond een rel toen zijn moeder Rena en stiefbroer Ronald zich met zijn arrestatie gingen bemoeien. Ze werden alle drie gearresteerd en in hechtenis genomen.


  Een menigte die de arrestatie van het zwarte gezin door blanke agenten gadesloeg, groeide uit tot bijna duizend mensen. Zwarte jongeren met ontbloot bovenlijf begonnen stenen naar de agenten te gooien. Het was de vonk in het kruitvat van de haat die in Watts al jarenlang lag opgeslagen.


  ‘Je zult branden, branden, mannetje.’


  Nat zag de drie zwarte mannen die op geweld uit waren op hetzelfde moment dat zij hem zagen. Ze kwamen al scheldend recht op hem af. Ze zwaaiden met hun armen en balden hun vuisten voor een gevecht. Een van de mannen droeg een fles benzine. Uit de hals van de fles stak een stuk poetskatoen. De drie mannen bleven even staan, zodat een van hen de lont in brand kon steken. Toen werd de molotov-cocktail naar Nat gegooid.


  Nat rende zo hard mogelijk weg. Hij hoorde hoe de fles tegen de muur achter hem aan sloeg. Er volgde een explosie. Gelukkig was hij inmiddels ver genoeg weg om niet ernstig gewond te raken, hoewel de rondvliegende glasscherven zijn oor en linkerarm raakten, waardoor ze gingen bloeden.


  Nat keek over zijn schouder. De drie mannen renden achter hem aan. Ze waren jong en hadden niets bij zich. Hij was van middelbare leeftijd en had zijn camera-uitrusting bij zich. Hijgend van inspanning en angst rende hij verder. Hij probeerde er niet aan te denken wat ze met hem zouden doen als ze hem te pakken zouden krijgen.


  Hij moest denken aan de beelden die hij even ervoor had vastgelegd. Een blanke vrachtwagenchauffeur was midden op een kruispunt uit zijn auto gesleurd. Een hele groep zwarte jongens schopten en sloegen hem tot hij bewusteloos in elkaar zakte. Nat had het allemaal vastgelegd met een van de camera’s die nu om zijn nek hingen.


  Zijn achtervolgers begonnen hem in te halen. Hun geschreeuw achter hem werd luider. Ze waren nu zo dichtbij dat Nat hun gehijg kon horen.


  Nat wist dat hij deze keer niet aan hen zou ontsnappen.


  Het zou nu niet zo gaan als in Anzio, waar zijn beste vriend in de loopgraven gesneuveld en hij gespaard was. Het zou nu niet zo zijn als in de trein van de nazi’s, waaruit hij had weten te ontsnappen. Het zou nu niet zo zijn als in dat bos in Frankrijk, waar hij getuige was geweest van de executie van Duitse spionnen en kans had gezien weg te komen. Al die keren was hij ontsnapt. Hij vond het nogal ironisch dat hij nu zou sterven in een straat in een stad in Californië, door de handen van drie rellenschoppers.


  Hoe meer hij over zijn lot nadacht, hoe bozer hij werd. Wat was er verkeerd met dit beeld? Dit was nota bene Amerika!


  Hij bleef met zijn schoen in een scheur in het asfalt haken. Hij struikelde. Hij zwaaide wild met zijn armen om zijn evenwicht te herstellen. Als hij zou vallen, was het met hem afgelopen.


  Ondanks zijn pogingen om op de been te blijven, viel Nat. Hij viel met zijn linkerschouder op de grond en sloeg toen over de kop. Hij schaafde zijn huid tegen het asfalt.


  De camera’s die om zijn nek hingen, sloegen beurtelings tegen zijn ribben en de straat. Zich herinnerend wat er met de vrachtwagenchauffeur was gebeurd, bedekte hij zijn gezicht met zijn armen en handen om de trappen en stompen af te schermen. Het was maar een zwakke verdediging tegen de vuisten, voeten, stenen, stokken en wat de drie straatschenders verder nog in de straat konden vinden om hem af te ranselen.


  Maar er kwamen geen slagen en schoppen.


  Nat keek nieuwsgierig omhoog. Wat hij zag was nog pijnlijker dan duizend slagen.


  De drie mannen — zwaar hijgend, bezweet en met bloeddoorlopen ogen — hielden Allegra, Paige en Travis vast! Nat kromp ineen.


  Hoe hadden ze zijn gezin te pakken gekregen? Hij had toch tegen Allegra gezegd dat ze weg moest rennen? Waarom had ze niet geluisterd? Nu waren ook Paige en Travis in gevaar. Nee, dit kon niet. Zulke dingen konden niet gebeuren in het land van de vrijheid en het thuis van de dapperen!


  Nat strekte smekend zijn hand uit naar zijn belagers. Hij bood zijn leven aan voor de veiligheid van zijn gezin. De drie zwarten jouwden hem uit. Hij smeekte hen zijn vrouw en kinderen met rust te laten. Ze lachten hem vierkant uit. Hij werd woedend en veranderde zijn tactiek. Hij zwoer dat hij wraak zou nemen als ze zijn gezin iets zouden aandoen. Als reactie sleepten de drie zwarten Allegra, Paige en Travis naar het midden van de verlaten


  Avalon Boulevard. Ze zeiden tegen Nat dat ze zijn gezin een voor een zouden doden, terwijl hij er foto’s van moest nemen.


  Nat viel op hen aan. Een van de zwarten haalde plotseling een mes tevoorschijn, waarmee hij Allegra bedreigde en Nat bleef abrupt staan.


  Toen, tot Nats verbijstering, slaakte Paige een gefrustreerde zucht en keek hem verwijtend aan. Ze liep van haar belagers weg en kwam op hem af! En wat nog vreemder was, de drie zwarten deden geen poging haar tegen te houden!


  ‘Vader’, zei ze op de geërgerde toon die de laatste tijd zo gewoon was geworden in al hun discussies, ‘ze vragen u alleen maar foto’s te nemen. Kunt u dat dan niet begrijpen?’


  Nat kon het niet geloven. Paige was een van hen. Hoe kon ze zich met hen vereenzelvigen?


  ‘Kijk eens om je heen!’ schreeuwde hij. ‘Is dit het soort land waarin je wilt wonen?’


  Allegra en Travis stonden passief toe te kijken, alsof de hele zaak hen niet aanging.


  Paige keek hem wanhopig aan. ‘Vader, zo als gewoonlijk maakt u van een mug een olifant’, riep ze uit. ‘Kom, ik zal u helpen.’ Ze kwam naast hem staan en haalde een van de camera’s van zijn nek. Ze bracht het toestel voor haar ogen en keek door de zoeker naar haar moeder, broer en hun belagers die allen naar haar glimlachten. Toen gaf ze de camera terug aan haar vader.


  Ze wees op de brandende gebouwen en de plunderaars achter de zwarte mannen en zei: ‘Stel de camera in op f/22 voor de diepte. Alles moet scherp op de foto staan.’ Ze keek om zich heen om de lichtsterkte in te schatten. ‘Het is licht genoeg, denkt u ook niet? U zou op uw lichtmeter kunnen kijken, maar ik denk dat er voldoende licht is.’


  Dit was belachelijk! Het oproer. De gegijzelden. Paige’s verraderlijke gedrag. De onverschilligheid van Allegra en Travis.


  ‘Vader, doe toch niet zo eigenwijs’, protesteerde Paige. ‘Deze jongemannen willen ons alleen maar vermoorden. Dat is het eind van de wereld toch niet!’


  Ze ging achter hem staan en keek over zijn schouder heen.


  ‘Als u de camera een beetje naar rechts draait, krijgt u er ook die brandende politieauto op het trottoir op.’


  Hij wist niet waarom, maar hij bracht de camera omhoog voor zijn ogen. Hij zag oproermakers. Plunderaars. Uitgebrande gebouwen en auto’s. Dikke, zwarte rookwolken. Hij stelde scherp op de drie mannen die hem vol haat aankeken en op het punt stonden geweld te gebruiken.


  Paige keerde zich tot haar belagers. ‘Jullie kunnen ons nu wel doden’, zei ze.


  Een van de mannen greep haar arm. Ze slaakte een kreet van pijn.


  Nat zuchtte berustend. Waarom ook niet? Als iedereen het dan zo graag wil. Neem die foto’s gewoon, zei hij tegen zichzelf.


  Nats nachtmerrie eindigde altijd op dezelfde manier - hij stond foto’s te nemen in het brandende Watts en dacht eraan hoezeer het leek op de stad waarin Josef in Duitsland had gewoond.


  ‘Je hebt de hele nacht weer liggen woelen’, zei Allegra.


  Ze stond in haar ochtendjas in de keuken voor het aanrecht en hield een leeg koffiekopje in haar hand. Achter haar stond het koffiezetapparaat te pruttelen.


  ‘Ja’, mompelde Nat. Hij had het gevoel dat hij de hele nacht balen cement had geladen.


  ‘Je heb zeker die nachtmerrie weer gehad?’ zei ze. Het was meer een constatering dan een vraag.


  Nat had het allang geleden opgegeven om iets van de intuïtie van zijn vrouw te begrijpen. Hij aanvaardde die gewoon. Toen ze net getrouwd waren, had hij gedacht dat ze die eigenschap ontwikkeld had als een compensatie voor haar blindheid. Toen hij dit tegen haar had gezegd, had ze alleen maar gelachen en gezegd dat het niets met haar blindheid te maken had. Ze was een vrouw. Ze had het gezegd op een manier die geen verdere verklaring vereiste.


  ‘De nachtmerrie was deze keer anders’, antwoordde hij.


  ‘O.’ Allegra draaide zich om en schonk een kopje koffie in.


  ‘Deze keer koos Paige de kant van de rellenschoppers.’


  Allegra draaide zich om en gaf het kopje aan Nat. Haar gezicht toonde geen reactie op zijn opmerking.


  ‘Dankjewel’, zei hij, terwijl hij het kopje aannam.


  Er staat muesli op de tafel en de toast vind je in de broodrooster.’


  Nat zette de koffie op de tafel. Hij liep naar de koelkast en haalde er aardbeienjam uit.


  ‘Vind je dat niet vreemd?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘Dat Paige de kant van de oproerkraaiers van Watts koos?’


  ‘Het was jouw droom. Daar heeft Paige niets mee te maken.’


  Haar opmerking beviel hem niet erg. Natuurlijk had Paige er iets mee te maken. In de droom kwamen haar anarchistische opvattingen tot uiting. Hij wilde het tegen haar zeggen, maar bij nader inzien bedacht hij zich.


  Nat pakte de jam, een bord, een mes en de toast en ging aan de keukentafel zitten. Allegra ging ook zitten met alleen een kop koffie.


  Nat wierp een blik op haar en was vergeten wat hij wilde zeggen. Voor een moeder van twee volwassen kinderen was Allegra erg mooi. Hij had altijd gedacht dat ze eigenlijk te goed voor hem was. En dat was zeker nu het geval. Na al die jaren dat ze in de Verenigde Staten had gewoond, had ze nog steeds iets van een Europese dame over zich. Ze had de houding van een keizerin. Haar spraak klonk exotisch en ze had nog steeds een Frans accent. Nat was ervan overtuigd dat ze dat onmiddellijk kon laten vallen als ze dat wilde. Waarom ze dat aanhield, wist Nat niet precies. Misschien wilde ze het aanhouden om zich haar Franse afkomst te herinneren. Of misschien deed ze het voor hem. Wie zou het weten? Alles wat hij wist, was dat hij haar stem na al die jaren nog graag wilde horen.


  Hij was ook graag met haar alleen. Allegra had iets waardoor alles om hen heen minder betekenis kreeg. Als ze samen waren, werd alles om hen heen niet meer dan een achtergrond. Dat waren de momenten in zijn leven die hij het meest waardeerde, en helaas kwamen ze steeds minder voor.


  Als ze boos op hem was, werd de herinnering aan die momenten pijnlijk.


  Terwijl hij daar met de toast in zijn handen aan de keukentafel zat, kreeg Nat de aandrang alles te laten vallen en Allegra bij de hand naar de slaapkamer te brengen en de dekens over hen heen te trekken om alles voor een week of misschien wel een maand buiten te sluiten. Zijn werk. Zijn kinderen. De zorgen. Alleen maar zij tweeën dicht tegen elkaar aan.


  ‘Ik heb een paar vriendinnen van Paige opgebeld’, zei Allegra, zijn gedachten onderbrekend.


  ‘Zo vroeg?’ gromde Nat. Haar opmerking liet weinig van zijn romantische gevoelens over. Hij probeerde de teleurstelling in zijn stem niet te laten doorklinken.


  ‘Ze logeerde niet bij een van hen.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Ik heb ook de universiteit gebeld omdat ik dacht dat ze daar misschien zou zijn.’


  Nat nam een hap van zijn met aardbeienjam besmeerde toast en kauwde bedachtzaam.


  ‘De kantoren zijn gesloten. En de studentenverblijven ook.’


  ‘Hmmm.’


  Nat nam weer een hap van zijn toast. Allegra was woedend geweest toen hij haar verteld had over de ruzie met Paige. Hij had er de vorige avond meer dan een uur over nagedacht of hij haar zou wakker maken of wachten tot de volgende morgen. Toen hij haar daarna had wakker gemaakt, was ze onmiddellijk naar Paige’s kamer gegaan. De deur van Paige’s kamer was gesloten geweest en het licht uit.


  Om alles nog erger te maken, had Allegra zich de volgende morgen door de medicijnen die ze had ingenomen, verslapen. Toen ze uiteindelijk wakker werd, waren de beide kinderen al weggegaan. Travis naar het leger en Paige naar wie weet waar heen. Allegra was ontroostbaar.


  Ze zette haar kopje neer en zei verdrietig: ‘Ik maak mij grote zorgen om Paige.’


  Nat pakte een servet en wreef de kruimels van zijn mond. ‘Die kan wel voor zichzelf zorgen, hoor’, zei hij. ‘Neem jezelf maar als voorbeeld.


  Je was toen je nog veel jonger was als zij, al lid van de ondergrondse. De tijd en de situatie waren toen veel gevaarlijker dan nu en je hebt het ook overleefd.’


  Uit de frons op Allegra’s voorhoofd was duidelijk dat de vergelijking weinig indruk op haar maakte. ‘Ik heb het alleen overleefd door Gods genade’, zei ze. ‘Ik was een van de gelukkigen. Heel wat meisjes hebben het niet overleefd.’


  ‘God waakt nog steeds over mensen, voor zover ik weet’, zei Nat. ‘We zullen erop moeten vertrouwen dat Hij ook over Paige waakt.’ Hij had meteen spijt van wat hij zei. Dat was een opmerking die nergens op sloeg.


  Allegra schoof boos haar stoel achteruit. Ze stond op, draaide zich om en liep naar het aanrecht. Ze hield zich met beide handen aan het aanrecht vast.


  ‘Dit is heel iets anders’, zei ze zonder zich om te keren. ‘Hoe kunnen we verwachten dat God ons zal beschermen voor onze eigen dwaze beslissingen?’


  Zo, het was eruit. Een op de grond gegooid bot waar twee honden om konden vechten. Het was zijn schuld dat Paige weg was.


  Nat voelde er niets voor om te gaan vechten. Hij had hoofdpijn van de nachtmerrie die hij die nacht had gehad en hij voelde zich misselijk. Maar een ruzie tussen man en vrouw komt zelden op het juiste moment.


  Hij sprong overeind. ‘Hoe vaak moeten we het daar nog over hebben?’ vroeg hij met stemverheffing. ‘Paige probeerde Travis zover te krijgen dat hij desertie zou plegen! Ze moedigde hem aan om zijn land de rug toe te keren en naar Canada te vluchten!’ Allegra draaide zich om en riep eveneens met stemverheffing: ‘Ze was bang voor het leven van haar broer!’


  ‘Ze stookte hem op en hielp de vijand!’ schreeuwde Nat. ‘Kun je je niet voorstellen wat dat betekent voor het moreel van een jongen die moet gaan vechten? Zijn eigen zus probeert hem aan het twijfelen te brengen! In Frankrijk verachtte je mensen die met de vijand samenwerkten!’


  ‘We zijn nu niet in Frankrijk en dit is niet de Tweede Wereldoorlog!’ wierp Allegra tegen. ‘De situatie was toen heel anders. Wij waren overvallen. We vochten voor ons bestaan, voor ons eigen land. Vietnam heeft daar niets mee te maken. Dat is heel anders!’


  ‘Waarom is dat anders? We verscheepten soldaten naar Europa om onze vrienden te helpen de verbreiding van het fascisme tegen te gaan. Nu doen we hetzelfde in Zuidoost-Azië. Deze keer helpen we onze vrienden om de uitbreiding van het communisme tegen te gaan. Dus vertel mij dan maar eens, wat is het verschil?’ ‘De Verenigde Staten hebben Vietnam niet de oorlog verklaard.’ ‘Oorlog. Politionele actie. Dat zijn maar woorden. We sturen onze soldaten naar een vreemd land om de verbreiding van het communisme tot staan te brengen.’


  ‘Ik zal je vertellen wat het verschil is’, zei Allegra. ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog zette het hele land zich in tegen een gemeenschappelijke vijand. De strijd in Vietnam brengt alleen maar grote verdeeldheid in het land. En erger nog, die heeft een wig gedreven tussen een vader en een dochter die van elkaar houden! En ik ben niet van plan om dit te laten gebeuren en werkloos toe te kijken!’


  In een poging haar emoties de baas te worden, sloeg Allegra haar armen over elkaar. Het was vergeefse moeite.


  Hoewel Allegra een gepassioneerde vrouw was, liet ze zich niet gauw gaan en huilde ze zeker niet om haar zin te krijgen. Als ze huilde, had dat meestal iets te maken met haar gezin. Nat had alleen maar aandacht voor politiek en zij voor haar gezin. Hij ging naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Hij had eindelijk in de gaten hoe bezorgd ze was en verweet zichzelf dat hij daar niet eerder oog voor had gehad. Hoe vaak had hij haar niet tegen de kinderen horen zeggen: Paige, Travis, niets is belangrijker dan God en gezin.


  Hij schaamde zich nu. Door twee oorlogen was ze haar ouders en vrijwel haar hele familie kwijtgeraakt. In haar jeugd had ze er altijd van gedroomd om tot een familie te behoren zoals die van de Morgans. Nu ze eenmaal een Morgan was, wierp ze zich op als beschermster van die familie.


  Hij begroef zijn gezicht in haar haar. ‘Je hebt gelijk’, zei hij zacht. ‘Ik laat mij door de politiek helemaal meeslepen en ik overdrijf. Vergeef mij?’


  ‘Dat zul je aan Paige moeten vragen’, antwoordde ze. ‘Zij is degene die gekwetst is.’


  Nat zuchtte. ‘Bel vandaag nog eens een paar mensen op’, zei hij. ‘Op weg naar L.A. zal ik langs de universiteit rijden. Misschien is ze daar en is er niemand op kantoor om de telefoon op te nemen.’


  Allegra sloeg haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. Nat voelde zich geroerd en wilde wel dat hij een uur de tijd zou hebben om met haar alleen te zijn, voordat hij naar L.A. zou gaan.


  Paige nestelde zich in een van de stoelen in de vergaderhoek in de woonkamer. Ze woonde nog maar drie dagen in het huis, maar had de indruk dat ze alles al wist over iedereen die er woonde. Ze keek eens om zich heen. Bijna alle bewoners van het huis aan de Shores Drive waren aanwezig. Terri stond achter de bank en naast haar stonden twee jongens die niet in het huis woonden, een aan iedere kant. Het meisje had nog steeds haar tweedelig badpak aan. Het leek wel of ze geen andere kleren had. Ze stond met beide jongens te praten en haar hoofd ging als een ping-pongbal steeds van de een naar de ander heen en weer.


  Het stel van de schommelbank, dat besloten had om ten minste een paar weken te blijven, was ook aanwezig. Zij zat op zijn knieën aan een kant van de bank. Frank was er, een tamelijk lange jongen, die met de stereo-installatie bezig was geweest toen Paige voor het eerst in huis kwam. En er was ten minste een van de jongens die beneden hadden liggen slapen. Paige herkende een van hen en ze dacht ook de andere te herkennen, maar was er niet helemaal zeker van of het dezelfde jongen was.


  Het gegons van stemmen werd af en toe onderbroken door gelach. Het herhaaldelijk gegiechel van Terri klonk overal bovenuit. De twee jongens die naast haar stonden, gaven haar steeds een zetje in de ribben. Iemand gooide een prop papier naar Frank zijn hoofd. Hij ving hem op en gooide de prop weer terug.


  Allen en Del kwamen uit de keuken en werden met gejuich verwelkomd. De jongen van de veranda pakte de handen van zijn vriendin en applaudisseerde. Hij keek om zich heen alsof hij applaus verwachtte.


  Paige ging rechtop zitten toen Del naar haar toe kwam. Hij ging op een van de armleuningen zitten. Zijn kleren waren verkreukeld en stonken. Hij droeg al dagenlang dezelfde kleren. Allen zag er netjes en schoon uit, ieder haartje zat op zijn plaats en hij zag eruit als een gespreksleider op de televisie. Hij ging in het midden voor de open haard staan en alle ogen werden op hem gericht.


  Paige glimlachte en dacht: Als de mensen eens half wisten wat ik weet.


  Zeker, Allen was de knappe, charismatische figuur die voor grote en kleine groepen sprak en ze aanzette tot actie. Hij zag eruit als de leider. Maar zijn toespraken waren woord voor woord op papier gezet door Del Gilroy.


  Net als in de film, dacht Paige. De filmsterren kregen alle applaus en werden bewonderd, maar in werkelijkheid waren ze niet beter dan hun tekstschrijvers en regisseurs. De schrijvers gaven hen de woorden in de mond en de regisseurs vertelden hen hoe ze die woorden moesten zeggen en welke houding ze daarbij moesten aannemen. Zo was het hier ook. De geestigheden, de welsprekendheid en de visie die Allen naar voren bracht, waren niet die van hemzelf. Ieder woord dat hij zei en ieder idee dat hij poneerde, was bedacht door Del. Allen was niet meer dan een spreekbuis, Del was het brein dat erachter zat.


  Paige keek bewonderend op naar de man die naast haar op de armleuning van de stoel zat. Hij zag er nogal onooglijk uit. Hij was minstens een centimeter of vijf kleiner dan zij, had een haakneus, een onregelmatige baard en zijn haar zat altijd in de war. Bovendien had hij een pokdalig gezicht. Hij was beslist geen man waar vrouwen op vielen.


  Maar Paige keek verder dan zijn uiterlijk en bewonderde hem om zijn creatieve en mentale vermogens. Het succes van de studentenbeweging op de universiteit was een gevolg van het genie van Del, zo eenvoudig was dat. Allen was niet meer dan een zorgvuldig gekozen element in het geheel, die door Del was uitgekozen om de zegsman van de beweging te zijn. Ook dat was een handige zet van Del. Hij wist dat de studenten hem niet eenvoudigweg zouden volgen om hoe hij eruit zag. Ze hadden behoefte aan een aantrekkelijke, charismatische leider. Hij gaf hen die.


  Allen schraapte zijn keel en begon aan zijn toespraak. Hij bracht verslag uit van de reis die hij en Del naar San Francisco hadden gemaakt en van hun ontmoeting met Abbie Hoffman.


  Terwijl Allen sprak, zat Del op de armleuning wat heen en weer te schuiven. Paige dacht een paar keer dat hij eraf zou vallen of op zou springen. Ze keek naar hem. Hij vormde de woorden met zijn lippen die dan op hetzelfde moment werden uitgesproken door Allen.


  ‘Opvoeringen op straat!’ riep Allen uit. ‘Daar gaat het om! Niet zomaar een demonstratie, maar een zorgvuldig georganiseerde demonstratie, waarmee een verklaring wordt afgelegd. Iets dat zo ergerlijk en zo opvallend is dat de media er wel aandacht aan moeten besteden!’


  Del knikte enthousiast. Hij vormde met zijn lippen de woorden: Geen spelletjes meer.


  ‘Geen spelletjes meer!’ riep Allen uit. ‘Geen schertsvertoningen meer! De apathie van de extravagantie heeft dit land al te lang verlamd! Amerika zal niet langer amechtig neerzitten, in een roes van halfslachtigheid! Amerika zal ontwaken!’


  ‘Amerika zal ontwaken!’ schreeuwde de groep terug.


  ‘Het wordt tijd om tot actie over te gaan!’


  ‘Actie!’


  ‘Het wordt tijd om te mobiliseren!’


  ‘Mobiliseren!’


  ‘Het wordt tijd om de confrontatie aan te gaan!’ ‘Confrontatie!’


  ‘Om te zeggen: Het is genoeg!’


  ‘Genoeg!’


  ‘Ik hoor jullie niet!’ schreeuwde Allen. ‘Het is tijd om te zeggen: genoeg!’


  ‘GENOEG!’


  ‘We deinzen niet terug!’


  ‘WE DEINZEN NIET TERUG!’


  ‘We houden stand!’


  ‘WE HOUDEN STAND!’


  ‘Tot er verandering komt! En die verandering zal komen!’ Allen transpireerde en hijgde, waardoor zijn toespraak nog vuriger werd. ‘Nog een paar maanden en we zullen een nieuwjaar ingaan - 1968! En dit beloof ik jullie: 1968 zal het jaar van de grote ommekeer worden!’


  Applaus.


  ‘Het zal het jaar worden waarin we Amerika zullen wakker-schudden!’


  Gejuich.


  ‘Het zal het jaar worden waarin geschiedenis gemaakt wordt!’ Nog meer gejuich.


  Met een hoog rode kleur schreeuwde Allen: ‘Want 1968 zal het jaar worden waarin Amerika zich voor eens en altijd zal terugtrekken uit Vietnam!’


  In het vertrek ontstond een groot lawaai. Iemand begon te schreeuwen en ze vielen hem allemaal bij.


  ‘GEEN OORLOG MEER! GEEN OORLOG MEER! GEEN OORLOG MEER!’


  Allen bracht ze met opgeheven hand uiteindelijk weer tot zwijgen. Hij vervolgde: ‘Het zal het jaar worden waarin Washington zal vallen en waarin de macht weer aan het volk zal worden teruggegeven!’


  Iedereen was opgestaan. Ze schreeuwden en dansten en staken hun handen in de lucht. Iedereen behalve Del. Hij bleef op de armleuning zitten en nam alles grijnzend in zich op.


  Allen schreeuwde: ‘1968 zal het jaar worden waarin we ons zullen laten horen en we zullen overwinnen!’


  ‘WE ZULLEN OVERWINNEN! WE ZULLEN OVERWINNEN! WE ZULLEN OVERWINNEN!’


  In het daaropvolgende halfuur was de kamer een gekkenhuis. Frank zette een plaat op. De accoorden en stemmen van de ‘Grateful Dead’ werden door de muren weerkaatst. De herrieschoppers deden hun schoenen uit en sprongen en dansten als gekken in het rond.


  Paige en Del waren de enigen die niet aan het dansen deelnamen. Del was diep in gedachten verzonken en ze wilde hem niet storen. Ze voelde zich tevreden. Sinds de dag dat ze hier was gekomen, had ze zich nog niet zo goed thuisgevoeld.


  Al haar angsten waren als sneeuw voor de zon verdwenen. Hoewel er geen sloten op de deuren waren en de mensen op alle uren van de dag kwamen en gingen, had ze zich in haar leven nog nooit zo veilig gevoeld. Mensen gaven elkaar hier de ruimte. Als je met iemand niet zo goed over weg kon, vermeed je hem of haar gewoon en niemand nam je dat kwalijk. En wat het slapen betreft, ook die vrees was ongegrond gebleken.


  Del was een echte heer geweest. Hij had haar gezegd dat ze in zijn bed mocht slapen zonder verdere verplichtingen. Hij was ’s nachts bijna altijd aan het schrijven. Hij nam er genoegen mee om achter zijn zogenaamde bureau te gaan liggen en gewoon op de grond te slapen. Hij had haar ronduit gezegd dat hij het veel te druk had met zijn revolutionaire bezigheden om aan seks te denken. En ondanks haar ontmoeting met de versierder kende ze Del goed genoeg om hem op zijn woord te geloven. Alles wat hij van haar vroeg, was dat ze hem met rust liet als hij aan het werk was.


  Al met al had Paige op die manier kans gezien een woonplaats te vinden op minder dan een kilometer van de universiteit. Bovendien vond ze er nieuwe vrienden en een levensdoel dat veel groter was dan haar studie. Als ze terugkeek op de gebeurtenissen die haar naar Shores Drive hadden gebracht, was het feit dat ze uit huis geschopt was het beste wat haar had kunnen overkomen.


  Nat Morgan reed in zijn roomkleurige Pontiac Bonneville langzaam over de Shores Drive. Hoewel hij geen adres had, was hij op zoek naar een bijzonder huis — een houten huis met twee verdiepingen, waarin studenten woonden.


  Drie dagen ervoor was hij van San Diego naar Los Angeles gereden voor een onderhoud met zijn uitgever. Zoals hij had beloofd, was hij bij de Universiteit van Californië in Rancho Diego gestopt om Paige te zoeken. Toen hij daar kwam, vond hij niemand bij de poort van het universiteitsterrein. Het administratiegebouw zat dicht, evenals de studentenverblijven. Nadat hij meer dan een uur had rondgedwaald, was hij tot de conclusie gekomen dat Paige niet op de universiteit was, zoals hij en Allegra gehoopt hadden. Hij was weer in zijn auto gestapt en naar zijn afspraak gereden.


  Er gingen een paar dagen voorbij en toen kreeg Allegra een telefoontje van een vrouw van de kerk. Ze had gehoord dat haar dochter een telefoongesprek met Paige voerde. Paige was inderdaad op de universiteit, maar niet in een van de studentenverblijven. Ze woonde in een huis dat niet op het universiteitsterrein stond, maar de vrouw wist niet in welk huis.


  Dat was voldoende informatie om Nat terug te laten keren naar de universiteit. Evenals een paar dagen ervoor was het universiteitsterrein vrijwel verlaten. Hij reed over het terrein, in de hoop iemand tegen te komen die hem verdere informatie zou kunnen geven.


  Hij had geluk. Hij zag twee mensen in de verte lopen. Eerst dacht hij dat het twee meisjes waren. Ze hadden alle twee lang blond haar en droegen beiden een spijkerbroek. Maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat een van hen een jongen was. Het stel liep met de armen om elkaar heengeslagen. Nat reed naar hen toe en draaide het raampje naar beneden.


  ‘Neem mij niet kwalijk.’


  Het stel bleef staan en keek hem aan. Nu hij ze van voren zag, was duidelijk dat een van hen een jongen was. Hij had harde gelaatstrekken en een klein baardje. Hij nam Nats auto even op en keek toen Nat wantrouwend aan.


  ‘Kunnen jullie mij vertellen waar ik een studentenhuis kan vinden dat niet op het universiteitsterrein staat?’ vroeg Nat.


  ‘Bent u de verhuurder of zoiets?’ vroeg de man met het baardje.


  Wat een domme vraag, dacht Nat. Een verhuurder zou toch zeker wel weten waar hij zijn eigen huis zou kunnen vinden. Nat vond het weer een bewijs van het slechte onderwijs dat de jeugd tegenwoordig kreeg. Hij ging niet op de vraag in en zei: ‘Ik zoek mijn dochter.’


  ‘Nou, dat is dan jouw probleem’, spuwde de jongen terug. Hij trok het meisje mee en terwijl hij wegliep, keek hij nog een paar keer niet al te vriendelijk over zijn schouder.


  Nat schudde misprijzend zijn hoofd over het gebrek aan respect voor gezag van deze generatie. Hij gaf gas en reed verder het terrein op. Even later zag hij een groepje jongens op een basketbalveld. Hij besloot het deze keer anders aan te pakken.


  ‘Hé jongens, hebben jullie even tijd?’


  Nat stapte uit zijn auto en haalde zijn portefeuille tevoorschijn.


  Een lange, magere jongen met alleen een sportbroek aan die zo was afgegleden dat de band van zijn onderbroek zichtbaar was, wierp de bal naar de korf. Toen keek hij verachtelijk naar Nat, alsof die er de oorzaak van was dat hij miste.


  Nat liet zijn perskaart zien.


  ‘Ik wil een reportage maken’, zei hij.


  Er kwamen zeven zwetende jongens om hem heen staan die de perskaart bekeken.


  ‘Werk jij echt voor FLASH?’ vroeg de kleinste van het groepje.


  Nat knikte. ‘Ja, ik ben persfotograaf.’


  ‘Nee maar! We worden nog beroemd!’ riep een jongen met rood haar.


  Nat schudde zijn hoofd. ‘Het spijt mij jongens. Maar mijn reportage heeft iets te maken met activiteiten op de universiteit tijdens de zomervakantie.’


  ‘Nou, wat is er mis met ons? Wij zijn toch actief bezig?’ zei de jongen met het rode haar.


  Nat grinnikte. ‘Georganiseerde activiteiten.’


  ‘Alles is dicht’, zei de kleinste.


  ‘Er is toch nog wel iets te doen?’ zei Nat. ‘Rugbywedstrijden.


  Veldlopen. Studentenbijeenkomsten en dat soort dingen. Het soort dingen waarom kinderen van huis gaan en een paar weken eerder naar de universiteit komen.’


  Ze keken hem sceptisch aan.


  ‘Dat klinkt knap stom’, zei een van hen.


  Nat haalde zijn schouders op. ‘Als ik het vergelijk met andere opdrachten die ik heb gedaan, is dit best leuk.’


  ‘’s Morgens en laat in de middag zijn er rugbywedstrijden’, zei de kleine jongen. ‘En ’s morgens vroeg zijn er veldlopen.’


  Nat liet duidelijk merken dat hij erg geïnteresseerd was in de informatie. ‘En waar blijven al die sporters? De studentenverblijven zijn dicht.’


  ‘Niet allemaal. Een van de gebouwen is nog open voor de sporters.’


  Daar had hij niets aan.


  ‘En hoe staat het met de andere mensen, de mensen die niet aan sport doen, bedoel ik. De jongelui die geïnteresseerd zijn in bijeenkomsten en protestmarsen en politiek enzo. Waar blijven die dan?’


  Het groepje nam nu duidelijk een vijandige houding aan, eenzelfde vijandigheid die hij bij het blonde stel had opgemerkt.


  Nat verdedigde zijn vraag. ‘Jongens, ik doe alleen maar mijn werk.’


  Nat kreeg uiteindelijk een vage beschrijving van vier huizen die dienst deden als verblijfplaats voor studenten die in politiek geïnteresseerd waren. Hij bezocht het eerste huis. Niemand had daar nog ooit van Paige gehoord. Nu reed hij naar het tweede huis dat op zijn lijstje stond, het huis aan Shores Drive.


  Het huis vinden was niet zo moeilijk, maar een parkeerplaats wel. Langs de stoeprand stonden overal auto’s en autowrakken geparkeerd. Nat vond tenslotte een straat verder een plaats en liep toen terug naar het huis.


  De trap naar de veranda moest nodig gerepareerd worden. Een van de treden was helemaal verdwenen. Uit de deur kwam het zware gedreun van rockmuziek, waardoor aankloppen belachelijk leek.


  Hij liep naar binnen en werd begroet door een walm van zoetgeurende rook. Hij wist dat het geen sigarettenrook was. Nat zag een dikke jongen tussen twee staande geluidsversterkers zitten. De jongen wiegde met gesloten ogen heen en weer en speelde op een onzichtbare gitaar. Nat klopte hem op zijn hoofd. De jongen schrok.


  ‘Ik ben op zoek naar Paige Morgan!’ riep Nat.


  De jongen hield nog steeds zijn onzichtbare gitaar vast, staarde hem aan, maar zei niets.


  ‘Paige Morgan’, herhaalde Nat.


  De jongen zei nog steeds niets, maar deze keer wees hij de trap op. Toen sloot hij zijn ogen weer en speelde verder.


  Nat wist niet of hij enige hoop kon koesteren of niet. Hij keek de trap op.


  De trap bevond zich naast een klein kamertje, waarvan de deur openstond. Een slaapzak lag half uit en half in het kamertje. De slaapzak bewoog en leek net een dikke groene rups. Toen Nat er langsliep, zag hij wat de groene rups tot leven bracht.


  ‘Nee maar, wat krijgen we nou!’ riep hij uit. Door de muziek kon hij zijn eigen woorden nauwelijks horen.


  Het stel dat in de slaapzak lag te vrijen, trok zich niets van hem aan.


  Deze mensen zijn net dieren! Ze schamen zich nergens voor!


  Nat liep de trap op en wist niet wat hem verder nog te wachten stond. De deur naar de eerste slaapkamer stond open. Na wat hij net gezien had, aarzelde hij even om naar binnen te kijken, maar hij moest Paige zien te vinden.


  Hij stak zijn hoofd om de deur heen. Er zaten drie jongens in kleermakerszit op de grond. Ze gaven een marihuanasigaret aan elkaar door. Toen hij Nat zag, schopte een van de jongens de deur dicht.


  Nat liep naar de volgende open deur, ook een slaapkamer. Hij bleef even staan, haalde diep adem en stak toen zijn hoofd door de deuropening. Het was donker. In de verste hoek zat een jongen achter een omgekeerde kasda die hij als bureau gebruikte.


  ‘Neem mij niet kwalijk’, zei Nat.


  De jongen achter de kastla keek hem fronsend aan, maar zei niets.


  ‘Neem mij niet kwalijk’, zei Nat opnieuw, terwijl hij een stap de kamer in liep.


  Er kwam een stroom van vloeken uit de mond van de jongen en hij beval Nat onmiddellijk weg te gaan. En Nat zou dat ook gedaan hebben als hij Paige’s rugzak niet op de vloer had herkend.


  Nat deed de deur verder open en pakte de rugzak van de vloer. Het joch in de hoek besprong hem als een panter. Hij graaide de rugzak uit Nats handen.


  Nat greep hem weer beet en samen trokken ze aan de rugzak.


  ‘Laat los, ouwe!’ schreeuwde de jongen.


  ‘Die rugzak is van mijn dochter!’ antwoordde Nat.


  Dit stemde de jongen tot nadenken, maar hij liet niet los. Zijn ogen begonnen te glinsteren en er verscheen een grijns op zijn gezicht. Toen zei hij duidelijk met een bedoeling: ‘Die rugzak is van mijn meisje.’


  Nat liet de rugzak los.


  Hij staarde de jongen aan, keek toen de kamer rond en zag het onopgemaakte bed.


  ‘Papa!’


  De kreet kwam vanuit de deuropening.


  Nat draaide zich om en zag Paige op de drempel staan.


  ‘Papa! Wat doe jij hier?’


  
    Hoofdstuk 7

  


  


  ‘Paige pakje spullen in. Je gaat met mij mee naar huis.’


  De verbazing op Paige’s gezicht maakte plaats voor ongenoegen en toen voor woede. Ze sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben hier om je mee naar huis te nemen.’


  Paige liep naar hen toe en pakte de rugzak vast. Beide mannen lieten hem los. Ze drukte hem tegen haar borst en deed een stap achteruit.


  Nu Paige op het toneel verschenen was, was Del niet langer vijandig, maar geamuseerd. Met een grijns op zijn gezicht nam hij vader en dochter op. Het was net of ze tot zijn vermaak een toneelstuk aan het opvoeren waren.


  Nat was verre van geamuseerd. Hij had onmiddellijk een hekel aan de jongen. Hoe sneller hij zijn dochter uit dit immorele junkiehuis zou kunnen krijgen, hoe beter.


  ‘Pak je spullen’, zei hij opnieuw. ‘Ik zal in de auto op je wachten. Onderweg naar huis praten we dan wel verder.’


  Paige staarde hem aan. Ze aarzelde. Heel even was ze weer zijn kleine meisje. Heel even maar. Toen verhardden haar ogen zich en stak ze haar kin naar voren. De onhandelbare, volwassen Paige was weer terug.


  ‘Nee’, zei ze, ‘ik blijf hier.’


  Nat stak waarschuwend een vinger op. ‘Ik zeg het maar een keer’, zei hij. ‘Pakje spullen. We gaan hier weg.’


  ‘Neem mij niet kwalijk, meneer Hitler’, viel Del hem in de rede, ‘Wat bent u eigenlijk met haar van plan? Zal ze plotseling in een of ander werkkamp verdwijnen, waarna nooit iemand meer iets van haar hoort?’


  ‘Del!’ snauwde Paige tegen hem, ‘daar help je mij echt niet mee.’


  Nat keerde zich tot de jongen. ‘Houd je er buiten, jongen. Jij hebt hier niets mee te maken.’


  Del lachte hautain en zei: ‘Volgens mij vertelt je kleine meisje je dat jij niets meer met haar te maken hebt... pa.’


  Nat deed een stap vooruit met het vaste voornemen de grijnzende jongen in het gezicht te slaan. En hij zou het ook vast gedaan hebben als Paige zijn arm niet had gegrepen.


  ‘Papa, niet doen!’ riep ze.


  Haar ingrijpen gaf Nat de tijd om zijn zelfbeheersing terug te krijgen.


  ‘Voor de laatste keer’, zei Nat tegen haar, ‘pakje spullen.’


  ‘Papa, luister naar me’, smeekte Paige. ‘Ik weet dat mama je gestuurd heeft om mij te halen, en ik weet dat we een paar dingen moeten uitpraten, maar ik ga niet met je mee naar huis. Ik bedoel, dat heeft geen zin. Over een week beginnen de colleges.’


  ‘Dus je wilt hier blijven tot de colleges beginnen?’ vroeg hij. ‘Ja.’


  ‘En je ziet er niets verkeerds in om tot die tijd hier met een of andere kerel te hokken?’


  Paige keek hem verbijsterd aan. ‘Ik ben met niemand aan het hokken!’ riep ze uit.


  ‘O nee? Hoe noem jij het dan als een meisje intrekt bij een vent met wie ze niet getrouwd is?’


  ‘We slapen niet bij elkaar!’


  Met het beeld van het stel dat hij net in het kamertje had gezien nog vers in zijn geheugen en het onopgemaakte bed dat in de kamer stond - het enige bed in de kamer - kon Nat dit onmogelijk geloven. Kennelijk vielen zijn gedachten op zijn gezicht te lezen.


  ‘We slapen echt niet met elkaar!’ hield Paige vol.


  ‘En wat wordt ik verondersteld tegen je moeder te zeggen? Paige woont in een huis waar ze hasj gebruiken, de vrije liefde bedrijven en ze zit samen met een anarchist op een kamer, maar maak je geen zorgen, ze doet niets verkeerds?’


  ‘Revolutionair’, verbeterde Del hem achter zijn rug, ‘geen anarchist.’ Nat knarste zijn tanden en negeerde zijn opmerking.


  Paige’s mond viel open van verbazing. ‘Geloof je mij dan niet?’ riep ze uit.


  ‘Hoe zou ik je moeten geloven?’ schreeuwde Nat. ‘Je bent van huis weggelopen naar een krot van een huis, waarin twee mensen beneden in een slaapzak met elkaar liggen te vrijen en waarin drie jongens in een andere kamer hasj zitten te roken, en jou vind ik met een hippie in een kamer, waarin maar één bed staat!’ Hij begon te stotteren en zocht naar woorden en stak toen in wanhoop zijn handen omhoog. ‘Ik geef het op. Ik ken je zelfs niet meer. Nou, ga je gang, draai alles wat je geleerd is, de rug maar toe. Het is je eigen leven dat je verziekt! Maar als je helemaal aan de grond zit, kom dan niet naar huis rennen.’


  Paige huilde nu zo onbeheerst dat ze geen antwoord kon geven.


  Del ging naar haar toe en legde nogal onhandig een arm om haar schouders. Hij moest omhoog reiken om dat te doen. Terwijl Paige met haar handen voor haar gezicht naast hem stond te snikken, keek hij Nat uitdagend aan.


  ‘Nou pa, het bezoekuur is afgelopen’, merkte Del op.


  De weerzin die Nat tegen de jongen voelde, werd steeds heviger, zo zeer dat hij er zelf bang van werd. Nog nooit van zijn leven had hij zo sterk het gevoel gehad dat hij zijn zelfbeheersing ging verliezen. Het zien van dit schriele joch, met zijn blote voeten, ongekamde haar, zijn grote mond en grijnzende gezicht, die zo maar zijn arm om zijn dochter had heengeslagen, begon hem teveel te worden. Hij hoefde nog maar een woord te zeggen om hem al zijn zelfbeheersing kwijt te doen raken. Hij beet op zijn lip en liep naar de deur.


  ‘Kom nog eens terug’, zei Del. ‘Het was mij een waar genoegen.’


  Nat draaide zich met gebalde vuisten naar Del om. Alle redelijkheid was nu verdwenen en hij werd een wild dier.


  ‘Nee pa!’ schreeuwde Paige. Ze ging tussen hen in staan.


  Nat bleef met opgeheven vuist staan. Hij beefde. De vuist werd een beschuldigende vinger die naar Del wees.


  ‘Nou jongen, wees maar trots op jezelf, zei hij met een door woede verstikte stem. ‘Je bent erin geslaagd het leven van een onschuldig meisje te verwoesten.’


  ‘Helemaal niet’, zei Del, ‘ik heb haar het een en ander duidelijk gemaakt. Ik heb een meisje uit de middenklasse laten zien waarom het uiteindelijk draait.’


  ‘Waarom ga jij...’ Nat zette zijn tanden op elkaar en slikte het laatste gedeelte van de zin in. ‘Ik ken jouw soort! Jij hebt slechts voor één ding belangstelling — vernietiging! Je vernietigt alles wat je aanraakt!’


  ‘Je hebt volkomen gelijk!’ schreeuwde Del over Paige’s schouder terug. ‘Ik wil inderdaad dingen vernietigen! Ik wil de ongelijkheid in dit land vernietigen. Ik wil het alom heersende onrecht vernietigen. Ik wil een zittende regering die zijn beste jongemannen naar het slachthuis in Zuidoost-Azië stuurt, vernietigen! Ik wil een decadente natie die de rijken beschermt en de armen verdrukt, vernietigen.’


  Nat schreeuwde terug: ‘Je denkt dat je een soort moderne Robin Hood bent. Nou, geloof me, dat ben je niet! Je bent een zielige lafaard die zich verschuilt achter holle retoriek. Je valt dingen aan waar je geen verstand van hebt. Erger nog, je verschuilt je achter de vrijheden die je landje biedt. Laat ikje dan vertellen datje niets meer bent dan een regelrechte straatvlegel die vuilnisbakken in brand steekt om aandacht te trekken!’


  Del grijnsde verachtelijk. Hij deed een stap naar voren en keek Nat strak aan. ‘Dat denk je graag, hè? Maar er vindt een grote omwenteling in dit land plaats en daar zal ik een belangrijke rol in spelen.’


  ‘Ja, ja’, zei Nat, ‘net zo’n rol als Benedict Arnold.’


  ‘Nee, zoals Wendell Phillips’, antwoordde Del rustig. ‘Heb je ooit gehoord van Wendell Phillips, ouwe?’


  ‘Zeker een van je communistische vriendjes?’ antwoordde Nat. De triomfantelijke grijns op Dels gezicht bracht Nat van zijn stuk. Hij begon te begrijpen dat hij ertussen genomen werd.


  ‘Als je je geschiedenis een beetje beter kende, ouwe, zou je weten dat Wendell Phillips een vurige voorstander was van de afschaffing van de slavernij in de Verenigde Staten. Dat was toch een gerechtvaardigde zaak, zou ik zo zeggen.’


  Nat zei niets. Hij was erin getrapt en hij wist het.


  ‘Om de goede meneer Phillips te citeren’, vervolgde Del: “‘Revoluties worden niet gemaakt, die vinden gewoon plaats. Een revolutie groeit even natuurlijk als een eik.’”


  Nat hoonde: ‘Weet je zeker dat je nu niet Lenin citeert?’


  ‘Bij de geschiedenislessen op school had je toch eens beter moeten opletten’, spotte Del. ‘Wat vind je hiervan? Weet je wie dit heeft gezegd? “Als een meerderheid alleen op grond van aantal een minderheid een duidelijk omschreven grondwettelijk recht ontneemt, kan dat vanuit moreel standpunt bezien, een revolutie rechtvaardigen — en zeker als dit een recht van vitaal belang is”.’ Nat keek hem aan, maar zei niets.


  ‘Je tijd is voorbij, pa!’ sarde Del. ‘Abraham Lincoln. Een van de presidenten die we in de loop der jaren gehad hebben met wat communistische denkbeelden, denk je ook niet? Een gerechtvaardigde revolutie! Stel je voor!’


  Paige stond er zwijgend bij. Ze had rode ogen en haar wangen waren nat van de tranen.


  ‘Daar trap ik niet in’, zei Nat. ‘Al je gepraat is niets anders dan een rookgordijn om je lafheid te camoufleren, terwijl echte mannen opstaan en hun land dienen zoals ze vanaf de eerste dag gedaan hebben. Echte mannen, zoals Paige’s broer Travis. Maar jij...’ sneerde Nat minachtend, ‘jij en je soort ondermijnen niet alleen de inspanning van deze echte patriotten, maar jullie proberen ook nog jullie lafheid te camoufleren met rellen en vandalisme, waarbij je allerlei politieke onzin uitkraamt.’


  Opnieuw produceerde Del zijn hautaine glimlachje. ‘O ja, is dat politieke onzin? Hoe staat het dan met de politieke onzin die Thomas Jefferson verkondigde, toen hij zei: “Ik ben van mening dat een kleine opstand nu en dan een goede zaak is en in de politieke wereld even noodzakelijk als een storm in de fysieke wereld”.’


  ‘Jefferson, zei je?’


  Del grijnsde breed.


  Nat deed een stap naar hem toe. ‘Nou, laat ik je dan het volgende eens vragen. Als jullie dit land in de vernieling hebben gebracht, waar ga je het dan door vervangen?’


  ‘Door een beter systeem, waarin iedereen gelijk is’, antwoordde Del.


  ‘Een beter systeem? Vertel mij daar eens iets meer over. Weet je, Jefferson heeft dan misschien wel een pleidooi voor revolutie gehouden, maar hij had iets beters in gedachten. Heeft hij ook niet gezegd: “Wanneer het in de loop van de menselijke wederwaardigheden voor een volk noodzakelijk wordt de banden die het met een ander volk verbindt, te verbreken, dan is het niet meer dan behoorlijk de oorzaken die tot deze scheiding aanleiding gaven, bekend te maken. Wij geloven onvoorwaardelijk in de volgende waarheden: dat alle mensen gelijk geschapen zijn; dat zij allen door hun Schepper begiftigd zijn met onvervreemdbare rechten, waartoe wij rekenen Leven, Vrijheid en het najagen van geluk.” Dus vertel mij eens, meneer de Revolutionair, wat zijn dan je betere ideeën? Vertel mij eens hoe jouw onafhankelijkheidsverklaring luidt, de verklaring die deze moet vervangen?’ Del had hier zo gauw geen weerwoord op. Hij probeerde iets te bedenken, maar Nat liet hem de tijd niet.


  ‘Dat dacht ik al. Je bent helemaal geen revolutionair. Je hebt er geen idee van hoe een regering zou moeten functioneren. Alles wat jij wilt, is alleen maar vernielen. Je bent een anarchist. Je bent geen Jefferson, maar een Apollyon.’


  Nat wierp een laatste blik op Paige en verliet de kamer.


  Hij had geen gevoel van overwinning. Hij had dan misschien de discussie met een opstandige student gewonnen, maar in de strijd waarom het echt ging — de strijd om Paige — had hij verloren.
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  Travis keek uit het raampje van het vliegtuig, een Braniff 727, naar de inktzwarte oceaan beneden hem. De dienbladen waren allemaal opgehaald en alle stoelleuningen stonden rechtop toen ze Guam naderden om brandstof in te nemen.


  Om middernacht waren ze de internationale datumlijn gepasseerd. Ze vlogen nu de nieuwe dag tegemoet. Nu ze het grootste eiland van de Marianenarchipel naderden, draaide het vliegtuig naar links en toen naar rechts. Onder hen trokken eilanden voorbij.


  Travis zag hoe de vleugelflappen werden uitgeschoven. Een luide plof en een gierend geluid wezen erop dat het landingsgestel werd neergelaten. Hij keek naar het landschap dat snel onder hen door gleed en hij kon het niet nalaten zich voor te stellen hoe het eiland er tijdens de Tweede Wereldoorlog moest hebben uitgezien, toen de Japanners en de Amerikanen erom gevochten hadden. Nu was hij op weg naar een ander deel van de wereld om te doen wat een vorige generatie Amerikanen voor dit eiland had gedaan.


  Het vliegtuig schokte even toen de wielen de grond raakten. De romp trilde toen het toestel vaart minderde. Het eerste wat Travis kon zien, waren de rijen lichten langs de landingsbaan. Toen kwam de aankomsthal in zicht. Voor het gebouw stonden tientallen B-52 bommenwerpers, vleugel aan vleugel. In tegenstelling tot de helgele Braniff die hem en nog zo’n honderd man naar Vietnam vervoerde, waren de bommenwerpers in camouflage-kleuren geschilderd.


  Travis was verder van huis dan hij ooit eerder was geweest.


  Door die grote afstand kreeg hij een gevoel van kwetsbaarheid. De twijfel begon aan hem te knagen. Niet dat hij er nooit eerder aan gedacht had dat hij misschien nooit meer naar huis zou terugkeren. Die gedachte was al zo vaak bij hem opgekomen — toen hij, voor hij van huis ging, voor het laatst zijn kamer opruimde, toen hij tijdens de basis opleiding schietoefeningen deed, en steeds als hij grimmige verhalen in de barakken hoorde, verhalen over vrienden en familieleden die naar Vietnam waren vertrokken en niet meer waren teruggekomen. Hij had wel eerder over de mogelijkheid van sterven gedacht, maar dit was de eerste keer dat hij voelde dat hij wel eens niet meer zou kunnen terugkeren.


  Hij had een droge mond en koude handen toen de soldaten in het gangpad gingen staan om het vliegtuig te verlaten. Een slapende soldaat in de stoel naast hem blokkeerde zijn weg naar het gangpad. Toen ze in Hawaï aan boord waren gegaan, was de soldaat naast hem gaan zitten en was vrijwel meteen in slaap gevallen, zonder ook maar iets te zeggen.


  ‘Neem mij niet kwalijk’, zei Travis tegen hem.


  Er kwam geen antwoord. De soldaten in het gangpad keken geamuseerd naar Travis’ pogingen om de soldaat wakker te maken.


  ‘Neem mij niet kwalijk’, zei Travis opnieuw, terwijl hij hem een zetje gaf.


  De soldaat werd nog steeds niet wakker.


  Plotseling vloog er een kussen door de lucht en de soldaat kreeg het in zijn gezicht. Op het gelach van de soldaten in het gangpad werd hij met een schok wakker.


  ‘Hé, Riley, wakker worden!’ schreeuwde de dikke roodharige man die het kussen gegooid had.


  De nog steeds doezelige soldaat keek om zich heen en vroeg: ‘Zijn we al bij de oorlog?’


  ‘We zijn in Guam. Sta eens op en laat die kerel eruit.’


  Riley keek nog steeds slaperig naar Travis op.


  Weer kreeg hij een kussen in zijn gezicht.


  ‘Kom op, Riley, wakker worden!’ riep de roodharige dikkerd.


  En bij wijze van verklaring voegde hij eraan toe: ‘Ik heb nog nooit een vent gezien die zo veel slaapt als hij. Op de basis waren er soms drie man voor nodig om hem wakker te krijgen.’


  Zonder zich iets aan te trekken van de kussens of alle aandacht die hij kreeg, rekte de soldaat die Riley heette zich uit, trok zijn neus op en geeuwde langdurig. Zonder enige haast en nog steeds half slapend kroop hij over de lege stoel heen en sloot zich aan bij de rij die het vliegtuig uitliep. Travis gaf de man met het rode haar een knikje en volgde Riley.


  Hij had nooit geweten dat het zo heerlijk zou zijn om je benen weer eens te kunnen strekken. Het was avond geweest toen ze uit San Francisco vertrokken waren en middernacht toen ze in Hawaï waren aangekomen om brandstof in te nemen. Travis keek op zijn horloge en zag dat het nu twee uur in de nacht was.


  Toen hij de deur bereikte, sloeg de hitte op hem neer. Travis kon het nauwelijks geloven. Twee uur in de nacht en het was zo warm als in het midden van de zomer in Zuid-Califomië. Het volgende wat Travis opviel, was de gewapende politie die de soldaten omringde en de hoge afrastering met het prikkeldraad boven het gaas. Hij kreeg de indruk dat ze gevangenen waren. Waren al die voorzorgsmaatregelen bedoeld om ze van de bommenwerpers vandaan te houden?. Of waren ze bedoeld om te voorkomen dat ze plotseling het donkere oerwoud in zouden vluchten als ze van gedachten zouden veranderen?


  Met zijn handen in zijn zakken liep hij over het asfalt rond en hij vermeed de groepjes soldaten die zich overal vormden. In de gesprekken die hij opving, ging het vrijwel uitsluitend over wat hen in Vietnam te wachten zou staan. Travis wilde daar niet over praten en er niet naar luisteren. Hoe verder ze van huis kwamen, hoe meer hij zich in zichzelf terugtrok. Om de een of andere reden was hij veel liever alleen met zijn eigen gedachten.


  Er waren twee gebouwen voor hen beschikbaar. Toiletten en een drankwinkel. Tijdens de basisopleiding had een van de soldaten drank het grote oorlogselixer genoemd. Hij had gezegd dat het net zo’n Amerikaanse traditie was als appeltaart en dat de Amerikanen geen oorlog konden voeren zonder drank.


  Ze hadden Travis gevraagd of hij dronk. Toen hij hun zei dat hij niet dronk, voorspelden ze dat hij wel zou drinken voor zijn dienstplicht erop zou zitten. En als hij niet zou drinken, zou hij wel drugs gaan gebruiken.


  Travis trok zich van die voorspellingen weinig aan. Hij had alcohol altijd gezien als een redmiddel voor mensen die niet sterk genoeg waren om de realiteit onder ogen te zien. En drugs waren net zo stom.


  Uit de oceaan kwam een lichte bries, die een geur van kerosine met zich meevoerde. Even later kregen ze bevel weer aan boord te gaan. Hij was blij dat ze verder konden. Hij was niet bijster onder de indruk van Guam.


  Het vliegtuig hotste over de startbaan en spoedig daarop waren ze weer in de lucht, of zoals iemand zei, de afstand tot Vietnam aan het verkleinen. Travis sloot zijn ogen en probeerde te slapen. Naast hem zat Riley alweer te snurken.


  Als ik nu weer van boord ga, zit ik in Vietnam, dacht Travis bij zichzelf.


  Hij vroeg zich af waarom ze een oorlog moesten voeren die zo ver van huis was.


  Door de verandering in het geronk van de motoren werd hij wakker. Travis knipperde met zijn ogen. Ze waren aan het dalen. Hij keek uit het raam. Het was licht.


  Onder zich zag hij een weelderig groen oerwoud. Over de intercom kondigde de gezagvoerder aan dat ze op het punt stonden te gaan landen. Echter niet in Vietnam, maar in Manilla. Hij verklaarde dat het vliegveld waar ze volgens plan zouden moeten landen, op dat moment gebombardeerd werd. Ze maakten daarom een tussenlanding op de Filipijnen tot het bombardement voorbij zou zijn. Ze zouden ook weer bijtanken.


  Travis kreunde. Het leek wel of hij nooit in Vietnam zou komen. Niet dat hij zo graag aan de oorlog wilde gaan deelnemen. Hij wist alleen maar dat hoe eerder hij daar zou zijn, hoe eerder hij weer naar huis zou kunnen. Het zag ernaar uit dat het een lange dienstplicht zou worden.


  Pas tegen de middag kreeg Travis voor het eerst iets van Vietnam te zien. Vanuit de lucht zag het er vlak en grijs-groen uit. Over het landschap lag een grijs-bruine mist. Travis kon zijn ogen niet van het landschap afhouden dat zich tot aan de horizon toe uitstrekte. Het naargeestige voorgevoel dat hij eerder had gehad, keerde weer terug. Er kwam steeds dezelfde gedachte bij hem boven: In zo’n kleurloze, akelige plaats wilde hij niet sterven.


  Zonder enige waarschuwing dook het toestel plotseling naar beneden. Hun afdaling was snel en steil. De romp begon te trillen en te schudden. De soldaten schreeuwden en vloekten.


  Travis keek uit het raam en zag nu meer gedetailleerde geografische kenmerken op zich afstormen. Er liepen grijze rivieren als aderen door het landschap heen. De grond was bezaaid met bomtrechters die nu vol water stonden. Uit tientallen poelen steeg een zwarte rook op.


  ‘Dat doen ze om het luchtdoelgeschut uit de voorsteden van Saigon te vermijden’, merkte iemand achter hem op om een verklaring te geven voor hun snelle afdaling.


  Dat zou wel waar zijn, maar Travis werd er niet door gerustgesteld. Hij dacht: Hier zitten we dan in een vliegende banaan, zonder dat we iets kunnen doen. Waarom schilderen ze eigenlijk geen schietschijf op het vliegtuig en kondigen ze onze aankomst via luidsprekers niet aan. We worden uit de lucht geschoten nog voordat we in Vietnam zijn aangekomen!


  Even later vloog het vliegtuig weer horizontaal. Het toestel gleed nu over een wirwar van prikkeldraad en rijen zandzakken. Toen raakte het landingsgestel met een schok de grond. Travis Morgan was in Vietnam.


  Toen Travis uit het vliegtuig was, besefte hij pas hoezeer de helgele vogel waarmee ze uit de Verenigde Staten naar Vietnam waren gevlogen, afstak tegen de rest. Alle andere vliegtuigen — jagers, bommenwerpers, transporttoestellen en helikopters — waren in camouflagekleuren geschilderd. De Braniff schreeuwde als het ware: ‘Hé, kijk eens goed. De nieuwe jongens zijn aangekomen!’


  Zoals schapen van de ene kooi naar de andere vervoerd worden, werden de nieuwaangekomenen van het vliegtuig naar een wachtende militaire bus gebracht. Voor de ramen zat stevig gaas. Travis voelde zich opnieuw meer een gevangene dan een soldaat.


  ‘Dat gaas zit ervoor om te voorkomen dat jongens en terroristen fragmentatiebommen naar binnen kunnen gooien, waardoor ze met één worp een hele buslading kunnen vernietigen’, zei iemand.


  Travis vroeg zich af hoe die andere soldaat aan al die informatie kwam. Had hij tijdens de basisopleiding misschien een instructieles gemist?


  De bus startte en reed de basis af. Terwijl ze door de buitenwijken van Saigon reden, keek Travis door het gaas naar de motorfietsen, de fietstaxi’s en fietsen die overal op straat te zien waren. Hij staarde naar de bruine mensen en zij staarden naar hem. Verhalen over kinderen en ouderen die plotseling granaten naar soldaten gooiden of een geweer tevoorschijn haalden om op hen te schieten, kwamen in zijn gedachten. Plotseling leek iedereen die Travis zag, verdacht. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Ook de anderen in de bus waren zenuwachtig. Voor de eerste keer was hun leven werkelijk in gevaar. En ze reden nu nog alleen maar in een bus. Wat voor land was dit eigenlijk?


  Als antwoord op zijn vraag zag Travis plotseling dat de muren bezaaid waren met kogelgaten en duidelijk de sporen van raketinslagen vertoonden. Sommige delen van de stad waar ze doorreden, waren niet meer dan een puinhoop. Overal waren half verwoeste huizen te zien en lagen hopen puin. Ongetwijfeld een gevolg van het Tet-offensief. De recente aanval op de Amerikaanse ambassade had het zelfvertrouwen van de natie geschokt. En Travis zag nu wel waarom dit het geval was.


  Na al die uren in het vliegtuig was de hitte in de bus drukkend. Travis voelde zich misselijk worden.


  Hij leed in stilte en deed geen enkele poging om een praatje met de jongen naast hem te maken. Hij en de anderen in de bus waren vervangers. Na verloop van tijd zouden ze over allerlei locaties verdeeld worden om de gesneuvelden en gewonden te vervangen. Hij zou de jongen naast hem waarschijnlijk nooit meer terugzien. Dus wat had het voor zin hem te leren kennen?


  Toen ze op de doorgangsbasis kwamen, kregen ze gevechtstenue’s uitgereikt. Alle kledingstukken waren van een nummer voorzien. Het nummer was samengesteld uit de eerste vier letters van zijn achternaam en zijn dienstnummer. Het nummer van Travis was MORG4907. Toen kregen ze hun eerste instructie, waarbij ze eraan herinnerd werden dat ze te gast waren bij het Vietnamese volk. Vreemd. Travis voelde zich niet bepaald een gast.


  Toen ze in de eetzaal gegeten hadden, kregen ze een bed voor de nacht toegewezen, het beste van wat Travis de hele dag nog had meegemaakt. Hij was hondsmoe en wilde zo gauw mogelijk gaan slapen. Maar zodra hij was gaan liggen, kwam hij tot de ontdekking dat hij niet kon slapen. Eerst niet door het voortdurende lawaai van legerwagens, helikopters en straaljagers, en daarna niet door de plotselinge stilte die inviel. Alles werd stil. Zo stil dat hij het voortdurende gedonder hoorde van de veldartillerie in de verte, waar de verschrikkingen van de oorlog op hem wachtten.


  De volgende morgen voelde Travis zich nogal katterig. Hij had die nacht nauwelijks geslapen. Hij had maar beter de hele nacht kunnen opblijven. Midden in de nacht was er plotseling een gedachte bij hem opgekomen, waaraan hij ook nu steeds weer moest denken. Vietnam was zoiets als de griep, maar dan duizend keer erger. Het was iets wat je niet wilde, maar als je het eenmaal had, zat er niets anders op dan het te verduren tot het over was. Dat werd zijn doel en motto: gewoon uit laten zieken.


  Om die reden was het maar het beste niet al te vertrouwelijk met anderen te worden en afstand te bewaren. Als er dan iemand zou sneuvelen, hoefde hij zich dat niet al te zeer aan te trekken. Hij zou op zichzelf blijven, zijn plicht doen, zijn best doen om in leven te blijven, en daarna naar huis gaan en alles vergeten. Kortom, de griep uit laten zieken. Dat nam hij zich vast voor.


  Hij nam het zich opnieuw voor toen ze naar een grote Chinook-helikopter werden gebracht. De met twee rotors uitgeruste helikopter was reusachtig groot en kon zo’n dertig tot veertig man vervoeren. Hij liep de vliegtuigtrap op en ging zitten.


  Blijf op jezelf. Doe je werk. Ga naar huis.


  Terwijl de anderen aan boord kwamen, zag hij andere vliegtuigen landen, opstijgen en bijgetankt worden. Alles was met rood stof overdekt. Het stof vermengde zich met gemorste brandstof en trok sporen op de buitenkant van de vliegtuigen die net op bloedsporen leken. Alles hier herinnerde aan dood en verderf.


  De stank in de Chinook was ondraaglijk. Gasoliedampen en de stank van kerosine en kruitdamp. Daar kwam de stank van urine en de zure lucht van een rubberboomboerderij aan de rand van de vliegbasis nog bij. Travis sloot zijn ogen en herhaalde zijn nieuw bedachte mantra om maar niet aan de stank te hoeven denken.


  Blijf op jezelf. Doe je werk. Ga naar huis.


  Hij voelde hoe het metalen monster de lucht insprong. Travis’ maag protesteerde. Hij keek naar de jongens die tegenover hem zaten. Ze zagen er net zo beroerd uit als hij zichzelf voelde.


  Een half uur later landde de reusachtige helikopter en Travis was er vast van overtuigd dat ze midden in een aanval ergens aan de grond gezet werden, zonder dat ze wapens hadden gekregen. Door alle herrie om hen heen dook de hele groep instinctief in elkaar.


  Bij de achterste trap verscheen een sergeant en met een superieur glimlachje op zijn gezicht gaf hij bevel hem te volgen. Toen Travis de trap afliep en op het stalen plankier van de landingsplaats stapte, kon hij alle herrie en verwarring om zich heen niet begrijpen. Er kwam een hele rij helikopters voor troepentransport, ‘Hueys’, aanvliegen om infanteristen op te pikken, die vanuit de lucht een aanval moesten uitvoeren. Een paar honderd meter verder schoten artilleriebatterijen hun salvo’s af, maar het kanongebulder werd overstemd door alle lawaai van motoren en turbines en het geschreeuw van mannen vlakbij.


  Met wijdopengesperde ogen nam Travis alle actie in zich op. Blijf op jezelf. Doe je werk. Ga naar huis, herhaalde hij voor zichzelf.


  Ze werden naar een rij doorzakkende, groene tenten die onder een bosje rubberbomen stonden, gebracht. Naast iedere tent bevond zich een vochtige, uit zandzakken en halve stalen rioolbuizen gemaakte schuilplaats voor het geval ze door mortiergranaten beschoten zouden worden. Ze kregen bevel hun uitrusting op een veldbed te zetten.


  Travis was de eerste die zijn tent binnenging. De tent was opgezet op een houten plankier en er stonden acht veldbedden met een opgerolde matras in. Door wat hij daarop zag, sloeg zijn hart een slag over. Overal zag hij gaten in het tentzeil die door granaatscherven veroorzaakt waren. Door de gaten in het tentzeil druppelde latex van de rubberbomen die over de tent heenhingen. En toen hij zijn matras uitrolde, zag hij dat ook daar door granaatscherven gemaakte gaten in zaten. De vulling stak door de gaten heen.


  Blijf op jezelf. Doe je werk. Ga naar huis, mompelde hij.


  Toen werden ze naar de wapenkamer gebracht, waar ze een M-16-geweer, 14 magazijnen met 250 patronen kregen uitgereikt, met andere uitrustingsstukken die ze nodig hadden — camouflage-netten, eetketeltjes enzovoort.


  Toen ze alles in ontvangst genomen hadden, kregen ze te horen dat ze de rest van de middag vrij kregen om zich aan de omstandigheden aan te passen. Na het eten zouden ze een training krijgen die vijf dagen in beslag zou nemen.


  Travis was zijn leven lang nog niet zo dankbaar geweest. Hij herinnerde zich de lange uren die hij alleen aan het strand van La Jolla had doorgebracht, en hoe gewoon hij dat had gevonden. Het idee dat hij nu een hele middag voor zichzelf zou hebben, greep hem zo aan dat hij bijna tot tranen geroerd werd.


  ‘Morgan! Vallen en twintig keer opdrukken!’


  De kreet kwam van achter hem. Met het instinct dat voortkwam uit zijn training, liet hij zijn uitrusting vallen, viel op de grond, duwde zich twintig keer op en ging toen in de houding staan.


  Pas toen zag hij wie het was die hem het bevel gegeven had. Het zien van dat gezicht, deed hem bijna in tranen uitbarsten.


  ‘Keith!’


  Keith Rawlins nam hem van het hoofd tot de voeten op en knikte toen goedkeurend. ‘Het lijkt erop dat het leger een man van je gemaakt heeft.’


  ‘Fijn dat we elkaar tegenkomen!’ bracht Travis uit.


  Keith lachte. ‘Je gaat mij toch geen zoen geven, hè?’


  Travis lachte met hem mee. Maar als hij eerlijk moest zijn, hij moest zich verzetten tegen de aandrang om de man te omhelzen toen hij hem herkend had. Het zien van een vertrouwd, vriendelijk gezicht was precies wat hij op dat moment nodig had.


  ‘Gooi je spullen in je tent, dan zal ik je een rondleiding door de stad geven’, zei Keith. ‘Het is wel geen Saigon, maar toch best aardig.’


  Travis was nog zo verbaasd dat hij Keith tegen het lijf gelopen was, dat hij alleen maar stond te staren en te lachen.


  ‘Waarom moet je zo lachen?’ vroeg Keith. ‘Je lijkt wel een rekruut zoals je daar staat.’


  ‘Ik ben ook een nieuwe rekruut’, zei Travis.


  Keith grijnsde minzaam. ‘Je uniform en schoongewassen gezicht maken dat maar al te duidelijk. Daarom hoef je je nog niet als een rekruut te gedragen. Nou, breng je spullen weg en ga met mij mee.’


  Ze liepen met zijn tweeën naar de tent. Onder het lopen wierp Travis een terloopse blik op Paige’s vroegere vriend. Hij was ouder geworden sinds Travis hem voor het laatst had gezien, maar onder de twee dagen oude stoppelbaard en de verweerde huid was nog steeds de oude Keith zichtbaar, die Travis als jongen zo had bewonderd.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Travis.


  ‘Ik vervul mijn dienstplicht, net als jij.’


  Travis grinnikte. ‘Nee, ik bedoel hier.’


  Keith keek hem glimlachend aan. ‘Ik ben je beschermengel.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ben je groepscommandant’, legde Keith uit.


  ‘Echt?’ riep Travis uit. Hij had het niet durven hopen.


  ‘Ja’, antwoordde Keith. ‘Ik heb het persoonlijk gevraagd. Ik dacht dat het in ieder geval het minste was wat ik voor je ouders kon doen. Nu ik je in de gaten kan houden, is je kans om te overleven verdubbeld.’


  Travis grinnikte. Keith straalde altijd van zelfvertrouwen. Dat was een van de dingen waarom Travis hem bewonderde.


  ‘Over je ouders gesproken’, zei Keith, ‘hoe maken ze het? Zit je vader nog steeds bij FLASH?’


  Travis knikte.


  ‘Bestaat er enige kans dat hij een opdracht voor Vietnam krijgt?’ ‘Ik denk het niet. Hij zit al lang genoeg bij dat tijdschrift om zo’n beetje zelf te bepalen wat hij doet. Hij houdt meer van het politieke gedoe. Dan kan hij thuisblijven.’


  ‘Ik heb altijd al gedacht dat hij een verstandige man was. Gaat het met je moeder ook goed?’


  ‘Als altijd.’


  ‘En Paige?’


  Travis wierp een blik op Keith en hoopte iets te zien waaruit zou blijken dat Keith nog steeds gek op zijn zus was. Net als iedereen had hij gehoopt dat Paige en Keith op zekere dag met elkaar zouden gaan trouwen. Toen ze hun verkering uitmaakten, was hij meer teleurgesteld dan wie ook.


  ‘Die zit nog steeds op de universiteit’, zei hij, nog steeds Keith opnemend of hij niets bijzonders kon opmerken.


  ‘De universiteit van Californië, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Is ze nog niet getrouwd of zo?’


  Travis grinnikte. Dat was precies wat hij wilde horen. ‘Nee, ze is niet getrouwd’, zei hij.


  Hij dacht erover na om Keith over de ruzie tussen Paige en haar vader te vertellen, de ruzie die ertoe had geleid dat ze uit huis gegooid was, maar besloot toen zijn mond te houden. Dat zou hij hem later nog wel eens kunnen vertellen, nam hij aan. Nu vond hij het alleen maar fijn om bij Keith te zijn.


  Nadat ze Travis spullen naar de tent gebracht hadden, liepen ze het legerkamp uit. Toen ze langs de wacht liepen, fluisterde Keith in Travis’ oor: ‘Witte muizen.’


  ‘Wat?’


  ‘Zo worden ze genoemd.’


  Travis keek over zijn schouder naar de bewakers. Ze waren in smetteloze witte uniformen gekleed en droegen zelfs witte handschoenen.


  ‘Nationale politie’, legde Keith uit. ‘Je ziet ze overal. Ze nemen de wacht alleen maar overdag over. Niemand heeft enig respect voor hen. In An Loc zagen we hoe de vliegers geintjes met hen uithaalden. Als de vliegers hun kist aan de grond gezet hadden, reden ze recht op hen af en trapten pas op het laatste moment op de rem. En die kerels rennen!’


  Keith lachte om zijn eigen verhaal.


  ‘Ja’, zei hij, ‘je moet hier zelf voor je vermaak zorgen.’


  Net buiten de poort stonden een aantal Vietnamezen met fietstaxi’s. Keith haalde een bundeltje Amerikaans geld uit zijn zak en begon met een van hen te onderhandelen.


  ‘Kom op’, zei hij, terwijl hij in het karretje sprong. ‘Het is goedkoop en het gaat sneller dan zelf lopen.’


  Travis ging naast hem zitten en vroeg zich af of de magere bruine jongen achter hen wel sterk genoeg was om twee volwassen mannen te vervoeren. Na wat gegrom kreeg het wagentje een redelijke snelheid.


  Travis kon nog steeds zijn geluk niet op. Hij zat hier naast Keith, ging voor zijn plezier naar de stad en hij kon het leger, de oorlog en al zijn twijfels zomaar achter zich laten. Als ze niet in zo’n raar wagentje zouden zitten, zou hij zijn ogen kunnen sluiten en denken dat ze op een zonnige middag langs de Torrey Pines Road reden.


  Keith haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood hem er een aan. Travis had Keith nog nooit eerder zien roken. Hij wist niet wat hij moest zeggen en hij vroeg zich af wat de mensen in de kerk er van zouden zeggen als ze Keith Rawlins zouden zien roken.


  ‘Nee, bedankt’, zei Travis.


  Keith grinnikte. ‘Hebben ze je dat op de basis niet geleerd?’


  ‘Wat geleerd?’


  ‘Dat alle soldaten roken.’


  Travis grinnikte een beetje en keek voor zich uit.


  ‘Voor je dienstplicht erop zit, rook jij ook. Geloof mij maar’, zei Keith, die het pakje weer in zijn zak stak.


  Het wagentje ging wat langzamer rijden toen ze een helling opgingen. Het gehijg achter hen werd zwaarder. Travis vroeg zich af of het vrachtje te zwaar werd voor de fietser. Hij keek even naar Keith. Die zat op zijn gemak een sigaret te roken en scheen zich niets aan te trekken van de inspanning van de man op de fiets.


  Boven op de heuvel was nu een ommuurde stad te zien. Travis dacht dat het net op een middeleeuws fort leek.


  ‘Dat heeft een of andere rijke Franse boer gebouwd’, zei Keith. ‘Het is het centrum van een groot rubberbedrijf.’


  Toen ze de poort van de stad doorgingen, zag Travis hoe dun de uit bakstenen gemetselde muren waren. Maar het feit dat ze nog steeds overeind stonden, leek erop te wijzen dat ze sterk genoeg waren om de oorlog buiten de muren te houden, althans tot nu toe.


  Voor hen lag de stad. Travis kon zijn ogen niet geloven. Het was net of ze de poort van een Frans openluchtmuseum waren doorgegaan. De straten waren geplaveid met straatklinkers en langs de straat stonden gepleisterde huizen die in pasteltinten waren geschilderd. Langs de ramen hingen helder geschilderde luiken en sierlijke balkons boden uitzicht op straat.


  In het centrum van de stad stond een fontein, met een rotonde er omheen vol motorfietsen, fietsen en fietstaxi’s. Witte muizen met witte handschoenen aan regelden het verkeer. Kennelijk was hun aanwezigheid alleen maar vertoon, zoals dat ook bij de paleiswachten in Londen het geval was, want het verkeer besteedde geen enkele aandacht aan hen.


  ‘Daarheen!’ riep Keith naar de man van hun fietstaxi. De fietstaxi verliet de rotonde en kwam voor een cafeetje langs de weg tot stilstand. Keith klom uit het wagentje en Travis volgde hem.


  ‘Ik wacht wel op jullie’, zei de man van de fietstaxi.


  Keith liet niet merken dat hij hem gehoord had.


  Travis stond tussen de man en Keith in en draaide zijn hoofd van de een naar de ander.


  ‘Ehh... dankuwel’, zei hij tegen de man.


  ‘Ik zal op u wachten.’


  Opnieuw keek Travis naar Keith, maar hij zag alleen zijn rug.


  ‘Blijf hier even wachten’, zei hij tegen de man.


  Hij rende om Keith in te halen. ‘Ehh, die man wil weten of hij moet blijven wachten.’


  Keith keek Travis geamuseerd aan. ‘Dat zeggen ze allemaal’, antwoordde hij. ‘Wat mij betreft blijft hij wachten tot hij een ons weegt. Dat moet hij zelf weten.’


  Travis keek om naar de man met de fietstaxi die nog steeds voor het café stond.


  ‘Ik ben zo terug’, zei hij. Hij rende terug en zei tegen de man: ‘We hebben je niet meer nodig. Je hoeft niet te wachten.’


  ‘Ik blijf wachten’, zei de man weer.


  Travis schudde zijn hoofd. ‘We weten niet hoe lang we binnen zullen blijven.’


  ‘Ik wacht.’


  Begreep de man hem niet? ‘Niet wachten! Niet wachten!’ zei Travis langzaam om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Ik wacht!’ hield de man vol.


  Travis keek naar Keith die aan een tafeltje voor het café was gaan zitten. Hij lachte.


  Travis moest toegeven dat zijn gesprek met de man van de fietstaxi nogal komisch moest zijn.


  Hij probeerde het nog een keer en beduidde nu ook met een handbeweging dat de man kon vertrekken.


  ‘We hebben je niet meer nodig.’


  ‘Ik wacht’, hield de man vol.


  Travis haalde zijn schouders op en liep weg. Toen hij bij Keith kwam, stonden er twee flessen op het tafeltje. De etiketten waren hetzelfde: Ba Mui Ba.


  ‘Het plaatselijke brouwsel’, zei Keith toen hij een slok genomen had. ‘Het is net vaatwater, maar het is goedkoop.’


  Opnieuw moest Travis aan de mensen van hun kerk denken.


  Keith Rawlins rookte niet alleen, hij dronk ook bier!


  Travis nam een stoel en keek naar het flesje voor hem. Hij deed geen moeite het op te pakken. ‘Hebben ze ook frisdrank?’ vroeg hij.


  ‘Vertel mij nu niet dat je ook geen bier drinkt’, lachte Keith.


  Travis voelde zich niet op zijn gemak en haalde zijn schouders op.


  ‘Weet je wel zeker dat je de basisopleiding hebt gedaan?’ grapte Keith.


  ‘Vertel me nu niet dat ik wel bier zal drinken voor mijn dienstplicht erop zit’, zei Travis.


  ‘Oké’, zei Keith. ‘Ik zal het niet zeggen, maar het is wel zo.’


  Travis duwde het flesje bier naar het midden van de tafel. Hij leunde achterover en hield zich op de achterpoten van de stoel in evenwicht. Keith dronk zijn eigen flesje leeg en pakte toen Travis bier. Voor het eerst in zijn leven voelde Travis zich niet op zijn gemak bij Keith. Hij was veranderd en die verandering ging verder dan zijn roken en drinken.


  ‘En hoe gaat het er hier in werkelijkheid aan toe?’ vroeg Travis. Keith had hem altijd graag dingen geleerd. Hij hoopte dat hij weer iets van de oude Keith te zien zou krijgen.


  De veteraan slikte een keer en schudde toen bedroefd zijn hoofd. ‘Denk aan het ergste wat je je kunt voorstellen en vermenigvuldig dat dan met twee’, zei hij. ‘Nee, met drie. Ze hebben nog geen woorden uitgevonden waarmee ze de angst kunnen beschrijven die je de eerste keer dat je de beer ziet, voelt.’


  ‘Noemen ze dat zo?’ vroeg Travis, die probeerde de waarschuwing niet al te serieus te nemen. ‘Tijdens de Burgeroorlog noemden ze dat het zien van de olifant.’


  Keith vond het niet grappig. Hij nam weer een slok en zei: ‘Dat heb je zeker van je moeder gehoord?’


  Travis knikte. ‘Ja, zij is de historicus in de familie. We hadden...’


  ‘Ja, ja, ik weet het’, viel Keith hem in de rede. ‘Jullie hadden familieleden die in de Burgeroorlog gevochten hebben. Jullie familie heeft in iedere oorlog gevochten. Wat hebben jullie Morgans.


  Kunnen jullie dan met niemand opschieten?’


  Travis lachte. Hij dacht dat het een grapje was. Maar Keith lachte niet. Hij bestelde nog een flesje bier.


  ‘Nou, dit is een heel andere oorlog dan waarin een van jouw familieleden ooit gevochten heeft, dat is zeker’, zei hij. ‘Ten eerste hebben we hier geen front. Alleen maar infiltratiepunten. We trekken binnen. Vechten en trekken weer terug. We nemen een bepaald gebied in, zoals een vuist in een emmer water. Op het moment dat je je vuist eruit haalt, stroomt het water weer terug en van je vuist valt geen spoor meer te ontdekken.’


  Zijn stem klonk bitter en hij begon een beetje slepend te praten. ‘Wil je weten hoe het daar is?’ schreeuwde hij. ‘Ik zal het je vertellen.’ Hij dronk in een paar slokken het halve flesje leeg en vervolgde toen: ‘We zijn daar net een stuk vlees. Een stuk rauw vlees aan een haak. De hoge omes gooien ons als een stuk vlees voor de leeuwen. Eerst een peloton. En als dan de leeuw niet toehapt omdat het stuk vlees te groot is, gooien ze er een groep tegenaan en dan een tirailleursgroep. En dat doen ze net zolang tot de Vietcong eindelijk toehapt. En dan breekt de hel los en gooien ze er een hele compagnie tegenaan, gaan erop af met helikopters en beschieten het gebied met de artillerie tot er niets van overgebleven is. Soms krijgen we ze te pakken, soms ook niet. Maar van een ding kun je in ieder geval vast op aan. Uit het stuk vlees is een grote hap verdwenen en soms is het hele stuk vlees verdwenen. En uiteindelijk stelt het allemaal niets voor.’ Travis had er spijt van dat hij het onderwerp had aangeroerd. Maar het was nu te laat. Hij probeerde een andere tactiek.


  ‘Als je mij de rest van de stad eens zou laten zien’, stelde Travis voor.


  ‘Een goed idee!’ zei Keith plotseling weer vrolijk. Hij gooide wat geld op het tafeltje. Ze gingen staan; Keith zwaaide een beetje heen en weer. Tot Travis’ verrassing stond de man met de fietstaxi nog steeds bij de stoep te wachten en inmiddels waren er ook een paar anderen bijgekomen.


  Travis wilde in hun fietstaxi klimmen. Keith greep hem bij de arm.


  ‘Die niet’, zei hij.


  Hij keerde zich tot een van de concurrenten en begon te onderhandelen over een rit door de stad. De man van hun eerste fietstaxi voelde zich beledigd. Er vielen een paar boze woorden tussen de vervoerders, maar uiteindelijk reden Keith en Travis in een andere fietstaxi weg.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg Travis.


  ‘Wat?’


  ‘Die vent die ons hier heeft gebracht, heeft al die tijd op ons staan wachten.’


  ‘O ja?’ zei Keith.


  Het was een slappe opmerking.


  ‘Je moet die lui kort houden’, legde hij uit. ‘Je moet een ding goed beseffen. Overdag zijn ze een en al glimlach en willen ze voor een dollar alles voor je doen. Maar ’s nachts zitten ze bij de Vietcong. Ze gaan het oerwoud in en snijden je de keel af zonder er ook maar even over na te denken.’


  Het was een vreemde wereld waar Travis in was terecht gekomen en hoe langer hij er in was, hoe minder die hem aanstond. Hij hoefde alleen maar naar Keith te kijken om te zien wat de invloed van die wereld was.


  Er kwam een motorfiets aan Travis’ kant van het wagentje rijden die gelijk met hen opreed. Travis keek opzij en zag twee aantrekkelijke Vietnamese vrouwen, half in de twintig, die naar hem keken. De vrouw die stuurde had een wat dik maar aardig gezicht. De vrouw die achterop zat was magerder en had onderzoekende ogen en zwart haar met een pony.


  ‘Hoi soldaat!’ riep de bestuurster. ‘Wil jij een massage? Wil jij vrijen?’


  Travis bloosde. Hij keek gauw weer voor zich zonder antwoord te geven.


  ‘Niet slecht, hè?’ grinnikte Keith. ‘Jammer dat het in de Verenigde Staten niet zo gemakkelijk gaat.’


  Het meisje op de motorfiets zei: ‘Wij kunnen goed masseren en heel goed vrijen. Ja?’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Keith.


  ‘Keith!’ schreeuwde Travis. ‘Wat doe jij nou?’ Hij keerde zich naar de meisjes. ‘Nee, we hebben geen belangstelling’, zei hij. Het meisje achterop keek boos.


  ‘Let maar niet op mijn vriend’, zei Keith. ‘Hij is een beetje verlegen. Het is waarschijnlijk zijn eerste keer.’


  ‘Kom met ons mee’, zei de bestuurster. ‘We zullen goed voor jullie zorgen. Daarna jij niet verlegen meer.’ Ze leek het allemaal erg leuk te vinden.


  Travis had nog maar een wens — dat hij zich onzichtbaar kon maken en helemaal verdwijnen. Hij wilde niets met deze meisjes te maken hebben. En hij wilde vergeten dat Keith op hun aanbod wilde ingaan.


  ‘Hoeveel?’ herhaalde Keith.


  ‘Jou ook eerste keer?’ wilde de motorrijdster weten.


  Keith schudde zijn hoofd en grijnsde naar haar. ‘Als we klaar zijn, wil jij mij betalen!’


  Het meisje met de pony lachte.


  ‘Echt hij eerste keer?’ vroeg de bestuurster sceptisch.


  Travis keek strak voor zich uit. Hij wilde zelfs niet naar hen kijken. Maar hij moest ze wel aanhoren.


  ‘Echt de eerste keer’, zei Keith. En toen zo zacht dat alleen Travis hem kon horen, zei hij: ‘Als het niet zo is, niets zeggen.’ ‘Jij twintig dollar. Jouw vriend, eerste keer, vijftien dollar.’ ‘Zie je wel Morgan? Ik heb gezorgd dat je korting krijgt.’ Travis ging rechtop zitten. ‘Ik wil eruit’, zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei: Laat mij eruit. Ik wil hier niets mee te maken hebben.’ Keith keek hem teleurgesteld aan. ‘Wil je mij vertellen dat je tijdens de basisopleiding niet eens..?’


  Travis keerde zich om naar de man op de fiets die tijdens de hele onderhandeling bleef doorfietsen en voor zich uit kijken, alsof twee oude vrienden elkaar zojuist ontmoet hadden en nu discussieerden waar ze zouden gaan eten. Travis zei tegen hem: ‘Stoppen.’


  ‘Morgan!’ zei Keith. ‘Die meisjes weten niet meer waar ze aan toe zijn.’


  Travis besteedde geen aandacht aan hem. Hij zei nog eens tot de man op de fiets: ‘Stoppen. Nu onmiddellijk!’


  De fietstaxi ging langzamer rijden en kwam toen tot stilstand. De meisjes op de motorfiets stopten eveneens. Ze keken Travis achterdochtig aan.


  ‘Dames, ik wil jullie niet beledigen’, zei hij. ‘Het spijt mij, maar ik kan dit niet doen.’


  ‘Vijftien dollar. Massage. Vrijen. Twee uur’, herhaalde een van hen.


  Travis schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee. Geen massage. Niet vrijen.’


  ‘Wat heb jij Morgan?’ riep Keith. ‘We zitten hier niet op de zondagsschool. Dus wat is er aan de hand? Ben je bang dat je moeder erachter zal komen?’


  Travis wist niet wat hij daarop zeggen moest. Zolang hij zich kon herinneren had hij tegen Keith opgekeken. Keith was altijd zijn leider geweest — in de kerk, op de middelbare school, bij de scouts, in de jeugdclub. Maar dit was niet dezelfde Keith. Deze Keith had alles wat hem was geleerd, overboord gezet. Travis werd door die plotselinge verandering helemaal van zijn stuk gebracht.


  ‘Ik wil hier helemaal niets mee te maken hebben. Oké? Ik ga terug naar de basis.’


  ‘Kom op, Morgan. Wees een man.’


  Travis schudde zijn hoofd. Hij voelde zich beroerd. Niet omdat hij niets met die meisjes te maken wilde hebben, maar omdat hij Keith teleurstelde.


  Keith greep zijn arm en trok hem naar zich toe. Hij rook naar bier. Hij fluisterde: ‘Je brengt mij in verlegenheid.’


  ‘Ik ga niet met die meisjes mee’, hield Travis vol.


  Keith staarde hem aan. ‘Weet je, Travis, je stelt mij echt teleur’, zei hij. ‘Je moet toch eens volwassen worden.’


  Hij liet Travis los.


  Keith sprong weer in de fietstaxi en zei tegen de meisjes op de motorfiets: ‘Nou, dames, het lijkt erop dat we met zijn drieën overblijven.’


  Het meisje achter op de motorfiets stapte af en ging naast hem in het wagentje zitten. Hij legde zijn arm om haar heen. Het meisje op de motorfiets reed voorop en de fietstaxi met Keith en het andere meisje volgde haar. Travis bleef alleen op de stoep achter.


  Keith schreeuwde over zijn schouder: ‘Hier bedoel ik niets mee, Morgan. Ik bedoel er niets mee!’


  Terwijl de zon dieper naar de horizon zakte en de schaduwen op straat langzaamaan langer werden, dwaalde Travis met zijn handen diep in zijn zakken doelloos door de stad. De blijdschap die hij de hele middag zo zorgvuldig gekoesterd had, was totaal verdwenen. Hij voelde zich zeer gedeprimeerd.


  Hij hield een fietstaxi aan en onderhandelde over de prijs om hem terug te brengen naar de basis. Hoewel de rit naar de basis heuvelafwaarts ging, leek die wel vier keer zo lang te duren als het ritje naar de stad.


  Toen hij later op de avond na het eten zijn eerste oriëntatieles kreeg, hoorde hij nauwelijks wat er werd gezegd. Hij moest voortdurend aan de gebeurtenissen van die middag denken. En aan Keith.


  Verwachtte hij te veel van mensen? Het leek wel of iedereen die hij ontmoette hem ervan wilde overtuigen dat de oorlog hem zou veranderen. Tot nu toe had hij geen aandacht geschonken aan hun voorspellingen en had gedacht dat ze hoopten dat hij zou veranderen, om daarmee een excuus te hebben voor hun eigen zwakheid en falen.


  Maar Keith Rawlins was nooit een zwakkeling geweest en de oorlog had ook hem veranderd. Als er iemand was die zich aan zijn overtuigingen hield, was Keith Rawlins dat wel geweest. Wat voor kans had Travis dan?


  Het grootste gedeelte van de nacht lag Travis op zijn door granaatscherven doorboorde matras wakker. En toen hij uiteindelijk wegdoezelde:


  BOEM!


  Door een geweldige explosie schoten hij en alle anderen in de tent overeind. De explosie was zo dichtbij dat hij de schokgolf in zijn borst en zijn oren kon voelen. Sommigen vlogen hun bed uit en wilden dekking zoeken in de schuilplaats.


  ‘Terug naar je bed!’ schreeuwde de sergeant vanaf zijn veldbed. ‘Dat is alleen maar een acht-inch-houwitser. Onze eigen kanon.’


  Travis hoorde de granaat door de lucht gieren. Bijna een minuut later hoorde hij de explosie van de inslag ergens in het oerwoud.


  Nog bevend van het oorverdovende lawaai, lag hij op zijn bed. Er verliepen twintig minuten. Toen:


  BOEM!


  Het werd hen allemaal al spoedig duidelijk dat het twintig minuten kostte om het kanon weer te laden. Achttien minuten lang lag Travis dan in het donker te trillen. Twee minuten rust en dan:


  BOEM!


  Ineengedoken op zijn veldbed bracht Travis zijn eerste nacht in Vietnam door, luisterend naar de zenuwslopende artilleriebeschieting. De hele nacht door zag hij in gedachten beelden van Keith, het Frans koloniale stadje, de meisjes op de motorfiets, Guam, hun vlucht in de Braniff. Hij probeerde zich voor te stellen wat het in werkelijkheid zou betekenen om de beer te zien, of de olifant of wat het dan ook wezen mocht wat er daar in het oerwoud op hem wachtte.


  Zo hij al enige troost kon vinden, dan vond hij die in het voortdurend herhalen van zijn mantra:


  Blijf op jezelf. Doe je werk. Ga naar huis.
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  Paige was dood. Ze lag onder een zwart doodskleed en was een van de bijna honderd bedekte lichamen die over het Preston Plaza op het universiteitsterrein verspreid lagen.


  Van de trappen van het studentencentrum schreeuwde Allen West in een megafoon. Zijn stem klonk onnatuurlijk en beefde enigszins; toen hij aandacht vroeg voor het tafereel voor hem barstte hij bijna in tranen uit.


  De menigte omstanders scandeerde:


  Hé! Hé! LBJ!


  Hoeveel kinderen heb je vandaag vermoord?


  Hé! Hé! LBJ!


  Hoeveel kinderen heb je vandaag vermoord?


  Op het hoogtepunt van de opvoering begon Paige’s neus te kriebelen. Ze was dood en kon er dus niet over wrijven. Ze probeerde er geen aandacht aan te besteden en naar de geluiden om haar heen te luisteren.


  Het was puur toeval dat ze aan de opvoering deelnam en voor dode moest spelen. Om het realistisch te laten lijken, had Del erop aangedrongen dat alle doden mannelijk moesten zijn. Maar toen een auto vol demonstranten een uur voordat de demonstratie zou plaatsvinden in Fullerton kapot ging, had hij het besluit genomen dat hij ze beter door vrouwen kon vervangen dan het aantal doden te verminderen. Paige was een van de vrouwen die zich had aangemeld.


  Ze had haar haar onder een legerpet gestopt, had een gevechts-tenue aangetrokken en zich met de anderen onder de demonstranten gemengd. Toen het geweervuur klonk — geen echt geweervuur, maar alleen het geluid ervan dat door de versterkers kwam — vielen zij en de anderen op de grond, waarop de andere demonstranten in elkaar doken en wegrenden. Het was een mooi stukje straattoneel geweest.


  Toen waren er, overeenkomstig het script van Del, begrafenisondernemers gekomen die de dode soldaten met een zwart doodskleed bedekt hadden. Allen leverde inmiddels commentaar en legde uit dat wat ze zojuist gezien hadden, iedere dag plaatsvond in de steden en dorpen in heel Vietnam. Het verschil was dat daar de kogels echt waren en dat de doden dikwijls onschuldige vrouwen en kinderen waren.


  Paige voelde de hitte van de zon op het kleed dat over haar heen lag. Het zonlicht drong enigszins door het doodskleed heen. Uit wat ze hoorde, maakte ze op dat alles precies zo verliep als Del het zich had voorgesteld. Ze was trots op hem.


  Als nu dat gekriebel in haar neus maar eens stopte.


  Toen de cameraploegen van de televisie verschenen, moest de demonstratie wel een succes worden. Del had zijn uiterste best gedaan de televisie erbij te krijgen. Hij beloofde ze een demonstratie die het waard was om uitgezonden te worden. Ook de politie was gekomen, hoewel die niet uitgenodigd was. Er liepen heel wat agenten rond, maar ze namen er kennelijk genoegen mee om de demonstratie op afstand te volgen.


  Toen de versterkers het geluid van geweervuur produceerden, doken de politieagenten achter hun auto’s en grepen naar hun wapens. Del had voorspeld dat ze niet zouden schieten en hij had gelijk gehad. Toen de demonstratie verder ging, begrepen ze dat er niet echt geschoten was. Ze leken niet al te enthousiast over het feit dat ze beetgenomen waren, maar ze konden er weinig tegen doen. In de wet stond nergens dat je geen geluid van geweervuur door een luidspreker mocht uitzenden.


  Ook de cameraploegen van de televisie reageerden. De cameramannen doken instinctief in elkaar, maar bleven de actie opnemen.


  Paige had zo’n zelfde reactie bij haar vader als nieuwsfotograaf gezien. Als hij de camera eenmaal voor zijn ogen had, kon niets hem meer afleiden. Zo was dat ook met de cameramensen van de televisie. Op het kritieke moment bleven ze beroepsmatig bezig; ze werden hun instincten de baas en bleven opnemen. Toen de lijkwade eenmaal over haar heen was gegooid, zag Paige niets meer.


  Bij haar in de buurt hoorde ze voeten schuifelen. Haar neus kriebelde meer dan ooit. Ze probeerde hem te bewegen, maar de jeuk ging niet over. Ze wachtte en wist niet van wie de voeten waren die ze hoorde. Misschien demonstranten. Misschien mensen van de pers. Ze hoopte dat ze niet zo geconcentreerd bezig zouden zijn om een goede foto te maken, dat ze op haar zouden trappen. Dat zou nogal pijnlijk zijn.


  Haar neus bleef maar jeuken. Ze kon bijna nergens anders meer aan denken. Om te voorkomen dat ze aan haar neus zou krabben, hield ze haar ogen stijf gesloten. Ten slotte kon ze het niet meer verdragen. Op het plein lagen ongeveer zo’n honderd doden. De kans dat iemand haar zou zien bewegen was niet zo erg groot.


  Zo behoedzaam en langzaam als ze kon, bewoog ze haar arm onder het kleed. De jeuk was nu ondraaglijk geworden. Maar ze haastte zich niet. Haar hand bereikte haar heup, toen haar buik en toen haar borst. Ze lichtte haar hand iets op en bereikte haar neus.


  Ze krabde. Ze had nooit geweten dat krabben zo aangenaam kon zijn. Ze onderdrukte een zucht en wreef nog eens over haar neus. Toen strekte ze haar arm weer zo langzaam mogelijk naar beneden uit.


  Ze hield haar adem in en luisterde gespannen. Ze hoorde niets. In de verte hoorde ze Allen die nu zijn laatste ingestudeerde opmerkingen maakte. Het scanderen begon weer en hier en daar werd gejuicht. Er klonken kreten om een eind aan de oorlog te maken en er werd van alles door elkaar geroepen. De vonk die Del had ontstoken, begon een uitslaande brand te worden.


  Paige glimlachte onder haar kleed. Del was een meester. Hij had alles tot in detail georganiseerd en het geheel liep nu als een trein.


  Allens stem door de luidspreker gaf het sein dat de voorstelling was afgelopen. De doden mochten weer opstaan en meeschreeuwen met de levenden om een eind te maken aan de zinloze oorlog in Vietnam. Toen de lijkwaden werden verwijderd riep Allen:


  ‘Was het maar zo gemakkelijk om de gesneuvelden in de rijstvelden van de Mekongdelta weer tot leven te brengen! Maar vergist u zich niet. Degenen die in Vietnam gevallen zijn, zullen nooit meer opstaan. In Vietnam is dood werkelijk dood. Gevallen zonen zullen nooit hun land of meisje meer zien! In Vietnam is de dood voor altijd!’


  Met de andere doden gooide Paige het kleed waaronder ze lag van zich af. Ze zuchtte even diep, want vlak bij haar hoofd stond een televisiecamera. Ze glimlachte automatisch. Toen ze besefte dat Allen over de dood stond te schreeuwen, keek ze echter onmiddellijk weer ernstig en schreeuwde ze met de demonstranten mee.


  De muren in het huis aan de Shores Drive weerkaatsten de muziek, het geschreeuw en de dronken vrolijkheid die er binnen heerste. Iedereen was in een juichende stemming. In ieder vertrek werd gedronken en stegen er wolken sigaretten- en marihuana-rook naar het plafond. Overal waren mensen aan het dansen en stonden kleine groepjes te zingen of te praten, waarbij ze aan elkaar een stickie doorgaven. Iedereen wierp van tijd tot tijd een blik op de klok aan de muur. Het leek wel of ze allemaal het sprookje van Assepoester op het bal speelden. Maar ze wachtten niet op het middemachtelijk uur, maar op de nieuwsuitzending van vijf uur. Iedereen hoopte dat ze op de televisie te zien zouden zijn.


  Paige zat met haar vroegere kamergenoot op de bank. De televisie — die spoedig daarop het aandachtspunt van de hele groep zou zijn — stond een paar meter van hen af in de hoek naast de open haard. Op dit moment werd er een reclameboodschap uitgezonden, maar de woorden van de man die het product aanprees, gingen in de feeststemming verloren.


  ‘Waar heb jij de hele middag gezeten?’ riep Natalie. Hoewel ze vlak bij Paige zat, moest ze schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Ik dacht dat je naar de bibliotheek zou komen.’


  ‘Ik was bij Del’, riep Paige terug. Ze glimlachte. ‘Ik heb hem nog nooit zo opgewonden gezien. Hij praatte aan een stuk door.’ Ze sloeg haar ogen neer en voegde er toen aarzelend aan toe: ‘Hij was erg verliefd.’


  Natalie boog zich naar haar toe en staarde Paige belangstellend aan. ‘Hebben jullie...’


  Paige bloosde. ‘O nee!’ riep ze uit. ‘We hebben alleen maar gepraat... en elkaar gezoend. Ik denk dat we meer gezoend dan gepraat hebben.’


  ‘En wat nog meer?’


  Paige bloosde nog dieper. ‘Meer niet, echt niet.’


  ‘Kan Del goed zoenen?’


  Paige keek wat verlegen opzij. Ze voelde zich niet zozeer in verlegenheid gebracht door de persoonlijke aard van de vraag, als wel door het feit dat Natalie de vraag zo luid geroepen had. Ze keek om zich heen en was er zeker van dat de hele kamer de vraag gehoord moest hebben. Maar niemand had enige aandacht voor hen.


  Haar verlegenheid was ten dele echt, maar ook een beetje gespeeld. Del was helemaal niet zo’n goede minnaar. Niet dat Paige zelf zoveel ervaring had. Ze had alleen maar met Keith Rawlins gezoend. Maar Del had er weinig van terecht gebracht. Hij was erg verlegen en had een slechte adem. Paige was tot de conclusie gekomen dat hij beter schrijven dan zoenen kon.


  ‘Dat dacht ik al’, zei Natalie die weer rechtop ging zitten. ‘Maar je weet het nooit zeker. Soms zijn degenen van wie je het het minst verwacht, de beste minnaars.’


  ‘Del is erg attent’, zei Paige verdedigend. ‘Maar hij heeft natuurlijk erg veel aan zijn hoofd.’


  Natalie haalde een stukje kauwgum uit haar plastic tasje. Ze haalde het papier eraf en stak de kauwgum in haar mond. Ze kauwde even en zei toen: ‘Kind, ik wil niet vervelend doen, maar ik had die knaap meteen door toen je mij vertelde dat jullie in dezelfde kamer slapen, maar niet met elkaar naar bed gaan. Dat is toch niet normaal. Ik bedoel, jij bent toch een mooie meid en iedere normale vent zou toch gek op je zijn.’


  Paige keek haar afkeurend aan. Ze was best tevreden over de manier waarop Del en zij met elkaar omgingen. Hij had nog nooit seksuele toenadering tot haar gezocht en had zelfs geen toespeling in die zin gemaakt. Hij was altijd aan het schrijven of denken. En omdat hij zich correct gedroeg, was het voor haar veel makkelijker om in het huis te blijven, redeneerde ze. Als hij vervelend was gaan doen, zou ze teruggegaan zijn naar de studentenverblijven. Ze woonde veel liever in het huis aan de Shores Drive, want daar vonden alle activiteiten plaats.


  Toch had Natalie’s opmerking iets bij haar los gemaakt. Want hoewel ze haar voornamelijk platonische relatie met Del waardeerde, had ze zich, als ze ’s avonds in bed lag en hem zag schrijven, wel eens afgevraagd of er iets niet goed aan haar was. Er zou toch een zekere seksuele spanning tussen hen moeten bestaan? Maar daar viel niets van te merken. Was ze dan zo onaantrekkelijk voor hem?


  Natalie boog zich naar haar toe en raakte geruststellend haar arm aan. ‘Het spijt me, kind’, zei ze. ‘Ik wilde je niet kwetsen. Ik wilde je alleen maar zeggen dat je niet op een huwelijk met hem hoeft te rekenen. Ik wil je alleen maar waarschuwen.’


  Paige keek haar glimlachend aan. ‘Je hebt mij echt niet gekwetst, hoor’, zei ze. ‘Je vertelt mij niets wat ik zelf al niet heb bedacht.’


  Natalie klopte weer op Paige’s arm. Ze keken elkaar als goede vriendinnen die elkaar begrijpen, glimlachend aan.


  Paige had Natalie Archer op de eerste dag op de universiteit ontmoet en haar onmiddellijk aardig gevonden. Ze hadden het eerste jaar samen een kamer toegewezen gekregen en ze konden het zo goed met elkaar vinden dat ze besloten hadden om ook in de toekomst bij elkaar te blijven. Maar toen was Paige uit huis geschopt. Ze was een paar weken eerder op het terrein van de universiteit aangekomen en had haar intrek in het huis aan Shores Drive genomen. Hoewel Paige het fijn had gevonden om samen met Natalie op een kamer te wonen, genoot ze van de vrijheid die ze in het huis aan de Shores Drive had. Ze miste de dagelijkse omgang met Natalie echter wel.


  Natalie kwam uit Seattle en was een eerlijke meid. Ze kon goed met mensen opschieten en was erg open. Paige had dominee Lamar een van de discipelen — ze wist niet meer welke — eens horen beschrijven als een mens zonder bedrog. Zo was Natalie ook. Ze deed niet aardig tegen mensen om iets van hen gedaan te krijgen. Ze deed nooit iets uit berekening. Ze was hartelijk, oprecht en trouw.


  Paige betwijfelde of ze bevriend met Natalie zou zijn geweest als ze niet zo aardig was geweest, want het meisje had een aantal eigenschappen die nogal afweken van die van haar. Natalie had een grote uitstraling, ze was gevat en erg sexy. Die aantrekkelijkheid had ze evenals haar persoonlijkheid van nature. Ze gebruikte weinig makeup en ze maakte niet veel werk van haar uiterlijk. Ze was gewoon een meisje dat door mannen — iedere man, jong of oud en zonder uitzondering — aantrekkelijk werd gevonden.


  Het leek erop dat Natalie zich nauwelijks van haar aantrekkelijkheid bewust was. Ze had alleen maar aandacht voor haar carrière. Ze wilde advocaat worden en niemand op de universiteit twijfelde eraan dat ze een goede advocaat zou zijn. Haar professoren — die haar als een gelijke behandelden — zeiden dat ze er uitermate geschikt voor was. Ze waren van mening dat de combinatie van haar vriendelijkheid en uiterlijk alle tegenstanders zou ontwapenen, terwijl ze met haar gevatheid en intelligentie de vloer met hen zou aanvegen.


  ‘Het nieuws begint zo!’ riep Natalie, terwijl ze op de televisie wees. Op het scherm verscheen inderdaad een nieuwslezer die een aantal onderwerpen aankondigde. Er volgden wat beelden en weer even later volgde het nummer van het plaatselijke televisiestation.


  ‘Zet het geluid eens harder!’ riep Natalie.


  Toen niemand reageerde, sprong ze op en draaide de volumeknop zelf omhoog. Iedereen verdrong zich nu rondom de televisie en alle ogen waren op het toestel gericht.


  Op het scherm verscheen een plaatselijke nieuwslezer met kort geknipt haar. Hij had een stapel papieren in zijn handen en keek zonder een spoor van een glimlach recht in de camera. Hij begon met zijn eerste onderwerp: Vietnam, nog meer doden.


  In de overvolle kamer werd gefloten en gejouwd.


  Paige keek om zich heen of ze Del zag. Waar was hij? Hij zou de uitzending nog missen.


  Meteen erop zag ze Del en Allen door de menigte naar voren komen. Als het een ander stel was geweest, zou er geen plaats voor hen gemaakt zijn.


  Del liet zich naast Natalie op de bank vallen. Ze keek hem even glimlachend aan, maar hij zag haar niet. Ze vroeg zich even af of hij wel wist naast wie hij zat. Hij had alleen maar belangstelling voor de televisie.


  Allen ging op de armleuning naast Natalie zitten. Ook hij staarde naar de buis. Hij zag er volgens Paige anders uit. Allen was zelden ergens geconcentreerd mee bezig. Evenals de nieuwslezer stond hij gewoonlijk in het middelpunt van de belangstelling.


  Toen ze hem zo zag zitten, kwam er plotseling een gedachte in Paige op en ze glimlachte. Ze keek naar Natalie. Waarom had ze dat nog niet eerder gezien? Natalie en Allen. Zoals ze daar naast elkaar op de bank zaten, leken ze net een stel. Ze waren alle twee knap, opvallend en succesvol. Paige grinnikte. Zouden die bij elkaar passen?


  Even later verwierp ze het idee. Natalie was veel intelligenter dan Allen. Ze betwijfelde of een jongen met het ego van Allen daar genoegen mee zou nemen.


  ‘Nu komt het!’ schreeuwde Del. ‘Koppen dicht allemaal!’


  Het werd onmiddellijk stil in de kamer. Ergens in de hoek van het vertrek begon iemand een bekend wijsje te neuriën. De helft van de aanwezigen begon onmiddellijk te sissen om hem tot stilte te manen.


  ‘En in verband met het nieuws’, zei de nieuwslezer, ‘werd er hier thuis een demonstratie gehouden op het terrein van de universiteit.’


  Het beeld op het scherm wisselde van de studio naar het Preston Plaza. Er ging een gejuich op en Del werd woedend omdat hij het commentaar niet meer kon horen. Met een snauw viel hij op zijn knieën voor de televisie en draaide de volumeknop op z’n hoogst. De versterkers konden het geluid niet verwerken en nu waren de woorden helemaal niet meer te verstaan.


  Del vloekte opnieuw. Zonder zijn blik van de televisie af te halen, schreeuwde hij als een waanzinnige om stilte. In het hele vertrek werd zijn verzoek herhaald en overal klonk gesis.


  Paige bloosde bij Dels uitbarsting, hoewel het typisch iets voor Del was. Explosief. Grof. En hoewel ze zichzelf niet wilde wijsmaken dat hij iemand anders was dan hij was, wilde ze soms wel dat hij iets minder grof en bot was.


  Uit haar ooghoek zag ze dat Natalie naar haar keek om haar reactie op haar vriend te zien. Paige deed net of ze het niet zag.


  Toen het plein in beeld was, klonk er geweervuur uit de televisie. Het beeld wiebelde even toen de cameraman op het geluid reageerde, maar het was maar heel even. Hij bracht meteen erop de reacties van de studenten en de politie in beeld. Toen vielen er over het hele plein personen op de grond. Studenten die erbij stonden, reageerden geschokt. Toen ze echter nergens bloed zagen en begrepen dat het een demonstratie was, applaudisseerden ze.


  De begrafenisondernemers kwamen in beeld, die de gevallen lichamen bedekten met rouwkleden. Een van hen, die de ene gevallen persoon na de andere bedekte, werd door de camera gevolgd. Het zwaar gesminkte gezicht van een van de gevallenen bedekte even het hele scherm; toen was het weg, bedekt door een zwart kleed.


  ‘Dat ben ik!’ schreeuwde een stem achter uit het vertrek. ‘Ik ben beroemd!’


  Een paar van zijn maats begonnen hem luidruchtig te feliciteren, anderen begonnen weer om stilte te roepen.


  De nieuwslezer besloot zijn verhaal. ‘Hoewel er in werkelijkheid geen slachtoffers vielen’, zei hij met monotone stem, ‘lijkt het erop dat de demonstratie een uiting is van het ongenoegen op de universiteit. Plaatselijke autoriteiten weigerden commentaar te geven op de vandaag gehouden demonstratie, maar een politiefunctionaris die anoniem wenst te blijven, zei dat er, hoewel hij


  de demonstratie niet goedkeurt, geen schade werd aangericht en geen wetten werden overtreden. Hij was van mening dat de demonstratie niet veel meer was dan een dolle streek van studenten die graag de aandacht willen trekken, vergelijkbaar met het doorslikken van een goudvis in de jaren twintig. Ander plaatselijk nieuws...’


  Del gromde luid. Hij draaide de televisie zo onbeheerst uit dat Paige dacht dat hij de hele knop eraf zou trekken.


  ‘Een dolle streek?’ schreeuwde Del. ‘Is dit een dolle streek? Ons hele werk wordt afgedaan als een dolle streek van studenten!’ Hij keek om zich heen of hij iets konden vinden waarmee hij kon gooien. Maar er lag niets onder handbereik. De hele kamer was zo vol dat alles uit het zicht was. Hij balde zijn vuisten en stootte een dierlijk gehuil uit.


  Allen sprong overeind en ging naast hem staan. ‘Rustig, Del’, zei hij sussend. ‘Je hebt ze er goed van langs gegeven.’


  Del luisterde niet. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd. Hij balde zijn vuisten. Zijn gezicht werd vuurrood. Hij beefde van woede.


  ‘Die plaatselijke mediakerels zijn toch niet meer dan een stelletje piassen’, zei Allen. ‘Dat heb je zelf gezegd.’


  Nu iedereen in de kamer net zo intens naar Del keek als ze ervoor naar de televisie hadden gekeken, keek Allen voor hulp naar Paige.


  Ze voelde zich zenuwachtig worden en wist niet wat ze moest doen. Als Del in zo’n bui was, liet ze hem gewoonlijk alleen. Het duurde soms dagen voor hij zich weer een beetje normaal gedroeg.


  ‘We hebben altijd het netwerk nog’, zei Allen.


  Dels woede was even snel verdwenen als die opgekomen was. Het woord netwerk werkte als een soort kalmeringsmiddel, hoewel Paige er geen idee van had waarom.


  ‘Netwerk?’ vroeg ze.


  ‘Vooruit Del’, zei Allen, ‘vertel het ze.’


  Del knipperde een paar keer met zijn ogen. Aan zijn ogen was te zien dat hij weer bij zinnen kwam. De kamer wachtte in stilte op wat er komen ging.


  ‘Allen heeft gelijk’, zei Del met een stem die schor was van het schreeuwen.


  Deze erkenning op zichzelf bracht sommigen ertoe verbaasd de wenkbrauwen op te trekken. Del maakte Allen hoogst zelden een compliment voor wat hij zei of deed.


  ‘Net voordat dat plaatselijke varken met zijn nieuwsuitzending begon...’


  De aanduiding van de nieuwslezer ontlokte een paar glimlachen en wat gegiechel.


  ‘... ontving ik een telefoontje dat het nationale netwerk het verhaal heeft opgepikt. We zijn om zes uur weer op het nieuws.’


  In de kamer ging gejuich op. Er werd luid geschreeuwd, niet zozeer om de aankondiging zelf, maar om het feit dat de spanning gebroken was.


  Kort daarop was het feest weer in volle gang. Het duurde nog vijftig minuten voor ze op het nationale nieuws zouden zijn.


  ‘Paige! Paige Morgan!’


  De kreet werd boven al het feestgewoel uit geschreeuwd en bereikte haar. Paige hoorde haar naam roepen en keek om zich heen. Mensen om haar heen waren aan het dansen, praten, zoenen, roken en drinken. Niemand keek naar haar.


  ‘Paige Morgan!’


  Weer werd ze geroepen.


  Ze keerde zich tot Natalie. ‘Hoor jij ook mijn naam roepen?’


  ‘Ja.’


  Nu keken beide meisjes rond om te kijken wie haar naam riep. Ze zagen echter niemand die naar Paige keek. Door alle lawaai in de kamer was het zelfs moeilijk vast te stellen uit welke richting er werd geroepen.


  Paige sprong op de bank. Ze stak nu boven de menigte uit en keek om zich heen.


  ‘Paige! Telefoon!’


  Een jongen die ze niet kende, hield de hoorn van de telefoon omhoog. Hij wist kennelijk wel wie ze was, want hij stak de hoorn haar kant op.


  ‘Het is je moeder’, schreeuwde hij.


  Paige keek op haar horloge. Het was tien minuten voor zes. Ze wilde de nationale nieuwsuitzending niet missen. Ze overwoog even de jongen aan de telefoon te vragen om haar moeder te zeggen dat ze later terug zou bellen. Maar ze besloot het niet te doen.


  Ze klom over de bank heen en baande zich een weg door de hotsende menigte.


  ‘Bedankt’, zei ze toen ze de hoorn aannam.


  ‘Graag gedaan.’ Hij keek haar glimlachend aan en hield haar blik langer vast dan nodig was. Paige besloot Natalie eens te vragen wie die jongen eigenlijk was.


  ‘Hallo?’


  ‘Paige?’


  ‘Mama?’


  ‘Paige, wat is dat lawaai toch?’


  Ze kon haar moeder nauwelijks verstaan. Paige bedekte haar andere oor met haar hand.


  ‘O, we hebben hier een feestje, mama. We waren even geleden op de televisie.’


  ‘Wat zei je, kind?’


  Paige herhaalde het nieuws nog een keer.


  ‘Het was toch niets ernstigs, hè?’


  ‘Nee mama. Het was goed. Een vreedzame demonstratie. En de nationale televisie heeft het opgenomen. Om zes uur is het op het nieuws. Papa en jij kunnen het dan ook zien.’


  ‘Het is bijna zes uur.’


  ‘Ja, dat weet ik’, riep Paige in de hoop dat haar moeder de wenk zou begrijpen. Dat deed ze.


  ‘O, dan zal ik je niet langer ophouden’, zei ze. ‘Ik wilde alleen maar even met je praten.’


  Paige knikte. Haar moeder belde haar iedere week om even met haar te praten. Door de telefoongesprekken wist Paige waar haar broer zat. Ze had hem slechts een paar keer geschreven sinds hij in dienst was. Ze had ook gehoord dat haar vader de opdracht had gekregen de campagne van Robert Kennedy voor het


  tijdschrift te verslaan. Het beste wat ze gehoord had, was echter dat haar moeder haar had verteld dat haar vader er erg veel spijt van had dat hij haar uit huis had gezet. Dat was natuurlijk nieuws dat haar voldoening gaf, maar niet zoveel voldoening dan als hij het haar zelf verteld zou hebben.


  ‘Ik heb gisteren een brief van je broer gekregen’, zei haar moeder. ‘Hij is veilig in Vietnam aangekomen.’


  Dit is de grootste tegenstelling die ik ooit gehoord heb, dacht Paige. Mijn broer is veilig in de hel aangekomen.


  ‘En raad eens wie zijn groepscommandant is?’


  ‘Wie dan?’


  ‘Keith Rawlins.’


  Onmiddellijk had Paige alleen nog maar aandacht voor het telefoongesprek.


  ‘Hoorde je wat ik zei?’


  ‘Ja, mama, ik hoorde wat je zei.’


  ‘Is dat niet geweldig? Keith kan voor je broer zorgen terwijl ze samen in Vietnam zitten.’


  Of samen sneuvelen, dacht Paige. Ze zei: ‘Dat is geweldig, mama.’


  Er kwamen allerlei beelden van Keith in het verleden in haar gedachten. Zij en Keith samen hand in hand op school. Zij en Keith aan het strand. Zij en Keith samen in zijn auto. Zij en Keith elkaar aan het zoenen.


  ‘Dat vind ik ook’, zei haar moeder, ‘maar je broer lijkt er niet zo blij mee als ik gedacht had.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘O, ik weet het niet. Uit de manier hoe hij erover schrijft, denk ik.’


  Paige schudde haar hoofd. ‘Je leest er iets in wat er wel niet zal staan’, zei ze. ‘Ik weet zeker dat Travis het geweldig vindt dat hij Keith tegen het lijf gelopen is.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben’, zei haar moeder niet al te overtuigd. ‘Misschien ben ik...’


  Zwaaiende armen probeerden Paige’s aandacht te trekken. Ze beduidden haar dat de nieuwsuitzending nu ieder ogenblik kon beginnen. Ze keek op haar horloge. Beide wijzers stonden recht tegenover elkaar.


  ‘Mama, ik moet nu gaan!’ zei Paige gehaast.


  ‘Is het dan al zes uur?’


  ‘Ja, het nieuws begint. Daag. Ik houd van je!’


  ‘Wij houden ook van jou, Paige, en...’


  ‘Mama, het is kanaal tien’, onderbrak Paige haar. ‘Kijk naar ons.’


  ‘Ja, dat zullen we doen, kind.’


  ‘Dag mam.’


  ‘Daag, de...’


  Paige liep al van de telefoon weg toen ze de hoorn ophing. Ze rende over de nu lege vloer, dook in de op elkaar gedrongen menigte, baande zich een weg naar de bank, klom erover heen en viel neer net op het moment dat de nieuwslezer de eerste woorden zei. Het ging weer over Vietnam.


  Del keek haar misnoegd aan. ‘Je miste het bijna!’ zei hij.


  ‘Ik weet het. Mijn moeder belde.’


  Del keek weer voor zich en vond haar mededeling kennelijk niet ter zake doende.


  Hun verhaal kwam pas om achtentwintig minuten over zes aan de orde. Tijdens het verstrijken van het half uur dat het nieuws werd uitgezonden, groeide bij de aanwezigen de vrees dat het verhaal misschien toch niet uitgezonden zou worden. Maar toen het vertrouwde plein, evenals bij de lokale televisie, uiteindelijk in beeld kwam, stierf het geschreeuw van mensen die zichzelf op de televisie herkenden weg in gesis omdat iedereen het commentaar wilde horen.


  Gezien de ernst van het onderwerp vond Paige de toonzetting van de nieuwslezer nogal lichtvoetig. Tot haar afgrijzen wist ze even later waarom.


  Op het scherm verscheen een zwarte lijkwade. Een beeld van de dood. Toen bewoog er iets onder het doodskleed. Het begon bij de knieën, schoof toen naar het midden van de gestalte, kwam bij het gezicht tot stilstand en zwaaide toen heen en weer; toen ging de beweging onder het doodskleed weer terug naar de plaats waar hij was ontstaan.


  ‘We hebben ook nog wat grappig nieuws. Tijdens een anti-oorlogsdemonstratie op het terrein van de universiteit van Califomië deden zich enkele amusante incidenten voor’, zei de commentator met een suikerzoete stem, ‘toen een van de niet helemaal gesneuvelde soldaten jeuk kreeg.’


  Niemand in de kamer lachte. Het was zo stil als in een lijkenhuis.


  Del zat als verstijfd en werd vuurrood.


  Paige sloot haar ogen en hoopte vurig dat de nieuwslezer de identiteit van de persoon onder de lijkwade niet zou vaststellen.


  ‘Laten we nog eens een kijkje nemen’, zei de nieuwslezer lachend. In de erop volgende dertig seconden gaven de nieuwslezer en zijn assistent wat commentaar, terwijl ze de nog eens vertoonde bewegingen onder het kleed volgden. De nieuwslezer zei nogmaals dat hij van mening was dat de persoon onder het kleed jeuk had. Zijn assistent was het daar niet mee eens; hij was van mening dat de persoon onder het doodskleed een hongerige student was die een snoepje nam.


  Del vloog overeind. ‘Wie was dat?’ schreeuwde hij. ‘Wie was dat?’


  Hij keek iedereen strak aan. Slechts een paar studenten sloegen hun ogen niet neer. Niemand biechtte op dat hij of zij dat bewegende doodskleed was.


  Paige smeekte vurig dat de nieuwsuitzending tot een eind kwam. Alsjeblieft, zeg nu maar goede avond en verdwijn, alsjeblieft, alsjeblieft.


  Ze deed verschrikt haar ogen weer open. Het was zo mogelijk nog stiller in het vertrek geworden. Het was zo stil dat ze bang was dat iemand haar stille smeekbede had gehoord.


  ‘Wat denken onze kijkers thuis ervan?’ vroeg de nieuwslezer spottend. ‘Was het jeuk of was het een snoepje?’


  Dit kan niet echt zijn!, schreeuwde Paige in stilte.


  ‘We zullen de vraag voor u oplossen’, zei de televisieman. ‘We zullen de opname verder afdraaien.’


  Weer verscheen het doodskleed op het scherm.


  Del deed nijdig een stap vooruit.


  Onder het kleed kwam een hand uit die het opzij gooide. De camera zoomde in en het lachende gezicht van Paige verscheen op het scherm.


  ‘Kijk, daar is ze dan’, grapte de nieuwslezer. ‘Een student met een jeukende neus.’


  Del staarde als versteend naar het scherm.


  ‘Nou, het feit dat ze een studente is, wil nog niet zeggen dat ze geen snoepje nam’, wierp de assistent tegen.


  De bewoners en de gasten van Shores Drive begonnen zonder veel te zeggen het vertrek te verlaten. Ze hadden een serieuze verklaring tegen de oorlog willen afleggen, en in plaats daarvan werd hun demonstratie gebruikt om aan het eind van de nieuwsuitzending een komische noot toe te voegen — gewoonlijk werd dat gedaan door een verhaaltje over een hond die een nest jonge katten voedde of een man die op zijn handen liep om het Guiness-wereldrecord te breken.


  Op de televisie werd nu het beeld getoond van Paige die weer was gaan staan en zich bij de rest van de studenten aansloot.


  ‘Ik wil je wel vertellen’, zei de nieuwslezer, ‘dat dit de mooiste soldaat is die ik ooit gezien heb.’


  ‘Nou, toen wij in het leger zaten, hadden ze dit soort soldaten zeker niet’, grapte de weerman.


  ‘Je vraagt je af, zei de nieuwslezer, ‘of die demonstranten tegenwoordig misschien fotomodellen uit Hollywood inhuren. Was dat even een plaatje!’


  Toen de nieuwslezer de wereld een goede avond wenste en vertrok, tikte Natalie Paige op de arm. ‘Als je wilt praten, kom je maar bij me’, fluisterde ze. Toen ging ook zij weg.


  Spoedig daarop was er in de woonkamer van het huis aan de Shores Drive niemand meer dan alleen Paige die op de bank zat en Del die als een standbeeld voor de televisie stond, waarop een reclame voor hondenvoer werd uitgezonden.
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  ‘Del?’ Paige had bijna een kwartier gewacht voor ze haar mond opendeed. Ze wilde Del zo veel mogelijk tijd geven om weer wat kalmer te worden. Maar toen de tweede uitzending van het lokale avondnieuws werd onderbroken door een reclameboodschap en Del daar nog steeds stond, besloot ze iets te zeggen. Voor zo ver ze wist, was hij er zich niet eens van bewust dat ze daar nog steeds zat.


  ‘Del, kom zitten.’


  Het standbeeld bewoog zich niet. Niets wees erop dat hij haar had gehoord. Alleen het feit dat hij daar stond, wees erop dat hij in leven was.


  Hij was een vreemde man, daar kon geen twijfel over bestaan. Maar terwijl anderen Dels eigenaardigheden vreesden of er de draak mee staken, werd Paige erdoor aangetrokken, althans door sommige. Del was zeer individualistisch. Terwijl alle anderen wel deden of ze erg individualistisch waren, kleedden, praatten en handelden ze toch als ieder ander in hun bijzondere groep, de een lijdelijk en de ander misschien opstandig, maar Del deed echt waar hij zin in had. Hij probeerde niet op iemand te lijken; hij probeerde niemand te behagen; hij probeerde niet als wie dan ook te denken. Was dat niet het kenmerk van het ware genie? Waren alle grote geesten in de geschiedenis niet belachelijk gemaakt door hun tijdgenoten, die kleingeestiger waren? Waren alle grote denkers en vernieuwers van de wereld niet een beetje vreemd? Hadden ze hun unieke inzichten in de dingen niet verworven door het te wagen tot de rand van het gesanctioneerde denken te gaan en dan net een stap verder te gaan?


  Paige voelde zich juist door zijn uniekheid tot Del aangetrokken. En het waren zijn wisselende stemmingen waar ze het bangst voor was. Hij was een man die uiterste hoogtepunten en dieptepunten kende. Paige dacht dat het de prijs was die hij voor zijn genialiteit moest betalen. Ze was ook van mening dat haar toewijding aan hem alle stormen zou kunnen doorstaan. Ze zag dit als haar bijdrage aan de nieuwe wereldorde. Terwijl Del met zijn hoge en verheven ideeën de hemel bestormde, zou zij zijn ankerplaats zijn, omdat hij, net als een weerballon, zo hoog zou kunnen stijgen dat hij zijn weg terug naar de aarde niet meer zou kunnen vinden.


  ‘Wat dacht je eigenlijk?’


  Het standbeeld had gesproken. Hij keerde zich niet om en gaf ook niet de indruk dat hij degene was die sprak. Maar ze waren slechts met hun tweeën in de kamer. Hij moest het dus wel zijn.


  ‘Del, het spijt mij. Ik wist niet dat er een camera in de buurt was. Mijn neus jeukte en...’


  ‘Je neus jeukte.’


  Paige giechelde. Het klonk nogal triviaal zoals hij het zei. ‘Het jeukte verschrikkelijk, Del’, zei ze. ‘Weet je wel... hoe meer je probeert er geen aandacht aan te besteden, hoe erger het gaat jeuken.’


  ‘Je neus jeukte?’ schreeuwde Del. Hij draaide zich snel om. Zijn gezicht leek wel een donderwolk. ‘Je neus jeukte?’


  Zijn gezicht was zo vertrokken dat hij nauwelijks te herkennen was. Nu de storm van Dels woede boven haar hing, kromp Paige op de bank in elkaar.


  ‘In Vietnam sterven jongens; hun bloed kleurt de rijstvelden rood, en we proberen dit op een eenvoudige, maar diepgaande manier onder de aandacht te brengen, waardoor de wereld zal opschrikken en eindelijk weer bij zinnen zal komen zodat er een einde aan dit zinloze geweld zal komen, en het was allemaal tevergeefs! Waarom? Vertel mij eens waarom?’


  ‘Omdat mijn neus jeukte’, fluisterde Paige zacht.


  ‘Omdat je neus jeukte! Na jaren hardwerken, plannen maken en organiseren, hebben we eindelijk de nationale televisie gehaald!


  En waarvoor? Om het publiek te vermaken!’


  ‘Del, het spijt me. Ik kon niet weten...’


  ‘In heel Amerika worden we nu uitgelachen! De mensen lachen niet alleen om ons, maar om alle demonstranten, waar dan ook. Met een filmpje hebben ze ons weggehoond, ons gereduceerd tot kinderen die een verkleedpartijtje houden. Niemand neemt ons nu nog serieus! We zijn kleine meisjes die onder een deken uitkruipen om lachend voor de camera’s tevoorschijn te komen!’ Toen Paige het televisiefilmpje voor het eerst zag, dacht ze dat ze zich niet beroerder zou kunnen voelen. Maar ze had zich vergist. Ze begon te huilen, niet alleen omdat Del zo aan het schreeuwen was, maar omdat hij gelijk had. Ze had helemaal alleen al hun werk vernietigd.


  ‘Ik had beter moeten weten dan vrouwen hierin een serieuze rol te laten spelen’, vervolgde Del. ‘Voor jou is het alleen maar een spelletje, hè? Wat weet jij van al de verschrikkingen van de oorlog? Terwijl jongens onder ogen moeten zien dat ze kunnen worden afgeslacht, hoeven jullie alleen maar te wachten op de jongens die gezond en wel weer thuiskomen om er een uit te zoeken met wie je kunt trouwen. Ik ben stom geweest! Je hebt geen idee van de verschrikkingen waarmee wij te maken krijgen.’ Paige ging rechtop zitten. Ze had gedacht dat ze bereid zou zijn heel zijn tirade over zich heen te laten komen, maar Del was te ver gegaan. ‘Dat is niet eerlijk!’ schreeuwde ze terug.


  ‘O nee?’ krijste Del. Waarschijnlijk had hij gedacht dat ze zijn woedeuitbarsting gelaten over zich heen zou laten komen, maar haar verdediging, hoe zwak die ook was, deed hem al zijn zelfbeheersing verliezen. ‘O nee? Jij zag niet hoe al die jongens onder hun laken uitkropen, alsof het een feestje was.’


  ‘Ik had nu eenmaal jeuk!’ schreeuwde Paige.


  ‘Nou, die jeuk kostte waarschijnlijk het leven van een paar pelotons soldaten’, schreeuwde Del. ‘Want niemand zal ons nu nog serieus nemen! De televisie niet, de mensen niet en zeker die idioten in Washington niet, die een einde zouden kunnen maken aan deze slachtpartij!’


  Paige beefde zonder dat zich kon beheersen. De tranen stroomden over haar wangen. Ze stond op en door een mist van tranen strompelde ze naar de trap toe met slechts één gedachte — vluchten. Het kon haar niet schelen waarheen, als ze hier maar weg was.


  Onderaan de trap bleef ze staan en greep zich aan de leuning vast. Ze kon niet weggaan zonder een poging te doen de zaak weer in orde te maken. Als ze nu weg zou gaan, was ze er niet zeker van dat Del nog ooit iets met haar te maken zou willen hebben. Ze haalde diep adem en zei: ‘Del... het spijt mij vreselijk...’


  ‘Daar is het nu te laat voor’, kaatste hij terug.


  Ze stond nu op het punt om alle zelfbeheersing te verliezen. Ze deed haar uiterste best nog een poging te wagen.


  ‘Wat... wat kan ik doen om het goed te maken?’ vroeg ze.


  ‘Ga weg.’


  Zijn woorden klonken ijzig.


  ‘Del...’


  ‘Ga weg!’ schreeuwde hij.


  ‘Als ik nu weg ga...’


  ‘Weg! weg! WEG! WEG!’


  Hij had nu alle zelfbeheersing verloren en zwaaide als een dolle met zijn armen; hij schreeuwde en krijste als een waanzinnige. ‘WEG! WEG! WEG!’


  Ook Paige kon zich nu niet langer beheersen en werd volkomen meegevoerd door haar emoties. Ze strompelde naar de voordeur van het huis, de trap van de veranda af, de tuin door, de straat op, zonder te beseffen wat ze deed. Ze werd zich er pas van bewust dat ze midden op straat was, toen ze struikelde en tegen het asfalt sloeg. Ze kwam met haar gezicht op de gele streep terecht die midden over de weg liep. Ze schaafde haar handen en knieën en ze begonnen te bloeden.


  Door haar tranen heen zag ze de lichten van de studentenverblijven voor vrouwen.


  ‘Paige! Wat is er gebeurd?’


  Natalie zwaaide de deur wijd open. Ze had een moederlijke, bezorgde trek op haar gezicht. Paige wist niet meer helemaal hoe ze kans had gezien om op de derde verdieping van het gebouw te komen, maar nu ze het bezorgde gezicht van Natalie zag, was dat een grote troost voor haar.


  ‘Heeft Del je dit aangedaan?’ riep Natalie.


  Paige schudde haar hoofd. ‘Ik ben gevallen.’


  Aan Natalie’s gezicht was te zien dat ze haar maar half geloofde. Ze hielp Paige naar de rand van het bed en liet haar gaan zitten. Paige wist wat ze dacht. Ze had wel vaker meisjes gezien die door hun vrienden mishandeld waren. Zonder uitzondering probeerden die meisjes dan een smoesje te bedenken.


  ‘Echt waar’, hield ze vol. ‘Ik weet wat je denkt, maar ik ben echt gevallen.’


  Natalie onderzocht medelijdend Paige handen en knieën. Ze veegde wat vuil van haar wangen.


  ‘Zijn je ogen door dat vallen zo rood geworden?’ vroeg Natalie sarcastisch. ‘Wacht, dan ga ik wat verband halen.’


  Terwijl Natalie weg was, huiverde Paige, maar niet van de kou. Natalie bleef maar een paar minuten weg en bracht ook een paar papieren handdoeken mee die ze onder de kraan had nat gemaakt. Ze knielde voor Paige neer en depte voorzichtig de schrammen.


  Het deed pijn en Paige trok automatisch haar handen terug. Natalie werkte kalm en efficiënt verder.


  ‘Waar heb je geleerd zo’n goede moeder te zijn?’ vroeg Paige, in een poging de spanning een beetje minder te maken.


  Er verscheen een nauwelijks op te merken glimlachje op Natalie’s gezicht. ‘Instinct, denk ik. Geeft het vervullen van mijn moederlijke plichten mij ook het recht om je een paar moederlijke vragen te stellen?’


  ‘Ik zei je toch dat ik ben gevallen.’


  ‘En wat deed je voor je viel?’


  Dat was het vreemde. Paige kon het zich niet meer herinneren. Je hoefde geen genie te zijn om er achter te komen. Ze had gehuild, was weggerend en gevallen. Maar ze kon zich niets herinneren van de tijd tussen het moment waarop ze haar zelfbeheersing verloor en het moment dat ze midden op straat lag. ‘Waar ging je heen?’ vroeg Natalie.


  Paige schudde haar hoofd. ‘Nergens heen.’


  ‘Nergens heen?’


  ‘Ik ging gewoon naar buiten.’


  Natalie schudde haar hoofd. ‘Gewoon naar buiten’, herhaalde ze.


  Als Paige zich niet ze neerslachtig gevoeld zou hebben, zou ze hebben moeten lachen. Het was net of Natalie haar moeder was.


  ‘Heeft Del Gilroy hier iets mee te maken?’


  Paige antwoordde niet.


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Ik zei je toch dat Del dit niet gedaan heeft’, hield Paige vol. ‘Maar hij was er wel de oorzaak van, hè?’


  Weer zei Paige niets terug.


  ‘Heeft hij je geslagen?’


  ‘Nee!’ riep Paige.


  ‘Maar hij schreeuwde wel tegen je?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zei hij?’


  Paige schudde haar hoofd en staarde naar de grond. Natalie legde haar hand onder haar kin en tilde haar hoofd op. Ze veegde met een vochtige doek het vuil van haar gezicht.


  ‘Hij gaf jou zeker de schuld voor die televisieuitzending?’ Paige antwoordde niet.


  ‘Ja, dat is typisch iets voor mannen’, zei Natalie. ‘Het is niet geworden wat hij ervan gehoopt had, dus dan moet hij iemand de schuld geven. Wie dan ook, als hij het zelf maar niet is.’


  ‘Het was zijn schuld toch niet.’


  ‘Het was in ieder geval jouw schuld niet’, zei Natalie.


  ‘Ik was de enige die zich niet dood gehouden heeft.’


  Natalie deed een stap terug en keek haar ongelovig aan. ‘Geef je jezelf werkelijk de schuld?’


  Paige haalde haar schouders op. ‘Ik had mij niet moeten bewegen.’


  Natalie ging verder met haar verzorging en zei: ‘Wat moet ik nu eigenlijk met je aan?’


  Paige grinnikte. Dat was een goed gevoel. Niet alleen haar gegrinnik, maar ook om bemoederd te worden door een vriendin. Hoewel ze even oud waren, was Natalie altijd de meer volwassene geweest. Paige zag haar meer als een oudere zus.


  ‘Je gaat mij toch niet zeggen dat ik op mijn kamer moet blijven, hè mam?’ lachte Paige.


  ‘Waarom? Je hebt niets verkeerds gedaan. Als ik zou kunnen, zou ik je verbieden nog om te gaan met Del Gilroy.’


  De glimlach verdween van Paige’s gezicht.


  Natalie had Del nooit zo erg gemogen. Dat was het enige gevoelige punt tussen hen.


  ‘Kan ik vannacht hier blijven?’ vroeg Paige om het gesprek een andere wending te geven.


  ‘Natuurlijk.’


  Natalie liep naar haar ladekast en haalde er een groot T-shirt uit met een plaatje erop van Snoopy die op zijn hondenhok lag te slapen. Paige trok behoedzaam haar spijkerbroek en bloes uit en trok het T-shirt aan. In de kamer stonden twee eenpersoonsbedden. Het ene was voor Paige bestemd geweest, tot ze besloten had in het huis aan de Shores Drive te gaan wonen. Haar plaats was niet door een ander meisje ingenomen, zodat Natalie alleen in de kamer was achtergebleven.


  Nog steeds in haar rol als moeder haalde Natalie een slaapzak uit de kast. Paige kroop erin en keek hoe Natalie zich klaarmaakte om ook naar bed te gaan.


  Omdat ze een jaar bij haar had gewoond, wist Paige precies wat dat inhield. Als ze Natalie gadesloeg, kwam altijd het woord methodisch in Paige’s gedachten. Alles wat het meisje deed, was doelgericht. Stap voor stap en zeer methodisch.


  Ze deed de boeken dicht die ze bestudeerd had. Een voor een, maar niet voordat ze er een bladwijzer had bijgelegd. Ze legde de boeken op haar aantekenschrift en legde het stapeltje toen op een hoek van haar bureau. Een pen en een potlood kwamen ernaast te liggen.


  Toen kleedde ze zich uit. Ieder kledingstuk werd in de kast gehangen of opgevouwen. Zelfs de kleren die ze in de wasmand legde, werden eerst opgevouwen. De reden hiervoor was Paige niet duidelijk. Nadat ze een groot T-shirt had aangetrokken — waarop een plaatje van Tweedy Bird stond — trok Natalie een la open en haalde haar toilettas tevoorschijn. Daarna ging ze naar de badkamer, halverwege de gang.


  Paige lag op haar rug en staarde naar het plafond. Ze wist precies wat Natalie nu deed en in welke volgorde. Gezicht. Haar. Tanden. Zo deed ze het iedere avond het hele jaar door. Als ze een andere volgorde zou aanhouden, zou ze Natalie niet zijn. Paige herinnerde zich dat ze zich wel eens geërgerd had aan Natalie’s ordelijkheid. Maar nu was het een soort troost. Het was net of Natalie een zekere orde aanbracht in een chaotische wereld.


  Maar Natalie’s ordelijkheid hield meer in dan een netjes opgeruimde kamer. Die ordelijkheid kwam tot uiting in alles wat ze deed. Het was een deel van haar. Toch had het meisje niets beklemmends. Ze lachte gauw, kon goed met mensen opschieten, over ieder onderwerp discussiëren, werd vrijwel door iedereen geliefd en bracht haar standpunt over een zaak waarbij ze zich betrokken voelde, zoals bijvoorbeeld de oorlog in Vietnam, vurig naar voren. Maar in alles wat ze deed, was er sprake van een zekere evenwichtigheid en doelgerichtheid.


  Ze wist wie ze was en wat ze van plan was. Hoewel ze deelnam aan protestmarsen, vrienden had en naar feestjes ging, was ze vastbesloten advocaat te worden. Haar uiteindelijke doel stond haar zo vast voor ogen dat ze zo af en toe al als een advocaat optrad. Alle mensen met wie ze omging, wisten dat ze op zekere dag advocaat zou zijn en niemand twijfelde daaraan. Naties konden opgaan en verzinken; regeringen konden wisselen; het weerpatroon kon veranderen; dynastieën konden komen en gaan; Natalie zou advocaat worden. Dat leek voorbeschikt.


  Degelijk. Ordelijk. Doelgericht. Zelfbewust. Dat was Natalie. Paige wilde wel dat ze er ook iets van had.


  De deur ging open en Natalie kwam weer binnen. Haar haar geborsteld tot het glansde, haar gezicht gewassen en haar tanden gepoetst. Ze legde haar toilettas in de la en kroop onder de dekens. Het was een poosje stil.


  ‘Paige?’


  ‘Ja?’


  ‘We zijn toch vriendinnen, hè?’


  Paige kwam op haar elleboog half overeind. Het deed zeer. Ze had haar elleboog wel niet geschaafd, maar ze had overal kneuzingen die pijn deden.


  ‘Ja natuurlijk’, zei Paige. ‘Heel goede vriendinnen, zou ik zeggen. Bijna zussen.’


  Natalie glimlachte bij die gedachte. ‘Dan kunnen we ook eerlijk tegenover elkaar zijn, hè?’


  Paige rilde even. Ze wist waar het gesprek nu heen ging. Ze viel weer terug op bed en zei: ‘Alsjeblieft, Natalie, begin er niet weer over.’


  ‘Maar wat voor vriendin zou ik zijn als ik er niets over zou zeggen?’ vroeg Natalie.


  Paige staarde naar het plafond.


  ‘Je bent te goed voor hem’, zei Natalie.


  Paige moest lachen. Del was immers veel te goed voor haar. Ze mocht blij zijn dat iemand van zijn kaliber aandacht voor haar had.


  ‘Heb je met hem geslapen?’ vroeg Natalie.


  ‘Natalie!’


  ‘Nou, geef eens antwoord.’


  ‘Nee,’


  ‘Dat verbaasd mij niets.’


  Paige kwam weer overeind. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoelde er niets verkeerds mee’, zei Natalie. ‘Ik denk dat het goed is dat je niet met hem hebt geslapen. Het zou voor jou veel meer betekenen dan voor hem.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Paige, uit alles blijkt toch dat hij helemaal niet geïnteresseerd is in een relatie. Alles wat ik bedoelde, was dat, als je met hem had geslapen, je meer emotioneel bij hem betrokken zou zijn dan nu het geval is. En als hij wel met je geslapen had, dan vraag ik mij af of hij zich dat nog zou herinneren.’


  Paige voelde zich gekwetst. ‘Dat is gemeen van je.’


  Nu kwam ook Natalie overeind. Ze keek oprecht bezorgd. ‘Ik wilde je niet kwetsen’, zei ze. ‘Eerlijk Paige, ik zeg dit voor je eigen bestwil. Del is geen man om mee te trouwen. Hij is wild. Niet te temmen. Radicaal in iedere betekenis van het woord. Ik twijfel geen moment aan zijn hartstochtelijkheid voor de zaak waarmee hij bezig is, maar door die hartstochtelijkheid heeft hij nergens anders aandacht voor. Hij zal altijd een revolutionair zijn en ik denk datje toch minstens iemand verdient die respect voor je heeft.’


  ‘Je begrijpt hem niet zo goed als ik’, zei Paige. ‘Ik ken hem beter dan wie ook. En ik ben niet van plan hem te veranderen tot iemand die hij niet is. Ik voel mij juist tot hem aangetrokken om wie hij is, niets meer en niets minder.’


  ‘Houd je van hem?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk het wel.’


  Houdt hij van jou?’


  Paige had zichzelf die vraag al honderden keren gesteld. ‘Ik denk dat hij van mij houdt voor zo ver hij daar momenteel toe in staat is.’


  Natalie sloot haar ogen. Lange tijd zei ze niets. Toen: ‘Hoorde je wel wat je net zei?’ Ze hield even haar mond, hoewel duidelijk was dat ze geen antwoord verwachtte. ‘Ik denk datje helemaal gelijk hebt in wat je zei. Maar je moet je zelf niet voor de gek houden door te denken dat hij ooit in staat zal zijn iemand echt lief te hebben. Dat is niet gemeen. Dat is gewoon de waarheid.’ Voor Paige was dit geen openbaring. Ze had dat zelf ook al bedacht. Uiteindelijk was ze tot de conclusie gekomen dat het er niet toe deed. Als ze haar leven zou kunnen besteden aan het bemoedigen van Dels genialiteit en daarmee een betere wereld kon scheppen, was dat dan geen persoonlijk offer waard? Zou het zo verschrikkelijk zijn als Del nooit aan haar romantische gevoelens zou kunnen voldoen? Moest ze geen rekening houden met iets wat veel groter was?


  ‘Laat ik je nog eens iets vragen’, zei Natalie. ‘Hoe zijn je cijfers?’


  Dat was een pijnlijk onderwerp. Als je in het huis aan Shores Drive woonde, kwam er van studeren niet zoveel terecht, niet alleen door alle herrie en activiteit, maar ook omdat er altijd wel iets was wat belangrijker leek. Vergaderingen over beleid. Discussies over de toekomst van Amerika, de decadentie van de maatschappij, de noodzaak tot een radicale omkeer. Del helpen om het nieuwsblad op tijd klaar te krijgen en te verspreiden. Bij gevolg volgde Paige nog maar zelden colleges. Haar cijfers waren niet al te best. Ze hield zichzelf steeds weer voor dat ze die wel weer op zou halen. Maar op de een of andere manier kwam het er nooit van.


  ‘En hoe staat het met je schilderen? Hoe lang is het geleden dat je iets geschilderd hebt?’ vroeg Natalie.


  ‘Er zijn belangrijker dingen dan schilderen’, zei Paige.


  ‘Voor jou niet’, antwoordde Natalie. ‘Begrijp je het dan niet? Je bent een artiest — je hebt talent. En je maakt geen gebruik van je talent.’


  ‘Terwille van een grotere zaak!’ riep Paige uit.


  ‘Dat is Dels zaak, niet die van jou’, antwoordde Natalie. ‘Zie je dat dan niet in? De wereld verliest Paige Morgan. Ze wordt opgeslokt door dingen die ze toch niet kan veranderen. Je kent mij; je weet dat ik er vast van overtuigd ben dat we ons moeten verzetten tegen onrecht, wreedheden en een zinloze oorlog. Maar niet ten koste van andere mensen. Als Del Gilroy of de Vietnam-crisis Paige Morgan ervan af brengt te worden waarvoor ze bedoeld is, is er weer een slachtoffer gemaakt, net zo zeker als dat je op een of ander rijstveld zou zijn gesneuveld. En dat zou ik evenzeer betreuren.’


  De lichten in de kamer waren allang uit voordat Paige eindelijk in slaap viel. Het idee dat ze indirect ook een slachtoffer van de Vietnamoorlog was, was inderdaad nogal verontrustend.


  BAM! BAM! BAM! BAM!


  ‘Paige, ben je daar?’


  BAM! BAM! BAM!


  ‘Paige!’


  Paige sliep zo vast dat het even duurde voor ze wakker werd, maar toen schoot ze overeind. Ze wierp een blik op het andere bed en zag dat ook Natalie overeind was gekomen.


  ‘O nee’, kreunde Natalie.


  Uit haar reactie begreep Paige dat ze evenals zijzelf wist wie er op de deur stond te bonzen.


  BAM! BAM! BAM! BAM!


  ‘Paige! Paige! Ben je daar?’


  Paige kroop uit haar slaapzak en keek even naar het klokje op Natalie’s bureau. Het was tien over vier in de morgen.


  ‘Zeg hem dat hij weg moet gaan’, zei Natalie. Toen kwam ze helemaal overeind en zei: ‘Of beter nog, laat mij maar even.’


  Paige hield haar met een handgebaar tegen. ‘Ik praat wel met hem.’


  Ze schuifelde in het donker naar de deur en vond het lichtknopje. Even later knipperden de meisjes tegen het onbarmhartige licht.


  BAM! BAM! BAM! BAM!


  Paige deed de knip van de deur en opende die op een kier.


  ‘Del! Wat doe jij hier? Je maakt iedereen wakker!’


  Dat interesseerde hem kennelijk weinig. Hij keek haar opgewonden aan en grijnsde breed.


  ‘Ik moet je spreken!’ schreeuwde hij. Zijn stem weerklonk luid op de hele gang.


  Paige voelde zich verward en was nog steeds niet helemaal wakker. De laatste keer dat ze Del had gezien, had hij tegen haar staan schreeuwen dat ze uit zijn huis weg moest gaan.


  ‘Kan het niet tot morgen wachten?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dat kan niet! Alsjeblieft Paige! Ik weet dat ik mij als een stommeling heb gedragen en dat spijt me, maar er is toch nog iets goeds door ontstaan en dat moet ik je vertellen.’


  Achter Paige klonk een stem. Het was Natalie. ‘Del, slaap er nog eens een nachtje over’, zei ze. ‘Laat Paige met rust.’


  Del negeerde haar en zei tegen Paige: ‘Ik ben nergens op uit en ik heb niet gedronken. Maar ik heb eens nagedacht en, Paige, je bent voor mij een inspiratiebron! Kom alsjeblieft naar huis, zodat ik het je kan vertellen.’


  Del was duidelijk erg opgewonden. Hij was zo opgewonden dat hij niet eens stil kon blijven staan.


  ‘Alsjeblieft Paige’, smeekte Del.


  Paige keek over haar schouder naar Natalie. Zoals ze verwacht had, schudde Natalie haar hoofd om haar duidelijk te maken dat ze niet met Del mee moest gaan.


  ‘Geef me even tijd om mij aan te kleden’, zei Paige.


  Dels grijns werd nog breder toen hij de deur sloot.


  ‘Zeg maar niets’, zei Paige met een afwerend handgebaar.


  Ze liep naar de stoel naast haar bed, waarop haar kleren lagen en ze begon zich aan te kleden.


  Natalie zei niets. Ze liet zich op het bed vallen en zag hoe Paige zich aankleedde. Ze was duidelijk teleurgesteld.


  Paige wist dat ze niets zou kunnen zeggen dat een verklaring zou kunnen zijn waarom ze met Del meeging. Hoe zou ze iets kunnen uitleggen wat ze zelf niet begreep?


  ‘Bedankt voor wat je voor mij gedaan hebt’, zei Paige toen ze naar de deur liep.


  ‘Daar zijn vriendinnen toch voor’, antwoordde Natalie. Ze stond op en omhelsde Paige.


  Toen ze de deur opendeed, sprong Del midden op de gang van zijn ene voet op de andere. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken en grijnsde als een klein jongetje.


  Ze liepen door de donkere gang die alleen verlicht werd door het licht dat uit Natalie’s kamer viel en het groen verlichte bordje met UITGANG.


  Toen ze het gebouw verlieten, liepen ze drie trappen af, staken het vochtige gazon over en sloegen toen de weg in die naar de uitgang van het universiteitsterrein leidde. Pas toen deed Del zijn mond open.


  ‘Wat je vandaag gedaan hebt, was geweldig’, zei hij. ‘Als je het niet gedaan had, zou ik waarschijnlijk nog jarenlang zijn doorgegaan met straattoneel, in de veronderstelling dat ik hiermee dingen zou kunnen veranderen. Maar dat zou niet gewerkt hebben. Dat kan helemaal niet! Het idee op zichzelf deugt niet.’


  Paige keek naar hem. Ze voelde hoe opgewonden hij was. ‘Begrijp je het niet?’ riep Del. ‘Wij zijn het product van een maatschappij die gek is op vermaak. Wij gebruiken drama als ontspanning. En daarom werkt het niet.’


  Hij keek Paige vol verwachting aan. ‘Ik kan je niet volgen’, zei ze.


  ‘Het zal niet werken, omdat we weten dat het maar gespeeld is! Het is niet echt! John Wayne kan een heel legioen slechterikken neerschieten, maar uiteindelijk weten we allemaal dat het maar gespeeld is. We nemen het niet serieus! Hoe dramatisch ons straattoneel ook is, de mensen zullen het nooit serieus nemen, omdat ze weten dat het niet echt is! Dat hebt jij mij geleerd, Paige! Dat heb jij mij geleerd!’


  Hij hield haar midden op straat staande, sloeg zijn armen om haar heen en voor ze besefte wat er gebeurde, kuste hij haar. Hard en hartstochtelijk. Toen liet hij haar even plotseling weer los en liep verder.


  ‘Het moet echt zijn’, zei hij. ‘Strijd. Pijn. Lijden. Ze moeten het voelen. En ze voelen het pas als het echt is!’


  Paige luisterde niet. Ze stond als verdwaasd midden op straat, door de plotselinge verandering in Del, door de dramatische omslag van de gebeurtenissen, door zijn kussen.


  Wat betekende dit allemaal? En hoe zou ze de verandering in hem anders kunnen verklaren dan dat hij nu eenmaal zo was? Tegelijkertijd voelde ze zich tot hem aangetrokken, verachtte en bewonderde ze hem. Maar terwijl ze al die gevoelens ervoer, wist ze niet wat ze ervan denken moest.


  
    Hoofdstuk 11

  


  


  ‘Ik ambieer de kandidaatstelling door mijn partij voor nog een ambtstermijn als president niet en ik zal die niet aanvaarden.’


  Lyndon B. Johnson


  Met deze woorden, uitgesproken tijdens een nationale televisieuitzending op 31 maart 1968, werd de wedloop voor het presidentschap van de Democratische Partij voor iedereen opengesteld, tot vreugde van veel protesterende studenten in heel het land en in heel de wereld. Door vrijwillig af te treden, maakte president Johnson de weg vrij voor alternatieve stemmen in zijn partij. Jongere stemmen. Stemmen die riepen om een beëindiging van de oorlog in Vietnam.


  Bij de eerder gehouden voorverkiezingen had anti-oorlogskandidaat, senator Eugene McCarthy, 42 procent van de stemmen gehaald tegen 48 procent voor de nog niet officieel benoemde kandidaat en aan de macht zijnde Johnson. Spoedig daarop stelde senator Robert Kennedy zich kandidaat, eveneens een tegenstander van de betrokkenheid van de Verenigde Staten bij de oorlog in Vietnam. Toen Johnson zich terugtrok, werd Kennedy al spoedig de belangrijkste kandidaat.


  Niemand was er gelukkiger mee dan Nat Morgan. Hoewel hij een trouw aanhanger was van de politiek van de president ten aanzien van Vietnam, voor zover de troepen van de Verenigde Staten daar nodig waren om de verspreiding van het communisme tegen te gaan, was hij zeer verontrust over de wijze waarop de oorlog een tweespalt in de natie — en in zijn gezin — veroorzaakte. Omdat McCarthy naar zijn mening te liberaal was, leek Kennedy


  hem de aangewezen kandidaat die de kloof tussen jong en oud zou kunnen overbruggen. Volgens Nat was hij een figuur die de verzoening tot stand zou kunnen brengen. De opiniepeilingen leken het met hem eens te zijn. Kennedy’s campagne ging van start en bij de voorverkiezingen in alle staten won hij aan kracht.


  De jongere broer van de vermoorde president John F. Kennedy maakte gebruik van de nostalgische golf van sentimentaliteit die vergeleken werd met Camelot, een populaire Broadway-musical, die gebaseerd was op koning Arthur en zijn wonderschone koningin Guenevere.


  De Kennedy’s waren een familie die veel tragedies had meegemaakt. Joe jr., de oudste van de gebroeders Kennedy, was tijdens de Tweede Wereldoorlog gesneuveld. De zoon die erop volgde, John Fitzgerald, bekleedde het ambt van senator en werd vervolgens, tijdens een heroïsche campagne die gebaseerd was op zijn rol als voormalig commandant van een PT-boot, waarvoor hij zowel marine-onderscheidingen als het Purple Heart kreeg uitgereikt, president. In 1957 kreeg zijn Proftles in Courage de ‘Pulitzer Prize’ voor biografie. Hij was jeugdig, energiek, fotogeniek en bracht — samen met zijn mooie vrouw Jackie — het Witte Huis tot een hoger cultureel niveau.


  Toen klonken op 22 november 1963 de schoten in Dallas. Camelot stortte neer. De eerste nieuwsuitzendingen die op die dag uit Dallas kwamen, verbijsterden de natie. Bijna vijf jaar later konden mensen zich nog steeds herinneren waar ze waren geweest en waar ze mee bezig waren geweest toen ze het bericht over de sluipmoord op John Kennedy hoorden. En nu stelde Bobby, de derde van de vier gebroeders Kennedy, zich kandidaat voor het presidentschap. De natie wilde maar al te graag een herleving van Camelot, in het bijzonder omdat de witte ridder hen ook het eind van de nachtmerrie van Vietnam in het vooruitzicht stelde.


  Kort nadat de senator uit New York zich kandidaat had gesteld, kreeg Nat de opdracht om de campagne van Kennedy voor zijn blad te verslaan. Achtereenvolgens won Kennedy de voorverkiezingen in Indiana en Nebraska. En op de dag van de voorverkiezingen in Califomië, net voor de Nationale Vergadering van de Democratische Partij in Chicago, zat hij McCarthy dicht op de hielen. Als hij de verkiezingen in Califomië zou winnen, was hij vrijwel verzekerd van de benoeming door zijn partij.


  5 JUNI, 12.00 UUR MIDDERNACHT.


  Nat wreef zijn ogen uit en keek op zijn horloge. Het was een lange dag geweest. Wachten was altijd het vervelendst. Nat had een wervelende campagnetournee door Califomië gevolgd en bevond zich nu in het Ambassador-Hotel in het centrum van Los Angeles. Hoewel hij wist dat het waarschijnlijk wel na middernacht zou zijn voordat de laatste stemming bekend gemaakt zou worden, had hij op iets van een wonder gehoopt. Hij was slechts een paar uur rijden van huis en had op een snelle overwinning gerekend, zodat hij naar huis kon gaan en weer eens in zijn eigen bed zou kunnen slapen.


  Hij keek weer op zijn horloge. Nou, dat kon hij wel vergeten. Zelfs als Kennedy meteen zou komen, zou Nat waarschijnlijk niet eerder dan om drie uur in de nacht naar huis kunnen gaan. Nu was de vraag dus: zou hij dat doen of in L.A blijven en pas morgenochtend naar huis gaan? Was hij nog fris genoeg om naar huis te rijden?


  Die vraag alleen al deed hem geeuwen. Bij het podium was nu wat beweging te zien. Hij greep zijn camera en bereidde zich voor om foto’s te nemen. Toen hij zag wie het was, liet hij zijn camera weer zakken.


  Milton Berle, de televisieconferencier, stond achter de microfoon. Hij kondigde aan dat Kennedy nu spoedig zou komen. ‘Op dit moment wordt hij nog even opgehouden’, grapte de komiek. ‘Om eerlijk te zijn, ik ben degene die hem nog even vast houd.’


  In de zaal — barstensvol mensen — klonk gelach op. Er werd luider gelachen dan het grapje eigenlijk verdiende.


  12.03 UUR.


  Er verscheen een groepje mensen op het podium. Robert Kennedy bevond zich bij hen. Nat kon zijn hoofd nauwelijks zien.


  Opnieuw stelde hij zijn camera in om een foto te nemen.


  Gewoonlijk behoorde Nat ook bij het groepje. FLASH was een gerenommeerd tijdschrift. Ook ten aanzien van presidentskandidaten bestond er persvrijheid. Zelfs een welgestelde familie als de Kennedy’s kon zich niet veroorloven alleen maar foto’s te laten publiceren die ze zelf wilden. Voor deze bijzondere afkondiging wilde Nat echter een foto van de kandidaat zoals hij door de stemgerechtigden en de campagnewerkers werd gezien. Later zou hij zich wel weer bij het groepje van de pers aansluiten en wat foto’s achter het toneel nemen.


  Om hem heen was het een gekkenhuis. Mensen schreeuwden, zwaaiden met spandoeken, bliezen op toeters en gooiden met confetti. Ze verwachtten kennelijk goed nieuws — een overwinningsredevoering.


  Bobby Kennedy ging achter een katheder staan. De woorden AMBASSADOR HOTEL waren duidelijk zichtbaar. Hij wuifde naar de juichende menigte. Ze reageerden met nog meer lawaai en geroep. Het duurde even voor er voldoende rust in de zaal was om zich verstaanbaar te maken.


  De democratische kandidaat kondigde officieel aan dat de verkiezingen hem als de winnaar van de voorverkiezing in Califomië hadden aangewezen.


  De zaal barstte bijna uit zijn voegen.


  Nat keek door de zoeker van zijn camera. De senator stond midden in de zoeker. Zijn vrouw Ethyl stond rechts achter hem. Links en rechts en onder in de zoeker waren wuivende handen en zwaaiende armen te zien. Nat stelde scherp op het centrum, waardoor de wuivende handen enigszins vaag op de foto zouden komen en alle aandacht op Kennedy zou vallen.


  KLIK.


  De foto zou waarschijnlijk op de omslag van het eerstvolgende tijdschrift prijken. Terwijl Bobby Kennedy zich tot het publiek richtte, nam Nat nog een paar foto’s.


  De kandidaat zei dat hij zijn hond Freckles wilde bedanken, die het tijdens de campagne zwaar te verduren had gehad.


  Overal gelach.


  Ook wilde hij — niet noodzakelijkerwijs in orde van belangrijkheid — zijn vrouw Ethyl bedanken, die hem tijdens de moeilijke dagen van de campagne zo trouw terzijde had gestaan. Hij dankte alle aanhangers in Califomië en schreef zijn overwinning aan hen toe.


  Kennedy was moe. Nat zag het toen hij inzoomde op zijn gezicht.


  ‘En nu gaan we naar Chicago om te winnen!’ riep Kennedy. Hij zwaaide nog een laatste keer en draaide zich om om weg te gaan.


  Nat keek op zijn horloge. Ik wist wel waarom ik die kerel graag mocht, zei hij bij zichzelf. Waarschijnlijk de kortste toespraak tijdens de hele campagne. Ik kan dan toch nog naar huis.


  12.15 UUR.


  Nat hing de camera over zijn schouder en wrong zich door de menigte heen naar het podium en de vertrekkende senator. Toen de senator van het podium afliep, merkte hij enige verwarring op. Terwijl het gevolg van Kennedy naar rechts ging, ging de senator naar links om de zaal door de keuken te verlaten, dezelfde weg die hij ook had genomen om in de zaal te komen. De mannen die als zijn lijfwacht dienst deden, riepen iets naar hem. Hij negeerde hen of hoorde hen niet en vervolgde zijn weg.


  Waarom deed hij dat? vroeg Nat zich af. Meestal was hij een van de mensen die voor Kennedy uitliepen. Hij had dan de gelegenheid zich snel om te keren en een foto van de kandidaat te nemen.


  Kennedy verdween in de menigte. Nat duwde mensen opzij en liep snel achter hem aan. Even later kreeg hij de kandidaat weer in het oog. Hij kon duidelijk zijn achterhoofd zien. Nat herinnerde zich hoe vermoeid Kennedy er had uitgezien en probeerde hem voor te komen om van dichtbij een foto van hem te kunnen nemen — een foto van een kandidaat aan het eind van zijn campagne.


  Hij drong door de mensen heen en hoopte Kennedy voor te zijn voordat hij de keuken uitkwam.


  BENG!


  Er klonk een schot. Er was geen twijfel mogelijk — een pistoolschot.


  BENG! BENG! BENG! BENG!


  Even was het doodstil. Een moment waarin iedereen precies wist wat er gebeurd was en toch hoopte dat ze zich vergist hadden; een enkel moment, waarin iedereen van de op elkaar gedrongen menigte die zich in de keuken bevond, hetzelfde dacht.


  O nee! Niet nog eens!


  Met het instinct dat hij tijdens de oorlog op het slagveld had opgedaan, hield Nat zijn camera omhoog en maakte foto’s. De senator, opnieuw in het centrum van zijn zoeker, gooide zijn handen in de lucht, draaide langzaam om zijn as en sloeg toen tegen de grond.


  Net achter hem zag Nat de man die het pistool had afgevuurd. Een zwarte. Jong. Kwaadaardig. Mensen schreeuwden en wezen naar hem.


  ‘Hij heeft het pistool nog steeds vast!’


  ‘Pak dat pistool! Pak dat pistool!’


  George Plimpton, een schrijver, en Rosy Grier, een professionele rugbyspeler, worstelden met de man. Het viel niet mee om hem te bedwingen. Hij was klein, maar erg taai. Grier zag kans het pistool te grijpen, zodat de man niet nog eens kon schieten, terwijl Plimpton recht in de loop keek.


  De schutter schreeuwde. ‘Doe me niets! Doe me niets!’


  Een cameraman van de televisie die vlakbij stond, riep: ‘Houd hem vast! Houd hem vast! We willen niet nog eens een Oswald!’


  Toen de schutter eenmaal bedwongen was, richtte de aandacht zich op de gewonde.


  ‘Haal een dokter!’


  ‘Haal een ambulance!’


  Achter zich hoorde Nat iemand door de microfoon vragen of er een dokter in de zaal was.


  Bobby Kennedy lag met zijn gezicht op de vloer. Een ober van het hotel knielde naast hem neer en ondersteunde zijn hoofd. De plas bloed op de vloertegels in de keuken werd steeds groter. De senator had de ogen open, maar ze staarden nietsziend voor zich uit. Zijn hand bewoog enigszins.


  Nat keek opzij. Hij had tijdens de oorlog genoeg wonden gezien om te weten dat dit er niet best uitzag.


  12.30 UUR.


  Er kwam een ambulance aan. Senator Kennedy werd op een draagbaar gelegd. Het werk van de verplegers werd bemoeilijkt door alle mensen die om hem heen stonden.


  12.43 UUR.


  De senator werd in de ambulance gedragen. Zijn vrouw Ethyl klom eveneens de auto in. Nat hoorde haar mompelen: ‘Alstublieft God, laat het niet gebeuren.’


  Nat was moe. Hij reed naar het ziekenhuis en betrok met een groeiend aantal verslaggevers, ambtenaren en toeschouwers de wacht.


  Terwijl de zon opkwam, leunde hij tegen een muur in het ziekenhuis. Hoe vreemd het ook was, hij kon de beelden die hij de afgelopen weken van de campagne in zijn hoofd had, niet kwijtraken. Hij wist beter. Hij had de wond gezien.


  Aanvankelijk werd er ieder uur rapport uitgebracht. Toen, omdat er geen nieuws te melden was, werden de rapporten onregelmatig. De senator was geopereerd. Het was nog te vroeg om te zeggen hoeveel schade was aangericht — of hij zou overleven — of zijn hersens beschadigd waren. Zou hij het halen?


  5 JUNI, 12.00 UUR ’s MIDDAGS.


  Er waren inmiddels bijna twaalf uur verlopen. Nat had honger. Hij was moe en hoewel het middag was, had hij het koud. Hij wist dat hij maar beter weg kon gaan. Hij kon hier niets doen. Hij was fotograaf, geen verslaggever. Maar hij kon er niet toe komen om naar huis te gaan. Hij had de opdracht gekregen de hele campagne van senator Kennedy te verslaan en daar wilde hij zich aan houden.


  5 JUNI, 11 UUR ’s AVONDS.


  De senator was nog steeds in leven, maar er was geen hoop meer. Er werd een hele stoet mensen naar zijn bed gebracht. Zijn kinderen. Zijn broer Edward. Zelfs Jackie Kennedy, de weduwe van JFK, was van de Oostkust naar L.A. gevlogen om zich bij de familie aan te sluiten.


  Maar het was slechts een kwestie van tijd. Bobby Kennedy was stervende. Maar Nat kon het niet opbrengen om weg te gaan.


  6 JUNI 1968, 1.44 UUR ’s MIDDAGS.


  De verklaring werd afgelegd dat Robert Kennedy gestorven was.


  Nat huilde openlijk. Niet zozeer omdat de man hem zo na stond, hij had hem slechts een paar maanden gekend. En niet alleen maar van opluchting, omdat zijn lange wake nu voorbij was en hij verschrikkelijk moe was.


  Nat huilde om zijn land. Wat voor monsters waren zij geworden? Wanneer was iedereen tot de conclusie gekomen dat geweld het antwoord op alles was?


  Ze hadden JFK vermoord.


  Ze hadden Martin Luther King vermoord.


  En nu hadden ze Bobby Kennedy vermoord.


  Het was de waanzin ten top.


  En voor het eerst van zijn leven schaamde Nat Morgan zich ervoor dat hij een Amerikaan was.


  
    Hoofdstuk 12

  


  


  Boven hen maalden de rotors van de Huey door de lucht. De lucht was vochtig en de zon was nog niet op. Het beloofde een hete dag te worden.


  Travis ging op de zitting van zeildoek zitten en legde zijn uitrusting naast zich neer. Er hing een doordringende stank van kerosine. Door het gehuil van de turbinemotoren was het vrijwel onmogelijk een gesprek te voeren. Toen de laatste man van zijn groep aan boord was geklommen, werd het gehuil van de motoren hoger. Het dek zwaaide en kwam onder Travis’ voeten omhoog. Toen hij door de dubbele deur naar buiten keek, viel de grond onder hem weg.


  Travis haalde een keer diep adem. Hij kreeg een branderig gevoel in zijn longen en een zure smaak in zijn mond. Zijn eerste missie in Vietnam. Een praktijktraining, zoals Keith het noemde.


  Toen de Huey opsteeg, werd het koeler. Een dunne roodoranje lijn gaf de horizon aan die het silhouet van het oerwoud scheidde van de nachtelijke hemel.


  ‘Geniet van het tochtje’, had Keith gezegd voordat ze aan boord gegaan waren. ‘Het is het enige goede deel van de dag.’


  Travis keek uit de deuren. Toen de hemel lichter en het landschap beter zichtbaar werd, trokken dicht oerwoud, kleine dorpen, boerderijen en slingerende riviertjes onder hen door. Toen ze verder vlogen, veranderde het landschap. In de bossen waren granaattrechters te zien; de boerderijen waren verlaten en de dorpjes uitgebrand. Dit deel van het land was door de oorlog getroffen en had vernietigende sporen achtergelaten.


  Travis leunde achterover. De lucht die onder de rotors in beweging werd gebracht, was frisser en verdreef de kerosinestank uit de helikopter. Hij waagde het om weer een keer diep adem te halen. Dat was beter. Hij werd er iets kalmer door. En hoewel het slechts een voorbijgaande ervaring was, was die hoogst welkom.


  Zodra Travis was teruggekomen van zijn uitstapje naar de stad, was Keith weer op komen dagen. Over hun niet bepaald vriendschappelijk afscheid, toen Keith boos was geworden omdat hij de diensten van een plaatselijke prostitué had geweigerd, werd met geen woord gerept. Hij was weer de oude Keith. Vriendelijk. Vol zelfvertrouwen en hij gedroeg zich als een oudere broer. Was hij wat er de vorige dag was gebeurd, al weer vergeten?


  Travis niet. En hij kon er niets aan doen dat hij het gevoel kreeg dat Keith’s vriendelijkheid en glimlach niet helemaal oprecht waren.


  Keith zat nu in de deuropening en zijn benen bengelden in de lucht. Naast hem zat Lem Tischler, hun radioman. Net voordat ze aan boord waren gegaan, had Keith hem haastig voorgesteld. Travis had te horen gekregen dat Lem een Joodse accountant uit Phoenix in Arizona was.


  Nu hij aan de introductie terugdacht, voelde Travis zich niet op zijn gemak. Dat had te maken met de manier waarop hij door de andere leden van de groep was opgenomen. Uit niets was gebleken dat hij welkom was. Ze hadden hem eerder met achterdocht en een zekere vrees aangekeken. Alsof hij gevaarlijker voor hen was dan de Vietcong.


  ‘Dit is die nieuwe vent’, had Keith tegen hen gezegd. Toen iedere jongen langs hem heengelopen was en hem aangekeken had of hij magere hein zelf was, was Travis zich gaan afvragen wat Keith over hem had gezegd. Toen de voorstelling was afgelopen, had Keith een verklaring gegeven.


  ‘Vat het niet persoonlijk op’, zei hij. ‘Maar ze vertrouwen je niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat je een nieuweling bent.’


  ‘Nou, en?’


  ‘De meeste nieuwelingen die hier komen, worden binnen een paar weken gedood omdat ze iets stoms doen. Dan sneuvelen er meestal ook nog een paar andere jongens van de groep. Soms wordt de hele groep vernietigd. En daarom vertrouwen ze nieuwelingen niet.’


  Travis zag dat ze hem nog steeds wantrouwig op zaten te nemen. Toen hij op zeker moment opkeek, keek hij Earl Gower aan, een Texaan uit College Station die de machinegeweerschutter van de groep was. Travis knikte hem toe en glimlachte in de hoop een zekere vertrouwensrelatie te scheppen.


  Gower haalde verachtelijk zijn neus op. Vanaf dat moment keek Travis alleen maar strak terug als iemand hem aankeek. Geen glimlach. Geen knikje. Niets. Even later keken ze dan weer voor zich.


  Naast Travis zat Ernie Osgood uit Oakland in Califomië. De jongen zag er in zijn veldtenue uit als een vogelverschrikker. Hij kon niet meer dan ruim honderd pond wegen. Hij was tenger en was een nerveus type; hij zat voortdurend te wriemelen, staarde naar de vloer zonder iets te zien en schoof op zijn zitplaats steeds heen en weer.


  Naast hem zat Rupert Selig uit Cherry Hill in New Jersey. Hij was hun explosievendeskundige. Het leek wel of er geen leven in de jongen zat. Hij staarde strak voor zich uit en hij had hem een slap handje gegeven. Als hij liep was het net of hij schuifelde. Zou hij altijd zo geweest zijn? Travis vroeg zich af of ze aan zo iemand wat hadden als het er werkelijk op aan kwam.


  Dan was er nog Uriah Platt, een mecanicien uit Petal in Missisippi, de enige zwarte, en blueszanger in de groep. En tenslotte Rafferty ‘Rafe’ Blair, een lange, overgevoelige kerel, die de groep weer een andere vorm van muziek te bieden had. Voor hij in dienst kwam, was Rafe een zanger van volksliedjes in Great Falls in Montana geweest.


  Het geluid van de turbinemotoren veranderde. De helikopter begon te dalen. De mannen gingen rechtop zitten, schikten hun uitrusting en keken naar de open deuren.


  De grond kwam omhoog. Toen het landingsstel de grond raakte klonk er een plof en iedereen sprong naar buiten. Travis volgde Selig en sprong in het lange olifantengras. Hij zag Keith vooraan lopen. Gebukt liep hij onder de draaiende rotors door en rende achter zijn leider aan.


  Het leek wel of hij door vloeibare lucht rende. Het vocht dat uit het gras omhoog rees en de afmattende hitte van de vroege morgen — het was waarschijnlijk al zo’n dertig graden — gaven hem de indruk dat hij zich in een sauna bevond.


  Aan de rand van de open plek in het bos ging de groep om de leider heen staan. Achter hen bevonden zich bossen die uit kleine bomen van zo’n dertig centimeter doorsnee en twintig tot dertig meter hoog bestonden. Eerst werd er niets gezegd. Ze wachtten tot ook de andere helikopters hun lading hadden gelost en toen, zonder ook maar een woord van afscheid, weer de lucht in gingen.


  Travis was blij dat zijn eerste missie niet al te moeilijk was. Hij had te horen gekregen dat het een typische tactiek van de Vietcong was om zich aan de rand van de landingsplek schuil te houden om dan, zodra de helikopters geland waren en ze het meest kwetsbaar waren, het vuur te openen.


  ‘Iedereen luisteren!’ zei Keith. ‘We opereren vandaag zelfstandig. We hebben de opdracht een dorp een paar kilometer verderop te inspecteren. Vanavond gaan we ergens in hinderlaag liggen en morgenmiddag sluiten we ons weer bij de rest van het peloton aan. Volgens de rapporten van de inlichtingendienst zitten de plantages ten noorden van het dorp vol mijnen, dus voorzichtig. Alles duidelijk? Kom mee dan.’


  Er klonk wat gestommel toen geweren, patroontassen en voorraden werden opgepakt en over de schouder geworpen. Platt liep voorop en Selig volgde hem. Rafe stak een stuk pruimtabak achter zijn kiezen en begon toen een liedje te neuriën.


  ‘Kop dicht, Blair’, zei Keith.


  Travis sloot zich bij de rij aan. Iemand greep zijn arm. Het was Gower, de dikke Texaan.


  ‘Zorg ervoor dat we door jou niet de pijp uit gaan, groentje’, mompelde hij.


  Aan de toon te horen was het eerder een bedreiging dan een waarschuwing of een verzoek.


  Travis wilde iets zeggen, maar bedacht toen dat hij niets wist terug te zeggen dat niet stom zou klinken. Hij zei dus niets, trok zijn arm los en ging op weg naar het bos. Dit was een van de jongens met wie hij het nauwste zou moeten samenwerken.


  Machinegeweren waren de kern van de gevechtsgroep omdat ze de meeste herrie maakten. Iedere schutter had een assistent die de munitie tijdens het schieten aanvoerde. Dat was Platt, de mecanicien uit Mississippi. Dan was er nog een munitiedrager, de derde man van de bemanning van het machinegeweer die, in aanvulling op de munitie van zijn eigen geweer, nog eens vierhonderd patronen droeg. Dat was Travis. Na verloop van tijd, na ervaring opgedaan te hebben, zou hij hulpschutter en dan uiteindelijk schutter worden.


  Dit is dus Vietnam, dacht Travis. Hij had erover gehoord. Hij was er voor opgeleid. En nu was hij er. Hij had de betrekkelijke veiligheid van het vliegveld, de steden en de legerkampen achter zich gelaten. Hij was nu in het oerwoud. Op patrouille. De vijand was misschien maar een paar meter weg. Het had allemaal iets surrealistisch. Niets van wat hem ooit verteld was, had hem op dit moment voorbereid. En plotseling vertrouwde hij zich zelf niet meer.


  Wat deed hij hier eigenlijk? Hij was een reddingsbrigadier. Hij hoorde in Zuid-Califomië thuis, niet ergens in een oerwoud in Zuidoost-Azië. Hij kende de getijden en de veiligheidsvoorschriften aan de kust. Wat hij van Vietnam, de burgeroorlog, de bewoners en hun cultuur wist, was niet veel meer dan over oorlog voeren in het oerwoud, landmijnen, ondergrondse tunnels, rijstvelden, vuurgevechten en bombardementen. Als er iemand niet op zijn plaats was, was hij het wel.


  Hij dacht aan La Jolla Shores en de dagelijkse routine; aan een duik in de golven om alleen maar af te koelen; aan de verfrissende tinteling van het zout tegen zijn huid als hij uit de branding kwam; aan de warmte van de zon in Zuid-Californië die in niets leek op de vochtige hitte die hij hier meemaakte.


  Hij dacht aan zijn ouders. Zijn moeder. Lief. Wijs. Altijd blij. Hij vroeg zich af wat ze van haar zoon zou denken als ze zou weten dat hij door een gevechtsgebied liep op zoek naar mensen die hij moest doden, voordat zij hem konden doden. Hij dacht aan zijn vader. Streng. Professioneel. Een man die de hele wereld gefotografeerd had. Hij vroeg zich af hoe zijn ervaring in het leger vergeleken kon worden met Vietnam. Hij dacht aan Paige. Hij hield van zijn zus. Hij had altijd van haar gehouden. Voor een broer en zus hadden ze een heel sterke band gehad. En hoewel hij het wel niet eens was met haar radicale politieke opvattingen, wist hij dat ze voor haar overtuiging stond. Hij respecteerde haar erom. Hij hoopte vurig dat zij en hun vader zouden leren met elkaar om te gaan. Dat was de enige wanklank in een overigens gelukkig gezin.


  Het dichte kreupelhout tussen de bomen bracht zijn aandacht weer terug naar het heden. Het kreupelhout bestond voornamelijk uit grote vetplanten. Maar nu waren het plotseling taaie, doornachtige stengels die zich vastklemden aan zijn huid en zijn kleren. Travis kon slechts met grote inspanning vooruit komen en af en toe drongen de dorens door zijn kleren heen.


  Boven hen klonk het geluid van klapwiekende rotors van een helikopter. Er klonk wat gekraak door een luidspreker en toen een stem in een vreemde taal die hij niet kon verstaan. Hij wist dat er nu een boodschap naar een nabij gelegen dorp werd doorgegeven, waarschijnlijk het dorp waarheen ze op weg waren. De boodschap werd ongeveer een kwartier lang herhaald en toen verdween het geluid van de helikopter.


  Alles was nu weer rustig, met uitzondering van het geritsel van de struiken waar de groep van Travis doortrok. Na een paar minuten kwamen ze bij een ondiepe stroom die ze verder volgden. Travis sjokte achter de rest van zijn groep door het water. Hij hoorde een haan kraaien.


  Voor hem stak Keith zijn vuist in de lucht. Als één man dook de groep weg in de struiken. Ze spiedden tot het uiterste gespannen om zich heen en hielden hun wapens in aanslag.


  Travis lag zo stil mogelijk aan de rand van het water. Hij speurde de struiken af. Hij zag alleen maar groen en hier en daar een stuk blauwe lucht. Het enige geluid was het ruisende water.


  Toen klonk weer het gekraai van een haan.


  De groep werd zenuwachtig en keek gespannen om zich heen.


  Rafe lag het dichtst bij Travis. Hij schoof nog iets dichterbij en fluisterde: ‘Vietcong. Ze volgen ons.’


  ‘Dat hanengekraai?’ fluisterde Travis, nauwelijks hoorbaar terug.


  Rafe knikte en richtte toen zijn aandacht weer op de struiken.


  Ze wachtten waarschijnlijk slechts vijf minuten, maar voor Travis leek het wel een halve dag. Hij verwachtte ieder moment een regen van kogels uit het kreupelhout. Hij vroeg zich af hoeveel soldaten er tijdens hun eerste patrouille sneuvelden, en hij was bang.


  Keith stak zijn hand weer op en beduidde de groep verder te gaan. Hoewel Travis geen lafaard was, liet hij eerst de anderen weer naar het midden van het beekje gaan. Toen er niet werd geschoten, sloot hij zich bij hen aan.


  Ze sjokten stroomopwaarts. Omdat hij half in het water gelegen had, was zijn ene zijkant doorweekt. Hij was tot het uiterste gespannen. Zijn hart klopte wild van uitputting en vrees voor het onbekende. Hoewel er geen schot gelost was, had hij het gevoel alsof hij zojuist uit de gevaarlijkste situatie in zijn leven ontsnapt was.


  Wat doe ik hier eigenlijk? dacht hij.


  Het dorp bestond slechts uit enkele hutten en een paar povere rijstveldjes. De enige zichtbare bewoners waren drie oude vrouwen, een oude man, een vrouw van middelbare leeftijd en drie kinderen, waarvan er slechts twee kleren aan hadden.


  De groep naderde het dorp behoedzaam uit het westen en vermeed de noordzijde, waarvoor de inlichtingendienst hen had gewaarschuwd. Toen ze in het dorp waren, kwamen de mensen uit hun hutten en namen hen zwijgend op. Keith gaf opdracht de hutten te doorzoeken. Hij wees naar Travis en toen naar een van de hutten. Travis begreep hem.


  Met zijn geweer in aanslag liep Travis naar de hut toe. De kalmte van de dorpsbewoners deed vermoeden dat er geen gevaar bestond. Maar Travis nam geen risico’s en was vastbesloten om tijdens zijn eerste patrouille niet te sneuvelen.


  Aan de zijkant van de deuropening bleef hij staan, bracht zijn geweer omhoog en sprong toen naar binnen. Zijn eerste reactie was angst. Zo helder als het buiten was, zo donker was het binnen. Hij kon niets zien! Als iemand die gewapend was zich in deze hut schuil hield, was hij een schietschijf.


  Hoe kun je ervoor zorgen dat je ogen zich sneller aanpassen? Hij zwaaide de loop van zijn geweer dreigend heen en weer tot hij iets kon zien. Eindelijk kon hij weer zien.


  De hut was leeg.


  Op de vloer lagen een paar stromatten. In het midden van het vertrek waren de smeulende resten van een vuurtje te zien. De mensen die hier woonden, moesten wel erg arm zijn. Travis vroeg zich af hoe mensen zo konden leven.


  Achter zich hoorde hij een geluid. Hij draaide zich snel om. Twee kinderen waren hem gevolgd en ze staarden hem met grote, hongerige ogen aan. Travis glimlachte naar hen, maar de uitdrukking op hun gezichtjes veranderde niet. Ze keken hem alleen maar verbaasd aan.


  Travis richtte zijn aandacht weer op het vertrek en keek naar het vuur. Er viel niets verdachts te bespeuren. Met de loop van zijn geweer draaide hij eerst de ene stromatras en toen een andere en toen nog een andere om. Onder de derde matras vond hij een handjevol kogels. Hij raapte ze op en liep toen de hut uit om rapport uit te brengen.


  ‘Iets gevonden, Morgan?’ vroeg Keith.


  Travis stak zijn hand uit en het de munitie zien. Keith pakte een kogel en bekeek die. ‘AK-47’, zei hij.


  Keith liet de oude man de kogels in zijn hand zien.


  ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg hij.


  Bij het zien van de kogels begon de man opgewonden te kwetteren. Keith begreep er niets van.


  ‘Lem! Kom eens hier’, zei hij.


  Tischler rende naar hem toe.


  ‘Wat zegt hij?’


  De boekhouder uit Phoenix luisterde, trok zijn neus op en luisterde toen weer. Hij zei een paar woorden in het Vietnamees en luisterde toen weer.


  Hij keerde zich tot Keith en zei: ‘Volgens hem zijn er drie nachten geleden hier een paar Vietcongguerrilla’s geweest die per ongeluk die munitie achtergelaten hebben.’


  Keith schudde zijn hoofd en geloofde er niets van.


  ‘Vraag die man of die vrouw een communist is.’ Hij wees naar de vrouw van middelbare leeftijd.


  ‘Nee, nee, nee’, antwoordde de oude man, terwijl hij heftig zijn hoofd schudde. ‘Gaat naar Verenigde Staten.’


  Keith richtte zich nu rechtstreeks tot de vrouw. ‘Ben je een aanhanger van het communisme? Help je de Noord-Vietnamezen? Geef je ze informatie?’


  ‘Nee, nee, nee! Ik niet spion! Ik niet spion!’


  Keith keek haar strak aan. ‘Ja, dat ben je wel. Jij helpt de Vietcong!’ De vrouw hield vol dat dit niet zo was.


  ‘Platt, kom hier’, zei Keith.


  De zwarte man liep naar hem toe.


  ‘Bewaak haar’, zei Keith tegen hem. ‘We nemen haar mee. Het hoofdkwartier zal haar wel een paar vragen willen stellen.’


  Platt knikte. Zonder zich iets aan te trekken van de protesten van de oude man en het gehuil van de kinderen, voerde hij haar van het dorp weg.


  Toen ze niets anders in het dorp konden vinden, trok de groep zich terug. Ongeveer een uur later bevonden ze zich weer aan de rand van een afgesproken landingsplaats. Tischler riep de basis op en vertelde dat ze een gevangene hadden.


  Iedereen liet zijn uitrusting vallen en ging op de grond zitten. ‘Wat doen we nu?’ vroeg Travis.


  ‘We wachten tot ze Mary Poppins van het Noorden komen halen’, antwoordde Rafe. ‘Het hoofdkwartier zal haar ongetwijfeld het een en ander te vragen hebben.’


  Travis zette de munitie op de grond en ging ook zitten. Hij was blij dat hij even rust kon nemen.


  ‘Denk je dat ze bij de Vietcong hoort?’ vroeg hij Rafe.


  Rafe haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en stak een sigaret op. ‘De kans is groot dat ze hen helpt’, zei hij. ‘Soms doen ze het vrijwillig en soms hebben ze geen andere keus.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Rafe blies een grote rookwolk uit en keek naar Travis. ‘Rook jij niet? Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ik houd niet van de smaak.’


  Rafe lachte. ‘De smaak heeft er niets mee te maken. Voor je dienst erop zit, rook jij ook. Iedereen rookt.’


  ‘Ja, dat krijg ik vaker te horen’, antwoordde Travis. Hij keek naar de andere leden van de groep. Hij was de enige die niet rookte.


  ‘Hoe dan ook’, zei Rafe, ‘als de Vietcong voor het eerst in een dorp komt, nemen ze de dorpoudste en binden hem aan een paal. Dan steken ze hem overhoop waar iedereen bij staat. Als de man sterft, zeggen ze: “Dat gebeurt er met iedereen die niet aan onze kant staat. Dus staan jullie aan onze kant of niet?”’


  ‘Een soort recruteringsprogramma dus’, zei Travis.


  ‘En zeer effectief, antwoordde Rafe.


  Travis ging achterover liggen. Hij legde zijn handen onder zijn hoofd en sloot zijn ogen. De zon scheen op hem neer en hij had het warm, maar hij voelde zich slecht op zijn gemak. Hij begon een beetje te doezelen en dacht aan de kinderen in het dorp. Zouden de oudere mensen in het dorp wel voor hen kunnen zorgen?


  In gedachten zag hij steeds weer de gezichten van de kinderen. Ze waren vuil. Ze waren Vietnamezen en het waren kinderen.


  Het grootste deel van de middag lag de groep te wachten tot de helikopter de gevangene zou komen ophalen. Toen de gevangene uiteindelijk opgehaald was, gingen ze weer op weg. Na een paar uur lopen zonder dat er verder iets gebeurde, stopten ze om te eten. Daarna liepen ze weer verder tot het donker werd.


  Ze gingen in hinderlaag liggen bij een paadje, waarvan ze aannamen dat het door de Vietcong gebruikt werd voor bevoorrading. Gower stelde zijn machinegeweer op en richtte het op het spoor. Platt ging naast het geweer liggen. Travis lag aan dezelfde kant achter Platt om hem zonodig munitie aan te reiken.


  Toen ze hun posities eenmaal hadden ingenomen, hield iedereen zijn mond. Niemand rookte. Niemand doezelde weg. Ze wachtten. Ze wachtten op de niets vermoedende Vietcong die het verkeerde pad zou kiezen om hun voorraden over aan te voeren.


  Toen de zon was ondergegaan, werd het in het oerwoud, dat overdag zo drukkend en heet was geweest, verbazingwekkend snel kil. Travis moest zijn hoofd wat optillen om langs Platt het pad te kunnen zien. Maar dat was zijn taak niet. Het was zijn taak om ervoor de zorgen dat de machinegeweerschutter niet zonder munitie kwam te zitten.


  Hij moest echter steeds weer denken aan wat ze eigenlijk aan het doen waren. Als hij eraan dacht, huiverde hij.


  Het was een vrij normale reactie. Toen hij als kind verstoppertje speelde, had hij ook altijd dat gevoel gehad. Hij huiverde en moest eigenlijk nodig plassen. Waarom kreeg hij dat gevoel altijd als hij zich moest verstoppen?


  Toen hij daar in het hoge gras lag, kwamen ook andere gedachten bij hem op, gedachten die niet erg opwekkend waren. Het was het idee van een hinderlaag dat Travis niet uit zijn gedachten kon krijgen. Een hinderlaag. Een overval. Wat was het verschil? Hier lag hij dan te wachten tot hij niets vermoedende mensen kon doden. Hen te doden nog voordat ze wisten wat hen overkwam. Dat was toch niet eerlijk!


  Er gingen uren voorbij en er kwam niemand over het pad. Keith gaf de groep een teken en ze zetten op een andere plaats een hinderlaag op. Toen ook daar niemand kwam opdagen, verhuisden ze opnieuw.


  Travis keek op zijn horloge. Het kostte hem even tijd om in het maanlicht te zien hoe laat het was. Het grootste deel van de nacht was voorbij. Over dertig, veertig minuten zou het licht worden. Hij was er in geslaagd om zijn eerste volle dag in Vietnam te overleven.


  Er klonk gekraak.


  Travis verstijfde, evenals Platt. Hij trok merkbaar met zijn been. Travis tuurde langs Platt heen door het gebladerte dat hen verborg. Op het pad verscheen een rij mannen die fietsen voortduwden, waarop allerlei goederen geladen waren. Het waren er minstens twaalf. Afgezien van dat ene geluid, trokken ze in stilte voort en ze tuurden ingespannen tussen het gebladerte van de bomen en struiken die aan weerszijden van het pad stonden.


  Ze hadden geen schijn van kans.


  Het geratel van een machinegeweer en geweervuur verscheurden de stilte van het oerwoud. Na een hele nacht stilte was het lawaai oorverdovend. Boven het geweervuur uit klonk een langgerekte kreet van de Texaan Earl Gower. Terwijl het machinegeweer kogels braakte die iedereen op het pad neermaaiden, liet hij een langgerekte oorlogskreet horen.


  Travis gaf de patroongordels door. Platt voedde de vuurspuwende draak. Gower liet het machinegeweer over het pad heen en weer zwaaien.


  Op het pad draaiden mannen om hun as toen de kogels hen raakten. Kisten munitie op de fietsen explodeerden als ze getroffen werden. Fietsen vielen alle kanten uit. De mannen die ze hadden voortgeduwd, vielen er stuiptrekkend bovenop.


  Even plotseling als de beschieting was begonnen, was hij voorbij. Er was niet teruggeschoten. Er was geen versterking opgeroepen. Die was ook niet nodig geweest. De overval was een volledige verrassing geweest. De Vietcong had de tijd niet gehad om te reageren, laat staan het vuur te beantwoorden.


  Keith sprong juichend uit de struiken.


  ‘Ja, ja!’ schreeuwde hij, zijn geweer boven zijn hoofd zwaaiend.


  De rest van de groep kwam nu ook, juichend en schreeuwend, tevoorschijn.


  Travis was de enige die niet in feeststemming was en Keith merkte het.


  ‘Tel de gesneuvelden, Morgan’, zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Tel de gesneuvelden en breng rapport uit!’ Keith staarde hem aan en was kennelijk niet ingenomen met het feit dat hij het bevel twee keer moest geven.


  Travis liep het pad op en neer en telde het aantal doden zonder al te goed te kijken. Toch zag hij hun wijd geopende, verschrikte ogen, gapende monden, gebroken en bloedende ledematen en door kogels doorzeefde lichamen.


  Welkom bij de oorlog, meneer Morgan, dacht hij.


  Hij bracht aan Keith rapport uit. ‘We hebben er dertien overhoop geschoten’, meldde hij.


  Opnieuw ging er een gejuich op, Keith als eerste. Als hij de toespeling opmerkte, liet hij het niet merken.


  Het morgenlicht viel tussen de bomen door toen de groep op weg ging naar de landingsplaats, waar ze zouden worden opgehaald. Ze maakten nogal wat herrie, waardoor alles wat er gebeurd was nog vreemder werd.


  Ze staken een open ruimte naast de rivier over. Bij de rivier waren drie Vietcongsoldaten hun kleren aan het wassen. Ze hadden de groep niet horen aankomen en werden volkomen verrast.


  Zodra Travis hun gezichten zag, wist hij dat hij die nooit meer zou vergeten. Verbazing. Verbijstering. Angst. Het ene moment waren ze ontspannen bezig geweest en het volgende moment staarden ze de dood in het gelaat.


  Keith was de eerste die het vuur opende.


  Opnieuw werd de stilte van het oerwoud verscheurd door geweervuur. In de rivier spoot water omhoog. Kogels sloegen in lichamen. Beenderen verbrijzelden. De rivier en de oever werden met bloed doordrenkt.


  ‘Een extra premie!’ schreeuwde Keith. ‘Het leven is goed! Tel er nog maar drie bij, Morgan!’


  Travis wendde zich van het tafereel af. Hij leunde tegen een boom en braakte het hart uit zijn lijf.


  
    Hoofdstuk 13

  


  


  De opdracht die het peloton kreeg, stond vrijwel gelijk aan een doodvonnis. Iedereen wist het. De volgende morgen zou de groep van Travis een van de eerste groepen zijn die door helikopters naar een zeer riskante landingsplaats zouden worden gebracht. In soortgelijke acties waren vrijwel hele pelotons weggevaagd. Over de tent waarin Travis en zijn groep bivakkeerde, lag als het ware een doodskleed toen zij hun lot, een paar uur voor de actie van start zou gaan, overdachten.


  Keith lag op het bovenste stapelbed een stickie te roken. Om hem heen hing de zoete geur van marihuana. Op het onderste bed lag Earl Gower met een fles whisky in zijn handen, die hij deelde met Rafe die op het bed naast dat van hem lag. Ernie Osgood zat met gekruiste benen op zijn bed met een blikje bier en speelde patience. Lem Tischler lag in foetushouding op zijn bed met zijn rug naar de groep. Selig, de explosievendeskundige, was de tent uitgegaan en liep ergens rond. Door het tentzeil heen kon Travis hem af en toe horen hoesten.


  ‘Hoe kan Platt nou zoveel geluk hebben?’ vroeg Rafe met een door de alcohol wat onvaste stem.


  ‘Ja, dat zou ik ook wel eens willen weten!’ riep de dikke Gower veel te luid. ‘Welke gozer laat zijn groep nu op die manier in de steek?’


  ‘Hij heeft ons niet in de steek gelaten’, zei Keith. ‘Als jij verlof had gekregen, had je dat ook genomen.’


  ‘Ik wed dat hij nu ergens met een griet in een hotel zit’, zei Rafe.


  Travis ging met zijn hand onder zijn hoofd op zijn zij liggen.


  Voor hem lag zijn Bijbel die opengeslagen was bij Deuteronomium. Waarom wist hij niet. Hij had de Bijbel doorgebladerd om ergens iets bemoedigends tegen te komen. Alles wat hij tot nu toe had gelezen, was dat een oudere man niet al te zwaar vermaand mocht worden, een verwarrende passage over een dal vol doodsbeenderen, een spreuk die een eerlijk antwoord vergeleek met een kus op de lippen, de verdeling van het land onder de stammen van Israël en een lijst van overtredingen tegen het huwelijk.


  ‘In ieder geval hebben we niet door die nieuweling het loodje gelegd’, riep Gower. Hij stak bij wijze van eresaluut voor Travis zijn fles in de lucht. ‘Nou, je kunt er tegenaan, groentje.’


  Travis zat nu een maand bij de groep, maar Gower noemde hem nog altijd ‘dat groentje’ of ‘die nieuweling’.


  ‘Ik heet Morgan’, zei Travis.


  Gower knikte even bij wijze van erkenning dat hij recht op een naam had. ‘Oké’, zei hij, ‘je kunt er tegenaan Morgan.’


  Keith keek naar Travis en grinnikte. Zelfs na een maand was hun relatie nog steeds gespannen. Keith kon geen stickie opsteken of een borrel nemen voordat hij eerst een blik op Travis had geworpen, alsof hij de ogen van de kerk was waardoor hij in de gaten werd gehouden. En Travis kon zijn Bijbel niet opendoen zonder dat Keith er een of andere opmerking over maakte. Een van zijn favoriete opmerkingen was: ‘Die Jebusieten helpen je hier niet, Morgan.’


  Travis probeerde zich niets van al die opmerkingen aan te trekken, hoewel hij dat in feite wel deed. Ten eerste omdat ze van Keith kwamen, maar wat nog belangrijker was, omdat hij bang was dat Keith gelijk had. Hij had weinig troost uit de Bijbel kunnen putten sinds hij in Vietnam was gekomen. Ook zijn gebeden leken tijdverspilling. Deze dingen die thuis zo belangrijk voor hem waren geweest, leken in Vietnam erg vreemd. Het leek wel of God niets met deze plaats te maken had.


  Als de dominee in de kerk thuis over God preekte, en als mannen en vrouwen in hun zondagse kleren tot Hem baden, en als ze als gezin om de tafel een zegen over het eten gevraagd hadden, was dat allemaal vanzelfsprekend geweest. In de Verenigde Staten kon Travis Gods aanwezigheid voelen. Het leek wel of God het vliegtuig gemist had en nooit in Vietnam was aangekomen.


  Travis had zich nog nooit in zijn leven zo alleen en zo verloren gevoeld. Hoewel hij zelf niet van plan was om te gaan roken, alcohol te drinken of drugs te gebruiken, was hij wel gaan begrijpen waarom anderen dat wel deden. Er was sprake van een leegte in hem die maar niet opgevuld werd. Er vrat iets aan hem en hij kon het niet voorkomen. Toen hij voor het eerst Rupert Selig ontmoet had en een slap handje had gekregen, had hij niet kunnen begrijpen hoe iemand zo levenloos kon zijn. De man had veel weg van een levende dode.


  Nu kon Travis dat wel begrijpen. Als iets die kanker van eenzaamheid die hij innerlijk voelde niet tot staan zou brengen, zou hij aan het eind van zijn diensttijd net als Selig zijn. Dat wil zeggen, als hij voor die tijd niet gesneuveld zou zijn.


  Op zijn eerste dag in Vietnam had Keith tegen hem gezegd: ‘Het heeft allemaal geen enkele betekenis.’ Dat was een aardige samenvatting van alles wat hij hier meemaakte. Het had allemaal geen enkele betekenis. En dat maakte hem bang.


  Hij sloot zijn ogen. Heere, als U mij kunt horen, ik heb U nu meer nodig dan ik U ooit heb nodig gehad. Ik ben bang. Ik ben bang om te sterven. Ik ben bang om te leven. Ik wil niet worden wat ik lijk te worden, maar het lijkt wel of ik er niets tegen kan doen. Alstublieft, als U er bent, help mij dan. Help mij alstublieft.


  Hij deed zijn ogen open en zag dat Keith hem lag aan te staren. Ze keken elkaar lange tijd aan. Keith wist wat hij deed. Tot Travis’ afgrijzen wist hij ook het resultaat.


  Er was geen verandering. Het gebed hielp niet. God luisterde niet naar hem. Op de avond voor de grootste strijd van zijn leven, voelde Travis zich meer alleen dan hij zich ooit in zijn leven gevoeld had.


  Achterover gelegen op zijn kussen nam Keith weer een lange haal aan zijn joint en staarde nietsziend naar het tentdak.


  De lucht was grijs en dreigend en de wolken hingen laag. Travis huiverde toen de kille nachducht door de dubbele deuren van de Huey drong. Het gejank van de turbine boven hem ging gepaard met het maar al te vertrouwde geluid van de rotorbladen.


  Vreemd dat die geluiden verschillende dingen betekenen op verschillende momenten, dacht Travis. Als ze stonden te wachten om opgepikt te worden uit de dolle wereld, was het het mooiste geluid op aarde. Als ze naar een gevaarlijke missie werden vervoerd, was het het slaan van een doodsklok die de laatste minuten van zijn leven wegtikte.


  In de Huey werd minder gepraat dan anders. De gezichten stonden gespannen. Ieder had op zijn eigen manier het onvermijdelijke aanvaard.


  Travis vroeg zich af hoe het zou voelen om door kogels getroffen te worden. Hij hoopte erop dat een van de kogels zijn hart of hoofd zou treffen, zodat hij zonder al te veel lijden zou sneuvelen. Het laatste wat hij wilde, was bloedend in een rijstveld liggen, naar de Vietnamese wolken staren, op de rand van bewustzijn, en wachten tot het leven langzaam uit hem weg sijpelde.


  De helikopter begon aan zijn afdaling. Toen hij zijn maag omhoog voelde komen, was dat niet alleen een gevolg van de snelle daling. Voor ze de landingsplaats bereikten, sloot hij, in een laatste wanhopige poging om God te bereiken, zijn ogen.


  Hij zag alleen maar duisternis en voelde geen enkele troost. Nu de helikopter langzamer daalde en de wind de lucht niet meer zuiverde als ervoor, was hij zich alleen maar bewust van de stank van kerosine.


  Travis schudde vertwijfeld zijn hoofd en bedacht dat hij er nu spoedig achter zou komen of er inderdaad een God en een hemel bestond. Want als die er was, verwachtte hij daar spoedig te zijn.


  ‘Laten we gaan!’ schreeuwde Keith, terwijl hij op de grond sprong.


  Buiten klonk geweervuur.


  Travis liep vlak achter Gower. Zij beiden vormden voor deze missie de machinegeweerploeg. Nu Platt in Hong Kong zat, droeg Travis niet alleen de munitie, maar moest hij ook Platts taak ovememen en de munitie in het machinegeweer aanvoeren.


  Gower sprong de deur uit. Op dat moment zag Travis dat het landingsgestel van de heli een paar voet boven de grond hing. Daaronder lag een moeras. Zodra Gower door het water verder liep, sprong Travis.


  Heel even hing hij volkomen kwetsbaar en blootgesteld aan de regen van kogels in de lucht, zonder dat hij zich kon verdedigen. Hij hoorde de kogels langs zich heen fluiten. Onder hem spatte overal om hem heen door de inslaande kogels het water op. Duizenden. Het was het langste moment van zijn leven. Met zo’n geconcentreerd vuur had hij geen schijn van kans, wist hij. PLONS!


  Hij raakte het water en dook in elkaar, verbaasd dat hij niet door kogels doorzeefd was. Pas toen realiseerde hij zich dat het opspattende water voornamelijk veroorzaakt werd door de neergutsende regen. Hij rende achter Gower aan en volgde hem vlak op de hielen.


  Overal om zich heen zag hij Huey-helikopters. De mannen sprongen met zo’n grote regelmaat uit de open deuren dat Travis aan een parelsnoer moest denken.


  Aan de rand van het rijstveld bevond zich het dichte oerwoud. Daar kwamen de kogels vandaan. Het was tevens de richting waar ze naar toe renden. Recht tegen de hagel van kogels in.


  Travis zag een Vietcongsoldaat op een tak hoog in een boom zitten. Hij was gemakkelijk te zien, want hij droeg een wit shirt. Of die vent had geen tijd gehad zich te verkleden, öf hij wilde graag dood, want hij vormde een gemakkelijk doelwit. Terwijl hij verder rende, hield Travis hem in de gaten. De man koos zorgvuldig zijn doelen. Hij scheen geen haast te hebben en het was net of hij op eenden in een schiettent schoot. Travis wilde wel dat hij even kon blijven staan om hem neer te schieten, maar hij moest doorrennen.


  Iemand zag echter kans een paar schoten op hem af te vuren. Plotseling vlogen er splinters van de boomstam in het rond en brak de tak waarop de Vietcongsoldaat zat. De schutter in het witte hemd viel uit de boom.


  Om hem heen werd gejuicht. Travis was niet de enige geweest die de schutter in de gaten had gehouden. Het gejuich hield op toen de man op de grond viel en even later in het oerwoud verdween.


  Bij de rand van het oerwoud zag Travis Keith tegen een boom gehurkt. Hij beduidde de rest van de groep zich bij hem aan te sluiten. Travis en Gower moesten nog zo’n honderd meter afleggen.


  Op hetzelfde moment hoorde Travis heel even het gezoem van een wesp, heel even maar. Het zoemende ding raakte zijn oor. Hij greep naar zijn oor. Het was nat, kleverig nat. Toen hij zijn hand terugtrok, zat er bloed aan. Hij was geraakt.


  Terwijl hij zijn oor vasthield, rende hij naar de dekking van de bomen. Om zijn voeten spatte het water op. Geen regen deze keer. Het water spatte nu veel hoger op. Hij moest nog vijftig meter afleggen.


  Zijn hart bonkte; zijn keel was droog van uitputting. Zijn kleren waren drijfnat en trokken hem als een magneet naar beneden, water dat water aantrok. Nog twintig meter te gaan.


  Keith, Rafe en Lem vuurden hen aan.


  Travis concentreerde zich op het uit de modder trekken van de ene na de andere natte laars. Hij probeerde nog harder te rennen. Hij was er bijna. Nu hij al zo ver gekomen was, mocht hij niet meer sneuvelen.


  Boven het lawaai van de helikopters, de neergutsende regen en het geweervuur uit kon hij nu de stemmen van zijn groep horen.


  Voor hem struikelde Gower. Hij plonsde wild in het rond en probeerde zijn evenwicht te bewaren. Hun snelheid werd er ernstig door vertraagd. Travis stak zijn hand uit om de grote Texaan overeind te houden, maar had geen succes. De machine-geweerschutter zwaaide wild heen en weer en viel toen als een gevelde buffel met een plons in het water.


  Ze moesten nog maar een paar meter verder voor dekking. Maar ze kwamen niet verder vooruit.


  Travis hoorde geen aanmoedigingskreten meer toen hij zich bukte om Gower overeind te helpen. De grote, logge machine-geweerschutter deed zijn uiterste best weer overeind te komen en even later stond hij weer rechtop. Ze begonnen opnieuw te rennen.


  Travis zag nu waarom er geen aanmoedigingskreten meer geroepen werden. De mannen die de beschutting van de bomen eerder hadden bereikt, hadden zich omgekeerd en vuurden tussen de bomen door. In alle richtingen vlogen houtsplinters, takken en bladeren in het rond.


  Travis en Gower bereikten eindelijk hun doel en vielen uitgeput op de grond. Direct achter hen volgden Osgood en Selig.


  De hele groep was veilig bij de rand van het oerwoud gekomen.


  Ze keken elkaar aan en lachten als dwazen. Zelfs Selig vertoonde tekenen van leven nu ze lachten omdat ze het er zo goed afgebracht hadden.


  Keith onderzocht Travis’ oor. Het deed erg zeer, maar de groepsleider merkte op dat het slechts een kleine verwonding was. Wel zou Travis de rest van zijn leven een stukje van zijn oorschelp missen, zo voorspelde hij. Maar daar dit de zwaarste verwonding van de hele groep was, beschouwden ze zichzelf als de gelukkigste groep in het hele peloton.


  Toen de laatste heli’s opstegen om naar de basis terug te keren, keek Travis terug over het rijstveld. Niet alle groepen hadden zoveel geluk gehad. Er lagen tientallen soldaten met hun gezicht naar beneden in het water; hun schouders, achterwerk en hielen staken boven het water uit.


  ‘Oké, we gaan verder!’ zei Keith. ‘Tot nu toe hebben we geluk gehad. Laten we hopen dat dat zo blijft.’


  Gebukt lopend leidde hij zijn groep het oerwoud in.


  Ze baanden zich twee uur lang een weg door het zware, natte gebladerte voor Keith hen zei zich in te graven. Verbazingwekkend genoeg waren ze onderweg nauwelijks weerstand tegengekomen. Af en toe hoorden ze wat geweervuur. De groep viel dan op de grond, maar voordat ze het vuur konden beantwoorden, was het schieten al weer opgehouden. Twee keer kreeg Travis een vluchtende Vietcongsoldaat in het oog.


  Beide keren was het dezelfde man. De man met het witte shirt.


  Terwijl Keith en Lem hun positie over de radio doorgaven, greep Travis zijn pioniersschop en begon te graven. Hij moest dit de afgelopen maand al zo’n honderd keer gedaan hebben. Ze groeven een schuttersput voor iedere groep van drie man. Gewoonlijk betekende dit dat hij met Gower en Platt in een put zat. Deze keer zat hij echter alleen met Gower in de put. Ze groeven tot de put schouderdiep was en brachten links en rechts schietgaten aan. Toen de put klaar was, gingen ze erin zitten, controleerden hun uitrusting en namen de omgeving in zich op.


  Het begon nu harder te regenen. Travis was tot op zijn huid toe nat. De eerste twee weken had hij geprobeerd een cape te dragen om droog te blijven, maar door het niet-doorlatende materiaal van de cape kreeg hij het ontzettend warm en werd net zo nat door zijn eigen zweet. Hij kwam tot de conclusie dat hij maar beter geen cape kon dragen.


  ‘Wat moeten we hier eigenlijk doen?’ vroeg Gower.


  ‘Deze positie houden’, antwoordde Keith.


  ‘Waarom?’


  Keith keek hem aan met een blik die duidelijk maakte dat hij niet zulke domme vragen moest stellen. ‘Ze hebben gezegd dat we ons hier moesten ingraven, dus we hebben ons ingegraven. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘Ik vraag het maar’, mompelde Gower.


  Pas laat in de middag kreeg Lem over de radio verdere instructies. Keith verzamelde zijn groep.


  ‘We kunnen vannacht bezoek verwachten’, zei hij. ‘Heel veel bezoek. We moeten deze positie zo lang mogelijk houden.’


  ‘Dat klinkt niet zo erg bemoedigend’, zei Selig. Hij had allang zijn gebruikelijke lege blik weer in zijn ogen. Gedurende de tijd dat ze zich hadden ingegraven en hij landmijnen rond de putten had aangebracht, had hij geen woord gezegd. Maar dat was heel gewoon voor hem.


  Travis had hem een keer geholpen met het plaatsen van de mijnen. De mijnen waren rechthoekige dozen van groen plastic die een laag explosieven en een laag stalen kogels bevatten. Op iedere doos stond met grote letters: ‘Deze zijde naar de vijand.’ Door de instructie werd Travis’ vertrouwen in de deskundigheid van de mannen die de mijnen moesten plaatsen, niet versterkt.


  Het donker kwam plotseling opzetten als een zwarte mist. Daarmee gepaard gingen de eerste geluiden van het slagveld. De explosies van de mortieren werden gevolgd door het geruis van bladeren en het kraken van takken. In de verte sloegen granaten in die de aarde deden trillen. De vijand kwam eraan. De mortieren moesten zoveel mogelijk aanvallers uitschakelen, voordat ze de eerste linies van de troepen bereikten.


  Travis voelde zijn adrenalineniveau stijgen. Er was een tijd geweest dat hij bang was voor dat gevoel. Nu verwelkomde hij het en vertrouwde erop. Zijn zintuigen werden erdoor verscherpt.


  Tussen de bomen was het mondingsvuur van duizenden geweren te zien — geweren van de vijand. Travis had er nog nooit zoveel tegelijk gezien. Er waren er veel te veel. Tegen zo’n overmacht aan Vietcongsoldaten zouden ze het nooit kunnen uithouden.


  Naast hem kwam het machinegeweer tot leven en spuwde vuur. Gower sproeide het dodelijk lood gelijkmatig van de ene kant naar de andere, zonder dat hij op iets in het bijzonder richtte. Het was de bedoeling de vijand, rij na rij, neer te maaien.


  Travis concentreerde zich op het voeden van het dodelijke beest. Er mocht geen hiaat in het vuren ontstaan. Hun enige hoop was zo’n zwaar vuurgordijn te verspreiden dat de vijand er niet door kon komen.


  Patroonband na patroonband vloog door het geweer. Maar de tegenstand werd niet minder. De kogels floten Travis om de oren. Veel te dichtbij naar zijn zin. Zijn verbonden oor begon zeer te doen.


  ‘Selig, dekken! Wat ga je doen?’


  Het was Keith’s stem. Travis wierp een blik in zijn richting om te zien wat er aan de hand was. Toen hij opkeek, zag hij Selig over de rand van de schuttersput klimmen. Hij had geen wapen bij zich.


  Keith kroop achter hem aan op de rand van de schuttersput en greep hem bij zijn broekspijpen vast voor hij te ver weg zou zijn.


  Selig ging rechtop staan. Hij deed twee, drie aarzelende stappen naar voren. Hij had zijn armen enigszins opgelicht alsof hij de dood wilde omhelzen.


  Hij hoefde niet lang te wachten.


  Door de eerste kogel die hem trof, wankelde hij. De tweede deed hem om zijn as draaien. Toen werd hij door drie kogels tegelijk getroffen. Zijn rug scheurde open en door de kracht van de inslagen werd hij opgetild en teruggeslingerd in de schuttersput. Het was net of hij een zweefduik in een zwembad nam.


  Boven het geratel van het geweervuur uit was het getier van Keith te horen. Het had geen zin om na te gaan of Selig nog leefde. De groepsleider hervatte zijn beschieting in het donker.


  Normaal gesproken schreeuwde Gower altijd als hij met het machinegeweer vuurde, alsof hij probeerde het geratel te overstemmen. De groep was eraan gewend geraakt. Maar om de een of andere reden zweeg Gower deze avond. Toen Travis de volgende patroonband laadde, wierp hij tersluiks een blik op de Texaan. Gower zweette hevig. Zijn gezicht stond strak en aan zijn ogen was te zien dat hij bang was.


  Travis had het niet voor mogelijk gehouden, maar het geweervuur dat uit het bos kwam, werd nog heviger. Hij moest denken aan de regenstorm die hij een week nadat hij in Vietnam was aangekomen, had meegemaakt. De regen was met bakken naar beneden gekomen en het regende harder dan Travis ooit had meegemaakt. Op het moment dat hij dacht dat het niet harder kon regenen, stortte het water in vloedgolven op hem neer.


  Zo was het ook nu. Alleen was het deze keer geen water dat in vloedgolven neerstortte, maar waren het kogels. Travis dook achter de rand van de schuttersput. Overal om hem heen verscheurde dood en verderf de aarde. Hele bomen vielen om. Takken kwamen naar beneden. De aarde explodeerde.


  Gower kreunde plotseling. Hij was geraakt en zakte op de bodem van de put in elkaar. Het machinegeweer zweeg.


  Travis keek naar Gower. De rechterkant van zijn gezicht zat vol bloedspetters. Het was alsof een wild beest een grote hap uit zijn nek en schouder genomen had.


  ‘Vuren! Vuren met dat machinegeweer!’ gilde Keith naar Travis.


  ‘Vuren! Vuren!’ schreeuwde hij opnieuw terwijl hij wild naar het zwijgende wapen zwaaide.


  Travis stapte over Gower heen en kroop achter het machinegeweer. Hij greep het vast.


  Het geweer explodeerde toen het door een granaat getroffen werd. Travis werd achteruitgegooid, raakte zijn evenwicht kwijt en viel over Gower heen.


  Hij viel met het machinegeweer bovenop Gower die gilde van de pijn. Er vloog een regen van kogels over hen heen. Zonder machinegeweer konden ze niets doen om daar een eind aan te maken.


  BOEM!


  Een meter of tien voor hem vlogen rook en aarde de lucht in.


  Granaten!


  BOEM! BOEM! BOEM!


  De aarde om hem heen schokte en golfde. Het lawaai was oorverdovend. Er viel een hagel van vuil en modder op hen neer. Vlak boven hun hoofd floten de kogels die achter hen insloegen in de achterwand van de put.


  Travis maakte zich in de put zo klein mogelijk. Hij hield zich aan de nu bewusteloze Gower vast. De Texaan was zo groot dat Travis zijn armen niet om hem heen kon slaan.


  Het zou nu nog maar even duren voor ze onder de voet gelopen zouden worden.


  Travis gluurde even naar de andere schuttersputten. Hij was te laag en kon ze niet zien. Hij kon alleen gebladerte, vuil en modder zien dat de lucht in vloog.


  Hij begroef zijn hoofd tegen de arm van de Texaan. Het lawaai, de vernietiging, de dood, het vuil, de duisternis, alles kwam in de put op hem neer. Hij raakte in paniek en schreeuwde, maar er kwam nauwelijks geluid uit zijn keel.


  In zijn angst klauwde hij met zijn laarzen in de grond om zich nog verder in te graven. Hoe dieper ze zaten, hoe beter. Als ze maar diep genoeg verscholen zouden zijn, zouden de kogels hen niet treffen. Dan zouden ze veilig zijn.


  Het was een irrationele gedachte, maar rationeel denken had niets te maken met deze situatie. Alles wat was overgebleven, was irrationele hoop en een irrationeel klauwen in de grond.


  Zijn ogen vingen een beweging op. Er vloog iets over zijn hoofd dat in de put terecht kwam.


  Een granaat!


  Het was voorbij. Travis wist het nu. Zijn ouders zouden ook zo’n brief krijgen. ‘Namens de president van de Verenigde Staten hebben wij de droeve plicht u mee te delen...’


  Plotseling, precies op de plaats waar zijn laarzen in de aarde gewoeld hadden, spleet de grond open. Het ging eerst heel langzaam, toen sperde de aarde zich als een reusachtige mond open. Travis voelde hoe de grond beneden hem wegzakte. Hij klemde zich aan de grote Texaan vast en samen vielen ze naar beneden. Het ene moment zat hij nog in de schuttersput en het volgende moment vielen en gleden ze de diepte in.


  Vlak daarop weerklonk een luide explosie.


  En even plotseling als het gat was opengegaan, sloot het zich weer.


  Het was stikdonker. Travis en Gower gleden verder naar beneden en begonnen toen te rollen tot ze uiteindelijk tot stilstand kwamen.


  Gower was volkomen buiten westen en Travis was versuft.


  Het was donker, koud en vochtig. En alles wat Travis wist was dat hij leefde en dat hij op de een of andere manier in het midden van de aarde was terechtgekomen.


  
    Hoofdstuk 14

  


  


  Allegra Morgan had juist haar lunch op toen ze het voelde. Haar hele leven had ze nog nooit zo’n gevoel gehad. Ze huiverde, stond toen op om wat heen en weer te lopen, maar het gevoel wilde niet weggaan. Ze voelde dat ze in paniek raakte. Met uiterste wilskracht drong ze het panische gevoel terug.


  Als ze zou gaan schreeuwen, zou niemand haar horen. Ze was alleen thuis. Nat was naar zijn werk.


  Ze vroeg zich af wat het nu eigenlijk was. Nee, het was geen fysieke pijn die ze voelde. Maar als het geen fysieke pijn was, wat was het dan wel? Emotioneel? Geestelijk?


  Geestelijk. Iets had haar geest verontrust.


  Verontrust? Nee het ging veel verder. Verkild. Geschokt. Misschien een combinatie van die twee.


  Ze wist niet wat ze moest doen. Ze kon nog steeds de napijn voelen die bijna net zo verontrustend was dan het oorspronkelijke gevoel. Ze wreef over haar borst om na te gaan of dat hielp. Het hielp niet.


  Ze ging naar de telefoon en draaide een nummer. Ze deed dat net zo gemakkelijk als iemand die kon zien.


  De telefoon ging drie keer over. Toen vier keer.


  ‘O, wees alstublieft thuis’, mompelde Allegra.


  ‘Hallo’, klonk een stem aan de andere kant van de lijn. Het was de stem van een vrouw.


  ‘Moeder?’


  ‘Allegra? Ben jij het? Alles goed met je?’


  Allegra glimlachte en voelde zich al een beetje beter. Laura Morgan was meer een moeder dan een schoonmoeder voor haar.


  ‘Ik denk het wel’, zei Allegra. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik dacht iets in je stem te horen. Is echt alles goed met je, kind?’


  Allegra haalde een keer diep adem. ‘Nee, ik weet het niet helemaal zeker. Zou u misschien naar mij toe kunnen komen?’ ‘Allegra, wat is er aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb iemand nodig om mee te praten en Nat zit in L.A.’


  ‘Goed, kind. Ik kom er meteen aan. Moet ik iets voor je meebrengen?’


  ‘Nee mam, ik heb alleen jou nodig.’


  Het was even stil en toen zei Laura: ‘Ik kom meteen, kind.’ Allegra hing op. Ze voelde zich opgelucht nu ze wist dat Nats moeder eraan kwam, maar niet zo opgelucht dat ze de pijn in haar borst niet meer voelde.


  Het duurde bijna een uur voordat Allegra op de deur hoorde kloppen.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben het, Allegra.’


  Allegra herkende Laura’s stem en deed onmiddellijk de deur open. Hoewel ze het gezicht van haar schoonmoeder niet kon zien, voelde ze dat de vrouw zich zorgen om haar maakte.


  ‘Je lijkt een beetje van je stuk gebracht, kind’, zei Laura. ‘Laten we gaan zitten.’


  De twee vrouwen liepen gearmd naar de bank en gingen zitten. Allegra voelde zich nu een beetje dwaas. Hoewel het gevoel niet helemaal verdwenen was, was het lang niet meer zo sterk als eerst. ‘Ik weet niet of het echt wel iets te betekenen heeft’, begon ze. ‘Natuurlijk heeft het iets te betekenen’, viel Laura haar in de rede. ‘Als dat niet zo zou zijn, zou je mij niet gebeld hebben. Vertel mij eens, wat is er gebeurd?’


  Allegra zuchtte een keer diep. Het zou zoveel gemakkelijker zijn als ze het gezicht van Laura zou kunnen zien als ze haar verhaal deed.


  ‘Ik was juist klaar met eten toen ik dat gevoel kreeg.’ ‘Gevoel?’


  Allegra knikte. ‘In mijn borst.’


  ‘Je hart, bedoel je?’


  ‘Nee, dat is het niet. Het is zo vreemd en daarom is het zo moeilijk te beschrijven.’


  ‘Probeer het eens.’


  Allegra stak haar handen uit. Laura greep ze vast. De lichamelijke aanraking kalmeerde haar enigszins.


  ‘Dit zal wel erg vreemd klinken’, vervolgde Allegra, ‘maar het was net of ik helemaal verkilde. Net of ik door een ijskoude vinger van binnen werd aangeraakt.’


  ‘Dat klinkt vreselijk.’


  Allegra knikte. ‘Ik voel het nog steeds’, zei ze. ‘Bijna net of ik het moet ontdooien.’


  ‘Waardoor kreeg je dat gevoel, denk je?’


  ‘Ik weet niet...’


  Toen ze met de zin begon, had Allegra er echt geen idee van waardoor ze dat gevoel gekregen had. Maar toen kreeg ze plotseling een voorgevoel, meer dan een voorgevoel, omdat alles plotseling heel duidelijk werd. Ze wist precies waardoor ze dat gevoel had gekregen.


  ‘Travis!’ riep ze uit.


  Travis beefde zo erg dat zijn kaken er zeer van deden. Boven hem, ergens aan het oppervlak van de aarde, woedde de strijd in alle hevigheid verder. Hij hoorde de gedempte geluiden van geweervuur en granaten.


  Op dit moment was zijn verbeelding het ergst van alles. Alles wat hij wist, was dat de aarde hem had verzwolgen en dat hij op dit moment veilig was. Maar waar was hij? Al die kinderverhalen van toen hij nog een jochie was, hielpen hem niet. Was hij in het hol van een dier terechtgekomen? Wat moest hij doen als dat dier hem zou vinden en hoe moest hij zich verdedigen?


  Gower was nog steeds bewusteloos, wat waarschijnlijk maar goed was. Als Travis zich helemaal stilhield, kon hij Gower horen ademen. Hij wilde zich bewegen en op onderzoek uitgaan. Maar tegelijkertijd had hij het gevoel dat hij maar het beste stil kon blijven liggen, omdat hij dan het veiligst was.


  Na een uur of zo — hij schatte het maar — nam het lawaai aan de oppervlakte af. Hij wist niet of dat een goed of een slecht teken was. Waren ze onder de voet gelopen? Of waren ze erin geslaagd hun positie te handhaven? Uit wat hij had gezien net voordat hij verdween, kon hij niet al te optimistisch zijn. Hij probeerde er niet teveel aan te denken, want als hij dat wel deed, moest hij er steeds aan denken dat zijn hele groep wel gesneuveld zou zijn.


  Boven hem werd nu alles rustig en even later was het volkomen stil. In die stilte en het donker begon Travis zich erg alleen te voelen. Met iedere minuut die verstreek, werd de noodzaak om te weten waar hij was sterker.


  Hij moest op de een of andere manier zien licht te maken. Maar hij had niets bij zich. Gower misschien.


  Travis begon systematisch Gowers zakken te onderzoeken. Het was vreemd om de zakken van een ander na te snuffelen, maar de noodzaak om zijn situatie te leren kennen was sterker dan zijn gevoelens van onbehagen.


  ‘Wat hebben we hier?’ fluisterde Travis.


  Wat hij in zijn hand hield voelde aan als een mapje lucifers. Hij betastte het met zijn vingen. Ja, het waren wel degelijk lucifers.


  Hij duwde Gower van zich af en schoof een eindje opzij. Omdat hij er geen idee van had wat hij te zien zou krijgen als hij licht had, leek het hem maar beter een beetje bewegingsvrijheid te hebben.


  Hij trok een lucifer uit het mapje en voelde naar de aanstrijk-laag. Hij streek de kop van de lucifer erlangs. Er was heel even een kleine vonk. Hij streek nog eens. Weer een vonk. Nog eens. Nu was er helemaal geen vonk.


  O nee, dacht hij. De lucifers zijn nat!


  Hij liet de lucifer vallen en probeerde een andere. Hetzelfde resultaat.


  Hij probeerde een derde. De eerste streek had geen resultaat. Toen hij nog eens streek, begon de kop van de lucifer te sputteren.


  Kom op! Kom op!


  Het gesputter werd een klein vlammetje. Het vlammetje beefde in Travis’ hand.


  Hij hield de lucifer omhoog en zag voor het eerst iets van zijn omgeving. Zijn mond viel open van verbazing.


  ‘Weetje zeker dat het Travis is?’ vroeg Laura. ‘Hoe weet je dat?’


  Allegra schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet uitleggen. Ik weet het gewoon.’


  Laura aarzelde even en zei toen: ‘Wat denk je dan dat dat gevoel betekent?’ Ze aarzelde opnieuw. ‘Hij is toch niet dood, hè?’


  Er kwamen tranen in Allegra’s ogen. ‘Ik weet het niet’, antwoordde ze. ‘Ik heb alleen maar het gevoel dat hij alleen is, in de steek gelaten en in het donker.’


  ‘Die andere jongen is toch bij hem? Hoe heet hij ook alweer? Hij had verkering met Paige.’


  ‘Keith Rawlins.’


  ‘Ja, die bedoel ik. Ze zitten toch bij elkaar?’


  ‘Ze zitten in hetzelfde peloton.’


  Het was een strohalm waar ze zich aan vastklampten en ze beseften het beiden.


  ‘O moeder’, riep Allegra uit, ‘u hebt dit tijdens de Tweede Wereldoorlog ook allemaal meegemaakt. U had vier kinderen die bij de oorlog betrokken waren. Hoe kon u daarmee leven?’


  ‘Niet zo erg goed, vrees ik’, zei Laura droog.


  Allegra glimlachte. Ze kon zich haar schoonmoeder maar moeilijk voorstellen als een vrouw die haar zelfbeheersing verloor. Nat had zijn kalmte van haar.


  ‘Je weet hoe dat in de Eerste Wereldoorlog was’, zei Laura, ‘hoewel je toen nog maar een kind was. Maar toen ik aan het front zat, was dat veel gemakkelijker voor mij dan kinderen te hebben die aan het front zitten, en niet in staat te zijn om ook maar iets te doen dan alleen maar te wachten tot je iets te horen zult krijgen.’


  ‘Hoe bent u erin geslaagd bij uw verstand te blijven?’


  ‘Ik knapte bijna af.’ Er klonk nu geen enkele vrolijkheid in haar stem door.


  ‘Wat hebt u gedaan?’


  ‘Ik ben op mijn knieën gegaan’, zei Laura. ‘Ik heb lang gebeden en in Gods Woord gelezen. En pas toen ik aanvaardde dat ik mijn kinderen van God had gekregen en dat Hij over hen waakte en ze mij terug kon geven, vond ik vrede.’


  ‘U moest ze loslaten?’


  ‘En op God vertrouwen.’


  Allegra knikte. ‘Dat is voor een moeder niet zo gemakkelijk.’


  ‘Ik ben tot de ontdekking gekomen dat op God vertrouwen zelden een gemakkelijke zaak is’, zei Laura.


  Allegra voelde hoe Laura in haar handen kneep. Toen hoorde ze haar schoonmoeder bidden.


  ‘Lieve God in de hemel, troost U deze moeder die zich zoveel zorgen maakt over haar zoon. Ze zou hem nu zo graag willen helpen. Op de een of andere manier weet ze dat hij aan de andere kant van de wereld in grote moeilijkheden verkeert. We zouden graag willen helpen, maar we zijn volkomen machteloos om iets te doen. En daarom komen wij tot U, lieve Heere. U weet waar Travis nu is en U weet wat hij nodig heeft. U kent zijn hart. Alstublieft, Heere, bewaart U hem. We bidden U dat in Jezus’ naam. Amen.’


  Allegra boog zich naar haar schoonmoeder toe en omhelsde haar.


  De tunnel waarin Travis zich bevond, was groot genoeg om er met een vrachtwagen door te rijden. Hij lag vol uitrustingsstukken. Amerikaanse uitrusting. Laarzen. Gevechtstenues. Veldbedden. Regenkleding. Helmen. Allemaal gestolen goederen. De Vietcong had hier meer voorraden liggen dan Travis’ peloton op de basis.


  Het vlammetje brandde zijn vingers. Travis liet de lucifer vallen en onmiddellijk werd hij weer door het duister omringd. Hij zag kans een andere lucifer aan te steken.


  Buitengewoon!


  Opnieuw ging de lucifer uit.


  Travis hoorde Gower kreunen. Hij kwam bij. Hij viel op zijn knieën en kroop behoedzaam naar de gewonde machinegeweer-schutter toe. Hij zocht zijn weg op de tast.


  Op het moment dat hij hem aanraakte, kwam Gower weer tot leven. Hij greep Travis’ arm en draaide die om. Hij klauwde en stompte.


  ‘Gower! Ik ben het! Travis!’


  De man vocht zo wild dat hij hem niet hoorde. In het donker werd Travis overal geslagen. Hij probeerde zich af te duwen, maar zag geen kans los te komen. Hij kreeg een stomp in zijn gezicht en een trap in zijn maag; het leek wel of zijn arm uit de kom gedraaid werd.


  ‘Gower!’


  De man bleef slaan.


  ‘Gower! Stop! Ik ben het!’


  Hij kreeg een stomp op zijn kaak.


  Als hij de machinegeweerschutter niet buiten gevecht stelde, zou Travis bewusteloos geslagen worden. Hij had geen andere keus dan te doen wat hij deed. Het was net zoiets als het redden van een drenkeling. Soms moesten ze voor hun eigen bestwil buiten gevecht gesteld worden. Travis haalde uit naar de verwondingen van Gower.


  Zijn eerste stomp kwam op Gowers gewonde schouder terecht. Er klonk een wilde schreeuw in de grot, maar hij bleef doorvechten.


  Travis gaf hem nog een klap en toen nog een.


  De man hield op met vechten.


  ‘Gower! Luister naar mij! Ik ben het! Travis Morgan! Houd op met vechten!’


  ‘Morgan?’ klonk een zwakke, kreunende stem.


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan je niet zien.’


  ‘Het is te donker om iets te zien.’


  ‘Morgan?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn we in de hel?’


  Travis kon niet nalaten te glimlachen. Als er hier in de buurt ergens een hel was, dan bevond die zich een paar meter boven hen, op de grond.


  ‘Nee, we zijn niet in de hel. We zijn door een gat in de grond gevallen. Voor het moment zijn we veilig.’


  ‘Hoe staat het met de anderen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Het was even stil en toen vroeg Gower: ‘Hoe weet je dat we veilig zijn?’


  ‘Dat zal ik je laten zien. Wacht even, dan steek ik een lucifer aan en kun je zien waar we zijn.’


  Het duurde even voor Travis weer een lucifer aangestoken had. Het was bijna komisch om Gowers gezicht te zien toen hij zag waar ze zich bevonden.


  ‘Waar hebben ze al die spullen vandaan gehaald?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘En hoe zijn we hier gekomen, zei je?’


  Travis vertelde wat er op de grond gebeurde, juist op het moment dat ze door de aarde verzwolgen werden.


  ‘Hé, Morgan? Je bent een goeie vent.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je bleef bij me toen ik gewond was, ja toch? En je trok mij mee naar beneden, of niet?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Je hebt mijn leven gered. Dat zal ik nooit vergeten.’


  ‘Ja, maar we verkeren nog steeds in gevaar’, zei Travis. ‘We moeten er achter zien te komen hoe we hier uit kunnen komen. En dan moeten we er achter zien te komen aan welke kant van het front we zitten.’


  
    Hoofdstuk 15

  


  


  Paige en Natalie giechelden nog steeds om de eerste reactie van de secretaresse toen ze, eerder op die dag, vijfentwintig studenten naar het kantoor van de decaan hadden gebracht. De secretaresse — een vrouw van middelbare leeftijd met een hoornen bril op en brede heupen — had onmiddellijk door gehad wat ze van plan waren.


  ‘O nee, hè, dat doen jullie toch niet!’ had ze geroepen.


  ‘O ja, dat doen we wel’, had Natalie geantwoord.


  Zij en Paige waren op de vloer gaan zitten met hun rug tegen het bureau van de secretaresse. De andere studenten kwamen achter hen aan en gingen zitten waar ze een plaatsje konden vinden.


  De secretaresse riep over de intercom de decaan op. ‘U kunt beter even hierheen komen’, had ze gezegd.


  Even later was de decaan op zijn kantoor verschenen. De man met het kale hoofd, een bril op en in een grijs pak, keek even naar de overvolle ontvangstruimte en zei: ‘O nee, hè, dat doen jullie toch niet!’


  De studenten hadden Natalie’s reactie gehoord en antwoordden in koor: ‘O ja, dat doen we wel!’


  Natalie had zich naar Paige toe gebogen en gefluisterd: ‘Niet erg origineel, hè?’


  ‘Wat kun je van een academicus ook anders verwachten?’ had Paige geantwoord.


  De bezetting begon om drie uur op vrijdagmiddag, toen bijna tweehonderd studenten naar het administratiegebouw van de Universiteit van Califomië te Rancho Diego toekwamen, met de bedoeling de gebouwen te bezetten uit protest tegen de Vietnamoorlog.


  Del had Paige en Natalie aangewezen om de groep studenten aan te voeren die het kantoor van de decaan moest bezetten, terwijl hij en Allen de groep leidden die het kantoor van de rector zou bezetten. De rest van de studenten moest gaan zitten waar ze maar een plaatsje konden vinden.


  Binnen een uur was de politie gekomen, die de studenten de wet op oproer had voorgelezen: ‘Dit is een onwettige bijeenkomst. U moet zich verspreiden. Ga terug naar uw verblijf of legale werkzaamheid.’


  Dat was de officiële versie. In de loop van de avond tot in de vroege morgen kwamen er beloften, toen bedreigingen, toen woede-uitbarstingen, nog meer bedreigingen en ten slotte een ultimatum. De studenten kregen tot drie uur in de morgen de tijd de panden vrijwillig te verlaten, zo niet dan zou er geweld gebruikt worden.


  ‘Is er nog meer versterking aangekomen?’ vroeg Natalie.


  Paige stond bij het raam op de tweede verdieping en keek naar beneden naar de verzamelde politiemacht. Zoals in de hele nacht waren er overal rode zwaailichten te zien.


  ‘Ik zie niet meer politie dan er een uur geleden ook al was’, meldde Paige.


  ‘Zie je oproerpolitie?’


  ‘Denk je werkelijk dat ze die zullen gaan inzetten?’


  ‘Dat kunnen we alleen maar hopen’, antwoordde Natalie.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ja, ik meen het echt!’ riep Natalie. ‘Heb je de foto’s van die kerels in de tijdschriften niet gezien? Ze zijn prachtig! Er stond een foto in van een van die kerels bij de opstand in Berkley. Op de foto stond een broodmagere, scharminkelige student in zijn blote lijf tegenover hem die een bosje madeliefjes in de loop van zijn geweer stopte. Waarom staan al die knappe kerels toch aan de andere kant? Paige, ik wil je vertellen dat, toen ik die Adonis met de kuiltjes in zijn wangen daar als een standbeeld zag staan, mijn eerste gedachte was:


  “Voor die knaap leg ik mijn wapens meteen neer! En alles wat hij verder nog maar zou willen!”


  ‘Natalie!’ gilde Paige.


  Natalie lachte en zei: ‘Zo zou je niet reageren als je hem had gezien.’


  Paige had nooit gedacht dat de bezetting zoveel plezier met zich mee zou brengen. Ze had gedacht dat ze allemaal urenlang zwijgend op de grond zouden zitten en elkaar somber aanstaren. Dit leek wel een studentenfeestje. En Natalie was wel bijzonder grappig. Zo was ze altijd. En hoewel ze graag in het huis aan de Shores Drive woonde, miste ze Natalie erg.


  ‘Ik denk dat de politie het ultimatum vergeet’, zei Natalie, die nu zelf uit het raam keek.


  Paige keek op haar horloge. ‘Ze zijn al te laat.’ Het was vijf over drie. ‘Laten we eens gaan kijken hoe het met Del staat’, zei ze.


  De twee studenten stapten over en om figuren die in het kantoor van de decaan op de grond zaten of lagen, heen. Sommigen waren aan het lezen of studeren, anderen sliepen of maakten grapjes met elkaar. Sommigen luisterden naar de radio of waren aan het schaken of het kaarten. Vanuit het trappenhuis kwam het geluid van een gitaar en zingen. Overal lagen dozen en papieren zakken waarin voedsel had gezeten. Op het hele uur verzamelden de studenten zich om een radio heen om te horen of er nog iets nieuws gemeld zou worden. Vrijwel de hele nacht werd hetzelfde gemeld: het gebouw werd bezet door studenten die weigerden om naar buiten te komen; de politie beraadde zich.


  Paige en Natalie verontschuldigden zich tegenover de gitaarspeler in het trappenhuis, stapten over hem heen en liepen toen de trap op naar de derde verdieping. In de gang zat iedereen om een doos heen. Iemand had een pizza besteld en had kans gezien die ook nog bezorgd te krijgen.


  In het kantoor van de rector stond Allen met een kijker bij een van de ramen. Aan zijn gezicht was te zien dat hij zenuwachtig was. Del zat in een stoel gedoken naast hem. Hij leek te slapen.


  ‘We kwamen even kijken’, fluisterde Paige. ‘Valt er nog iets te melden?’


  Del bewoog zich en ging rechtop zitten. ‘Ik slaap niet, hoor’, zei hij.


  ‘Waarom zat je dan zo te snurken?’ vroeg Natalie.


  Del deed of ze lucht was.


  Om de een of andere reden stak Natalie graag de draak met Del. Hoe serieuzer hij werd, hoe meer ze die neiging kreeg. ‘Het is drie uur’, zei Paige. ‘Moeten we iets doen?’


  Del liep naar het raam en keek naar buiten. Allen zei: ‘Geen enkele verandering.’


  ‘We blijven zitten tot ze ons weghalen’, zei Del. Hij krabde aan het aangroeisel van zijn kin dat hij een baard noemde.


  ‘Heb je iets gegeten?’ vroeg Paige.


  ‘Generaals eten niet’, zei hij, terwijl hij weer naar buiten keek. ‘En hoe staat het met het gewone voetvolk, eten die wel?’ vroeg Natalie.


  Allen glimlachte en Paige riep: ‘Natalie!’


  ‘Och, laat haar toch’, zei Del. ‘Op zekere dag, als ze zwanger is van haar vierde kind, zal ze iedereen vertellen dat ze eens bij het opstandelingenleger van Del Gilroy heeft gezeten.’


  Natalie wilde iets terugzeggen, maar Paige duwde haar het vertrek uit.


  ‘Waarom doe je dat toch altijd?’ vroeg Paige.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel. Waarom moet je altijd de draak steken met Del?’


  ‘Dat wil je maar liever niet horen, dus zeg ik maar niets.’


  ‘Ga gerust je gang, hoor. Zeg het maar.’


  Natalie keek Paige bedroefd aan. ‘Het spijt mij, maar ik mag die vriend van jou niet. Hij neemt zichzelf veel te serieus. Bovendien weet ik niet of hij ze wel allemaal op een rijtje heeft.’ Natalie’s opmerking kwetste Paige. Ze deed net of ze er zich niets van aantrok, maar dat lukte haar kennelijk niet.


  ‘Zie je nu wel’, riep Natalie. ‘Daarom wilde ik niets zeggen! Maar nu we toch eenmaal zo ver zijn... wanneer stuur je hem eindelijk eens de laan uit?’


  ‘Hem de laan uitsturen? Waarom?’


  ‘Omdat je een betere vent verdient.’


  Paige schudde haar hoofd. ‘Ik ben blij dat ik hem heb.’


  ‘Hij verdient je niet.’


  Toen ze de trap afliepen, verstomde hun gesprek. Ze stapten zwijgend over de gitaarspeler heen. Hij onderbrak zijn spel even. Toen ze door de gang liepen, nam geen van beiden de draad weer op.


  Om half vier werd er door de politie per megafoon een nieuw ultimatum aangekondigd. De studenten gingen bij de ramen staan om zelf te kunnen zien en horen wat er aan de hand was. Volgens de politiechef kregen ze drie uur uitstel. Als de studenten het gebouw om zes uur in de morgen niet verlaten hadden, zouden ze met geweld verwijderd, gearresteerd en aangeklaagd worden voor huisvredebreuk.


  Na de mededeling liepen de studenten rustig weg en iedereen nam zijn plaats op de vloer weer in. Een van de studenten geeuwde, rekte zich uit en zei: ‘Nog drie uur om te slapen. Geweldig!’


  Zijn opmerking gaf het algemeen gevoelen weer. Het was laat en donker en ze waren moe. En nu ze niet meer zagen wat er buiten gebeurde, was iedere bedreiging al gauw vergeten.


  ‘Ik denk dat ik ook maar even ga slapen’, zei Natalie. ‘Maak mij tegen zessen wakker.’


  Het late tijdstip en de ontspannen sfeer kreeg nu ook Paige te pakken. Toen Natalie op de vloer ging liggen, ging Paige naast haar tegen de muur zitten en sloot haar ogen. Spoedig erop was ze weggedoezeld.


  Een paar uur later werd ze weer wakker. Ze tilde haar arm op en keek op haar horloge.


  Bijna vijf uur.


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen en keek de kamer rond. Twee jongens die de hele nacht aan het schaken waren geweest, zaten nog steeds over hun bord gebogen. Er was een stel dat met elkaar zat te fluisteren en in het trappenhuis was ook de gitaarspeler nog steeds te horen. Alle anderen leken te slapen.


  Enerzijds wilde Paige ook weer gaan slapen, maar anderzijds wilde ze wakker blijven. Ze was bang dat ze dan weer zou gaan dromen.


  Ze had gedroomd dat ze weer thuis was. In haar kamer. Dat ze weigerde om naar de kerk te gaan. Haar vader was woedend. Hij ging de kamer uit en kwam even later terug met een camera. Hij begon foto’s van haar te nemen. Toen ze hem vroeg waarom hij dat deed, zei hij tegen haar dat hij de foto’s in de kerk zou ophangen, zodat iedereen kon zien dat ze een heiden was geworden. Ze had niet alleen Keith, een goede, christelijke jongen, de bons gegeven, maar nu wilde ze ook niets meer te maken hebben met haar familie, de kerk en God. Hij vroeg zich hardop af of ze wel ooit in God geloofd had.


  Toen hij foto’s nam, werd ze steeds door het flitslicht verblind.


  Paige verdedigde zich. Ze zei dat ze niet van Keith hield, maar wel van haar familie, van haar kerk en van God — hoewel ze in haar droom geen enkele liefde of toewijding voor God voelde. Dat verontrustte haar.


  Plotseling nam haar vader geen foto’s meer. De camera in zijn hand werd een soort geweer. Hij schoot op haar. Ze werd een aantal keren geraakt. Steeds in haar been. Het verbaasde haar dat de kogels geen pijn veroorzaakten. Ze werd steeds opnieuw in haar bovenbeen geraakt en alles waaraan ze denken kon, was dat het zo vreemd was dat ze geen pijn voelde.


  Ze werd wakker omdat Natalie’s voeten tegen haar been aanschopten. Natalie droomde zelf ook. Ze trok met haar benen en haar voet raakte Paige’s bovenbeen.


  Paige ging staan en rekte zich uit. Ze verlangde hevig naar haar eigen bed.


  Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Alles was rustig, zoals het ook daarvoor was geweest. Er draaiden een paar rode zwaailichten van de politie, maar om de auto’s viel nauwelijks enige beweging te bespeuren. Ze vroeg zich af of de politieagenten ook aan het slapen waren.


  Plotseling zag ze iets bewegen. Een schaduw tussen de gebouwen. Ze tuurde er naar en wachtte. Niets. Alleen maar verbeelding?


  Toen bewoog het weer. Toen opnieuw, en opnieuw. De schaduwen namen een gestalte aan. De schaduwen van naderbij kruipende mannen met geweren.


  Zagen Del en Allen ook wat zij zag?


  Ze keerde zich om en rende naar het trappenhuis. Bij Natalie bleef ze even staan om haar wakker te maken.


  ‘Ik denk dat ze eraan komen!’ riep Paige.


  Natalie keek haar slaperig en niet-begrijpend aan. ‘Wie komt eraan?’


  ‘Het leger, de nationale garde — ik weet het niet, maar ze hebben geweren bij zich. Ik ga het Del zeggen.’


  Natalie ging nu ook staan. Ze stond nog een beetje onvast op haar benen. ‘Ik ga met je mee’, zei ze.


  Ze sprongen zo snel over de gitaarspeler in het trappenhuis heen dat hij de kans niet kreeg om zijn spelen te staken, laat staan iets opzij te schuiven.


  De derde verdieping leek op de tweede. De meeste mensen lagen te slapen. Een paar studenten waren met elkaar aan het fluisteren, waren aan het lezen of aan het kaarten.


  Paige en Natalie renden naar het kantoor van de rector, waarbij ze over op de grond liggende personen moesten springen. Ze stormden het kantoor van de rector binnen. Del lag in een stoel te slapen. Allen zat achter het bureau van de rector. Er hing een kijker op zijn buik en zijn hoofd hing opzij.


  ‘Del word wakker!’ schreeuwde Paige.


  ‘Allen!’ riep Natalie.


  De twee mannen schrokken wakker en keken verwilderd om zich heen.


  Paige wees opgewonden naar het raam. ‘Kijk maar eens uit het raam!’


  Allen draaide zich om en tuurde door zijn kijker naar buiten. ‘Problemen’, zei hij. ‘Grote problemen.’


  Del rende naar het raam met Paige achter zich aan. Ze keek over zijn schouder. Door wat ze zag, begon haar hart wild te bonzen.


  De schaduwen die ze had gezien, waren geen schaduwen meer.


  Ze kwamen tussen de gebouwen uit. Honderden. Allemaal nationale garde.


  Ze bleven niet bij de politieauto’s staan, maar liepen verder. ‘Ze bestormen het gebouw!’ riep Del.


  ‘Zeer goede waarneming, generaal’, snauwde Natalie. ‘En wat zijn uw orders?’


  Del draaide zich snel om. ‘Terug naar jullie posten’, zei hij. ‘Maak iedereen op weg daarheen wakker. Vertel hen dat we bezoek krijgen. Herinner hen eraan dat dit een “sitdown-protest” is. Niemand van ons heeft benen. We kunnen alleen maar naar buiten gedragen worden.’


  Paige knikte. Ze wilde zich omkeren om weg te gaan, maar keek toen nog even naar Del in de hoop zijn blik te vangen of een bemoedigend woord te horen. Ze zag alleen de achterkant van zijn hoofd. Al zijn aandacht was op de naderbij komende garde gericht.


  Paige en Natalie liepen terug naar het trappenhuis. Ze namen twee of drie treden tegelijk en Paige riep naar de gitaarspeler: ‘De voorstelling gaat beginnen. De nationale garde komt eraan!’


  Hij hield op met spelen en keek op. ‘Schooiers’, zei hij. Zonder enige haast krabbelde hij overeind en volgde hen naar beneden. ‘Heb je vrienden op de tweede verdieping?’ vroeg Paige.


  De gitaarspeler schudde zijn hoofd. ‘Ik weet hoe je hier uit kunt komen’, zei hij. ‘Ik kan niet nog eens gearresteerd worden. Mijn vader zou een beroerte krijgen.’


  ‘Een grote jongen als jij maakt zich zorgen over zijn vader?’ vroeg Natalie.


  ‘Het zou de derde keer deze maand zijn dat ik gearresteerd zou worden. Mijn oude heer zou het niet kunnen verdragen.’


  ‘Hoe kom je hier dan uit?’ vroeg Natalie.


  Nog steeds zonder de minste haast zei de gitaarspeler: ‘De kamer van de conciërge in de kelder. Er is een raam dat op de grond uitkomt; het zit aan de achterkant van het gebouw.’


  ‘Je hebt dit zeker al eens eerder gedaan, hè?’ vroeg Natalie. De gitaarspeler grinnikte even en haalde zijn schouders op. ‘Nou, succes’, riep Natalie toen hun wegen zich scheidden en de man de volgende trap afliep. Toen ze op de tweede verdieping waren, greep Natalie Paige’s arm.


  ‘Ik kan mij niet laten arresteren’, zei ze.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat kan mijn positie in de advocatuur schaden.’


  Daar had Paige nog niet aan gedacht.


  ‘Ga met mij mee’, zei Natalie.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik volg die gitaarspeler.’


  Paige aarzelde. ‘Dan heb ik het gevoel dat ik Del in de steek laat.’


  ‘Je laat je dus zo maar arresteren? Wat zal je vader zeggen?’ Paige wilde helemaal niet aan haar vader denken; ze kon nog steeds het beeld van haar vader in de droom die op haar schoot niet van zich afzetten.


  ‘Kom, ga met mij mee’, smeekte Natalie.


  Paige keek de gang af. Er waren meer dan honderd mensen die zich zouden laten arresteren. Twee konden best gemist worden.


  ‘Oké’, zei ze. ‘Laten we gaan.’


  Ze renden zo hard mogelijk de trap af en Paige hoorde hoe er achter haar een deur werd ingetrapt.


  ‘Sneller! Ze komen eraan!’ riep ze.


  Ze wierp een blik over haar schouder en zag dat de voordeur openbarstte en er een aantal mannen van de nationale garde in groene uniformen binnenstormde.


  Ze zagen haar!


  ‘Sneller, Natalie, sneller!’


  Ze bereikten de kelder. Paige keek om en zag hoe de deur bij de trap dichtsloeg, veel te langzaam naar haar zin. Ze verwachtte dat hij ieder moment weer zou opengaan.


  Maar hij bleef dicht.


  Toen ze halverwege de gang in de kelder waren, keek ze opnieuw om. De deur was nog steeds dicht. Goedzo!


  ‘Waar is de kamer van de conciërge?’ riep Natalie. Ze was nog maar net uitgesproken toen ze hem zag. ‘O, hier is hij.’


  Iemand had de deur op een kier open laten staan.


  Toen Paige en Natalie binnenrenden, zagen ze een paar voeten van iemand die uit het kleine, horizontale raam klom. Het volgende moment waren ze verdwenen. Ze namen aan dat het de voeten van de gitaarspeler waren geweest.


  Onder het raam stond een bureau. Natalie sprong erop en klom uit het raam. Ze zette zich af en even later was ze buiten.


  In de gang klonk geschreeuw.


  ‘Natalie! Schiet op. Er komt iemand aan!’


  Het geschreeuw werd luider.


  Paige stond op het bureau en sprong naar het raam. Aan de andere kant greep Natalie haar schouders en trok. Terwijl ze dacht dat er ieder ogenblik iemand aan haar voeten kon trekken, wrong Paige zich naar buiten.


  Ze bevonden zich aan de achterzijde van het administratiegebouw. Vlak voor hen verrees een groot steil talud dat zich langs het hele gebouw uitstrekte. Ze bevonden zich in een steeg met aan de ene kant de aarden wal en aan de andere kant het gebouw.


  Natalie greep Paige bij de hand en begon te hollen. Ze kwamen bij het eind van het gebouw. Natalie gluurde om de hoek.


  ‘Alles veilig’, zei ze.


  Even later hadden ze het gebouw achter zich en verscholen ze zich achter een paar grote struiken. Ze zagen hoe de nationale garde het gebouw van drie kanten binnentrok.


  ‘Hoe laat is het nu?’ fluisterde Natalie


  Paige wierp een blik op haar horloge. ‘Even over vijven.’


  ‘Je kunt die lui ook nooit vertrouwen’, kreunde Natalie. ‘Ze hadden toch gezegd om zes uur.’


  ‘Ze hebben ons beetgenomen. Ze wilden dat we op ons gemak waren.’


  ‘Nou ja, we hebben het in ieder geval gehaald.’


  Paige zag plotseling twee andere personen uit een ander kelderraam klimmen. Het waren Del en Allen. Ze klommen het raam uit, keken om zich heen en renden toen naar de struiken.


  ‘Wat zei Del ook weer? Niemand van ons heeft benen.


  Als iemand deze plaats verlaat, zal hij gedragen moeten worden. Dat zei hij toch?’


  Paige was sprakeloos.


  ‘Dat is nog eens een generaal’, zei Natalie sarcastisch.


  Paige was moe en bang, en op dat moment was ze het met Natalie eens.


  
    Hoofdstuk 16

  


  


  ‘Wat doen jullie hier?’


  Del draaide zich om en keek verbaasd naar Paige en Natalie die op hem afliepen.


  ‘Het lijkt mij dat wij beter die vraag kunnen stellen’, zei Natalie. ‘Jij zei toch: “niemand van ons heeft benen” en: “Iedereen die deze plaats verlaat, zal gedragen moeten worden.” Volgens mij werken jouw benen nog prima.’


  Terwijl Del en Natalie ruzie stonden te maken, keek Paige even naar Allen. Hij leek nogal zenuwachtig en afwezig. Hij stond naar de grond te kijken alsof hij diep in gedachten verzonken was.


  ‘In een oorlog heb je generaals en soldaten’, schreeuwde Del. ‘Ik ben de generaal.’


  ‘Die zijn soldaten in de steek laat’, vulde Natalie aan.


  Del keek Natalie even strak aan en keerde zich toen tot Paige. Hij zei: ‘Jij had in het gebouw moeten zitten. Waarom ben je weggegaan?’


  Paige keek even naar Natalie en achtte het maar beter om Del niet te vertellen dat ze niet gearresteerd wilde worden. Hij zou alleen maar nog bozer worden.


  Ze zei: ‘We zagen een jongen uit het raam in de kelder klimmen. Dat leek ons op dat moment ook maar het beste.’


  ‘Je zou daarbinnen veiliger zijn geweest’, antwoordde Del. ‘Je had mij moeten vertrouwen. Maar nu jullie toch hier zijn, kom mee.’


  Hij draaide zich om en liep doelbewust weg. Allen, die nog steeds in gedachten verzonken leek, liep achter hem aan.


  Natalie bleef staan.


  Paige stond tussen haar en Del in. ‘Waar ga je heen?’ riep ze Del na.


  Hij draaide zich om, zag dat ze niet volgde en bleef staan, kennelijk ontstemd omdat ze hem niet volgde. Hij keek haar verachtelijk aan en zei: ‘De strijd is nog niet voorbij. Die bezetting was nog maar een begin.’


  Paige keerde zich tot Natalie. ‘Ga je niet mee?’


  Natalie sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat weet ik nog niet.’ ‘Wie heeft haar eigenlijk uitgenodigd?’ riep Del.


  ‘Ik’, antwoordde Paige.


  ‘We hebben haar helemaal niet nodig.’


  ‘Ik heb haar nodig! Jij bent altijd bezig met je plannen en laat mij aan mijn lot over. Ik klaag niet, want zo gaan de dingen nu eenmaal. Maar ik heb iemand nodig die bij mij is.’


  Del was duidelijk ontstemd, maar hij had ook haast. ‘Oké’, zei hij, ‘ze kan meekomen.’


  Natalie lachte droogjes. ‘Zo zo, ik krijg zo maar toestemming van de generaal zelf.’


  Del en Allen liepen weg.


  ‘Kom alsjeblieft mee’, smeekte Paige.


  ‘Heb je er enig idee van wat die sukkel nu weer bedacht heeft?’ vroeg Natalie.


  Paige besteedde geen aandacht aan de sneer van Natalie. ‘Hij neemt mij niet in vertrouwen’, zei ze. ‘Hij bespreekt de acties graag met mij na afloop. Wat hij eigenlijk van plan was. Wat er goed en verkeerd ging, en dat soort dingen.’


  ‘Je hebt er dus geen idee van wat hij van plan is?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat staat mij niets aan.’


  Paige ging naast Natalie staan en raakte zacht haar arm aan. ‘Wat er ook gebeurt, als het er naar uitziet dat de politie mensen gaat arresteren, gaan we er vandoor. Oké?’


  Natalie perste haar lippen op elkaar en zei toen: ‘Oké.’


  Ze volgden Del en Allen naar het huis aan de Shores Drive. ‘Wie zijn al die mensen?’ riep Natalie.


  ‘Ik heb geen idee’, antwoordde Paige.


  Overal stonden auto’s en motorfietsen geparkeerd, in de straat, op het grasveld en op de trottoirs. Een hele stroom mensen liep het huis in en uit. De meesten waren niet op de hoogte van de slechte toestand van de trap naar de veranda en struikelden.


  Del en Allen liepen de veranda op. Wie al die mensen ook waren, ze leken de twee mannen allemaal te kennen, want alle mensen verzamelden zich om de veranda heen. Del fluisterde iets in Allens oor. Zijn hand maakte een beweging of hij de menigte in drie stukken hakte, zoals hij ook een taart zou verdelen. Allen knikte een paar keer en richtte zich toen op om de menigte toe te spreken.


  ‘Bedankt dat jullie allemaal gekomen zijn’, zei Allen. Hij praatte duidelijk en met stemverheffing. Hij had een goede stem voor dit soort dingen, een heldere stem die op grote afstand gehoord kon worden.


  Del stond met over elkaar geslagen armen vlak achter hem. Hij leek tevreden met de gang van zaken.


  ‘Op ditzelfde moment’, vervolgde Allen, ‘arresteren die varkens onze vrienden die het universiteitsgebouw bezet houden. De media zijn op de hoogte gebracht en de journalisten kunnen nu ieder moment arriveren.’


  Er ging even een gemompel door de menigte toen Allen het over de arrestaties had.


  ‘Het wordt tijd dat we de gevestigde orde eens laten zien wat wij van hun tactiek vinden. Wie denken ze wel dat ze zijn? Waarom denken ze dat ze het recht hebben om de grondwet van de Verenigde Staten te veranderen?’


  Uit de menigte stegen boze protesten op.


  ‘Hoe halen ze het in hun hoofd om te denken dat ze het recht hebben de akte van de rechten van de mens naast zich neer te leggen?’


  Er klonken nu nog meer kreten en boze protesten op.


  ‘Kijken wij alleen maar toe hoe ze onze vrienden, die alleen maar het recht op vrije bijeenkomst in de praktijk brengen, illegaal wegsleuren?’


  ‘Nee!’ schreeuwde de menigte.


  ‘Blijven wij hier werkeloos staan, terwijl ze ons recht op vrije meningsuiting met voeten treden?’


  ‘Nee!’


  ‘Blijven we hier werkeloos staan, terwijl de persoonlijke rechten van onze vrienden en medestudenten worden aangetast?’


  ‘Nee!’


  ‘De tijd dat we dat allemaal slikken, is voorbij!’ schreeuwde Allen zo hard mogelijk.


  De menigte juichte hem luid toe.


  ‘Praten kost niets!’ schreeuwde Allen.


  Weer gejuich.


  ‘Laten we er dan nu heen gaan en hen laten merken hoe we ons voelen! Het wordt tijd dat we voor onze rechten opkomen en dat we de lompe gevestigde orde, die ons bedreigd alsof we kinderen zijn, eens laten zien waar we voor staan!’


  De menigte zwaaide en juichte.


  ‘We zijn geen kinderen meer!’


  Gejuich.


  ‘We hebben rechten!’


  Gejuich.


  ‘En we zijn bereid om voor onze rechten te vechten!’ Gejuich.


  ‘We moeten als één man voor onze rechten opkomen!’ riep Allen. ‘Laat ons volk gaan! Laat ons volk gaan!’


  De menigte nam de kreet over.


  ‘Laat ons volk gaan! Laat ons volk gaan! Laat ons volk gaan!’ De menigte werd hysterisch.


  Allen gaf een derde deel van de menigte een teken dat ze naar het belegerde administratiegebouw moesten gaan. De groep kwam in beweging. Even later beduidde hij de tweede groep in beweging te komen. Ze gingen op weg.


  Na een minuut of tien gaf hij de laatste groep een teken om op weg te gaan. Misschien was het maar inbeelding, maar Paige dacht dat de laatste groep meer gedreven was dan de eerste twee. De groep was bovendien gewapend met stenen en knuppels, en allerlei andere dingen waarmee gegooid of geslagen kon worden.


  Del liep bij de derde groep voorop. Toen hij langs Paige en Natalie liep, grinnikte hij. ‘Kom op’, schreeuwde hij. ‘Die pret willen jullie toch zeker niet missen!’


  Zoals gebruikelijk liep Allen vlak naast hem. Ondanks alle geschreeuw en grootspraak zag hij er bang en bezorgd uit.


  ‘Wie zijn al die mensen?’ vroeg Paige aan Del.


  ‘Verontruste burgers, net als wij.’


  ‘Waar komen ze vandaan. Ik ken niemand van hen.’


  ‘Overal vandaan’, zei Del. ‘Van allerlei universiteiten. We hebben zelfs een groep die helemaal van Berkeley komt. Ze willen wel eens zien hoe je die dingen aanpakt.’


  ‘Welke dingen?’ vroeg Natalie.


  Eerst leek het erop dat Del geen antwoord zou geven. Toen zei hij: ‘Het was Paige die mij hiertoe geïnspireerd heeft.’


  Natalie en Paige keken elkaar verbaasd aan, wat Del nogal amusant leek te vinden.


  ‘Herinneren jullie je nog die laatste mislukking? Die demonstratie met de rouwkleden, waarbij Paige in het nationale nieuws kwam?’


  Paige kreeg een kleur. Daar dacht ze maar liever niet meer aan terug.


  ‘Deze poging werd uit die ramp geboren!’ zei Del opgewonden. ‘Weet je nog? Dat was onze eerste poging om straattoneel op te voeren. Maar we deden het helemaal verkeerd! We voerden toen een toneelstuk op en nodigden de pers en de politie uit om de voorstelling bij te wonen.’ Hij schudde bedroefd zijn hoofd en mompelde: ‘Ik kan me niet meer voorstellen dat we toen zo naïef waren.’ Hij keerde zich tot Paige. Zijn ogen fonkelden van opwinding. ‘Maar nu is het anders! Deze keer nodigen we de pers en de politie niet alleen uit, maar we zorgen ervoor dat ze meespelen in het drama!’ Hij lachte. ‘Laten we eens kijken of ze dan nog zo’n plezier hebben!’


  Tegen de tijd dat de vier het gazon voor het administratiegebouw bereikten, was de eerste golf demonstranten al aan het werk.


  Terwijl de politieagenten de ene student na de andere uit het gebouw droegen, werden ze door de demonstranten gehoond, uitgescholden en gehinderd.


  De nationale garde had een kordon gevormd rond het optreden van de politie, een menselijke afrastering, gewapend met geweren om ze te beschermen terwijl ze hun arrestaties uitvoerden. De studenten die uit het gebouw gedragen werden, werden in busjes afgevoerd.


  De tweede groep demonstranten van de bijeenkomst bij Shores Drive kwam net aan. De nationale garde reageerde hierop door meer mannen in het kordon te plaatsen om de menigte op afstand te houden.


  ‘Hier laten we jullie achter’, zei Del.


  ‘Heb je weer generaalswerk te doen?’ vroeg Natalie sarcastisch. Del negeerde haar. Tegen Paige zei hij: ‘Je kunt hier maar beter blijven staan, dan kun je alles op een afstand zien.’


  ‘We zijn al grote meisjes, hoor’, zei Natalie. ‘We kunnen wel voor onszelf zorgen. Heel erg bedankt.’


  Del wilde iets terugzeggen, maar bedacht zich toen. Tegen Paige zei hij: ‘Ik meen het. Dit zou wel eens uit de hand kunnen lopen. Je bent vandaag al een keer ongehoorzaam geweest door uit het gebouw weg te lopen. Laat dat niet weer gebeuren.’ Hoewel Paige er ook een hekel aan had dat Del haar als een klein kind behandelde, was Natalie duidelijk woedend.


  ‘Luister eens, kameraad Lenin, waar haal je het vandaan dat je ons bevelen zou kunnen geven?’


  Del luisterde niet naar haar. Hij gaf Allen een knikje en ze holden samen naar het andere eind van het administratiegebouw.


  ‘Wat denk die vent wel’, brieste Natalie. ‘Ik begrijp niet dat je dat allemaal pikt.’


  ‘Hij is echt niet zo kwaad’, antwoordde Paige. ‘Het lijkt wel of jij het slechtste in hem boven haalt.’


  Natalie grinnikte: ‘Dat zal wel, ja.’


  Paige moest ondanks zichzelf lachen.


  ‘Kom op. Laten we eens wat dichterbij gaan kijken’, zei Natalie. ‘Wie weet staat mijn nationale gardist er wel. Die met die kuiltjes in zijn wangen, weet je wel?’


  ‘Jij ziet kans om zelfs tijdens een demonstratie nog romantisch te doen’, zei Paige. Ze meende het echt. Ze had nog nooit iemand als Natalie ontmoet die uit iedere situatie voordeel wist te halen. Als ze onderweg autopech zou krijgen, zouden er onmiddellijk een politieauto en een wegenwacht bij haar auto stoppen om haar te helpen. Ze zou gratis geholpen worden en tegen de tijd dat de auto in de garage zou staan, zou Natalie een afspraak hebben met de wegenwacht voor de volgende vrijdagavond. En het zou nog een knappe vent zijn ook.


  Paige begreep niet waarom Natalie er zo benauwd voor was om gearresteerd te worden. De kans was groot dat de agent die haar zou arresteren, haar ten huwelijk zou vragen en dat de kantonrechter haar waarschijnlijk persoonlijk zou aanbevelen bij de juridische faculteit.


  ‘Kom op, Paige. Aan het werk. Dit is een protestdemonstratie, weet je nog wel? We moeten de zaak serieus aanpakken!’


  ‘Del zei dat we niet te dichtbij moesten komen.’


  ‘Da’s dan een reden temeer om het wel te doen. Kom op.’ Natalie liep naar het grote gazon voor het administratiegebouw en Paige volgde haar.


  Toen de derde groep demonstranten was aangekomen, was de nationale garde duidelijk in de minderheid. Niettemin zagen ze kans een gesloten kordon te blijven vormen. Achter hen werden de studenten methodisch uit het gebouw verwijderd. De meesten van hen lieten zich als een plunjebaal door twee of drie agenten uit het gebouw slepen. Sommigen schreeuwden en scholden, terwijl ze van het gebouw naar de politiebusjes werden gesleept. ‘Haal onze troepen uit Vietnam!’


  ‘Sieg Heil! Sieg Heil!’


  ‘Ho Ho Ho Chi Minh!’


  Sommigen zongen: ‘This land is your land, this land is my land...’


  Verder waren er ook nog de studenten die vochten. Ze worstelden, ze schopten, ze sloegen en gingen wild tekeer. Dat waren degenen die bijzondere aandacht trokken.


  Paige zag tussen de gardisten door hoe drie politieagenten met wapenstokken een van de demonstranten aftuigden. Hij probeerde de slagen met zijn armen af te schermen. Hij rolde over het gras. Ze schopten hem. Hij probeerde overeind te komen. Hij viel en ze sloegen genadeloos op hem in. Uiteindelijk bleef hij stil liggen en bood geen weerstand meer. Of hij bewusteloos of dood was, kon Paige niet zien. Maar de agenten bleven maar slaan. Uiteindelijk raapten ze hem op, smeten hem in een busje en gingen toen het gebouw weer in om de volgende demonstrant op te gaan halen.


  Paige werd woedend. De geslagen jongen vormde geen enkele bedreiging voor de politie. Hij was ongewapend. Zij waren met zijn drieën en hij was maar alleen! Waarom bleven ze dan maar door slaan?


  ‘Houd op! Houd op!’


  Paige schreeuwde met de andere demonstranten mee.


  ‘Hij heeft niets gedaan!’


  De menigte achter haar duwde haar gevaarlijk dicht naar het kordon van de gardisten. Ze stond oog in oog met een jongen met een pokdalig gezicht die een oproerhelm droeg. Het was duidelijk dat hij bang was. Hij draaide zijn geweer opzij en duwde haar terug.


  Paige voelde hoe iemand haar arm greep en haar terugtrok. Het was Natalie.


  ‘Ho, ho’, zei ze. ‘Je moet je eerst laten voorstellen en dan mag je pas dansen met de jongeman.’


  ‘Zag je wat de politie deed met die jongen? Ze ranselden hem af zonder dat ze er reden toe hadden!’


  Er suisde plotseling iets langs haar heen, recht op de man met het pokdalige gezicht af.


  Met een luide klap raakte de steen zijn gezichtsscherm, waardoor hij even wankelde. Toen volgde een regen van stenen.


  Iedereen raakte nu opgewonden. De gardisten, de politieagenten en de demonstranten. Paige moest aan een bijenkorf denken.


  ‘Laten we maken dat we wegkomen!’ schreeuwde Natalie.


  Paige was het daar helemaal mee eens. Ze baanden zich met vuisten en ellebogen een weg door de schreeuwende en woedende menigte. Ze liepen tegen mensen op, duwden en struikelden. In elkaar gedoken volgde Paige Natalie’s blonde haar tot ze uiteindelijk door de massa heen braken.


  Ze stonden alle twee te hijgen van inspanning. Paige merkte dat ze ook beefde. Toen ze nog tussen de menigte was, was ze bijna in paniek geraakt. Ze had nog nooit eerder de kracht van een mensenmenigte meegemaakt, maar nu kende ze die. Als ze gevallen was, zou ze waarschijnlijk vertrapt zijn en zou ze niets hebben kunnen doen om weer op de been te komen. Ze was een poosje aan de kracht van een mensenmenigte overgeleverd geweest, een hulpeloze kurk in een zee van lichamen, armen, schouders en handen.


  Toen ze een eindje terugliepen, zagen ze hoe twee mensenmassa’s op elkaar stootten. Boven het gedruis van de mensenmenigte uit klonk een door een megafoon versterkte stem.


  ‘Dit is een onwettige samenkomst. Onmiddellijk verspreiden! Iedereen die zich tegen de politie verzet zal gearresteerd worden.’


  De mededeling werd beantwoord met een hagel van stenen die zowel de demonstranten als de gardisten raakten.


  ‘Alles goed met je?’ vroeg Natalie.


  ‘Een beetje beverig, maar verder is alles oké.’ Paige keek eens naar Natalie. Op de slaap bij haar rechteroog zaten een paar schrammen. Haar haar zat helemaal in de war, wat voor Natalie erg ongebruikelijk was.


  ‘Heb je die gardist met die kuiltjes in zijn wangen nog gezien?’ vroeg Natalie.


  BOEM!


  Voor Paige kon lachen schudde de hele omgeving door een geweldige explosie. Uit een geparkeerde auto steeg een vuurbal op, gevolgd door een wervelende spiraal van zwarte rook. Door het geluid van de explosie en het zien van het vuur kwam de menigte heel even tot rust. Heel even maar.


  De gardisten kregen bevel op te rukken en ze duwden de demonstranten voor zich uit. Onder een hagel van stenen bleven ze verder oprukken. De tactiek werkte. De demonstranten begonnen zich te verspreiden. De gardisten bleven staan en trokken zich toen weer terug naar hun oorspronkelijke positie.


  Als een gevolg van de explosie en de oprukkende gardisten waren de demonstranten nu over het hele gazon verspreid, terwijl de evacuatie van het administratiegebouw doorging.


  Zo bleef de situatie een poosje. De nationale garde leek zich tevreden te stellen met het handhaven van haar positie. De demonstranten begonnen zich steeds meer te verspreiden. Hier en daar liepen cameramensen van de televisie, maar ze bleven vrijwel allemaal achter de rij gardisten rondhangen en maakten opnamen van de arrestaties van de studenten die uit het gebouw gesleept werden.


  Toen gingen de demonstranten opnieuw tot de aanval over. Ze bleven op afstand en bekogelden de bewakers met stenen en flessen.


  Opnieuw werden de demonstranten gewaarschuwd zich te verspreiden of gearresteerd te worden.


  ‘Ik weet niet hoe het met jou staat, maar ik heb genoeg gezien’, zei Natalie. ‘Ik moet zeggen dat hij deze keer succes gehad heeft.’


  ‘Wie?’


  ‘Del.’


  ‘Bedoel je daarmee dat hij het goed gedaan heeft?’


  Natalie grinnikte om Paige’s reactie. ‘In een bepaald opzicht heeft hij gelijk. De pers zal het wel uit haar hoofd laten om deze demonstratie belachelijk te maken.’


  Ze was nog nauwelijks uitgesproken toen...


  BENG! BENG!


  ‘Waren dat geweerschoten?’ riep Paige.


  BENG! BENG! BENG! BENG!


  Op het gazon brak paniek uit. Demonstranten schreeuwden en renden weg. Sommigen vielen op het gras. De gardisten doken in elkaar en lieten zich op een knie zakken. Ze brachten hun geweren omhoog om het vuur te beantwoorden.


  BENG! BENG! BENG! BENG! BENG!


  Het eerste salvo sloeg door de menigte demonstranten heen. Rondom Paige vielen mensen op de grond.


  BENG! BENG! BENG! BENG! BENG!


  ‘Natalie, we moeten hier weg!’ schreeuwde Paige. Natalie gaf geen antwoord.


  ‘Natalie?’


  Het meisje lag op het gras. Ze bewoog niet. ‘Natalie!’


  
    Hoofdstuk 17

  


  


  Travis leunde tegen de vochtige aarden wand. Het was aardedonker in de grot. Zelfs als hij zijn hand een paar centimeter voor zijn ogen omhoog stak, zag hij niets. Ze hadden nog één lucifer over en Travis wist niet of die wel wilde branden. Een op de drie lucifers wilde niet branden.


  ‘Hoe laat is het?’


  Gowers stem die uit het donker kwam, was erg zwak. Travis wist dat de machinegeweerschutter veel bloed had verloren. De grote Texaan was zo zwak dat hij nauwelijks zijn hoofd kon oplichten.


  Travis had in het donker Gowers verwonding onderzocht en verzorgd en alleen maar een lucifer aangestoken als dat absoluut noodzakelijk was. Hij had een van de kratten in de grot opengebroken en de gevechtskleding die er in zat als dekens gebruikt. In een poging om hem warm te houden, had hij ook wat kratten om de Texaan heen geplaatst. Bij die werkzaamheden waren vier lucifers verbruikt.


  ‘Ik weet niet hoe laat het is’, zei Travis. Hij wist in feite niet eens welke dag het was. Omdat hij voortdurend in het duister zat, was hij alle begrip voor tijd kwijtgeraakt. Bij iedere aangestoken lucifer had hij op zijn horloge gekeken, maar ze zaten nu al zolang in het donker dat hij, als hij op zijn horloge zag dat het 3.20 uur was, niet meer wist of het 3.20 ’s morgens of’s middags was, en hij wist ook niet meer hoeveel dagen er inmiddels verstreken waren sinds ze in de grot gevallen waren.


  ‘Heb je nog geen uitweg gevonden?’ vroeg Gower.


  ‘Nog niet.’


  ‘Hoe lang heb ik geslapen?’


  Travis wist niet dat Gower geslapen had. Was de Texaan af en toe buiten bewustzijn?


  ‘Niet zo lang’, antwoordde Travis.


  Travis was al een poosje moed aan het verzamelen om de laatste lucifer aan te steken. Als de lucifer al wilde branden, had hij slechts de korte tijd dat de lucifer brandde om een uitweg uit de grot te vinden. De grot was wel groot, maar hij had aanvankelijk gedacht dat het vrij eenvoudig moest zijn om een opening te vinden. En als ze voldoende licht gehad zouden hebben, was dat misschien ook wel zo. Maar ze hadden geen licht. En Travis had nog steeds geen uitweg gevonden.


  ‘Ik heb het k-k-k-koud’, zei Gower.


  De Texaan had zoveel gevechtskleding over zich heen liggen dat een kleinere man eronder gestikt zou zijn.


  ‘Rustig maar. Ik krijg je hier wel uit’, zei Travis in een poging Gower moed in te spreken. ‘Ik dacht bij mijn laatste lucifer iets te zien. Ik zit een beetje uit te rusten voor we ons hier uitgraven.’


  ‘G-g-g-goed’, antwoordde Gower.


  Het was een leugen. Om een stervende man wat hoop te geven, had Travis gelogen. Toen hij het gezegd had, zat Travis er een beetje mee. Niet zo zeer om het feit dat hij gelogen had, maar omdat hij dat door de omstandigheden zo gemakkelijk deed. Travis kreeg een bepaalde voorstelling in gedachten, een voorstelling die gebaseerd was op iets wat hij jaren geleden in de kerk geleerd had. Het was de voorstelling van de Sheoel, het dodenrijk, en Travis kwam tot de conclusie dat dat precies de plaats weergaf waar zij zich nu bevonden. Ze waren dood noch levend; ze leefden in het gebied van duisternis en schaduwen, zwevend tussen aarde en hel en ze behoorden noch tot de ene wereld noch tot de andere wereld.


  Travis had nu lang genoeg gewacht. Het werd tijd om de laatste lucifer aan te steken. Zoals hij steeds had gedaan, luisterde hij eerst naar geruchten boven hen.


  Na de eerste uren van voortdurend geweer- en mortiervuur en de granaatinslagen en het geschreeuw, was alles betrekkelijk rustig geworden. Maar betrekkelijk rustig wilde niet zeggen dat nu alle gevaar geweken was. De eerste nacht — hij had tenminste aangenomen dat het nacht was — had hij stemmen gehoord. Hij kon niet uitmaken wat de stemmen zeiden; niet omdat de aarde die hen van de stemmen scheidde het geluid te veel dempte, maar omdat er Vietnamees werd gesproken. De nonchalante stemmen en het af en toe opklinkende gelach overtuigden Travis ervan dat de stelling van zijn groep onder de voet was gelopen. Hij vroeg zich af of er nog andere overlevenden buiten hem en Gower waren.


  Na een poosje was het weer stil geworden. Nadat hij Gower had verzorgd, was Travis naar een uitgang gaan zoeken. Toen waren de stemmen weer teruggekomen. Ze waren lange tijd gebleven. Hoe langer ze bleven, hoe banger Travis werd.


  Waren de stemmen op de hoogte van het bestaan van de grot? Stel je voor dat de aarde zou instorten en er plotseling een opening zou ontstaan. Hij had voortdurend zijn geweer bij zich gehouden. Maar hun positie viel nauwelijks te verdedigen. Tenminste niet erg lang. Als ze een handgranaat door het gat zouden gooien, was het met hen afgelopen. Er zouden natuurlijk ook wat voorraden beschadigd worden. Er kwam een gedachte bij hem op die hij nogal amusant vond. Zou de vijand hen misschien niet op die manier willen doden, omdat ze dan het risico hepen een paar kratten met regenkleding te beschadigen?


  Travis stelde het afstrijken van de lucifer nog steeds uit. Hij was bang om de laatste lucifer te gebruiken. Hij was bang dat de lucifer niet lang genoeg zou branden om een uitweg te vinden. Hoeveel had hij er uiteindelijk al niet aangestoken? Zes? Zeven? Waarom zou hij dan met die laatste lucifer wel succes hebben?


  ‘Gower?’


  Geen antwoord.


  ‘Gower?’


  Nog steeds geen antwoord.


  De Texaan was waarschijnlijk weer bewusteloos. Misschien maar goed ook. Als hij de laatste lucifer zou zien branden en Travis geen uitweg kon vinden, zou hij misschien alle hoop laten varen. Dat zou hij zelfwaarschijnlijk ook doen, dacht Travis.


  Travis stak zijn hand in zijn broekzak om het mapje met de lucifer tevoorschijn te halen. Toen duwde hij zich van de wand af en ging staan. Hij had de omtrek van de grot van rechts naar links afgewerkt. Zover was hij gekomen toen de laatste lucifer zijn vingers brandde.


  Travis wachtte even voor hij de laatste lucifer aanstreek. Het leek hem gepast eerst te bidden. Maar waarvoor moest hij eigenlijk bidden? Dat de lucifer zou branden? Ja, daar zou hij ongetwijfeld voor bidden. Dat hij een opening zou vinden? Daar had hij om gebeden sinds ze in de grot gevallen waren. Zou hij God bidden om een verlenging van de brandtijd van de lucifer, zodat hij tijd zou hebben om een opening te vinden?


  Waarom niet? God had toch ook de zon aan de hemel doen stilstaan om het leger van Israël te redden? Zou het vragen om verlenging van de brandtijd van een lucifer om twee soldaten te redden teveel gevraagd zijn?


  Travis sloot zijn ogen niet om te bidden. Hij bad gewoon.


  ‘Heere, ik vraag U, help ons hier uit.’


  Hij deed het mapje lucifers open en voelde met verbrande vingers naar de overgeschoten lucifer. Hij trok de lucifer eruit. De woorden: ‘Het mapje dichtdoen voor het afstrijken van de lucifer’ kwamen in zijn gedachten. Dat had hij bij het aansteken van de andere lucifers steeds gedaan om te voorkomen dat de andere lucifers vlam zouden vatten. Maar nu er geen lucifers meer over waren...


  Hij kreeg plotseling een idee. Een prachtig idee! Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht?


  Natuurlijk had hij al naar andere dingen gezocht die zouden kunnen branden. Hij had geprobeerd om splinters van de kratten aan te steken. Hij had geprobeerd gevechtskleding en andere dingen die hij in de grot kon vinden, aan te steken. Maar hij was er niet in geslaagd. Maar aan een ding had hij nog niet gedacht! Het mapje van de lucifers zelf. Als hij dat zou verbranden, zou hij twee keer zo lang licht hebben.


  Voor iemand die tot op zijn botten verkleumd was, ter dood veroordeeld leek, die onder de vijand begraven was met een stervende man, was dit besef niet alleen een gebedsverhoring, maar niets minder dan een wonder! Travis kreeg tranen in zijn ogen.


  Met kloppend hart streek Travis de lucifer aan. Heel even was er een vonk en toen alleen de lucht van zwavel. Zijn hart klopte in zijn keel. Dit kon niet! Die lucifer moest branden. Dat kon niet anders!


  Met bevende vingers streek hij de lucifer opnieuw aan. Nu was er een nog kleinere vonk.


  Alstublieft God. Alstublieft.


  Voor de derde keer streek hij de lucifer aan. Deze keer was er helemaal geen vonk.


  Travis zakte tegen de vochtige wand aan. Hij beefde. De kou? Angst? Boosheid? Alle drie? Hij wist het niet. En het interesseerde hem ook niet. Het enige wat hij wist, was dat hij beefde en niet kon stoppen. Hij had geen enkele hoop meer.


  Hij wist niet waarom hij het nog eens probeerde. Uit wanhoop waarschijnlijk. Van de lucifers die geen vlam gevat hadden, was er niet een na een derde poging aangegaan. Maar wat voor andere keus had hij? Als dit niet lukte, zou hij een paar houtsplinters tegen elkaar aan moeten wrijven of anders zou hij als een mol zijn weg op de tast moeten zoeken.


  Hij duwde zich van de wand af, ging staan en streek de lucifer krachtig langs de wrijflaag.


  Niets.


  Zelfs geen vonkje.


  O Heere...


  Hij streek opnieuw.


  Een vonk.


  Gesis.


  Sputter.. .sputter.. .sputter...


  Toen een vlammetje. Travis had licht.


  Hij wilde schreeuwen, springen, iets doen om het te vieren, maar tijd was kostbaar. Met vernieuwde hoop liep hij naar de aarden wand en bestudeerde die op een opening naar de wereld boven hem.


  Het vlammetje kroop gestaag langs de lengte van de lucifer.


  Hij hield het vlammetje hoog boven zich en zocht naar scheuren en spleten en betastte stenen. Nergens een opening. Hij draaide zich naar links, keek speurend de wand af en klauwde eraan.


  Zijn vingers voelden de hitte van het vlammetje naderen. De vorige lucifers had Travis helemaal op laten branden tot hij zijn vingertoppen brandde. Hij hield het mapje van de lucifers dicht bij het vlammetje, hield zijn adem in en wachtte tot het vlam zou vatten.


  Het vlammetje werd al kleiner, alsof het moeite kostte het vuur met iets anders te delen. Toen vatte het mapje vlam. Een veel grotere vlam dan die van de lucifer. Travis speurde de wand weer af.


  ‘Heb je al een opening gevonden?’


  Gower was weer wakker geworden. Er was geen tijd om te praten.


  ‘Bijna’, antwoordde Travis kort.


  Gower reageerde niet. Misschien hoorde hij hoe gespannen Travis was. Of misschien raakte hij weer bewusteloos. Wat de reden dan ook was, Travis was er blij mee. Hij kon zich nu volledig concentreren op wat hem te doen stond.


  Het mapje brandde nu goed en het was al bijna half opgebrand. Maar hoewel hij nu veel meer licht had, bleef het resultaat hetzelfde. Travis kon geen opening vinden.


  Er was een tijd geweest dat hij erover gedacht had zo maar ergens willekeurig naar boven te gaan graven. Hij was zelfs zo ver gegaan dat hij een stuk hout van een krat gepakt had, waarmee hij een gedeelte van het plafond had bewerkt. Het graven ging gemakkelijk. Er waren geen stenen, alleen maar rode aarde. Met iedere stoot die hij deed, viel er aarde naar beneden. Het viel veel te snel. Erger nog, de aarde begon naar beneden te vallen zonder dat Travis dat veroorzaakt had.


  Op dat moment had Travis zich gerealiseerd hoe kwetsbaar hun grot was. Eén mortiergranaat en de hele grot zou instorten. En een flinke stoot met een stuk hout kon hetzelfde resultaat hebben. Als er geen andere manier was om naar buiten te komen, zou hij het misschien op die manier proberen. Maar het was zeker niet Travis’ eerste keus.


  Het vlammetje flikkerde. Het eerste teken dat het uitging. Travis speurde gehaast rond. Hij brandde zijn vingertoppen opnieuw, maar besteedde er geen aandacht aan en onderzocht met zijn andere hand de wand voor zich.


  Het licht vervaagde.


  Travis deed een stap naar links en klauwde met zijn vingers in de wand.


  Het vlammetje werd een blauwe lijn, gloeide nog even na en was toen uit.


  Travis stond weer in het donker.


  Er was geen licht meer.


  Hij wilde huilen. Hij was boos op God, die hem hoop gegeven had om hem uiteindelijk niets over te laten. Travis was ervan overtuigd geweest dat het vlam vatten van de laatste lucifer een teken van God was geweest dat ze uit de grot zouden komen, dat hij een opening zou kunnen vinden. Het vlammetje was uitgegaan en zijn hoop dat ze ooit levend uit de grot zouden komen, was vervlogen.


  Hij liet wat er over was van het mapje lucifers op de grond vallen. Er zat niets anders op dan in het donker verder te zoeken.


  ‘Heb je iets gevonden?’ riep Gower.


  Moet ik hem dat vertellen, vroeg Travis zich af. Moet ik weer liegen om hem te sparen, of moet ik hem de waarheid zeggen? Als hij sterft, sterft hij. Zo gaat dat in Vietnam. Het betekent allemaal niets.


  Zijn handen voelden iets anders dan aarde. Het voelde aan als bamboe. Palen. Naast elkaar. Dat was geen natuurlijke vorm.


  Een opening?


  Hij voelde opnieuw. Nog meer bamboe. Pas een halve meter verder voelde hij weer aarde.


  ‘Morgan?’ Er klonk iets van paniek door in Gowers stem.


  Travis onderzocht de bamboestokken verder.


  ‘Morgan? Morgan?’


  ‘Ik ben hier!’


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik probeer ons hier uit te krijgen.’


  ‘Heb je de opening gevonden?’


  Travis kon het bamboe nu beetpakken. Hij trok. Maar er was geen beweging in te krijgen.


  ‘Morgan? Waarom geef je geen antwoord?’


  Travis plantte zijn laarzen stevig in de grond en duwde. Er klonk gekraak. Hij duwde nog een keer.


  Het bewoog!


  ‘Moooorgaaaan!’


  Het bamboe ging in zijn geheel naar boven. Hij had de opening gevonden!


  Langs de randen drong een straaltje grijs licht naar binnen. Het regende. Door de opening sijpelde water naar binnen. Er stroomde ook frisse lucht naar binnen. Travis had nog nooit zoiets heerlijks geroken.


  Door zijn opwinding liet hij zich bijna tot domme dingen verleiden. Hij wilde naar Gower roepen dat hij de opening had gevonden. Maar toen herinnerde hij zich waar hij was. Slechts een paar centimeter van het oppervlak, waarschijnlijk het oppervlak van vijandelijk gebied. De behoedzaamheid overwon zijn opwinding.


  ‘Moooorgaaaan!’


  ‘Houd je mond, Gower!’ riep Travis gesmoord terug.


  ‘Waar was je? Wat was je aan het doen?’


  Travis liep op zijn gevoel naar de stem toe. ‘Houd je mond!’ zei hij opnieuw. ‘Ik heb een opening gevonden.’


  ‘Jeeeha...’


  ‘Houd je mond!’ onderbrak Travis hem. ‘Wil je dat het hier zo meteen krioelt van de Vietcong?’


  Gower liet zich snel tot bedaren brengen. Half fluisterend vroeg hij: ‘Hoe komen we hier uit?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Zover heb ik nog niet doorgedacht.’ Gower zweeg.


  ‘Het is boven dag en het regent. Misschien moeten we wachten tot het donker wordt.’


  ‘De Vietcong is ook ’s nachts op pad’, zei Gower.


  Hij had gelijk. Travis wist het. Waarom moest hij daaraan herinnerd worden?


  ‘Ik denk dat we gewoon onze kans moeten afwachten’, zei Travis. ‘Ik steek mijn hoofd een eindje naar buiten om te kijken wat er aan de hand is.’


  Travis nam zijn geweer van zijn schouder. ‘Hier’, zei hij, ‘ik geef je mijn geweer. De kolf eerst.’


  Hij stak het wapen in het donker naar voren, voelde dat het iets raakte en toen gegrepen werd.


  ‘Als ze mijn hoofd eraf knallen, ben ik bang dat je op jezelf bent aangewezen’, zei Travis. Dat klonk nogal grappig toen hij zich realiseerde wat hij gezegd had. Maar zo grappig was het niet. Gower vond het kennelijk ook niet grappig, want hij lachte niet.


  ‘Je laat mij toch niet in de steek, hè Morgan?’


  Travis was verbaasd dat Gower zoiets kon denken. ‘Natuurlijk niet’, antwoordde hij.


  ‘Beloof mij dat je er niet vandoor zult gaan.’


  ‘Doe niet zo raar, Gower.’


  ‘Ik meen het! Beloof het!’


  ‘Ik beloof het.’


  Het was even stil in het donker. Het leek erop dat Gower voor zichzelf naging hoe oprecht Travis was. Ten slotte zei hij: ‘Oké dan.’


  ‘Ik ga nu’, kondigde Travis aan.


  In het donker klonk een diepe zucht. Toen: ‘Wees voorzichtig-’


  Travis liep op zijn gevoel weer terug naar de zijkant van de grot. Tastend langs de wand kwam hij weer op de plaats waar hij een streepje grijs licht kon zien.


  Daar is het, dacht hij.


  Hij vond de gaten die hij in de wand gegraven had om zijn voeten in te zetten en klom omhoog. Langzaam en behoedzaam duwde hij tegen het bamboescherm. De kier werd groter. Hij wachtte even en keek naar buiten.


  Een eindje verder zag hij een paadje, met daarachter dicht gebladerte en bomen. Hij zag geen enkele beweging.


  Hij luisterde ingespannen. Alleen het zachte getik van de regen op de grond en de bladeren en op het bamboescherm was hoorbaar. Verder hoorde hij niets.


  Langzaam duwde hij het scherm verder open. Het kraakte een beetje. Hij stopte en wachtte op een reactie. Die was er niet. Hij duwde nog verder en schoof het deksel naar de kant.


  De regen spatte op zijn gezicht. Dat was een goed gevoel. Hij snoof de frisse lucht op. Dat voelde nog beter dan de regen.


  Travis greep de zijkanten van de opening en trok zich omhoog. Hij was nog niet ver gekomen toen hij het koude staal van de loop van een geweer tegen zijn nek voelde.


  Allegra huiverde.


  ‘Voel je je goed, liefje?’ vroeg Nat. Hoewel hij de krant las, was de huivering zo opvallend geweest dat die hem was opgevallen. Hij zag hoe Allegra haar nek wreef.


  Ze zaten samen in de zitkamer van hun huis in La Jolla. Als Nat aan huis dacht, dacht hij aan deze kamer. Dit was voor hem het gezelligste vertrek van het hele huis. Er was geen plaats op aarde waar hij zich beter op zijn gemak voelde.


  Het was een rustige avond geweest. Allegra had een eenvoudige maaltijd van eieren en hachee gemaakt. Nadat ze naar het nieuws hadden gekeken, hadden ze de televisie uitgezet. Allegra had Mahler’s Tiende Symfonie opgezet en toen hij met de krant in zijn luie stoel was gaan zitten, was zij naar haar werkplaatsje gegaan.


  Allegra had hem geleerd van klassieke muziek te gaan houden. Door haar volharding — want hij was aanvankelijk een hardleerse leerling — was hij steeds meer van deze muziek gaan houden. Ook op die manier had deze opmerkelijke vrouw zijn leven veranderd.


  ‘Weet je zeker dat je je wel goed voelt?’ vroeg Nat.


  Allegra hield op met het wrijven van haar nek en liet een beetje verlegen haar hand zakken. ‘Och, het was niets’, zei ze. ‘Ik kreeg het ineens koud.’


  ‘Je bent niet van plan mij iets te vertellen, hè?’


  Allegra glimlachte om zijn bezorgdheid. ‘Nee moeder’, zei ze spottend. ‘Ik heb je niets te vertellen. Echt, ik heb niets.’


  Nat keerde niet onmiddellijk naar zijn krant terug. Zijn blik bleef op de vrouw in de hoek gericht. Ze pakte haar breiwerk op en begon het aantal toeren te tellen.


  Het leek wel of Allegra de laatste tien jaar niet ouder was geworden. Na al die jaren was ze nog steeds in staat hem in alle opzichten te boeien.


  ‘Je kunt nu wel ophouden met mij zo aan te staren’, zei ze glimlachend.


  ‘Sorry.’


  Nat moest er zichzelf nog steeds af en toe aan herinneren dat ze blind was. Ze wist dat hij nog steeds naar haar had zitten kijken omdat ze geen geritsel van de krant had gehoord. En ze kon niet voor de gek gehouden worden. Ze wist of hij zomaar wat met de krant ritselde of dat het echt was. Hoe ze dat klaarspeelde, wist hij niet.


  Nat wierp nog een laatste blik op haar en keerde toen naar zijn krant terug.


  Mahler’s sombere akkoorden vulden de kamer. Bij de dood van de componist was deze symfonie nog niet voltooid geweest en dat was zo gebleven tot een Engelse kenner van Mahler wat aantekeningen van de componist had gevonden die voldoende waren om de symfonie te voltooien. Allegra had hem dit verteld toen ze de plaat opzette. Ze gaf hem deze details op zo’n manier dat het een genoegen was er kennis van te nemen.


  Allegra huiverde opnieuw. Haar breiwerk viel in haar schoot. Nat sprong uit zijn stoel op en knielde naast haar neer.


  ‘Wat heb je toch?’ vroeg hij.


  Ze wreef haar nek weer en keek ernstig.


  ‘Ik weet het niet’, zei ze. ‘Gewoon een kou, denk ik.’


  ‘Zal ik de dokter bellen?’


  Ze dacht even na. Ze leek nu wat minder gespannen. ‘Nee’, zei ze, ‘ik voel mij best.’ Kennelijk merkte ze dat hij haar niet geloofde en ze greep zijn hand. ‘Echt Nat. Het is al over. Ik voel me goed.’


  Nat ging staan, maar hield nog steeds haar hand vast. Hij was niet gerustgesteld.


  Ze werden beiden opgeschrikt door het gerinkel van de telefoon. Ze moesten beiden lachen om hun schrikreactie. Allegra nam de telefoon op.


  Op de plaats waar ze altijd zat, stond alles onder handbereik. Knotten wol lagen netjes naast elkaar gerangschikt. Als ze aan iets nieuws begon, legde Nat of een vriendin alles precies in de juiste volgorde voor haar klaar. Daarna had ze geen hulp meer nodig. Op een tafeltje naast haar stond een elektrische typemachine, waarop Allegra brieven aan vrienden en familie schreef.


  ‘Hallo?’ Ze luisterde even. De rimpels op haar voorhoofd kwamen weer terug. ‘Ja, ik wacht wel.’ Ze bedekte de hoorn met haar hand en zei tegen Nat: ‘Interlokaal.’


  In de loop der jaren hadden interlokale gesprekken en telegrammen altijd iets te maken gehad met slecht nieuws. Nu de telefoonkosten voor interlokale gesprekken wat lager waren geworden, was dat niet meer altijd het geval, hoewel Nat nog steeds een beetje in paniek raakte als hij de telefonist dat woord hoorde gebruiken.


  Ze wachtten zwijgend tot de verbinding tot stand gebracht was. Nats ogen dwaalden naar de typemachine. Ze had de afgelopen tijd veel getypt. Als hij de afgelopen week thuiskwam, was ze altijd aan het typen geweest. En als hij binnenkwam, was ze altijd onmiddellijk opgehouden en had de hoes over de typemachine getrokken zonder het papier eruit te halen.


  Nat keek naar het stapeltje papier dat naast de machine lag. De bovenste pagina lag ondersteboven, maar was wat verschoven, zodat hij een paar regels op de bladzij die eronder lag, kon lezen.


  Abigail hield een tentoonstelling van haar werk in de Queen Street in New York. De toegangsprijs was twee shilling.


  ‘Hallo?’ Allegra keek blij verrast. ‘Het is Travis!’ riep ze.


  Bij het noemen van de naam van zijn zoon werd Nats aandacht onmiddellijk helemaal opgeëist voor het telefoongesprek. Terwijl hij luisterde, probeerde hij het gesprek te volgen door naar de reacties van zijn vrouw te kijken. Het goede nieuws was dat zijn zoon in leven was, maar hij bleef gespannen luisteren. Zijn zoon kon wel in het hospitaal liggen.


  Allegra bedekte de hoorn met haar hand en fluisterde: ‘Alles is goed met hem.’


  Nat voelde zich erg opgelucht.


  ‘O Travis, dat moet verschrikkelijk zijn geweest!’ zei Allegra. ‘En die andere soldaat? Haalt hij het?’


  Nat luisterde gespannen. Toen herinnerde hij zich het andere toestel in de keuken.


  ‘Hallo? Hallo?’


  Allegra luisterde even en hing toen op.


  ‘De verbinding is verbroken’, zei ze. ‘De verbinding was meteen al niet zo goed.’


  ‘En?’


  Allegra leunde achterover in haar stoel. ‘We krijgen waarschijnlijk een officieel bericht dat onze zoon sinds een militaire actie vermist wordt.’


  ‘Een administratieve fout?’


  ‘Nee, hij werd echt een paar dagen vermist.’


  ‘O?’


  ‘Hij lijkt met een andere soldaat in een van die ondergrondse grotten gevallen te zijn die de Noord-Vietnamezen gegraven hebben. Het kostte hen een paar dagen om een uitweg te zoeken, wat volgens Travis hun leven gered heeft. Al de dagen dat ze in die grot zaten, werd het terrein erboven door de vijand bezet. Travis stak zijn hoofd door de opening juist op het moment dat er een Amerikaanse patrouille langskwam.’


  ‘Was hij gewond?’


  ‘Nee, de andere soldaat had een schot in zijn schouder, maar hij haalt het wel.’


  ‘Hoe staat het met de rest van zijn groep?’


  ‘Travis zei dat het het zwaarste gevecht was dat hij tot nu toe had meegemaakt, maar op de een of andere manier hebben de meesten van zijn groep het overleefd. Er was een dode, maar Travis gaf verder geen bijzonderheden.’


  ‘En hoe staat het met Keith?’


  Allegra knikte. ‘Keith was bij hem toen hij belde. Hij wilde mij een boodschap doorgeven voor zijn ouders, maar toen werd de verbinding verbroken.’


  ‘Ze maken het in ieder geval alle twee goed’, zei Nat. ‘Daar mogen we God voor danken.’


  ‘Je hebt niet met hem kunnen praten’, zei Allegra teleurgesteld. Nat vond het niet erg. Het nieuws dat zijn zoon in leven was en niet gewond was, was genoeg voor hem. Hij zei: ‘Travis moest met zijn moeder praten. Voor een soldaat is er geen beter medicijn in de wereld.’


  
    Hoofdstuk 18

  


  


  Ze waren ergens in Colorado. Dat was alles wat Paige wist. Allen was met de Volkswagenbus naar een benzinestation gereden om benzine te tanken en de weg te vragen. Terwijl Natalie en Paige de tank vulden, stonden Del en Allen met de pompbediende te praten.


  ‘Hoe is het met je been?’ vroeg Paige. ‘Doet het nog zeer?’ Natalie bekeek haar verbonden been dat tijdens de demonstratie door een kogel van de nationale garde was getroffen. Het was een schone vleeswond geweest en het bot was niet geraakt. Ze moest voorlopig wel met een stok lopen.


  ‘Af en toe geeft het een branderig gevoel’, zei ze. ‘Maar als ik maar een paar asperines neem, doet het niet zeer.’


  Toen er geschoten werd en Natalie tegen de grond sloeg, had Paige gedacht dat Natalie dodelijk gewond was. Terwijl ze zich over haar vriendin had heengebogen, was ze emotioneel diep getroffen geweest. Dit was geen spelletje wat ze speelden. Dit was net zo’n oorlog als de oorlog die in Vietnam werd uitgevochten. En toen de dokter had gezegd dat Natalie volledig zou herstellen, was Paige ervan overtuigd geweest dat ze de emotionele klap die ze had gekregen, nooit te boven zou komen.


  Tijdens de confrontatie waren er acht studenten gewond geraakt. Twee waren gestorven. De gitaarspeler in het trappenhuis was een van hen. Net als Paige en Natalie was hij, toen hij eenmaal buiten het gebouw was, niet verstandig genoeg geweest om uit de buurt te blijven.


  Het meest eigenaardige was Dels reactie na afloop geweest. De demonstratie had natuurlijk in de pers alle aandacht gekregen.


  Del werd zelfs geïnterviewd. De menigte bij Shores Drive was enthousiast geweest toen Del gesproken had over de dood van de twee studenten, de dood van de jongens in Vietnam en de vrijheid van meningsuiting in Amerika.


  Toen hij die nacht met Paige alleen was, was hij geheel onverwachts plotseling verliefd en handtastelijk geworden. Hij had Paige vastgegrepen, haar gekust, betast en geknuffeld en aan haar kleren getrokken.


  Paige had zijn toenadering afgewezen. Ze had redenen genoeg om zo te reageren. Ten eerste was ze erg terneergeslagen door de dood van de studenten. Ten tweede, hoewel Natalie’s wond niet al te ernstig leek, maakte ze zich toch zorgen over haar vriendin. En ten derde, dit was niet het juiste moment en de juiste plaats om Del toe te staan met haar naar bed te gaan. Ze had het gevoel dat Del dit beschouwde als de bekroning van zijn triomf.


  Natuurlijk was Del woedend geworden. Hij had geprobeerd haar over te halen en toen dat niet lukte, was hij gewelddadig geworden. Toen ze hem van zich afduwde, was hij furieus geworden. Paige was in tranen naar beneden gevlucht en had die nacht op de bank geslapen. Ze hadden er sindsdien geen van beiden met een woord over gerept.


  Toen de Volkswagen was volgetankt, keek Paige naar de meterstand. Twaalf gallons van vijfentwintig cent de gallon.


  ‘Ga vast maar in de bus zitten’, zei ze tegen Natalie, ‘dan ga ik even afrekenen.’


  Toen ze naar de pompbediende toeliep, waren Del en Allen in een heftig gesprek verwikkeld. Ze maakten ruzie over de beste route naar Chicago. Toen Paige zich bij hen voegde, hielden ze hun mond. Ze keken alle drie naar haar.


  ‘O, ehh.. we hebben twaalf gallon getankt’, zei ze als algemene mededeling. Tegen de pompbediende zei ze: ‘Het is precies drie dollar.’ Ze gaf hem de drie opgevouwen dollarbiljetten die ze uit haar zak gehaald had.


  Allen draaide zich om naar de bus. ‘Nou ja, we kunnen nu wel ruzie maken over waar we precies hadden moeten afslaan, maar daar schieten we niets mee op. We zijn nu hier en we moeten in Chicago zien te komen.’


  ‘Geweldig!’ zei Del sarcastisch. ‘Maar als je weer rijdt, moet je niet denken. Dat is niet je sterkste kant, weet je.’


  Paige gaf Del een arm in de hoop hem een beetje tot kalmte te brengen. Hij rukte zich los.


  ‘Del! Wat is er?’ riep Paige.


  Hij deed een stap terug en stak als teken van overgave zijn handen omhoog. ‘Niets. Oké? Alles is in orde, precies zoals het zou moeten.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Mijn neus even poederen!’ Hij keek haar spottend aan en zijn stem droop van sarcasme.


  Hij had weer een van zijn slechte buien. Paige haatte het als hij in zo’n bui was.


  Del kreeg een sleutel — met een groot stuk hout eraan — van de pompbediende en liep om de hoek van het gebouw naar de toiletten.


  Allen en Paige keken elkaar even aan. Ze liepen zwijgend terug naar de Volkswagenbus. Toen zei Allen: ‘Kan ik je iets vragen zonder je boos te maken?’


  Paige keek naar hem op. Zijn knappe gezicht vertoonde een zorgelijke uitdrukking. Hij keek net zo zoals hij die morgen van de demonstratie gekeken had en hij was die uitdrukking niet meer kwijtgeraakt.


  ‘Natuurlijk’, antwoordde Paige. ‘Wat wil je weten?’


  ‘Waarom blijf je bij hem?’


  Allen probeerde niet een grapje te maken. Hij was serieus.


  Paige haalde haar schouders op. ‘Ik ben blij dat ik hem heb. Ik stel mijzelf dikwijls zo’n zelfde vraag. Ik vraag mij af waarom hij bij mij blijft.’


  ‘Je maakt toch zeker een grapje?’ vroeg Allen lachend.


  Toen Paige ernstig bleef kijken, verdween de glimlach van Allens gezicht. Hij zei: ‘Iedere vent zou blij zijn als hij jou had. Je bent veel te goed voor Del.’


  Paige werd nijdig. ‘Ik zie niet in wat jij daarmee te maken hebt.’


  Ze waren nu bijna bij de auto. Allen ging langzamer lopen. Hij wilde haar kennelijk iets zeggen zonder het risico te lopen afgeluisterd te worden.


  ‘Je hebt gelijk’, zei Allen. ‘Het is alleen maar... nou ja...’ Hij had duidelijk moeite om de juiste woorden te vinden. ‘Ik zou niet willen dat er iets met jou zou gebeuren of dat je pijn gedaan zou worden.’


  Paige glimlachte toen ze merkte dat Allen zoveel moeite moest doen om zijn gedachten te formuleren. Ze praatten hoogst zelden met elkaar en ze kenden elkaar nauwelijks. Ze kenden elkaar alleen maar enigszins door hun gemeenschappelijke omgang met Del.


  ‘Dat is lief van je, Allen. Ik meen het, maar je hoef je echt geen zorgen te maken.’


  ‘Ik maak mij wel zorgen.’ Ze zag dat hij het oprecht meende. Hij keek langs haar heen in de richting van de toiletten. Hij wenkte haar naderbij te komen.


  Paige liep naar hem toe en was nieuwsgierig naar wat hij haar wilde vertellen. Allen boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor.


  Ze slaakte een zachte kreet.


  Het volgende wat ze zich herinnerde, was dat ze met zijn drieën in de bus klommen. Allen ging achter het stuur zitten en Del ging op de voorbank naast hem zitten. Paige en Natalie zaten met alle bagage achterin de bus.


  ‘En?’ vroeg Natalie. ‘Weten we inmiddels waar we zijn?’


  De vraag drong maar nauwelijks tot Paige door. Ze staarde zonder iets te zien uit het raam.


  Toen niemand haar antwoord gaf, stootte Natalie Paige aan. ‘Is het een van die plaatsjes in het wilde westen, waarvan nog nooit iemand gehoord heeft? Een plaatsje waarin iedereen in de ban is van een of ander genie die gek geworden is en de hele wereld wil vernietigen?’


  ‘Wat zei je?’ vroeg Paige.


  ‘Dit dorp!’ riep Natalie. ‘Weet je nu waar we zijn?’


  ‘O dat. Ja.’


  ‘En ben je nog van plan mij dat te vertellen?’


  ‘Ehhh, ja, Colorado Springs.’


  Natalie leunde achterover. ‘Jammer’, zei ze. ‘Ik had vurig gehoopt hier James T. West tegen te komen.’


  Door het geruis van de wind en het gezoem van de motor van de bus viel ze in slaap. Door dezelfde geluiden werd ze weer wakker. Waarom hadden geluiden die uitwerking, vroeg Paige zich af. Dat was ook zo met de stereo-installatie in haar kamer. Voor ze naar bed ging, zette ze dikwijls drie langspeelplaten op. Als ze meer dan drie platen opzette, maakte de muziek, waardoor ze aanvankelijk in slaap was gevallen, haar later weer wakker.


  Paige tilde haar hoofd op en keek om zich heen. Het was donker. Allen zat nog steeds achter het stuur. Del had na het eten het stuur overgenomen en was tot middernacht doorgereden. Allen had er in toegestemd de hele nacht door te rijden. De meisjes zouden de volgende morgen rijden.


  Del zat op de voorbank te dommelen. Natalie sliep met haar hoofd tegen het raampje aan. Paige boog zich naar voren en raakte Allens schouder aan.


  ‘Hoe gaat het?’


  Allen keek naar haar in de achteruitkijkspiegel. Hij knikte. ‘Prima’, zei hij.


  Ze hadden de weg voor zich alleen. In beide richtingen waren geen lichten te zien, en ook naast de weg was nergens licht te zien. Niets dan alleen maar onbewoond land. De motor van de Volkswagen bromde eentonig.


  Paige leunde weer achterover. Natalie werd wakker. Ze zuchtte een keer diep, strekte met een pijnlijke trek op haar gezicht haar gewonde been uit, keek om zich heen en leunde weer achterover. Ze trok de slaapzak die ze als deken gebruikte, op tot haar kin. Ze staarde Paige aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Paige.


  Eerst zei Natalie niets.


  ‘Waarom staar je mij zo aan?’


  Allen keek naar hen in zijn achteruitkijkspiegel en richtte toen zijn aandacht weer op de weg.


  Natalie schoof iets dichter naar Paige toe. Ze fluisterde: ‘Wat heeft Allen je daar op dat benzinestation verteld?’


  Paige keek naar haar benen en deed net of ze iets van haar broek wegveegde. ‘Hij heeft mij niets verteld.’


  ‘Leugenaar. ’


  Paige keek haar vriendin aan maar zei niets.


  ‘Sinds we uit Colorado Springs vertrokken zijn, heb je bijna geen woord meer gezegd’, zei Natalie. Ze keek even in het achteruitkijkspiegeltje. Allen hield zijn blik strak op de weg gericht. ‘Je hebt hoogstens twee woorden gesproken. Wat hij je dan ook verteld mag hebben, je ben er goed van geschrokken.’


  Paige wreef in haar vermoeide ogen. Allens woorden hadden haar inderdaad van haar stuk gebracht. Ze was er diep door geraakt en ze wilde Allen niet geloven. Maar hoe langer ze nadacht over wat hij haar had verteld, hoe meer ze wist dat hij haar de waarheid had verteld. Ze begreep nu waarom Allen handelde zoals hij deed. En nu deed zij waarschijnlijk precies hetzelfde.


  ‘Ik kan het je niet vertellen’, zei Paige.


  ‘Kun je het nu niet vertellen of kun je het mij nooit vertellen?’ vroeg Natalie.


  ‘Ik weet het niet.’


  Natalie keek haar verstoord aan. ‘Je weet toch dat je mij alles kunt vertellen?’ zei ze. ‘Daar zijn vriendinnen toch voor.’


  Paige voelde een steek in haar hart. De tranen sprongen in haar ogen. Ze wist dat Natalie het meende. Natalie was een sterke, zorgzame persoonlijkheid die vrienden trouw bleef. Maar hoezeer Paige er ook met iemand over wilde praten, ze kon dat op dit moment niet doen. Ze moest eerst voor zichzelf nagaan wat ze met de informatie zou gaan doen.


  Paige nam Natalie’s hand. ‘Ik verdien een vriendin als jij niet’, zei ze.


  ‘Ach kind’, zei Natalie, jij verdient het beste wat de wereld te bieden heeft.’ Ze zweeg even. ‘Daarom heb je mij dan ook.’


  Ze moesten beiden lachen.


  Natalie kneep in Paige’s hand. ‘Als je zover bent, zal ik er zijn’, zei ze.


  ‘Bedankt’, fluisterde Paige.


  Met een geruststellende glimlach leunde Natalie weer achterover en viel spoedig daarop in slaap.


  Paige sliep de hele nacht niet meer. Ze staarde in het donker. Af en toe zag ze in de verte de lichten van een boerderij. Toen begon de lucht voor de bus een rossige tint aan te nemen. Er brak weer een nieuwe dag aan.


  Maar die brak aan in een andere wereld dan waarin Paige de vorige dag had geleefd. Die wereld was gestorven toen Allen haar zijn nieuws had ingefluisterd.


  
    Hoofdstuk 19

  


  


  ‘Chicago zal ons de kans geven met de grote jongens te spelen om ze te laten zien wat we in huis hebben.’


  Dat waren de woorden die de aanleiding waren geweest voor de reis naar de Democratische Nationale Conventie. Del had ze uitgesproken. Met ‘de grote jongens’ had hij Abbie Hoffman, Jerry Rubin en Tom Hayden bedoeld. Tijdens de weken die aan de vergadering voorafgingen, had Del de muren van zijn kamer behangen met posters die de demonstratie aankondigden:


  DEMONSTREER


  om te laten zien dat we ons verzetten


  tegen de oorlog in Vietnam


  Verzamelen vóór de


  belangrijkste afgevaardigden bij het


  Conrad Hilton Hotel


  Piek Congress Hotel


  Palmer House


  25 augustus, 2.00 uur n.m.


  En


  Verzet u tegen de oorlogsstokers!


  Chicago, 25-29 augustus 1968


  En


  Studenten Mobilisatie Comité om een eind te maken aan de oorlog in Vietnam!


  Hij verslond ondergrondse krantjes met artikelen als: ‘Varkens te slim af: Eerste ronde gewonnen’, ‘Ken uw vijand’ en ‘Wordt geen twee keer te grazen genomen.’ Hij bestudeerde kaarten, en leerde die uit zijn hoofd, van Lincoln Park aan de Lake Shore Drive, dat de hippies wilden veranderen in een terrein voor een openluchtbijeenkomst. Ze noemden het gebied ‘Drop City’, compleet met onderverdelingen: Muziekgebied, Opgegraven Stad, Stad van de Toekomst en Stad van de Vrijheid. Het park had een podium, een openluchttheater, een parkeerplaats, een strand aan de andere zijde van Shore Drive, een sportveld, een vijver waarnaast de Kerk van de vrije Geest bijeen zou komen, en een dierentuin binnen loopafstand. Er waren zelfs plannen voor een communicatiecen-trum en een tijdelijk ziekenhuis.


  Volgens Del waren de hippies van plan een Festival van het Leven in het park te organiseren. Het werd aangekondigd als multimedia-ervaring, waarin alles gratis zou zijn. Aan de uitvoering zouden mensen deelnemen als Bob Dylan, de Animals, de Beatles, Janis Ian, de Smothers Brothers, de Who, Jefferson Airplane en de Monkees. Er zouden vrije microfoons zijn, mime-uitvoeringen, ondergrondse kranten, instructiefilms en ondergrondse media die het vrije leven, guerillatheater, en hoe je onder de dienstplicht uit kon komen, zouden promoten. Als alles volgens plan zou verlopen, zou Chicago de gebeurtenis van het jaar worden.


  De beschrijving die Del van alles wat er zou plaatsvinden gaf, leek Paige erg aantrekkelijk, maar ze wilde niet alleen met Del en Allen door het hele land trekken om erheen te gaan. Nu het schooljaar was afgelopen, was het huis aan de Shore Drive vrijwel leeg. Paige was liever in het huis aan de Shore Drive gebleven dan dat ze naar huis zou gaan, een besluit dat door haar vader niet was goedgekeurd. Vader en dochter hadden sindsdien niet meer met elkaar gesproken.


  Natalie had een baantje in Rancho Diego genomen om wat geld te verdienen voor het komende semester. En hoewel ze zei dat ze tegen beter weten in handelde, had Paige kans gezien haar ertoe over te halen haar intrek te nemen in het huis aan de Shore Drive. Op die manier kon ze geld uitsparen, omdat ze zelf dan geen appartement hoefde te huren.


  Nu, een paar weken voordat de colleges weer zouden beginnen, had Paige Natalie ertoe overgehaald met hen mee te gaan naar Chicago, met als argument dat ze toch ten minste een paar weken vakantie moest nemen. Tegen het advies van haar dokter in stemde Natalie ten slotte toe.


  Hoewel het al een paar maanden geleden was dat ze in haar been was geschoten, had ze er nog steeds last van en de dokter was van mening dat het beter was als ze niet te veel zou lopen, en dat ze er zelf blijvend kreupel door zou kunnen worden. Maar Natalie wilde toch gaan. Ze was van plan om met Paige het grootste gedeelte van de hele gebeurtenis voor het podium te blijven zitten waarop de muziekuitvoeringen werden gegeven, en ze zou haar been wel ontzien.


  In tegenstelling tot de meisjes, ging Del niet voor de muziek. Er zou in Chicago nog veel meer gebeuren waardoor hij zich aangetrokken voelde. Terwijl het Festival van het Leven bedoeld was om grote groepen demonstranten aan te trekken, was het plan waar het de hippies uiteindelijk om begonnen was, het verkeer te ontregelen, rellen te schoppen, vernielingen aan te richten, de dienstplicht aan te vechten en de revolutie nieuw leven in te blazen. De Democratische Nationale Conventie werd door de hippies omgedoopt tot de Conventie des Doods. Ze beloofden elkaar plechtig: ‘Chicago is de show van LBJ en die gaan wij stelen.’


  Paige en Natalie zaten voor de muziektent bij Grant Park tegenover het Hilton Hotel en talrijke televisiecamera’s. Op dit moment was de muziektent leeg.


  Drie dagen ervoor waren ze in Lincoln Park aangekomen, maar ’s avonds had de pohtie iedereen verdreven. Dat was dan de Stad van de Toekomst geweest. Om de een of andere reden hadden de autoriteiten het toegelaten dat de demonstranten de nacht doorbrachten in Grant Park en daar hadden ze zich met zijn vieren uiteindelijk maar gevestigd.


  Paige vond dat wel zo goed. Terwijl in Lincoln Park voornamelijk hippies en studenten neerstreken, werd het Grant Park meer bevolkt door een wat beter publiek. Er zaten ook wel hippies, maar ook oudere demonstranten, aanhangers van McCarthy en een groeiend aantal aanhangers van Kennedy, die de vredesbeweging binnen de Democratische Partij wilden versterken. Niettemin was de stemming ook hier grimmig en demonstranten van allerlei soort liepen rond met stenen, flessen, brokken beton en ballonnen vol urine om naar de politie te gooien, en ze zwaaiden met rode vlaggen en vlaggen van de Vietcong.


  Natalie die naast Paige op het gras zat, liet een luide zucht horen. Ze tuurde door haar zonnebril de omgeving af. ‘We zitten hier nu al drie dagen en ik moet de eerste Beatle, Animal of Monkee nog zien’, grapte ze.


  Paige lachte. Niet een van de beloofde muziekgroepen was in een van beide parken op komen dagen. Voor de twee meisjes was alles tot nu toe erg teleurstellend en saai geweest. Ze zaten in de parken alleen maar te wachten, terwijl Del en Allen Hoffman of een andere prominente rellenschopper naliepen. De jongens kwamen iedere twee uur even opdagen met wat nieuws en vertrokken dan weer haastig. In feite had alleen Del haast; Allen sjokte met tegenzin achter hem aan.


  Del scheen te genieten van alle spanning die hij overal tegenkwam: tussen de gedelegeerden van de Democratische Partij, tussen de leiders van de demonstratie en de plaatselijke overheid, en tussen de demonstranten en de politie. Iedere avond braken er in de parken en de straten wel wat relletjes uit. Iedere avond liep de spanning meer op. Del genoot ervan; Allen leek wat teruggetrokken en vermoeid; en de meisjes zagen kans om zich buiten schot te houden. Ten minste tot nu toe.


  Natalie strekte haar been uit om het wat te ontspannen. Dat had ze de hele dag al gedaan. Als Paige ernaar vroeg, glimlachte ze een beetje en zei: ‘Maak je over mij maar geen zorgen, ik red mij wel.’


  Het was een uur of drie in de middag. Het laatste bericht dat ze van de jongens hadden gekregen, was dat de afgevaardigden voor de vergadering om 1.00 uur een bijeenkomst zouden hebben met de vredesbeweging om hun laatste argumenten aan te horen. Het programmapunt was door het algemeen comité al verworpen. Als de gedelegeerden het zouden afstemmen, zouden er vrijwel zeker meer rellen op straat uitbreken.


  ‘Natalie?’


  ‘Ja?’


  ‘Herinner je je nog die dag op het benzinestation in Colorado, toen Allen mij iets vertelde en je er mij naar vroeg en ik zei dat ik er niet over kon praten?’


  Natalie grijnsde even toen ze de lange zin, die ademloos werd uitgesproken, aanhoorde. ‘Ja.’


  ‘Ik denk dat ik je moet vertellen wat hij tegen mij zei.’


  ‘Dat weet ik al lang.’


  ‘Heeft Allen het je verteld?’


  ‘Nee. Maar iedereen praat erover. Alle studenten weten het.’ Paige zei niets. Ze was van haar stuk gebracht.


  ‘De auto’, zei Natalie. ‘De auto die die dag op het universiteitsterrein explodeerde. Dat heeft Del gedaan. Hij heeft hem de lucht in laten vliegen.’ Natahe grijnsde even en haalde haar schouders op, alsof ze wilde zeggen: Sorry, dat ik het al wist.


  Paige staarde naar de grond. Ze vond het moeilijk om haar vriendin aan te kijken. ‘Dat was er nog maar een onderdeel van.’


  ‘Een onderdeel?’


  Paige vond de moed om op te kijken. Alle vrolijkheid was nu van Natalie’s gezicht verdwenen.


  ‘Paige... je laat mij schrikken’, zei Natalie. ‘Je kijkt of je de duivel zelf in het gezicht gekeken hebt.’


  ‘Misschien deel ik wel een kamer met hem’, antwoordde Paige. ‘Wat heeft Del gedaan? Heeft hij je iets gedaan?’


  Paige was nu hevig geëmotioneerd. Alle verdrongen gevoelens van de afgelopen dagen kwamen er nu uit.


  ‘Hij heeft mij niets gedaan’, fluisterde Paige, ‘maar jou.’ Natalie keek haar verbijsterd aan. ‘Mij? Wat bedoel je?’


  ‘Het was Del die jou dit heeft aangedaan en alle anderen die die dag werden neergeschoten.’


  Natalie schudde haar hoofd. ‘Ik kan je nog steeds niet volgen. Wil je zeggen dat Del mij heeft neergeschoten?’


  ‘Nee, dat niet. Maar hij is er wel de oorzaak van dat je werd neergeschoten.’


  Natalie wachtte geduldig tot er meer zou volgen.


  Paige veegde de eerste tranen weg. Andere volgden. ‘Nadat Del en Allen bij ons weggingen, liepen ze naar de andere kant van het administratiegebouw en verborgen zich tussen de struiken. Daar bleven ze wachten om te zien hoe Dels plan zou verlopen. Maar hij had niemand verteld dat hij nog iets van plan was, iets dat zeker het avondnieuws zou halen.’


  Paige vond het moeilijk om verder te gaan. Natalie wachtte weer.


  ‘Hij wilde gewonden’, zei Paige. Ze begon nu openlijk te huilen. ‘Hij wist dat als er gewonden zouden vallen, het zeker op het avondnieuws zou komen. Doden waren zelfs nog beter.’ ‘Heeft hij dat gezegd?’


  Paige knikte. ‘Ten minste, dat zei Allen, maar door de manier waarop Del zich gedragen heeft...’


  ‘...is dat gemakkelijk te geloven’, maakte Natalie haar zin af. Paige vervolgde: ‘Del had een alarmpistool. Hij vuurde het eerste schot af, omdat hij wist dat de nationale garde dan zou denken dat er op hen geschoten werd, en dan waarschijnlijk terug zou schieten.’


  Natalie was verbijsterd. ‘Dat onderkruipsel’, zei ze.


  Paige raakte haar arm aan. ‘Natalie, het spijt mij verschrikkelijk...’


  ‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen. Jij hebt toch niets gedaan.’ ‘Ik heb jou overgehaald om met mij mee te gaan naar Chicago.’


  ‘O, dat. Toen wist je toch nog van niets.’


  ‘Toch voel ik mij...’


  Natalie boog zich naar haar toe, keek haar in de ogen en zei: ‘Paige... dat wist je niet.’


  ‘Door de manier waarop Allen zich gedroeg, had ik moeten weten dat er iets mis was. Trouwens Del deed ook raar.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt’, zei Natalie. ‘Ik vind het vreemd dat we alle twee tot nu toe zo verblind zijn geweest.’


  ‘In die nacht na het schieten, hè.’


  ‘Hij wilde met mij naar bed.’


  Natalie vertrok haar gezicht. ‘Dan moet je niet goed bij je hoofd zijn. Je hebt het toch niet gedaan, hè?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Hebben jij en Del ooit...’


  ‘Nee’, zei Paige. Ze besefte nu pas hoe gelukkig ze was dat ze nooit met hem naar bed was geweest. Er waren wel momenten geweest dat ze de verleiding bijna niet had kunnen weerstaan. Ze rilde nu ze eraan terugdacht.


  ‘Je weet hoe vaak ik je heb willen waarschuwen voor hem’, zei Natalie.


  ‘Ja, dat weet ik’, zei Paige. ‘Allen ook.’


  ‘En wat gaan we nu doen?’


  ‘Wat kunnen we doen?’


  Natalie staarde in gedachten in de verte. ‘We moeten zo snel mogelijk zien thuis te komen. Heb jij nog wat geld?’


  ‘Nog maar een paar dollar. Waarom?’


  ‘Ik heb ook niet veel meer. Dus kaartjes kopen voor de bus kunnen we wel vergeten. We zouden kunnen gaan liften.’


  Paige zag in gedachten een Cadillac, een vertegenwoordiger en grijpende handen. Ze schudde haar hoofd. Bovendien zou dat erg slecht zijn voor Natalie’s been.


  ‘Welke andere mogelijkheden hebben we?’ vroeg Natalie. Paige dacht even na en zei toen: ‘Het is hier bijna afgelopen. Als we eens gewoon bleven tot het voorbij was. Bovendien zijn we, als we Allen meerekenen, met zijn drieën en Del is maar alleen. Laten we ons verstand gebruiken, gewoon hier blijven tot het afgelopen is, en dan met zijn vieren naar huis gaan.’


  Natalie dacht even na en zei toen: ‘We zijn met zijn drieën tegenover Del. Waarom gaan we niet gewoon naar huis en laten we Del hier achter? De bus is uiteindelijk van Allen.’


  Paige lachte. Natalie maakte een grapje. Althans dat dacht ze. ‘Oké’, zei Natalie, ‘we blijven, maar onder één voorwaarde.’ ‘En die is?’


  ‘Je moet mij beloven dat je, zodra we in Rancho Diego zijn, uit Shore Drive weggaat en niets meer met Del te maken wilt hebben.’


  Paige wilde wat zeggen, maar Natalie viel haar in de reden. ‘Verder moet je mij beloven dat je weer bij mij op de kamer komt wonen. Ik heb je gemist.’


  Opnieuw werden de emoties Paige de baas. Maar deze keer waren het goede gevoelens. Ze boog zich naar haar vriendin toe en ze omhelsden elkaar.


  ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten beginnen’, zei Paige. ‘Afgesproken.’


  Een beetje verlegen lieten de twee meisjes elkaar weer los. Ze wreven beiden in hun ogen. Paige voelde zich al een stuk beter. Ze had geen geheimen meer voor Natalie, hun relatie was sterker dan ooit; ze was van plan Del te verlaten — iets wat ze zich sinds Colorado Springs al had voorgenomen — en een stukje van haar toekomst was al weer in orde gebracht. Ze zouden weer samen op kamers gaan. Het enige wat hen nu nog van hun hoopvolle toekomst scheidde, was een paar duizend mijl dwars door Amerika. Ze moesten er alleen voor zorgen geen problemen te krijgen, in de bus stappen en hopen dat die hen weer veilig in Californië zou brengen.


  Het moeilijkste zou zijn om alle problemen uit de weg te gaan. Het aantal mensen in Grant Park werd nog steeds groter en steeds meer mensen hadden stenen en flessen bij zich. De stemming werd steeds grimmiger.


  ‘Daar heb je Allen en Del’, zei Natalie. Ze wees naar de andere kant van het park.


  Paige zag ze nu ook. Ze ging staan en zwaaide om hun aandacht te trekken. Allen zag hen het eerst. De jongens renden naar hen toe. Zelfs op een afstand kon Paige zien dat ze boos waren.


  Del was als eerste bij hen met Allen vlak achter zich.


  ‘Twee dingen’, zei hij zonder op adem te komen. ‘Ten eerste hebben die varkens vanmorgen Abbie Hoffman gearresteerd.’ ‘Waarvoor?’ vroeg Paige.


  Allen antwoordde: ‘Hij had een schuttingwoord op zijn voorhoofd staan. Ze beschuldigden hem van ordeverstoring en van verzet tegen zijn arrestatie.’


  Natalie zei: ‘Is dat alles? Hebben ze hem daarvoor gearresteerd?’ Haar been was stijf en ze krabbelde moeizaam overeind. Paige greep haar hand en trok haar omhoog.


  Del: ‘Ze wilden voorkomen dat hij vanavond aan de protestmars zou deelnemen.’ Hij zag bijna paars van woede, of gebrek aan zuurstof of alle twee.


  Allen: ‘Het tweede is...’


  Del viel hem in de reden: ‘Het tweede is dat de gedelegeerden van de conventie zojuist het voorstel van de vredesbeweging hebben afgestemd.’


  Allen: ‘Met een stemverhouding van 1567 tegen 1041.’


  Del ging tekeer.


  Allen: ‘We hebben een deel van de discussie met de vredesbeweging gehoord. Een of andere congresman, een zekere Hayes, zei dat de vredesbeweging de radicalen in de kaart speelde en dat hierdoor hersens vervangen zouden worden door baarden en de wet door vrijheid. Hij zei dat de radicalen drugs in plaats van vaderlandsliefde wilden en bakkebaarden voor oplossingen. Dat we al die rellen eens moesten inruilen voor gezond verstand.’ Del schreeuwde: ‘Nou, hij zal nog eens wat beleven.’


  Paige keek snel om zich heen. Het nieuws over het wegstemmen van het voorstel van de vredesbeweging verspreidde zich als een lopend vuurtje door het hele park. Ze kon de woede om haar heen bijna voelen.


  ‘En wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze.


  Del keek haar strak aan. ‘Ik zal je eens vertellen wat er gaat gebeuren — dit betekent regelrechte oorlog.’


  De wilde vreugde die uit Dels ogen straalde, deed Paige huiveren.


  
    Hoofdstuk 20

  


  


  Nat Morgan had een grote hekel aan politieke vergaderingen. Ze stelden naar zijn mening weinig meer voor dan een bijeenkomst van mensen die zichzelf erg belangrijk vonden, die rare hoedjes en petjes droegen om maar op te vallen, schreeuwden in plaats van praatten, en die dingen zeiden en deden die ze normaal gesproken nooit zouden zeggen of doen. Er konden alleen maar wat foto’s genomen worden van mannen die op een podium een toespraak stonden te houden, van afgevaardigden die geeuwend zaten te luisteren of in slaap waren gevallen, en van het voorspelbare oplaten van ballonnen waarbij iedereen net deed of hij dat leuk vond.


  De enige reden waarom Nat deze opdracht had aanvaard, was het verslaan van de campagne van Bobby Kennedy geweest. Toen de senator vermoord was, had Nat geprobeerd onder de opdracht uit te komen, maar zijn baas had hem niet willen laten gaan. Nat had te horen gekregen dat hij de campagne tot minstens de conventie zou moeten verslaan, en misschien wel tot aan de nationale verkiezingen in november.


  Hij stond in het gangpad van de vergaderruimte. De afgevaardigden waren zojuist vertrokken om te gaan eten. Het was een interessante namiddag geweest — dat wil zeggen als je bekvechten, kibbelen en elkaar de huid vol schelden interessant vond. Op zeker moment had Pierre Sallinger zich in het debat over het programmapunt van de vrede gemengd. Hij had de naam van zijn voormalige baas genoemd en gezegd: ‘Als senator Robert Kennedy nog zou leven, zou hij nu op het podium staan en zich uitspreken voor de minderheid.’


  Maar nu was het stil in de vergaderzaal. Nat dacht erover om terug te gaan naar zijn hotel, een poosje te gaan liggen en dan een maaltijd op zijn kamer te laten brengen. Hij had geruchten gehoord over opstandjes en protestmarsen in de straten van Chicago, dus hij wist dat er werk aan de winkel was. Net als de vorige avonden zou het er wel weer heet aan toe gaan. Ongetwijfeld zou er wel het een en ander gebeuren dat op de film moest worden vastgelegd.


  Voor hij terugging naar zijn hotel, besloot Nat nog even door Grant Park te lopen. Misschien kon hij er achter komen waar de acties vanavond zouden plaatsvinden.


  Paige schatte dat er zo’n tien- tot vijftienduizend mensen in het park moesten zijn. De politie had de muziektent al van drie kanten omsingeld. Een groepje agenten, meest zwarten, deelden blaadjes uit, waarin de demonstranten werden gewaarschuwd dat ze gearresteerd zouden worden als ze een poging zouden doen om een protestmars te organiseren. Een paar honderd meter verder waren op het dak van het museum mannen van de nationale garde te zien.


  Op het podium van de muziektent traden allerlei sprekers op. Del vertelde de drie die bij hem stonden wie het waren. David Dellinger trad als een soort ceremoniemeester op. Jerry Rubin sprak. Vervolgens Carl Oglesby namens de voormalige studenten voor een president van een democratische maatschappij.


  Net toen Carl het woord wilde nemen, klom een jongen van een jaar of vijftien in de vlaggenmast die naast de muziektent stond. Hij begon de Amerikaanse vlag naar beneden te halen. Onmiddellijk baande de politie zich een weg door de menigte en ging om de vlaggenmast heen staan. Ze zagen kans de jongen uit de vlaggenmast te trekken en vervolgens sloegen ze hem met hun wapenstokken. Op hun beurt werden de agenten bekogeld met stenen, flessen en wat er verder voor handen was.


  Terwijl de politie de jongen wegsleepte, zagen een paar andere jongens kans de vlag naar beneden te halen. Nu werd een rood T-shirt omhoog gehesen. Opnieuw drongen de agenten door het publiek heen.


  Deze keer zagen de daders echter kans om weg te rennen. De agenten renden achter hen aan.


  Het publiek om de muziektent was gaan staan en iedereen rekte zich uit om te kunnen zien wat er gebeurde. Ergens achteruit het publiek werd gescandeerd: Zitten, zitten, zitten, zitten!’


  Dellinger greep de microfoon. Hij deed zijn best het publiek tot bedaren te brengen en een eind te maken aan het gooien met stenen en flessen, om zijn toespraak te kunnen houden. Op het podium verscheen nu een andere man die de microfoon van hem af pakte.


  ‘Dat is Tom Hayden’, zei Del tegen hen.


  ‘Deze stad en het militaire apparaat dat ze tegen ons hebben ingezet, wil verhinderen dat we protesteren’, schreeuwde hij. ‘Daarom moeten we het park verlaten en ons in groepjes door de hele stad verspreiden, zodat het opgewonden, oververhitte militaire apparaat zich tegen zichzelf zal keren! Als er dan bloed moet vloeien, laten we ons er dan van verzekeren dat het in de hele stad vloeit. Als er traangas gebruikt gaat worden, laten we er dan voor zorgen dat heel Chicago ermee vervuld zal worden en niet alleen dit park. Als de politie te keer gaat, moeten we ervoor zorgen dat ze in de hele stad door het dolle heen raakt en niet alleen hier in het park. Als we aangevallen en gemolesteerd worden, laat dan de hele stinkende stad aangevallen en gemolesteerd worden. Loop niet in de val van een of andere georganiseerde mars die omsingeld kan worden. Zorg datje hier weg komt. Ik zie jullie straks allemaal in de straten!’


  ‘We kunnen maar beter maken dat we weg komen’, zei Allen.


  Paige en Natalie waren het met hem eens.


  ‘Wat is er met jou aan de hand, Allen? Wil je weg? Bang om gearresteerd te worden?’ spotte Del.


  ‘Kijk eens goed om je heen, Del!’ schreeuwde Allen. ‘Niemand met een beetje verstand wil hier blijven wachten tot de stenen en de kogels hier door de lucht vliegen!’


  Hij had gelijk. De nationale garde, gewapend met M-l geweren, granaat- en traangaswerpers, bajonetten en machinegeweren, rukte op.


  Demonstranten sloopten de banken in het park om als wapen te gebruiken.


  ‘Wij gaan met Allen mee’, zei Paige tegen Del. Natalie stond naast haar om te laten zien dat ze ermee instemde.


  Del schuimbekte van woede. ‘Ga maar! Vlucht maar weg! Red jezelf! Vergeet de zaak waar het om gaat! Maak dat je weg komt!’


  Ondanks alle herrie om hen heen, trok Dels geschreeuw de aandacht van de mensen in de buurt. Als je Paige gevraagd zou hebben een verklaring te geven, zou ze dat niet gekund hebben. Maar ze wilde hem zo niet achterlaten. Ondanks alles wat ze inmiddels over hem wist — en waar ze bang voor was — vond ze het moeilijk om hem juist nu in de steek te laten.


  Natalie trok aan haar arm. ‘Kom mee’, drong ze aan.


  Paige keek naar Del. Tegen Natalie zei ze: ‘Nee, ga jij maar. We halen jullie straks wel weer in.’


  Nat kwam het park in juist op het moment dat de politie een jongen uit de vlaggenmast haalde. Hij haalde snel de telelens uit zijn tas. De verwisseling van de lenzen werd net zo vlug en gemakkelijk uitgevoerd als iemand die zijn overhemd dichtknoopte. Hij deed het gedachteloos, terwijl hij zijn ogen gericht hield op het drama dat zich voor hem afspeelde.


  Hij bracht de camera voor zijn ogen en stelde die in. Door de zoeker zag hij dat de demonstrant uit de mast gehaald werd.


  KLIK!


  Een foto van de jongen die uit de mast in de armen van de politie viel.


  KLIK!


  Een foto van de jongen die op de grond lag, omringd door politieagenten met boze, verwrongen gezichten, de wapenstokken hoog opgeheven, de jongen met zijn armen voor zijn gezicht. Je kon zijn gezicht zien. Hij was bang.


  KLIK!


  Een foto van een andere jongeman die een rood T-shirt in de mast hees, terwijl de politie met de andere jongen bezig was.


  KLIK!


  Deze keer een foto van de menigte, de muziektent en de nationale garde die er om heen stond.


  Nat deed een paar stappen opzij om de sprekers op het podium in beeld te krijgen. Hij hoorde Tom Hayden over de arrestatie van zijn vriend praten en de menigte oproepen om hem in de straten weer te ontmoeten. Nat nam geen foto van de spreker. Hij had al zoveel foto’s van sprekers.


  Toen hoorde hij vlakbij een luid gekraak. Hij draaide zich om en zag vier jongelui over een parkbank gebogen staan. Ze hadden hem net uit de grond gerukt en weer op de grond gesmeten. Hij was helemaal versplinterd. Ze raapten de kleinste stukken beton op en staken die in hun zakken. De grotere stukken gaven ze door of stapelden ze op.


  KLIK!


  Nat nam er een foto van. Hij deed een stap opzij om een foto uit een andere hoek te nemen. Een van de jongens keek verschrikt op, alsof hij verwachtte een politieagent met een wapenstok of een gardist met een bajonet te zien die hem aanviel. Nat wilde het beeld dat de angst van het moment tot uitdrukking bracht, vastleggen.


  Maar er volgde geen klik van de sluiter. Net toen hij de knop wilde indrukken, werd zijn blik gevangen door iets op de achtergrond.


  Paige! Nee, dat kon niet waar zijn!


  Hij liet zijn camera zakken en speurde de menigte af. Overal liepen mensen door elkaar heen. Sommigen luisterden naar de spreker in de muziektent, anderen raapten stenen op, weer anderen wezen naar de gardisten die de tent aan drie zijden omringden, en weer anderen probeerden aan de niet afgezette kant een goed heenkomen te zoeken. Hij zag honderden, duizenden mensen, maar geen Paige.


  Hij bracht de camera voor zijn ogen en zocht de menigte opnieuw af, deze keer met behulp van de telelens. Er verschenen allerlei soorten mensen in zijn zoeker. Keurig geklede mensen, langharige hippies, mannen en vrouwen. Mensen van allerlei ras. Boze mensen. Lachende mensen.


  Maar geen teken van Paige.


  Hij liet zijn camera zakken en op hetzelfde moment dacht hij haar te zien. Hij keek opnieuw. Hij zag de achterkant van een roodharig meisje dat dezelfde bouw als Paige had. Onder het lopen deinde haar hoofd een beetje.


  ‘Kom op! Draai eens even om. Draai eens even om!’ mompelde Nat.


  Alsof ze hem had gehoord, keek het meisje even over haar schouder.


  Paige!


  Vergissing was uitgesloten.


  Nat het zijn camera zakken en terwijl hij de naam van zijn dochter riep, baande hij zich een weg door de menigte.


  ‘Ik wil je hier niet hebben’, zei Del tegen Paige. ‘Zorg dat je hier weg komt.’


  ‘Ik laat je hier niet alleen achter’, zei Paige. ‘We halen later Allen en Natalie wel weer in.’


  Del keek haar verachtelijk aan. ‘Ik heb je niet nodig!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb niemand nodig! Weet je dan nog niet wie ik ben? Je hebt al die tijd met mij opgetrokken en je weet nog niet wie ik ben. Ik ben de revolutie in levende lijve. Ik ben de toekomst van Amerika. Zonodig breek ik het land eigenhandig tot de grond toe af en sticht een land waar mensen trots op kunnen zijn. Let op mijn woorden, deze avond is het begin van het einde van het Amerika zoals wij dat gekend hebben.’


  Natalie trok aan Paige’s arm. ‘Kom op kind, laten we maken dat we wegkomen.’


  ‘Naar de straten! Naar de straten!’ schreeuwde Del. Hij danste met gebalde vuisten boven zijn hoofd op en neer. ‘Naar de straten! We vechten deze oorlog op straat uit!’


  Paige voelde zich machteloos. Hoewel ze tot het besluit gekomen was dat zij en Del geen gezamenlijke toekomst hadden, vond ze het moeilijk om zomaar weg te lopen van de man die ze een jaar lang zo bewonderd en gesteund had.


  Ze liet zich met tegenzin door Natalie meetrekken.


  De meisjes liepen gearmd dicht achter Allen aan. Paige kon het echter niet nalaten nog een keer om te kijken naar Del.


  Hij stond te springen en uit alle macht te schreeuwen. ‘Naar de straten! Naar de straten!’ Met het geroezemoes van duizenden mensen om haar heen kon ze maar nauwelijks verstaan wat hij riep.


  Het leek wel of alle mensen in het park zich tegen hem keerden. Hoe harder Nat probeerde zich een weg te banen langs en over mensen heen, hoe meer ze hem in de weg leken te lopen. Het leek wel of ze wisten dat hij doelbewust ergens op af moest om een missie te vervullen. En deze mensen waren tegen iedereen die iets positiefs tot stand wilde brengen. Dit was een negatieve legermacht die alleen maar op vernietiging uit was. Ze wilden niets opbouwen, maar alleen maar afbreken wat opgebouwd was.


  Hij verloor haar uit het oog. Ze verdween gewoon in de menigte. Toch bleef hij zich tussen de mensen door wringen in de richting waarin hij haar het laatst had gezien. Maar toen hij na een kwartier nog steeds geen glimp van haar had opgevangen, gaf hij het op.


  ‘Weten jullie nog waar we de bus geparkeerd hebben?’ vroeg Allen. Hij was zo’n dertig meter van een kruispunt in het centrum van de stad op het trottoir blijven staan.


  Paige en Natalie keken elkaar even aan. ‘Ja’, antwoordde Natalie.


  ‘Als we elkaar kwijt raken, dan ontmoeten we elkaar daar weer.’


  ‘We raken elkaar niet kwijt’, zei Natalie.


  Allen haalde zijn schouders op. ‘Hopelijk niet’, zei hij, ‘maar op een avond als deze weet je het maar nooit.’


  Het begon donker te worden en door de hoge gebouwen in het centrum viel het duister nog sneller in. Als om Allens waarschuwing kracht bij te zetten, brak er midden op het kruispunt een handgemeen uit.


  Het centrum van de vechtpartij was een auto met televisiecamera’s. Het felle licht van de camera’s trok demonstranten aan als motten door het kaarslicht. Mensen zwaaiden met spandoeken en scandeerden allerlei leuzen. En waar televisiecamera’s en demonstranten zijn, laat de politie niet lang op zich wachten.


  Sommige demonstranten jouwden de politie uit. Ze gooiden met vuilnis, stenen, verkeersborden en flessen naar de agenten. Er werd versterking aangevraagd. De demonstranten werd opgedragen door te lopen. Sommigen gehoorzaamden.


  ‘Blijf op de trottoirs’, zei Allen. ‘Als je op de trottoirs blijft, laten ze je wel met rust.’


  Allen bleef dicht langs de huizen lopen en probeerden hen om de hoek van het kruispunt te leiden. Paige en Natahe hielden eikaars hand vast en liepen vlak achter Allen aan. Ze werden een paar keer wantrouwig door een politieagent opgenomen, maar als ze zagen dat ze niet aan het protest deelnamen, lieten ze hun gaan.


  Het verbaasde Paige hoe snel de confrontatie escaleerde. Overal kwamen mensen vandaan. Ook politie. Een politieofficier schreeuwde door een megafoon bevelen naar zijn agenten. Beurtelings riep hij zijn mannen toe stand te houden en de mensen om zich te verspreiden.


  Paige zag een agent vallen. Toen nog een. De gevallen agenten werden door de demonstranten genadeloos afgetuigd. Ze stompten en schopten, gooiden stenen en flessen met afbijtmidddelen. Andere agenten kwamen hun gevallen collega’s te hulp. Ze scholden en gebruikten hun wapenstokken, vuisten en knieën om hun bloedende collega’s te ontzetten.


  ‘We moeten de straat oversteken’, riep Allen.


  Paige rilde alleen al bij de gedachte.


  ‘Kunnen we er niet op een andere manier komen?’ riep Natalie.


  Allen haalde zijn schouders op. ‘Voor zover ik weet niet.’


  Paige keek naar haar vriendin. Ze had Natalie nog nooit eerder bang gezien. Zelfs niet op de dag dat ze door de nationale garde was neergeschoten. Maar de angst in de ogen van haar vriendin was onmiskenbaar. Paige kon wel huilen. De enige reden dat Natalie hier was, was omdat zij haar ertoe overgehaald had. Als


  Natalie hier iets zou overkomen, zou Paige daar haar leven lang wroeging van hebben.


  Allen stapte aarzelend de straat op en probeerde het gevecht zoveel mogelijk te ontlopen. Demonstranten die net aankwamen, renden langs hen heen om zich in het gevecht te storten. Het was een grote chaos in de straat. Boven alle lawaai uit van knuppels die op lichamen neerkwamen, stenen die tegen helmen terechtkwamen, het geschreeuw en gevloek aan beide zijden en het gegil van de gewonden, klonk het gehuil van naderende sirenes.


  Uiterst behoedzaam staken Allen, Natalie en Paige centimeter voor centimeter de straat over.


  Met schrikwekkende snelheid verplaatste de vloedgolf van de strijd zich plotseling. Een groepje demonstranten had een zwakke plek in het politiekordon ontdekt en drong de agenten terug. Een van de agenten viel tegen Allen aan en ze sloegen beiden tegen de grond. De helm van de agent viel van zijn hoofd en stuiterde als een voetbal over straat.


  De agent die onder de helm had gezeten, had grijs haar en een bijpassende snor. Zijn dikke middel hing over zijn riem heen. Zijn blauwe ogen waren wijd opengesperd van angst. Hij probeerde evenals Allen zo snel mogelijk overeind te krabbelen. Allen was een beetje duizelig van de schok die hij had gekregen toen het volle gewicht van de agent op hem gevallen was.


  Waarschijnlijk om de agent te laten zien dat hij geen bedreiging vormde, stak Allen beide handen in de lucht. Maar de agent verkeerde in een kwetsbare positie en aan zijn gezicht was te zien dat hij zich wel bedreigd voelde. Hij greep een spuitbus met traangas die aan zijn riem hing, en spoot een straal gas in Allens gezicht.


  ‘Aaaaaaaauuuuw!’ gilde Allen. Hij rolde verblind over de grond en probeerde overeind te komen en iets te zien. In zijn poging om weer te gaan staan, greep hij het overhemd van de agent vast en trok zich overeind.


  Nu kwam er hulp opdagen. Achter Allen dook een andere agent op die hem achter op zijn hoofd sloeg. Allen viel op zijn knieën. Weer kreeg hij een slag op zijn hoofd. Hij lag nu met zijn gezicht op de weg.


  Zijn stem was zwak, maar de woorden waren duidelijk te verstaan. ‘Weg, weg!’ herhaalde hij steeds weer.


  Voor de tweede keer die dag moest Natalie de leiding nemen. Paige wilde naar Allen toe gaan om hem te helpen. Natalie trok haar weg.


  Een politieagent zag hen wegrennen en zette de achtervolging in.


  ‘Kom op!’ gilde Natalie.


  De agent kwam dichterbij en zwaaide zijn knuppel omhoog.


  ‘Rennen, Paige. Rennen!’


  Paige had geen aansporing nodig. De meisjes renden over straat zonder te weten waar ze nu precies heengingen. Ze wisten alleen maar dat ze wegrenden van de politieagent die hen achtervolgde.


  ‘Hier!’ riep Natalie. Ze trok Paige door een dubbele glazen deur een gebouw binnen. Het was een warenhuis waar ze van alles verkochten, van speelgoed tot handdoeken. De twee meisjes renden door de gangpaden. Paige keek achterom. De agent holde nog steeds achter hen aan en kwam steeds dichterbij.


  Natalie begon steeds meer te hinken. Aanvankelijk had zij voorop gelopen, maar nu trok Paige haar aan de hand voort. Ze kwamen nu aanzienlijk minder snel vooruit.


  Ze renden aan de andere kant van de winkel de deur weer uit en waren nu in de straat die parallel aan de vorige liep. Paige schudde haar hoofd. Als ze dit van te voren hadden geweten, hadden ze dit alles kunnen voorkomen.


  Op het trottoir keek Paige de ene en toen de andere kant op. Waar moesten ze heen? Ze keek ook even achter zich. De agent was nu bijna bij de deur.


  Natalie was buiten adem. De tranen liepen over haar wangen. Het rennen kostte haar grote moeite en deed meer pijn dan ze wilde laten merken.


  Paige’s aandacht werd getrokken door een toeterende auto. Er werd aanhoudend geclaxonneerd. Een bekend geluid. Het klonk als de claxon van de Volkswagen.


  De bus van Allen reed langzaam door de straat. Hoe was dat nu mogelijk?


  De bus stopte naast hen en het portier schoof open.


  Del zat achter het stuur.


  ‘Stap onmiddellijk in!’ schreeuwde hij. ‘De bereden politie is gearriveerd!’


  Paige sloeg haar arm om Natalie’s middel en gooide haar vrijwel letterlijk de bus in. Paige sprong achter haar aan. De bus reed weg en liet een scheldende politieagent achter die midden op straat stond.


  
    Hoofdstuk 21

  


  


  ‘Hé, rustig! Stil iedereen, we kunnen niets horen!’


  Een man, achter in de twintig schatte Paige, gekleed in een grijs pak met een gestreepte blauwe das, zat op zijn hurken voor het televisietoestel in de hotelkamer. Met zijn ene hand draaide hij het volume op en in zijn andere hand hield hij een glas champagne, waaruit hij, iedere keer als zijn arm bewoog, wat morste.


  Walter Cronkite, een commentator van CBS, verscheen op het scherm. In werkelijkheid zat de commentator slechts een paar huizenblokken van het vergadercentrum vandaan waarin later op de avond de stemming zou plaatsvinden voor de kandidaatstelling tot president van de Democratische Partij. Cronkite begon de uitzending met een beschrijving te geven van de confrontatie die er tussen de demonstranten en de politie in de straten van Chicago plaatsvond. Er werden beelden getoond van de politie die de demonstranten met wapenstokken en traangas te lijf ging.


  Paige en Natalie keken vanaf enige afstand toe. Natalie zat op een lage stoel in de hotelkamer met haar been op het bed. Paige zat op de grond naast haar. Del liep naar de koelkast om een drankje te halen.


  ‘Ik voel mij hier helemaal niet op mijn gemak’, fluisterde Natalie. ‘Al die mensen kijken steeds naar ons.’


  Nadat ze de bus op straat geparkeerd hadden, had Del hen meegenomen naar de vierde verdieping van het hotel. Toen ze er aankwamen, stond de deur open. Ze werden ontvangen door Rick Masterson — de man in het grijze pak die nu op zijn hurken voor de televisie zat — die Del herkende en welkom heette. Del stelde de gastheer voor als een van de grootste financiële supporters van McGovem.


  Paige kon zich de nog geen dertigjarige man in het grijze pak maar moeilijk als een welgestelde financiële supporter voorstellen. Afgezien van zijn pak had hij meer weg van een student.


  ‘Hé, iedereen stil!’ schreeuwde Masterson. ‘Ik wil dit horen.’ Het werd stil in de kamer. Paige ging iets verzitten, zodat ze tussen twee staande personen door iets van het scherm kon zien. Ze zag Walter Cronkite de burgemeester van Chicago een reactie vragen op alle straatgeweld buiten de vergaderzaal.


  Het ronde gezicht met de zware kaken van burgemeester Richard Daley vulde nu het hele scherm. Hij zei:


  ‘We kunnen niet zeggen hoe zeer het ons spijt dat de pers niet over de informatie beschikte die ik twee weken geleden had. Deze inlichtingenrapporten op mijn bureau meldden dat zekere personen het voornemen hadden de drie kandidaten voor het presidentschap te vermoorden. Bepaalde personen waren van plan talrijke leiders, waaronder ook ikzelf, te vermoorden. Met al deze berichten over sluipmoord in onze stad, wilde ik niet dat wat in Dallas en Californië had plaatsgevonden, ook hier in Chicago zou gebeuren. Ik heb dan ook de nodige voorzorgsmaatregelen genomen. Geen enkele burgemeester roept zo maar de nationale garde op. In het belang van de handhaving van wet en orde voor onze mensen — en daarmee bedoel ik geen handhaving die per definitie gewelddadig zal zijn, maar een rechtmatige handhaving, heb ik dan ook de nationale garde opgeroepen.’


  In de hotelsuite werd gefloten, gescholden en gekreund. Del maakte het grootste misbaar.


  ‘Kijk eens naar Cronkite’s gezicht’, riep de man in het grijze pak. ‘Zelfs hij gelooft Daley niet!’


  Op de televisie ging de burgemeester verder met het verdedigen van het inzetten van de politie en de aanval op de ‘terroristen’ en opruiers van buitenaf, die het erom begonnen was zijn stad en de vergadering te verstoren.


  Terwijl de twintig of dertig mensen in de hotelsuite opgewonden met elkaar over Daley, het geweld op straat en de op handen zijnde stemming zaten te kakelen, keerde Paige zich naar Natalie.


  ‘Laten we hier weggaan’, zei ze.


  ‘Weer de straat op? Waar wil je heen?’


  Natalie klonk erg mat en ze zag erg wit. Ongetwijfeld was ze moe.


  ‘Je been doet erge pijn, hè?’


  Natalie knikte. Ze had duidelijk moeite om haar tranen te bedwingen.


  Paige speurde de kamer af naar Del. Er stonden een man en twee vrouwen bij hem — allemaal goed gekleed — en hij verwierp met grote stelligheid het politieke optreden in de parken en op straat. Regelmatig vielen de woorden ‘politiestaat’, ‘fascisme’ en ‘volksrevolutie’. Hij was kennelijk in zijn element.


  Voor het eerst zag Paige duidelijk in wie en wat hij was. Hij leefde in een wereld van ideeën en retoriek. Hij was geen man van de daad. Geen leider. De maatschappij werd in zijn hoofd vernietigd en weer opgebouwd. Netjes. Pijnloos. Althans voor hemzelf. Al het lijden dat ermee gepaard ging, was voor anderen. Zijn idee om de maatschappij te veranderen kwam erop neer zich in de bosjes te verschuilen en dan met een alarmpistool een schot op de nationale garde te lossen, en dan toe te kijken hoe andere mensen in de reactie daarop stierven. Hij was in feite een kleine jongen die met tinnen soldaatjes aan het spelen was. Maar in zijn wereld waren die tinnen soldaatjes echte mensen. Echte mensen zoals Natalie.


  Paige kon zich maar moeilijk voorstellen dat ze Natalie bijna was kwijtgeraakt, omdat ze niet had ingezien wie Del in feite was. Natalie had geprobeerd haar te waarschuwen, maar ze had niet willen luisteren.


  Ze moest aan de arme Allen denken. Bebloed en vol blauwe plekken en schrammen. Hij zou nu wel in een bus geduwd zijn en naar de gevangenis gebracht. Ze begreep nu waarom hij de laatste tijd zo somber was geweest. Ook hij had eens in Del geloofd.


  Ze keek over haar schouder naar Natalie. Die lag met gesloten ogen met haar hoofd achterover op de rugleuning.


  ‘Iets drinken?’


  Paige keek op en zag dat Del over haar heen gebogen stond. Hij had in iedere hand een glas. Hij reikte haar een van de glazen aan. Er zat een gele vloeistof met een paar ijsklontjes in.


  ‘Je weet dat ik niet drink, Del’, zei ze.


  ‘Jammer voor jouw.’ Hij sloeg het glas in een teug achterover. ‘Ik heb er ook een voor Natalie meegebracht. Net iets voor haar om bij zo’n gelegenheid te slapen.’ Hij dronk ook het tweede glas leeg.


  Natalie bleek toch niet te slapen. ‘En het is net iets voor jou, jij onderkruipsel, om twee vrouwen die niet drinken een drankje aan te bieden. Waarom wordt je niet eens volwassen, Del?’


  Op het gezicht van het mannetje met het pluizige zwarte baardje was duidelijk te zien dat de woorden doel troffen.


  ‘Als je een echte man was, zou je ons frisdrank gebracht hebben’, zei Natalie.


  Met een norse trek op zijn gezicht wilde Del zich omdraaien.


  Maar Natalie was nog niet klaar met hem. ‘En tussen haakjes, Don Quichot, hoe heb je eigenlijk kans gezien om eerder bij de bus te komen dan wij?’


  Er kwam een sluw trekje op Dels gezicht. ‘Ik heb de bus verhuisd’, zei hij.


  Natalie kwam bijna uit haar stoel overeind. ‘En dat heb je gedaan zonder het ons te vertellen? Jij liet ons spitsroeden lopen door al die straten waar gevochten werd?’


  ‘Nou, ik heb jullie toch opgepikt, of niet soms?’


  ‘Zeg dat maar tegen Allen!’ schreeuwde Natalie.


  Ze schreeuwde zo hard dat het stil werd in de kamer. Iedereen draaide zich om en keek naar haar.


  ‘Ga nu maar iets te drinken voor ons halen’, zei Natalie, alsof ze een bediende wegstuurde.


  Del liep met een rood hoofd woedend weg.


  ‘Oké, allemaal luisteren mensen, nu komt het!’


  Hun in het grijs geklede gastheer riep weer om stilte en boog zich naar het televisietoestel om het volume op te draaien. Alle ogen werden weer op het scherm gericht.


  Op het podium van de vergaderzaal stond een man. ‘Wie is dat?’ vroeg Paige.


  Natalie keek haar teleurgesteld aan. ‘Abraham RibicofF, de senator van Connecticut. Hij is degene die George McGovem zal voordragen als presidentskandidaat.’


  Paige probeerde de berisping niet persoonlijk op te vatten. Haar politieke betrokkenheid was beperkt tot Vietnam en de gebeurtenissen die Del op touw had gezet op de universiteit.


  Na een paar inleidende opmerkingen sprak senator RibicofF over de gebeurtenissen die zich buiten de vergaderzaal voordeden. Hij schreeuwde: ‘Met George McGovem zouden we nu niet die Gestapo-praktijken in de straten van Chicago hebben!’


  In de hotelsuite ging gejuich op en de rest van de toespraak ging verloren in het lawaai dat ontstond.


  Terwijl de avond verliep en de andere democratische kandidaten genomineerd werden, waaronder Humphrey en McCarthy, bleven Paige en Natalie op zichzelf. Toen de stemming een aanvang nam, besteedden steeds minder gasten van Masterson aandacht aan hen.


  ‘Een vredeoffer’, zei Del.


  Hij reikte eerst Paige en toen Natalie een glas limonade aan.


  ‘Dankjewel Del’, zei Paige.


  ‘Dat duurde wel even, zeg’, zei Natalie.


  ‘Moet jij altijd op mijn nek zitten?’ vroeg Del.


  Natalie nam een slokje uit haar glas en zei: ‘Ja... ja. Weet je Del, ik mag jou niet. Ik houd er niet van dat je Paige in feite tot je slavin gemaakt heb. En ik houd niet van de laffe manier waarop jij politiek bedrijft.’


  Dels geforceerde minzaamheid maakte plaats voor woede.


  ‘Waarom praat jij altijd over confrontatie met de gevestigde orde en doe je in feite zelf nooit iets? Kun je daar een antwoord op geven, Del? Zou je mij kunnen vertellen waarom je wel een bezetting organiseert en er dan zelf door een achterraam tussenuit knijpt?’


  Del stak een vinger op en wilde zich verdedigen. ‘Ik ga altijd...’


  Natalie luisterde niet eens. ‘Zou je mij kunnen vertellen waarom je honderden demonstranten oproept om zich tegen de nationale garde te verzetten en waarom je jezelf dan schuil houdt in de bosjes?’


  Del klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Of misschien zou je mij kunnen vertellen hoe je erin slaagt met jezelf te leven, omdat je weet datje verantwoordelijk bent voor het schieten van de nationale garde, met het gevolg dat er twee doden en acht gewonden vielen, terwijl jij je schuil hield achter de rododendrons?’


  Del herstelde zich enigszins, maar was nog duidelijk van zijn stuk gebracht. ‘Allen!’ zei hij op dreigende toon.


  ‘Ja, Allen’, riep Natalie. ‘Nog een van je slachtoffers. En het wordt hoog tijd dat hij je aan je lot overlaat. We weten nu maar al te goed wie je bent, en geloof mij, als we terug zijn in Californië, zullen we eens een boekje over je open doen!’


  Een beetje buiten adem nam Natalie weer een slokje limonade.


  Paige, die tussen Natalie en Del in zat, wist niet goed raad met de situatie. Ze verwachtte dat Del in woede zou uitbarsten. Het scheelde ook niet veel, maar toen was zijn woede plotseling als een zomerstorm voorbij.


  Zijn glimlach was weinig geruststellend.


  ‘Je doet je best maar’, zei hij. ‘Er zijn nog voldoende mensen die mij onvoorwaardelijk willen volgen. Laten we de drankjes maar als een teken van verontschuldiging zien.’


  ‘Een zeer gering teken’, antwoordde Natalie.


  Del liet ze alleen achter. Hij ging bij de anderen staan die de uitslagen op de televisie volgden.


  Natalie nam weer een slokje uit haar glas.


  ‘Zo, dat moest je even kwijt, hè?’ zei Paige.


  ‘Ja’, zei Natalie grinnikend, ‘en ik ben blij dat ik het gezegd heb.’


  ‘Nog één vraag.’


  ‘Ja?’


  ‘Del heeft de bus, hè?’


  ‘Ja’


  ‘Hoe komen wij dan weer in Californië?’


  Natalie maakte een geruststellend handgebaar. ‘De bus is van Allen. We halen hem morgen op uit de gevangenis. En dan zou de vraag wel eens kunnen zijn: Hoe komt Del terug in Californië?’


  De manier waarop Del naar hen keek, stond Paige niet erg aan. Toen er steeds meer stemmen geteld werden, hadden de aanhangers van McGovem weinig reden tot juichen. Nadat alle stemmen geteld waren, bleken er 1760 afgevaardigden op vice-president Hubert Humphrey uit Minnesota gestemd te hebben tegen 601 stemmen voor McCarthy en 146 stemmen voor McGovem.


  Al die tijd zat Del op een stoel naast de bar en grijnsde naar hen. Hij leek weinig belangstelling voor de stemming te hebben.


  Achter haar kreunde Natalie. Ze had haar ogen gesloten en haar hoofd wiegde van de ene kant naar de andere. Het leek wel of ze een nare droom had.


  ‘Natalie!’


  Natalie tilde haar hoofd op en keek glazig om zich heen. Haar ogen waren nog half dicht en ze had een vreemde glimlach op haar gezicht.


  Aan de andere kant van het vertrek barstte Del in lachen uit.


  Paige ging op haar knieën zitten en bekeek haar vriendin eens goed. Ze kreeg een angstig gevoel. Natalie’s pupillen waren groter geworden. Haar armen hingen slap over de stoelleuningen. Er lag een leeg glas naast haar op de grond.


  Paige keerde zich naar Del. ‘Je hebt iets in haar drinken gedaan, hè?’ riep ze.


  Del keek haar onheilspellend aan. Hij knikte.


  Paige was nu gaan staan en boog zich over haar vriendin heen.


  ‘Natalie! Natalie! Kun je mij horen?’


  ‘Natuurlijk kan ik je horen, doe niet zo dwaas!’ zei Natalie dromerig. ‘Je schreeuwt in mijn oor.’ Iets in Paige’s oor scheen haar te fascineren. Natalie voegde eraan toe: ‘Je geschreeuw heeft schitterende kleuren!’


  Del brulde van het lachen.


  Paige was razend. ‘Wat heb je haar gegeven, Del?’ vroeg ze.


  Voor de tweede keer die avond stonden de drie uit Californië in het middelpunt van de belangstelling. Masterson, die in de loop van de avond wegens de stemuitslag steeds humeuriger was geworden, wilde weten wat er aan de hand was.


  Paige sprak als eerste. ‘Del heeft iets in het drinken van mijn vriendin gedaan.’


  ‘Wat?’ schreeuwde Masterson.


  Del haalde nonchalant zijn schouders op.


  ‘Heb je LSD in mijn kamer gebracht? Jij klein...’


  ‘ONDERKRUIPSEL!!!’ Natalie sprong op en maakte de zin op een zangerige toon voor hem af en maakte toen een dansje.


  ‘Eruit!’ gilde Masterson. ‘Alle drie. Eruit!’


  Paige ging naar Natalie toe, legde haar arm om haar middel en bracht haar naar de deur. Niemand in het vertrek besteedde enige aandacht aan de toespraak die Hubert Humphrey op de televisie hield.


  ‘Schiet op, eruit!’ zei Masterson, terwijl hij Del een zet naar de deur gaf.


  Del draaide zich om en maakte een lichte buiging. ‘Het was een prachtige avond’, zei hij met een stem die droop van sarcasme. ‘Doe de groeten aan McGovem.’


  ‘Eruit!’ schreeuwde Masterson en sloeg de deur met een klap achter hen dicht.


  Terwijl Paige Natalie door de gang naar de lift bracht, begon Natalie te zingen: ‘Een pil maakt je groter, en een andere maakt je kleiner...’


  Op de gang gingen een paar deuren open. Hotelgasten staken hun hoofd uit de deur om te zien wie er zo’n herrie maakte.


  Zonder enige hulp van Del bracht Paige Natahe naar een van de liften. De deur gleed open en ze liepen met zijn tweeën de lift in. Net voordat de deur dichtgleed, glipte Del naar binnen.


  ‘Druk op de knop voor de lobby’, zei Paige.


  ‘Wat? Heb je het tegen mij?’ vroeg Del.


  ‘Druk op de knop voor de lobby, Del!’ schreeuwde Paige.


  Hij deed het. De lift schokte even en ging toen naar beneden.


  ‘Dit vergeef ik je nooit’, zei Paige. Ze was zo boos dat ze huilde, maar het kon haar niet schelen.


  Toen ze de derde verdieping passeerden, hing Natahe tegen Paige aan. Voor ze de tweede verdieping hadden bereikt, draaide ze haar hoofd om en zag Del staan. Grommend als een tijgerin vloog ze op hem af en sloeg hem tegen de grond. Ze gromde en brulde en klauwde naar hem en krabde zijn gezicht open.


  ‘Ga weg!’ gilde hij. ‘Paige, help me! Haal haar van mij af!’ Hoewel ze vond dat Del zijn verdiende loon kreeg, pakte ze Natalie toch beet en trok haar met grote moeite van Del weg. De lift kwam met een schok tot stilstand en de deur gleed open. Natalie wilde nog steeds Del te lijf gaan. Het enige wat Paige kon doen, was haar beletten zijn ogen uit zijn hoofd te krabben. ‘Help mij haar naar de bus te brengen’, zei Paige.


  Del deinsde terug. ‘Ik blijf bij haar uit de buurt!’


  ‘Help me!’ schreeuwde Paige. ‘Jij hebt haar dit aangedaan.’ ‘Ze heeft het verdiend na alles wat ze over mij gezegd heeft’, schreeuwde Del.


  Toen de meisjes over de geboende vloer van de lobby wankelden, leken ze wel dronken. Ze trokken de aandacht van gasten en personeel. Paige probeerde er niet op te letten. Ze had de grootste moeite om Natalie op de been te houden en om samen overeind te blijven.


  Met grote inspanning zag Paige kans Natalie door de glazen deuren op straat te krijgen. Buiten was het nog steeds warm. In de verte klonken sirenes boven het lawaai van de rellen uit.


  ‘Wij wachten hier’, zei Paige tegen Del. ‘Ga de bus halen en breng die hier.’


  ‘De bus’, herhaalde Del.


  ‘Ja, de bus. Ga hem halen en breng hem hier. Dat is gemakkelijker dan Natalie helemaal naar de bus brengen.’


  ‘O ja’, zei Del. ‘Oké, ik ga de bus halen en kom dan hier weer terug.’


  Ze hadden de bus twee straten verder geparkeerd en waren blij geweest dat ze zo dicht bij het vergadercentrum hadden kunnen komen.


  ‘Ik kom zo terug’, zei Del. Hij haalde een sleutelbos uit zijn zak, zwaaide er even mee en verdween toen om de hoek van het hotel.


  Natalie stond te zwaaien op haar benen. Paige kon haar nog nauwelijks overeind houden. ‘Kom op, Natalie, laten we hier even gaan zitten.’


  Ze bracht haar vriendin naar de stoeprand in de hoop dat Natalie wilde gaan zitten. Maar Natalie weigerde.


  ‘Laten we nog naar een ander feestje gaan!’ schreeuwde Natalie zo hard als ze kon. ‘We hebben nog een feestje nodig!’


  Paige drukte op haar schouders en zag kans haar te gaan laten zitten. Ze wachtten een half uur. Del kwam niet terug.


  ‘Het is maar één straat verder’, mompelde Paige. ‘Waarom blijft hij dan zo lang weg?’


  Er ging nog een kwartier voorbij. Het werd steeds moeilijker om Natalie onder controle te houden. Ze wilde dansen en zingen. Ze probeerde Paige tien minuten lang te overtuigen dat ze kon vliegen.


  Paige zuchtte van frustratie. ‘Kom op’, zei ze, terwijl ze Natalie overeind trok. ‘We gaan hem zoeken, dat...’


  ‘ONDERKRUIPSEL!’ zong Natalie. ‘Onderkruipsel! Onderkruipsel! Onderkruipsel!’


  Met de zingende Natalie op sleeptouw liep en rende Paige twee straten verder naar de plaats waar ze de bus geparkeerd hadden. Gelukkig was het rustig op straat. Ze kwamen een aantal goed geklede mensen tegen die hen verbaasd aanstaarden en dan gauw de straat overstaken om niet te dicht in hun buurt te komen.


  Toen ze de plaats bereikten waar ze de bus geparkeerd hadden, was die weg.


  ‘Dat onderkruipsel!’ zei Paige.


  ‘Onderkruipsel! Onderkruipsel! Onderkruipsel!’ zong Natalie. Paige stond op het trottoir naast de lege parkeerplaats. Met haar ene hand hield ze haar verdoofde vriendin vast en met haar andere zwaaide ze hulpeloos in de lucht. Allen zat in de gevangenis en Del had hen in de steek gelaten. Samen hadden ze misschien zo’n twintig dollar.


  Paige wist niet wat ze moest doen of waar ze heen kon gaan. In het park was het een chaos. Ze had niet genoeg geld voor een hotel en ze kende niemand in Chicago.


  ‘Vlieg weg! Vlieg weg! Vlieg weg!’ zong Natalie. Ze zwaaide als een sprookjesprinses wild met haar armen in de lucht.


  ‘Natalie, ik heb je nodig’, huilde Paige. ‘Ik heb je nodig en je bent in een andere wereld.’


  Met een snelheid die Paige deed opschrikken, trok Natalie zich plotseling los. Ze rende midden over straat en zwaaide met haar armen alsof ze wilde gaan vliegen.


  ‘Ik ben een vlinder! Ik ben een vlinder!’ schreeuwde ze.


  ‘Natalie, blijf staan! Kom terug!’


  Paige rende achter haar aan. Zelfs met een gewond been was Natalie erg snel. Terwijl ze verder rende, hinkte ze geen moment. Paige vermoedde dat de drugs de pijn wegnamen.


  ‘Natalie!’


  Natalie verdween om de hoek. Paige volgde haar. Ze renden het hele huizenblok langs. Weer sloeg Natalie een hoek om en ze was verdwenen tot ook Paige de hoek omsloeg.


  Het lawaai van de rellen werd luider. Geschreeuw. Waarschuwingen die door megafoons werden geroepen. Gegil. Gevloek.


  ‘Ik ben een vlinder!’ schreeuwde Natalie, terwijl ze verder rende. Ze holde nu naar de Michigan Avenue.


  Paige kreeg steken in haar zij. Ze kon bijna niet meer en moest Natalie nu gauw te pakken krijgen.


  Natalie had blijkbaar geen last van vermoeidheid. Ze rende, danste en sprong.


  Paige werd overvallen door een gevoel van grote dreiging, een vreselijk, donker voorgevoel dat er iets verschrikkelijks zou gaan gebeuren. Het leek wel of ze door schaduwen overvallen werd en zich niet kon bevrijden.


  ‘Natalie! Alsjeblieft! Luister naar me! Blijf staan! Kom terug! Kom terug!’ Haar stem was schor en hees. Ze kon zichzelf nauwelijks horen, hoe zou Natahe haar dan kunnen horen?


  Natalie bereikte de Michigan Avenue en verdween om de hoek. Paige strompelde naar de hoek en viel tegen de muur aan.


  Ze kon niet meer op haar benen staan.


  Ze sloeg de hoek om en voor zich zag ze een slagveld.


  Overal waren politieagenten en demonstranten met elkaar aan het vechten; vuilnisvaten stonden in brand; hier en daar hingen hele wolken traangas; overal vlogen stenen door de lucht; wapenstokken van de politie suisden door de lucht en kwamen met een doffe klap neer op schedels, ruggen, armen en benen.


  Daar tussendoor liepen verslaggevers die aantekeningen maakten en foto’s namen. Beng! Een politieagent sloeg een verslaggever op zijn hoofd. Hij viel op zijn knieën; zijn camera viel op de grond; zijn witte overhemd werd met bloed bevlekt.


  Natalie zweefde als een sprookjesprinses van het ene naar het andere gevecht. Niemand besteedde enige aandacht aan haar; ze zweefde ongehinderd tussen iedereen door alsof ze onzichtbaar was.


  ‘Natalie! Natalie!’ Paige wist dat haar geroep in alle lawaai verloren ging voordat het tot Natalie kon doordringen, maar ze moest het proberen.


  Paige bleef dicht bij de muur van het gebouw. Ze moest Natalie redden, maar ze was bang. Het toneel voor haar zou ze, naar ze dacht, nooit meer zien in de straten van Amerika. Misschien in Saigon, maar niet in Amerika. Armen en benen zwaaiden woedend in het rond; in de gezichtsschermen van de politie werden lichten weerkaatst; gezichten en kleren waren met bloed besmeurd. Maar het ergste van alles was het lawaai: geschreeuw, gegil, gekreun, gevloek en gehuil.


  En midden in die chaos zweefde Natalie rond als een vlinder.


  Paige zette zich van het gebouw af en stortte zich in het gewoel, waarbij ze de gevechten probeerden te vermijden. Ze passeerde een demonstrant die een stuk beton gooide dat een agent tegen zijn keel trof. Terwijl de agent naar zijn keel greep en probeerde adem te scheppen, vielen twee van zijn collega’s de aanvaller aan, sloegen hem tegen de grond, schopten hem en tuigden hem af met hun wapenstokken.


  Paige werd door de heen en weer golvende aanvallen alle kanten opgeduwd, maar ze slaagde erin Natalie in het oog te houden.


  ‘O nee!’ riep Paige toen ze zag waar Natalie op af ging. De nationale garde had een verdedigingslinie gevormd. De bajonetten op de vooruitgestoken geweren glansden in het donker.


  ‘Natalie! Kom terug! Natalie!’


  De dansende fee hoorde haar zelfs niet.


  Paige duwde en wrong zich tussen de mensen door om bij Natalie te komen. Natalie was blijven staan en Paige kon haar nu bijna pakken. Ze was vlakbij.


  Natalie stond op nog geen meter van de frontlinie van de nationale garde. Terwijl ze voor hen stond te dansen, zwaaide ze met haar armen boven haar hoofd.


  Natalie!’ schreeuwde Paige.


  Plotseling drong de menigte op en agenten en demonstranten werden tegen elkaar aangedrukt. Het leek net of er geen kracht van buitenaf aan te pas kwam, het gebeurde gewoon. Paige werd ingesloten. Ze kon niet meer voor- of achteruit. Ze liet zich meevoeren en probeerde overeind te blijven.


  Er was nog maar heel weinig ruimte overgeschoten tussen de demonstranten en de gardisten. Natalie stond daar alsof het een podium was, haar podium.


  Ze zong, zwaaide met haar armen boven haar hoofd en flirtte met de gardisten. Een van de mannen scheen het wel aardig te vinden. Achter zijn heldere gezichtsscherm kon Paige zijn ogen zien schitteren. Hij had kuiltjes in zijn wangen.


  Een kort moment leek het wel of alles tot stilstand kwam toen de prachtige jongedame voor de soldaat met zijn getrokken bajonet aan het dansen was. Natalie glimlachte liefjes. Ze was weer een klein meisje. Onschuldig. Speels. De gardist glimlachte terug. In een andere tijd en onder andere omstandigheden zouden ze een mooi paar gevormd hebben. Een camera klikte.


  Er ontstond een plotselinge deining, Paige zag hem niet aankomen — dat kon ook niet — de menigte werd als een vloedgolf op de kust gesmeten, maar de vloedgolf waren mensen en de kust was de nationale garde met getrokken wapens.


  Er zijn momenten in het leven waarin de tijd langzamer lijkt te verstrijken. Dit was zo’n moment. Paige zag wat er gebeurde, maar ze was machteloos om er iets aan te doen. De menigte drong op, duwde Natalie voor zich uit en smeet haar in de linie gardisten als een golf op een rotsachtige kust.


  ‘Natahe! O nee!’


  Er stak een bajonet uit Natalie’s rug.


  ‘Alstublieft, nee!’


  Op het gezicht van de gardist was afgrijzen te lezen, pure ontzetting.


  ‘Nee, nee, nee!’


  Paige strekte haar armen uit en probeerde wanhopig haar vriendin over de menigte heen te grijpen. Als ze haar maar kon bereiken, kon aanraken, daar bij haar kon zijn, dan zou het weer net zo zijn als daar op het gazon voor het administratiegebouw. Natalie zou zich omdraaien en alles zou met haar in orde zijn. Maar Paige’s armen waren te kort. Ze greep in de lucht.


  De gardist het zijn wapen zakken en greep Natahe bij haar schouders. Hij liet haar langzaam op de grond zakken. Hij huilde.


  Paige probeerde naar voren te dringen. Ze duwde uit alle macht, maar de menselijke muur was sterk. Ze duwde, wrong en schreeuwde. De barrière kreeg armen, een wapenstok en een gezicht. Het gezicht van een politieagent.


  Hij greep Paige’s arm in een ijzeren greep. Ze schreeuwde dat hij haar los moest laten. Haar vriendin was gewond. Maar de agent was doof voor haar smeekbeden. Hij trok haar van Natalie weg. Paige worstelde. De agent tilde haar bijna van de grond. Ze werd naar een bus gesleept, de trap opgeduwd, door het gangpad geschoven en toen op een zitplaats geduwd.


  Binnen een paar seconden nadat ze Natalie had zien neersteken door een man van de nationale garde, was Paige op weg naar de gevangenis.


  ‘Hallo, mama?’


  ‘Paige, ben jij het?’


  Temidden van alle surrealistische gebeurtenissen in Chicago, klonk de stem van haar moeder zeer realistisch.


  ‘O mama...’ Paige begon onbeheerst te huilen. Het duurde even voor ze weer in staat was om te praten.


  ‘Paige? Wat is er? Waar ben je?’


  ‘Ik ben in Chicago.’


  ‘Chicago?’


  ‘Ik ben gearresteerd. Ik ben in de gevangenis.’


  ‘Wat zeg je? Waarvoor?’


  ‘Wegens ordeverstoring.’


  ‘O Paige!’
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  ‘Hé maat. Ik hoor dat je vandaag ontslagen wordt.’


  Travis keek op van zijn bed. Keith kwam met de pet in zijn hand binnenlopen. Tijdens de drie dagen dat Travis in het hospitaal lag, was hij een regelmatige bezoeker geweest. Hij was hem twee keer per dag op wezen zoeken. En het was de oude Keith die hem opzocht, niet de Keith uit Vietnam. Voor Travis was het bijna weer net als vroeger.


  ‘Ja, ze halen vandaag het verband eraf.’ Hij stak zijn handen omhoog die alle twee in het verband zaten.


  ‘Gaat het beter met je vingers?’


  Travis knikte. ‘Ik krijg er weer gevoel in. De dokter heeft gezegd dat ik door alle verwondingen door het graven en de brandwonden waarschijnlijk wel wat gevoel zal kwijtraken, maar dat het verder wel meevalt.’


  Keith trok een stoel bij en ging naast het bed zitten. ‘Ik zie dat je nog steeds je bedlamp hebt.’ Hij knikte naar het lampje op het nachtkastje naast Travis’ bed. Geen enkel ander bed op de ziekenzaal had er een.


  Travis wierp een blik op de lamp en grinnikte. ‘De afgelopen nacht is het geen moment aan geweest.’


  Sinds zijn terugkeer had Travis moeite met het donker. Toen hij de eerste nacht wakker was geworden, had hij zich gedesorienteerd en verward gevoeld. Het koude zweet was hem uitgebroken. Zijn vingers deden zeer en hij dacht dat iemand hem weer in de grot had gegooid en begraven had. Hij was gaan gillen.


  ‘De hele nacht? Goed joh.’


  In de opmerking klonk geen enkel sarcasme door. Dat zou de Keith uit Vietnam geweest zijn. De oude Keith begreep het wel. Hij wist dat je geen grapjes moest maken met de angsten van een vriend.


  ‘Hoe gaat het met Gower?’ vroeg Travis.


  Keith’s gezicht lichtte op. ‘Hij gaat naar huis. De dokters hebben de pezen in zijn nek weer aan elkaar genaaid, maar hij mag naar huis om weer te herstellen. Ze zeggen dat het gebruik van zijn arm voor tachtig procent zal terugkomen. Ze hebben het er nog steeds over dat hij, als jij er niet zou zijn geweest, het niet gehaald zou hebben.’


  Travis haalde zijn schouders op. ‘Je doet wat je kunt om te overleven.’


  ‘Nou, je hebt mij wel verbaasd’, zei Keith. ‘Ik wist wel dat je een goeie vent was en zo, maar ik wist niet dat je tot zoiets in staat zou zijn. Iedereen praat er nog over.’


  Travis deed net of het heel gewoon was, maar in feite vond hij het heerlijk dat hij door de andere soldaten in het peloton gerespecteerd werd. In het bijzonder door Keith.


  ‘O, dat zou ik nog bijna vergeten’, riep Keith uit. ‘We hebben bericht gekregen van die vliegjongens. Met de coördinaten die jij hebt gegeven, hebben ze het hele gebied gebombardeerd. De Vietcong zal die grot en de voorraden die erin lagen voorlopig niet gebruiken.’


  Travis grinnikte. Het nieuws werd steeds beter.


  Ze zaten even zwijgend bij elkaar.


  ‘Platt is terug uit Hongkong’, zei Keith even later.


  ‘O. Heeft hij het naar zijn zin gehad?’


  Keith lachte. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Maar dat vertelt hij je zelf nog wel.’


  Travis knikte.


  Het was weer stil. Keith frommelde wat aan zijn pet en keek voor zich; Travis staarde naar de vouwen in zijn deken.


  Keith schraapte zijn keel. ‘Ehhh... toen je met je ouders belde...’


  ‘Ja?’


  ‘Hebben ze nog iets over Paige gezegd? Hoe ze het maakt enzo?’


  Travis glimlachte zonder zijn gevoelens te verraden. Hij had altijd gedacht dat God Keith en Paige voor elkaar geschapen had. De gelukkigste tijd van zijn leven was geweest toen ze samen waren.


  ‘Ze zeiden dat ze nog steeds op de universiteit zit en aan het protesteren is enzo. Op zekere avond was ze op het nieuws’, zei hij opgewonden. Wat nuchterder voegde hij eraan toe: ‘Ze was er ook op die avond dat ze begonnen te schieten.’


  Keith keek hem bezorgd aan.


  ‘Ze is niet gewond geraakt’, zei Travis snel. ‘Een vriendin van haar wel. Die stond vlak naast haar en werd in haar been geschoten.’


  ‘Ja, dat heb ik gelezen’, zei Keith. ‘Ik ben blij dat Paige niet gewond geraakt is.’


  Weer werd het stil en Travis wist even niet wat hij zeggen moest. Toen schoot hem iets te binnen.


  ‘Als je haar adres niet hebt, kan ik het je wel geven.’


  Keith keek op en grinnikte.


  ‘Kerel, dat zou geweldig zijn.’


  ‘Oké. Ik zal het voor je opschrijven en...’ Hij keek naar zijn handen. ‘Nou ja, zodra ik dat weer kan. Misschien wil de dominee mij wel helpen.’


  ‘Fantastisch Travis. Bedankt.’


  Keith scheen nogal bhj met het vooruitzicht de banden met Paige weer te herstellen, maar Travis was minstens zo opgewonden.


  Keith ging staan. ‘Hoe laat mag je hier weg?’


  ‘Om twee uur vanmiddag, zodra ze het verband vernieuwd hebben.’


  Keith knikte. ‘Oké, dan kom ik je om half drie halen en gaan we naar de stad. Hoe vind je dat?’


  Travis moest weer denken aan die eerste keer dat ze samen naar de stad gegaan waren. Hij en Keith begonnen juist weer een beetje met elkaar over weg te kunnen en Travis wilde dat niet door een paar uur in de stad verknoeien. Anderzijds was het toch vrij normaal dat vrienden met elkaar uitgingen.


  ‘Oké’, zei Travis niet al te enthousiast.


  Met het nieuwe verband om zijn handen kon Travis weer voor het eerst sinds dagen zijn vingers gebruiken. Iedere vinger was apart verbonden in plaats van zijn hele hand.


  Zoals hij beloofd had, verscheen Keith om half drie en ze gingen samen naar de stad. Travis’ bedenkingen tegen het uitstapje verdwenen al snel. Het was weer net als destijds in La Jolla, zonder Paige natuurlijk.


  Ze hadden samen plezier en maakten grapjes. Keith rookte niet en hij vroeg Travis zelfs geen enkele keer of hij er bezwaar tegen had als hij rookte. Toen ze in een café iets gingen drinken, namen ze beiden frisdrank. Keith beloofde Travis een etentje in een goed Frans restaurant en het was een groot succes. Het eten was geweldig, de sfeer was goed, de verlichting subtiel en op de achtergrond speelde een muziekgroepje.


  Toen ze ’s avond weer terugkwamen op de basis, werd het zelfs nog beter. De jongens van de groep begroetten Travis of hij een held was. Ze zaten de hele avond om hem heen, praatten met elkaar en vertelden verhalen over thuis. Platt en Travis stonden in het middelpunt van de belangstelling. Platt vertelde over zijn verlof in Hong Kong en Travis beschreef tot in detail alles wat hij samen met Gower had meegemaakt. Ze wilden alles tot in de kleinste bijzonderheid horen.


  Het enige sombere moment tijdens de avond was toen iemand de naam van Selig liet vallen.


  ‘Ik vermoedde al dat er zoiets moest gebeuren’, zei Keith. ‘We wisten het eigenlijk allemaal. Hij was al een hele tijd afwezig. Hij kon zijn emoties niet verwerken. Hij sleepte zich als het ware voort. Als jongens zich eenmaal zo gaan gedragen, willen ze er een eind aan maken. Je kunt ze er op geen enkele manier van afbrengen.’


  Iedereen vond het jammer dat ze Earl Gower kwijtraakten, hoewel ze natuurlijk blij voor hem waren dat hij naar huis mocht.


  Zelfs Ernie Osgood, die altijd zenuwachtig zat te draaien en te wriemelen, leek zich te ontspannen en het naar zijn zin te hebben. Travis voelde zich voor het eerst door de groep opgenomen. Hij was nu geen buitenstaander meer. Hij hoorde bij hen. Een geharde veteraan.


  ‘Ik ben benieuwd wie we als vervanger voor Gower zullen krijgen’, zei Rafe. ‘Ik hoop maar dat hij niet zo groen zal zijn dat hij iets stoms uithaalt, waardoor we allemaal sneuvelen.’


  Deze keer was Travis het met hem eens.


  ‘Kunt u mij wat geld sturen voor borgtocht? En ook wat geld om thuis te komen? De mensen met wie ik hier gekomen ben...’ Ze barstte opnieuw in snikken uit.


  ‘Paige, kind, je vader is in Chicago.’


  ‘O ja?’


  ‘Hij verslaat de verkiezingen. Ik zal je het telefoonnummer van zijn hotel geven.’


  ‘Ik mag maar één keer bellen, moeder.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal hem bellen en dan komt hij wel naar je toe.’ ‘Bedankt, mam.’


  ‘Paige, hoe is het met je? Ik heb naar het nieuws geluisterd.’ Paige huilde in haar zakdoek.


  ‘Paige? Paige, liefje?’


  ‘Nee, moeder, het is niet goed met me. Natalie is dood.’ ‘Och meisje...’


  ‘Ik wil naar huis, moeder. Ik wil naar huis.’


  ‘Natuurlijk kind. We zorgen dat je thuiskomt. We zorgen dat je zo snel mogelijk thuiskomt.’
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  De drie daaropvolgende patrouilles liepen gesmeerd. De groep handelde als een eenheid. Ze dachten, handelden, vochten en rusten als één man. Samen wisten dat ze het zouden overleven. Hun eensgezindheid gaf hun een voordeel op de vijand. Mocht één man zwak zijn, samen waren ze sterk. Voor Travis was dit zijn familie, het waren zijn broers en hij was niet de enige die er zo over dacht. Het hoofdkwartier dacht daar echter anders over en stuurde hen twee nieuwe jongens.


  Terwijl de rotors boven hem ratelden en met het lawaai van de turbinemotoren in zijn oren, bestudeerde Travis de nieuw aangekomen jongens. Ze zagen eruit als jongens die nog op de middelbare school thuishoorden. De jongen met het rode haar zat zenuwachtig aan zijn uitrusting te wriemelen. De jongen met het kaalgeschoren hoofd zag eruit als een marinier, maar als hij liep, leek het wel of hij zwemvliezen aan had, zijn grote laarzen klotsten op het plaveisel als hij liep.


  Op hun beurt keken de nieuwelingen af en toe op en staarden hem aan. Ze bleven hem niet lang aankijken, maar deden net of iets anders hun aandacht vroeg, als een excuus om hem niet langer aan te hoeven kijken.


  Travis had een hekel aan de nieuwelingen, hoewel hij ze nog niet eens kende. Ze vormden een risico voor de groep. Een onzeker element. Door hun aanwezigheid werd de hele samenstelling van de groep in gevaar gebracht. Nu begreep Travis hoe de anderen zich gevoeld moesten hebben toen hij net was aangekomen. Maar dat begrip nam de vrees niet weg die deze jongens opriepen. Hij hoopte dat ze niets stoms zouden doen, waardoor de hele groep zou kunnen sneuvelen.


  Het gehuil van de turbines werd hoger. De heli begon te dalen. Toen het landingsgestel de grond raakte, sprong de groep eruit, zoals ze dat al honderden keren eerder gedaan hadden. De nieuwelingen, met ogen als schoteltjes en overhemden die nat waren van het zweet, bleven dicht bij de groep.


  Ze hadden geluk. Ze werden op de landingsplaats niet beschoten. Als een groepje leeuwen dat op jacht is, trok de groep door het hoge olifantengras. Ze hadden de opdracht naar het noorden te trekken. Als ze op weerstand zouden stuiten, moesten ze luchtsteun aanvragen en ’s avonds moesten ze een hinderlaag opzetten.


  Travis liep door het lange, natte gras. Het had zeven dagen aan een stuk geregend en alles was kletsnat. De opmars werd er aanzienlijk door vertraagd. Travis’ schoenen, sokken en broek waren al doorweekt. Hij was er al zo aan gewend dat hij niet meer wist hoe het aanvoelde om droge voeten te hebben.


  De dag verstreek zonder dat er verder iets gebeurde. Ze liepen door een riviertje heen, klommen de oever op, passeerden een dorp en toen nog een dorp. Nergens was een spoor van de Vietcong te ontdekken. Zeer ongebruikelijk.


  Ze waren nu al zolang door het struikgewas getrokken, dat ze van boven tot onder doorweekt waren. Het zou net zo goed kunnen regenen. De zon begon nu af en toe door de verspreide wolken heen te schijnen, maar in het oerwoud betekende dit niet dat alles nu weer droog werd. Het oerwoud stoomde en het leek wel of ze in een sauna liepen.


  Ze hadden vrijwel de gehele dag langs de voet van een berg gepatrouilleerd, en toen de zon onderging, werd het dan ook snel donker. Keith schatte het terrein in, zoals hij al zo vaak gedaan had, en gaf toen instructies voor het opzetten van de hinderlaag. Overdag was er niet veel gebeurd, maar de nacht beloofde anders te worden. Volgens de rapporten van de inlichtingendienst bevonden er zich veel Vietcongsoldaten in het gebied.


  Travis hielp het machinegeweer te plaatsen dat nu door Platt bemand werd. Nu Gower was vertrokken, had hij die functie gekregen en Travis was nu degene die het beest tijdens een gevecht moest voeden. De nieuwe jongen met het rode haar droeg de munitie en overhandigde die aan Travis.


  ‘Hé Travis, heb je even tijd?’


  Keith wenkte hem. Hij schoot een sigaret weg naar een grote mierenhoop. Travis had nog nooit zulke grote mierenhopen gezien als hier, soms wel een meter hoog. Travis vroeg zich af of Keith voor hem de sigaret weggooide of omdat het donker begon te worden. Als Travis in de buurt was, rookte Keith de laatste tijd niet meer. Hij dronk niet ook. Travis vatte dit op als een teken van respect voor zijn opvattingen, de opvattingen die zij eens gedeeld hadden.


  Travis greep zijn geweer en volgde zijn groepsleider. Toen ze zo’n honderd meter van de groep waren verwijderd, draaide Keith zich om. Hij was een en al glimlach en haalde een envelop uit zijn borstzak.


  ‘Ik heb een brief van mijn ouders gekregen’, zei hij. ‘Paige is weer thuis.’


  Travis dacht even na. ‘Ja, dat kan kloppen. Het najaarsemester aan de universiteit begint pas de laatste week van september.’


  ‘Dat is niet de reden dat ze thuis is.’


  ‘O?’ Travis begreep dat Keith nieuws over zijn zus had. Hij vond het vreemd dat Keith van zijn ouders iets over Paige gehoord had, voordat hij iets van zijn eigen ouders had gehoord.


  ‘Tijdens de verkiezingen van de Democratische Partij en al die rellen zat ze in Chicago.’


  ‘O ja? Wat deed ze daar? Ze was zeker weer aan het demonstreren. Paige is altijd aan het protesteren tegen de oorlog in Vietnam.’


  Het werd nu snel donker en Keith zei: ‘Volgens mijn ouders is ze daar heen gegaan met twee kerels en een meisje van de universiteit.’


  Er kwam plotseling een akelige gedachte in Travis op. ‘Ze is toch niet gewond, hè?’ vroeg hij.


  ‘Nee, maar ze is wel in de gevangenis terechtgekomen.’


  ‘In de gevangenis?’ Travis riep zo luid dat de woorden in de bomen en tegen de rotsen weerkaatst werden. ‘Mijn zus?’


  Keith lachte. ‘Dat is iets om haar later in te peperen, hè? Je vader moest borgtocht voor haar betalen. Hij was ook in Chicago om de verkiezingen en al die opstandjes te verslaan.’


  Travis glimlachte. Hij kon zich Paige in de gevangenis maar moeilijk voorstellen, maar vond het wel amusant.


  ‘Ze is weer naar huis gekomen’, vervolgde Keith. ‘Mijn moeder schreef dat ze haar op een zondag in de kerk heeft gezien.’


  Zo, de dingen zijn wel veranderd, dacht Travis. De laatste zondag dat ik thuis was, wilde Paige niet met de rest van de familie naar de kerk gaan. Man, dat lijkt jaren geleden.


  Keith onderbrak zijn gedachtegang. ‘En die vriendin van haar, het meisje dat op het universiteitsterrein in haar been geschoten werd, is tijdens die rellen omgekomen. Het lijkt wel of er een vloek op dat meisje rustte.’


  ‘Staat er in de brief ook hoe het nu met Paige is? Is alles met haar in orde? Mijn moeder zei dat ze de laatste keer dat ze met haar gesproken had, nogal depressief was geweest, maar ja, dat kun je natuurlijk ook verwachten als...’


  ‘Sergeant Rawlins?’


  Lem Tischler, de radioman, liep met de radio op zijn rug naar hen toe. ‘Je moet eens hier komen en zien wat die nieuweling doet.’


  Keith vertrok zijn gezicht. ‘Kan dat niet even wachten?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik ben bang dat...’


  Zonder enige voorafgaande waarschuwing werd de stilte in het oerwoud plotseling verscheurd door geweervuur. Uit de bomen daalde een regen van kogels neer. Tischler werd geraakt. Hij draaide om zijn as en sloeg tegen de grond. Zijn radio vloog een paar meter weg.


  Platt en de anderen beantwoordden het vuur. Het was een armzalige reactie, zoiets als spuwen in een Vietnamese wolkbreuk. De reactie werd verder nog verminderd door het feit dat Travis niet naast het machinegeweer lag om de munitie aan te voeren. Het wapen sputterde even en zweeg toen helemaal, terwijl de roodharige jongen met de patroonbanden aan het worstelen was. Even kwam het geweer weer tot leven, maar slechts heel kort.


  Door de hevigheid van het spervuur werden Keith en Travis over de berm van de weg gesmeten die overging in een helling die naar de rivier liep. Ze sloegen over de kop en rolden naar beneden. Ze kwamen op een meter of vijf van de afgrond tot stilstand.


  ‘Alles oké’, schreeuwde Keith, die zelf nog een beetje versuft was.


  ‘Ik geloof van wel’, zei Travis. Hij zag zijn geweer liggen dat een paar meter van hem vandaan was terechtgekomen, en kroop ernaar toe. Hij dacht dat de Vietcong ieder moment over de richel van de weg zou kunnen verschijnen en richtte zijn geweer.


  Er verscheen niemand. Maar aan het geweervuur te horen, kreeg de groep het zwaar te verduren. Keith begon tegen de helling op te klimmen. Travis volgde vlak achter hem. Ze aarzelden even en staken toen hun hoofd over de richel heen om te zien wat er gebeurde.


  De groep lag in dekking en probeerde het vuur zo goed mogelijk te beantwoorden. Lem lag vlakbij en rolde kreunend heen en weer.


  ‘We moeten die radio zien te krijgen!’ riep Keith. ‘We moeten versterking aanvragen. Dek me!’


  Hij begon over de rand te klimmen. Travis trok hem terug.


  ‘Wat doe jij nou?’ schreeuwde Keith.


  ‘Ik ga hem wel halen’, zei Travis. ‘Geef mij dekking.’


  Hij gaf zijn geweer aan Keith. Keith keek hem aan en knikte toen.


  ‘Oké!’ schreeuwde hij, ‘Bij drie.’


  Travis wachtte gespannen.


  Keith begon te tellen. ‘Een... twee...’


  Travis zette zich schrap in de zachte grond.


  ‘Drie!’


  Keith kwam half overeind en vuurde constant in de richting van het oerwoud. Travis sprong over de rand heen en terwijl hij zich zo diep mogehjk bukte, rende hij naar de radio.


  Bij zijn voeten sloegen kogels in. Ze floten om zijn oren.


  Hij bereikte de radio en greep ernaar. Tischler kreunde. Travis stopte even om te zien hoe ernstig Lem gewond was.


  PING!


  Een kogel trof de radio en sloeg hem uit zijn hand. Hun reddingslijn viel op de grond en gleed buiten zijn bereik.


  ‘Travis, kom terug!’ schreeuwde Keith.


  Travis greep de radio en nam toen met grote passen een duik naar de rand. Zijn sprong was tekort. Hij viel op de grond en rolde over de rand. Tijdens zijn val sloeg de radio tegen zijn borst.


  ‘Dat was stom, Morgan!’ schreeuwde Keith. ‘Ik dacht dat je slimmer was. Eerst moeten we die radio hebben om versterking aan te vragen. Daarna kunnen we naar Tischler kijken!’


  Keith had gelijk. Maar het ging tegen Travis’ aard in om Tischler zo maar achter te laten. Travis was opgeleid om levens te redden, het deed er voor hem niet toe of ze in het water lagen of onder vuur.


  Keith bukte zich en greep de radio. Even later had hij verbinding. Hij vroeg versterking en luchtsteun aan.


  BOEM!


  De aarde schokte. De Vietcong zette mortieren in. Voor hen spoot de grond omhoog.


  Travis nam zijn geweer en loerde over de rand. Hij schoot op alles wat bewoog. Hij zag boomschors en bladeren dwarrelen, maar verder leek hij weinig te raken. Boven de positie van de groep hing een dikke rookwolk.


  BOEM!


  Opnieuw schokte de aarde. Er viel een hagel van grond op Travis’ helm en rug. Achter hem schreeuwde Keith in de radio. BOEM!


  De inslag was dichtbij. Veel te dichtbij. Deze keer schokte de aarde niet alleen, maar Travis werd opgetild.


  ‘De versterkingen zijn onderweg!’ schreeuwde Keith. ‘We moeten nog een paar minuten volhouden.’


  Hij begon over de rand te klimmen. Travis greep zijn arm.


  ‘Waar ben jij van plan heen te gaan?’ schreeuwde hij.


  Keith keek hem woedend aan. Travis liet hem los.


  ‘Ik ga naar mijn groep. Heb je daar problemen mee?’


  BOEM!


  Travis kreeg niet de kans om antwoord te geven. De explosie van de mortiergranaat lichtte hen van de grond en ze tuimelden als lappenpoppen de helling af. Ze kwamen pas tot stilstand toen ze in de rivier lagen.


  De rivier kon niet meer dan een meter diep zijn, maar er stond een sterke stroming en Travis kon maar moeilijk vaste grond onder zijn voeten krijgen. Keith zwaaide met zijn armen en had kennelijk ook problemen. De rivier spoelde hen verder en verder weg van hun groep.


  Travis had nog steeds geen bodem gevonden, maar zag uiteindelijk kans te gaan staan. Hij zwom naar Keith toe die nog steeds hulpeloos rond spartelde en veel water binnen kreeg.


  Travis greep hem vast, sloeg zijn arm om Keiths borst en probeerde hem te kalmeren. Eerst probeerde Keith zich vrij te worstelen. Toen hij zich realiseerde wie hem gegrepen had, ontspande hij zich.


  Het was moeilijk om vast te stellen hoe ver de rivier hen had meegedreven, maar toen Travis opkeek, zag hij op de weg mannen in uniform naar de positie rennen waar hun groep lag. Op hetzelfde moment gierden een paar jagers over hun hoofd. Even later waren in de verte de bominslagen in het oerwoud te horen.


  Travis riep naar de soldaten op de weg om hulp. Aanvankelijk schrokken de mannen van de stem uit de rivier en richtten ze hun geweren op hen. Toen zond de groepsleider een paar man naar beneden om hen uit de rivier te vissen.


  Op de oever van de rivier probeerden Keith en Travis weer op adem te komen.


  ‘Mijn mannen’, zei Keith. ‘We moeten ze gaan helpen.’


  Niemand probeerde hem tegen te houden toen hij overeind krabbelde. Zoals altijd volgde Travis hem op de voet.


  Travis schatte dat het drie minuten duurde voor ze de positie van hun groep bereikt hadden. Drie minuten. Lang genoeg om een gevechtsgroep soldaten te liquideren.


  Toen de jagers aanvielen, was het vuurgevecht snel voorbij. De Vietcong sloeg op de vlucht. Dat was meestal het geval. Zodra er krachtige vuursteun werd gegeven, trokken ze zich haastig terug in het oerwoud. Het ene moment waren ze er nog en het volgende moment waren ze verdwenen, klaar om de volgende dag opnieuw aan te vallen.


  Keith en Travis waren de eersten die de stelling, waar de groep de hinderlaag had opgezet, bereikten. Het hele gebied was verwoest. Overal lagen lichamen en nergens was nog een teken van leven te bespeuren.


  Travis was verdoofd, alsof er zojuist een deel van hem was geamputeerd. Op Keiths gezicht was te zien dat hij dezelfde emotie doormaakte.


  Toen de versterkingen het oerwoud binnendrongen en de laatste Vietcongsoldaten verdreven, liepen Keith en Travis tussen de doden door.


  In het oerwoud was het nu stil, met uitzondering van Keiths stem toen hij over het levenloze lichaam van Ernie Osgood gebogen stond.


  ‘Weet je dat hij een tweelingzuster in Oakland in Californië heeft?’


  Travis schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat wist ik niet.’


  Toen hij zich over het lichaam van Ernie boog, viel hem iets op. Door al het bloed en de talrijke wonden was het hem bijna ontgaan. Hij keek naar de andere leden van de groep. Zijn vermoeden werd erdoor bevestigd.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Keith.


  ‘Ze liggen allemaal met hun gezicht tegen de grond’, zei Travis. ‘En kijk eens.’ Hij wees naar Osgoods achterhoofd.


  Keith keek naar de plaats die Travis aanwees en vloekte. Toen keek hij naar de anderen. ‘Allemaal.’


  ‘Ja, daar ziet het naar uit.’


  Zonder uitzondering waren alle mannen in hun achterhoofd geschoten. De Vietcong had hun stelling overvallen en hen systematisch neergeschoten. Ze hadden ook degenen die misschien alleen maar gewond waren geweest, geëxecuteerd.


  Travis begon onbeheerst te beven. Hij moest gaan zitten om niet te vallen.


  ‘Rafe Blair’, zei Keith, die over het lichaam van de man uit Montana stond gebogen. ‘Die verschrikkelijke cowboyliedjes die hij altijd zong, zullen we nu nooit meer horen.’


  Keith liep naar het nu zwijgende machinegeweer.


  ‘Uriah Platt. Als hij weer in Petal in Mississippi zou komen, wilde hij zijn eigen garagebedrijf beginnen. Petal. Welke plaats heet er nu Petal?’


  ‘Keith, hou op.’


  ‘Weet je eigenlijk hoe die nieuweling met dat rode haar heette?’


  ‘Martin, Marvin, Melvin... Ik heb zijn naam wel eens gehoord, maar ik besteedde er geen aandacht aan’, zei Travis.


  Keith keek bedroefd op de nieuwe jongen neer. Zijn rode haar bewoog in de wind. ‘Op zijn eerste missie’, zei Keith. Toen hij naar de nieuwe jongen met de grote voeten keek, zei hij: ‘Hij ook. Ik vraag mij af wat ze eigenlijk aan het doen waren toen Tischler zich zo kwaad maakte.’


  De boekhouder uit Phoenix lag waar hij gevallen was. Hij draaide niet meer heen en weer. Ook hij lag met zijn gezicht op de grond. Keith liep naar hem toe.


  ‘Hij was de eerste die mij als groepsleider accepteerde’, zei Keith. ‘Hij zei tegen de anderen dat wat er in het verleden ook gebeurd mocht zijn, dit mijn groep was en dat, als ze mij zouden volgen, ik ze door de hel heen zou slepen. Het lijkt erop dat je ongelijk had, Lem.’


  ‘Keith, er was niets wat je zou hebben...’


  ‘Ja, ja, ik weet het!’ schreeuwde Keith. Hij richtte zich plotseling op. Zijn gezicht verstrakte toen hij het terrein met de doden overzag. Toen hij weer sprak, had zijn stem een scherpe klank. Hij maakte een egaliserend handgebaar. ‘Och, het stelt ook allemaal niets voor.’


  Keith en Travis vlogen in de Huey terug naar de basis. Travis was uitgeput door het dragen van alle doden naar de landingsplaats. Hij wist dat ook Keith moe moest zijn. De hele tocht naar de basis zei Keith geen woord. Hij staarde uit het raam naar het voorbijtrekkende landschap. Travis staarde naar de lijken die aan de andere kant van de helikopter lagen opgestapeld, met hun voeten allemaal dezelfde kant op. ’s Morgens hadden ze nog gepraat, gelachen en grappen gemaakt. Een eenheid, een van gedachten. Het ontbreken van menselijke stemmen vormde nu een lugubere stilte, ondanks het lawaai van de turbine boven hen.


  De volgende dag kreeg Keith opdracht om brieven te schrijven aan de ouders van de gesneuvelde mannen van zijn groep. Travis zag hoe hij pogingen deed om de brieven te schrijven. Hij beefde zo hevig dat hij zelfs de pen niet kon vasthouden.


  ‘Morgan, jij bent goed met een pen’, zei Keith. ‘Schrijf jij die brieven maar voor mij. Ik zie er geen kans toe.’


  ‘Keith, ik denk dat het voor de ouders veel meer betekent als ze een brief krijgen van...’


  ‘DOE HET NOU MAAR, OKÉ’, schreeuwde Keith.


  Zijn geschreeuw werd door de muren van het vertrek weerkaatst.


  ‘Sorry kerel’, verontschuldigde hij zich. ‘Doe het alsjeblieft voor mij. Oké?’


  ‘Ja Keith’, zei Travis.


  Terwijl Travis de brieven schreef, zat Keith tegenover hem en staarde voor zich uit zonder iets te zien. Aan het eind van iedere brief keek Travis even op en iedere keer als hij naar Keith keek, was de leegheid in zijn ogen een beetje groter.


  ‘Keith, je moet het jezelf niet zo moeilijk maken’, zei Travis. Keith reageerde niet. Travis wist niet zeker of hij hem wel gehoord had. Hij zei: ‘Keith...’


  ‘Morgan, houd je bek’, zei hij. ‘Ik ben oké. Ik weet hoe ik met dit soort dingen moet omgaan. Ik red mij wel.’


  Travis knikte en ging er niet verder op door.


  ‘Wil je mijn geheim weten?’ vroeg Keith.


  ‘Wat is dat dan?’


  Keith stak een sigaret op. Hij had geen haast. Hij nam een lange trek en maakte toen een nonchalant handgebaar. ‘Zie je dit allemaal? Het heeft allemaal niets te betekenen.’


  Travis zat daar hulpeloos, terwijl Paige’s vriendje van de middelbare school wezenloos voor zich uit staarde. Hij kon het niet helpen, maar hij vond dat Keith’ ogen meer en meer gingen lijken op die van Selig net voordat hij gestorven was.


  
    Hoofdstuk 24

  


  


  Iedere dag werd Keith Rawlins een beetje minder toeschietelijk. In het veld was hij even scherp als ooit, vast besloten om de dood van zijn groep op de Vietcong te wreken. Hij was methodisch. Efficiënt. Koelbloedig. Hij sprak alleen maar met iemand als dat noodzakehjk was. En als ze niet in het veld waren, bleef hij op zichzelf en zei hij helemaal niets.


  Travis probeerde hem op de een of andere manier te helpen. Hij sprak met hun commandant die Keith’ conduitestaat bekeek en daar nogal enthousiast over was. ‘Jongen, je moet een goede speler nooit in de weg lopen’, werd hem verteld. ‘Je moet hem de bal toespelen en laten rennen.’


  Toen de commandant weigerde te helpen, ging Travis naar de veldprediker die zijn zorg deelde en beloofde met Keith te gaan praten. Maar voor een gesprek zijn tenminste twee personen nodig en het gesprek kwam uiteindelijk neer op een monoloog van de veldprediker.


  ‘Morgan, laat me met rust’, beval Keith. ‘Je zit niet op het zendingsveld. We voeren oorlog en dit is geen zondagsschoolklasje. We zijn hier om vijanden te doden. En ik ben van plan zoveel mogelijk vijanden te doden voor mijn diensttijd erop zit. Als je daar problemen mee hebt, jammer dan, maar laat mij met rust.’


  Travis trok zich dan ook terug. Hij dacht dat het maar het beste was Keith zoveel mogelijk ruimte te laten. Na verloop van tijd zou hij zich wel weer herstellen en de oude Keith worden. Hij kreeg een idee hoe hij Keith zou kunnen helpen weer de oude te worden.


  Hij haalde wat schrijfpapier tevoorschijn, vond een boek dat dienst kon doen als schrijftafeltje, ging op zijn bed zitten en begon te schrijven:


  Lieve Paige,


  Er gebeuren nog steeds wonderen, zoals je ziet. Je kleine broertje schrijft jou een brief, dus je begrijpt dat er iets ernstigs aan de hand is. Zou je een brief aan Keith kunnen schrijven? Hij kan op dit moment wel een brief van een vriendin gebruiken...


  De patrouille verliep zonder incidenten.


  Keith en Travis hadden voorheen dienst gedaan in een min of meer onafhankelijke groep, maar ze maakten nu deel uit van een groter peleton. De lucht was gevuld met in formatie vliegende Huey-helikopters die nu in een indrukwekkende slagorde neerdaalden op het landingsterrein en honderden soldaten sprongen uit de toestellen.


  Travis vond het maar moeilijk zich bij zo’n grote eenheid aan te passen. Er waren veel te veel namen en gezichten. Hij kon zich maar nauwelijks de namen herinneren van al de jongens met wie hij patrouilles had gelopen. Keith vond het echter een ideale situatie. Hij deed geen enkele moeite om de namen te leren kennen, omdat hij daar geen reden voor zag. Hij was hier om Vietcongsoldaten te doden, niet om allerlei mensen te leren kennen, zo zei hij.


  Op deze bijzondere missie deelde de bevelvoerende luitenant hen in in groepen. Ze kregen opdracht om bepaalde dorpen uit te kammen die volgens de inlichtingendienst contacten met de Vietcong hadden. Ze moesten alle wapens die ze vonden in beslag nemen en mogelijk verdachte personen ondervragen. Mensen die duidelijk spionnen waren, moesten naar de landingsplaats gebracht worden, waarop ze naar de basis vervoerd zouden worden voor verdere ondervraging.


  De luitenant gaf Keith het bevel over een van de groepen. Travis werd in de groep van Keith geplaatst.


  Travis had hier gemengde gevoelens over. Enerzijds was de bevelvoering over een groep misschien precies wat Keith nodig had, anderzijds was hij er niet van overtuigd dat Keith dit aan kon.


  ‘Kom op! We gaan!’ riep Keith. Zijn groep volgde hem.


  Ze hadden het grootste gedeelte van de dag nodig om het dorp te bereiken. Ze waadden door het ene rijstveld na het andere, terwijl de boeren en hun gezinnen hen aanstaarden. Als ze door de rijstvelden waadden, vernietigden ze een deel van de oogst, maar op de paadjes tussen de rijstvelden lagen dikwijls landmijnen. De groep kreeg liever te maken met de boze blikken van de boeren dan met de landmijnen.


  Travis klom met zijn bemodderde, zware laarzen uit het rijstveld de weg op. Hij had last van voetschimmel en zijn tenen brandden en jeukten zo hevig dat hij er bijna gek van werd.


  Het dorp kwam in zicht. Een stuk of tien hutten. Rieten daken. Hier en daar een groente- of kruidentuintje. Rond een van de hutten renden een aantal kippen achter elkaar aan. Toen ze de soldaten zagen aankomen, kwamen een paar dorpsbewoners naar buiten. Met uitzondering van een man die wel honderd leek, waren het allemaal vrouwen.


  ‘Verspreiden!’ riep Keith. ‘Doorzoek de hutten. Kijk uit voor die tuintjes. Daar kunnen wel landmijnen in verstopt zijn. Alles wat je vind, hier bij mij brengen.’


  Travis liep naar een van de hutten toe.


  ‘Morgan! Jij blijft hier bij mij’, beval Keith.


  Travis liep terug en ging naast Keith staan. Als Keith een eindje verder liep, liep Travis met hem mee, als Keith bleef staan, bleef Travis staan.


  Keith wenkte een van de vrouwen. ‘Mama-san! Hier komen.’


  De vrouw staarde hem even strak aan. Ze begreep hem wel, maar daagde hem uit. Toen liep ze met neergeslagen ogen langzaam op hem toe.


  ‘Waar zijn de mannen van het dorp?’ vroeg Keith.


  ‘In veld. Werken.’


  ‘O ja? Ik denk dat ze in het oerwoud zitten en mijn mannen doden.’


  ‘Nee. In veld. Werken.’


  ‘Dit is een dorp van de Vietcong. Iedereen weet dat.’


  ‘Wij niet Vietcong.


  ‘Waar zijn jullie mannen dan?’ schreeuwde Keith.


  De vrouw vertrok geen spier. ‘In veld. Werken’, zei ze.


  Keith gaf haar een klap in het gezicht. Ze viel op de grond. Ze krabbelde weer overeind en staarde hem aan alsof er niets gebeurd was.


  ‘Mannen in veld. Werken’, zei ze.


  Er kwamen een paar mannen terug van hun zoektocht in de hutten. Ze droegen twee AK-47s, het gangbare wapen van de Vietcong.


  ‘Aha!’ riep Keith. ‘Bewijsstuk A en B! Wat heb je daarop te zeggen, mama-san?’


  Ze bleef hem bedaard aanstaren. ‘Mannen in veld. Werken’, zei ze.


  De oude man stapte naar voren. Zijn ogen waren wijd opengesperd van angst. ‘Wij geen vijanden! Wij geen vijanden!’ riep hij.


  Keith duwde hem opzij.


  Er kwamen nog drie leden van de groep terug. Ze droegen de onderdelen van mijnen. Keith pakte de onderdelen en hield die de vrouw voor.


  Ze keek er even naar en staarde hem toen weer aan. ‘Mannen in veld. Wer...’


  Een vuistslag van Keith op haar mond onderbrak haar. Hij boog zich over haar heen en zwaaide de onderdelen van de mijn voor haar heen en weer. Hij was laaiend en zag vuurrood. ‘Zijn ze misschien dit aan het planten, mama-san. Stoppen jullie mannen mijnen in de grond om mijn mannen te doden?’


  Hij ging weer rechtop staan en gooide de onderdelen naar haar toe. Ze raakten haar onderarm die ze beschermend voor haar gezicht geslagen had.


  BENG!


  Een geweerschot.


  BENG! BENG!


  De soldaat die naast Keith stond, sloeg tegen de grond. Ze doken allemaal in elkaar.


  ‘Het komt daar uit die hut!’ riep Keith, naar een hut wijzend.


  De loop van een geweer stak uit de deuropening.


  Het volgende moment schoot vrijwel iedereen van de groep op de hut. Hij werd doorzeefd met kogels. Het geweer van de vijand viel op de grond. Daarnaast zakte een jonge Vietnamese vrouw in elkaar die niet ouder dan twintig kon zijn.


  Toen het schieten ophield, kwam iedereen weer overeind, klaar om meteen weer op de grond te vallen als er weer geschoten zou worden.


  Toen een paar soldaten naar de hut toe renden, knielde Keith naast de gevallen soldaat. Hij was dood.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Keith.


  ‘O’Malley’, antwoordde een van de soldaten.


  ‘Waar kwam hij vandaan?’


  ‘Iowa. Coon Rapids in Iowa.’


  Bijna een minuut lang boog Keith zich met gebogen hoofd over de soldaat heen. Hij legde een bevende hand op de borst van de soldaat, zoals de gekozen president zijn hand op de Bijbel legt om bij zijn ambtsaanvaarding de eed af te leggen.


  Alle leden van de groep gingen om hem heen staan en wachtten. Velen werden geroerd door het tafereel, temeer daar Keith niet eens de naam van de jongen had geweten.


  Keith stond langzaam op. Hij wees naar de sluipschutter. ‘Breng haar hier’, zei hij.


  De twee soldaten die het dichtst bij stonden, grepen het dode meisje bij de armen en sleepten haar naar voren. Terwijl de dorpsbewoners toekeken, boog Keith zich over haar heen, greep zijn revolver en schoot het dode meisje drie keer in het hoofd.


  Toen de echo van de schoten wegstierf, zei hij tegen het dode meisje: ‘Dat is voor O’Malley, Osgood en Lem.’


  De dorpsbewoners stonden verbijsterd en angstig op elkaar gedrongen. Sommige vrouwen huilden. Maar niet de vrouw die ondervraagd was. Ze had haar vuisten gebald en staarde hem vol haat aan.


  De dorpelingen waren niet de enigen die verbijsterd waren. De groep stond met slaphangende armen en open monden toe te kijken.


  Keith slenterde naar de Vietnamese vrouw toe. ‘En nu het juiste antwoord! Dit dorp is bevriend met de Vietcong, hè?’ schreeuwde hij.


  Ze staarde hem zonder een spoor van angst aan. ‘Mannen in veld. Werken’, zei ze uitdagend.


  Keith keek haar lange tijd strak aan. Toen barstte hij in lachen uit.


  ‘Je zou mij graag willen doden, hè?’ vroeg hij.


  Deze keer herhaalde de vrouw haar antwoord niet.


  ‘Ja, dat dacht ik al’, zei Keith. ‘Maar die kans zul je niet hebben.’


  Hij draaide zich om en wenkte een van de soldaten, een lange, magere jongen met een spitse kin.


  Wat er toen gebeurde zou voor altijd in Travis’ geheugen gegrift blijven. Het zou hem de rest van zijn leven dag en nacht achtervolgen.


  Zonder een woord te zeggen greep Keith het automatische wapen van de soldaat, draaide zich om en begon te vuren. Hij doorzeefde de dorpelingen met kogels. Met een enkele zwaai van het wapen vielen ze als halmen voor de zeis. Keith stopte echter niet. Hij zwaaide het geweer nog een keer heen en weer.


  Heel kalm, alsof hij zojuist een routineklusje had uitgevoerd, gaf hij het geweer terug aan de sprakeloze soldaat. Toen pakte hij zijn revolver en schoot twee kogels in het lichaam van de koppige, oude vrouw.


  ‘Dat is voor Rafe en Platt, mama-san’, zei hij. Hij wilde zich omdraaien, maar bedacht zich toen, alsof hij iets vergeten was tegen haar te zeggen. ‘O, en als jullie mannen terugkeren van de velden waarop ze aan het werk zijn... doe ze dan de groeten.’


  Travis kon niet geloven wat hij zojuist had meegemaakt. Alles was even onwerkelijk, alsof het een film was en de vrouwen en de oude man op de grond acteurs waren die zo meteen weer zouden opstaan en zichzelf zouden afkloppen als de regisseur ‘Genoeg!’ zou roepen.


  Maar er was geen regisseur. En het bloed en de wonden, waar al vliegen op af kwamen, waren werkelijkheid.


  ‘Keith, wat heb je gedaan?’ zei Travis.


  ‘O dit?’ Keith zwaaide nonchalant naar de gevallen lichamen. ‘Het betekent allemaal niets. Heb je dat nu nog niet geleerd, Morgan?’


  ‘Maar Keith, al die vrouwen?’


  ‘Zo is het wel genoeg, Morgan.’


  ‘Maar hoe kun je...’


  Keith draaide zich als een razende om. ‘Hou je bek! Hou je bek! Hou je bek!’ schreeuwde hij. Hij bedaarde weer een beetje, zette zijn helm recht en zei: ‘En dat is een bevel.’


  Hij keerde zich naar de rest van de groep en riep: ‘Laten we de rotzooi opruimen. Sleep de lijken in de hutten en verbrand ze. Verbrand alles! Dit hele dorp moet met de grond gelijk gemaakt worden. Dit hele Vietcongdorp moet verdwijnen!’


  Plotseling sprong er een vrouw uit een van de hutten. Ze rende naar het oerwoud.


  BENG!


  Keith schoot haar met zijn revolver in de rug.


  De vrouw viel op haar knieën.


  BENG!


  Ze werd opnieuw geraakt en haar hoofd sloeg door de inslag achterover. Toen viel ze op de grond en bewoog niet meer.


  Keith schreeuwde: ‘Geen overlevenden! Dit dorp heeft nooit bestaan! Begrepen?’


  Travis had nog nooit zo’n uitbarsting van pure haat gezien. En aan de gezichten van de andere leden van de groep te zien zij ook niet.


  Hij liep naar de gevallen vrouw toe. Keith liep vlak achter hem aan. Toen ze naast elkaar staande op de vrouw neerkeken, bewoog haar lichaam even.


  Keith richtte zijn pistool op haar.


  ‘Nee!’ schreeuwde Travis. ‘Kijk!’


  Hij boog zich voorover. De vrouw was dood. Onder haar lichaam bewoog iets.


  Travis draaide de vrouw om. Ze hield een kind tegen haar borst gedrukt. Zachte kreungeluidjes gingen over in gehuil. Keith richtte zijn revolver op het kind.


  Travis duwde hem weg. ‘Wat ben jij van plan?’ schreeuwde hij. Keith antwoordde heel kalm: ‘Ik verlos ons van een toekomstige Vietcongsoldaat.’ Hij richtte opnieuw.


  ‘Nee’, schreeuwde Travis. Hij duwde Keith’ arm weg en boog zich over het kind heen om het te beschermen.


  ‘Morgan, ga weg!’


  ‘Dit kind zul je niet doden.’


  ‘Morgan! Uit de weg!’


  ‘Als je die baby wilt neerschieten, zul je eerst mij moeten doden!’ riep Travis.


  Keith schudde zijn hoofd. ‘Oké dan, jij je zin.’ Hij drukte de loop van de revolver tegen Travis’ nek aan.


  Travis wierp zich tegen Keith’ benen aan en Keith viel op de grond. Zo snel mogelijk wikkelde hij de baby los uit de kleding van de moeder.


  Met de baby in zijn armen ging hij staan. Toen hij opkeek, zag hij dat zijn groepsleider zijn revolver op hem gericht hield.


  ‘Laat dat kind vallen, Morgan.’


  ‘Ik laat je deze baby niet doden, Keith.’


  ‘Laat het vallen.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan schiet ik jullie alle twee neer. Laat vallen.’


  Travis hield voet bij stuk.


  ‘LAAT DIE BABY VALLEN!’


  Travis keek Keith strak aan en schudde zijn hoofd.


  ‘IK GEEF JE EEN DIRECT BEVEL! LAAT DIE BABY VALLEN!’


  ‘Dan zul je eerst mij moeten neerschieten’, zei Travis. ‘Maar hoe denk je mijn dood op het hoofdkwartier te kunnen verklaren? Wat zul je tegen Paige zeggen? Mijn ouders? De kerk?’


  De leden van de groep waren om het drama heen komen staan. ‘Aan het werk jullie!’ schreeuwde Keith. ‘Ik heb jullie gezegd het dorp plat te branden!’


  Sommigen aarzelden even, maar toen volgden ze een voor een het bevel op. Ze gebruikten alles wat ze konden vinden — stenen, boomtakken, bamboe — en als ze niets konden vinden hun armen, voeten en wapens — om de hutten te vernielen. Toen staken ze alles in brand.


  ‘Nou, wat zal het zijn, Morgan? Ben je bereid je leven op te offeren voor zo’n kind van de Vietcong? Wees wijzer. Dat is zo’n misbaksel toch niet waard.’


  Travis luisterde terwijl het kind in zijn armen kronkelde. ‘Ik laat je dit kind niet doden, Keith. En ik denk dat je mij ook niet zult doden. Daar zijn we te lang voor samen geweest. We hebben samen goede tijden gekend. Je zou jezelf nooit meer in de spiegel kunnen aankijken.’


  ‘Dat kan ik nu ook niet’, spotte Keith. ‘Leg dat kind neer.’ ‘Ik weet dat je rouwt over de dood van onze vrienden, maar daardoor mag je je niet laten meeslepen. Gun jezelf wat tijd. Je zult er overheen komen.’


  ‘Ik wil er helemaal niet overheen komen’, zei Keith. ‘Het zijn juist mijn wraakgevoelens die mij op de been houden. Leg dat kind neer.’


  Travis schudde zijn hoofd. ‘Nee Keith, ik leg dat kind niet neer.’


  Keith wriemelde met zijn pistool. ‘Dan zul je moeten rennen’, zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Je hoorde mij wel. Rennen!’


  ‘Zodat je mij in de rug kunt schieten?’


  ‘Ik tel tot tien. Een...’


  Travis bleef staan.


  ‘Twee... drie... vier...’


  Als hij zou gaan rennen, waarheen dan?


  ‘... vijf... zes... zeven...’


  En als hij erin zou slagen terug te komen op de basis zonder door een van beide kanten neergeschoten te worden, zou het zijn woord tegenover dat van Keith zijn. Hij betwijfelde of de andere leden van de groep hun leider zouden aanvallen om iemand, die ze niet eens kenden, te beschermen.


  ‘...acht...’


  Keith zou de trekker overhalen. Travis kon het zien aan zijn ogen. Hij zou op het hoofdkwartier wel een of ander verhaal ophangen.


  ‘... negen...’


  Dit kon niet echt zijn. Keith kon hem toch niet neerschieten.


  ‘... tien...’


  De tijd stond stil. Travis en Keith zweefden tussen het tikken van de klok. Er schoten allerlei beelden door Travis’ hoofd: Keith en hij die ’s zaterdagsmorgens zwart-wit-cowboyfilms bekeken.


  Keith’ handen klemden zich om het pistool.


  ... op het strand om een kampvuur met de andere leden van de jeugdclub, Keith die gitaar speelde en het zingen leidde...


  Zijn ogen waren hard en leeg.


  ... hij achterin Keith’ auto, terwijl hij zijn zus en Keith gadesloeg die dicht tegen elkaar aan zaten te fluisteren, dingen die hij niet mocht horen...


  Hij had zijn kaken vastbesloten op elkaar geklemd.


  ... hij samen met Keith aan het voetballen in het park en daarna een ijsje kopen...


  Keith haalde een keer diep adem.


  Travis rende. Niet weg van het pistool, maar naar de loop van het pistool toe.


  BENG!


  Het pistoolschot explodeerde naast zijn oor. Het klonk als een kanonschot. Maar omdat hij wilde blijven leven, trok hij zijn hoofd tussen zijn schouders en bleef doorrennen.


  Travis liep hem letterlijk ondersteboven en Keith viel languit op zijn rug. De revolver vloog uit zijn hand.


  Travis rende door en keek uit naar een of andere schuilplaats, iets waar hij achter kon duiken. Keith zou weer overeind komen.


  Hij zag een dik bamboebosje aan de kant van de weg. Hij wilde zijn bedoeling niet te gauw prijs geven en bleef rechtdoor rennen tot hij evenwijdig met de achterkant van het bamboebosje was. Toen schoot hij plotseling naar links.


  BENG!


  Bamboesplinters vlogen om hem heen. Maar Travis was niet geraakt. Het kind in zijn armen huilde. Travis wist precies hoe de kleine zich voelde. Hij wilde ook huilen. De man die hij zijn hele leven bewonderd had, wilde hem doden.


  In de verte kon hij Keith’ stem horen. Hij gilde tegen de andere soldaten dat ze achter hem aan moesten gaan en hem terugbrengen. De verdoving van zijn oor door het eerste pistoolschot, bleek een zegen te zijn. Toen hij de man van wie hij als een broer gehouden had, hem voor een verrader en een deserteur hoorde uitmaken, vervaagde het geluid van Keith’ stem en kon hij hem al spoedig helemaal niet meer horen.


  
    Hoofdstuk 25

  


  


  Paige probeerde er niet aan te denken hoe zeer ze het leven haatte. Ze werd er alleen maar gedeprimeerder door.


  Ze lag op bed, alleen in haar kamer. Daar bracht ze het grootste gedeelte van haar tijd door. De stereo in de hoek zweeg. De muziek die haar altijd zo aansprak, deed dat niet meer. Haar schildersezel was tegen de muur geschoven. Hier en daar stonden nog niet afgemaakte doeken tegen de muur, een stilleven, een landschap, een poging tot moderne kunst. Ze betwijfelde of ze er ooit een van zou afmaken.


  Voor haar lag een geopend natuurkundeboek. Ze zou eigenlijk moeten studeren. Maar daar had ze ook geen zin in. En niet alleen maar omdat het natuurkunde was. Nu ze erover nadacht vroeg ze zich af waarom iemand die een kunstopleiding volgde, eigenlijk natuurkunde moest studeren.


  In La Jolla viel eigenlijk niets te beleven. Ze zat nu op een academie voor externe studenten, met het gevolg dat ze op en neer reisde zonder dat ze haar medestudenten echt leerde kennen, ’s Zondags ging ze met haar ouders mee naar de kerk, een simpele concessie voor een teleurgestelde demonstrant. Maar ook daar had ze niets te zoeken. Toen de scholen weer begonnen en alle studenten uitzwierven naar allerlei colleges en universiteiten over het hele land, was er van het bijbelstudiegroepje waar ze aan deel nam, weinig overgebleven. Degenen die waren achtergebleven, volgden geen universitaire opleiding, of hadden daar de capaciteiten niet voor. En hoewel de leiders haar bij de studiegroep wilden betrekken, was ze van mening dat ze niets te bieden had. Ze zat dus haar tijd uit, hoorde de preek aan en ging met haar ouders weer naar huis, waar ze zich terugtrok op haar kamer — haar door vier muren omsloten wereldje.


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Paige?’ Het was haar moeder.


  ‘Ja?’


  De deur ging een eindje open. ‘Is alles goed met je, kind?’ Paige draaide zich op haar zij. ‘Ja hoor’, zei ze niet al te enthousiast.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Is het veilig?’


  Deze drie woorden waren een soort code in het gezin Morgan geworden. In een netjes opgeruimde kamer kon moeder zich best redden, maar een kamer waar de dingen nu eens hier en dan weer daar stonden, was dat niet het geval. En hoewel moeder had geleerd om rolschaatsen, tubes verf en tennisrackets die op de vloer lagen, te vermijden, hadden ze die woorden bedacht om haar te laten weten wat ze kon verwachten. Het antwoord ja’ betekende dat er niet al te veel rommel op de vloer lag.


  ‘Even wachten’, zei Paige. Ze gleed van haar bed af en zette een paar schilderijen weg. Ze schoof een stoel met een hoge leuning naar haar moeder toe en zei dat tegen haar moeder.


  ‘Dank je, kind.’ Haar moeder tastte naar de stoel en in plaats van te gaan zitten, draaide ze die om en ging er dwars op zitten. Ze legde haar gevouwen armen op de stoelleuning en haar kin op haar armen. ‘Je bent de laatste tijd wel erg stil’, zei haar moeder. ‘Zit je ergens mee?’


  Paige plofte terug op bed. Haar boek viel van het bed, maar dat kon haar weinig schelen.


  ‘Alles is goed hoor mam, maar het is gewoon stiller omdat Travis er niet is. Het is niet meer zoals het was.’


  Allegra glimlachte. ‘Ja, jullie konden samen nogal wat lawaai maken, dat moet ik toegeven. Maar ik geloof niet dat je je echt helemaal zo goed voelt, zoals je beweert.’


  Nu was het Paige’s beurt om te glimlachen. Ze was er nooit in geslaagd haar gevoelens voor haar moeder te verbergen.


  Waarom had ze dan gedacht dat haar dat nu wel zou lukken?


  ‘Je tobt nog steeds erg over Natalie’s dood, hè?’


  De snelheid waarmee haar emoties boven kwamen, maakte Paige boos. Daarom wilde ze niet aan die dingen denken. Door eraan te denken, werd de pijn alleen maar erger.


  ‘Weet je, kind, de pijn behoort bij het genezingsproces. Je kunt het niet volhouden om net te doen of die pijn niet bestaat. Die zal zich altijd blijven aandienen zolang je die niet verwerkt hebt.’


  Paige kon zichzelf nauwelijks toegeven dat Natalie er niet meer was. Ze hield zichzelf vaak voor dat ze gewoon op zomervakantie waren en dat ze elkaar in de herfst wel weer op de universiteit zouden ontmoeten.


  Maar nu was het herfst. En de colleges op de universiteit waren weer begonnen zonder haar en zonder Natalie.


  ‘O moeder, ik mis haar verschrikkelijk.’


  ‘Dat weet ik, kind.’


  ‘Ze wist precies wat ze in het leven wilde doen. Ze was de sterkste persoonlijkheid die ik ooit gekend heb. Een goede vriendin en het was altijd fijn bij haar. Ze verdiende beter, moeder. Ze verdiende echt beter.’


  ‘En je geeft jezelf de schuld van haar dood, omdat jij haar overgehaald hebt om met je mee te gaan naar Chicago.’


  Paige’s zwijgen maakte duidelijk dat ze hiermee instemde. ‘Haar dood was niet jouw fout.’


  ‘De enige reden dat ze daar was, was ik. En de dingen waar we eigenlijk voor gingen — de muziekuitvoeringen enzo — gebeurden helemaal niet. Het was zonde van onze tijd, moeder.’


  ‘Maar het was Del die de drugs in haar glas deed. Dat had jij op geen enkele manier kunnen voorkomen.’


  ‘Het is niet alleen Natalie. Het is mijn hele leven. Moet je mij zien! Ik heb niets. Ik weet niet wat ik moet gaan doen. Ik heb geen vrienden. Als ik nu, op dit moment, plotseling zou verdwijnen, zouden de enige mensen die zich daarvan iets zouden aantrekken, jij en vader zijn. En ik vraag mij soms af of het hem wel iets zou kunnen schelen.’


  ‘Op die laatste opmerking zal ik niet ingaan. Die opmerking zal wel iets met je boosheid en je frustraties te maken hebben. Je weet heel goed dat je vader van je houdt.’


  ‘Waarom kunnen we dan niet met elkaar over weg. Vroeger hadden we nooit problemen met elkaar.’


  ‘Nu je wat ouder geworden bent, bekijk je de dingen vanuit een ander perspectief. En soms laten jullie alle twee jullie meningsverschillen jullie liefde voor elkaar overschaduwen.’


  ‘Ik neem aan dat je gelijk hebt’, zei Paige. ‘Dat was in ieder geval waar voor de tijd dat ik nog een mening had.’


  Allegra antwoordde niet onmiddellijk. Ten slotte zei ze: ‘Ik twijfel eraan of je wel ooit een mening had.’


  Paige wist niet helemaal hoe ze dat moest opvatten. Ze voelde zich door de opmerking van haar moeder zowel beledigd als een beetje in verwarring gebracht. ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’


  ‘Sinds je naar de universiteit bent gegaan, heb je nergens meer een mening over gehad.’


  ‘Hoe kunt u dat nu zeggen? Weet u wel hoe moeilijk het voor mij was om die zondag niet mee naar de kerk te gaan? En hoe staat het dan met al die bijeenkomsten waaraan ik heb deelgenomen? Hoe kunt u dan zeggen dat ik geen mening heb?’


  ‘Omdat je bij al die gelegenheden die je net noemde niet je eigen mening, maar die van Del gaf.’


  Er zat voldoende waarheid in de opmerking van haar moeder om Paige even tot nadenken te stemmen.


  ‘Laat ik je dit eens vragen. Wiens idee was het om je tegen je vader te verzetten en te weigeren met ons mee te gaan naar de kerk? Had je dat zelf bedacht?’


  ‘Del wees mij op de huichelachtigheid van dat alles’, gaf Paige toe.


  ‘En waarom ging je naar al die bijeenkomsten? Was je daar omdat je daar moest zijn of omdat...’


  ‘... omdat Del daar was.’ De waarheid begon langzaam tot Paige door te dringen en ze was er niet blij mee.


  ‘Waarom ben je naar de universiteit van Californië gegaan?’


  ‘Omdat ik mij ging realiseren dat ik geen eigen leven leidde. Alles wat ik deed, deed ik voor Keith.’


  ‘Dat is juist’, zei Allegra. Ze wachtte tot Paige zelfde conclusie trok.


  ‘En ik ging naar de universiteit en deed weer precies hetzelfde. Ik werd door Dels gedrevenheid aangetrokken. Maar het was zijn gedrevenheid, niet die van mij.’


  Haar moeder knikte. ‘En waarom voelde je je zo tot Natalie aangetrokken?’


  ‘Omdat ze zichzelf was. Ze wist wie ze was en wat ze in het leven wilde, en ze was niet bang om dat na te streven.’


  Allegra glimlachte. ‘En wat wil jij in het leven, Paige? Waar loop jij warm voor?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het eerlijk niet.’


  Paige liep bij het ondergaan van de zon langs het strand. Na het gesprek met haar moeder was ze rusteloos geworden. Het stoorde haar dat ze niet wist wat ze nu eigenlijk in het leven wilde, en dat ze vrijwel haar hele leven achter de ideeën van anderen was aangelopen.


  Ze had haar schoenen in de hand, zodat ze door het water kon lopen. Het geluid van de branding deed haar aan Travis denken. Het strand was zijn thuis geweest. Ze vroeg zich af waar hij op dit moment zou zitten. Wat zou hij doen?


  ‘Paige? Paige Morgan? Ben jij het echt?’


  Een bekend gezicht — of beter gezegd — een bekend lichaam kwam op haar toelopen.


  ‘Terri! Wat doe jij hier? Waarom ben je niet op de universiteit? Zijn de colleges nog niet begonnen?’


  Terri Tucker droeg zoals altijd een badpak. Paige kon zich niet herinneren dat ze haar ooit in andere kleren had gezien.


  Terri haalde haar schouders op. ‘Ik laat ze zonder mij beginnen.


  Ik was nooit zo erg geïnteresseerd in leren. Ik ging er alleen heen voor de feestjes. Ik denk dat mijn vader daar na twee jaar achter is gekomen. Sinds die tijd betaalt hij mijn collegegeld niet meer.


  En hoe staat het met jou?’


  Paige haalde haar schouders op. Hoeveel zou ze haar vertellen? ‘Ach ja, ik had gewoon het gevoel dat ik niet meer terug moest gaan en...’


  ‘Ja, na al die heisa in Chicago’, zei Terri.


  Paige sloeg haar bhk neer.


  Het drong plotseling tot Terri door. ‘Dus jij woont hier? Op die dag dat je lifte en die vent je wilde pakken... toen zei je dat je hier woonde.’


  Paige wees naar het huis aan de voet van de heuvel. ‘Ja, kijk daar.’


  ‘Nou zeg!’ zei Terri, bewonderend naar het huis kijkend. Ze was nooit een meisje van veel woorden geweest.


  ‘En wat doe jij nu?’ vroeg Paige.


  ‘O, kijk, hier.’ Ze overhandigde Paige een stukje papier dat net een opgevouwen dollarbiljet leek.


  Paige keek ernaar en wist niet wat ze ermee aan moest.


  ‘Maak het maar open’, kirde Terri.


  Paige deed het. In vette groene letters stond er op te lezen: ‘Wordt niet misleid’, met daarbij een verwijzing naar een Bijbeltekst.


  ‘Is dat niet goed?’ riep Terri. ‘Ik ben nu christen en we evangeliseren. We wonen in een christelijk huis aan de Pacific Beach, recht tegenover...’


  ‘Ja, ja, ik weet wel waar Pacific Beach is. Joh, dat is geweldig, Terri! Ik ben erg blij voor je.’


  Om de een of andere reden vond Paige het hele idee, dat dit in badpak geklede, blonde meisje godsdienstig was geworden, nogal amusant, maar ze deed haar best dat niet te laten merken.


  ‘Kijk, we doen het gewoonlijk zo’, zei ze.


  Ze frommelde het traktaatje tot een prop en gooide het op de grond. Op het eerste gezicht leek het net een dollarbiljet. Wie zou zich niet bukken om het op te rapen?


  Terri raapte het weer op. ‘Maar hier op het strand kunnen we dat niet doen, want ze zijn hier erg streng ten aanzien van rommel op het strand gooien. Dus hier delen we ze gewoon uit.’


  ‘Da’s geweldig Terri. Ik ben zo blij dat we elkaar tegen gekomen zijn. En ik ben echt blij dat je het geloof gevonden hebt enzo, maar nu moet ik echt gaan.’


  ‘O, maar je kunt nog niet weg!’ riep Terri. ‘Allen zal je ook graag willen zien!’


  ‘Allen? Is Allen hier?’


  Hij dook plotseling achter Terri op. Hij grijnsde van oor tot oor.


  ‘Paige! Ben je het echt?’


  De laatste keer dat ze Allen had gezien, had hij op de grond gelegen en werd hij geslagen en geschopt door de politie van Chicago. Ze herinnerde zich hoe hij er tijdens die tocht had uitgezien, hoe vermoeid en gedeprimeerd hij was geweest toen hij haar had verteld dat Del het schieten had uitgelokt, en hoe hij hen veihg naar de bus had willen brengen, die Del had verplaatst.


  Wat zag hij er nu anders uit. Gebruind, vol zelfvertrouwen en gelukkig.


  Hij stond nu voor haar. ‘Paige, wat ben ik blij je weer te zien. Ik heb gebeden dat we elkaar weer zouden ontmoeten.’


  Paige zou later nooit kunnen uitleggen of het haar emoties waren, of opluchting, of door God bestuurd. Maar ze sloeg haar armen om Allens nek en klemde zich aan hem vast.
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  ‘Dat moet een duplicaat zijn’, zei Nat.


  ‘Van zoveel maanden geleden?’ vroeg Allegra.


  ‘Och, je weet hoe dat in het leger gaat. Ze hebben al een keer een fout gemaakt, waarom zouden ze geen tweede maken?’


  Op de keukentafel lag een telegram, waarin stond dat hun zoon Travis Morgan tijdens een militaire actie vermist werd.


  ‘De laatste keer dat hij opbelde, waarschuwde hij ons dat we zo’n telegram konden verwachten’, zei Allegra.


  ‘Van dit telegram weet hij waarschijnlijk niets af. Het zal wel een administratieve vergissing zijn.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou’, zei Nat, ‘misschien lag de opdracht om dit telegram te versturen wel ergens begraven onder een stapel papieren op een of ander bureau. Nu, maanden later, komt het plotseling tevoorschijn. Misschien stond er geen datum op of konden ze die niet meer lezen, en dan denken ze dat het van recente datum is en versturen het telegram alsnog.’


  ‘Dat zijn heel wat “misschiens”.’


  ‘Geloof me nu maar, in het leger kan van alles gebeuren.’ Allegra draaide zenuwachtig haar trouwring aan haar vinger. ‘Hoe komen we daar achter?’


  ‘Morgen zal ik wel eens informeren. Ik zal wel even bellen, zodat we zekerheid krijgen.’


  ‘En stel nu eens dat hij werkelijk vermist wordt?’


  Nat greep over de tafel heen de hand van zijn vrouw. Hij zei: ‘Laten we ons geen zorgen maken voor de tijd.’


  De volgende dag kreeg Nat te maken met de bureaucratie van het leger en werd hij van de een naar de ander doorverbonden. Twee keer werd de verbinding verbroken en kon hij weer van voren af aan beginnen. Na de eerste keer zette hij het hele schema van de telefonische doolhof op papier. Ieder kadertje bevatte de naam van de persoon met wie hij sprak, zijn telefoonnummer, rang, functie en wat hij gezegd had, en waarom ze dachten dat de volgende persoon in de keten hem wel verder zou kunnen helpen.


  Het was allemaal tevergeefs. Uiteindelijk kreeg hij de boodschap dat, als het leger hem een telegram gestuurd had, het wel juist moest zijn.


  Twee dagen later ging ’s avonds de telefoon. Allegra nam hem op.


  ‘Hallo?’


  ‘Hallo? Mevrouw Morgan?’


  ‘Ja’


  ‘Met Keith Rawlins.’


  Allegra huiverde even. Ze hield haar hand over de microfoon. ‘Nat! Nat!’


  ‘Wat is er?’ Nat kwam met de krant in zijn hand de keuken in. ‘Ga naar het andere toestel. Dit is Keith Rawlins.’


  Nat liep snel terug naar de woonkamer.


  ‘Neem mij niet kwalijk Keith, maar ik heb mijn man even gezegd mee te luisteren aan het andere toestel.’


  ‘O goed’, zei Keith.


  Door de telefoon klonk een klik. ‘Hallo? Keith?’


  ‘Hallo, meneer Morgan.’


  ‘Waar bel je vandaan, jongen?’ vroeg Nat. ‘Je zit nog steeds in Vietnam, neem ik aan?’


  ‘Ik bel vanuit Hongkong, meneer?’


  ‘Hong Kong?’


  ‘Ja, ik had wat verlof opgespaard.’


  ‘O, ik begrijp het. Wanneer kom je naar huis?’


  ‘Ik moet nog een maand’, zei Keith. ‘Maar de reden waarom ik bel...’


  ‘Ja’, zei Allegra, ‘we willen je natuurlijk niet op kosten jagen.’


  ‘...mijn ouders vonden het beter als ik u rechtstreeks zou bellen.’


  Dit is het dan, dacht Allegra. Waarom zou hij anders bellen als het niets met Travis te maken zou hebben?


  ‘Het gaat om Travis’, zei Keith.


  ‘Ja, we hebben weer een telegram van het leger gekregen’, zei Nat. ‘Zeg mij alsjeblieft dat het weer een van die vergissingen van het leger is.’


  ‘Dat zou ik graag doen, meneer. Maar ik ben bang dat dit niet het geval is.’


  Allegra sloot haar ogen toen ze het nieuws hoorde.


  ‘Bent u daar nog?’ vroeg Keith.


  ‘Ja, ja’, zei Nat. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Nou, meneer, het is echt een soort mysterie. We waren op patrouille en moesten een dorp controleren. Ik was de groepsleider en gaf opdracht om de hutten in het dorp op wapens enzo te doorzoeken, want we vermoedden dat ze contact hadden met de Vietcong.


  ‘Toen we dat gedaan hadden en ons weer verzamelden, kwam Travis niet opdagen. Net toen we hem wilden gaan zoeken, brak er een vuurgevecht uit en de hele groep verschool zich in het bos. De dorpsbewoners werden tijdens het gevecht allemaal gedood. Toen we daarna Travis gingen zoeken, konden we hem niet vinden. Zoals ik al zei, het is echt een mysterie.’


  ‘Dus je hebt hem daar achtergelaten’, zei Nat.


  ‘Geloof mij, meneer, ik wilde hem natuurlijk niet achterlaten. Maar we hadden geen keus. Als we niet op het vastgestelde tijdstip op de landingsplaats zouden zijn, zouden we allemaal achtergelaten worden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik zou alles hebben willen doen om Travis te redden, meneer. Hij is zoiets als mijn kleine broertje. Maar wat kun je doen als iemand plotseling verdwijnt?’


  ‘Geef jezelf niet de schuld, Keith’, zei Nat.


  ‘En dan nog iets’, zei Keith.


  ‘Ja, wat?’


  ‘Het ziet er voor Travis niet best uit, meneer. Ik bedoel hij is daar helemaal alleen.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing Keith. Nog een goede tijd in Hong Kong.’


  ‘Dat zal wel lukken. Tot ziens.’


  ‘Het beste, Keith’, zei Nat.


  Allegra zei geen gedag. Ze hing de telefoon op.


  Nat liep naar de keuken. Allegra stond nog steeds bij de telefoon. Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘We hebben nu in ieder geval zekerheid.’ Hij drukte haar tegen zich aan.


  ‘Hij liegt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Alles wat Keith ons vertelde, is gelogen.’


  Nat deed een stap terug en keek naar zijn vrouw. Ze was erg gevoelig voor dit soort dingen en ze uitte niet zomaar beschuldigingen in het wilde weg.


  ‘Weet je het zeker? Dit is toch geen moeder die zich aan een strohalm vastgrijpt, hè?’


  ‘Ik zeg je, Nat, die jongen liegt.’


  ‘Je denkt dus dat Travis niet vermist wordt?’


  ‘Ik weet niet wat ik denken moet. Ik weet alleen dat het hele verhaal verzonnen is. De vraag is nu, wat is de waarheid?’


  Nat dacht even na. ‘Morgen ga ik naar L.A. Misschien dat ik daar het echte verhaal te horen kan krijgen. Per telefoon blijkt dat nogal een moeizame weg te zijn.’


  Allegra liep naar hem toe. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar stijf tegen zich aan.


  ‘En als je daar ook niets aan de weet kunt komen?’


  Nat zuchtte. ‘Dan ga ik eens met mijn baas praten en zal ik proberen hem zo ver te krijgen dat hij mij naar Vietnam stuurt om een reportage te maken. Iemand moet toch naar onze zoon op zoek gaan.’
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  ‘Welkom in de Catacomben.’


  Allen hield de deur voor Paige en Terri open. Ze liepen een netjes opgeruimde, schone en rustige woonkamer in van een huis aan de Bayard Avenue in Pacific Beach, dat er net zo uitzag als alle andere huizen in de straat. Maar in dit huis woonde een groep jonge christenen. In een hoek van de kamer zat een man die een korte broek, sandalen en een T-shirt droeg, waarop de woorden gedrukt stonden: Je hebt veel om voor te leven; Jezus heeft veel te geven. Hij was het Nieuwe Testament aan het lezen.


  ‘Mogen we hier gaan zitten om wat met elkaar te praten?’ vroeg Allen. ‘We willen je natuurlijk niet storen.’


  ‘Vrede zij u, broeder.’


  Allen vatte dit op als een toestemming. Hij wenkte de meisjes om met hem op de bank te gaan zitten.


  ‘Ik ga even naar boven om iets anders aan te trekken’, zei Terri. ‘Ik ben zo terug.’ Ze dook de hal in liep hoorbaar een trap op. Paige ging zitten en Allen ging naast haar zitten.


  ‘Vertel mij eens over Chicago’, zei hij. ‘Wat is er gebeurd nadat we gescheiden werden?’


  ‘Weet je dat dan niet?’ vroeg Paige verbaasd. ‘Heb je Del daarna niet meer gesproken?’


  Allen schudde zijn hoofd. ‘Sinds die dag in het park waar we hem achterlieten, heb ik Del niet meer gezien.’


  ‘Wat is er dan met je bus gebeurd?’


  Allen grinnikte. ‘Die heb ik sindsdien ook niet meer gezien.’ ‘Maar hoe...’


  ‘Hoe ik thuisgekomen ben?’ Hij stak zijn duim op om aan te geven dat hij gelift had.


  ‘En jij dan?’ vroeg hij. ‘Jij hebt Del toch wel weer ontmoet?’


  Paige vertelde hem het hele verhaal. Hoe Del hen gered had, maar wel de bus gestolen had. Hoe hij drugs in Natalie’s drinken had gedaan en hen toen verlaten had. Het nieuws over Natalie’s dood greep hem zichtbaar aan.


  ‘O Paige, wat vind ik dit vreselijk’, zei Allen. ‘Ik ben bang dat ik jullie verschrikkelijk in de steek gelaten heb.’


  ‘In de steek gelaten? Wat had je nog meer voor ons kunnen doen? De laatste keer dat we je zagen, werd je in elkaar geslagen.’


  ‘Ik had je nooit met die gek mee moeten laten gaan naar Chicago’, zei Allen. ‘Ik was helemaal in de war en kon niet helder meer denken.’


  Terri kwam de kamer weer in. Ze droeg nu een extra groot T-shirt over haar zwemkleding, dat tot aan haar knieën kwam. Ze ging zo dicht naast Allen op de bank zitten dat Paige het idee kreeg dat ze wat met elkaar hadden.


  ‘Waar praten jullie over?’ vroeg ze.


  Allen vertelde haar dat Natalie in Chicago was omgekomen. Ook zij was verbijsterd.


  ‘Jullie waren toch vriendinnen, hè?’ vroeg Terri.


  Paige knikte en de tranen sprongen haar in de ogen. Ze werd boos op zichzelf. Hoelang zou het nog duren voor ze over Natalie zou kunnen praten zonder te huilen?


  Allen legde zijn hand op die van haar. Het was een troostend, rustgevend gebaar. Paige gluurde even naar Terri. Ze vond het blijkbaar niet erg. Toen Paige zich weer hersteld had, trok hij zijn hand terug.


  ‘Hoe ben jij erin geslaagd thuis te komen?’ vroeg hij.


  Paige vertelde dat zij ook gearresteerd en naar de gevangenis gebracht was. En dat haar vader toevallig voor zijn werk in Chicago was geweest.


  ‘God heeft over je gewaakt’, zei Terri.


  ‘Ja, ik denk het ook’, zei Paige, die zich nog steeds verbaasde over de godsdienstige taal die Terri bezigde.


  ‘Vertel mij eens iets over het huis hier’, zei Paige.


  ‘Het doet mij een beetje denken aan Shores Drive, maar dan veel rustiger.’


  Allen schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Het lijkt er niet op. Shores Drive was een poging een menselijke gemeenschap te vestigen die gebaseerd was op de waarde van personen in plaats van op wat die persoon deed of zou kunnen doen. Maar het had een ernstig gebrek, waardoor het gedoemd was te mislukken.’


  ‘Een ernstig gebrek?’ vroeg Paige.


  ‘Er was geen liefde’, zei Terri, die blij was dat ze het antwoord wist.


  ‘Geen menselijke liefde’, legde Allen uit, ‘maar de liefde die van God komt, het soort hefde die we zelf niet kunnen opbrengen. Die liefde komt van Hem en stroomt door ons heen naar de ander toe.’


  Paige glimlachte. ‘Je bent wel veranderd, Allen. Je hebt meer zelfvertrouwen dan ik ooit bij je gezien heb.’


  ‘Dat komt omdat ik nu niet langer de papegaai van Del ben. Ik heb iets gevonden dat de moeite waard is om voor te leven en te sterven.’


  Een hartstocht. Allen had zijn eigen hartstocht gevonden. Voor Paige was er dus ook nog hoop.


  ‘En wanneer is dit allemaal gebeurd?’ vroeg Paige.


  ‘In een cel in de gevangenis van Chicago. Daar kwam ik ten slotte tot mijzelf en ben ik tot het geloof in Jezus Christus gekomen. Daarvoor hadden mensen mij het evangelie verteld en voor mij gebeden — dit is er een van.’ Hij sloeg zijn arm om Terri heen en omhelsde haar.


  Terri die alleen maar naar de universiteit was gegaan om de feestjes? Het meisje dat iedere dag een ander vriendje had? Was dit meisje een soort Johannes de Doper uit de twintigste eeuw geworden?


  ‘Maar er was een reisje naar Chicago voor nodig om mij uiteindelijk aan het eind van mijn latijn te brengen. In die cel in Chicago kwam God in mijn leven.’


  De voordeur ging open en er kwam een gearmd stel binnen. Ze glimlachten en hadden alle twee een Bijbel bij zich.


  ‘We hebben vanavond bijbelstudie!’ riep Terri. ‘Ik was het bijna vergeten.’ Ze sprong op en rende de trap op.


  Paige ging staan. ‘Ik moet nu echt gaan’, zei ze.


  Allen was ook gaan staan en zei: ‘Alsjeblieft, blijf toch.’


  ‘Ik wil jullie niet storen.’


  ‘Daar is geen sprake van. Er lopen hier steeds mensen in en uit. Je bent van harte welkom.’


  ‘O, maar ik weet niet...’


  Terri kwam terug met een Bijbel. ‘Je gaat toch niet weg, Paige. Alsjeblieft, blijf toch.’


  Er kwamen nog drie mensen de kamer binnen. Ze hadden alle drie een Bijbel bij zich.


  Paige wilde wel blijven; ze wilde nog wel een poosje met Allen praten. Maar ze was er niet zeker van of ze wel bijbelstudie met hem wilde doen.


  ‘We zijn je zo maar op het strand tegengekomen’, zei Allen. ‘Is er iemand die op je wacht?’


  ‘O, alleen mijn ouders maar.’


  ‘Je zou ze kunnen opbellen en zeggen dat je hier bent’, bood Allen aan.


  ‘Allen leidt de bijbelstudie vanavond’, zei Terri.


  Nou, dat is een reden te meer om te blijven, dacht Paige. Allen West die bijbelleraar geworden is.


  ‘Oké, ik blijf, zei ze.


  ‘Daar is de telefoon’, zei Terri. Ze bracht Paige door de korte gang naar de keuken. Die zag er netjes opgeruimd uit, heel anders dan de keuken in het huis aan de Shores Drive.


  Paige belde naar huis, terwijl Terri naast haar bleef staan. Toen ze klaar was, nam Terri haar bij de hand en bracht haar als een klein meisje dat haar vriendin meeneemt naar de zondagsschool, weer terug naar de woonkamer.


  Er waren inmiddels nog meer mensen binnengekomen. Sommigen droegen leren jasjes met franjes; er waren hippies, surfers en zelfs een stel dat eruit zag of ze zojuist uit een advocaten kantoor waren weggelopen.


  Allen zat in een fauteuil met een opengeslagen Bijbel op zijn knieën. Hij leek een beetje zenuwachtig. Terri bracht Paige naar de andere kant van de kamer. Ze moesten langs allerlei mensen heen om er te komen. Ze ging naast Allens voeten zitten en trok Paige mee op de grond.


  De deur ging weer open en er kwamen nog zes mensen binnen. Er waren nu wel zo’n vijfentwintig mensen in de woonkamer. De laatsten die binnenkwamen, bleven tegen de muur geleund staan.


  ‘We zullen de bijbelstudie met gebed beginnen’, zei Allen. Hij boog zijn hoofd en de anderen volgden zijn voorbeeld. ‘Heere, we danken U voor Uw Woord. Als we dat vanavond openen, wilt U het dan als manna gebruiken om Uw rondzwervend volk te voeden, zoals U dat zo lang geleden ook in de woestijn hebt gedaan. Amen.’


  Overal in de kamer klonk ‘amen’ en alle gezichten keken verwachtingsvol naar Allen. Het viel Paige op hoezeer deze mensen verschilden van de mensen aan de Shores Drive. Ze zagen er wel hetzelfde uit, maar daarmee hield ook iedere gelijkenis op. Er was sprake van een gemeenschappelijke doelstelling en een rustige ernst. Deze mensen meenden het ernstig en oprecht waar ze mee bezig waren.


  Paige zag overal beduimelde Bijbels om zich heen. Dit waren Bijbels waarin gelezen werd, geen mooie Bijbels die er nog als nieuw uitzagen, die ze zo vaak in de kerk zag.


  ‘Ik heb jullie gebed nodig’, begon Allen. ‘Ik ben nog maar net ouderling en nu ik een bijbelstudiegroep moet leiden, voel ik mij daartoe onbekwaam.’


  ‘Vertrouw op Jezus, broeder’, zei een man.


  ‘Leid U hem, Heilige Geest’, zei een ander.


  ‘Na veel gebed’, vervolgde Allen, ‘heeft God mij naar een bijbelgedeelte geleid dat mij in mijn wandel met Jezus heel veel te zeggen heeft. Ik heb mij dikwijls afgevraagd waarom God het toelaat dat Zijn kinderen allerlei nare dingen moeten meemaken. Ik bedoel, als God van ons houdt en als Hij almachtig is, waarom moeten Zijn kinderen dan al die nare dingen meemaken? Waarom laat Hij hen lijden?


  Ik heb iets in 2 Korinthe gelezen dat mijn ogen geopend heeft. We vinden het gedeelte in 2 Korinthe, hoofdstuk 1 vanaf vers 3.’


  Toen Allen zijn Bijbel oppakte om te gaan lezen, opende iedereen zijn of haar Bijbel om mee te lezen. Terri liet Paige in haar Bijbel meelezen en wees het vers aan.


  Paige bedankte haar met een glimlach.


  Allen las hardop voor:


  Geloofd zij de God en Vader van onze Heere Jezus Christus, de Vader der barmhartigheden, en de God aller vertroosting, Die ons vertroost in al onze verdrukking, opdat wij zouden kunnen vertroosten degenen, die in allerlei verdrukking zijn, door de vertroosting, met welke wij zelven van God vertroost worden. Want gelijk het lijden van Christus overvloedig is in ons, alzo is ook door Christus onze vertroosting overvloedig. Doch hetzij dat wij verdrukt worden, het is tot uw vertroosting en zaligheid, die gewrocht wordt in de lijdzaamheid van hetzelfde lijden, het welk wij ook lijden; hetzij dat wij vertroost worden, het is tot uw vertroosting en zaligheid.


  ‘Waar ik in deze verzen het meest door geholpen ben, is de belofte dat, als we lijden, God ons niet in de steek laat, zoals zoveel vrienden op straat doen. Jullie weten hoe dat gaat. Als je op straat geld hebt, heb je vrienden.’


  Er klonk wat gelach op.


  ‘Als je drugs hebt, heb je vrienden.’


  Er werd geknikt.


  ‘Maar als het niet goed met je gaat of pech hebt, wil niemand meer iets met je te maken hebben. God is niet zo. Als we aan de grond zitten, is Hij er voor ons. Het is zoals het hier staat: Hij vertroost ons in onze verdrukking.’


  ‘Jezus zij geprezen!’


  ‘Amen!’


  ‘Dat is goed nieuws. Maar jullie weten hoe het gaat. We willen niet dat God ons bemoedert en tegen ons zegt: “Kijk, daar, niet huilen. Alles komt wel goed.” We willen weten waarom we al die nare dingen moeten doormaken, en in het bijzonder als we in ons leven orde op zaken hebben gesteld en ons leven aan Jezus hebben gegeven, en we het een na het ander moeten doormaken.


  Hier vinden we dan het antwoord.’


  Allen las uit de Bijbel voor: opdat wij zouden kunnen vertroosten degenen, die in allerlei verdrukking zijn, en even verder: Doch hetzij dat wij verdrukt worden, het is tot uw vertroosting en zaligheid. Hij keek op. ‘Ik weet nu waarom ik lijd’, zei hij. ‘Als ik lijd, is dat voor jullie. Door mijn lijden ben ik in staat om jullie te helpen. En ik wil jullie wel vertellen dat ik, als ik jullie door een beetje pijn kan helpen, dat graag zal doen.’


  Paige dacht aan Allen toen ze in Chicago waren, hoe hij zich door de politie had laten aftuigen om haar en Natalie de kans te geven te ontsnappen. Door zijn pijn waren ze gered.


  ‘En denk eens aan wat jullie hebben doorgemaakt toen jullie van de drugs afkwamen. God kan jullie pijn gebruiken om anderen te helpen. Je kunt bij de hippies in het park gaan zitten en tegen ze zeggen: “Ik weet wat je doormaakt. Ik heb dat ook meegemaakt. Ik weet hoe je je voelt. En ik weet ook waar dat uiteindelijk op uitloopt. Laat mij je over Jezus vertellen. Hij kan je helpen.” Weet je, je kunt dat doen, omdat je het zelf ook allemaal hebt doorgemaakt. Jij hebt ook geleden. En ze zullen naar je luisteren. Wat voor kans zou een keurig geklede meneer uit een nette buurt bij die hippie of drugsverslaafde hebben? Begrijp je het nu? Jouw lijden kan gebruikt worden om anderen te helpen!’ Een jongen met lang haar en een leren jasje met franjes aan stak zijn hand op. ‘In theorie klinkt dat wel aardig, maar hoe weten we dat dat in de praktijk ook werkelijk helpt? Ik bedoel, op de universiteit heb ik eens een cursus over het huwelijk gevolgd. De lessen werden gegeven door een vent die zelf nooit getrouwd geweest was. Ik bedoel, hij had nogal vreemde ideeën en de mensen die de cursus bijwoonden en wel getrouwd waren, bleven hem maar vertellen dat hij niet wist waar hij het over had. Hoe weten we dat de kerel die dit schrijft, wel weet waarover hij praat?’


  In de kamer klonk gelach op.


  Allen stak zijn hand op. ‘Dat is een legitieme vraag’, zei hij. Hij keerde zich nu direct tot de vragensteller en zei: ‘Dit is een brief die door de apostel Paulus geschreven is aan de gemeente in Korinthe in Griekenland. Wat later in de brief schrijft hij waarom hij gekwalificeerd is om dit te schrijven.’


  Allen sloeg een paar bladzijden om en vond het betreffende bijbelgedeelte.


  ‘Kijk, hier staat het, hoofdstuk 11, vers 23. Hij las:


  Zijn zij dienaars van Christus? (ik spreek onwijs zijnde) ik ben boven hen; in arbeid overvloediger, in slagen uitnemender, in gevangenissen overvloediger, in doodsgevaar menigmaal. Van de Joden heb ik veertig slagen min een, vijfmaal ontvangen. Driemaal ben ik met roeden gegeseld geweest, eens ben ik gestenigd, driemaal heb ik schipbreuk geleden, een ganse nacht en dag heb ik in de diepte doorgebracht. In het reizen menigmaal in gevaren van rivieren, in gevaren van moordenaars, in gevaren van mijn geslacht, in gevaren van de heidenen, in gevaren in de stad, in gevaren in de woestijn, in gevaren op de zee, in gevaren onder de valse broeders; in arbeid en moeite, in waken menigmaal, in honger en dorst, in vasten menigmaal, in koude en naaktheid. Zonder de dingen, die van buiten zijn, overvalt mij dagelijks de zorg van al de gemeenten. Wie is er zwak, dat ik niet zwak ben? Wie wordt er geërgerd, dat ik niet brande?


  Allen keek op. ‘Is dit een antwoord op je vraag?’


  ‘Meer dan genoeg, man’, was het antwoord.


  Zo ging het twee uur door. Allen legde de bijbelteksten uit en beantwoordde vragen. Ze bestudeerden samen de Bijbel en probeerden ook samen antwoorden te vinden op de vragen die de teksten opriepen. Ze vertrouwden erop dat ze alles in de Bijbel konden vinden wat ze nodig hadden. Paige had op catechisatie gezeten en had heel wat kerkdiensten meegemaakt, maar ze had nog nooit mensen gezien die zo door de Bijbel geboeid werden als deze mensen.


  De sfeer was plechtig en ze baden om de beurt en ieder persoonlijk.


  Paige boog haar hoofd en probeerde zich op God te concentreren, maar steeds moest ze weer denken aan de verbijsterende verandering die Allen en Terri hadden ondergaan. Met half gesloten ogen nam ze hen op. Terri bad en had een vredige trek op haar gezicht. Allen leek af en toe te worstelen in het gebed.


  Ze vroeg zich ook af welke relatie de twee met elkaar hadden. Ze stonden elkaar duidelijk erg na en soms leek het wel of ze een stel waren. Maar het zou ook kunnen dat ze alleen maar vrienden waren. Hele goede vrienden dan wel.


  Paige vroeg zich af waarom ze dat eigenlijk wilde weten. Ze had zich daarvoor nooit bijzonder tot Allen aangetrokken gevoeld. In Chicago, toen hij hen tijdens die zoektocht naar de bus geholpen had, had ze een zeker respect voor hem gekregen. Daarvoor was hij alleen maar de spreekbuis van Del geweest. Zijn marionet. Hij had een hele reeks meisjes gehad, maar het leek nooit erg serieus te zijn en de relaties waren altijd van korte duur geweest. Ze probeerde zich te herinneren of ze hem ooit eerder met Terri had gezien, maar ze dacht dat ze hen nooit samen had gezien.


  Af en toe stonden er twee of drie op om in een ander gedeelte van het huis met elkaar te bidden. Anderen hieven onder het zingen in aanbidding hun armen omhoog.


  Niemand had op de tijd gelet en het verbaasde Paige dat het al half twee in de nacht was toen ze uiteengingen.


  Allen en Terri brachten haar in de auto naar huis. Ze zaten met zijn drieën voorin, Terri in het midden.


  ‘Je bent altijd welkom in de Catacomben’, zei Terri toen Paige uit de auto stapte.


  ‘Het was geweldig’, zei Paige. ‘Bedankt dat jullie mij uitgenodigd hebben.’


  ‘Kom nog eens langs, Paige’, zei Allen. ‘Ik vond het geweldig om je weer te ontmoeten.’


  Allen zette de versnelling in zijn achteruit en reed het garagepad af de straat weer op.


  Toen de auto om twee uur in de nacht in de chique voorstad La Jolla wegreed, hoorde Paige Terri roepen: ‘En denk eraan, Jezus houdt van je!’
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  ‘Ik dacht toch echt dat jij slimmer was’, zei haar vader. ‘Heb je je lesje nu nog niet geleerd?’


  Hij greep wat overhemden uit de la en een paar broeken uit de kleerkast en stopte ze nijdig in een weekendtas. Paige stond met haar armen over elkaar geslagen in de deuropening van de slaapkamer en Allegra zat op de rand van het tweepersoonsbed.


  ‘Alles wat je doet, is het ene drugshuis verruilen voor het andere!’


  ‘De Catacomben is geen drugshuis! Dat is een van hun strengste regels. Drugs zijn niet toegestaan. Punt! Uit! Als iemand drugs of alcohol probeert binnen te smokkelen, kan hij vertrekken.’


  ‘Ja, dat zeggen ze natuurlijk’, zei haar vader. ‘Als ze dat niet zouden zeggen, hebben ze natuurlijk meteen de politie op de stoep. Maar je moet niet vergeten dat ik meteen door had wat er in dat huis aan de Shores Drive aan de hand was.’


  ‘De Catacomben is niet te vergelijken met Shores Drive’, hield Paige vol. ‘Als je mee zou gaan om zelf een kijkje te nemen, zou je dat niet zeggen.’


  ‘Ja, dat komt je natuurlijk wel mooi uit. Je weet dat mijn vliegtuig over een uur vertrekt.’ Hij ritste zijn tas dicht en keek even om zich heen om te zien of hij niets vergeten was. Toen hij zich ervan overtuigd had dat hij alles had wat hij nodig had, hing hij zijn cameratas over de schouder en greep zijn bagage.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei hij. ‘Stel die verhuizing uit tot ik terug ben en dan zal ik er eens een kijkje gaan nemen. Maar ik moet je wel zeggen dat ik bij FLASH vreemde verhalen over die godsdienstige communes gehoord heb. En dan bedoel ik ook vreemde verhalen.’


  ‘Hoelang bent u dan weg? Weken? Maanden?’ vroeg Paige. ‘Mogelijk. Ik weet het niet.’


  ‘Zo lang kan ik niet wachten’, zei Paige. ‘Ik zou willen dat u eens wat meer vertrouwen in mij had. De mensen die daar wonen, zijn goede mensen. Geestelijke mensen. Als ik daar ben, hoop ik ook meer als zij te worden.’


  ‘Het klinkt als een sekte’, zei haar vader. ‘Ze oefenen gewoon druk op je uit om je daar te krijgen. En als je er eenmaal in zit, kun je er niet meer uit. Ze gaan je leven beheersen.’


  Paige zuchtte. Het was nutteloos. Ze zou hem niet overtuigen en hij zou haar ook niet tot andere gedachten brengen. Zo was het nu al jaren.


  ‘Een goede reis, pa. En ik hoop dat je Travis zult vinden.’ ‘En wat ga je nu doen?’


  ‘Ik verhuis naar die groep mensen.’


  Haar vader slaakte een wanhopige zucht. Tegen Allegra zei hij: ‘Wil jij alsjeblieft eens proberen je dochter een beetje verstand bij te brengen?’


  Allegra leek niet erg overtuigd.


  ‘Ik weet het niet’, zei ze. ‘Van wat Paige mij vertelt, krijg ik een goede indruk.’


  ‘Geweldig! Als ik terug kom, zitten jullie er misschien alle twee wel!’


  ‘Kom dan eens langs om ons op te zoeken’, zei Allegra. ‘Ik zal dan een goed woordje voor je doen. Wie weet laten ze jou dan ook wel toe.’


  Op het garagepad werd getoeterd.


  ‘Daar is mijn taxi’, zei Nat. Hij liep naar zijn vrouw toe en omhelsde haar.


  ‘Alsjeblieft, vind Travis voor mij’, fluisterde Allegra.


  ‘Ik zal alles doen wat mogelijk is’, antwoordde Nat. Toen hij langs Paige liep, zei hij: ‘Zorg voor je moeder.’


  ‘Dat zal ik doen’, antwoordde Paige. ‘En vertrouw mij eens een beetje, pa. Ik ben per slot van rekening oud genoeg om mijn eigen beslissingen te nemen.’


  ‘Ja, dat heb ik geloof ik al eens eerder gehoord’, zei Nat, terwijl hij door de gang de deur uit rende.


  De Catacomben had vijftien bewoners toen Paige erin trok: tien mannen en vijf vrouwen. Allen was een van de drie oudsten die de leiding hadden. Terri vertelde haar de regels van het huis. Ze zei: ‘We hebben eigenlijk één regel, waarvan alle andere regels zijn afgeleid. Heb anderen lief zoals jezelf geliefd wil worden. Dat kun je makkelijker zeggen dan doen’, bekende ze, ‘in het bijzonder als je bedenkt dat we met vijftien - met jou erbij dus zestien — mensen zijn en we maar één badkamer hebben.’


  Iedere dag begonnen ze om tien uur met gebed en bijbelstudie. De rest van de morgen werd besteed aan het opruimen en schoonmaken van het huis. De oudsten verdeelden de huishoudelijke taken. De taak van de vrouwen bestond voornamelijk uit koken, naaiwerk en het schoonmaken van het huis. De mannen werkten in de tuin, verrichtten reparaties en hadden soms een baantje, waarmee ze wat geld verdienden voor het huishouden.


  Het meubilair was tweedehands en de muren moesten nodig geverfd worden, maar het huis was schoon en het was er best gezellig.


  ‘s Middags werd er geëvangeliseerd op straat, in de winkelcentra en op het strand. De mannen deden dat iedere middag en de vrouwen gingen met hen mee als hun werkzaamheden het toelieten. De vrouwen gingen nooit alleen, maar altijd samen met een man. De vrouwen hielpen ook in kinderdagverblijven en bejaardenhuizen.


  ‘s Avonds werden er allerlei dingen gedaan: straatevangelisatie, bijbelstudie- en gebedsbijeenkomsten, mensen in de buurt werden zonodig geholpen en soms hielpen ze ook in koffieshops. Vrijwel iedere avond werd het laat.


  Paige deelde haar kamer met Terri en een ander meisje, dat Cindy heette en vroeger aan de drugs was geweest. Toen ze op een avond een bar binnenliep, was Terri haar gevolgd en had haar tot de Heere geleid.


  De bewoners van de Catacomben deden hun best Paige op haar gemak te stellen, maar het duurde toch een tijdje voordat Paige zich echt thuis begon te voelen. Ze vond iedereen veel geestelijker dan ze zichzelf voelde.


  Voor ze de beslissing nam zich bij hen aan te sluiten, had ze bijna twee weken lang iedere dag de Catacomben bezocht. Hoewel ze het haar vader niet wilde toegeven, was het voornamelijk een gevoelsmatige beslissing geweest. Ze voelde zich hier gelukkig.


  De eerste paar dagen dat ze in het huis was, was ze een beetje teleurgesteld geweest dat ze Allen niet vaker zag. Toen er werd aangekondigd dat de vrouwen de mannen zouden vergezellen naar het Balboa Park om traktaten uit te delen, had ze de moed opgebracht om Allen te vragen of ze met hem mee mocht. Het idee om met Allen door de historische tuinen of in de zon langs de grasvelden met de eucalyptusbomen te wandelen, leek haar een fijne manier om de middag door te brengen. Maar dat bleek niet de bedoeling te zijn.


  Tot haar teleurstelling kreeg ze te horen dat de oudsten de groepjes indeelden en ze moest met de grootste man in het huis op pad. Hij was bijna twee meter lang, zag eruit als een beroepsworstelaar en werd Moose genoemd.


  Paige en Moose werden afgezet bij het Organ Pavilion in het park. Ze wandelden er rond en deelden traktaatjes uit.


  ‘Hoe goed ken je Allen eigenlijk?’ vroeg Moose.


  ‘Ik ken hem een paar jaar. We hebben elkaar op de universiteit van Californië ontmoet. Daar organiseerden hij en mijn vroegere vriend allerlei demonstraties. En jij? Hoe lang ken jij hem al?’ Moose dacht even na en zei toen: ‘Een week of acht, denk ik.’ ‘En hoe lang woon je al in de Catacomben?’


  Hij dacht weer even na. ‘Een week of zes.’


  Er liep hen een Japans paar tegemoet. Waarschijnlijk toeristen. De man had een camera om zijn nek hangen. Moose gaf hem een traktaatje en zei: ‘Jezus houdt van u.’


  De man en de vrouw glimlachten en maakten een lichte buiging toen ze het traktaatje aannamen. Toen liepen ze weer verder.


  Paige kon het niet nalaten om even over haar schouder te kijken. Ze wilde de reactie van het paar zien. De man had het traktaatje opengeslagen en hield het zijn vrouw voor. Hij wees iets in het traktaat aan. Hij vertaalde kennelijk iets voor zijn vrouw in het Japans.


  ‘Ik zou wel willen dat we Japanse traktaten hadden’, zei Moose. Toen vroeg hij zich hardop af: ‘Ik vraag mij af hoe lang het zou duren om Japans te leren.’


  Het idee dat Moose een cursus zou volgen om Japans te leren, vond Paige nogal amusant, maar ze liet het niet merken. Wat hij zei was uiteindelijk erg lief en opofferend. Het herinnerde haar aan Allens bijbelstudie. Moose wilde de moeite nemen om Japans te leren — iets wat hem waarschijnlijk niet gemakkelijk af zou gaan — om anderen tot een zegen te kunnen zijn, mensen die hij nog nooit eerder ontmoet had.


  ‘Wat deed je voordat je je bij de groep aansloot?’ vroeg Paige. Ik was uitsmijter in de Pelican Club aan de Mission Boulevard. Ben je daar wel eens geweest?’


  ‘Nee’, zei Paige.


  ‘Weet je het zeker? Die is erg bekend hoor.’


  Paige grinnikte. ‘Als ik er geweest was, zou ik mij dat vast nog wel herinneren.’


  Moose knikte. ‘Dat is me een tent hoor’, zei hij. ‘Ik snap niet dat ze die tent nog niet gesloten hebben. Er worden veel drugs verhandeld. Maar het is wel een tent waar veel gebeurt.’


  ‘Waar heb je Allen voor het eerst ontmoet?’


  ‘In de bar.’


  ‘Echt?’


  Moose knikte. ‘Wil je het verhaal horen? Het is een mooi verhaal, hoor.’


  Paige glimlachte. ‘Zeker.’


  ‘Nou...’, begon Moose, die kennelijk in zijn schik was omdat Paige het verhaal wilde horen, ‘... Allen en nog een paar knapen van het huis hadden de gewoonte om voor die bar te gaan staan en dan traktaten uit te delen. De eigenaar van de bar vond dat maar niks. Die ging naar buiten en vloekte Allen uit, duwde hem weg en gooide bier over hem heen en deed van alles om hem daar weg te krijgen. Maar Allen kwam steeds weer terug. Op zekere avond riep de eigenaar er zelfs de politie bij. Maar die kon er niets tegen doen, want Allen stond op het trottoir, waar iedereen mag staan.


  ‘Nou ja, die eigenaar was zo kwaad als een... nou ja, hij was in ieder geval woedend. Op een avond roept hij mij bij zich op zijn kantoortje en biedt mij honderd dollar aan om Allen eens goed onder handen te nemen, zodat hij niet meer terug zou komen. Dat moest natuurlijk erg discreet gebeuren.’


  ‘Heb je Allen een pak slaag gegeven?’ riep Paige.


  ‘Ja, ik ben er natuurlijk niet trots op’, zei Moose. ‘Maar in ieder geval, ik en die andere vent namen Allen mee in een steegje, waar we hem goed te grazen namen. En net toen we klaar waren, kwamen er een paar smerissen langs die het licht van hun zaklantaarns op ons lieten vallen. Nou, we werden mooi gearresteerd.’


  ‘En zo heb je Allen ontmoet?’


  ‘Ja, maar er komt nog meer’, zei Moose. ‘Het mooiste komt nog. De volgende dag zitten we in de nor en toen kwam die smeris ons vertellen dat er iemand was die borgtocht voor ons betaald had om ons weer vrij te krijgen. Ik dacht dat het de eigenaar van die bar was. Maar nee hoor. Weet je wie het was?’ ‘Allen?’


  ‘Ja. Niet te geloven, hè? Net nadat we hem een pak op zijn falie hadden gegeven! Weet je, dat hoor je toch nooit dat mensen zoiets doen? Ik was helemaal van slag.’


  ‘Ja, dat kan ik mij wel voorstellen.’


  ‘In ieder geval, we lopen dat politiebureau uit en toen gaf hij mij dat traktaatje. Ik pak het aan en we gaan daar samen op de trap naar het politiebureau zitten en hij vertelt mij dat het niet hij was die mij liefhad, maar dat het Jezus’ liefde was die door hem heenstroomde. Wat zeg je me daar van? We hebben toen samen daar op de trap gebeden. Ken jij nog meer mensen die op de stoep van een politiebureau behouden werden?’


  ‘Nee, die ken ik niet’, zei Paige.


  ‘De andere oudsten hebben mij gevraagd eens met je te praten’, zei Allen.


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’


  Het was vrijdag, laat in de middag. Allen had Paige uit de keuken gehaald, waar ze groente aan het snijden was voor het avondeten. Ze zaten nu samen op de bank.


  Allen lachte zachtjes. ‘Natuurlijk heb je niets verkeerds gedaan’, zei hij. ‘Iedereen vindt het fijn dat je je zo snel hebt aangepast. Je doet je werk. Je bent vriendelijk tegen anderen. En het lijkt erop datje het hier naar je zin hebt.’


  ‘Maar...’


  ‘Maar’, zei Allen, ‘we weten niet waarom je hier bent. En we hebben de indruk dat jij eigenlijk zelf ook niet weet waarom je hier bent.’


  Hoe konden ze dat nu weten? Was het dan zo duidelijk?


  ‘Is het niet voldoende om alleen maar hier te willen zijn?’ vroeg Paige.


  ‘Als je hier graag wilt zijn, is dat een goede eerste stap, Paige. Maar daar gaat het uiteindelijk niet om. Je moet verder komen. Weet je, God heeft aan een ieder van ons gaven en talenten gegeven om in Zijn dienst te gebruiken. Het zijn onze gaven die onze bestemming bepalen.’


  Bestemming. Richting. Een vurig verlangen naar iets. Had ze zo’n zelfde gesprek niet onlangs met haar moeder gehad?


  ‘Paige, ik herken dit allemaal, omdat ik net als jij ben geweest. Mijn identiteit hing altijd met iemand of met iets samen. Je weet hoe dat in Shores Drive was. Ik was niets meer dan Dels alter-ego. Het was zijn droom die we volgden. Ik hoefde alleen maar te volgen.


  ‘En ik moet bekennen dat ik dat aanvankelijk best fijn vond. Ik kreeg er een kick van om voor duizenden mensen te staan, ze ergens warm voor te laten lopen, ze te vertellen wat ze moesten doen en dan te zien dat ze het inderdaad deden, mijn foto in de kranten te zien en net te doen of ik een leider was met een motief. Maar ik had geen ander motief dan wat Del mij zei te doen. In zekere zin was het net zoiets als door de duivel bezeten zijn.


  Ik had geen controle over mijn lichaam en denken. Del beheerste mij. In plaats van mijn ziel aan de duivel te verkopen, verkocht ik die aan Del. En uiteindelijk leidde dat ertoe dat ik in een gevangenis in Chicago terecht kwam.’


  Allen vertelde haar niets wat ze zelf al niet wist. Maar ze vond het fascinerend dat hij wist wat er gebeurde als het gebeurde. Ze had hem afgeschreven als een willoos werktuig. En nu kwam ze erachter dat hij bepaald niet willoos en gedachteloos was.


  ‘En jij was net zo, Paige’, zei hij. ‘Je bent een kameleon. Je past je aan aan je omgeving. Toen je bij Del was, nam je zijn ideeën over. Toen je met Natalie omging, deed je als Natalie. En nu zijn we bang dat je, nu je eenmaal hier bent, je eenvoudigweg weer zult aanpassen, zoals je altijd gedaan hebt.’


  ‘Is dat dan zo slecht?’ vroeg Paige.


  Allen glimlachte even. ‘Niet slecht, maar verkeerd.’


  Ze begon geëmotioneerd te worden en moest haar best doen haar gevoelens de baas te blijven. Ze wilde niet gaan huilen. Niet hier. Niet nu. Alles ging zo goed. Waarom doet hij mij dit aan?


  ‘Paige, ik weet dat dit pijnlijk voor je is...’


  Kan ik zo slecht mijn emoties verbergen, dacht ze.


  ‘... maar het is een noodzakelijke stap voor je. God heeft iets geweldigs met je voor. Maar alleen jij kunt erachter komen wat dat is. Je bent een sterke vrouw, Paige. God wil jou gebruiken.’ Toen kwamen de tranen. ‘Ik... ik weet niet waar ik beginnen moet’, zei ze. ‘Ik weet zelfs niet eens zeker of ik Paige Morgan wel ken.’


  ‘Het belangrijkste is dat God je kent. En nog belangrijker, Hij houdt van je. Hij zal je helpen om jezelf te vinden, Paige, als je Hem Zijn gang laat gaan.’


  ‘Ik wil Hem Zijn gang laten gaan’, zei Paige. ‘Maar ik weet niet waar ik beginnen moet.’


  ‘Laat ik je dit dan eens vragen: Heb je je hart ooit weleens opengesteld voor Jezus?’


  Paige knikte. ‘Ik denk het wel. Toen ik nog klein was. In onze kerk. Ik denk in ieder geval dat ik mijn hart aan Hem gegeven heb, voor zover ik er toen toe in staat was.’


  ‘Ben je toen gedoopt?’


  ‘Ja.’


  Allen glimlachte. ‘Dat is prachtig. Een van Gods grootste beloften is dat Hij het werk dat Hij jaren geleden in je begonnen is, ook zal voltooien.’


  ‘Dat is nog niet zoveel jaren geleden’, lachte Paige.


  Allen pakte een Bijbel die op het tafeltje naast de sofa lag. Paige zag dat het zijn Bijbel was. Hij had hem daar kennelijk ter voorbereiding van hun gesprek neergelegd. Hij bladerde de Bijbel door tot hij het gedeelte gevonden had dat hij zocht.


  ‘Begin hier eens’, zei hij. ‘Lees die verzen...’ hij wees ze met zijn vinger aan, ‘... en stel jezelf die vragen. Stel die vragen alsof God rechtstreeks tot jou spreekt.’


  Paige nam de Bijbel en keek naar de verzen. Allen ging staan. ‘Ga je weg?’


  ‘Dit is iets wat je zelf moet doen, Paige. Ik ga wel weg, maar je bent niet alleen.’


  Paige nam aan dat hij bedoelde dat God bij haar was.


  ‘De anderen zitten in mijn kamer voor je te bidden en ik ga nu naar hen toe om ook voor je te bidden.’


  ‘Bidden ze voor mij? Nu?’


  Allen glimlachte. ‘Dit gesprek is veel te belangrijk om het niet met gebed te ondersteunen’, zei hij. ‘En Terri is in haar kamer ook voor je aan het bidden.’


  ‘Bidt Terri ook voor mij?’


  Paige was verbijsterd. Zoveel mensen die voor haar baden omdat ze wilden wat ze zelf ook zo graag wilde — richting in haar leven vinden.


  Allen ging de kamer uit en liep de trap op.


  Paige keek naar de opengeslagen Bijbel op haar schoot. Ze las het eerste vers dat Allen had aangewezen:


  Jezus zei tot Simon Petrus: Simon, zoon van Jonas, hebt gij Mij liever dan dezen? Hij zeide tot Hem: Ja, Heere! Gij weet, dat ik U lief heb. Hij zeide tot hem: Weid Mijn lammeren.


  ‘Goed dan’, mompelde Paige, ‘stel de vragen alsof God ze persoonlijk aan je stelt. Goed Paige Morgan, heb je Mij meer lief dan dezen?’


  Ze keek op.


  ‘Heb ik God lief? Ja zeker, ik heb God lief.’ Ze keek weer in de Bijbel en las: ‘Weid Mijn lammeren. Weid Mijn lammeren?’ Ze ging naar het volgende vers.


  Hij zeide wederom tot hem ten tweeden maal: Simon, zoon van Jonas, hebt gij Mij lief? Hij zeide tot Hem: Ja, Heere, gij weet, dat ik U lief heb. Hij zeide tot hem: Hoed Mijn schapen.


  ‘Opnieuw?’ zei Paige hardop. ‘Goed, Paige Morgan, heb je Mij lief? Zou Hij mij dat nog eens vragen omdat Hij dacht dat ik het de eerste keer niet meende? Ja, Heere, ik heb U lief. Goed?’


  Hoed Mijn schapen.


  ‘Hoed Mijn schapen?’


  Ze ging naar de volgende tekst. Toen ze die las, zei ze: ‘Nog een keer!’


  Hij zeide tot hem ten derden maal: Simon, zoon van Jonas, hebt gij Mij lief? Petrus werd bedroefd, omdat Hij ten derden maal tot hem zeide: Hebt gij Mij lief, en hij zeide tot Hem: Heere! Gij weet alle dingen, Gij weet, dat ik U liefheb. Jezus zeide tot hem: Weid Mijn schapen.


  ‘Dit is toch bijna belachelijk. Drie keer dezelfde vraag; drie keer hetzelfde antwoord. Goed, God, als U dat wilt. “Paige Morgan, heb je Mij lief?”’


  Terwijl ze de vraag nogal gemakkelijk gesteld had, kwam het antwoord deze keer niet zo snel.


  ‘Paige Morgan, heb je Mij lief? Heb je Mij lief?’


  ‘Ja Heere.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja! Ja! Ja! Wat moet ik doen om U te overtuigen?’


  ‘Weid Mijn schapen.’


  ‘Wat zegt U?’


  ‘Weid Mijn schapen.’


  ‘Schapen... schapen... Schapen hebben een herder. Een herder hoedt de schapen. Zorgt voor hen. Dat is de taak van een herder. Weid Mijn schapen. Mijn schapen. God is de herder. Het zijn Zijn schapen. God wil dat ik ze voed. Maar dat is toch de taak van de herder? Maar Hij wil dat ik dat doe. Hij wil dat ik Zijn werk doe, het werk van de herder. Dat ik zorg voor Zijn schapen... schapen... omdat ze niet voor zichzelf kunnen zorgen! Jezus wil dat ik voor degenen zorg die niet voor zichzelf kunnen zorgen!


  ‘Maar God, hoe kan ik dat doen? Ik kan zelfs niet voor mijzelf zorgen!’


  ‘Heb je Mij lief?’


  ‘Ja Heere. Dat weet U.’


  ‘Heb je Mij lief?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Heb je Mij lief?’


  Paige liet haar tranen de vrije loop. ‘O God, nu begrijp ik U, nu begrijp ik U.’


  Ze liep de trap op en ging rechtstreeks naar haar kamer. Daar vond ze Terri. Ze lag geknield voor haar bed. Ze bad en huilde. In de korte tijd dat Paige onopgemerkt in de deuropening stond, hoorde ze verscheidene keren haar naam noemen.


  Paige kondigde haar aanwezigheid aan door een keer met haar voet over de vloer te schuiven.


  Terri keek verwachtingsvol op.


  ‘Ik word verondersteld Zijn schapen te voeden’, zei Paige. Terri glimlachte stralend, sprong op en rende met open armen naar Paige toe.


  Toen ze elkaar omhelsden, zei Paige: ‘Dit is de tweede keer dat je mij gered hebt.’


  Terri trok zich voldoende terug om Paige in de ogen te kunnen kijken. Ze keek haar verbaasd aan.


  ‘De eerste keer’, zei Paige, ‘was op de parkeerplaats van de universiteit, toen je die vertegenwoordiger te lijf ging die mij wilde aanranden. De tweede keer was op het strand, die avond dat je mij hier bracht.’


  Terri grinnikte. Ze veegde snel haar tranen weg. ‘Nou, ik moet toegeven dat ik die vent er goed van langs gaf, zei ze. ‘Maar het was Jezus die je de tweede keer gered heeft.’


  ‘Door jou, Terri. Hij deed het door jou. En ik zal je voor altijd dankbaar blijven.’
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  Keith Rawlins was zeer verbaasd toen hij hem zag, of beter gezegd, hij was hevig ontsteld.


  ‘Meneer Morgan, wat doet u hier?’


  Hij maakte haastig zijn sigaret uit en probeerde zijn glas whisky onder zijn bed te schuiven voor Nat het kon zien.


  ‘Mijn tijdschrift heeft mij hier heen gestuurd om een verhaal te maken over jongens die vermist worden. Ze denken dat mij dat aardig zal lukken, omdat ik grote belangstelling voor hen heb.’ Keith fatsoeneerde zijn gevechtstenue en stak zijn hand uit. Nat schudde die. De temperatuur in aanmerking genomen, was de hand van de jongen verrassend koud.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk wat er met Travis is gebeurd’, zei Keith. ‘Weet u, ik voel mij verantwoordelijk. Ik bedoel, u en iedereen in de kerk rekende er zo’n beetje op dat ik voor hem zou zorgen enzo... ik bedoel, omdat Paige en ik een poosje verkering met elkaar hadden en we bijna familie waren... weet u, ik heb Travis altijd als mijn kleine broertje beschouwd en er wordt natuurlijk aangenomen dat je voor kleine broertjes zorgt. Dat wordt nu eenmaal van je verwacht.’


  ‘Ik begrijp dat je diensttijd er bijna op zit’, zei Nat.


  ‘Ja meneer, ik ga volgende week naar huis. En om u de waarheid te zeggen, het wordt tijd. Ik wil hier weg en zo gauw mogelijk naar huis.’


  ‘Ik ken dat gevoel’, zei Nat.


  ‘Ja natuurlijk. U hebt ook in de oorlog gezeten... de grote oorlog, met alles wat erbij hoorde.’


  Nat stak zijn hand uit. Keith keek er eerst even vragend naar, maar gaf hem toen toch een hand. Zijn hand was nog kouder geworden.


  ‘Ik zal je niet langer ophouden’, zei Nat. ‘Maar aangezien ik toch in de buurt was, dacht ik dat het goed was even langs te komen. Doe de groeten aan je ouders als je weer thuiskomt. Ik weet nog niet wanneer ik weer naar huis ga, maar we zien elkaar ongetwijfeld wel weer in de kerk.’


  ‘Ehh... ja meneer. Daar kunt u op rekenen.’


  Nat draaide zich om en wilde weglopen.


  ‘Ehh... meneer? Meneer Morgan?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet u, ik kreeg plotseling een idee. Ehh... misschien kan ik het wel voor elkaar krijgen om uw gids te zijn tijdens uw verblijf hier. Ik kan u het dorp laten zien waar we Travis zijn kwijtgeraakt en dat soort dingen.’


  ‘Bedankt, maar dat hoeft niet’, zei Nat. ‘Je gaat bijna naar huis en dit gaat waarschijnlijk langer dan een week duren. Ik vraag wel iemand anders van de groep.’


  ‘Ik doe het graag, meneer. Als ik u help, krijgen we alles misschien wel binnen een week voor elkaar.’


  Nat draaide zich om en liep weg. Hij zwaaide even en over zijn schouder zei hij: ‘In ieder geval bedankt, maar ik zou je ouders niet onder ogen kunnen komen als je in die laatste week dat je hier bent, iets zou overkomen. Jij moet gewoon naar huis gaan. Oké?’


  Hij verhaastte zijn pas om Keith duidelijk te maken dat het gesprek beëindigd was.


  Door het doffe gedreun van de rotorbladen boven hen was het moeilijk elkaar te verstaan.


  ‘Daar beneden, meneer!’


  Nat boog zich uit de deur en keek naar het dorp beneden hen. De veiligheidsriem om zijn borst stond strak gespannen. Naast hem zat een eveneens vastgesnoerde korporaal, die op de dag dat Travis als vermist was opgegeven, lid van de groep van Keith was geweest. Hij was het die naar het dorp beneden hen wees.


  Naast hem zat de boordschutter van de heli, klaar om het toestel te verdedigen als de Vietcong zou besluiten hen aan te vallen. Hoewel de helikopters dikwijls laag en langzaam over het terrein vlogen, was het blijven hangen op een bepaalde plaats nog aanzienlijk gevaarlijker. De schutter speurde dan ook zenuwachtig het terrein beneden hen af, bereid om onmiddellijk het vuur te openen als hij iets verdachts zou zien.


  Nat had weinig moeite hoeven te doen om zijn redacteur ertoe over te halen hem de opdracht te geven. Hij had het in feite prachtig gevonden: Een vader en een veteraan uit de Tweede Wereldoorlog die persoonlijk zijn zoon ging zoeken die in Vietnam werd vermist.


  ‘Weet je zeker dat dit het dorp is?’ riep Nat.


  ‘Heel zeker, meneer!’ schreeuwde de korporaal terug.


  Ze zagen beneden hen een dorp dat uit zo’n tien hutten bestond. Mensen waren aan het werk in de tuinen, waren geiten aan het melken en deden hun dagelijkse karweitjes. Om de hutten heen liepen kippen en waren kinderen aan het spelen. Toen ze de heli hoorden, stopten ze met hun werkzaamheden en keken omhoog. Moeders renden naar hun kinderen toe en brachten die haastig naar de hutten.


  KLIK! KLIK!


  Nat nam een aantal foto’s van het dorp.


  KLIK!


  Hij leunde weer achterover en riep naar de co-piloot: ‘Wat zijn de coördinaten?’


  De co-piloot controleerde zijn instrumenten en kaarten. Hij riep hun positie door naar Nat.


  Nat haalde een blocnote uit zijn cameratas. Hij schreef de coördinaten op die de co-piloot hem had doorgegeven.


  Toen boog hij zich weer naar de korporaal toe. ‘Neem mij niet kwalijk’, riep hij. ‘Ik ben een vader die zijn verloren zoon probeert op te sporen. Dus ik wil het je nog eens vragen. Weet je zeker dat dit het dorp is waar Travis verdwenen is?’


  De korporaal knikte. ‘Heel zeker, meneer!’ riep hij.


  Nat scheurde een bladzij uit de blocnote, waarvan de bladen door de luchtstroom van de rotor hinderlijk fladderden.


  ‘Vertel mij dan eens, soldaat, hoe dit mogelijk is?’


  Nat het hem de bladzij zien, waarop een aantal coördinaten geschreven waren.


  ‘Wat zijn dit?’ vroeg de korporaal.


  ‘Dit zijn de coördinaten waar jullie groep werd heen gestuurd op de dag dat mijn zoon werd vermist.’


  De korporaal schudde zijn hoofd. ‘Waar hebt u die gekregen, meneer?’


  ‘Op het hoofdkwartier.’


  ‘U moet ze verkeerd opgeschreven hebben, meneer.’


  ‘Nee, ze hebben mij deze coördinaten gegeven. We kunnen de piloot vragen contact op te nemen met het hoofdkwartier om ze te laten bevestigen.’


  ‘Meneer, na de missie heeft onze groepsleider de coördinaten van het dorp aan de pelotonscommandant doorgegeven, zodat er een reddingsploeg naartoe kon worden gestuurd om uw zoon te gaan zoeken. Als u het rapport naleest...’


  ‘Dat heb ik al gedaan, jongen’, zei Nat.


  ‘En de coördinaten?’


  ‘Die stemmen precies overeen met de coördinaten die de co-piloot mij zojuist heeft gegeven.’


  De korporaal knikte alsof hij daarmee in het gelijk gesteld was. ‘Maar jullie werden niet naar deze coördinaten gezonden’, zei Nat. Hij hield zijn blocnote omhoog. ‘Dit zijn de coördinaten waar jullie heen gestuurd werden. Wil je mij vertellen dat jullie groep bij vergissing naar het verkeerde dorp ging?’


  De korporaal was nu duidelijk zenuwachtig. ‘Meneer, als u het rapport van onze groepsleider leest...’


  ‘Dat heb ik al gedaan, jongen’, zei Nat. ‘Daarin staat niet gemeld dat jullie naar een verkeerd dorp zouden zijn gegaan.’ ‘Meneer, ik weet zeker dat...’


  Nat luisterde niet meer naar hem. Hij keerde zich maar de co-piloot en overhandigde hem het blocnotevel. ‘Breng ons daarheen’, riep hij.


  De co-piloot stak zijn duim op. De heli schoot omhoog en de piloot veranderde de koers.


  Nat sloot zijn ogen en kreunde, er vast van overtuigd dat zijn maag daar in dat dorp beneden hen was achtergebleven. Nu weet ik waarom ze alleen maar jongemannen in het leger kunnen gebruiken, kreunde hij.


  ‘ Mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Travis wiegde heen en weer en herhaalde steeds hetzelfde onzinnige geluid. Het was de enige troost die hij had.


  Het was donker. Pikdonker. En vochtig. En koud. Alle elementen die in zijn nachtmerries voorkwamen. Maar het was de nachtmerrie die hem en de baby had gered. Hij had moeten kiezen. De nachtmerrie of de dood. Hij vroeg zich af en toe af of hij de juiste keuze had gemaakt.


  Hij had geweten dat hij, omdat hij een baby droeg, zijn achtervolgers niet voor kon blijven en dat hij zich zou moeten verbergen. Toen had hij aan een hol in de grond gedacht. De grond opende zich niet en hij werd er niet door verzwolgen zoals eerder was gebeurd. Maar door de ervaring die hij had opgedaan, wist hij hoe hij met de grond moest omgaan, of de grond met hem. Het was hem allemaal niet zo bijzonder duidelijk geweest op dat moment.


  Hij wist alleen dat hij op zeker moment een gat in de grond zag. Het was zijn enige kans om te overleven. Hij had gehuiverd bij het idee weer onder de grond te gaan. De rillingen liepen hem over de rug. Hij was zo bang geweest om weer onder de grond te gaan dat hij onsamenhangend was gaan mummelen.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Om de baby te redden, had hij het gedaan. Toen hij over zijn schouder keek, had hij niemand gezien. Hij zag het hol. Hij was er met het kind tegen zijn borst gedrukt, heen gerend. Toen was hij ondanks de huiver en de angst die hij voelde, als een slang het hol ingegleden.


  Het was donker.


  Wonder boven wonder huilde de baby niet.


  De anderen hadden het hol niet gezien. Ze renden eraan voorbij.


  En sinds die tijd leefden Travis en de baby onder de grond.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Hij wist niet of het veiliger was om er ’s nachts of overdag uit te komen. Overdag patrouilleerden Amerikaanse groepen door het oerwoud, en de Vietcong ging ’s nachts op pad. Of hij als deserteur of als vijand zou worden neergeschoten, maakte weinig verschil. Schieten was schieten en dood was dood.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Hij stroopte de dorpen af naar voedsel. Voornamelijk groenten uit de tuinen. Uit een van de dorpen stal hij een geit en bond die in de buurt van het hol vast om melk voor het kind te hebben. Toen de geit losbrak, stal hij een andere.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Het hol was veel kleiner dan de grot waarin hij met Gower had gezeten. Er lagen ook geen voorraden in. Het was zo klein dat hij niet eens languit kon gaan liggen. Als hij in het hol was, en dat was meestal het geval, moest hij met opgetrokken knieën gaan liggen.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Hij leefde voortdurend in angst. Angst voor het donker in het hol. Angst om buiten het hol doodgeschoten of gevangengenomen te worden. Angst dat hij bij een van zijn strooptochten zou worden gedood en dat de baby dan alleen in het hol achtergelaten zou worden; angst dat de baby zou gaan huilen op het moment dat de Vietcong langs zou komen en dat iemand dan een handgranaat in het hol zou gooien of de loop van een geweer er in zou steken en zou gaan schieten.


  Maar zijn grootste angst was dat ze nooit ontdekt zouden worden en dat de oorlog zou eindigen en dat hij en het kind in het oerwoud zouden leven en sterven zonder dat ze ooit door iemand gevonden zouden worden en dat niemand hun dood zou betreuren als ze oud zouden worden en sterven.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Travis voelde naar de baby. Ze sliep nu. Hij kon haar ritmische ademhaling voelen door zijn hand op haar borst te leggen. Als ze wakker werd, zou ze honger hebben. Hij pakte de kom die hij had gestolen en die hij gebruikte om de baby mee te voeden. Hij tilde de kom dan op tot aan haar lippen en de baby zoog de melk op.


  Zoals hij al honderden keren had gedaan, kroop Travis naar de opening. Hij luisterde, kroop weer een stukje verder en luisterde opnieuw. Uiteindelijk stak hij dan zijn hoofd door de opening. Iedere keer als hij dat deed, verwachtte hij dat zijn hoofd eraf gehakt zou worden. Maar dat gebeurde niet. Tot nu toe tenminste niet. Hij keek alle kanten op. Niemand te zien. Niets bewoog.


  Behoedzaam kroop hij de grot uit. De geit was zo’n honderd meter verder aan een boom gebonden. Als de geit gevonden zou worden en men tot de conclusie zou komen dat er iemand in de buurt moest leven, zou er voldoende oerwoud tussen de geit en het hol zijn om een heel peleton dagen lang naar hem te laten zoeken, nam hij aan.


  Hij was halverwege toen hij het geluid van een heli hoorde. De heli vloog laag en kwam snel naderbij.


  Op zijn stijve benen, koud en verkrampt door het hol, sprintte Travis terug. Hij moest verdwijnen. Snel.


  Hij kon de heli nu door de bomen heen zien. De loop van het machinegeweer stak uit de deur als de angel van een bij.


  Travis kon bijna niet meer en zijn benen begaven het bijna, maar hij bleef rennen.


  De heli bleef naderbij komen.


  Hadden ze hem gevonden?


  Hij nam een duik naar het hol en schoot erover heen. Op handen en voeten kwam hij overeind en kroop het hol in. De baby was kennelijk geschrokken en begon hard te huilen. Travis hoopte maar dat het lawaai dat de heli maakte voldoende zou zijn om het gehuil te overstemmen.


  Als de heli een patrouille zou afzetten en weer vertrekken, zou het gehuil van de baby zeker gehoord worden.


  Hij hield de baby in zijn armen, wiegde heen en weer en luisterde naar de helikopter boven hem.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum... ’


  ‘Zag je dat?’ riep Nat.


  ‘Wat?’ riep de korporaal terug.


  ‘Daar beneden!’ Hij wees naar een groepje bomen. ‘Ik dacht dat ik iets zag bewegen.’ Hij richtte zich tot de schutter. ‘Heb jij het ook gezien?’


  De schutter schudde zijn hoofd. Maar hij keek nu eveneens en richtte zijn geweer op de plek.


  ‘Ik zal me wel vergist hebben’, zei Nat.


  Op zijn aanwijzing bleef de heli boven een open, zwartgeblakerde plek hangen. ‘Zijn dit de coördinaten?’ riep Nat.


  De co-piloot stak zijn duim op.


  Evenals ervoor leunde Nat uit de deur en nam een aantal foto’s.


  ‘Zet hem aan de grond!’ riep Nat.


  ‘Het spijt me, maar dat kunnen we niet doen, meneer!’ riep de co-piloot terug.


  ‘Ik heb de bevoegdheid gekregen om alles te doen wat voor de voltooiing van mijn opdracht nodig is’, riep hij terug.


  De co-piloot gaf dit door aan de piloot. Ze raakten in een heftige discussie verwikkeld die Nat niet kon volgen.


  Ten slotte riep de co-piloot: ‘Het is niet aan te raden, meneer.’


  Nat keek uit de deur en keerde zich toen weer tot de co-piloot. Nat wees met zijn vinger en riep: ‘Zet hem daar aan de grond!’


  De co-piloot keek hem strak aan. Het was duidelijk dat hij dit niet aan de piloot wilde doorgeven. De korporaal had ogen als schoteltjes en ook de schutter keek ontzet.


  Zonder dat er verder nog een woord werd gezegd, begon de heli te dalen. De boordschutter keek zo snel als hij kon in alle richtingen, klaar om onmiddellijk het vuur te openen.


  Toen het landingsgestel de grond raakte, gespte Nat zijn riemen los. Hij gaf de korporaal een stomp in zijn zij. ‘Kom met mij mee!’ riep hij.


  Voor iemand hem kon tegenhouden, sprong Nat uit de helikopter. Hij rende gebukt een eindje weg tot hij onder de rotorbladen uit was. De korporaal kwam, hoewel niet al te gewillig, direct achter hem aan.


  Nat bekeek het zwartgeblakerde gebied nauwkeurig. Uit de patronen op de grond was duidelijk op te maken dat het eens hutten waren geweest. Bovendien schopte hij met zijn schoen allerlei huishoudartikelen bloot.


  Hij liep naar de rand van het verschroeide terrein. Daar bleef hij staan en sloot zijn ogen. Door wat hij zag, begon zijn maag te protesteren.


  Menselijke resten staken uit de grond. Armen. Benen. Kennelijk waren ze door wilde dieren opgegraven, want er was aan geknaagd.


  Nat nam foto’s.


  Naast hem stond de korporaal als aan de grond genageld en keek met afgrijzen naar wat hij zag.


  Nat keerde zich naar hem om. ‘En zou je mij nu eens willen vertellen wat er gebeurd is, korporaal?’


  In zijn hol hoorde Travis de heli landen. Hij verontschuldigde zich tegenover de huilende baby voor het feit dat hij geen kans gezien had haar beter te beschermen.


  Hij wachtte en staarde naar het gat dat naar de bovenwereld leidde, er vast van overtuigd dat de dood er ieder moment zijn hoofd in zou steken om hen beiden op te eisen.


  Toen werd het gehuil van de turbinemotoren weer hoger. De heli steeg op en was even later niet meer te horen.


  Hij wachtte.


  De dood hield zich niet aan het schema.


  Het werd donker in het bos. In het hol zelfs nog donkerder.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum... ’


  Toen kwam het echte verhaal aan het licht. De korporaal die Nat Morgan vergezeld had, voerde een hele rij bereidwillige getuigen aan. Keith Rawlins werd gearresteerd en beschuldigd van oorlogsmisdaden.


  ‘Ik wil naar die plaats terug’, schreeuwde Nat. ‘Mijn zoon moet daar ergens zijn!’


  De majoor achter het bureau was niet meteen bereid om hem terug te laten gaan. Hij was bang dat er bewijsmateriaal zou verdwijnen en bovendien liepen Nat en de bemanning van de helikopter groot gevaar. Hij wreef nadenkend over zijn kale, van sproeten voorziene voorhoofd.


  ‘Als hij nog in leven is, zit hij daar waarschijnlijk niet meer in de buurt’, opperde de majoor.


  ‘Maar net voordat we landden, zag ik iets bewegen’, voerde Nat aan.


  ‘Waarschijnlijk een dier. Of misschien wel een soldaat van de Vietcong. Het is veel te gevaarlijk.’


  ‘Als ik nu eens beloof dat we deze keer de heli niet aan de grond zullen zetten. We vliegen gewoon over het terrein heen. We bekijken het en als we niets kunnen vinden, komen we meteen terug.’


  De majoor schudde zijn hoofd, maar zei geen nee. Nat wist op dat moment dat hij hem had kunnen overtuigen.


  De volgende dag klom Nat aan boord van de Huey-helikopter. Het was dezelfde van de dag ervoor met dezelfde bemanning.


  De co-piloot keek op van zijn controlelijst en zei: ‘Meneer, u gaat ons toch niet vertellen dat we midden in Hanoi moeten landen, hè?’


  Het was een zeldzame dag. De zon straalde en het was warm. De zonnestralen drongen het donkere hol binnen. Travis wist dat op zo’n zonnige dag hagedissen en slangen uit hun holen kropen om zich in de warmte van de zon te koesteren. Hij kreeg zelf ook die neiging.


  Maar een paar minuten, hield hij zichzelf voor. De baby heeft het nodig en ik ook.


  Maar ook een vakantie in het oerwoud moest zorgvuldig worden voorbereid. Hij werkte zijn gebruikelijke routine af om er zeker van te zijn dat alles veilig was. Toen tilde hij de baby op, legde die op de rand en kroop toen ook zelf het hol uit.


  Met de baby in zijn armen leunde hij tegen een boomstam aan en genoot van de warmte en het licht.


  Hij strekte zijn verkrampte benen uit. Voor het eerst sinds weken raakte hij, dank zij de oefeningen en de warmte, de kramp kwijt. Ook de baby genoot duidelijk van de warmte en de frisse lucht. Ze keek gefascineerd naar de bladeren boven haar die door de wind werden bewogen en verstoppertje speelden met het zonlicht.


  De heli kwam laag en snel aanvliegen, evenals daarvoor, maar nog sneller deze keer. Hij kwam volkomen onverwachts. Die dingen maakten zo’n lawaai, waarom had hij hem dan niet eerder gehoord? Hij kon er geen andere verklaring voor geven dan dat hij er geen aandacht aan had besteed. De zon had zijn zintuigen verdoofd en zou nu wel eens de oorzaak van hun dood kunnen zijn.


  De heli vloog op hem af, precies tussen hem en het hol. Het was net of hij wist van welke kant hij hem moest naderen, zoals een roofdier wacht tot zijn prooi buiten het bereik van zijn schuilplaats is.


  Hij begon te rennen langs het smalle paadje dat hij tijdens zijn rooftochten gebruikte.


  De heli bleef volgen.


  Hij gleed een helling af, plonsde door een stroompje heen en klom aan de andere kant weer omhoog. De heli vloog over hem heen. Hij keek op en zag de loop van het machinegeweer uit de deur steken.


  Zijn enige hoop was een veld met hoog olifantengras aan de andere kant van de stroom. Als hij dat kon halen, zou hij waarschijnlijk aan dat stomme ding kunnen ontsnappen. Als het veld groot genoeg was, kon een heel peleton zich in het olifantengras verbergen. En dit was een groot veld. Hij zou zoiets als een speld in een hooiberg zijn.


  Hijgend van inspanning en met gewrichten die hem bijna in de steek lieten, rende hij nog harder. Hij moest dat veld met olifantengras halen.


  Toen steeg de heli om de een of andere reden weer op en vloog weg. Ze hadden nog een kans.


  ‘Iemand waakt over ons, kleintje’, zei hij.


  Travis was de helling aan de andere kant weer opgeklommen, liep weer naar beneden en rende toen het olifantengras in. Hij keek over zijn schouder. De heli was nog niet over de bomen heen en ze konden hem niet zien!


  Hij maakte een draai naar rechts, rende nog een meter of tien verder en het zich toen in het hoge gras vallen. Hij was nu niet meer te zien. En het veld was groot. Erg groot. Hij had het gehaald. Ze konden nu zoeken wat ze wilden, maar ze zouden hem nooit vinden.


  Travis drukte het kind tegen zijn borst aan en zei: ‘We hebben het gehaald!’


  Het geluid van de heli klonk nu over de bomen heen, maar ze konden hem onmogelijk zien. Hij hoefde nu alleen nog maar te wachten tot ze geen brandstof meer zouden hebben. Hier in het open veld kon hij een helikopter kilometers ver horen. Hij zou weten als ze zouden vertrekken en dan kon hij weer naar zijn hol terugkeren.


  De heli hing ergens vlak boven hem.


  Daar zouden ze weinig aan hebben.


  Het zware gedreun van de rotorbladen werd steeds luider.


  Travis maakte er zich niet druk over.


  Nog luider. Hij kon de wind van de bladen voelen.


  De wind van de bladen!


  Travis’ hart klopte in zijn keel. Hij keek op. De wind van de bladen kamde door het gras en scheidde het vaneen zoals eens de wateren van de Rode Zee werden gescheiden.


  De wind werd sterker. Het gras week uiteen. Het kind in zijn armen begon hard te huilen.


  Hij was hulpeloos. Hij was gevangen. Travis keek op en zag het metalen monster vlak boven zich. Vanuit de helikopter keken ze op hem neer. De piloot. De boordschutter. En er hing nog een man uit de open deur.


  Nee, dat kon niet!, dacht Travis.


  Nat keek van bovenaf op hem neer. Daar, tussen het wild rondwervelende olifantengras, lag zijn zoon, opgerold in foetushouding en hij beschermde een Vietnamese baby.


  ‘Ik heb hem gevonden, Allegra’, zei Nat. ‘Ik heb onze zoon gevonden.’


  
    Hoofdstuk 30

  


  


  Het was weer voor het eerst sinds jaren dat ze allemaal samen zouden zijn. Allegra had het porseleinen en kristallen servies op tafel gezet, dat ze normaal gesproken alleen maar voor kerst en op verjaardagen gebruikte. Maar ook een reünie was een bijzondere gelegenheid. En vooral deze.


  Ze had het traditionele zondagsmaal voor het gezin klaargemaakt, in de hoop dat het wat nostalgische gevoelens zou oproepen. In feite was het een van de twee zondagsmalen. Voor de familie Morgan was het traditie geworden de ene zondag gebraden rosbief en de volgende zondag rollade te eten. Allegra had deze keer de rosbief gekozen.


  Allegra vulde vier glazen met ijsblokjes. Ze schonk thee in ieder glas, waarbij ze haar wijsvinger over de rand van het glas stak om te weten of het vol was.


  Nat kwam de keuken in. ‘Kun je mij even helpen met de jus, Nat?’ vroeg Allegra hem.


  Ze hoorde wat gemopper, toen het opentrekken van een la en het gekletter van bestek. Goed. Ze nam het gemopper maar voor lief zolang hij de jus maar klaarmaakte.


  ‘Waar is Travis?’ vroeg ze.


  ‘In zijn kamer.’


  ‘Hij trekt zijn pak toch niet uit, hè? Dat mag pas na de maaltijd. Ik wil dat dit een bijzondere maaltijd is.’


  ‘Dat heb je hem onderweg uit de kerk toch al drie keer gezegd. Hij is nu volwassen en ik neem aan dat hij je begrepen heeft.’


  Allegra lachte. ‘Het spijt me, schat. Eens een moeder, altijd een moeder, denk ik. Jij hebt toch ook je pak nog aan, hè?’


  Nat antwoordde niet.


  ‘Nat?’


  ‘Ja, wat is er?’


  ‘Jij hebt toch ook je pak nog aan, hè?’


  ‘Natuurlijk heb ik mijn pak nog aan. Ik volg je orders toch altijd op.’


  Ze hoorde hem op het fornuis in de jus roeren. Ze voelde aan de wijzer op het tijdklokje. De rosbief moest over vijf minuten klaar zijn. Waarom bleef Paige nu zo lang weg?


  Nat mopperde weer. Als Allegra haar man een beetje kende, wist ze dat hij nu ieder moment zou kunnen uitbarsten.


  ‘Kun jij Abner en Elsie nu begrijpen? Wat een gedoe! Je denkt dat je mensen een beetje kent... maar in mijn wildste dromen zou ik mij niet hebben kunnen voorstellen dat ze zich zo ten aanzien van ons zouden gedragen.’


  ‘Lieverd, de Rawlins voelen zich gekwetst. Ze verdedigen gewoon hun zoon.’


  ‘Door mijn zoon aan te vallen!’ riep Nat. ‘Keith Rawlins moet voor de krijgsraad komen voor wat hij in dat Vietnamese dorp heeft gedaan. Hij zal nu moeten boeten voor wat hij heeft gedaan. Het zou vrij normaal zijn als wij boos waren op hen! Het was hun zoon die op onze zoon schoot en hem het oerwoud in joeg! Maar nee, zij beschuldigen Travis ervan dat hij zich tegen Keith gekeerd heeft en geven hem de schuld voor het ruïneren van de carrière van hun zoon!’


  ‘Kalmeer toch, Nat.’


  ‘Kalmeer toch? Hoe kan ik nu kalm blijven als de halve kerk gelooft wat zij zeggen?’


  ‘Ik betwijfel of de halve kerk dat gelooft.’


  ‘Nou, er zijn er heel wat. Hoe kunnen ze nu zo blind zijn voor de feiten?’


  ‘Ze mogen Keith nu eenmaal erg graag. Dat doen ze al jaren en ze steunen hem. Ze kunnen maar moeilijk geloven dat iemand in een situatie zoals in Vietnam, zo kan veranderen. En ze willen niet toegeven dat een van hun meest belovende jongens zo corrupt geworden is.’


  ‘Nou, je had toch op zijn minst verwacht dat dominee Lamar de zaak vanaf de preekstoel recht zou zetten.’


  ‘Ik heb medelijden met onze dominee, hij zit in een moeilijk parket. Hoe steun je en houd je van twee families in de kerk die met elkaar in onmin leven, zonder een of beide boos te maken?’ ‘Dat doe je door de waarheid aan het licht te brengen’, zei Nat. ‘En hoe kun jij zo kalm blijven onder dit alles? Hij is toch ook jouw zoon. Waar is dat moederinstinct om je kinderen te verdedigen nu? Ben je dan niet boos over wat er vandaag in de kerk gebeurde?’


  ‘Ik heb er voor gekozen vandaag niet boos te worden’, zei Allegra glimlachend. ‘Ik wil dat het vandaag een feestelijke dag is voor ons gezin. Morgen word ik wel boos.’


  Ze hoorde Nat lachen. Aan het geluid van de lach kon ze horen dat hij naar haar toe kwam. Het volgende moment voelde ze zijn armen om zich heen. ‘Jij bent altijd de kalme, nuchtere en bedaarde van ons tweeën, hè?’


  ‘Pas maar op, jij. Begin maar niet aan iets wat je niet kunt afmaken.’


  De voordeur ging open en weer dicht. Even later kwam Paige de keuken in.


  ‘Hallo mam, hallo pa.’


  ‘Paige, heeft je moeder je niet gezegd dat je je zondagse kleren aan moest doen?’


  ‘Dit zijn mijn zondagse kleren’, zei Paige.


  ‘Het ziet er eigenlijk meer uit als je werktenue’, zei Nat. Allegra voelde zich teleurgesteld, maar ze liet het niet blijken. ‘Ik weet zeker dat je er goed uitziet’, zei ze. ‘Het is fijn om je kinderen weer thuis te hebben.’ Ze stak haar armen uit. Even later voelde ze Paige’s armen om zich heen en omhelsden ze elkaar. ‘Waar zit dat broertje van mij?’ zei Paige.


  ‘Hier.’


  Allegra moest er nog aan wennen dat hij zo’n zware stem gekregen had.


  ‘Nou, nou’, riep Paige, ‘moet je hem zien.’


  Gezien Paige’s uitroep vroeg Allegra zich af of Travis voor de gelegenheid zijn uniform had aangetrokken.


  Nat prikte de zeepbel door toen hij haar toefluisterde: ‘Drie keer, hè? Hij draagt een korte broek en een T-shirt en heeft geen schoenen aan.’


  De teleurstelling die ze teruggeduwd had, kwam nu met dubbele kracht terug. Maar opnieuw herstelde Allegra zich. Ze het deze familiebijeenkomst niet verknoeien door zo iets onbenulligs als kleren.


  ‘O, wat fijn om je weer te zien!’ zei Paige.


  Uit haar gesmoorde stem viel af te leiden dat Paige haar broer stevig omhelsde.


  Allegra was nooit verbitterd geweest over haar blindheid. Maar er waren soms momenten in het leven dat ze zich tekort gedaan voelde. Meestal hadden haar kinderen daar iets mee te maken. Ze had nooit hun eerste stapjes gezien. Ze had nooit hun gezichtsuitdrukkingen gezien als ze met kent hun cadeautjes uitpakten. En ze kon haar kinderen nooit in de ogen kijken en hen zeggen hoeveel ze wel van hen hield. Op dit moment had ze er vrijwel alles voor over gehad als ze in staat was geweest om te zien dat broer en zus elkaar omhelsden.


  ‘Ruik ik gebraden rosbief?’ zei Paige. ‘Nu weet ik dat het zondag is en ik weer thuis ben. Dat roept herinneringen op, hè Travis?’


  ‘Ja’, zei hij vlak.


  ‘Luister’, zei Allegra. ‘Als iedereen een handje helpt, zijn we zo klaar. Travis, ga jij de thee eens halen. Nat, jij vlees snijden. Ik haal de groente. En Paige, in de oven liggen warme broodjes.’


  Allegra genoot van de geluiden van laden die werden opgetrokken, ijsklontjes die tegen glazen tikten en de deur van de oven die dichtsloeg. De enige geluiden die ze lange tijd in de keuken had gehoord, waren de geluiden die ze zelf maakte. Dit was een keukensymfonie. Het betekende dat haar gezin thuis was.


  Ze had dit dinertje gepland sinds de dag dat Nat haar had opgebeld met de mededeling dat Travis gevonden was. Deze bijeenkomst betekende meer voor haar dan zo maar een maaltijd. Ze had zich voorgenomen dat hij deel uit zou maken van een drie eeuwen oude traditie van de familie Morgan.


  Toen iedereen aan tafel ging zitten, liep ze naar een salontafeltje en zocht op de tast de familiebijbel van de Morgans. Die lag nog op de plaats waar ze hem had neergelegd. Dit was de Bijbel die Drew Morgan met zich meegebracht had uit Engeland toen hij in 1630 op de kust van het nieuwe land geland was. Toen hij zich in het land gevestigd had, was het zijn verlangen geweest dat er nooit een generatie Morgans zou zijn die Jezus Christus niet als hun Heiland zouden kennen. Om hiervoor te zorgen, was hij met een traditie begonnen die gebaseerd was op deze Bijbel.


  Op het eerste blad schreef hij zijn naam en een bijbeltekst die in zijn leven een bijzondere betekenis had gekregen. Voor Drew Morgan was dat Zacharia 4:6.


  Dit is het woord des HEEREN... Niet door kracht noch door geweld, maar door Mijn Geest zal het geschieden, zegt de HEERE der heerscharen.


  Op zijn naam volgde de naam van zijn zoon en de naam van zijn zoon daarna. Allegra kende ze allemaal uit haar hoofd.


  Christopher Morgan, 1654, Matteüs 28:19


  Philip Morgan, 1729, Flilppenzen 2:3-4


  Jared Morgan, 1741, Johannes 15:13


  Jacob Morgan, Esau’s broeder, 1786, 1 Johannes 2:10


  Seth Morgan, 1804, 2 Timoteüs 2:15


  Jeremiah Morgan, 1833, Hebreeën 4:1


  Benjamin McKenna Morgan, 1865, Romeinen 8:28


  Jesse Morgan, 1892, Genesis 50:20


  Johnny Morgan, 1918, Marcus 10:43-45


  Nathaniel Morgan, 1945, Matteüs 24:12-13


  Tien generaties Morgans hadden deze Bijbel ontvangen. Het boek zelf was een poosje zoek geweest en weer teruggevonden bij de Narragansett Indianen; in de dagen van de pioniers was het van de oostkust naar de westkust verhuisd, en in een B-52 bommen-


  werper had het over het Duitsland van Hitler gevlogen, waarin het een granaatscherf had opgevangen die Nats broer, Walt, anders gedood zou hebben. Het belichaamde een geestelijke traditie, waarop deze familie gebouwd was en Allegra wilde deze reünie gebruiken om hen aan hun rijke erfenis te herinneren.


  ‘Nat wil jij een zegen vragen?’ vroeg Allegra.


  Het was even stil en toen bad Nat: ‘Lieve Heere en Vader, voor de overvloed die voor ons staat, danken wij U. Wilt U dit eten...’


  De deurbel ging.


  Nat stopte.


  ‘We gaan na het bidden wel naar de deur’, zei Allegra.


  Nat vervolgde: ‘Wilt U ons gezin zegenen overeenkomstig Uw wil. En bij deze gelegenheid...’


  De bel ging opnieuw. Deze keer was de pauze maar heel even.


  ‘... bij deze gelegenheid willen wij U danken voor Uw goedheid door ons gezin weer bijeen te brengen. Wij bidden U in Jezus’ naam. Amen.’


  Weer ging de bel.


  ‘Ik ga wel’, zei Paige, terwijl ze opstond.


  ‘Wie het ook mag zijn, zeg tegen hem dat we zitten te eten’, riep Allegra haar na.


  Er klonk getik van borden toen Nat zich van het vlees wilde bedienen. Maar alle oren waren gespitst in de richting van de deur.


  ‘Del! Wat doe jij hier?’


  Nat zette de schotel met het vlees weer neer zonder dat hij iets genomen had.


  Ze hoorden het gemompel van twee stemmen, maar konden niet horen wat er gezegd werd. Even later kwam Paige de kamer weer in, maar ze ging niet zitten.


  ‘Het is Del’, zei ze. ‘Hij zegt dat hij mij moet spreken. Ik heb hem uitgenodigd om met ons mee te eten, maar hij heeft geen tijd.’


  ‘Goed’, zei Nat.


  ‘Het spijt mij verschrikkelijk, maar hij is op doorreis en heeft weinig tijd. Ma, pa, ik moet echt met hem praten. Ik leg het later allemaal wel uit. Alsjeblieft, excuseren jullie mij. Travis, het is zo fijn je weer te zien. We praten later nog wel. Goed?’


  Ze haastte zich de kamer uit en even later hoorden ze de voordeur dichtslaan.


  Aan het hoofd van de tafel liet Nat een gefrustreerde grom horen.


  De telefoon ging.


  ‘Ik pak hem wel’, zei hij.


  Hij duwde zijn stoel achteruit, ging van tafel en pakte de telefoon op.


  ‘Hallo? Ed! zeg, het komt mij op het moment niet zo goed uit... ehh, ja... mmm... kan ik je misschien daar bereiken?... nee, dat begrijp ik. Wacht even.’


  Nat liep naar de tafel terug, maar ging niet zitten.


  ‘Liefje, het is Ed, mijn hoofdredacteur. Hij heeft een spoedgeval en wil even overleggen. Het spijt mij, maar ik moet echt even met hem praten. Ik neem de telefoon in de studeerkamer wel.’


  Hij ging de kamer uit.


  Allegra zuchtte.


  ‘Nou, ik geloof dat we samen overblijven, jongen. Je bent wel heel erg stil.’


  Haar opmerking lokte geen commentaar uit. Toen zei Travis: ‘Het spijt me, mam, maar ik kan het niet. Ik kan het niet uitleggen, maar ik moet hier weg. Ik ga naar het strand om weer een beetje tot mezelf te komen.’


  Weer werd er een stoel achteruit geschoven en klonk het geluid van de dichtslaande voordeur en Allegra zat alleen.


  Ze probeerde niet te huilen, maar ze kon haar tranen niet tegenhouden.


  
    Hoofdstuk 31

  


  


  Het hielp allemaal niets.


  De golven. Het geschreeuw van de zeemeeuwen. Het gevoel van het zand onder zijn voeten. De koepel van de blauwe lucht boven hem. Het geluid van mensen die plezier hadden. Het ondergaan van de zon.


  Het heeft allemaal geen enkele betekenis.


  De betovering was er niet meer. Er was een tijd geweest dat Travis graag aan de kust had willen wonen. Hij voelde zich ermee verbonden, maakte er deel van uit. Alsof hij zout water in zijn aderen had en zand een natuurlijke bedekking was.


  Geef het tijd.


  Maar de tijd verstreek. De zon ging onder. Het zou spoedig donker zijn. Donker.


  Hij voelde hoe de paniek hem te pakken kreeg. Het was dwaas geweest naar de kust te gaan en er zo lang te blijven. Het zou spoedig donker zijn. En in het donker zou hij het gekreun van Gower weer horen; donker betekende luisteren naar de naderbij komende dood, levend begraven te zijn, dagen lang in foetushouding te hggen.


  ‘Mum-mum-mum-mum-mum-mum. ’


  Houd ermee op!


  Travis stond op en rekte zich zo nonchalant mogelijk uit. Zoals de kust voor Travis identiek was met het leven, zo was een zonsondergang voor hem het nirwana. Er was voor hem niets dat daarmee te vergelijken was.


  Travis dronk de schitterende oranje gloed in toen de zon onderdook in de vloeibare, blauwe horizon. Hij voelde hoe de zeebries zijn huid kuste met zout.


  En hij voelde niets.


  Het heeft allemaal niets te betekenen.


  Waar het uiteindelijk om ging, was dat de lucht boven hem donker werd. Het duister slokte het blauw op. Waar het uiteindelijk om ging, was dat het in tien minuten donker zou zijn en dat hij minstens een halfuur nodig zou hebben om thuis te komen.


  Hij keerde zich om en begon te lopen. ‘Ik kan het wel. Ik kan het wel’, hield hij zichzelf steeds weer voor.


  Hij liep langs een paar telefooncellen.


  Misschien kan ik maar beter bellen. Pa kan binnen een paar minuten hier zijn. Maar wat moet ik hem dan zeggen? Pa, uw volwassen zoon is bang in het donker? Nee... hij is vreselijk bang en raakt in paniek. Pa, kent u uw zoon, waar u zo trots op bent? Uw zoon die de verschrikkingen van Vietnam overleefde? Weet u dat hij helemaal door het lint gaat als het donker wordt? Dus hoe denkt u nu over hem? Hoe denkt u nu over uw zoon, die held?


  Travis passeerde de telefoons en liep verder.


  Ik vraag mij af of ze nachtlampjes maken in de vorm van een ‘Purple Heart’?'1


  1. Het ‘Purple Heart’ is een hoge militaire onderscheiding


  Hoe donkerder het werd, hoe sneller Travis ging lopen. Ten slotte rende hij. In de verte zag hij zijn redding — een benzinestation. Een goed verlicht benzinestation. Terwijl het duister hem achtervolgde, rende hij naar het licht.


  Hij rende onder de wit metalen overkapping van het station. Hij was zo buiten adem dat hij met zijn handen op zijn knieën moest blijven staan om weer op adem te komen. Hij was in het licht. Nu was alles weer goed.


  ‘Kan ik u helpen, meneer?’


  De pompbediende, een jongen die niet ouder dan zestien, zeventien jaar kon zijn, stond voor hem en veegde met een dot poetskatoen het vet van zijn handen.


  ‘Ehh... nee, ik wacht hier op iemand. Ik kan hier toch wel even wachten, hè?’


  De pompbediende grijnsde even. ‘Volgens mij is dat geen misdaad.’


  Terwijl de jongen weer aan het werk ging, keek Travis met gevouwen armen de straat af, alsof hij werkelijk iemand verwachtte. In werkelijkheid controleerde hij de rand van het licht om er zeker van te zijn dat het donker hem niet kon bereiken op de plaats waar hij nu was.


  Zijn ouders zouden zich nu ongetwijfeld ongerust over hem gaan maken; ze zouden hem waarschijnlijk gaan zoeken. Hoewel hij het erg vond dat hij hen ongerust zou maken, kon hij zichzelf er niet toe brengen naar dat leven terug te keren. De kerk was al erg genoeg. Iedereen was aan het fluisteren. Ze gaven hem en zijn vader de schuld voor het feit dat Keith nu voor de krijgsraad moest verschijnen. Maar wat hem boven alles van huis weghield, was de Bijbel.


  Hij was die helemaal vergeten tot hij hem op het tafeltje had zien liggen. De heldengalerij van de Morgans. Generatie na generatie. Het waren allemaal helden geweest.


  Hij herinnerde zich de laatste kerkdienst voor hij naar het opleidingskamp was gegaan. Er was veel familie aanwezig geweest. Opa Johnny, een held uit de Eerste Wereldoorlog, zijn vader, een beroemde oorlogsfotograaf uit de Tweede Wereldoorlog. En nu hij. Hij had er niets van terecht gebracht.


  Er kwam een andere herinnering uit het verleden bij hem boven. Hij was nog een jochie en zat bij zijn moeder op schoot. Ze vertelde hem dat op zekere dag ook zijn naam aan de lijst in de Bijbel zou worden toegevoegd, direct onder de naam van zijn vader. Dat zou gepaard gaan met een ceremonie en alles wat er verder bij kwam kijken.


  Een ceremonie. Ze hadden dat vandaag willen doen. Waarom zou de Bijbel daar anders gelegen hebben? Travis wilde dat niet. Hij verdiende het niet dat zijn naam aan de lijst namen van zijn voorouders zou worden toegevoegd. Hij was geen held. Zijn naam zou die lijst afbreuk doen.


  Arme pa. Hij had geen andere zoon om de Bijbel aan door te geven.


  Er ging een uur voorbij. De pompbediende kwam weer terug. ‘Zijn ze je vergeten?’


  Travis lachte nonchalant. ‘Ze zijn meestal te laat’, zei hij.


  ‘Je zou ze kunnen bellen. Er is een telefoon in de...’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ze komen wel.’


  Weerverstreek een uur. De jongen kwam weer terug. Hij keek Travis achterdochtig aan.


  ‘Weet je’, zei Travis, ‘misschien hebben ze mij voor de gek gehouden. Ik denk dat ik maar beter kan gaan, want ze zullen mij wel vergeten zijn.’


  Hij kon die jongen toch moeilijk vertellen dat hij bang was voor het donker.


  ‘Ja, daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’ De jongen staarde hem aan en veegde zijn handen weer af.


  Met lood in zijn schoenen liep hij naar de rand van het licht. Als een machtige draak die zich diep in zijn grot schuilhield, wachtte het duister hem op.


  Travis keek om naar het benzinestation. De jongen stond hem na te kijken. Travis draaide zich om en liep het donker in, zoals ieder normaal mens zou doen.


  Maar hij was geen normaal mens. Hij had net zo goed op een draad kunnen stappen die onder stroom stond, of de kooi van een cobra kunnen binnen gaan. Zijn angst begon in zijn voet die de eerste stap in het donker zette, en kroop toen via zijn been omhoog naar zijn hoofd, borst en hart.


  Hij begon te zweten. Hij kon niet goed meer zien en durfde nog nauwelijks adem te halen. Hij rilde onbeheerst en begon te rennen. Hij rende zo hard als hij kon. Hij rende zonder te weten waar hij heen ging.


  Er reden met grote snelheid auto’s langs hem. De tegemoet komende auto’s trokken hem aan. De auto’s met de lichten. Travis wilde in de lichtbundels rennen, maar hij wist dat dat zijn dood zou betekenen. Zijn gevoel zei hem dat het licht hem zou redden. Het was het enige dat hem kon redden.


  Hij weerstond de aandrang, maar voor hoe lang?


  In de verte zag hij lichten. Kleine winkeltjes. Hotels. Restaurants. Lichten en meer lichten. Waar moest hij heen? Hij rende over het trottoir, het goed verlichte trottoir. Maar hoewel de straat goed verlicht was, waren er aan de rand van het hcht honden die naar zijn hielen beten.


  Hij had een plaats nodig waar hij kon blijven. Een goed verlichte plaats. Een plaats die niet zou sluiten en het licht uitdraaien en hem weer in het donker zou gooien.


  Daar! Dat was wat hij zocht.


  Zwaar hijgend en met benen die zo trilden dat hij nauwelijks kon blijven staan, rende Travis als een hardloper die naar de finish sprint, naar de deur. De vrouwen en kinderen in de wasserette die de hele nacht open bleef, staarden hem aan of hij gek was.


  Tegen half een ’s nachts had Travis een plaats gevonden waar hij kon blijven. Hij voelde zich belachelijk, maar het was in ieder geval een beter gevoel dan dat hij in het donker gehad had. Zelfs nu loerde het donker aan de andere kant van het raam naar hem en daagde hem uit om naar buiten te komen.


  Een grote, forse vent kwam met een wasmand naar binnen. Zijn schouders raakten bijna beide deurposten toen hij door de deur kwam. Hij keek even naar Travis en knikte hem toe. Hij bukte zich en gooide zijn kleren in een van de wasautomaten. Hij stopte plotseling.


  ‘Lieve help!’ riep hij.


  Travis had heel wat jongens om zich heen gehad, en zeker in Vietnam, maar hij had nog nooit in zijn leven een kerel die er uitzag als een uitsmijter of een beroepsworstelaar, de uitdrukking lieve help horen gebruiken. Hij onderdrukte zijn gegrinnik, omdat hij wilde voorkomen dat de kerel op hem af zou komen om hem een pak slaag te geven.


  ‘Heb je wat klein geld?’


  ‘Wat?’


  De forse kerel kwam naar hem toe, terwijl hij in zijn zakken zocht. ‘Ik zei: Heb je wat klein geld? Ik heb hier een dollar... hé, wacht eens even...’ Hij glimlachte. ‘Ik heb het toch niet vergeten.’


  Hij haalde twee kwartjes uit zijn zak en stak ze omhoog. Travis glimlachte hem toe.


  Nu het ijs eenmaal gebroken was, wilde de man verder praten. ‘Dit is het beste tijdstip om je kleren te gaan wassen. Ik heb er een hekel aan om een tijd lang op een wasmachine of een droger te wachten. Jij niet?’


  ‘Ja.’


  De man keek naar de wasmachines in Travis’ buurt. Alle deksels stonden open.


  ‘Moet jij je was niet doen?’ vroeg hij.


  ‘Nee’, zei Travis, ‘ik hang hier alleen maar een beetje rond.’ De man keek hem achterdochtig aan.


  ‘Je wacht hier toch niet om een drugshandeltje af te sluiten, hè?’ ‘Helemaal niet. Ik trek een beetje rond. Ik wilde gewoon even rust hebben.’


  ‘Zo, trek je een beetje rond? Waar ga je heen?’


  ‘O, niet naar een of andere plaats in het bijzonder. Ik trek gewoon over autoweg 5 naar het noorden tot ik een plaats vind waar de zon nooit ondergaat.’


  De grote man keek hem vragend aan. ‘Wat?’


  Travis maakte een nonchalant handgebaar. ‘Gewoon een grapje.’ De man deed het deksel dicht, knipte met zijn vingers en haalde toen een doosje zeeppoeder uit de mand.


  ‘Ben je een veteraan?


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘O, zo maar. Je ziet er nogal militair uit. Da’s alles. Ben je in Vietnam geweest?’


  ‘Ik ben net terug.’


  ‘En nu trek je een beetje rond om de Verenigde Staten te zien.’ ‘Ja, zoiets,’


  De man gooide twee kwartjes in de gleuf, drukte op de knop en deed een stap terug, terwijl het water in de machine liep. ‘Hier’, zei hij. ‘Hier heb je wat te lezen voor onderweg.’


  Hij stak zijn hand in zijn zak en keek toen plotseling verbaasd op.


  ‘O lieve help!’ zei hij.


  Hij deed het deksel van de machine weer open en graaide in het wasgoed. Toen hij er een broek uitgetrokken had, haalde hij een bedrukt stuk papier uit een van de zakken. Dat was kennelijk waar hij naar zocht, want hij lachte tevreden.


  Hij liep naar Travis toe, streek het papier glad en veegde er een paar zeepkorrels af. ‘Hier’, zei hij, terwijl hij het foldertje aan Travis overhandigde.


  Travis nam het aan en las: ‘God houdt van jou.’


  Toen Paige met Del van huis ging, had ze gedacht dat hij erg krap in zijn tijd zat.


  ‘Je hebt tegen mij gelogen!’ riep ze.


  ‘Het was maar een klein leugentje’, antwoordde Del. ‘Dat moest ik wel doen om je mee te krijgen, of niet soms?’


  ‘Je hebt tegen mij gelogen!’


  ‘Rustig maar. Wat maakt dat nu uit? We hebben er toch niemand door benadeeld?’


  De Ford uit 1955 reed met toenemende snelheid de helling op van de oprit naar de autoweg die naar het zuiden liep. De afslag naar Garnet Avenue en Pacific Beach lag slechts een paar kilometer verderop.


  ‘Hoe kom je aan deze auto?’


  ‘Ik heb hem in Albuquerque tegen Allens bus ingeruild.’


  ‘Je hebt Allens bus ingeruild? Dan is deze auto dus van Allen?’ ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, dan is die auto toch niet van jou. Je hebt een bus ingeruild die niet van jou was.’


  Del schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij was Allen mij die bus schuldig.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij zou ons toch meenemen naar Chicago en weer terugbrengen, of niet soms?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dat heeft hij niet gedaan. Die rot bus ging in Albuquerque kapot. Ik ruilde een kapotte bus in voor een auto die liep.’ ‘Een bus die je gestolen had.’


  ‘Gestolen? Waar heb je het over? Ik heb drie dagen op Allen gewacht. Hij is nooit op komen dagen.’


  ‘En je liet Natalie en mij ook zomaar achter.’


  ‘Helemaal niet. Door al die rellen kon ik jullie niet bereiken.’ Paige bereikte er niets mee. Ze wilde zelfs niet over Natalie’s dood praten, waarvan Del waarschijnlijk niets wist. Er was slechts één reden waarom ze met hem was meegegaan. Ze had medelijden met hem.


  Ze dacht dat, als ze Del kon overhalen om mee te gaan naar Allen, Allen hem misschien het evangelie zou kunnen doorgeven. Als iemand Jezus nodig had dan was Del het wel. Maar ze had Del niet verteld dat ze nu in een christelijke leefgemeenschap zat, alleen maar dat zij en Allen met een groep mensen samen woonden. ‘Hier is het.’


  Del parkeerde de auto voor de Catacomben.


  ‘Veel leven valt er niet te bespeuren.’


  In tegenstelling tot Shores Drive, waar altijd mensen kwamen en gingen, zag de Catacomben eruit als alle andere huizen in de rustige straat. Paige bracht Del naar binnen.


  Toen ze in de huiskamer kwamen, was Dels eerste commentaar: ‘Dit ziet eruit als de woonkamer van mijn oma.’


  ‘Wacht hier maar even, dan ga ik Allen halen.’


  Dat hoefde ze niet te doen. Allen liep als op afroep de kamer binnen. De twee keken elkaar even strak aan. Paige dacht een moment dat ze er verkeerd aan gedaan had Del hier te brengen. ‘En kijk eens wie er plotseling bij mij thuis kwam, Allen!’ zei ze.


  Allen glimlachte. Het was een oprechte glimlach. Hij liep naar Del toe en — in plaats van zijn hand uit te steken — omhelsde hij hem.


  Del was sprakeloos.


  ‘Welkom in de Catacomben, Del.’


  ‘De Catacomben?’


  Allen knikte. ‘Het is zo genoemd naar de schuilplaats van de eerste christenen in Rome.’


  ‘Ja, ik weet wel wat catacomben zijn’, zei Del. ‘Verbergen jullie je voor Nero of zoiets?’


  Allen lachte. ‘Helemaal niet. Het is een verwijzing naar onze geestelijke erfenis.’


  Uit de geamuseerde blik op zijn gezicht, begreep Paige dat Del begon te vermoeden in wat voor huis hij was terecht gekomen.


  Op de trap klonk het bekende geluid van rennende voetstappen. Terri stormde de kamer binnen.


  ‘Del!’ riep ze. Ze rende naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Terri! Zit jij ook hier?’


  Ze knikte opgewonden.


  Del barstte in lachen uit. ‘Nee maar, dit is even geweldig. Niet te geloven! Zeg eens eerlijk, zijn jullie werkelijk Jezus-zonderlingen geworden?’


  ‘We zijn christenen, als je dat bedoelt’, zei Allen.


  ‘Niet te geloven. Echt, dit is te gek voor woorden!’ gierde Del. ‘Wie had dat ooit kunnen denken, Allen een doorgewinterde schriftgeleerde en hallelujaprediker!’


  Ook Allen leek geamuseerd. Hij keek naar Paige en zei: ‘Je had hem zeker nog niets verteld?’


  Paige voelde zich een beetje schaapachtig en zei: ‘Hij kwam plotseling bij mij thuis en het leek mij een goed idee om hem hier mee naar toe te nemen.’


  ‘Ja, dat was goed’, zei Allen.


  ‘Wat zeg je nou? Willen jullie mij soms bekeren?’ zei Del.


  ‘Je hebt de Heere nodig, Del’, zei Allen.


  ‘Ze moeten je daar in Chicago wel een geweldige dreun op je hersens gegeven hebben, zeg.’


  ‘Luister naar hem, Del’, zei Paige.


  Terri knikte. ‘Ja, alsjeblieft Del, luister toch. Daar wordt je toch niet minder van?’


  Del veegde de tranen van het lachen uit zijn ogen. ‘Nou Paige, ik moet je zeggen, je hebt mij een reuze dag bezorgd. Maar nu wil ik hier weg. Kom op, laten we gaan, liefje.’


  Paige keek naar Allen. ‘Del wil dat ik terugkom. Hij wil mij mee terugnemen naar Shores Drive.’


  ‘O ja?’


  ‘Laten we gaan, liefje’, zei Del. ‘Ik denk dat die twee nog lang moeten bidden.’


  Allen deed een stap naar voren. ‘Del, om onze vroegere vriendschap, laat mij je vertellen wat ik heb meegemaakt toen ik in Chicago in de gevangenis zat.’


  Del stak beide handen in de lucht. ‘Nee, laat maar zitten. Ik heb altijd al geweten dat er een steekje los was aan jou. Maar nu heb je het wel erg bont gemaakt. Kom op Paige, we gaan.’


  ‘Ik blijf hier.’


  ‘Aardig hoor, maar nu gaan we echt. We moeten nog heel wat plannen maken om de wereld te veranderen. Berkeley is de plaats waar het allemaal zal gebeuren. Er zitten daar een paar mensen...’ ‘Del, ik blijf hier echt.’


  Hij leek nu wat onzeker te worden.


  ‘Ik hoor bij hen. Ik ben ook zo’n Jezus-zonderling.’


  Hij werd nu kwaad. ‘Ze hebben je gehersenspoeld. Geef mij tien minuten en ik heb je weer normaal.’


  ‘Nee Del. Ik hoor hier thuis.’


  ‘Bij hen? Laat me niet lachen. Denk je dan niet meer aan de dromen die we samen hadden. Wij gaan de wereld veranderen! We brengen dit land op de knieën en bouwen een land op waarin het de moeite waard is om te leven! Wil je mij nu vertellen dat je liever hier bij hen blijft en chocolademelk en koekjes uitdeelt aan een stelletje dronkelappen in een of ander opvanghuis? Wat zonde van je tijd!’


  ‘Nee, dat is niet zonde van mijn tijd!’ zei Paige. ‘We doen hier meer om de wereld te veranderen dan jij ooit zult doen!’


  ‘O ja? En hoe denk je dat dan te doen?’


  ‘Een leven per keer, Del. Een leven per keer. Een omwenteling die in het hart begint en die iemand van binnenuit verandert. Een omwenteling die gebaseerd is op liefde, niet op haat en vernietiging.’


  ‘Opium voor het volk’, zei Del. ‘Ze proberen je ertoe over te halen je aan de gevestigde orde over te geven door je in slaap te sussen, Paige.’


  ‘Nee Del. Voor het eerst in mijn leven denk ik voor mijzelf. Ik weet nu wie ik ben en waar ik thuis hoor. Ik hoor hier.’ ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Jezus houdt van je Del.’


  Als ze hem een klap in het gezicht gegeven zou hebben, zou hij niet sneller teruggedeinsd zijn. ‘Ik kan dit niet geloven!’ schreeuwde hij. ‘Je gooit alles weg waarvan we ooit gedroomd hebben! En waarvoor?’


  ‘Voor een betere revolutie, Del. Een revolutie die de veranderingen waarvan wij gedroomd hebben, werkelijk tot stand kan brengen.’


  ‘Nou, wat één ding betreft heb je gelijk’, schreeuwde hij. ‘Je hoort hier inderdaad thuis. Je bent helemaal niets! Niets! Ze stellen helemaal niets voor!’ Hij wees naar Allen, Paige en Terri en gilde: ‘Een mislukkeling, een hippie en een hoer! Waar zouden jullie beter heen kunnen gaan dan naar een klooster!’


  Hij stormde de deur uit.


  Allen ging naar Paige toe en sloeg zijn armen om haar heen. Terri deed dat ook.


  ‘Paige, wat je net tegen Del zei...’


  ‘Ja?’


  ‘Daaruit blijkt dat je geen kameleon meer bent.’


  Hij wist dat het idee een nader onderzoek waard was. Hij was er zo zeker van dat hij in feite al wat voorwerk voor het verhaal had gedaan. De manier waarop Nat onderzoek naar de verblijfplaats van zijn zoon had gedaan, vond de hoofdredacteur een groot succes. De foto van Travis, die met het kind in zijn armen in het wervelende gras lag, zou in het volgende nummer voor het omslagverhaal over twee pagina’s worden afgedrukt. Het verbaasde Nat dan ook niet dat zijn redacteur ook zijn nieuwe idee voor een verslag verwelkomde.


  ‘Het lijkt een beetje op dat verslag over Vietnam. Alleen is het nu een vader die zich zorgen maakt over zijn dochter die van huis is weggelopen om zich bij een of andere godsdienstige sekte aan te sluiten.’ Zo had hij het verhaal omschreven.


  Hij had het groene licht gekregen om de reportage te maken. Nat keek zijn aantekeningenboekje door. Hij had al heel wat citaten die hij bij de foto’s zou kunnen gebruiken.


  Een vertegenwoordiger van een elektriciteitsmaatschappij had hem verteld: ‘Het huis en de mensen die erin woonden, waren vervuild. Volgens hun buren hingen ze overdag maar wat rond, gingen laat naar bed en ontvingen ze hoogst zelden bezoek. Toen ik aanbelde om te vragen of ze de achterstallige rekening wilden betalen, schold een of andere kerel die zich oudste noemde, mij uit.’


  Een vrouw die al jaren lid van de kerk was en die een poging had gedaan hen te helpen, had ontdekt dat er in het huis drugs gebruikt werden en dat er de vrije liefde bedreven werd. Ze zei: ‘Deze Jezuskinderen hebben alleen hun oude gewoonten maar gedoopt!’


  Een vooraanstaand lid van een zeker kerkgenootschap had zo’n zelfde ervaring. Hij zei: ‘Ze vroegen of ze een paar dagen mochten blijven. Het waren er maar een paar, dus we vonden het goed dat ze ons gebouw gebruikten. Toen we ze er een maand later eindelijk uit konden krijgen, waren er dertig.’


  Een gemeentelid klaagde: ‘Wat is er verkeerd met ons? Ze geloven dezelfde leerstellingen als wij, ze lijken op niemand kwaad te zijn, ze nemen geld van de kerken aan om hun programma’s te kunnen uitvoeren — maar ze willen niet naar onze kerk komen! Onze kerk verliest de paar jongeren die nog wel naar de kerk kwamen! Dat kan toch niet goed zijn!’


  Een diaken van een andere gemeente vroeg: ‘Als het dan werkelijk christenen zijn, waarom zien ze er dan niet uit als christenen?’ En een dominee in Ocean Beach zei: ‘Deze beweging is een gril. De oppervlakkigheid en het sektarische karakter ervan moeten aan de kaak gesteld worden.’


  Nat deed zijn aantekenboekje dicht. Moeten aan de kaak gesteld worden. Dat was precies wat hij zich had voorgenomen te gaan doen.
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  ‘Mijn broer is twee weken geleden verdwenen’, zei Paige. ‘Na zijn terugkeer uit Vietnam is hij maar twee dagen thuis geweest.’ ‘Arme drommel.’


  Paige zag niet wie de opmerking maakte. Dat deed er ook niet toe. Ze zat met gekruiste benen op de vloer in de Catacomben. De groep was bijeengekomen om voor hun families te bidden.


  ‘Hij heeft daar een moeilijke tijd doorgemaakt. Zijn hele groep is omgekomen. Alleen hij en zijn groepsleider hebben het overleefd. Een andere keer werd hij bijna onder de voet gelopen door de Vietcong en kwam hij in een donker hol in de grond terecht. Hij heeft zich daar een hele tijd verborgen gehouden, omdat hij wist dat de Vietcong in de buurt was. Uiteindelijk werd hij bevrijd. Daarna, toen zijn groep een Vietnamees dorp moest controleren, ging zijn groepsleider door het lint en beval alle dorpsbewoners te doden en het dorp plat te branden. Mijn broer weigerde dat te doen. Hij weigerde ook een Vietnamese baby te doden. Toen nam zijn groepsleider — een vroegere vriend van mij tegen wie mijn broer nogal opkeek — hem onder vuur. Hij zag kans om in het oerwoud te vluchten en werd als vermist opgegeven. Mijn broer heeft zich in een hol in de grond verstopt. En als mijn vader er niet was heengegaan om hem te zoeken, zou hij daar nu waarschijnlijk nog zitten.’


  ‘Waarom liep hij van huis weg?’ vroeg Terri.


  ‘Dat weet niemand zeker, ’s Morgens in de kerk waren er wat mensen die hem er de schuld gaven dat Keith voor de krijgsraad moest komen — Keith was de groepsleider; toen Keith nog een jochie was, was hij al de lieveling van de gemeente.’


  ‘Wie heeft hem het laatst gezien?’ vroeg Allen.


  ‘Wij allemaal... of eigenlijk mijn moeder. We zaten zondagmiddag allemaal aan de maaltijd — dat was de zondag dat Del langskwam. Mijn vader kreeg een telefoongesprek. En mijn moeder en broer bleven alleen aan tafel achter. Hij zei zoiets als: “Dit kan ik niet doen” en dat hij naar het strand zou gaan om weer een beetje tot zichzelf te komen.’


  ‘En dat was twee weken geleden?’ vroeg Allen.


  ‘Twee weken geleden op zondag.’


  Allen keek de kring rond en zei: ‘Laten we Paige’s broer...’, hij keerde zich tot Paige, ‘... hoe heet hij?’


  ‘Travis.’


  ‘Laten we Travis bij de Heere brengen. Jezus weet waar hij is. Jezus weet wat zich in zijn hoofd afspeelt. Deze jongen heeft Jezus nodig.’


  ‘Als ik nog iets mag zeggen...’, zei Paige.


  ‘Ja?’


  ‘Er is nog een reden waarom ik in deze zaak om voorbede vraag’, zei ze. Ze haalde een keer diep adem en vervolgde toen: ‘Een van de redenen waarom God mij hier bracht, was om mij te laten zien dat mijn leven geen richting had. Geen doel. Ik volgde altijd de ideeën van iemand anders.’


  Terri glimlachte haar bemoedigend toe.


  ‘En dankzij Jezus was ik door het gebed van jullie en van Terri...’ Haar emoties kregen nu de overhand en ze wachtte even om zich weer te beheersen, ‘... in staat om dat in te zien. Om een lang verhaal kort te maken, ik heb Gods bedoeling in mijn leven gezocht. En ik denk dat ik die gevonden heb, althans voor een deel.’


  In de kring klonk overal een zacht ‘amen’.


  Voor ze verder ging, haalde Paige opnieuw een keer diep adem. ‘Jezus zei mij dat ik, als ik Hem werkelijk liefhad, zijn schapen moest weiden. In het begin wist ik niet precies wat Hij daarmee bedoelde, maar nu wel, denk ik. Mijn broer is een verloren schaap. Hij is van de kudde weggelopen. Ik denk dat God mij nu zegt dat ik hem moet gaan zoeken en weer thuisbrengen.’


  Nat maakte zich in de kleine badkamer zo klein mogelijk om een zo goed mogelijke foto te nemen. In de kleine ruimte stonden mensen tegen de muur gedrukt. Ze waren daar om getuigen te zijn van wat ze een ‘toiletdienst’ noemden.


  Een blond meisje — Nat schatte dat ze een jaar of zeventien was — liep naar het toilet, haalde een plastic zak uit haar zak en gooide de inhoud in de toiletpot. Er vielen zo’n tien tot twintig pillen in het water.


  Nat nam een foto.


  Het meisje drukte op de knop en het toilet spoelde door. De mensen in het vertrek juichten en overal klonk ‘amen’.


  Een jongeman met ontbloot bovenlijf spoelde marihuanasigaretten door het toilet. Anderen spoelden LSD en andere drugs weg. De rij jongens en meisjes die stond te wachten om hun drugs door het toilet te spoelen, strekte zich uit van de gang tot buiten de deur.


  Dit was een regelmatig voorkomende activiteit in het huis van een leefgemeenschap in Hollywood, die plaatsvond na bekeringen. Honderden jongens en meisjes keerden zich af van de drugs en keerden zich tot Jezus.


  Nat had nog nooit zoiets in zijn leven meegemaakt. En als hij het zelf niet gezien zou hebben, zou hij het nooit geloofd hebben.


  Zijn camera maakte die avond overuren. Hij wilde alles vastleggen, zodat de mensen konden zien wat hij zelf zag. Toen hij niet langer luisterde naar wat andere mensen over de Jezus-beweging zeiden en zelf de resultaten zag, kwam hij tot heel andere gedachten.


  In zijn aantekenboek stonden tal van verhalen van jongelui die gered waren van een cultuur die hen naar de ondergang voerde, met de belofte dat ze zich geweldig zouden voelen. Ieder verhaal was het getuigenis van een bekering.


  Een jongen beschreef hoe hij, naar wat hij noemde, in het goede leven was gekomen: ‘Ik had genoeg dope, een paar aardige grietjes, een goed huis, maar ik miste iets. Nu houd ik van wat God van mij maakt en dat wil ik aan anderen doorgeven.’


  Een jongeman die Nat een interview afnam, zei: ‘Toen ik deze christenen ontmoette, kon ik het niet geloven. Ik was verslaafd aan drugs, zij waren verslaafd aan God.’


  ‘Zie je dat meisje daar?’ zei een maat van hem, die naar een meisje met lang bruin haar wees dat met een ander meisje in een hoek zat te bidden. ‘Voor ze tot Christus kwam, had ze $ 80 per dag nodig voor drugs. Toen ze bekeerd werd, vertoonde ze zelfs geen ontwenningsverschijnselen.’


  ‘Ik was door satan bezeten’, zei een jongen, ‘en ik kon niet van hem af. Ik ging eronderdoor, omdat ik probeerde te vechten tegen iets wat te sterk voor mij was. Alleen kon ik de macht die satan over mij had, niet aan. Ik moest op de Heere vertrouwen, omdat Hij satan al overwonnen had. Ik wist dat satan tegenover Hem het onderspit moest delven.’


  Een meisje zei over de jongen: ‘Nu zie je hem nooit meer zonder Bijbel.’


  Nat sprak met een mooi meisje, lid van de leefgemeenschap, dat alleen stilletjes in haar Bijbel zat te lezen.


  ‘Wat vinden je ouders hiervan. Heeft je moeder er geen bezwaar tegen dat je hier in dit huis zit met al die andere mensen?’


  Het meisje glimlachte en antwoordde: ‘Mijn moeder weet hoe het met mij gesteld was voordat ik Jezus leerde kennen.’


  ‘Ben je hier gelukkig?’


  Haar gezicht straalde. ‘Hoe kunt u dat nu vragen?’


  Als journalist kon Nat de eerdere opmerkingen die hij van critici van de opwekkingsbeweging had gehoord, niet naast zich neerleggen. Hij kwam echter tot de ontdekking dat er, ondanks een aantal tekortkomingen, sprake was van tal van successen.


  Hij had een interview met een buurman van een van de leefgemeenschappen, die hem vertelde dat hij overwogen had zijn huis te verkopen toen een stelletje langharige jongelui het huis naast hem huurde. Maar hij veranderde van gedachten toen hij zag hoeveel tijd ze besteedden aan het opknappen van de tuin en het schilderen van het huis. Volgens de buurman had het ‘normale’ gezin, dat het huis ervoor gehuurd had, het huis vreselijk verwaarloosd.


  De nieuwe bewoners zorgden ervoor dat het huis er sinds jaren weer goed uitzag.


  In een andere stad ontdekte hij een leefgemeenschap waar de politie regelmatig delinquenten heen bracht. Ze gingen ervan uit dat de groep in staat was hen te helpen. Een oudste liet een aanbevelingsbrief van de plaatselijke politiecommissaris zien, waarin hij hen aanprees voor het helpen van van huis weggelopen jongelui.


  Maar het was het kleine, veertienjarige meisje in een leefgemeenschap in Fullerton die hem er voor het eerst van overtuigde dat de opwekkingsbeweging echt was. Hij sloeg haar een hele middag gade en vond haar eigenlijk nog veel te jong om niet meer bij haar ouders te wonen. Maar ze scheen erg gelukkig en tevreden in het huis. Hij sloeg haar gade toen hij luisterde hoe een oudste haar vertelde dat Jezus de vervulling was van de beloften in het Oude Testament, terwijl ze haar kleren aan het herstellen was. Hij kreeg te horen dat ze daar al een paar maanden woonde, dat ze nog niet op de middelbare school zat, maar dat de groep haar een leraar had toegewezen die haar moest opleiden voor het middelbare schoolexamen.


  Nat vroeg een van de oudsten: ‘Is dit wel iets voor een meisje van veertien? Zou ze niet beter thuis bij haar ouders kunnen wonen?’


  ‘Ben je mal?’ antwoordde de oudste. ‘Ze had zich al bij de Hell’s Angels aangesloten toen ze twaalf was.’


  Nadat hij de toiletdienst in Hollywood had bijgewoond, sprong Nat in zijn auto en reed naar het zuiden. Voor hij naar huis ging, stopte hij die avond nog een keer. Billy Graham preekte in Anaheim en Nat had gehoord dat er veel opwekkingsmensen aanwezig zouden zijn. Hij dacht dat het wel interessant zou zijn voor zijn verhaal om eens na te gaan hoe een traditionele evangelist van de Zuidelijke Baptisten en een stel opwekkingsmensen met elkaar over weg konden.


  Zijn gedachten gingen naar Travis. Als hij in het stadion kwam, zou hij een telefoon opzoeken en naar huis bellen om te horen of het invullen van het vermissingsrapport over hun zoon iets had opgeleverd.


  Nat was erg gedeprimeerd. Op de een of andere manier was het opsporen van een van huis weggelopen jongen in Zuid-Cali-fornië nog moeilijker dan het opsporen van een vermiste in Vietnam. Toen dacht hij aan al die van huis weggelopen jongelui die hij de afgelopen weken had gesproken.


  Hij bad: ‘Heere, mijn zoon is ook weggelopen. Kunt U hem naar een van deze huizen sturen?’


  Toen de gebedssamenkomst was afgelopen, kwam Moose naar Terri, Paige en Allen toe.


  ‘Als je een lijfwacht nodig heb, wil ik wel met je mee’, zei hij. ‘Dank je Moose’, zei Paige. ‘Dat is erg lief van je. Maar Allen heeft zich al aangeboden.’


  ‘Waar ga je beginnen?’ vroeg Terri.


  Paige haalde haar schouders op. ‘Ergens op het strand. Travis was altijd gek op het strand.’


  Moose schudde zijn hoofd. ‘Weet je, ik ben heel wat knapen tegengekomen die van Vietnam waren teruggekomen en die helemaal in de war waren. Een paar avonden geleden stond ik mijn was te doen in een van die wasserettes en toen kwam er zo’n vent op mij af die zei dat hij net uit Vietnam was teruggekomen. Hij zat er alleen maar op een bank in de hoek. Eerst dacht ik dat hij wachtte om een drugshandeltje af te sluiten. Natuurlijk gaf ik hem een traktaatje.’


  ‘Las hij het?’ vroeg Allen.


  Moose knikte. ‘Hij keek er even naar en stak het toen in zijn zak. Hij leek niet vijandig, maar ook niet erg geïnteresseerd.’ ‘Als we vanavond nog iets willen doen, kunnen we maar beter op weg gaan’, zei Paige.


  Allen knikte. Terri zei: ‘Moose en ik zullen meteen voor jullie gaan bidden.’


  ‘Bedankt, we zullen jullie gebed nodig hebben.’


  ‘Hij bleef maar naar het raam staren’, zei Moose.


  ‘Wie?’ vroeg Paige.


  ‘Die vent in de wasserette. Weet je, ik denk dat hij daar wilde blijven, omdat hij bang was het donker in te gaan. Kun je je voorstellen wat een volwassen vent in Vietnam gezien moet hebben om bang...’


  ‘... te zijn voor het donker?’ riep Paige.


  Moose antwoordde verschrikt: ‘Ja, ja, waarom?’


  ‘Moose, hoe zag hij eruit?’


  Moose beschreef een jongeman met hoogblond haar, stevig gebouwd en gladgeschoren.


  ‘Dat zou hij best eens kunnen zijn’, riep Paige uit. Ze raakte helemaal opgewonden, maar probeerde zich te beheersen. ‘Wanneer heb je hem daar gezien?’


  Moose keek naar het plafond. Zijn vingers en lippen bewogen toen hij de dagen telde. ‘Dat was zondag, twee weken geleden.’ ‘Dat was de dag waarop Travis verdween!’ zei Allen. ‘Maar waarom denk je dat het je broer zou kunnen zijn?’


  ‘Het donker. Travis heeft een fobie ontwikkeld die met het donker te maken heeft. Mijn moeder heeft gezegd dat hij op de eerste avond dat hij thuis was, wilde dat alle lichten aanbleven. En toen hij ging slapen, moest het licht in zijn kamer aanblijven.’ Nu raakten ze allemaal opgewonden.


  ‘Moose’, riep Paige, ‘heeft hij misschien iets gezegd wat ons een aanwijzing kan geven over zijn verblijfplaats?’


  Moose dacht zo ingespannen na dat Paige bang was dat er een bloedvat zou barsten. Heere, helpt U hem alstublieft, hij wil ons zo graag helpen.


  ‘Hij zei dat hij zo maar wat rondhing... wat rondzwierf... o ja, ik vroeg hem waar hij heen wilde.’


  Ze wachtten gespannen.


  ‘Nou’, riep Terri, ‘en zei hij dat hij ergens heen ging?’


  ‘Ik denk na.’


  Moose dacht nu zo ingespannen na dat hij zelfs gromde. Ten slotte schudde hij zijn hoofd. ‘Sorry, maar meer kan ik mij niet herinneren.’


  De andere drie klopten hem op zijn rug.


  ‘We weten nu in ieder geval meer dan een paar minuten geleden’, zei Allen.


  ‘Goed gedaan, Moose’, zei Terri, met een nog bredere glimlach dan gebruikelijk voor haar was.


  ‘Je bent geweldig, Moose’, zei Paige.


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg Allen.


  ‘Naar het noorden!’ riep Moose. ‘Hij zei dat hij naar het noorden ging! Eh... via autoweg 5.’


  ‘Geweldig Moose!’ riep Paige.


  ‘Wacht...wacht... er was nog iets... hij zei iets erg vreemds... wacht, wacht, ik kom er wel op.’


  Ze keken de reus verwachtingsvol aan. Het leek erop dat zijn hoofd slechts een klein beetje informatie kon bevatten en dat hij die moest doorgeven om plaats te maken voor nog meer informatie. Ze wachtten tot hem weer iets te binnen zou schieten.


  ‘Ja, nu weet ik het weer. Hij zei zoiets als dat hij naar een plaats zocht waar de zon nooit zou ondergaan.’


  Moose deed zijn ogen open en grinnikte.


  Ze staarden hem met zijn drieën aan.


  ‘Ja, dat was het’, zei hij. ‘Dat verzin ik niet hoor. Hij zei het echt.’


  ‘Weer zijn angst voor het donker’, zei Paige. ‘Allen, voor we gaan, wil ik mijn moeder opbellen en haar vertellen dat we denken dat Moose Travis heeft gezien.’


  ‘Ja, dat is een goed idee.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Tegen de tijd dat we vertrekken, is het wel laat. Misschien kunnen we maar beter wachten tot morgenochtend.’


  Paige keek ook op haar horloge. ‘Misschien heb je gelijk... nee, we moeten vanavond nog vertrekken.’


  ‘Waarom vanavond nog?’


  ‘Omdat het donker is. Als we Travis zullen vinden, zal dat op een plaats zijn die goed verlicht is.’


  Nat reed een parkeerplaats op. Het zou nog een uur duren voor de opwekkingsdienst zou beginnen en het was nu al moeilijk om een plaatsje te vinden.


  Toen hij uit zijn auto gestapt was, controleerde hij zijn cameratas op films en batterijen. Hij gooide de riem van de tas over zijn schouder en begon tussen de rijen geparkeerde auto’s door te lopen.


  Het opvallende scorebord in de vorm van de letter A torende hoog boven de rand van het stadion uit.


  Het stadion werd gewoonlijk gebruikt door een beroeps baseball-team dat zich de Angels noemde. Nat vond het wel een toepassehjke naam voor een opwekkingsdienst.


  Allen en Paige reden op autoweg 5 en keken aan beide zijden uit het raam. Allegra zat achterin de auto en vroeg hen af en toe wat ze zagen.


  Toen Paige haar had gebeld, had ze erop gestaan om mee te gaan. Ze zei dat ze genoeg tijd had gehad om te huilen en te bidden en dat ze nu wilde helpen haar zoon te vinden, ondanks het feit dat ze wel weinig aan haar zouden hebben.


  Toen ze Oceanside voorbij waren en het gebied van Camp Pendleton binnenreden, waar de mariniers hun opleiding kregen, werd het steeds donkerder.


  ‘Misschien is hij niet eens deze kant op gegaan’, zei Paige.


  ‘We moeten bidden dat de Heilige Geest ons dat duidelijk zal maken.’


  Ze reden door Sanjuan Capistrano en Irvine en naderden toen de zuidelijke buitenwijken van Los Angeles.


  ‘Misschien zit hij wel in Disneyland’, opperde Paige. ‘Daar is veel licht.’


  ‘Maar er zijn ook veel donkere plekken’, zei Allen. ‘Ik denk dat hij een plaats op zal zoeken die nog veel beter verlicht is.’


  ‘We zullen hem vinden’, zei Allegra, ‘zelfs al moeten we iedere verlichte wasserette tussen San Diego en San Francisco opzoeken.’


  Ze vervolgden hun weg en reden onder een viaduct door. In de verte tekende zich een heldere gloed tegen de hemel af, die steeds helderder werd naar mate ze dichterbij kwamen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Paige.


  ‘Interessant’, antwoordde Allen.


  ‘Wat? Wat?’ riep Allegra.


  Allen zei: ‘Ik weet wat het is!’


  ‘Wat dan?’ vroegen Allegra en Paige in koor.


  ‘Het Anaheim Stadion.’


  ‘Denk je dat Travis naar een baseballwedstrijd is gaan kijken?’ vroeg Allegra.


  ‘Laten we er eens heen gaan en kijken wat er aan de hand is’, antwoordde Allen.


  ‘Het is in ieder geval goed verlicht’, zei Paige. ‘Een betere plaats voor iemand die bang is in het donker kan ik mij niet voorstellen.’


  ‘Nee maar!’ riep Allen uit.


  ‘Wat is er?’ riep Allegra achter in de auto.


  ‘Het is geen baseballwedstrijd’, zei hij. ‘Het is een opwekkings-bijeenkomst met Billy Graham.’


  Paige lachte.


  ‘Wat is er?’ riep Allegra.


  ‘Het stadion waar Billy Graham preekt. Het heet het “Engelenstadion”.’


  ‘Dat is een teken’, zei Allegra.


  Nat had kans gezien helemaal bovenin het stadion te komen. De samenkomst was nu in volle gang. Er werden liederen gezongen, plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders en beroemdheden voorgesteld, George Beverly Shea had zijn solo gezongen en nu was de wereldberoemde evangelist aan het preken. In zijn eenvoudige boodschap legde hij er alle nadruk op dat de tijden er meer dan ooit op wezen dat we een persoonlijke Verlosser nodig hebben.


  Hij was allerlei opwekkingsmensen tegengekomen die in groepjes tussen de Amerikanen die tot de grote kerkgenootschappen behoorden, in zaten. Nu wilde hij met een groothoeklens een paar foto’s nemen van het hele stadion.


  Hij bracht de camera omhoog en keek door de zoeker. Hij stelde scherp op het A-vormige scorebord. Het moest iets groots zijn, want met de groothoeklens kon hij het hele stadion op de foto krijgen, wat betekende dat de personen erg klein waren.


  Toen de evangelist de mensen begon uit te nodigen om naar voren te komen, verwisselde hij de lenzen. Een orgel begon te spelen: ‘Zoals ik ben, kom ik tot U.’


  Op uitnodiging van de evangelist stonden mensen op en liepen naar beneden naar het speelveld, om in het openbaar hun beslissing voor Christus te nemen. Daar stonden pastorale medewerkers al op hen te wachten. De evangelist vertelde de mensen dat hun vrienden en familieleden op hen zouden wachten als ze zouden komen.


  En ze kwamen. Honderden en honderden stroomden de tribunes af. Het speelveld liep vol mensen.


  Nat bracht zijn camera omhoog en keek door de zoeker. Hij keek nu door een telelens. Daarmee was hij ver genoeg van de mensen verwijderd om hen onopgemerkt op de foto te zetten. Hij stelde zijn lens scherp op de tribunetrappen aan de andere zijde van het speelveld. Eerst was alles wazig. Hij stelde de lens bij.


  Mensen van alle leeftijden en rassen stroomden de trappen af. Hij stelde scherp op een vrouw met een blauwe jas. Voor haar liep een meisje in een wit-kanten jurk. Net iets achter haar aan de linkerkant liep...


  ‘Travis!’ schreeuwde Nat.


  Hij keek nog eens. Vergissing was uitgesloten. Het was zijn zoon.


  ‘O God, ik dank U!’ riep Nat.


  ‘Halleluja!’ antwoordde de man naast hem.


  Nat begon de trap af te rennen, waarbij hij werd afgeremd door de andere mensen die naar beneden hepen om hun beslissing te nemen. Hij verontschuldigde zich wel honderd keer, terwijl hij zich door de massa heen werkte om op het speelveld te komen. Al die tijd hield hij de trap aan de andere kant van het stadion nauwlettend in het oog. Hij wilde zijn zoon niet weer kwijtraken.


  ‘Daar is hij!’ schreeuwde Paige. ‘Ik zie hem!’


  Allegra bracht haar handen voor haar mond. ‘Dank U, God’, huilde ze. ‘Dank U, God.’


  Ze hadden het bijna opgegeven. Het stadion krioelde van mensen. Paige en Allen hadden geen woord van de getuigenissen, de liederen of de preek gehoord. Ze spendeerden al hun tijd aan het bekijken van de rijen mensen en aan bidden.


  Allegra had juist gezegd: ‘Ik heb mijn hele leven nog nooit getreurd over het feit dat ik niet zien kan, maar nu wel.’


  ‘Moeder, blijf hier staan. Ik ga hem halen’, zei Paige.


  ‘Nee, nee’, riep Allegra. ‘Het is mijn zoon!’


  Allen keerde zich tot Paige. ‘Neem jij je moeder mee. Ik ren vooruit om hem te halen.’


  Paige knikte en Allen holde de trap af. Hij kwam niet ver, maar draaide zich om en kwam terug.


  ‘Wat is er?’ vroeg Paige.


  ‘Dit is jouw missie, Paige’, zei hij. ‘Ik zal je moeder wel helpen en jij gaat Travis halen.’


  Paige omhelsde hem. Toen snelde ze zo vlug als ze kon de trap af.


  Net voordat ze het speelveld bereikte, bleef Paige even staan om zich te oriënteren. Ze wist dat, als ze op hetzelfde niveau als Travis zou zijn, ze hem uit het oog zou verliezen.


  ‘Lieve God’, bad ze, ‘alstublieft, brengt U mij naar hem toe.’


  Ze stortte zich in de mensenmassa. Overal stonden mensen te praten met pastorale medewerkers, te luisteren, te bidden, te huilen en te lachen; sommigen knielden, anderen staken hun handen naar de hemel.


  Paige liep door de massa heen naar het punt waar ze Travis dacht aan te treffen.


  Hij was er niet.


  Ze draaide zich snel om. Geen Travis. Ze sprong omhoog om over de mensen heen te kunnen kijken. Ze zag hem nog steeds niet.


  Ze begon in paniek te raken.


  Waar moest ze nu heen?


  Misschien moest ze gewoon blijven staan en zijn naam roepen, zodat hij haar kon vinden. Ze overwoog zelfs om naar het podium te gaan en Billy Graham te vragen Travis voor haar om te roepen.


  Toen zag ze hem.


  Dank U, God. Dank U.


  Met de rustige zekerheid dat ze een goddelijk geïnspireerd doel vervulde, liep ze vol vertrouwen op haar broer toe.


  Hij zag haar niet aankomen.


  ‘Goedenavond, jongeman’, zei ze. ‘Weet je dat Jezus van je houdt? En ik ook?’


  Travis draaide zich om.


  Volkomen verbijsterd begon hij te huilen.


  Paige sloeg haar armen om haar broer heen. Ze had het afgedwaalde schaap gevonden.


  ‘Travis!’


  ‘Papa?’


  Nu was het Paige’s beurt om verbijsterd te zijn toen hun vader op hen toe kwam rennen.


  ‘Jongen!’ riep hij toen hij zijn armen om Travis’ nek sloeg. Met een brede grijns op zijn gezicht zei hij tegen Paige: ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Daar zijn ze!’ Het was Allens stem.


  ‘Travis? Travis, waar ben je?’ huilde Allegra.


  Nat draaide zich verwonderd om. ‘Nee maar, de hele familie is hier!’


  ‘Moeder?’


  Allegra omhelsde haar zoon. ‘Travis, weet je niet hoeveel we van je houden?’ zei ze.


  Travis begon te beven. Hij wankelde en viel op de grond.


  ‘Dank U, God’, riep hij, zijn gezicht nat van tranen. ‘Dank U! Dank U!’


  Paige viel op haar knieën naast haar broer en hield hem vast. Hij was zo ontroerd dat hij nauwehjks kon spreken. Toen hij eindelijk iets kon zeggen, zei hij: ‘Ik was zo bang, zo bang. Ik zag die lichten en ben hierheen gegaan zonder dat ik wist dat het een opwekkingsbijeenkomst was. Maar toen wist ik dat God mij hierheen geleid had. En ik begon te bidden. Ik vroeg Hem iemand naar mij toe te sturen. Iemand die mij kon helpen. Want ik was zo bang. En zo alleen. O God, ik voel mij zo alleen.’


  Nat knielde nu ook naast zijn zoon neer. Allen hielp Allegra op haar knieën. Daar, op het speelveld van het Anaheim Stadion werden de Morgans weer herenigd.


  ‘Jongen’, zei Nat, ‘met Gods hulp is er niets dat we als gezin niet aan kunnen. Zo is het met ons Morgans altijd geweest en zo zal het ook altijd zijn.’


  Paige zei: ‘Amen.’


  
    Epiloog

  


  


  Allegra Morgan drukte de familiebijbel van de Morgans stijf tegen haar borst en luisterde naar alle drukte om haar heen. Overal liepen mensen; ze praatten, gaven aanwijzingen, maakten hun spullen in orde en controleerden hun kostuums en opmaak. ‘Opwindend hè?’ zei Nat.


  Allegra lachte. ‘Geweldig!’


  ‘Waarom heb je die bij je?’


  ‘De familiebijbel?’


  ‘Ja’


  ‘Paige vertelde mij dat Brad hem wilde zien.’


  ‘O ja, natuurlijk’, zei Nat. ‘Brad wilde hem zien. We zijn dus belangrijke mensen geworden.’


  Allegra lachte. ‘Och, hou toch op! Maar het is wel passend, vind je ook niet? De Bijbel is weer op zijn oorspronkelijke basis teruggekeerd.’


  Nat en Allegra stonden op de binnenplaats van kasteel Windsor. De zon scheen en de warmte werd weerkaatst door de dikke muren. Waar Nat ook keek, overal zag hij kabels, camera’s en filmlampen.


  Het was opwindend om hier te staan, op deze plaats in Londen waar de gedramatiseerde documentaire zou worden opgenomen. Allegra had gelijk. Hier was het meer dan driehonderd jaar geleden allemaal begonnen. Wie had ooit kunnen denken dat iemand nog eens een docu-drama wilde maken over de familie Morgan?


  Twee jaar nadat Travis uit Vietnam was teruggekomen, was alles op zijn plaats gevallen. Tijdens het diner op Dankdag had Allegra haar gezin op de hoogte gebracht van het geheime project waarmee ze bezig was geweest. Het was een boek dat gebaseerd was op de werkelijke geschiedenis van de familie Morgan. Maar het nieuws werd zelfs nog beter. Ze had juist een brief van een uitgever ontvangen. Hij wilde het uitgeven.


  Al vanaf het begin liep het boek goed, wat de uitgever ten dele toeschreef aan de prachtige omslag waarop een schilderstuk van Paige stond afgebeeld. En twee maanden nadat Paige en Allen getrouwd waren, belde Allegra’s agent haar op om haar te vertellen dat het boek op de bestsellerslijst van de New York Times stond. Zes maanden daarna belde hij weer om haar te vertellen dat hij de filmrechten van het boek had verkocht.


  ‘Is dit geen prachtige plaats?’ zei Paige die naar haar ouders toeliep. Allen liep naast haar. Nat keek naar zijn schoonzoon. Als hij zelf een man voor zijn dochter had mogen uitzoeken, zou hij geen betere gekozen kunnen hebben.


  Terri en Moose, die ook net getrouwd waren, hadden besloten hun wittebroodsweken in Londen door te brengen, zodat ze zouden kunnen zeggen dat ze ook bij de opnamen waren geweest.


  ‘Mama?’


  Travis kwam naar zijn moeder toe. Naast hem liep een jongeman die gekleed was in een zestiende-eeuws kostuum. ‘Mama, ik zou u graag Brad Pitt willen voorstellen’, zei Travis. ‘Hij is de acteur die de rol van Drew Morgan zal spelen.’


  Allegra stak haar hand uit. ‘Ik vind het leuk u te ontmoeten, meneer Pitt’, zei ze.


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, mevrouw Morgan’, zei Pitt. ‘Toen ik uw boek had gelezen, belde ik onmiddellijk mijn agent op om hem te zeggen dat, als er een film van het boek gemaakt zou worden, ik er graag een rol in zou spelen.’


  ‘Erg aardig van u’, zei Allegra.


  ‘En is dit werkelijk de familiebijbel van de familie Morgan?’


  ‘Ja, dit is de Bijbel.’ Ze gaf hem de Bijbel.


  Hij bladerde de Bijbel behoedzaam door. Toen sloeg hij de eerste bladzij op en las aandachtig alle namen van de lijst.


  De regisseur riep dat de acteurs hun plaatsen moesten innemen. Allegra nam de Bijbel weer in ontvangst. Toen iedereen op zijn plaats stond, werd er geroepen: ‘Stilte op de filmlocatie!’


  Nat stond naast zijn vrouw. ‘Is dit niet geweldig!’ zei hij.


  Een van de operateurs draaide zich om en maande hem tot stilte.


  Nat trok er zich niets van aan. Hij keek met trots naar Travis. De jongen had nog steeds zijn slechte dagen, maar was weer goeddeels de oude geworden.


  Toen Nat er achter was gekomen wat de reden was geweest dat Travis was weggelopen, hadden ze samen een lang gesprek gehad. Alles ging nu aanzienlijk beter en Travis begreep nu dat heldendom niets meer betekende dan de moed te hebben om te leven overeenkomstig je opvattingen.


  Later die avond zou hij, in overeenstemming met de familietraditie, de Bijbel van de familie Morgan aan zijn zoon overhandigen.


  ‘ACTIE!’


  Allegra leunde tegen haar man aan. ‘Vertel me wat je ziet’, fluisterde ze.


  ‘Brad rent over het gras’, zei hij. ‘Hij staat nu bij de grote houten deur. Hij kijkt om zich heen en trekt de deur open. Nu glipt hij naar binnen.’


  Allegra glimlachte tevreden. Ze zei: ‘Het verhaal begint op het kasteel Windsor, op de dag dat Drew Morgan bisschop Laud ontmoette, want vanaf die dag ging het bergafwaarts met het leven van Drew Morgan.’


  
    Nawoord

  


  


  Ik weet niet welk boek moeilijker was om te schrijven, het eerste boek in deze serie of het laatste. Omdat De Puriteinen het eerste boek was dat ik ooit schreef, was het stap voor stap een leerproces. Je zou zo denken dat ik, zeven romans later, ongeveer zou weten hoe ik dit soort dingen moet schrijven. Maar dat is niet het geval. Het schrijven van ieder boek in deze serie was een avontuur op zichzelf.


  Met De Vredestichters was dat van meet af aan het geval. Ten eerste is dit het eerste boek in de serie dat zich afspeelt in een tijd die ik persoonlijk heb meegemaakt. Ik herinner mij de jaren zestig nog heel goed. In 1968 — het jaar waarin het grootste gedeelte van dit verhaal zich afspeelt — zat ik op de middelbare school. Ik herinner mij de beelden over Vietnam die via de televisie onze huiskamer binnenkwamen; ik herinner mij het drugsgebruik op de universiteiten, de ondergrondse vlugschriften en ik hoorde over de demonstraties en rellen op de universiteiten en colleges; ik herinner mij de dag waarop Bobby Kennedy werd doodgeschoten.


  Ik voelde mij aangetrokken tot de jeugdigheid en anti-oorlogs-gevoelens van de jongere broer van JFK. Tijdens de voorverkiezingen in Californië zou Bobby Kennedy volgens het programma ook San Diego bezoeken. Ik was van plan van school te spijbelen om hem te zien. Om de een of andere reden werd het programma gewijzigd en kreeg ik hem nooit te zien, maar ik volgde de voorverkiezingen op de televisie, en toen ik ’s avonds om elf uur naar bed ging, was de verkiezing nog steeds niet beslist. De volgende morgen maakte mijn vader mij wakker om naar school te gaan. Hij vertelde mij het nieuws. ‘Bobby Kennedy heeft de voorverkiezingen gewonnen en is toen door iemand neergeschoten.’


  Ik herinner mij dat JFK vermoord werd; ik herinner mij dat Martin Luther King vermoord werd; ik herinner mij dat George Wallace neergeschoten werd; ik herinner mij Kent State en My Lai. Ik herinner mij dat ik mij afvroeg wat er verkeerd gegaan was met ons land en waarom we dachten dat haat en geweld het antwoord op alles was. Het verontrustte mij dat mijn generatie zo’n zwart stempel op de geschiedenis drukte. Ik herinner mij dat ik mij afvroeg of onze natie bij de eeuwwisseling nog wel zou bestaan. Nu we het eind van deze eeuw bereiken, denk ik terug aan de jaren zestig en vraag ik mij af hoe we die overleefd hebben.


  Als vuistregel gaat een historische roman over een tijdsperiode die vijftig jaar of meer teruggaat. Deze roman houdt het midden tussen een historische en een eigentijdse roman. Terwijl De Overwinnaars, dat zich afspeelt tijdens de Tweede Wereldoorlog, de eerste roman was die ik schreef over een tijdsperiode die sommigen zich nog kunnen herinneren, herinnert vrijwel iedereen zich nog de jaren zestig. Dit is zowel een voordeel als een nadeel. Het voordeel is dat er nog tal van verslagen uit de eerste hand te krijgen zijn. Maar dat is tevens een nadeel, want er zijn er zoveel.


  Als ik af en toe een preekbeurt waarnam voor een afwezige dominee, gebeurde het meer dan eens dat, als ik de gemeente verteld had waar ik mee bezig was, iemand mij na de dienst zijn visitekaartje of een stukje papier met zijn telefoonnummer erop gaf en zei: ‘Bel me eens op. Ik heb in Vietnam gezeten. Ik kan je verhalen vertellen die je misschien niet wilt geloven.’


  Tijdens een vlucht naar een schrijversconferentie knoopte een oudere man een gesprek met mij aan toen hij zag dat ik een boek aan het lezen was over Berkeley, als achtergrondinformatie voor mijn verhaal. Hij zei: ‘Mijn zoon zat daar. Liep weg van huis. Lifte van New York naar Californië. Gebruikte drugs en deed mee aan de demonstraties. Nu is hij directeur van een vliegtuigfabriek in San Diego.’ De man gaf mij het telefoonnummer van zijn zoon en zei mij hem te bellen. Hij zei: ‘Ik weet niet of hij bereid is u te helpen. Ik betwijfel of hij zijn eigen kinderen wel verteld heeft wat hij in de jaren zestig heeft gedaan.’


  Op een andere schrijversconferentie had ik het geluk Roger en Andrea Palms tegen te komen. Roger is de vroegere hoofdredacteur van het tijdschrift Decision. Toen we elkaar verteld hadden waar we mee bezig waren, kreeg ik te horen dat hij een boek over opwekkingsbeweging in de jaren ’60 had geschreven, waarin hij de betrokken mensen uitgebreid aan het woord liet komen. Hij was zo vriendelijk mij een exemplaar toe te sturen en in zijn garage naar het originele materiaal te zoeken. Omdat hij inmiddels gepensioneerd was, had hij helaas het materiaal weggegooid. Maar ik ben hem dankbaar voor zijn aanbod.


  Familie en vrienden kenden vrijwel allemaal wel iemand die in Vietnam had gezeten met wie ik kon praten. En dat ging zo maar door. Voeg aan al deze bronnen nog eens duizenden boeken, audio- en videocassettes van interviews, films, rapporten over Vietnam en het leven in de jaren zestig in de Verenigde Staten toe, en u begrijpt dat ik bedolven werd onder het materiaal. De vraag waarmee ik te maken kreeg was: Hoe zie ik kans een enkele roman te schrijven, waarin dit turbulente decennium enigszins beschreven wordt?


  Nu het boek af is, kan ik terugkijken en uitleggen waarom ik bepaalde segmenten gekozen heb en klagen dat ik niet de ruimte had om andere dingen te beschrijven. Als ik alle elementen tot zijn recht had willen laten komen, zou het verhaal over de jaren zestig ongetwijfeld op zichzelf een serie van acht boeken geworden zijn.


  Evenals in de voorafgaande ‘Nawoorden’ wil ik een poging doen mijn benadering van deze roman, de karakters die ik koos en waarom, uit te leggen, en welke elementen van het verhaal fictief en historisch zijn.


  Het boek draait om het jaar 1968. Ik koos dit jaar omdat het het meest turbulente jaar van het decennium was — met het Tet-offensief, de moord op Bobby Kennedy, het bloedbad in My Lai en de rellen rondom de Vergadering van de Democratische Partij.


  Dit brengt ons tot de historische elementen in het verhaal.


  Het Tet-offensief bracht het superioriteitsgevoel van de Amerikanen in Vietnam een gevoelige slag toe en betekende een keerpunt in de oorlog.


  Wat de moord op Bobby Kennedy betreft, volgde ik nauwgezet het historische verslag, aangezien dit op zichzelf al voldoende drama en pathos opleverde, zonder dat ik daaraan iets hoefde toe te voegen.


  Datzelfde geldt voor de Nationale Conventie van de Democratische Partij. Citaten van toespraken, de persoonlijkheden van kandidaten, de burgemeester van Chicago, Richard Daley, de stemming en de opstanden in de parken en in de straten zijn allemaal gebaseerd op historische verslagen. Ook zijn de genoemde Abbie Hoffman, Jerry Rubin en Tom Hayden historische figuren.


  Het toneel in Vietnam, de steden, dorpen, beschrijvingen van het oerwoud, militaire tactiek en het ondergrondse netwerk van grotten en holen zijn allemaal gebaseerd op historisch onderzoek. De grote grot met Amerikaanse militaire voorraden waarin Travis terecht kwam, is gebaseerd op het vinden van zo’n grot. Hoewel het beschreven bloedbad in het dorp verzonnen is, berust het op de historische gebeurtenis die op 16 maart 1968 plaatsvond in My Lai, op een veel grotere schaal. Hierbij werden 504 mannen, vrouwen en kinderen omgebracht. Ongetwijfeld een van de zwartste bladzijden uit de geschiedenis van het Amerikaanse leger.


  Ook ten aanzien van de in dit verhaal beschreven militaire acties moet nog wat gezegd worden. Evenals in de voorafgaande boeken van deze serie, heb ik ernaar gestreefd zoveel mogelijk militaire termen, de namen van militaire legereenheden en de gebruikte wapens te vermijden. Het ging mij in eerste instantie om het menselijke drama. Hoewel mensen die wel met het een en ander op de hoogte zijn, hier bezwaar tegen kunnen hebben, wordt de gemiddelde lezer door deze termen niet nodeloos afgeleid. Ieder beroep heeft zijn eigen jargon; als dit een verhaal zou zijn geweest over juristen en de rechtsorde, zou ik zoveel mogelijk juridische termen vermeden hebben. Bovendien heb ik ervoor gekozen niet al te veel aandacht te besteden aan het drugs- en alcoholgebruik


  en de rassendiscriminatie in het leger van die tijd. Ik heb ervoor gekozen geen vernederende namen voor de vijand te gebruiken, of het altijd aanwezige gevloek in het leger weer te geven. Ik heb dit gedaan met het oog op het evangelische lezerspubliek. Opnieuw, in dit boek wil ik vooral het menselijke en geestelijk drama aan de orde stellen. Ik hoop dat degenen die van mening zijn dat door het weglaten van deze dingen mijn beschrijving niet reëel is — waar ik begrip voor heb — mijn keuze willen respecteren. Dergelijke zaken laat ik aan andere schrijvers over.


  De beschrijving van de opwekkingsbeweging is voornamelijk historisch. Hoewel de Catacomben in dit verhaal een fictief huis is, staat het model voor dit soort die overal in het land voorkwamen. Veel scenes zijn op werkelijke gebeurtenissen gebaseerd. De citaten zijn historisch. Mijn onderzoek naar deze opwekkingsbeweging voor het schrijven van dit boek heeft mij veel genoegen verschaft. Hun elementaire geloof en ijver zijn verfrissend. In de toekomst hoop ik een uitgebreidere studie over deze mensen te schrijven.


  In 1968 hield Billy Graham werkelijk een opwekkingssamen-komst in het stadion te Anaheim. Dit was voor mij een van die verrassende vondsten. Het deed mij genoegen dat dit de achtergrond voor de climax van het verhaal en de hereniging van het gezin Morgan kon worden.


  Lajolla en omgeving, de kusten en Pacific Beach zijn bestaande locaties in San Diego. Ik heb heel wat mooie zomerdagen doorgebracht in Lajolla Shores en ik herinner mij nog dat ik daar met de kerkelijke jeugdvereniging naar toe ging.


  De universiteit Rancho Diego en de commune aan de Shores Drive zijn fictief, hoewel het huis gebaseerd is op soortgelijke studentenhuizen. En hoewel Rancho Diego een product van mijn verbeelding is, is de geografische locatie, zoals die wordt beschreven, te vinden even ten zuiden van de stad San Clemente, beter bekend als de plaats van Richard Nixons Witte Huis in het westen. Gezien de aard van de zowel fictieve als historische gebeurtenissen die hier plaatsvonden, vond ik het kiezen van deze locatie nogal ironisch.


  Hoewel de schietpartij op het universiteitsterrein van Rancho Diego verzonnen is, heeft die in werkelijkheid plaatsgevonden in 1970 in Kent State.


  Voor dit verhaal heb ik drie karakters gekozen die bepaalde opvattingen vertegenwoordigen: Nat, Paige en Travis.


  Nat vertegenwoordigt de veteraan uit de Tweede Wereldoorlog die in de jaren zestig geconfronteerd wordt met een generatie die waarden heeft die totaal verschillen van de waarden waarvoor hij in de oorlog gevochten heeft. Hij is de vertegenwoordiger van de gevestigde orde.


  Paige vertegenwoordigt de jongere generatie die op zoek is naar een betere wereld. Zij komt tot de ontdekking dat politieke opstand tot zelfvernietiging en de opwekkingsbeweging tot zelfvervulling leidt. Beide hadden vergelijkbare doelstellingen: de wereld veranderen; maar terwijl de ene groepering zijn revolutie baseerde op haat en vernietiging, baseerde de andere zijn omwenteling op liefde en geestelijke vernieuwing.


  Het is duidelijk dat Travis de gemiddelde Amerikaanse jongen voorstelt die in een ontgoochelende oorlog wordt geworpen. Veel goede jongens kwamen lichamelijk, psychisch, emotioneel en geestelijk verminkt thuis. En zij waren de gelukkigen. Zij kwamen tenminste thuis.


  Van de figuren die een bijrol spelen, is Allegra mijn favoriet. Dit is het derde boek waarin ze voorkomt en aan het eind van ieder verhaal kwam ik tot de ontdekking dat ik eigenlijk meer aandacht aan haar besteed zou moeten hebben. Dat heb ik slechts bij één ander romankarakter gehad: Abigail, de maakster van wassen beelden in De Patriotten. Bij dat boek had ik zo’n zelfde gevoel, de wens dat ik haar eerder in het verhaal had laten optreden. Omdat deze twee karakters — alle twee sterke persoonlijkheden — een gemeenschappelijk verlangen in mijn hart opriepen, heb ik ze in hoofdstuk 17 op een subtiele, maar kenmerkende manier met elkaar verweven.


  Ten aanzien van de andere bijrollen:


  Del Gilroy is de wezenlijke radicaal zonder enige moraal.


  Terri is een onwaarschijnlijke heldin en later een modelchristen.


  Ze leidt, zoals zoveel ogenschijnlijk onbeduidende figuren, in het werkelijke leven een interessant en verrassend heroïsch leven.


  Evenals Paige speelt Allen een rol in beide revoluties. Hij is zo gelukkig de ene te overleven en de kracht van de andere te ontdekken.


  Ten slotte, terwijl er talrijke discussies over de jaren zestig zijn gevoerd, en nog gevoerd zullen worden, tussen radicalen en liberalen en conservatieven, tussen duiven en haviken, tussen evangelischen en gelovigen van de grote kerkgenootschappen, is het nooit mijn bedoeling geweest om te doen wat zij doen: dit decennium verklaren vanuit hun vooroordelen. Zoals bij ieder deel uit deze serie is het mijn bedoeling geweest de worstelingen weer te geven, waarmee christenen in die tijd te maken kregen, in overeenstemming met hun persoonlijkheid en opvattingen, als ze geconfronteerd werden met andere karakters, gebeurtenissen en opvattingen.


  En zo is er dan een eind gekomen aan het epos over de familie Morgan. Ze hebben bijna tien jaar lang een belangrijke rol in mijn leven gespeeld. En hoewel ik uitkijk naar nieuwe uitdagingen om te schrijven, weet ik zeker dat ik hen zal missen.


  Jack Cavanaugh


  Chula Vista, 1999
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