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  Dit zijn de duurste borsten ter wereld, dacht Lili terwijl ze ze inzeepte. Slierten schuim gleden als beekjes over de rondingen en Lili huiverde van sensueel genot toen ze over een van de kaneelkleurige tepels streek. Ze strekte haar been en duwde met haar grote teen, waarvan de nagel roze was gelakt, tegen de ouderwetse warmwaterkraan met het ivoren handvat. Vervolgens pakte ze de ruwe badspons en streelde daarmee haar andere tepel, zodat opnieuw een huivering van wellust door haar lichaam voer. Het was alsof de spitse punten van haar borsten deel uitmaakten van een elektrisch circuit vol sensatie dat rechtstreeks in verbinding stond met het sensuele centrum van haar lichaam, mijmerde Lili terwijl ze toekeek hoe de bruine knopjes hard werden en door het naar anjelieren geurende schuim heen braken.


  Alles functioneerde perfect. Lili’s lichaam was klaar voor gebruik, om maar eens een vakterm van de decorbouwers op de set te gebruiken. Toch waren de satijnzachte welvingen die vlak onder haar sleutelbeenderen leken te beginnen, heel wat meer dan functioneel. Lili’s borsten waren altijd haar paspoort geweest, haar werkvergunning en haar broodwinning. En nu waren ze dan ook haar fortuin. Op dit moment waren die twee onbeschaamd grote borsten voor een miljoenenbedrag verzekerd door Omnium Pictures, de filmmaatschappij die Lili onlangs voor een top honorarium had gecontracteerd voor de vertolking van Helena van Troje. Tegenwoordig zijn mijn borsten voor anderen meer waard dan voor mij, peinsde Lili weemoedig. Niettemin had ze, waar mogelijk, bijna vijftien jaar lang haar weg bepaald met behulp van deze twee hompen vlees, die haar even vertrouwd en in haar ogen nauwelijks opmerkelijker waren dan haar knieën.


  Met een zucht gooide Lili de spons aan de kant en kwam langzaam in het overvolle bad overeind, waarbij ze zorgeloos een grote hoeveelheid water over de rand plensde toen ze op de roze marmeren vloer stapte. Ze wikkelde een geel badlaken om haar lichaam en liep vervolgens naar de zitkamer. Op haar ontbijtblad stond een schaal met in partjes gesneden vijgen, waarvan Lili er een afpakte en bedachtzaam in haar mond stak. Intussen wierp ze een blik op de krant die ernaast lag: 1979 leek voor president Carter geen goed jaar te zijn, dacht ze toen ze las over de bezetting van de Amerikaanse ambassade en de in Iran vastgehouden gijzelaars. Lili wist wat het was om plotseling met geweld te worden geconfronteerd. Ze was geboren in Zwitserland, maar als kind had ze nooit geweten wie haar echte moeder was. Op zesjarige leeftijd was ze met haar pleeggezin met vakantie naar Hongarije gegaan, waar ze werden verrast door de Hongaarse opstand tegen de communisten. Voordat ze zelf had kunnen ontsnappen, had Lili moeten toezien hoe haar geliefde pleegouders door grensbewakers werden doodgeschoten. Ze was terechtgekomen in een Oostenrijks vluchtelingenkamp en vandaar doorgestuurd naar Parijs, waar ze door een bejaard, kinderloos echtpaar in huis werd genomen. Op haar zevende was ze niet meer dan de onbetaalde dienstmeid van meneer en mevrouw Sardeau, een kind dat verlangde naar de liefde, de rust en het geluk dat ze eens had gekend en nog steeds hoopte terug te vinden.


  Het was een koud kunstje voor de rijke Amerikaanse playboy om Lili te verleiden, en nog eenvoudiger om haar in de steek te laten toen ze zwanger bleek te zijn. Nadat het echtpaar Sardeau haar op straat had gezet, had Lili als naaktmodel voor een kalender van een bandenfirma geposeerd om een abortus te kunnen betalen. Van de ene op de andere dag werd ze beroemd als een zinnenprikkelende pin-up. Ontredderd, hulpeloos en afhankelijk van haar op geld beluste manager werd Lili ten slotte gered door Jo Stiarkoz, een Griekse reder die haar aangeboren acteer- en schilder talenten had gestimuleerd en haar geleidelijk aan had veranderd van een wantrouwige straatmadelief die voortdurend op haar hoede was en seks niet kon verenigen met liefde, in een beschaafde, intelligente schoonheid.


  Toen Jo bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen, zocht Lili vergetelheid in haar filmcarrière en stortte zich vervolgens een jaar lang in een geruchtmakende affaire met Abdullah, koning van Sydonië, een oliestaatje aan de Perzische Golf. Maar na verloop van tijd had Lili genoeg van haar positie, door sommigen beschreven als die van een officieuze concubine en door anderen betiteld als die van westerse hoer. Ze keerde terug naar haar huis in Parijs en ging opnieuw op zoek naar waardigheid, liefde en rust. Tot dusver had ze dat nog niet gevonden.


  Zuchtend smeet Lili de Herald Tribune op tafel en liep via de cederhouten deuren naar het balkon, dat zich boven het blauwgroene water van de Bosporus bevond. Vanaf dit punt waren de koepeldaken en de slanke minaretten van Istanboel zichtbaar, schitterend in het nevelige zonlicht van deze augustusmorgen. De geluiden van de stad, gedempt en vervormd, gleden over de wateren van de Bosporus; schreeuwende stemmen, het gerinkel van fietsbellen en het geblaat van geiten vermengden zich met het verkeersgedruis. Lili trok het goudgele badlaken dichter om zich heen terwijl ze het panorama en de geluiden van Turkije in zich opnam. Er waren wel slechtere plaatsen om te verlangen naar liefde, rust en geluk.


  


  Aan de overzijde van de Bosporus, aan de Aziatische kant, bescheen dezelfde zon de korte loop van een Smith & Wesson Magnum .357, een uzi 9 mm, een Kalasjnikov en twee handgranaten. Ze lagen op een gammele tafel in een klein vertrek, waar een geur van verschaalde marihuana hing.


  Hij had de wapens niet langs de douane durven smokkelen, maar zodra hij in Istanboel was gearriveerd, had hij de hem gegeven instructies opgevolgd en was alles gladjes verlopen. In het kleine bazaar café had hij twee koppen koffie tegelijk besteld, en toen die hem waren gebracht, had hij ze teruggestuurd met de mededeling dat de koffie niet sterk genoeg was. Na een paar minuten was een man met een donker uiterlijk en gekleed in een somber pak bij zijn tafeltje verschenen. Hij was de vreemdeling gevolgd door een wirwar van steegjes, tot ze via een smerige trap in een donker kamertje waren beland. Daar had hij zijn paspoort laten zien. Uit de armzalige verzameling wapens die voor hem werd uitgestald, had hij er drie gekozen, beseffend dat hem in deze situatie weinig anders overbleef.


  Hij had gehoopt op een Magnum .44, een wapen waarmee hij de grootste kerel onschadelijk kon maken. Het uzi-machinepistool was overal in het Nabije Oosten gemakkelijk te krijgen omdat het werd gebruikt door de Israëlische infanterie. Het woog zeven pond en was het kortste machinepistool dat er was - ruim vijftig centimeter in ingeklapte toestand - waardoor de mogelijkheid bestond het in je broekspijp te verbergen. Het kon zeshonderd schoten per minuut afvuren, maar ook schots gewijs worden gebruikt, terwijl de 9 mm patronen gemakkelijk verkrijgbaar waren omdat die veelal ook voor pistolen werden gebruikt. De Kalasjnikov was een praktisch en betrouwbaar wapen, trager dan de uzi, maar door de lange loop veel accurater. God weet hoe het in Istanboel terecht was gekomen, want het was een Chinees ’56 model met een houten schacht en een uitklapbare bajonet, die misschien nog van pas zou kunnen komen.


  Naast de wapens lagen een stapel kogels, twee patroonhouders, een opgerold stuk nylon touw, een glazen fles met daarin een heldere solutie van vijfhonderd milliliter, een rol acht centimeter brede, witte pleister, twee plattegronden van de stad, een waterpijp met onderin een restje half verbrande hars en een exemplaar van het tijdschrift People.


  De man liep naar het raam, dat in een roestige metalen sponning was gevat en richtte een sterke veldkijker op de tegenovergelegen kust. Bij het zien van de met cipressen begroeide heuvels besefte hij dat hij te hoog zat en corrigeerde zichzelf onmiddellijk. Nu ontwaarde hij een onduidelijke gebouwenmassa waarboven zich de sierlijke spitsen van minaretten verhieven. Nog steeds te hoog. Na een volgende correctie zat hij op het juiste niveau, maar de talloze grauwe huizen leken verwarrend veel op elkaar. Alleen de grotere silhouetten van een moskee, een tempel of een paleis vormden oriëntatiepunten voor de bespieder. Met een ongeduldig gebaar pakte de man een toeristenfolder en bekeek aandachtig een van de foto’s. Daarna zocht hij met zijn verrekijker opnieuw de kustlijn aan de overkant van het water af.


  Op het punt waar de Galata-brug de Golden Hom overspande, draaide de man aan de lenzen tot het beeld zo scherp was dat hij de gezichten van de passagiers op de veerboot, die op dat moment van de aanlegsteiger vertrok, kon onderscheiden. Nauwlettend sloeg hij de volgeladen boot gade en keek toe hoe het vaartuig koers zette in zijn richting. Het volgende moment bewoog hij de kijker naar rechts en ontwaarde de glinsterende gevel van een paleis, een door judasbomen overschaduwd parkje en de armzalige overblijfselen van een vesting. Eindelijk slaakte hij een diepe zucht van voldoening toen hij vlak aan het water een groot, terracottakleurig gebouw ontdekte. Systematisch zocht hij de ramen af. Hij begon bij de vierkante vensters op de bovenste verdieping en daalde vervolgens af naar de openslaande deuren op de etage daaronder, waar kleine koepel balkons als witte vogelkooien boven het water hingen. Terwijl de man alles aandachtig in zich opnam, verscheen Lili in haar goudgele badlaken op een van de balkons.


  Zodra de man haar in het oog kreeg, legde hij de verrekijker weg en griste het exemplaar van People van tafel. Die geelbruine, amandelvormige ogen, dat weelderige zwarte haar, de uitdagend naar voren priemende borsten... er was geen vergissing mogelijk. Hij had meer gevonden dan hij had verwacht.


  


  Lili slenterde terug naar de zitkamer van haar suite, stopte weer een stukje vijg in haar mond en liep toen door naar de kleedkamer, waar ze een wit linnen hemdjurk aantrok, het enige kledingstuk dat haar hoop bood om over de grote bazaar te lopen zonder door hitsige vingers bont en blauw te worden geknepen. Gisteren had ze zich na een wel erg vrijpostige aanraking woedend omgedraaid en tot haar verbijstering ontdekt dat de dader een tienjarige jongen was. Lili stak haar voeten in slangenleren sandalen, stak haar weelderige donkere haren op en zette ze vast met antieke schildpad kammen. Terwijl ze zo weinig mogelijk make-up op haar gezicht deed, dankte ze de hemel dat ze die dag niet voor de camera hoefde te poseren. Zich niet bekommerend om de rommel die ze achterliet, verliet ze haar suite en klopte op de deur van het aangrenzende vertrek.


  ‘Ben jij dat, Lili? Kom maar binnen, liefje. Ik zit te wachten tot dit is gedroogd.’ De afwezige stem bezat een licht, uit Louisiana afkomstig accent. Sandy Bayriver, geboren Flanagan, legde de laatste hand aan een met zorg uitgevoerde opknapbeurt. Op dat moment was ze bezig met haar nagels, die ze eerst grondig had schoongemaakt, vervolgens in de gewenste vorm had gevijld en nu van een dun laagje lak voorzag. In Sandy’s wereldje kon een vrouw zich niet veroorloven zonder perfecte nagels voor de dag te komen.


  Lili liep langzaam door de weelderig ingerichte kleedkamer. Ze pakte een opzichtige glitterkroon, die zwierig op het marmeren oor van een buste van Alexander de Grote stond, en hield het ding boven haar hoofd. ‘Hoe zet je dit geval in vredesnaam vast, Sandy?’ ‘Met haarspelden, schat. Een keer heb ik dat vergeten. Ik was toen oesterkoningin van Lake Pontchartrain, en dat vervloekte ding viel van mijn hoofd toen ik midden op Churchill! Plaza was!’ Ze keek op. ‘Het staat je goed, Lili... misschien kun jij beter mijn plaats als Miss International innemen, dan ga ik vandaag wat winkelen.’


  ‘Je hebt hem zelf gewonnen, draag hem dan ook maar.’ Lili plantte de kroon weer op het hoofd van het beeld! Zoals sommige mensen nooit een gelegenheid voorbij lieten gaan om iets hatelijks te zeggen, wist Sandy altijd wel een lieve opmerking te plaatsen. Je zou bijna vergeten dat ze deelnam aan de meedogenloze strijd om het behoud van die protserige kroon, dacht Lili, terwijl ze toekeek hoe Sandy haar voeten in scharlakenrode schoentjes wrong.


  ‘Ik zou kreupel worden als ik op zulke hoge hakken moest lopen,’ merkte Lili op.


  ‘Ach, lieve kind, ik ben niet anders gewend. ’ Sandy tippelde naar de badkamer, waar ze voorzichtig de warmterollers uit haar taankleurige haar verwijderde. Hoewel ze een van nature krullende haardos bezat, gaf Sandy de voorkeur aan een kunstmatige waterval van lange krullen. ‘Kom, laten we eens gaan kijken waar je lieve moeder uithangt.’ Sandy giechelde, zich als altijd bewust van de twee beroemde vrouwen met wie ze op pad was.


  Op de indrukwekkende, brede trap die naar de foyer van het Haroun-al-Rashid Hotel leidde, steunde Sandy op Lili’s arm en daalde voorzichtig de gladde marmeren treden af. Beneden werden ze opgewacht door een kleine, tengere vrouw in een roodzijden jurk.


  Judy Jordan, oprichtster van verve/, een tijdschrift voor de werkende vrouw, wist niet goed of ze blij moest zijn met haar rol als begeleidster van de twee mooiste vrouwen ter wereld... van wie er één toevallig haar lang verloren dochter was.


  De in een donkere flodderbroek geklede gids leidde hen naar de poort die toegang gaf tot het water. Het sierlijke, uit roze steen opgetrokken hotel, eens het zomerverblijf van een sultane, was gebouwd aan de rand van de Bosporus om in de hitte nog enige verkoeling te kunnen vinden.


  ‘Waar gaan we vandaag naar toe?’ vroeg Lili, terwijl de drie vrouwen zich installeerden in een overdekt privé-vaartuig.


  ‘Daar,’ wees Judy. ‘Naar het Topkapi Paleis, waar vroeger de Ottomaanse sultans woonden. Zie je die grote groep gebouwen boven op de heuvel? Daar zullen jullie worden gefotografeerd, in het harem-paleis.’


  ‘Ik toch niet?’ riep Lili uit. ‘Ik heb me niet opgemaakt!’


  Judy keek haar aan en hield zich voor dat ze nu rustig moest blijven, zoals het een echte moeder betaamde. ‘Lili, ik heb je gisteravond nog gezegd dat we niet alleen opnamen moesten hebben van Sandy, maar ook van jou. Nou ja, je ziet er toch prima uit.’


  Natuurlijk zag Lili er goed uit, dacht Judy. Lili zag er altijd goed uit. Toen ik zo oud was als zij, was ik ook het bekijken waard. En ik kan er nog steeds aantrekkelijk uitzien, zolang ik maar voldoende lichaamsoefeningen doe, me aan mijn dieet houd en alleen met Kerstmis wijn drink. Judy wist dat ze er in haar rode jurk met de charmante klokrok nog meisjesachtig slank uitzag en haar aantrekkingskracht zeker niet was verdwenen, ondanks haar huidige problemen. Ik had niet in zo’n ordinaire miss-competitie verzeild hoeven te raken als ik niet zo aan de grond had gezeten, dacht Judy. En als Lili niet zo indiscreet was geweest en Tom niet dat ene zakelijke risico te veel had genomen.


  Bovendien was er nog dat andere probleem. Na een jaar lang Lili’s moeder te zijn geweest en na een week te hebben rondgereisd met de achttienjarige Sandy, kon Judy niet anders dan toegeven dat ze van een andere generatie was. Dat besef gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Ze was natuurlijk niet jaloers! Nee, ze voelde zich alleen maar onbehaaglijk. Daardoor wist ze dat miljoenen van haar lezeressen soortgelijke gevoelens bij dit soort aangelegenheden koesterden. Door haar leven in dienst te stellen van haar tijdschrift en te weten wanneer ze op haar intuïtie kon vertrouwen, had Judy haar eerste miljoen dollars vergaard.


  Van haar twee reisgezellinnen irriteerde Lili haar het meest. Elegantie betekende voor Judy namelijk een keurig verzorgd kapsel en beschaafde kleding in plaats van dure gewaden die er met opzet verfomfaaid uitzagen en haren die met zorg waren gekapt om een slordige indruk te geven. Niettemin had Judy zich, sinds ze een dochter had, niet meer verzet als haar mode-redacteur met een voorstel kwam om een artikel te wijden aan nonchalante chic of modellen die zich in kreukkatoen wikkelden.


  Met haar rug naar de Bosporus gericht, wenste Lili uit de grond van haar hart dat ze de fotosessie van die dag niet had vergeten. Na enige tijd boog ze zich naar haar moeder toe. ‘Sorry dat ik er niet aan heb gedacht,’ zei ze. ‘Ik ben echt blij dat je me hebt overgehaald om op deze reis mee te gaan, Judy.’


  Judy herkende het zoenoffer en glimlachte beleefd. Ze besefte dat juist die beleefdheid de afstand tussen hen groter maakte, maar ze wist niet hoe ze zich anders moest gedragen. Een echte moeder is niet beleefd, dacht Judy. Een echte moeder schreeuwt tegen haar kinderen, moppert wanneer haar dochter ongevraagd haar panty’s leent, of ontzegt zich een nieuwe winterjas om diezelfde dochter met mooie kleren naar haar eerste party te kunnen laten gaan. Een moeder wast je spullen en stopt al haar liefde in de lunch die ze voor je klaarmaakt. Een moeder zeurt altijd over je overschoenen die ze aan je voeten schuift, uittrekt en netjes wegzet, terwijl jij haar zorgzaamheid van de hand wijst of er met een theatrale zucht je schouders over ophaalt. Maar toch is haar gemopper vertroostend omdat het betekent dat ze van je houdt. Iedere dag zijn er tussen een dochter en de moeder bij wie ze opgroeit talloze momenten die bijdragen aan een gevoel van prettige, liefdevolle intimiteit, het gevoel dat een puppy koestert voor de warme deken in zijn mand. Zonder dat erover wordt gepraat, weet een moeder dat je van karnemelk houdt en een hekel hebt aan tante Bertha. Een moeder kent je slechte buien, weet waar ze vandaan komen en hoe ze die de kop moet indrukken voor ze zich openbaren. Tussen Judy en Lili bestond welwillendheid, respect en zelfs het begin van een diepere vriendschap, maar beiden beseften stilzwijgend dat er eigenlijk sprake zou moeten zijn van liefde. Maar die was er niet... nog niet, en ze vestigden allebei hun hoop op dat ‘nog niet’.


  Van de andere kant van de boot keek Lili naar het korte, blonde haar van haar moeder, dat wapperde in de wind. Lili had altijd verwacht dat haar onbekende, mysterieuze moeder een rustige, lieve moeke zou zijn, een gezellige, mollige vrouw die met een schort voor regelmatig aan het kokkerellen was in een ouderwets ingerichte keuken. Maar toen Lili haar moeder een jaar geleden eindelijk had opgespoord, was ze geconfronteerd met deze charmante, bekende persoonlijkheid in plaats van met de moederlijke figuur uit haar dagdromen.


  Zowel Lili als Judy ging alleen door het leven en beiden verlangden ernaar dat daar verandering in zou komen. Daarom probeerden ze zich te gedragen zoals ze meenden dat een moeder en dochter behoorden te doen. Hoewel Lili veel moeite had gedaan om haar echte moeder te vinden, vertrouwde ze nu haar eigen gevoelens niet. Lili was een geboren actrice; haar roem was het gevolg van haar ongeschoolde talent dat ze geleidelijk aan had ontwikkeld en bijgeschaafd. Ze had altijd op haar gevoel moeten afgaan, zodat haar impulsen van groot belang waren. Maar ze aarzelde om gevoelens die ze moest acteren, zonder meer over te nemen. Vooral als het om liefde ging, want liefde wilde ze niet acteren. Liefde moest echt zijn. Ze verlangde naar wat ze in haar ogen altijd had moeten missen... moederliefde. Lili wist dat ze die in feite nog altijd niet kreeg, dat voelde ze diep in haar hart, in haar botten, in haar hele wezen. Maar ze wilde het niet onder ogen zien en bleef daarom hopen het eens te zullen ontvangen.


  Bovendien was Lili bang dat nog iets anders de relatie met haar moeder, die ze zo nadrukkelijk probeerde tot stand te brengen, zou ondermijnen. Door haar acteerwerk, door het kijken naar het spel van anderen, wist Lili dat wanneer een regisseur een acteur vraagt liefde voor te wenden, dit soms onbewust een bittere woede kan oproepen en uiteindelijk kan uitmonden in een zenuwinzinking en een stortvloed van tranen. Daarom was ze bang dat ze zonder het zelf te weten liefde voor haar moeder zou veinzen. Uit angst voor een onherstelbare breuk wilde Lili haar moeder niet keihard confronteren met haar begrijpelijke maar onvergetelijke wrok omdat ze als kind door haar in de steek was gelaten.


  De roze franjes van het baldakijn wiegden in de warme bries toen hun kleine boot over het grijsgroene water voer. Lili boog zich voorover naar Judy. ‘Kan ik na de fotosessie gaan winkelen? Ik wil op de bazaar een tapijt kopen.’


  ‘Dan ga ik met je mee. Als je met z’n tweeën bent, kun je meer afdingen, vooral als een ander met een dreigende blik over je schouder meekijkt. Bied een derde van wat ze vragen en geef uiteindelijk nooit meer dan de helft.’


  ‘Dat was niet precies mijn bedoeling. Ik wil een cadeau voor je kopen, Judy... het mooiste tapijt dat er op de bazaar te vinden is.’ ‘Dat is lief van je, Lili, maar je weet dat zoiets niet nodig is.’ Zonder het zelf te beseffen, had Lili verwacht dat haar echte moeder een duplicaat zou zijn van haar geliefde pleegmoeder Angelina, een Zwitserse boerenvrouw. Lili was ervan uitgegaan dat haar moeder, net als Angelina, arm zou zijn. Ze had gehoopt haar liefde te kunnen tonen door haar echte moeder financieel bij te staan en was in gedachten al met haar naar de beste zaak van de stad geweest om daar de eerste bontmantel in haar leven voor haar te kopen. Maar toen bleek haar moeder zelf miljonair te zijn. En dus kocht Lili dure geschenken voor Judy, die daardoor behoorlijk in verlegenheid werd gebracht. Judy voelde zich opgelaten bij ieder vertoon van genegenheid. Haar strenge ouders, die zuidelijke baptisten waren, hadden elkaar in haar bijzijn nooit aangeraakt en evenmin hadden ze hun kinderen gekust of geknuffeld. Als gevolg daarvan was er altijd een zekere afstand in al Judy’s relaties, want in haar Ogen had lichamelijk contact te maken met seks en niet met liefde of genegenheid.


  Lili voelde de eenzaamheid die Judy heftig zou hebben ontkend. Judy’s leven was in ieder opzicht succesvol geweest: ze bezocht de duurste schoonheidssalons, ze kon zich haute-couture kleding veroorloven, ze had bedienden en secretaresses, ze beschikte over een appartement in East Side en een eigen huis op Long Island en ze was gezegend met een grote schaar van mannelijke kennissen en drie hele speciale vriendinnen. Maar er was niemand die haar echt na stond. Misschien kwam dat door de schuldgevoelens die haar kwelden.


  Jarenlang had Judy zich schuldig gevoeld omdat ze haar kind in de steek had gelaten; ze had zich verantwoordelijk gevoeld voor de dood van dat kind en had zichzelf een schuldcomplex aangepraat omdat haar leven niet was verlopen zoals ze het had gepland. En dat alles enkel en alleen omdat ze in New York niet meteen successen had behaald.


  Hoezeer ze haar eigen daden ook probeerde te rechtvaardigen en hoezeer haar vriendinnen haar daarbij steunden, ze kon onmogelijk verloochenen dat ze - zoals Lili dat voelde - haar eigen dochter in de steek had gelaten toen deze pas drie maanden oud was. Er waren voldoende gegronde redenen voor haar handelwijze aanwezig geweest. Judy was zestien jaar toen ze aan het talenpracticum in Gstaad, Zwitserland, studeerde. Ze was werkstudente en bekostigde haar studie door middel van het geld dat ze als serveerster verdiende. Op die jonge leeftijd werd ze verkracht. Judy’s drie welgestelde vriendinnen, die op een naburig internaat de voltooiing van hun opvoeding ontvingen, hadden de geboorte van Lili en vervolgens haar onderhoud betaald. Maar hoe hard Judy ook haar best deed, het leek er aanvankelijk op dat enig zakelijk succes voor haar niet was weggelegd. Welke weg ze ook bewandelde, telkens weer stootte ze op een blinde muur in een doodlopende steeg. Ondertussen besefte ze maar al te goed dat ze zo snel mogelijk moest slagen, omdat ze - afgezien van haar eigen ambities - niet in staat zou zijn haar baby te onderhouden als ze geen geld kon verdienen. Doordat succes zo lang uitbleef, had Judy het gevoel gekregen te hebben gefaald. Daarnaast voelde ze zich hulpeloos en onbemind.


  Met de onbezorgde arrogantie van de jeugd had Judy verwacht met intelligentie en hard werken snel aan de top te zullen komen. Ze realiseerde zich niet dat je je met je hele hart en al je energie op je werk kunt storten en toch de kansen kunt missen omdat je niet over voldoende bekoorlijkheden beschikt. Het kan je verbitterd maken als je ziet hoe minder capabele mensen de successen krijgen toebedeeld die jij eigenlijk verdient.


  Natuurlijk, Lili had het niet gemakkelijk gehad, maar ze bezat alles wat Judy op haar leeftijd moest ontberen: schoonheid, seksualiteit, geld en tijd. Tijd om te acteren, tijd om ’savonds uit te gaan zonder zich doodmoe te voelen, tijd voor mannen. Judy herinnerde zich hoe ze zich ooit had afgevraagd of ze de top zou bereiken terwijl ze nog steeds aantrekkelijk was, of er een tijd zou komen waarin ze zich een mooie jurk kon veroorloven, naar een ver, exotisch oord kon reizen, en daar misschien zelfs een fantastische man zou ontmoeten.


  Wellicht zou het allemaal wat eenvoudiger zijn geweest als ze over wat meer schoonheid had beschikt. Judy voelde zich beschaamd omdat ze jaloers was op Lili’s volmaakte uiterlijk.


  


  Aan de overkant van het water, in het Aziatische deel van de stad, baande de man met de verrekijker, die nog steeds om zijn nek hing, zich een weg tussen de jongens die kauwgom en smoezelige kralenkettingen verkochten. Bij het Galatasveer bleef hij staan en tuurde over het water. Enkele minuten later kruiste het kielwater van de platboom-veerboot het zog van het kleine pleziervaartuig dat met de drie beroemde vrouwen naar de kust koerste, waar rijkelijk gedecoreerde paleizen en moskeeën zich langs de waterkant verdrongen; het panorama deinde in de hitte, waardoor de gebouwen een deel van het water zelf leken te zijn.


  


  ‘Problemen, Judy, problemen,’ waarschuwde de fotograaf bij het Topkapi Paleis. ‘Ze zeggen dat we geen opnamen in de haremvertrekken mogen maken. Geen schijn van kans. Onmogelijk!’ Mensen die Judy Jordan beter kenden, gebruikten nooit het woord ‘onmogelijk’. Als je iets dergelijks tegen Judy zei, stak ze altijd haar kin in de lucht en antwoordde: ‘Alleen onmogelijke mensen zeggen dat iets onmogelijk is’ of: ‘Het moet gebeuren!’ Deze keer zei Judy: ‘Die opnamen moeten worden gemaakt! De tekst is al geschreven, de koppen staan vast en jouw film gaat vanavond nog naar New York om vóór vrijdag, de uiterste termijn, te worden ontwikkeld en afgedrukt. ’ Ze wendde zich tot de gids van het Turkse toeristenbureau. ‘Wat is het probleem?’


  ‘De haremverblijven zijn ontzettend uitgestrekt, mevrouw Jordan. ..’


  ‘Kunnen we dan niet een deel ervan voor onze opnamen gebruiken? Een en ander werd door uw bureau goedgekeurd.’


  ‘Dat moet een misverstand zijn geweest. Door de restauratiewerkzaamheden is fotograferen verboden.’


  ‘Maar is er dan geen enkel vertrek...’


  ‘Probeer het alstublieft te begrijpen, madame. Het Topkapi Paleis is de nationale trots van dit land en de overheid zou het niet prettig vinden als het publiek het in minder volmaakte toestand te zien zou krijgen. De mooiste vertrekken bevinden zich in het gedeelte van het paleis dat openstaat voor toeristen. Zal ik u die laten zien?’ ‘Goed, doe dat maar,’ stemde Judy toe, nadat ze een vluchtige blik op haar horloge had geworpen. Een uur om de boel op te stellen, dacht ze. Dan nog een uur voor de opnamen... ja, er was voldoende tijd voor een korte rondleiding.


  ‘Zouden we later nog eens mogen terugkomen om alles wat beter te bekijken?’ vroeg Sandy aan Lili, terwijl ze zich voort haastten door een bibliotheek met prachtig besneden houten boekenplanken, die waren ingelegd met paarlemoer en schildpad.


  ‘Nee.’ Lili luisterde naar de gids, die met een zwaar accent in zijn stem een verhaal vertelde over enkele favoriete concubines.


  ‘Gaat een tournee altijd zo?’ Sandy had er kennelijk moeite mee dat het glamourleven van een beroemdheid in werkelijkheid minder aantrekkelijk was dan ze had gedacht.


  ‘Ja,’ antwoordde Lili. ‘Je hebt nooit voldoende tijd, behalve op de vliegvelden. Waar je ook bent, je krijgt niet veel meer te zien dan de interieurs van kleedkamers en studio’s. Je kunt niet naar discotheken gaan, want dan heb je de volgende dag wallen onder je ogen, je kunt niet in de zon gaan liggen omdat je er dan op sommige foto’s bruiner uitziet dan op andere, je kunt een heleboel gerechten niet eten omdat je daar dik of ziek van wordt, en iedereen is altijd laat en gedraagt zich gejaagd. Zijn roem en succes niet heerlijk?’


  ‘Tijd om jullie klaar te maken, meisjes,’ zei Judy. ‘We gaan opnamen maken in de eetkamer van de sultan.’ Ze ging hen voor naar een klein vertrek met wanden en plafonds die waren opgesierd met vergulde schilderingen van lelies en rozen, granaatappels en perziken. De fotograaf wierp een bedenkelijke blik op zijn lichtmeter. ‘Als de foto’s eenmaal zijn afgedrukt, zouden al die bloemen en vruchten wel eens het effect kunnen geven van een bord met spaghetti!’


  ‘Laten we dan buiten, bij de harempoort, ook nog een paar opnamen maken.’ stelde Judy voor. ‘Daar is het licht vast gunstiger.’


  Na de fotosessie werd de film naar het vliegveld gebracht. Sandy en de fotograaf besloten nog een tijdje te blijven om het paleis wat beter te kunnen bekijken. ‘Zo vaak krijg je niet de kans om je blind te staren op robijnen zo groot als duiven eieren!’ grinnikte Sandy, terwijl ze in de richting van de schatkamer liepen.


  


  Judy en Lili stapten in hun limousine, schopten hun schoenen uit en gaven de chauffeur opdracht hen naar de grote bazaar te rijden.


  Bij het uitstappen gleed Lili’s slangenleren tasje van haar schouder en kletterde op de keien, waarbij geldstukken, lippenstift en brieven zich her en der verspreidden. Snel pakte Lili alles op, maar Judy had de luchtpostbrief al ontdekt.


  ‘Je was niet vlug genoeg, Lili,’ kon Judy niet nalaten te zeggen. ‘Dus hij schrijft je nog steeds?’


  Lili opende haar mond om iets te zeggen, maar bedacht zich toen. Welke woorden ze ook zou bedenken, het zouden toch de verkeerde zijn.


  Judy kon zich evenwel niet langer inhouden. ‘Denk je soms dat ik na al deze maanden het handschrift van mijn minnaar niet ken?’


  ‘Judy, ik kan er niets aan doen dat Mark me schrijft. Ik wil niets met hem te maken hebben, dat heb ik nooit gewild...’


  ‘Maar hij wil jou, nietwaar, Lili? Mij wil hij in ieder geval niet meer!’ Judy wist dat ze gevaarlijk bezig was en beter haar mond kon houden, maar nu ze eenmaal was begonnen, kon ze niet meer Stoppen. Wekenlang had ze zich verbeten, maar nu moest het eruit. ‘Lili, ga me nou niet vertellen dat Mark in New York, nota bene vlak onder mijn neus, verliefd op je werd zonder dat je iets in de gaten had! Je maakt mij niet wijs dat jij niet weet welke uitwerking je hebt op mannen... Lili, ’s werelds meest beroemde sekssymbool.’ Judy kende Lili’s gevoeligste punt maar al te goed.


  ‘Dat is niet eerlijk, Judy! Waar zie je me voor aan?’


  Plotseling was het gedaan met Judy’s zelfbeheersing en namen jaloezie, ellende en angst de overhand. ‘Voor een vrouw die in staat is de minnaar van haar moeder te verleiden! Voor een vrouw die het bedrijf van haar moeder te gronde zou kunnen richten... Daar zie ik je voor aan!’


  Lili barstte in tranen van woede uit. ‘O, je bent onmogelijk! Ik wou dat ik je nooit had gevonden! Had ik je maar nooit ontmoet! Ik wil je nooit meer zien...!’ Impulsief draaide ze zich om, stortte zich tussen het gewoel van de menigte en was een ogenblik later verdwenen. Grimmig keek Judy haar na. Hun opgewonden stemmen waren verloren gegaan in de lawaaierige mensenmassa en niemand had gelet op de twee vrouwen met de van woede en ellende vertrokken gezichten. Maar beiden wisten ze dat hun toneelspel voorgoed voorbij was. In nauwelijks twee minuten was de tere relatie, die ze beiden met zoveel moeite hadden opgebouwd, verwoest.


  De man met de verrekijker had hun woordenwisseling gadegeslagen. Op het moment dat Lili in tranen uitbarstte en vervolgens onder de grote stenen poort van de bazaar verdween, kwam hij in beweging en baande zich met zijn ellebogen een weg tussen de opeengepakte mensenmassa, vastbesloten Lili niet uit het oog te verliezen.


  


  ‘Verdraaid, waar blijft ze toch? Ze had in die stemming nooit alleen op pad moeten gaan!’


  ‘In haar eentje rondstruinen beschouwt Lily juist als een luxe,’ merkte Sandy op. Ze wipte haar stoel op de twee achterpoten, sloeg haar voeten op de balkonrand over elkaar en staarde naar het dichte, donkere wolkendek achter de minaretten. ‘Je weet toch dat Lili helemaal niet gesteld is op de gebruikelijke entourage van het ster dom. Anderen verzetten vaak geen stap zonder publiciteitsagenten, lijfwachten, belangrijke mensen van filmmaatschappijen, een paar aanbidders en hun kapper, terwijl zij juist de pest heeft aan dat soort dingen. Geen mens kan een betere entree maken dan Lili, maar ze geeft niets om al die ophef die ik juist zo fijn vind, hoewel ze natuurlijk allerminst een Garbo is wat dat betreft. ’


  ‘Maar ze weet dat we over tien minuten een bespreking hebben met mensen van het impresariaat!’


  ‘Misschien heeft ze geen zin die lui te ontmoeten. Laten wij anders maar vast gaan eten. ’ Sandy stond op en trok de ritssluiting van haar goudlamé jumpsuit omhoog. ‘Lili weet ons wel te vinden als ze terug is.’


  Maar Judy liep naar de receptie om daar een boodschap voor Lili achter te laten. De man achter de balie wees haar er echter op dat Lili’s sleutel nog in haar vakje lag. ‘Mevrouw Lili is uren geleden vertrokken. Nee, niet alleen. Met een man.’


  ‘Wat voor iemand?’


  ‘Geen hotelgast. Misschien een Turkse man. Ik kan me zijn kleding niet meer zo goed herinneren... een donker pak, geloof ik. ’ In de luxe hotels van Turkije spreken de balie-medewerkers meestal onberispelijk Engels.


  ‘Wat vreemd! We kennen geen Turken, behalve dan de mensen van het impresariaat,’ merkte Sandy op terwijl ze in de richting van de eetzaal liepen. Judy gaf geen antwoord.


  Terwijl de impresario’s op overdreven beleefde wijze het gesprek gaande hielden, genoot Judy vaag van de verschillende gerechten, die allemaal min of meer suggestieve namen hadden: Harem lekkernij (gevulde aubergine met tomaten, uien en knoflook), Sultans genot (gesauteerd lamsvlees met uien en tomaten), Dames navel (gebakken pasteitjes met groene amandelen en roomsaus). Vervolgens werden de lichten gedimd en verschenen zes mollige buikdanseressen in neonrozen tulen rokjes op de dansvloer. Ze werden opgevolgd door vuurvreters, die na hun nummer plaatsmaakten voor een slangenbezweerder. Pas om twee uur in de morgen, nadat de laatste cobra zich had teruggetrokken in zijn mand, kon Judy opstaan en vertrekken.


  Ze ging onmiddellijk naar de receptie en constateerde met toenemende onrust dat Lili’s sleutel nog steeds in het vakje lag. ‘In deze stad kan een vrouw beter niet met een onbekende man uitgaan,’ zei Judy tegen Sandy. ‘Hoe boos Lili ook was, ze zou het ons hebben laten weten als ze van plan was weg te blijven. Als het om een onschuldige vrijerij ging, had ze niet het risico genomen dat ik haar door de politie zou laten opsporen.’


  Judy keek Sandy met een steeds groter wordend schuldgevoel aan. ‘Laten we de politie nog maar niet waarschuwen,’ zei ze. ‘Ik wil de mensen hier niet van streek maken. Bovendien zouden we een idioot figuur slaan als Lili... als ze alleen maar... ’ Ze maakte de zin niet af.


  ‘Precies,’ beaamde Sandy.


  


  Zodra Judy wakker werd, belde ze naar Lili’s suite, maar er werd niet opgenomen. Gehuld in haar roodzijden ochtendjas haastte Judy zich naar de receptie, die op dat moment werd bemand door een nerveuze jongeman. Toen hij weigerde de sleutel van Lili’s vertrekken af te geven, eiste Judy de hotelmanager te spreken. Met hem ging ze even later snel weer naar boven, waar een bezorgde Sandy al voor de dubbele deuren naar Lili’s suite stond te wachten. Gejaagd stormden ze door de lege zitkamer en rukten de deur naar de slaapkamer open. De roze zijden hemel van het grote antieke bed was opgebonden met een goudkleurig koord, maar de fluweelzachte kussens in hun kanten slopen vertoonden geen indrukken en de ivoorkleurige chiffon lakens lagen er nog even strak bij als toen het kamermeisje ze de avond tevoren had opgemaakt.


  Sandy haastte zich naar de kleedkamer en trok de kasten open. ‘Haar kleren zijn er nog.’ Ze opende de deur van de badkamer en zag dat alle make-up spullen nog net zo wanordelijk op de marmeren toilettafel lagen als Lili ze had achtergelaten.


  Sandy stormde terug naar de zitkamer, waar ze Judy in gehurkte houding aantrof. Haar handen rukten aan het bruine papier van een cilindervormig pak, waaruit ze even later een prachtig tapijt te voorschijn haalden. ‘Dat moet Lili hebben gekocht nadat ze me op de bazaar had laten staan!’


  ‘Misschien was de man met wie ze het hotel verliet een tapijtenhandelaar,’ opperde Sandy.


  ‘Of zou ze iemand op de bazaar hebben ontmoet?’ vroeg Judy zich bezorgd af.


  Sandy vertelde andere mensen altijd wat ze graag wilden horen. ‘Het is best mogelijk dat Lili een of andere knappe vent tegen het lijf is gelopen met wie ze aan de zwier is gegaan,’ zei ze op sussende toon.


  Op dat moment werd er discreet geklopt. De twee vrouwen sprongen overeind en snelden naar de deur. Judy was er als eerste. Ze draaide de knop om en rukte de deur open. ‘Lili, goddank dat je... o!’ Op de gang stond een piccolo, met in zijn armen een gigantisch boeket rode rozen.


  ‘Wie Stuurt ons nou bloemen als we morgen alweer vertrekken?’ vroeg Sandy verbaasd. Ze maakte een kleine envelop van een van de stelen los en overhandigde die aan Judy. Deze haalde er een kaartje uit, las de woorden die erop stonden en liet het toen met een gesmoorde gekreun op de grond vallen. ' O, nee !'


  Sandy bukte zich om het kaartje op te rapen. Hardop las ze wat erop stond.


  ' Wacht in uw hotelsuite tot u bericht krijgt van Lili' s vader. Hij moet het losgeld betalen.'


  Langzaam keerde ze zich om naar Judy. ' Nu weten we het dus...Lili is gekidnapt.'


  


  1
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  Judy stond verdwaasd in haar hotelkamer te kijken naar de prachtige bos rozen die samen met het onheilspellende kaartje was bezorgd. Ze zei niets, maar dacht: Dit is mijn schuld! Opnieuw ben ik verantwoordelijk voor een catastrofe in het leven van mijn dochter. Waarom, o waarom zwaait God niet met een rode vlag als je zonder het te beseffen iets onbetekenends doet dat ontaardt in een calamiteit? Ik heb Lili overgehaald om me op deze stomme reis te vergezellen omdat ik in New York nooit voldoende tijd voor haar had. Daar heb ik me altijd voorgehouden dat ik er niets aan kon doen, dat ik er niet op had gerekend een lang verloren dochter op mijn dak te krijgen. Ik had een tijdschrift en een zaak die moesten worden geleid, de liefdadigheidscomités die mijn aandacht vroegen en een minnaar die ik niet mocht verwaarlozen. Maar dat artikel over Lili in verve: was mijn idee! Ik had moeten weten dat je met een dergelijk verhaal gewoon vraagt om moeilijkheden en dat we die dus met bakken tegelijk zouden binnenhalen. Kon ik de klok maar een jaar terugzetten, naar die eerste ontmoeting in het Pierre Hotel.


  


  Hoewel het een warme oktober avond was, brandde er een klein vuur in de open haard in de rustige hotelsuite. Terwijl de invallende schemering het spectaculaire uitzicht over Central Park geleidelijk verduisterde, werden de gezichten van de twee vrouwen die langzaam naar elkaar toe liepen, beschenen door het licht van de flakkerende vlammen. Judy had het vreemde, dierlijke magnetisme gevoeld dat Lili uitstraalde. Kijkend naar de zwarte, zachte krullen die tot op de plooien van haar witte Griekse tuniek vielen, werd Judy overvallen door een hernieuwde waardering voor dat wereldberoemde, ovale gezicht met de hoge jukbeenderen, waarvan zowel onschuld als een zekere roofzucht uitging, en voor de door dichte wimpers omlijste kastanjebruine ogen die altijd schitterden, alsof er elk moment tranen uit zouden stromen. Judy kon nauwelijks bevatten dat haar sinds lang dood gewaande dochter nog in leven was... en dat ze dan ook nog Lili bleek te zijn, de beroemdste seksbom sinds Marilyn Monroe. Het was onmogelijk dit sensuele wezen te vereenzelvigen met het beeld van een welopgevoed zesjarig meisje met vlechten in het haar dat Judy al die jaren in haar hart had gekoesterd.


  Judy had zich altijd voorgesteld dat haar lang verloren dochter haar evenbeeld zou zijn, maar hun enige gelijkenis werd gevormd door hun tengere lichaamsbouw. Terwijl Lili aarzelend een stap in Judy’s richting deed, zaten de drie andere vrouwen in het vertrek er roerloos bij en leken als gehypnotiseerd op te gaan in het drama van dat moment. Pagan, elegant gekleed in een roze wollen mantel, zag opeens dat Judy en Lili dezelfde popperige handen hadden. Ze boog zich naar de vrouw met de groene ogen, die was gekleed in een donkerpaars mantelpak. ‘Moeten we niet weggaan?’ vroeg ze fluisterend aan Kate, die naast haar op de abrikooskleurige sofa zat. Kate Ryan haalde haar schouders op, niet in staat haar ogen van Lili af te houden. Ze betrapte zich erop dat ze in gedachten aantekeningen zat te maken, alsof ze een van haar artikelen aan het schrijven was. Intussen liep Lili nog steeds in de richting van Judy, die onbeweeglijk en zwijgend bleef staan. Kate opende haar mond om iets te zeggen, maar de derde toeschouwster, een elegante blondine in een blauwzijden jurk, legde haar vinger tegen haar lippen. De drie vrouwen keken toe hoe moeder en dochter elkaar vonden in een nerveuze omhelzing. In een natuurlijke impuls om de pijn en de verlegenheid van het moment door middel van lichamelijk contact te verlichten, sloegen ze de armen om elkaar heen, maar Kate merkte op dat ze elkaar niet kusten.


  Terwijl ze haar dochter vasthield, drong het tot Judy door dat ze Lili nu voor het eerst aanraakte sinds dat droevige moment waarop ze haar drie maanden oude dochter had overhandigd aan haar pleegmoeder. Dat was jaren geleden gebeurd in het Zwitserse ziekenhuis waar Judy’s onwettige kind ter wereld was gekomen. Judy drukte Lili dicht tegen haar hart en besefte tegelijkertijd dat ze sinds die noodlottige dag beiden ten prooi waren geweest aan een lichamelijk verlangen naar elkaar dat bijna gelijkstond aan een onverzadigbare honger. Eerder dan van warmte, liefde of zelfs maar genegenheid, was hun omhelzing een uiting van die behoefte. Niettemin realiseerden beide vrouwen zich dat dit in de eerste plaats was bedoeld als een bewijs van welwillendheid.


  Dit is mijn dochter, dacht Judy, terwijl ze de trillende warmte van Lili’s lichaam voelde. Deze sensuele vrouw is ooit voortgekomen uit mijn lichaam; ik was het die die felle bruine ogen en die mooie jukbeenderen heeft gemaakt. Eens was dat alles een deel van mij. Ze keek naar Lili’s goudkleurige armen en dacht: Dat is vlees van mijn vlees.


  Ze voelt niet als mijn moeder, schoot het door Lili heen toen ze de tengere Judy in haar bruinfluwelen pakje omhelsde. Ze werd overweldigd door een mengeling van wrok en opluchting. Om niet te worden gekweld door het besef dat haar moeder haar als baby botweg had afgestaan, had ze de vrouw die haar had gebaard omgeven met een sfeer van romantische mystiek. Nu ze haar moeder dan eindelijk ontmoette, had Lili verwacht zich beschermd te voelen als een kind, maar toen ze in Judy’s ogen keek en daarin alleen maar pijn, angst en schuld zag, had Lili plotseling het gevoel haar moeder in bescherming te moeten nemen.


  Lili vergat de aanwezigheid van de drie toekijkende vrouwen. Tot tranen toe bewogen herinnerde ze zich haar diepgewortelde rusteloosheid, het verborgen verlangen en de innerlijke onzekerheid die haar volwassen leven hadden overschaduwd. Nu herkende ze dat intuïtief als een gevoel van gemis dat haar deprimeerde, ook al betrof het een vrouw die ze nooit had gekend, haar vraie maman, zoals Lili altijd aan haar moeder had gedacht toen ze nog in het Zwitserse dorpje woonde, waar ze werd opgevoed door de plaatselijke coupeuse. ‘Moeder?’ Zachtjes, alsof haar lippen het voor de eerste keer vormden, sprak Lili het woord uit, en toen nog een keer: ‘Moeder.’


  De twee vrouwen trokken zich terug, lachten beverig en zeiden gelijktijdig: ‘Je ziet er anders uit dan ik had verwacht!’ Daarop vroeg Judy: ‘Hoe heb je ons gevonden?’


  ‘Dat was niet zo moeilijk,’ antwoordde Lili. ‘Ik heb een privé-detective in de arm genomen. Hij ontdekte dat mijn moeder een van vier vriendinnen was die in Zwitserland hadden gestudeerd. Vandaar volgde hij de sporen tot hij je had gevonden.’ Ze wendde zich tot de groenogige vrouw in het donkerpaarse mantelpakje. ‘Jij was het moeilijkst op te sporen, Kate. Er bleken op deze wereld namelijk heel wat Katherine Ryans rond te lopen. En toen mijn speurneus jullie eenmaal had gevonden, kon hij er niet achter komen wie van jullie vieren mijn moeder was. Daarom heb ik deze confrontatie gearrangeerd.’ Ze aarzelde en beet nerveus op haar onderlip. ‘Ik hoop dat jullie het me willen vergeven en dat jullie kunnen begrijpen waarom ik moest weten wie mijn ouders zijn, waarom ik moest weten wie ik zelf ben.'


  Kate had allerminst verwacht dat ze iets als genegenheid en medelijden zou voelen voor deze seksbom. Zacht zei ze: ‘En wij hopen, Lili, dat je kunt begrijpen waarom Judy haar baby niet kon houden. In 1949 was het voor een meisje uit een arm gezin, dat zelf in haar onderhoud moest voorzien, onmogelijk om ook nog eens de zorg voor een kind op zich te nemen.’


  Bezorgd vroeg Judy: ‘Had je... was je... heeft je pleegmoeder goed voor je gezorgd?’ In één adem voegde ze eraan toe: ‘Ik zal haar nooit vergeven dat ze je meenam naar Hongarije, na de bezetting door de Russen.’


  ‘Ik zal altijd van Angelina blijven houden,’ zei Lili. ‘Zij hield ook van mij, en ze loog nooit tegen me. Ze vertelde me voortdurend dat mijn vraie maman me op een dag zou komen halen.’


  ‘Ze is gekomen.’ Voor het eerst sprak de elegante blondine in de blauwzijden jurk. Haar stem had een onmiskenbaar Frans accent. ‘We wisten dat je met vakantie in Hongarije zat. Toen we hoorden dat daar een opstand was uitgebroken, vloog Judy naar Europa en gingen we regelrecht naar de Hongaarse grens. De situatie was chaotisch: honderdvijftigduizend Hongaarse vluchtelingen werden via de Oostenrijkse grens in kampen ondergebracht. We hebben overal naar je gezocht, maar slaagden er niet in je te vinden.’ Maxine herinnerde zich Judy’s wanhoop en zelfverwijt terwijl ze in de sneeuw van de ene hut naar de andere trokken en het zoveelste vluchtelingencomité om inlichtingen vroegen.


  Judy liet zich zwaar op de sofa zakken en bedekte haar gezicht met haar handen, denkend aan de talloze momenten waarop ze zichzelf had verweten Lili te hebben afgestaan en niet voldoende te hebben gedaan om haar terug te vinden. Haar gesnotter, gesnuif en gesnik waren de enige geluiden die de stilte verbraken.


  Tenslotte stak Kate haar hand uit naar het ivoorkleurige telefoontoestel. ‘Wordt de komst van een nieuwe telg niet altijd gevierd met champagne? Zouden ze toevallig een Krug ’49 hebben?’


  ‘Ik geef de voorkeur aan ons eigen merk,’ zei Maxine vastberaden. ‘Bestel maar een grote fles Chazalle ’74.’


  Na een flinke hoeveelheid emoties en champagne, zei Pagan plotseling: ‘Hoe zal de pers op dit nieuws reageren? Of moeten we proberen het geheim te houden?’


  ‘Het lekt toch wel uit,’ zei Maxine. ‘We zijn allemaal bekende persoonlijkheden, die voortdurend in de schijnwerpers staan. Binnen een week zal de een of ander wel een telefoongesprek hebben afgeluisterd of een brief hebben gestolen. En dan wordt het verhaal natuurlijk voor een paar armzalige dollars verkocht aan de National Enquirer.’ Ze wendde zich tot Kate. ‘Jij bent toch journaliste?’ Judy herinnerde zich de hardvochtige artikelen over Lili die ze zelf maar al te graag had gelezen en die ze met evenveel genoegen verslond als de roddels over Elizabeth Taylor, Farrah Fawcett of Joan Collins. ‘Nu kunnen we een heleboel zaken rechtzetten, Lili. We kunnen je ware levensverhaal, door jou zelf verteld, publiceren.’


  ‘Nee!’ Met een angstige blik in haar ogen keek Lili om zich heen. ‘Jullie kennen de leugens, de smerige verhalen die er over me zijn geschreven. Dat zal allemaal weer worden opgehaald!’


  ‘Maak je geen zorgen, Lili,’ suste Kate. ‘Ik ben redactrice van verve! We zullen alleen publiceren wat je zelf wilt.’ Om bevestiging vragend, wendde ze zich tot Judy. ‘Als we als eersten met een exclusief en groots opgezet artikel komen, maaien we het gras voor de voeten van anderen weg en zal niemand er daarna nog veel aandacht aan willen wijden.’


  ‘Het is een opzienbarend verhaal,’ zei Lili.


  Terwijl Maxine champagne inschonk, luisterden de vier vrouwen naar de rustige stem van Lili, die vertelde hoe haar leven sinds 1956 was verlopen. Het was de successtory van het Parijse pornomodel dat een internationale filmster was geworden, het trieste verhaal van een misbruikt, eenzaam meisje dat net zo min in staat was haar eigen bestemming te bepalen als de herfstbladeren die in het inmiddels donkere Central Park van de bomen naar beneden dwarrelden.


  


  Het was twee uur in de morgen voordat Kate haar appartement betrad. Staande in de deuropening van haar enorme zitkamer, wreef ze over haar vermoeide ogen en keek vervolgens naar de man die op de lange, met beige suède beklede sofa lag te slapen. Aan de muur boven de bank hing een collectie oude schilderijen en gravures van tijgers. Op de grond lagen schoenen, sokken, een verfrommeld exemplaar van de Wall Street Journal en een zilveren dienblad, met daarop een restantje koude pizza en een halfleeg glas bier. Je kon hem nog zoveel verfijnde gerechten voorzetten, maar Tom zou nooit een fijnproever worden, dacht Kate, terwijl ze op haar tenen naar haar echtgenoot liep en hem zachtjes wakker schudde. ‘Bedtijd, liefste,’ fluisterde ze.


  Met zijn ogen knipperend, drukte hij zich tegen haar aan en sloeg het volgende moment zijn armen in een knellende greep om haar lichaam. ‘Hoe is het gegaan, schat? Heb je overeenstemming bereikt met Tijger-Lili?’


  ‘Dat hoor je morgen wel. Alles is prima verlopen, maar ik ben bekaf en wil nu alleen nog maar slapen. O, kon iemand toch maar een machine uitvinden waarbij je met een druk op de knop plotseling uitgekleed en gewassen in je bed zou liggen. ’


  ‘Met mij.’


  ‘Met jou als extra onderdeel erbij geleverd... Maar dat zou het wel erg duur maken!’


  


  In haar gedempt verlichte badkamer in het Plaza Hotel brak Maxine voorzichtig drie glazen ampullen open, mengde de heldere vloeistoffen door elkaar en klopte de substantie zachtjes in de tere huid rond haar ogen. Met een roze crème verwijderde ze haar make-up, waarna ze haar gezicht opfriste met lotion en vervolgens insmeerde met een witte nachtcrème die haar huid tijdens de slaap moest stimuleren. Ze doopte een fijn kwastje in een oplossing van synthetisch collageen en streek hiermee langs de lijntjes op haar voorhoofd, die sinds haar facelift nauwelijks opvallender waren dan de nerven van een blad. Haar lichaamsverzorging eindigde met een slankheidsinjectie in haar stevig gevormde rechterbil, die glad was als een perzik dank zij regelmatige behandelingen ter voorkoming en genezing van cellulitis. Nadat ze haar blauwzijden japon zorgvuldig op een haakje had gehangen, hulde Maxine zich in een oester-witte zijden peignoir die was afgezet met stroken fijne kant. Ze borstelde haar haren tot ze glansden, stapte in bed en opende haar kastanjebruine reiskoffer, die was ingericht als een compleet bureautje. Ze maakte een tiental memo’s, die de volgende dag per telex aan haar secretaresse moesten worden doorgegeven. Vervolgens schreef ze in haar forse, zwierige handschrift een briefje aan Judy waarin ze haar bedankte voor haar hartelijke ontvangst in New York en stelde tot slot nog enkele bemoedigende woorden voor Lili op papier. Ze schreef haar bedankbriefjes altijd ’s avonds, wanneer ze nog vervuld was van plezierige gevoelens ten opzichte van anderen. Daarbij kon het haar niets schelen hoe laat het was, want Maxine vond dat haar lichaam en haar zaken niet onder de normale beleefdheidsnormen mochten lijden.


  


  Pagan lag languit op haar ouderwetse koperen bed in haar kamer in het Algonquin en probeerde opnieuw een rechtstreekse verbinding met haar man tot stand te brengen.


  In New York was het nu twee uur in de ochtend, hetgeen betekende dat het in Londen zeven uur ’morgens was. Met een beetje geluk moest ze Christopher dus nog voor het ontbijt te pakken kunnen krijgen, dacht ze, terwijl haar blik door de gezellige kleine kamer gleed. Haar Jean Muir-jas was zorgeloos over de met roze fluweel beklede leunstoel gesmeten, terwijl haar ondergoed her en der verspreid lag op het malachietgroene tapijt.


  ‘Ben jij dat, lieveling? Hoe gaat het met de honden? Begint Sophia meteen aan haar huiswerk als ze uit school komt? Help je haar met meetkunde... ? Sorry, maar ik heb het gevoel alsof ik je geen dag, maar weken geleden voor het laatst heb gezien, liefste... Ja, ik heb Lili ontmoet, maar ik wil er niet via de telefoon over praten... Nee, we hebben niet gesproken over de mogelijkheid van een donatie voor jouw laboratorium, schat. Je bent nog tactlozer dan ik...! Nee, er deed zich gewoon geen gelegenheid voor om het belang van kankeronderzoek te bespreken.’ Ze streek haar golvende, roodbruine haar naar achteren en manoeuvreerde haar soepele, naakte lichaam met de lange benen in een behaaglijker positie op het bed.


  . Ja, ik weet dat ik mijn nachtkleding heb vergeten, maar geen mens heeft er nog iets van gemerkt. Als ze het ontbijt komen brengen, zal ik me in het toilet verbergen... O, verdraaid! Heb ik de bestelling voor de kruidenier echt vergeten? Wat een geluk dat Harrods en Globe die huis-aan-huis-service hebben...’ Tenslotte vroeg Pagan met een gemaakt onverschillige klank in haar stem: ‘Hoe voel je je, lieveling?’ Na zijn hartaanval maakte ze zich altijd zorgen om Christopher als ze van huis was.


  .. Nee, ik heb de afgelopen nacht bijna geen oog dichtgedaan. En je weet dat ik geen slaappillen of alcohol mag hebben. Maar nu hoop ik een eventuele slapeloze nacht op een plezierige manier door te komen. Ik heb namelijk een spannend boek gekocht! Het heet Scrupules...’


  


  Ook Judy had die nacht weinig geslapen. Liggend op haar bed in haar ruime, luxueuze slaapkamer staarde ze rusteloos naar de perzikkleurige muren en de bijpassende zijden gordijnen. Afwezig gleed haar blik even later over de mooie Victoriaanse olieverfschilderijen waarop stillevens van appels, abrikozen en druiven te zien waren. Ze was bijna blij dat Griffin er niet was; hij verbleef een paar dagen aan de westkust voor de introductie van een nieuw tijdschrift voor binnenhuisarchitectuur, het eerste waagstuk van de uitgeversactiviteiten die hij in San Francisco wilde opzetten. Pas de vorige avond had Griffin Judy de vraag gesteld waarop ze tien jaar had gewacht. Hoewel hij een belangrijk aandeelhouder was van verve! en ze al meer dan tien jaar minnaars waren, was er altijd één onderwerp geweest dat ze niet mocht aanroeren: Griffins gezinsleven. Iedereen in de mediawereld wist dat het jaren geleden, toen hij Judy nog niet kende en die geslepen schoft van een Griffin Lowe voortdurend werd gesignaleerd met de mooiste modellen en jonge actrices die New York rijk was, al vaststond dat geen vrouw een blijvende kans bij hem maakte: Griffin zou zijn echtgenote en drie kinderen nooit verlaten omdat hij te hard had gevochten om de bovenste sport van de ladder te bereiken en hij van twee walletjes wilde eten. Hij wilde het succesrijke, respectabele leven dat hij had opgebouwd behouden, maar tevens genieten van zijn roemruchte amoureuze avontuurtjes.


  En toen, een paar dagen geleden, had Griffins vrouw hem in de steek gelaten voor een andere man. Ze waren samen vertrokken naar Israël om daar in een kibboets een nieuw leven op te bouwen. De lankmoedige mevrouw Lowe had haar knappe, rijke, zorgeloze, overspelige echtgenoot de rug toegekeerd.


  Even verrassend was het dat Griffin onmiddellijk daarna Judy ten huwelijk had gevraagd. Maar toen had ze tot haar verbijstering ontdekt dat ze, na tien jaar op zijn aanzoek te hebben gewacht, niet langer met Griffin wilde trouwen. In de loop der jaren had hij er een gewoonte van gemaakt zijn vrouw te bedriegen, en ze had dan ook geen enkele reden om aan te nemen dat haar niet hetzelfde zou overkomen. Oude gewoonten zijn moeilijk af te Ieren.


  


  Tegen het roodbruine schijnsel van het bedlampje deed de slanke, naakte gestalte denken aan een beeld van Praksiteles. Een samenzweerderig lachje verspreidde zich langzaam over de scherpe gelaatstrekken. ‘Nee, liefste, de kust is absoluut veilig. Lili is weg voor de grootste rol van haar leven.’ Hij grinnikte zacht in het ivoorkleurige mondstuk van de telefoon. ‘Zaterdag ben ik weer in Parijs... Dat beloof ik je, lieveling... Leg dat nog maar een paar dagen in de koelkast... als je verstandig bent...’ De man hief met een ruk zijn hoofd op toen de deur openging en Lili hem glimlachend aankeek. Haastig sprak hij weer in het mondstuk. ‘Sorry, dit is suite 1719. Ik vrees dat u het verkeerde nummer hebt gebeld. ’ Hij legde de hoorn op de haak en spreidde zijn armen uit naar Lili, die zich snel tegen hem aan nestelde.


  ‘Je had gelijk, Simon! Het ging precies zoals je had voorspeld!’ Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem vol op de lippen. ‘Eindelijk weet ik wie ik ben! Na zoveel jaren weet ik wie mijn moeder is!’


  Simon Pont was acteur. Een voortreffelijk toneelspeler die publiek nodig had om op z’n best te kunnen zijn, die films verafschuwde en maar in ééntje had meegespeeld, louter en alleen om het geld. Hij en Lili hadden twee jaar samengewoond, en het was Simon geweest die Lili had overgehaald op zoek te gaan naar haar moeder. Hij was een rustige, intelligente man van vijfendertig jaar die meende te weten hoe hij Lili moest aanpakken en scheen te begrijpen dat ze meer bescherming en aandacht nodig had dan de meeste mannen bereid waren aan een vrouw te geven. Simon was degene geweest die haar weer zelfvertrouwen had gegeven en haar had doordrongen van de noodzaak haar moeder op te sporen teneinde haar eigen identiteit terug te vinden. Simon had haar erop gewezen dat als ze haar echte ouders zou vinden, Lili misschien niet langer in bijna iedereen die ze ontmoette een vader- of moederfiguur zou zien aan wie ze haar liefde kwijt kon, zodat ze een gemakkelijke prooi was voor allerlei profiteurs, het soort zwendelaars dat zich altijd weer wist op te dringen aan welgestelde en beroemde mensen.


  Simon drukte Lili tegen zijn welgevormde naakte lichaam, terwijl zijn lange tong haar oor likte. ‘Vertel me wie je moeder is, liefste. Lady Swann?’


  ‘Nee, niet Pagan Swann. Het is Judy Jordan. Ze gaf het bijna onmiddellijk toe, maar ik herinnerde me wat jij me had gezegd... dat ze het zouden afschuiven naar de enige vrouw die niet was getrouwd en mijn bestaan niet tegenover een echtgenoot hoefde te verklaren. ’


  Hij schoof de witte zijden stof van haar schouder en knabbelde met zijn kleine, ver uit elkaar staande tanden aan het goudgele vlees. Lili kronkelde. ‘Daarom vroeg ik Judy onverwacht wie mijn vader was. Zoals je ook al had voorspeld, wendden de drie anderen zich met een ruk tot Judy, waardoor ik wist dat ze de waarheid vertelde en dat ze echt mijn moeder is. ’


  Nu schoof Simon de witte tuniek ook van haar andere schouder en ontblootte haar borsten. Met zijn duim en wijsvinger masseerde hij zachtjes een van de bruine tepels. Opnieuw kronkelde Lili onder zijn aanraking. ‘Luister, Simon, ze was niet een of ander welgesteld kreng dat me van de hand deed omdat ze geen abortus kon krijgen.’ Terwijl ze doorpraatte, sjorde Simon aan haar witte ceintuur. ‘Judy was arm, ze kwam uit zo’n streng baptistengezin in West-Virginia. Ze studeerde in Zwitserland en betaalde haar studie door als serveerster te werken. Toen het gebeurde, was ze nog maar zestien. ’ ‘En wie hielp haar daarbij?’ vroeg Simon zacht. ‘Weet je wie je vader is?’ Met een laatste ruk aan Lili’s ceintuur gleed het witte Griekse gewaad op de grond. Simon drukte haar naakte lichaam tegen het zijne en streelde Lili’s haar.


  ‘Dat deel van het verhaal is wel erg triest,’ zei Lili spijtig. ‘Hij is dood. Hij was een Engelse student die ze in Zwitserland had ontmoet. Jammer genoeg werd hij opgeroepen voor het Britse leger en stierf tijdens de strijd tegen de communisten in Malakka. Hij heeft nooit geweten dat ze zwanger was.’


  ‘Geloof je dat?’ Simon sloeg zijn armen om Lili heen en legde zijn handen op haar billen.


  Lili dacht even na. ‘Er was iets vreemds in de manier waarop ze het vertelde. Pagan Swann opende haar mond om iets te zeggen, maar bedacht zich toen kennelijk.’


  ‘En de rest van zijn familie?’


  ‘Dat heb ik Judy nog niet gevraagd. We hadden zoveel te bespreken. Het is echt een krankzinnig verhaal. Ze schijnen Angelina alle vier te hebben betaald voor mijn levensonderhoud omdat Judy niets tegen haar ouders had durven zeggen. Zodra ze in staat was om zelf voor me te zorgen, had Judy naar Zwitserland willen komen om me op te halen. Maar toen ik spoorloos verdween, was ze pas tweeëntwintig en verdiende ze nog niet zoveel als eenvoudige secretaresse. ’ ‘Ik ben blij dat ze geen abortus liet plegen.’ Hij wreef zijn lichaam tegen Lili’s grote zachte borsten.


  ‘Dat kon in 1949 in Zwitserland niet eens. Het was gevaarlijk en door de wet verboden. ’


  Zijn vinger gleed prikkelend langs haar ruggengraat omhoog. ‘Kunnen we dan nu zelf een gezin gaan stichten?’


  ‘Wat? Nu meteen?’


  ‘Allicht!’ Zacht duwde hij haar achterover op de zijden beddensprei. Terwijl hij haar begon te kussen, schoot het door Lili heen dat ze zich bij Simon altijd veilig voelde. Ze vertrouwde hem. Hij hoefde haar niet te domineren, te benijden of te exploiteren, want hij had zelf een succesvolle carrière als acteur. Ze wist dat zijn belangstelling voor haar echt was. Waarom zou hij haar anders hebben aangemoedigd haar moeder op te sporen?


  


  Na haar slapeloze nacht voelde Judy zich niet moe, maar tevreden en opgewekt. De zaak waarvoor ze stond als uitgeefster van een tijdschrift, werd omgeven door een zweem van verwachting, want wat in de toekomt lag, was vanaf dit moment bestemd voor zowel Judy als haar dochter. Ze pakte de telefoon. ‘Dick?’ Ze slaagde er niet in de opwinding uit haar stem te weren toen ze met de beroemdste portretfotograaf van New York sprak. ‘Ik wil dat je een heel bijzondere foto voor me maakt...’


  Vervolgens belde ze haar bloemist. ‘Heeft u tijgerlelies?’ vroeg ze met bevende stem. ‘Stuur dan alles wat u heeft naar mademoiselle Lili in het Pierre Hotel, en doe er een kaartje bij met de woorden “met al mijn liefde, moeder”.’ Ze hing op en genoot nog na van het woord ‘moeder’. Haar leven lang had ze gedacht dat een moeder een vrouw was zoals haar eigen moeder... teleurgesteld en innerlijk vertwijfeld. Door Judy’s geest flitste het beeld van de machteloze vrouw, die iedere zondag naar de kerk ging. Zonde en het vermijden daarvan schenen de enige dingen te zijn die haar moeder interesseerden. Toen haar vader op een dag was thuisgekomen met het bericht dat zijn kruidenierszaak failliet was, was haar moeder zwijgend neergeknield om te bidden; ze had de catastrofe aanvaard zonder ertegen te vechten. Voor Judy betekende moederschap slaafsheid, afhankelijkheid en het verheffen van alle levensgeneugten tot trouw aan een onbarmhartige God. Maar nu Judy zelf moeder was - echt een moeder- met een levende dochter als bewijs, begon het moederschap in haar ogen een opwindender dimensie te krijgen. Met een gezicht dat straalde van verrukking beleefde ze deze nieuwe dag.


  ‘Zou mevrouw Jordan soms weer verliefd zijn?’ vroeg de assistent-secretaresse nadat de verschillende redacteurs van het tijdschrift met verbijsterde maar vergenoegde gezichten het pastelkleurige kantoortje hadden verlaten omdat hun voorstellen voor het eerst met onverdeeld enthousiasme waren ontvangen.


  ‘Wist je dat de vrouw van Griffin Lowe vorige week de benen heeft genomen?’ fluisterde de directiesecretaresse terwijl ze opstond om Judy’s post naar binnen te brengen. ‘Daarom is ze waarschijnlijk zo best te spreken. Het moet toch een heerlijk gevoel zijn als de vrouw van je minnaar het na tien jaar eindelijk voor gezien houdt!’


  Iedere vrijdag hadden Kate en Judy, als respectievelijk hoofdredactrice en uitgeefster van verve!, een redactionele bespreking met alle stafleden, die altijd plaatsvond met een lunch in Judy’s kantoor. De tien mannen en vrouwen die de zorg hadden voor de uitvoering van het tijdschrift namen dan plaats in de perspex stoelen en wisselden anderhalf uur lang ideeën uit, ondertussen genietend van koude hapjes en drankjes. Judy vond die wekelijkse bijeenkomsten een voortreffelijke manier om de hersenen van haar personeelsleden tijdens het weekend bezig te houden. Op maandag lag er dan ook altijd een hele stapel memo’s op haar bureau, waaruit bleek dat de op vrijdag naar voren gebrachte ideeën in die paar vrije dagen waren uitgekristalliseerd.


  Vandaag vlogen Kates groene ogen over haar agenda, en het kostte haar moeite het noodzakelijke enthousiasme op te brengen om haar medewerkers te stimuleren. Goddank dat ze volgende week dit gepolijste, oppervlakkige wereldje, waar tegen het einde van de dag alleen nog maar aandacht hoefde te worden besteed aan de lippenstift advertenties, de rug kon toekeren. Het was elf jaar geleden sinds ze haar laatste bestseller had geschreven, elf jaar sinds ze – onafhankelijk van anderen - een zinnige prestatie had geleverd, en nu keek ze uit naar het eind van de maand, wanneer ze aan haar eerste sabbatsverlof zou beginnen... een heel jaar voor zichzelf! Plotseling schrok Kate op toen ze Judy hoorde vragen: ‘Hoe denken wij over werkende moeders?’ Ze pakte een stengel selderij en knabbelde aan het uiteinde. ‘Ik ben bang dat onze karakteristieke artikelen zo langzamerhand te zwaar de nadruk leggen op emotionele en seksuele onderwerpen; we hebben tenslotte geen twee miljoen lezeressen gekregen door hen te behandelen alsof ze niets belangrijkers aan hun hoofd hadden dan veelvuldige orgasmen. Ik wil een aantal goede ideeën voor artikelen die te maken hebben met de fundamentele waarden in het leven van onze lezeressen.’


  De aanwezigen konden hun oren niet geloven. Gezinsleven was altijd taboe geweest bij het tijdschrift. In het kantoor werd aan weinig principes de hand gehouden, maar een vuistregel was dat er tussen de covers van dit zelfbewuste, populaire vrouwenblad niet over kinderen werd geschreven. Judy en Kate waren beiden kinderloos.


  De jongste redactie-assistente merkte voorzichtig op: ‘Uit het laatste lezersonderzoek kwam naar voren dat het merendeel van de KEEVE.'-lezeressen weer wilde gaan werken nadat ze een gezin hadden gesticht.’ Met een zelfde gebaar als dat van Judy pakte ook zij een selderijstengel. Ze was bezig met de bewerking van het artikel over lichaamstaal-op-het-werk, waarin werd gesteld dat je een onbewuste empathie kon oproepen door de gebaren van een superieur over te nemen.


  ‘Die cijfers moeten we maar even vergeten.’ Judy brak de selderijstengel doormidden. ‘Ik wil nu zoveel mogelijk gegevens over de opvattingen van onze lezeressen met betrekking tot kinderen, kinderverzorging, stiefouders... over alle belangrijke zaken op dat gebied.’


  Er heerste een verbijsterd stilzwijgen toen Judy vervolgde: ‘Verder zou ik graag zien dat we wat minder provinciaals werden, en ons internationaler opstelden. Wat vinden jullie van een vast hoofdartikel over succesvolle Europese vrouwen? Met om te beginnen natuurlijk internationaal bekende actrices.’


  ‘Onze lezeressen voelen zich helemaal niet verwant met Europese sterren.’


  Judy’s zakelijke compagnon, Tom Schwartz, hief zijn blik op van de hotdog die hij had besteld. Hij wierp zijn vrouw, Kate, over de tafel een knipoogje toe, waaruit ze begreep dat het idee fors zou worden aangevallen. ‘Mijn intuïtie,’ vervolgde Tom, ‘vertelt me dat ze eerder zijn geïnteresseerd in de nieuwe identiteit die vrouwen voor zichzelf creëren en dat die sexy actrices aan de andere kant van de oceaan juist vertegenwoordigen wat ze zelf verwerpen. Ze zijn niet van belang voor een vrouw die wil proberen haar capaciteiten en zakelijke talenten productief te maken.’


  Judy opende haar mond om daar tegenin te gaan toen ze zich realiseerde dat haar protest wat overdreven zou klinken. Vierentwintig uur geleden had ook zij Lili nog beschouwd als een sexy, onbenullig en onuitstaanbaar nest uit Europa.


  Kate wenste dat Tom geen stelling had genomen tegen Europese sterren, want ze had juist willen doen wat Judy had voorgesteld en een hoofdartikel willen wijden aan Lili, zonder de redactiestaf de volledige omvang van het verhaal te vertellen. Nu werd ze gedwongen haar man openlijk af te vallen. Hoewel Tom over een onverwoestbare eigendunk beschikte, voelde ze zich allesbehalve loyaal toen ze zei: ‘Er komt altijd een zeker risico om de hoek kijken als we een nieuw idee uitproberen. Niettemin heb ik besloten in de december-uitgave een indringend interview met Lili op te nemen.’


  De eindredactrice keek alsof ze zojuist een pad had doorgeslikt in plaats van een toastje met kaviaar. ‘Daar is het al te laat voor. Dat gaat ons een fortuin kosten, tenzij we de variëteitenpagina’s laten vervallen. De hele handel zal waarschijnlijk opnieuw moeten worden gezet.’


  ‘Het wordt de coverstory en moet dus koste wat het kost worden geplaatst,’ zei Kate. ‘Ik wil het over een dubbele pagina verspreid hebben. Morgen zal Avedon ons een mooie omslagfoto leveren.’ Kate keek met vragend opgetrokken wenkbrauwen naar Judy, die instemmend knikte. De rest van de staf, die Kates onfeilbare oordeel en vakkennis respecteerde, was weliswaar geïrriteerd maarniet verrast. Kates ervaring met de dagbladpers had haar opgezadeld met een mentaliteit die door de redactieleden werd betiteld als ‘bikkelhard en niets ontziend’. Ze hadden, terecht, het gevoel dat Kate ervan genoot om redactionele plannen op het laatste moment nog te veranderen ten gunste van actueel lezersmateriaal.


  ‘Lili’s verhaal zal van het begin tot het eind worden onthuld,’ vervolgde Kate. ‘Ze heeft erin toegestemd ons alles uit haar jeugd te vertellen, zelfs over de periode waarin ze een dertienjarig pornosterretje was. Allemaal dingen waarover ze nooit eerder heeft willen praten.’


  ‘Geen wonder,’ mompelde iemand, maar wel zo dat het nauwelijks verstaanbaar was.


  ‘Kunnen we niet zo’n klassieke pin-up foto van haar uit die kalender plaatsen?’ klonk de stem van de art-director aan het hoofdeinde van de tafel. ‘Dat exemplaar met die zonnebloem op haar navel misschien?’


  Judy schudde haar hoofd. ‘Geen oude foto’s. Alleen het portret van Avedon.’ Bij het horen van de beschermende, geëmotioneerde klank in Judy’s stem, wierp Kate haar een waarschuwende blik toe. ‘En de mannen in Lili’s leven?’ viste Tom, zich afvragend wat zijn vrouw in de zin had. Tijdens het ontbijt was Kate opvallend terughoudend geweest over haar ontmoeting met Lili.


  ‘Die komen allemaal aan bod,’ verklaarde Kate. ‘De fotograaf die haar in smerige films liet optreden en van haar profiteerde tot.. ‘Tot ze een zenuwinzinking kreeg tijdens de promotietoer die ik voor haar eerste goede film had georganiseerd. Dat zal ik nooit vergeten. ’ Judy ontdekte dat de herinnering aan die toer, ooit als het grootste fiasco van Judy’s carrière beschouwd, nu minder pijnlijk leek te zijn. Niettemin probeerde ze de stafleden een gepaste verontwaardiging te tonen.


  ‘We zijn allemaal op de hoogte van haar relaties. We zouden alleen graag wat meer willen weten over sommige mannen met wie ze een verhouding heeft gehad. Zoals die Griekse scheepsmagnaat, Jo Stiarkoz. En na diens dood, koning Abdullah. En hoe zit het met Simon Pont? Hebben ze huwelijksplannen?’


  Kate keek haar met een strak lachje aan. ‘Als dat het geval is, zal ze het ons wel vertellen. Lili heeft beloofd ons de hele waarheid te zullen onthullen. Jullie zullen het ongetwijfeld een sensationeel verhaal vinden.’


  


  Na de lunch verlieten ze één voor één Judy’s in crème met groen ingerichte kantoor. Plotseling voelde Kate een hand op haar schouder. ‘Een ogenblikje nog, Kate,’ zei Judy. ‘Ik wil je even spreken.. .’


  Kate plofte neer op de art deco bank. ‘Het heeft geen zin. Je kunt me toch niet tegenhouden. Ik vertrek,’ zei ze met een stem waarin nog duidelijk een Brits accent was te horen. ‘Het is fantastisch geweest, Judy, maar ik heb het gevoel te verstikken te midden van het gewauwel over voorbehoedsmiddelen en andere gelegenheids-onderwerpen. Ik wil terug naar de harde nieuwsgaring.’


  ‘Kate, in ’hemelsnaam... dat vervloekte tijdschrift was aanvankelijk jouw idee!’


  ‘Laat Pat Rogers je maar een jaartje helpen. Zij had trouwens al veel eerder voorgedragen moeten worden. Ik ga naar Chittagong!’ ‘Maar Kate, wie zit er nou te wachten op een boek over het geharrewar tussen kolonisten in de rimboe van Chittagong? Je verkoopt er nog geen tweeduizend exemplaren van!’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik heb trouwens het gevoel dat de situatie daar op het punt staat te escaleren.’


  ‘Waar ligt dat vervloekte Chittagong eigenlijk?’ Judy’s nieuwe gevoel van moederlijke gelukzaligheid begon te verdwijnen. Natuurlijk, ze kon het tijdschrift best met Kates plaatsvervangster runnen, maar Judy was van plan om in 1979 ook nog een nieuw blad te lanceren. Een blad dat zich richtte op de generatie lezeressen die was opgegroeid met verve/ en nu een volwassen bestaan leidde, compleet met gezin, carrière en koopkracht. Dat plan zou ze moeten laten varen als ze Kate niet met een laatste wanhoopspoging kon overhalen te blijven.


  ‘In Bangla Desh, ten oosten van de Ganges-delta. Het ligt nog in hetzelfde deel van de wereld als toen ik je er een maand geleden over vertelde, Judy. Sinds Bangla Desh zeven jaar geleden een zelfstandige staat werd, hebben de Bengalis gevochten tegen de stammen in de heuvels. Het staat bijna gelijk aan volkerenmoord. Er zijn duizenden mensen gedood, maar omdat het gebied waar de strijd plaatsvindt zo afgelegen ligt, weet niemand wat er gaande is.’ Ergernis welde in Kate op. ‘Het wordt een geweldige klus, Judy. Jij hebt me zelf gestimuleerd om schrijfster te worden. Ik zou nooit mijn eerste boek hebben geschreven als jij me niet zo achter mijn vodden had gezeten. Aanvaard dan nu de consequenties en houd erover op.’ Kate kwam overeind en verliet het kantoor, om het volgende moment haar hoofd om de deur te steken. ‘Zeg, er staat een soort Tarzan-figuur op je te wachten. Wie is dat?’


  ‘Onze nieuwe trainer,’ antwoordde Judy. ‘Ik vond dat we allemaal best een uurtje lichaamsbeweging konden gebruiken.’


  Kate lachte. ‘Daar heb je dat bekrompen Ierse trekje weer. Je gunt je personeel niet eens dat ze in de lunchpauze naar buiten gaan.’


  


  Onder het dekbed stootte Tom Kate zachtjes met zijn elleboog aan. ‘Weet je zeker dat je wilt gaan?’


  ‘Ja. Judy zal me heus niet zo missen als ik eenmaal ben vertrokken. Ze heeft zich meer met het tijdschrift vereenzelvigd dan ik. Dat is een van de redenen waarom ik weg wil en op eigen houtje iets wil aanpakken. ’ Kate draaide zich op haar rug en volgde met haar ogen de lichten van een overvliegende Boeing, die ze door het raam kon zien. ‘Volgende week zit ik ook ergens hoog in de lucht.’


  ‘Hoe weet je dat ik nog hier ben als je terugkomt?’


  Kate gaf hem een zachte por. ‘Laat ik niet merken dat je de benen hebt genomen! ’ Ze had haar vertrek steeds uitgesteld omdat ze geen afscheid kon nemen van deze verrukkelijke man, die haar beminde zonder haar te willen bezitten, die haar aanmoedigde zonder neerbuigendheid en die haar talent bewonderde zonder het te exploiteren. ‘Ik zal je heus missen. Pas goed op jezelf.’


  ‘Kom hier, vrouw.’


  ‘Wat heeft jouw helft van het bed dat niet op mijn helft te vinden is?’ ‘Mijn persoontje.’


  


  Judy overhandigde Griffen zijn wodka martini met olijf en ijs en nam plaats in haar zitkamer, die onlangs door David Laurance opnieuw was ingericht in zacht turkoois, een voortreffelijke achter-grondkleur voor blondines. Judy dreef haar binnenhuisarchitect tot het uiterste door eerst één vertrek in plaats van het hele appartement te laten inrichten.


  ‘Wel, wanneer gaan we het doen?’ vroeg Griffin.


  ‘Ik weet het nog niet, Griffin.’


  Hij stak de olijf in zijn mond. ‘Denk er dan maar gauw over na en laat het me weten terwijl je je omkleedt. We worden over vijfentwintig minuten al in het Sherry Netherland verwacht.’


  Judy verdween snel in haar kleedkamer. Niet zozeer omdat ze nog maar weinig tijd had, maar omdat ze niet verder op het onderwerp wilde ingaan. Terwijl ze in de kast haar kleren bij elkaar zocht, kwam Griffin in de deuropening staan. ‘Weet je al wanneer je wilt trouwen?’


  ‘Nee.’ Ze pakte een zwart, met lovertjes bestikt jasje en besloot het volgende moment dat ze maar beter meteen door de zure appel heen kon bijten. ‘Misschien nooit, Griffin,’ zei ze zacht, zonder hem aan te kijken. ‘Eigenlijk heb ik helemaal geen zin om de rest van mijn leven met jou of met wie dan ook te delen. We kunnen maar beter de realiteit onder ogen zien en erkennen dat we beiden onafhankelijke wezens zijn. Daarom was ik voor jou immers zo’n geschikte vriendin. Ik zeurde nooit dat je moest gaan scheiden om met mij te kunnen trouwen... ’


  ‘Maar we hebben zo lang gewacht! Ik dacht altijd...’


  ‘Je bedoelt natuurlijk dat ik zo lang heb gewacht, Griffin, veel te lang! Wachten is bijna een levensgewoonte voor me geworden. Ik heb te veel excuses voor je moeten bedenken; ik heb te veel feestdagen en te veel vakanties zonder jou moeten doorbrengen. Om nog maar te zwijgen van de zondagen, de eenzaamste dagen van de week, Griffin.’


  Nu keek ze hem aan, en talloze verbijsterde Griffins beantwoordden haar blik. De hele kleedkamer, inclusief het plafond, was bedekt met spiegels, waardoor Judy zichzelf in het midden van het vertrek van alle kanten kon bekijken zonder haar nek te hoeven verdraaien.


  ‘Wil je dus niet met me trouwen? Meen je dat?’ Verlangden niet alle vrouwen naar een huwelijk? Wees ze hem werkelijk af? Nota bene een van de succesvolste uitgevers van het land, die de beste tijdschriften van heel Amerika onder zijn beheer had! Verwierp ze de Rolls Royce, het geld, de bedienden, het Oudengelse landhuis in Scarsdale, de sociale status, de sensationele momenten in bed? Griffin fronste perplex zijn voorhoofd. ‘Wat bezielt je vanavond toch? Is het soms de verkeerde tijd van de maand?’


  ‘Griffin, het heeft niets te maken met pre-menstruele spanningen, maar alles met gezond verstand.’ Judy vond dat ze maar beter de knoop kon doorhakken voordat de moed haar weer in de schoenen zonk. ‘Wat weet ik tenslotte meer van jou dan dat je er een gewoonte van hebt gemaakt je vrouw te bedriegen? Wie geeft me de verzekering dat je je heimelijke avontuurtjes met anderen niet voortzet wanneer je met mij bent getrouwd?’


  Behoedzaam zette Griffin zijn drankje op een van de glazen platen die langs een complete spiegelwand liep zonder de reflecterende beelden te verstoren. ‘Na al die jaren is dat een gemene stoot onder de gordel! Ik heb je niet horen klagen als ik je onder handen nam.’ Judy keek naar hem. Hij beschouwt zichzelf als een fantastische minnaar, en dat is hij ook, dacht ze. Maar hij vindt niet in de eerste plaats bevrediging in ons samenzijn. Hij geniet vooral van zichzelf, en zijn voortdurende zucht naar bewondering maakt dat hij altijd met andere vrouwen zal flirten. Zijn ego is onverzadigbaar.


  Griffin wreef over het litteken op zijn linkerhand, een duidelijk teken van zijn ergernis. ‘En hoe moet het nu verder?’


  ‘Zullen we eerst maar eens naar het Sherry Netherland gaan? Verder hoeft er niet zoveel te veranderen, Griffin. Als jij nou dat huis in Scarsdale aanhoudt, dan blijf ik hier. We kunnen afspreken elkaar drie, vier keer per week te ontmoeten... en misschien ook eens op zondag.’


  Wat Judy eigenlijk wilde zeggen, was: ‘Deze relatie zal staan of vallen met de gevoelens die we voor elkaar blijken te hebben. Die zullen moment voor moment bekeken moeten worden. Ik wil niet dat je me als een vanzelfsprekendheid beschouwt, Griffin. Ik hoef geen nestwarmte en huiselijke zekerheid. Net zo min als ik verlang naar echtelijke ontrouw, iets waarmee ik ongetwijfeld zou worden geconfronteerd. ’ Griffin was er niet aan gewend de liefde van een vrouw te moeten verdienen. Hij zag zijn partner het liefst afhankelijk, gebonden en altijd thuis... wachtend. De aan zijn werk verslaafde Griffin had behoefte aan een betrouwbare vrouw omdat het soort onzekerheid waardoor hij werd gekweld, eiste dat er thuis altijd iemand op hem wachtte, ongeacht wat hij zelf uitvoerde of waar hij zich ophield.


  Plotseling drong het tot Judy door dat ze het niet prettig vond als een man toekeek terwijl ze zich aankleedde. Ze opende de manshoge schoenenkast die onlangs was overtrokken met gitzwart moiré, dezelfde kleur als van het tapijt. ‘Griffin, ik moet je iets belangrijks vertellen.’ Ze pakte een paar zilverkleurige sandaaltjes. ‘Gisteren ben ik door mijn verleden achterhaald.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ Was dat de reden waarom ze vanavond zo vreemd deed?


  ‘Je weet toch dat ik vroeger werkstudente was in Zwitserland? In die periode werd ik zwanger, en de baby heb ik later afgestaan.’


  ‘Ach, dat is alweer zo lang geleden.’ Nu Griffin het meende te begrijpen, kon hij grootmoedig zijn. ‘Dat hoeft niet tussen ons te komen, hoor. Pieker er maar niet meer over.’


  Opeens leek deze liefdesverhouding, die tien jaar lang ontzettend veel voor Judy had betekend, volkomen onbelangrijk naast het feit dat ze een dochter had. ‘Griffin, wil je zo goed zijn even naar me te luisteren? Mijn kind leeft en heeft me opgespoord.’


  ‘Wat?’ Plotseling was hij een en al oor. ‘Ik zal morgen meteen de advocaten aan het werk zetten. Allemachtig, die heeft mooi de verkeerde uitgekozen om een paar centen rijker te worden!’ ‘Griffin, ze heeft bepaald geen gebrek aan geld. Ze is Lili... de actrice, de Lili!’


  ‘Tijger-Lili?’ Zo werd ze door de pers altijd genoemd.


  ‘Ja.’


  Griffin dacht even na. ‘Er moet een reden voor zijn. Ze is natuurlijk uit op publiciteit.’


  ‘Griffin, ze hoeft maar in het openbaar te verschijnen en ze krijgt alle publiciteit die ze nodig heeft.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik regel het wel. Er steekt beslist meer achter.’


  Judy gaf het op.


  


  Maxine boog zich naar voren en slaakte een zucht van welbehagen toen de hemelsblauwe Peugeot de heuveltop bereikte, waardoor ze uitzicht had over haar wijngaarden op de glooiende hellingen. Ze vond het altijd prettig om op zondag, wanneer het niet zo druk was, met de Concorde te vliegen. Rustig reed de auto langs de met sneeuw bedekte bomen en begon aan de afdaling naar het Chateau de Chazalle. In gedachten maakte Maxine al een lijstje van de regelingen die ze de komende week moest treffen. Zo zouden Charles en zij een ontmoeting hebben met een ruiter van de Franse Olympische equipe en met Maxines eerste vriendje, Pierre Boursal, die nu trainer was van een fantastische jonge skiester die eerste was geworden tijdens de Europese slalom voor dames. Met voldoening bedacht Maxine dat ze, sinds ze had besloten dat Chazalle zich met" het sponsorschap zou gaan bezighouden, meer aanbidders had ontvangen dan een sprookjesprinses.


  Toen de wagen de halvemaanvormige oprijlaan opreed, fladderde een troepje duiven verschrikt op om even verder weer neer te strijken. De koerende vogels trippelden snel weg toen Maxine opgewekt de brede stenen trap naar de imposante ingang opliep, waar ze werd opgewacht door een butler met in zijn kielzog een livreiknecht.


  Opgewonden draafde Maxine naar boven, naar haar slaapkamer. ‘Honorine, laat mijn bagage maar naar de kleedkamer brengen!’ riep ze over haar schouder naar het dienstmeisje, terwijl ze intussen haar grijze glacés uittrok. ‘Zet de juwelendoos in de kluis en laat dan het bad voor me vollopen.


  Ze was al midden in de slaapkamer toen het tot haar doordrong dat alles niet was zoals het hoorde te zijn. Het zachtblauwe zijden beddengoed lag niet strakgetrokken op het enorme bootvormige Empire-bed, maar was slordig op de grond gesmeten. Op een verfomfaaid onderlaken lag haar man Charles naakt op zijn rug, en schrijlings over hem heen zat een forse, donkere vrouw, slechts gehuld in een gescheurd groenzijden slipje. Charles omklemde haar borsten zo stevig dat het vlees tussen zijn vingers uitpuilde, terwijl de vrouw met haar ene hand haar weelderige donkere haren ophield en zich met haar andere hand tussen haar benen naar een climax bewoog.


  Als een versuft dier in een abattoir zakte Maxine bijna door haar knieën. In een eerste reactie draaide ze zich om en smeet de deuren achter zich dicht om het tafereel van haar echtgenoot en zijn minnares op haar bed buiten te sluiten. Trillend van ontzetting leunde ze tegen de muur van de brede gang, tot haar tactische geest haar vertelde hoe ze moest handelen.


  Maxine trok haar handschoenen weer aan, smeet de dubbele deuren naar haar slaapkamer open en stormde woedend naar het wanordelijke bed. Ze greep de kronkelende vrouw bij de haren en trok haar van Charles’ lichaam.


  ‘Charles, hoe durf je!’ riep Maxine heftig uit. ‘In ons bed! Waarom kon je die hoer niet in Parijs laten, bij al je andere geneugten?’
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  Jammer genoeg voor Maxine was de vrouw geen goedkope jupon. Na de eerste verbijsterende seconden drong het tot Maxine door dat de vrouw met wie haar echtgenoot de liefde bedreef, Simone was, zijn bekwame persoonlijke assistente.


  ‘We dachten dat je morgen pas terug zou komen.’ Op hetzelfde moment besefte Charles dat zijn verklaring nauwelijks als een excuus kon gelden, en de min of meer verbaasde uitdrukking op zijn gezicht veranderde dan ook in regelrechte paniek. De vrouw in het haveloze groene slipje rukte zich los uit Maxines greep, ging bedaard op de rand van het bed zitten en nam Charles’ slappe hand in de hare. Vervolgens trok ze in een bezitterig gebaar het laken over zijn magere, naakte lichaam.


  ‘Charles heeft u iets te vertellen, mevrouw de gravin.’ De assistente keek Maxine recht in de ogen. ‘Vooruit Charles, laat je niet door je vrouw op je kop zitten.’


  Man en vrouw staarden elkaar een ogenblik zwijgend aan, tot Charles zijn keel schraapte en zei: ‘Maxine, ik wil van je scheiden.’ Maxine kon haar oren niet geloven. ‘Nooit!’ zei ze zacht. Er lag meer vastberadenheid in haar stem dan ze voelde. Het volgende moment begon ze te schreeuwen. ‘Laat ze maken dat ze wegkomt uit dit bed! En uit deze kamer! Onmiddellijk!’ Maxines benen trilden en ze had het gevoel alsof ze zich met vertraagde bewegingen over een verraderlijk maanoppervlak bewoog toen ze de badkamer inrende, de deur met een klap achter zich dichtslaand om niet langer te worden geconfronteerd met die twee naakte lichamen op dat wanordelijke bed.


  


  De volgende morgen was Charles’ assistente vertrokken en heerste er een ijzige stilte in Chateau de Chazalle. Maxine verkeerde nog steeds in een soort shocktoestand, maar stortte zich niettemin verwoed op allerlei bezigheden om de pijn en het verdriet naar de achtergrond te dringen. Ze handelde de post af, die zich tijdens haar afwezigheid had opgehoopt, liet de inventarislijsten van porselein en tafellinnen controleren en stuurde de bedienden naar alle delen van het kasteel om karweitjes op te knappen. Maxines secretaresse werd opgezadeld met voldoende werk voor een hele maand. Zonder dat haar iets was verteld, wist mevrouw Janine, die al tweeëntwintig jaar bij Maxine in dienst was, waarom haar werkgeefster zo als een bezetene tekeer ging. In stilte leefde ze mee met de gravin, die voor de zoveelste keer het slachtoffer was geworden van de onvergeeflijke indiscretie van haar echtgenoot.


  Tegen het middaguur was Maxines intelligente geest tot de overtuiging gekomen dat haar charmante, hoffelijke ega het bestaan van zijn minnares nooit tegenover haar zou hebben toegegeven - laat staan een scheiding zou hebben geëist - als Maxine hen niet samen had betrapt en die slet Charles niet had gedwongen te spreken. Te laat besefte Maxine dat het slimmer was geweest de slaapkamerdeur snel weer dicht te doen en weg te gaan, om Charles later, wanneer hij alleen was, te confronteren met wat ze had gezien. Ze wist dat hij dan alles zou hebben gedaan wat ze van hem zou verlangen. Maar daar was het nu te laat voor.


  Het was niet voor het eerst dat Maxine haar huwelijk in gevaar voelde komen. Volgens de traditie hadden aristocratische Franse echtparen dikwijls afzonderlijke sekslevens, uiteraard discreet uitgevoerd, maar nooit werd toegestaan dat de onschendbaarheid van hun familie, hun huis en - het allerbelangrijkste - hun erfgoed in gevaar kwamen. Maar Charles liet zich te gemakkelijk verleiden en Maxine was te romantisch om een dergelijke beschaafde leefwijze te kunnen volgen. Hun vrienden beschouwden de combinatie van Charles’ gedeclasseerde minnaressen en Maxines volmaakte trouw dan ook als een onvolwassen verzoek om moeilijkheden.


  Na Charles’ eerste serieuze verhouding met een andere vrouw had Judy’s bemiddeling hen weer bij elkaar gebracht. Met het gezonde verstand van een Yankee had ze Charles doen beseffen wat hij op het spel zette. Dus als ik er niet in slaag deze situatie zelf op te lossen, dacht Maxine, kan ik altijd nog een SOS naar Judy in New York sturen.


  Geeuwend beantwoordde Lili de telefoon. ‘Wie? Paul Kroll? Voor Simon?’ Die verwenste regisseurs dachten dat ze een acteur op elk uur van de dag of van de nacht konden lastig vallen. ‘Paul, kan het niet tot morgen wachten? Het is in New York nu elf uur en Simon staat onder de douche.’


  ‘Het maakt Simon nooit iets uit op welk tijdstip ik hem bel.’


  ‘Nou, mij wel. Waar zit je morgen? Parijs? Londen? Ik vraag wel of hij je terugbelt zodra we wakker worden.’


  ‘Waarom word je nu niet wakker, Lili.’ Pauls stem klonk onduidelijk, terwijl op de achtergrond geluiden van een feestje te horen waren.


  ‘Hoezo? Ik ben wakker.’


  ‘Nee, liefje, je verkeert in dromenland.’ De zijige, verbitterde klank in zijn stem herinnerde haar eraan dat Kroll een homo was. ‘Waar heb je het verdorie over?’


  ‘Dat je niet wilt zien wat we allemaal al lang weten. Lili-lief.’ De woorden kwamen erop triomfantelijke toon uit.


  ‘Wees toch eens wat duidelijker!’


  ‘Zoals je wilt. Simon probeert zich te gedragen als een normale vent... maar dat is hij niet! We doen het samen al heel wat jaren, liefje. We weten allemaal dat elke acteur alles wil doen om een goede rol te bemachtigen, maar Simon doet het omdat hij het lekker vindt. Hij geniet ervan, liefje! Hij wil het niet bekennen, maar die lange tong van hem bereikt de vreemdste plaatsen, vind je ook niet? Toen jij bezig was met de opnamen van Cherie, zaten Simon en ik in Marrakech. En terwijl jij je uitsloofde voor The Sun King, genoten Simon en ik van Tanger. Toen jij...’


  Niet in staat een woord uit te brengen of de hoorn op de haak te leggen, gehypnotiseerd door Pauls walgelijke, gedetailleerde relaas van lust en bedrog, bleef Lili luisteren terwijl de tranen over haar wangen stroomden, tot Simons natte arm over haar schouder reikte en de hoorn uit haar handen griste. Zwijgend luisterde ook hij. ‘Houd je kop, Paul!’ schreeuwde hij plotseling. ‘Je bent dronken... omdat ik het zeg... je hebt alles verpest, stomme idioot!’ Met een woedend gebaar verbrak Simon de verbinding en keek Lili met een uitdagende blik aan. ‘Paul betekent niets voor me.’


  Maar Lili wist dat Simon loog.


  De narcissen en rozenknoppen van La Grenouille trotseerden de november mist; het opgewekte geroezemoes van de voornamelijk vrouwelijke lunchgasten stond in scherpe tegenstelling met het wit vertrokken gezicht van Lili, die zich op dat moment over het restauranttafeltje naar Pagan boog.


  ‘Ik had niet met je over Simon willen praten,’ zei ze, ‘maar ik voel me ellendig en heb de afgelopen dagen aan niets anders kunnen denken. Ik wilde het niet tegen Judy zeggen omdat... het onze situatie nog gecompliceerder zou maken, terwijl ik juist het tegenovergestelde probeer te bereiken.’


  ‘Lili, je reacties zijn volkomen begrijpelijk,’ antwoordde Pagan sussend. ‘Het zou voor iedereen een afschuwelijke ervaring zijn geweest. Je hebt het op een akelige manier moeten ontdekken, en van Simon vind ik het laag om je in de steek te laten.’


  ‘Ik veronderstel dat hij moest kiezen en op dat moment pas de waarheid voor zichzelf aanvaardde. We hebben geen ruzie gehad, maar zaten samen op de rand van het bed te huilen. Na wat Kroll me had verteld, kon ik Simons aanraking niet meer verdragen. Behalve het feit dat hij homoseksueel is, heeft hij me ook nog bedrogen. Het idee dat hij mij als camouflage gebruikte, dat we kinderen zouden hebben gekregen... alleen om de buitenwereld te bewijzen dat Simon een normale man is...’


  ‘Wees eerlijk, Lili! Misschien verlangde hij echt naar kinderen.’


  ‘Ik kan niet eerlijk zijn. Ik voel me zo... vernederd.’


  Het bleef even stil, tot Pagan bemoedigend in Lili’s hand kneep. ‘Het leven gaat verder, Lili. Naarmate je ouder wordt, zul je leren vernederingen te overwinnen. Ook al wil je niet dat anderen het te weten komen, toch lucht het op als je er met iemand over praat. Ieder mens krijgt vroeg of laat te maken met de bittere gevoelens van een vernedering of heeft die ervaring al achter de rug. Daarom zal elke weldenkende ziel je kunnen begrijpen en met je meevoelen.’


  ‘Ik heb in mijn leven al heel wat vernederingen ondergaan, maar ik kan me niet voorstellen dat een van jullie vieren - stuk voor stuk welgestelde, succesrijke vrouwen - de ware betekenis van dat woord kent.’


  Opnieuw viel er een stilte. Toen zei Pagan: ‘Ja, ik wel.’ Zelfs na al die jaren voelde Pagan nog een scheut van jaloezie als ze terugdacht aan de negentienjarige prins Abdullah en de gelukkige relatie die ze samen hadden, tot hij gehoor gaf aan de wens van zijn grootvader en een politiek huwelijk aanging. Vervolgens had hij zich opgeworpen als heerser van Sydonië en was hij begonnen met zijn lichtzinnige carrière als de playboy-prins van de westerse wereld.


  Na de dood van zijn vader werd Abdullahs tijd volledig in beslag genomen door de politieke problemen van zijn land en de gynaecologische problemen van zijn vrouw, die had geleden onder een reeks miskramen, een doodgeboren kindje en een zoon die twee weken na de geboorte stierf. Als moslem kon koning Abdullah er vier vrouwen op na houden. Na vier kinderloze jaren stond hij op het punt een tweede vrouw te nemen die hem de gewenste erfgenamen moest schenken, toen zijn zoon Mustapha werd geboren. Vanaf het moment dat de vader het kleine lijfje in zijn armen hield, was Mustapha de enige ter wereld naar wie zijn liefde uitging.


  In 1972 vloog Abdullah in zijn privé-helikopter met zijn vrouw en toen tienjarige zoon Mustapha naar hun jachtverblijf in de oostelijke gebergten van Sydonië. Door een nalatigheid in het onderhoud viel de motor uit, waarna het toestel was neergestort. De zware propeller doorkliefde genadeloos de hals van de koningin, waardoor haar hoofd van haar romp werd gescheiden. Vervolgens was de helikopter geëxplodeerd, waarbij Abdullah door de lucht werd geslingerd en ernstig gewond maar bij bewustzijn in het woestijnzand terechtkwam. Vandaar zag hij hoe de helikopter veranderde in een bulderende vuurbal, die zijn zoon Mustapha vernietigde tot een onherkenbaar, zwart geblakerd hoopje mens.


  Gedurende de daaropvolgende drie jaar verscheen Abdullah, gekweld door verdriet en schuldgevoelens, zelden in het openbaar. Tot hij Lili ontmoette. Pagan herinnerde zich hoe Lili en Abdullah een jaar lang onafscheidelijk waren, tot Lili plotseling naar Parijs was teruggekeerd en haar carrière weer had opgenomen.


  Pagan keek over de narcissen en rozenknoppen op het tafeltje naar Lili, de enige blanke vrouw die Abdullah ooit openlijk had meegenomen naar Sydonië. Opeens herinnerde ze zich Abdullahs arrogantie en de bevelende stem waarmee hij zijn zorgen en soms ook angsten maskeerde. Lili had gekregen wat Pagan nooit had mogen bezitten... en Lili had het afgewezen; ze had Abdullah gewoon de rug toegekeerd.


  Pagan kon niet nalaten er iets over te zeggen. ‘Over vernedering gesproken... vergeet niet hoe je koning Abdullah hebt vernederd. ’ ‘Dat heb ik niet gedaan,’ antwoordde Lili. ‘Hij voelde zich allesbehalve vernederd toen zijn westerse hoer terugkeerde naar het Westen.’


  ‘Waarom verliet je hem dan?’ Pagan kon het niet laten.


  ‘Ik leefde daar in een gouden kooi, waar zijn hovelingen me bespiedden en wantrouwden. Ik was een heiden en een huwelijk was uitgesloten omdat Abdullah een vrouw moest hebben - bij voorkeur een mohammedaanse - die hem erfgenamen kon schenken. Door mijn... eh... laten we zeggen ‘exotische’ verleden was ik daar niet geschikt voor. Met andere woorden, Pagan... ik was niet respectabel genoeg voor die functie.’


  ‘Maar onmiddellijk na jouw vertrek adopteerde hij zijn enige bloedverwant, zijn neef Hassan, als zijn erfgenaam. Het ziet er dus niet naar uit dat hij van plan is te hertrouwen. In de roddelpers kom je zijn naam al heel lang niet meer tegen. ’


  ‘Hij heeft het te druk met zijn burgeroorlog. ’


  ‘Nee, Lili, het is geen burgeroorlog. Abdullahs leger vecht tegen de door communisten gesteunde guerrilla’s in de oostelijke heuvels van Sydonië.’


  Lili wierp Pagan een scherpe blik toe. ‘Dat weet ik wel, maar de meeste mensen beseffen niet hoe gecompliceerd de politieke situatie op dit moment in Sydonië is. Je schijnt goed op de hoogte te zijn van Abdullahs doen en laten.’


  ‘We zijn allemaal schoolgegaan in hetzelfde Zwitserse plaatsje. Abdullah en ik konden het goed met elkaar vinden. ’ Pagan vond dat ze Lili niet meer hoefde te vertellen.


  Lili bekeek Pagan met hernieuwde belangstelling. Ze zag de lange benen van de Engelse die onelegant om de tafelpoten waren geslagen, het kastanjebruine haar dat slordig voor haar lichtblauwe ogen viel, en het mooie tweed jasje met de zijden zakdoek die uit het borstzakje stak. ‘Hoe is het je na Zwitserland vergaan, Pagan?’


  ‘Er overkwam me iets onaangenaams. Ik trouwde met de verkeerde man en ontdekte te laat dat hij helemaal niet van me hield, maar het alleen op mijn geld had voorzien. Het grappige was, dat ik nauwelijks een cent bezat. Ik had het landgoed van mijn grootvader in Cornwall geërfd, maar daar lag een zware hypotheek op. Robert heeft het me nooit vergeven dat ik niet rijk was. Ik vrolijkte mezelf op met wodka om de realiteit van een bestaan met Robert uit te wissen, met als gevolg dat ik het grootste deel van de dag dronken was. ’ Ze hief haar glas Perrier op. ‘Voor je zit een ex-lid van de Anonieme Alcoholisten. Ik kan je verzekeren dat ik weet wat vernedering betekent, want ik was verantwoordelijk voor mijn eigen vernedering. ’ Ze nam een slok van het water. ‘Kate heeft me gered. Sinds we samen op school zaten, is zij altijd mijn beste vriendin geweest. Ze ontfermde zich over me en zorgde ervoor dat ik de strijd om van de drank af te komen niet opgaf. Ik zal nooit vergeten wat ze voor me heeft gedaan. ’


  Lili, die nog geen hap van haar avocado met zalmsalade had genomen. merkte met een weemoedige klank in haar stem op: ‘Er gaat iets van jullie vieren uit wat ik niet kan bevatten, iets warms en beschermends. Ik kon het bijna voelen toen we met z’n allen in die kamer zaten.’


  Pagan stak haar laatste champignons in haar mond. ‘Dat is vriendschap. Sinds onze tijd in Zwitserland hebben we elkaar door dik en dun geholpen. We hebben - zoals Maxine dat noemt - letterlijk zonde en verdriet gedeeld.’ Haar Franse afkomst was in sommige woorden nog hoorbaar.


  ‘Vertel me niet dat Maxine weet wat zonde is!’


  ‘Maxine gedraagt zich misschien wel eens als een zedenpredikster, maar neem van mij aan dat ze alles weet over zonde... en over vernedering. Haar man, Charles, vindt andere vrouwen nogal... eh... moeilijk te weerstaan. Jarenlang heeft Maxine zich vernederd gevoeld, tot het moment waarop ze er niet langer tegen kon en ze met echtscheiding dreigde. Daarop stapte Judy in het vliegtuig naar Frankrijk, waar ze een heftige woordenwisseling had met Charles en hem erop wees dat hij de grote verliezer zou zijn als hij zo stom was Maxine te laten gaan. Sindsdien schijnt hij aardig in het gareel te lopen. Als Judy meent voor een goede zaak te knokken, kan ze heel fel zijn.’


  ‘Hoe was mijn moeder in haar jonge jaren?’


  ‘Dapper, als een kleine trommelslager die de oorlog in marcheerde. Haar vader was in de crisistijd failliet gegaan, daardoor had ze zich heilig voorgenomen in het leven te slagen. Ze werkte altijd keihard en had, in tegenstelling tot de rest van ons, een ijzeren discipline. Het arme kind heeft zelfs nooit tijd gehad te leren skiën.’


  ‘En mijn vader? Hoe was hij?’ Lili’s onschuldige vraag was de reden waarom ze Pagan voor de lunch had uitgenodigd. ‘Hoe zag hij eruit?’


  Verdomme! dacht Pagan. Hoe moeilijk een leugentje me ook af gaat, omwille van Judy moet ik zorgen dat het aannemelijk klinkt. ‘Hij was... eh... erg knap,’ zei ze. ‘Hij had zwart haar en zeegroene ogen. Zijn manieren waren innemend, hoewel hij - zoals de meeste Engelse jongens - erg verlegen was.


  Judy werkte in het Imperial, waar hij kelner was en tevens werd ingewijd in het hotelmanagement. Zij was de eerste die hem ontmoette. Voor ons was hij als een broer, en we adoreerden hem... maar hij had alleen oog voor Judy.’ Pagan vertelde er niet bij dat Judy zich niet seksueel tot Nick aangetrokken voelde, maar hem gewoon graag mocht. En daar was niets aan te doen. Als die mysterieuze vonk niet oversprong, had het geen zin een meisje te dwingen, ook al was de bewuste jongeman nog zo rijk, knap en begeerlijk. Die arme, lieve Nick was helemaal weg van Judy. Toen hij vertrok, gaf hij haar twee ringen van Cartier, in de vorm van rozenknoppen en voorzien van inscripties. Niettemin was Judy, hoezeer ze hem ook mocht, teruggedeinsd voor een lichamelijke verhouding met hem.


  ‘Judy zei dat hij een wees was.’


  Dat geloof ik graag, dacht Pagan. Dat betekende dat Judy geen verdere vragen van Lili hoefde te beantwoorden. ‘We waren allemaal onder de indruk van zijn charme,’ zei Pagan. ‘Hij vertrok om als militair zijn dienstplicht te vervullen in Malakka. Korte tijd later hoorden we dat hij was gesneuveld. We waren er kapot van.’


  Het ontging Lili niet dat Pagans verhaal er af en toe aarzelend uitkwam en evenmin dat ze vaak overdreven zorgvuldig naar woorden zocht, iets wat helemaal niet paste bij Pagans gebruikelijke openhartigheid. Er valt dus meer te ontdekken, dacht Lili, terwijl ze met een werktuiglijk gebaar wat toast kruimels van haar wit leren pantalon veegde. ‘Was Judy als studente erg... eh... populair bij de jongens?’


  ‘Judy? Die werkte zo hard dat ze nauwelijks tijd had om afspraakjes te maken. Waarom wil je dat weten, Lili?’ De aanval is de beste verdediging, dacht Pagan, recht in de fluweelbruine ogen van Lili kijkend.


  Ze daagt me uit, schoot het door Lili heen. Ze voelde de sterke, bijna tastbare band tussen de vier vrouwen. Het was als een onzichtbare muur die haar scheidde van de laatste stukjes die het mysterie van haar identiteit konden oplossen.


  ‘Ik neem aan dat het zonder meer vaststond dat Nick mijn vader was?’ Daar! Ik heb het gezegd! In gedachten gaf Lili zichzelf een schouderklopje.


  ‘Natuurlijk!’ Pagans stem klonk beslist, maar met een geshockeerde ondertoon. Lili besefte dat ze zo geen stap verder kwam. ‘Wat Judy is overkomen, had ons allemaal kunnen gebeuren,’ vervolgde Pagan. ‘We experimenteerden met het leven. In Zwitserland hebben we alle vier onze eerste liefdesaffaires gehad. We deden alles voor elkaar en vonden het daarom niet meer dan normaal gezamenlijk de verantwoordelijkheid voor jou op ons te nemen, tot Judy het zich kon veroorloven zelf voor je te zorgen. Maar als secretaresse verdiende ze nog niet zoveel toen jij verdween.’


  ‘Hoe kwam ze ertoe dat bedrijf op te zetten?’


  ‘Ze werkte in de public relations, en Maxine spoorde haar toen aan voor zichzelf te beginnen. In feite was Chazalie Judy’s eerste cliënt. Het viel niet mee voor Judy omdat ze geen ervaring, geen reputatie en geen geld had. Hoewel ze er nu niet meer over praat, is ze in die periode twee keer uit haar huis gezet omdat ze de huur niet kon betalen. Ze was zo blut als het Instituut voor Kankeronderzoek op dit moment.’ Pagan vond dat ze net zo goed van de gelegenheid gebruik kon maken om te doen waarvoor ze naar New York was gekomen. ‘Mijn man was in alle staten van opwinding toen ik hem vertelde dat je een donatie overwoog voor het Anglo-Amerikaanse onderzoeksinstituut. Hij zit te springen om een nieuwe elektronenmicroscoop.’


  Met een schuldig gevoel schoof Lili heen en weer op haar stoel. Ze had Pagan inderdaad naar het Pierre Hotel gelokt met de belofte geld te zullen storten voor kankeronderzoek. ‘Ik zou mijn agent kunnen vragen mijn nieuwe film te lanceren door middel van een benefietpremière in New York. Of een galavoorstelling in Londen.’ ‘Of beide?’ Pagan had heel wat meer lef gekregen sinds ze voor het eerst, trillend van schaamte en angst, een liefdadigheidsgift had gevraagd.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Lili, en ze voegde eraan toe: ‘Jammer dat Maxine terug moest naar Frankrijk. Ik wilde jullie zo graag goed leren kennen.’


  ‘Dat komt nog wel. We zien elkaar tegenwoordig niet zo vaak meer, hoewel dat eigenlijk weinig uitmaakt.’


  ‘Waarom maakt dat weinig uit?’ vroeg Lili, terwijl ze toekeek hoe de ober hun kreeften opdiende.


  ‘Een echte vriendin is iemand die niet altijd bij je hoeft te zijn. In deze tijd kan een vriendschap tussen vrouwen langer standhouden dan hun huwelijk.’ Pagan pakte haar kreeftenvorkje en peuterde het vlees uit een van de poten. ‘Als beide vrouwen maar accepteren dat er zowel goede als slechte momenten zullen zijn, en dat je beiden wel eens het gevoel kunt hebben de ander te willen vermoorden. Echte vriendschap is niet stabiel; die gaat op en af.’


  ‘Waarom trekken vriendinnen dan toch altijd weer naar elkaar toe?’ vroeg Lili verbaasd.


  ‘Omdat je je bij bepaalde mensen nu eenmaal meer op je gemak, meer thuis voelt dan bij anderen.’


  ‘Maar hoe komt dat dan?’ hield Lili aan.


  ‘Ach... door wat je samen hebt meegemaakt, door wederzijds begrip, tolerantie, vertrouwen... dat soort dingen.’ Pagan zwaaide met een rode kreeftenpoot. ‘Een goede vriendschap is zoals een huwelijk hoort te zijn, maar zelden is. Tegenwoordig is het in een vrouwenleven een komen en gaan van de mannen, maar de vriendschappen tussen vrouwen zijn in veel gevallen heel wat standvastiger. Terwijl steeds meer huwelijken op de klippen lopen en de generatiekloof groter wordt, ziet het ernaar uit dat vriendschap tussen vrouwen de enige relatievorm is die in waarde toeneemt.’ ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Lili geboeid.


  ‘Veel relaties worden in twijfel getrokken en opnieuw bezien omdat het duidelijk is dat de oude verhoudingen niet werken zoals we hadden verwacht. Een verwachting, overigens, die ons in onze jeugd is opgedrongen.’


  ‘Welke verwachting was dat bij jou?’ Lili knabbelde aan een roze stuk karkas.


  ‘We hebben allemaal geleerd dat het vinden van een man ons enige levensdoel was,’ antwoordde Pagan. ‘Het gevolg was dat we vaak werkeloos rondhingen, wachtend op onze droomprins.’ Ze trok een reepje vlees uit de schaal. ‘Toen ik eenmaal was getrouwd, dacht ik dat de rest van mijn leven rozengeur en maneschijn zou zijn. Het kwam geen moment bij me op dat mijn droomprins wel eens niet zo aardig of ontrouw zou kunnen zijn. We zijn pioniers gebleken, niet anders dan die vrouwen in hun huifkarren.’ Pagan veegde haar vingers schoon met een roze servetje. ‘Alleen zijn wij pioniers van de emoties. En het probleem is dat we dat niet beseffen. ’ Pagan zag dat Lili nauwelijks iets van haar kreeft had gegeten. ‘De pioniers van toen wisten wanneer ze door vijandig gebied trokken, dan hoorden ze het oorlogsgeweld, zagen de Indianen en voelden hun pijlen. Tegenwoordig worden sommigen van ons onder vuur genomen terwijl anderen gewond of met krukken rondlopen, maar onze littekens zijn onzichtbaar en vaak realiseer je je niet eens dat je een strijd hebt geleverd.’ Pagan zweeg, en ging pas verder nadat ze koffie hadden besteld. ‘Natuurlijk worden de pioniers uiteindelijk een kopje kleiner gemaakt, terwijl de volgende generatie de vruchten plukt en geniet van het beloofde land.’


  ‘Waar ligt dat beloofde land in vredesnaam?’ vroeg Lili.


  ‘Daar waar mannen en vrouwen eerlijk tegenover elkaar kunnen zijn, waar ze hun verantwoordelijkheden delen en waar alle relaties zijn gebaseerd op trouw, niet op tekortkomingen en angst.’


  ‘Wat bedoel je met angst?’


  ‘De meeste relaties zijn gebouwd op verschillende gradaties van angst. Je bent bang dat je moeder humeurig of je leraar boos zal zijn, je bent bang dat je vriendje het uit zal maken, je bent bang dat je baas je zal ontslaan of dat de Russen je zullen doden.’


  ‘En wat bedoel je dan met tekortkomingen?’


  ‘Een voorbeeld van een relatie die daarop is gebaseerd, is een huwelijk dat een vrouw is aangegaan omdat ze zichzelf onaantrekkelijk vindt, of omdat ze bang is anders nooit te zullen trouwen, of omdat ze niet in haar eigen levensonderhoud kan voorzien.’


  ‘Dan,’ zei Lili langzaam, ‘zijn wij dus pioniers en ontdekkingsreizigers. En wat we ontdekken, is een betere manier van leven.’


  ‘Dat is te hopen, ja.’


  


  Zand en gesteente stortte neer in de granaattrechter waar de Amerikaanse oorlogsfotograaf en drie Sydonische soldaten zich tegen de sidderende aarde persten. Een volgende granaat ontplofte op het uiterste randje van de trechter, waardoor hun benen grotendeels werden bedolven. Bij de volgende is het met ons gedaan, dacht Mark, terwijl zijn magere lichaam kronkelde tegen de hete aarde. Blijf kalm, blijf kalm, blijf kalm, herhaalde hij steeds weer in zichzelf, als een mantra. Als de volgende je niet te grazen neemt, zul je moeten vluchten. En als je dan in paniek bent, zijn je benen als water en kom je nauwelijks vooruit. Dan ben je er zeker geweest. Blijf kalm, blijf kalm. Hij streek een smerige bruine haarlok van zijn voorhoofd naar achteren en wreef met zijn knokkels het stof uit zijn pijnlijke, grijze ogen.


  Naast hem sprongen twee soldaten overeind toen een volgende granaat over hun hoofden vloog; ze glibberden langs de modderige wand van de trechter omhoog en probeerden weg te rennen toen de grond onder hun benen werd weggeslagen en de granaat in het zand achter de trechter ontplofte.


  Er barstte een salvo van geweervuur los, dat de mannen in de borst en de hals trof. Ze stortten weerloos achterover, terwijl de twee nog in de trechter weggekropen mannen werden besmeurd door hun bloed. Mark veegde wat rode spetters van zijn camera; zijn brede mond bloedde, zijn lippen waren opengebarsten door de droogte en zijn magere gezicht was bedekt met zonnebrandblaren, de kleine neus rood en ontveld.


  Opnieuw gierde een granaat laag over, terwijl kogels het zand rondom de trechter teisterden. ‘Ik ben niet van plan het loodje te leggen terwijl ik werkeloos toekijk,’ gromde Mark, terwijl hij zijn camera weer instelde. ‘Als ze mijn lijk komen halen, zal de hele film vol zijn.’


  Terwijl de afstands- mortier een paar seconden zweeg om opnieuw te worden geladen, stortten twee Sydonische soldaten en een officier zich voorover in de granaattrechter en vielen languit over hun dode kameraden heen. Ze krabbelden weer overeind, duwden de bloederige lichamen aan de kant en stelden een raketlanceerinrichting op. Mark zag dat de jonge officier gebruikmaakte van een infrarode richtkijker. Deze keer, dacht Mark, waren koning Abdullahs oliedollars eindelijk eens goed besteed. De officier ging zo kalm en deskundig te werk, dat ze op Sandhurst (het militaire opleidingsinstituut in Engeland) beslist trots op hem zouden zijn geweest. Besefte deze rustige, bekwame jongeman wel dat hij het bevel voerde over een soort zelfmoordcommando? vroeg Mark zich af. Majoor Khalid had geprobeerd de fotograaf er vanaf te brengen met deze patrouille mee te gaan. Achteraf gezien, besefte Mark dat de majoor wat al te nadrukkelijk had beweerd dat het hier om een normale verkenningsopdracht ging, die voor de westerse pers van geen enkel belang zou zijn. Maar omdat er zo vaak ’s nachts, als er geen foto’s konden worden gemaakt, werd gevochten, was Mark met de majoor in discussie gegaan. De smeerlap had hem echter niet verteld dat het peloton als kanonnenvoer diende en de guerrilla’s uit hun tent moest lokken, waarbij hij de halfbakken heldhaftigheid van een Amerikaanse journalist kon missen als kiespijn.


  Mark veegde de lens van zijn Nikon nog eens goed schoon, maakte in gedachten een compositie van de door hem gewenste opname en fotografeerde toen nauwkeurig de dode mannen, die als een paar slapende kinderen in het slijk tegen elkaar lagen; beiden waren doordrenkt van het bloed, terwijl het gezicht van de kleinste soldaat de felle afdruk van een rood besmeurde laars vertoonde. Door zijn concentratie werden Marks handen vaster en werd de paniek uit zijn lichaam gedreven, waardoor hij in staat was tot de vlijmscherpe opnamen die zo kenmerkend waren voor zijn werk. Een Mark Scott foto kon telegrafisch de wereld worden ingestuurd zonder dat de uiteindelijke afdrukken ook maar één wazige plek vertoonden. Zodra de sluiter klikte, keerde Marks paniek terug. Hij keek toe hoe de drie andere mannen verwoede pogingen deden de vijand uit te schakelen, zich ervan bewust dat het hun enige kans was levend uit die granaattrechter te komen. Een van de soldaten plaatste de eerste raket in de lanceerder en vuurde, terwijl de officier via zijn richtkijker de baan van het projectiel volgde.


  Vanaf de tegenoverliggende heuvels werd heftig geschoten en de zoveelste granaat vloog gierend over hun hoofden. De lanceerinrichting werd lager gericht, waarna een tweede raket op het mortier-geschut werd afgevuurd. De vijand hield zich verborgen achter een muur van zandzakken en maakte gebruik van de beschutting van een overhangend rotsplateau.


  Mark richtte zijn aandacht op de gespannen gezichten rond de lanceerder. Deze mannen zouden geen schijn van kans hebben het er levend af te brengen als ze er niet in slaagden met een raket de vijftig centimeter kleine opening tussen de overhangende rots en de zandzakken binnen te dringen en op die manier de vijand uit te schakelen.


  Een volgende raket gleed de koker in en werd afgevuurd. Deze keer werd de aanval vanaf de overkant niet beantwoord door mortiervuur. De Sydonische officier gaf bevel de actie te herhalen, en opnieuw bleef de vijand zwijgen.


  De lucht was bezwangerd van hitte, rook en de doordringende stank van oorlog. Met dezelfde intensiteit waarmee hij kort tevoren nog zijn opkomende paniek had bestreden, probeerde Mark nu een gevoel van opluchting terug te dringen. Rustig, rustig, blijf in godsnaam rustig, hou je gedeisd, blijf in leven! Mark had vaak genoeg gezien hoe mannen juichend overeind sprongen in de overtuiging dat ze aan de klauwen van de dood waren ontsnapt, om het volgende moment te worden neergemaaid door een vijand die wist dat de onvoorzichtigheid van de tegenpartij zijn enige kans was om zelf te overleven.


  De jonge officier gaf zijn twee mannen opdracht één voor één naar voren te kruipen tot ze de voet van de rotsachtige heuvel bereikten, waarbij ze ervoor moesten zorgen iedere rots en elke verhoging in de geteisterde aarde te benutten om heelhuids bij hun doel te komen.


  Het tweetal volgde het bevel op. Toen ze de vijandelijke mortier stelling waren genaderd, werd er een granaat gegooid in de opening waaruit nog steeds de loop van een geweer stak. Voorzichtigheid was hun redding. Met een gebrul van pijn vloog, tegelijk met de explosie, het lichaam van een man door de lucht. Door de sluier van stof en rook heen, zag Mark het machinegeweer heen en weer slingeren op het statief.


  ‘We kunnen maar beter de achterdeur gebruiken,’ zei de officier. ‘Door het granaatvuur is dat rotsplateau misschien niet meer zo stevig. ’


  Via een andere opening kropen ze de rots in en kwamen terecht in een kalkstenen spelonk, die deel uitmaakte van een onderling verbonden labyrint en was volgestouwd met wat eruitzag als de gebruikelijke chaotische guerrillavoorraad van ondermaatse of verouderde wapens en explosieven. Tegen meer dan honderd kisten met kilo staven trotyl stonden polytheen zakken, die elk vierentwintig staven gelatine dynamiet bevatten. Verder waren er een doos met veiligheidslonten en, gedeeltelijk verscholen achter een wirwar van Cordtex ontstekingslonten, een krat met aluminium snel ontstekers nr 27. Dieper in de spelonk bevonden zich nog enkele percussie doppen met trotyl en twee dozen met dynamietstof. De hete, droge lucht van Sydonië had de wapens voor roest behoed, maar de nitroglycerine die door de waslaag van enkele patronen sijpelde, verried dat de hele boel bij de minste of geringste schok kon ontploffen.


  ‘Waarom hebben we ons zo uitgesloofd?’ Er lag een opgewekte blik in de ogen van de jonge officier terwijl hij Mark in correct Engels aansprak. ‘En brandende sigaret was voldoende geweest om het karwei voor ons te klaren.’ Eet was een flauw grapje, maar in de oren van de vier overlevenden van het ’s morgens met veertien man vertrokken peloton klonk het als de beste mop van het jaar.


  Helder zonlicht drong door de spleten van de rotswand naar binnen en verlichtte de in elkaar overlopende spelonken. Mark liep langzaam langs de wapenvoorraad en zag dat sommige kisten zowel cyrillische als Engelse opschriften vertoonden. Met behulp van zijn Zwitserse legermes, het enige wapen dat hij ooit bij zich droeg, forceerde Mark het deksel van een van de kisten en ontdekte dat het tot de rand was gevuld met Russische ontstekingsmechanismen, bestemd voor booby traps.


  Achter in de spelonk vond Mark kratten met Kalasjnikov geweren, Chinese granaten, 122 mm BM 21 Katjoesja raketten met twintig kilo kernkoppen en een Gorjoenova SG-43-machinegeweer. In de binnenste grot bevond zich een ware schat aan Sovjetwapens die allemaal schoon en nieuw waren, in tegenstelling tot de oudere westerse voorraden bij de ingang.


  Snel liep Mark naar de verwoeste voorkant van de spelonk, waar de mortier nog overeind stond tussen de puinhopen van rotsblokken en uiteengerukt lichamen. De zes lijken waren gekleed in versleten Amerikaanse legertenues. Een van de mannen bleek nog in leven te zijn, hoewel zijn borstkas een met bloed gevuld gapend gat vertoonde; in doodsstrijd gewikkeld, weken zijn lippen vaneen alsof hij probeerde te spreken. Beseffend dat de man misschien lang genoeg zou leven om hem wat nuttige informatie te verstrekken, pakte de Sydonische officier zijn veldfles en liet wat water in de verminkte mond lopen. Terwijl de stervende man een paar woorden mompelde, realiseerde Mark zich dat ze niet Arabisch klonken en hij richtte zijn blik aandachtig op het met vuil besmeurde gezicht. Hoewel de man donker haar en een olijfkleurige huid had, zag hij nu dat zijn gelaatstrekken onmiskenbaar Latijns waren.


  ‘Cubanos?’ vroeg Mark.


  Sissend stootte de man zijn laatste woorden uit. ‘Si. Viva... re... revolución. ’


  Vier van de dode mannen waren Cubanen. Een van de lijken droeg een halsketting waaraan een medaillon met Castro’s beeltenis hing, De twee andere doden waren onmiskenbaar Arabieren; een van hen droeg om zijn rechterpols een lap waarop in Arabische lettertekens een gebed was gekrabbeld. ‘Hij vroeg de Profeet zijn hand te leiden,’ verklaarde de officier, terwijl hij het stukje vod wegsmeet. ‘Huurlingen?’ vroeg Mark.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de jonge officier. ‘De inlichtingendienst waarschuwde ons dat de fundamentalistische guerrilla’s over Sovjet wapens beschikten. Het is niet zo vreemd dat ze ook de mannen meebrachten om die wapens te bedienen.’


  Hij gaf een van de soldaten opdracht de beschadigde explosieven onder aan de heuvel neer te leggen, waarna ze de dodelijke stapel met een granaat vernietigden.


  De vier overlevenden wachtten tot het donker was voordat ze zich naar het dichtstbijzijnde dorp begaven. Ze betraden het plaatsje met de nodige behoedzaamheid en werden op dezelfde manier begroet, om vervolgens naar het dorpshoofd te worden gebracht.


  Korte tijd later zaten ze met z’n vieren in een hut en bood een in het wit geklede jongeman hun een koperen schaal met dadels aan. Vermoeid wees Mark het voedsel van de hand.


  ‘Je moet eten!’ snauwde de jonge officier boos. ‘Zolang je bij mijn mannen bent ingedeeld, ben ik verantwoordelijk voor je. Daarom zul je eten en drinken als ik het beveel!’


  Mark verontschuldigde zich. Als hij werkte, vergat hij altijd zijn lichamelijke behoeften en richtte zich in de eerste plaats op de fotoreportage die hij wilde maken. Pas daarna kwam hij weer tot leven.


  ‘En nu gaan we slapen,’ liet de officier hem weten. Gehoorzaam strekte Mark zich uit naast de drie soldaten op de zanderige vloer van de hut.


  Bij het aanbreken van de dag reed majoor Khalid het dorp binnen en kreeg Mark een plaatsje in een open vrachtwagen, die was volgestouwd met gewone mannen. Dit wordt een stinkend, ongemakkelijk ritje, dacht Mark. Plotseling klommen tot zijn verrassing twee gesluierde vrouwen in de truck; ze droegen een zevenjarig meisje met een sterk gezwollen buik, terwijl haar benen als een mummie waren omzwachteld met repen smerig verband. Het kind had hoge koorts en haar ogen rolden onrustig heen en weer, terwijl haar wangen droog en vurig waren. De beide vrouwen gingen zitten en legden het meisje over hun benen.


  Toen de truck het ziekenhuis had bereikt, hielp Mark de gewonden naar binnen brengen. Daarna hees hij zijn plunjezak op zijn schouder en liep in de richting van de poort. Hij had het ziekenhuisterrein bijna verlaten toen een broeder op hem toesnelde.


  ‘Kom,’ zei de verpleger dringend. ‘Kom mee... foto maken!’


  Mark volgde de man door de ziekenhuisgangen naar de eerste hulp afdeling. Daar stond, voor een gesloten deur, een grijze, vermoeid uitziende, magere vrouw.


  ‘Bent u journalist?’ vroeg ze aan Mark, haar handen diep in de zakken van haar witte jas gestoken.


  ‘Ja.’


  ‘Aan wie verkoopt u uw foto’s?’


  'Time, Newsweek, alle Europese bladen; mijn agentschap verkoopt over de hele wereld.’


  ‘Dan moet u foto’s maken van dat meisje. Haar moeder mag het niet weten, anders zal ze proberen het te verhinderen.’


  Mark volgde de vrouw naar een kleine beige kamer, waar het meisje op een brancard lag. Haar buik bolde op alsof ze zwanger was. Een verpleegster was bezig het verband, dat de benen van het kind bij elkaar hield, af te wikkelen. Mark had geen vragen gesteld omdat de dringende klank in de stem van de arts hem al duidelijk had gemaakt dat wat hij ook te zien kreeg, uiterst belangrijk was. Zwijgend maakte hij zijn camera’s gereed, terwijl de verpleegster een infuus in de magere arm van het meisje aanbracht en de juiste hoeveelheid vloeistof in een ader liet druppelen. Op het moment dat een geur van etter zich door het vertrek verspreidde, verloor het kind het bewustzijn.


  Nadat het verband was verwijderd, zag Mark een vieze massa van pus en bloed tussen de kleine benen doorsijpelen; haar tere jonge genitaliën waren bedekt met een op pruimtabak lijkende bruine brij. Terwijl de verpleegster de stinkende massa voorzichtig met water overgoot, hield een andere zuster de bestofte voetjes bij elkaar en duwde toen zachtjes de dijen van het meisje uiteen, tot de knokige knieën langzaam naar buiten zakten.


  De schaamlippen van het kind waren doorboord met een reeks lange acacia doorns, die waren vastgesnoerd met zwart twijndraad. Toen de aangekoekte massa en het geronnen bloed waren weggewassen, zag Mark hoe troebele, groene pus uit een kleine opening onder aan het gesloten spleetje naar buiten sijpelde. Snel nam hij een aantal foto’s terwijl de verpleegster de draden doorknipte, elk los stukje met een pincet verwijderde en toen voorzichtig, als om ze niet te breken, één voor één de doorns uit het vlees trok. Het laatste wat Mark zag waren de verminkte genitaliën van het meisje, die een bloederig en etterend gat vormden toen de laatste doorn was verwijderd. Het volgende moment viel hij flauw.


  Mark kwam bij in een kamer voor spoedopnamen. Hij tastte naar de niervormige kom naast zijn bed en braakte daarin de restanten van de avond tevoren genuttigde melk en dadels uit. De vrouwelijke arts hoorde hem kokhalzen en kwam naar hem toe.


  ‘Wat hebben ze met dat meisje uitgespookt?’ vroeg Mark. ‘Zoiets walgelijks heb ik nog nooit in mijn leven gezien.’


  ‘Ze hebben haar geschikt gemaakt voor het huwelijk.’ De arts slaagde er niet in de woede uit haar stem te weren. ‘Zodat ze een maagdelijke bruid en een onderworpen echtgenote zal zijn. Dat gebeurt in Afrika bijna overal, en ook bij een aantal van de primitiefste gemeenschappen in de Arabische staten. Ze hebben haar besneden en opzettelijk haar geslachtsorganen verminkt. Eerst hebben ze haar clitoris en haar kleine schaamlippen weggesneden.. . een vrouw die niet van seks kan genieten, zal niet zo snel vreemdgaan.’


  ‘Maar wie heeft dat gedaan?’


  ‘Waarschijnlijk heeft de vroedvrouw van het dorp het scheermes gehanteerd, terwijl de moeder en de zusters van het meisje haar vasthielden. Verdovende middelen bezitten ze natuurlijk niet. Daarna werd de wond ingesmeerd met aarde of as om het bloeden te stoppen. Vervolgens naaiden ze alles dicht met doorns en draad, zoals u zelf hebt kunnen zien, waarbij ze een kleine opening overlaten voor urine en menstruatiebloed. Om ervoor te zorgen dat ze zich niet beweegt, binden ze haar benen bij elkaar. ’


  ‘Waardoor is haar buik zó gezwollen?’


  ‘Doordat zich daar zwart, stinkend bloed ophoopt.’


  ‘Maar wat gebeurt er als ze is getrouwd?’


  ‘Wat denkt u? Haar man snijdt haar open met een dolk en laat dan het hele dorp het met bloed besmeurde lemmet zien als bewijs dat de bruid zojuist is ontmaagd. Het spreekt vanzelf dat deze besneden vrouwen tijdens de geslachtsgemeenschap oneindig veel pijn lijden. Soms maakt de echtgenoot de opening niet groot genoeg; als zo’n meisje dan haar eerste kind baart, splijt ze open als een meloen.’ ‘Worden ze allemaal op zo jonge leeftijd... behandeld?’


  ‘Zo jong mogelijk, zodat ze geen orgasme door masturbatie leren kennen.’


  Mark kokhalsde opnieuw. ‘Wat moet ik met die foto’s doen?’ ‘Foto’s kunnen de westerse wereld misschien attent maken op wat hier gebeurt. ’ De arts zette haar bril met zwaar montuur af en wreef over haar vermoeide ogen. ‘Ik ben een van de artsen die getuigenis heeft afgelegd voor de commissie van de Verenigde Naties die een onderzoek instelde naar de besnijdenis van vrouwen in de Golfstaten, maar het rapport van die commissie werd genegeerd. Maar u weet dat een foto meer kan doen dan duizend woorden. Iedere maand krijg ik gevallen als van dit meisje onder ogen. Sommigen zijn er nog erger aan toe. ’ Ze zuchtte. ‘De regering van Sydonië, die doet alsof deze praktijken niet langer bestaan, zou een foto in een westers blad onmogelijk kunnen negeren. Met druk vanuit het Westen zouden de Sydonische regeringsleiders gedwongen kunnen worden tot actie over te gaan.’


  ‘Koning Abdullah?’ vroeg Mark.


  ‘Nee, niet de koning. Het ministerie van Volksgezondheid verzwijgt alle informaties. Ik vermoed dat ze de feiten voor de koning verborgen houden omdat veel van zijn westerse hervormingen impopulair zijn.’


  Mark voelde sympathie voor deze vrouwelijke arts in zich opwellen. Medelijden met de onderdrukten in de wereld was de stuwende kracht in zijn leven. Hoeveel lijken hij ook had gefotografeerd en hoeveel vrienden hij in gebieden van geweld niet had verloren, Marks begaanheid was nog even groot als tien jaar geleden, toen hij als idealistische jonge knaap zijn eerste oorlog had opgezocht. ‘Voordat ik Sydonië verlaat, moet ik koning Abdullah nog fotograferen,’ zei hij. ‘Ik zal proberen hem de foto’s te laten zien. ’ Mark zag dankbaarheid en hoop opflitsen in de ogen van de arts.


  


  Vanuit zijn legerhelikopter zag Mark Semira liggen. De residentie van Sydonië verhief zich met witte muren van de groene grasvlakte die eronder lag en zich uitstrekte langs de enige rivier die het land rijk was. Toen de helikopter over de witte koepelvormige daken vloog, kon Mark de gekanteelde torens zien van het paleis dat de oude stad kroonde en waarop nu de vlag met het koninklijk wapen wapperde. Hoewel hij vastzat in de woestijn, was majoor Khalid er toch in geslaagd zijn invloed uit te oefenen en Mark een audiëntie bij koning Abdullah te bezorgen. De majoor had dit voornamelijk gedaan uit eigenbelang want hij wilde de volle eer voor de ontdekking van het vijandelijke wapenarsenaal, waarvan het bestaan overtuigend was bewezen door Marks foto’s.


  Mark werd door twee adjudanten binnengeleid in het vertrek van de koning, die onmiddellijk achter zijn indrukwekkende antieke Franse bureau vandaan kwam.


  ‘Salaam Alaikum. ’


  ‘Aleikum a Salaam. ’ Koning Abdullah prefereerde de eenvoudige traditionele vredesgroet boven de uitvoerige beleefdheidsbetuigingen die, als veertiende erfelijk heerser van zijn land, tot zijn geboorterecht behoorden. ‘De inlichtingendienst vertelde me dat u met majoor Khalid in de oostelijke heuvels bent geweest en dat u een van de overlevenden bent van de aanval die de majoor op de guerrilla’s in Wadi el Hasa heeft uitgevoerd. Laat me uw foto’s eens zien.’


  Mark piekerde er niet over de koning te verklappen dat majoor Khalid niets te maken had met het succes van de operatie. Hij opende zijn map met foto’s en spreidde de nog vochtige afdrukken uit over de mahoniehouten tafel aan de zijkant van het vertrek. Hij overhandigde de vorst een vergrootglas, waarna deze zich aandachtig over de foto’s boog.


  ‘Dit zijn werkelijk fantastische opnamen van een woestijnstrijd. ’ Hij bekeek de afdrukken nog nauwkeuriger. ‘U bent kennelijk een moedig man, meneer Scott.’ Hij keek nogmaals naar de foto’s van de Russische wapens. ‘Aangezien iedere ontevredene zich een communist noemt, was het niet duidelijk of er sprake was van Sovjet infiltratie. We vermoedden het weliswaar, maar hadden geen bewijzen. U heeft mijn land een grote dienst bewezen. Ik dank u daarvoor.’


  Mark rook zijn kans. ‘Majesteit, ik heb nog wat foto’s die ik u graag wil laten zien.’


  ‘Natuurlijk.’


  Snel verzamelde Mark de foto’s die een bewijs vormden voor de Russische inmenging in Sydonië en verwisselde die voor de opnamen van het door de verpleegsters verzorgde verminkte meisje. Zwijgend staarde Abdullah naar het hulpeloze, koortsige gezichtje en het toegetakelde jonge lichaam. ‘Wie heeft deze wreedheid begaan?’ vroeg hij toen zacht. ‘Wat zijn dat voor soldaten die zich schuldig hebben gemaakt aan een dergelijke perversiteit?’


  Mark maakte uit de gezichten van de adjudanten op dat de beide mannen wisten wat er op de foto’s te zien was, maar hij voelde ook dat de onwetendheid van Abdullah oprecht was.


  ‘Majesteit, dit is geen door guerrilla’s begane wreedheid,’ verklaarde Mark. ‘Het is het gevolg van een infibulatie operatie bij een jong meisje. Een arts in het Dinada-ziekenhuis vroeg me deze foto’s te maken.’


  Met ijzingwekkende kalmte liep Abdullah langzaam terug naar zijn glanzend leren fauteuil en ging zitten. Hij verzocht Mark eveneens plaats te nemen en hem alles over die barbaarse praktijk te vertellen. Nadat hij de naam van de arts op een notitieblok had gekrabbeld, beval hij een van de adjudanten onmiddellijk de minister van Volksgezondheid te ontbieden. Vervolgens richtte hij zijn duistere blik op de andere jonge adjudant. ‘Waren jullie op de hoogte van dit gebruik?’


  ‘Ja, majesteit.’ De man stond stram in de houding. ‘Maar het wordt alleen uitgevoerd door de allereenvoudigste boerenvrouwen...’ ‘Vijfennegentig procent van onze bevolking bestaat uit eenvoudige boeren.’ Hoewel de stem van koning Abdullah nog rustig klonk, straalden zijn ogen woede uit. ‘Waarom is me dit nooit verteld? Is daar een geldige reden voor?’


  ‘Alleen uit bijgeloof, majesteit,’ antwoordde de adjudant. ‘Maar de moslem-fundamentalisten keuren het goed. Hoewel de koran niets vermeldt over een dergelijke praktijk, heeft een aantal van de grote geleerden uit het verleden de traditie als aanbevelenswaardig betiteld.’


  ‘Moge Allah ons behoeden voor het kwaad dat uit zijn naam is geschied.’ Abdullah wendde zich weer tot Mark. ‘Wat gaat u met die foto’s doen?’


  ‘Ik wil ze aan Time aanbieden,’ antwoordde Mark onmiddellijk. ‘De opnamen van het Russische wapentuig zullen ze zeker nemen.’ ‘Maar deze?’ Abdullah wees naar de foto’s van het toegetakelde kind.


  ‘Ook die zal ik Time aanbieden, maar de kans is groot dat ze die beelden te schokkend zullen vinden.’


  Abdullah knikte, en was het kennelijk eens met Marks mening. ‘Kunt u mijn probleem begrijpen? Als ik opdracht geef deze praktijken onmiddellijk stop te zetten, zullen de vrouwen me gehoorzamen. Dertig jaar geleden kon geen huis in Sydonië worden gerepareerd en kon zelfs geen man zijn dorp verlaten zonder toestemming van de koning. De eenvoudige mensen zullen een koninklijk bevel nog steeds opvolgen zonder iets te vragen, dus zij vormen geen probleem. Nee, de moeilijkheid zit hierin: als ik me dictatoriaal opstel, zullen de fanatici daar gebruik van maken om het volk aan te zetten tot oproer. Als ik erin wil slagen dit walgelijke gebruik een halt toe te roepen, moet het lijken alsof ik me schik naar de wil van de mensen en niet alsof ik hun mijn wil probeer op te leggen. ’ ‘Dus u hebt de westerse pers nodig om de publieke opinie in de juiste baan te leiden?’


  ‘En ook de westerse politici, geleerden en diplomaten... Zijn uw foto’s ooit in een galerie tentoongesteld, meneer Scott?’


  ‘Ja. Ik werk samen met Anstruther’s in New York.’


  ‘Zorg er dan voor dat er een tentoonstelling van deze foto’s komt. De onkosten zijn natuurlijk voor rekening. Onze ambassadeur zal contact met u opnemen wanneer u terug bent in Amerika.’ Zachtjes werd een van de zijdeuren geopend. Met een ruk wendde koning Abdullah zijn hoofd om. Twee nerveuze bruine ogen gluurden om de hoek van de deur voordat een twaalfjarige jongen het vertrek binnenkwam. Hij was gekleed in een wit militair uniform. Koning Abdullah dacht dat zijn erfgenaam zich zou aandienen als een prins, en niet als een kruiperige bediende eerst zijn hoofd om de deur zou steken.


  ‘Het spijt me dat ik u stoor, oom. Ik dacht dat u al klaar was.’ Prins Hassan had twee uur op de gang voor de deur staan wachten, heen en weer geslingerd tussen liefde en angst voor zijn oom, zijn beschermer, de koning wiens troon hij eens zou erven.
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  ‘Wil jij de deur even opendoen, Zimmer? Dat zal het kamermeisje wel zijn met mijn jurk.’ Lili lag, zoals gewoonlijk, in bad.


  Zimmer stak zijn hoofd om de badkamerdeur. Hij had Lili geregisseerd in de meeste van haar betere films, inclusief de schandaleuze Q, die haar tot een internationale ster had gebombardeerd. ‘Als je klaar bent, schat... er is zojuist een klein oerwoud voor je bezorgd. ’ ‘Controleer dan eerst maar of er niet een dwergjournalist aan de takken hangt.’ Sinds het nieuws van haar breuk met Simon Pont bekend was geworden, was Lili opnieuw belaagd door fotografen. Wat een geluk voor Lili dat niemand de ware reden van de scheiding had ontdekt, dacht Zimmer. Ach, zo ging dat immers altijd. Gehuld in een witte badjas met om haar natte haren een perzik-kleurige handdoek gewikkeld, kwam Lili even later de luxueuze zitkamer in. Behoedzaam naderde ze de weelderige orchideeën-plant. Aan een trosje onvoorstelbaar volmaakte zachtgele bloemen was met zijdedraad een smaragdgroen fluwelen zakje bevestigd. Lili opende het en haalde er een scharlakenrood juwelendoosje uit. Het bleek een paar oogverblindende oorbellen met blauwwitte diamanten te bevatten, die schitterden in de flauwe stralen van de november zon.


  Zimmer, die op de bank bij de haard zat, klakte waarderend met zijn tong. ‘Dat is al het derde pakje deze week! Nu heb je de complete set... het geschenk dat madame Pompadour voor haar dertiende verjaardag kreeg, en dat vorige maand in Monte Carlo werd geveild. Geen mens kan zeggen dat Spyros niet zijn best doet. ’ ‘Vlieg op, schattebout!’ Lili blies een kus in de richting van de kleine, tengere man op de bank en zette het scharlakenrode doosje op de salontafel. ‘Je weet best dat Spyros Stiarkoz me alleen achterna loopt omdat ik het vriendinnetje van zijn broer was. Voor hem ben ik niet meer dan een deel van het oude Stiarkoz-imperium dat weer moet worden ingelijfd. ’ Lili trok de witte ceintuur nog strakker om haar slanke middel. ‘En bedenk goed, Zimmer, dat ik me door jou niet in een geruchtmakende, onbevredigende relatie laat manoeuvreren enkel en alleen om de opbrengst van je volgende film te vergroten.’


  ‘Er zijn maar weinig vrouwen die een rijk en machtig man als Spyros Stiarkoz zouden afwijzen.’


  ‘Zijn rijkdom en zijn macht interesseren me geen klap. Na Simon wil ik alleen nog maar rust en vrede. Ik wil met rust worden gelaten! Begrijp je dat dan niet?’ Lili ging op het andere uiteinde van de bank zitten en begon haar haar te drogen. ‘Voor mij betekent Stiarkoz niet meer dan alweer een andere man, iemand die me naloopt omdat hij zich een of ander fantasiebeeld in het hoofd heeft gehaald. Te worden lastig gevallen door Stiarkoz is hetzelfde als te worden achtervolgd door fotografen, of door die zieke geesten die me altijd smerige brieven schrijven. Voor hen ben ik geen mens, maar een soort fabelachtige seksgodin. Dat soort mannen vindt het alleen belangrijk wat zij voelen! ze denken nooit aan mijn gevoelens, aan mijn verlangens.’


  ‘Spyros was er snel achter dat Simon naar Parijs was vertrokken. Hij probeert alleen maar zijn geluk te beproeven voordat een ander hem de voet dwars zet.’


  ‘Zo is het precies, Zimmer.’ Lili boog zich naar hem toe en woelde met haar hand door zijn grijzende blonde krullen. ‘Ik ben de haas, het Opgejaagde wild. Het is de nachtmerrie van mijn leven, de prijs die ik moet betalen voor mijn succes. ’


  ‘Maar in wezen is het ook vleiend, Lili.’ Zimmers keurig verzorgde handen maakten een smekend gebaar om redelijkheid. ‘Je snakt naar liefde, Lili. Dat is het probleem met jou, en zo is het altijd geweest. Maar je kunt mannen die ‘verliefd’ op je zijn niet uitstaan, omdat je intelligenter bent dan de gemiddelde seksgodin. Je wilt niet dat ze zich door je uiterlijk laten biologeren; je wilt geen lust maar communicatie. Je verlangt naar liefdevolle warmte in plaats van vurige hartstocht.’


  ‘Precies. ’ Lili schudde haar nog vochtige haren naar achteren. ‘Seks zit me tot hier.’’ Ze hield haar hand boven haar neus. ‘Mijn aantrekkingskracht. mijn sexappeal of wat het dan ook wezen mag, heeft me alleen maar ellende gebracht, Zimmer. ’


  ‘Wat dat betreft, hoef je je over mij tenminste geen zorgen te maken, liefje.’


  ‘Nee, maar iedere keer als ik een voet buiten de deur zet, word ik wel geconfronteerd met al die andere loerende, bier verzwelgende seksisten! Jij kunt je niet voorstellen hoe dat me deprimeert. Jij beschouwt het allemaal als een grap. Maar ik vraag me wel eens af of iemand me ooit zal beminnen om mezelf, zoals Angelina dat deed, en zich niet zal laten verblinden door het feit dat ik een ster ben of lief tegen me doet omdat hij iets van me nodig heeft. Zimmer, er zijn zoveel klootzakken die alleen maar met me naar bed willen om er tegen hun vrienden over te kunnen opscheppen, zoveel mensen die verlangen dat ik mijn naam geef aan een of ander kledingstuk, zoveel mensen die willen dat ik mijn geld investeer in zogenaamd betrouwbare projecten.’ Ze keerde zich naar Zimmer toe en legde zacht haar hand op de zijne. ‘Daarom is het voor mij zo belangrijk een liefdevolle relatie met mijn moeder tot stand te brengen.’ Zimmer keek in de gloeiende donkere ogen en dacht, ondanks zijn luchtige karakter, dat ze de mannen niet helemaal de schuld kon geven van de uitwerking die ze op hen had.


  ‘Is het daarom dat we je niet kunnen overhalen die film te doen? Verspil je daarom je kostbare tijd in New York en wijs je alle rollen die Swifty en ik je aanbieden van de hand?’


  ‘Ja, daarom.’


  ‘Ik wil je niet onder druk zetten, Lili, maar denk er alsjeblieft nog eens over na. De rol van Mistinguett is fantastisch. Zij was de Marilyn Monroe van de jaren twintig; heel Parijs was verliefd op haar. Zij was de vrouw die het pikante in de Folies Bergère bracht, en haar benen vormden de trots van Europa.’


  En jij, Lili, bezit de mooiste benen van heel de wereld, dacht Zimmer, maar hij was wel zo wijs om die woorden niet hardop uit te spreken. 'The best legs in the business wordt dé musical van het jaar. Glitter! Glamour! Netkousen! Lovertjes! Veren! En we proberen Richard Gere te krijgen voor de rol van de jonge Maurice Chevalier.’


  ‘Dat klinkt alsof je budget al op is nog voor je goed en wel bent begonnen.’ Met een kordaat gebaar legde Lili de diamanten oorbellen weer in het doosje en wierp het naar Zimmer, die het met één hand opving.


  ‘In de hotelkluis?’ vroeg hij.


  ‘Als we nu de complete set hebben, zal ik vanavond alles teruggeven aan Spyros.’


  ‘God, wat haat ik vrouwen die te fatsoenlijk zijn om juwelen te accepteren! Waarom ga je vanavond met hem uit als je niets met hem te maken wilt hebben?’


  ‘Ik wil op een beleefde manier ‘nee’ zeggen.’


  


  Lili en Stiarkoz zaten stijfjes in hun privé-nis en spraken nauwelijks tegen elkaar. Op het toneel danste prins Albrecht met de wraakzuchtige geesten van voor het altaar in de steek gelaten maagden. ‘Waarom vertel je me dat hier?’ siste Stiarkoz.


  ‘Omdat ik het je niet in het openbaar maar onder vier ogen wilde zeggen,’ antwoordde Lili kalm. In feite ging het haar om de beschermende omgeving. Ze wilde niet worden meegenomen naar zee, met de witte Rolls naar Greenwich in Connecticut worden gebracht of naar Spyros’ privé-eiland in de Grenadine worden gevlogen terwijl hij haar vijf dagen onafgebroken tot ‘rede’ probeerde te brengen. ‘Spyros, ik voel me gevleid door je belangstelling, maar het antwoord is nee. Het spijt me.’ Op gepaste wijze legde Lili een berouwvolle klank in haar stem. Op het toneel bewogen de in witte tule gehulde balletmeisjes zich meedogenloos in de richting van prins Albrecht, waarbij hun roze muiltjes luchtig over het gewijde terrein van de in nevelen gehulde begraafplaats dansten. ‘Je bent erg vrijgevig geweest, Spyros, maar deze prachtige juwelen kan ik echt niet accepteren.’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken, Lili. Ik wil je alles geven wat je wenst.’ Hij legde zijn rimpelige hand over haar zachte vingers. Lili kon zich niet voorstellen dat iemand de aanraking van die klauw prettig vond.


  Terwijl de wispelturige bedrieger, prins Albrecht, bezweek onder de aanval van de spookbruiden, viel een dot sigaren as op het karmijnrode tapijt in de privé-nis. ‘Zoals je weet, Lili, ben ik een voorzichtig man. Ik ga met mijn beslissingen niet over één nacht ijs. Is er niets waarmee ik je kan overreden?’


  Prins Albrecht stond te wankelen op het toneel, maar wat Lili betrof was de scène voorbij en hoopte ze te kunnen ontsnappen. ‘Hoe vaak moet ik het je nog zeggen, Spyros?’ fluisterde ze heftig. ‘Het enige wat ik van je verlang is dat je me met rust laat! Zolang ik afhankelijk ben van een man, vrees ik dat ik het in mijn eentje niet red. Daarom wil ik vanaf nu mijn eigen weg gaan... alleen.’


  ‘Onzin! Alle vrouwen spelen het spel graag hard om te krijgen wat ze hebben willen. Als je me niet meer wilt ontmoeten, dan is er natuurlijk een andere man.’


  Geërgerd schudde Lili haar hoofd, en haar paarlen oorhangers lichtten op toen ze het schijnsel van de lamp opvingen. ‘Jullie mannen willen nooit geloven dat “nee” bij een vrouw ook inderdaad “nee” betekent.’ Ze boog zich naar voren. ‘Er is niemand anders. De enige andere persoon in mijn leven ben ik zelf. Snap je dan niet dat ik op dit moment niet weet wie ik ben, wat ik wil of wat ik kan? Ik heb mijn moeder gevonden, ik heb het begin van mijn nieuwe identiteit, en ik wil met rust worden gelaten om ook de rest terug te vinden. Dat is alles! Daarom wil ik alleen blijven.’


  ‘Alleen? De eerste vierentwintig uur misschien!’ Boos drukte hij zijn sigaar uit in de bak met witte chrysanten, die de ingang van de privé-nis afschermde.


  


  Spyros is een hebberige, oude gladakker, dacht Lili toen ze in Stiarkoz’ witte Rolls Royce zaten. Hoe was het mogelijk dat twee broers zo op elkaar leken en toch zo konden verschillen. Spyros had Jo’s twinkelende, olijfzwarte ogen en ook diens harde zakeninstinct, maar hij miste de vitaliteit en de charme van zijn overleden broer. Plotseling merkte Lili dat Spyros’ stemming was omgeslagen in wellust en besefte ze dat ze gevangen zat in het luxueuze interieur van de grote wagen. Paniek welde in haar op toen ze zich herinnerde hoe iemand haar eens had verteld dat een Griekse reder onmiddellijk tot daden overging als hij in het gezelschap was van een vrouw naar wie hij lichamelijk verlangde.


  Spyros was een sterke, lompe en gespierde man. Zijn handen grepen Lili’s borsten en rukten aan het fijn bestikte witte chiffon van haar avondjurk.


  Zaadparels rolden over de met tapijt bedekte bodem van de Rolls toen zijn worstvingers zich aan haar vergrepen. Lili wierp een wanhopige blik in de richting van de chauffeur, maar besefte dat ze van die kant geen hulp hoefde te verwachten. Met moeite slaagde ze erin Spyros van zich af te duwen.


  ‘Ik hoef je niet te verkrachten,’ gromde Spyros. ‘Je zult vanzelf ontdekken dat je mij toebehoort. Ik zal je beter verzorgen dan Jo heeft gedaan. Toen hij stierf, heeft hij je geen cent nagelaten, hè? Nou, ik zal je alles geven wat je maar wilt, Lili. Jouw plaats is op mijn jacht Persephone, waar je je nergens meer om hoeft te bekommeren. ’ Opnieuw betastte hij haar borsten. In het besef dat hij haar misschien zou verkrachten als ze zich bleef verzetten, liet Lili hem zijn gang gaan en probeerde intussen koortsachtig een manier te bedenken om ongeschonden de Rolls te kunnen verlaten.


  ‘Spyros, je kunt me natuurlijk dwingen, maar je zou me ook wat tijd kunnen gunnen. Het is nu niet... de geschikte tijd van de maand.’ Zijn starre, uitpuilende ogen zochten de hare. Lili hief haar frisse gezicht naar hem op en onderging zijn omhelzing tot ze bij het Pierre Hotel arriveerden.


  Transpirerend van opluchting snelde ze de crèmekleurige gang door, waarbij ze de gescheurde hals van haar chiffon jurk met haar chinchilla stola probeerde te bedekken. Bij de lift bleef ze even staan, draaide zich vervolgens om en liep terug naar de receptie, waar ze de juwelendoosjes aan de dienstdoende receptionist overhandigde. ‘Wilt u ervoor zorgen dat deze veilig worden afgeleverd bij lady Swann in het Alonquin hotel?’


  Spyros zou woedend zijn wanneer hij hoorde dat ze zijn diamanten lokaas had weggeschonken aan een liefdadig doel.


  


  Lili stond naakt voor de badkamerspiegel en staarde boos naar haar borsten, waarop zich al blauwe plekken begonnen te vertonen. Ze herinnerde zich hoe haar lichaam zich al op twaalfjarige leeftijd had ontwikkeld en hoe ze zich toen voor haar borsten had geschaamd. Jonge meisjes maakten altijd problemen over hun groeiende borsten, die in hun ogen onveranderlijk te groot of te klein waren. Maar hoe ze zich ook ontwikkelden, borsten trokken zonder meer de aandacht. Vroeger had Lily een afkeer gehad van de nieuwe belangstelling waarmee de mannen, die op straat rondhingen in een armoedige Parijse wijk waar ze was opgegroeid, haar jonge lichaam hadden bekeken. Zelfs haar pleegvader, de heer Sardeau, had zich vanachter zijn ambtelijke knijpbril heimelijk aan haar verlustigd als ze na schooltijd haar huishoudelijke taken verrichtte.


  Vanaf haar zesde jaar was Lili’s leven in een catastrofale maalstroom terechtgekomen en was ze hulpeloos meegesleurd in een draaikolk van ellende. Lili was een slachtoffer van het leven geweest. .. tot ze had geleerd hoe ze gebruik kon maken van haar lichaam, van de macht die haar twee volle, priemende borsten bezaten.


  Eens had ze aan Jo Stiarkoz gevraagd hoe het kwam dat mannen zo automatisch en voorspelbaar reageerden. Waarom mannen, zelfs als ze tegen haar praatten, altijd hulpeloos naar haar borsten en niet naar haar gezicht keken. Wat was er voor boeiends te zien aan die twee hompen vlees?


  Lachend had Jo geantwoord: ‘Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht. ’ Even later voegde hij er peinzend aan toe: ‘Borsten zijn zo lekker omdat ze trillen. Als ze schudden en schommelen, wil een man ze grijpen. Ik weet niet hoe dat komt. Het is een instinctieve reactie, onberedeneerde lust.’


  ‘Maar waarom? Als een vrouw in de verte een stelletje arbeiders ziet, weet ze dat ze in het voorbijgaan weer eens met van die glazige blikken zal worden nagestaard. Waarom ‘Ik weet het echt niet,’ had Jo gezegd. ‘Een man kan die gevoelens niet beheersen. Maar als een vrouw geen beha draagt zodat je haar tepels duidelijk op en neer ziet gaan, of als ze een strak truitje draagt waaruit haar borsten lijken te willen ontsnappen, heeft een man het gevoel dat er tussen hem en die vrouw een speciaal complot bestaat omdat hij haar borsten wil aanraken en weet dat het onmogelijk is, terwijl hij tegelijkertijd beseft dat die onbekende vrouw precies weet wat hij voelt.’


  ‘Wat een onbeschaamde arrogantie! Ze gaan dus op en neer... nou, dat doet een jojo ook, maar daar krijgen mannen geen glazige ogen van.’


  ‘Voor een man zijn vrouwenborsten iets mysterieus en verbodens. En die zacht deinende beweging is zowel een wenk als een belofte met betrekking tot de seksualiteit van die vrouw: die borsten zenden een stille, sensuele boodschap uit van de vrouw naar de man.’ ‘Kletskoek!’ zei Lili. ‘Dat is de oorzaak van alle problemen. Er wordt helemaal geen boodschap uitgezonden. Als een vrouw niet aan het vrijen is, zitten haar borsten haar alleen maar in de weg als ze bijvoorbeeld wil sporten, of wanneer ze er elegant probeert uit te zien, want kleren hangen nu eenmaal beter op een glad lichaam. Zo denkt een vrouw over haar borsten; ze zijn er gewoon, net als haar knieën. Ik beloof niet iedere man iets, alleen omdat ik toevallig borsten heb!’


  ‘Misschien niet, maar zo lijkt het voor een man wel.’


  ‘Dat smoesje gebruikt een man alleen maar als excuus voor zijn onfatsoenlijke gedrag,’ had Lili gesnoven. ‘Ze vroeg er zelf om... dat zeggen mannen om de verantwoordelijkheid voor hun belangstelling af te schuiven op de vrouw. Een vrouw vindt het best prettig om door mannen te worden bewonderd en door hen aangetrokken te worden... maar dan wel door mannen die ze zelf uitkiest!’


  


  Het was een typisch Newyorkse opening van een kleine galerie. Gewapend met glazen witte wijn gingen intellectuele mannen gekleed in spijkerbroeken en intellectuele vrouwen in wijde, vaak zwarte jurken. Met hun rug naar de dramatische foto’s van de Sydonische slagvelden praatten ze minachtend over de galeriehouder, de overige critici en Beverly Hills. Mark Scott sprak nog minder dan anders toen Anstruther hem van de Village Voice-criticus naar de New York 7Yrae.s-criticus leidde, om tenslotte te blijven staan bij een kleine blonde vrouw die zowaar aandachtig de foto’s stond te bekijken door een enorme bril met een schildpadmontuur. ‘Die foto’s van dat kleine meisje zijn schokkend!’ merkte Judy op. ‘Misschien kan verve: er iets zinnigs mee doen. De rest van je werk vind ik trouwens ook goed. We kunnen weliswaar geen oorlogsfoto’s gebruiken, maar ik zou graag je hele portefeuille eens zien. En onze kunstredacteur moet je werk ook eens bekijken.’ Plotseling dook een andere man naast haar op, een lange, gespierde, donkere man met grove gelaatstrekken en een blik die het midden hield tussen bezorgdheid en dreiging. ‘Alles in orde, Judy?’ ‘Ja, Tony, prima. Wil je mijn jas even halen?’


  Judy wendde zich weer tot Mark. ‘Tony wil me alleen maar beschermen, hoewel hij soms wat al te ijverig is. Hij vindt dat ik te hard werk, te veel doe, en misbruikt word door anderen. Ik vrees dat hij zich vooral uitslooft als ik met een knappe jongeman sta te praten.’ ‘Laten we ons gesprek dan ergens voortzetten waar Tony ons niet kan zien. Zullen we samen iets gaan eten?’


  


  Tony’s dagelijkse aerobic-lessen bij verve/ waren al meteen een succes geweest, en Judy maakte er een gewoonte van haar vriendinnen uit te nodigen voor een uurtje lichaamsbeweging in plaats van voor een lunch.


  Terwijl Judy Pagan vertelde over haar nieuwe vriend de oorlogs-fotograaf, trok Lili een aantal beenwarmers, vol met gaten, over elkaar aan. ‘Zimmer noemt dit mijn vluchtelingenvodden,’ lachte ze, terwijl ze de breisels over de pijpen van haar zwarte maillot trok en zich vervolgens met de soepelheid van een atlete bukte om haar schoenen dicht te knopen.


  Pagan was in staat de schoonheid van de slanke jonge vrouw met de nodige onverschilligheid te bekijken. Over haar eigen figuur had ze zich nooit druk gemaakt... tot ze Christopher had ontmoet.


  Na een trainingsles van veertig minuten zag Pagans gezicht rood van inspanning en ze snakte naar lucht. Judy en Lili, die aan weerszijden van haar zwoegden, leken nauwelijks te zweten. ‘Ik dank de hemel dat ik eind van de maand naar huis ga,’ hijgde Pagan. ‘Nog meer van dit soort oefeningen zou ik niet overleven!’


  Tony’s glimmende spieren staken scherp af tegen een wit satijnen short en een wit T-shirt met opgerolde mouwen. Voor de spiegelwand, die inmiddels in de bestuurskamer van verve.' was aangebracht, demonstreerde hij de volgende oefening, waarbij zijn machtige spieren zich spanden.


  ‘Deze oefening vergroot de lenigheid.’ Hij deed het voor. ‘Voeten van elkaar, de tenen naar voren. Zak nu door je knieën, de schouders ontspannen naar beneden. Duw je ribbenkast niet zo naar voren, Pagan! Draai met je heupen - naar voren, rechts, naar achteren, links. Zorg dat de rest van je lichaam stil blijft.’ Met een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht draaide hij zijn bekken rond.


  Iemand grinnikte. ‘Doe je best, Tony!’


  Tony bleef stilstaan. ‘Dit is niet om te lachen. Het is de basisbeweging van het jazzballet, die ook door talloze dansscholen wordt gebruikt,’ zei hij nors. ‘Zelfs de klassiek oosterse buikdanseressen voeren deze beweging uit... ’


  Zonder erbij na te denken, viel Pagan hem in de rede. ‘Dat is niet waar, Tony! Buikdanseressen stoten en schokken niet zo. Zij lijken meer te... wiegen.’


  Tony hield niet van tegenspraak. ‘Geen vrouw wordt de favoriete van de koning als ze niet flink met haar achterwerk kan schudden. En als ze die bewegingen niet voldoende oefent, wordt ze door de voornaamste haremdame weggewerkt.’


  ‘Ik weet niet waar je oosterse wijsbegeerte hebt gestudeerd, maar je hebt het volslagen mis,’ hield Pagan koppig vol. ‘Geen enkele haremdame kan een andere vrouw wegwerken. Een echte harem wordt geleid door de moeder van de koning en door de opper eunuch. Vrouwen die in gebreke blijven...’


  ‘Vooruit mensen, zo is het genoeg,’ zei Judy, die wilde voorkomen dat Pagan de niet bijster intelligente trainer het vuur al te na aan de schenen zou leggen. ‘Laten we ophouden met deze flauwekul en wat oefeningen doen om onze dijspieren wat op te rekken.’


  Kreunend ging iedereen op de grond liggen, terwijl Judy tegen Pagan mompelde: ‘Als ze niet van de verkeerde kant zijn, zijn het wel gezondheidsfanaten, Harvard-robots of allesweter op het gebied van de oosterse wijsbegeerte. Soms denk ik wel eens dat Mark Scott de enige normale, knappe vent is die er in New York rondloopt. En dat zegt eigenlijk nog niets!’


  


  Later, in de kleedkamer, berispte Judy Pagan. ‘Hoor eens, Tony mist de achtergrond en een opleiding zoals jij die hebt gehad, dus is het flauw hem op die manier te behandelen. Ook al is hij maar een trainer, hij is een verdraaid goeie en ik wil hem niet graag kwijt. ’ ‘Hij was maar een trainer. ’ Pagan wrong zich uit de zwarte maillot die haar benen tien centimeter langer en haar heupen een stuk smaller deed lijken. ‘Judy, besef je wel dat Tony langzaam maar zeker je schaduw is geworden?’


  ‘Ach, hij is misschien wat overdreven toegewijd, maar dat komt doordat hij vuilnisman, bewaker in een jeugdgevangenis en schoonmaker van de metro is geweest. Hij is alleen maar dankbaar dat hij nu een baan heeft in een gezellig, schoon kantoorgebouw, tussen al die aantrekkelijke, fatsoenlijke vrouwen die hem allemaal waarderen.’ Judy streek met zorg haar koffiekleurige zijden chemische glad. ‘Verder is Tony erg bruikbaar. Hij is sterk en bereid de gekste karweitjes voor me op te knappen, klusjes die niet direct vallen onder de officiële taak van andere medewerkers. Alleen omdat ik hem deze kans gaf, is hij me op zo’n roerende wijze toegewijd. In feite is hij bijna...’


  ‘... je persoonlijke lijfwacht,’ vulde Pagan honend aan.


  ‘Is dat zo vreemd in het Manhattan van tegenwoordig?’ Keurend bekeek Judy haar spiegelbeeld. ‘Ik zal je eens wat anders vertellen: hij wordt ook nog mijn chauffeur. Hoe handig dat kan zijn, besefte ik pas toen Tony bij me in dienst kwam.’


  ‘O, chauffeurs zijn best nuttig, maar ze kunnen ook onuitstaanbaar zijn,’ zei Pagan, terwijl ze een paar doorzichtige zwarte kousen aantrok. ‘Ze zijn er nooit wanneer je ze echt nodig hebt, zoals ’savonds laat of in het weekend. Verder moet je ze te eten geven en zijn ze ook vaak chagrijning. De enige manier om je vervoer efficiënt te regelen is door drie chauffeurs in dienst te nemen, die elkaar om de acht uur afwisselen. Dat zou pas zalig zijn!’ Pagan zweeg toen ze zich herinnerde wat haar grootvader haar eens had verteld nadat hij zijn chauffeur, met tegenzin, wegens diefstal had ontslagen. Hij had gezegd dat passagiers dikwijls vergeten het glazen tussenschot van de auto dicht te doen, waardoor de chauffeur veel te weten komt over het leven van zijn baas. De mensen achter in de wagen vergeten namelijk dat de chauffeur een mens is en geen anonieme robot. Pagan herinnerde zich dat haar grootvader had gezegd dat een chauffeur twee gevaarlijke wapens bezit: zijn oren.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei Pagan tegen Judy.


  


  Judy keek op van haar overvolle bureau en sprong toen stralend van verrassing overeind. ‘Mark! Ik verwachtte je niet voor vanavond. Over tien minuten heb ik een vergadering.’


  Hij zei niets, keek naar de vier telefoontoestellen op haar bureau, nam de hoorn van het dichtstbijzijnde toestel en drukte haar die in de hand. ‘Die vergadering kan zonder jou toch ook wel doorgaan?’


  Judy aarzelde terwijl hij achter haar kwam staan. Ze voelde zijn arm om haar middel en werd toen tegen zijn versleten kaki sweater gedrukt. Ze drukte de hoorn tegen haar oor en zei: ‘Annette, zeg tegen Tom dat hij de vergadering zonder mij begint. ’


  ‘Mevrouw Jordan, ik heb Los Angeles aan de lijn.’


  Judy legde haar hand over het mondstuk en wierp Mark een vastberaden blik toe. ‘Geef me nog tien minuten. Oké?’


  Hij liet zich in de wit leren bureaustoel zakken, waarna Judy haar aandacht op het telefoongesprek richtte. ‘Swifty? Hoe is het ermee? Zeg, wat die overeenkomst van 1979 betreft... er zijn nog een paar punten die ik met je wil doornemen voordat we definitief kunnen besluiten. ’ Ze trok een dik dossier naar zich toe.


  Precies tien minuten later was Judy nog druk aan het discussiëren over sub-clausules toen ze krachtige vingers langs de binnenkant van haar dijen omhoog voelde kruipen en strelend langs haar huid glijden tot ze de kantstrook van haar hemd bereikten. Hoewel Judy haar benen protesterend tegen elkaar drukte, lieten de vingers zich niet ontmoedigen en duwden haar dijen met zoveel kracht uiteen, dat het bijna pijn deed. Meedogenloos zetten ze hun weg naar boven voort, tot twee harde handpalmen zich om haar ronde achterwerk vouwden en zacht in het vlees knepen, genietend van de stevigheid onder de zijden stof van haar ondergoed.


  Ik vervloek je, Mark, dacht Judy. Ik vervloek jou en je verrukkelijke handen. Lichtjes over haar bureau gebogen, probeerde ze zich te concentreren op de gecompliceerde zaak die aan de andere kant van de lijn werd aangekaart. Ze had op dit moment serieuzere dingen aan haar hoofd, en vroeg zich opnieuw enigszins cynisch af of Marks voorkeur om in haar kantoor de liefde te bedrijven zijn manier was om zich te verzetten tegen de carrière die, zoals ze deze fascinerende man had uitgelegd, bij haar altijd op de eerste plaats zou komen. Terwijl ze zich dieper vooroverboog om een aantekening te maken, gleed een suggestieve vinger langs haar bilspleet naar beneden en zette de streling tussen haar benen voort. Zijn vlinderlichte aanrakingen voelden als vlammen die aan haar dijen likten. Judy was zich nu alleen nog maar bewust van dat kleine deel van haar lichaam dat door zijn handen werd bewerkt, maar probeerde niettemin haar aandacht bij het telefoongesprek te houden. Ze voelde hoe Marks vingers langzaam de dunne stof tussen haar benen opzij duwde en een weg naar binnen zochten. Het volgende moment knielde hij achter haar neer en kuste zijn warme, vochtige mond de binnenkant van haar dijen, eerst zachtjes, maar al snel steeds hongeriger terwijl zijn vingers dieper bij haar binnendrongen. Toen hij haar benen verder uiteen duwde, gaf ze hulpeloos toe, niet bij machte het knikken van haar knieën te bedwingen.


  ‘Mark!’ fluisterde ze heftig, terwijl haar hand het mondstuk van de telefoon bedekte. ‘Lieveling, dit is belangrijk! Het moet gebeuren!’ Opnieuw probeerde Judy zich op het telefoongesprek te concentreren, maar Marks lippen nipten onverstoorbaar aan haar vlees.


  ‘Ik weet wel dat het moet gebeuren, liefje. Ga gerust je gang en doe wat je doen moet, dan zal ik het mijne doen. Hij kwam achter haar overeind, sloeg zijn armen om haar heen, knoopte haar jurk los en liet de mouwen naar beneden glijden. Even later viel het kledingstuk op de vloer. Hij perste zijn lichaam tegen het hare, en Judy besefte dat hij naakt en niet meer te stuiten was. Zijn handen gleden behendig onder de zijden stof van haar hemd en omvatten haar kleine borsten op het moment dat hij langzaam bij haar binnendrong terwijl zij een notitie op haar blocnote probeerde te krabbelen. Zijn vingertoppen masseerden haar harde tepels en zijn lichaam drukte haar tegen de rand van het bureau, zodat ze geen kant uit kon. Ze hield de hoorn van de telefoon nog steeds tegen haar oor geklemd en hoorde het geratel van de stem aan de andere kant van de lijn. Ondertussen begonnen Marks lippen aan haar andere oor te knabbelen. Verdomme, ze moest Swifty’s uitleg horen!


  Uit Marks kleren, die in een slordig hoopje op de grond lagen, steeg een geur van zweet en sigarettenrook op, maar zijn lichaam rook heet en muskusachtige. Ze voelde zijn bewegingen toen zijn heupen de druk tegen haar achterwerk vergrootten.


  Ze kon zich niet langer concentreren en besefte dat er aan de andere kant van de lijn een vragende stilte was gevallen.


  ‘Swifty, vind je het goed als ik het dossier nog eens doorneem en je een andere keer terugbel?’ vroeg Judy zwakjes, terwijl Marks linkerhand van haar borst naar beneden gleed en zich opnieuw tussen haar benen nestelde.


  ‘Oké, jij wint.’ Ze legde de hoorn op de haak, draaide zich om, sloeg haar armen om zijn hals en perste haar mond op zijn door zonnebrand beschadigde lippen. Samen vielen ze achterover in haar stoel. ‘Je bent een mispunt,’ giechelde ze. ‘Straks word ik door jouw schuld nog ontslagen.’


  ‘Dat lieg je.’ Hij was hard en indringend in haarlichaam, terwijl zijn rechterhand haar borst omklemde. ‘De redacteurs weten heus wel dat je zo je eigen methoden van research hebt.’ Hij kuste haar begerig. Even later schoof hij een stapel papieren van haar bureau, waaronder de drukproeven van de volgende uitgave, gevolgd door het metalen postbakje.


  Later gingen ze naar de aangrenzende badkamer en namen samen een douche, genietend van het warme water dat langs zijn gespierde bruine rug en haar bleke lichaam liep. Buiten het kantoor keken de typistes elkaar grinnikend aan. Na tien jaar van haar leven te hebben verspild aan die van twee walletjes etende blaaskaak, Griffin, verdiende de baas wel een beetje plezier.


  


  4


  


  


  2 december 1978


  


  Judy prikte de december-cover van VERVE! tegen een muur van haar kantoor. De laatste in een lange reeks van glanzende triomfen was de foto van Lili en Judy. Judy droeg een eenvoudige madonna blauwe zijden jurk met hooggesloten hals en Lili was gekleed in een witte piqué japon met laag, vierkant decolleté, een strak lijfje, opvallende pofmouwen en een wijde rok. Hoewel ze elkaars hand vasthielden, leek het toch alsof ze gescheiden waren; ze straalden een intimiteit uit die zowel natuurlijk als bijzonder was. Hoe kan een camera iets vastleggen waarvan we onszelf nauwelijks bewust zijn? vroeg Judy zich af, terwijl ze achteruit liep om het hypnotische dubbelportret van moeder en dochter te bestuderen. Nog nooit heb ik me zo nauw verwant gevoeld met een mens als met Lili, dacht Judy. Ze is mijn enige levende bloedverwante, en tegelijkertijd is ze een vreemde voor me. Toch houd ik van haar.


  Lili betrad Judy’s kantoor, gekleed in de witte piqué jurk die haar het uiterlijk van een Spaanse prinses gaf. Het was een onzinnige dracht voor een winterse november morgen in Manhattan, maar in de pers zou het fantastisch overkomen. Om op krantenpapier zo voordelig mogelijk naar voren te treden, kon je het beste zwarte, witte of gestreepte kleding dragen.


  ‘Zenuwachtig, Lili?’ vroeg Judy.


  Lili haalde haar schouders op. ‘Ach, het zal niet veel verschillen van andere persconferenties. Alles wat we zeggen zal uit zijn verband worden gehaald, op een verkeerde manier worden gepubliceerd en als bewijs tegen ons worden gebruikt.’


  ‘Toch denk ik dat Kate’s besluit juist was.’ Judy herinnerde zich Kate’s raad, terwijl haar vriendin bezig was haar ondergoed in een veel gebruikte koffer te stoppen. ‘Om de sensatie in goede banen te leiden, kun je het beste een officiële persconferentie geven voordat het decembernummer van verve/ in de winkels ligt. Geef de pers een eerlijke kijk achter het verhaal en ze zal niets willen kopen van de agressieve nieuwsjagers, die jullie dan tevens met rust zullen laten.’


  Lili liep de kamer door en kuste haar moeder wat verlegen op de wang, beseffend dat ze een andere vrouw nooit op de mond had gezoend.


  ‘Ik wil je graag iets geven,’ zei Judy. Ze opende een la van haar bureau en haalde er een zilveren fotolijstje uit met daarin een wazige zwart-wit foto van een lachende jongeman, getooid met een ijsmuts en zwaaiend met een bamboe skistok.


  ‘Dat is Nick, je vader,’ zei Judy. Ze spreidde haar kleine handen voor Lili uit. De beide middelvingers waren gesierd met een brede gouden band, ingelegd met een kleine koraalrode rozenknop. ‘Deze ringen gaf Nick me bij ons afscheid en hij zei dat ik altijd op hem kon rekenen. Ik heb ze sindsdien steeds gedragen, maar wil er nu een aan jou geven, Lili. Beschouw het als een bewijs dat jij altijd op mij kunt rekenen.’


  ‘Dat doe ik nu al,’ zei Lili, terwijl Judy de ring aan een van haar slanke vingers schoof. ‘Maxine was trouwens ook al zo lief voor me. En Pagan en Kate steunden me toen dat met Simon speelde, waardoor ik de vernedering en het verdriet gemakkelijker kon verwerken.’ Ze aarzelde even en voegde er vervolgens aan toe: ‘Ik heb nooit eerder een echte vriendin gehad. Nooit heb ik me zo onvoorwaardelijk geaccepteerd en geliefd gevoeld als nu door jou.’


  In de gang klonk een kreet en het volgende moment stormde Pagan naar binnen. ‘Allemachtig Judy, die veiligheidsmaatregelen in dit gebouw zijn ronduit belachelijk! Een of andere boerenpummel heeft zojuist nota bene mijn tas doorzocht!’


  ‘Ga zitten, stomme Brit, en hou je mond! Lili was me net aan het vertellen hoe warm en liefdevol ze onze relatie vindt.’


  Terwijl Pagan op de crèmekleurige art decor-bank neerplofte, zei Lili: ‘Ik moet leren een zelfstandig leven te leiden, en daarbij heb ik vrouwelijke steun nodig. Na Simon heb ik besloten alleen verder te gaan en te leren op mijn eigen twee benen te staan. Anders zal ik nooit ontdekken wat ik allemaal kan en nooit in staat zijn mezelf goed te leren kennen.’ Ze staarde naar de eindeloze reeks blinde ramen in het gebouw aan de overkant van de straat. ‘Ik weet nog steeds niet wie ik werkelijk ben, en ik heb er genoeg van om mijn leven inhoud te geven door middel van de liefde.’


  Judy’s ogen dwaalden door het vertrek. ‘Vroeg of laat moeten we allemaal op zoek gaan naar onze identiteit.’


  ‘Bespaar me je psychologische geklets.’ Pagan trok haar rood leren laarzen onder zich op de bank.


  ‘In moeilijke tijden ontwikkelt je identiteit zich zo snel dat je nauwelijks de gelegenheid hebt het op te merken. ’ Judy liep naar de deur.


  ‘Ik geloof niet dat Lili en ik het daarmee eens zijn.’ merkte Pagan rustig op. ‘In moeilijke tijden gaan we kopje onder. Het is de taak van vrienden om je op zo’n moment drijvende te houden.’


  


  Terwijl de fotografen zich verdrongen in de bestuurskamer van verve! vuurden journalisten razendsnel hun vragen af.


  ‘Hoe voelt het om moeder te zijn, Judy?’ ‘Heb je Lili’s films gezien?’ ‘Wat vind je van haar pin-up foto’s op die kalender?’


  Plotseling vroeg het meisje van de New York Post: ‘Wie was Lili’s vader?’


  ‘Lili’s vader was een Engelse student die ik in Zwitserland heb ontmoet,’ antwoordde Judy effen.


  Pagan sloeg haar blik op en staarde aandachtig naar het plafond. Judy had ongetwijfeld een goede reden voor dat kleine leugentje, maar dit was niet het geschikte moment haar daarnaar te vragen. ‘Lili stelt gewoon niets voor, alleen borsten en billen,’ schetterde een kalende fotograaf over zijn schouder, terwijl hij zich langs Pagan een weg naar de deur baande. ‘Al die jonge seksbommen van tegenwoordig doen me niets. Geef mij de moeder maar! Die is al vijftig en ze ziet er nog steeds fantastisch uit.’


  ‘Mevrouw Jordan is vijfenveertig,’ zei de publiciteitsmedewerkster van verve! snel.


  ‘Ja hoor, weer zo’n kindbruidje!’


  Voor het eerst werd Judy pijnlijk geconfronteerd met haar nieuwe status als moeder toen de persmensen zich van haar afwendden en al hun aandacht op Lili richtten. ‘Is het echt afgelopen tussen jou en Simon Pont?’ ‘Ga je met Spyros Stiarkoz trouwen?’ ‘Berust dat verhaal over senator Ruskington op waarheid?’ ‘Klopt het dat je aan ongeneeslijke borstkanker lijdt?’


  Lili glimlachte, keek ernstig, draaide naar links en naar rechts, sloeg haar benen over elkaar en plaatste ze weer gewoon toen elke fotograaf, na een algemene foto met Judy, een exclusieve opname van haar alleen wilde maken.


  ‘Ik snap niet waarom ik eigenlijk hier ben,’ zei Pagan lachend tegen Tom. ‘Geen mens heeft belangstelling voor me of is geïnteresseerd in de hulp die Lili het Instituut voor Kankeronderzoek heeft toegezegd.’


  Judy luisterde naar wat er werd gezegd, tot ze plotseling haar beeld opving in de sierlijke barokspiegel. Ik zie eruit als vijftig, schoot het door haar heen. Zo gaat het dus... Je wordt moeder, en het volgende moment word je geconfronteerd met het feit dat je leven voorbij is. Morgen geef ik deze saaie jurk weg! Ik laat me niet afschrijven enkel en alleen omdat ik een mooie dochter heb!’


  


  De decemberoplage van VERVE! was in een oogwenk uitverkocht. De dag na de publikatie ontmoetten Tom Schwartz, Judy en de bedrijfsadvocaat elkaar in Griffins grijze, met suède panelen beklede vergaderkamer.


  Griffin wreef met zijn linkerwijsvinger langs zijn neus. ‘Is dit de waarheid?’ Hij schoof de dagvaarding terug naar de jurist.


  ‘Dat doet er niet toe,’ antwoordde de man. ‘In een geval als dit kan de waarheid niet als verdediging dienen. Senator Ruskington klaagt ons aan wegens opzettelijke laster.’


  Judy leunde achterover in haar grijs suède draaistoel. ‘Persoonlijk geloof ik dat we hiervan niet wakker hoeven te liggen. We zijn wel vaker voor iets dergelijks gedagvaard. Het is niets bijzonders.’ Griffin keek de advocaat aan. ‘Hoe luidt de kern van de beschuldiging?’


  ‘In haar levensverhaal zoals dat door verve! is gepubliceerd, beweert Lili dat senator Ruskington heeft geprobeerd haar te verkrachten toen ze allebei bij de hertogin van Santigosta in Spanje logeerden.’


  Toen Griffin niet-begrijpend opkeek, boog Tom zich naar hem toe. ‘In het verhaal wordt Lili als volgt geciteerd: “Hij zag eruit als een gluiperige, oude schildpad en gedroeg zich als een smerige bok tijdens een LSD-trip”.’


  Judy grinnikte. ‘Hij ziet er inderdaad uit als een schildpad en iedere call-gril uit Washington weet dat hij een oude bok is. Onze lezeressen vinden het prachtig wanneer dit soort schijnheilige viezeriken hun trekken thuiskrijgt.’


  ‘Kan een rectificatie ons niet dekken?’ vroeg Griffin.


  De advocaat schraapte zijn keel. ‘In dit geval niet, want de senator claimt laster van de kant van mevrouw Jordan. In wezen zegt hij dat het tijdschrift verve! hem herhaaldelijk aanvalt omdat hij zich in zijn staat heeft verzet tegen gelijke rechten voor vrouwen.’


  ‘Dat deed hij inderdaad,’ zei Judy. ‘En we hebben daarover natuurlijk het een en ander geschreven. Ja, we hebben senator Ruskington herhaaldelijk bekritiseerd... met gegronde redenen!’


  ‘Hoe groot is zijn financiële eis?’ vroeg Griffin.


  ‘Zestig miljoen dollar,’ antwoordde Tom. ‘Dat zou uiteindelijk uitdraaien op ongeveer vijf miljoen, maar dat is voldoende om het tijdschrift de das om te doen. Jammer genoeg kunnen we op dit moment financieel weinig hebben. ’


  Griffin trok zijn krokodillen leren agenda naar zich toe en maakte een aantekening.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat een hitsige, oude senator in staat is ons failliet te laten gaan als wij de waarheid schrijven en hij zich alleen maar bedient van een slimme advocaat!’ barstte Judy los. ‘Judy, je weet heel goed dat het bij de wet niet in de eerste plaats gaat om waarheid of rechtvaardigheid.’ zei Griffin, geërgerd om haar naïveteit. ‘De wet dient om erop toe te zien dat de regels worden nageleefd.’


  ‘Misschien wordt het in de doofpot gestopt als we zijn uitdaging aannemen,’ opperde Tom.


  ‘In Washington was senator Ruskington een goede vriend van me,’ zei Griffin langzaam. ‘Mag ik aannemen dat Lili haar woorden zal terugnemen?’


  Judy keek naar de ernstige gezichten om haar heen. ‘Natuurlijk doet ze dat!’ Maar plotseling was ze daar niet zo zeker van.


  


  Twee dagen later liep Judy kwiek door 57th Street in de richting van Griffins kantoor. Merkwaardig genoeg had hij om nog een bespreking op de zaak verzocht terwijl ze die avond nota bene samen zouden gaan dineren. Maar Griffin gedroeg zich de laatste tijd steeds zo vreemd. Of was hij altijd zo geweest en had ze hem door een roze bril bekeken, vroeg Judy zich af terwijl ze wachtte tot de stoplichten op groen sprongen. Of moest ze zijn houding gewoon zien als een mannelijke reactie op haar afwijzing. Tien jaar lang had hij haar minstens één keer per maand uitgelegd waarom hij niet met haar wilde trouwen, maar toen Judy hem voorzichtig had duidelijk gemaakt dat een huwelijk voor haar niet meer hoefde, was Griffin eerst boos en vervolgens beledigd geweest.


  Vanaf dat moment had hij zich vreemd gedragen, vooral met betrekking tot Lili. Hij noemde nooit haar naam, maar betitelde haar altijd sarcastisch als ‘je dochter’, zoals hij bijvoorbeeld had gezegd: ‘Ik heb gehoord dat die homo-vriend van je dochter de stad heeft verlaten.’


  Als deze nieuwe en tot nu toe nog geheime opwinding in haar leven haar niet zo in beslag had genomen, zou Griffin haar zoals gewoonlijk weer met een schuldgevoel hebben opgeladen en zou ze zich hebben afgevraagd wat ze verkeerd had gedaan. Maar nu Mark afspraakjes met haar maakte, kon het haar steeds minder schelen als Griffin het op het laatste moment liet afweten; iedere keer als Mark lachte, interesseerde het haar minder wanneer Griffin weigerde zijn opinie naar voren te brengen. Soms vroeg Judy zich af of Griffin zich ooit over iets zou uitspreken; volgens haar was hij niet in staat tot een vaste verhouding, laat staan tot een belofte van eeuwige liefde en trouw. Het enige wat de beide mannen gemeen hadden was hun belangstelling voor hun werk, maar Griffin kon het zijne nooit vergeten terwijl Mark zijn aandacht maar al te graag op Judy richtte als ze samen waren. Het meest genoot Judy van haar groeiende vrijheidsgevoel nu ze los stond van Griffins overspelige activiteiten. Ze voelde zich dan ook helemaal niet schuldig over die verrukkelijke weken met Mark. Nou ja, niet zo erg schuldig. In ieder geval niet schuldig genoeg om Mark niet meer te zien, hem niet meer aan te raken en hem te verbieden haar te betasten. Judy trok haar Burberry-jas dichter om zich heen en bedacht dat het bijna koud genoeg was om haar nieuwe lynx aan te trekken. Ze haalde eens diep adem en snoof de geur op van gepofte kastanjes, afkomstig van een kraampje op de hoek.


  Judy was verbaasd twee juristen op Griffins kantoor aan te treffen. Na een lange inleiding over het collectieve imago van zijn uitgevers-imperium en de redactionele politiek van verve! ontweek Griffin Judy’s blik en boog een van de advocaten zich naar haar toe.


  ‘Je zult dan ook begrijpen, Judy, dat we er weinig voor voelen om deze twee belangen nog langer te behartigen, en met het oog op de al lang bestaande relatie tussen Orbit Publishing en senator Ruskington...’


  ‘Welke lang bestaande relatie?’ barstte Judy los.


  ‘We hebben er vanzelfsprekend geen enkel bezwaar tegen als onze connecties met Washington gepubliceerd worden, maar je had kunnen weten dat de senator op de hoogte is van onze positie wat betreft de aandelen met betrekking tot geïmporteerde houtpulp.’


  Judy besefte dat ze dat verband inderdaad had moeten leggen, en ze realiseerde zich tevens dat het niets aan de inhoud van het verhaal had afgedaan als ze die fatale alinea’s over senator Ruskington achterwege had gelaten.


  ‘Gezien Orbits wens zich van deze kwestie te distantiëren, is besloten het vijftig procent aandeelhouderschap van Orbit te verkopen aan Creative Magazines.’


  ‘Tegen welke prijs?’ Achter Judy’s schildpadbril was een kille blik in haar ogen verschenen toen het tot haar doordrong dat dit de reden van Griffins arrogante zwijgzaamheid was geweest.


  ‘Twee tien. Tien boven de marktprijs.’


  ‘Misschien bieden wij wel twee twintig.’ Judy en Tom hadden elk vierentwintig procent van de VERVE.'-aandelen. Kate bezat de resterende twee procent.


  


  ‘Judy, twee dertig is een krankzinnige prijs!’ Tom was een ervaren beursspeculant. ‘Maak jezelf niet belachelijk omwille van die klootzak.’ Hij leunde achterover in zijn bureaustoel. ‘God, was Kate maar hier. Zij zou je wel tot rede weten te brengen. Zeker, we hebben het afgelopen jaar een flinke winst gemaakt, maar geen kruiwagens vol. Bovendien staat dat geld vast en zullen we al onze contanten nodig hebben om die smerige Ruskington te bestrijden.’ Judy had Tom nog nooit zo somber gezien, en ze had ook zo’n idee dat hij iets achterhield. Langzaam maar zeker drong het tot haar door wat dat was. ‘Ik weet wat je denkt, Tom. Je denkt dat als mijn beroemde dochter Lili er niet was geweest, we nu niet zo in de rotzooi zouden zitten. ’


  Toen Tom geen antwoord gaf, voegde Judy er gelaten aan toe: ‘Ik geloof dat ik er net zo over denk, maar ik ben er ook van overtuigd dat iedere ouder vroeg of laat met iets dergelijks wordt geconfronteerd.’


  ‘Kinderen!’ zei Tom. ‘Je hoopt dat het allemaal wat gemakkelijker wordt wanneer ze groot zijn, maar dan beginnen de echte problemen pas.’ Hij boog zich voorover en klopte op Judy’s schouder. ‘Het heeft weinig zin je druk te maken over wat er is gebeurd of wiens schuld het is. We kunnen ons nu beter concentreren op een manier die ons uit de puree kan helpen. Hoewel... deze keer geloof ik er niet in, Judy. Zelfs jij zult niet in staat zijn je hieruit te draaien.’ Dit is een van die zeldzame gelegenheden waarbij we elkaars steun nodig hebben, dacht Judy, en geen van ons beiden is sterk genoeg om die te geven. ‘Soms gebeuren er nog wonderen,’ zei ze zo opgewekt mogelijk.


  ‘Zoals?’


  ‘O, dat weet ik niet, Tom! Gun me even de tijd om na te denken. Wat vind je van het idee Lili te ontvoeren, een losgeld van tien miljoen te eisen en het geld aan mij te geven?’


  Tom lachte. ‘Sorry, maar ik zou niet eens weten hoe ik een ontvoering op touw zou moeten zetten.’


  ‘Zwakkeling! Als ik op jou niet kan rekenen, op wie dan wel?’ Ze stak haar hand uit naar de telefoon.


  ‘Wie ga je bellen?’ vroeg Tom.


  ‘Curtis Halifax.’


  ‘Ik heb nooit begrepen waarom Curtis bereid was ons te helpen. Ik weet dat hij vroeger je vrijer was, maar je kunt niet van de arme sukkel verwachten dat hij eeuwig voor kerstman blijft spelen.’


  Judy leunde achterover in haar leren stoel, keek Tom grijnzend aan en bracht de hoorn naar haar oor.


  


  ‘Donder op!’ Tony gaf de fotograaf een harde trap in de maag om de man buiten de limousine te houden. Hij viel languit op straat en zond de verdwijnende Rolls, die zich met grote vaart van het vliegveld verwijderde, een ware scheldkanonnade na. ‘Die kerels weten niet van opgeven,’ zei Tony verbijsterd, terwijl de wagen zich in de richting van het VERVE!-kantoor spoedde.


  Lili negeerde hem, greep de radiofoon en riep het kantoor op. ‘Judy, het is een gekkenhuis!’ schreeuwde ze. Bij dit soort telefoons leek het wel alsof je van een andere planeet belde. ‘We konden geen kant uit! Als Tony er niet was geweest, zouden ze me aan stukken hebben gescheurd. Ik moest me nota bene in het toilet opsluiten en door een raampje naar buiten klimmen om heelhuids te kunnen ontsnappen!’


  ‘Is Pagan goed weggekomen?’


  ‘Ja. Je had gelijk... Ik had haar nooit moeten wegbrengen. Die fotografen jagen me de stuipen op het lijf. Ik geloof dat ik maar terugga naar Europa.’


  ‘Geen paniek, Lili.’ Krakend drong de sussende stem van Judy tot haar door. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat je je kunt verbergen tot al dit rumoer wat is verstomd. Je mag een paar dagen in Marks flat in de Village logeren. Ik zal iemand naar het Pierre Hotel sturen om je spullen op te halen. Tony zal je veilig bij het appartement afleveren. Ik zie je daar later wel.’


  


  Marks etage in Greenwich Village had onder leiding van Judy’s personeel een gedaanteverwisseling ondergaan met een snelheid en een zorg die Lili ontroerde. Om zich heen kijkend, zag ze enorme vazen met witte lelies, een bed dat was opgemaakt met schone kanten lakens en een ruime voorraad geurtjes en make-up, welwillend ter beschikking gesteld door de schoonheidsredactrice van VERVE!.


  Tony controleerde met veel vertoon de ramen in de slaapkamer, genietend van zijn rol als tijdelijke lijfwacht van een internationale beroemdheid. In de open haard brandden grote blokken hout en buiten dwarrelde decembersneeuw rustig maar gestaag tegen de glazen wand die uitzicht bood op de daktuin. De geluiden van de stad drongen nauwelijks tot het appartement door. Lili voelde dat ze was beland in een warm wit nest, mijlenver verwijderd van welk gevaar dan ook.


  Alsof een gigantisch kussen buiten de glaswand uiteen was gespat, dwarrelden de sneeuwvlokken in spiralen tussen de hoge gebouwen naar beneden. Lili voelde zich veilig. Opgefrist door een warm bad en gekleed in een met kant afgezet hemd en een slipje, lag ze opgekruld voor het gloeiende vuur, terwijl haar ogen als van een lome kat knipperden tegen de hitte. Voor het eerst sinds vierentwintig uur voelde ze zich verrukkelijk ontspannen, waardoor ze langzaam wegdoezelde en niet hoorde hoe de deur na een gerinkel van sleutels werd geopend.


  Mark bleef abrupt in de deuropening staan. Zijn gezicht zag blauw van de kou en smeltende sneeuw drupte langs zijn nek omlaag. In de bronzen spiegelwand die de verschillende vertrekken van voren naar achteren met elkaar verbond, zag hij de huiskamer weerkaatst, ook het topaas getinte beeld van een of ander mythisch schepsel – half vrouw, half kat - dat zich voor zijn open haard koesterde aan de warmte. Het volgende moment realiseerde hij zich dat dit Judy’s dochter moest zijn, zijn tijdelijke logé... de vermaarde Lili. Terwijl hij haar gadesloeg, werd hij overweldigd door een hevige begeerte. Toen Lili zijn camera spullen op de grond hoorde ploffen, sprong ze verschrikt op, maar begon te lachen toen ze hem zag. ‘Ik hoop dat jij Mark bent. ’ Mark had het gevoel alsof zijn maag zojuist een val had gemaakt van de vijfde verdieping naar het souterrain. ‘Is er iets te drinken?’ Abrupt wendde hij zich af en liep naar de keuken, weg van dat exotische visioen voordat hij zich op haar zou storten. Judy’s personeel had de koelkast volgestopt met fruit, salade , kaas en verschillende flessen Chazalle-champagne.


  ‘Hier.’ Mark kwam terug en overhandigde Lili, die snel een trui en een spijkerbroek had aangeschoten, een glas champagne.


  Lili glimlachte terwijl ze een toostend gebaar maakte. ‘Er zit ijs op je wimpers.’


  Mark legde een stuk Beluga-kaas en wat roggebrood op een dienblad en liep ermee naar de open haard.


  ‘Hoe heb je mijn moeder ontmoet?’ Lili’s kleine tanden beten een stuk van het met kaviaar belegde brood af. Ze genoot van de bezitterige klank van de woorden ‘mijn moeder’.


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik haar pas een paar weken geleden heb leren kennen. Ik werd ter plekke verliefd op haar,’ zei Mark. ‘We ontmoetten elkaar tijdens een tentoonstelling van mijn foto’s over Sydonië. Ze zag eruit als een felle, nieuwsgierige terriër en dwaalde met glinsterende ogen van de ene foto naar de andere, terwijl de andere aanwezigen niets anders deden dan drinken en roddelen. Ik was verrukt van haar enthousiasme. Ze gebruikt een paar van mijn opnamen voor een artikel over vrouwelijke leiders.’ Terwijl ze zich te goed deden aan het blikje kaviaar, praatte Mark onafgebroken over Judy. Zodra het gesprek een andere wending dreigde te nemen, stuurde Mark het onverbiddelijk terug naar Lili’s moeder en de problemen waarmee hun verhouding mogelijk te kampen zou krijgen vanwege Marks opdrachten in oorlogvoerende landen.


  ‘Maar misschien pakt het beter uit dan wanneer ik altijd om haar heen zou zijn.’ Hij smeerde het laatste restje kaviaar op een stuk roggebrood. ‘Ik ben blij dat Judy net zo min op een volledige relatie aanstuurt als ik. Als ik niet werk, ben ik niet te genieten voor mijn omgeving. Ik word chagrijnig als ik niets om handen heb.’ ‘Waarom ben je eigenlijk oorlogsfotograaf?’


  ‘Omdat ik geen militair ben.’ In het schijnsel van de vlammen keek hij haar grinnikend aan. ‘Ik kom uit een legerfamilie. Mijn vader was kolonel bij de infanterie, en ze verwachtten dat ik dat ook zou worden.’


  ‘Waarom zit je dan niet in het leger?’ Lili schonk zich nog een glas champagne in.


  ‘Als jij was opgegroeid met een vader als de mijne, zou je je ook wel twee keer hebben bedacht voordat je beroepsmilitair was geworden. Hij zat vanaf het begin in Korea, verloor twee tenen aan één voet door bevriezing, maar raakte verder niet gewond. Hij had geluk, tot ze zich terugtrokken. Toen verloor een lagere officier in de mess zijn verstand en schoot zeven mensen neer, waaronder mijn vader. Hij raakte in coma en kwam daar met hersenletsel weer uit. Sindsdien gedraagt hij zich als een kind van vijf jaar. Ik herinner me hem nauwelijks meer als een normale man.’ Mark dacht aan de lange, gebogen figuur die als een geest door het grote huis in San Francisco waarde, onveranderlijk achtervolgd door de onuitgesproken teleurstelling van zijn moeder. ‘Het leger heeft mijn vader kapotgemaakt en verder keur ik oorlog af. Daarom ben ik geen beroepsmilitair geworden. ’


  ‘Maar wat jij doet verleent de oorlog toch een zekere glamour?’ ‘Nee! Er is niets glamourachtigs aan het doden van mensen. Ik hoop met mijn foto’s de mensen bewust te maken van de verschrikkingen van een oorlog.’


  Zwijgend staarden ze een tijdje in de vlammen. ‘Ik veronderstel dat het zo is om een broer te hebben,’ zei Lili toen. ‘Laten we drinken op broederliefde.’


  Lili besefte dat ze voor het eerst in haar leven een paar uur samen was geweest met een aantrekkelijke man zonder zich bedreigd te voelen door zijn seksuele interesse. Maar terwijl de sneeuw zich buiten steeds hoger op het dak stapelde, betrapte Mark zich erop dat hij in het wilde weg zat te kletsen om te voorkomen dat hij zijn groeiende hartstocht voor Lili niet langer kon bedwingen.
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  Tom stak zijn hoofd om de deur van Judy’s kantoor. ‘De eerste brief van Kate!’ Hij zwaaide met een luchtpostvel. ‘Ze schrijft dat het lijkt op de westelijke Jordaanoever en dat het een gedwongen actie is, een invasie zonder het in wezen te zijn. Duizenden bergbewoners zijn vermoord, zonder vorm van proces gevangengenomen of gemarteld. Verder heeft Kate dysenterie opgelopen.’


  Judy keek op. ‘Precies de vakantie die ze nodig had,’ merkte ze op, waarna ze haar telefoongesprek voortzette. ‘Natuurlijk kom ik, Maxine! Bedenk maar een excuus om me uit te nodigen. Laat de situatie een paar weken bekoelen en dan vlieg ik in het nieuwe jaar voor een weekendje naar je toe. Door dik en dun, weet je nog?’


  ‘Je bent gek, Judy.’ Tom staarde haar ongelovig aan terwijl ze de hoorn op de haak legde. ‘Je kunt nu niet naar Frankrijk gaan. We zitten tot onze nek in de problemen!’


  ‘Ik ben niet langer dan een weekend weg,’ zei Judy. ‘Nou, wat gaan we zeggen tegen die briljante advocaat die senator Ruskington op de knieën moet dwingen?’


  ‘Judy, maak er geen geintjes over!’ zei Tom geërgerd. ‘De declaraties stapelen zich op. Je zou bijna denken dat die knapen hun rapporten op papier van massief goud schrijven. Financieel hebben we de grens van ons rampenfonds bereikt. Als dit ooit voor het gerecht komt - en God behoede ons daarvoor - en Ruskington wint, dan zijn we volslagen bankroet!’


  ‘Als het zover is, beloof me dan dat je mijn hand zult vasthouden wanneer we samen van de vijftiende verdieping springen.’ Met een kordaat gebaar opende Judy het dossier.


  ‘Oké, dat is afgesproken!’ Tom legde zijn hand op haar schouder. ‘Luister, als dit op een ramp uitloopt, gaan we samen naar de verdommenis. Ik blijf tot het eind toe naast je staan.’


  ‘Dank je, Tom. En nu ter zake... wat hebben de advocaten nodig?’


  ‘We moeten aantonen dat je persoonlijk geen snode bedoelingen met de senator in de zin hebt en dat je geen enkel vooroordeel tegen hem koestert. Hij is een harde, Judy; die oude schooier is een strenge baptist, de grootste chauvinistische klootzak die er rondloopt, en jouw dochter beweert dat hij heeft geprobeerd haar te verkrachten. Neem dus maar van mij aan dat hij alles in zich verenigt waar je als mens de pest aan kunt hebben.’


  ‘Als de senator inderdaad zo’n fanaticus en dan ook nog een verkrachter is, mag ik toch wel de pest aan hem hebben?’ meende Judy. ‘Ik geloof trouwens niet dat hij dit laat voorkomen, Tom. Een dergelijk schandaal zou het einde van zijn loopbaan in Washington betekenen.’


  ‘Wat heeft hij te verliezen? Het schandaal is er al, en hij zal ongetwijfeld rehabilitatie verlangen. Nee, wij zijn degenen die in de problemen komen, Judy. Deze hele smerige zaak zal onze omzetcijfers niet ten goede komen.’


  Judy stond op, vastbesloten Tom van zijn twijfels af te helpen en zijn zelfvertrouwen wat op te vijzelen. ‘Wat bezielt je toch, Tom?’ vroeg ze. ‘Het is niets voor jou om zo te praten. Je weet dat elke publiciteit goede publiciteit is. Door deze zaak uit te vechten zullen we heus geen lezers verliezen. Integendeel, ze zullen ons allemaal toejuichen.’


  Tom verliet Judy’s kantoor met het gevoel dat niets haar kon doordringen van de ernst van de situatie. Nog bezorgder dan bij zijn binnenkomst pakte hij de officiële lijst met omzetcijfers van het afgelopen kwartaal, die een duidelijke daling vertoonde. Hij had die niet aan Judy laten zien en vroeg zich nu af of haar oordeel, dat jarenlang altijd even dodelijk, snel en trefzeker was geweest, haar nu in de steek liet. Toen Tom de bestuurskamer passeerde, zag hij dat een paar medewerksters bezig waren met het dagelijkse uurtje lichaamsbeweging. Judy had nooit belangstelling voor sport gehad en weigerde te gaan lopen zolang ze een auto tot haar beschikking had. Het gaf dan ook te denken dat ze zich onder Tony’s leiding in het zweet werkte zodra ze maar even een minuutje over had. Misschien begonnen Judy’s jaren uiteindelijk toch te tellen.


  


  Een uur later verscheen Judy’s hoofd om de hoek van Lili’s badkamerdeur. ‘Ik dacht wel dat je hier zou zijn. Mag ik binnenkomen?’ Lili lag tot aan haar neus onder roze badschuim. Als ze behoefte had aan troost en veiligheid, zocht ze altijd haar toevlucht in een warm bad.


  ‘De hele wereld heeft me al eens in een badkuip gezien, dus waarom mijn eigen moeder niet?’ zei Lili. ‘Hoe gaan de zaken?’


  ‘De senator draait de duimschroeven aan.’ Judy vroeg zich af of ze haar dochter de volle omvang moest vertellen van de ramp die verve! na haar fatale interview bedreigde.


  Lili keek haar moeder over de rand van het bad aan. ‘Ik wilde wachten tot zich een geschikt moment voordeed om het je te zeggen, maar ik vrees dat zo’n gelegenheid nooit komt.’


  ‘Om me wat te zeggen?’


  ‘Dat het me spijt dat het allemaal mijn schuld is.’


  ‘Je hebt alleen maar de waarheid verteld, Lili. Wij namen het risico. Door jouw levensverhaal te publiceren ging de omzet van verve/ met sprongen omhoog, maar we hebben ons verkeken op de reactie van de senator. Meer is er niet aan de hand. We hopen nog steeds dat hij zijn aanklacht zal intrekken.’


  ‘Ach, die vent...’ Lili snoof. ‘Je zult geen last met hem krijgen, Judy. Ik blijf bij wat ik heb gezegd en wat jullie hebben gepubliceerd. Hij durft vast geen confrontatie in de rechtszaal met me aan, want dan zouden zijn kiezers ontdekken dat de man die ze naar Washington hebben gestuurd, een geile oude bok is.’ Nadat ze haar haar had gewassen, dompelde ze haar hoofd onder in het naar anjelieren geurende badwater en kwam even later als een druipende zeehond weer naar boven.


  Judy aarzelde, maar vroeg toen: ‘Was hij echt zo onaangenaam als je beweerde?’


  ‘Dat hangt ervan af wat je onder onaangenaam verstaat,’ antwoordde Lily langzaam. Ze herinnerde zich hoe ze, een maand na Jo’s dood, te gast was geweest in het vorstelijke Spaanse strandhuis van de hertogin van Santigosta, aan de kust van Malaga. Lili treurde toen nog steeds om de overleden Jo Stiarkoz, maar Zimmer had geopperd dat ze wat meer van het leven moest genieten en een paar van de talloze uitnodigingen die iedere beroemdheid nu eenmaal ontving, moest accepteren.


  De eerste twee dagen waren verrukkelijk geweest. De tweeëntwintig overige gasten waren voornamelijk Europese zakenrelaties van de hertog, die geen groot kapitaal meer bezat en zijn inkomsten vergrootte door op te treden als bemiddelaar voor zijn zakelijke partners wanneer deze op een imponerende wijze contact wilden leggen met iemand met wie ze later een overeenkomst hoopten te kunnen sluiten. '


  Ze gingen zwemmen en waterskiën, terwijl het hele gezelschap zich zelfs waagde aan het parachutezeilen over het water, ook de Italiaanse juweliersvrouw die al grootmoeder was en het voor de eerste keer probeerde. Lili zag dat het gemakkelijk was en liet zich dus gehoorzaam in een harnas hijsen, waarna ze even later vijftien meter boven de haar voorttrekkende speedboot door de lucht zweefde. Toen Lili naar beneden keek, leek het alsof haar maag zich omdraaide en ze straalmisselijk werd. Ze wist dat ze last kon hebben van hoogtevrees en ging op balkons of bruggen dan ook nooit vlak bij de balustrade staan. In een vliegtuig had ze zich echter nooit duizelig gevoeld, zodat ze niet had verwacht nu ergens last van te zullen krijgen. De tien minuten durende vlucht was een kwelling, maar tenslotte minderde de speedboot in de buurt van de steiger vaart en zakte Lili weg in het blauwe water van de Middellandse Zee waar een van de bootslieden snel haar harnas losmaakte en vervolgens de parachute binnen boord haalde. Dankbaar liet Lili zich met gespreide armen op het water drijven, te beroerd om naar de kust te zwemmen. Op dat moment kwam een naburige zwemmer, een kalende Amerikaanse senator met wie Lili nauwelijks een woord had gewisseld, naar haar toe.


  ‘Een verrukkelijke sensatie, hè?’ vroeg hij. Toen zag hij Lili’s verdwaasde gelaatsuitdrukking. ‘Alles in orde, liefje?’


  ‘Ja... nee... ik weet het niet...’ Een golf sloeg over Lili’s hoofd, waardoor ze een flinke hoeveelheid zeewater binnenkreeg. ‘K-kunt u me alstublieft terugh-helpen naar het strand?’


  ‘Sla je armen maar om me heen, schatje.’ Lili gehoorzaamde en voelde hoe haar lichaam tegen het zijne dreef. Het volgende moment lag de man boven op haar in het water, terwijl het vaag door Lili heen schoot dat dat niet de manier kon zijn waarop professionele redders het deden. Na wat een eeuwigheid scheen, hijgde de man: ‘Ik denk dat we sneller vooruitkomen als je me loslaat, liefje. Ik hou je wel van achteren vast.’


  Redders van drenkelingen zwemmen altijd op hun rug en watertrappen met hun voeten omdat ze beide armen nodig hebben voor het slachtoffer, waarbij de linkerarm over het sleutelbeen wordt geslagen en de rechterhand de kin boven water houdt. Maar zo deed senator Ruskington het niet. Hij zwom weliswaar op zijn rug naar de kust en trappelde ook wel met zijn voeten, maar hij drukte Lili’s lichaam stevig tegen het zijne door zijn handen vol op haar borsten te leggen.


  Eenmaal op het strand was Lili op een schaduwrijk plekje gaan liggen. Toen ze zich na een uurtje wat beter voelde, had ze senator Ruskington bedankt voor zijn hulp en was vroeg naar bed gegaan. Dat was, zoals Lili dacht, het einde van het incident.


  Maar toen werd ze gewekt door een vreemde sensatie. Ze opende haar ogen en kon vanuit haar hemelbed zien hoe het zilveren schijnsel van de maan haar kamer binnendrong. Lili rilde, nog half slaperig, toen ze merkte dat de dekens van haar bed waren getrokken. Doezelig voelde ze een warmte door haar lichaam trekken die ze sinds Jo’s dood niet meer had gekend. Langzaam kwam ze bij haar positieven, zich niet meer dan één ding tegelijk realiserend. Haar nachthemd bedekte niet langer het onderste deel van haar lichaam. Tussen haar benen voelde ze een warme, vochtige, schurende sensatie, als van een kalf dat je hand likt. Het drong tot Lili door dat een man in haar bed was gekropen, die met zijn handen haar clitoris had blootgelegd en daar nu vurig aan sabbelde. Op het moment dat ze dat besefte, gleed een hand langs haar lichaam omhoog en tastte onder het nachthemd naar een van haar tepels, die onder de stimulerende bewegingen van de onbekende als vanzelf reageerden door priemend naar voren te steken.


  Met een kreet van afschuw probeerde Lili overeind te komen, maar de hand op haar borst duwde haar hard terug in de kussens. Het volgende moment lag de man boven op haar. Met groeiende walging voelde ze zijn hardheid tegen haar lichaam en besefte ze dat hij naakt was. Ze gilde, en toen bedekte zijn mond de hare.


  Ik kan het nauwelijks geloven... het is een nachtmerrie... nee, dat is het niet... het is vast een inbreker... Even later tilde hij zijn hoofd op, kromde zijn rug en probeerde bij haar binnen te dringen, terwijl hij haar met zijn handen pijnlijk hard op haar borsten gevangen hield tegen het bed. In het schijnsel van de maan had ze hem herkend.


  ‘Je vond het lekker toen ik je onder water aanraakte, hè?’ hijgde de man. ‘Je hield me niet tegen. Je verleidde me, klein kreng. ’ Het was de kalende Amerikaanse senator die haar ’s middags naar de kust had geholpen.


  Lili gilde opnieuw, tastte tegelijkertijd naar de ballen onder zijn zoekende penis en kneep erin met alle kracht die ze in zich had. De man gromde, snakte naar lucht en sloeg dubbel van de pijn, terwijl Lili zich gelukkig achtte dat ze zich die oude truc nog uit haar twijfelachtige verleden had weten te herinneren.


  Lili slaagde erin zich onder het hijgende, vette lichaam vandaan te werken. Ze rende naar de deur, rukte die open en draafde door de brede, verlaten gangen tot ze de bedienden trap bereikte. Ze vloog naar beneden, smeet de deur onder aan de trap open en kwam terecht in een imposante hal die blonk in het maanlicht. Snel liep ze het gastentoilet in, waar ze de rest van de nacht op de koude bril bleef zitten tot ze de eerste bedienden hoorde rondscharrelen. Pas toen sloop Lili terug naar haar slaapkamer.


  Het was moeilijk te geloven dat die afschuwelijke scène werkelijk had plaatsgevonden. Hoewel het beddengoed er wanordelijk bij lag, wees niets erop dat... Lili stortte zich naar voren toen ze onder het bed iets blauws met rode noppen zag liggen. Het was de ceintuur van zijn ochtendjas. Ze vergrendelde de deur, pakte de hoorn van de telefoon naast haar bed en verzocht de hertogin te spreken... nou ja, dan maar zodra mevrouw wakker was. Het ging om een dringende kwestie.


  Twee uur later zeilde de mollige hertogin Lili’s kamer binnen, gekleed in een geborduurd vaalgrijze peignoir van crêpe de chine waarin maanden werk moesten zitten.


  Lili draaide haar verhaal af, toonde de ceintuur en wachtte op enig teken van medeleven in het vlezige gezicht. De hertogin pakte de band van haar aan en hield het ding in haar handen. ‘Liefje,’ begon ze toen, ‘senator Ruskington is een uiterst invloedrijk man met wie mijn echtgenoot... eh... bepaalde zaken hoopt te kunnen regelen.


  Deze feestelijke dagen zijn eigenlijk georganiseerd om hem een plezierige tijd te bezorgen. Ik denk dus dat je een nare droom hebt gehad. Mocht dat niet zo zijn... ach, lieverd, er is je immers niets overkomen wat je niet eerder hebt beleefd. Een heer was bouleversé door je schoonheid. En misschien had hij ook een beetje te veel gedronken. Ik betwijfel of hij zich straks nog zal herinneren wat er volgens jou is gebeurd. Of misschien zegt hij wel dat je hem op je kamer had uitgenodigd... en wat bewijst in zo’n geval de ceintuur van een ochtendjas?’ De hertogin stond op en besloot op beleefde maar gereserveerde toon tegen een woedende Lili, die haar oren nauwelijks kon geloven: ‘Ik heb zo’n gevoel, liefje, dat het voor ons allemaal beter is als je onmiddellijk vertrekt.’


  


  ‘Verkrachting is nooit aangenaam,’ merkte Judy op. Ze hield een badjas op voor Lili toen deze uit het bad stapte. ‘Zeker niet als iemand suggereert dat je er zelf om vroeg.’


  


  Bijna negen kilometer, dacht Debra Halifax terwijl ze de pedalen gestaag voortbewoog. Hoewel ze tegen de veertig liep, had ze het figuur van een twaalfjarig meisje en was elke rib zichtbaar door het suikerrozen turnpakje. Vastberaden staarde ze naar het verlichte scherm dat was ingebouwd in het fietsstuur. De voorgeprogrammeerde ritten konden worden afgesteld op het bedieningspaneel, waarbij een keuze kon worden gemaakt van een simpel, vijf minuten durend tochtje tot een halfuurs-programma dat volgens de klaaglijke woorden van haar echtgenoot gelijkstond aan de loodzware bestijging van de Rocky Mountains.


  Hoewel de klok in haar privé-sportzaal halfnegen ’s morgens aangaf, was Debra juist halverwege het programma dat ze al voor de tweede keer die dag uitvoerde toen haar man Curtis in de deuropening verscheen. Hij droeg een witzijden overhemd onder een exclusief grijs pak en had een glanzend zwarte aktetas bij zich. Er ging iets obsceens uit van een vrouw die zich met opzet uithongerde, dacht Curtis bij het zien van de zweetplekken die zich over het turnpakje verspreidden onder de plaatsen waar de borsten van zijn vrouw hoorden te zitten. Debra’s hele verschijning was zo langzamerhand een macabere karikatuur van het tengere vrouwtje met wie hij destijds was getrouwd. Haar hoofd had iets aap achtigs gekregen doordat haar gezicht diepe rimpels en haar schedel bij de slapen scherpe hoeken vertoonde. Met een blik op het verlichte stuurscherm besefte Curtis dat ze het Rocky Mountains programma al voor de tweede keer uitvoerde. ‘Debra, alsjeblieft... ’


  ‘Hou je mond. Ik luister toch niet. ’


  ‘Maar op deze manier fiets je jezelf de dood in!’


  ‘Geen sprake van! Ik bevorder juist mijn gezondheid.’


  ‘Maar het is toch niet nodig om... ’


  ‘Je weet toch hoe het met mijn stofwisseling is gesteld. Ik hoef maar naar een slablaadje te kijken of ik word al dikker.’


  Curtis gaf het op. ‘Ik zie je vanavond wel bij de Peabody’s, schat.’ Met een droge kus op haar kruin nam hij afscheid van haar, zonder dat ze een moment stopte met fietsen.


  In zijn auto leunde Curtis achterover en vroeg zich af op welke wijze hij het leven van zijn vrouw meer inhoud kon geven. Hij stak zijn hand uit om een van de portierramen te openen, maar herinnerde zich bijtijds en met enige ergernis dat de raampjes altijd gesloten moesten blijven. Elke dag vertrok Curtis op een ander tijdstip van Chestnut Hill naar de bank. Hawkins, zijn chauffeur, reed de wagen pas voor als de butler hem via de huistelefoon had gewaarschuwd. Zowel Curtis als Hawkins droegen jassen met een kogelvrije tussen-voering, het minst opvallende alternatief voor een kogelvrij vest. Zijn personeel had zich nog meer geërgerd over de nieuwe veiligheidsmaatregelen dan Curtis zelf. Hij was genoodzaakt zijn bedienden bijeen te roepen en hun uit te leggen dat de verzekeringsmensen nu daadwerkelijke maatregelen eisten om ontvoeringen of moordaanslagen te voorkomen en dat het, als directeur van de bank, zijn verantwoordelijkheid was voor de uitvoering daarvan zorg te dragen.


  Toen ze bij de bank waren aangekomen stapte Curtis, die niet langer gebruik mocht maken van de met mahoniehout beklede privélift naar zijn vertrekken, bij zijn employés in een van de gewone liften. Op de achtenveertigste verdieping liep hij langs de vroeg Amerikaanse primitieve schilderijen naar zijn kantoor, waar Curtis’ grote antieke bureau stond. Aan de wand erachter hingen portretten van zijn vader en zijn grootvader, zodat iedereen die met Curtis sprak drie generaties Halifaxes tegenover zich vond. ‘Goedemorgen, mevrouw Brady.’ Curtis’ secretaresse overhandigde hem een kaart waarop zijn afspraken voor die dag stonden. ‘Wilt u om twaalf uur voor de gebruikelijke reservering in de Philadelphia Club zorgen? Deze keer voor twee personen. En geef het komende uur geen gesprekken door.’


  Curtis had weinig te doen in deze imposante omgeving. Wat Curtis Halifax III in de toekomst ook zou uitspoken, het familiekapitaal zou altijd stabiel blijven. De hogere managers waren stuk voor stuk intelligente mannen, afkomstig uit oude, Angelsaksische geslachten. Ze waren trouw aan alles wat de familie Halifax vertegenwoordigde - de beste historische tradities van het Amerikaanse leven: onafhankelijkheid, spaarzaamheid, ijver en Republikeinse gezindheid.


  Curtis’ grootvader had besloten dat het geslacht Halifax Amerika op een dag een president zou leveren, een wijze, waardige, diplomatieke man die het land zou terugvoeren naar de oude waarden en de strenge normen van hun sociale klasse. Hij had ervoor gezorgd dat zijn zoons in gelijkgestemde families trouwden, maar had tot zijn teleurstelling moeten constateren dat maar één van zijn twee gezonde telgen een zoon wist te verwekken: Curtis, de enige om de ambities van zijn grootvader op te volgen. Grootvader Halifax had erop aangedrongen dat ook Curtis’ bruid een ideale achtergrond ZOU hebben. Zo kwam het dat hij Debra, toen ze negen jaar was, had uitverkoren om met zijn kleinzoon te trouwen. Ze was geboren in een van de rijkste families uit Philadelphia; haar stamboom, haar bloedlijn en haar geslachtsregister waren smetteloos... wat al te smetteloos eigenlijk. Langzaam maar zeker was bij Curtis het vermoeden gerezen dat Debra’s ingewortelde wispelturigheid het resultaat was van een soort over fokken van het geslacht. Dit zou, ironisch genoeg, uiteindelijk de ambitie van grootvader Halifax dwarsbomen.


  Met een zucht liet Curtis zich onder de portretten in de leren fauteuil zakken. Hij wist dat hij hen had teleurgesteld. Hij was er niet in geslaagd aan de politieke verwachtingen van zijn familie te voldoen, terwijl hij vanwege Debra voor zijn politieke partij eerder een last betekende dan een aanwinst. Hij legde zijn voeten op het groen leren blad van zijn bureau en pakte zijn afsprakenlijstje voor die dag. De enige naam die erop stond was die van mevrouw Judy Jordan.


  


  Tony reed Judy in haar crèmekleurige Mercedes-cabriolet naar Philadelphia. Hij was een snelle, vaardige chauffeur bij wie Judy zich altijd veilig voelde. Tijdens de twee uur durende reis maakte Judy onophoudelijk aantekeningen. Hoewel ze niet langer dan een weekend in Frankrijk zou zijn, wilde ze voor haar vertrek toch al haar zaakjes in orde hebben. Tony onderbrak haar gedachtegang geen moment. Hij herkende Judy’s stemmingen inmiddels en wist wanneer ze bruiste van energie, wanneer ze een idee hardop wilde uitwerken of wanneer ze behoefte had aan geruststellende woorden. Ook herkende hij de zeldzame ogenblikken waarop ze diep nadacht en niet gestoord wenste te worden.


  Nadat de Mercedes geruisloos voor de Patriots Halifax Bank tot stilstand was gekomen, stapte Tony snel uit en opende het portier voor Judy. Hoewel haar gezicht een gespannen uitdrukking vertoonde, zag Judy er toch bekoorlijk uit in haar violetkleurige suède Calvin Klein-mantel met daaronder suède laarsjes in een donkerder tint violet.


  Maar haar oogstrelende uiterlijk hielp haar deze keer weinig. Na een zo vriendelijk mogelijk gesprek van meer dan een uur boog Curtis Halifax zich over zijn antieke mahoniehouten bureau naar haar toe en vouwde zijn slanke, rusteloze handen ineen. Judy keek naar de lange, goedgebouwde, blonde man en dacht dat hij in zijn hele leven waarschijnlijk nog nooit een confectiepak had gedragen. ‘Ik weet dat we... eh... oude bekenden van elkaar zijn. Vanwege onze... eh... speciale relatie, heb ik je in het verleden zoveel mogelijk geholpen, maar deze keer kan ik het echt niet maken. Het bestuur zou het niet pikken.’


  ‘Je zou het op z’n minst nog eens kunnen proberen.' Met moeite slaagde Judy erin rustige overredingskracht in haar stem te leggen. ‘Als we onze prognosecijfers voor het komend jaar laten zien, zal dat bestuur van jou moeten toegeven dat ons probleem maar tijdelijk is.’


  ‘Judy, wees nu niet zo onredelijk! Vorige maand ben ik tot het uiterste gegaan om je in staat te stellen Griffin uit te kopen, en nu waag je het om nog meer te vragen.’ Niet op zijn gemak speelde Curtis met de nieuwe, automatische gouden Cartier-kalender. ‘Geen weldenkende bankier zou het in zijn hoofd halen geld te investeren in de uitslag van een rechtszaak,’ vervolgde hij. ‘Daarbij komt, zoals ik je al heb uitgelegd, dat mijn persoonlijke kapitaal over een lange termijn is vastgelegd in allerlei fondsen. Het antwoord is deze keer nee, Judy.’


  ‘Nee is niet bepaald mijn favoriete woord, Curtis,’ zei Judy. Er speelde een flauw glimlachje rond haar mond toen haar donkerblauwe ogen zich in zijn lichtblauwe kijkers boorden.


  Curtis reageerde fel. ‘Dat is een smerige opmerking, Judy, dat weet je donders goed! Probeer me geen schuldgevoelens aan te praten.’ ‘Sorry, Curtis, maar verve! betekent nu eenmaal alles voor me en ik maak me grote zorgen over de situatie. Ken je in Washington toevallig iemand die senator Ruskington onder druk zou kunnen zetten?’


  ‘Ik vrees van niet.’ Curtis voelde verontwaardiging in zich opwellen. ‘Ik beschik niet over een dergelijke vorm van politieke macht.’ Plotseling ging de deur open. Curtis en Judy keken verrast op en staarden naar een tengere blonde vrouw met een knap maar mager gezicht, gekleed in een donkere nertsjas waarop een corsage van viooltjes was gespeld. ‘Verrassing, Curtis, liefste!’ riep ze. Op dat moment besefte ze dat hij niet alleen was en voegde eraan toe: ‘O, ik hoop dat ik niet stoor in een belangrijke bespreking.’


  Curtis stond werktuiglijk op. ‘Nee, Debra, natuurlijk niet. Ik geloof niet dat je Judy Jordan al kent. Mijn vrouw, Debra Halifax.’ ‘Prettig kennis te maken.’ Debra schonk Judy een vage glimlach en negeerde haar vervolgens. ‘Curtis, lieveling, ik ben op weg naar mijn lunchafspraak met tante Emily. Ik kom alleen even langs om je te zeggen dat ik van gedachten ben veranderd en de smaragden vanavond niet nodig heb. Rood staat beter bij witte crêpe. Wil je dus aan Perkins vragen de robijnen uit de kluis te halen?’ Ze blies een meisjesachtige kus in de richting van haar man. ‘Ik moet ervandoor.’ Na Judy een stralend lachje te hebben toegeworpen, liep ze naar de deur. ‘Nou, tot kijk maar weer.’


  Na haar vertrek heerste er een korte stilte, tot Judy afgunstig opmerkte: ‘Je kunt wel zien waar familiekapitaal zit. Het moet heerlijk zijn om je nooit ergens zorgen over te hoeven maken.’ ‘Debra heeft niet zo’n zorgeloos leven als iedereen denkt. Dat weet je best, Judy.’


  ‘Wat jammer dat je familie zich zo in haar heeft vergist. Met een intelligente vrouw zou je nu misschien president zijn geweest.’


  ‘Zeg dat niet, Judy! Kun je me dan nooit vergeven? Kun je het verleden niet vergeten? Als het erop aankomt, zou je niet in Debra’s schoenen willen staan.’


  ‘O, nee?’ Uit Judy’s luchtige toon bleek dat ze zich nog steeds verstoten voelde door deze onkreukbare man met zijn verplichtingen, zijn verantwoordelijkheden... en zijn geld. ‘Ik zou geen enkel bezwaar hebben tegen Debra’s prachtige kleren, tegen Debra’s fantastische party’s en tegen het feit dat ze maar met haar vingers hoeft te knippen om te krijgen wat ze wil hebben. En dat alleen doordat ze toevallig een fortuin heeft geërfd, met als gevolg dat de rest haar als vanzelf kwam aangewaaid... inclusief jouw persoontje, Curtis!’


  ‘Judy, wees niet zo verbitterd! Ik wou echt dat ik je kon helpen. Je weet dat ik het zou doen als ik ertoe in staat was. Geld is trouwens ook niet alles. Zoals ik je al heb verteld, heeft Debra zo haar eigen problemen.’


  Zijn telefoon ging over. Zijn auto bleek te zijn voorgereden om hen naar het restaurant te brengen waar ze samen zouden lunchen. Curtis stond op. ‘Laten we het geld en Debra voor een uurtje vergeten, Judy,’ smeekte hij. ‘We hebben nog zoveel belangrijker zaken te bespreken. Of niet soms?’


  Judy schonk hem haar meest betoverende glimlach.


  


  De bedienden waren al naar bed toen Judy na middernacht bij Chateau de Chazalle arriveerde. Maxine, gekleed in een met kant afgezette grijze zijden peignoir, kuste haar warm en zei toen: ‘Kom mee naar de keuken dan maken we wat warme chocolademelk, net zoals toen we nog op school zaten.’


  In de spelonkachtige keuken van het kasteel pakte Maxine een glanzend koperen pannetje en schoof vervolgens de mouwen van haar peignoir omhoog. Ze lachte. ‘Ik moet opeens denken aan de avond voor mijn trouwdag, toen mijn moeder me nog wat goede raad meegaf. ’ Ze schonk melk uit een emaillen kan. ‘Ze zei tegen me dat als ik ’s avonds na een feestje nog chocolademelk ging klaarmaken, ik altijd eerst mijn bontjas moest uittrekken om te voorkomen dat de mouwen verschroeiden.’ Maxine klopte de schuimende chocolademelk op en schonk de drank toen in porseleinen kopjes. ‘Dat was het enige advies dat ik voor het huwelijk van haar meekreeg... nogal zinloos, gezien de situatie.’ Plotseling sloeg Maxine haar handen voor haar gezicht en barstte in huilen uit, waarbij haar dikke blonde haren warrig naar voren zakten. Judy legde een arm om haar schokkende schouders en wachtte tot het onbedaarlijke gesnik afnam.


  ‘Wat moet ik toch doen, Judy?’ snotterde Maxine vol wanhoop. ‘Charles is verhuisd naar zijn kleedkamer. Hij praat niet meer tegen me en keurt me geen blik waardig. Ik voel me zo vernederd, zo afgedankt.’


  ‘Wat is ze voor een type?’ vroeg Judy. ‘Blond? Knap? Slank?’


  ‘Nee, nee! Ze heeft geen stijl, geen beschaving. Ze is het soort vrouw dat een zwarte beha onder een witte blouse draagt,’ snufte Maxine.


  ‘Ze moet toch iets hebben wat Charles boeit. Ze schijnt vastbesloten te zijn hem te krijgen, hè?’


  Met een verontwaardigde uitdrukking op haar gezicht hief Maxine haar hoofd Op. Goed ZO, dacht Judy. Als ze zo van de kaart is, kan ze de situatie niet aan. Boosheid zal haar helpen.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat die teef de hele zaak met opzet zo in scène heeft gezet,’ zei Maxine. ‘Ik heb Charles per telex laten weten hoe laat mijn vliegtuig zou landen. Ze wist dus dat ik kwam, maar ik weet zeker dat ze niets tegen hem heeft gezegd. Charles heeft een hekel aan ruzies. Bovendien heeft hij zich altijd volkomen discreet gedragen. Ik begrijp niet hoe ze het voor elkaar heeft gekregen in ons huis met hem naar bed te gaan.’


  ‘Misschien heeft ze hem er met bedreigingen toe gedwongen,’ opperde Judy zacht. ‘Dat is de klassieke truc van minnaressen. En misschien geniet Charles wel van een dergelijke dwang.’


  ‘Maar waarom zou Charles...’ Maxine wilde protesteren, tot ze besefte wat Judy bedoelde. Misschien voelde Charles zich tot dit afschuwelijke mens aangetrokken juist omdat ze zo dominerend was. Ze herinnerde zich hoe dat olijfkleurige lichaam boven op haar echtgenoot had gekronkeld. Maxine kon zich niet meer voor de geest halen wanneer zij voor het laatst boven op Charles was gekropen wanneer ze de liefde bedreven. Ze voelde zich in een dergelijke houding altijd zo meedogenloos tentoongesteld en was bang dat Charles haar beginnende onderkin zou opmerken, dat haar lichaam dikker zou lijken dan het was. Opeens realiseerde Maxine zich dat ze, gemakzuchtig en snel tevreden als ze was, de verantwoordelijkheid van wat er onder het blauwzijden dekbed gebeurde volledig had afgeschoven op Charles; het was jaren geleden sinds hij haar schalks in een andere omgeving dan hun bed had betast of genomen zoals hij dat voor hun huwelijk altijd graag deed.


  Ze schoof haar kopje van zich af. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij echt met haar wil trouwen. Dat lijkt me onzinnig... ze zou ons bedrijf binnen een jaar de grond in boren. O, Judy, je moet me helpen!’


  ‘Misschien is Charles degene die hulp nodig heeft,’ zei Judy. ‘Hulp om zich te bevrijden uit een situatie die hij nooit heeft gewild. Ik ken die mannenverslindsters!’ Ze nipte van haar chocolademelk. ‘Waarom heb je haar in vredesnaam in dienst genomen?’


  ‘We kregen het verzoek de Chinese regering te adviseren bij de ontwikkeling van hun eigen champagne-industrie. En deze slet beschikte over een graad die haar kennis over oosterse culturen aannemelijk maakte.’


  


  Maxine zat voor haar met bladgoud ingelegde toilettafel, die ooit had toebehoord aan keizerin Josephine. Meedogenloos bescheen het kille licht van de februari morgen, nog intenser door de laag sneeuw op de borstwering van het kasteel, haar vertrokken gezicht. De antieke spiegel reflecteerde in een lijkgrauwe glans de gelaatstrekken van een beeldschone maar uiterst boze vrouw. Ik ben ooit binnenhuisarchitecte geweest, dacht ze. Waarom heb ik in vredesnaam een grijze slaapkamer ontworpen? Waarom heb ik sensualiteit laten prevaleren boven goede smaak? Wat zei mijn tante Hortense ook alweer? Dat geen vrouw boven de dertig grijs moest dragen!


  Maxine had altijd een eenvoudig duplicaat boekje bij de hand, zodat ze onmiddellijk aantekeningen kon maken en die via mademoiselle Janine, haar secretaresse, kon doorgeven aan het personeel. Nu haalde ze het boekje uit de la van haar toilettafel te voorschijn. Tegen de tijd dat haar kamermeisje binnenkwam, had ze een nieuw decoratieschema voor de slaapkamer voltooid.


  ‘Vandaag maar eens geen sabelbont, Honorine. Dat is zo zwaar en somber,’ zei ze tegen de oudere vrouw in het zwart toen deze naar de kast met bontkleren liep. ‘De rode vos heb ik al een tijd niet meer gedragen. En wil je voor vanavond mijn roze St. Laurent-jurk met de rode petticoat klaarleggen?’


  Nu er maar tien gasten waren, had Maxine een eenvoudig programma opgesteld: patrijzenjacht op het landgoed, een ritje te paard door de wijngaarden, gezellig kaarten en kletsen voor degenen die de voorkeur gaven aan de warmte binnenshuis en op zondag een hertenjacht op het aangrenzende landgoed.


  Charles was het eerst beneden voor het ontbijt in de gele Chinese eetkamer.


  In zijn hulpeloosheid was Charles, verlegen en bescheiden, een aantrekkelijke man; hij straalde het vertederende, afwezige uit van een Gary Grant en dat was waar de vrouwen op vielen, zo had Maxine tegen Judy verklaard. Op dit moment stond hij, met een schuldige uitdrukking op zijn gezicht, in zijn geliefkoosde houding: wijdbeens en met zijn rug naar het knetterende houtvuur in de open haard.


  De volgende die binnenkwam was Guy St. Simon; hij was gekleed in een marineblauwe kamerjas van foulardzijde en geeuwde. ‘Er moet nodig een nieuwe matras op dat Louis Quinze-bed, Maxine.’


  Guy kreeg een kwabbig gezicht, dacht Maxine, en zijn hennepkleurige haar werd boven zijn voorhoofd steeds dunner, maar de lichtgebogen Romeinse neus en de brede sensuele mond waren niets veranderd. Ze kon zich er nog steeds over verbazen dat haar jeugdvriend het tot een van de beste modeontwerpers van Frankrijk had gebracht, met zijn eigen keten van boetieks: Limited Editions, waar zijn ontwerpen in beperkte oplagen werden verkocht.


  Guy haalde zijn bril met het vierkante, donkere montuur uit zijn borstzakje en plantte hem op zijn neus, waarna hij zich verdiepte in Le Monde. Langzaam aan kwamen Maxines overige gasten binnen; ze kozen hun ontbijt van de verwarmde zilveren rechauds op het mahoniehouten dressoir en gingen ermee aan de ontbijttafel zitten. Een lange man wenste Maxine stralend een goedemorgen, terwijl hij naast haar plaatsnam. ‘Maxine, je trotseert de tijd!’


  ‘Jij ook, Pierre,’ antwoordde Maxine. Het was nog bijna waar ook, dacht ze. Het gezonde klimaat van de Alpen, waar hij woonde, had het gezicht van haar eerste geliefde een diepbruine tint gegeven; de diepe, strakke rimpeltjes rond zijn ogen staken wit af tegen het bruin, maar zijn krullerige blonde haren waren nog even dik als vroeger en zijn lichaam zag er gespierd en krachtig uit.


  Als laatste betrad Judy het ontbijtvertrek. Zodra ze wakker was geworden, had ze gebeld met een oude vriend die nu aan het hoofd stond van het Parijse kantoor van de Time. ‘Ik kan je niet vertellen waarom,’ was ze op vertrouwelijke toon begonnen,’ maar ik zoek een baan voor een vrouw die is gespecialiseerd in oosterse culturen, een baan die veel reizen en misschien zelfs een standplaats in het buitenland met zich meebrengt.’


  Die middag, terwijl de andere gasten aan de jachtpartij meededen, won Judy vier spelletjes piket van Guy voordat deze haar de kaarten in het gezicht wierp en uitriep: ‘Je bent in al die twintig jaar nog geen steek veranderd! Voor jou is een spel nooit zomaar een spel. Jullie Amerikanen willen alleen maar winnen. Jullie willen altijd de beste zijn. Hier, in Frankrijk, weten we dat stijl veel belangrijker is.’ Ondanks zijn onverschillige houding wist Judy dat het geheim van Guy’s zakelijke successen was te vinden in een obsessie om kwaliteit te leveren en het vermogen om te werken als een paard.


  Judy pakte een purperen presse-papier en deed alsof ze het ding naar Guy wilde gooien. Hij lachte en hield zijn hand in een afwerend gebaar omhoog. ‘Die klomp amethist gooi je toch niet, want het is een huwelijksgeschenk van Kate aan Maxine.’ Plotseling hield hij op met lachen. ‘Het was zo’n mooie bruiloft. Ik kan het niet verdragen Maxine nu zo ongelukkig te zien. Ik weet altijd precies wanneer Charles haar bedriegt. Dan loopt ze rond in vormeloze kleren met sombere kleuren en draagt ze geen enkel sieraad. Ze zou Charles eens op een koekje van eigen deeg moeten trakteren en hem geen kans geven over haar heen te walsen.’


  De butler verscheen. ‘Er is telefoon voor mevrouw Jordan, in de bibliotheek.’ Judy volgde hem naar de van panelen voorziene leeszaal waar ze, te midden van de nadrukkelijke sfeer van rust, stof en oud leer, vernam dat de Montpellier-universiteit door een belangrijk legaat in het bezit was gekomen van oude Chinese jade en keramiek, en nu op zoek was naar een curator met de juiste bevoegdheden om, in samenwerking met het Volkenkundig Museum in Peking, de bewuste stukken te identificeren en te catalogiseren. Een intelligente medewerker van die universiteit is natuurlijk altijd wel in staat om een geschikte persoon te vinden, dacht Judy. Snel wendde ze zich tot Maxine en vroeg of zij soms iemand kende die connecties had met de Montpellier-universiteit. Na een paar minuten met haar neus in haar kastanjebruine adressenboekje te hebben gezeten, zei Maxine: ‘Ghislaine is de beste die ik voor je heb. Ze is mijn nicht en getrouwd met de rector van Grenoble.’


  Er waren nog eens vier contactpersonen, zes telefoontjes en de rest van de middag nodig om erachter te komen dat de Montpellier-universiteit al drie maanden lang vergeefs naar een curator had gezocht. Ze waren dan ook blij met Maxines aanbeveling.


  Tijdens het diner ving Judy tussen de zilveren trompetten van de met bloemen overladen tafelversieringen Maxines blik op. Onopvallend stak ze haar duim omhoog.


  


  ‘Ik kan je niet genoeg bedanken,’ zei Maxine later, terwijl ze haar koraalkleurige fluwelen avondjurk uittrok en uit een van haar kasten een licht turkooizen satijnen peignoir pakte.


  ‘De problemen van anderen zijn altijd gemakkelijker op te lossen dan die van jezelf.’ Judy grinnikte in de spiegel tegen Maxine. ‘Vooral hun amoureuze problemen... en die hebben we allemaal.’ ‘Heb jij ze ook met die nieuwe jongeling van je? Hoe oud is hij ook alweer? Negenentwintig, hè?’ Maxine bond de ceintuur om haar middel en keek Judy vanonder haar wenkbrauwen aan. ‘Hoe is de liefde met een man die zoveel jonger is, Judy?’


  ‘Maxine, je doet alsof het om een of andere sentimentele televisieserie gaat! Er is inderdaad een verschil en het is ook belangrijk, maar niet zoals jij denkt. Dat vrouwen nu ook naar bed gaan met jongere mannen is van geen belang: het gaat erom dat leeftijd niet langer een angstige belemmering vormt voor een vrouw. Vrouwen slagen er dikwijls niet in een sterk gevoel van persoonlijke identiteit te ontwikkelen zolang ze nog geen dertig of veertig jaar zijn; pas op die leeftijd beginnen ze te ontdekken wie ze werkelijk zijn en wat voor soort man ze eigenlijk willen hebben.’ Er volgde een bedachtzame pauze voordat Judy eraan toevoegde: ‘Hoe dan ook, in onze verhouding is leeftijd niet belangrijk. Mark en ik passen bij elkaar doordat we beiden onafhankelijk zijn en elkaars vrijheid respecteren. In mij heeft hij een vrouw gevonden die zijn talent bewondert, zijn verplichtingen respecteert en zich niet aan hem vastklampt omwille van status of liefde. En mij levert deze relatie een fantastische minnaar die niet iedere avond een warme hap op tafel verwacht.’


  ‘Aangezien ik nooit kook, zou dat voor mij nauwelijks een voordeel zijn.’


  ‘De eisen en verwachtingen van een jongere man zijn anders dan die van mannen die zich zowel de Tweede Wereldoorlog als de seksuele revolutie nog kunnen herinneren.’


  ‘In welk opzicht?’ Maxine zette haar warme kraag op.


  ‘Oudere mannen houden er niet van als een vrouw haar vleugels uitspreidt, want ze zijn bang dat ze de bewegingsruimte van zijn vleugels zal belemmeren. Maar een jongere man is avontuurlijk en vindt het interessant een vrouw te hebben die niet alleen zijn ego oppoetst maar ook aan haar eigen persoonlijkheid werkt. Dat waarderen ze in een oudere vrouw en daar hebben ze respect voor.’ ‘Maar ben je dan niet bang voor de toekomst, Judy? Voor het moment waarop je een gerimpeld, oud wijfje bent? Ben je niet bang dat je wordt vernederd en in de steek gelaten?’


  ‘Dat kan je op elke leeftijd overkomen. Bij iedere relatie kun je verwachten dat er eens een eind aan zal komen en dat dat je veel verdriet en gekwetste trots kan opleveren.’


  ‘Mannen kunnen zich veel meer permitteren dan vrouwen,’ zei Maxine.


  ‘De wereld is er altijd van uitgegaan dat een man op iedere leeftijd boeiend kan zijn. Langzaam maar zeker ontdekken we dat dat ook voor vrouwen geldt. Vrouwen hebben zich altijd op hun uiterlijk gericht, maar we kennen ook wel knappe vrouwen van wie niets uitgaat. Aantrekkingskracht heeft niets te maken met een eventuele schildpadhals, maar alles met de rimpelloze staat van je geest.’ Maxine haastte zich naar de spiegel. ‘Ziet mijn hals eruit als die van een schildpad?’


  Judy grinnikte. ‘Maxine, ik weet nooit zeker of je praat vanuit je ijdelheid of vanuit je wil tot zelfverbetering.’


  


  ‘Pas goed op Lili, Mark,’ luidden Judy’s afscheidswoorden voor haar geliefde voordat ze New York verliet. De moed was hem in de schoenen gezonken. Zolang Judy in zijn leven en in zijn bed aanwezig was, kon Mark zijn steeds heftiger wordende gevoelens voor Lili nog in bedwang houden, maar zonder Judy voelde hij zich overgelaten aan zichzelf en aan het waanzinnige verlangen dat Lili in hem opwekte. Mark vond het vervelend wanneer hij zichzelf niet in de hand had, en hij betrapte zich er dan ook op dat hij de afkeer van zijn eigen zwakheid afwentelde op de oorzaak ervan. Geërgerd klaagde hij tegen Lili dat ze een puinhoop van zijn appartement maakte. Hij wees haar op de make-up spullen en de tijdschriften die voor de open haard op de grond verspreid lagen.


  ‘Ik kan er niets aan doen.’ Lili keek verrast naar hem op. ‘Ik zit hier de hele dag vast. Door al die fotografen kan ik niet naar buiten. ’ ‘Ach, doe toch niet zo dramatisch. Er is geen enkele reden waarom je niet uit zou kunnen gaan. Als je de bekendste delen van de stad vermijdt en alleen komt op plaatsen waar geen mens een filmster verwacht, zul je nergens last van hebben.’


  Er verscheen een trek van norse opstandigheid op Lili’s gezicht. ‘Kom mee,’ zei Mark, ‘dan zal ik het je laten zien.’


  Het was zaterdag, en hij nam haar mee uit lunchen in een klein oosters restaurant waar hij geduldig luisterde naar Lili’s gebabbel over de haar aangeboden rol van Mistinguett. ‘Ik weet nog niet of ik het wel doe. Ik ben dan wel een internationale vedette, maar volgens mij moet je voor die rol fantastisch goed kunnen dansen. Er wordt meer op het gebied van zingen en dansen van me verwacht dan ik ooit heb gedaan. Ik weet niet of ik dat wel kan opbrengen. Ik ben doodsbenauwd om af te gaan. Vind jij dat ik het moet doen?’ ‘Ik ben niet de juiste persoon om die vraag te beantwoorden, Lili. Je agent weet toch wel of je de capaciteiten bezit? Waarom vraag je het hem niet?’ Terwijl hij een bamboepan aan haar doorgaf, bedacht Mark dat Judy hem nog nooit bij zakelijke beslissingen had betrokken. Naarstig zocht hij in Lili naar eigenschappen die hij kon bekritiseren en naar trekjes van Judy die hij kon ophemelen.


  Later nam Mark haar mee naar de Rembrandt-collectie in het Metropolitan Museum, waarna ze door de smerige sneeuwbrij in Central Park liepen. Tegen de avond begon het opnieuw te sneeuwen, zodat ze niet verder ploeterden dan het Italiaanse restaurant op de hoek.


  ‘Weet je hoe je in een Italiaans restaurant gratis een fles wijn kunt krijgen?’ vroeg Mark. ‘Nee? Dat dacht ik wel.’ Het volgende moment vertelde hij de ober dat ze Lili’s verjaardag vierden. Even later stormde de gezette eigenaar van het restaurant uit de keuken, drukte een paar vochtige kussen op Lili’s wangen en bood hun een fles Italiaanse mousserende wijn aan... van het huis.


  ‘Heb je dat ooit met Judy geprobeerd?’ vroeg Lili.


  ‘Nee, ik heb het niet meer gedaan sinds ik een kleine jongen was.’ Mark schonk de wijn in. ‘Maar maak je geen zorgen. Ik betaal er wel voor door een extra grote fooi te geven. Gefeliciteerd met je verjaardag! Judy houdt niet van Italiaanse restaurants. Ze vindt het eten er te verleidelijk. Zoals je weet, heeft ze een ijzeren discipline. Dat is een van de dingen die ik zo in haar bewonder.’


  ‘En wat zijn de andere dingen?’ Lili verbrokkelde een stukje venkel.


  ‘Dat zijn er nogal wat. Afgezien van het feit dat Judy intelligent is en gevoel voor humor heeft, bewonder ik haar vakbekwaamheid en haar energie, haar zelfvertrouwen en haar ervaring...’


  ‘En haar status, haar positie alsmede haar interessante, invloedrijke vrienden?’ vroeg Lili cynisch.


  ‘Natuurlijk, waarom niet? Zoals ik al zei, bewonder ik haar in veel opzichten. Soms zijn dat dingen die anderen wellicht verwensen. Ze kan scherp en sarcastisch zijn, maar dat moet je op de koop toe nemen. Vrouwen snappen nooit dat een man niet voor één bepaald onderdeel van een vrouw door de knieën gaat. Het is niet zo dat hij de borsten bewondert maar de heupen verafschuwt, of de ogen mooi vindt en de neus lelijk. En hij valt ook niet alleen op haar gevatheid, terwijl hij haar kritiek niet kan aanhoren. Nee, een man wordt verliefd op het hele pakket, ongeacht de inhoud. Maar vrouwen schijnen zichzelf niet op die manier te kunnen bekijken. Ze maken zich altijd zorgen over de luttele persoonlijke dingetjes waarmee ze niet tevreden zijn. Judy verspilt daar gelukkig geen tijd aan. Bovendien ben ik dankbaar voor de wijze waarop ze me heeft geholpen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Lili verbaasd.


  ‘Door haar heb ik meer zelfvertrouwen gekregen. Lang voordat ik Judy ontmoette, woonde ik samen met een fotomodel, maar ik kreeg er tenslotte genoeg van om altijd maar de steunpilaar van een ander te moeten zijn.’ Hij vulde Lili’s glas nog eens bij. ‘Een jonge vent kan nog zo zelfverzekerd overkomen, maar toch is hij vaak onzeker over zijn eigen capaciteiten. Het is prettig om wat ondersteuning te krijgen van iemand wiens mening en ervaring hij kan respecteren... en die niet zijn moeder is. Hij weet heus wel dat zijn moeder hem zonder meer geweldig vindt.’ Hij lachte. ‘Judy was vaak bang dat ik me tot het moederlijke in haar voelde aangetrokken, maar het is allesbehalve dat. Ik heb al een fantastische moeder, dus een tweede heb ik beslist niet nodig.’


  ‘Voelt ze zich dan niet eenzaam als je weg bent?’ vroeg Lili.


  ‘Ik weet het niet.’ Het was nooit bij hem opgekomen dat die opgewekte, zelfverzekerde, evenwichtige Judy zich ooit eenzaam zou kunnen voelen. Ondanks zichzelf vergeleek hij de twee vrouwen opnieuw. Lili zat met smaak te eten, terwijl Judy altijd zat te kieskauwen. Lili irriteerde hem met haar besluiteloosheid over die Mistinguett film; Judy sprak in zijn aanwezigheid nooit over haar zaken.


  Op zondagmorgen leerde Mark Lili hoe ze popcorn moest maken, maar het bracht hem van zijn stuk om in de kleine keuken zo nadrukkelijk te worden geconfronteerd met haar dierlijk magnetisme. Op zondagmiddag gingen ze naar een smoezelig Chinees poppentheatertje in de buurt van Lower Broadway. De smalle banken zaten vol met luidruchtige gezinnen. De eigenaar verwelkomde Mark en bracht hen naar zijn privé-bank, waar ze tussen een mollige peuter en diens grootmoeder werden geplaatst. In een dergelijke omgeving, ver van de wereld waarin ze haar image moest ophouden, bloeide Lili’s natuurlijke gratie op. Mark zag hoe ze de peuter op haar schoot nam zodat hij beter kon kijken naar de draken en de goden die de lelieblanke maagden beschermden. De rest van het gezin liet luidruchtig haar goedkeuring blijken; er werd geglimlacht en geknikt, terwijl de peuter handenvol koekkruimels op Lili’s roze suède pakje gooide en aan haar haren trok tot die voor haar gezicht hingen. En dat, dacht Mark, is dan ’werelds beroemdste sekssymbool!


  


  Maxine huiverde op de hoge zitplaats toen het antieke rijtuig het jachtgezelschap door de bossen volgde. De frisse kou had haar wangen rood gekleurd, en ze voelde zich wat onrustig. Kort nadat ze het klamme woud hadden betreden, hadden drie edelherten traag het modderige pad van de jachtpartij gekruist. De honden waren er onmiddellijk, luid blaffend van opwinding, achteraan gegaan. De jagers te paard, luisterrijk gekleed in jasjes met goud gekleurde kragen, gaven hun rijdieren de sporen en volgden de woeste meute, terwijl het muzikale geschetter uit hun antieke koperen hoorns klaaglijk door het woud weergalmden.


  Pierre, die met rustige hand de vurige paarden in bedwang hield, wendde zich tot Maxine. Telkens wanneer de zitting van de hoge bank opveerde, voelde Maxine de heimelijke druk van zijn dijbeen tegen het hare, onder de dikke pelsdeken die over hun knieën lag. ‘Is er geen kortere weg? Straks komen we nog vast te zitten in dit blubberige spoor. ’ Opnieuw drukte Pierre zijn gespierde dij stevig tegen Maxines zachte vlees. Bericht ontvangen en begrepen, dacht Maxine terwijl ze wees. ‘Als je dat pad door het beukenbos volgt, lopen we ze onder aan de heuvel weer tegen het lijf.’


  Terwijl de paarden gestaag voortdraafden, boog Pierre zich dichter naar Maxine toe en perste volkomen onverwacht zijn lippen op de hare. Even onverwacht dacht Maxine: Waarom niet? Hij is het hele weekend al met me aan het flirten, en ik vind het verrukkelijk. Het is nogal niet vleiend als je eerste minnaar duidelijk laat blijken dat hij nog steeds met je naar bed wil. Ik ben Charles twintig jaar lang trouw gebleven, en mijn beloning was die teef in mijn bed.


  Maxine voelde zich gevleid, opgewonden en een beetje nerveus, wat dan ook de essentie is van flirten. ‘Een eindje verderop is een schuur.’ merkte ze op terwijl ze hobbelend langs hoge bomen met haveloze bruine bladeren reden.


  ‘Schitterend,’ zei Pierre. Beiden wisten dat er een invitatie was gelanceerd en geaccepteerd.


  Terwijl Pierre voor de houten schuur dekens over de paarden legde en de lange teugels om de haak van het rijtuigje bond, rilde Maxine van verwachting. ‘Het is een hooischuur,’ zei ze.


  Hij gaf de paarden een halve baal hooi en mompelde: ‘Dat zal ze wel een paar uurtjes zoet houden.’


  Daarna keerde hij zich naar haar toe en staarde haar een ogenblik aan. Terwijl hun ogen elkaar vasthielden, nam hij haar kin in zijn handen en kuste snel en krachtig haar verkleumde lippen. ‘Laten we naar boven klimmen. Daar is het warm.’


  Hij pakte haar hand en samen klauterden ze over de stekelige hooistapels naar boven. Daar legde Pierre de pelsdeken op het zoet geurende hooi en boog zich toen naar Maxine. Eerst voelde ze zich nog gespannen en beverig, maar geleidelijk ontspande ze zich en werd haar lichaam zacht en slap als een kussen. Toen hij haar in zijn armen nam en haar dicht tegen zich aandrukte, voelde Maxine een lang vergeten rilling van genot. En het warme, verterende verlangen werd nog vergroot door het feit dat het verboden was. ‘Ik kan niet meer staan,’ fluisterde ze. ‘Mijn knieën beven.’


  ‘De mijne ook.’


  Samen vielen ze op het stevig opgetaste hooi neer. Zijn handen tastten onder het glanzende rode vossenbont van haar jas. Zodra haar trillende vingers de sluitingen hadden losgemaakt, schoof hij haar roodbruine jumper omhoog en trok de kanten cups van haar beha naar beneden. ‘Maxine, je borsten zijn niets veranderd.’ Hij kwelde haar tepel met zijn tong, bewoog zich toen naar de andere borst en knabbelde vervolgens met zijn tanden beurtelings aan de kleine pieken. Maxine spinde van sensueel genot, terwijl het door haar heen schoot dat het leek alsof haar tepels van binnen op een magische manier waren verbonden met haar lendenen.


  Dit is het, hield Maxine zich voor. Dit is het moment waarop je alleen nog maar achterover wilt gaan liggen en genieten van de verrukkelijke sensatie die door je lichaam trekt. Maar misschien was het juist dat wat er tussen haar en Charles verkeerd was gegaan. Ze had altijd verwacht dat hij haar zou verwennen; ze was onveranderlijk passief en beschroomd geweest, op een manier die niemand die Maxine anders kende dan in bed voor mogelijk zou hebben gehouden. Als ze maar niet zo mollig was geweest, als ze maar een volmaakt figuur had gehad... dan zou ze niet zo schuchter zijn geweest, dan had het haar niets kunnen schelen om erotisch over het bed te kronkelen. Maar zo was ze nu eenmaal niet, en dus was ze passief gebleven.


  Pierre duwde haar borsten tegen elkaar en gleed met zijn tong langs het zo ontstane spleetje. Hoe kan ik iets met hem doen terwijl hij mij onder handen neemt? dacht Maxine. Ik kan me niet op twee dingen tegelijk concentreren. Als hij mijn borsten kust en me gek maakt van begeerte, kan ik niet denken, kan ik niets doen. Dan kan ik alleen nog maar voelen.


  ‘Nu is het mijn beurt,’ zei Pierre, alsof hij haar gedachten had geraden. Hij rolde zich op zijn zij en maakte de gesp van zijn broekriem los, waarna Maxine haar hand uitstak naar zijn harde, stevige lichaam.


  Daarna duwde Pierre zachtjes haar hoofd naar beneden en likte Maxine het roze topje van zijn penis, die trilde toen ze haar lippen eromheen sloot. Ze omsloot zijn lid met haar koude hand, hopend dat het niet zou slinken. Ze was doodsbenauwd hem per ongeluk te bijten en pijn te doen. Ze trok haar lippen terug over haar tanden, waardoor haar mond een holte vormde die zich soepel om de penis sloot. Dat krijg ik nooit allemaal naar binnen, dacht ze paniekerig. Pierre kronkelde. ‘Beweeg je hand en je mond gelijktijdig en in hetzelfde ritme op en neer.’ Gelukzalig uitgespreid op de pelsdeken, maakte Pierre lichte reflexbewegingen met zijn heupen. Ik schijn het goed te doen, schoot het door Maxine heen. Toen ze een zwelling onder de rand van zijn penis voelde, wreef ze er bedreven met haar tong langs. Pierre kreunde van wellust en hief zijn heupen vurig op naar haar mond. Maxine raakte het ritme kwijt, voelde paniek in zich opwellen en dacht een ogenblik dat ze zou stikken. Toen voelde ze zijn hand op haar hoofd, die haar zachtjes leidde. Opeens voelde ze zich oppermachtig en heel ingenomen met zichzelf.


  Later trok Pierre de rode bontjas teder over haar mollige, blanke lichaam, kroop er zelf ook onder en besnuffelde haar zachte vlees.


  ‘Twintig jaar lang heb ik van je borsten gedroomd. Heb je ooit aan mij gedacht?’


  Maxine vermoedde dat dit het normale Franse gesprek was na het vrijen en probeerde dan ook in dezelfde geest te antwoorden. ‘Natuurlijk. Een vrouw vergeet toch nooit haar eerste minnaar?’ Hij hief het glanzende vossenbont op en plantte een waarderende kus op haar zachte, honingkleurige schaamhaar.


  ‘Hoe zit het met je vrouw, Pierre?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Ik kan wel zien dat je niet gewend bent aan overspel, Maxine. Regel één houdt in dat je nooit moet praten over de echtgenote. Maar nu je er toch over bent begonnen, kan ik je vertellen dat ze helemaal opgaat in de kinderen en dat we iedere zaterdag ons verplichte nummertje doen.’


  Dat zou op Charles en mij kunnen slaan, dacht Maxine. ‘Je bent toch niet alleen uit op sponsorschap voor je skiër, hè?’ vroeg ze, onmiddellijk daarop haar tactloosheid verwensend.


  ‘Nee, ik ben uit op jou. Echt waar!’ Hij kuste haar. ‘Je kunt altijd wel een sponsor vinden als je de beste bent... en volgens mij wordt mijn leerling de allerbeste. Toch hoop ik met Chazalle tot overeenstemming te kunnen komen, want dat zou betekenen dat we elkaar minstens twee a drie keer per jaar zouden ontmoeten.’


  ‘Minstens,’ beaamde Maxine, terwijl ze zorgzaam een stukje stro uit zijn haar verwijderde.


  


  ‘We vroegen ons al af of jullie soms waren teruggegaan,’ riep de jachtmeester toen het antieke rijtuigje hobbelend de open plek in het bos bereikte.


  ‘We wilden een kortere weg nemen, maar we zijn verdwaald,’ antwoordde Pierre, de ander met zijn blauwe ogen uitdrukkingsloos aankijkend.


  Hoe kan Maxine op haar eigen landgoed verdwalen? vroeg Judy zich af. Ze wierp een blik op Charles, die met dreigend gefronste wenkbrauwen op zijn besmeurde schimmel zat en zich dezelfde vraag stelde. Judy besefte dat hij zich in de gegeven omstandigheden tegenover Maxine nauwelijks als de jaloerse echtgenoot kon gedragen. Maar waarom was Maxine in vredesnaam zo stom geweest om precies het verkeerde moment te kiezen en daarmee Judy’s tactiek met betrekking tot Charles te verknallen? Het was toch al twijfelachtig of Judy erin zou slagen die tactiek op hem toe te passen, want hoe ze ook haar best had gedaan hem alleen te pakken te krijgen, Charles had haar met evenveel vastberadenheid ontlopen.


  Judy was dan ook verbaasd toen hij aanbood haar naar het vliegveld te brengen, vanwaar ze met de Concorde weer zou vertrekken. Terwijl ze de kilometerslange oprijlaan afreden, verraste Charles haar door te zeggen: ‘Ik vond dat ik je net zo goed de kans kon geven je zedenpreek tegen me af te steken, want het is duidelijk dat je alleen daarvoor een weekendje bent overgekomen. Maar ik heb schoon genoeg van die vrouwelijke intriges!’ Plotseling schakelde hij heftig over in een andere versnelling zodat de banden gierend over de weg draaiden toen ze een bocht namen, waardoor Judy zich herinnerde hoe slecht Charles altijd reed. ‘Ik snap niet,’ vervolgde hij, ‘waarom Maxine van me verwacht dat ik me fatsoenlijk gedraag terwijl zij me onder mijn neus bedondert met haar vroegere vriendje. Iedereen heeft dat gisteren kunnen zien!’


  Misschien was het toch niet zo’n stomme zet van Maxine om openlijk met Pierre te flirten, dacht Judy, Hardop zei ze: ‘Ik ben ervan overtuigd dat Maxine hem nauwelijks een blik waardig zou hebben gekeurd als jij haar niet zo had gekwetst, Charles. Waarom doe je dat toch? Ben je soms op een leeftijd gekomen dat je meent je potentie te moeten bewijzen?’


  ‘Uit jouw mond klinkt overspel als een vorm van artritis. Waarom bemoei je je niet met je eigen zaken, Judy?’


  ‘Maxine is mijn zaak. En ze is ook jouw zaak, Charles! Je ziet toch zelf ook wel dat die assistente van je niet bepaald de beschaving, de stijl of de achtergrond heeft om het kasteel te leiden en alle publiciteit daaromheen te verzorgen? Het publiek associeert Maxines charme met jouw champagne; ze is in al je televisiespots over de hele wereld te zien. Je zal nog weleens ontdekken dat je niet zo snel van image verandert als van vrouw.’


  Charles reed de snelweg op en drukte het gaspedaal dieper in. ‘Zo eenvoudig is het niet om van vrouw te verwisselen. Dat hebben de advocaten me inmiddels aan het verstand gebracht. Maar je hoeft je nergens zorgen over te maken... Maxine zal er echt wel voldoende geld aan overhouden.’


  ‘Ze wil geen geld. Ze wil jou!’


  ‘En dat moet ik geloven, nadat ik heb gezien hoe ze zich amuseerde met die galante hufter?’


  ‘Ik ken niemand die haar man zo lang trouw is gebleven als Maxine. Je weet best dat ze van je houdt. En jij houdt ook van haar! Je moet vaak om haar lachen. Je bent net zo aan haar gewend als een baby aan zijn deken. Bovendien is ze de moeder van je kinderen. Geen mens zal je dat onder de neus wrijven als ik het niet doe. ’


  Zwijgend reden ze verder over de natte sneeuw. Ik moet nog een laatste poging wagen, dacht Judy. ‘Volgens mij heb je je gewoon laten verleiden,’ zei ze zacht. ‘Ik denk, Charles, dat je in je hart de klok het liefst een maand zou willen terugdraaien.’


  Opnieuw viel er een stilte.


  ‘Hoe zou ik dit dan moeten oplossen?’ Charles sprak tegen de voorruit terwijl hij het terrein van het vliegveld opreed.


  ‘Door diep adem te halen en die vrouw te vertellen dat je niet van plan bent je leven te veranderen. Misschien zul je haar moeten betalen in de vorm van een... eh... ontslagpremie. Een jaarsalaris moet voldoende zijn. En bezorg haar een betere baan met meer aanzien. Maak haar duidelijk dat ze kan kiezen tussen het geld en de baan of helemaal niets.’


  ‘Jullie Amerikaanse vrouwen zijn bikkelhard!’


  ‘Hard zijn betekent verstandig en vastberaden zijn, weigeren over je te laten lopen. Ik hoop dat jij ook hard bent, Charles.’


  


  Die avond hoorde Judy, ver beneden, een politiewagen met loeiende sirene over Fifth Avenue razen. ‘Het was een lang weekend zonder jou,’ mompelde ze slaperig toen Mark zijn arm om haar slanke middel sloeg en haar onder de zijden lakens dicht tegen zich aantrok. ‘Wat heb jij uitgespookt, Mark?’


  ‘Niets bijzonders. Het was rotweer. Ik ben met Lili naar een paar restaurants geweest.’


  ‘Dat klinkt saai. ’ Judy kronkelde zich verwachtingsvol tegen hem aan.


  ‘Ja.’ Plotseling besefte Mark dat die twee dagen verrukkelijk waren geweest en dat zijn aanvankelijke gevoelens van pure lichamelijke begeerte, na achtenveertig uur in Lili’s gezelschap te hebben doorgebracht, waren veranderd. Hij herinnerde zich haar enthousiasme, haar uitgelatenheid, haar woede uitbarstingen, haar neerslachtigheid en haar hoogdravendheid. Het kwam hem nu allemaal oneindig bekoorlijk voor.


  Mark voelde het puntje van Judy’s tong en schoof werktuiglijk zijn hand tussen haar dijen. Hij herinnerde zich hoe ze eens had gezegd dat mannen de liefde met extra tederheid bedrijven wanneer ze zich schuldig voelen om te voorkomen dat vrouwen voelen wat er is gebeurd, en ook om zichzelf ervan te overtuigen dat het geen enkel verschil maakt. Met bedreven handen begon hij Judy te strelen, vastbesloten haar niet te laten merken dat hij Lili’s volle ronde billen begeerde in plaats van Judy’s stevige achterwerk, dat hij verlangde naar Lili’s goudgele borsten met de donkere tepels in plaats van Judy’s kleine, roze gepunte boezem. Hij moest voor Judy verbergen dat hij niet haar lieflijke gezicht met de kleine neus voor zich zag maar Lili’s donkere ogen, wazig van extase en haar volle lippen die zijn naam stamelden wanneer hij bij haar binnendrong.
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  Maart 1979


  


  Pagan lag in haar bed te luisteren naar de vertrouwde ochtendgeluiden in en rond het huis: het stilstaan en optrekken van de Lon-dense melkwagen, het getinkel van flessen, een merel die zijn verbolgenheid over de gure maartse wind uitfloot, een luide klap op de deurmat toen de Times door de brievenbus werd gegooid, een zachtere plof toen het Britse Medical Journal volgde en het geritsel toen de post door de koperen klep in de deur werd geduwd. Beneden liet haar bejaarde bobtail, Buster II, een protesterend gegrom horen bij iedere indringing van zijn territorium door Fritz, de teckel.


  Sophia is zeker al wakker, dacht Pagan terwijl ze luisterde naar de rockmuziek van haar dochter die opsteeg uit het souterrain. Zeven uur in de morgen en ze hamert alweer op de drums! Het volgende moment hoorde Pagan de geluiden waarop ze onbewust had gewacht, namelijk die van haar man die opstond. Op het parket van zijn kleedkamer klonken voetstappen, ze hoorde flarden van Mozart muziek en zijn gefluit terwijl hij zich stond te scheren. Even later kraakten de traptreden toen hij luidruchtig naar de keuken stommelde.


  Met luid gesnor van gewichten en geratel van koperen kettingen sloeg de grootvaders klok zeven uur. Daarna volgde een stilte, tot Pagan opnieuw Christophers voetstappen op de trap hoorde, even later gevolgd door het gepiep van haar deurknop... en daar stond hij, zijn grijze haren nog vochtig van de douche en bedreven balancerend met een dienblad waarop haar ontbijt stond. ‘Er was geen marmelade meer.’


  ‘Christopher, lieveling, ik zal nooit een goede huisvrouw worden. Dat zou je zo langzamerhand toch moeten weten.’


  Hij schudde de kussens met het antieke kant op, zodat ze zich behaaglijk kon installeren. Daarna pakte hij de Times van het dienblad en ging op het voeteneind van haar bed zitten. ‘Ik was al bang dat je met opzet geen marmelade in huis had gehaald om me op die manier tot een echtscheiding te dwingen.’


  Pagan schonk hun thee in. ‘In Engeland heeft een vrouw al reden genoeg om een scheiding aan te vragen als haar man ’s morgens – altijd - eerst naar de krant grijpt!’ Haar nachthemd gleed van haar schouder en haar kastanjebruine lokken vielen voor haar ogen toen ze zich vooroverboog om hem zijn kopje te overhandigen.


  ‘Ik heb ooit gedacht dat je er nog eens met een gigolo vandoor zou gaan.’ Christopher nam een hap van zijn droge toost. ‘Toen de cardioloog me vertelde dat het mijn dood zou kunnen worden als ik weer met je zou vrijen, was mijn eerste gedachte: hoelang houdt Pagan dat vol?’


  ‘Ik dank de hemel dat de medische wereld uiteindelijk van die mening is afgestapt!’ zei Pagan. ‘Niettemin heb ik altijd genoten van de verrukkelijke gesprekken die je kon voeren.’ Ze vertelde hem nooit hoeveel ze van hem hield; een soort bijgelovige angst weerhield haar daarvan. Christopher was de stuwende kracht in haar leven, het middelpunt van haar dagen, de kern van haar gedachten. Alleen de zorgzame liefde van haar echtgenoot had Pagan veranderd van een zichzelf vernietigende, onzekere aristocratische mislukkeling in een graag geziene vrouw die bekendstond om haar verlokkelijke charme. Wanneer lady Swann in een oogverblindende creatie aan de arm van haar oudere, bezadigder echtgenoot in het openbaar verscheen, namen de mensen - ironisch genoeg - als vanzelfsprekend aan dat zij de dominerende factor in hun relatie was. Maar de basis van Pagans bekoorlijke uitstraling werd gevormd door Christophers emotionele evenwichtigheid.


  In de eerste weken van hun huwelijk hadden Pagan en Christopher hun uitbundige seksleven, dat voor haar tevens een openbaring was, onverdroten voortgezet. Toen zijn eerste hartaanval een eind had gemaakt aan die fase van hun relatie, vond Pagan de gedachte haar man te moeten verliezen erger dan afstand te moeten doen van hun verrukkelijke belevenissen in bed, ‘Seks is als een opera, liefste,’ had ze Christopher meerdere malen voorgehouden. Tets waarvan anderen genieten, maar waar ik best buiten kan.’ Ze had het niet eens zo erg gemist.


  ‘Ben je klaar voor de mop van de dag?’ vroeg Christopher. Pagan knabbelde aan haar toost en knikte.


  ‘Als je uitgaat van de onbevlekte ontvangenis van de maagd Maria, moet Jezus een vrouw zijn geweest, want de baby van de maagd zou in dat geval alleen maar X-chromosomen kunnen hebben gehad!’ Hij bulderde van het lachen.


  Pagan staarde hem niet-begrijpend aan.


  ‘Weet je niet meer wat ik je over de erfelijkheidsleer heb verteld? Vrouwen bezitten alleen X-chromosomen, terwijl mannen zowel X als Y hebben. Zonder Y-chromosomen kun je geen jongetje ter wereld brengen. En Y-chromosomen kun je niet krijgen zonder zaadcellen. Voor zaadcellen heb je een man nodig.’


  Pagan keek hem nog steeds uitdrukkingsloos aan.


  ‘Jij zult nooit de Nobelprijs voor erfelijkheidsleer ontvangen, lieveling. Weet je niet meer dat ik tijdens je zwangerschap kon voorspellen dat Sophia’s ogen niet bruin zouden zijn omdat de kleur van de ogen van een kind afhankelijk is van de ouderlijke genen? Twee ouders met helderblauwe ogen kunnen nooit een kind met bruine ogen krijgen. Nog wat toost?’


  ‘Morgenochtend, liefste, zou ik graag een mop willen horen die ik kan begrijpen zonder de uitleg van een medisch specialist.’


  Pagan leunde achterover tegen de kussens, nipte van haar thee en pakte toen haar post. Ze begon met een brief die het poststempel van New York droeg. ‘Een half miljoen dollar!’ Ze schoot overeind, zwaaide met de brief en wierp die toen naar haar man. ‘Lees zelf maar! Dit komt van Stash, Lili’s agent. Het is de winst die ze met de première verwachten te maken en het is allemaal voor het Kanker-fonds, evenals het geld dat Spyros’ juwelen opleveren.’


  ‘Tijger-Lili solliciteert zeker naar een plaatsje in jullie team.’


  ‘Dat zou me niets verbazen. Het is een geweldig gebaar! Ondanks alle roem, schijnt ze toch een rotleven te hebben gehad.’ Pagan liet zich weer achterover in de kussens zakken. ‘Ze is altijd op haar hoede, altijd voorzichtig en zich ervan bewust dat anderen proberen haar te gebruiken... wat dan ook voortdurend gebeurt. Het is echt afschuwelijk. Lili kan best hooghartig zijn, maar in wezen is ze een prima mens. ’


  ‘Ze is in ieder geval een gulle vriendin.’ Christopher drukte een kus op Pagans kruin. ‘Ik ga ervandoor. Duim voor me met betrekking tot die nieuwe soort van hepatitis-B. Als het niet het gewenste resultaat oplevert, veroorzaak ik misschien wel een epidemie.’ Terwijl hij zijn oude Rover in de zich zuidwaarts begevende verkeersstroom manoeuvreerde, bedacht sir Christopher dat Pagan vermoedelijk de enige vrouw was die als vanzelfsprekend alleen maar sympathie voelde voor een sexy ster als Lili. Misschien begreep Pagan haar wel zo goed omdat ze allebei een mengeling van uiterlijke schoonheid en innerlijke onzekerheid vormden, mijmerde hij, terwijl hij in een verkeersopstopping stond te wachten tussen twee vrachtwagens.


  Een bakkers bestelbusje voegde zich in de rij voertuigen voor hem, maar zwenkte het volgende moment onbesuisd weer uit de file. Sir Christopher onderdrukte een opkomend gevoel van woede. Verkeersopstoppingen waren klassieke veroorzakers van stress, en hij had geen zin zijn leven op het spel te zetten door zich druk te maken over het slechte rijden van anderen.


  Flarden mist hingen in ijle lagen boven de grauwe rivier toen het verkeer zich in beweging zette langs de oever van de Theems, waarna de voertuigen op de autoweg snelheid meerderden. Ik kom toch nog op tijd, dacht sir Christopher, die nog steeds tussen de massieve trucks reed.


  Hij zag niet hoe de bakkerswagen door rood licht reed, zonder waarschuwing naar rechts zwenkte en vervolgens frontaal tegen een van de sierlijke lantaarns op de stenen balustrade van de Theems botste.


  Maar sir Christopher hoorde wel het geknars van metaal en het gekletter van brekend glas, gevolgd door een harde klap toen een tegemoetkomende auto zich in de achterkant van de bestelwagen boorde. Hij drukte zijn rempedaal in op het moment dat de oranje vrachtwagen voor hem abrupt tot stilstand kwam, waarbij het ontluchtingssysteem sissend een stoot lucht liet ontsnappen.


  De bijna versleten schijfremmen van sir Christophers wagen hadden hun beste tijd gehad, en hij besefte dat hij de felgekleurde truck onmogelijk kon ontwijken.


  De chauffeur van de groene vrachtwagen achter hem reageerde trager en knalde tegen de achterbumper van de oude Rover op, waardoor deze onbarmhartig naar voren werd geschoven en als een papieren autootje tegen de oranje truck werd verfrommeld. Het stuurwiel trof sir Christophers borst als een hakmes in een karkas en verpulverde zijn hart en ribben.


  Hij werd in allerijl naar het St. Stephen’s-ziekenhuis gebracht, waar men hem onmiddellijk op de intensive care legde.


  Twintig minuten later omklemde Pagan, nog gekleed in haar zachtgele nachthemd, de slappe hand van haar echtgenoot.


  ‘Ik vrees dat er geen hoop meer is, lady Swann. ’ De arts meende dat hij tegenover de vrouw van een collega openhartig kon zijn. ‘Ook al zouden we een donor-orgaan kunnen krijgen, dan nog zouden we het nergens aan kunnen bevestigen - de borstkas is volkomen vernietigd.’


  Verdoofd tekende Pagan een formulier waardoor ze toestemming gaf de apparatuur tot kunstmatige instandhouding van de levensfuncties af te zetten, nog een waarin ze Christophers stoffelijke resten ter beschikking stelde van de medische wetenschap en een derde waarin ze de begrafenisondernemer vrijheid van handelen gaf. Ze voelde zich ijzig koud en, tot haar eigen afschuw, ook woedend. Hoe kon hij dit doen? dacht ze. Waar haalde hij het lef vandaan me nu te verlaten? En toen: Hoe kan ik zoiets afschuwelijks denken?


  


  ‘Een proces over een komplot tussen moeder en dochter? Wat heeft dat in godsnaam te betekenen?’ vroeg Judy in het kantoor van verve.' terwijl ze zich afvroeg of ze Tom wel goed had verstaan. ‘Precies wat ik zei,’ antwoordde hij. ‘Ze voeren aan dat jij en Lili een complot hebben gesmeed om de politieke carrière van senator Ruskington te ruïneren.’


  ‘Maar dat is belachelijk!’ protesteerde Judy. Terwijl ze door het vertrek ijsbeerde, boorde ze haar hakken woedend in het Perzische tapijt.


  ‘Natuurlijk is het dat.’ Tom bleef geduldig. ‘Maar samenzwering is een lastige zaak, Judy. Het is het onduidelijkste, glibberigste terrein van de hele wetgeving. Een willekeurig gesprek met iemand, ook al is het telefonisch, kan wettelijk al als een complot worden aangeduid wanneer het indirecte bewijsmateriaal ontvankelijk wordt verklaard. Het feit dat Lili inmiddels bij je is ingetrokken, zou fatale gevolgen kunnen hebben als de rechter er enige betekenis aan hecht. Om eerlijk te zijn was het stom om haar je appartement ter beschikking te stellen.’


  ‘Lili en ik hebben heel wat achterstand in te lopen. Mijn god, dat is toch allemaal krankzinnig!’ tierde Judy. ‘Toen Lili dat interview weggaf, kende ik haar nauwelijks.’


  ‘Kun je dat bewijzen?’ vroeg Tom geduldig. ‘Je zult vanavond al je paperassen moeten doornemen om te kijken of er iets is wat we vrijdag tijdens de hoorzitting naar voren kunnen brengen om je woorden te staven.’


  En dus annuleerde Judy haar hele middagprogramma en las vervolgens een vijftig centimeter dikke stapel wetsdocumenten door. Daarna keerde ze haar archief, haar bureauladen, haar tas en haar aktetas binnenstebuiten in de hoop iets te vinden waarmee ze haar woorden kon bewijzen. Om acht uur ’s avonds was ze daarmee klaar, uitgeput door de intense concentratie waarmee ze te werk was gegaan. ‘Ik vervloek die hypocriete oude zak!’ zei ze tegen Tom, terwijl ze met een schouderbeweging haar lynxjas omsloeg. ‘Behalve al ons reservekapitaal heeft senator Ruskington me nu ook nog bijna een hele dag werk gekost.’


  Tom knikte. ‘Deze zaak ruïneert ons budget, Judy. We moeten voor zoveel mogelijk compensatie zorgen, hoe gering ook. ’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Hebben we beslist een sportleraar nodig? Kunnen we Tony niet ontslaan?’


  ‘Als we moeten bezuinigen, laten we dan een goedkopere drukker nemen. Dat is de eenvoudigste en snelste besparing.’


  ‘En daarmee de kwaliteit aantasten? Dat zeg je alleen maar omdat je kwaad bent, Judy. ’


  ‘Maar het zou wel degelijk een grote bezuiniging betekenen, en ik zou de kwaliteit als een havik in de gaten houden. We zouden het contract afhankelijk kunnen maken van de kwaliteit. Wat we Tony betalen, is een druppel in de oceaan vergeleken bij wat we aan de advocaten kwijt zijn. ’ Ze plantte haar lynxhoed op haar hoofd. ‘Dat uurtje lichaamsbeweging is goed voor het moreel; bovendien betekent het voor mij dat ik ’s nachts niet meer wakker lig om te piekeren over die vervloekte senator. ’


  ‘Jij? Wakker liggen?’ vroeg hij. ‘Wat is er gebeurd met het onstuitbare zelfvertrouwen van Judy Jordan?’


  ‘Dat is altijd brozer geweest dan je dacht.’ Judy’s stem klonk ongebruikelijk laag, waardoor Tom voor het eerst besefte hoeveel zorgen ze zich maakte. Plagerig woelde hij met zijn hand door haar haar en haastte zich haar gerust te stellen. ‘We hebben wel vaker in de nesten gezeten, Judy, en je staat nog steeds op het topje van de ladder.’


  ‘Waardoor je dieper kunt vallen. En op medeleven hoef je niet te rekenen, want er wordt verondersteld dat je onkwetsbaar bent. Zou Henry Kissinger ’nachts ook huilend wakker hebben gelegen?’


  ‘Jij hebt Mark tenminste nog,’ troostte hij haar. ‘Voor mij valt het niet mee zonder Kate.’


  ‘Ik wil Mark niet belasten met mijn zorgen.’


  ‘Bedoel je dat je dat niet durft? Ben je soms bang dat hij alleen houdt van de charmante Judy Jordan zoals de buitenwacht die ziet, en niet van de vrouw die ik ken?’


  ‘Mark heeft meer gevoel voor morele onderwerpen dan voor praktische zaken. Ik kan met hem niet over mijn werk praten, want hij begrijpt het niet. Net zomin als hij snapt dat een proces vooral te maken heeft met wetsregels en niet altijd met rechtvaardigheid.’ Liefkozend sloeg Tom een arm om haar met bont bedekte schouders. ‘We zullen ons er op de een of andere manier wel doorheen worstelen.’


  ‘Over worstelen gesproken... hoe redt Kate zich?’


  ‘Ze zegt dat de problemen groter zijn dan ze had verwacht. Het gaat niet om een gewone stammenoorlog, maar het schijnt een systematisch uitgevoerde volkerenmoord te zijn. De regering van Bangla Desh heeft getracht de Chittagong-heuvels met hun eigen burgers te bevolken en de daar wonende vreedzame boeddhistische boeren te verdrijven. Ze proberen Kate’s visum in te trekken.’


  ‘En dan te bedenken dat toen Kate vertrok, ik niet eens wist waar Chittagong lag!’


  Judy wenste Tom welterusten, waarna ze langzaam de donkere gang inliep. Ze zag een lichtschijnsel onder de deur van de bestuurskamer en ging naar binnen. Daar trof ze Tony aan die, gekleed in short en T-shirt, stond te zweten voor de spiegel terwijl hij een reeks snelle wendingen en schoppen afwerkte.


  ‘Tony? Wat doe je hier nog zo laat?’


  ‘Ik neem de nieuwe oefeningen voor morgen door.’ Hij maakte een lenige sprong. ‘Denk je dat de dames dit kunnen? Volgens mij zijn ze er wel aan toe. Ik denk dat ze het kunnen. Jij?’


  Iedereen die langer aan het werk bleef dan zij zelf, dwong Judy’s onmiddellijke bewondering af. ‘De beste beslissing die ik ooit heb genomen was die waarbij ik jou in dienst nam, Tony!’ riep ze uit toen hij haar voorbij wervelde, terwijl bij iedere draai die hij maakte de zweetdruppels van zijn voorhoofd vlogen. Hij besloot zijn actie in een dramatische houding, knielend op de grond en met uitgestrekte armen. Daarna stond hij langzaam en hijgend op. ‘En het verstandigst dat ik ooit heb gedaan, is voor jou te gaan werken. Heb je mijn foto in New York Magazine gezien? Mijn moeder heeft er bij de hele buurt mee lopen pronken.’


  ‘Geweldig, Tony! Ik weet zeker dat ze het prachtig vonden. En de dames hier op kantoor hebben grote waardering voor wat je allemaal doet.’


  Tony droogde zijn bezwete gezicht af. ‘Echt? Vinden ze de oefeningen leuk?’


  ‘Natuurlijk. En jij toch ook, Tony? Dus waarom ben je zo verbaasd?’


  ‘Tja, dat komt door al die vrouwelijke belangstelling. Dat stijgt een vent als ik naar het hoofd. ’


  ‘Ach kom nou!’ lachte Judy. ‘Met zo’n lijf moet je bosjes vrouwen achter je aan hebben gehad!’


  ‘Nee, vroeger was ik juist een onooglijk mannetje. Daarom ben ik indertijd met dat trainen begonnen.’


  ‘Dan ben je er sindsdien beslist op vooruitgegaan, Tony.’ Judy liep naar de deur. ‘Werk je niet de hele avond in het zweet.’


  ‘Wees maar niet bang,’ antwoordde hij. ‘Ik trakteer mijn moeder vanavond op een uitje.’


  ‘Wat lief van je, Tony. Veel plezier dan.’


  


  ‘Wat een herrie maken ze hier!’ mopperde Tony’s moeder afkeurend. Met zorg geklede eters zaten luidruchtig te lachen en begroetingen en roddels schalden van de ene tafel naar de andere, terwijl obers zich met volgeladen dienbladen over de wit betegelde vloer haastten.


  ‘Hier komt de elite, ma.’ Tony hoopte dat ze geen scène ging maken. ‘Ik wilde je graag een chique zaak laten zien.’


  ‘Chique! Deze ouderwetse troep?’ Een minachtend lachje gaf uiting aan haar mening over het interieur van reebruin leer en chroom, afkomstig van het passagiersschip Mauretania, dat drijvende kunstvoorwerp uit de jaren dertig.


  ‘Dus nu je een baan hebt, zwem je opeens in het geld!’ Tony’s moeder pakte de sierlijke menukaart op. ‘Ik zou dit spul voor een tiende van de prijs kunnen klaarmaken! Papa en ik hebben nooit een cent verkwist. Hij was een zorgzame man.’


  Tony kon zich zijn vader niet bepaald als een zorgzaam type herinneren; hij wist niet anders of zijn vader maakte ruzie met zijn moeder, waarbij de kleine Tony zich angstig verborg onder het gescheurde, geruite plastic kleed dat op de keukentafel lag.


  ‘Wat wil je hebben, ma? Ik neem de krabsalade.’


  ‘Krabsalade? Dat is toch geen eten? Je was altijd zo dol op kip, Tony.’


  Tony herinnerde zich de diverse vetvlekken op het keukenbehang, als bewijs van de momenten waarop zijn vader etenswaren tegen de muur had gekwakt. Gegrilde kip was altijd het gemakkelijkst van de vloer te verwijderen. Tony verafschuwde gegrilde kip. ‘Oké, dan neem ik kip, ma. En jij?’


  Haar kleine zwarte ogen tuurden op de menukaart, met moeite de gerechten ontcijferend. ‘Geef mij de hamburger maar. Waarom heb je me niet wat lekkers laten klaarmaken in die mooie nieuwe flat van je, Tony?’


  Ze had altijd kritiek op zijn flat. Snel zei hij: ‘Die wordt wat opgeknapt. Het houtwerk is nog nat van de verf.’ Tony was niet intelligent genoeg om zich af te vragen waarom deze kleine, norse vrouw, die er twintig jaar ouder uitzag dan de achtenveertig jaren die ze telde, ieder genoegen dat haar zoon haar deed, aangreep als een excuus om hem te bekritiseren.


  ‘Waarom doe je dat niet zelf. Ze maaide met de menukaart naar zijn gezicht. Tony hief zijn arm op, alsof hij een klap wilde afweren.


  ‘Dus je voelt je nu te goed om je eigen flat te schilderen! Je was altijd al lui; je deed nooit iets anders dan lanterfanten!’


  Ze zwegen tot het eten was opgediend. Toen prikte Tony’s moeder argwanend met haar vork in haar hamburger. ‘Dit vlees is rauw!’ ‘Het is op continentale manier bereid, ma... niet doorbakken.’ Tony voelde een bijna onbedwingbare drift in zich opwellen toen zijn moeder onstuitbaar doorging met haar kritiek en haar stem verhief, tot andere gasten hun hoofden naar hun tafeltje wendden. Ook dit had de maaltijden uit zijn jeugd gekenmerkt. Toen klaagde ze altijd omdat pa te Iaat was thuisgekomen, waarop zijn vader reageerde met gekanker over het eten. Dan had je de poppen pas goed aan het dansen en werd er gebekvecht over niets. Stemmen verhieven zich, vuisten werden geheven, geschreeuw escaleerde in gekrijs en het eten werd tegen de muur gesmeten. Maaltijden waren de enige momenten waarop zijn gezinsleden elkaars gezelschap niet konden vermijden en die werden benut om elkaars vertrouwelijke relaties aan te vallen, te ondermijnen en achteloos de grond in te boren. En dat alles met de trefzekerheid van geleide raketten.


  ‘Toe ma, praat eens wat zachter,’ smeekte Tony.


  ‘Wat een manier om tegen je moeder te spreken!’


  ‘Ma, ik probeer je alleen maar een gezellige avond te bezorgen.’ Voor de zoveelste keer vroeg Tony zich af of ze hem ooit als een volwassen man zou beschouwen.


  ‘Val me niet in de rede, anders zul je wensen dat je nooit was geboren!’ Misselijkheid welde in Tony op. Binnen in zijn fantastisch ontwikkelde lichaam voelde hij zich opnieuw een kleine jongen. Een kleine jongen die doodsbenauwd was voor de onvoorspelbare, sadistische woede uitbarstingen van zijn moeder; een kleine jongen die werd overweldigd door het redeloze schuldgevoel om een kind te zijn. Iedere dag had de kleine Tony die krijsende stem gehoord en zich vol angst door de flat bewogen, bang dat ze iets onbeduidend een pindakaasvlek op zijn blouse, onafgemaakt huiswerk, niet uitgevoerde klusjes - zou aangrijpen om hem een pak slaag te geven.


  


  Tony opende zijn voordeur en smeet de zak met eigengemaakte koekjes, die zijn moeder hem had meegegeven, in de overvolle vuilnisbak. Daar konden de kakkerlakken zich aan te goed doen!


  Hij stopte een cassette van Captain Blood in de video, liet zich op het permanent uitgeklapte eenpersoonsbed vallen en keerde zich naar het nachtkastje, waarop een gesigneerde foto van Judy in een zilveren lijstje stond. ‘Als ik haar nooit mee uit neem, verwaarloos ik haar, en als ik wel met haar uitga, verkwist ik mijn geld!’


  


  ‘Die Spyros geeft het ook nooit op. ’ Lili pakte de zuiver diamanten armband uit de zojuist bezorgde mand met vlinder orchideeën en wierp het sieraad op Judy’s blauw met mauve zijden bank. ‘Als ik al zijn armbanden had gehouden, zou ik er nu genoeg hebben om mijn onderarm mee te bedekken.’


  ‘Wat is ze toch dankbaar, hè, Mark?’ Judy stak haar bruine hand door de armband en bewonderde de schitterende juwelen.


  Mark haalde zijn schouders op en staarde in het smeulende haardvuur. ‘Dat ding zou voldoende opbrengen om een Afrikaans dorp voor jaren van voedsel te voorzien.’


  ‘Doe niet zo bekrompen!’ Lili boog zich naar voren, greep de diamanten armband en smeet hem naar Mark. 'Geef het dan aan die Afrikanen,’ zei ze. ‘Ik wil dat ding toch niet hebben, want ik weet dat het geen geschenk is, maar een lokmiddel.’ Lili snoof verachtelijk. ‘Als uit een mand met bloemen zo’n simpel cadeautje van Spyros te voorschijn komt, word je geacht op je rug te gaan liggen en dankbaar te zijn. Hij bestelt die diamanten armbanden met dozijnen tegelijk bij Cartier. Voor hem betekenen ze niets anders dan handelswaar.’


  ‘Zoals kralen en spiegels?’ opperde Judy. ‘Die de conquistadores gebruikten om Azteeks goud te kopen?’


  ‘Precies.’ Lili’s gezicht vertoonde een merkwaardige uitdrukking door de bizarre manier waarop ze het had opgemaakt. Ze had de hele middag geprobeerd Mistinguetts make-up te imiteren; de foto die ze als richtsnoer had gebruikt lag te midden van slordig neergesmeten cosmeticaspulletjes op het lage, rood marmeren tafeltje.


  ‘Je kunt beter die troep van je gezicht gaan halen, anders kom je nog te laat voor het concert.’ Judy pakte de koperen pook en schoof een vallend houtblok terug op zijn plaats.


  ‘Dat is zo.’ Lili stond op, rekte zich uit en liep naar de badkamer. ‘Heb je deze make-up niet nodig?’ riep Judy haar na, waarmee ze eigenlijk wilde zeggen: haal die rommel uit mijn zitkamer.


  ‘Ze houdt kennelijk van een beetje troep om zich heen,’ zei Mark. ‘Als je had gezien hoe ze mijn kamers achterliet!’


  ‘Ach, wat doet een beetje rommel er nu toe? Lili wilde bij me intrekken opdat we elkaar wat beter zouden leren kennen.’ Zachtjes streelde ze Marks lange, bruine vingers.


  ‘Tom vertelde me dat je met vuur speelt door Lili bij je te laten wonen, Judy,’ merkte Mark op, terwijl hij zijn hand terugtrok. ‘Volgens hem zou dat het proces kunnen schaden.’


  Judy hing de pook weer netjes aan de standaard. ‘In restaurants en hotels zullen we elkaar nooit goed leren kennen.’ Ze draaide zich om toen Lili verscheen, betoverend gekleed in donkergroene glanzende zijde met aan haar oren opalen hangers. ‘Ik ga ervandoor.’


  In de zitkamer bleef een geur van anjelieren achter toen Lili de voordeur achter zich dichtsloeg. Mark wenste dat ook hij kon vertrekken. Het is een klassiek dilemma, dacht hij somber. Als ik wegga, zal Judy dat als een afwijzing opvatten, en als ik blijf, zal de zaak weldra tot een uitbarsting komen. Hier zitten we dan, boven op een emotionele tijdbom nippend van de Perrier. Heimelijk snoof hij de anjelierengeur op en kon niet voorkomen dat hij in gedachten Lili’s goud glanzende lichaam uit het badwater zag oprijzen.


  


  Lili opende de voordeur, betrad het appartement en knoopte haar groene fluwelen cape los. Ze lagen nog niet in bed. Duidelijk hoorde ze de ernstige stem van Judy. ‘... maar waarom, Mark? Waarom heb je de afgelopen vier uur op allerlei bedekte manieren geprobeerd me zover te krijgen dat ik mijn dochter de deur wijs?’ ‘Verdomme, Judy, begrijp je dat dan niet?’ Lili hoorde de vermoeide smeekbede in Marks stem. Plotseling bleven haar handen onbeweeglijk op de goudkleurige knopen van haar cape rusten.


  In een flits drong de waarheid tot Judy door. ‘Natuurlijk! Ik moet blind zijn geweest! Je bent verliefd op haar, hè, Mark?’ Er lag een harde klank in haar stem. ‘Ik ben blind geweest!’


  ‘Ik wil je niet kwetsen, Judy.’


  ‘Dat is dan jammer, schat, maar dat heb je al gedaan,’ kaatste ze terug. ‘Mannen beweren altijd dat ze je niet willen kwetsen nadat ze je zojuist een flinke dreun hebben verkocht.’


  ‘En ik wil Lili evenmin pijn doen. Zij vertrouwt me. Ik wil haar leven niet in de war schoppen en ook het jouwe niet. Of jouw leven met Lili, of dat van mezelf.’ Mark probeerde zijn stem laag te houden. ‘Voor Lili ben ik de enige man die ze kent die haar niet uit de kleren probeert te krijgen.’


  ‘Maar dat is wel wat je het liefst zou willen, hè?’ vroeg Judy.


  Het bleef even stil. Toen antwoordde Mark op lage toon: ‘Als je de waarheid wilt horen... ik geloof dat geen enkele man bestand is tegen Lili’s buitengewone aantrekkingskracht.’


  Lili staarde naar haar beeld dat werd weerkaatst in de schemerig zilveren diepten van een sierlijke Louis Quinze-spiegel. Wat is het? dacht ze. Wat heb ik waardoor bijna iedere man die ik ontmoet meteen voor me valt? Het lijkt wel een soort vloek! Wat is het toch? Ik kan het niet zien. Waarom kan ik het niet uitbannen?


  Als een echo van haar gedachten schreeuwde Judy in de zitkamer: ‘Ik kan het niet zien, en andere vrouwen zien het ook niet! Daarom is het zo frustrerend als je er getuige van bent hoe jullie je aanstellen wanneer Lili in de buurt is. ’


  Kijkend naar haar spiegelbeeld, besefte Lili dat ze er doodmoe van werd een lustobject te zijn, doodmoe om altijd door mannen als een stuk speelgoed te worden beschouwd, dat ze er genoeg van had om te worden aanbeden door onbekende mannen en vrouwen, de eersten omdat ze haar begeerden en de tweeden omdat ze haar evenbeeld wilden zijn. Het drong tot haar door dat die fatale aantrekkingskracht bovenal fataal was voor haarzelf.


  ‘Weet Lili wat je voor haar voelt?’ Judy probeerde haar stem in bedwang te houden omdat ze met alle geweld het antwoord wilde horen. ‘Nee,’ antwoordde Mark. ‘En ik wil niet dat ze het te weten komt ook.’


  ‘Wat voelt ze voor jou?’


  ‘Ik denk dat ze me vertrouwt.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk dat ze me ziet als een broer.’


  ‘Leven jij en ik wel in dezelfde eeuw?’ Plotseling barstte Judy los. ‘Een broer... laat me niet lachen!’


  ‘Ik wil de enige familieband die Lili bezit niet stukmaken.’


  Judy viel hem verbitterd in de rede. ‘Dat maakt de ellende compleet,’ zei ze met een venijnige klank in haar stem. ‘Ik sta op het punt mijn tijdschrift, mijn geld en mijn baan kwijt te raken, en dan probeer jij de zaken zo te regelen dat ik ook nog mijn dochter en mijn minnaar verlies. En tot overmaat van ramp loop je over van medelijden voor haar... en niet voor mij.’


  ‘Maar ik wil Lili helemaal niet!’ schreeuwde Mark. ‘Ik wil jou. Maar ik wil je alleen zoals ik je altijd heb gekend.’


  Judy hoorde de pijn achter zijn woorden en besefte dat Mark de waarheid vertelde toen hij zei dat zijn hartstocht voor Lili niet was wat hij wilde.


  ‘Het valt niet mee om medelijden met je te hebben, Judy. ’ Mark had eindelijk een mikpunt voor zijn woede gevonden. ‘Je bent veranderd sinds ik je voor het eerst ontmoette. Je zat zo vol humor. Zeker, je was ook ambitieus, je werkte hard, je had succes... en je was soms hard. Maar altijd was er die humor. Je was sterk en vriendelijk tegenover anderen. Je gaf me steun en zelfvertrouwen.’ ‘En nu ben ik degene die steun nodig heeft,’ jammerde Judy, die plotseling bang werd en haar zelfbeheersing verloor.


  Opeens was Mark in staat zijn gevoelens vorm te geven en in woorden om te zetten. ‘Het lijkt wel alsof je je zelfvertrouwen bent kwijtgeraakt.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik herken je niet meer. Je hebt me geleerd dat zelfvertrouwen niet iets is dat je iedere morgen om je heen hangt als een mooi kledingstuk om de buitenwereld te imponeren. Echt zelfvertrouwen is erop gebaseerd dat je weet wat je wel en wat je niet kunt. Het lijkt wel alsof je dat bent vergeten. Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Hoe dat zo is gekomen?’ Judy was opeens weer kalm. ‘Ik ben doodsbenauwd dat ik net zo word als mijn moeder die niet anders deed dan thuis te zitten wachten, de buren in de gaten hield en de kat te eten gaf. Ik wil niet net zo’n zielige figuur worden als zij, die in de bloei van haar leven hulpeloos haar einde tegemoet ging.’


  ‘Zo’n leven biedt heel wat voordelen.’ Nu werd Mark kwaad. ‘Dat soort vrouwen is tenminste niet jaloers op hun dochter!’ Hij kon geen weerstand bieden aan de opwelling de plotseling teergevoelige Judy te kwetsen. ‘Je zei zelf altijd dat jaloezie ontstond door alleen maar aan uiterlijkheden te denken. Je hebt vaak verkondigd dat er in de wereld altijd jongere, mooiere vrouwen zouden zijn en dat een zelfverzekerde vrouw nooit last zou hebben van jaloezie.’


  ‘Dan weet ik nu dus dat ik ongelijk had!’ schreeuwde Judy. ‘Wil je weten hoe het voelt om op mijn leeftijd moeder te worden en dan ook nog te ontdekken dat je kind een van de mooiste vrouwen ter wereld is?’


  Lili, die nog steeds in de hal stond, wilde niets meer horen, maar ze wilde evenmin weggaan. Ze was niet in staat zich te bewegen en bleef als verlamd staan, als een konijn in het felle schijnsel van koplampen.


  ‘Wil je echt weten hoe het voelt om Lili’s moeder te zijn?’ vervolgde Judy. ‘Nou, het voelt alsof ik langzaam maar zeker niemand word. Alsof ik bezig ben te veranderen in een onzichtbare vrouw! Stukje bij beetje verlies ik mijn identiteit! Binnenkort moet ik afstand doen van het bedrijf dat ik in twintig jaar heb opgebouwd en dan verlies ik dus mijn baan, mijn status en mijn geld. Ik sta voor een financiële en professionele ramp en ontluistering. Ik ben ontzettend bang voor een fiasco... alleen omdat ik Lili’s moeder ben.’ Haar stem brak. ‘Alles ontglipt me en ik ben bang, Mark.’ Te laat vertelde ze haar minnaar tenslotte wat er in haar omging.


  Lili strekte haar rug. Terwijl de tranen over haar wangen stroomden, liep ze op haar tenen naar haar kamer. Ze wilde niet langer horen hoe de twee mensen van wie ze hield hun relatie aan stukken scheurden... om haar.


  


  Judy ging voor haar ontbijtbar zitten en nipte van haar supergezonde drankje: het sap van één sinaasappel, een theelepel honing en een rauw ei, dat ze elke morgen naar binnen werkte en dat lekkerder was dan het klonk. De macht der gewoonte had haar om zes uur uit bed gedreven maar deze keer was ze niet in de verleiding gekomen te talmen, want Mark was de vorige avond vertrokken, zijn kleren in een kaki plunjezak gestouwd. Hij had de moed opgegeven en was woedend geweest omdat Judy zijn netelige situatie niet kon begrijpen. Zoals Mark het zag, was hij valselijk beschuldigd van ontrouw toen hij had geprobeerd eerlijk en trouw te zijn.


  Fiere, zelfverzekerde Judy, de dappere, kleine trommelslager was plotseling verschrompeld tot een zich vastklampende, radeloze vrouw waarmee Mark zich geen raad wist. Hij wilde dat hij haar kon helpen, maar wist niet hoe. hij zag wel dat zijn aanwezigheid haar van streek maakte, daarom was hij weggegaan. Dat leek hem beter dan de hele nacht ruziemaken, waar het ongetwijfeld op was uitgedraaid. Hij had gezegd: ‘Pas goed op jezelf, Judy,’ waarna hij de deur was uitgewandeld. Alleen achtergebleven, had Judy zich verbitterd afgevraagd waarom mensen toch altijd zeiden ‘pas goed op jezelf’ terwijl ze eigenlijk bedoelden dat zij niet van plan waren op je te passen. Nog nooit in haar leven had ze een man zo nodig gehad. En nu ze Mark nodig had, liet hij haar alleen. Hij dacht een opdracht in Nicaragua te kunnen krijgen. Wat haar betrof zou het op de maan kunnen zijn!


  Terwijl Judy de laatste slok van haar drankje nam, belde Tom vanuit het VERVE-kantoor. ‘Slecht nieuws, Judy,’ waarschuwde hij.


  ‘Barst maar los. Ik kan ertegen.’ Dof reageerde Judy met hun persoonlijke formule voor crisistijden.


  ‘Judy, ik kan dat gedraai niet lang meer volhouden. Ik heb de crediteuren zo lang mogelijk aan het lijntje gehouden, maar het smoesje dat onze betalingen onderweg zijn, gaat niet langer op. Deze hele toestand is uitgegroeid tot meer dan een geldkwestie. We zullen snel een toverformule moeten bedenken, meid!’


  Een toverformule! dacht Judy. De hoge hoed was leeg! Op dat moment begon het andere telefoontoestel te rinkelen. Ze nam de hoorn van de haak. Het was Stash, Lili’s agent. Met tegen elk oor een hoorn gedrukt, zei Judy: ‘Goedemorgen, Stash. Moet je Lili hebben? Ik geloof dat ze nog slaapt.’


  ‘Nee, ik bel voor jou.’ Zijn zijige stem had iets Midden-europees. Judy sprak in de linkerhoom: ‘Ik bel je straks terug, Tom,’ waarna ze zich tot de rechterhoom wendde: ‘Zeg het maar, Stash.’


  ‘Zou verve’, dit jaar de verkiezing van Miss International willen sponsoren?’ vroeg de levensmoede stem.


  ‘Klinkt interessant. ’ Judy’s stem klonk behoedzaam. ‘Wat houdt het in?’


  ‘Ze willen dat je zitting neemt in de jury in Miami, en vervolgens de winnares begeleidt naar Istanboel en Egypte, waar haar wereldreis begint.’


  ‘VERVE! wil miss-verkiezingen niet te zeer benadrukken. We gaan er nu eenmaal graag van uit dat onze lezeressen meer aan hun hoofd hebben dan alleen lippenstift.’ Judy reageerde bijna automatisch. ‘Ons sponsorprogramma voor dit jaar staat trouwens al vast.’ Jarenlange ervaring had Judy geleerd niet zonder meer nee te zeggen, zelfs niet wanneer mensen haar benaderden voor geld.


  ‘Het gaat hier niet om de gebruikelijke procedure: je hoeft er geen cent in te steken. Ze bieden je een fors aandelenpakket in ruil voor de nodige publiciteit in het tijdschrift en identificatie met jouw persoontje. Ze willen de reputatie van de miss-verkiezingen zodanig wijzigen dat geen vrouw ze meer als vernederend beschouwt.’ ‘Ik waardeer je aanbod, Stash, maar ik kan niet uit New York weg.’ ‘Vanaf New York kun je tegenwoordig in niet meer dan twaalf uur overal komen,’ zei Stash. ‘Bovendien werkt jouw tijdschrift op een schema dat zich uitspreidt over zes weken. Dat is heel iets anders dan de uitgave van een dagblad.’


  Toen Judy niet direct antwoord gaf, noemde Stash het bedrag dat ermee gemoeid was. Judy hield haar adem in. Omzichtig terugkrabbelend, zei ze: ‘We hebben het altijd belangrijk gevonden voeling te houden met de gemiddelde Amerikaanse vrouw en haar ambities en de schoonheidskoningin is ongetwijfeld een van de boeiendste figuren van onze generatie. Als de condities worden aangepast, zouden dergelijke verkiezingen in ons aller belang zijn. Maar ik zal naar New York moeten terugkeren als zich... eh... zakelijke problemen voordoen.’


  Na met Stash nog wat details te hebben besproken, belde een opgewonden Judy Tom op. ‘Hai! Deze keer kunnen we de betalingen echt op de post doen!’


  


  ‘Je had gelijk... ze hapte bijna meteen toe. ’ Gekleed in zijn gebruikelijke vicuna-jas en zwartleren handschoenen, liep Stash zonder kloppen Lili’s slaapkamer binnen. Judy was een tijd geleden al naar haar kantoor vertrokken, en Stash wist dat er geen gevaar bestond te worden afgeluisterd.


  Lili hijgde ritmisch terwijl de Japanse masseur met zijn duimen kruiselingse bewegingen over haar wervelkolom maakte. ‘Zijn de organisatoren van de Miss International-verkiezing tevreden?’ vroeg ze, terwijl ze op haar rug werd gerold.


  Met een blik van beroepsmatige taxatie keek Stash naar haar lichaam. Omdat hij wist hoeveel Lili kon eten, controleerde hij regelmatig haar omvang en zocht tegelijkertijd heimelijk op haar armen naar sporen van injectienaalden, naar gerimpelde stukjes huid die konden duiden op misbruik van bepaalde medicijnen en naar pafferigheid die kon worden toegeschreven aan overmatig drankgebruik. Ook dat hoorde bij zijn taak als agent. Zoals gewoonlijk liet Lili zich de stille, snelle keuring geamuseerd welgevallen.


  ‘Om eerlijk te zijn, kostte het nogal wat moeite om hen over te halen,’ zei Stash. ‘Ze beweerden dat ze geen damestijdschrift nodig hadden.’


  Lili gaapte. ‘Als ze mij als jurylid willen hebben, zullen ze verve.' als sponsor moeten nemen.’ De Japanse masseur nam Lili’s linker-dijbeen onder handen. ‘O ja, Stash, ik heb besloten toch mee te spelen in die Mistinguett-film.’


  Stash was verrast. ‘Ik dacht dat je op het ogenblik met geen stok bij je moeder vandaan te krijgen was!’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Het is de hoogste tijd dat je weer eens aan het werk gaat, Lili. We weten allebei dat ik geen cent krijg als je zes maanden op non-actief staat. Bovendien kun je je niet veroorloven zo lang buiten de schijnwerpers te blijven. Juist jij moet weten hoe snel men je vergeet en hoe wispelturig het publiek kan zijn. ’


  ‘Ja, maar ik dacht dat het belangrijker was te leren van mijn moeder te houden dan nog meer geld of roem te vergaren. Inmiddels weet ik dat ik Judy geen betere dienst bewijs dan uit New York te vertrekken.’


  ‘Oké, ik zal de zaak met Omnium regelen.’ Hij was opgetogen. Het was niet alleen een fantastisch dramatische rol, maar het was ook de mooiste kans voor Lili om haar voortreffelijke zang- en danstalenten te tonen. Ze zou in korte tijd haar conditie op peil moeten brengen, maar dat was dan ook het enige probleem.


  Lili ging overeind zitten op de massagetafel en trok de schildpad kam die ervoor had gezorgd dat haar zijdezachte haren niet door massageolie werden besmeurd, los. ‘Het lijkt me wel leuk om de zomer in Engeland door te brengen,’ zei ze, zonder veel overtuiging. ‘Hoewel ik niet begrijp waarom ze een film over een Franse vaudeville ster in Engeland opnemen.’


  Stash haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft dat met de belasting te maken; misschien worden de financiële middelen van Omnium ergens geblokkeerd of is er een wederzijds akkoord...’
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  Maart 1979


  


  De kist met sir Christophers lichaam werd uit de Trelawney kapel gedragen; bovenop lagen één rode roos van Pagan en een boeketje witte margrieten van hun vijftienjarige dochter, Sophia.


  Ondanks het slechte weer had Pagan erop gestaan dat het rouwgezelschap de weg van het stenen landhuis naar de privé-kapel te voet zou afleggen. Vanaf de steile klippen blies een harde Cornwall wind die de bloeiende rododendrons geselde, aan Pagans zwarte sluier rukte en de doorweekte, zwarte paraplu’s binnenstebuiten dreigde te blazen.


  Pagan had besloten tot een ouderwetse begrafenis. Er was een heftige familieruzie ontstaan toen Selma, de compagnon van haar moeder, had opgemerkt dat het nauwelijks de moeite waard leek om de schaarse stoffelijke resten van sir Christopher te begraven nu het merendeel van zijn organen in de vriezer lag te wachten op ontleding door medische studenten.


  Pagan wist wel waardoor die hatelijke opmerking was veroorzaakt. Selma had Pagans moeder geholpen om van het hypothecair zwaar belaste landhuis een winstgevende gezondheidsfarm te maken. Bijna was Selma erin geslaagd Pagan haar erfgoed af te troggelen, en Selma had het de jongere vrouw nooit kunnen vergeven dat zij, Pagan, op een dag het hele landgoed en het hele bedrijf zou erven. ‘Lieverds, kom maar niet. Ik wil alleen zijn,’ had Pagan flink tegen Judy en Maxine gezegd. Nu stond ze dan eenzaam aan het graf van haar echtgenoot terwijl de regen neer kletterde op de grote zwarte paraplu’s en de kist met Christophers stoffelijke resten werd neergelaten in de rijke rode aarde van Cornwall.


  Pagan kon nog steeds niet geloven dat Christopher er niet meer was en dat haar man, na zestien jaar voorzichtig te hebben geleefd vanwege zijn ernstige hartkwaal, uit haar leven was weggerukt door de onoplettendheid van een onvoorzichtige chauffeur. Na lange jaren van kankeronderzoek had Christophers team op het punt van een zegevierende doorbraak gestaan, maar nu was het succes hem wreed ontglipt en was hij meedogenloos van haar weggenomen. Pagan voelde zich ver verwijderd, alsof ze de hele scène gadesloeg vanaf het topje van de kleine zeventiende-eeuwse kerk. Iedere aanwezige, inclusief zij zelf, leek als een miniatuurmens om het open graf te drommen. Terwijl de priester tegen de wind in de woorden ‘Gij zijt stof, en gij zult tot stof wederkeren’ opdreunde, vroeg Pagan zich af of er een sinistere reden bestond waardoor het gras op begraafplaatsen altijd zo dik en groen was; ze kon nauwelijks de gele monnikskappen zien waarmee het terrein was bezaaid. Naast haar stond de jonge Sophia stilletjes te huilen in een van haar vaders grote zakdoeken. ‘Sorry mam, ik kan de tranen niet tegenhouden.’


  ‘Dat geeft niet, schat. Papa zou het niet erg vinden.’


  Waarom huil ik niet? dacht Pagan. Ze knipperde met haar oogleden in een poging tranen op te wekken, maar er gebeurde niets. Ik hoor te huilen, hield Pagan zich voor. Ik heb de enige man die ooit van me heeft gehouden, verloren! Ze probeerde zich de tederste momenten met Christopher voor de geest te halen, maar er kwamen nog steeds geen tranen. Op het slagveld voelden dodelijk gewonde mannen vaak geen pijn en op een soortgelijke manier kunnen sommige weduwen niet huilen; hoewel ze vaak verbijsterend beheerst, bijna ongevoelig lijken, zijn ze verdoofd door de schok.


  Plotseling blies een krachtige windstoot haar paraplu binnenstebuiten en rukte Pagans zwartfluwelen hoed met de sluier van haar hoofd. Verdomme! dacht ze. Waarom heeft God Christopher gehaald voordat zijn werk was voltooid? Hoe waagt God het me dit aan te doen? Hoe kan hij? Ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag. Het is niet eerlijk! Hij mag niet van me verwachten dat ik dit draag. Waarom zou ik? Ik heb zoveel goeds gedaan... nou ja, ik heb in elk geval niet veel slechts gedaan... ik heb minder slechte dingen gedaan dan de meeste mensen. Wat wil hij dan nog meer? Waarom nam hij juist mij te grazen?


  Toen het rouwgezelschap was vertrokken, liep Pagan naar haar lievelingsplekje boven op de klip.


  Haar oude bobtail, Buster II, sukkelde hijgend naast haar voort door de dode varens. Pagan liet zich op de verweerde houten bank zakken en herinnerde zich hoe Christophers ineengedoken donkere gestalte op deze zelfde plaats had afgestoken tegen de grijze lucht toen ze hem voor het eerst had ontmoet. Plotseling voelde Pagan zich niet langer geborgen, als een grote baby. Ze voelde niets: geen verdriet, geen pijn, geen wanhoop. Haar lichaam was als verlamd. In haar hoofd heerste chaos maar geen gevoel; haar gedachten schoten als waanzinnig naar alle richtingen, als een kudde op hol geslagen dieren. Ongewenste beelden drongen zich aan haar op en ze herinnerde zich, onbewogen, de knobbelige voeten van haar man, de sproeten die de zon op zijn kale hoofd veroorzaakte en zijn irriterende gewoonte om luidruchtig op pepermuntjes te kauwen. Hoe durft Christopher me in de steek te laten? dacht Pagan. Ze voelde zich verward, stuurloos, en bang voor haar eigen gevoelens. Het kwam haar voor alsof ze voortliep in een eindeloze, donkere tunnel... het dal van de vertwijfeling.


  


  Tijdens de daaropvolgende drie weken was Pagan merkwaardig kalm, terwijl ze besprekingen had met advocaten, trustees en accountants. Daarna begon ze dingen te vergeten. Christophers secretaresse nam onopvallend de organisatie over van zijn herdenkingsdienst in de St. Bartholomeuskerk van Smithfield, toen ze ontdekte dat Pagan was vergeten vrijwel alle goede vrienden van haar man uit te nodigen.


  Iedere morgen hoorde Pagan de krant door de brievenbus vallen, en wachtte ze hoopvol. Telkens dacht ze: Het is niet waar, het is niet gebeurd. God zou me dat niet aandoen. Ik heb niets gedaan om dat te verdienen. Het is vast een boze droom geweest en Christopher staat zich op dit moment natuurlijk in de badkamer te scheren.


  ‘Ik wou dat ik niet steeds zo vreselijk moe was,’ klaagde Pagan tegen Sophia, ‘en dat het niet zo koud was in dit huis.’ Ze zat, diep weggedoken in haar oude persianer jas, voor een loeiend open haardvuur. ‘Christopher was zo zuinig met de verwarming.’ Sophia besloot er niets van te zeggen dat de thermostaat in Pagans zitkamer abnormaal hoog stond, terwijl de rest van Londen genoot van een ongewoon zacht voorjaar.


  Twee dagen later kwam Sophia thuis van de St. Paul’s school en trof haar moeder aan in de tuin waar ze, bleek maar met droge ogen, een gat aan het graven was. Onder de plataan lag Busters levenloze lijf. ‘Ik was vergeten hem aan de lijn te doen. Die stomme hond ging een kat achterna... en liep regelrecht onder een motor. God weet wat we hebben gedaan om in één maand tijd twee verkeersdoden te verdienen. Maar Busters tijd was toch voorbij; hij was al bijna twintig jaar.’ Het leven was onwerkelijk voor Pagan. Het was een nachtmerrie waaruit ze binnen niet al te lange tijd hoopte te ontwaken. Bezigheden waren zinloos; mensen waren onbelangrijk. Niets in het leven leek nog waarde te hebben. Wat was eigenlijk de zin van het leven?


  De volgende dag werd Pagans oude Mini door de politie aangehouden toen ze met een snelheid van bijna honderd mijl per uur door de drukke straten van Ladbroke Grove jakkerde. Ze kon zich het kentekennummer van haar wagen niet herinneren. ‘Ik heb van die grote, zwarte gaten in mijn geheugen, agent,’ legde ze uit, maar hij scheen het niet te begrijpen. De rotzak!


  ‘Ik vind dat je vader wel een beter moment had kunnen kiezen om ons in de steek te laten, schat,’ zei Pagan die avond tegen Sophia. ‘Ik heb geen idee hoe hij het geld van de première wilde besteden. En in zijn papieren kan ik niets vinden waaruit blijkt wie als nieuwe directeur van de stichting moet worden aangewezen. Waarom zou ik dat in vredesnaam allemaal moeten regelen? Wat wordt er nu van mij verwacht?’ Ze ijsbeerde door de roze salon, waarvan de muren waren gedecoreerd met hortensia’s. Tegen wie kan ik nu praten? vroeg ze zich af. Met wie kan ik dingen gaan doen? Wie kan ik dingen toe vertrouwen? Wie kent mijn verleden, mijn grapjes, mijn angsten? Met wie vier ik Kerstmis? Hardop herhaalde ze: ‘Wat wordt er nu van mij verwacht?’


  ‘Je lijkt oma wel,’ zei Sophia hard, in de hoop dat deze onvergeeflijke belediging Pagan zodanig zou schokken dat ze weer de energieke, liefdevolle moeder van vroeger werd in plaats van deze jammerende robot. Maar Pagan nam geen notitie van haar woorden. Ze zette de televisie aan, pakte een doos bonbons en keek naar een luidruchtig quizprogramma tot Sophia in tranen uitbarstte en de kamer uit rende. Even later voelde Pagan een zwarte poel van kille paniek in haar lichaam opkomen toen ze hoorde dat ene Mona uit Chipping Norton een theewagen, een gezichtssauna en een levensgrote Donald Duck had gewonnen. Wat gebeurt er toch met me? vroeg Pagan zich af. Waarom heb ik mijn gedachten niet in bedwang? Terwijl ze toekeek hoe Mona een kreet van dolle vreugde slaakte en haar man om de hals vloog, dacht Pagan: Waarom kan ik me niet gedragen zoals ik zou willen? Waarom kan ik me zoveel dingen niet herinneren? Terwijl Mona, die niet op de naam van een in het Witte Huis wonende pindaboer kon komen, oneervol van het podium werd gestuurd, dacht Pagan: Misschien word ik wel gek. Misschien kan ik beter eens naar de dokter gaan. Ze wist niet dat ze leed aan de klassieke symptomen van een rouwproces, dat ze tastend haar weg zocht in de donkere tunnel des doods.


  Maar de volgende dag keek ze in haar keuken om zich heen en besloot niet naar de dokter te gaan. Het heeft toch geen zin om een waardeloos mens als ik te helpen, dacht Pagan, terwijl haar shock overging in gedeprimeerdheid. Artsen zijn er voor werkelijk zieke mensen, niet voor vrouwen die te weinig zelfdiscipline bezitten om zich te vermannen. Haar blik gleed door de gezellige keuken, langs de aan het plafond hangende bosjes rozemarijn en tijm uit Trelawney, de veelgebruikte pannen, de met de hand gemaakte aardewerk potten, de mandjes met bruine Cornwall-eieren en verse groenten. Op de essenhouten planken van de hoerenkast stond het tere, van roze randjes voorziene Minton-eetservies dat ze bij haar huwelijk had meegekregen. Wat heeft het eigenlijk voor zin om een keuken gezellig te maken? vroeg ze zich af. Het is gewoon een vertrek waar eten wordt klaargemaakt, nota bene uitgedost met mooi porselein. Hoezeer je daar ook van houdt, borden breken vroeg of laat toch. Alles gaat vroeger of later stuk. Pagan pakte een Minton-bord uit de kast, opende het raam, smeet het bord naar buiten en keek toe hoe het op de stenen te pletter viel. Dat is met mij ook gebeurd, dacht ze. Mijn leven is uiteengespat als gebroken porselein.


  Een half uur later staarde Sophia naar de lege kastplanken in de keuken. Voordat ze binnenkwam, had ze de stapel porselein scherven al gezien. ‘Mam, ik ga in de vakantie bij Jane in Tuscany logeren.’ Uitdagend schudde ze lokken kastanjebruin haar uit haar gezicht, haar moeder in stilte tartend zich om haar te bekommeren en te zeggen: ‘O nee, geen sprake van! Je blijft hier, bij mij!’


  ‘Je doet maar, schat,’ antwoordde Pagan afwezig.


  ‘Mama, ik kan er niet meer tegen je zo te zien!’ schreeuwde Sophia. ‘Ik vertrek meteen!’ Pagan nam geen notitie van haar toen Sophia naar haar slaapkamer holde, twee shirts en haar cassetterecorder in een schoudertas propte, naar buiten rende en de deur met een klap achter zich dichtsloeg.


  Opeens leek het huis stil en leeg. Pagan pakte de fles keuken cognac van de plank en zette die aan haar lippen. Ze voelde een inwendige leegte. Ik ben niets waard, niemand geeft om me, en niemand zal ooit weer om me geven. Ik wil niet meer leven. Leven is mijn vijand en dood is mijn vriend. De toekomst is donker, zinloos en bedreigend.


  Tegen middernacht had ze ook de gin, de whisky en de vermout uit de drankkast opgedronken, gevolgd door de drambuie. Ze gaf over in de gootsteen.


  Toen dacht ze: ‘Het mag me niet weer overkomen. Ze draaide het nummer van de Anonieme Alcoholisten en vroeg naar de datum van de eerstvolgende bijeenkomst in de ondergrondse kapel van de kerk op Trafalgar Square.


  


  ‘Daar gaan we... Zet je tegen me af... harder... harder! Wil je dat godverdomme intrekken?’ Hij porde met een vinger in Lili’s buik. Lili sloot haar ogen en trok met al haar kracht haar buikspieren aan. ‘Platter krijg ik hem niet,’ hijgde ze tussen opeengeklemde tanden. ‘Te veel spanning in je nek. Ontspannen.’ Opnieuw duwde de Pilatestrainer Lili’s knieën tegen haar borst en leunde er toen met zijn volle gewicht op. ‘Als ik met je klaar ben, zul je een rug als Makarova hebben! Oké, dat is genoeg. Nu de gewichten.’


  Lili liep door de studio naar het gereedstaande bed. Buiten kletterde de regen tegen het dakraam. God, ze had de balen van deze Newyorkse winter!


  ‘Gaan de lessen al beter?’


  ‘Mijn balletlerares gebruikt me als voorbeeld. ’ Lili bond de zwartleren gewichtsbanden om haar enkels.


  De trainer geloofde haar. Een maand geleden had Lili nog een hopeloze conditie, maar ze had hem verbaasd met haar felle concentratie en vasthoudendheid. Gewend aan het trainen van beroepsdansers, had hij nooit een dergelijke taaie discipline bij een actrice ontmoet. Hij wist dat hij haar soms hard behandelde; dan vocht ze als een bezetene terug en deed nog beter haar best, terwijl de meeste actrices in tranen zouden uitbarsten en weglopen om nooit meer terug te komen.


  ‘Je bent nog niet goed genoeg voor de Folies Bergères, Lili.’ Hij duwde haar op het oefenbed, waar ze op haar rechterzij ging liggen, met haar rechterbeen gebogen en haar linkerbeen voor zich uitgestrekt.


  ‘Oké... nu vijftig keer op en neer,’ beval de trainer. In dat linkerbeen moet nog wat meer kracht komen. ’ Hij corrigeerde de houding van haar bekken en keek aandachtig hoe Lili zich naar de vijftigste hefbeweging worstelde.


  ‘Kijk... er komt verandering in.’ Hij trok haar overeind en wees haar voor de spiegel op de gladde, lange spieren die zichtbaar werden op haar dijbenen, op de holten in haar billen en het platte, strakke gebied onder haar borsten, waar de spieren zich eveneens ontwikkelden. In mei zou Lili volledig in vorm zijn voor The best legs in the business.


  


  De oude Londense bioscoop was speciaal versierd voor het rock-concert. Hij zag er nu uit als een reusachtig scharlakenrood pakket, getooid met een zilverkleurige strik. Het rode plastic windsel bolde op in de wind, vervaarlijk rukkend aan de nylon koorden die het samenhield. Bij iedere windvlaag klapperden de touwen hard tegen het enorme gele uithangbord, waarop stond: ANGELFACE HARRIS: IN GESCHENKVERPAKKING. AANVANG BRITSE TOURNEE: HEDENAVOND. 5 APRIL UITVERKOCHT.


  Eddie vond dat het leven van een publiciteitsagent in de goeie, oude tijd, in de punkperiode toen niemand een cent bezat maar iedereen geloofde in wat ze deden, een stuk eenvoudiger was. Toen hoefde je voor een flinke dosis publiciteit alleen maar te zorgen dat een van de bandleden aan het begin van de tournee werd gearresteerd, waarna de hele zaak als vanzelf begon te rollen. Terwijl hij naar de artiestenkamer liep, werd plotseling de deur opengerukt en een meisje met een bebloed gezicht de gang op gesmeten.


  ‘Stomme teef!’ gilde ze, terwijl ze een paar zwarte lokken uit haar bleke gezicht duwde. Ze krabbelde langs de grauwe muur overeind en trok het zwartleren minirokje over het kippenvel van haar dijen. ‘Vervloekte Londense hoer!’ Haar hand wriemelde aan het zilveren kettinkje dat haar neusgat doorboorde en via haar linkerwang aan haar oor was bevestigd. ‘Wie denk je verdomme wel die je bent?’ Een goedkoop make-up koffertje van oranje plastic werd uit de kleedkamer op de gang gesmeten. Toen het op de grond terechtkwam, barstte het deksel open en vlogen schmink, smerige wattenbolletjes, glitterpoeder en gels in een dozijn opzichtige kleuren in het rond.


  ‘Ik ben toevallig zijn vrouw, schat... en laat niemand dat vergeten!’ Een kleine vrouw, gekleed in een enkellange jas van wit vossenbont, verscheen in de deuropening. ‘En verdwijn nou met je uitgemergelde kont uit mijn ogen, voor ik je wat aandoe!’


  ‘Zijn vrouw voor deze week of van de vorige?’ hoonde het meisje in de minirok. ‘Behoor jij soms tot een van die speciale relaties van Angelface en mag jij nou genieten van een hele maand huwelijksgeluk? Iemand zou toch eens een grootse reünie moeten organiseren van al die afgedankte wijven van Angelface... in het Wembley-stadion.’


  Even heerste er een geladen stilte. Het volgende moment kwam Maggie, de vierde mevrouw Angelface Harris, op haar zilverkleurige cowboylaarzen met bijna vijftien centimeter hoge hakken naar voren en hief haar hand op naar het gezicht van het meisje. Maar in plaats van haar te slaan, haakte Maggie twee vingers achter het van oor tot neus reikende kettinkje en trok er hard aan. Het meisje gilde, terwijl het bloed uit haar neus spatte en langs haar lichaam naar beneden stroomde, als regendruppels langs een vensterruit. ‘God allemachtig!’ mompelde Eddie, de publiciteitsman. Hij stormde naar voren, duwde Maggie opzij en hielp het bloedende, schreeuwende meisje snel de trap op naar de hokkerige ruimte achter het toneel waar twee Rode Kruis-helpers zaten te lezen. Eddie tastte naar de zender in de achterzak van zijn spijkerbroek. ‘Kev... de grimeuse heeft een ongelukje gehad. Rijd een auto naar de artiesteningang en breng haar naar het ziekenhuis. En laat meteen iemand komen om de rommel voor de deur van Angelfaces kleedkamer op te ruimen. ’


  Hij liep de kleedkamer in en zwaaide naar Angelface Harris, die voor de spiegel de laatste hand aan zijn make-up legde. Hij droeg alleen een dans slipje dat uit niet meer bestond dan een zwart elastisch zakje om zijn geslachtsdelen, dat met een lendendoekje tussen zijn stevige billen op zijn plaats werd gehouden.


  ‘Alles onder controle?’ Angelface trok zijn engelachtige wenkbrauwen op, sperde zijn onschuldige blauwe ogen wijd open en legde de Daily Mail weg. Zelfs met de over zijn wangen uitgesmeerde rode schmink had zijn gezicht een aantrekkelijke, kwajongensachtige onbeschaamdheid. Eddie keek naar het witte, gespierde lichaam en vroeg zich af wat het geheim was van Angelfaces legendarische, onsterfelijke vitaliteit. Wat het ook is, dacht Eddie, ik zou er ook wel iets van willen hebben. Intussen hees Angelface zich in een rood met zilver gestreept balletpak en deed vervolgens een massieve, gevleugelde, zilverkleurige halskraag om die was bestikt met namaak-diamanten en die zijn smalle schouders aanzienlijk verbreedde. Nu had Angelface het V-vormige silhouet van een body-builder bereikt.


  Angelfaces muzikale geheim was natuurlijk dat hij zich altijd bij dezelfde soort muziek had gehouden en zich als een bloedzuiger had vastgeklampt aan de rock’n’roll geest, een mengeling van Amerikaanse negerblues en Amerikaanse countrymuziek. Angelface was een van de oorspronkelijke rockers uit de jaren vijftig geweest; in de jaren zestig had hij zich een nieuw imago aangemeten met behulp van een band en was hij als leadzanger van de Park Angels opgetreden. Telkens wanneer rock’n’roll in een doodlopende steeg belandde, had Angelfaces carrière gewankeld. In 1967 was hij ondergesneeuwd door psychedelische rockmuziek maar in 1977 stond hij weer aan de top en vroeg Rolling Stone Magazine zich af hoe vaak deze sympathieke oude crooner zichzelf kon herscheppen terwijl Angelface zijn ster opnieuw lanceerde in met spijkerkoppen bestikt zwart leer op de top van de punk-rock golf.


  Het was eigenlijk heel simpel, dacht Eddie. Telkens als een nieuwe generatie fans de rock’n’roll herontdekte, ontdekte ze ook Angelface; hij was twee jaar ouder dan Mick Jagger, en hij zag er nog even leuk en slank uit als op de dag dat hij voor het eerst in de schijnwerpers trad.


  Maggie knoopte met namaak-diamanten bestikte zilverkleurige kappen rond de polsen van haar man en bevestigde tot slot zilveren vleugels aan de Flash Gordon-laarzen van Angelface, die het eindresultaat in de spiegel bekeek. Voorzichtig streek hij met de zwarte schmink stift over zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik heb er een hekel aan mijn eigen make-up te moeten verzorgen, Maggie,’ mopperde de zanger tegen de bundel wit vossenbont die zijn mokkende vrouw bedekte. ‘Had verdomme je handen maar van die grimeuse afgehouden tot ze klaar was met mijn gezicht. Je weet toch dat ik nooit iets zou beginnen met zo’n smerige slet!’


  ‘Dat gore kreng heeft me met bloed besmeurd,’ mopperde zijn vrouw, terwijl ze met een vochtige spons probeerde een bloedspetter uit het witte vossenbont te verwijderen. ‘Zo, ik ga mijn haar maar eens laten opknappen voor vanavond. ’


  Toen ze was vertrokken, hield Angelface het nauwelijks zichtbare begin van een buikje in en boog zich opnieuw naar de spiegel. Soms vroeg hij zich af of Maggie niet een beetje maf was. Meiden werden altijd nijdig als ze dachten dat dat van hun werd verwacht, maar Maggie ging wel eens wat te ver met haar jaloezie. Vorige week had ze het haar van een of andere griet in brand gestoken, alleen omdat hij haar achterwerk had aangeraakt toen hij het toneel afliep; één knip van Maggies sigaretten aansteker had het kind in een ziekenhuis doen belanden. En deze week rukt ze de neus van de grimeuse er half af! Wat stond hem de volgende keer in godsnaam te wachten? vroeg Angelface zich af terwijl hij de hoorn van de telefoon pakte en een nummer in New York draaide. ‘Judy? Ja, ik ben het weer. Eindelijk heb ik je te pakken! Luister! Hang niet op, want dan krijg je mijn advocaat op je dak... Ik zal je vertellen waarom ik bel! In de Daily Mail staat dat Lili volgende maand in Engeland komt filmen ... Ik heb je al eerder gezegd dat ik je niet geloof... Je weet verdomd goed dat ik je na de geboorte van de baby niet kon helpen omdat ik net zo platzak was als jij. Maar nu liggen de zaken anders, Judy. Vandaag de dag ben ik goed voor ettelijke miljoenen. Ik wil mijn dochter leren kennen. Ik wil Lili ontmoeten... Wat bedoel je met ‘dat kan niet’? Ik heb er recht op... vertel me niet dat ik nergens recht op heb...! Het is een beetje laat om te zeggen dat ik haar vader niet ben. Daar geloof ik geen barst van, Judy... kom me niet nog eens aan met het smoesje over onregelmatige menstruaties en een datum waarin je je hebt vergist. Er mankeert niets aan mijn geheugen, Judy, en ik herinner me maar al te goed hoe gek je op me was... Judy, ik had gehoopt dat je je wat plezieriger zou opstellen, maar aangezien je dat niet doet, zal ik je zeggen hoe de feiten liggen. In de eerste plaats weet ik dat ik haar vader ben. Ze lijkt immers op me! En verder zal ik haar ontmoeten zonder haar dat te vertellen... voordat ik haar daarmee ga verrassen, zal ik ervoor zorgen dat ze me mag om mezelf. Je kunt me niet tegenhouden, Judy. Waag het niet me de voet dwars te zetten, want daar zul je spijt van krijgen. Dat wilde ik je allemaal even vertellen!’ Angelface smakte de hoorn weer op de haak.


  In Manhattan smeet Judy de hoorn eveneens op het toestel.


  In de aangrenzende kamer legde iemand zachtjes en behoedzaam de hoorn op het extra telefoontoestel.


  


  Mei 1979


  


  Lili beende woedend door het café, griste de brandende sigaret uit de mond van de man en sloeg hem hard in het gezicht. Bij deze onbeschaamdheid ontstak hij in woede en pakte de sigaret terug uit haar misnoegd getuite lippen. Toen Lili het ding weer uit zijn mond graaide, smeet hij haar voor de oude buffetpiano op de grond en bedolf haar onder een kanonnade van scheldwoorden, terwijl ze overeind krabbelde. Het volgende moment greep hij haar arm en slingerde haar woest in het rond, waardoor Lili Mistinguetts beroemde apachen draai maakte. Lili schopte de man, waarop hij haar een harde klap tegen het hoofd gaf. Weer viel ze op de grond, en weer sleurde hij haar overeind. Ze spoog in zijn gezicht toen hij haar rok afrukte. Zo dansten ze verder, waarbij ze een ruzie tussen geliefden uitbeeldden en Lili tenslotte aan de voeten van de man ineen kroop in een extase van masochistische hartstocht.


  ‘Stop!’ riep Zimmer. De technici en de toekijkende dansers applaudisseerden zachtjes. Lili’s magnetische dierlijke sensualiteit zorgde moeiteloos voor de passie die nodig was voor het apachen nummer. ‘Zimmer!’ riep Lili, nog steeds liggend op het als decor dienende Franse café. ‘Moet ik hem echt zo hard slaan?’


  ‘Maar natuurlijk!’ riep Zimmer terug. ‘Het apachen nummer moet juist barbaars en sadistisch zijn. Het weerspiegelt de eeuwenoude strijd om de macht tussen een man en een vrouw. Je moet hem hard slaan; je slaat terug uit naam van alle onderdrukte vrouwen van de wereld... vergeet dat niet! Dat was het voor vandaag, mensen.’


  


  Zimmer knikte. ‘Actie!’ Het scènebord klapte.


  Zesendertig revuemeisjes in vleeskleurige net maillots, hun bijna tien meter lange witte struisveren slepen ophoudend, daalden sierlijk de prachtige trap af, waarbij hun hoge veren hoofdtooien telkens opwipten.


  Boven aan de trap verscheen Lili, gekleed in een schaars, met glinsterende lovertjes bestikt tulen topje, een glitterende kuisheids-gordel en een enorme pauwenstaart.


  ‘Stop!’ brulde Zimmer.’ Wat heb je aan je benen?’


  ‘Kousen,’ riep Lili terug in de zwarte leegte achter het felle licht van de schijnwerpers.


  ‘Trek uit! Ik wil glanzende benen zien!’ schreeuwde de regisseur. ‘Pauze!’


  In haar kleedkamer trok Lili de netkousen uit. ‘Ik had naar je moeten luisteren, Guy,’ zei ze. Guy St. Simon was Lili’s persoonlijke kostuumontwerper voor The best legs.


  ‘De spanning maakt hem prikkelbaar,’ verklaarde Guy. ‘Dit is de grootste en duurste film die Zimmer ooit heeft gemaakt. Hij wil gewoon dat je benen er net zo zacht en glanzend uitzien als die van een revuester uit de jaren twintig. Probeer de zijden panty’s maar eens.’


  Met zorg hulden ze Lili’s benen in drie lagen zijde, waarna Lili de kuisheidsgordel weer omdeed en de ontwerper de grote blauwe pauwenstaart op Lili’s achterwerk bevestigde. Ze bekeken het resultaat in de spiegel.


  ‘Mijn benen lijken wel saucijsjes!’ jammerde Lili.


  Guy knikte spijtig. ‘Drie paar kousen... die Mistinguett moet benen als luciferhoutjes hebben gehad!’


  Opnieuw daalde Lili de trap af.


  ‘Stop!’ schreeuwde Zimmer. ‘Je benen zien eruit als saucissons.


  ‘Je wilde immers het authentieke kostuum van Mistinguett!’ riep Lili terug. Toen er opnieuw een pauze werd afgekondigd, slaakten de technici een massale zucht van ergernis. Lili maakte de zware pauwenstaart los en holde naar het voetlicht, waarbij haar borsten onder de glitterstof op en neer dansten. ‘Guy! Waar zit je?’ Haar ogen zochten in de duisternis naar de ontwerper. ‘Schiet op, ik heb een idee!’ Toen Lili zich naar voren boog en naar de verduisterde zitplaatsen in de zaal tuurde, wierpen de schijnwerpers dramatische donkere schaduwen over haar gezicht en in zijde gehulde benen. ‘Ziet ze er niet uit als een vroege Toulouse-Lautrec?’ mompelde Zimmer, die Franse variété-schilderijen verzamelde, tegen zijn bezoeker.


  ‘Ach ja,’ zei Angelface Harris, ‘je bedoelt die dwergachtige schilder.’


  Angelface had zijn zorgvuldig aangeleerde Engelse accent laten vallen. Hij sprak niet langer correct en articuleerde niet duidelijk. Zoals zoveel popsterren negeerde hij de h’s en bediende hij zich van een pseudo-arbeidersspraak met een Midden-Atlantische neusklank. Angelface zat er ongewoon stil en zwijgend bij toen Lili haar weelderige zwarte haren uit haar gezicht duwde en opnieuw om haar costumier riep. Ze was het mooiste, verbazingwekkendste stuk dat hij ooit had gezien. En ook het meest sexy, dacht hij met een blik op de borsten die boven de glinsterende lovertjes uitpuilden.


  ‘Duikt ze met iemand het bed in?’ vroeg Angelface plotseling.


  Hij kan nauwelijks wachten daar te komen, dacht Zimmer, terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Geen idee. Je krijgt haar vandaag niet te spreken. Ze mag niet worden afgeleid.’


  Maar Angelface had geen begeerte gevoeld, alleen een plotseling oplaaiend verlangen om iedereen die zijn dochter naaide de nek om te draaien.


  Twintig minuten later zaten alle veren weer op hun plaats en daalde Lili opnieuw de trap af. Deze keer glansden haar benen onder een dikke laag olie.


  ‘Perfect!’ zei Zimmer toen Lili het toneel had bereikt. De microfoon zwaaide boven haar hoofd en ze begon te zingen. ‘C’est Paris. Lili’s zelfverzekerde, hese stem galmde door het lege theater terwijl de kroonluchter draaide en de zesendertig revuemeisjes hun veren staarten heen en weer bewogen en naar voren kwamen.


  ‘Ze kan echt zingen!’ Angelface schoot verrast overeind. ‘Haar frasering is fantastisch! Haar stem bezit een soort heesheid die je bij vrouwen zelden hoort. Het is een sterke en sexy stem, maar niet zoetelijk.’ Angelface had niet verwacht dat Lili kon zingen. Maar hij wist van wie ze haar stem had meegekregen.


  ‘Stop!’ riep Zimmer. ‘Mike in beeld.’


  En zo ging het onafgebroken door. In tegenstelling tot de overige spelers trad Lili in bijna elke scène op. Toen de opnamen om negen uur ’s avonds eindigden, was ze te moe om nog enige kritiek in zich te kunnen opnemen en begon haar linkeroog - zoals altijd wanneer ze oververmoeid was - licht te loensen. Niettemin kwam Zimmer naar haar kleedkamer met vellen vol aantekeningen. ‘Ik wil het even over je zang hebben, Lili.’


  ‘Sorry dat ik die hoge G miste,’ zei ze snel. ‘Als ik moe ben, verliest mijn stem aan kracht.’


  ‘Er deugt helemaal niets van dat zingen. Mistinguett had een stem als een cementmolen. Jij zingt te goed. Ik wil dat je krast, Drie maanden les van Newyorks beste zangpedagoog. Waarvoor heb ik me zo uitgesloofd? ‘Als je me wilt horen zingen als Louis Armstrong, kun je net zo goed een cementmolen het werk laten doen!’ snauwde Lili.


  


  Een maand later maakten ze opnamen in de provincie en was Lili’s stem door overdadig gebruik zodanig geforceerd dat de gewenste rauwe klank moeiteloos was bereikt. Met een sjaal om haar hals als bescherming tegen de vochtige lucht van de meiavond, slenterde Lili in haar eentje langs de velden. Haar kuitspieren deden pijn en haar geteisterde gewrichten protesteerden toen ze over een hoog hek klauterde.


  Lichamelijk was Lili uitgeput, maar geestelijk was ze tevreden. Ze waren nu halverwege de opnamen en Mistinguett maakte een veelbelovende indruk, hoewel Lili wist dat je het eventuele succes pas kon beoordelen wanneer je het eindresultaat van de film had gezien. Een film kon tijdens de montage worden verknoeid, slecht worden gesynchroniseerd of verloren gaan in een vendetta van de filmindustrie en nooit worden vertoond. Maar de pers was goed, evenals de sfeer op de set. Er gingen hoopgevende geruchten over de hele productie. Zimmer was niet meer zo gespannen, en hij had vandaag zelfs gegromd: ‘Pas mal!’ Hij veranderde alweer snel in de charmante, stimulerende collega die de eerste was geweest om Lili als een serieuze actrice te behandelen en die haar beter tot goede resultaten kon oppeppen dan welke andere regisseur ook. Zwaluwen doorkruisten het iriserende rozerood van de avondlijke lucht terwijl Lili een modderig weggetje inliep. Aan weerszijden van de weg stroomde het regenwater in greppels; grasklokjes glinsterden tussen de struiken en regendruppels drupten zachtjes van de varenbladeren. Engeland was mooi als het niet meer regende, dacht Lili terwijl ze midden op de weg bleef staan om haar hoofddoek beter vast te knopen. Luisterend naar de vage roep van de zwaluwen, was Lili zich nauwelijks bewust van het ijle, insektachtige gezoem in de verte... tot het geluid overging in een gebrul en een zwart gevaarte de bocht van de weg vóór haar passeerde, waarbij modder en water hoog onder de wielen opspatten. Met een kreet zocht Lili een veilig heenkomen in de struiken langs de weg.


  De wagen raasde haar voorbij en kwam een eindje verderop gierend tot stilstand. Een man in een smerige monteurs overall sprong eruit en rende naar Lili toe. ‘Alles in orde?’ riep hij.


  ‘Natuurlijk niet!’ schreeuwde Lili woedend toen de man haar had bereikt. Die roekeloze idioot had haar wel kunnen doodrijden! ‘Het spijt me vreselijk.’ Hij hielp haar overeind. Ze kromp ineen van pijn en trok de doorns uit haar haren. ‘Ik had niet verwacht hier iemand aan te treffen, want dit is een privé-weg,’ verklaarde hij. ‘Bovendien is dit deel van het land in mei altijd verlaten; zelfs in het vakantieseizoen komen hier alleen maar trekkers. Ben je soms met vakantie?’


  ‘Nee, ik werk hier en ik kan me geen gebroken been veroorloven. Waarom kijk je niet wat beter uit?’ Toen Lili probeerde te lopen, schoot er een heftige pijn door haar linkerknie. Voorzichtig deed ze nog een pas, maar wankelde toen de pijn aanhield. De man in de smerige overall pakte haar bij de arm. ‘Ik kan je maar beter een lift geven,’ bood hij aan.


  ‘Nee, bedankt. Ik red me wel.’ Strompelend liep Lili verder, hopend dat die maniak de film niet voor haar had verpest.


  Hij volgde haar, terwijl zijn vingers door zijn rossige haar woelden en nog meer zwarte vegen op zijn toch al smoezelige gezicht achterlieten. ‘Het spijt me echt! Ik zweer je dat ik een goede chauffeur ben. Ik wilde alleen uitproberen hoe snel ze die bocht kon nemen; de koppeling moet namelijk nog wat worden bijgesteld.’


  Hij zou er aantrekkelijk uitzien als hij zich had gewassen, dacht Lili, ondanks de pijn. Hij zou zelfs uitgesproken knap zijn als hij die olievlekken en modder eenmaal van zijn gezicht had verwijderd. 'Toe, laat me je naar huis rijden. Dat is het minste wat ik voor je kan doen.’ Mooie grijze ogen, lange blonde wimpers, grote neus met sproeten... Lili stemde toe. De lage cockpit van de gitzwarte wagen was weinig meer dan een omhulsel van grof metaal met bedradingen die zich door het hele interieur verspreidden.


  Hij reed erg snel. ‘Kan die wagen niet langzamer dan zeventig mijl per uur?’ Waarom had ze erin toegestemd zich door deze krankzinnige te laten rijden? Als de assuradeurs van Omnium haar nu konden zien, zouden ze haar onmiddellijk uit de verzekering gooien.


  ‘In de lagere versnellingen is ze nog niet zo goed,’ zei de onhandige, knappe Engelsman verontschuldigend. ‘Dit is het prototype. We zijn er nog mee aan het werk, en ik had haar eigenlijk niet uit de garage moeten halen. Wil je zo goed zijn aan niemand te vertellen dat je het hebt gezien?’


  De wagen kwam tot stilstand voor Lili’s hotel, een bekende achttiende-eeuwse herberg ‘Hoelang blijf je in de Rosé and CrownT vroeg de man.


  ‘Nog vier weken. Ik heb een rol in de film die bij het landhuis wordt opgenomen. Hoe heet je?’


  ‘Gregg Templeton. En jij?’


  ‘Eh... Elizabeth Jordan.’


  Hij maakte geen aanstalten haar bij het uitstappen te helpen, terwijl Lili zich al evenmin verroerde. Het was zo’n hachelijk moment waarop twee mensen, die elkaar pas hebben ontmoet, aarzelen de eerste stap te doen en daarmee een afwijzing te riskeren. Tenslotte trok Gregg de stoute schoenen aan. ‘Zie ik je nog eens, Elizabeth?’ ‘Dat zal niet meevallen. We hebben nooit vrij,’ zei ze waarheidsgetrouw. ‘Geef me anders je telefoonnummer, dan bel ik je op als ik weet wanneer ik weer vrij ben. Bij welke garage werk je, Gregg?’ ‘Eagle Motors in Whitechurch. Ik zal je het nummer van de werkplaats geven.’ Nadat hij het op de achterkant van een envelop had gekrabbeld, hielp hij haar met uitstappen. Opnieuw kromp ze ineen van pijn. ‘Je hebt een schoenlepel nodig om je uit dat ding te wurmen.’


  ‘Vergeet alsjeblieft dat je me er ooit in hebt zien rijden.’


  ‘Oké, je baas komt het nooit te weten.’


  Even verscheen er iets van verbazing op Greggs gezicht, maar toen grijnsde hij.


  


  Op zondagmiddag haalde Gregg Lili af in een gedeukte Jaguar XK 150 coupé, die er van binnen uitzag alsof hij als kippenhok was gebruikt. Na weer een flitsende rit bereikten ze de top van een heuvel en keken neer op Lyme Regis; in de verte glansden de klippen goud en wit op en de lieflijke ronde haven lag vol met vissersboten.


  ‘Kunnen we de zee op gaan?’ Lili wees naar de kleine vloot van overnaadse vaartuigen die langs het uiteinde van de oude stenen havenmuur lag.


  ‘Waarom niet? We huren gewoon een motorboot.’


  Na een uur kriskras over het glinsterende water te hebben rond getuft, keerden ze terug naar het stadje en aten in de erker van een Regency-tearoom verse cake met aardbeienjam en slagroom. Toen Gregg zijn kopje ophield om zich door Lili thee te laten bijschenken, zag hij dat ze naar zijn zwartomrande nagels keek. ‘Daar klaagt mijn moeder ook altijd over,’ grinnikte hij. ‘Drink je thee op. Het is tijd om je naar huis te brengen.’


  Tot Lili’s teleurstelling zette hij haar bij haar hotel af en nam met een vrolijke zwaai afscheid zonder een nieuwe afspraak te maken.


  


  Lili’s blik dwaalde door de crèmekleurige ovalen ontvangstzaal van het Londense Ritz-hotel. Elegante vrouwen trippelden over het rozerode tapijt en begroetten elkaar tussen de kleine tafels en de grote palmbomen. Achter hen spetterde een fontein water over een naakte vergulde vrouw met een merkwaardig preutse gelaatsuitdrukking.


  ‘Ik geniet bijna van mijn rol als vrolijke weduwe nu ik eenmaal met het liefdadigheidsgedeelte ben begonnen.’ Pagans vrolijkheid was geforceerd, dacht Lili, terwijl de Engelse voortratelde. ‘De organisatie van je gala-première houdt me druk bezig, zodat ik geen tijd heb om te piekeren. Op de laatste zondag van juli kunnen we het Drury Lane Theater krijgen... Als jou dat tenminste schikt, Lili?’ ‘Dat zal ik even bij Stash, mijn agent, moeten navragen. Hij werkt samen met de choreograaf, die de show regisseert. Ze stellen de datum vast in overleg met de zangers, de dansers en de musici.’ Lili schonk zich nog wat thee in, bedenkend dat deze vreemde Britse gewoonte verslavend werkte. ‘Denk eraan, Pagan, dat we na de laatste opnamen van The best legs in the business uit elkaar gaan. Het zal niet meevallen om de hele bezetting daarna weer bijeen te krijgen voor een één avond durende liefdadigheidsvoorstelling.’


  ‘Ik heb een fantastisch organisatiecomité achter me staan,’ zei Pagan enthousiast. Het schoot door haar heen dat Lili er afwezig uitzag. Weer voelde Pagan die pijn in haar borst. De dokter had gezegd dat het een van de uitingen van haar verdriet was; hij had Pagan verzekerd dat haar depressiviteit, haar geheugenverlies en haar vreemde gedrag niet ongewoon waren na zo’n tragisch sterfgeval. Tevens had hij gezinspeeld op een ander delicaat onderwerp en haar gevraagd of ze, zoals hij het had uitgedrukt, ‘haar man ’s nachts ook miste’.


  ‘Als u niet kunt slapen,’ had hij tactvol gezegd, ‘stel uw radio dan af op de BBC Wereldomroep. ’


  Hij denkt zeker dat fatsoenlijke vrouwen niet aan zelfbevrediging doen, had Pagan gedacht. Maar de volgende nacht, om drie uur, had ze zich zijn advies herinnerd en de zender opgezocht tot ze de aangename klanken van Mozart muziek hoorde; daarna was ze weer gaan liggen en had de zwarte nacht als fluweel over zich laten komen. Plotseling had een opgewekte, dynamische stem er bij haar op aangedrongen kaartjes voor een rockconcert in Croydon te kopen. Geërgerd had Pagan een andere zender opgezocht en toen ze meende de rustgevende klanken van Sibelius te hebben gevonden, kalmeerde ze wat... tot de muziek werd onderbroken door Nederlandse nieuwsberichten. Terwijl het eerste daglicht door haar slaapkamerraam naar binnen probeerde te dringen, voelde Pagan zich gedeprimeerd en onbemind. Verlangend naar slaap, had ze het boek van Sheila Kitzinger over seksualiteit bij vrouwen gepakt; het was opengeslagen bij het hoofdstuk over masturbatie.


  In de theesalon van het Ritz schoof Lili zenuwachtig heen en weer op haar goudgerande stoel. ‘Wat moet ik doen?’


  Pagan knipperde met haar ogen. ‘We hebben toch al besloten wat je op die gala-avond gaat doen? Een show, gebaseerd op een aantal nummers uit de Mistinguett-film. ’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Met een handgebaar schoof Lili het gala terzijde. ‘Ik had het over Gregg. Had ik soms net moeten doen alsof ik zijn vuile handen niet zag? Vind je dat ik hem in verlegenheid heb gebracht? Heb ik misschien overdreven? Zou ik hem morgen kunnen bellen? Of is dat te vlug?’


  ‘Lili, je kunt geen verhouding beginnen met een of andere dorps-monteur alleen omdat hij de enige man in de afgelopen vijf jaar is die niet staat te popelen om met je naar bed te gaan.’ Pagan nipte van haar Earl Grey-thee. ‘Is het niet mogelijk dat je deze man alleen wilt hebben omdat hij jou kennelijk niet wil?’


  ‘Ik weet zelf niet wat ik ervan vind.’ Er lag een droefgeestige klank in Lili’s stem. ‘Ik weet alleen dat Gregg zich gedraagt alsof ik een normaal mens ben.’


  Pagan trok haar mahonie kleurige wenkbrauwen op. ‘Had je die kleren aan toen je hem ontmoette?’ Als dat het geval was, kon Pagan zich niet voorstellen dat ook maar één man onverschillig bleef voor Lili, die was gehuld in lagen roze en witte breisels. Lili’s kleding leek onveranderlijk in Parijs te zijn vervaardigd door Japanse mannen die nog nooit van rokken, blouses of jurken hadden gehoord.


  ‘Nee, dit had ik niet aan,’ antwoordde Lili afwerend. ‘Ik liep door de modder te baggeren in een oude regenjas, zonder make-up en met een hoofddoek om... Pagan, hoe moet ik het aanleggen om hem terug te zien?’


  ‘Je hebt zijn nummer... bel hem op.’


  ‘O, dat kan ik niet doen! Ik wil niet de indruk wekken al te...’


  Als je niet om iemand geeft, dacht Pagan, is het helemaal niet moeilijk de telefoon te pakken en hem te bellen, maar als je wel iets voor hem voelt, kun je alleen nog maar bij het toestel gaan zitten wachten en het overgaan in stilte afdwingen.


  ‘Als hij monteur is, waarom schaf je je dan niet een auto aan die regelmatig moet worden nagekeken?’ opperde Pagan.


  ‘Bedoel je zoiets als een Porsche?’


  ‘Nee, zeker geen Porsche!’


  


  ‘U kunt natuurlijk niet hetzelfde verwachten als van een nieuwe wagen, maar onze garantie geldt voor iedere auto die we verkopen,’ zei de dikke verkoper in zijn roodbruine tweed kostuum. ‘Wat vindt u van deze MGB GT? Tegenwoordig een geliefd model bij verzamelaars, mevrouw.’


  ‘Nee,’ zei Lili. Haar ogen gleden door de showroom langs de reeks gehavende landbouwvoertuigen, gammele sportwagens en oude salonrijtuigen die met zorg waren onderhouden door bejaarde dames. ‘Ik wil de goedkoopste auto die u hebt.’


  ‘Dat zou dan de Riley zijn.’ Vrouwen hadden nooit veel geld voor een wagen over! ‘Een betrouwbaar type, mevrouw.’


  Lili schudde haar hoofd.


  ‘Morgen krijgen we een uitstekende Ford Granada binnen.’ De verkoper trok aan zijn pijp als wilde hij de betrouwbaarheid van zijn woorden kracht bij zetten.


  ‘Nee, dit is mijn enige vrije ochtend.’ Om vijf uur moest ze al klaarzitten voor de make-up. ‘En die dan?’ Ze wees naar een onooglijke Morris, beschilderd met roze en oranje bloemen, mysterieuze tekens en de woorden ‘liefde’ en ‘vrede’. De roestplekken op de portieren werden er niet door weggewerkt.


  ‘Om eerlijk te zijn, mevrouw, zet u in die wagen uw leven op het spel! Het is een inruil-exemplaar van de hippiecommune in Uttoxeter; dat ding is alleen nog maar goed voor de schroot.’ Die kar zou hem geen cent winst opleveren, dacht de verkoper. Hij kon haar maar beter wat afschrikken. ‘Als u die koopt, kunnen we u geen garantie geven, mevrouw.’


  ‘Geweldig,’ zei Lili. ‘Ik neem hem.’


  


  Tien kilometer buiten de stad gaf de kleine Morris een vertwijfelde knal, begon te stotteren en stond toen stil. Opgewekt liep Lili naar de dichtstbijzijnde telefooncel, een kilometer verderop.


  Nog geen uur later was Gregg aan het morrelen onder de gehavende motorkap. ‘Laten we het maar eens proberen.’ Hij haalde een smoezelige lap uit zijn zak en veegde zijn handen af. ‘Ik vrees trouwens dat die koppeling niet lang meer meegaat.’


  Zwijgend hobbelden ze over de natte landwegen tot Lili een in de wind wiebelend uithangbord aan een gebouw met een rieten dak ontdekte. ‘De Magpie and Stump! In Frankrijk kennen we geen pubs!’ Het geven van een hint was iets nieuws voor Lili.


  En het ter harte nemen van een hint was voor Gregg iets nieuws. ‘Zin om er zondag heen te gaan?’


  ‘De daaropvolgende zondag, na een bezoekje aan de pub te hebben gebracht, zaten ze in de met een tinnen dak bedekte plattelands-bioscoop en keken naar Spartacus. Het regende en ze konden nergens anders heen. De zondag daarna huurde Gregg een vissersboot en vingen ze twee woest kijkende zeekreeften. ‘Laten we ze meenemen naar mijn hotel en daar vragen ze voor ons te koken,’ zei Lili. Ze vond dat de zaken zich moeizaam ontwikkelden. In dit tempo zouden ze niet voor Kerstmis hand in hand zitten! Maar ze voelde dat deze stuntelige Engelsman merkwaardig genoeg niet wist hoe hij de volgende stap moest aanpakken.


  ‘Is je been weer in orde?’ vroeg Gregg, terwijl ze langs hoge kamperfoeliestruiken reden.


  Lili trok haar gemzeleren rok op en betastte aandachtig haar bovenbeen. ‘Bijna.’


  ‘Gelukkig. ’ Zijn ogen bleven strak op de weg gericht.


  Even later staken ze het gazon van het hotel over in de richting van de deur naar de keuken. Plotseling werden ze besprenkeld met roze-omrande witte bloemblaadjes. Lili bleef staan en keek omhoog naar de met korstmos bedekte takken van een appelboom. ‘Ach, dat arme beest! Het kan er niet uit!’ Ze wees naar een angstig roodbruin katje dat op het puntje van een dunne tak gevangen zat. ‘Stom mormel! Hij had helemaal niet in die boom moeten klimmen. ’ Zoals de meeste buitenmensen, deed Gregg niet sentimenteel over dieren. ‘Kunnen we in dat vertrek komen?’ Hij wees naar het hoge raam dat zich vlak bij de verkommerde kat bevond.


  ‘Ja, dat raam hoort bij het trappenhuis. Ik kom er iedere morgen langs,’ zei Lili.


  Ze beklommen de kale, eikenhouten traptreden, waarna Lili het raam opende. Toen Gregg de kat net niet te pakken kon krijgen, boog hij zich wat verder naar buiten. Het angstige beestje week echter telkens terug en mauwde daarbij luidkeels. ‘Katten trekken zich altijd terug als je ze wilt pakken. ’ Maar ik verdom het om mijn nek te riskeren voor zo’n stom dier! dacht Gregg.


  Langzaam met zijn vingers tikkend, gleed zijn hand terug over de tak.


  Even langzaam volgde de kat de vingers.


  Een seconde later greep Gregg toe en had het dier te pakken.


  ‘Zo poesje, het leed is geleden.’ De kat bij het nekvel vasthoudend, overhandigde hij haar aan Lili, die prompt de onheilspellend bewegende tas met kreeften op de trap liet vallen en de poes koesterend tegen haar borsten klemde, waar ze onmiddellijk haar klauwen in haar witte katoenen truitje haakte.


  ‘Aai haar,’ zei ze, terwijl ze Greggs hand naar het dier leidde. Zijn hand was veel groter dan de poes. Lili ging op haar tenen staan, sloot haar ogen en kuste hem vol op de lippen.


  Na een ogenblik zei ze met een beverige stem: ‘Mijn suite is aan het eind van de gang.’


  Lili’s slaapkamer had een eikenhouten balken plafond dat afliep naar twee kleine, ruitvormige ramen in stenen kozijnen. De gordijnen van gebloemde sits harmonieerden goed bij het geel getinte tapijt op de donkere parketvloer; de stenen schoorsteenmantel was aan weerszijden opgesierd met een koperen beddenpan en schilderijtjes met jachttaferelen. Al deze toeristen bedottende kitsch werd tenietgedaan door het goedkope, eenvoudige Britse hotelbed, dat was bedekt met een gladde, groen satijnen sprei.


  Met zijn tong duwde Gregg Lili’s lippen vaneen en verkende haar mond. Ze voelde zijn rugspieren bewegen toen ze haar handen langzaam over zijn wervelkolom liet glijden en een rilling van begeerte schoot tussen haar benen. Greggs zachte, droge lippen streelden haar hals. Lili hoorde hoe hij haar naam murmelde toen zijn mond verder naar beneden gleed.


  Eenmaal in bed, merkte ze dat hij zijn onhandigheid liet varen. Toch was hij niet erg bedreven, dacht Lili, haar adem inhoudend toen hij wat te hardhandig te werk ging. Ik moet hem niet met te veel hartstocht overvallen. Ze voelde het trillen van zijn vingers toen hij haar parelrozen schaamlippen van elkaar duwde en behoedzaam bij haar binnen schoof.


  Moet ik dit met krachtige stoten doen? Of met drie vingers? Zal ik haar geen pijn doen? vroeg Gregg zich af, terwijl Lili met zachte kreetjes van genot langzaam tegen zijn hand bewoog. Verdomme, waar zit het precies? dacht Gregg, hoopvol tastend naar het tere parelknopje. Zijn vingertoppen vonden een stevige zwelling, als het puntje van een potlood onder de zachte, vochtige huid. Toen hij het aanraakte, kromde Lili zich als een opspringende forel. Hebbes! dacht hij opgelucht. Nu hoef ik niet om de weg te vragen.


  Na een poosje hijgde Lili: ‘Nu, nu!’ waarna hij behoedzaam boven op haar ging liggen. Met een zucht van genot ontving Lili hem in haar lichaam en begon hij met langzame, diepe stoten te bewegen. Bij iedere stoot slingerde en kraakte het bed, terwijl ijle stofwolkjes onder de matras vandaan schoten.


  Lili had het gevoel alsof ze zweefde, viel en onbewust in een nieuwe incarnatie glipte terwijl Gregg ritmisch bleef stoten en zijn lippen de bleekblauwe aderen in haar hals kneusden. De erotische geur van zijn lichaamszweet werd sterker wanneer Lili hem bij iedere beweging heftig tegen zich aantrok en haar spieren zich om zijn penis spanden om hem nog dieper in zich te zuigen. In de stille kamer werden het gehijg, het gekreun en de ijle kreetjes steeds luider. Plotseling kromde Gregg zijn rug en schreeuwde. ‘Die verdomde kat!’


  De angstige poes had zich aanvankelijk onder het bed verstopt en was vervolgens vermetel op het nachtkastje gesprongen, waar ze als een naaimachine had zitten spinnen. Plotseling was ze echter met uitgestoken klauwen op Greggs naakte rug gedoken.


  Gregg haalde uit naar de kat en viel half van het bed. De groene sprei gleed op de grond en het dier vloog onder de eikenhouten linnenkast.


  Lili ging rechtop zitten en likte de bloeddruppeltjes van Greggs rug. ‘Vergeet dat beest,’ murmelde ze. Hartstochtelijk en verlangend verenigden hun lichamen zich weer.


  ‘Lili, Lili, o, Lili!’ hijgde Gregg terwijl zijn lichaam overging in een dwingend en meedogenloos ritme.


  Lili besefte dat hij klaarkwam, dat hij niet meer tegen te houden was, dat hij haar niet kon horen, dat hij zich van niets anders bewust was dan van de golf die hem opnam tot...


  Met een klap viel het bed uit elkaar.


  ‘Ik geloof dat er een aardbeving was,’ klonk Greggs stem onder de ravage.


  


  De zee was staalgrijs en de lucht purper grauw, en donkere wolken pakten zich boven hun hoofden samen toen ze zich door de regen naar het uiteinde van de steiger worstelden. ‘Geen schijn van kans om vandaag uit te varen!’ schreeuwde Gregg tussen de neerzwiepende regen en het opspattende zeewater.


  ‘Hoe komt het toch dat Engelsen alleen maar dingen willen doen die je koud en nat maken?’ Ook Lili schreeuwde om boven het geluid van de storm uit te komen.


  ‘Dat is niet eerlijk! Er zijn heus wel een paar dingen die ik liever in een warme omgeving doe.’ Gregg sloeg zijn armen om haar heen. De knopen van hun regenjassen klitten in elkaar toen hij haar zoute, natte lippen kuste.


  ‘Oké, ik heb maar een half woord nodig. Laten we teruggaan.’


  Ze keerden zich om en worstelden zich met gebogen hoofden tegen de gierende wind in terug naar het rotsachtige strand.


  Er klonk een vloek toen de fotograaf van de met zeewier bedekte rotsen gleed. ‘Hierheen, Gregg!’ riep hij. ‘Een plaatje maar... wie is je vriendinnetje?’


  8
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  Op Lili’s gezicht verscheen een gespannen trek toen ze de fotograaf in het oog kreeg, maar Gregg draaide zich bedaard om en poseerde met één arm nog steeds om Lili’s schouder. ‘Niet meer dan één, Eric,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik heb vandaag vrijaf. Dit is Elizabeth Jordan.’


  ‘Hoe gaat het met de Spear, Gregg?’ De man haalde een smoezelig notitieblok uit de zak van zijn groezelige duffelse jas.


  ‘Redelijk. Volgende week rijden we op Silverstone.’


  ‘Dan zal sir Malcolm wel in de wolken zijn. Doen jullie ook mee op Le Mans?’


  ‘Hij is aardig in zijn sas, ja.’ zei Gregg. ‘Maar of we inschrijven voor Le Mans is afhankelijk van de resultaten op Silverstone.’


  Tot Lili’s verbazing pakte de man zijn camera spullen op, borg zijn notitieblok op en slenterde weg over het strand. ‘Sorry, liefste,’ zei Gregg, ‘maar ik vrees dat ik de enige bekendheid ben die hier bij tijd en wijle opduikt. Dat was een fotograaf van de Dorset Echo.' Plotseling herinnerde Lili zich dat hij haar op het hotelbed Lili had genoemd.


  ‘Gregg, je hebt me herkend!’ riep ze beschuldigend uit. Haar zorgeloze geluk begon te verbrokkelen, als het zandkasteel van een kind dat werd weggespoeld door de zee. Hij had tegen haar gelogen. ‘Natuurlijk, Lili. Je hebt nu eenmaal een bekend gezicht. Iedereen zou je herkennen... ondanks je hoofddoek.’


  Lili zuchtte. ‘Ik dacht dat onze verhouding meer kans zou hebben als je niet wist wie ik was. Iedere leuke vent stelt zich kandidaat als mijn bedgenoot zodra hij me in het oog krijgt, en uit alle hoeken en gaten komen griezels te voorschijn.’


  ‘Ik vermoedde al dat het zoiets zou zijn, want ik heb in mindere mate ook met dat probleem te kampen.’ Gregg hielp haar over de glibberige rotsblokken terug naar het strand. ‘Ik heb ook tegen je gelogen, om dezelfde reden. Mijn werkelijke naam is Eagleton, niet Templeton.’


  ‘O,’ zei Lili. ‘Je bent dus de eigenaar van de garage?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat bedoelde hij met de Spear?’


  ‘Daar heb ik je bijna mee omver gereden. Ik ben autocoureur. Daarnaast ontwerp ik auto’s.’ Ze liepen over het bleke kiezelstrand naar de parkeerplaats, waar hij het portier van zijn gedeukte zwarte XK 150 voor haar openhield. ‘Vorig jaar, toen mijn vader met pensioen ging, heb ik Eagle Motors overgenomen. Op dat moment ging het snel bergafwaarts met het bedrijf, maar we slagen er langzaam maar zeker in het tij te keren.’ Hij reed het grauwe verregende stadje uit en zette koers naar het open veld. ‘De Spear is de eerste nieuwe wagen die we sinds lange tijd hebben gelanceerd. We produceren eerst een race-type om zoveel mogelijk publiciteit te krijgen. Daarna richten we ons op de uitvoering van een personenwagen; dat was de auto waarmee ik je bijna aanreed.’


  ‘Maar dat was niet meer dan een blik op wielen!’ Lili dacht terug aan haar eerste, pijnlijke rit met Gregg. Toen er een geërgerde trek op zijn gezicht verscheen, voegde ze er snel aan toe: ‘Hoe komt hij eruit te zien als alles klaar is?’


  ‘Dat “blik” zal meer presteren dan een Porsche en meer allure hebben dan een Mercedes.’ Ze reden door een mistroostig, druipend beukenbos. ‘Het heeft een 4-liter, turbo aangedreven achtcilindermotor die met vierwielaandrijving achthonderd pk kan produceren. De wagen zal een snelheid kunnen bereiken van 210 mijl per uur.’


  Het bleef even stil. ‘Welke kleur krijgt hij?’ vroeg Lili toen.


  ‘Zwart, omdat de sponsors dat graag willen. ’ Gregg week uit om een veewagen in te halen. ‘Als ik op de baan verschijn, ben ik gewoon een menselijk reclamebord. De hele onderneming wordt door sponsors gefinancierd.’


  De wagen raasde langs uitgestrekte heidevelden. ‘In de jaren vijftig was Eagle Motors een van de toonaangevende Europese specialisten-fabrikanten.’ In snelle vaart rondden ze de voet van een kegelvormige heuvel. ‘Mijn vader werd ooit uitgeroepen tot beste coureur van Europa, maar van roem alleen kun je niet leven, Lili. Ik moet een jaar of drie zijn geweest toen mijn vader failliet ging. Ik herinner me nog dat deurwaarders mijn driewieler meenamen; al onze bezittingen namen ze in beslag.’ Gregg minderde vaart achter een hooiwagen. ‘Ik ben vastbesloten om ons weer aan de top te brengen... maar deze keer zal de financiële administratie worden bijgehouden als een huishoudboekje!’


  Ze stoven de hooiwagen voorbij. ‘Zodra onze naam weer bekendheid heeft in de racewereld, ga ik onze nieuwe sportwagens lanceren. Het ziet ernaar uit dat de overheid bereid is ons financiële ruggensteun te geven. Maar eerst moet ik bewijzen wat ik waard ben.’ Het hield op met regenen toen ze een door hoge iepen omzoomde gravel oprijlaan inreden.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar mijn huis,’ antwoordde Gregg. ‘Ik woon boven de zaak.’


  


  De Eagle testwerkplaats was een verbouwd stallencomplex aan de achterkant van een groot, lelijk, uit rode baksteen opgetrokken Edwardiaans huis. Tegen de witgekalkte stenen muren van de ruime werkplaats stond een aantal zwarte sportwagens opgesteld, elk in een verschillend stadium van montage. Met achteloze trots gebaarde Gregg naar een sinister voertuig met een wigvormige neus. ‘Deze is gisteren bespoten.’


  ‘Die ziet er heel wat mooier uit dan het exemplaar waarmee je me bijna de dood injoeg,’ merkte Lili op, terwijl hij het portier van de glimmende, panterzwart wagen opende.


  ‘Hij heeft een speciale attractie.’ Gregg klopte op het autodak. ‘Hij kan zich zijwaarts, als een krab, verplaatsen. Handig als je in de stad moet parkeren.’ Hij liet zijn vingers liefdevol afglijden naar het zwart glanzende portier, dat de vorm had van een meeuwenvleugel, en opende het voor Lili. Auto’s zijn voor mannen warempel sexy, dacht Lili terwijl ze in de wagen plaatsnam. Vrouwen begrijpen dit niet omdat ze auto’s louter als vervoermiddelen of statussymbolen beschouwen en ze in hun ogen geen sexy uitstraling bezitten.


  ‘Niet gek, hè?’


  Lili besefte dat hij zich te zwak uitdrukte. Tegelijkertijd realiseerde ze zich dat ze verliefd werd op een man die verliefd was op een auto. De volgende tien minuten vermaakten ze zich met de Spear en het zijwaarts parkeren tussen de laurierstruiken langs de oprijlaan. De wagen had een hydraulisch aangedreven vijfde wiel en een computergestuurde vierwielaandrijving. Gregg was zo trots als een nieuwbakken vader.


  ‘Heb je zin in een snel ritje? We beschikken over een oefenbaan.’ Als een grote zwarte panter schoot, zwenkte en slipte de wagen over het kleine circuit, waarbij grind en regenwater hoog onder de wielen opspatten. Tenslotte bracht Gregg de Spear keurig voor de deur van de werkplaats tot stilstand.


  Lili’s knieën knikten en ze voelde zich beroerd toen Gregg haar hielp uitstappen. ‘De grote vraag is of de Spear klaar zal zijn voor de vijfhonderd kilometerrace van Silverstone.’ Het leek alsof Gregg tot zichzelf sprak. ‘Als ze het op Silverstone goed doet, hebben we nu al stilzwijgende toestemming gehad om haar volgende maand op Le Mans aan de start te laten verschijnen. Duim dus maar voor ons!’ ‘Waarom is Le Mans zo belangrijk?’ vroeg Lili, terwijl ze haar pijnlijke benen strekte.


  ‘Omdat het een van de zwaarste tests voor een wagen is. Le Mans is een vierentwintig uurs race, die dag en nacht doorgaat. We hebben op z’n minst twaalf pitstops nodig om bij te tanken en kleine mechanische correcties te verrichten,’ legde Gregg uit. ‘Ik heb twee copiloten, en we rijden om beurten. De wagen stopt nooit langer dan een minuut of twee, en er worden zware eisen aan het mechanisme gesteld. Dus,’ hij veegde wat grassprietjes van de bumper, ‘als de Spear op Le Mans goed finisht, zal ze onmiddellijk serieus worden genomen door de racewereld... en door de overheid.’


  Ze keerden terug naar de werkplaats, waar monteurs in besmeurde witte overalls rond en onder half voltooide auto’s kropen. Lili schudde de regendruppels van haar hoofddoek. ‘Waarom werken jullie op zondag?’


  ‘Als het moet, werken ze de klok rond. We zijn hieraan begonnen om te slagen,’ zei Gregg. Ze passeerden een monteur die bezig was een motoronderdeel in een werkbank te schroeven. ‘Als ik met de Spear op het circuit van Le Mans rijd, zullen vijftig mensen ervoor moeten zorgen dat we erop blijven. Veel van hen zijn vrijwilligers.’ Ze stapten over een paar in een overall gestoken benen die onder een chassis uitstaken. ‘Het hulpteam doet alles, van het hier vervaardigen van de onderdelen tot het stillen van mijn honger terwijl ik op de baan zit.’ Ze liepen langs een derde man in een smoezelige overall, die over een motor gebogen stond. ‘Het team zal ons midden in de nacht naar de race rijden. Hoewel er nooit voldoende tijd is, zullen ze zelfs op de kade van Boulogne nog werken als dat nodig mocht blijken.’ Aan het einde van de werkplaats bleef Gregg staan en keek vol genegenheid naar een puisterige knaap met een bril op die een bout stond af te vijlen. ‘Voor de meesten is dit liefdewerk, want ik heb geen geld om hun te betalen. Ze doen het omdat ze Eagle weer aan de top willen zien, precies zoals het was in de tijd toen mijn vader kampioen was.’ Zachtjes schopte Gregg tegen een paar in besmeurd wit gestoken benen die onder een ander zwart chassis uitstaken.


  Van onder het chassis klonk plotseling een stem. ‘Psychisch is de eerste race het zwaarst, Gregg.’ De benen kronkelden een lichaam te voorschijn, dat bleek te horen bij een kleine, gezette man met een gemoedelijk rood gezicht en een haakneus. ‘Verduiveld, het is koud daar beneden! Mijn voeten zijn ijsklompen. Laten we naar huis gaan voor een glas sherry, dan kun je me meteen voorstellen aan deze charmante jongedame.’ Sir Malcolm stak Lili een groezelige hand toe.


  


  In het landhuis was het bijna nog kouder en klammer dan daarbuiten, dacht Lili, terwijl ze met tegenzin haar witte regenjas uittrok en een afgunstige blik wierp op het dikke, vormeloze, zacht paarse vest van Greggs moeder. Terwijl ze van hun sherry dronken, concentreerde het gesprek zich op het Silverstone-circuit. Ze werden voortdurend onderbroken door telefoontjes van renners, sponsors en vrijwilligers, en tot slot van een Engels dagblad dat ten behoeve van de roddelrubriek uit Greggs mond wilde horen wat hij ’s nachts droeg. De rustige grijze ogen van lady Eagleton, een verbleekte weergave van de kijkers van haar zoon, verrieden geen moment van ergernis. ‘In dertig jaar huwelijk heb ik geleerd nooit tussen een man en zijn wagen te komen,’ zei zij tegen Lili nadat Gregg naar de werkplaats en zijn vader aan de telefoon was geroepen. ‘Fijn dat je hier bent, meisje. Gregg schijnt meer hartstocht voor auto’s te kunnen opbrengen dan voor vrouwen. Soms denk ik dat auto rennen geen sport, maar een ziekte is.’


  ‘Bent u nooit bang dat hem iets overkomt?’ Lili probeerde het klapperen van haar tanden tegen te houden. In juni vonden de Engelsen dat het zomer was, ongeacht de stand van de barometer. ‘Je leert met die angst te leven... na verloop van tijd. Mijn man overleefde een crash die plaatsvond bij een snelheid van 180 mijl per uur.’ Lady Eagleton haalde haar schouders op. ‘Greggs kansen om op het circuit te sterven zijn één op zeven. Maar ze worden elk jaar beter. Ik weiger gewoon eraan te denken.’


  


  ‘WAT ZEI JE?’ Nog nooit had ze zo’n herrie meegemaakt als op Silverstone, dacht Lili terwijl Gregg, gekleed in een flodderig wit brandvrij pak achter het stuur van de Spear kroop. Het Silverstone-circuit deed denken aan een kruising tussen een benzinestation en een supermarkt, geplaatst in een stoffig stadspark. Achter de krioelende menigte die zich aan weerszijden van de brede baan had verzameld, schreeuwden de imposante reclameborden hun boodschappen als opvallende pakken waspoeder. Ook iedere racewagen, iedere renner, iedere mecanicien en iedere ijscowagen was voorzien van reclameteksten.


  Lili kon zich geen heftiger aanslag op haar zintuigen voorstellen dan deze kakofonie van geluiden, kleuren en stank, ‘tot over drie uur!’ schreeuwde Gregg terug. Zijn lippen tuitten zich door de bivakmuts die zijn gezicht tegen vuur moest beschermen. Daarna wendde hij zich tot zijn helpers, en wist Lili dat ze was vergeten.


  Twee minuten later trok Gregg zijn helm over zijn hoofd en duwden zijn in witte overalls gestoken manschappen de Spear naar de startlijn.


  Zoals de meeste andere wagens, vertrok ook de Spear met loeiende motor achter de startauto en spuwde toen in een bocht vurige vlammen uit. ‘IS DAT NORMAAL, JOHN?’ vroeg Lili aan Greggs geestelijke raadgever, een magere, bebaarde man met een Midden-Atlantische accent.


  ‘JA. MAAK JE GEEN ZORGEN, HET GAAT FANTASTISCH, NOG BETER DAN BIJ DE TEST VAN VORIGE WEEK!’ Hij leidde haar naar een glazen loge boven de pit, waar de geluidshinder minder was. ‘Als het goed is, kan er deze keer niets misgaan.’


  Lili begreep niet waardoor er in het verleden iets was misgegaan. Het was tenslotte een dure auto en gedurende de afgelopen weken hadden zestien mecaniciens zich met de wagen beziggehouden, waarbij iedere moer en elke„bout was getest. De Spear was gekoesterd als een kind aan de moederborst. Ze had Gregg niet met onnozele vragen willen lastig vallen, maar tegenover deze vriendelijke, roodharige viking kon het haar niet schelen een domme indruk te maken. ‘Waarom gaan er met dit soort wagens zoveel dingen mis?’ vroeg ze dan ook.


  John probeerde zijn antwoord zo in te kleden, dat zelfs een vrouw het kon begrijpen. ‘Een racewagen is een geraffineerd, ingewikkeld mechanisme, dat altijd op de grens van zijn vermogen opereert. Veel problemen ontstaan door belasting, hoge temperaturen en microprocessors die de brandstoftoevoer regelen. Daarbij komen nog de menselijke fouten die kunnen worden gemaakt. ’ Hij wendde zich van haar af toen een Lancia met een dikke rookpluim de aangrenzende pit binnen hobbelde en de mecaniciens als gevechtspiloten hun posten rond de walmende uitlaat innamen. John knikte. ‘Die Lancia ging zo perfect mogelijk gemonteerd en onderhouden de baan op, maar de wagen is gedurende honderden, misschien wel duizenden kilometers opgevoerd tot een snelheid van wel tweehonderd mijl per uur. De hele machine is alleen ontworpen om te presteren zoals een renpaard dat ook moet doen. Om de snelheid te bereiken die nodig is om te winnen, moet de wagen onafgebroken worden opgevoerd tot de grens van zijn vermogen. En dat leidt onvermijdelijk tot problemen.’


  Terwijl de wagen die op koppositie lag in een flits van groen en oranje langs de pit raasde, stelde Lili de vraag die haar al wekenlang op de lippen brandde. ‘Wat maakt iemand tot een goede coureur, John?’


  Hij veegde zijn handen af aan een oude lap. ‘Razend snelle reacties, concentratie en zelfbeheersing. Het is een sport voor jonge kerels; wanneer een renner de dertig nadert, verminderen zijn prestaties. Maar je moet ook het rijpere beoordelingsvermogen en de grotere koelbloedigheid van een oudere man hebben. Als die knapen over het circuit razen, werken hun hersens als computers en registreert hun lichaam de reacties van de wagen op het vermogen en de snelheid. De rivaliteit onder die kerels is natuurlijk groot, daarom wijzigen ze hun tactiek voortdurend in de hoop de rest van het veld te kunnen verslaan.’


  ‘Wordt de grootste waaghals altijd winnaar?’


  ‘Er zijn geen echte waaghalzen bij. Een goede coureur neemt nooit onnodige risico’s. Het zijn geen roekeloze jochies, maar koele beroepsrenners met een diep respect voor gevaar. Ze rommelen niet zomaar wat aan. ’ Hij gaf Lili een paar zwarte oorbeschermers, waarna ze terugkeerden naar de pit. Twee en een half uur bleef Lili daar zitten, verdoofd door het doordringende gebrul van de uitlaten en met de stank van verhit rubber en uitlaatgassen in haar neus. Toen de wagens zich over het circuit verspreidden, overstemde het gegier van de motoren het commentaar door de luidsprekers. Het oorverdovende lawaai was nu alom, onophoudelijk en afmattend als een discotheek onder kanonvuur.


  ‘Gregg heeft zojuist de snelste rondetijd neergezet die ooit door een testwagen tijdens zijn eerste grote race is gemaakt!’ schreeuwde John in Lili’s oor. ‘nog maar tien ronden te gaan!’ Terwijl de coureurs het laatste halfuur van de race ingingen, voelde Lili hoe haar hoofdpijn afnam.


  Plotseling grepen Greggs manschappen naar hun gereedschappen en keken afwachtend naar links.


  De Spear kwam in zicht, reed geruisloos de afslag naar de pit op en stopte daar.


  Monteurs dromden om de achterkant van de auto terwijl Gregg zich uit de cockpit hees.


  Tien minuten later kreeg Gregg Lili in het oog. Met een trek van berustende ergernis op zijn gezicht beende hij naar haar toe. ‘Die verdomde versnellingsbak heeft het begeven!’ riep hij. Op dat moment stak Jack, de mecanicien die op een klembord berekeningen stond te maken, zijn duim op. Langzaam verscheen een grijns op Greggs gezicht, terwijl een sportverslaggever van de televisie hem een microfoon onder de neus duwde. ‘Dus hierna doe je mee aan de vierentwintig uurs race van Le Mans, Gregg?’


  ‘Ja, dat is altijd mijn ambitie geweest.’


  ‘Ga je dat vanavond vieren? Lili heeft een verrassingsfeest voor je georganiseerd, hè?’


  ‘Als dat zo is, dan heb je die verrassing zojuist verpest, makker.’


  


  ‘Ik begrijp niet waarom we hierheen moesten, Angelface. We zijn niet eens uitgenodigd!’ Maggie Harris keek om zich heen naar de luidruchtige feestgangers. De jonge kerels van de raceploegen, nu met fris gewassen gezicht, droegen zonder uitzondering Armani-jeans en zijden Cerruti-shirts, terwijl types als Farrah Fawcett Major verveeld aan hun armen hingen. Van die kant hoef ik niets te vrezen, dacht Maggie. Knipperend met haar wimpers gleden haar ogen van haar rivalen naar de witte satijnen jumpsuit die ze droeg. Het pak had aan weerszijden, van oksels tot enkels, een vijf centimeter brede opening, waar wit leren riempjes de stof bijeenhielden en haar blote huid zichtbaar was.


  Maggie stampvoette met een van haar zilverkleurige cowboylaarzen. ‘Ik ken niemand van die coureurs, Angelface! En jij ook niet.’ Ze draaide zich op haar zilveren hakken om. ‘Laten we hier weggaan. Ik voel me helemaal niet op mijn gemak. Als je zou moeten optreden was het iets anders.’


  Op het moment dat ze zich een weg door de uitgelaten menigte wilde banen, greep Angelface haar bij de schouder. ‘Niks daarvan! Mijn vrouw blijft bij me, ook als ik ongenood ergens te gast ben.’ Zijn gespannen gezicht met de ingevallen wangen zag eruit als dat van een rockster uit de jaren zestig. Angelface Harris was hard, zoals alleen twintig jaren van rock’n’roll tournees iemand hard konden maken, dacht Maggie, terwijl de beroemde blauwe ogen haar van onder de verwilderde zwarte haardos aanstaarden. Zijn stem klonk hees en bedrieglijk zacht toen hij gromde: ‘Hou je koest, schat. Amuseer je liever een beetje!’


  ‘Blijf met je handen van me af!’ Maggie wierp een snelle blik om zich heen en besloot geen scène te maken. Het was te vroeg en er waren te veel mensen. Bovendien... ook al was Angelface een overspelige schoft en raakte hij langzaam maar zeker op zijn retour, hij was nog steeds de knapste man in dit gezelschap. En als zij ervandoor ging... wel, ze wilde niet dat hij hier alleen achterbleef, niet met al die loslopende stukken, vers van de kapper. En dan hij in zijn mooiste leren pak! Het zwarte leer leek aan zijn lichaam te kleven, bij zijn gewrichten rimpelend als het vel van een hagedis.


  ‘Blijf hier en gedraag je!’ snauwde Angelface tegen Maggie. ‘Ik ga wat te drinken voor ons halen.’


  Hij stortte zich in de mensenmassa en liep naar de bar, waar Lili haar gasten begroette. Angelface drong door de menigte heen tot hij voor haar stond.


  Hij nam zijn gebruikelijke nonchalante houding aan: benen gespreid, hoofd schuin, handen om de kraag van zijn leren jasje, dat tot de taille was open geritst. Lili knipperde met haar ogen en bekeek hem met de verwarde blik van een gastvrouw die haar vrienden niet herkent wanneer ze het vuil eenmaal van hun gezicht hebben gewassen. ‘Eh... hallo.’


  Angelface bleef haar aankijken met de bekende innemende, scheve grijns die veertig platenalbums had geïnspireerd.


  ‘Waarom staar je me zo aan?’ Lili deed een pas achteruit, waarbij haar roze tafzijden jurk ruiste. ‘Zijn mijn tanden er soms uitgevallen? Mankeert er iets aan mijn gezicht?’


  ‘Absoluut niets.’ Hij toverde de hanige charme, waarmee hij in de jaren zestig zoveel succes had, te voorschijn en begon op een zachte, nadrukkelijke manier te neuriën. ‘Je bent vast een schitterende baby geweest...’


  De aanwezigen deden niet langer of ze niets zagen en wendden zich om tot een luisterend publiek. Opnieuw schonk Angelface Lili zijn scheve grijns.


  


  Ik wed dat je de jongetjes al gek maakte,


  toen je nog op de kleuterschool zat...


  


  Hij sloeg zijn armen om Lili’s schouders, waarbij hij haar tafzijden ruches kreukelde, en samen wendden ze zich tot de toeschouwers terwijl ze ritmisch heen en weer bewogen. Rond Lili’s mond lag een nog steeds verwarde glimlach. Ze had niet geweten dat Gregg deze beroemde rockster kende.


  Op dat moment kwam Maggie in beweging en baande zich ruw een weg door de mensenmassa. Daarom wilde hij dus naar dit feest! Hij is verkikkerd op die verwaande slet!


  Ze bereikte haar man toen Angelface onder klaterend gelach en applaus zijn lied beëindigde. Angelface stelde haar aan Lili voor met een minzame, zoet vleiende klank in zijn stem, die Maggie terecht uitlegde als een dreigement.


  ‘Aangenaam kennis te maken, Lili.’ Ze glimlachte opgewekt en fluisterde toen in Angelfaces oor: ‘Laten we weggaan, en nou meen ik het! Nu meteen!’


  Met veel vertoon kuste Angelface Lili ten afscheid en liep vervolgens protserig de trap af, waarbij zijn kleine, blonde vrouw zich met een grimmig gezicht aan zijn in zwart leer gestoken arm klemde. ‘Als mijn vrouw zich zo zou gedragen, zou ik haar in de werkplaats laten bijsturen,’ fluisterde Gregg tegen Lili. ‘Als blikken konden doden, zou je nu onder de groene zoden liggen.’


  Lili haalde haar goud glanzende schouders op en wendde zich weer tot haar gasten.


  


  ‘Het gaat je kennelijk goed, Teresa.’ Lili boog zich over het tafeltje van het Parijse restaurant naar voren en tikte op de geplisseerde chiffon kraag van het karmozijnrode St. Laurent-pakje waarin de andere vrouw was gekleed.


  ‘Ik mag niet klagen,’ beaamde Teresa zelfvoldaan. ‘En het werk is minder koud dan het maken van pornofilms! Weet je nog hoe we in Serge’s studio stonden te bibberen, Lili?’


  ‘Dat deed hij expres, om onze tepels hard te maken.’


  ‘Sssh!’ De serveerster diende de onberispelijk verzorgde vrouwen met de glanzende haren twee schalen met in ijs gelegde oesters op. Lili boog zich samenzweerderig naar voren.


  ‘Hoe is het nou echt om voor Madame George te werken? Zie je die kerels van vroeger nog wel eens, Teresa?’ Lili popelde van verlangen om alles te horen over het leven van de enige vriendin die ze in haar jeugd ooit had gekend. Teresa was vriendelijk tegen Lili geweest, en ze had haar de obscene wijsheden van een eersteklas callgirl bijgebracht.


  ‘Jammer dat je niet kunt blijven slapen, Lili,’ zei Teresa. ‘Dan had je het kantoor kunnen zien. Trés chic, alors, om speciaal voor de lunch naar Parijs over te vliegen!’ Met smaak liet ze een oester door haar keel glijden. ‘Werken voor Madame George betekent werken voor een goed georganiseerd modellenbureau. Het kantoor wordt bemand door zes meisjes, die achter bureaus telefonische afspraken regelen. Wij zitten in de roze salon achter het kantoor te wachten en doden de tijd met kletsen, een spelletje backgammon of televisie kijken tot we worden opgeroepen.’ Een volgende oester verdween tussen haar glanzende lippen. ‘De chauffeurs van Madame George zijn stuk voor stuk mannetjesputters, en daardoor doen zich dan ook nooit moeilijkheden voor. De betalingen lopen via computers, en we krijgen altijd op de zeventiende van de maand uitbetaald. Er bestaat een vast tarief voor onze diensten; de meisjes worden ingedeeld in bepaalde categorieën.’ Teresa druppelde behoedzaam wat tabasco op de volgende oester. ‘Sinds die affaire met de minister vragen ze allemaal naar mij, waardoor ik in categorie A val. Ik heb nu dus mijn eigen chauffeur, mijn eigen appartement, mijn eigen dienstmeisje en een Saint Laurent-creditcard.’


  ‘Hoe zijn de mannen?’ Lili was oprecht nieuwsgierig.


  Teresa slikte haar laatste oester door, controleerde haar lippenstift, grinnikte en bestelde een tweede portie. ‘Madame George is een Frans instituut, zoals het Louvre of het Crillon. Iedere ontwikkelde man kent Madame George, of hij nu filmster, politicus, generaal of atoomgeleerde is. Ze komen allemaal bij ons.


  ‘Maar zijn ze veel anders dan die hoerenlopers in de rosse buurten?’ ‘Een hoerenloper is een hoerenloper. Sommigen zijn schoon, anderen smerig; de een doet moeilijk en de ander niet; je hebt ze die snel zijn, maar anderen zijn weer langzaam.’ Teresa haalde haar schouders op. ‘Zolang ze maar betalen, krijgen ze allemaal dezelfde behandeling van de meisjes bij Madame George: de beste en de discreetst.’


  ‘Jullie waren anders niet erg discreet toen de minister de pijp uit ging. Wat spookte je eigenlijk met hem uit, ondeugd?’


  ‘Die arme Maurice had altijd een beetje... eh... hulp nodig.’ Teresa maakte een niet mis te verstaan gebaar, waarop Lili zich verslikte in een plotseling opborrelende lach. ‘Volgens Madame George was het zijn verdiende loon omdat hij altijd te laat betaalde. Als we niet allemaal in een hotel waren geweest, had ze het uit de publiciteit kunnen houden. Maar ach, achter ieder wolkje schijnt de zon! Heb je mijn foto in Le Figaro gezien?’


  ‘Ja.’ Lili boog zich over de schaal met roomkleurige rozen en dempte haar stem. ‘Dat was de reden waarom ik je wilde spreken.’


  Terwijl Gregg de ene ronde na de andere reed in het commerciële Spear-prototype, kon Lili zich niet voorstellen hoe ze ooit bang had kunnen zijn op het kleine Eagleton-oefencircuit. Ze luisterde naar de manier waarop Gregg onophoudelijk in zichzelf zat te mompelen: ‘Op dit punt onderstuurd ie... nog wat onrustig bij 7300 op het rechte eind... het geluid van de derde versnelling bevalt me niet... ’ Het schrille gegier van de motor deed pijn aan Lili’s oren, de walmige stank van uitlaatgassen kleefde aan haar haren en haar kleren en de klapstoel bezorgde haar kramp. Lili hield niet van het leven dat ze nu als coureurs liefje leidde; ze kon maar niet begrijpen dat Gregg liever eindeloze rondjes draaide op deze baan dan met haar in bed te liggen. Er was altijd wel een of ander excuus: twee dagen voor een race wilde hij niet vrijen, de avond erna was hij te moe, en iedere volgende avond leek hij in de werkplaats door te brengen, gebogen over een of ander smerig onderdeel van een slecht functionerend mechanisme.


  ‘Waarom mag ik er niet in rijden?’ vroeg Lili opeens.


  Gregg lachte.


  ‘Toe Gregg, ik meen het! Ik kan sportwagens besturen. In Parijs rijd ik in een Porsche.’ Ze boog zich naar hem toe en streek zacht met haar nagels langs de binnenkant van zijn dij. ‘Als je me niet laat rijden, blijf ik je daar kietelen tot je niet meer kunt.’ Gregg wrong zich grinnikend in allerlei bochten. ‘De commerciële Spear is tenslotte bestemd voor gewone chauffeurs... zoals ik.’


  Na enkele ogenblikken stemde Gregg toe. ‘Doe een beetje rustig met het gaspedaal; de acceleratie is nogal scherp.’ Na haar te hebben laten zien hoe alles werkte, verwisselden ze van plaats. Voorzichtig schakelde Lili over in de eerste versnelling. De wagen schoot als een opgejaagd luipaard naar voren, stoof schokkend de oprijlaan af en raasde de met groen omzoomde weg op. In het begin had Lili het gevoel alsof de machine een woest monster was dat er met haar vandoor ging, maar toen ze eenmaal was gewend aan het vermogen onder haar voeten, gaven de gevoelens van macht en gevaar haar een kick. Terwijl de wind aan de nog ruitloze zijramen van het prototype rukte, joegen ze tussen de met roze gebloemd onkruid overwoekerde hagen door. Overmoedig gaf Lili tussengas toen ze pijlsnel de kegelvormige heuvel afdaalden.


  ‘Gas terug!’ schreeuwde Gregg. ‘Dit is een blinde hoek!’ Nog voor hij was uitgesproken, waren ze het punt al genaderd en gepasseerd; plotseling zagen ze, gelijktijdig, dat de weg voor hen werd geblokkeerd door traag voortsukkelende zwartbonte koeien.


  Lili gooide het stuur om en koerste onverschrokken in de richting van het openstaande hek dat de koeien zojuist waren gepasseerd. Daarbij duwde ze het rempedaal te krachtig in. De wagen slipte weg op het modderige wegoppervlak, schoot met een misselijk makend geknars tegen de verhoogde berm, sloeg over de kop en gleed met het dak over het gladde wegdek tot hij uiteindelijk tot stilstand kwam... slechts enkele centimeters verwijderd van het verschrikte, op hol geslagen vee.


  ‘Lili! Is alles goed met je?’ schreeuwde Gregg, terwijl ze ondersteboven aan hun veiligheidsgordels in het verfrommelde wrak van de Spear hingen.


  


  ‘Lili, dat kan niet waar zijn!’ protesteerde Maxine. ‘Ik hoor zojuist van mijn bediende dat je een tweede slaapkamer wilt hebben. Zijn Gregg en jij dan niet... ik bedoel, gaan jullie niet...’


  ‘Niet twee dagen voor een race.’ Lili trok een gezicht, pakte een zilveren haarborstel en keerde zich naar de spiegel. ‘En aangezien het deze keer om Le Mans gaat, zal ik de hele week als een non moeten leven. Ik heb moeten beloven hem niet te zullen verleiden; hij liet me in alle ernst weten dat hij anders in de trailer van het Spear-team ging slapen. ’ Gregg was teder, hartstochtelijk, attent en onvermoeibaar... maar hij bracht bijna ieder wakker moment door in die verwenste garage en ging dan volledig op in die vervloekte wagens.


  Mannen! dacht Maxine met een merkwaardig gevoel van troost toen ze naar Lili’s mooie, berustende gezicht keek. Charles was al even erg. Hoewel die slet, Simone, weken geleden al was vertrokken, sliep Maxines echtgenoot nog steeds in zijn kleedkamer. Haar slaapkamer was opnieuw ingericht in zinnelijke wijntinten en een van de wanden was op prikkelende wijze gesierd met woelige Fragonard-schoonheden. Maar Charles had het nog niet gezien en Maxine wist niet hoe ze verder moest handelen; ze spraken nog wel met elkaar - op overbeleefde toon, om precies te zijn - maar de sfeer was nog steeds onvriendelijk.


  ‘Door de Spear heb ik hem ontmoet en door de Spear krijg ik hem nauwelijks nog te zien,’ zei Lili mistroostig. ‘Ik ben gewoon op het verkeerde moment in zijn leven gekomen. Op het ogenblik heeft hij al zijn inspanning, energie en concentratie nodig voor mijn rivaal: de Spear. Bovendien heeft hij nog steeds een geweldig excuus.’ Langzaam begon Lili haar zwarte haren te borstelen. ‘Toen we met de auto over de kop sloegen, raakte zijn enkel gewond. Hij beweert dat hij die rust moet gunnen. En aangezien dat ongeluk mijn schuld was, kan ik er nauwelijks heibel over maken... niet als zijn hele toekomst afhangt van die race op Le Mans.’


  Buiten klonk het geknars van banden over gravel, gevolgd door het verschrikte gefladder van duiven. Lili sprong op en smeet de borstel neer. ‘Dat moet Gregg zijn!’


  


  ‘Hoe is hun oordeel over de brandstof, Jack?’ vroeg Gregg bezorgd. De chef-monteur was zojuist, met rode ogen door gebrek aan slaap, teruggekeerd in de trailer na de Spear volgens de reglementen in Le Mans grondig te hebben laten onderzoeken. Het had acht uur geduurd.


  ‘Dat was wel het laatste waarover ze zich druk maakten, maar er was nogal wat geharrewar over de juiste afmetingen van de pedalen. Al die verdomde fransozen kropen wel een uur lang met hun meetapparatuur over en onder de wagen. Tenslotte kwamen ze met een uitleg over de manier waarop de metingen werden verricht.’


  ‘Het zijn klootzakken als het om voorschriften gaat! Heb je de Johnnie Walker gegeven?’ Ze wilden niet op een technisch detail gediskwalificeerd worden nog voor de race was begonnen.


  ‘Twee kratten. Het werkte!’ Jack sloeg hem op de schouder. Tot de uitrusting van het Eagle-team hoorden ook drie kratten Schotse whisky die het pad van de Spear door het labyrint van Franse regeltjes, waaraan op kleingeestige wijze de hand werd gehouden, moesten effenen.


  ‘We kunnen maar beter geen diskwalificatie riskeren,’ besloot Gregg. ‘Die pedalen kunnen we vannacht nog wel vervangen.’


  Lili reed alleen terug naar Chateau de Chazalle, terwijl Gregg die hele woensdagnacht met zijn mecaniciens doorwerkte. De volgende morgen waren de stuurlagers en de versnellingsbak van de Spear gedemonteerd, gecontroleerd en weer in elkaar gezet.


  Op donderdag, na de lunch, trad er paniek op toen de ontkoppelingsplaat een millimeter van de juiste plaats bleek af te wijken, voldoende om het systeem te blokkeren. Hoe hard de mannen ook werkten, het ging niet snel genoeg. Tegen het vallen van de avond duwden ze de wagen naar buiten. ‘Niets aan te doen.’ Greggs besproete gezicht zag bleek. ‘De Spear zal zo de kwalificatieronden moeten rijden. Dan moeten we ’s nachts de ontkoppeling maar bijstellen.’


  Lili wist Gregg ervan te overtuigen dat nog een nacht in de trailer hem in een slechte conditie voor de race zou brengen. Met tegenzin liet hij zich vrijdag, vlak voor middernacht, door Maxines chauffeur naar het chateau rijden. Zijn gezicht stond bleek en vermoeid.


  ‘Het is ons gelukt!’ Triomfantelijk stormde Gregg de trap op. ‘Nu kan ons nog maar weinig gebeuren! De Spear is gekwalificeerd, dus we zitten in de race... en dat is het voornaamste!’


  ‘Wat hebben jullie aan de ontkoppeling gedaan?’ vroeg Lili toen ze samen in de gele ontbijtkamer zaten. Gregg viel aan op de warme stoofschotel en het knapperige stokbrood.


  ‘Jack heeft de zaak opnieuw gesteld,’ zei hij tussen twee happen door. ‘Hij is een rare vogel, die louter voor zijn plezier aan precisie-techniek doet. Voor het garagebedrijf moet je tegenwoordig monteur zijn, geen mecanicien. Ze maken niet echt iets, en er is geen bepaalde kundigheid voor nodig. Als er iets aan een auto mankeert, vervangen ze het bewuste onderdeel gewoon door een ander. Maar iedere moer en iedere bout van de Spear moet wel met precies de juiste spanning worden aangedraaid. Weet je dat ik op de rechte Muslanne met tweehonderd mijl per uur mijn handen van het stuur kan nemen terwijl ik er nauwelijks iets van merk?’


  Lili pakte een van zijn grote, met smeer besmeurde handen en drukte er een kus op. ‘Waarom zou iemand ooit het stuur willen loslaten bij een snelheid van tweehonderd mijl per uur?’


  


  De maan wierp donkere, stille schaduwen over het golvende, zilver glanzende zand. langs de hoog oplaaiende vlammen van het kampvuur kon koning Abdullah de nekken en de zwaaiende, hooghartige koppen van de kamelen zien, donker afstekend tegen de lucht. Ze hadden zich voor de nacht neergevlijd en hun knieën waren gebonden om te voorkomen dat ze op de loop zouden gaan. In weerwil van jeeps, helikopters en propellervliegtuigen was de kameel nog steeds het betrouwbaarste transportmiddel voor de woestijn, mijmerde Abdullah. Een kameel at heel weinig, hoefde maar eens in de vijf dagen iets te drinken, kon twintig dagen zonder water als hij ergens grasland vond en kon een last van driehonderd kilo op zijn rug vervoeren.


  De Hakem-stam had een groot deel van de dag in de woestijn doorgebracht met kameelraces, waarvan Abdullah de belangrijkste had gewonnen. Die overwinning werd nu geprezen door de dichter van de stam, een man met een grijze baard en gekleed in een zwart gewaad, die zijn dichtregels ter plekke bedacht en declameerde bij de dansende gele vlammen van gedroogde kamelenmest en dode takken. Telkens wanneer Abdullahs naam werd genoemd, steeg er een gejuich op en vuurden de mannen met hun geweren saluutschoten af.


  Tegenover de koning beschenen de vlammen het opgewonden gezichtje van de twaalfjarige prins Hassan, het neefje en de troonopvolger van Abdullah. De jongen was meegenomen naar de nederzetting van de Hakems om hem voor te stellen aan de stam waarover hij eens zou heersen. Het was de veertiende nederzetting die prins Hassan in een maand tijd had bezocht. Abdullah legde deze formele bezoeken alleen af aan de belangrijkste sjeiks van zijn rijk, en tijdens deze tochten rekruteerde hij tevens zijn soldaten. De vrijheid van zijn land was afhankelijk van de loyaliteit van het leger. Gevechten waren de prijs die moest worden betaald voor een klein, onderontwikkeld, olierijk land dat strategisch van groot belang was voor de westerse mogendheden.


  Toen de dichter was uitgesproken, stegen met keelklanken doorspekte rauwe stemmen op en werden door de krijgslieden herinneringen opgehaald aan heldendaden uit het verleden. De gele vlammen verspreidden schaduwen over het magere gezicht van de mannen, over hun lange, ruige zwarte haren en hun zwarte ogen die schitterden als de sterren aan de donkere hemel boven hun hoofd. Die nacht zouden ze slapen op het zand rond het kampvuur, slechts beschermd tegen de koude door hun zwarte capes. Bedoeïenen als die van de Hakem-stam minachtten elke vorm van comfort. Denkend aan zijn gebruikelijke routine, het papierwerk, de besprekingen met ambassadeurs, ministers, departementshoofden en bevelhebbers, voelde Abdullah een diepe voldoening nu hij zich bevond te midden van deze geharde, eenvoudige, dappere mannen die leefden in de prettige verlatenheid van de woestijn, waar bijna iedere dag gelijk was en de tijd de mensen niet in zijn greep had. Het feestmaal werd aangekondigd, waarna de mannen hun vorst volgden naar een dertig meter lange tent van zwart geitenleer. Bij de ingang struikelde prins Hassan en viel bijna. Abdullah wierp een blik op het vermoeide kind, dat voor een val werd behoed door een lijfwacht in een wit gewaad. In de luxueus aangeklede tent bogen jonge knapen hun hoofd en boden schalen met kleverige dadels en gespikkelde vijgen aan. Uit kunstig bewerkte koperen kannen werd bittere, zwarte koffie - op smaak gemaakt met kardemomzaad geschonken in miniatuurkopjes zonder oren. Met een ernstig gezicht liet koning Abdullah, zoals het gebruik was, zijn kopje drie keer bijvullen. Daarna overhandigde men hem de ceremoniële beker met kamelenmelk, nog warm van de uier en met een lichte zoutsmaak. Toen Abdullah die had opgedronken, sprong de sjeik van de Hakem-stam overeind en barstte los in de traditionele welkomstspeech, die was overladen met overdreven loftuitingen, honingzoete vleierijen en gekleurde superlatieven. Hij dankte Allah voor de machtige ‘slaaf van God’, de Arabische betekenis van de naam Abdullah, prees al zijn daden en wenste hem het eeuwige leven toe. Dit alles nam behoorlijk wat tijd in beslag.


  Koning Abdullah keek naar prins Hassan, die aan de andere kant van de tent zat. De jongen klaagde nooit en voerde gehoorzaam al zijn koninklijke plichten uit. Maar gehoorzaamheid was geen waardevolle eigenschap voor een toekomstige koning. Zal Hassan ooit de kracht bezitten om mannen als deze te leiden? vroeg Abdullah zich af, terwijl zijn blik langs de felle, door het woestijnleven geharde gezichten gleed.


  Abdullah hield niet van zijn neef. Sinds de dood van zijn geliefde zoon, had Abdullah niemand meer bemind of vertrouwd. Hij had zich voor niets en niemand meer ingezet dan voor zijn land, het belang van zijn volk, en zijn leger. Abdullahs moeder was bij zijn geboorte gestorven, en hij voelde haar afwezigheid als een smartelijk gemis. De moord op zijn vader had alleen een kille woede in Abdullah opgewekt. Het besef dat zijn eigen leven voortdurend gevaar liep, gaf hem het gevoel dat diepe genegenheid voor welk levend wezen dan ook hem te kwetsbaar voor moordaanslagen zou maken.


  Prachtig gedessineerde tapijten waren op het woestijnzand in de tent gelegd en opgesierd met van kwasten voorziene kussens. Hoewel zijn hoofd onbeweeglijk bleef, gleden Abdullahs ogen oplettend van links naar rechts. Vol arrogant zelfvertrouwen, de gebruinde huid strak over het bot gespannen, ontmoetten zijn sublieme zwarte wenkbrauwen elkaar boven een neus die zich als van een valk kromde over de brede mond.


  Jongens in witte lange gewaden kwamen de tent binnen met reusachtige zilveren schalen; op elke schaal lag, in een bed van rijst, een heel lam dat was geroosterd boven een houtvuur en opgevuld met een mengsel van geelbruine rijst, grote rozijnen, pijnappels en amandelen. Rond elke schaal zetten acht mannen zich neer, met gekruiste benen, en trokken stukken vlees van het lam die ze vervolgens in de zilveren kommen met yoghurt doopten. Met hun vingers rolden ze de rijst tot kleine ballen waarvoor ze hun rechterhand gebruikten, omdat de linkerhand werd benut bij sanitaire handelingen.


  Hierna serveerden de jongens zilveren schalen met kanafa, zoet gebak dat was opgevuld met blanke geitenkaas en overgoten met warme siroop. Toen klonk het schel gehuil van een primitieve klarinet, gevolgd door de klanken van fluiten en het doordringende ritme van drums. Het was een voorspel op het dansen en zingen van traditionele gezangen die bestonden uit vibrerend geuite klanken zonder pauzes, zonder ritmische of harmonische variaties.


  Aan de andere kant van de tent ving generaal Suliman Hakem Abdullahs blik op, knikte en ging zwijgend achter prins Hassan staan, klaar om hem voor de presentatie aan de stam naar voren te brengen. Kijkend naar Sulimans magere, harde gezicht, besefte, Abdullah plotseling hoe uitzonderlijk het eigenlijk was dat de zoon van sjeik Hakem met Abdullah op de koninklijke militaire academie in Sandhurst was geweest. Samen hadden hij en Suliman aan die lange, glanzend gepolijste mahoniehouten tafels gezeten, terwijl overal om hen heen kristal, zilver en grote kandelaars schitterden, iedereen was opgedoft in officierstenue en de strijkinstrumenten van het regiments orkest een selectie uit Oklahoma! ten gehore brachten. Abdullah was zich opeens scherp bewust van de splitsing tussen zijn oosterse en zijn westerse leven toen hij terugdacht aan de tijd dat hij met Suliman van het ene leslokaal naar het andere pendelde en op zware, zwarte laarzen eindeloos oefende op het exercitieplein. Samen hadden hij en Suliman geleerd hoe ze een infanteriepeloton moesten leiden. Van top tot teen in gevechtskleding gestoken, waren ze samen in rivieren gesprongen, waren samen midden in de nacht in Land Rovers door de bergen getrokken en hadden zich bij daglicht samen uit vliegtuigen gestort. Ze hadden beiden bekendgestaan als de beste ruiters en de beste schutters van Sandhurst; dat was trouwens niet zo verwonderlijk, want zolang ze zich konden herinneren hadden ze gereden en gejaagd in de woestijn. Beiden konden in volle galop een patrijs in de vlucht neerschieten, een kunst die de meeste krijgslieden in deze weelderig ingerichte tent eveneens verstonden.


  De muziek zweeg abrupt toen Abdullah opstond en zijn rituele speech hield, waarin hij de Hakem-stam om levenslange trouw aan zijn geslacht en zijn opvolger verzocht. Daarop gaf Abdullah Has-san een teken om op te staan. Toen Hassan overeind kwam, verscheen er een glazige blik in zijn ogen en viel hij voorover op het antieke tapijt.


  Meteen klonk er een gealarmeerde kreet. Generaal Suliman wilde de knaap op zijn benen zetten, maar prins Hassan viel slap tegen hem aan, doodsbleek en bewusteloos. Met een uitdrukkingsloos gezicht beval Abdullah generaal Suliman de prins naar de vrouwentent te brengen.


  Sjeik Hakem stortte zich neer aan Abdullahs voeten teneinde zijn trouw te betuigen.


  Tien minuten lang bleef iedereen in de tent onbeweeglijk zitten, tot generaal Suliman gehaast terugkeerde en de koning een geruststellende mededeling in het oor fluisterde. Prins Hassan was alleen maar flauwgevallen; het onophoudelijke gereis en de talloze formaliteiten van de afgelopen maand hadden te veel van zijn krachten geëist.


  Onmiddellijk ontstond er een opgelucht geroezemoes.


  Terwijl Abdullah zijn handen waste in de zilveren kom die hem werd voorgehouden, kon niemand van de aanwezige mannen vermoeden hoe diep bezorgd de koning was. In Port Regis, zijn Engelse school, was prins Hassan voortdurend ziek geweest. Of het kind was het slachtoffer van een geleidelijke vergiftiging, of hij was niet geschikt om later koning te worden.


  


  Het was een snikhete junidag en de zon brandde meedogenloos op de betonnen tribune van Le Mans, terwijl gendarmen regelmatig al te enthousiaste fans van het circuit haalden. Het gebrul en gegier van de nauwkeurig afgestelde motoren was te horen tot ver in de omtrek, in de uitgestrekte bossen achter het circuit, toen de wagens hun startplaatsen opzochten. Op de lawaaierige, drukbezette tribune zwaaide een groepje enthousiastelingen met Britse vlaggen en met de zwarte Eagle-vlag.


  ‘Waar is Gregg?’ Met samengeknepen ogen probeerde Maxine iets te zien door de met rook bezwangerde lucht, maar ze kon de Spear niet ontdekken.


  Snel verliet Lili de toeschouwersloge en rende naar de pit, waar mecaniciens zwijgend en gejaagd aan de Spear werkten.


  ‘Het gaspedaal blokkeert. Die vervloekte hitte ook!’ schreeuwde Gregg boven het gebrul van de startende wagens uit. ‘Dat gaat ons een ronde kosten!’


  Lili keek toe hoe de renners vertrokken en in formatie de startauto volgden voor de voorronde. Toen, met een oorverdovend crescendo, begon de race. Nog voor de eerste ronde was verreden, stoof de Spear de baan op.


  Na bijna twee uur lag de Spear in tiende positie. ‘Mijn god, wat is die wagen fantastisch!’ riep Gregg terwijl hij uit de auto sprong.


  ‘Wie ligt er aan kop?’ vroeg Lili, toekijkend hoe Greggs copiloot plaatsnam achter het stuur van de Spear. Door de chaos van hitte, rook, juichende mensenmassa’s en kermisherrie op de achtergrond had ze het verloop van de race niet kunnen bijhouden.


  ‘Nannini in de Lancia. Die trapt hem flink op zijn staart!’ brulde Gregg, terwijl de Spear zich aan de groene BMW Sauber C7 leek vast te zuigen, de rivaal langzaam maar zeker inhaalde en er het volgende moment voorbij was.


  Vijf minuten later kwam de Canon Porsche terecht in een slip en raakte daarbij de Rothman Porsche van Jacky Ickx, die zich na een korte spin op de grasstrook weer tussen het veld voegde maar wel een plaats had moeten inleveren.


  Tegen het eind van het vierde uur lag de Spear in zesde positie. Lili zag hoe de wagen sidderend de pit aandeed met een gehavende stabilisator aan het rechter voorwiel, waarna de mecaniciens als bezetenen werkten om het hele wiel in vijfentwintig seconden te vervangen. ‘Zie je nu waarom we zoveel reserveonderdelen nodig hebben?’ Gregg maakte zich klaar om de race van zijn copiloot over te nemen. ‘Deze race stelt een auto zwaar op de proef!’


  En de renners ook, dacht Lili. Een ongekende angst om de veiligheid van een ander mens maakte zich van haar meester. Plotseling vond ze de race niet saai, niet opwindend, maar angstwekkend. Met een beklemd gevoel zag ze hoe een Mazda 717 zich tegen de Spear drukte, tot de beide wagens onder de Dunlop brug uit elkaar stoven.


  Er waren bijna vijf uren verstreken toen de Aston Martin Nimrod door een dubbele crash op de rechte Muslanne uit de race ging, waardoor Gregg een tweede positie, achter de leidende Porsche, innam.


  Op de tribune ving Lili de naam Eagle Spear op uit de luidsprekers die het publiek van een krakend commentaar voorzagen, ‘wat is er gebeurd?’ schreeuwde ze tegen Charles.


  ‘hij ligt op kop!’ brulde Charles opgewonden terug, ‘de Porsche is verdwenen!’


  Gregg wist dat nog acht andere Porsches 956 hem op de hielen zaten. Dank zij de voortreffelijke Duitse techniek had Porsche altijd een toonaangevende rol gespeeld bij beproevingsraces. Op Le Mans kon een wagen het onder zijn chauffeur begeven; metaal kon afbreken, rubber kon wegslijten, plastic kon smelten. Tijdens een vierentwintig uur durende race kon een wagen gewoon onder de renner uit elkaar vallen. Alleen de beste bleven op Le Mans overeind.


  De derde versnelling ging onheilspellend stroef toen Gregg terugschakelde, bedacht op de trage bocht naar rechts bij de Tertre Rouge. Andretti, in de Kremer Porsche, lag vlak achter hem. Greggs linker enkel begon pijnlijk te kloppen en plotseling had hij moeite zich volledig op de bocht te concentreren.


  Het volgende moment voelde Gregg een flitsende pijnscheut en hoorde hij de knarsende vermorzeling van metaal; hij zag de wereld rondtollen en sparrenbomen op zich afkomen toen de Spear van de baan vloog.


  


  ‘Stomme mazzel!’ Met een plof liet Charles zijn lange, magere lijf in een fluwelen leunstoel zakken. ‘Slaat met een vaart van 250 kilometer over de kop en loopt alleen een verstuikte enkel op.’


  Voor de openslaande deuren van het chateau klonk het sprankelende gezang van een nachtegaal, terwijl de doordringende geur van lindebomen de bibliotheek binnendrong. Uitgeput door de emoties, de opwinding en de angst schudde Maxine haar dunne jasje uit en plofte neer op de blauw brokaten sofa. ‘Pfff, wat een benauwde avond!’


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. De bedienden waren al naar bed en in de bibliotheek brandde alleen nog een gedimde koperen leeslamp. Maxine zuchtte. ‘Charles, ik ben bekaf. Vind je het erg om op te blijven tot Lili van het ziekenhuis terugkomt? Ze maakte een hoop drukte, maar haar bezorgdheid was oprecht. Ik begin op haar gesteld te raken. Misschien blijft ze echt bij Gregg en wordt ze wat rustiger.’


  ‘Hij lijkt me een aardige knaap.’


  ‘En bijzonder geschikt voor Lili.’ Maxine geeuwde. ‘Als hij Europees kampioen wordt, zal Lili’s succes hem geen parten spelen. Hij hoeft zich niet aan haar roem op te trekken en hun ambities zullen niet met elkaar in botsing komen, omdat hun carrières weinig gemeen hebben.’


  Charles knikte. ‘Hij hoeft zich niet door haar bedreigd te voelen.’ Langzaam rekte hij zich uit.


  ‘Ik begrijp niet waarom mannen een succesvolle vrouw altijd als een bedreiging zien.’ Maxine trok haar witte sandalen uit. ‘Omgekeerd is dat niet het geval.’ Ze bewoog haar tenen wriemelend op en neer.


  ‘Vrouwen vinden succes juist sexy.’


  Maxine strekte haar vermoeide benen voor zich uit en draaide haar enkels rond. Zelfs na twintig jaar huwelijk kon hij zijn ogen niet van haar lange, bleke, mooie benen afhouden. Maxine wist dat maar al te goed en bleef ze dan ook nadrukkelijk in het zachte, gelige schijnsel van de lamp bewegen.


  Peinzend bedacht Maxine dat de prioriteiten van een mens snel werden verlegd als hij een bekende bijna om het leven had zien komen. Op de terugweg van het ziekenhuis, waar Gregg naar toe was gebracht, was Charles vriendelijker geweest dan in maanden het geval was. Terwijl Maxine zacht haar linkerenkel masseerde, dacht ze: Onze verhouding zal pas beter worden wanneer hij zijn verontschuldigingen heeft aangeboden, maar dat zal hij nooit doen. Maar Charles laat wel altijd merken dat hij ergens spijt van heeft. Als ik hem nu eens de kans geef en hem niet onder de neus wrijf wat er is gebeurd... Ze trok haar rok op en begon haar linkerknie te masseren. ‘Charles, het spijt me,’ zei ze zacht. Je kon beter zelf het boetekleed aantrekken om te bereiken wat je wilde dan koppig aan je eigen gelijk vasthouden, met als gevolg dat je je ellendig bleef voelen.


  ‘Wat spijt je, Maxine?’


  ‘Alles.’


  Charles stortte zich op haar. ‘Succesvolle vrouwen trekken altijd te veel kleren aan,’ fluisterde hij in haar oor terwijl ze gelukkig onder hem kronkelde. Zijn handen gleden tastend onder de dunne Stof van Maxines rok en rukten haar satijnen slipje naar beneden. Even later schoot zijn tong, als van een hagedis, over het roomkleurige lichaam van zijn vrouw.


  9


  


  


  Midden juni 1979


  


  Terwijl in de verte de Potomac glinsterde in de juni zon, liep voorde Sydonische ambassade een groepje misnoegde vrouwen in jumpsuits rond met borden waarop te lezen stond: ‘Arabieren onderdrukken vrouwen’, ‘Islam betekent verminking’, en ‘stop ermee!’ Ongeduldig maakten de agenten de weg vrij voor koning Abdullah, die snel uit de kastanjebruine Rolls stapte en verdween door de imposante voordeur.


  ‘De tentoonstelling van Mark Scott is een groot succes gebleken.’ Abdullah trok zijn witte handschoenen uit en smeet ze op het zilveren dienblad dat een bediende in een lang gewaad hem voorhield. ‘En dat hoofdartikel in de Washington Post over het besneden meisje was precies waarop ik hoopte.’


  ‘Als de Wereldgezondheidsorganisatie zich daadwerkelijk achter ons stelt, behoren dergelijke wreedheden binnen tien jaar tot het verleden,’ zei generaal Suliman. ‘Morgen zal Uwe Majesteit een ontmoeting hebben met de Koptische vrouwelijke arts die de campagne tegen vrouwelijke circumcisie in Egypte leidde. Ik heb het rapport van de Verenigde Naties op uw bureau gelegd.’


  ‘Hoe luidt de samenvatting?’


  ‘Alleen de Sydonische vrouwen zelf kunnen deze praktijk stopzetten. Een man beweert wellicht dat de maagdelijkheid van een bruid niet per se door een dergelijke verminking hoeft te worden bewezen, maar vrouwen geloven niet dat een man zo’n meisje - als het erop aankomt - zal accepteren. Door hun angst zal er weinig of geen vooruitgang worden geboekt.’


  Abdullah zuchtte. ‘Wat staat er verder op het programma?’ vroeg hij toen.


  ‘In de audiëntiezaal zit de kinderspecialist op u te wachten, majesteit. En vanavond bent u eregast bij een banket dat hier - in de ambassade - zal worden gehouden. ’ De generaal deed een pas opzij toen Abdullah zich naar de audiëntiezaal begaf. Daar zaten twee keurig in het grijs geklede heren op hem te wachten. Er verscheen een verbaasde uitdrukking op Abdullahs gezicht. ‘Ik verwachtte alleen u, dokter.’


  ‘Mijn collega, dokter Margolies, is gespecialiseerd in de psychische problemen van adolescenten.’


  De koning trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Na prins Hassan te hebben onderzocht, ben ik tot de conclusie gekomen dat hem lichamelijk niets mankeert, majesteit,’ verklaarde de arts. ‘Hij is een gezonde knul.’


  ‘Waarom is hij op school dan steeds ziek? Hij heeft al zoveel lessen gemist dat het schoolhoofd me heeft gewaarschuwd dat mijn neef misschien niet op Eton kan worden geplaatst. Terwijl hij twee jaar geleden nog een geweldige leerling was.’


  ‘Misschien te geweldig, majesteit,’ opperde de psychiater. ‘Prins Hassan lijkt een rustige, goed gemanierde en ijverige jongen, maar voor een twaalfjarige is hij wat al te meegaand en geeft hij weinig blijk van agressie of nieuwsgierigheid. Hij vertoont het klassieke gedrag van een kind dat wordt grootgebracht in een te autoritaire huiselijke omgeving.’


  ‘Wat heeft dat met zijn ziekte te maken?’


  ‘Prins Hassan schijnt liever... eh... ziek dan gezond te zijn.’


  ‘Als mijn neef ziekte simuleert omdat hij te lui is, dan moet hij worden gestraft.’


  Negen maanden per jaar bezocht prins Hassan Port Regis, een Britse jongenskostschool in Dorset. In de vakanties kreeg de jongen les in twintigste-eeuwse geschiedenis, militaire strategie, krijgskunst en moderne staatkunde. Een uur per dag mocht hij spelen, wat betekende dat hij met de opzichter van de koninklijke stallen zijn valken trainde. Prins Hassan werd niet aangemoedigd om te gaan met kinderen van zijn eigen leeftijd, omdat werd aangenomen dat dit hem kwetsbaarder zou maken voor ontvoeringspogingen en moordaanslagen.


  ‘Prins Hassan simuleert niet, majesteit,’ zei dokter Margolies. ‘Zijn bronchitis en zijn klachten over de voorhoofdsholte zijn echt; de fysieke symptomen zijn onmiskenbaar aanwezig. ’


  ‘Dan begrijp ik niet wat u me tracht duidelijk te maken. Is mijn neef ziek of is hij dat niet?’


  ‘Het psychosomatische ziektebeeld berust in elk opzicht op een fysieke ziekte, maar de onderliggende oorzaak is niet fysiek. In prins Hassans geval betekenden zijn langdurige perioden van ziekte een verblijf in het school sanatorium, waar hij werd verpleegd door de hoofdzuster, die een buitengewoon lieve, hartelijke vrouw schijnt te zijn.’ Verbijsterd hoorde Abdullah het relaas van de psychiater aan. ‘We vermoeden dat de ziekten van uw neef voortkomen uit een natuurlijke poging om te krijgen waarnaar hij verlangt, iets wat hem ontbreekt maar wat voor het welzijn van een twaalfjarige van vitaal belang is... de liefde en de zorg van een vrouw.’


  ‘Natuurlijk mist mijn neef zijn moeder,’ merkte Abdullah niet-begrijpend op. ‘Helaas stierf mijn zuster vijf jaar geleden, maar er zijn wel degelijk vrouwen in het huishouden van de prins.’


  ‘Ik heb het niet over vrouwelijke bedienden, majesteit,’ zei dokter Margolies geduldig. ‘Prins Hassan is eenzaam; hij staat op de drempel van de puberteit. Meestal ondersteunt en stimuleert een moeder haar zoon op de weg naar volwassenheid. In het gunstigste geval maakt een opgroeiende jongen zijn eerste, onvermijdelijke misstappen in een liefdevolle omgeving van aanmoediging en geborgenheid. Zonder dat is het heel goed mogelijk dat een kind de dwang tot nieuwsgierigheid en agressie mist, twee eigenschappen die voor iedere volwassen man onontbeerlijk zijn.’


  En zeker voor een koning, dacht Abdullah. Geen bedoeïenenstam zou zich laten leiden door een zwakkeling.


  Tegen middernacht verliet een sombere Abdullah, gevolgd door generaal Suliman, de eetzaal en liep door de met schitterende tapijten belegde gangen naar zijn slaapkamer. Hij was er niet in geslaagd de benodigde hulp te krijgen in zijn strijd tegen de fundamentalistische guerrilla’s, die inmiddels een kwart van Sydonië beheersten. In Iran werden Amerikaanse diplomaten in gijzeling gehouden, en de Verenigde Staten wilden die gespannen situatie niet nog meer geweld aandoen door opnieuw betrokken te raken bij de politiek in het Midden-Oosten.


  Het banket, bedoeld om de onderhandelingen weer op gang te brengen, was uitgelopen op een catastrofe. De oude ambassadeur moest met pensioen worden gestuurd. Onmiddellijk! De wijn was kennelijk slecht gekozen want de Amerikaanse gasten hadden er nauwelijks van gedronken, terwijl ze het overvloedige nomaden maal al evenmin eer hadden aangedaan. Abdullah had zelfs een van de aanwezigen tegen een ander horen zeggen: ‘Vette rijst en taai schapenvlees is al erg genoeg, maar na al die vervloekte toespraken was het nog koud ook.’


  De drie Amerikaanse vrouwelijke gasten hadden niet erg op hun gemak geleken te midden van al die zwijgende Sydoniërs, die niet gewend waren zich met vrouwen te onderhouden. De sfeer had zich niet bepaald gekenmerkt door mannelijke jovialiteit, terwijl hoffelijke gastvrijheid evenzeer had ontbroken. Abdullah besloot dat zijn volgende ambassadeur in Washington in het bezit moest zijn van een ontwikkelde, intelligente vrouw die in staat zou zijn het sociale leven van zijn ambassade op de juiste manier te organiseren, zoals de echtgenoten van de westerse diplomaten dat ook deden. Hij had gehoord dat de vrouwen van Duitse diplomaten een salaris ontvingen voor wat ze deden om het werk van hun echtgenoten te ondersteunen. Na deze avond begreep Abdullah waarom.


  Aan het begin van de afgelopen week had sjeik Yamani van Saoedi-Arabië een banket gegeven ter ere van koning Abdullah. Yamani’s chef-kok was overgevlogen uit het Parijse Crillon, de witte truffels kwamen uit Italië en het strijkkwartet uit Wenen. Daarbij vergeleken hadden de Sydoniërs er vanavond uitgezien als prehistorische barbaren. Zonder erover te hebben gesproken, wist Suliman hoe Abdullah zich voelde; hij was de enige die begreep waardoor de zorgeloze, nonchalante Abdullah was veranderd in deze grimmige asceet. Na jaren van moed en geduld, vechtend om zijn land tegen communistische infiltratie te behoeden, na jarenlange pogingen zijn onderdanen de twintigste eeuw binnen te slepen, was Abdullah een vermoeid man. Daarnaast was hij een eenzaam en geïsoleerd mens, die mannen wantrouwde en de meeste vrouwen vervelend vond. Abdullah wenste generaal Suliman welterusten. Even later pakte hij de scramblers, een telefoontoestel waarmee spraakgeluiden werden omgevormd, waardoor onbevoegden de gesprekken niet konden volgen. Na de vervanging van zijn ambassadeur in Washington te hebben geregeld, opende hij zijn map met dagelijkse staatszaken en liep de papieren door. Onder op de stapel vond hij een gedrukte uitnodiging, vergezeld van de door de veiligheidsdienst nagetrokken persoonsgegevens over Pagan, lady Swann. Abdullahs zwarte wenkbrauwen trokken zich samen tot een verbijsterde frons toen hij het handschrift op de uitnodiging herkende.


  


  Achter haar rommelige bureau, bedolven onder brochures, gala-programma’s, geopende enveloppen, familiefoto’s in zilveren lijstjes, een mottig konijnenpootje en oude exemplaren van Horse and Hound, zat Pagan de post door te nemen. Met een verwarde uitdrukking op haar gezicht herlas ze de regels op het dikke, roomkleurige papier met de karmozijnrode rand.


  ‘Zijne Majesteit, koning Abdullah van Sydonië, heeft me verzocht uit zijn naam te reageren op uw uitnodiging voor de koninklijke gala-avond ten behoeve van het Anglo-Amerikaanse Kankerinstituut op 31 juli. Zijne Majesteit kan tot zijn spijt op dat tijdstip niet in Groot-Brittannië zijn, zodat hij niet op uw uitnodiging kan ingaan. Voorts heeft Zijne Majesteit me verzocht u te vragen hem te willen vergezellen naar de Ascot rennen op Lady’s Day om de verrichtingen van zijn merrie, Reh al Leil, in de Chesham Stakes te volgen.’ Het briefje was ondertekend door de onleesbare krabbel van een adjudant.


  Ik heb Abdullah helemaal niet uitgenodigd voor het gala, dacht Pagan. Ze controleerde nogmaals de gastenlijst toen de telefoon begon te rinkelen. ‘Ja, u spreekt met lady Swann... O, is hij het...? Hallo...? Natuurlijk ben ik verbaasd iets van u te horen... Ja, ik heb het zojuist ontvangen. ’ Ze pakte de brief. ‘Ik zou het fijn vinden u weer eens te zien, majesteit, maar ik vrees dat zoiets onmogelijk is... Nee, ik ben niet meer in de rouw, maar ik kan volgende week niet naar de rennen gaan.’ Sinds Christophers dood weigerde Pagan automatisch iedere uitnodiging. ‘... helemaal niet. Ik heb het erg druk met de organisatie van die liefdadigheidsavond... Het leven van een weduwe is niet zo leeg als u schijnt te denken... Het komt alleen doordat... doordat...’ Zenuwachtig kwam ze tenslotte met een zwak excuus. ‘Nou ja, ik heb er niet de geschikte kleren voor. U... je weet toch hoe iedereen zich opdoft voor Ascot... O, goed dan, Abdullah... ik vind het heerlijk om mee te gaan.’


  Pagan legde de hoorn op de haak. Dat was voor het eerst dat ik mezelf een weduwe noemde, dacht ze. Het klonk niet eens zo verschrikkelijk. Ze stond op, keek in de spiegel boven de schoorsteenmantel en telde bezorgd haar lachrimpeltjes.


  Sinds zij en Abdullah elkaar als studenten in Zwitserland voor het eerst hadden ontmoet, had Pagan de bijna magische macht bezeten om hem zijn waakzame, formele houding te doen vergeten. Pagan wist Abdullah te ontspannen en aan het lachen te maken. Op een merkwaardige manier had hij Pagan altijd beschouwd als een vrouw die hem toebehoorde. Zij was zijn eerste liefde geweest, en hij de hare. Zelfs tijdens haar huwelijk met sir Christopher had hij zijn verleidingspogingen niet opgegeven, maar ze had hem iedere keer weer afgewezen. Hoewel hun verhouding niet meer dan een vriendschappelijke was, vertelde Pagan haar echtgenoot nooit wanneer ze Abdullah had ontmoet en kleedde ze zich altijd met ongekende zorg voordat ze zich naar het Dorchester-hotel begaf. Pagan wist dat Abdullah, ondanks hun louter kameraadschappelijke relatie, alleen op seksuele wijze aan een vrouw kon denken. Hun vriendschappelijke ontmoetingen dreven dan ook altijd op een onderstroom van onuitgesproken erotiek.


  Terwijl ze naar haar spiegelbeeld staarde, voelde Pagan zich hoopvol, gevleid en angstig. Op dat moment werd er gebeld. Voor de deur stond een bode van Fortnum en Mason met een stapel kleding-dozen. Hij was vergezeld van een employé van het modehuis, die zich gereed hield om een nieuwe collectie te halen als de dozen niets naar lady Swanns zin bevatten.


  Pagan aarzelde tussen een groen-wit gebloemde chiffon jurk en een zachtgeel zijden pakje. De employé opende een van de hoedendozen. Pagan dacht heimelijk dat een hoed verrukkelijk romantisch zou staan, maar ze wist ook dat ze zich belachelijk zou voelen zodra ze zich met zo’n hoofddeksel in het openbaar vertoonde. Daarom koos ze de kleinste hoed uit. Toen ze de bedenkelijke blik van de mode inkoper opving, griste Pagan het witte matrozenbaretje weer van haar hoofd, waarna de man haar een slappe strohoed met brede rand overhandigde, die als een zuidwester werd teruggeslagen. Het warme, okerkleurige stro vormde een fraaie omlijsting van Pagans blanke huid en kastanjebruine haren. De modeadviseur knikte.


  Iedere vrouw zag er goed uit met die strooien zuidwester.


  


  ‘Raakt ze niet wat al te opgewonden?’ vroeg Pagan aan Abdullah bij het zien van de bezwete nek en de zijwaartse capriolen van Reh al Leil, die zich op dat moment nog in de paddock bevond.


  ‘Is het niet normaal dat een vrouw zich opgewonden voelt bij haar eerste uitje?’ Abdullah glimlachte. ‘Ik meen me te herinneren dat jij als debutante ook vaak onhandelbaar was.’


  Pagan lachte, maar keek toen weer weifelend naar de jonge merrie. ‘Moet je haar zien! Volgens mij denkt ze dat de race al is begonnen!’ Het paard danste in cirkels rond de stalknecht, terwijl een verraderlijk wit schuim van zweet zich rond de buikriem ophoopte.


  ‘Sluit je geen weddenschap op haar af?’


  ‘Niet als ze zich zo blijft gedragen. Dan is ze al uitgeput voordat de race goed en wel is begonnen!’ plaagde Pagan. ‘Jonge paarden doen op korte afstand weinig voor elkaar onder, dus ik wed altijd op de jockey, net zoals de andere gokkers. Ik zet mijn vijf pond op Lester Piggot, op nummer zeven.’


  ‘Golden Gondola.’ Abdullah nam het programma door. ‘De favoriet! Dus je wilt op zeker spelen, Pagan?’ Ze werd zich bewust van zijn zachte zwarte ogen en de warme druk van zijn hand op haar arm.


  ‘Je weet dat ik altijd al een lafaard ben geweest, Abdullah.’


  Hij keek haar glimlachend aan en knipte toen met zijn vingers, waarop een stalknecht naar hem toekwam. ‘Lady Swann wil vijf pond op de favoriet zetten. Supertrio.’


  ‘Doe niet zo mal, Abdullah! Ik plaagde je maar wat. Natuurlijk zet ik mijn geld op jouw paard.’


  De jockey zat nauwelijks in het zadel, of Reh al Leil wierp hem alweer op de fluweelzachte grasmat. De inzetten liepen onmiddellijk terug van honderd tegen zeven.


  Terwijl de andere paarden rustig over de baan naar de start draafden, barstte Reh al Leil los in een felle galop, haar aanvankelijk glanzende flanken bedekt met wit schuim en haar neusvleugels wijd opengesperd. In de startboxen bokte ze in paniek en wierp haar jockey opnieuw uit het zadel, waardoor de race nog eens tien minuten moest worden uitgesteld.


  Toen de starthekken eindelijk openzwaaiden, lag Reh al Leil zeven meter achter op de overige paarden en lag ze een ronde achter op kop.


  ‘Waar heb je die merrie op de kop getikt?’ vroeg Pagan, terwijl Golden Gondola in een ritmisch tempo de leiding nam. ‘Kentucky,’ antwoordde Abdullah opgewekt. Na de eerste anderhalve kilometer lag Reh al Leil op de laatste plaats.


  Enkele honderden meters verder lag ze halverwege het veld van de acht jonge paarden en daverde in hoog tempo naar voren.


  In de laatste tweehonderd meter was Golden Gondola afgezakt naar een derde plaats en streed Reh al Leil, aangemoedigd door het gejuich op de overvolle tribunes, om de eerste plaats. Ze won met een halslengte voorsprong.


  ‘Ik ben blij dat ik niet op de favoriet heb gewed, die heeft vandaag heel wat geld verloren,’ lachte Pagan, terwijl ze zich naar het omheinde grasland van het winnende paard begaven. ‘Een echte gouden gondel was niet sneller gegaan!’


  ‘De meeste gondels zijn tegenwoordig gemotoriseerd.’


  ‘Wat onromantisch! Heeft Venetië eigenlijk ooit gouden gondels gehad?’ vroeg Pagan aan Abdullah, terwijl ze toekeken hoe een stalknecht Reh al Leil, die met een deken was bedekt, heen en weer liet stappen.


  ‘Ja. Ze zijn er trouwens nog steeds, Pagan. Ben je wel eens in Venetië geweest?’


  ‘Nee,’ antwoordde Pagan. ‘Geef me eens een tip voor de volgende race. O, pas op... daar komt de koningin-moeder!’ Moeizaam maakte Pagan in haar strakke zachtgele pakje een reverence.


  Even later liepen Abdullah en Pagan langzaam langs de paddock naar de zonovergoten halvecirkel van witte omheiningen aan het eind van het renpark. ‘Dit is mijn lievelingsplekje op Ascot,’ zei Pagan dromerig, kijkend naar de paarden die werden klaargemaakt voor de thuisreis. De hoefsmid verwijderde de lichte ijzers van Reh al Leils ingevette hoeven en Abdullah beloonde het dier met een paar geschrapte wortelen.


  


  ‘Zijne Majesteit is boven,’ zei de oude portier de volgende dag tegen Pagan, nadat hij haar had doorgestuurd naar de achtertrap.


  Vrouwen - dames, zo werd bij Black altijd gezegd - werden alleen in bepaalde delen van de club toegelaten en mochten geen gebruik maken van de hoofdtrap.


  In de armoedige eetzaal waren de muren bedekt met afbeeldingen van volbloed paarden in vergulde lijsten. Oudere serveersters liepen langzaam van de ene tafel naar de andere. ‘Zo te zien is er niets veranderd,’ zei Pagan tegen Abdullah.


  ‘Dat klopt. ’ Abdullah beantwoordde haar glimlach. ‘Het eten is nog altijd even slecht.’ Hij knikte vriendelijk tegen de minister van Defensie, die op dat moment hun tafeltje passeerde. Het deel van Abdullah dat was opgeleid op Eton en Sandhurst, de liefhebber van veldsporten en van traditie, voelde zich bij Black uitstekend op zijn gemak. Het puur Arabische deel van Abdullah verafschuwde de enge sfeer van begunstiging en vooroordeel in de somber gelambrizeerde vertrekken waar rechters, politici, geestelijken en diplomaten genoten van kostbare champagne uit zilveren kelken, een uiltje knapten in oude leren fauteuils en zich eigenlijk liever niet bemoeiden met welgestelde donkere buitenlanders.


  In het begin van hun vriendschap, toen ze nog regelmatig bij Black gingen lunchen, hadden Pagan en Abdullah al snel ontdekt dat er maar één manier was om bij de club een fatsoenlijke maaltijd te krijgen, namelijk door voedsel te bestellen dat afkomstig was van de landgoederen van de leden zelf: riviervis, wild en onbekende groenten als schorseneren en venkel.


  Abdullah keek toe hoe Pagan kleine groene aspergepunten in gesmolten boter doopte en zich vervolgens te goed deed aan zalmforel met nieuwe aardappelen, verse doperwtjes en komkommersalade. Toen de frambozen waren opgediend, stak Abdullah de rode vruchten één voor één met zijn vingers in zijn mond. Hoe zou het toch komen dat zo’n harde man zo’n zachte mond heeft? vroeg Pagan zich af terwijl ze hem gadesloeg. Zijn lippen zien er even zacht uit als de neus van Reh al Leil. Een golf van opwinding sloeg door haar heen toen ze besefte dat Abdullahs donkere ogen haar gezicht nog geen moment hadden losgelaten sinds ze hadden plaatsgenomen.


  Toen de serveerster de zilveren vruchtenschaaltjes had weggehaald, lagen hun handen een paar centimeter van elkaar op het witte damasten tafellaken. Langzaam strekte Abdullah zijn vingers en voelde Pagan de warmte van zijn vingertoppen op haar huid.


  ‘Ik wil open kaart met je spelen, Pagan,’ zei hij nadrukkelijk, zijn vingers losjes om de hare vouwend. ‘Deze keer mogen we het niet verknoeien. Ik verlang naar je, en ik wil een serieuze relatie met je hebben.’


  ‘Ik wist niet dat er in Sydonië echte relaties bestaan,’ merkte Pagan luchtig op. Ze was zo nerveus, dat ze te snel sprak. ‘Ik dacht dat jullie alleen politieke huwelijken kennen.’ Op hetzelfde moment had ze spijt van haar woorden.


  ‘Liefste Pagan,’ zei Abdullah, hoewel hij haar graag een draai om de oren had gegeven, ‘we zijn nu niet in Sydonië.’


  ‘Wilt u koffie, meneer?’ onderbrak de serveerster hem.


  ‘Zullen we koffie drinken in mijn suite in het Dorchester-hotel?’ stelde Abdullah voor.


  Pagan bleef dertig volle seconden zwijgend zitten. Haar lippen weken vaneen, haar benen trilden en paniek belette haar normaal te denken.


  Abdullah zei een woord dat hij uiterst zelden gebruikte, en hij sprak het snel en met nadruk uit. ‘Alsjeblieft, Pagan.’


  ‘Waarom niet?’ hoorde Pagan zichzelf zeggen.


  Waar ben ik in vredesnaam mee bezig? vroeg ze zich af terwijl ze de achtertrap afdaalde en de angstige stemmetjes in haar hoofd hoorde. ‘Je bent weduwe! Je bent in geen eeuwen met iemand naar bed geweest. Je bent alleen gewend aan Christopher!’ Ik lijk wel gek, schoot het door haar heen. Ik ben niet meer het meisje dat hij zich van vroeger herinnert. Als hij me in mijn blootje ziet, wil hij me vast niet meer. Arabieren behandelen vrouwen als onnozele halzen. Abdullah heeft me al zo diep gekwetst. Hij is gevaarlijk voor me. Als ik weer iets met hem begin, zal hij me opnieuw pijn doen!


  Al haar oude gevoelens kwamen weer boven en beangstigden Pagan. Ze was bang voor een persoonlijke vernedering of, nog erger, voor een publieke vernedering. In haar hoofd rinkelden nog steeds alarmbellen toen ze onder aan de versleten trap was gekomen.


  Abdullah stapte naar voren, sloeg zijn armen om haar heen en trok haar achter een pilaar uit het zicht. ‘Waag het niet van gedachten te veranderen, kleine lafaard!’ hijgde hij, zijn lippen op de hare persend. Toen ze het puntje van zijn tong erotisch en uitnodigend over haar mond voelde glijden, gaf ze zich over en ze klampte zich aan hem vast. ‘Laten we hier weggaan,’ zei Abdullah hees.


  Bij de uitgang van de club werden ze tegengehouden door een agent. ‘Sorry, meneer, niemand mag het gebouw verlaten. We hebben weer eens een bommelding ontvangen. Gaat u maar weer naar binnen en zorg ervoor dat de dame niet in de buurt van de ramen komt.’ '


  Ze zagen dat de straat buiten met witte linten was afgezet terwijl een takelwagen van de politie alle geparkeerde auto’s wegsleepte, met uitzondering van een blauwe Ford aan de rechterkant van de weg. Aan het eind van de verlaten straat stond een groepje politiemensen te praten naast een ambulance met onheilspellend opengeslagen portieren.


  ‘Wat nu?’ vroeg Pagan, bijna huilend van teleurstelling, maar tegelijkertijd opgelucht. Een aantal clubleden, luidruchtig door overmatig alcoholgebruik, werd bij de deur teruggestuurd. Met een blozende bisschop voorop ging het gezelschap weer naar boven, terug naar de bar.


  Abdullah leidde Pagan weg van de deur. Hij pakte haar hand, drukte de smalle bleke palm snel tegen zijn wang, plantte er een kus op en likte toen met zijn warme tong langs iedere vinger. ‘Ik heb jarenlang naar je verlangd en ik laat me nu niet tegenhouden door een IRA-bom.’


  ‘Abdi, begin er niet aan als we nergens heen kunnen! Als er echt een bommelding is geweest, kunnen we hier nog uren vastzitten.’


  Hij perste haar hand harder tegen zijn lippen. ‘Neem de dames-trap.’ fluisterde hij. ‘Ik wacht op de bovenste verdieping op je, in de biljartzaal.’


  In de biljartkamer van Black was het zo stil als in een kathedraal. De ramen waren permanent afgesloten met groen fluweel en de kieren lieten maar enkele zonnestraaltjes door. In de groenachtige schemering stonden twee biljarttafels, groter dan gebruikelijk en vervaardigd uit een Stevige, glad gepolijste houtsoort. Het oppervlak was bespannen met groen laken. Pagan keek naar de glanzende parketvloer, de smalle, zwartleren bank langs de wanden en toen naar de tafels. ‘Abdi!’ fluisterde ze. ‘Dat kunnen we niet doen! Niet op de biljarttafel!’


  ‘Reken maar!’ In het halfduister sloot hij de deur en trok haar naar zich toe. Langzaam en teder kuste hij haar. Het volgende moment drukte hij Pagans lichaam heftig tegen het zijne en voelde ze de zijkant van de biljarttafel tegen haar bovenbenen drukken. Langzaam trok Abdullah de groen met witte jurk uit en kuste daarbij elk stukje huid dat hij ontblootte. Hij keek naar Pagan in haar witsatijnen slipje, tilde haar toen op in zijn armen en legde haar lange lichaam op het groene laken van de biljarttafel. Het houtwerk daaronder voelde koud en hard aan. Zachte, trage kussen gleden over Pagans sleutelbeen naar de tere huid waar de vage omtrekken van haar ribben zichtbaar waren. Terwijl zijn warme lippen haar lichaam beroerden, dacht ze dromerig: ik gloei helemaal! Als de Zwitserse Alpen in de opkomende zon, wanneer de bergtoppen die rozerode gloed krijgen die zich langzaam over de valleien verspreidt. Opeens besefte ze dat het jaren geleden was sinds haar lichaam zich zo levend had gevoeld.


  Pagans slipje gleed van de tafel terwijl Abdullah haar borsten begon te kussen, waarna zijn mond naar beneden gleed en zijn hete adem zich als nevel aan haar buik hechtte. Plotseling moest Pagan denken aan de donkere, fluweelzachte neus van een paard en aan het potentiële vermogen van het dier om onraad te ruiken wanneer er gevaar en vernietiging dreigde. Het puntje van Abdullahs tong draaide een kringetje rond haar navel en gleed toen prikkelend langzaam verder naar haar onderbuik. Ze werd er bijna gek van toen zijn lippen plotseling terugkeerden naar haar mond. Pagan voelde de ruwe stof van zijn uniform en het harde metaal van de koperen knopen tegen haar blote huid.


  ‘Maar als we de tafel beschadigen?’


  ‘Wat dan nog?’ Hij gespte zijn riem los.


  ‘Abdi... alsjeblieft! Stel je voor dat er iemand boven komt!’


  ‘Het enige wat ze dan vinden is een gesloten deur.’ Langzaam kleedde hij zich uit. Verdraaid, schoot het door Pagan heen, hij behandelt me als een jong paard! Doe zelfverzekerd, maak geen onverwachte bewegingen en laat nooit merken dat je bang bent... Nadat hij zijn kleren had uitgetrokken, boog Abdullah zich over de tafel en kuste haar lichaam opnieuw tot Pagan sidderde, kreunde en alles vergat omtrent een eventuele beschadiging of ontdekking. Een warme bruine arm werd om haar middel geslagen en Abdullahs fluweelbruine ogen blikten in de zachtblauwe kijkers van Pagan voordat zijn mond naderbij kwam om haar opnieuw te kussen. Even later trok hij zich terug, een glimlach rond zijn lippen en een schittering in zijn ogen. Toen Pagan probeerde hem te zoenen, boog hij zijn hoofd opzij. Lachend vielen ze, als een paar slangen,' naar elkaar uit en gaven zich tenslotte over in een lange erotische omhelzing, zich vaag bewust van de kilte die het harde hout door het groene laken van de tafel verspreidde.


  Terwijl ze zich meer en meer bewust werd van de lome warmte en de eensgezindheid van hun verstrengelde lichamen, voelde Pagan hoe haar onbehagen als vanzelf verdween. De vertroostende vriendschap, die al sinds hun tienerjaren bestond, hulde hen nu in een behaaglijke intimiteit. Abdullahs vingers gleden langzaam over haar lichaam, net zo zacht strelend als zijn lippen kort tevoren nog hadden gedaan. Hij kuste de bogen van haar kastanjebruine wenkbrauwen, de smalle rug van haar neus en de lange lijn van haar kaak. Daarna zocht zijn mond haar borsten; zijn lippen knabbelden aan haar rechtertepel en zogen die naar binnen, eerst zacht, maar al snel harder. Hij neemt de hele middag de tijd om mijn lichaam te leren kennen, dacht Pagan, tintelend van genot.


  Even voelde ze zich opnieuw kwetsbaar toen zijn hoofd naar beneden gleed en hij warme, vederlichte kussen op haar venusheuvel drukte om vervolgens met het hete puntje van zijn tong de opening onder het schaamhaar binnen te dringen. Vanaf dat moment voelde ze alleen nog een smachtend, alles verterend verlangen. Zijn handen gleden onder haar billen en trokken haar naar zich toe; hij dronk van haar als een kat die zijn melk naar binnen slurpt. Telkens weer zweepte Abdullah Pagan op tot de rand van een orgasme, maar even zo vaak hief hij op het laatste moment zijn hoofd weer op om haar mond te kussen. Eindelijk kwam hij langzaam op haar liggen en drong haar sidderende vlees binnen, bij iedere beweging niet meer dan een millimeter opschuivend. Deze opzettelijke, behoedzame traagheid gaf Pagan het gevoel alsof ze zich in een droom voortbewoog. Toen ze elkaar nog maar pas kenden, had Pagan zich voorgesteld hoe het zou zijn om met Abdullah te vrijen. Nadat ze had besloten niet met hem naar bed te gaan, had ze iedere mogelijke spijt over dat besluit uitgebannen. Ze had zelfs nooit willen toegeven dat er iets was om spijt over te hebben... Maar ze had nooit kunnen denken dat het zo zou zijn!


  ‘Doe je ogen open, Pagan,’ hijgde hij. Terwijl ze hem aankeek en uit zijn mond haar eigen geur inademde, drong hij langzaam dieper haar lichaam binnen. Pagan voelde zich alsof ze werd opgenomen door een onstuitbare vloedgolf. Ze slaakte een zwakke kreet toen de climax haar overweldigde en het volgende moment volledig bezit van haar nam. Abdullah hield haar lichaam dicht tegen zich aan en koesterde de vereniging van hun vlees.


  Ze huilde niet, zoals hij had verwacht, maar lag stil in zijn armen en kuste hem zacht. Abdullah overwoog haar opnieuw naar een climax te brengen, maar besloot toen te wachten tot hij dat lange, blanke lichaam beter kende. Teder beantwoordde hij haar zachte kussen en zocht bewegend zijn eigen bevrediging. Hij wist dat hij de timide Pagan seksueel kon domineren, maar hij wilde dat ze hem beminde en met vertrouwen in zijn armen kwam. Later zou hij haar tonen hoe ze hem moest strelen, dan zou hij haar de kunst van de liefde bijbrengen zoals hem dat was geleerd.


  In de groene stilte van de biljartkamer rustten ze uit, haar lange blanke lichaam naast zijn bruine lijf. Bij vlagen bereikte hun het dronken gelach van de bar op de onderste verdieping, waar de bisschop en zijn vrienden zich nog steeds te goed deden aan champagne uit zilveren kelken.


  Abdullah drukte zijn lippen in het kastanjebruine haar dat zich over het groene laken uitspreidde. ‘Toen ik je voor het eerst had ontmoet, probeerde ik me je naakt voor te stellen, maar dat lukte nooit,’ fluisterde hij. ‘Ik geloof dat ik toen ontdekte dat je voor mij anders was dan andere vrouwen. Omdat ik niet met je kon doen wat ik zou willen. Ik kon je zelfs in mijn fantasie niet uitkleden.’


  Pagan trok hem tegen zich aan, en toen haar warme lippen de zijne raakten voelde ze de ruimte om zich heen terugwijken, samen met haar droefheid, verwarring en schuchterheid.


  Op dat moment ontplofte de bom.


  De explosie deed het hele gebouw trillen, ook het zware biljart waarop ze lagen.


  Er volgde een moment van doodse stilte, dat een eeuwigheid leek te duren. Toen stortten glasscherven in dodelijke watervallen uit de ramen.


  Razend snel greep Abdullah Pagan beet en trok haar naakte lichaam onder de biljarttafel. Een kakofonie van stemmen steeg op van de benedenverdieping. ‘Ik denk dat we ons maar beter kunnen aankleden,’ opperde Abdullah.


  


  Het gesprek vanuit een telefooncel in Kilburn naar de nieuwsredactie van de Daily Mail kwam niet helemaal duidelijk door. Een stem verkondigde dat er een bom was geplaatst voor Black’s Club en dat ze hoopten dat de minister van Defensie zijn laatste lunch had gebruikt.


  Toen de anti-terroristenbrigade koning Abdullah ontdekte, die aan het biljarten was met lady Swann, beseften ze hoeveel ernstiger de gevolgen van de terroristische aanslag had kunnen zijn. In tegenstelling tot het zinloze bloedbad dat was aangericht door de vorige IRA-aanslag, waren er deze keer geen doden gevallen, alleen de geüniformeerde portier had een onbeduidende snee op zijn jukbeen opgelopen. Onder protest werd de man naar de eerste hulp afdeling van het St. Thomas-ziekenhuis gebracht, mopperend dat hij niet wist wat er van Londen moest worden, dat hij niet begreep waarom de Ieren oude vrouwen en kinderen doodden, de Iraniërs Amerikanen in hun eigen ambassade gijzelden, de Libanezen elkaar met machinegeweren afmaakten, de Syriërs vliegtuigen kaapten en de Nigerianen hun diplomaten ontvoerden om ze vervolgens in kisten het land uit te voeren. Soms wenste hij dat hij weer in de loopgraven lag, gromde hij tegen de medische hulpverleners. Aan de Somme wist je tenminste wie je vijand was en waar de mof zich schuilhield. Abdullah wendde zich tot Pagan, die ineengedoken in het hoekje van zijn Rolls zat. ‘De volgende keer moeten we een rustiger plekje opzoeken,’ zei hij.


  ‘Abdi! Straks hoort de chauffeur je nog!’


  ‘Geen schijn van kans. Die tussenwand is opgetrokken uit kogelvrij glas en kan niet worden opengeschoven. ’ Pas toen drong het tot hem door dat ze hem had aangesproken met zijn vroegere koosnaam -Abdi.


  ‘Kom je het weekend bij me? We kunnen ergens heengaan waar niemand je kent.’ Abdullahs hand lag dwingend op haar dij.


  ‘Dat kan ik niet doen,’ zei Pagan zenuwachtig. ‘Er zou over worden gekletst. Christopher is nog maar vijf maanden dood, en ik was echt gek op hem.’


  ‘Daarom moet je er juist eens een paar dagen tussenuit. Een weekend in Venetië. We zouden heen en terug zijn voordat iemand het in de gaten had.’


  Pagan aarzelde. ‘Wat versta je onder een weekend?’


  Ze voelde zijn wijsvinger langs haar kuit, over haar knie en weer naar haar dij glijden. Pagan wenste dat ze geen goedkope panty droeg, maar zwarte, zuiver zijden kousen met een zwart satijnen jarretel en veel, eindeloos veel kant. Voor ze naar Venetië ging, moest ze nog maar eens bij Keturah Brown gaan snuffelen.


  


  Pagan liep langzaam de trap op. Het leek een lange klim naar haar slaapkamer. Toen ze er eindelijk was, kon ze de laden van de Queen Anne kast slechts met moeite open krijgen. Waar heb ik mijn badpak gelegd? vroeg ze zich af. Doelloos griste ze kledingstukken uit de kast en smeet ze op de grond. Plotseling voelde ze iets hards en knobbeligs in haar hand. Ze staarde er een paar seconden naar voordat ze besefte wat het was. De oude rode halsband was versleten en aan het einde omgekruld; onder de metalen gesp zaten nog wat ruwe haren van Buster.


  Ineens zag ze Buster dood op de weg liggen, een beeld dat even later werd vervangen door een ander. Pagan zag hoe het witte laken over het verminkte lichaam van haar man werd getrokken. Ze voelde hoe haar mond openviel in een verwrongen schreeuw en tranen in haar ogen prikten. ‘Christopher!’ gilde ze in de verlaten kamer terwijl snikken in haar borst opwelden. Waarom huil ik? vroeg ze zich af. Ik hoor niet te huilen. Christopher is al maanden geleden gestorven! Dit is belachelijk. Ik moet ermee ophouden.


  Een van Mark Scotts oorlogsfoto’s flitste door Pagans geest. Ze zag een gebombardeerd gebouw, dat als een open poppenhuis aan de buitenwereld werd tentoongesteld. Het bloemetjesbehang hing in repen van de muur, de schilderijen hingen scheef, boven op het puin lagen een stoel en een verwoest televisietoestel. In de gang hingen nog jassen aan de kapstok, maar het eind van de gang was weggeslagen. Dit was niet de bedoeling, zei het gebouw stom. En dat was precies wat Pagan voelde met betrekking tot zichzelf en haar veranderde leven. De ene minuut was het er nog, gaaf en compleet, en de volgende minuut was het vernietigd. De helft van haar leven was verdwenen, zoals de helft van dat gebouw in rook was opgegaan. Opeens was Pagan in staat het leven dat ze had gekend te accepteren als iets uit het verleden. Het was voorgoed voorbij. Ze kon aanvaarden dat haar situatie was veranderd, dat ze in de wereld haar eigen weg moest zoeken. Ze besefte dat ze niet alleen stond, dat ze voor Christophers dood goede en slechte tijden had gekend en dat dat weer zou gebeuren. Het leven zou nooit meer zijn zoals vroeger, maar ze zou een ander bestaan opbouwen. De wereld draaide door, en zij zou dat ook doen.


  Pagan kon niet ophouden met huilen. Toen Sophia van school thuiskwam, vond ze haar moeder ineengedoken op de vloer van de slaapkamer waar ze geluidloos zat te snikken, de halsband van Buster nog in haar hand geklemd.


  ‘Mama! Wat is er? Waarom huil je?’ Sophia streelde Pagans hoofd en vroeg zich af wat ze moest doen of wie ze moest bellen.


  ‘Ik weet het niet,’ snikte Pagan met gierende uithalen. ‘Ik kan niet s-s-s-stoppen.’


  Sophia ging naast haar zitten en barstte eveneens in tranen uit. Eindelijk waren ze in staat elkaars verdriet te delen.
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  ‘Ze wachten maar mooi op hun geld. Ik kan mijn bloed nu eenmaal niet naar de bank brengen.’ Vermoeid schoof Judy een stapel rekeningen van haar knieën; waarna ze met een dreigend geritsel over de bontsprei- van haar bruinfluwelen bed in de richting gleden van Tom, die op het voeteneinde zat. ‘De verandering van drukkerij heeft tenminste iets opgeleverd; die maandelijkse last kost ons nu minder geld.’ Ze snoot luidruchtig haar neus. Die zomergriep kon ze er nu net niet bij hebben!


  Tom schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde het niet ter sprake brengen voordat je weer op kantoor was, maar de kleurenreproductie van ons julinummer is ver beneden de maat.’


  ‘De drukkerij heeft beloofd volgende maand beter werk te zullen afleveren. Kinderziekten, beweerden ze.’


  Opnieuw schudde Tom zijn hoofd. ‘Volgende maand is het te laat. Lady Mirabelle Cosmetisch heeft de reclamecampagne voor de herfst al teruggenomen omdat ze onze kleurenreproducties niet goed genoeg meer vinden.’


  Judy’s gezicht werd nog bleker dan het al was. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Vanmiddag. Daarom moest ik je spreken. Er hebben heel wat adverteerders geklaagd; een paar van de kleinere zijn we al kwijtgeraakt, maar Lady Mirabelle is een regelrechte klap.’ Judy wist drommels goed dat de kerstgeschenkencampagne van Lady Mirabelle, die liep van september tot Kerstmis, een belangrijk deel van hun inkomsten vormde. ‘Dat geld kunnen we onmogelijk ergens anders weghalen,’ zei Tom met nadruk.


  ‘Zijn anderen hiervan op de hoogte?’ vroeg Judy.


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’ drong ze aan.


  ‘Ja.’ Tom liet een kort lachje horen. ‘Zelfs Tony weet niets over de problemen met Lady Mirabelle.’


  Judy liet zich vermoeid achterover vallen in haar roomkleurige zijden kussens. Het is niets voor Judy om zich zo verongelijkt te gedragen en zoveel zelfmedelijden te tonen, dacht Tom terwijl hij naar haar keek. Bovendien heeft ze daar weinig reden toe. De wereld is niet verplicht een mens een rijk bestaan te bieden alleen omdat hij toevallig arm werd geboren. Judy had in haar leven weliswaar moeilijke tijden gekend, maar ze waren bijna allemaal interessant geweest en op haar weg naar de top had ze een aantal prachtige kansen gehad. Misschien was ze wat al te ambitieus geworden, misschien waren ze dat allebei wel. Tom wist dat Kate die mening was toegedaan. De moeilijkheid was dat Judy er niet aan gewend was geen succes te hebben. Daarnaast stonden ze beiden onder een zware spanning. ‘Judy,’ zei Tom, ‘we hebben een gok genomen met die nieuwe drukkerij en die hebben we verloren. Winnaars nemen altijd risico’s en soms verliezen ze. Falen kan ook winst op lange termijn betekenen! Ik kan hun standpunt wel begrijpen, Judy. Ze steken nu eenmaal geen miljoenen in de ontwikkeling van donkerrode tinten om ze in hun advertenties afgedrukt te zien in lichtrood. Het veranderen van drukker was een slechte bezuinigingsmanoeuvre.’ Toros gewoonlijk opgewekte gezicht stond gespannen. ‘En dan is er nog iets wat je wellicht hebt vergeten. Onze zakenleningen vrijwaren elkaar. De pr-maatschappij loopt nog prima en de onroerend goedvennootschap ook, maar ze staan beide borg voor het tijdschrift, dat op zijn beurt borg staat voor onze investeringen op de effectenbeurs...’


  ‘Verliezen, zul je bedoelen!’ Judy snoof verachtelijk.


  ‘... hetgeen betekent dat we niet zomaar een deel kunnen liquideren zonder dat je daarmee een domino-effect teweegbrengt. Dan zal de hele boel in elkaar donderen.’


  ‘Tom, dit lijkt wel een nachtmerrie! Ik ben altijd bang geweest voor een dergelijk debacle, maar jij wreef me steeds weer onder de neus dat ik te voorzichtig was. Je hebt me altijd voorgehouden dat verleenden om geen commerciële kansen te missen. Verdraaid, negen maanden geleden vertelde je me nog dat we dit jaar twintig miljoen dollar meer waard waren. En wat te denken van die Hoffmann-La Roche-winsten die je hebt vastgezet in Zwitserse franken?’


  ‘Dat was vóór ons termijnprobleem.’ Tom leek niet helemaal op zijn gemak. Judy had altijd een hekel gehad aan zijn activiteiten op de termijnmarkt.


  ‘Hadden we Kates voorstel maar opgevolgd en de zaken van verve! gescheiden gehouden van de beleggingshandel,’ zei Judy.


  ‘Daar zijn we gewoon nooit aan toe gekomen. Had jij maar nooit dat interview met Lili doorgezet! Laten we ophouden met die verwijten en de zaken positief benaderen!’ Hij gaf haar een pakje Kleenex. ‘Onze financiële situatie is een kaartenhuis; we stoppen nu al maandenlang het ene gat met het andere. Zo kunnen we niet lang meer doorgaan.’


  ‘Soms,’ Judy’s stem klonk effen, ‘zou ik het liefst een vliegtuig nemen en alles achter me laten.’ Ze keek naar de lege plek op de muur waar haar geliefde, op zijde geschilderde afbeelding van een Mantsjoe edelman had gehangen tot het een paar weken geleden de jade collectie naar het veilinghuis van Sotheby was gevolgd. Ondanks de warmte in haar appartement en de dikke sprei, voelde Judy zich koud en uitgeput. Waarom hadden de advocaten van verve! de risico’s in dat fatale interview met Lili niet voorzien? Waarom was het eerste amendement wel van toepassing op dagbladen en niet op tijdschriften? Hoe kon één rottig zinnetje alles wat ze in haar leven had opgebouwd, saboteren? Als ik vijf minuten uit mijn leven mocht wegwissen, dacht Judy, zou mijn keus vallen op de tijd die Lili nodig had om me over haar ervaringen met senator Ruskington te vertellen.


  Tom stond op en pakte het zware dossier met hun getuigenissen voor de hoorzitting van de volgende dag. ‘Lees je verklaring nog eens goed door voordat je je handtekening eronder zet, Judy,’ adviseerde hij zacht. ‘Er mag niets misgaan.’


  Met een zucht pakte Judy het document van hem aan en begon te lezen. ‘Als we dit winnen, kunnen we de senator misschien nog een paar duizend dollar schadevergoeding afhandig maken wanneer we een tegeneis indienen wegens smaad.’


  ‘Niemand is winnaar bij een proces, Judy. Dat weet jij ook wel! Zelfs als we winnen, zitten we nog voor duizenden dollars in de schuld.’


  ‘Niet als, Tom, maar wanneer1’ zei Judy koppig en nadrukkelijk. Zewas niet zo hoog op de ladder gekomen door zich snel gewonnen te geven. Tom zei niets en staarde naar zijn afgetrapte Gucci-schoenen.


  ‘Wil je horen hoe het Kate is vergaan?’ Met opzet veranderde hij van onderwerp.


  ‘Natuurlijk!’ Judy klaarde wat op toen Tom een luchtpostbrief uit zijn zak haalde. Ze herkende het gelijkmatige, kleine handschrift zonder krullen of lange halen.


  ‘Ze schrijft dat de guerrilla’s in de heuvels sterker worden. Ze hebben banken overvallen en de Bengaalse nederzettingen en het leger garnizoen aangevallen, en ze denkt dat ze een aanval op de oliemaatschappijen voorbereiden. Dat zal Shell wel zijn, neem ik aan. Haar schrijfmachine is gestolen, maar ze hoopt op de zwarte markt een nieuwe te kunnen kopen. Ze zegt dat ze die dan mee naar bed neemt en met een ketting aan haar pols vastbindt.’


  ‘Je schijnt je weinig zorgen om haar te maken, Tom. ’


  ‘Ach, je kent Kate. Ze houdt niet van een eentonig leven, dus leg ik me neer bij de dingen die haar gelukkig maken. Natuurlijk ben ik bezorgd!’


  ‘Heeft dan niemand nieuws dat me wat kan oppeppen?’ Judy pakte een volgend wetsdocument van de stapel.


  ‘Niets meer van Mark gehoord?’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat dat voorbij is. Mark en ik zijn maanden geleden al uit elkaar gegaan.’ Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘Ik kan er niet meer tegen,’ fluisterde ze. ‘Hoe komt het toch dat de aasgieren oprukken om je de grond in te boren zodra het je minder goed gaat? Mark is in Nicaragua, en hij is daar omdat hij geen zin heeft nog langer in de buurt van een falend oud mens te verkeren.’


  Zwijgend bood Tom haar een schoon papieren zakdoekje aan uit het pakje, dat op het palissanderhouten nachtkastje was gelegd. ‘Judy, ik kan me niet voorstellen dat iemand je verlaat alleen omdat je kwetsbaar, depressief of geen zestien meer bent. Je bent op en top vrouw, Judy, een eerlijke vrouw! Ik geloof dat je de eerlijkste vrouw bent die ik ooit heb ontmoet. Alleen al daarom zou iedere man van je kunnen houden. ’


  Ze schudde haar hoofd en droogde langzaam haar rood aangelopen ogen. ‘Het enige dat Mark werkelijk in me waardeerde, was het feit dat ik hem niet nodig had. Zodra dat wel het geval was, zodra ik hem echt nodig had, nam hij hals over kop de benen.’ Opnieuw druppelden tranen uit haar ooghoeken. ‘Als opgewekte leiding gevende figuur was ik onweerstaanbaar zolang ik aandacht schonk aan Marks briljante carrière en aan zijn huiselijke comfort. Toen ik voldoende emotionele kracht had voor twee steunde hij daar maar al te graag op, maar op het moment dat ik voor de verandering eens steun van iemand nodig had, kon hij dat niet aan. ’ Judy’s stem klonk schor van ellende en ze snikte stilletjes achter haar handen.


  ‘Het is heel normaal dat een mens verdriet heeft wanneer een relatie is stukgelopen,’ zei Tom. ‘Je trots krijgt een paar flinke deuken en je waardigheid raakt ook aardig in de vernieling. Zoiets is voor iedereen een beroerde ervaring. Maar Judy, je hoeft alleen maar de statistieken van huwelijken en echtscheidingen te vergelijken om te weten dat mensen op elk willekeurig moment en op elke leeftijd in het huwelijksbootje kunnen stappen of kunnen scheiden. Je bent nog steeds aantrekkelijk...’


  ‘Geweldig, Tom! Fantastisch gewoon! Daarmee voel ik me als Methusalems moeder! “Je bent nog steeds aantrekkelijk” betekent dat de dag waarop ik dat niet meer zal zijn in aantocht is. Het geeft aan dat mijn tijd opraakt.’ Ze snoot opnieuw haar neus. ‘Zo wil ik niet eindigen, Tom, moederziel alleen in bed met mijn werk. Dit was niet het rooskleurige visioen dat ik voor ogen had toen ik Rossville ontvluchtte om mijn fortuin te maken.’ Ze wreef met een tissue over haar gezicht, waardoor er rode strepen op haar wangen achterbleven.


  ‘Val Mark niet te hard,’ smeekte Tom. ‘Ik geloof dat we geen van beiden de gemakkelijkste zijn om mee te leven als we onder dit soort spanningen gebukt gaan.’


  ‘Dat is het niet.’ Met een gekweld gebaar streek Judy met haar vingers door haar haren. ‘Ik ben niet gemakkelijk om mee te leven omdat iedereen een verkeerd beeld van me heeft. Mark is niet anders dan welke man ook. Voor hem is een vrouw met een topfunctie hard, egoïstisch en onafhankelijk, alles wat hij moet zijn om de beste in zijn beroep te blijven. Als ik me op mijn werk zo gedraag, wil dat nog niet zeggen dat ik in mijn privé-leven ook zo wil zijn. En dat begrijpt Mark niet. Net als alle andere mannen denkt Mark dat een succesvolle carrièrevrouw niets geeft om vriendelijkheid of bereid is tot geven en nemen. Hij denkt dat ik daar geen behoefte aan heb. Maar dat heb ik wèl! Ik verlang net zo naar liefde als elke huisvrouw die haar tijd besteedt aan haar kinderen en aan de koffievisite, het enige verschil is dat ik aan het hoofd sta van een onderneming.’


  ‘Schiet een beetje op met die papieren, Judy, dan kan ik ze opbergen,’ spoorde Tom haar aan. ‘Met gejammer lossen we onze penibele situatie niet op.’


  Terwijl Judy haar tranen droogde en de rest van haar getuigenis las, zette Tom de televisie aan, nog net op tijd voor het laatste nieuws. Zoals hij al had vermoed, werd senator Ruskington een interview afgenomen, in het gezelschap van zijn loyale vrouw, die er met een ernstig en verontwaardigd gezicht bij stond. De senator gaf juist antwoord op een vraag van de interviewer. ‘Dit is een uiterst onaangename zaak. Mijn vrouw en ik voelen het dan ook als onze plicht het publiek uit te leggen waar het hier eigenlijk om draait.’ Als een ervaren politicus draaide Ruskington zijn gezicht naar de hoofdcamera. ‘Dit is niets anders dan een onaangename poging om de verkoop van een onaangenaam tijdschrift te bevorderen door middel van obscene insinuaties en heidense leugens. Het geld dat dit proces ons eventueel oplevert, gaat naar een goed doel dat door mijn vrouw zal worden gekozen.’ De senator had zijn toevlucht gezocht in huichelachtige vroomheid.


  ‘Maar u eist tien miljoen dollar schadevergoeding, ’ hielp de verslaggever hem te herinneren.


  ‘Tot welk bedrag het hof ook besluit, het gaat allemaal naar een goed doel,’ bevestigde de senator nogmaals. ‘Mijn vrouw en ik willen volstrekt duidelijk maken dat er geen spoor van bewijs is voor de lage beschuldigingen in verve.'. We vinden het niet meer dan rechtvaardig dat de mensen die dit tijdschrift publiceren worden geconfronteerd met de gevolgen van hun laakbare activiteiten.’ Judy schudde haar vuist naar het televisiescherm en verzamelde de op haar bed verspreide paperassen. ‘Ik ga ze nog eens grondig doornemen. Tom,’ zei ze.


  ‘Sommige mensen,’ vervolgde de vrouwelijke reporter, ‘begrijpen niet waarom u deze zaak tegen VERVE! zo fel aanpakt. ’ ‘Schitterend!’ riep Judy uit, terwijl ze in bed overeind schoot. ‘Wedden dat ze VERVE! leest?’


  Opnieuw wendde de senator zijn gezicht recht naar de camera. ‘Mijn vrouw en ik vinden dat mensen in onze situatie zich publiekelijk moeten verdedigen, omdat anders iedere zogenaamde actrice zou kunnen denken dat ze haar naam maar aan een bekende persoonlijkheid hoeft te verbinden om zelf de nodige publiciteit te krijgen.’ De senator zweeg even om adem te halen. ‘Iedereen zal weten dat onze familie zich eensgezind verzet tegen deze poging om onze goede naam te bezoedelen en mij te brandmerken als een hoereerder en een overspelige echtgenoot. ’


  ‘Maar senator, is dit van uw kant ook niet een poging om een flinke som geld in handen te krijgen?’ De verslaggeefster legde hem het vuur na aan de schenen.


  ‘Mijn persoonlijke reputatie is me meer waard dan al het geld ter wereld,’ antwoordde de senator. Daarmee was het interview afgelopen en Tom deed de televisie uit.


  Kort na middernacht verliet Tom het appartement met de woorden: ‘Pas goed op jezelf, Judy!’


  Ik heb de laatste dertig jaar niet anders gedaan, dacht ze.


  Judy herinnerde zich hoe gedeprimeerd ze zich had gevoeld in Zwitserland, waar ze de hele dag in het taalinstituut zat te leren en daarnaast iedere avond en elke weekend als serveerster werkte in het Chesa-hotel. Ze had nooit leren skiën, ze was niet naar feestjes gegaan en het had haar ontbroken aan mooie kleren zoals die van Maxine en Kate. Nog voelde ze de onverwachte bitterheid toen de jonge Pagan zonder aarzelen de diamanten halsketting, die prins Abdullah haar had willen geven, had geretourneerd. Met dat sieraad zou Judy haar verblijf in Europa volledig hebben kunnen financieren.


  Judy wilde nooit terugdenken aan de armoede die ze had gekend; ze raakte in paniek wanneer ze zich herinnerde hoe het was om maar één paar schoenen en één veelvuldig verstelde jurk te bezitten. Maar als ze weer het wanhopige gezicht van haar moeder voor zich zag en zich herinnerde hoe gespannen de sfeer thuis was gedurende de twee jaar waarin haar vader werkeloos was, voelde Judy altijd die grimmige vastberadenheid iets te bereiken... ten koste van alles.


  Tom zei dat ik goed op mezelf moet passen, dacht ze verbitterd, terwijl ze haar ebbenhouten handspiegel van het nachtkastje pakte en naar haar gezicht staarde, waarop de spanning van de afgelopen maanden zich aftekende.


  Judy werkte de hele nacht aan haar getuigenverklaring en was er om zes uur ’s morgens eindelijk mee klaar. Ze hoorde hoe het dienstmeisje de sleutel in het slot stak. ‘Laat het ontbijt maar zitten, Francetta!’ riep ze. ‘Maak me om acht uur wakker. Ik moet weer naar Philadelphia.’ Daarna viel ze in slaap.


  


  ‘Hoe laat kom je vandaag thuis, Curtis?’ vroeg Debra Halifax aan haar man.


  Hij liep naar het buffet en pakte de zilveren schaal om zich voor de tweede keer van roerei te bedienen. ‘Op de normale tijd, denk ik.’ Hij vroeg zich af hoe hij zich al aan het begin van een nieuwe dag zo afgemat kon voelen. ‘Wat zijn jouw plannen voor vandaag, Debra?’ ‘Niets. ’ Debra slaagde erin dat ene woord als een beschuldiging te doen klinken. Ze at tenminste weer iets, dacht Curtis. Toch leek ze geen gram aan gewicht toe te nemen. Dokter Joseph meende dat haar onvruchtbaarheid verband had gehouden met haar anorexie. ‘Vergeet niet wat dokter Joseph heeft gezegd. Als je helemaal wilt genezen, moet je je leven meer inhoud geven. Om te beginnen zou je een dagindeling kunnen maken. Waarom ga je niet met Jane winkelen?’


  ‘Een zenuwinzinking kom je niet te boven door te gaan winkelen. Ik heb mijn leven lang nog niets anders gedaan. Dat is het probleem juist!’


  ‘Kom Debra, volgens dokter Joseph ging het niet precies om een zenuw...’


  ‘Dat was het wel!’


  Ze was er bijna trots op, dacht Curtis vermoeid. Het is haar enige prestatie, het enige wat ze in haar leven zelfstandig heeft bereikt... een zenuwinstorting.


  ‘Dokter Joseph zei ook dat ik de liefde en steun van mijn man nodig had!’


  ‘Ik hou echt van je, Debra, en ik probeer je ook te steunen,’ zei Curtis voor de zoveelste keer.


  ‘Waarom ben je dan niet vaker bij me?’ vroeg ze. ‘Als je niet op de bank bent, zit je wel in de Philadelphia-club of ga je met je vrienden golf spelen of vissen.’


  ‘Dat is niet waar, Debra! Ik heb heel wat tijd met je doorgebracht.’ ‘Niet alleen!’ Haar stem was als azijn. ‘We geven feesten of we gaan naar feesten. En altijd weer ontmoeten we dezelfde mensen.’


  ‘Ze zijn immers onze vrienden!’ protesteerde Curtis.


  ‘Wil je beweren dat we vrienden hebben? Nou, ik niet! We hebben jouw zakenrelaties, jouw politieke relaties en onze families, maar geen echte vrienden. Hoewel ik nooit een vrije minuut over heb, leid ik toch een leeg leven.’ Opnieuw overspoelde haar beschuldigende toon haar echtgenoot toen Debra met haar wekelijkse geweeklaag begon. Curtis wist nooit wat hij daarop moest zeggen of doen, of met welk voorstel hij moest komen.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik moet ervandoor. Ik ben toch al laat. Waarom ga je niet met Jane naar het museum?’


  ‘Je weet best dat museums me deprimeren. Een museum kan mijn probleem niet oplossen, niet nu ik weet wat me mankeert.’ Debra’s stem trilde. ‘Er is een ander, hè? Je bent verliefd op iemand anders, nietwaar, Curtis? Die vrouw die ik in je kantoor aantrof! Ik weet dat ze gisteren met je heeft geluncht, dat zag ik in je agenda staan. Ze komt je regelmatig opzoeken. Je hebt een verhouding met de beroemde Judy Jordan, hè, Curtis?’


  ‘Nee! Ik heb alleen zakelijk contact met haar.’ Curtis voelde zich doodmoe toen de hardnekkige vragen van zijn vrouw aanhielden. Onmiddellijk nadat ze waren getrouwd had Debra hem al met haar jaloerse woede uitbarstingen over zijn vermeende ontrouw om de oren geslagen. Dokter Joseph had hem uitgelegd dat haar jaloezie het klassieke gevolg was van paranoïde waanideeën. Curtis had de beschuldigende aantijgingen gelaten over zich heen laten komen. Hij had tenslotte reden om zich schuldig te voelen, hoewel hij er vrijwel zeker van was dat Debra er niets vanaf wist.


  Langzaam maar zeker ontdekte Curtis dat Debra zelden iets zinnigs zei, tot hij zich had gerealiseerd dat zijn vrouw niet helemaal... normaal was. Dokter Joseph gebruikte de term ‘dubieus psychotisch’. Na twintig jaar huwelijk wist Curtis Halifax dat de geestelijke vermogens van zijn vrouw vrij labiel waren; haar familie was daarvan op de hoogte geweest en nu wist de familie Halifax het ook. Er werd echter nooit over gesproken. Debra was nerveus... dat was alles.


  ‘Als Judy Jordan in je kantoor zat om iets zakelijks te bespreken,’ zei Debra, ‘waarom huilde ze dan?’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ze huilde.’


  ‘Ja, dat deed ze. Of ze had het gedaan. Ik zag het aan haar ogen.’ ‘Ik heb vandaag echt geen tijd om dat uit te pluizen. Ik verzeker je dat er tussen haar en mij niets persoonlijks is.’ Curtis stond op van de met damast gedekte ontbijttafel, drukte zijn vrouw een vluchtige, koele kus op het voorhoofd en vertrok, te laat voor zijn bespreking.


  Nadat haar man was vertrokken, liep Debra de trap op naar haar roze ingerichte slaapkamer, boog zich over de met appelbloesems beschilderde wastafel, stak twee vingers in haar keel en braakte haar ontbijt uit. Om de verraderlijke geur van haar maagsappen via haar adem te verdoezelen, spoelde ze haar mond met eau de cologne en spuugde dit weer uit; de weerzinwekkende smaak was de straf voor het eten van twee stukjes toost. Geen wonder dat Curtis niet meer van haar hield, dacht ze terwijl ze in haar dij kneep. Ik ben dik en genotzuchtig en ik heb geen enkele zelfbeheersing.


  Wanneer Debra in de spiegel keek, geloofde ze echt een lompe, slonzige vrouw te zien in plaats van een tenger, skeletachtig figuurtje. Hijgend deed ze haar dagelijkse training op de oefenfiets en teisterde haar lichaam door twee keer het zware Rocky Mountain-programma te doen. Daarna zwoegde ze met gewichten om het denkbeeldig teveel aan vet op haar buik en bovenbenen weg te werken.


  Later dwaalde Debra doelloos door het stille huis. Een groot deel van de dag bracht ze door in een labiele gemoedstoestand, waarbij ze zich nooit ten volle bewust was van de tijd, van de plaats waar ze was of van wat ze deed. Ze bladerde tijdschriften door, las een paar regels en legde ze dan weer weg. Ze pakte een verstelwerkje dat al maanden op voltooiing wachtte, deed een paar steken en hield er toen weer mee op. Ze gaf een mooie clivia water, vergetend dat de plant iedere week door de tuinman werd verzorgd. Debra’s weelderige kamerplanten gingen vaak dood door de onregelmatige zorg die ze eraan besteedde.


  Voor de vierde keer die morgen pakte ze de telefoon om Jane te bellen, maar de inspanning van een gesprek was haar telkens weer te veel. Bovendien duldde Jane haar gezelschap alleen maar omdat zij zelf geen geld bezat. Misschien had Jane wel een oogje op Curtis; vanuit haar gezichtspunt zou dat niet zo gek zijn. Maar Jane was getrouwd en had twee kinderen; bovendien was ze katholiek. Als het ver verwijderde geluid van een rivier stroomde onophoudelijk de gedachte door Debra’s hoofd dat Curtis haar met een andere vrouw bedroog. Tegen de middag, toen het dienstmeisje haar lunch op een blad binnenbracht, had zich in Debra’s geest het beeld gevormd van een anonieme verleidster die haar haar man ontfutselde. Enkele uren later, toen de schaduw van de magnolia op het gazon steeds langer werd, voelde ze een moordzuchtige haat tegen deze onbekende vrouw.


  Het was te warm in de tuin. Debra liep met een afwezige blik naar de bibliotheek en ging in Curtis’ stoel achter het met groen leer bedekte bureau zitten. Ze stelde zich voor hoe haar man met zijn haar onbekende maîtresse belde terwijl zij, Debra, onwetend in haar bed lag te slapen. Ze verbeeldde zich hoe Curtis vurige woorden van liefde fluisterde en hoe zijn gezicht verzachtte in genegenheid en hartstocht, zoals ze zich nog herinnerde van de eerste weken uit hun huwelijk. Tegen het eind van de middag stond het beeld van Curtis’ ontrouw Debra duidelijker voor ogen dan alles wat ze die dag werkelijk had gezien.


  Een voor één opende ze de laden van zijn bureau en doorzocht de papieren die daarin lagen. Er moesten liefdesbrieven zijn, maar waar? Waarachtig! De bovenste lade was afgesloten! Debra keerde het pennenbakje om, vond tussen het schrijfgerei de zilveren briefopener en forceerde daarmee het kleine slot.


  In de la vond ze een aantal zwart-wit foto’s van een klein meisje, een bundeltje krantenknipsels en een donkere lok met een wit lint. Debra’s knokige hand pakte een paar recente krantenknipsels. ‘Lili gaat Mistinguett vertolken,’ las ze. Dus Curtis hield het met een actrice! Debra trilde van woede. Je mag dan jong, mooi en beroemd zijn, Lili, maar we zullen eens zien of je te pakken bent met geld!


  


  De Spear flitste voorbij, opvallend zwart tussen de witte, groene en oranje carrosserieën van de overige renners op Brand’s Hatch. In de bloedhete cabine baadde Gregg in het zweet; tijdens een langdurige race kon een coureur wel vijf pond lichter worden. Vóór Gregg raasde een witte BMW met te hoge snelheid op de Stilring-bocht af, verloor de grip op het wegdek, schoot rechtdoor en vloog tegen de vangrail. Toen Gregg passeerde, stond de wagen in brand.


  Gregg schudde het visioen van zijn eigen door vlammen omgeven lichaam van zich af en stuurde de Spear voor de vijfde keer langs de hoofdtribune. Hij luisterde naar het schelle gegier van de motor toen hij twee versnellingen terugschakelde om de wagen voor te bereiden op de Druïde, de haarspeldbocht. Zodra hij er voorbij was, zag hij de Dinetti-Mazda. De wagen lag niet veel op hem voor. Hij heeft problemen, dacht Gregg. Ik pak hem op de Cooper.


  Na het eerste uur van de duizendkilometer-race lag Gregg op de zevende plaats, maar de onderlinge afstanden waren klein. In deze fase van de strijd betekende dat niets. Een beetje pech kon je in een fractie van een seconde uit de race gooien.


  Hij nam de Stilring-bocht en stoof weg op het rechte stuk. Hij richtte zijn aandacht alvast op de Clark-bocht, die er altijd bedrieglijk simpel uitzag maar met een wagen als de krachtige Spear extra concentratie vereiste. Op het laatste eind van het rechte stuk was Gregg dicht genoeg genaderd om de Aston Martin Nimrod in te halen. Hij knipperde juist het zweet uit zijn ogen toen - drie wagens voor hem - de rood-witte Jaguar plotseling een achterwiel verloor, tegen de vangrail zwenkte en vervolgens in een regen van vonken achterwaarts de baan op schoof.


  De Porsche erachter week snel uit, kreeg nog een tik mee maar slaagde erin op de baan te blijven en verder te racen. De Nimrod-renner verkeek zich op de richting waarin de Jaguar voortslipte en reed tegen de rondtollende wagen op. Er volgde een ziekmakend geknars van metaal. De kracht van de botsing was zo hevig, dat beide wagens van de baan werden geslingerd... twee seconden voordat Gregg erbovenop zou zijn gevlogen.


  Greggs benen trilden ongewild en deze keer baadde hij in het angstzweet. Het kostte hem de grootste moeite zijn aandacht weer op de race te richten, weg van de helse vernietiging waaraan hij zelf ternauwernood was ontkomen. Plotseling schoot een felle pijn door zijn linkerbeen naar boven en veerde zijn voet op van het ontkoppelingspedaal. Dat was natuurlijk die enkel weer. Goddank dat hij het gaspedaal op tijd had losgelaten! Bij de volgende pitstop zou hij het stuur voor een tijdje overgeven.


  


  Vier uur later lag Gregg dicht achter de leidende Porsche, een positie die hij al zevenentwintig ronden grimmig vasthield maar niet had kunnen verbeteren. Even later werd de afstand tussen de voorste wagen en de Spear langzaam kleiner toen Gregg, ingesloten tussen twee Porsches, verbeten zijn snelheid opvoerde.


  Voordat ze de Paddock bocht bereikten, moesten ze afremmen. Voor hen klitte een aantal langzamer wagens bij elkaar. Gregg besloot een gooi naar de koppositie te doen, via de binnenkant van de Druïde, precies op het punt waar ze twee van de tragere wagens zouden inhalen. Op Hailwood Hill gaf hij gas en remde pas op het allerlaatste moment af. Toen ze de bocht bereikten, stoof de Spear langs de Porsche heen.


  Gregg hield in de bocht strak de binnenkant van de baan aan, maar zwenkte ruim naar de buitenkant toen hij eruit kwam. De Porsche bleef achter hem, wetend dat de koppositie op dit punt niet was terug te pakken. Even later passeerde Gregg de South Bank-tribunes, zich bewust van het oorverdovende gejuich van de toeschouwers. Er waren nog zestien ronden te gaan.


  Hoewel zijn enkel klopte, was de pijn draaglijk; het was alleen verdomd lastig. In zijn lawaaierige cabine kon Gregg niet verstaan wat de commentator met toenemende opwinding verkondigde: ‘... en met nog drie ronden te gaan, ziet het ernaar uit dat Gregg Eagleton in de Eagle Spear zijn voorsprong op de Porsche vergroot.. .’


  Terwijl hij voor de honderdvijftigste keer die dag de Dingle Dell-bocht instormde, had Gregg de grootste moeite zijn ogen op de baan te houden. De pijn in zijn linkerbeen werd heviger. Plotseling werd zijn zicht wazig. God! dacht hij. Laat me niet van de kaart gaan voordat de race voorbij is!


  De turbo aangedreven machine braakte vuur toen Gregg voor de tribunes een versnelling miste. Opeens veroorzaakte iedere beweging van zijn geblesseerde voet een martelende pijn. Via de radioverbinding in zijn helm hoorde hij de stem uit de Eagle-pit. ‘Hou vol, Gregg! Je ligt ruimschoots aan kop!’


  ‘Hoeveel?’ Greggs maag begon tegen de pijn te protesteren. ‘Veertien seconden.’


  Niet voldoende voor een pitstop om het stuur voor de laatste ronden over te geven aan zijn copiloot. Hij zou de race zelf moeten afmaken. Er zat niets anders op.


  Toen hij opnieuw de Paddock-bocht uitkwam, zat Gregg weer te klungelen met de versnellingen. Zijn voet was nu zo gezwollen dat hij hem nauwelijks nog kon bewegen.


  ‘De Porsche komt dichterbij, Gregg!’ waarschuwde de stem in zijn oor.


  De Spear raasde voort.


  Bij het verlaten van de Hawthorn-bocht had zijn linkervoet nog maar net voldoende kracht om het ontkoppelingspedaal in te drukken en proefde Gregg braaksel in zijn mond. Hij verloor een ogenblik zijn concentratie.


  Bij het passeren van de Aston Martin Nimrod, slingerde de Spear angstwekkend dicht naar de andere wagen en raakte uit zijn koers. De Porsche glipte bij Dingle Dell binnendoor.


  Door een toenemende waas van pijn drong het opgetogen gejoel van de menigte tot Gregg door, en het volgende moment zag hij hoe langs de baan de Eagle-vlag werd gezwaaid ten teken dat hij de laatste ronde inging.


  Opnieuw moest Gregg een mondvol gal verwerken en verloor hij weer gedurende een fatale seconde zijn concentratie. De stem in zijn oor verried geen emotie. ‘De BMW met Stephenson komt ook dichterbij. Houdt je voet het uit?’


  ‘Jawel.’ Greggs stem was schor van de inspanning om de pijn in zijn lichaam te bedwingen. Terwijl vlammende steken het inwendige van zijn been teisterden, stuurde hij de wagen voor de laatste keer rond het door bomen omzoomde circuit en merkte daarbij nauwelijks dat de bmw hem passeerde.


  ‘Ja, de Spear heeft inderdaad problemen. Dit wordt een enorme teleurstelling voor het Eagle-team!’ ratelde de commentator toen ze het laatste rechte stuk op raasden. ‘Daar zwaait de vlag ten teken dat de race voorbij is. De eerste plaats is voor Wemer Hentzen in de Porsche, gevolgd door Stephenson in de BMW terwijl Eagleton in de Spear net voor Dinetti de derde plaats in de wacht sleept en... er is iets mis met de Spear!’


  Vanaf haar plaats boven de pit zag Lili hoe Gregg in derde positie voorbij raasde, waarna de Spear gevaarlijk veel snelheid verloor en begon te slingeren. De coureurs die de finishlijn passeerden, zwenkten opzij om de zwarte Spear te ontwijken. Een van hen deed dat niet...


  Lili gilde van afschuw toen de wit-oranje Lancia zijdelings de achterkant van de Spear trof en beide wagens van de baan tolden, waarna de Spear met een klap tegen de vangrail sloeg. Lili negeerde Jacks waarschuwende kreet en stormde achter de pit langs naar het verwrongen wrak van de zwarte racewagen, waaruit inmiddels een dikke rookkolom opsteeg.


  ‘Achteruit! Achteruit, stomme trut! De boel kan ieder ogenblik ontploffen!’ Een ziekenbroeder tilde Lili op en smeet haar over de vangrail.


  De overige verplegers rukten het portier van de Spear open en sjorden Greggs slappe lichaam naar buiten. Binnen enkele minuten verhief de ziekenhelikopter zich, met Gregg aan boord, en zette koers naar het St. Mary’s Hospital in Sidcup.


  ‘Eagleton is gewond...’ schalde de stem van de commentator.


  


  ‘Het probleem wordt veroorzaakt door een breuk in deze botten.’ De arts liet zijn pen over de röntgenfoto glijden. ‘Aangezien er sinds uw vorige ongeluk al enkele weken zijn verstreken en er toen geen diagnose werd gesteld, is het mogelijk dat de ontstane zwelling en vervorming de overige gewrichten hebben aangetast.’


  ‘Wanneer kan ik dan weer rijden?’ Greggs gezicht was verbleekt en gespannen.


  ‘Moeilijk te zeggen. We zullen u natuurlijk pijnstillers geven en een’ reeks injecties om de zwelling te verminderen, maar aan de breuk zelf kunnen we weinig doen. Die moet uit zichzelf genezen, en daarvoor is tijd nodig. ’


  ‘Maar hoeveel tijd? Over drie weken moet ik alweer in Frankrijk racen.’


  ‘Ik raad u aan het racen de eerste twee maanden te vergeten.’ De arts borg de röntgenfoto op in een leren map. ‘Volstrekte bedrust gedurende minstens zes weken en geen zware training voordat u zich weer helemaal fit voelt. Bij deze vorm van blessure moet de natuur haar werk doen.’


  Nadat de arts was vertrokken, nam Gregg met zijn secretaresse zijn post door. Even later verscheen Jack met een gedetailleerd rapport over de conditie waarin de Spear verkeerde. ‘Het ziet er goed uit, Gregg. De oliepomp was deze keer brandschoon. Hoe is het met jou? Zullen we Pete als copiloot nemen voor Richard?’


  Geduldig wachtend sloot Lili de stroom van bezoekers. Toen ze zich eindelijk vooroverboog om Gregg te kussen, stak een jonge blonde verpleegster haar hoofd om de deur. ‘Genoeg voor vandaag, mensen!’ kondigde ze aan. ‘Doktersbevel... de heer Eagleton moet rusten.’


  Terwijl de anderen naar de deur liepen, zei Lili bedroefd: ‘Ik heb nauwelijks de kans gehad met je te praten, Gregg.’


  ‘Sorry liefste, maar ik probeer mijn zaken te regelen vanuit dit ziekenhuisbed. Ik moet tijd vrij maken voor Jack, mijn secretaresse, de sponsors, mijn vader en natuurlijk ook voor jou... terwijl ik maar een uur per dag bezoek mag hebben. Ik besef dat je me weinig hebt gezien sinds onze eerste ontmoeting, maar ik wil niet dat je een verkeerde voorstelling van zaken krijgt. Je kent nu het team, Lili, en je weet wat mijn verantwoordelijkheden zijn.’ Lili sloeg haar ogen neer en zuchtte. ‘In dit bedrijf heb ik niet alleen met mezelf te maken, lieveling,’ vervolgde Gregg. ‘Alle betrokkenen bij Eagle-motors zijn van mij afhankelijk, en ik van hen. Iedere maand weer word ik geconfronteerd met een vrij lange loonlijst, loon waarvan gezinnen moeten leven. Er zijn mannen bij die in hun vakanties dagen van vierentwintig uur maken. Ze werken in het Eagle-team voor mij, voor mijn vader en voor de gedachte dat ze baanbrekend werk voor de Engelse racerij verrichten. Ik kan hen niet laten vallen, Lili.’ Hij pakte haar hand en trok haar naar zich toe. ‘Ik kan niet doen en laten waar ik toevallig zin in heb. Ik kan niet in die wagen stappen zonder het beste van mezelf te geven. Dat zou niet juist en ook onverantwoordelijk zijn. Je zult moeten begrijpen dat de zaken in mijn leven op de eerste plaats komen en dat niets of niemand daarin verandering zal kunnen brengen... zelfs jij niet, liefste.’


  Zwijgend boog Lili zich over hem heen en kuste hem. ‘Ik kan wachten.’


  


  Debra Halifax leunde achterover tegen de kussens van Engels borduurwerk en sloeg doelloos de krantenpagina’s om tot ze bij de rubriek van Liz Smith was gekomen en een naam haar aandacht trok. Hardop las ze: ‘Lili treedt op bij liefdadigheidsvoorstelling...’ Met een bezielde blik sloeg ze haar ogen op en zachtjes zei ze: ‘Hier heb ik op gewacht.’
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  Begin juli 1979


  


  Het behang van roze hortensia’s harmonieerde bij de zware sitsgordijnen, die werden opgehouden door goudkleurige koorden met kwastjes aan de uiteinden. Boven Pagans bureau hing een portret van lord Byron in een essenhouten lijst. De achterkant van het luxueuze satijnhouten bureau bestond uit kleine laden en kastjes; foto’s in zilveren lijstjes, bakjes met van alles en nog wat en een antieke zilveren kalender vochten om ruimte met een stapel brieven die werd neergedrukt door een konijnenpootje, het amulet van haar reeds lang overleden grootvader. Het zag eruit als een vorstelijk bureau, het soort waarop geen ruimte was om te werken.


  ‘Is er nog meer te bespreken?’ In haar salon keek Pagan naar de elf andere leden van het liefdadigheidscomité dat Lili’s gala voor het Anglo-Amerikaanse Instituut voor kankeronderzoek organiseerde. Ze hadden de repetitiekosten besproken, alsmede de extra tijd die de toneelknechten op zondag zouden moeten werken; ook hadden ze het programmaontwerp en de plaatsindeling voor de koninklijke loge goedgekeurd. Pagan had verheugd meegedeeld dat het theater was uitverkocht, en nu zweefde haar afgekloven gele potlood boven het laatste onderwerp op de agenda.


  ‘Nog één ding.’ De secretaresse overhandigde haar een brief, geschreven op het blauwe schrijfpapier van het Grosvenor House Hotel. ‘Iemand heeft aangeboden om voor de voorstelling een party te geven.’


  ‘Wat attent! Wie is het?’


  ‘Weer een anonieme weldoener, lady Swann.’


  Pagans ogen gleden snel over het papier. ‘Een champagnereceptie voor tweeduizend gasten! Dat is fantastisch!’


  ‘Die moet het instituut een warm hart toedragen.’


  ‘Of Christopher,’ zei Pagan, opeens verdrietig.


  ‘Of Lili?’ opperde de vrouw van de welgestelde eigenaar van een winkelketen. ‘Misschien is het een van haar bewonderaars.’


  ‘Hij moet in ieder geval een paar centen bezitten om voor tweeduizend mensen te laten aanrukken,’ zei de grijze handelsbankier, genietend aan zijn sigaar trekkend.


  ‘We zullen de uitnodiging gelijk met de kaartjes versturen.’ Pagan bladerde door haar dossier.


  ‘Hebben we wel voldoende tijd om uitnodigingen te laten drukken?’ vroeg de Schotse hertogin bezorgd.


  ‘Ja,’ antwoordde de secretaresse. ‘Ik heb ai geïnformeerd bij de drukkerij.’


  Pagan, bekend om de strakke hand waarmee ze de financiële kant van haar liefdadigheidsevenementen beheerde, keek snel haar papieren door. ‘Hebben we de cheque al binnen?’


  ‘Het Grosvenor House Hotel is rechtstreeks betaald, met een bank-wissel.’


  ‘Dat is heel attent!’ zei Pagan. Ze stond op en opende een raam. Ze verafschuwde een kamer die stonk naar sigarenrook; bovendien duurde het minstens twee weken voordat die geur helemaal was weggetrokken. Ze liep terug en leunde tegen de nogal lelijke zwarte schouw van de open haard, die was overladen met een mengelmoes van chinoiserie bordjes, een gemberpot, een Regency-koekjes-trommel en een blauw geglazuurd klokje met een door diamantjes omgeven wijzerplaat, een geschenk van koningin Alexandra aan haar grootmoeder.


  Pagan keek haar gasten glimlachend aan. ‘Het spijt me dat de vergadering vandaag wat is uitgelopen, maar dit onverwachte en gulle aanbod moest nu eenmaal worden besproken. Als jullie me nu willen excuseren... als ik niet opschiet, mis ik mijn vliegtuig naar Venetië.’


  


  De wind rukte aan Pagans haar toen de krachtige speedboot over de lagune naar Venetië raasde. In de verte zag ze de grijze koepels van de kathedraal, de sierlijke klokkentoren op het San Marco plein, de zuurtjeskleurige meerpalen die kriskras uit het water staken en de zwermen duiven die de nevelig blauwe hemel bevolkten.


  Met Abdullahs privé-vliegtuig waren ze naar de Marco Polo-lucht-haven gevlogen, en nu waren ze op weg naar het Cipriani-hotel. De motorboot achter hen vervoerde Abdullahs vier lijfwachten en een grote hoeveelheid bagage, voornamelijk van Abdullah.


  Pagan keek naar de bekoorlijke stad die uit het water oprees. Ze voelde zich opgewonden. ‘O, Abdi, wat prachtig! Het drijft in de zee als een glimmende, gouden spiegel!’


  ‘Verwacht niet al te veel romantiek,’ waarschuwde Abdullah. ‘Veel mensen verafschuwen Venetië.’


  ‘Waarom in vredesnaam?’


  ‘Om de stank, de drukte, de nauwe straatjes en dat afschuwelijke, vulgaire glaswerk.’


  Pagan lachte. ‘In dat geval verwacht ik zeker geen gouden gondels.’ ‘De gouden gondels worden maar één keer per jaar van stal gehaald, tijdens de festivalraces voor gondeliers.’


  


  De veel gebruikte koffer van groen krokodillenleer, die eens van Pagans grootmoeder was geweest, werd op het koraalrode tapijt van de suite gezet. De winderige groene bossen op de muren zagen eruit alsof ze met de hand waren geschilderd en harmonieerden prachtig bij de groene banken en de groene, met zilverdraad doorweven gordijnen. Pagan snelde door de openstaande glasdeuren naar een terras dat was omzoomd met miniatuurcipressen en uitzicht bood op de sinaasappelbomen rond het zwembad van het hotel, terwijl ook het panorama van Venetië zich voor haar ogen ontvouwde.


  ‘Vind je het mooi?’ klonk Abdullahs stem achter haar.


  Pagan voelde zich verlegen en niet op haar gemak. Ze wist niet of het Abdullahs bedoeling was de suite met haar te delen.


  Abdullah grijnsde. ‘Als je me nodig mocht hebben... ik logeer in de aangrenzende suite. Jammer genoeg beschikt dit hotel niet over een biljartkamer. Ruimte is heel belangrijk in Venetië.’


  


  De volgende morgen, wachtend bij de twee zwart-wit gestreepte meerpalen van de Cipriani-steiger, greep Pagan plotseling Abdullahs arm. ‘Kijk! Je had het mis!' Over het schuimende groene water naderde een gouden gondel.


  ‘Ik moet je bekennen dat die tot jouw beschikking staat,’ zei Abdullah. ‘Ik hoop niet dat hij te opzichtig voor je is.’


  Pagan nam plaats op de verbleekte purperen kussens onder het goudkleurige, gewelfde baldakijn en sloeg haar ogen op naar de naakte, gouden achterkant van Neptunus, die zijn drietand boven de achtersteven van de boot hield. Tot haar teleurstelling was dit glorieuze vaartuig gemotoriseerd; de sputterende motor leek eerder geschikt voor een vissers tjalk dan voor een staatsie boot.


  De gondel tufte door het Canal Grande tussen boten die steenkool, Coca-Cola, Japanse toeristen en groepjes arbeiders naar diverse bestemmingen brachten. Ze passeerden roze met okerkleurige barokpaleizen, aangetast door het water, waar varens tussen de stenen groeiden en spinnenwebben de smoezelige, afbladderende pleisterkalk verdoezelden.


  ‘Vraag de gondelier niet het Santa Lucia te zingen,’ mompelde Abdullah. ‘Hij zal tandenknarsend reageren omdat het een Napolitaans lied is."


  Pagan snoof verrukt. ‘Ik vind alles hier even heerlijk, zelfs de geur. ’ ‘Wat je ruikt is verval en vervuild water, fascinerend zolang je er niet hoeft te wonen.’


  Later gingen ze aan wal en bekeken een klein deel van de stad te voet. maar zodra ze de brede, drukke straten verlieten voor de smalle, kronkelende steegjes, keek Pagan verbijsterd om zich heen. ‘Al die gangetjes zien er hetzelfde uit.’ Ze bleef staan. ‘Ik sta perplex!’ Een van de lijfwachten kwam naar voren en fluisterde Abdullah een paar onverstaanbare woorden in het oor. Ze volgden de man tot ze weer bij de kleine smeedijzeren brug kwamen waar de gondel op hen lag te wachten. ‘Hoe klein Venetië ook is, je kunt er gemakkelijk verdwalen.’ zei Abdullah. ‘Het is een algemeen bekend gevaar. Bij hoog tij zien de bruggen en gebouwen er anders uit dan bij laag tij. De straten vormen een kronkelend doolhof, waardoor het geen zin heeft achterom te kijken om te zien waar je je ergens bevindt.’


  Abdullah drong erop aan dat Pagan wat ging winkelen op het San Marco-plein. Ze paste een paar zilverkleurige slangenleren muiltjes en koos tenslotte een paar klassieke rode schoenen. ‘Die zijn heel elegant.' vond Abdullah. ‘Bestel ze maar in elke kleur die ze hebben.’ Hij wenkte de opgewonden jonge schoenverkoper.


  Toen ze even later de zaak verlieten, dacht Pagan: wat moet ik in vredesnaam met zevenentwintig paar schoenen?


  Toen ze rond lunchtijd zaten te genieten van hun Bellini’s, een Venetiaanse drank van champagne en perziksap, moesten de bewakers een tweede motorboot in het oog houden die was afgeladen met een complete set kalfsleren koffers met gouden gespen, twintig meter met de hand vervaardigde kant, die Pagan wilde bewaren voor Sophia's bruidsjurk, en meer kleren dan Pagan ooit in haar leven had bezeten, waaronder drie oorspronkelijke Fortuny-japonnen in koraalrood, bruin en donkergroen, en een avondcape van kanariegele zijde.


  


  Ze brachten een onvergetelijke middag door in bed.


  


  ‘Uwe Majesteit, dit is de Sala del Maggior Consiglio, de ware bakermat van de westerse democratie, waar de grote Raad van Venetië bijeenkwam om vertegenwoordigers voor de wetgevende lichamen te kiezen.’ Gehoorzaam volgden Pagan en Abdullah met hun ogen de vinger van de conservator die naar het beschilderde plafond wees, waar de paarlemoerachtige gloed van de lagune buiten zich verspreidde over de warme kleuren van de panelen. ‘Let eens op de fries van zesenzeventig dogen, de schildering van het paradijs door Tintoretto, en hier, de Apotheose van Venetië door Veronese.’


  ‘Bakermat van de democratie!’ mompelde Abdullah geamuseerd. ‘Hoe kunnen ze iets dergelijks beweren als het Venetië uit de renaissance een corrupte staat was, die werd geregeerd door spionnen en moordenaars, met kerkers, dolken en vergif.’ Hij en Pagan waren doodmoe na urenlang door het rijkelijk geornamenteerde Doge-paleis te hebben gedwaald, op eerbiedige afstand gevolgd door twee van Abdullahs lijfwachten. Pagans nek deed pijn van het voortdurend omhoog kijken naar de kunstig gepleisterde plafonds, terwijl haar voeten brandden als gevolg van de harde marmeren vloeren.


  ‘De Venetiërs kozen in ieder geval zelf hun leiders,’ zei Pagan.


  ‘Die werden gekozen uit de aristocratische elite. Dat is geen vrije verkiezing in de democratische betekenis,’ corrigeerde Abdullah haar.


  Geprikkeld door de neerbuigende klank in zijn stem, antwoordde Pagan: ‘Vijfhonderd jaar geleden was Venetië nog altijd democratischer dan Sydonië op dit moment. Jouw Raad van Vijf wordt niet gekozen uit vrij stemrecht van al je onderdanen.'


  ‘Pagan, doe niet zo stom; Democratie werkt alleen in een land met alfabetisme, een goede levensstandaard en zonder inheemse corruptie. De gemiddelde inwoner van mijn land zou stemmen op iedereen die hem twee geiten en een armband voor zijn vrouw beloofde.’


  ‘Waarom doe je daar dan niets aan?’


  ‘Je weet heel goed dat ik dat probeer.’ Er lag nu een ijzige klank in Abdullahs stem.


  ‘Volgens mij geniet je van de rol van welwillende tiran,’ snoof Pagan.


  ‘Democratie garandeert nog geen gezonde staat. Een goed bestuur doet dat wel.’


  ‘In een democratie is de rijkdom niet in handen van een paar stammen zoals dat in Sydonië het geval is.’


  ‘Dat is een belachelijke opmerking!’


  ‘O, doe toch niet zo verdomd verwaand!’ snauwde Pagan. Boos wendde ze zich van hem af en liep door een deur naar een ander immens vertrek.


  Bij het horen van de voetstappen die haar volgden, keek ze over haar schouder en zag dat het een van de koninklijke lijfwachten was. Abdullah stond met de gids te praten alsof er niets was gebeurd. Het was nog erger een koninklijke toerist te zijn dan een schoolmeisje, dacht Pagan geërgerd. Je mocht geen stap alleen zetten. Al na één dag vond ze dat benauwend. Ze versnelde haar pas, vastbesloten haar bewaker van zich af te schudden.


  In verband met hun bezoek was het Dogepaleis voor het overige publiek gesloten, zodat Pagan snel en zonder moeite de trap bereikte die naar de binnenplaats leidde. Maar toen ze via de triomfboog het San Marco-plein opstormde, hoorde ze nog steeds de voetstappen van de lijfwacht achter zich.


  Ik vertik het om me door die vervloekte bloedhond van Abdullah te laten oppakken! dacht ze woedend, terwijl ze zich een weg baande door een groepje Duitse toeristen.


  Toen ze het restaurant waar ze tussen de middag Bellini’s hadden gedronken in het oog kreeg, rende Pagan blindelings naar de achterkant en opende de deur naar de toiletruimte. Dat dacht ze tenminste, maar ze bleek in de keuken te zijn beland. Pagan haastte zich langs verbaasde kelners en koks, langs schalen met groenten en fruit, naar de uitgang aan de andere kant van het vertrek. Even later bevond ze zich in een smal, stinkend gangetje waar het licht van de rossige avondzon niet verder kwam dan de hoogste balkons die boven de afvalbakken van het restaurant hingen.


  Pagan stoof een soort portiek in en gluurde om de hoek naar de keukendeur tot ze zeker wist dat de lijfwacht haar niet was gevolgd. Toen liep ze vrolijk het gangetje uit met de bedoeling terug te gaan naar hun hotel.


  Maar hoewel ze die morgen de stad met de gondel hadden verkend, besefte Pagan nu opeens dat ze geen benul had van de plaats waar het hotel stond. Geen probleem, dacht ze, Venetië is tenslotte een kleine stad. Als ze eenmaal bij een kanaal was, zou ze gewoon doorlopen tot ze een watertaxi zag en vragen haar naar het Cipriani-hotel te brengen.


  Pagan was nooit bang om te verdwalen. Hoe ver ze als kind ook weg zwierf, ze had op de heidevelden van Cornwall altijd weer de weg naar huis kunnen vinden. Eigenlijk was het veel leuker om niet precies te weten waar je was, dacht Pagan terwijl ze een ander steegje inliep. Als je was verdwaald, leek het leven vol verrukkelijke, onvermoede mogelijkheden. Waarom ben ik eigenlijk zo dol op verrassingen en heb ik een hekel aan sleur? vroeg Pagan zich af terwijl ze overwoog of ze de gebeeldhouwde stenen brug aan de linkerkant zou oversteken of het doolhof van straatjes rechts zou induiken.


  Boven op de gewelfde brug bleef Pagan staan en keek naar het smerige water onder zich, druk bevaren door allerlei soorten boten. Ze zag ook de aanlegplaats waar kleine motorboten, de stadstaxi’s, passagiers opnamen. Ze liep erheen, maar toen ze de steiger bijna had bereikt, veranderde Pagan van gedachten. Nu ze de kans had om in alle vrijheid van Venetië te genieten, zou ze wel dwaas zijn om dat alleen om een paar pijnlijke voeten te laten! Ze keerde zich om en slenterde in de tegenovergestelde richting.


  Toen Pagan een indrukwekkende houten deur op een kier zag staan, ging ze naar binnen en kwam terecht in een naar wierook geurende kerk. In tegenstelling tot de prachtige kerken die ze met Abdullah had bezocht en die haar eerder hadden doen denken aan schilderijenmuseums dan aan gebouwen waar godsdienstoefeningen werden gehouden, bleek deze kerk nog als zodanig te worden gebruikt. Verscheidene in het zwart geklede oude vrouwen zaten er te bidden; het beeld van de heilige Anthonius van Padua was omringd door half opgebrande votiefkaarsen. Tegen de wand hing een reeks afbeeldingen in goud- en zilverfolie als uitingen van dank aan de heilige die de gebeden van gelovigen had verhoord. De van folie vervaardigde handen, voeten, armen en benen getuigden van genezen wonden, de folie baby’s van aanvankelijk kinderloze echtparen en de met kroontjes, rozen en linten omwikkelde folie harten waren afkomstig van pasgehuwden. Deze mensen houden hun innerlijk niet verborgen, dacht Pagan. Dat is een van de verschillen tussen de Engelsen en de Italianen.


  De enorme deur knarste toen ze zich erlangs wrong en het verblekende daglicht betrad. Op het moment dat Pagan de hoek omsloeg, hoorde ze de deur achter zich weer kraken, gevolgd door het geluid van lichte voetstappen op de traptreden. Het drong plotseling tot haar door dat die stappen veel te snel waren om van een van de jichtige oude dametjes in de kerk te kunnen zijn. Het parelkleurige licht van de Venetiaanse avond verbleekte gestaag toen Pagan gehaast terugliep naar het kanaal. Ze bereikte een smalle waterweg waar de huizen loodrecht uit de donkere diepten oprezen en ontdekte dat ze verkeerd was gelopen. Plotseling herkende ze een sliert pluimasperges die, in het straatje links van haar, vanaf een balkon op de eerste verdieping naar beneden hing. Aha, die had ze vanmorgen ook gezien! Ze was dus op de juiste weg.


  Vol vertrouwen liep ze verder. Opnieuw hoorde ze achter zich het geluid van lichte, sluipende voetstappen.


  Ze bleef staan en keek over haar schouder. Haar hart begon luid te bonken toen het tot haar doordrong dat ze in deze nauwe steegjes al een hele tijd niemand meer was tegengekomen.


  De voetstappen waren niet meer te horen. Pagan kwam weer in beweging en haastte zich nu langs de hoge, verbrokkelde muren.


  Even later bleef ze weer staan en luisterde. Het lichte getrippel van de voetstappen achter haar stopte eveneens.


  Met een ruk draaide Pagan zich om. Door een bocht in de weg kon ze niemand zien, maar ze was ervan overtuigd dat ze werd gevolgd. Opeens werd ze bang.


  In de invallende duisternis zette Pagan het op een lopen. Het is Abdi’s lijfwacht niet, dacht ze. Ik weet zeker dat ik hem heb afgeschud. Zou het een roofovervaller zijn? Ik ga gewoon terug naar de kerk, en dan vraag ik een van die oude vrouwen of ze me wil helpen. Niemand zal me in een kerk overvallen. Ze begon nog harder te rennen.


  Pagan holde de ene verlaten steeg na de andere door en sloeg straatjes in als ze daar ook maar iets meende te herkennen. Langzaam maar zeker begon het tot haar door te dringen dat ze geen flauw benul had waar ze zich bevond. Intussen werden de voetstappen achter haar steeds luider. Bij de zoveelste kruising bleef Pagan tenslotte hulpeloos staan.


  Plotseling werd een krachtige hand op haar schouder gelegd, die haar met een ruk omdraaide.


  Het was Abdullah!


  Opgelucht sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Ik dacht al dat je nooit zou komen!’


  ‘Waarom liep je zo hard?’


  ‘Ik dacht dat ik werd gevolgd.’ Ze wilde niet bekennen dat ze bang was geweest.


  ‘Weet je waar je bent?’


  ‘Nee. Waar zijn we?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Je weet toch dat dit de meest verwarrende stad ter wereld is?’


  ‘Volgens mij zijn we in de buurt van de vismarkt.’ Pagan trok haar neus op.


  ‘In heel Venetië hangt zo’n rottende stank,’ boorde Abdullah haar hoop de grond in.


  Toen ze een hoek omliepen, strekte een verlaten vismarkt zich voor hen uit.


  ‘Zie je wel! Nu weten we tenminste waar we zijn!’ Triomfantelijk wees Pagan voor zich uit. ‘Daar is het kanaal. We hoeven alleen nog maar een watertaxi te vinden.’


  Abdullah keek naar haar vermoeide gezicht, trok haar naar zich toe en kuste haar.


  ‘Daar heb ik de hele dag al naar verlangd.’ Pagan sloeg haar armen steviger om zijn soepele lichaam. ‘Het is heerlijk om die lijfwachten van je eens niet in de buurt te hebben.’


  ‘Je zou zo langzamerhand aan hen gewend moeten zijn.’ Abdullah streelde haar wenkbrauwen met zijn lippen.


  ‘Ik geloof niet dat ik ooit aan hen zal wennen; ze geven me een benauwend gevoel. Ik ben zo blij dat ik ze heb afgeschud!’ Gealarmeerd deinsde Abdullah achteruit. ‘Ik hoop niet dat je dat echt is gelukt!’ Hij wierp een snelle blik om zich heen. ‘Als ze niet in de buurt zijn, moeten we zo snel mogelijk terugkeren naar het hotel.’


  Haastig liepen ze verder. Toen ze over de glibberige marktkeien snelden, hoorde Pagan opnieuw het steelse geluid van volgende voeten en welde de paniek weer in haar op. ‘Abdi, ik geloof dat iemand ons volgt! Zouden dat dan toch de lijfwachten kunnen zijn?’ ‘Onzin, Pagan! Wat je hoort, is gewoon de echo van onze eigen voetstappen. Dat is normaal in Venetië; in die smalle straatjes wordt het geluid tegen de muren weerkaatst.’


  ‘Eh... natuurlijk.’ Pagans stem klonk niet erg overtuigd. Er klonken wel degelijk voetstappen achter hen, vlak langs de verlaten gebouwen rond het marktplein.


  Pagan en Abdullah hadden het kanaal bijna bereikt, toen plotseling twee jongemannen uit een zijstraat kwamen en hun weg blokkeerden.


  Abdullah duwde Pagan met zijn ene hand een portiek in en kromde zijn andere hand om de nek van een van de mannen, tastend naar het drukpunt waarmee hij de man bewusteloos kon maken.


  Metaal glinsterde toen de andere knaap een stiletto open knipte en om de twee anderen heen draaide, zoekend naar een kans om aan te vallen.


  ‘Rennen, Pagan! Ze hebben messen!’


  Abdullah gleed uit over de glibberige stenen. Hij viel en zijn greep op zijn tegenstander, die hij in zijn val meetrok, verslapte.


  Pagan voelde geen angst meer. Kalm, bijna triomfantelijk, trok ze haar hoog gehakte schoenen uit en sloeg daarmee naar de overvaller toen deze probeerde overeind te krabbelen. Met de metalen punten van haar hakken trof ze de man tegen het hoofd. Toen de tweede bandiet een uitval wilde doen, greep Abdullah de hand waarin zich de stiletto bevond en smeet zowel de aanvaller als het wapen met een machtige zwaai in het kanaal.


  Terwijl Abdullah zich omdraaide om Pagan te helpen, wist de andere man haar regen van slagen te ontwijken en zette het op een lopen, achtervolgd door Abdullah. De overvaller was snel, maar hij had pech. Toen hij de eerstvolgende hoek omstormde, knalde hij met een vaart tegen de brede borstkassen van Abdullahs lijfwachten op.


  ‘Je hebt zelf ook een mes!’ riep Pagan hijgend tegen Abdullah. ‘Allemachtig, wat vecht jij gemeen!’ Ze streek haar haar uit haar ogen.


  ‘Iedere koning vecht gemeen,’ hijgde Abdullah. ‘Als je koning bent,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn das rechtrok, ‘moet je altijd vechten om te winnen.’


  


  Die avond dineerden ze op het terras van hun suite, genietend van de heldere lichten op het San Marco-plein aan de overkant van de lagune. Abdullah wachtte tot het zilveren blad met koffie was weggehaald en boog zich toen naar Pagan, die was gekleed in haar donkergroene Fortuny-jurk.


  ‘Doe je ogen eens dicht,’ beval Abdullah.


  Toen hij opstond, hoorde ze zijn stoel over de tegels schrapen. Hij kwam achter haar staan, tilde haar haren uit haar nek en legde iets warms en zwaars om haar hals.


  ‘Ik hoop dat je inmiddels oud genoeg bent om een halssnoer van me aan te nemen,’ mompelde Abdullah.


  Pagan snelde naar de grote Venetiaanse spiegel in de salon. Tegen haar blanke, met zomersproetjes bespikkelde huid lag een halssnoer van platina schakels, ingelegd met smaragden.


  In de spiegel zag ze Abdullah naderbij komen en haar schouders omvatten. ‘We vormden vanmiddag een uitstekend team...’ begon hij.


  ‘Je hebt meer dan alleen een knap gezicht,’ erkende Pagan.


  ‘Jij bent minder gehard dan je zelf denkt,’ grijnsde Abdullah.


  ‘Je was echt beschermend.’


  ‘En jij agressief,’ zei hij. ‘Kunnen we niet langer dan twee dagen bij elkaar blijven?’


  Opeens werd Pagan zenuwachtig. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Zou je de rest van de zomer in mijn huis in Cannes willen doorbrengen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze ontwijkend.


  ‘En als ik Maxine en Charles ook zou uitnodigen... zou je dan komen?’


  ‘Ik heb Maxine nog nooit gezien als een chaperonne. ’ Onder Abdullahs vasthoudende donkere blik had Pagan het gevoel inwendig te smelten. ‘Ik denk dat zoiets...’ Ze wilde zeggen ‘onmogelijk’, maar in plaats daarvan flapte ze eruit: ‘...fantastisch zou zijn!’ Op dat moment werd aan de overkant van de lagune vuurwerk afgestoken en barstten hoog in de lucht vuurpijlen uiteen in groene en roze sterren, die in het water werden weerspiegeld.


  Met zijn handen op Pagans blote schouders draaide Abdullah haar naar zich toe. Ze sloot haar ogen en hief haar gezicht naar hem op in afwachting van zijn kus. Maar in plaats daarvan zei Abdullah ernstig: ‘Luister naar me, Pagan. Ik moet je iets vertellen over Sydonië. De fundamentalisten krijgen hulp van de communisten, en als ik er niet snel in slaag hun guerrilla’s te overwinnen, zal er oorlog uitbreken. Zonder hulp en wapens van de Amerikanen kan ik niets tegen hen beginnen, maar op dit moment laat Amerika het afweten.’ Pagan had geen politieke lezing verwacht. ‘Ik weet dat je de nodige problemen hebt met de modernisering van je land.’ zei ze, terwijl ze probeerde haar teleurstelling te verbergen.


  ‘Een ander facet van mijn probleem vormen de vrouwen van Sydonië.’


  ‘In welk opzicht?’ vroeg Pagan, hoewel ze op dat moment weinig belangstelling kon opbrengen voor de problemen van andere vrouwen.


  ‘In elk opzicht. De vrouwen van mijn land hebben altijd veel meer moeite gehad zich aan nieuwe ontwikkelingen aan te passen dan de mannen. Vroeger, toen ze nog een sluier droegen, waren ze volledig afhankelijk van hun man, maar ze genoten ook een totale bescherming. Ze schrikken terug voor onafhankelijkheid, maar ze kunnen zich niet eeuwig aan de ouderwetse normen blijven vastklampen.’ Een waterval van kleurrijke vonken verspreidde zich in de lucht toen Abdullah eraan toevoegde: ‘Ze hebben medelijden met westerse vrouwen, die zich zonder mannelijke bescherming door het leven moeten slaan... ’


  ‘Maar zó is het niet!’ riep Pagan uit.


  ‘Volgens de koran is een man verplicht alle vrouwen die zijn huishouding bevolken, te onderhouden. Een westerse man kan zich zonder al te veel problemen van zijn vrouw ontdoen, dus een westerse vrouw heeft niet altijd de absolute zekerheid die ze denkt te hebben.’


  Pagan dacht aan de scheiding van haar eerste echtgenoot en kon alleen maar knikken.


  ‘Niettemin,’ vervolgde Abdullah, ‘beginnen de jongere vrouwen in mijn land sommige dingen uit onze traditionele leefwijze in twijfel te trekken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals je weet, wordt er nog steeds vrouwelijke infibulatie toegepast. Daarnaast hoort het lichaam van een vrouw toe aan haar vader of haar echtgenoot, precies zoals hun geiten.’


  ‘Dat weet ik allemaal, Abdi. Je hebt me dat al zo vaak verteld. Waarom begin je daar nu weer over?’ Pagan begreep er niets van. ‘Omdat ons land nooit deel zal kunnen uitmaken van de moderne wereld zolang onze vrouwen geen actieve rol in onze samenleving spelen.’ Een gillende groene vuurpijl ontvlamde en stortte het volgende moment in zee. ‘Ik moet een ervaren, diplomatieke, ontwikkelde vrouw met organisatietalent aan mijn zijde hebben. Dat is wat mijn land nodig heeft.’


  ‘Dat klinkt als een contactadvertentie,’ zei Pagan. ‘Gynaecologische ervaring strekt tot aanbeveling!’


  Abdullah liet haar schouders los en liep naar de balustrade van het terras, waar hij zich omdraaide en haar aankeek. ‘Ik heb iemand nodig die de westerse leefwijze begrijpt, die zich kan inleven in westerse vrouwen en die inziet dat de vrouwen in mijn land voor zichzelf moeten opkomen.’


  ‘Waarom doe je Gloria Steinem dan geen aanzoek?’


  Abdullahs mond vertrok van woede. ‘Ik heb mezelf gezworen dat ik mijn zelfbeheersing niet zou verliezen, Pagan. Je krijgt geen kans me opnieuw verkeerd te begrijpen. ’ Hij pakte haar bij de schouders en schudde haar door elkaar. ‘Ik weet dat je koppig bent. Koppig, impulsief en...’


  ‘Zelfbewust?’ viel Pagan hem in de rede. ‘Vergeet dat vooral niet. Daarom hadden we vroeger ook altijd ruzie. Jij was nerveus en aanmatigend, en ik alleen maar nerveus.’


  Achter Abdullah lichtte de witte filigrain gevel van het Doge-paleis op in de schijnwerpers aan het uiteinde van de lagune. ‘We zijn nu niet jong meer,’ zei Abdullah.


  Pagan lachte. ‘Je bent wel tactvol! Toch, Abdi, voel ik me in jouw aanwezigheid nog steeds jong, nerveus en onzeker.’


  ‘Je zou wel aan me wennen.’


  Plotseling drong de reden van zijn politieke betoog tot Pagan door. ‘Inderdaad,’ zei Abdullah, ‘ik wil dat je met me trouwt!’ Ernstig voegde hij eraan toe: ‘Laten we de zaak niet weer bederven, Pagan.’ ‘Ik kan het nauwelijks geloven!’


  ‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’ Opnieuw wendde hij zich af en liep naar de rand van het terras, waar zijn silhouet afstak tegen de gouden flitsen van het vuurwerk boven zee.


  Pagan liep naar hem toe en legde haar hand op zijn arm. ‘Je begrijpt niet...’ begon ze.


  Abdullah viel haar in de rede. ‘Ja, ik begrijp het wel, Pagan. Je bent bang om opnieuw te worden vernederd. Je bent bang dat ik je weer zal verstoten, zoals ik deed toen ik een knaap van negentien was.’ Hij zuchtte. ‘Vergeet alsjeblieft niet dat dat verdomd lang geleden was.’


  ‘Het is waar,’ zei Pagan. ‘Ik wil niet weer gekweld worden door hoop, Abdi. Ik wil niet de onzekerheid, mogelijk gevolgd door het besef dat ik op mijn leeftijd opnieuw te veel verwachtingen heb gekoesterd en mezelf weer belachelijk heb gemaakt... en deze keer voor het oog van de hele wereld.’


  Abdullah nam haar handen in de zijne. ‘Ik heb je echt nodig. Juist jou, Pagan, omdat jij je eveneens hebt ontworsteld aan een leven van tradities en met succes bent overgestapt in de moderne samenleving. Dat betekent dat je mijn volk zult begrijpen.’


  Nog steeds had Pagan eerder het gevoel te worden gerekruteerd voor een uiterst impopulaire diplomatieke post dan het hof te worden gemaakt door een man die met haar wilde trouwen. Kijk ons eens staan, dacht ze. In een verrukkelijk romantische omgeving, waar het maanlicht siddert op de golven en beneden ons de gondeliers liefdesliederen ten gehore brengen, praat Abdi tegen me alsof hij me in dienst wil nemen als een soort verbindingsambtenaar voor het Midden-Oosten.


  ‘Ik kan wel begrijpen waarom je een koningin nodig hebt,’ zei Pagan, ‘maar ik ben er niet zeker van waarom je behoefte hebt aan een vrouw.’


  Het bleef even stil. ‘Om de gebruikelijke redenen,’ zei hij toen, haar blik ontwijkend.


  ‘Abdi, diep in haar hart blijft elke vrouw zeventien, en deze zeventienjarige wil het je horen zeggen.’ Ik zal hem ertoe dwingen, ook al zou dat zijn dood betekenen, beloofde Pagan zichzelf. Iedere vrouw wil het horen, en mannen begrijpen nooit waarom.


  Eindelijk mompelde Abdullah met neergeslagen ogen: ‘Ik hou van je.’


  ‘En ik hou van jou,’ zei Pagan zacht.


  ‘Mag ik dan aannemen dat je antwoord “ja” is?’


  Weer hoorde Pagan die merkwaardige, bruuske klank in zijn stem. Was dit de beruchte minnaar? De romantische vrouwenverleider? De man die een fortuin aan rode rozen had uitgegeven? ‘We zullen nog wel wat bijkomstigheden moeten doorpraten,’ zei ze.


  Met zijn mond tegen haar hals mompelde hij: ‘Ik wil niet horen dat je te oud of op een andere manier ongeschikt bent. Eventuele risico’s moesten we maar laten voor wat ze zijn.’


  ‘Nee, we leggen ze allemaal op tafel, nu meteen, Abdi! In de eerste plaats vind ik mezelf inderdaad te oud voor je.’


  ‘Laat de beoordeling daarvan maar aan mij over.’


  Pagan streek over het groene lint van de Semiras-orde dat Abdullah over zijn witte smokingjasje droeg. ‘Ik besef dat dit niet het meest geschikte moment is om het ter sprake te brengen, maar het is erg belangrijk voor me. Ik moet het weten. Ben je van plan een trouwe echtgenoot te zijn, Abdullah?’


  ‘Waarom verwarren jullie westerlingen seks toch altijd met liefde?


  Seksuele trouw heeft niets met het huwelijk te maken.’


  ‘Zul je me trouw blijven?' Hoewel Pagan het gevoel had op eieren te lopen, was ze vastbesloten een antwoord op haar vraag te krijgen. ‘In het Midden-Oosten heeft seksuele trouw toch ook met het huwelijk te maken... voor de vrouw tenminste. Het komt nog steeds voor dat overspelige echtgenotes worden onthoofd, nietwaar? Dus wat zijn je bedoelingen, Abdullah?’


  ‘Als een man weet dat hij maar met zijn vingers hoeft te knippen om zoveel huwbare vrouwen aan zijn voeten te krijgen als hij wil hebben, is het al lang zo aantrekkelijk niet meer.’


  ‘Abdi, ontwijk mijn vraag niet! Zul je me trouw blijven?’


  ‘Daar kan ik geen bevestigend antwoord op geven.’


  ‘We zouden eerlijk tegen elkaar zijn,’ hielp ze hem herinneren.


  Hij zweeg even. ‘Ik twijfel eraan,’ zei hij toen.


  ‘Je zou dus in de verleiding kunnen komen met je vingers te knippen?’


  ‘We zouden eerlijk zijn.’


  Pagan voelde een doffe pijn. ‘In dat geval moet mijn antwoord “nee” zijn,’ zei ze, terwijl haar pijn overging in een verdrietig gevoel. Teleurgesteld en boos trok ze zich van hem terug. ‘Waarom ben je zo onmogelijk arrogant?’


  ‘Je vroeg me eerlijk te zijn. Maar ook nu weer laat je je trots vóór de realiteit gaan.’ Hij keek haar aan en probeerde zijn boosheid te bedwingen. ‘Ik heb gezworen niet opnieuw mijn zelfbeheersing door jou te zullen verliezen.’


  ‘Ik... heb jou je zelfbeheersing doen verliezen?’ schreeuwde Pagan.


  Abullah greep haar hand. ‘Laten we hiermee ophouden, Pagan.’ Met moeite wist hij zich te beheersen. ‘We maken ruzie over iets dat dertig jaar geleden is gebeurd.’


  ‘Iets wat niet is gebeurd, zul je bedoelen.’ Er lag een verbitterde klank in Pagans stem.


  ‘Iets wat nu zou kunnen gebeuren,’ drong hij zacht aan, terwijl hij haar naar de bank leidde.


  Hij heeft zojuist op volmaakte wijze laten zien hoe een vrouw niet ten huwelijk moet worden gevraagd, dacht Pagan. ‘Abdullah,’ begon ze bedroefd, ‘ik geloof niet dat een dergelijk huwelijk kans van slagen zou hebben.’


  In de lucht sisten de laatste spetters van het vuurwerk en de zee leek zwarter dan eerst. Abdullah accepteerde voorlopig zijn nederlaag. ‘Je komt toch nog wel naar Cannes?’ vroeg hij rustig.


  ‘Weet je zeker dat je dat graag wilt?’


  ‘Ik geloof dat we er allebei eens over moeten nadenken wat we zouden missen.’


  Meent hij dat nou of niet? vroeg Pagan zich af. Het was als het luisteren naar de voetstappen die haar die dag hadden achtervolgd; ze had geprobeerd de richting van hun geluid te bepalen, maar iedere aanwijzing bleek even bedrieglijk.


  Maar als ik geen poging doe het te ontdekken, zal ik het nooit weten!


  ‘Goed, ik kom naar Cannes,’ beloofde ze hem. ‘Na de gala-avond in Drury Lane.’
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  ‘De drankjes en de receptie hebben heel wat extra geld in het laatje gebracht.’ De Schotse hertogin keek de danszaal rond. Vrouwen met ontblote schouders in lichte tafzijden japonnen stonden te praten met mannen in overhemden met parelknoopjes, die zich van hun charmantste kant lieten zien.


  Pagan, die een pijnlijke kaak had van het voortdurend glimlachen tegen haar gasten, luisterde nauwelijks en vroeg zich bezorgd af of het hotel voldoende obers had ingezet.


  ‘Het is lang geleden sinds ik voor het laatst zoveel echte tiara’s bij elkaar heb gezien,’ merkte de hertogin op. ‘Bijna iedereen draagt vandaag haar echte juwelen. Nicole Birmingham zei dat ze vijfduizend dollar aan verzekeringen en lijfwachten kwijt was toen ze bij een voorgaande gelegenheid had besloten haar aquamarijnen te dragen. De volgende dag is ze gelijk naar Kenneth Lane gegaan om de juwelen te laten namaken.’


  Pagan wierp een angstige blik op de klok boven de deur, die was gevat in een gipsen model van een bruiloftstaart. Over vijf minuten zou ze haar toespraak moeten houden en daarna zou ze de tweeduizend gasten moeten begeleiden naar het Theater Royal in Drury Lane.


  Plotseling dook de hotelmanager naast haar op. ‘Kan ik u even spreken, mevrouw?’


  ‘Wat is er aan de hand, meneer Gates?’


  ‘Ik had zojuist de heer Zimmer aan de telefoon. Hij belde vanuit het theater. Hij vroeg me u te zeggen dat er een technisch probleempje was ontstaan, iets met het brandscherm. Daardoor begint het gala een uur later dan was gepland, om halfnegen. Verder moest ik u zeggen dat u zich geen zorgen hoeft te maken, dat alles in orde komt, maar dat de technicus daar wat tijd voor nodig heeft.’


  ‘Wat vervelend, meneer Gates.’ zei Pagan, inwendig het brandscherm vervloekend. ‘Ik zal het mijn gasten onmiddellijk gaan vertellen.’


  Ze baande zich een weg naar het podium, liep het trapje op en pakte de microfoon. ‘Dames en heren...’


  


  ‘Het doek had tien minuten geleden al opgehaald moeten worden, maar er is nog geen mens. ’ Met tranen in haar ogen gluurde Lili door de roodfluwelen gordijnen van het toneel. In de zaal bevonden zich tweeduizend lege stoelen.


  De toneelmeester, met een scheef hangend vlinderstrikje om zijn nek, knikte zenuwachtig. ‘Er is nog geen teken van leven in het hele theater te bespeuren. Van geen sterveling.’


  Onder de zware toneel make-up stonden Lili’s ogen angstig. Nerveus trok ze de lange zwarte handschoen aan haar rechterarm omhoog. ‘Ik kan het niet geloven!’ Ze schudde haar hoofd, waardoor glinsterende lovertjes uit de drie struisvogelveren die met een kapje op haar haren waren bevestigd, in het rond vlogen. ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ Ze beet op haar onderlip om haar opwinding te bedwingen en streek vervolgens de zwartfluwelen jurk glad, die haar als een tweede huid omspande en een schouder en een been bloot liet.


  ‘Ik weet het niet. ’ De toneelmeester woelde met zijn hand door zijn met brillantine ingevette blonde haar. ‘Ze hadden minstens een half uur geleden al moeten binnenkomen, maar het theater is nog helemaal leeg.’


  Lili tikte met haar zilveren schoen op de grond; in het glanzende, zilverkleurige nylon zag haar been er elegant en gespannen uit. ‘Toe, controleer de kaartjes nog eens. Kijk of de juiste datum erop staat.’


  ‘Dat hebben we al gedaan. Er is niets misgegaan met de uitnodigingen.’ Op het gezicht van de toneelmeester lag een hulpeloze trek. Door amateurs georganiseerde liefdadigheidsvoorstellingen waren altijd een nachtmerrie.


  Zimmer legde zijn arm om Lili heen. ‘Niet huilen, liefje, anders moet straks je make-up weer worden bijgewerkt. Doe zoals de anderen, en ga zolang terug naar je kleedkamer. Stash zal ondertussen uitzoeken wat er in vredesnaam aan de hand is. ’


  Lili’s agent knikte, klopte haar met pailletten bedekte schouder en haastte zich toen naar de telefoon bij de artiesteningang.


  Zimmer wist dat dit geen gewoon theater fiasco was; er moest een of ander groot verkeersongeluk in de buurt van het hotel zijn gebeurd, of misschien was er wel een vliegtuig boven Piccadilly neergestort. Maar het was zijn taak de ster van de avond te kalmeren. ‘Bedaar een beetje, Lili,’zei hij dus. ‘Je bent toch beroeps, nietwaar? Er zijn wel ergere dingen gebeurd in de theaterwereld, maar niemand is ooit op het toneel gestorven. Abraham Lincoln werd niet aan het front vermoord, en het spook van de Opera is nog steeds in Parijs.’ Lili schonk hem een flauw lachje. Als alles verkeerd ging, was Zimmer op zijn best; hoe heviger de crisis, hoe rustiger hij werd. Stash kwam Lili’s kleedkamer binnen. ‘Mysterie opgelost,’ zei hij. ‘Ze zijn allemaal nog in Grosvenor House omdat iemand had beweerd dat er problemen waren met het brandscherm en dat de voorstelling een uur zou worden uitgesteld. Ik heb lady Swann te pakken kunnen krijgen, en zij zal ervoor zorgen dat het hele gezelschap met een kwartier hier is. Ze charteren iedere taxi in Londen. ’ ‘Het duurt ook nog eens vijftien minuten voordat iedereen zit,’ zei Zimmer. ‘Dus, Lili, je hebt nog een half uur om tot bedaren te komen, je in je rol in te leven en je benen warm te houden.’


  Hij had gelijk. Lili pakte haar groezelige purperrode beenwarmers. ‘Controleer je make-up ook nog even, liefje,’ zei Zimmer. Haar dikke, zwarte eyeliner was door de tranen uitgelopen. ‘En concentreer je daarna op je rol, meid. Vergeet al het andere. Laat dat maar aan mij over.’


  Zimmer wist dat iedere acteur in een labiele gemoedstoestand verkeerde voordat hij het toneel opging. Vaak wordt het halfuur voordat het doek opgaat, gebruikt om zich in alle rust op de rol voor te bereiden, zich te concentreren op wat gaat komen en alle andere gedachten uit te bannen. Gedurende die tijd wil een acteur niet worden aangesproken of gestoord. Een goede acteur vertolkt zijn rol vanuit zijn innerlijk, en dat is een onbewust proces; hij heeft zijn tekst geleerd, hij heeft geoefend en met de overige spelers gerepeteerd, en voor het doek opgaat neemt de rol bezit van hem. Het onderbewuste neemt de taak van het bewuste- over en zet alle ingestampte informatie om in een levende voorstelling.


  Twintig minuten later werd er op de kleedkamerdeur geklopt en kwam een gespannen Pagan binnen; ze was gekleed in een crèmekleurige satijnen jurk en droeg het snoer van smaragden dat Abdullah haar had gegeven om haar hals.


  ‘ik weet niet wat er is gebeurd, Lili, alleen dat iemand heeft geprobeerd onze liefdadigheidsvoorstelling te saboteren. Nou, dat zal hem niet lukken! Binnen een kwartier heb je een uitverkocht huis.’ ‘Dat kun jij gemakkelijk zeggen, Pagan,’ zei Lili vermoeid. ‘Jij hoeft dat toneel niet op en jij hoeft niet glimlachend een feilloze voorstelling te geven, alsof er niets is gebeurd.’


  ‘Lili moet nu met rust worden gelaten,’ zei Zimmer vastberaden. Hij bracht Pagan van de armoedige kleedkamer naar de achterkant van het toneel, waar de dansers stonden te zweten in de warme juli avond. Zimmer liep op zijn tenen het podium over. gluurde door het kijkgaatje in het midden van het gordijn en liep toen zachtjes terug naar Pagan.


  ‘Ze komen eraan!’ bevestigde hij, waarna hij zich tot de theatermanager wendde. ‘Laat uw veiligheidsmensen het hele gebouw doorzoeken. Zeg dat ze onder iedere stoel kijken, de toneeltoren controleren en het decormagazijn uitkammen; laat ze de stortbakken van de toiletten legen en de straat buiten afzetten.’


  ‘Dat is onmogelijk! Op die manier duurt het nog langer voordat de voorstelling kan beginnen!’ In stilte bezwoer de manager dat er nooit meer een liefdadigheidsvoorstelling in het theater zou worden gegeven zolang hij daar de leiding had.


  ‘We weten dat er iemand in de buurt is die iets tegen Lili heeft,’ zei Zimmer. ‘Daarom eisen we een volledige veiligheidscontrole.’ Hij wendde zich weer tot Pagan. ‘Dit is iets afschuwelijks voor een artiest! Het wordt een zware start voor Lili.’


  ‘Ik weet het. Daarom wordt mijn openingsspeech anders dan mijn bedoeling was.’


  Pagan merkte dat haar benen trilden toen ze naar het midden van het toneel liep. Een toneelknecht hield het roodfluwelen gordijn voor haar opzij. Ze haalde diep adem en stapte toen naar voren. Een ogenblik werd ze verblind door het licht uit de schijnwerpers. Pagan verzocht met een handgebaar om stilte en zag de opgeheven gezichten op de voorste rijen. Daarachter was alles zwart, hoewel Pagan wist dat de zaal was uitverkocht. Met een stralend gezicht richtte ze zich tot haar publiek en begon.


  ‘Veel dingen kunnen het zelfvertrouwen van een ster ondermijnen, maar de ergste nachtmerrie voor een artiest is de gedachte dat er geen publiek komt opdagen. Zonder dat kan er immers geen voorstelling zijn!’ Pagan hoorde het geroezemoes in de zaal toen ze verderging. ‘Vanavond heeft het er voor Lili, de ster van onze avond, bijna een uur lang op geleken alsof deze nachtmerrie werkelijkheid zou worden...’


  Na Pagans toespraak werd er aanvankelijk voorzichtig geklapt, maar dat ging al snel over in een bulderend applaus. Snel verdween Pagan tussen de coulissen terwijl het doek werd opgehaald en de lichten werden uitgedaan, zodat het toneel in duisternis was gehuld. Het volgende moment ging één schijnwerper aan en bescheen het felle licht Lili’s tengere, zilverachtig glinsterende gestalte boven aan de imposante trap.


  Het applaus ging over in een staande ovatie; het waarderende geroep en geklap van het publiek duurde zeker vijf minuten. Pas toen kon Lili gaan zingen: ‘C’est Paris.


  


  .. grote bewondering voor haar onvolprezen moed”,’ schrijft de Mail. Lili’s agent gooide de kranten op haar bed, trok zijn zwartleren handschoenen uit en knoopte zijn lama jas los. ‘Volgens de Times ben je de geboren opvolgster van Piaf en Garland, en de Sun heeft de voorpagina aan je gewijd - Drama voor seksbom Lili. Ze hebben het allemaal als belangrijk nieuws gebracht, waardoor je oneindig veel publiciteit hebt gekregen.’


  ‘Terwijl jij nog steeds niet weet wie verantwoordelijk is voor deze misselijke grap.’


  ‘We weten alleen dat het een kostbaar geintje is geweest, waaruit valt af te leiden dat de boosdoener flink in de slappe was moet zitten.’


  ‘Over kosten gesproken... heb je Teresa het geld gestuurd?’


  


  Op het nachtkastje lag een paar sierlijk gouden handboeien van Van Cleef uit Cannes. Een lege fles Bollinger en een met lippenstift besmeurd champagneglas stonden naast een plastic zak met wattenbolletjes en een apothekersdoosje met capsules amylnitriet. Het andere glas lag in scherven op de grond, naast een purperrood satijnen negligé met zwarte franjes.


  Teresa droeg een imponerend zwartleren Barbarella-pak met strakke, eveneens zwartleren laarzen die tien centimeter hoge naaldhakken hadden. Teder kirde ze obscene beledigingen in het oor van de dikke man die naast haar op het bed lag.


  ‘Hou op,’ smeekte hij. ‘Wees niet zo wreed! Ik meende het niet.’ ‘Dus je liegt ook nog tegen me!’ Ze duwde hem van zich af, zodat hij over de rand van het bed op de grond viel. De man slaakte een kreet toen zijn lichaam op het kapotte glas terechtkwam.


  Op handen en knieën kroop hij bij het bed vandaan. Met één sprong was Teresa bij hem, trapte met haar naaldhakken tegen zijn vette, blubberige achterwerk en zwiepte vervolgens met geoefende hand haar dunne, zwarte zweep boven zijn hoofd, waarbij ze de plastic kroonluchter ternauwernood miste.


  ‘Niet schoppen!’ jammerde hij. ‘Alsjeblieft, niet schoppen!’


  ‘Mijn laarzen zijn nog vies,’ snauwde ze. ‘Je hebt ze niet goed schoongemaakt!’ Ze porde opnieuw in zijn achterste. Ik mag wel uitkijken, dacht ze. Ik wil hem niet al te duidelijk beschadigen.


  Als een bedreven rodeo-cowboy zwiepte ze de zweep zachtjes tegen zijn oor. ‘Draai je om!’ beval ze. Het schoot door haar heen dat ze er maar beter snel een einde aan kon maken als ze niet te laat wilde zijn voor haar afspraak met haar tennisleraar in de sjieke Washingtonse Potomac Club. Ze porde in de kwabbige buik van de dikke man. ‘Lik mijn laarzen!’


  Terwijl hij haar bevel opvolgde, zag Teresa dat zijn paarsrode lid eindelijk reageerde. Behoedzaam prikkelde ze zijn ruggengraat met haar zweep, die ze daarna op het bed gooide. Ze boog naar achteren om de watten en de capsules te pakken. Terwijl ze doorging met haar beledigende sneren en hem van tijd tot tijd een aanmoedigende mep met haar haarborstel gaf, wikkelde ze de capsules behendig in de watten en verpakte dat toen in een zakdoek.


  ‘Ah... ah... ah!’kreunde hij opgewonden. Teresa’s blik gleed naar beneden. Ja, de hoerenloper was bijna zover. Hij was niet eens de kwaadste, en bovendien was hij gul. Ze zou hem een paar extra trappen geven, als toegift van het huis. Tenslotte betaalde hij twee keer het normale bedrag!


  ‘Je leert het nooit, hè, smerig zwijn!’ Ze trok haar voet weg van zijn tong en pakte haar zweep. Bruusk haalde ze uit, wentelde hem toen met een behendige beweging van haar voet op zijn rug en ging met gespreide benen op het jammerende, logge lichaam zitten. Terwijl haar linkerhand naar zijn penis tastte, pakte haar rechterhand de lege champagnefles en sloeg daarmee hard op de bultige zakdoek, waarna ze die snel onder de neus van de dikzak duwde. Een paarsrode blos verspreidde zich over zijn gezicht en hals; Teresa hoorde wat onsamenhangende geluiden, gerochel en gekreun terwijl de man paars aanliep en zijn bolle ogen in extase naar haar opkeken. Hoeveel meer kan die oude viezerik nog hebben? vroeg Teresa zich af. Als ze in Parijs terugkeerde, zou ze een ijzersterke backhand hebben!


  


  ‘Wil je dit wegbergen in een rode map voor je vanavond vertrekt?’ vroeg Judy. In haar privé-kantoor werden alle belangrijke zaken met een uiterste uitvoertermijn in een rode map van transparant plastic gestopt. Deze mappen hadden allemaal een eigen archieflade onder de opschriften ‘Spoed’, ‘In behandeling’ en ‘Nog te behandelen’. ’s Morgens, voordat de overige werkzaamheden werden besproken en zelfs nog voordat er telefoongesprekken werden gevoerd, werden eerst de spoedstukken behandeld. Dit hield in dat de belangrijkste zaken moeiteloos boven tafel kwamen, en werden aangepakt voordat de dagelijkse routineklussen aan bod kwamen. Nadat de secretaresse haar kantoor had verlaten, pakte Judy de lijst met de geraamde advertentieopbrengsten voor augustus. De volgende maand leek nog slechter te worden dan juli; de zomer was altijd een magere periode als het ging om advertentie-inkomsten. Er werd op de deur geklopt en Tony kwam binnen. ‘Je had dit dossier in de auto laten liggen, Judy. Tjee, wat jammer dat we Lady Mirabelle kwijt zijn.’


  Judy keek verbaasd op. Tom had beweerd dat niemand daarvan op de hoogte was. Toen Tony het kantoor weer verliet, botste hij bijna tegen Tom op. Tom wachtte tot de deur was gesloten voor hij zich tot Judy wendde. ‘Oké Judy, we zijn klaar om het loodje te leggen als het niet anders kan. Ik heb alles voorbereid; alleen onze horloges zijn nog niet naar de lommerd gebracht.’


  Avonden lang, wanneer het personeel naar huis was, had Tom in het geheim voorbereidingen getroffen voor het opdoeken van verve! Stukje voor stukje had hij alle baten van het tijdschrift overgeboekt naar twee houdstermaatschappijen, die speciaal voor dat doel waren opgericht. Nu zouden alle activa, van de kantoor-huur tot de motorfiets van de loopjongen, misschien van de ondergang kunnen worden gered, zodat ze later van voren af aan konden beginnen. Tom had alle personeelscontracten nagelezen, en zonder dat Judy er iets van wist, had hij ervoor gezorgd dat twee van de redacteuren die het langst bij hen in dienst waren een goede baan hadden gekregen bij concurrerende tijdschriften, waardoor zijn maatschappij niet hoefde op te draaien voor hun compensatieloon. Deze strategische besparingen had hij gesteld tegenover het als rampzalig geraamde verlies. Hij had niet langer spijt over de jaren van zakelijke triomfen, maar voelde alleen nog de kalme vastberadenheid tot zelfbehoud. Zijn intelligente geest en inventieve zakenbrein zouden, zo hoopte Tom, het dak boven het hoofd van zijn gezinsleden redden; Kate wist niets van de ophanden zijnde crisis, maar ze was inmiddels eigenaresse van zowel hun appartement als hun landhuis. Zijn ex-vrouw en zijn twee zoons beschikten nu over een trustfonds waar geen mens aan kon komen. Tom was altijd praktischer geweest dan Judy. De hoge zakelijke risico’s die hij vaak had genomen waren altijd zorgvuldig berekend. Een goede gokker herkent de tegenslag wanneer die op zijn weg komt; hij weet dat wanneer hij aan de verliezende hand is, hij zijn kaarten op tafel moet gooien, moet opstaan en de situatie de rug moet toekeren.


  


  ‘Laat hen fusilleren, Suliman. Zo snel mogelijk.’ Generaal Suliman salueerde en verliet het vertrek. Abdullah leunde achterover en bleef een paar minuten met gesloten ogen in die houding zitten. Hij wreef over zijn scherpe arendsneus waar zich, tussen de zwarte wenkbrauwen, een gespannen zenuwknoop had genesteld. Het volgende moment stond hij op en liep langzaam over het groene gras van St. James's park naar zijn Londense ambassade. Opkijkend naar de Mali, in de richting van de grauwe gevel van Buckingham Palace, bedacht hij dat hij de verwachte crisis op zijn bureau had aangetroffen toen hij de dag tevoren uit Venetië was teruggekeerd. Zijn voorouders hadden noch het comfort noch de complicaties van de beschaving gekend. Hun leven was eenvoudig geweest omdat er weinig was waardoor er chaos kon ontstaan; ze hadden geen bezittingen gehad en ook geen sentimentele gebondenheid. Maar zijn bedoeïenen-voorouders hadden de essentiële luxe van de vrijheid bezeten; hun levens waren beperkt door fysiek harde omstandigheden en de genadeloze wetten van de woestijn, maar hun geest was vrij geweest. Plotseling werd Abdullah overweldigd door het oude, vertrouwde verlangen naar de rust van de woestijn. Hij zuchtte en begaf zich naar de ontvangkamer.


  ‘En?’ Pagan schoof haar weelderige kastanjebruine haren naar achteren en keek Abdullah bezorgd aan. Hij leek tien jaar ouder te zijn geworden gedurende de twee dagen waarin hij zich bekommerd had gebogen over het lot van de drie terroristen.


  ‘Executie.’ Abdullah liet zich in de stoel naast de hare zakken; zijn sombere gezicht en zijn kaki uniform vormden een schril contrast met het heldere blauw van de zijden kussens. ‘Mijn vader had gelijk. Ken geen genade wanneer het om je vijand gaat.’


  Je hoeft een kat niet te leren voor de haard te gaan liggen, dacht Pagan, en je hoeft een bedoeïen geen wreedheid bij te brengen. De woestijn is hard, en dat geldt voor iedereen die er overleeft. Het woestijnleven is zo wreed, dat straffen nog wreder moeten zijn. Hoewel Pagan Abdullahs bedoeïenenaard kon begrijpen, vroeg ze zich af of ze er ooit aan gewend zou raken. ‘Je vader heeft nooit te maken gehad met moslem-fundamentalisten,’ zei ze weifelend, terwijl ze heimelijk bedacht dat die oude zak zich alleen maar druk hoefde te maken om de traditionele kliek van op macht beluste achterneven die elkaar met een dolk in de rug uitmoordden.


  ‘Nee, maar ook hij had te maken met fanatici die onder de duim moesten worden gehouden,’ zei Abdullah.


  ‘Zullen de priesters erachter komen?’ Pagan besefte dat wanneer de terroristen werden geëxecuteerd, Abdullah riskeerde martelaren van hen te maken.


  ‘Niet direct. Ze zullen het pas te weten komen als ze geen berichten meer ontvangen van hun mensen in de gevangenis, maar dan is het al te laat. Het valt niet mee om maanden later nog martelaren te creëren. Als deze mannen in hun eigen dorpen populair waren geweest, zouden er bij hun arrestatie veel luidere protesten te horen zijn geweest. De priesters zijn er niet in geslaagd de mensen op te zwepen tot betogingen. Ik geloof dat hun macht eindelijk aan het afnemen is. De priesters buiten de onwetendheid van het volk uit. In Sydonië hebben we eeuwen van vooruitgang in dertig jaar tijd moeten voltrekken. Dat geldt voor iedere golfstaat, en ik wil niet dat mijn land dezelfde weg opgaat als Iran. Ik sta niet toe dat Sydonië weer vervalt in onwetendheid en bijgeloof. Het is mijn taak mijn volk de twintigste eeuw binnen te leiden.’


  Hij sprong op en liep driftig het vertrek op en neer, denkend aan zijn dorre land, ingeklemd tussen Oman en de Federatie van Arabische Emiraten aan de Perzische Golf. In gedachten zag hij kamelen en Cadillacs zij aan zij op de woestijnwegen, de uitersten van feodale armoede en gedeeltelijk overgenomen moderne beschaving.


  "Sinds ik koning ben geworden, heb ik elf revolutionaire groeperingen uit de weg geruimd.’ Zijn stem klonk somber. ‘Ze werden allemaal geleid door een van mijn eigen bloedverwanten, die stuk voor stuk werden geëxecuteerd.’


  Geen wonder dat Abdullah maar één erfgenaam heeft, dacht Pagan.


  ‘Ze waren allemaal op hetzelfde uit: macht. En de priesters zijn geen haar beter, alleen gebruiken zij de heilige naam van de profeet om hun verraad te rechtvaardigen. Ze stichten verwarring en maken de mensen bang. Mijn volk verlangt niet naar veranderingen, en dat is heel normaal. Het valt voor de mensen in mijn land niet mee onze tradities overboord te gooien en zich vertrouwd te maken met de moderne westerse leefwijze. Ze keren liever terug naar de situatie zoals die in de middeleeuwen was.’


  ‘Jij staat voor dezelfde moeilijke keus, nietwaar?’ waagde Pagan.


  ‘Wat bedoel je?’ Abdullah keek haar verbaasd aan.


  ‘Zit jij ook niet gevangen tussen twee werelden? Je kunt niet de alleenheerser zijn die je vader was...’


  Geboren in het Oosten, was Abdullah opzettelijk opgeleid in het Westen teneinde met de westerse leiders te kunnen onderhandelen. Door middel van zijn westerse ego had hij geleerd zijn eigen volk kritisch te beoordelen; hij had de ene cultuur afgelegd zonder door de andere te zijn geaccepteerd, en als gevolg daarvan stond hij soms geïsoleerd. Pagan had dat lang geleden al aangevoeld.


  Abdullah ging op de armleuning van Pagans stoel zitten en kuste het puntje van haar sproetenneus. ‘Mijn vader,’ zei hij, ‘stond eerst voor het probleem dat hij de nomaden moest overreden huizen te bouwen. Daarna moest hij ze zover zien te krijgen dat ze toiletten in die huizen aanbrachten. Vervolgens, toen ik koning werd, moesten de nomaden leren dat ze niet óp maar vóór de toiletpotten moesten gaan staan. En nu, wanneer de priesters niet onder de duim worden gehouden, zullen de nomaden hun stortbakken ombouwen tot kamelenroggen omdat de priesters hun vertellen dat het niet in Allahs geest is om binnenshuis te plassen.’


  


  Terwijl andere vrouwen de drang voelden tot het verplaatsen van het meubilair, gaf Maxine de inmiddels onbetaalbare kostbaarheden van het Chazalle-geslacht een ander plaatsje. Jaren geleden had ze de stukken behoed voor mot en schimmel toen ze het kasteel van de ondergang had gered door het open te stellen voor het publiek en het te presenteren als een schitterende, historische openbare gelegenheid die tevens het champagnebedrijf van de familie promootte. Na haar aankomst op ChSteau de Chazalle werd Pagan verwezen naar de ruime, in Chinees geel uitgevoerde portrettengalerij op de eerste verdieping, bij het publiek bekend als de historische promenade, maar door de familie aangeduid met ‘galerij der voorouders’. Maxine stond, op kousenvoeten, op een stoel en wroette met een keukenmes in een vergulde schilderijlijst.


  ‘Wat spook je daar uit, Maxi?’ Pagan wierp haar een kushandje toe. ‘Waarom maak je die lijst kapot?’


  ‘Ik maak hem niet kapot, ik beschadig hem alleen hier en daar wat.’ Maxine keek glimlachend op haar neer. ‘Zo komt de lijst er oud uit te zien, alsof hij hier al minstens honderd jaar hangt in plaats van drie dagen.’


  ‘Wat is de zin daarvan?’


  Maxine sprong van de stoel en kuste Pagan op de wang. ‘Het is de essentie van vergane chic, de manier waarop aristocratische huizen eruit horen te zien. Iedere rijke stinkerd kan alles nieuw kopen,maar het is juist de kunst om een sfeer van ouderdom, van echtheid te creëren in een vertrek waar een kostbaar schilderij hangt naast een aquarel van Sorrento dat is geschilderd door je grootmoeder.’ ‘Maar wat is er dan zo chique aan een beschadigde schilderijlijst?’ ‘Iedereen met geld kan zich een inrichting aanschaffen uit de vooraanstaande tijdschriften over binnenhuisarchitectuur. Maar je moet een generatie lange familiegeschiedenis achter je hebben om je behaaglijk te voelen bij een langs de randen versleten Aubusson tapijt, sitsgordijnen die zijn verbleekt doordat ze al meer dan een eeuw voor dezelfde ramen hebben gehangen en Chinees, met de hand beschilderd behang dat wellicht wat is vervaagd doordat het in de achttiende eeuw werd beschilderd door Chinese kunstenaars die door je voorouders uit China werden gehaald om het karwei op te knappen.’


  ‘Maar wat is de bedoeling daarvan?’


  ‘Snobisme, mijn lieve Pagan. Het is de nieuwe interieurtrend. Het punt bij vergane chic is dat je het alleen kunt bereiken wanneer de spullen authentiek zijn of als je een uiterst bekwame binnenhuisarchitect hebt.’


  ‘Hou je nooit eens op met werken, Maxi?’


  ‘Als ik meer houd van werken dan van pleziertjes, waar ben ik dan mee bezig? Met werk of met plezier?’


  ‘Jeetje, dat moet je mij niet vragen! Ik heb een hekel aan inrichten. Als ik in de winkels eindelijk heb gevonden wat ik zoek, heeft het of de verkeerde kleur of de verkeerde omvang. Altijd! Sophia wil als verjaarsgeschenk een nieuwe inrichting voor haar slaapkamer. Ik moet er niet aan denken! Ze heeft haar zinnen gezet op blank grenen en een Victoriaans koperen bed.’


  ‘Als je dat prettig vindt, wil ik het wel voor je doen,’ bood Maxine aan. ‘Maar ze moet geen blank grenen en koper nemen. Dat is uit de tijd.’ Ze pakte Pagan bij de arm. ‘Kom mee, dan zal ik je naar je kamer brengen. En dan moet je me eindelijk eens vertellen waarom je me zo dringend moest spreken. Wat is er zo belangrijk dat je het me niet door de telefoon kan vertellen? En dat niet kon wachten tot onze vakantie in Cannes?’


  ‘Ik heb je raad nodig. Maar eerst wil ik met Charles praten.’


  ‘Met Charles? Wat wil je in vredesnaam met Charles bespreken?’


  ‘Politiek... Oosterse politiek.'


  


  Na het diner loodste Pagan Charles naar een groenleren bank in de bibliotheek. Ze wist dat Charles relaties had in het Midden-Oosten; bovendien behoorde Abdullah tot zijn kennissenkring sinds hij met Maxine was getrouwd.


  ‘Charles, ik wil met je over Abdullah praten,’ begon Pagan. Het volgende moment voegde ze er wat gegeneerd aan toe: ‘Je weet wel... Abdi, de playboy van het Westen.’


  Charles liet de cognac in zijn glas ronddraaien. ‘Hij wordt alleen in het Westen als een playboy beschouwd, Pagan. In zijn eigen land, en ook in de andere golfstaten, zien de mensen hem als een moedige, toegewijde vorst.’ Hij snoof de geur van zijn cognac op. ‘Van alle heersers in de diverse golfstaten is Abdi de meest bekwame als het erom gaat zijn land de twintigste eeuw binnen te loodsen, ook al verkeert hij op dit moment in nog zulke grote moeilijkheden.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Pagan, gewend om maar met een half oor te luisteren wanneer Abdullah over zijn staatszaken sprak, wilde opeens dat Charles haar meer vertelde. Nu Abdullah en zij van elkaar waren gescheiden, wist Pagan zijn naam in ieder gesprek - te pas en te onpas - naar voren te brengen.


  ‘Zoals elk ander volk in achtergebleven oliestaatjes worden ook de Sydoniërs van hun stuk gebracht door de moderne wereld en raken ze in verwarring wat hun nationale identiteit betreft.’ Charles nam een slokje van zijn Napoleon-cognac. ‘Wil je echt meer weten?’ Pagan knikte.


  ‘Het fundamentalistische guerrillaleger krijgt hulp van de communisten, Pagan. Als Abdullah die situatie niet in de hand weet te houden, zal hij niet alleen zijn land verliezen, maar zal binnen de kortste keren de rode vlag wapperen boven een van de meest strategische posities aan de kust.’


  ‘Ik had geen idee... ik heb me niet gerealiseerd... ’


  ‘Voeg daarbij de Iraanse situatie en de ayatollah aan de andere kant van de Perzische Golf... en je zou wel eens te maken kunnen krijgen met moslim fanatici die tachtig procent van de wereldvoorraad aan olie in hun macht hebben... en die hun orders uit Moskou krijgen.’


  ‘Geen wonder dat Abdullah zich daar zo meedogenloos tegen opstelt,’ mompelde Pagan.


  ‘Sydonië is een meedogenloos land, een krankzinnig land. Eigenlijk is het hele gebied rond de Golf krankzinnig. Ik heb zaken gedaan met prinsen uit Saoedi-Arabië die zijden overhemden droegen, whisky dronken en beter Engels spraken dan ik. Maar in hun huizen liepen hun moeders en hun echtgenotes rond in lange, zwarte, traditionele gewaden. Niettemin droegen ze onder die gewaden de nieuwste Parijse modecreaties en de prachtigste juwelen... Christian Dior en Cartier. De vrouwen worden nooit in het openbaar gezien en tonen die mooie kleren alleen wanneer ze samen theedrinken. En dat is zo’n beetje het enige waar ze goed voor zijn.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Pagan geïntrigeerd.


  ‘Doordat ze altijd buiten openbare aangelegenheden werden gehouden, hebben de meeste Arabische prinsessen geen enkel gevoel voor sociale verantwoordelijkheid en steken ze geen hand uit om de armen in hun land te helpen.’


  ‘Hoe zou zo’n vrouw zich volgens jou dan moeten gedragen?’ Pagan probeerde de vraag zo terloops mogelijk te stellen.


  Aha! dacht Charles. Dat is het dus!


  ‘Ze zou haar tijd niet moeten verdoen met het kijken naar videofilms, roddelen en taartjes eten, maar ze zou een hulpdienst voor de jongeren, de ouderen en de armen op touw moeten zetten. Ze zou het soort werk moeten doen dat jij voor het kankerinstituut verricht, Pagan.’


  ‘Denk je dat echt?’ Pagans stem klonk niet zo onverschillig als ze had gehoopt. Ze sprong op en speelde met de rozerode pioenen in een schaal. De hele bibliotheek stond vol met deze pioenen en met roze hortensia’s, opgemaakt in vazen en schalen van blauw China-porselein.


  


  De volgende morgen stelde Maxine een wandeling in het park voor. ‘Ik wilde je even voor me alleen hebben, Pagan,’ zei ze terwijl ze over het gras achter de dartele Weimarse honden slenterden. ‘Vertel op... wat is er aan de hand?’


  ‘Maxine,’ barstte Pagan los, ‘waarom vinden mannen het toch zo moeilijk om te zeggen “ik hou van je”?’


  ‘Ma chère, dat zeggen ze wel, maar niet met zoveel woorden. Het gaat meer in de trant van “Als ik niet van je hield, zou ik dan hier zijn?” of “Ik ben toch met je getrouwd, of niet soms?” ’


  Pagan liep zwijgend door.


  ‘Woorden hebben weinig betekenis,’ zei Maxine bemoedigend. ‘Het gaat om de daden. Iedere mooiprater kan zeggen “Ik hou van je”. Je moet mannen beoordelen naar wat ze doen, niet naar wat ze zeggen.’


  Pagan bleef zwijgen tot ze bij een prieeltje kwamen, waar ze onder een met korstmos bedekt beeld van Apollo gingen zitten. ‘Wat zou de wereld zeggen als ik Abdi’s vrouw werd? Wat denk jij?’


  Maxine hief haar hoofd met zo’n ruk op, dat haar zonnebril bijna van haar neus viel. Charles had dus gelijk. ‘Bedoel je dat... hij je ten huwelijk heeft gevraagd, Pagan?’


  ‘Ja, maar ik heb hem nog geen antwoord gegeven. Daarom wilde ik met je praten. Jij weet nog hoe hij zich heeft gedragen toen... toen we nog jong waren. Dat is de reden waarom ik nog geen ja heb gezegd.’


  ‘Leg eens uit.’ Maxine kon haar oren niet geloven.


  ‘Wel, als ik Abdullahs vrouw word, trouw ik niet alleen met hem maar ook met zijn land, zijn volk, zijn olievelden, zijn zetel in de OPEC, zijn communistische guerrilla’s, zijn onderontwikkelde burgers en zijn onderdrukte vrouwen.’ Pagan beet op haar onderlip. ‘Dat kan ik allemaal niet aan! Het maakt me stervens benauwd!' ‘Flauwekul! Dat publiek in het Theater Royal kon je voortreffelijk aan, en Christophers ziekte ook. Je hebt nota bene duizenden dollars voor het kankerinstituut bij elkaar weten te brengen. Je hebt beslist talent om moeilijke situaties te hanteren... behalve wanneer je verliefd bent.’ Maxine zette haar zonnebril af en keek in Pagans bezorgde gezicht.


  ‘Maar stel dat hij me laat vallen, net als vroeger?’


  ‘Er zijn maar heel weinig vrouwen die beseffen dat het leven na een vernedering niet ophoudt. Bovendien... waarom zou hij je laten vallen?’


  Pagan sprong nerveus overeind. ‘Laten we doorlopen.’


  Zwijgend slenterden ze verder langs de metershoge heg die het landgoed omringde. Eindelijk barstte Pagan los. ‘Ik vroeg hem of hij van plan was me trouw te blijven. Weet je wat de ellendeling zei... wel, hij liet doorschemeren... Maxi, de stomme zak antwoordde dat hij dat niet kon beloven omdat hij niet wist of hij dat wel kon opbrengen.’


  Maxine lachte om de manier waarop Pagan Abdullahs aanmatigende houding nadeed. ‘Dat is juist erg verstandig van hem. Het betekent dat hij niet van plan is je te laten vallen, integendeel juist! Ik vind het erg eerlijk van hem.’


  Pagan staarde Maxine verlangend aan, alsof ze een waarzegster vroeg haar de toekomst te voorspellen. ‘Maar mijn trots zou me verbieden een oogje dicht te doen bij het zien van een stelletje jonge blondines met grote tieten. In theorie zou me dat misschien wel lukken, maar in de praktijk beslist niet.’


  ‘Trots heeft altijd tussen jou en Abdullah gestaan. Abdullahs hardvochtige trots en jouw koppige trots. Een van de voordelen van het ouder worden is, dat je leert compromissen te sluiten, te geven en te nemen. Dat zul je zelf ook nog wel ontdekken.’


  ‘Ja, dat heb ik bij jou en Charles gezien... jij geeft en hij neemt.’ Ze hadden het sierlijk gekrulde smeedijzeren hek bereikt en keerden om, over het gras langs de oprijlaan teruglopend. ‘Charles is altijd heel zorgvuldig wat betreft mijn waardigheid,’ zei Maxine afgemeten. ‘Nou ja, bijna altijd. Hij heeft zijn onbeduidende affaires, maar hij is zeer discreet en vernedert me nooit... nou ja, bijna nooit.’


  ‘En daar neem jij genoegen mee, je waardigheid en een rustig bestaan. Wat is het verschil dan tussen jouw waardigheid en mijn trots, Maxine?’


  ‘Ik heb gekozen voor negentig procent van de koek in plaats van vijftig procent van de alimentatie.’ Geërgerd zette Maxine haar zonnebril af.


  ‘Mooie boel,’ giechelde Pagan plotseling. ‘Lopen we hier over scheiding te praten terwijl ik nog niet eens ben getrouwd. ’


  Maxine begon te begrijpen hoe Abdullah soms kon worden uitgedaagd door Pagans luchthartige charme. ‘O, Pagan,’ zuchtte ze. ‘Abdullah is wat je altijd hebt gewild. Je bent jarenlang verliefd op hem geweest. Waarom grijp je dan nu de kans om met hem te trouwen niet met beide handen aan?’


  ‘Liefde en verliefdheid zijn twee totaal verschillende dingen!’ zei Pagan. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit zo van Abdi zal houden als ik van Christopher heb gedaan. Christopher hield van me zoals ik ben; we vertrouwden elkaar, zodat we in staat waren ons kwetsbaar op te stellen. Ik zou het niet aandurven Abdi mijn zwakke plekken te tonen. En hij zal nooit een ander mens vertrouwen.’


  In de verte zette de zon de torentjes van het chateau in een purperen gloed.


  ‘Hoe zit het dan met al die verrukkelijke dingen die hem op zestienjarige leeftijd zijn geleerd?’ hielp Maxine Pagan herinneren.


  Pagan aarzelde. ‘Als we vrijen, is het lichamelijk fantastisch, maar emotioneel is Abdi er niet bij betrokken. Die liefdesdokter in Caïro heeft hem alles geleerd over erotiek maar niets over liefde. Ik heb geen behoefte aan alleen een seksuele relatie. Ik wil warme intimiteit en wederzijdse betrokkenheid. ’


  ‘Misschien kun je hem veranderen?’ Maxine beging de vrouwelijke fatale vergissing te geloven dat zoiets mogelijk was.


  ‘Ik ben niet zo stom om dat te denken!’


  ‘Maar als hij je ten huwelijk heeft gevraagd en jij aarzelt nog, waarom stel je dan geen verloving van een half jaar voor? Een geheime verloving? Dat zou je de tijd geven om aan het idee te wennen. Je hebt niets te verliezen met een verloving waarvan niemand op de hoogte is.’


  De talloze vensters in het enorme stenen gebouw in de verte schitterden in het schijnsel van de zon. Pagan liet het idee op zich inwerken. Het aantrekkelijkste van Maxines suggestie was dat Pagan haar beslissing nu nog even kon uitstellen.


  ‘Maxine, ik geloof dat je het probleem hebt opgelost,’ zei ze, haar blik gericht op de fonteinen voor het terras van het chateau, waar de juli zon regenboogjes vormde in het dansende water.
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  Augustus 1979


  


  Talloze lagen sneeuwwit kant deinden op en neer toen Sandy met haar heupen wiegde, en de gedeeltelijk verscholen briljantjes schitterden als de sterren aan een Walt Disney hemel. Sandy kruiste haar polsen voor haar lichaam, waardoor haar borsten dichter naar elkaar en opwaarts werden geduwd. De ruches verhoogden het effect nog wat, dacht ze, hoewel ze toch wenste dat haar boezem wat voller was.


  ‘Hoeveel kost het, Ken?’


  De mollige hand van de modeontwerper streek behoedzaam de satijnen blaadjes van de roze roos tussen haar borsten glad. ‘Laten we niet over de prijs praten, Sandy. Vertel me alleen maar hoe je hem vindt.’


  Sandy wist dat als een man zei ‘laten we niet over de prijs praten’, de overeenkomst duur zou uitvallen. Over Ken werd echter gezegd dat hij graag recht en snel op zijn doel afging.


  ‘Hij is in één woord prachtig, Ken,’ kirde Sandy in haar rol van zuidelijke schone. Geen meisje bereikte de finale van een missverkiezing in een jurk die door haar moeder in elkaar was geflanst, ook al luidde het voorschrift dat een avondjapon niet meer dan tweehonderd dollar mocht kosten. Daarom leende Ken Sherman zijn creaties uit als hij dacht dat een meisje een goede kans maakte het verkiezingsspektakel te winnen, waardoor zijn naam flink in de publiciteit kwam. Natuurlijk moest zo’n meisje ook lief zijn voor Ken.


  ‘Ik zou me geen mooiere vooroorlogse jurk kunnen wensen!’ Sandy schonk hem haar stralende, warme glimlach.


  In het halfduister van de verlaten toonzaal verschoof Ken nog iets aan de roze satijnen ceintuur, stapte naar achteren en knikte langzaam. In die creatie kon een meisje niet verliezen. ‘Prima, zei hij kortaf. ‘Kom je bij mij thuis nog iets drinken?’


  ‘O Ken, graag!’ zei Sandy ademloos. Hoe dichter je bij de top kwam, hoe meer je moest slijmen.


  


  De vloer en de muren van de slaapkamer waren bedekt met wit bont. De lampen waren gemaakt van parelmoer glanzende zeeschelpen en het ronde bed ging schuil onder een wit leren sprei, waarop Ken met gespreide benen lag uitgestrekt terwijl Sandy gewillig zijn kleine stijve lid afzoog. De meisjes hadden gelijk waar het Ken betrof: nog nooit was ze zo goedkoop aan een jurk gekomen. Maar Sandy deed slechts een aanbetaling; Ken verlangde meer voor zijn geld, en hij wist dat hij tot de verkiezing van de volgende dag geen andere kans meer zou krijgen.


  ‘Laat me je eens bekijken.’ Ken schoof een met wit bont overtrokken kussen onder haar hoofd, spreidde haar weelderige lichtblonde krullen uit en trok de ritssluiting van haar zilver lamé overall naar beneden. ‘Luister, kindje, jij hoeft je morgen nergens zorgen over te maken.’ Hij trok de zilverkleurige stof van haar schouders, wierp een blik op haar borsten en constateerde dat ze nauwelijks een handvol vormden. ‘Muziek?’ Hij drukte een paar knoppen in van het paneel aan het hoofdeinde van het bed, dat eruitzag als het instrumentenbord van een vliegtuig. Terwijl de stem van Dolly Parton Stand by your man kweelde, begon boven hun hoofden een videocamera te draaien. ‘Mmm, je bent daar zo kaal als een pasgeboren baby,’ mompelde Ken. Hij duwde Sandy op haar rug.


  Wie dacht hij voor de gek te houden met dat spiegelplafond? dacht Sandy terwijl Ken handenvol bodylotion over haar borsten verspreidde. Gehoorzaam masseerde ze de witte substantie in haar huid; geen wonder dat het bed was bedekt met gemakkelijk schoon te maken leer!


  ‘Schat, je bent geweldig,’ hijgde ze, terwijl ze een zorgvuldig gemanicuurde vinger achter haar roze panty stak, haar onderlichaam optilde en het kledingstuk naar beneden schoof.


  Een half uur later was Sandy in wel honderd verschillende standjes geduwd, geperst en geschoven. Ze wist dat de videoband vol moest zijn toen Ken haar borsten samendrukte, even vergeefs naar haar clitoris zocht, bodylotion over zijn penis goot en hij bij haar binnendrong. Vervolgens gaf hij tien uiterst behoedzame stoten, hijgde rolde van haar af, tastte naar zijn sigaretten en zei: ‘Wat is er met je schaamhaar gebeurd?’


  ‘Elektrolyse. Het deed verdomd veel pijn, erger dan kronen op je tanden laten zetten. Ze zouden het eigenlijk onder verdoving moeten doen.’


  Ken nam een trek van zijn sigaret. ‘We zijn het dus eens?’


  ‘Wees eens wat duidelijker?’


  ‘Als je morgen Miss International wordt, zul je meer japonnen van drieduizend dollar per stuk nodig hebben.’ Hij drukte zijn sigaret uit in een ingebouwde asbak aan het hoofdeinde van het bed. ‘Je kunt de jurken van me krijgen voor tien procent van het prijzengeld. En probeer maar niet af te dingen, want dit is het gangbare tarief.’


  ‘Je zegt het maar, schat. Mijn hersens zijn niet zakelijk ingesteld.’ Ken wierp haar een sluwe blik toe. ‘Bij deze business heb je geen hersens nodig.’


  Sandy gleed van het bed en glimlachte. ‘Schatje, ik neem vlug een douche en dan ga ik naar huis voor mijn schoonheidsslaapje.’ Terwijl ze het warme water langs haar lichaam liet glijden, overdacht Sandy haar plannen. Als Ken een douche nam, zou ze snel op het bed springen en tegen die spiegeltegels aan het plafond drukken tot ze die verborgen camera had ontdekt. Je had bij deze business wel degelijk hersens nodig: vorig jaar nog was de Californische fruitkoningin gedwongen zich terug te trekken toen een vriendje compromitterende foto’s van haar in een studentenblad had geplaatst.


  


  Op de derde dag van de Miss International-verkiezingen was het Clarence Plaza Hotel in Miami afgeladen vol met vrouwen in allerlei maten en van allerlei leeftijden. Als volwassen kinderen die met Barbiepoppen spelen, begeleidden vaak zwaarlijvige moeders hun nog slanke, beroepsmatig maagdelijke dochters. Deze meisjes, die er even gezond uitzagen als pure aardbeienyoghurt, waren noodgedwongen gehard als een stelletje leger rekruten, maar de voorschriften luidden nu eenmaal dat iedere deelneemster vergezeld moest zijn van een chaperonne. En een moeder droeg veel bij aan de kuise, typisch Amerikaanse uitstraling. De onuitgesproken, niet officieel vastgelegde afspraak was dat dit beeld vlekkeloos bewaard moest blijven. Dit was dan ook de reden waarom een deelneemster nooit blijk zou geven van jaloezie, wanhoop, hoon of venijn. De onderlinge gesprekken verliepen altijd op suikerzoete toon. Het fabeltje deed de ronde dat alle meisjes uitstekend met elkaar overweg konden.


  Sandy’s moeder, gekleed in een perzikkleurig polyester broekpak, zat op het terras dat uitkeek over het zwembad. Ostentatief naaide ze de roze roos op de voorkant van Ken Shermans opvallende creatie; je scoorde extra punten wanneer je een eigengemaakte jurk droeg. Naast haar lag Sandy te zonnebaden in een badpak dat net zo was gesneden als het pak dat ze bij de verkiezing zou dragen, zodat haar lichaam een egaal bruin zou vertonen. Sandy was ervan overtuigd dat ze als een van de drie finalisten zou eindigen, en ze wist dat ze een goede kans maakte met de titel te gaan strijken.


  Dat dachten ook de andere deelneemsters. Op het aangrenzende ligbed richtte Miss Canada zich op een elleboog op. ‘Ga je vandaag die moersleutel nog gebruiken, Sandy?’ vroeg ze op bedrieglijk vriendelijke toon.


  Sandy graaide onmiddellijk in haar schoudertas en haalde er een stuk vernikkeld loodgietersgereedschap uit. ‘Die heb ik altijd bij me, liefje. Het is een prima onderwerp van gesprek en een uitstekend verdedigingswapen. Als we aan het talentenonderdeel toe zijn, kun je zien hoe ik het gebruik.’


  ‘Hoe heb je die geweldige act voor elkaar gekregen?’ vroeg Miss Canada, die inwendig meer dan genoeg had van de onschuldige, maagdelijke grijns die Sandy tentoonspreidde terwijl ze bij de ene miss-verkiezing na de andere zwaaide met haar glimmende moersleutel, telkens tot verrukte verrassing van de toeschouwers.


  Sandy veroorloofde zich een moment van zelfingenomenheid. ‘Dat is niet zo moeilijk, zolang je maar persoonlijkheid hebt.’ Ze legde het stuk gereedschap weer in haar tas en pakte de zonnebrandolie. Beiden wisten dat persoonlijkheid de doorslag gaf; dat was waar de juryleden naar zochten. Ze hadden immers een meisje nodig dat iets zinnigs wist te zeggen tijdens een praatprogramma maar ook bij een openingsceremonie haar mond open durfde te doen. Persoonlijkheid betekende het vermogen om in zo weinig mogelijk woorden te omschrijven wie en wat je was, en Sandy omschreef dat met


  LOODGIETERSDOCHTER UIT HET ZUIDEN.


  ‘Sandy heeft altijd persoonlijkheid gehad.’ Haar moeder beet een katoenen draad door en hield inspecterend de schuim witte jurk op. ‘En dat is maar goed ook, want als ze probeert te zingen sneuvelen de ruiten, dansen kan ze voor geen cent en vroeger was ze alleen maar goed als tambour-maître.’ Trots streek ze over de satijnen roos. ‘Sandy, meisje, je jurk is klaar!’


  ‘Dat is de schattigste jurk die ik ooit heb gezien,’ zei Miss Canada, terwijl ze rechtop ging zitten en nieuwsgierig naar het fijne kant keek. ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat die niet meer dan tweehonderd dollar heeft gekost, liefje.’


  


  Sandy flaneerde over het podium in een soepel vallende denim overall met in een van de zakken een rood-wit gestippelde zakdoek en in elke hand een moersleutel; ze zag er verfrissend gezond uit. Ze goochelde met de sleutels alsof het de stokken van een tambour-maître waren, gooide ze in de lucht en ving ze vervolgens met zwier weer op. Toen de banjomuziek langzamer ging spelen, veegde Sandy haar voorhoofd af met de rood-witte zakdoek, maakte er een elegant zwaaiend gebaar mee en trok er het volgende moment een boeketje bloemen uit. Na deze kleine goocheltruc versnelde het tempo van de muziek terwijl Sandy uit de achterzak van haar verbleekte blauwe overall drie grote metalen sluitringen te voorschijn haalde en daarmee behendig begon te jongleren tot er een klaterend applaus opsteeg. Krijg de pest maar, Miss Canada! dacht Sandy.


  


  De volgende avond druppelde Sandy haar ogen in om ze te laten glanzen, poetste haar tanden met een speciale tandpasta om ze extra wit te krijgen, controleerde de dichte, bruine make-up op haar schouders en bekeek zichzelf toen in de spiegel.


  Perfect!


  Daarna wrong ze zich in het strakke witsatijnen corselet en trok de wijde petticoat aan die ze onder Shermans jurk moest dragen. ‘Doe jij de rits even voor me dicht, liefje?’ vroeg Sandy aan Miss Canada, die valse wimpers op haar linkerooglid stond te plakken. Voorzichtig stapte ze in Kens wit kanten meesterstuk.


  Miss Canada wilde de rits op Sandy’s rug optrekken, maar stokte plotseling. ‘Hé, Sandy, er is iets mis met dat ding.’


  Sandy voorvoelde onmiddellijk een ramp. Ze griste een handspiegel van de toilettafel, draaide zich om en bekeek haar achterkant in de spiegel. De ritssluiting was op zoveel plaatsen losgetornd, dat hij uit de stof viel toen Sandy er eventjes aan trok.


  Sandy slikte het ‘Godver!’ dat haar op de lippen lag in en zei automatisch: ‘Grote goedheid!’ Het gebruik van onbetamelijke taal was een zekere manier om ter plekke uit de miss-verkiezing te worden gegooid.


  Verdomme, ik heb mama nog zo gezegd dat ze de jurk niet uit het oog mocht verliezen, dacht Sandy, terwijl ze de coördinatrice riep. Het was niet ongebruikelijk dat de mooiste jurk bij een dergelijke verkiezing met een scheermesje werd gesaboteerd. Dertig seconden waren daarvoor genoeg.


  ‘Oké, ga jij maar als laatste,’ zei de coördinatrice na de situatie in ogenschouw te hebben genomen.


  ‘Mama, trommel de onderhoudsmonteur van het hotel op en zeg dat hij zijn gereedschapskoffertje meebrengt,’ beval Sandy.


  Toen de verbijsterde monteur zich bij de deur van de kleedkamer meldde, dook Sandy onmiddellijk in zijn koffertje en haalde er een rol waterdicht plakband uit, dat werd gebruikt voor tijdelijke reparaties aan gebarsten waterleidingen. Het was breed en sterk, terwijl het aan twee kanten plakte. Snel knipte Sandy er vijftig centimeter af en beval haar moeder dat verticaal op haar rug te plakken. Zonder een woord te zeggen, spreidde Sandy’s moeder een stof laken uit op de vloer en hield toen de jurk op zodat Sandy erin kon stappen. Met de witte ruches tegen haar boezem geklemd ging Sandy behoedzaam en met haar gezicht naar beneden op het laken liggen. Terwijl haar moeder de randen van de jurk tegen elkaar hield, wandelde Miss Canada bevallig over Sandy’s ruggengraat en drukte daarbij krachtig met haar blote voeten op het dubbelzijdige plakband. Vervolgens hielpen ze Sandy met z’n tweeën overeind. Ik dank de hemel dat ik werkelijk een loodgietersdochter ben! dacht Sandy. Hardop zei ze: ‘Bedankt. Nu kan ik alleen niet te diep ademhalen. Maar ach, een mens moet altijd de zonnige kant van een zaak bekijken... tenslotte ben ik nu als laatste aan de beurt!’


  Het laatste meisje in de parade had de beste kans een sterke indruk bij de jury achter te laten.


  


  Achter de jurytafel keken Judy en Lili naar de eindeloze stroom van meisjes die, stijfjes en met een starre blik in de ogen, over het plankier naar de camera, de presentator en de microfoon liepen. Hun glimlach was tandpastafris, hun gezichten hadden de volmaakte zachtheid van perziken en hun huid had de kleur van pindakaas. ‘Waarom hebben ze in vredesnaam de maand augustus uitgekozen voor Miami?’ mompelde Lili tegen Judy.


  ‘Politiek, niet anders dan politiek,’ fluisterde Judy tegen Lili, die vanuit Europa voor de jurering was overgevlogen. De twee vrouwen waren overeengekomen geen minuut langer in Miami te blijven dan nodig was. De vochtige, tropische hitte verzengde hen zodra ze de overdreven ingerichte hal van hun protserige hotel verlieten en hun kleren waren in luttele seconden doordrenkt van het transpiratievocht, terwijl alle energie uit hun lichaam leek te verdwijnen.


  De finale vond plaats in officiële avondkleding en het publiek hoorde de meisjes pas dan voor het eerst spreken. Elke finaliste werd geïnterviewd met de bedoeling haar al dan niet aanwezige persoonlijkheid vast te stellen. In wezen ging het erom of ze in staat was met gepaste charme en met de nodige zelfkritiek in praatprogramma’s haar woordje te doen.


  Plotseling hielden de verhitte, vermoeide vrouwen in het theater hun adem in toen Sandy de brede trap afschreed. Ze zag eruit alsof ze was bespoten met kanten schuim dat langzaam van haar schouders gleed en elk moment haar lichaam kon ontbloten.


  ‘Vertel ons eens iets over jezelf, Sandy,’ moedigde de in het wit geklede presentator aan terwijl hij Sandy de microfoon voorhield. Sandy schonk de juryleden haar stralendste glimlach. ‘Ik studeer sociale wetenschappen, en daarna wil ik gaan lesgeven omdat ik dol ben op kinderen.’ Hier paste een pauze, vond Sandy.


  ‘Dat is een prachtige japon die je daar aan hebt,’ hielp de presentator haar, terwijl hij de microfoon onder haar neus duwde.


  ‘Ik maak al mijn kleren meestal zelf,’ vertrouwde Sandy hem toe, eraan denkend haar antwoorden kort te houden. ‘Maar bij deze heeft mama me geholpen.’ Ze blies een kus naar haar moeder, die tussen het publiek zat.


  ‘En wat doe je in je vrije tijd, Sandy?’


  ‘Ik hou van waterskiën en van dansen. Verder volg ik een avondcursus huishoudtechniek.’


  ‘Huishoudtechniek?’ De man wierp een korte blik op zijn spiekbriefje. ‘Wat is dat, Sandy?’


  ‘Volgens mij is het een mooie naam voor loodgieterswerk.’ Sandy liet weer haar ontwapenende lachje horen. ‘Papa is loodgieter, en alles wat ik ervan weet heb ik van hem geleerd. Als ik getrouwd ben, kan ik mijn eigen wasmachine repareren.’ Er volgde een bulderend applaus.


  ‘Mag ik vragen of je op het ogenblik kennis hebt?’


  ‘Bedoelt u of ik een vriendje heb?’ Sandy bracht haar mond dichter bij de microfoon zodat haar stem min of meer ademloos klonk. ‘Nee. Het leven biedt me op dit moment zoveel kansen, dat ik voorlopig nog zo wil doorgaan en er ten volle van wil genieten.’


  ‘En dan nu, Sandy, de laatste vraag.’ besloot de presentator. ‘Vertel ons eens waarom je trots bent op je land.’


  Alle finalistes hadden hun antwoorden gerepeteerd, maar Sandy’s woorden klonken geestdriftig en spontaan. ‘Omdat Amerika echt mooi is, omdat dit land echt vriendelijk is en omdat het echt vrij is! Ik geloof dat Amerika het land is dat je de beste kansen biedt, en daar ben ik het levende bewijs van. Mama was een Zweedse danseres en papa kwam vanuit Ierland hierheen toen hij nog maar een jongetje was. Tjee, als Amerika er niet was geweest, zouden ze elkaar nooit hebben ontmoet.’ Weloverwogen wendde Sandy zich van de presentator af en zwaaide naar de close-up camera. ‘Hai, mam en pap! Ik ben zo blij dat jullie voor Amerika kozen!’


  In het theater barstte een storm van gejuich en applaus los. Veel toeschouwers betten hun ogen of knipperden tranen weg terwijl ze staande in hun handen klapten. Sandy berekende in gedachten haar kansen. Soedan was majestueus en had amandelvormige ogen, terwijl de meisjes uit de Derde Wereld altijd sympathiestemmen kregen. Verder zou Sri Lanka een bedreiging kunnen vormen, want zij had er oogverblindend uitgezien in haar nationale klederdracht van hemelsblauwe zijde en met haar kleine, hoog gewelfde voeten waarboven rinkelende banden haar enkels sierden.


  Terwijl de tien nerveuze meisjes achter de coulissen het trapje naar het podium beklommen, vroeg Sandy zich af waarom Canada in godsnaam was gekozen. Voor zover Sandy had kunnen nagaan, waren Canada en de Verenigde Staten nog nooit samen in de finale geplaatst omdat het als ondiplomatiek werd beschouwd daarvoor buurlanden te kiezen. Misschien heeft Canada een kruiwagen waarvan wij niets weten of staat er iemand op een ongelooflijke manier bij haar in het krijt, concludeerde Sandy. Voorzichtig trok ze haar lange, wijde rok op en stapte behoedzaam over de elektrische bedradingen die op de smerige vloer achter het toneel lagen. Terwijl het publiek werd vermaakt door danseressen in azuurblauwe glitterpakjes, trok de jury zich in een zijkamertje terug om te beraadslagen. Judy haalde de opvallende purperrode orchidee uit haar revers van crèmekleurige zijde en dacht na over de drie Scandinavische, de drie Latijns-Amerikaanse, de drie zwarte en de ene oosterse finalistes; ze besefte dat de verscheidenheid aan huidskleuren in de finale even voorspelbaar was als de kleuren in een mixed ijscoupe.


  De internationale fotograaf gaf als eerste zijn mening. ‘Soedan,’ zei hij vastbesloten. ‘Zij is uitzonderlijk fotogeniek, ze heeft een geweldige presentatie en ze is niet gebonden.’


  De vertegenwoordiger van Mirabelle viel hem snel in de rede. ‘Soedan heeft voor ons maar een beperkte waarde.’ Hij bedoelde dat de Mirabelle-collectie niet werd ontworpen voor een zwarte huid. ‘Onze stem gaat naar de Verenigde Staten; haar microfoon-optreden was professioneel. ’


  ‘En Sri Lanka?’ vroeg Lili.


  Verschillende juryleden schudden het hoofd. ‘Die kan zich niet waarmaken in praatprogramma’s.’


  ‘Ik stem op Italië,’ zei de Hollywood agent.


  ‘Italië is ons wat te rijp.’ De man van Mirabelle wilde daarmee zeggen dat de huid van Miss Italië, met haar drieëntwintig jaar, niet meer beschikte over de kinderlijke soepelheid waardoor in massa geproduceerde cosmetica-producten het op vlijmscherpe kleurenfoto’s zo goed doen. ‘Miss Amerika heeft het uiterlijk dat Mirabelle volgend jaar gaat promoten,’ voegde hij er vervolgens aan toe.


  Na nog eens twintig minuten van argumenteren, zetten de juryleden ieder een kruisje op de voorgedrukte stembriefjes en deponeerden die in het bakje dat de presentator vasthield. Even later kondigde hij met voldoening aan: ‘De Verenigde Staten op de eerste plaats, Soedan tweede en Italië derde.’


  Terwijl de vooraf opgenomen trompet fanfare door de ruimte schalde en nogmaals werd verkondigd dat Sandy Bayriver uit Louisiana oftewel Miss Amerika was verkozen tot Miss International, keek Sandy gepast verrast en verrukt, pinkte een denkbeeldige traan uit haar ooghoek en liet zich door de presentator naar de gereedstaande troon leiden. Hebbes! dacht ze toen de zoveelste diamantkroon op haar hoofd werd geplaatst.


  


  Judy tekende de hotelrekening voor twee glazen vers geperst citroensap en wentelde zich om op de gele zonnebank teneinde haar rug door de Florida zon te laten roosteren. Lili ging rechtop zitten en leegde twee zakjes suiker in haar glas. Haar smaak was wat aan de zoete kant, terwijl Judy de voorkeur gaf aan bittere drankjes; het verse citroensap voorzag in beider behoeften en vormde in tien maanden tijd de enige gewoonte die ze min of meer deelden.


  Lili schoof heen en weer op haar zonnebank. ‘Wat een hitte! Ik ga weer zwemmen.’ Ze sprong overeind en rende naar de blauwe zee. Na enige tijd ontdekte Judy dat Lili’s rode slangenleren tasje op de grond tussen hun twee gele zonnebanken lag. De sluiting was opengesprongen en de inhoud lag gedeeltelijk over het zand verspreid. Judy boog zich voorover en schudde behoedzaam de zandkorrels van de lippenstift, het papieren zakdoekje en de onbeschreven ansichtkaarten. Toen ze een luchtpostenvelop oppakte, verstarde ze bij het zien van de postzegel uit Nicaragua, Marks vertrouwde handschrift en zijn naam op de achterkant.


  Judy kon de verleiding niet weerstaan de slecht gesloten flap van de envelop op te wippen en een steelse blik op de inhoud te werpen. Ze ontcijferde de woorden ‘liefste’ en ‘hulpeloos’ toen op hetzelfde moment achter haar Lili’s stem klonk. Snel stopte ze de brief weer in het tasje.


  ‘Het is zinloos! Met al die schoonheidskoninginnen in de buurt zou je toch denken dat ze mij wel met rust zouden laten. Maar nee hoor! Ik ga naar binnen. Daar is tenminste airconditioning.’ Lili pakte haar rode tas, zette haar zonnebril op en liep naar het hotel.


  Op haar buik liggend, begroef Judy haar gezicht in haar badlaken om de tranen die achter haar oogleden prikten te verbergen. Ze dankte God dat Lili de volgende dag naar Europa zou terugkeren.


  


  Gelukkig was deze race maar vijfhonderd kilometer, dacht Lili. De Rivièra zon teisterde het ruwe, witgekalkte beton van de pit en deed pijn aan haar ogen met haar verblindende geschitter.


  Het was hier bijna even warm als vorige week in Miami. Het enige verschil tussen de Paul Ricard baan en de Britse circuits was dat de tribunes hier werden geflankeerd door bakken met bestofte oleanders; verder was het Franse publiek minder slecht gekleed dan het Engelse en lag het parkeerterrein bezaaid met lege wijnflessen in plaats van lege bierflessen. Afgezien daarvan, verkochten de opzichtige souvenirtentjes dezelfde smakeloze BMW petjes, Ferrari-jacks en Lancia T-shirts als in Engeland. De toeschouwers waren hetzelfde en ze reden in dezelfde soort wagens, terwijl ook de herrie en de stank niets verschilde van die op elk ander circuit. Alleen de woorden op de reclameborden waren anders - Michelin in plaats van Dunlop en Elf in plaats van Mobile.


  Droefgeestig staarde Lili naar de donkerrood getinte heuvels in de verte en verlangde ernaar dit stinkende, zonovergoten circuit te kunnen verruilen voor de verkoelende schaduw van de dennenbossen.


  De lage zwarte Spear raasde voorbij, ineengedoken als een sinister reuzen insekt. Lili keek op haar stopwatch. Twee seconden sneller dan zijn snelste trainingstijd. Met een beetje geluk zouden ze vroeg genoeg terug zijn om voor het diner nog een duik in het water te kunnen nemen.


  Uit de luidsprekers galmde het commentaar. ‘We zijn nu halverwege de race. De Porsche van Werner Hentzen ligt op kop, gevolgd door de Dinetti, daarachter Gautier in de Lancia... de Spear gaat de Lancia op dit moment voorbij en rukt op... ’


  Lili geeuwde, zette haar oorbeschermers weer op en haalde het script voor haar volgende film uit haar leren schoudertas. Ze had het die ochtend ontvangen van Omnium Pictures. Als Helena van Troje zou ze een aantal fantastische gewaden moeten dragen; na haar Mistinguett rol was ze helemaal in vorm voor een andere musical. Een blauwe luchtpostbrief viel uit haar tas. Lili zuchtte. Ze had het ding er vanmorgen snel in gemoffeld, voor Gregg iets in de gaten kreeg. Mark maakte gebruik van de geheime code die werd gebruikt om persoonlijke post te kunnen scheiden van Lili’s fanmail, zodat ze zijn brieven altijd ontving. Ze verscheurde ze ongelezen. Dat was het minste dat ze kon doen, dacht ze somber terwijl ze ook dit epistel in stukjes scheurde en weggooide. Daarna richtte ze haar aandacht op het script.


  Tegen de tijd dat koning Agamemnon zijn kamp had opgeslagen voor de muren van Troje, streed de Spear met de Porsche om de koppositie, terwijl de commentator brulde: ‘...en met nog maar drie ronden te gaan, ligt de Spear achter de Porsche en valt Wemer Hentzen terug...’


  En toen Paris wenste dat hij de voorspellingen van Cassandra ter harte had genomen, riep de stem uit de luidsprekers opgewonden: ‘... en nu is de Spear in een nek-aan-nek gevecht gewikkeld met de Porsche... Eagleton is de Porsche voorbij! Met nog maar één ronde te gaan, ligt de Spear aan de leiding...’


  Haar oorbeschermers beletten Lili de ontwikkelingen op de baan te volgen. Ze hoorde niet dat Gregg de koppositie had overgenomen en evenmin dat hij weer terugviel achter de Porsche. Ze ging helemaal op in de triomfantelijke Hector, die vermoeid zijn glimmende borstschild losmaakte. Maar nadat het reusachtige houten paard met een buik vol soldaten over het slagveld naar de poorten van Troje was geduwd, werd Lili’s aandacht getrokken door het gedans van de toeschouwers om haar heen.


  Ze zette haar oorbeschermers af en hoorde de stem van de commentator: ‘... en de Spear heeft de Porsche in de binnenbocht verschalkt ... nu naderen ze het laatste rechte eind voor de finish en het ziet ernaar uit... ja... het is de spear. .. De eerste overwinning voor Gregg Eagleton!’


  Gregg werd uit de wagen gehesen, bedolven onder een lauwerkrans, overgoten met champagne en gekust door een half dozijn meisjes die een nieuw merk cocktail promootten; daarna werd hij op de schouders getild, naar de tribune gebracht, beloond met een zilveren rozenschaal en nog meer champagne. Tot slot werd hij met zijn arm om Lili heen en omringd door van champagne doordrenkte bewonderaars, op de foto gezet.


  Gregg poseerde voor de laatste maal, en toen strompelden ze naar het trailer park. De Spear, overdekt met rood stof, werd door twee mecaniciens de oplegger ingeduwd. Gregg klom in de chauffeurscabine om zich te verkleden en zich in de kleine ruimte achter de stoel te wassen. Terwijl de mecaniciens naar de pit terugliepen om hun gereedschappen op te halen, ging Lili op de rand van de transportwagen zitten om met ontspannen slingerende benen op Gregg te wachten.


  Vijf minuten later klauterde hij, met nog vochtige haren van zijn douche, via de achterkant de trailer in.


  ‘Laat die wagen nu eens even met rust, liefste.’ Lili sprong overeind en zocht zich een weg door het donkere, naar benzine ruikende interieur van de oplegger, wetend dat Gregg de Spear niet kon passeren zonder de motorkap op te tillen en hier en daar wat aan te frunniken. Ze merkte niets van de opgewonden gloed in zijn ogen en de gedrevenheid in zijn houding toen hij de hefboom overhaalde waarmee de achterdeuren van de trailer werden gesloten.


  ‘Gregg! Hou op met die flauwekul, het is hier pikdonker!’ Geërgerd struikelde ze in de duistere, warme ruimte naar voren en viel recht in zijn armen. Hij kuste haar hard en trok haar vervolgens de ladder op naar de slaapplaats boven de cabine.


  ‘Hou daarmee op, Gregg! Het is hier trouwens bloedheet!’


  ‘Ik kan niet stoppen. Ik wil je nu hebben. ’ Hij kuste haar nog harder en trok intussen haar witte linnen hemdjurk uit, waaronder ze niets aan had. De stank van olie en benzine maakte Lili gewoonlijk misselijk, maar op dat moment leek het een erotische invloed te hebben. Het zweet droop van Greggs lichaam toen hun vlees zich verenigde en Lili werd overweldigd door een stroom van intens genot.


  ‘Wat is er in je gevaren? mompelde Lili.


  ‘De overwinning,’ antwoordde Gregg. ‘Die geeft je pas echt een kick!’


  


  ‘Dit is gewoon een fantastisch uitzicht!’ Pagan sprong op de borstwering van Abdullahs torenkasteel en gebaarde naar de lavendel-kleurige heuvels van de Franse Rivièra. Haar wijde, rood katoenen jurk wapperde als een vlag in de wind toen ze zich naar Maxine omdraaide. ‘Ben je niet blij dat je bent gekomen? Wie had jaren geleden, in Gstaad, kunnen denken dat we nu nog steeds vriendinnen zouden zijn!’


  Maxine haalde haar schouders op. ‘Misschien zouden we minder goed bevriend zijn als we met z’n allen op elkaars lip zaten. Nu zien we elkaar net niet vaak genoeg om meer contact of steun te vragen dan we kunnen of willen geven.’


  ‘Misschien ligt het geheim van vriendschap in niet al te veel vriendelijkheid.’


  Ze verlieten het dak en liepen via een prachtige brede trap naar beneden, genietend van met de hand geweven wandkleden in warme kleuren, Saraceense wapenuitrustingen en karmijnrode brokaat gordijnen. Wat jammer, dacht Maxine. De wandkleden waren kopieën van negentiende-eeuwse exemplaren en misten de fijne kleuren en de mystieke charme van de oorspronkelijke kunstwerken.


  Pagan vroeg zich af wat de bedienden zouden denken als ze zich van de leuning naar beneden zou laten glijden. Hardop zei ze echter: ‘Toen we nog op school zaten en ons leven volgens hetzelfde patroon verliep, was vriendschap niet zo moeilijk. Maar later slaan vrienden vaak verschillende wegen in, en sommige daarvan zijn niet toegankelijk voor anderen.’ Ze tilde het mooi bewerkte vizier van een middeleeuwse helm op en riep: ‘Boe!’


  ‘Ik weet niet waar Abdi de binnenhuisarchitect vandaan heeft,’ zei Maxine, ‘maar hij heeft alles verguld, van de lichtknopjes tot de trapspijlen. Alle poten van de meubels hebben klauwen en zien eruit alsof ze elk moment aan de wandel kunnen gaan.’


  ‘Ik wist dat je het zou verafschuwen,’ zei Pagan, terwijl ze langs een met groen malachiet ingelegd tafeltje liepen, dat was opgesmukt met schelpgoud en werd gesteund door twee protserige vergulde cherubijntjes. ‘En het wordt nog erger.’


  Voor het eerst van haar leven was Maxine sprakeloos toen ze via de salon het terras betraden.


  Abdullah zwaaide naar hen vanaf de rand van het zwembad. Hij is een stuk ouder geworden, dacht Maxine toen ze de grijze plukjes tussen zijn dikke zwarte haren en de diepe rimpels op zijn voorhoofd opmerkte.


  Die avond trok Abdullah Pagan in de duisternis van het terras naar zich toe en kuste haar. Ze rook de vanillegeur van de bloeiende bougainvillea’s, vermengd met de geuren van Abdullahs ouderwetse reukwater, zijn Turkse sigaretten en het stijfsel in zijn overhemd. ‘Heb je al een besluit genomen, Pagan?’


  Nerveus schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb tijd nodig om aan het idee te wennen. Ik ben bang omdat het zoveel moeilijkheden kan opleveren, niet alleen voor jou en voor mij, maar ook voor je land... stel je voor dat het verkeerd zou uitpakken! Ik vroeg me af... zou je het erg vinden als... we ons eerst eens in het geheim zouden verloven? Voor een periode van zes maanden?’


  Hij liet haar zo abrupt los dat ze bijna viel. ‘In het geheim! Schaam je je voor me?’


  Pagans zoete geluksgevoel verdween en maakte plaats voor angst. ‘Nee, ik ben bang voor de toekomst, Abdi.’


  ‘Je kunt je leven niet laten beheersen door angst. Wie niet waagt, die niet wint!’ Abdullah vormde een woedend silhouet tegen de blauw-zwarte lucht. ‘Sorry, Pagan, maar je kunt me niet op zicht krijgen.’


  ‘Maar ik wil zeker zijn!’ Pagan sloeg met haar vuist op haar knie. ‘Ach, Pagan, zekerheid heb je nooit.’ Abdullahs stem klonk zowel geërgerd als bedroefd. ‘Het leven zit vol met risico’s, Pagan. Als je de deur naar een riskante toekomst niet durft te openen, blijf je altijd gevangen in een kooi.’


  ‘Maar Abdi, je vraagt zoveel! Je vraagt mijn hele leven!’


  ‘Ja, Pagan, ik vraag veel. Maar ik bied ook veel, en het spijt me dat je dat niet wilt accepteren. ’ Met grote passen beende hij weg en liet Pagan moederziel alleen op het stille terras achter.
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  In zijn kantoor in Philadelphia staarde Curtis Halifax naar de advocaat van de familie die het telegram zat te lezen. Het Harry te vertellen was minder moeilijk geweest dan hij had verwacht; Harry had zelfs niet met zijn ogen geknipperd toen hij hem van zijn lang verborgen geheim op de hoogte bracht. Maar advocaten waren gewend aan confrontaties met onplezierige familiegeheimen. Curtis leunde achterover in zijn comfortabele bureaustoel. Hij voelde zich opgelucht nu hij het eindelijk aan iemand had verteld.


  ‘ “Lieve papa, als je ze binnen vijftien dagen geen tien miljoen dollar betaalt, zullen ze me vermoorden. Hou je in Istanboel gereed om het geld af te leveren. Mama krijgt in haar hotel bericht hoe dat moet gebeuren. Liefs van... Lili”,’ las Harry, waarna hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Curtis, dit telegram klinkt als iets uit een misdaadfilm.’ Hij las de woorden nog eens hardop voor. ‘Weet je zeker dat dit niet een of andere misplaatste grap is?’


  ‘Nee, ik heb al met haar moeder gesproken.’


  ‘En deze Lili is de bekende filmactrice?'


  Curtis knikte.


  ‘En je bent er ook zeker van... ik bedoel... je twijfelt er niet aan dat je de vader bent?’


  ‘Geen spoor van twijfel, Harry.’ Curtis schudde zijn hoofd. ‘Sinds haar geboorte ben ik op de hoogte geweest van haar bestaan. Ze werd in Zwitserland opgevoed door pleegouders, en haar moeder en ik hebben bericht gehad dat ze op zesjarige leeftijd was gestorven.’


  Harry nam bedachtzaam een slok van zijn whisky-soda. Het was niet onwaarschijnlijk dat een kinderloze man van Curtis’ leeftijd trots was op het feit dat hij een onwettig kind had, maar de Halifaxen waren een gerenommeerde familie uit Philadelphia en iedereen wist hoe Debra was; een schandaal als dit zou voor haar het einde kunnen betekenen.


  ‘Curtis, wil je echt zover gaan? Ben je werkelijk bereid naar Istanboel te vliegen? Hoe denk je dat aan Debra uit te leggen?’


  ‘Geen probleem. Ik ga zo vaak voor zaken naar Europa. Het kan Debra niets schelen, tenzij ik niet op tijd terug ben voor het feest dat Ceezee op Thanksgiving Day wil geven.’


  Harry’s blik gleed naar de portretten van Curtis’ vader en grootvader, die tegen de gelambrizeerde muur hingen. ‘Ik adviseer je eraan te denken dat niet alleen je vaderschap van een onwettig kind aan het licht zou kunnen komen, maar misschien ook nog andere zaken.’


  Curtis besefte dat zijn advocaat doelde op de reeks leningen die de bank aan de diverse maatschappijen van Judy Jordan had verstrekt. ‘Curtis,’ vervolgde Harry, ‘het is allemaal lang geleden gebeurd. Waarom vergeet je het niet gewoon?’


  ‘Het mag dan lang geleden zijn, Harry, maar ik heb altijd spijt gehad van de manier waarop ik haar moeder heb behandeld. ’ Curtis stak zijn hand uit naar het telegram. ‘Het is allemaal heel simpel. Mijn familie heeft me verantwoordelijkheidsgevoel bijgebracht, en nu stel ik me verantwoordelijk voor mijn dochter, die in gevaar verkeert.’


  ‘Maar je beweerde zelf dat je die vrouw nog nooit hebt ontmoet!’ ‘Maar ik wilde Lili wel degelijk ooit leren kennen.’ Curtis herinnerde zich zijn ontmoeting met Judy, vorig jaar oktober, in het schaars verlichte, discrete Newyorkse restaurant. Woedend had hij gewapperd met een exemplaar van de New York Times en haar gewezen op het verhaal van Lili’s speurtocht naar haar moeder. Gebelgd had Curtis Judy toen gevraagd waarom ze iedereen, inclusief Lili, had wijsgemaakt dat Lili’s vader een inmiddels gesneuvelde soldaat was terwijl hij, Curtis Halifax, haar echte vader was. Judy had hem verwijtend in het oor gefluisterd dat ze had gelogen omwille van Curtis’ huwelijk. Hoe zou Debra zich voelen als ze hoorde dat hij een onwettig kind had? Hoe zou een ex-pornosterretje passen in het maatschappelijke leven dat Debra in Philadelphia leidde? Welke uitwerking zou een knappe stiefdochter hebben op Debra’s onvrede met haar eigen uiterlijk? Als Debra niet op een moordende manier aan het lijnen was, liet ze haar lichaam wel verfraaien door middel van plastische chirurgie of ging ze onder het mes voor een facelift! ‘Je moet aan Debra denken. ’ Zoals gebruikelijk had Judy subtiel op zijn schuldgevoel gespeculeerd. ‘Laat Lili met rust.’


  Curtis had geaarzeld. ‘Maar ze is mijn Judy was hem in de rede gevallen. ‘In het verleden heb je me in de steek gelaten. Twintig jaar geleden al heb je je eigen keus gemaakt. Je besefte niet dat je voor eenzaamheid koos toen je met Debra trouwde, maar ik wist dat je mij met die keus wel tot eenzaamheid veroordeelde. ’


  Curtis’ advocaat keek naar de foto in het zilveren lijstje dat op het mahoniehouten bureau van de bankier stond. ‘Je weet wat er met Debra zal gebeuren als dit ooit uitlekt,’ zei hij, alsof hij de gedachten van zijn cliënt had kunnen lezen.


  ‘Hoor eens, Harry, ik heb je gevraagd langs te komen om me advies te geven over mijn rechtspositie, niet over mijn huwelijk.’ Plotseling zag Curtis eruit als zijn grootvader op het portret.


  ‘Curtis, als je je vaderschap van dit kind toegeeft, zou je jezelf wel eens kunnen blootstellen aan...’


  Curtis’ geduld was op. ‘Harry, ik begrijp wat je bedoelt, maar mijn besluit staat vast. Kunnen we nu eindelijk eens ter zake komen? Hoe kan ik dat geld vrijmaken?’


  ‘Ook al zouden we zo snel zo’n groot bedrag kunnen loskrijgen, Curtis, dan nog zou je het niet als losgeld kunnen gebruiken. Het druist in tegen de regeringspolitiek om losgeld voor een ontvoering te betalen. Bedenk dus allereerst dat je tegen de wet handelt als je het geld overmaakt naar het buitenland.’


  Opnieuw toonde Curtis het doorzettingsvermogen dat ook zijn grootvader had bezeten. ‘Hoe zit het met onze onderneming op de Bahama’s, Harry? Kunnen we daar geen geld vrijmaken? En we hebben ook nog bezittingen in Rio, evenals een project in Tokio. Daar zitten genoeg fondsen. Je gaat me toch niet vertellen dat we in het buitenland geen tien miljoen dollar kunnen losweken, hè?’ Harry keek bedenkelijk. ‘Ik raad je aan tijd te rekken. Zowel Lili als haar moeder zijn belangrijke mensen met invloedrijke vrienden. Tegen de tijd dat je in Istanboel arriveert, heeft de Turkse politie haar misschien al gevonden.’


  Curtis steunde zijn keurig gekapte grijze hoofd op een van zijn handen. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Harry. Mocht dat niet het geval zijn, onttrek dan een zo groot mogelijk bedrag aan die Braziliaanse pachtprojecten en maak dat over naar Istanboel. Geen enkel argument van jou zal me kunnen beletten daar vanavond nog naar toe te vliegen. Ik voel me zo verdomd machteloos achter dit vervloekte bureau terwijl mijn dochter in gevaar verkeert.’


  Harry had Curtis in al die twintig jaar nog nooit horen vloeken. ‘Oké, Curtis.’ De advocaat stond op. ‘Probeer in ieder geval binnen de wet te blijven. Ik heb geen zin je in de rechtszaal te moeten verdedigen.’


  


  2 september 1979


  


  ‘Stop met die borden te smijten, Maggie! Ik zal het je uitleggen!’ Angelface Harris dook weg achter de kastdeur van de zwart ingerichte keuken toen zijn vrouw opnieuw een handvol duur aardewerk naar zijn hoofd slingerde.


  ‘Ik heb genoeg van je verdomde leugens!’ schreeuwde Maggie. Ze griste een gele Italiaanse soepterrine van het zwarte aanrecht en gooide die naar haar man. Voor zijn schuilplaats stapelden de keramiekscherven zich steeds hoger op, terwijl de glanzende zwarte keukenplanken nu bijna leeg waren. ‘Elke dag van ons huwelijk heb je me bedonderd! Waarom zou ik je dan nu geloven?’ Een scharlakenrode vleesschaal onderging hetzelfde lot als de soepterrine. ‘Dan had je maar niet in mijn zakken moeten snuffelen, verdomme!’


  ‘Ik zocht gewoon naar wat stuff. Als ik dat niet had gedaan, zou ik dat telegram nooit hebben gevonden.’ Maggie slingerde een kostbare theepot door de lucht. ‘Lieve papa, als je ze binnen vijftien dagen geen tien miljoen kloterige dollars betaalt, zullen ze me vermoorden. ’ Maggie wilde de grill pakken, maar bedacht zich toen en stak haar hand uit naar het koffieapparaat. ‘Je gaat niet naar Istanboel, Angelface, en je stuurt geen geld voor die gore porno-griet!’


  ‘Maggie, ik heb je toch gezegd dat ik niets van die hele zaak snap!’ ‘Ik heb nooit geweten dat je tien miljoen dollar had,’ krijste Maggie. ‘Anders zou ik voor ons huwelijk nooit die vervloekte overeenkomst hebben getekend.’ Maggie had inmiddels alles wat ze kon tillen op de grond gesmeten, zodat alleen de grill nog op de lege planken stond.


  ‘Maggie, wees redelijk!’ Angelface gluurde om de rand van de kastdeur. ‘Natuurlijk heb ik geen tien miljoen dollar! En verder ben ik van plan iedere cent die ik bezit vast te houden.’


  Met moeite tilde Maggie de grill op en gooide. Het apparaat sloeg tegen de deur, beschadigde de verf en viel in stukken uiteen op de grond.


  Angelface wist dat Maggie geen munitie meer over had. Voorzichtig kwam hij achter de kastdeur vandaan. ‘Ik ben niet van plan om losgeld te betalen voor Lili of naar Turkije te gaan of met die verwenste Turkse politie in aanraking te komen. ’ Hij zocht zich een weg tussen de brokstukken van het zevende servies dat sinds zijn huwelijk tegen de vlakte was gegaan. ‘Beloof je me dan nu je mond te houden over dat telegram?’


  ‘Misschien wel, misschien niet,’ tartte Maggie hem.


  ‘Dat kun je maar beter wel doen, stomme trut!’ Angelface keek op haar neer, een dreigende blik in zijn ogen. Ze haalde uit en sloeg hem in het gezicht. Hij greep haar hand en duwde haar achterwaarts tegen het zwarte aanrecht. Maggie was niet erg onder de indruk. Integendeel, ze hijgde van opwinding en Angelfaces ogen schitterden toen hij haar blouse losscheurde en zijn handen haar borsten grepen. ‘Ik zal je eens een lesje geven!’ Ook hij hijgde en hij voelde hoe zijn lid hard werd. Maggie probeerde Angelface een kniestoot in zijn kruis te geven; ze haalde naar hem uit met haar vrije hand, trok tenslotte een gietijzeren steelpan uit de gootsteen en sloeg haar man hiermee op het hoofd.


  Met een brul van woede mepte Angelface haar in het gezicht. Maggies hoofd klapte hard tegen de muur, waarna ze als een jammerend hoopje op de vloer zakte.


  Met een sprong was Angelface achter het verste uiteinde van de tafel, alsof hij zich wilde verzekeren van een betrouwbare barrière tussen hem en zijn vrouw.


  ‘Je had me niet met die pan moeten meppen,’ gromde hij. ‘Dat was niet sportief.’


  Maggie bleef huilen, terwijl er inmiddels bloed uit haar gespleten onderlip stroomde.


  ‘Dat was niet leuk, Mag.’


  Maggie keek met een zielige blik naar hem op, haar gezicht besmeurd met mascara, bloed en lippenstift.


  ‘O, hou je kop toch en kom hier!’ beval Angelface, sissend vanuit zijn mondhoek. Hij was niet van plan haar overeind te helpen. Maggie stond moeizaam op en liep wankelend in zijn gespreide armen. Angelface likte het bloed van haar gewonde lip en fluisterde hees: ‘Sorry kindje, maar je kunt me beter niet op die manier uitdagen.’ Zachtjes trok hij de gescheurde resten van Maggies zijden blouse uit en veegde daarmee de tranen van haar rood en zwart gevlekte gezicht. Onbeschaamd kneep hij in een van haar tepels, waarop ze met een toegeeflijk gesnuf reageerde.


  ‘Wat mij betreft kan ik wel honderd koters op de wereld hebben rondlopen, Maggie,’ zei Angelface. Zijn stem klonk verwijtend. ‘Maar ik zou wel gek zijn om daar ook maar eentje van als die van mij te erkennen.’ Ik ben verdomd blij, dacht hij in stilte, dat mijn kind een van de mooiste stukken op deze aardbol blijkt te zijn. Dat kan ik maar beter niet tegen Maggie zeggen, want dan laat ze helemaal geen stukje van me heel.


  Langzaam trok Angelface de ritssluiting van haar spijkerbroek naar beneden. ‘Je weet toch hoe al die grieten me belagen, Maggie. Met de broek op de enkels en de benen gespreid staan ze voor mijn kleedkamerdeur. Maar sinds jij in mijn leven bent gekomen, ga ik daar niet meer op in, liefste.’ Zijn handen gleden in haar broek en streelden sussend haar achterwerk. Maggie was zo tenger dat hij aan een van haar billen nauwelijks een handvol had. ‘Je weet dat ik zin heb, Maggie.’ Hij pakte haar hand en stopte die in zijn broek, waar ze zijn groeiende begeerte kon voelen. ‘En je weet ook dat je het lekker vindt, schatje.’


  Verstrengeld strompelden ze de trap op naar de slaapkamer en stortten zich vol hartstocht op het onopgemaakte, met zwarte lakens bedekte bed.


  Twee uur later, toen hun Filipijnse huisknecht de keuken had opgeruimd en Angelface zich met zijn band had opgesloten in de opnamestudio, leunde Maggie achterover tegen de zwarte kussens, stak een stickie op, pakte de telefoon en belde haar beste vriendin.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Joanie!’ Op een klaaglijke toon viel ze met de deur in huis. ‘Hij heeft mijn lip alweer kapotgeslagen, en het zou me niets verbazen als hij mijn pols ook nog heeft gebroken. Vind je dat ik nu bij hem weg moet gaan?’


  Joanie vroeg wat de aanleiding was geweest. Ze spraken over de tragedie die zich had afgespeeld en over de juiste houding van een tot echtgenote van haar idool opgeklommen fan, die wordt geconfronteerd met een onwettige stiefdochter die veel knapper was dan Maggie en bovendien beroemd.


  De volgende morgen om acht uur, toen een naar cognac stinkende Angelface zijn bed indook en Maggie - geholpen door de stickies -in een diepe slaap lag verzonken, belde Joanie de redactie van een Londense avondkrant, die een roddelrubriek verzorgde. Tegen elf uur ’s morgens had de redacteur besloten het verhaal te publiceren en om één uur verkondigden over de hele stad verspreide aanplakborden met grote letters: LILI - SENSATIONELE ONTVOERING!


  


  La Divina opende wijd haar rijpe, rode mond alsof ze een volmaakte hoge C projecteerde tegen het gewelf van het Scala-theater. Het volgende moment sloot ze haar lippen krachtig om de penis. Langzaam schoof ze haar mond over het gladde vlees. Met voldoening bedacht La Divina dat geen enkele jongere vrouw, hoe mooi ze ook mocht zijn, dit zo goed kon als zij. Twintig jaren van oefening hielden het ritme gestaag en hielpen haar voelen of ze het te langzaam, te snel of te zacht deed (de meest voorkomende klacht van mannen) terwijl Spyros zijn lid tegen haar verhemelte wreef. Oei! Spyros kronkelde en La Divina kokhalsde bijna toen haar huig een reflexbeweging maakte. Dat kwam ervan als je je concentratie verloor. Een man moest hierbij hetzelfde gevoel van sensuele bevrediging krijgen als wanneer je een pasgeboren kalfje aan je hand liet sabbelen.


  Als in een flits zag ze plotseling jonge kalfjes, poesjes en hondjes voor zich en het leek alsof ze van een afstand naar zichzelf stond te kijken. O hemel, waarom deed ze dit? Het was in wezen geen daad van liefde, dit met zoveel zorg aftrekken van deze braadworst. Het was een bestudeerde, pathetische daad van vertwijfeling, een sensueel lokmiddel, haar laatste toevlucht, geïnspireerd door angst om Spyros en alles wat hij te bieden had kwijt te raken. Haar liefde bestond niet meer en had plaatsgemaakt voor angst... angst om verlaten te worden, angst voor publieke vernedering, angst voor de eenzaamheid. La Divina zoog harder. Hoe lang wilde hij er nog over doen? Ze zou de stoten gaan tellen. Tien... twintig... veertig... Ze kreeg kramp in haar kaak!


  De extatische jongemannen die tot haar gevolg hoorden toen La Divina nog ’werelds meest bejubelde diva was, verkondigden nu gniffelend dat haar zoetgevooisde stem het had begeven doordat haar slaapkamerpraktijken haar strottenhoofdweefsel hadden aangetast. Maar La Divina trok zich niets meer aan van de roddelpraatjes over haar affaire met de gebroeders Stiarkoz, praatjes die in alle operahuizen ter wereld de ronde deden. Ze had meer dan genoeg van dat veeleisende circus en van het vererende publiek dat je net zo gemakkelijk uitjouwde als met tientallen open doekjes bejubelde. Buenos Aires was een nachtmerrie geweest. Ze was de eerste helft van het recital goed doorgekomen, maar toen had ze halverwege de aria uit Norma de hoge C niet kunnen halen en was er in haar lagere tonen een bijna kraaiachtig gekras geslopen.


  Het publiek had gereageerd met gefluit, gejoel en honend gelach. De volgende dag, nadat La Divina de recensies had gelezen, had ze de rest van haar tournee geannuleerd en was ze naar Europa gevlucht, waar ze haar toevlucht had gezocht op het jacht Persephone, dat een cruise langs de Griekse eilanden maakte. De afgelopen nacht had ze zich met Spyros herenigd. En nu wilde ze zich alleen nog maar met deze man terugtrekken op een van hun privé-plaatsen - op zijn eiland of op zijn jacht. Ze wilde vergeten dat ze eens een prima donna was; ze wilde afstand nemen van de angst, de verantwoordelijkheid, en ook van het eens zo verrukkelijke applaus. Ze verlangde er alleen nog maar naar haar dagen door te brengen in een sensuele dromerij en hem ’s nachts te voelen bewegen in haar hongerige lichaam, haar een reden inpompend zich in haar zorgvuldig opgebouwde schulp schuil te houden.


  ‘Ik was vergeten hoe fijn het is met jou.’ Langzaam liet Spyros zijn ruwe vingertoppen over de ronding van haar linkerborst glijden tot ze de harde, donkere piek bereikten.


  Maar ik ben niets vergeten, dacht La Divina. Ze herinnerde zich hoe ze in een nevel van ellende was gedompeld nadat Jo Stiarkoz haar als gehypnotiseerd had verlaten voor dat kreng... Lily. Het was van de ene op de andere dag gebeurd. In het begin was La Divina verdoofd van verdriet, en daarna werd ze gekweld door gevoelens van pijn en verlies. Gedurende weken, die zouden uitgroeien tot maanden, leefde La Divina in een trance van shock, verdriet en vernedering. Uiteindelijk werd ze helemaal apathisch. Ze bleef in haar bed liggen; ze kleedde zich niet meer aan, weigerde uit te gaan en wilde niemand meer zien. Toen Jo Stiarkoz bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen, werd La Divina niet -zoals iedereen had verwacht - hysterisch op het moment dat het bericht van zijn dood haar bereikte. Ze had immers al jaren om Jo gerouwd.


  Toen, kort na Jo’s dood, had haar dienstmeisje op een dag een wilgenmand met voorjaarsbloemen haar slaapkamer binnengebracht. Tussen de kleine cyclamen en bosanemonen had La Divina een sierlijk achttiende-eeuws diamanten collier aangetroffen, waarvan de als rozetten geslepen edelstenen met elkaar waren verbonden door middel van tot schakels gevormde briljantjes. Op het kaartje stond ‘Spyros Stiarkoz’. Ze glimlachte. Dit was nog maar het begin, wist ze. Hij zou geen bedankje van haar verwachten, maar zelf met een volgend gebaar komen.


  Toen ze de volgende morgen de warme croissant uit het roze servetje op haar ontbijtblad wikkelde, vielen er twee diamanten oorhangers uit. Terwijl ze een van de sieraden ophield tegen het licht, begon de telefoon te rinkelen. ‘Ik ben net klaar met mijn gesprekken naar Hongkong,’ zei Spyros Stiarkoz, zonder zich als zodanig bekend te maken. ‘Kan ik je ontmoeten?’ La Divina vermoedde wel wat Spyros bedoelde. Zijn oudere broer Jo had altijd het liefst ’s morgens vroeg, na zijn zakelijke gesprekken met Hongkong, de liefde bedreven, of ’s avonds laat, wanneer de Amerikaanse effectenbeurzen waren gesloten.


  Twee uur nadat ze de oorhangers had ontvangen stond La Divina op het dek van de Persephone. De zeelucht was vermengd met Spyros’ zwakke geur van stijfsel, sigarenrook en schone, warme vlees. Die avond was hij, nog voor ze zich had kunnen uitkleden, rustig haar luxe hut binnengekomen. Zonder een woord te zeggen was hij naar haar toegelopen en had haar lange tijd zwijgend in zijn armen gehouden.


  Toen had hij zachtjes en behoedzaam de schouderbandjes van haar topaaskleurige satijnen jurk naar beneden geschoven. Ze had zich niet bewogen toen hij het kledingstuk tot op haar middel liet zakken, vervolgens zijn lippen naar haar grote, donkere tepels bracht en die luchtig kuste tot ze hard werden. Daarna had hij er ruw op gezogen; heftige, bijna pijnlijke scheuten van genot hadden zich tussen haar benen verspreid toen hij de pieken van haar borsten zachtjes tussen zijn tanden nam om ze vervolgens met zijn tong te strelen. Sidderend was La Divina’s lichaam weer tot leven gekomen. Hoewel ze er zelf nauwelijks klaar voor was, had ze Spyros dicht tegen zich aangetrokken, hunkerend naar zijn hardheid en naar de warmte van zijn erectie die door de dunne zijde van zijn hemelsblauwe kamerjas heen drong.


  Samen hadden ze zich achterover op het bed laten vallen en ze had gevoeld hoe zijn hand traag en aandachtig de binnenkant van haar dijen streelde, hoger en hoger. Hij had nog steeds geen woord gezegd. Toen zijn hand haar venusheuvel bereikte en er zacht overheen bewoog, richtte ze haar lichaam gretig naar zijn ritme; ze voelde geen angst, geen drang om zich te haasten, maar alleen de zekerheid van haar uiteindelijke orgasme. Toen het zover was, kromde haar hele lichaam zich in extase en tastte ze naar zijn penis, die ze bij haar binnen leidde. Hun monden waren verenigd en hun vingers omstrengelden elkaar.


  Later, toen Spyros haar tegen zijn behaarde en bezwete borst drukte, had ze gesnikt van dankbaarheid.


  Langzaam was La Divina’s zelfvertrouwen teruggekeerd, evenals haar carrière en haar sprankelende levenslust. Nu, zes jaar later, kende ze de reacties van Spyros’ lichaam beter dan de kracht van haar welluidende stem.


  Nee, ik ben niets vergeten, dacht La Divina terwijl ze tegen het lichaam van Spyros Stiarkoz lag. Ze zou zich altijd herinneren wat hij voor haar had gedaan. Zelfs toen ze hem twee dagen geleden, na haar tournee te hebben geannuleerd, vanuit Buenos Aires had gebeld, had hij haar getroost en gezegd dat ze met het eerste het beste vliegtuig terug moest gaan naar Athene.


  Ze was vanmorgen pas gearriveerd, maar zijn helikopter had haar opgewacht om haar naar de Persephone te brengen, die bij Aegina voor anker lag.


  Die middag hadden ze langer dan een uur de liefde bedreven tot ze beiden uitgeput waren en baadden in het zweet, maar Spyros had geen erectie kunnen krijgen. Later had La Divina in gedachten alle mogelijke oorzaken daarvan overwogen. Natuurlijk, Spyros was al ver over de zestig. Misschien mankeerde er iets aan zijn gezondheid; op de glasplaat naast de gouden dolfijnkraan in zijn badkamer lagen tien verschillende soorten pillen en capsules.


  Vanavond was La Divina vastbesloten hem tot een erectie te prikkelen. Terwijl haar mond speelde met het vlees waarop ze zo dol was, gleden haar vingers lichtjes strelend langs zijn dijen omhoog, krasten zacht met hun roodgelakte nagels over zijn billen en begroeven zich toen in zijn dichte schaamhaar. Maar toen ze de gevoelige huid achter zijn testikels masseerde, voelde ze hoe zijn ballen verslapten en drong het tot haar door dat zijn gebruikelijke reactie uitbleef.


  La Divina trok haar wangen in en zoog nog harder. Maar het had geen zin. Spyros’ erectie was verdwenen.


  Tenslotte trok ze zich terug en keek hem met tranen in de ogen ongerust aan. Spyros leek zich er niet druk over te maken. ‘Een andere keer lukt het wel, lieveling. Dat beloof ik je.’


  ‘Nee, nee!’ Ze barstte in een heftig gesnik uit. ‘Het is niet meer als anders, hè? Wat heb je met dat schepsel uitgespookt waardoor je nu niet meer in staat bent met mij te vrijen?’


  Spyros gaf geen antwoord, wetend dat het geen zin had iets te zeggen wanneer ze vastbesloten was een scène te maken. Bovendien maakte hij zich wel degelijk zorgen om zijn impotentie. Zoiets was nog nooit gebeurd sinds hij dat serum gebruikte.


  ‘Het is voor jou nog niet genoeg dat je Zeus Air bezit, hè? Het is je niet voldoende dat je meer en grotere tankers hebt dan Jo ooit in zijn vloot had!’ schreeuwde La Divina, terwijl ze met gebalde vuisten op de roomkleurige linnen lakens sloeg. ‘Het is je niet genoeg dat de Persephone tien meter langer is dan Jo’s jacht! Het is je niet genoeg dat je mij hebt!’


  Spyros zuchtte. De eerste woede-uitbarsting na vierentwintig uur rust. Binnen vijf minuten zouden de asbakken door de lucht vliegen.


  ‘Je bent er niet mee tevreden dat ik van je hou, Spyros, meer dan ik ooit van je broer heb gehouden! Besef je dan niet dat je nooit genoeg zult hebben om je het gevoel te geven dat je Jo hebt verslagen?’ La Divina beukte nu met haar vuisten op zijn harde, grijsbehaarde borst. ‘Maar ik weet wel waar je op uit bent! Ik kon het eerst niet geloven, maar toch is het zo. Je wilt Lili ook nog bezitten! Doe geen poging het te ontkennen. Ik zag die foto van jullie tweeën in de New York Post... vorig jaar november in de opera. Tientallen attente vrienden zonden me het krantenknipsel. Je herinnert je ongetwijfeld nog wel dat ik toen in Sydney optrad. De volgende dag had ik de pers op mijn nek. Of ik commentaar had, wilden ze weten. Ik moest vriendelijk glimlachen, zeggen dat ik geen commentaar had, en toen dat podium opstappen!'


  Dus ze had het toch geweten. Tien maanden lang had ze erover gezwegen! Een dergelijke emotionele zelfbeheersing was bij La Divina een zeldzaamheid.


  ‘Ik bezweer je, liefste, dat ik Lili in geen maanden heb gesproken.’ Dat niet, dacht Spyros, maar vanaf het moment dat hij haar had aangeraakt, was Lili geen moment meer uit zijn gedachten geweest. La Divina’s intuïtie was bijna griezelig.


  Spyros had Lili’s sensuele lichaam om verschillende redenen willen bezitten, redenen die hij liever niet wilde bekennen. Lili had hem weliswaar afgewezen, maar Spyros gaf de moed nooit op. Als iemand hem op zakelijk gebied de voet dwars zette, concentreerde hij zich doelbewust op de vernietiging van de betrokken persoon. Als Spyros zijn zinnen had gezet op een nieuw stuk voor zijn Griekse antiekcollectie. kon hij daar maanden - soms zelfs jaren op wachten; voor iets wat hij per se wilde hebben, was hij bereid een prijs te betalen die ver boven de marktwaarde lag.


  Maar hij wilde Lili.


  Vluchtig kuste hij de hand van La Divina en keerde terug naar zijn hut, waarbij hij even op het dek bleef staan om te genieten van het purperrode silhouet van Aegina tegen de verduisterde Griekse hemel.


  Zodra hij in zijn eigen suite was, belde Spyros de scheepsarts en ging toen een douche nemen. Later werd een millimeter serum geïnjecteerd in zijn gespierde linkerbil, die vervolgens eerbiedig werd droog gedept. Het serum werd geleverd door de Zwitserse kliniek waar Spyros iedere winter een week naar toe ging. Het kostbare middel werd ontwikkeld uit de geslachtsklieren van varkensembryo's; het zou deze achtenzestigjarige binnen een uur tijd even potent maken als was hij een knaap van vijftien, dacht Spyros hoopvol terwijl hij zich aankleedde. Tegen middernacht zou La Divina haar tranen hebben gedroogd; ze zou uitgeput en bevredigd zijn, en - zo hoopte hij, terwijl zijn bediende zijn platina manchetknopen bevestigde - ze zou niet meer zo tekeer gaan. Wat een geluk dat ze niets wist over het telegram dat hij die morgen had ontvangen.


  Er werd op de deur geklopt, waarna een wit geüniformeerde bediende binnenkwam. De man stak hem een vel papier toe. ‘Dit kwam zojuist via de radio binnen, meneer. Ze hebben Judy Jordans hotel in Istanboel opgespoord. De heer Menecik van het Turkse ministerie van Buitenlandse Zaken biedt u in zijn antwoordtelegram zijn diensten aan. En de heer Vlassos van Interpol staat over twintig minuten tot uw beschikking.’


  


  3 september 1979


  


  In de vijver van het St. James’s Park, tegenover de Sydonische ambassade, dobberden de eenden sereen in het water. Vanuit zijn bibliotheek staarde Abdullah naar het lieflijke tafereel, maar keek verbaasd op toen Pagan in een blauwe Japanse kimono en zonder make-up binnenstormde, zwaaiend met de Daily Mail.


  ‘Abdi, dit is afschuwelijk!’


  Abdullah, die al een hele stapel vonnissen en staatszaken had ondertekend en doorgewerkt, gebruikte de rustige morgenuren om zijn belangrijkste rapporten te lezen. Nu legde hij het door zijn inlichtingendienst opgestelde resumé van het Washingtonse verslag terzijde en keek Pagan vragend aan.


  ‘Kijk eens wat er in de Daily Mail staat!’ Pagan las het hardop voor. ‘“Angelface Harris en Lili ontvoeringsdrama”.’ Ze keek Abdullah aan. ‘Lili is in Istanboel gekidnapt! Judy is daar nog. Ik moet haar onmiddellijk bellen.’


  Abdullah gaf zijn lijfwacht een teken het vertrek te verlaten. ‘Is de identiteit van de ontvoerders al bekend? Weten ze hun eisen al?’ ‘Niemand weet wie ze zijn, maar hier staat dat ze tien miljoen dollar van Angelface hebben geëist. O, Judy is vast in alle staten!’ Pagan ijsbeerde door de ruime bibliotheek, haar warrige haren ongekamd en haar kimono losjes wapperend om haar benen. Toen ze langs Abdullahs bureau kwam, bleef haar mouw achter een zilveren bak steken. Ongeduldig rukte ze zich los, waardoor het bakje op de grond kletterde en allerlei paperassen zich her en der verspreidden. Ook een telegram... Abdullah schoot toe, pakte het snel en stopte het in zijn zak. Pas daarna schoof hij de overige papieren weer in de bak. Pagan was zo opgewonden dat ze niets van zijn vreemde gedrag had gemerkt. Normaal gesproken zou Abdullah een knop onder zijn bureau hebben ingedrukt, waarop een in het zwart geklede secretaresse zou zijn binnengekomen en de papieren voor hem hebben opgeraapt.


  ‘Ik ga meteen naar huis om mijn koffers te pakken, Abdi. Ik wil het eerste het beste vliegtuig naar Istanboel nemen. In zo’n situatie zal Judy haar vrienden hard nodig hebben.’ Ze sloeg een Burberry regenjas over haar kimono, terwijl Abdullah om de wagen belde. Een uur later verscheen hij bij Pagans huis. Ze had al gepakt en zocht op dat moment koortsachtig in een van de koffers naar haar paspoort.


  ‘Ik vind het geen prettig idee dat je alleen naar Istanboel gaat,’ zei Abdullah. ‘Ik kan maar beter met je meegaan. Mijn volk heeft de Turken nooit vertrouwd, zodat we daar een goed inlichtingennet hebben opgezet. Misschien kunnen we op de een of andere manier helpen. We beschikken over een gezellig klein paleis in het diplomatieke stadsdeel. Daar kan ik mijn dossiers naar toe laten sturen. Suliman heeft alles al geregeld; ons vliegtuig vertrekt over twee uur.’


  Pagan sprong op en kuste hem. ‘O, liefste, wat ben je toch een schat!’ Ze vroeg zich geen moment af waarom Abdullah bereid was tot dit voor hem zo ongewone gebaar. ‘Verdraaid, waar is mijn paspoort toch?’


  ‘Dat heb je niet nodig als je met mij reist,’ zei Abdullah geduldig. ‘Maar het is misschien niet zo’n gek idee om voor de reis iets anders aan te trekken dan wat je nu draagt.’


  Pagans blik gleed naar beneden. Pas toen drong het tot haar door dat ze op het punt had gestaan in haar blauwe kimono te vertrekken.


  


  ‘Mevrouw Jordan verwacht me!’ zei Pagan voor de vierde keer tegen de man achter de balie; ze verhief haar stem, zoals mensen dat vaak deden wanneer ze op onbegrip stuitten. Het volgende moment werd ze bijna omver geduwd door de dikke, verhitte manager van het Haroun al-Rashid Hotel, die zich met twee assistenten naar voren drong en een buiging maakte voor de magere man in uniform die naast Pagan stond.


  De marmeren hal van het hotel was afgeladen vol met journalisten van allerlei nationaliteiten. Televisiekabels lagen kriskras over de prachtige tapijten, zodat de heen en weer dravende piccolo’s regelmatig struikelden. Het schakelbord van de telefooncentrale lichtte op als Las Vegas bij nacht, en een van de telefonistes zat stilletjes te huilen. Iedereen transpireerde, schreeuwde om zich verstaanbaar te maken en werd verward door de hysterische geruchten die ongeveer ieder halfuur door de persafdeling de ronde deden. Bij de zijingang manoeuvreerden fotografen zich in positie; op het dak van het aangrenzende hotel had zich een onverschrokken fotograaf geïnstalleerd, die kennelijk de bedoeling had met behulp van telelenzen Judy’s suite te bespieden.


  Tenslotte hief Pagan in een wanhoopsgebaar haar armen op; ze had gehoord dat Judy op de eerste verdieping logeerde en besloot haar op eigen houtje te gaan zoeken. ‘Judy, ik ben het... Pagan!’ riep ze toen ze boven aan de trap was gekomen. ‘Zeg dat ze me moeten doorlaten!’


  Judy hoorde haar en zwaaide de zware cederhouten deur van haar suite open. Pagan struikelde naar binnen en even later lagen de twee vriendinnen in elkaars armen.


  ‘Het lijkt wel alsof de Derde Wereldoorlog is uitgebroken!’ bracht Pagan hijgend uit.


  ‘We wachten op het hoofd van de politie,’ verklaarde Judy. ‘Ik hoop dat hij goed nieuws heeft.’ Ze draaide zich met een ruk om toen er op de deur werd geklopt. ‘Dat zal hij zijn!’


  Maar in de deuropening stond een bleke en verfomfaaide Gregg Eagleton. ‘Er ging niet eerder een vliegtuig, Judy. Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  


  Tien minuten later bracht de hotelmanager een groepje Turkse politiemensen binnen, aangevoerd door de lange magere man die Pagan in de hal had gezien.


  Kolonel Aziz had ronde ogen met kwabbige oogleden, en zijn gezicht vertoonde een melancholieke uitdrukking. Hoewel hij het beige uniform van de Turkse politie droeg, sprak hij vloeiend Engels, met een licht Amerikaans accent als gevolg van zijn basisopleiding in Miami. Hij verzekerde Judy dat al het mogelijke werd gedaan om haar dochter te vinden. ‘We hebben Interpol, de Süreté in Parijs en de FBI ingeschakeld. Met een geval als dit hebben we tenslotte nooit eerder te maken gehad. U, mevrouw Jordan, hebt de politie ingelicht over drie eisen om losgeld die aandoen als een grap; ze beginnen allemaal net “Lieve papa” en zijn gestuurd aan een Griekse scheepsmagnaat, een Amerikaanse bankier en een popster. Maar ik heb van u,’ hij knikte in Judy’s richting, ‘begrepen dat de vader van mademoiselle Lili stierf voordat ze werd geboren. ’ Hij spreidde zijn lange, smalle handen uit in een gebaar van verbazing. Hij denkt dat dit een publiciteitsstunt is, besefte Judy terwijl ze hem het telegram overhandigde dat Curtis haar die morgen had gegeven voordat hij zijn bed indook om van de vermoeiende reis te bekomen. De Engelse politie had het telegram van Angelface al opgestuurd, en Stiarkoz had Judy via de scheepsradio beloofd zijn telegram aan haar op te zenden zodra de Persephone in Istanboel had aangelegd.


  Kolonel Aziz bekeek de verschillende velletjes papier aandachtig. ‘Hier kunnen we niet meer uithalen dan dat de boodschappen identiek zijn. In de suite van mademoiselle Lili hebben we geen sporen van een worsteling of zoiets aangetroffen, en onze informanten op de grote bazaar hebben gisteren geen abnormale opstootjes opgemerkt.’


  Wat zou hij verstaan onder ‘abnormale opstootjes’? vroeg Judy zich af. Met haar blik op de stoffige kroonluchter gericht dacht ze terug aan de luidruchtige, bezwete mensenmassa in de stinkende gangpaden tussen de stalletjes, waar je met gemak twintig mensen zou kunnen wurgen zonder dat iemand het in de gaten had.


  ‘Er blijft dus maar één mogelijkheid over: de ontvoerder moet een bekende van mademoiselle Lili zijn geweest, iemand die ze vertrouwde.’ De kolonel leunde achterover in zijn groen fluwelen fauteuil en keek naar de gespannen gezichten om zich heen. ‘Welke mensen kent mademoiselle Lili in Istanboel?’


  ‘Niemand, voor zover ik weet. Ze is hier nooit eerder geweest. ’ Judy zette haar schildpadbril af en wreef over haar vermoeide ogen. ‘Sandy Bayriver, de schoonheidskoningin, en ik zijn de enige mensen die Lili in Turkije kent, het hotelpersoneel, onze chauffeur en de gidsen buiten beschouwing gelaten. Ik zou geen enkele vriend van Lili kunnen bedenken die tot iets dergelijks in staat zou zijn.’ Gregg hing in een hoekje van de bank, zijn ene enkel nonchalant op zijn knie rustend. ‘Het gaat hier toch zeker om criminelen of terroristen?’ Die beklemmende angst in zijn borst had Gregg maar één keer eerder gevoeld; dat was toen zijn vader nog over de circuits raasde. Hij wenste uit de grond van zijn hart dat hij Lili niet had behandeld als een gewone vrouw, maar omdat ze dat zelf graag wilde, had hij zijn adoratie verborgen achter een facade van onverschilligheid. Had hij maar wat beter op haar gelet! Hij had haar op deze reis willen vergezellen, maar Lili had gezegd dat ze zo weinig mogelijk mensen om zich heen wilde hebben teneinde een goed contact met haar moeder tot stand te brengen. Gregg verweet zich onophoudelijk Lili te hebben verwaarloosd. Als, als, als... dacht hij.


  ‘Ik ben geneigd terrorisme uit te sluiten,’ zei kolonel Aziz. ‘Ik weet wel dat Turkije een aantal van dergelijke groeperingen rijk is, zoals de amla, de PLO, en Koerdische afscheidingsbewegingen. Welke moderne hoofdstad is vrij van dat soort parasieten?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar als terroristen overgaan tot een ontvoering, doen ze dat om twee redenen. In de eerste plaats om in het bezit te komen van een grote som geld om wapens te kopen, die ze dan gebruiken tegen mensen zoals ik. ’ Kolonel Aziz grijnsde wrang. ‘En verder om maximale publiciteit voor hun zaak te krijgen.’ Hij kuchte. ‘Ontvoering van een internationale beroemdheid is een uiterst effectieve manier om over de hele wereld de voorpagina’s te halen, maar voor terroristen is het ongebruikelijk zich niet onmiddellijk bekend te maken. Anonieme ontvoering is niet hun stijl.’ ‘Zijn er andere alternatieven?’ wilde Gregg weten.


  ‘Jammer genoeg wel.’ De kolonel aarzelde en keek even naar Judy voordat hij vervolgde: ‘We kunnen de mogelijkheid niet uitsluiten dat het hier gaat om een zorgvuldig verbloemde moord. Het is voor een moordenaar niet ongebruikelijk een vals spoor te trekken. De merkwaardige stijl van de dreigbrieven suggereert dat het hier niet om een klassieke ontvoering gaat. Weet u ook of mademoiselle Lili vijanden had?’


  ‘Hé, er schiet me opeens iets te binnen!’ Pagan sprong op en stootte daarbij een gegraveerde koperen schaal van een tafeltje. ‘Lili heeft onlangs een liefdadigheidsvoorstelling in Londen gegeven, en die voorstelling werd bijna gesaboteerd. De man die dat deed, is vast een vijand van Lili!’


  Kolonel Aziz maakte een aantekening. ‘Hebt u een onderzoek ingesteld?’


  ‘In zekere zin. Iemand had een grote receptie aangeboden aan het hele publiek, in een vooraanstaand hotel. Het was een kostbare, goed georganiseerde en eigenlijk merkwaardige receptie... precies als deze ontvoering.’


  ‘Wie betaalde die receptie, lady Swann?’


  ‘Het hotelpersoneel was te discreet om het ons te vertellen. En aangezien er niets onwettigs gebeurde, moesten ze de wens van hun cliënt om anoniem te blijven wel respecteren.’


  ‘We hebben geen bewijs dat degene die de receptie betaalde ook dat nep telefoontje heeft gepleegd,’ hielp Gregg haar herinneren.


  ‘Nu er wel iets onwettigs is gebeurd, zal het hotel ons alle feiten moeten geven, en ook de bank die de wissel uitbetaalde. ’ De kolonel scheurde een velletje uit zijn notitieboek en gaf dat aan een van zijn assistenten.


  ‘Volgens mij was het een of andere halve gare,’ zei Gregg. ‘De zoveelste mafkees, maar dan een met wat meer geld dan de meesten van Lili’s geschifte fans. Lili krijgt regelmatig hatelijke brieven. Een van die griezels is natuurlijk zijn zelfbeheersing kwijtgeraakt en heeft haar te grazen willen nemen.’


  ‘Ik betwijfel of de persoon achter deze operatie van het soort is dat filmsterren lastig valt. ’ Kolonel Aziz keek van de een naar de ander. ‘De obsederende fan bezit meestal een asociaal, pathetisch karakter en is niet in staat relaties met gewone mensen op te bouwen. Hij leeft in een fantasiewereld. Dat soort kan de werkelijkheid niet aan.’


  ‘Niettemin kunnen ze willekeurig welke rockster of welk staatshoofd om zeep helpen,’ merkte Judy wrang op. Ze had gezien hoe Lili werd belegerd door oververhitte mannelijke fans, die geen van allen asociaal of pathetisch hadden geleken. De vrijblijvende psychologische verklaring van de kolonel irriteerde haar dan ook in hoge mate.


  ‘Ach, in de meeste gevallen gaat het daarbij niet om zorgvuldig voorbereide misdaden.’ De kolonel wees Judy’s woorden van de hand. ‘Maar dit behandelen we als een wel degelijk van tevoren beraamd misdrijf. Degene die mademoiselle Lili heeft ontvoerd, heeft met zorg uw achtergrond onderzocht, mevrouw Jordan. En hij wist dat mademoiselle Lili omstreeks dit tijdstip in Turkije zou zijn. ’ Gregg sprong woedend overeind en begon door het vertrek te ijsberen. ‘Iedereen die een krant kan lezen weet dat Lili met Miss International op tournee Istanboel zou aandoen.’


  Kolonel Aziz negeerde hem. ‘Het is mogelijk dat een fanatiekeling mademoiselle Lili wil bezitten zoals een kunstverzamelaar een schilderij wil bezitten.’


  Gregg bleef staan. ‘Bedoelt u dat het de ontvoerder misschien niet om het geld, maar om Lili zelf te doen is?’


  Judy en Pagan dachten gelijktijdig aan dezelfde man.


  


  Langzaam voer de Persephone langs de Leander vuurtoren en ging even later in de ondiepe baai voor anker. Binnen enkele minuten vertrok de privé sloep van het Haroun al-Rashid Hotel met slechts één passagier aan boord in de richting van het jacht.


  Spyros Stiarkoz begroette Judy vanaf de wit linnen kussens in de salon op het achterschip. Geen wonder dat deze man Lili angst aanjaagt, dacht Judy met een blik op de mollige handen, de massieve schouders en de sluwe, Levantijnse ogen van haar gastheer. ‘Mijn advocaat beweert dat ik er niet verstandig aan doe hier te komen.’ Spyros gebaarde naar een witte bank, en Judy ging zitten. Een wit geüniformeerde steward bracht een koperen kan met zoete Griekse koffie. Spyros overhandigde Judy het beduimelde, vaalgele stukje papier. ‘Hier is het telegram.’


  Judy wrong haar handen zenuwachtig samen in haar schoot en drukte ze toen tegen haar dijen om het beven tegen te gaan. Woordeloos staarde ze Spyros vragend aan.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik betaal het losgeld niet.’


  ‘Waarom heb je me dan gevraagd hier te komen?’ Judy probeerde de vijandigheid die ze voelde niet in haar stem te laten doorklinken. ‘Natuurlijk was ik niet hierheen gevaren als ik me geen zorgen om Lili had gemaakt. Maar mijn adviseurs hebben me duidelijk te verstaan gegeven dat als ik aan de eis van één ontvoerder toegeef, elk lid van mijn familie en elke werknemer uit mijn organisatie een verleidelijke prooi zal worden voor andere potentiële kidnappers. Ik kan me de zachtmoedigheid van een Getty niet veroorloven. Ik wil niet dat mijn kleinkinderen gedurende de rest van hun leven door ontvoerders worden bedreigd.’


  Judy sprong overeind. ‘Waaruit bestaat je bezorgdheid om Lili dan eigenlijk, Spyros?’Haar stem trilde. ‘Wat ronddrijven op de Bosporus en ons het beste wensen, terwijl die schurken één voor één Lili’s vingers afhakken om ons tot betalen te dwingen?’


  ‘Ik ben hier om erop toe te zien dat deze zaak op de juiste manier wordt aangepakt.’ Spyros nam een slok van de stroperige zwarte koffie. ‘Politiemensen zijn overal hetzelfde... onbekwame, onnozele bureaucraten.’


  ‘Maar...’ Judy zweeg toen Spyros zijn hand opstak.


  ‘Ik vraag me af, Judy Jordan, of je wel beseft hoe gemakkelijk een zaak als deze uit de hand kan lopen. Als de schuilplaats van de ontvoerders is gevonden, gaat de plaatselijke politie misschien wel over tot een gewapende bestorming.’ Hij zette zijn kopje neer en gebaarde de steward het opnieuw te vullen. ‘Met als vermoedelijk gevolg dat ze de helft van de bandieten en zichzelf zouden ombrengen en wellicht verantwoordelijk zouden zijn voor de dood van onschuldige omstanders. En tegen de tijd dat Lili wordt gevonden, zou ze ook dood zijn.’


  Judy haatte hem om de realiteit van zijn woorden. ‘Denk je dat de ontvoerders gangsters zijn?’


  ‘Misschien. Mijn mensen stellen een onderzoek in, maar tot nu toe hebben ze nog niets concreets ontdekt. Het zou de Kemaiat kunnen zijn; dat is hier net zoiets als jullie maffia. Maar ook de amla, een organisatie die zichzelf aanduidt als het Aziatische bevrijdingsleger. Tot nu toe bestonden hun activiteiten alleen uit het beroven van kleine banken en het overvallen van geldtransporten, maar wellicht zijn ze ambitieuzer geworden.’


  Een half uur later had Judy Spyros vele malen gesmeekt het losgeld te betalen, maar telkens vergeefs. Nu het geen zin leek te hebben nog langer te blijven, stond ze op om te vertrekken.


  ‘Het beste dat je kunt doen, is het geld betalen, Spyros,’ zei ze voor de laatste keer. ‘Lili en ik zullen het je op de een of andere manier vergoeden. ’


  Dit vervloekte jacht had veel meer dan tien miljoen dollar gekost. De Persephone, met al zijn glanzend witte luxe, kwam sinister op haar over en benauwde haar. Judy vreesde haar zelfbeheersing te zullen verliezen als ze nog langer zou blijven en nog meer van Spyros’ neerbuigende afwijzingen zou moeten aanhoren. Bovendien was Judy bang, bang omdat Spyros Stiarkoz machtig en rijk was, een voorzichtig en sluw man, een bezeten kunstverzamelaar die was geobsedeerd door Lili. Zijn andere passie was, en iedere roddeljournalist was daarvan op de hoogte, dat hij wat en wie ook maar aan zijn overleden broer had toebehoord, in zijn bezit probeerde te krijgen.


  Stiarkoz had weliswaar ook een brief gehad waarin hem om losgeld werd gevraagd, maar was het niet juist iets voor zo’n geslepen man een dreigbrief aan zichzelf te sturen om de politie op een dwaalspoor te brengen? Met een zwaar gemoed drong het tot Judy door dat er maar een of twee redenen voor Stiarkoz’ aanwezigheid konden zijn als hij Lili inderdaad had ontvoerd. Of hij had de brutaliteit om openlijk de vorderingen van de politie te volgen, of hij had er een boosaardig genoegen in hun vergeefse pogingen om Lili te vinden van nabij gade te slaan. In beide gevallen betekende het dat Stiarkoz niet helemaal normaal was. En beide gevallen hielden eveneens in dat Judy haar dochter vermoedelijk nooit zou terugzien.


  Die avond, voor het diner, zaten Judy en Sandy op Pagan te wachten. Ze koesterden zich in de troostende duisternis van het gewelfde balkon, dat als een reusachtige vogelkooi boven de Bosporus hing. ‘Die kolonel Aziz had je niet urenlang mogen ondervragen!’ Er klonk medelijden in Sandy’s stem door, maar tegelijkertijd vroeg ze zich af wat er zou gebeuren met de wereldtournee van Miss International. Ze hadden nu al in Egypte moeten zitten, maar de Turkse politie had Sandy geen toestemming gegeven het land te verlaten. ‘Hij deed alleen maar zijn werk,’ zei Judy. ‘En onder moeilijke omstandigheden nog wel.’ Het hotel was belegerd door de pers van over de hele wereld. Sandy’s foto was naar alle windstreken uitgezonden. De journalisten konden hun geluk niet op: een internationaal bekende schoonheid was ontvoerd en een andere was beschikbaar voor foto’s.


  Sandy en Judy waren nu in feite gevangenen in hun eigen hotelsuite. Op elk moment van de dag werd een van hen wel afgeblaft door politiemensen en op het laatst was zelfs de telefoon uitgeschakeld omdat de Turkse telefoniste zo gemakkelijk om de tuin was te leiden door journalisten die beweerden op verzoek van Judy terug te bellen.


  ‘Ik had die kolonel wel in zijn gezicht kunnen spugen of een trap tegen zijn schenen willen geven,’ zei Sandy. ‘Als ik eraan denk wat je door hem hebt moeten doormaken, had ik hem het liefst een flinke trap in zijn kloten gegeven.’


  Met verbazing hoorde Judy hoe Sandy haar beschaafde taalgebruik liet vallen. ‘Maar Sandy! Zoiets heb ik je nog nooit horen zeggen!’ Judy verlangde ernaar over iets anders te praten dan over de ontvoering.


  ‘Lieverd, in het wereldje waarin ik leef leer je wel op je woorden te passen.’ zei Sandy.


  Judy keek het meisje aan. Sandy was knap, intelligent, gehaaid en nuchter, maar ze gebruikte die capaciteiten op zo’n berekende manier dat haar omgeving dacht dat ze dom en onnozel was. ‘Sandy, waarom ben je aan al die miss-verkiezingen begonnen?’ ‘Wat ik nu heb bereikt, is nog maar de eerste stap op mijn ladder, schat. Over een paar jaar wil ik mijn eigen televisieshow presenteren.’


  ‘Waarom ben je in vredesnaam in dit glamourwereldje begonnen? Hierna zal geen mens je nog serieus nemen!’


  ‘En Bess Myerson dan? Die was ooit Miss Amerika, en nu houdt ze zich bezig met consumentenzaken. Trouwens, in een gehucht als Baton Rouge kun je alleen iets bereiken door middel van een aantrekkelijk uiterlijk.’


  ‘Aantrekkelijk uiterlijk... daar kan ik nog in komen, Sandy. Maar waarom je dan als zuidelijke schone te presenteren? Ik weet wel dat de mannen het prachtig vinden, vooral de oudere, maar als je ooit presentatrice van een praatprogramma wilt worden, zul je toch wat minder... eh... inschikkelijk moeten zijn.’


  ‘Lieverd, ik ben nu eenmaal opgevoed tot meegaandheid.’


  ‘Sandy, daar heb je niets aan als je ouder bent en je meer tegenslagen krijgt te verduren. Niets is walgelijker dan een schoonheidskoningin op leeftijd die nog steeds onnozel lachend een meisjesachtige charme probeert te verkopen. Kijk maar naar Blanche Dubois.’ Sandy voelde zich plotseling gegriefd door de vergelijking met een mislukte, neurotische zuidelijke schone. Ze ging op een ander onderwerp over en vroeg onbeschaamd wat haar al dagen op de lippen lag. ‘Judy, ik begrijp iets niet. Lili heeft me verteld dat haar vader al heel lang dood is... hoe kan hij dan het losgeld betalen?’ ‘Sandy, ik heb er geen idee van waarom deze ontvoerder zo wreed heeft kunnen zijn. Of zo gek!’


  Sandy herinnerde zich het briefje dat in een bos rode rozen was afgeleverd. ‘Wacht in uw hotelsuite tot u iets van Lili’s vader hoort. Hij moet het losgeld betalen’. Dat had erop gestaan.


  ‘Ik vraag me af hoelang we nog moeten wachten,’ merkte Sandy op. Judy’s zenuwen begaven het. ‘In godsnaam! Kunnen we niet ergens anders over praten?’


  ‘Natuurlijk wel, Judy,’ zei Sandy. ‘Er is nog iets waarover ik het dolgraag eens met je zou willen hebben.’ Sandy haalde diep adem en flapte er toen uit: ‘Wie van die schoften is eigenlijk Lili’s vader?’
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  3 september 1979


  


  ‘DAT GAAT JE NIETS AAN!’ Judy’s stem schalde over het donkere water en weerkaatste in de verlaten kamer achter hen. ‘Hoe durf je me zoiets te vragen!’


  ‘Lieverd, ik ben niet de enige die zich dat afvraagt,’ zei Sandy. ‘Kolonel Aziz heeft me twee uur lang in zijn kantoor het vuur na aan de schenen gelegd. Je hebt tenslotte de hele wereld laten weten dat Lili’s vader dood was... en toen kregen die kerels opeens een dergelijk telegram.’


  ‘Je moet niet gek opkijken als tien andere rijke mannen inmiddels net zo’n telegram hebben ontvangen, Sandy. Volgende week stuurt die maniak er misschien wel een aan John Travolta en president Carter!’


  ‘Wie is het, Judy?’ hield Sandy aan.


  ‘Lili’s vader was een Britse soldaat die is gesneuveld tijdens de strijd tegen de communisten in Malakka.’


  ‘Dat zullen ze controleren,’ zei Sandy.


  Judy sprong op van haar stoel en boog zich over de balustrade, met haar rug naar de andere vrouw gewend.


  ‘Volgens kolonel Aziz zullen er bloedtesten worden gedaan,’ voegde Sandy eraan toe. ‘Hij heeft contact opgenomen met Lili’s arts in Parijs, die hem haar medische dossier zou opsturen. Een bloedtest is tegenwoordig heel wat nauwkeuriger dan vroeger, toen er meer een uitslag kwam van “hij zou het wel eens kunnen zijn”.’ Sandy’s stem klonk zacht, maar er lag een waarschuwende klank in. ‘Ze zullen het ontdekken, Judy.’


  Judy keerde zich om naar Sandy. Motten dansten in het zijdezachte schijnsel van een tafellamp in de zitkamer. Judy zag hoe een van de beestjes te dicht bij de hete gloeilamp kwam en met een machteloos gefladder op het tafelblad viel.


  Sandy stond nu ook op en legde een arm om Judy’s schouders.


  ‘Lieverd, ik sta achter je! We hebben tenslotte een heleboel gemeen. Ik ben opgegroeid in een kleine gemeenschap; ik weet wat het is om in de ogen van anderen niets en niemand te zijn en ik heb aan den lijve ondervonden hoe moeilijk het is met niets te beginnen. Ik ben ervan overtuigd dat er een goede reden was voor wat je deed of zei. ’ Ze gaf Judy’s schouder een troostend klopje. ‘Maar ik wil de waarheid nog wel eens geweld aandoen, en herken het dan ook onmiddellijk als anderen leugentjes om bestwil vertellen. Natuurlijk was het voor jou niet leuk kolonel Aziz te horen vragen of je met al die mannen naar bed bent geweest. Maar let op je woorden, want ik merk dat de kolonel geen woord gelooft van wat je hem vertelt.’ In de koele, vertroostende duisternis was alleen het geklots van het water onder het sierlijke balkon hoorbaar. Sinds Lili was verdwenen, was Judy ten prooi aan een bijna ondraaglijke spanning. Twee nachten lang had ze nauwelijks een oog dichtgedaan, terwijl ze daarvoor al maandenlang gebukt ging onder haar zakelijke problemen. Plotseling was het haar allemaal te veel. Ze verborg haar gezicht in haar handen en barstte in huilen uit.


  Sandy streelde Judy’s haar en stelde haar zachtjes gerust. ‘Stil maar, lieverd! Je bent niet de eerste vrouw die met meer dan één kerel per maand naar bed ging.’


  Judy snufte tussen haar snikken door. ‘Zo was het niet, Sandy. Ik heb ze niet allemaal in één maand gehad. Bovendien heb ik nooit een regelmatige menstruatie gehad.’ Ze slikte, snufte en snoot toen haar neus. ‘De problemen begonnen toen ik als vijftienjarige studente in Zwitserland was, waar ik ook als serveerster werkte. Het eerste half jaar moest ik zo hard werken dat ik geen tijd had voor pleziertjes. Een van de obers, Nick, was smoorverliefd op me, maar bij mij sprong de vlam niet over. Lichamelijk tenminste niet. Toen, op een avond, werd ik verkracht. Dat gebeurde op mijn moeders verjaardag, 7 februari. Idioot dat een mens zich zulke dingen herinnert. De man was een hotelgast.’


  ‘Arm kind! Wat een rotmanier om je maagdelijkheid te verliezen.’ ‘Toen ik de schoft later in het hotel tegenkwam, herkende hij me niet eens. Ik betekende niets voor hem, maar die ervaring veranderde mijn hele leven. Ik voelde me zo bezoedeld, dat ik niemand ooit heb verteld wat er was gebeurd. Het was mijn eigen smerige geheim.’ Ze snoot opnieuw haar neus. ‘Toen ontmoette ik Curtis Halifax. Hij gaf me mijn gevoel van reinheid terug.’


  Zoals mensen die in een trein hun geheimen aan een volslagen vreemde vertellen omdat ze geen weerstand meer kunnen bieden aan de ondraaglijke drang hun hart te luchten en bovendien beseffen dat ze die onbekende toch nooit zullen weerzien, biechtte de wanhopige, overspannen Judy aan Sandy het verhaal op dat ze nog nooit tegen iemand had verteld, het geheim dat nog maar één mens had geraden, de geschiedenis die zo lang geleden was begonnen in het luxe Zwitserse stadje Gstaad.


  


  14 februari 1949


  


  Judy herinnerde zich de glittersterren aan het plafond van de danszaal en het La vie en rosé dat de Zwitserse accordeonband speelde. Dat was op Valentijnsdag. Ze kwam juist gehaast uit de keuken met een zwaar dienblad vol glazen. Zwijgend had de onder hoge druk werkende barkeeper het blad uit haar magere, kinderlijke handen gegrist en het met een klap op zijn werktafel gezet. ‘Aidez-moi, paresseuse!’ snauwde hij.


  Judy pakte twee nog vochtige glazen. De barkeeper bracht de glazen van het dienblad snel over op het rek boven zijn hoofd. ‘Vite, vite!’ schreeuwde hij weer. Judy ging op haar tenen staan en probeerde de glazen op het hoge houten rek te zetten, maar ze kon er niet bij.


  ‘Mademoiselle n’est pas assez grande. ’ Het was het afschuwelijkste Franse accent dat Judy ooit had gehoord. Aan de andere kant van de bar keek een Amerikaanse jongeman met een vlinderstrikje om haar glimlachend aan.


  Judy grijnsde. ‘Dat klinkt als een accent van de oostkust.’ ‘Philadelphia. Ik ben Curtis Halifax. Zeg, ik ben lang genoeg om die glazen voor je weg te zetten. Schenk jij me dan een whisky in?’


  Een vrolijke, openhartige lach bracht rimpels rond zijn blauwe ogen en kuiltjes in zijn wangen. Hij zag eruit als de lange, gladgeschoren, levenslustige knaap op de Coca Cola advertenties, dacht Judy terwijl ze snel de vuile glazen op elkaar stapelde.


  Vanaf hun tafeltje bij de dansvloer zwaaiden Kate, gekleed in roomkleurige moiré, en Maxine, in zachtblauwe zijde, naar Judy. ‘Dat zijn vriendinnen van me,’ legde ze Curtis uit. Hij draaide zich om en keek naar de beide meisjes, vervolgens wierp hij een korte blik op de andere welgestelde schoonheden rond de dansvloer en keerde hen toen vastberaden de rug toe, kennelijk gefascineerd door de tengere, blonde Amerikaanse serveerster achter de bar. Plotseling klonk er tromgeroffel en wendden alle hoofden zich in de richting van de glazen toegangsdeuren waar de eregast, prins Abdullah van Sydonië, was verschenen. Stijfjes stond hij naast Pagan, die gehuld was in een prachtige baljurk van grijze tule. Curtis nam het paar kort in zich op en wendde zich toen weer tot Judy. ‘Mag je wel eens achter die bar vandaan komen? Zullen we zondag gaan schaatsen?’


  Judy kreeg geen tijd om te antwoorden, want op dat moment overhandigde een ober haar een bestelling voor de koninklijke gast. ‘Nick, ik kan jouw barbriefjes nooit lezen!’ riep Judy uit. ‘De chef doet je nog eens wat als je niet wat duidelijker gaat schrijven, schat. ’ Terwijl Nick zich met zijn citrons pressés weg haastte, keek Curtis haar met een zorgelijk vragende blik aan. ‘Schat?’


  ‘Bij wijze van spreken. We zijn niet meer dan goede vrienden.’


  


  Curtis schaatste net zo slecht als hij Frans sprak. Terwijl Judy over de drukke baan zwierde, deed hij alle mogelijke moeite om overeind te blijven, maar telkens als hij de balustrade losliet, gleden zijn lange magere benen onder hem vandaan. Tenslotte gaf hij het op en ging met Judy op het terras zitten, waar ze een warme en pittige punch dronken.


  ‘Ik heb gehoord dat je in West-Virginia een verloofde hebt,’ merkte Curtis op.


  Judy wist niet goed of ze hem zou vertellen hoe het met haar niet bestaande verloofde in elkaar zat. Ze had Jim verzonnen om als rookgordijn te dienen, een figuur waarachter ze zich kon verschuilen wanneer mannen tegen haar zin opdringerig werden. Judy wilde in een jaar tijd vloeiend Frans en Duits leren spreken, en daarna in Parijs haar geluk gaan zoeken. Overdag was ze altijd te vinden in het talenpracticum en ’s avonds werkte ze als serveerster in het Imperia! Hotel om haar verblijf in Zwitserland te kunnen betalen.


  In Judy’s plannen was geen plaats voor een man.


  Maar Curtis negeerde Judy’s goede voornemens. Elke dag wanneer de zon zich uit het dal terugtrok en de schaduwen op de smalle besneeuwde straten langer werden, verscheen Curtis in de koffiebar van het hotel. Toen haar chef op een keer dreigend begon te kijken omdat Judy naar zijn mening te veel tijd aan Curtis verspilde, bood Curtis de man op innemende wijze zijn verontschuldigingen aan en deponeerde een royale fooi in de daarvoor bestemde personeel spot naast de kassa.


  De volgende dag schoof Curtis op zijn gebruikelijke plaats en toonde een opgewekt lachje, dat zowel schuldig als onschuldig was. De chef gaf Judy een knipoogje en gebaarde met zijn hoofd. ‘Daar is je rijke vriendje weer. ’


  Judy was weg van hem. De jongens die ze thuis in Rossville had gekend, waren allemaal vervelend en onbehouwen; ze hielden meer van bier, voetbal en vissen dan van meisjes. Maar Curtis had verrukkelijke manieren, waardoor ze zich bij hem volkomen op haar gemak voelde. Hij behandelde haar als een dame en genoot in het voor haar zo vreemde Europa van de aanwezigheid van een landgenoot, een Amerikaan die evenveel heimwee had als zij. Ze vertelden elkaar welke Amerikaanse dingen ze misten: Hershey-bars, volle milkshakes, stukken mals vlees in plaats van taaie lappen bifteck die tussen je tanden bleven steken. ‘En ik zou een moord doen voor een echte Amerikaanse film!’ zei Curtis verlangend. ‘Ik kan die Franse films niet volgen.’


  Curtis kuste haar voor het eerst nadat ze bij maanlicht hadden geschaatst en naar een door fakkels verlichte demonstratie op het ijs zaten te kijken. Genietend van de aanraking van Curtis’ met bont omzoomde cameljas verdween Judy’s heimwee en ze voelde zich veilig, warm en gelukkig in zijn armen. Tegelijkertijd leek een verrukkelijke vervoering haar lichaam te doorstromen. ‘Het is te koud om buiten te vrijen,’ zei Curtis. ‘Laten we naar mijn kamer gaan.’


  


  Drie weken later zat Curtis op de rand van haar bed zijn witte sokken aan te trekken. ‘Natuurlijk hou ik van je, Judy. Al sinds Valentijnsdag. Dat weet je toch wel?’


  Judy ging rechtop in bed zitten en trok de sprei rond haar schouders. ‘Waarom ga je dan terug naar Philadelphia om met een ander te trouwen?’


  ‘Dat heb ik je al zo vaak uitgelegd. Dat is allemaal lang geleden zo gepland. Toen we zeventien waren, werden Debra en ik aan elkaar gekoppeld en iedereen verwacht nu dat we gaan trouwen, zeker Debra zelf. Mijn vader, en voor hem mijn grootvader, bouwde de zaak op met de bedoeling dat een Halifax eens president van de Verenigde Staten zou worden. Daar leven ze beiden voor. En aangezien ik de enige opvolger ben, wil ik hen niet teleurstellen en moet ik het proberen. Dat is mijn plicht, mijn verantwoordelijkheid.’


  En ik ben jouw verantwoordelijkheid niet, dacht Judy somber.


  ‘Om een gooi naar het presidentschap te kunnen doen, heb ik geld nodig,’ vervolgde Curtis ernstig. ‘Politiek is een kostbare zaak. Daarnaast moet ik een geschikte vrouw hebben.’ Met een gezicht alsof hij zich niet op zijn gemak voelde, pakte Curtis zijn sneeuw-laarzen.


  ‘Je bedoelt zeker een rijke vrouw.’


  ‘Ik ben met Debra opgegroeid. Ik mag haar graag en ik wil haar geen verdriet doen. Al een jaar lang weet heel Philadelphia dat we aan het eind van het debutantenseizoen gaan trouwen. ’


  ‘Waarom heb je me daar nooit iets over verteld?’


  ‘Toen ik je voor het eerst zag en je werd afgeblaft door die Zwitserse barkeeper, gebeurde er iets met me. Ik wilde je in mijn armen nemen, je daar weghalen en voor de rest van mijn leven voor je zorgen.’ Curtis durfde haar niet recht in de ogen te kijken, maar hij probeerde in ieder geval eerlijk te zijn. ‘Ik begrijp niet hoe een man van twee vrouwen tegelijk kan houden, maar het ene moment zat ik nog gewoon van mijn whisky te drinken en het volgende moment kon ik aan niets anders denken dan aan jou. Je bent zo anders dan de meisjes die ik thuis heb ontmoet, je hebt zoveel meer pit en zoveel meer levenslust. Ik denk dat ik gewoon voor je door de knieën ben gegaan.’


  ‘Maar hoe kun je van mij houden en met iemand anders trouwen?’ Met een puntje van de sprei veegde Judy de tranen uit haar ogen. ‘Omdat ik moet,’ zei Curtis ellendig. ‘Trouwens, jij gaat toch met die knaap uit Rossville trouwen.’


  Judy zie niets. Voor de zoveelste keer wenste ze dat ze die vervloekte Jim uit West-Virginia nooit ten tonele had gevoerd.


  


  Hoog boven het glinsterend witte dal, zwevend aan een stalen kabel, slingerde de kleine scharlakenrode cabine in een angstwekkende stilte heen en weer. Als kleine poppen gleden skiërs over de piste diep beneden, terwijl Maxine luisterde naar de onbeschaamde Parijse roddels van tante Hortense en hoopte dat de twee knappe Italiaanse vrouwen en de jongen in het zwarte skipak geen Engels verstonden. De beide Italiaanse vrouwen waren van middelbare leeftijd, hadden forse boezems en droegen met nerts afgezette parka’s. Ze waren onberispelijk opgemaakt en gekapt; het was duidelijk dat ze niet van plan waren te gaan skiën wanneer ze eenmaal boven op de berg waren, ondanks de dure ski’s die ze bij zich hadden.


  Tante Hortense richtte zich met haar krakende stem vertrouwelijk tot Judy. ‘Iedereen denkt natuurlijk dat Roland tapette is; toen Zizi hem dan ook aan trof in...’ Ze zweeg abrupt toen de cabine angstwekkend schokte, stopte en vervolgens begon te slingeren, terwijl de kabel boven hun hoofden met veel geknars vastliep.


  Het bleef even griezelig stil. Judy voelde zich hulpeloos en opgesloten; ze had het gevoel alsof de wanden van de cabine op haar afkwamen en de ruimte nog kleiner maakten. Ze vroeg zich af voor hoe lang ze nog zuurstof hadden en of ze zouden doodvriezen voordat er hulp kwam opdagen. Langzaam nam de claustrofobie bezit van haar.


  ‘Dio mio!’ gilde een van de Italiaanse vrouwen. Angstig liep ze naar het einde van de cabine, waardoor deze schokkend bewoog en het leek alsof ze elk moment in de diepte konden storten.


  ‘Niet bewegen!’ beval tante Hortense op scherpe toon in het Italiaans. Desondanks rende de vrouw terug naar haar oorspronkelijke plaats.


  ‘Santa mamma Mia!’ Haar boezem onder de roze nertskraag ging heftig op en neer. ‘Mijn kinderen! Mijn man! Wat moeten ze beginnen?’ Ze stortte zich in de armen van haar vriendin. De cabine, die zo groot was als een kleine lift, schokte bij die onverwachte beweging en begon toen angstaanjagend te slingeren.


  Met een bijna verontschuldigende uitdrukking op haar onverzettelijke gezicht sloeg tante Hortense de vrouw met de rug van haar skihandschoen in het gezicht. ‘Uw man en uw kinderen zouden niet graag willen dat u hysterisch werd, signora.’ Tante Hortense brede vuurrode mond verzachtte. ‘Zolang we ons niet bewegen, dreigt er geen gevaar. Laten we allemaal voorzichtig op de bodem gaan zitten. Ze weten beneden heus wel wat er aan de hand is en de technici zijn vast al druk bezig het mankement te verhelpen. Intussen moeten wij aan iets anders denken. Ik stel voor een spelletje poker te doen.’


  De vrouw in de lila parka fluisterde tegen het schepsel in de roze parka, die woedend toekeek hoe tante Hortense haar jas van wit vossenbont optilde en zich vervolgens met gekruiste benen op de vloer van de cabine installeerde. Ze opende haar grote, krokodillen-leren tas en haalde een zilveren heupflesje met kersenbrandewijn te voorschijn, dat ze liet rondgaan terwijl de overige vijf passagiers zich eveneens behoedzaam op de grond lieten zakken.


  ‘Ik moet nog ergens een pakje kaarten hebben.’ Tante Hortense rommelde in haar tas. Haar smaragdgroene oogschaduw had dezelfde kleur als haar après-ski pakje van Pucci, en ondanks haar witte bontmuts zag haar spitse neus rood van de kou. Al zoekend kwam er van alles uit haar tas: een Zwitsers legerzakmes (‘zo handig als je een kurkentrekker nodig hebt’), een menukaart van Maximes (‘Bébé Bérard maakte deze foto vlak voordat ik uit Parijs vertrok’) en een verfrommeld shagje, dat ze snel terug stopte. Eindelijk had ze de kaarten gevonden. Met een breed, ontwapenend lachje wendde ze zich tot de jongeman in het zwarte skipak, die zijn hand uitstak om het pakje van haar over te nemen en de kaarten te schudden. Kennelijk was hij de enige van de aanwezigen die kon pokeren. Een half uur later, op het moment dat de cabine sidderend weer in beweging kwam, was de brandewijn op, hadden de Italiaanse vrouwen al hun geld verloren en kon tante Hortense zich wel voor het hoofd slaan omdat ze die Engelse knaap, Bobby Harris, geen tweeën had gevraagd.


  


  Het restaurant lag op de top van de berg. Maxine nam een hap van haar schuimgebakje en leunde over de houten balustrade van het zonneterras, genietend van het uitzicht op de beschaduwde bergtoppen die afstaken tegen de saffierblauwe lucht. ‘Maman schreef dat u prachtige zomerkleren van Christian Dior voor me hebt gekocht,’ zei ze.


  Tante Hortense bette haar rode lippenstift en glimlachte toegeeflijk. ‘Waarvoor heb je anders een peettante?’


  Judy keek naar Maxine en voelde zich afgedankt, vernederd en gebruikt. Wat een geluk dat ze de anderen nooit had verteld hoe intiem haar verhouding met Curtis was geweest. Curtis zou een meisje als Maxine nooit in de steek hebben gelaten, dacht Judy boos. Onnozele meisjes uit arme gezinnen in kleine gehuchten zullen altijd misbruikt worden door hypocriete rijke schoften met mooie manieren, omdat die de macht en de sluwheid bezaten om simpele zielen te gebruiken als wegwerpartikelen: in de vuilnisbak ermee als ze aan hun doel hadden beantwoord. Weggedoken in haar oude marineblauwe jack voelde Judy zich als een zielig vogeltje en op dat moment benijdde ze Maxine meer om haarzelf dan om haar rijkdom en sociale positie; in tegenstelling tot haar was Maxine gelukkig in de liefde en het zien van haar sensuele zelfgenoegzaamheid veroorzaakte bij Judy een scheut van jaloezie. ‘Dat is je derde gebakje al, Maxine,’ zei ze. ‘Als je te dik wordt, houdt Pierre misschien niet meer van je.’


  ‘Maar ik heb nog zo’n honger!’ protesteerde Maxine.


  Judy voelde zich een ogenblik hevig verontwaardigd. Telkens wanneer ze iemand hoorde zeggen ‘ik heb honger’ werd ze met tegenzin herinnerd aan de armoede uit haar jeugd. Dan begonnen haar knieën plotseling te trillen, leken haar darmen zich samen te trekken en voelde ze de drang om te plassen.


  Maxine weet niet waarover ze praat! dacht ze woedend. Tot het moment waarop ze als vijftienjarige het huis verliet, werd Judy bijna elke dag door honger gekweld. Haar familie in West-Virginia was afschuwelijk arm geweest en die schande was bijna nog erger dan de honger. Judy herinnerde zich het gegniffel van de kinderen op school, die wisten dat dingen die geld kostten voor haar niet waren weggelegd. Ook hoorde ze nog het gegiechel als ze jaar in jaar uit in dezelfde versleten winterjas het schoolplein opkwam.


  Eerst hadden de kinderen haar uitgelachen omdat haar bruine jas veel te groot was, duidelijk een afdankertje; later was ze het mikpunt van hun spot geweest omdat haar moeder, toen de jas te klein was geworden, van een oude grijze deken manchetten en een valse zoom aan het kledingstuk had genaaid. ‘Luister eens naar Judy’s jas!’ riepen de kinderen met de wreedheid van de jeugd; haar jas ritselde omdat haar moeder krantenpapier tussen de voering had gestopt, zodat de versleten jas in de winter meer warmte bood. Maar wat Judy van de armoede het meest was bijgebleven, was de vernedering.


  ‘En hoe denk je aan de kost te komen? Of ga je soms van pokeren je beroep maken?’ De gouden armbanden van tante Hortense rinkelden toen ze naar Bobby zwaaide, die naast Maxine stond en met zijn hand zijn grote blauwe ogen tegen de zon beschermde.


  ‘Mijn vader wil dat ik effectenmakelaar word en bij hem in de zaak kom werken.’ Iets in Bobby’s stem maakte dat onwaarschijnlijk. ‘Daarom zit ik op de handelsschool.’


  ‘Maar wil je dat zelf ook?’


  ‘Ik wil zanger worden.’ Hij keek tante Hortense met een scheve grijns aan.


  ‘Zanger? Zoals Frank Sinatra?’ vroeg tante Hortense. Maxine likte haar vingers af, strekte haar armen uit naar de glinsterende zon en ritste haar jack open. Knappe jongens uit welgestelde families gaan de showbusiness niet in, dacht ze.


  ‘Nee, niet zoals Frank Sinatra of welke andere bekende zanger ook!’ Bobby schonk haar een vrijpostige, kwajongensachtige grijns. ‘Speel je dan piano, zoals Cole Porter?’ hield tante Hortense aan. Bobby toverde een engelachtig lachje te voorschijn. ‘Ik speel wel piano, maar niet als Cole Porter.’ Met zijn achttien jaar was Bobby nog bescheiden, want behalve piano kon hij ook gitaar, fluit en orgel spelen. Wanneer ze van plan waren studiebeurzen voor muziekopleidingen aan Oxford of Cambridge aan te vragen, mochten de begaafdste leerlingen van de Westminsterschool oefenen op het grote, met zeven klavieren uitgeruste orgel van Westminster Abbey. De vader van Bobby Harris, die effectenmakelaar was, had zijn zoon kort en bondig meegedeeld dat hij een muziekcarrière wel uit zijn hoofd kon zetten. Maar Bobby kon en wilde het musiceren evenmin laten als ademhalen.


  ‘Waar treed je op, Bobby?’ vroeg tante Hortense.


  ‘Ik zing niet voor publiek. Ik zing zomaar.’ Met een gevoel van onbehagen krabde Bobby in zijn donkere krullen; hij had geen zin om een beleefd gesprek over muziek te voeren met een hem onbekende tante.


  ‘Hoe stel je je de toekomst dan voor?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  Tante Hortense had geen kinderen, maar in haar hart was ze zelf nog een kind. Ze genoot van alle activiteiten die ze die week met allerlei jongelui meemaakte; bovendien kon ze de fantasieën van de jongeren bewaarheid maken door middel van de luxe die tot haar beschikking stond: auto’s, geld, kredietkaarten en kredietwaardigheid. Tante Hortense boog zich naar voren. ‘Geen mens zal je in het gevang gooien als je geen effectenmakelaar wordt. Bobby. Als je het geen leuk vak vindt, zul je trouwens nooit een goede makelaar worden. Mensen presteren het meest in de dingen die ze graag doen. Wat zou jij het liefste willen doen?’


  ‘Ik schrijf songteksten, en ik speel wat.’ Schouderophalend trok Bobby zijn hoog gebogen wenkbrauwen nog verder op.


  ‘Wat vind je er dan van om vanavond naar een nachtclub te gaan en de band te vragen of je een paar nummers mag zingen?’


  ‘Wij kunnen niet,’ zei Maxine vinnig. ‘Monsieur Chardin, de directeur, geeft ons vast geen toestemming om uit te gaan.’


  ‘Ik kan ook niet,’ zei Bobby, duidelijk in verlegenheid gebracht. ‘Mijn maandgeld is op, en met mijn pokerwinst heb ik zojuist de lunch betaald.’


  ‘Tantes zijn er voor als je geen geld meer hebt. Wil je nog een gebakje, Maxine?’ Tante Hortense hief een hand met roodgelakte nagels op en wenkte de ober. ‘Hoewel ik niet veel contanten bij me heb, is er voldoende voor wat zinvolle lichtzinnigheid. Ik zal monsieur Chardin vragen vanavond een uitzondering voor je te maken, Maxine. En Judy. ik zal je chef vriendelijk verzoeken je één keertje vrij te geven. Dan gaan we vanavond met z’n allen dansen... tot in de kleine uurtjes!’


  ‘Dat doet ze, hoor,’ zei Maxine tegen Bobby. ‘Ze is zo sterk als een os.’


  Jammer genoeg zong Bobby niet het soort liedjes waarop goed gedanst kon worden, en hij voelde zich dan ook allesbehalve op zijn gemak toen hij gehoor gaf aan tante Hortenses dringende verzoek om in de kleine, schaars verlichte nachtclub op te treden. Met tegenzin overlegde hij met de bandleden - vier mannen van middelbare leeftijd, gekleed in lederhosen en groene viltjasjes. Na Bobby te hebben aangehoord, krabden ze zo verbijsterd op hun hoofd, dat hij snel zei: ‘Laat maar zitten, lui. Ik doe het wel in mijn eentje, als jullie me een gitaar willen geven.’ Hij trok een kruk bij de microfoon en begon te spelen.


  Judy luisterde verrast naar de klanken die deze bedeesde Engelse knaap ten gehore bracht; hij zong twee blues-nummers, terwijl zijn magere, beweeglijke vingers vurige ritmen aan de oude gitaar ontlokten. Tenslotte sprong Bobby van de kruk en legde de gitaar weer op zijn plaats. Het publiek aan de door kaarsen verlichte tafeltjes beloonde hem met een klaterend applaus. Tante Hortense stuurde hem evenwel terug naar de microfoon met de woorden: ‘De band heeft wel een half uurtje pauze. Aan jou de taak ons te vermaken.’


  


  Judy ontdekte al snel dat Bobby alleen van Amerikaanse neger-muziek hield. Onder het bed in zijn koude zit-slaapkamer stonden een draagbare platenspeler en een koffer vol met Amerikaanse grammofoonplaten. De platen bleken van drie blues-zangers te zijn: Blind Lemon Jefferson, T-Bone Walker en Sunny Boy Williamson. Bobby behandelde zijn 78-toeren platen alsof ze van glasvezel waren; nadat hij ze had gedraaid stofte hij ze altijd af, en om ervoor te zorgen dat ze niet werden beschadigd, verwisselde hij bijna iedere dag de naald van zijn platenspeler.


  ‘Heb je thuis geen vrienden aan wie je kunt vragen wat platen op te sturen, Judy?’ Bobby schonk haar zijn engelachtige lachje. ‘Het is zo verdraaid moeilijk om aan blues-platen te komen. Zelfs in Londen, en in Zwitserland is het helemaal onmogelijk.’


  Daarom doet hij dus zo aardig tegen me, dacht Judy, die zich nauwelijks kon voorstellen dat een jongen vriendelijk tegen haar was omdat hij haar gewoon graag mocht. Maar ze ontdekte weldra dat ze Bobby Harris verkeerd had beoordeeld. Hij was werkelijk op Judy gesteld omdat ze in niets leek op de tuttige, giechelende meisjes die de goedkeuring van zijn ouders hadden. Bobby mocht Judy graag omdat ze niet alleen voortvarend en zelfstandig was, maar bovenal omdat ze Amerikaanse was. Alles wat Amerikaans was, oefende op Bobby een zekere aantrekkingskracht uit. De kleine, blonde Judy in haar kuitbroek en haar marineblauwe jack bezat in zijn ogen evenveel glamour en allure als zijn nieuwe pin-up, Marilyn Monroe.


  Judy was op Bobby gesteld omdat hij haar aan het lachen maakte en omdat ze zich gevleid voelde door zijn vergelijking met de blondine in de friteszaak, die als poster op zijn muur was geprikt. Bobby’s attente belangstelling hield Judy’s geknakte eigenwaarde weer overeind, en het duurde dan ook niet lang of ze keek, met de soepele veerkracht van de jeugd, verwachtingsvol vooruit in plaats van somber achteruit.


  Bobby maakte haar het hof door tot diep in de nacht sexy, suggestieve songs voor haar te spelen. Hoe laat Judy ook klaar was met haar werk in het Chesa Hotel, Bobby zat altijd op haar te wachten en hielp haar dan door het raam van zijn kamer naar binnen te klimmen. Zijn dikke, norse hospita zou dat zeker niet hebben goedgekeurd, maar ze sliep gelukkig nogal vast. Op een avond zat Judy met haar rug tegen de muur op de grond naar zijn spel te luisteren, toen ze in slaap viel en pas de volgende morgen weer wakker werd. Al gauw vond ze het toen zinloos om vier uur ’morgens door de stille straten terug te gaan naar het Imperial terwijl ze om zes uur alweer moest opstaan. Op de een of andere manier lukte het haar de dagen met weinig slaap door te komen, waarbij ze zich voorhield dat als Napoleon genoeg had aan twee uur slaap per nacht, zij zich die gewoonte ook wel eigen kon maken.


  Op een avond zat Judy met gekruiste benen op het versleten vloerkleed in Bobby’s kamer toen ze zei: ‘Volgens Pierre, de vriend van Maxine, wordt je van de handelsschool geschopt als je niet aan het werk gaat, Bobby. Hij beweert dat je brutaal bent tegen de docenten en dat je nooit je tentamens maakt.’


  ‘Ik ben tenminste niet zo stom als die skifanaat van een Pierre.’ Bobby zette een klem op zijn gitaar om de stemming van de snaren te veranderen. ‘Ik ben al bij de directeur op het matje geroepen, maar om eerlijk te zijn hoop ik dat ze me eruit gooien.’ Hij verschoof de klem een stukje. ‘Hoe dan ook, als ik word geschorst, ben ik werkeloos... en dus vrij.


  ‘Maar dan krijg je nooit een goeie baan,’ zei Judy bezorgd. ‘Je kunt je dagen toch niet alleen met muziek doorbrengen? Je zou ’s avonds eigenlijk moeten studeren.’


  ‘Hou toch eindelijk eens op me de wet voor te schrijven!’ zei Bobby geërgerd.


  ‘Het is voor je eigen bestwil, Bobby. Ik denk alleen maar aan jou.’ ‘Ik wou maar dat je dat niet deed.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Nee! dacht Judy. Niet weer iemand die me in de steek wil laten! ‘Waarom zou ik niet aan je denken?’ vroeg ze angstig. ‘Je houdt toch van me? Dat heb je tenminste vaak genoeg gezegd.’


  Bobby gaf geen antwoord.


  


  ‘Telefoon, meneer Harris! Uit Parijs!’ Er lag een afkeurende klank in de stem waarmee zijn hospita na het ontbijt naar boven riep.


  Het was tante Hortense, met een verrassend voorstel.


  ‘U bent een frivole, onverantwoordelijke oude vrouw!’ riep hij overgelukkig in het mondstuk van de zwarte telefoon.


  ‘Ik mis jou ook,’ klonk de honingzoete stem van tante Hortense aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hebt u ze verteld dat ik graag blues zing? Geen jazz?’ Angstig trok Bobby zijn wenkbrauwen op. Dit was te mooi om waar te zijn!


  ‘Ze zijn opgetogen, helemaal verrukt! Het is een louche, kleine club. Ze vinden het een geweldig idee. En als ze dat engelengezicht van je zien, zijn ze onmiddellijk verkocht.’


  Bobby krabbelde snel wat woorden voor Judy op een papiertje en vertrok met de eerstvolgende trein naar Parijs.


  


  ‘Twee mannen in twee maanden... daarmee ben je nog geen gevallen vrouw, hoor,’ zei Maxine troostend. ‘Jij kunt er niets aan doen.’ Ze gaf Judy haar zakdoek en keek om zich heen in Judy’s smalle bediendekamertje. Volwassen worden schijnt niet zonder veel zakdoeken te kunnen, dacht Maxine. Opnieuw las ze Bobby’s verfrommelde briefje: ‘... ik heb niet tegen je gezegd dat ik wegging omdat we dan toch ruzie zouden krijgen... ik weet dat je mijn liedjes of mijn muziek niet echt mooi vindt, maar ik wil de gok wagen... hoop dat je het begrijpt... dat je me in de Hep Cat Club komt opzoeken als je in Parijs bent. Wees niet boos. Veel liefs. Pas goed op jezelf. Bobby.’


  ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ Judy liet zich voorover op het bed vallen en begroef haar gezicht in het grote vierkante kussen. ‘Waarom laten ze me allemaal in de steek, Maxine?’ vroeg ze met verstikte stem.


  ‘Misschien ben je wat te... bazig?’ opperde Maxine. Ze vond het niet erg dat deze zinloze relatie was stukgelopen, maar Judy’s verdriet deed haar pijn. ‘Een jongen vindt het niet leuk om steeds maar te moeten horen wat hij moet doen en laten. Dat heeft zijn moeder hem ook al allemaal verteld.’


  ‘Ik ben niet bazig, ’ huilde Judy, ‘ik ben alleen doortastend. Waarom kan ik niet gewoon mezelf zijn? Ik wil alleen maar een eerlijke, openhartige relatie met een jongen. Ik wil bemind en vertrouwd worden. Ik wil zowel zijn kameraad zijn als zijn meisje. Ik kan nu eenmaal niet vleien en ik ben ook niet berekenend! Ik ben geen klit!’


  ‘Dan zou je het nog wel eens moeilijk kunnen krijgen, Judy, want de meeste jongens moeten geen onafhankelijk meisje.’ Maxine haalde haar schouders op. ‘Waarom pak je het niet wat slimmer aan, Judy? Gedraag je af en toe een beetje hulpeloos!’


  ‘Ik kan niet doen alsof. Ik wil eerlijk zijn!’ Judy ging rechtop zitten. ‘Maar als het tussen mannen en vrouwen alleen op die manier werkt, zal ik het ook op een andere manier moeten proberen,’ voegde ze er aarzelend aan toe.


  


  In de duisternis vormde Sandy niet meer dan een silhouet met krullen tegen de nachtelijke hemel boven Istanboel, maar Judy hoorde de warme sympathie in haar stem toen ze zei: ‘Daarom heb je dus nooit geweten wie de vader van je baby was.’


  ‘Bobby vertrok begin april naar Parijs. Eind april dacht ik twee menstruaties te hebben overgeslagen, maar omdat ik toch nooit regelmatig was, maakte ik me daarover geen zorgen. En om de een of andere reden kwam het niet bij me op dat God ooit zoiets met me voor zou hebben. Daarna heb ik jaren geen echte belangstelling voor mannen gehad.’


  ‘Waarom liet je geen abortus plegen?’


  ‘Je bent nog jong, Sandy. Je hebt er geen idee van hoe het, nog niet eens zo lang geleden, voor een vrouw in zo’n situatie was. We waren schoolmeisjes! We wisten niet hoe we een illegale abortus voor elkaar konden krijgen in Zwitserland. Bovendien was de betrokken arts katholiek.’


  ‘Heeft een van die kerels je nog geholpen toen de baby eenmaal was geboren?’ Sandy zou in de eerste plaats nooit zwanger zijn geworden en mocht haar dat onverhoopt toch overkomen, dan zou ze zorgen dat ze het kind kwijtraakte. Maar niet zonder de een of andere man het vel over de oren te hebben gehaald!


  ‘Eerst wilde ik geen van hen om geld vragen,’ antwoordde Judy met tegenzin, ‘maar toen herinnerde ik me Maxine’s woorden. Waarom zou ik geen gebruik maken van wat vrouwelijke manipulatie? Kate, Pagan en Maxine hadden me zo fantastisch geholpen; ze betaalden alle drie mee aan het onderhoud van de baby, maar ik kon als enige geen geld bij elkaar krijgen... terwijl Lili toch mijn dochter was. ’ Het Turkse balkon werd heel even verlicht toen de straal van de vuurtoren eroverheen gleed.


  ‘Voor Maxine was het eenvoudig, want zij kreeg een toelage van tante Hortense,’ vervolgde Judy. ‘Pagan had er al evenmin moeite mee omdat ze iedere maand een groot bedrag uit een of ander familiefonds ontving. En ook voor Kate was het gemakkelijk, want zij had een rijke vader. Maar ik was een gewone serveerster, vijftien jaar oud.’ Judy herinnerde zich de dag, lang geleden, waarop ze de telefoon van dokter Geneste, haar gynaecoloog, had mogen gebruiken voor een buitenlands gesprek. Ze wist ook nog hoe Curtis had gereageerd. Zelfs over zo’n grote afstand had ze de angst in zijn stem kunnen horen toen hij zei; ‘Maar Judy, waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  ‘Hoe kon ik dat doen?’ had ze hem toegeschreeuwd. ‘Je was pas getrouwd, Curtis. Je zat ergens op een jacht, in de buurt van de Maagden Eilanden.’


  Het bleef even stil. ‘Maak je maar geen zorgen, Judy. Regel het zo dat ik de gegevens krijg, dan zal ik je meteen geld sturen voor het onderhoud van de baby. Maar je moet me beloven dat Debra hier nooit iets van te weten komt.’


  ‘Natuurlijk, ’ riep Judy dankbaar uit. ‘Dat beloof ik je!’


  


  In de verlaten Hep Cat Club, die vlak bij de Champs Elysées lag, zagen de zilverkleurige franjes langs het toneel er in het schelle licht armoedig uit. In het vertrek hing een geur van sigarettenrook en verschraald bakvet.


  ‘Kijk, Bobby,’ zei Judy, ‘zo ziet je dochter eruit.’ Ze keek strak in zijn onschuldige blauwe ogen toen ze hem de foto’s overhandigde. Nadat Bobby alle foto's had gezien, bekeek hij ze voor een tweede keer, maar nu wat langzamer. Lange tijd staarde hij naar een close-up van het mollige gezichtje met de zwarte kraaloogjes. Een glimlach verspreidde zich traag over Angel face’s gezicht. ‘Verhip, ze lijkt op me! Lief lachje, hè?’ Hij pakte zijn portefeuille en borg de foto’s zorgvuldig weg. ‘Een ding, Judy... we moeten dit niet rondbazuinen, en een huwelijk is er niet bij! Begrepen? Daar is nooit sprake van geweest, dat heb ik je lang geleden al aan het verstand gebracht. Dit blijft dus tussen ons, dan zal ik je zoveel geld geven als ik kan missen. ’


  Judy voelde zich misselijk van opluchting. Het kon haar niets schelen wie de vader was of hoe ze aan het geld kwam, zolang haar baby maar niets tekort kwam. Op dit moment zag alles er gunstig uit, maar je wist nooit wat er in de toekomst nog zou gebeuren. Ze zou iets opzij leggen voor slechtere tijden, als de baby ziek mocht worden of zo. Ze voelde zich schuldig omdat ze Curtis niets had verteld over Bobby en Bobby niets over Curtis, maar als ze dat wel had gedaan, zouden ze beiden hebben geweigerd haar te helpen.


  


  De maan kwam achter een wolk vandaan en verlichtte de koepel torens van het Topkapi Paleis in de verte. Op het balkon wendde Sandy zich tot Judy. ‘Je hebt het enige juiste gedaan, lieverd,’ zei ze. ‘Het leven is hard voor een eenvoudig meisje zodra ze op eigen benen moet staan. We moeten knokken bij het leven, knokken voor een goed bestaan.’


  Judy besloot de rest niet te vertellen. Zelfs Sandy zou vermoedelijk niet in staat zijn de volle omvang van het verhaal te begrijpen.


  


  16


  


  


  4 september 1979


  


  Het gebouw dat Abdullah aan Pagan had beschreven als een gezellig klein paleis, was een achttiende-eeuws imposant onderkomen met een Arabische tuin, waar Pagan en Abdullah in de vroege ochtendzon langs hoge palmen in de richting van een ornamentele fontein liepen. De paleistuinen geurden naar rozemarijn, jasmijn en rozen, terwijl afhangende bougainvillea’s de omgeving purperrood kleurden. Het zachte gekletter van water was afkomstig van de onderling verbonden stroompjes, fonteinen en vijvers tussen het groene gebladerte en de kleurrijke bloemen.


  Aan het eind van het door palmen omzoomde pad was een achthoekige, witmarmeren vijver waarin fonteinen opspatten. Pagan nam plaats aan de rand van de vijver en liet haar hand door het water glijden.


  Abdullah ging naast haar zitten en pakte onder water zacht haar hand. ‘Pagan,’ zei hij, ‘ik weet dat ik een moeilijke man ben en dat mij een moeilijke taak wacht. Ik heb heel wat vrouwen gekend, maar jij was mijn eerste liefde en je bent altijd in mijn hart gebleven. ’ Hij keek naar haar, zoals ze daar zat in haar lavendelkleurige, wijdvallende, lange jurk en met los over haar schouders hangende haren. ‘Laten we niet nog meer tijd verspillen, Pagan. Ik hou van je en ik heb je nodig. Ik vraag het je nog één keer en ik verwacht een positief antwoord te horen. Wil je met me trouwen?’


  Pagan keek hem aan en knikte toen langzaam. Abdullah nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zijn hart. Samen lachten ze van opluchting. Ze wisten dat ze een geheim deelden waarvan de wereld nog geen weet had. Abdullah scheen zijn zorgen te hebben afgeschud en begon, opgewonden als een schooljongen, plannen te maken voor hun gezamenlijke toekomst.


  Veel, heel veel later zei Pagan: ‘We kunnen het nu nog niet bekendmaken. We zullen moeten wachten tot die kwestie met Lili is... opgelost. Ik kan het niet verdragen Judy zo gespannen te zien.’ Ze keek Abdullah aarzelend aan. ‘Kun je echt niets voor haar doen om dat geld bij elkaar te krijgen, Abdi?’ Pagan meende heimelijk dat tien miljoen dollar niet meer was dan een dagopbrengst van Sydonië’s olievelden. Ze schoof heen en weer op de lage rand van de marmeren fontein. ‘Kun je... Judy niet helpen, Abdullah? Nu?’


  Ik had hier niet moeten komen, dacht Abdullah. Toen hij dat zonderlinge telegram had gelezen, dacht hij eerst dat het om een misselijke grap ging. Hij had ooit van Lili gehouden, maar ze had hem in de steek gelaten. Hij had er niets mee te maken. Hij was van plan geweest zich erbuiten te houden en het telegram te negeren. Toen had Pagan dat artikel in de krant gelezen en was het tot hem doorgedrongen dat Lily’s verdwijning echt was. Bij aankomst in Istanboel had hij vernomen dat ook andere welgestelde mannen uit Lili’s leven zo’n telegram hadden ontvangen. Abdullah had besloten over het zijne te zwijgen en op die manier ongewenste publiciteit te voorkomen. In het andere geval zou het de situatie alleen maar erger maken.


  Pagan liet haar hand weer door het water glijden. ‘Alsjeblieft, Abdi, help haar!’


  ‘Pagan, ik heb je toch uitgelegd dat je nooit moet toegeven aan de eisen van kidnappers. Er kunnen nog veel meer levens in gevaar worden gebracht als er losgeld wordt betaald aan terroristen; die lui gebruiken dat geld om onschuldige mensen te doden.’


  Hij deed zo onverschillig, vond Pagan. Ze hield niet van de objectiviteit waarmee Arabieren vrouwen bekeken... in het bijzonder westerse vrouwen. Stel dat ik was ontvoerd? dacht ze. Zou Abdi dan ook zo praten? Misschien beschouwde hij vrouwen wel als vervangbaar.


  ‘Betaling van het losgeld is geen garantie voor Lili’s behouden terugkeer,’ voegde Abdullah eraan toe. ‘Als de ontvoerders eenmaal hun doel hebben bereikt en het geld in hun bezit hebben, is de kans groot dat ze Lili toch doden. Dat zou voor hen veiliger zijn.’ Een bediende in rood uniform naderde de fontein en herinnerde Abdullah aan zijn volgende afspraak. Pagan besloot naar de kassen te gaan; ze hield van de sfeer die daar heerste. Wachtend onder de geurige sinaasappelboompjes en te midden van druipende varenbladeren verminderde haar bezorgdheid. Haar gebruikelijke optimisme was juist teruggekeerd toen ze de grijze Mercedes zag die langs de kassen naar de uitgang van de paleistuin reed. Achterin zat een kleine, tengere gestalte die haar bekend voorkwam, maar hoewel Pagan haar bijziende ogen tegen het felle zonlicht samen kneep, kon ze het gezicht van de passagier niet onderscheiden.


  


  Mark Scott, als gewoonlijk gekleed in een kaki shirt en broek, liep met zijn gehavende zilverkleurige camerakoffer de hal van het Haroun al-Rashid in en vroeg naar mevrouw Jordan. De man achter de registratiebalie was niet erg behulpzaam en beweerde dat mevrouw Jordan met haar gezelschap het hotel had verlaten. Toen Mark om een kamer vroeg, kreeg hij te horen dat alles vol was. Mark schoof een vijftig dollar biljet in zijn paspoort, overhandigde dat aan de baliemedewerker, zei dat er vast nog wel ergens een vrij hokje te vinden was en vroeg welke suite mevrouw Jordan had. De man antwoordde dat hij op zoek zou gaan naar een kamer, hield het geld, gaf het paspoort terug en liet zijn hand discreet op postvakje nummer 104 rusten. Mark liet zijn bagage staan en stormde de marmeren trap op naar de eerste verdieping.


  Om de een of andere reden had Mark verwacht Judy alleen aan te treffen, niet met een stel mensen onder wie zich ook Gregg, Sandy en twee politieagenten bevonden. Hij vergat de woorden die hij in gedachten ZO vaak had gerepeteerd, keek Judy aan en zei eenvoudig: ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’ Judy leek kleiner, verdrietiger en ouder dan hij haar ooit had gezien, dacht Mark, verlangend haar in zijn armen te nemen. ‘Kan ik iets doen?’


  ‘Nee Mark, niets,’ zei Judy rustig. ‘Het is in handen van de politie. Wil je alsjeblieft weggaan?’


  Mark wierp een blik op het groepje mensen. ‘Judy, kunnen we elkaar even onder vier ogen spreken? Ik wil je vertellen waarom ik ben gekomen.’


  Ze verlangde ernaar hem aan te raken, zijn geur op te snuiven en hem vast te houden, maar ze wist dat ze de vernedering van een afwijzing niet kon verdragen. ‘Mark, ik weet waarom je hier bent, maar ik wil dat je weer gaat. Alsjeblieft!’


  ‘Ik zal je laten weten waar ik logeer zodra ik dat zelf weet,’ zei Mark.


  ‘Voor het geval je nog van gedachten verandert.’


  Mark ging zolang in de hal zitten en controleerde zijn camera’s. Na een half uur hoorde de baliemedewerker dat twee Duitse toeristen vertrokken omdat ze genoeg hadden van de heksenketel met politie en fotografen. Zo kreeg Mark zijn kamer. Opnieuw liep hij de marmeren trap op, maar deze keer werd hem de weg versperd door Gregg, die hem in de gaten had gehouden. ‘Geen sprake van, makker! Zoek maar een ander adres. Judy wil je hier niet.’ Woedend schoof Mark Gregg aan de kant. ‘Waar bemoei je je mee?’ vroeg hij.


  Gregg gaf Mark een duw, waarop deze zijn evenwicht verloor en Greggs arm greep. Marks voet gleed van de marmeren treden en samen tuimelden de mannen naar beneden. In de hal zetten ze hun gevecht voort, waarbij ze elkaar allerlei beschuldigingen naar het hoofd slingerden. Toen Mark overeind wilde krabbelen, greep Gregg zijn been en ging Mark opnieuw onderuit.


  De twee mannen waren vreemden voor elkaar; Gregg wist alleen dat Mark een oogje had op Lili. Mark had er geen flauw benul van wie Gregg was, maar wel wist hij dat hij Marks pogingen om Judy te spreken te krijgen dwarsboomde. Als ze door de ontvoering niet zo gespannen waren geweest, zou het vermoedelijk niet op een gevecht zijn uitgedraaid. Nu gaven ze met rake klappen uiting aan hun opgekropte gevoelens.


  De journalisten die in de hal rondhingen, vormden een kring rond de twee worstelende, schreeuwende mannen; ze namen foto’s, moedigden hun collega, Mark, aan en wedden op de winnaar. Plotseling viel er een stilte toen kolonel Aziz met zijn gevolg de hal betrad.


  ‘Met wie is de heer Eagleton daar aan het vechten?’ vroeg de politiechef aan de dichtstbijzijnde cameraman.


  ‘Met Mark Scott, een freelancer die voornamelijk voor Time werkt,’ antwoordde de man.


  Kolonel Aziz herinnerde zich meteen dat Marks naam voorkwam op de lange lijst van mannen die, volgens Judy, verliefd waren op Lili. Hij wees naar Mark. ‘Haal die man van de vloer en arresteer hem,’ beval hij zijn mannen.


  Mark was eraan gewend door vijandige politiefunctionarissen in de cel te worden gesmeten en wist dat het een kwestie van tijd was voordat zijn collega’s, die getuige waren van de arrestatie, de redacteur van Time op de hoogte hadden gesteld. Deze zou hun man in Washington bellen, die vervolgens het betrokken departement zou inlichten; daarna zou via de Amerikaanse ambassade in Turkije een bericht worden gestuurd naar het Turkse ministerie van Buitenlandse Zaken, vanwaar een ambtenaar het politiedepartement onder druk zou zetten om Mark in vrijheid te stellen. Dit alles zou, in een onbeduidende zaak als deze, nog geen vierentwintig uur in beslag nemen.


  Mark dacht nog steeds dat hij voor ordeverstoring was gearresteerd, en niet als een verdachte in de ontvoeringszaak.


  Om drie uur ’nachts besloot kolonel Aziz Mark te ondervragen. Hij werd uit zijn cel gehaald en naar het kantoor van de politiechef gebracht.


  ‘U bent gearresteerd voor ordeverstoring in het Haroun al-Rashid Hotel,’ begon de kolonel. ‘Ik houd u hier vast om wat licht in de ontvoeringszaak van die Franse actrice, Lili, te brengen. Morgen zal het gerechtshof u een advocaat toewijzen. U bent niet verplicht iets te zeggen, maar ik adviseer u nadrukkelijk met ons mee te werken. ’ ‘Hoelang word ik hier vastgehouden?’ wilde een verbijsterde Mark weten. ‘Ik wil mijn ambassade bellen. U hebt mijn paspoort, daarin kunt u zien dat ik gisteren pas in uw land ben aangekomen. Dat is immers voldoende bewijs? Ik kan moeilijk vanuit Nicaragua een ontvoering regelen.’


  ‘Paspoorten kunnen vervalst worden. Niemand beschuldigt u ervan een kidnapper te zijn, maar uw overhaaste conclusie is interessant. Hoelang kent u mademoiselle Lili al?’


  ‘Dat gaat u niets aan!’


  ‘Om de drommel wel. Een beetje voorzichtigheid kan geen kwaad, meneer Scott. Gezien uw positie kunt u best iets met dit misdrijf te maken hebben. Het is voor u tenslotte vrij gewoon om in het buitenland illegale diensten te verlenen; bovendien bent u gewend langdurig speurwerk te verrichten en heeft mevrouw Jordan me verteld dat u betrekkingen met het slachtoffer onderhield.’


  ‘Ben ik soms de enige verdachte waarover u beschikt?’


  ‘Nogmaals: let op uw woorden. U bent hier ver van huis, meneer Scott! Het is duidelijk dat u in aanmerking komt om betrokken te zijn bij deze ontvoering. Bovendien hebt u een motief.’


  ‘Een motief? Welk dan?’ Mark lachte en vouwde zijn handen achter zijn hoofd.


  Een politieman stapte naar voren en porde Mark pijnlijk met een wapenstok tussen de ribben. Abrupt deed Mark zijn armen weer naar beneden.


  ‘Uw motief zou wraak kunnen zijn. U zou mademoiselle Lili ontvoerd kunnen hebben omdat ze niets van u wilde weten.’ ‘Belachelijk! Er is nooit iets tussen ons geweest!’ Mark maakte zich geen zorgen, maar hij was geïrriteerd en hij wist dat hij die irritatie moest verbergen. Het was het beste om gewoon antwoord te geven op de vragen van deze bullebak zonder zich daarbij te veel bloot te geven. Hij zou zich deze situatie maar een paar dagen laten welgevallen.


  ‘Maar misschien kunt u dat juist niet uitstaan, meneer Scott. U staat onder verdenking omdat u mademoiselle Lili kent. We hebben reden om aan te nemen dat ze is ontvoerd door iemand die ze kende. Als u haar een geloofwaardig smoesje had verteld, zou ze zonder verzet het hotel met u hebben verlaten.’


  ‘Als u in mijn paspoort kijkt, kolonel, zult u zien dat het heel moeilijk te vervalsen is.’ Mark keek naar het dikke, beduimelde document dat op het bureau van de kolonel lag en waarin talloze stempels en visa waren afgedrukt. Het was al zo vaak in beslag genomen. ‘U zult weldra van uw superieuren bericht over mij ontvangen, kolonel. Aangezien u ook mijn geloofsbrieven in beslag hebt genomen, moet u op de hoogte zijn van mijn connecties.’ Kolonel Aziz hief met een ruk zijn hoofd op en wendde zich tot de politieman die achter Mark stond. ‘Breng hem terug naar zijn cel.’ De volgende morgen werd Mark vrijgelaten en kreeg hij zijn eigendommen terug. Berustend tekende hij ervoor, bij voorbaat wetend dat er weinig kans was om ook het grootste deel van zijn geld en zijn kostbaarste camera terug te krijgen.


  


  In een klein park aan de rand van de Bosporus liep Curtis Halifax in gezelschap van Judy, die een grote zonnebril droeg.


  ‘Je weet dus net zoveel als ik over die krankzinnige telegrammen,’ zei Judy. ‘En meer dan ik je nu heb verteld over mijn verhouding met Angelface Harris krijg je van mij niet te horen. Onthoud goed dat ik een verhouding kreeg met Angelface omdat jij me in de steek had gelaten!’


  Na zoveel jaren van schuldgevoelens, in de overtuiging dat Judy’s kind ook het zijne was, was Curtis verbijsterd door het bericht dat ook Angelface Harris zo’n dreigend telegram had ontvangen. Curtis had het gelezen in de International Herald Tribune toen hij in het Istanboel Hotel was gearriveerd.


  Curtis, die zich zelf eerlijk opstelde, kon Judy’s bedrog moeilijk begrijpen. ‘Maar je liet mij in de waan dat Lili mijn dochter was, ’ zei hij. ‘Toen ze een baby was, vroeg je me voor haar onderhoud te betalen.’


  ‘Het spijt me, Curtis. Ik vind het afschuwelijk het te moeten zeggen, maar ik wist in die tijd niet wie van jullie de vader was. Je hebt vijfentwintig procent van haar levensonderhoud betaald, en de kans dat Lili jouw kind was, was groter dan die vijfentwintig procent.’ ‘Misschien is ze dus toch mijn dochter.’


  ‘Nee.’ Het klonk spijtig maar vastberaden. ‘De volwassen Lili lijkt op haar vader, niet zozeer in uiterlijk als wel in temperament. Ik vind het echt vervelend dat ik je erbij betrokken heb, maar in die tijd dacht ik dat ik moest doen wat voor mijn dochter het beste was. Jij en Angelface hebben beiden voor haar levensonderhoud betaald tot ze zes jaar was en mij werd verteld dat ze niet meer leefde. Het geld dat ik toen nog in reserve had, is opgegaan aan mijn speurtochten naar Lili in de vluchtelingenkampen. Die tochtjes hebben een klein fortuin gekost, zodat ik uiteindelijk stikte in de schulden.’ ‘Dat neemt niet weg dat ik heb betaald voor het kind van een ander. En waarom heb je voor de televisie die leugen verteld? Waarom zei je dat Lili’s vader een Britse soldaat was?’


  Judy wendde zich met een ruk naar hem toe en staarde hem woedend aan. ‘Wees blij dat ik jou niet als de vader heb genoemd!’ tierde ze. ‘Besef je eigenlijk wel wat het betekent om wanhopig te zijn? Jij bent nooit arm geweest, nooit vertwijfeld! Jij bent nooit verleid, en jij hebt nooit zonder hulp moeilijke situaties het hoofd moeten bieden.’


  Judy dacht terug aan die naargeestige winterdag in 1956, na de Hongaarse opstand, toen ze in New York was teruggekeerd na haar vergeefse speurtocht naar Lili in die chaotische vluchtelingenkampen bij de Oostenrijkse grens. Bekaf van de veertien uur durende nachtelijke vlucht was ze de hal van haar flatgebouw aan East Eleventh binnen gestrompeld, waar ze haar armoedige koffer gelaten op de grond had gezet. Ze voelde zich eenzaam en verlaten. Na Lili’s geboorte had Judy de baby nog drie maanden borstvoeding gegeven; daarna had ze, door armoede gedwongen, haar kleine meisje afgestaan aan anderen en haar nooit meer teruggezien. Nu was haar dochter dood en zou Judy haar nooit leren kennen. Judy had het gevoel alsof de hele wereld zich tegen haar had gekeerd. Het leek allemaal zo zinloos. Ze zou nooit iets bereiken. Het leven zou voor haar een nooit aflatende strijd worden en er was geen reden om ermee door te gaan. Iedereen wilde altijd maar nemen, nemen en nog eens nemen. Hoe hard ze ook werkte en welke capaciteiten ze ook had, nooit zou ze erin slagen haar hoofd boven water te houden in deze genadeloze jungle die ze New York City noemden.


  Ze bekeek de inhoud van haar brievenbus. Rekeningen, niets dan rekeningen. En ze moest Pat Rogers ook nog de vliegreis terugbetalen! Pat Rogers was het afdelingshoofd van het kantoor waar Judy werkte. Pat wist dat Judy niet graag geld leende omdat ze dat vernederend vond, maar tegelijkertijd besefte ze dat Judy in New York City onmogelijk kon leven op alleen uithoudingsvermogen, ambitie en een dagelijkse hotdog, die dan ook nog in drie stukjes werd verdeeld.


  Lopend langs het donkere water van de Bosporus kon Judy zich nog herinneren hoe het was om honger te hebben, om geen buskaartje te kunnen kopen en geen geld te hebben om je schoenen te laten repareren. Ook al woonde en werkte ze nu in luxe, Judy zou altijd dat meisje blijven dat op één hotdog per dag had geleefd en in haar hart zou haar sympathie altijd uitgaan naar verwachtingsvolle jonge meisjes die nog niet door het noodlot waren gemangeld of door rijke, zorgeloze jongens in de steek waren gelaten.


  Judy keek naar Curtis. Plotseling kon het haar niets schelen hem ook haar laatste stukje informatie te geven. ‘Ik denk dat ik je moet waarschuwen,’ zei ze. ‘De Turkse politie denkt dat je vrouw wel eens iets met de ontvoering te maken zou kunnen hebben.’


  Curtis bleef staan en staarde Judy met open mond aan. ‘Debra?’ Judy knikte. ‘Ik heb je toch verteld over die receptie voor Lili’s liefdadigheidsoptreden? Wel, Debra blijkt de anonieme weldoenster te zijn. Dat werd ons vanmorgen pas verteld.’


  Curtis’ knappe gezicht verried zelden emoties, maar nu zag hij er geschokt uit. Om de een of andere reden wist hij dat Judy deze keer de waarheid sprak.


  ‘De Turkse politie heeft Scotland Yard gevraagd een onderzoek in te stellen bij dat hotel in Londen,’ vervolgde Judy. ‘Bij opening van de boeken ontdekten ze dat het geld voor de receptie anoniem was betaald, maar via de bank kwamen ze erachter. Het bedrag was afgeschreven van Debra’s rekening in Philadelphia.’


  ‘Mijn god!’ Het was niet voor het eerst in zijn leven dat Curtis wenste destijds bij Judy in Zwitserland te zijn gebleven in plaats van het hoofd te buigen voor de familietraditie en zo’n probleemfiguur te trouwen. ‘Maar Debra heeft dat losgeld van tien miljoen helemaal niet nodig!’ riep hij uit. ‘Ze bezit zelf veel meer!’


  ‘De Turkse politie denkt dat Debra Lili wellicht wil laten vermoorden en dat die krankzinnige eisen om losgeld als camouflage worden gebruikt.’ Judy’s stem haperde. ‘Ze hebben me inmiddels laten weten dat als Lili’s lichaam wordt gevonden, Debra van de moord zal worden verdacht. Het spijt me als ik je hierdoor van streek maak, Curtis. Mij lijkt het onwaarschijnlijk en ik kan het nauwelijks geloven. Alleen een krankzinnige zou zoiets doen.’


  ‘Ik moet onmiddellijk terug naar huis,’ zei Curtis. Voor ik op het vliegtuig stap, dacht hij, bel ik eerst Harry en dokter Joseph op. Verder dan dat durfde hij niet te denken.


  


  ‘Ontvoeringsverzekering?’ Wilde hoop straalde van Judy’s gezicht. ‘Bedoel je dat Omnium zich heeft verzekerd tegen ontvoeringen? En dat de verzekeringsmaatschappij het losgeld betaalt? Dat is fantastisch!’ Verrukt staarde ze naar de drie mannen die ze na haar ontmoeting met Curtis in haar suite had aangetroffen.


  Oscar Sholto was hoofd van de juridische afdeling van Omnium Pictures. Hij werd vergezeld door een gezette man genaamd Steve Wood, die werkzaam was bij de afdeling Bijzondere Risico’s van de verzekeringsmaatschappij in Parijs waar Omnium haar belangen liet behartigen. Een vermoeide, bleke kolonel Aziz had zich bij het gezelschap gevoegd. Ze waren inmiddels verhuisd naar de eetzaal van het hotel, die de kolonel voor zijn onderzoek had gevorderd. Goudgerande stoelen met dunne poten waren met vier tegelijk in het vertrek opgestapeld, terwijl verfomfaaide en verbleekte versierselen nog aan een feestje herinnerden.


  Oscar Sholto moest eens een knappe man zijn geweest, maar de tijd had zijn aantrekkelijke uiterlijk aangetast. Hij schraapte zijn keel. ‘Zoals u weet, mevrouw Jordan, is het niet ongebruikelijk dat de producenten van een belangrijke film de hoofdrolspeelster verzekeren. Omnium heeft vele miljoenen in Helena van Troje gestoken.’ Glimlachend leunde Judy achterover in haar stoel. ‘Ik vind het bijzonder prettig om dit te horen! Ik besef dat het voor de verzekeraars een bittere pil is, maar als ik daardoor mijn dochter terugkrijg...’


  ‘Ik moet u waarschuwen, mevrouw Jordan, dat Omnium het beleid van de Turkse politie op geen enkele wijze mag doorkruisen,’ zei Oscar. ‘En de politie wil niet dat het losgeld wordt betaald omdat zoiets indruist tegen hun nationale politiek: niet toegeven aan eisen van ontvoerders teneinde andere potentiële kidnappers niet aan te moedigen. De politie richt zich in de eerste plaats op het vinden van de ontvoerders, en dat zal vermoedelijk de nodige tijd in beslag nemen.’ Hij vouwde zijn mollige handen op het stoflaken dat over de ronde tafel lag. ‘De Turkse politie zal echter een keus moeten maken uit twee alternatieven. Ze wensen weliswaar geen internationaal kidnappensdrama in hun land, maar ze willen ook niet hun eigen wetten overtreden door het betalen van losgeld door de vingers te zien.’


  ‘Maar ze moeten het goedvinden dat we dat geld betalen!’ Judy’s glimlach was verdwenen.


  ‘Wat we u proberen duidelijk te maken is dat de Turkse overheid ons waarschijnlijk niet toestaat het losgeld hier te betalen,’ zei Oscar.


  ‘Als het geld niet in Turkije mag worden betaald, wat denkt u dan te doen?’ barstte Judy los.


  ‘We moeten iets bedenken waardoor we de wet omzeilen,’ antwoordde Oscar. ‘Misschien kunnen we het losgeld op zee, buiten de territoriale wateren, overhandigen.’


  ‘Op dit moment kunnen we alleen maar wachten tot ze contact met ons opnemen,’ zei Steve, de verzekeringsman. ‘De ontvoerders zullen ons waarschijnlijk vragen voor een niet afgetapte telefoon te zorgen. Dan kunnen we met hen praten. We hebben alleen maar tijd nodig.’


  ‘Tijd!’ riep Judy uit. ‘Hoeveel tijd? Maanden? Jaren?’


  ‘Twee weken,’ zei Oscar. ‘De afdeling Bijzondere Risico’s stelt Omnium ook schadeloos voor ieder uitstel bij de opnamen van Helena van Troje. Niettemin worden we geacht over een paar weken met de opnamen te beginnen.’


  ‘Die tijd moet voldoende zijn,’ meende Steve. ‘Maar zoals u weet moeten we eerst contact hebben met de ontvoerders, vervolgens moeten we een bewijs krijgen dat ze Lili inderdaad hebben, dan moeten we afspreken hoe we haar terugkrijgen, daarna moeten we de hoogte van het losgeld vaststellen, dan...’


  ‘We weten de prijs toch!’ viel Judy hem in de rede. ‘Ze hebben immers tien miljoen dollar geëist!’


  ‘Bij deze afdeling proberen we altijd af te dingen,’ zei Steve effen. ‘Als we de onderhandelingen weten te rekken, krijgt de politie meer tijd om te ontdekken waar de ontvoerders hun slachtoffer gevangen houden.’


  ‘En het bespaart uw maatschappij natuurlijk het nodige geld. En wat gebeurt er daarna?’ Judy had genoeg van al die vage verklaringen ; ze wilde weten waar ze aan toe was. Het was haar inmiddels wel duidelijk hoe zelfzuchtig de motieven van de verzekeringsmaatschappij waren; bij die lui was het altijd hetzelfde liedje, onverschillig of het ging om een gestolen fiets of een gekaapt vliegtuig. Steve dekte zich gewoon nu al in om uiteindelijk niet het volledige losgeld te hoeven betalen. Het liet Judy volslagen koud; in het verleden, toen ze nog onder aan de maatschappelijke ladder stond, had ze ook vaak listen gebruikt om de huisbaas van haar flat in East Eleventh Street om de tuin te leiden.


  ‘Zodra we contact hebben met de ontvoerders, gaan we proberen ze aan het lijntje te houden,’ zei Steve huichelachtig. ‘We zeggen gewoon dat de betaling door een heleboel mensen in Amerika moet worden goedgekeurd en dat het geld vervolgens in het geheim moet worden overgemaakt. Dan vragen we vijf dagen uitstel. Bij het volgende gesprek zeggen we dat we maar vijf miljoen bij elkaar hebben kunnen krijgen en dat we nog meer tijd nodig hebben. Als ze horen dat de helft al binnen hun hebzuchtige bereik is, zullen ze ons opnieuw respijt geven. Dan houden we het de volgende keer op zes miljoen, en dat zullen ze heus wel pakken.’ Steve keek de tafel rond en voegde er toen aan toe: ‘We proberen de hele zaak zo lang mogelijk te rekken, zodat de politie en onze contactmensen de kans krijgen Lili te vinden en wellicht kunnen voorkomen dat...’


  ‘U dat geld moet betalen!’ onderbrak Judy hem woedend. Ze wendde zich tot Oscar Sholto. ‘Lili heeft een fortuin verdiend voor Omnium. Ze kan jullie niet nog rijker maken wanneer ze dood is!’ ‘Mevrouw Jordan, evenals u wil ook Omnium het losgeld zo snel mogelijk betaald zien,’ zei Oscar. ‘Daarom heeft Omnium ook die enorme verzekeringspremies betaald.’


  ‘Ik ben hier om het losgeld aan de juiste mensen te overhandigen, mits we resultaten boeken,’ zei Steve. ‘Het spreekt vanzelf dat we alles in het werk stellen om Lili zo snel mogelijk te bevrijden.’ Hij zag de paniek op Judy’s gezicht. Woedende ouders waren hem niet vreemd en hij zei dan ook met nadruk: ‘Denk eraan, mevrouw Jordan, dat Lili minder gevaar loopt zodra we eenmaal met de ontvoerders in onderhandeling zijn.’


  Judy schonk hem een kille blik. ‘Ik ben Lili’s moeder en ik zie het zo: hoe langer we wachten, hoe meer risico Lili loopt. Ik moet er niet aan denken dat ze in handen is van een stelletje moordenaars!’ ‘Als dit een terroristische operatie is, hebben we niet met moordenaars te maken. ’ Steve probeerde de vijandige sfeer op te heffen. ‘Als we met terroristen te maken hebben, zijn het vermoedelijk geen achtergestelde boeren die hun gram op de maatschappij willen verhalen, maar eerder intelligente, ontwikkelde idealisten uit de middenstand. Dat soort mensen zal uw dochter niet slecht behandelen, mevrouw Jordan. Voor hen is de publieke opinie net zo belangrijk als het geld.’


  ‘Wie ze ook zijn,’ merkte kolonel Aziz op, ‘ik begrijp niet waarom de ontvoerders nog niets van zich hebben laten horen en nog geen instructies hebben gegeven over de manier waarop het losgeld moet worden betaald.’


  ‘Dat kan er volgens mij op wijzen dat we inderdaad met terroristen te maken hebben,’ meende Steve. ‘Terroristen willen namelijk in de eerste plaats altijd een maximum aan publiciteit over een zo lang mogelijke periode. Omdat ze maar met weinigen zijn, gebruiken terroristen altijd smerige methoden; ze hebben geen geld om de strijd op een andere wijze aan te binden. Een ontvoering is soms gewoon een goedkope publiciteitsstunt. Er is weinig mankracht of materieel voor nodig en het levert ook nog eens een flink bedrag op. Hun wapen is intimidatie; wanneer je er een doodt, doen miljoenen anderen het in hun broek van angst.’


  ‘Dat is afschuwelijk!’ Judy keek naar Oscar en Steve, die hun dossiers weer in hun aktetassen stopten.


  Oscar stond op en stak Judy zijn hand toe. ‘Probeer kalm te blijven, mevrouw Jordan. Lili loopt minder gevaar als we eenmaal in contact staan met de ontvoerders en de heren zien dat ze ruimte in de pers krijgen voor hun berichten. Het kost alleen tijd om de communicatie op te bouwen.’


  ‘We maken ons ook zorgen om uw veiligheid, mevrouw Jordan,’ voegde Steve eraan toe.


  ‘We zouden u graag hier weghalen. Straks komen er natuurlijk allerlei mensen met tips en informatie, die stuk voor stuk waardeloos blijken te zijn. En telkens wanneer er weer iemand met een ander verhaal op draaft, stijgen uw verwachtingen om vervolgens de grond in te worden geboord.’ Om uiteenlopende redenen probeerde Steve naaste familieleden van het slachtoffer altijd uit de buurt te krijgen. Als het contact met de ontvoerders tot stand was gebracht, hoefde een overspannen familielid het maar aan één bekende te vertellen (en dat gebeurde altijd) en het zou binnen vierentwintig uur overal bekend zijn. En verder wist je nooit hoe angstige familieleden zich zouden gedragen. Ze konden samenwerking met de politie weigeren, of ze werkten juist wel met de politie samen om vervolgens van gedachten te veranderen zonder anderen daarvan op de hoogte te stellen en zo een zorgvuldig door de politie opgezette val om zeep te helpen.


  ‘Ik ga nergens heen!’ Judy schreeuwde het bijna uit. ‘Ik heb het recht hier te blijven! Ik laat mijn dochter niet in de steek en jullie mogen me niet dwingen weg te gaan. Verder heb ik het recht om te weten wat zich precies afspeelt, en ik sta er dan ook op dat jullie me alles vertellen!’


  ‘Een harde tante!’ mompelde Steve, toen hij en Oscar weer in de auto stapten.


  ‘Houden we haar op de hoogte van de ontwikkelingen?’ vroeg Oscar.


  Steve keek naar de horde fotografen die het hotel nog steeds belegerde. ‘Natuurlijk niet! We zouden gek zijn als we onze informaties naar haar doorspeelden. Ze is veel te emotioneel; ze zou wel eens hysterisch kunnen worden. Dat risico is te groot. Nee, we vertellen mevrouw Jordan zo min mogelijk.’


  


  Een half uur later zaten Judy en Pagan samen in de zitkamer van Judy’s hotelsuite en dronken zwijgend van hun ijswater. Judy had Pagan juist verteld over het gesprek met de Omnium-jurist en zijn verzekeringsadviseur.


  ‘Ik word gek van dit nietsdoen en al dat nutteloze geklets, ’ zei Judy. ‘Zeg, ik kreeg vandaag een brief van Kate,’ zei Pagan, in de hoop Judy’s gedachten wat af te leiden. ‘Hij was doorgestuurd vanuit Londen. Ze heeft een schrijfmachine gekocht, een Remmington uit 1952; het ding kostte zevenhonderd dollar en het tweedehands lint nog eens vijftig dollar. Ze schrijft dat de grootmachten - China, maar ook Amerika en Rusland - zich gaan bemoeien met Chitta-gong en dat het niet langer om een kleine binnenlandse strijd gaat, zoals het aanvankelijk leek. Ze denkt dat het wel eens net zo kostbaar en zinloos zou kunnen worden als de oorlog in Vietnam.’ ‘Nog meer leuk nieuws?’


  Pagan draaide het verkreukelde velletje postpapier om. ‘Ze hebben Kate twee uur lang ondervraagd en ze is bang dat de Bengalen haar het land uit zullen zetten. Voor de rest maakt ze het goed en voelt ze zich gelukkig. Is het niet vreemd dat Kate het alleen in moeilijke situaties naar haar zin heeft?’


  Judy gaf geen antwoord.


  Het zwakke gedruis van de stad en het aanhoudende geklots van het water beneden waren de enige geluiden die in het vertrek hoorbaar waren.


  Een klop op de deur deed Judy overeind springen. Pagan keek afwachtend toe terwijl ze de deur opende; in de gang stond een piccolo met een in cellofaan gewikkelde bos rozen, identiek aan het boeket waarin het eerste briefje van de ontvoerders had gezeten. Judy griste de bloemen uit de handen van de knaap, rukte het plastic eraf en pakte de envelop die tussen de stelen zat. ‘Goddank! Eindelijk zoeken ze contact!’


  Pagan gluurde over Judy’s schouder toen deze de kleine envelop openscheurde en er een opzichtig bloemistenkaartje uithaalde. Judy kreunde en liet toen het kaartje vallen, alsof ze zich eraan had gebrand. Het volgende moment liet ze zich snikkend in een brokaten leunstoel vallen. Pagan pakte het roze met gele bloemistenkaartje van de grond. Onder de in het Turks gedrukte gelukwensen waren een paar regels getypt. ‘Stop een miljoen aan tien dollarbiljetten in een aktetas en laat die morgenavond om zes uur door een man met een rode band om de arm naar de Guzelhisar-veerboot brengen. Nadere instructies volgen. Vertel niemand iets! Lili zal met zijden koorden worden gewurgd als mijn bevelen niet worden opgevolgd.’


  


  Het was bijna middernacht. Abdullah zat nog te werken aan zijn bureau in de zachtgroene studeerkamer waar kostbare tapijten op de vloer lagen en roomkleurige gordijnen voor de ramen hingen. Hij keek op toen Pagan ademloos het vertrek binnenstormde. De geconcentreerde frons op zijn gezicht veranderde in een glimlach en zijn hand strekte zich uit naar een krant. ‘Kijk eens wat er in de Tribune staat!’ Hij wees naar een grote kop op de voorpagina, die de dood meldde van senator Ruskington in het Washingtonse appartement van een Franse prostituee. ‘Hiermee is Lili in het gelijk gesteld, Pagan, en zullen vermoedelijk ook Judy’s financiële problemen tot het verleden behoren.’


  Pagan bleef even staan om op adem te komen van het hollen door drie gangen en over een aantal trappen. ‘Dat is fantastisch nieuws, liefste! Ik bedoel... jammer dat hij dood is, maar die oude viezerik vroeg gewoon om moeilijkheden.’


  ‘Waarom hijg je zo, Pagan? Wat is er gebeurd?’


  Pagan overhandigde hem een stukje papier. ‘Ik wilde je dit zo snel mogelijk laten zien. Judy heeft weer een kaartje van de ontvoerders gekregen. Hier is een kopie.’


  Abdullahs ogen gleden over de regels. ‘Ik weet nog steeds niet goed of die lui doortrapt zijn of gewoon gek. Dit klinkt als een sultans bedreiging uit de achttiende eeuw! Als ze zich in die tijd wilden ontdoen van een van de koninklijke concubines in het Topkapi Paleis, werd de vrouw gewurgd met een zijden koord.’ Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Gewone concubines werden in zakken gestopt die met stenen werden verzwaard en dan in de Bosporus gegooid. Er is ooit een sultan geweest die zich op die manier van tweehonderdtachtig concubines ontdeed. Een paar jaar later vond een duiker al die afgrijselijke zakken op de bodem van de zee, rechtop deinend in de onzichtbare stroming, alsof ze dansten op onhoorbare muziek.’


  ‘Ik weet het, liefste. Dat verhaal heb je me lang geleden al eens verteld. Maar wat vind je van de rest van het briefje?’ ‘Waarschijnlijk zal de politie op de veerboot en bij de twee aanlegplaatsen een val opstellen. Maar dit soort misdadigers komt de eerste keer meestal niet opdagen; ze testen eigenlijk alleen de reactie van de politie. Die laatste zin vind ik trouwens vreemd. Waarom zeggen ze niet gewoon dat Lili zal worden gedood?’


  Pagan barstte in tranen uit. ‘Ik moet er niet aan denken!’ ‘Lieveling, het is al Iaat en we zijn allebei moe. Laten we naar bed gaan. Morgenochtend zal ik mijn mensen opdracht geven de ware betekenis van dit briefje uit te pluizen. ’
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  Maar Pagan kon niet slapen en woelde onrustig in haar bed heen en weer. Om drie uur in de morgen besloot ze tenslotte wat verkoeling te zoeken in de maanverlichte tuin. Ze zou er volmaakt veilig zijn, want het terrein werd door wachtposten bewaakt, terwijl er ook nog een elektrisch alarmsysteem was.


  Pagan wist dat ze in de gaten werd gehouden toen ze tussen de lage rozemarijnstruiken naar de vijver liep, waarin een schildpaddenfamilie huisde. Waar ze ook met Abdullah overnachtte, het was onmogelijk om echt alleen te zijn. Zijn lijfwachten hielden onafgebroken de wacht voor zijn kamer en in de gangen bevonden zich altijd stille bedienden, die wachtten op bevelen of in een hoekje lagen te slapen.


  Pagan ging op de stenen rand van de vijver zitten en verstoorde daarbij een magere grijze kat, die naar haar blies en vervolgens in het halfduister op de vlucht sloeg. Er bleef maar steeds iets malen in haar hoofd, iets belangrijks dat op het randje van haar geheugen bleef liggen en maar niet te voorschijn kwam. Het was als een onbeantwoorde brief op haar bureau.


  Plotseling sprong Pagan overeind en tuimelde bijna achterover in de vijver. Terwijl het maanlicht de prachtige tuin in grillige grijze schaduwen zette, herinnerde ze zich met een schok de gymnastieklessen bij verve! De sportleraar had toen wat rare grapjes over zijn harem gemaakt, dat wilde zeggen... Tony had het serieus bedoeld, maar tot zijn ergernis had hij geconstateerd dat de aanwezige vrouwen hem niet serieus hadden genomen. En Pagan had Tony verteld dat koninklijke concubines met zijden koorden werden gewurgd! Dat kon geen toeval zijn! Lili kende Tony en vertrouwde hem... hij moest de man zijn die haar uit het hotel had gelokt. Tony moest een van de ontvoerders zijn!


  Pagan holde terug naar het paleis. Op het betegelde pad dat nog glibberig was van de dauw, verloor ze een van haar slippers. De palmbomen staken als donkere silhouetten af tegen de lucht waar het daglicht bijna doorbrak toen Pagan de slaperig kijkende bewaker opdracht gaf een limousine voor te rijden. Ze had eerst geprobeerd Judy aan de telefoon te krijgen, maar de telefonistes in het hotel sliepen kennelijk nog.


  Terwijl de auto door de halfduistere straten raasde, snoof Pagan de geur op van de jasmijn die ze van de oude, hoge tuinmuren had getrokken. Ze bedacht hoe wreed het was dat Judy nu voor de tweede keer haar dochter dreigde te verliezen. Pagan herinnerde zich de foto van Judy en Lili op de omslag van verve/ en de manier waarop hun gelijkenissen daarbij tot uiting waren gekomen: de tengere lichaamsbouw en de popperige handen. Maar ook de verschillen tussen moeder en dochter waren opvallend geweest. Judy was een Noord Europees type met blond haar en blauwe ogen, terwijl Lili een donkere en exotische uitstraling had. De foto had ook hun afstandelijkheid tot elkaar vastgelegd. Hoezeer ze ook hun best deden en hoe ze ook naar een vertrouwelijk contact verlangden, Pagan dacht niet dat ze het ooit zouden bereiken; hun verhouding leek bijna die van twee totaal verschillende mensen die toevallig naast elkaar waren gezet. Er was veel dat ze gemeen hadden, maar er bleef te veel over waarin ze elkaar niet leken te kunnen vinden. Een moeder kan nog zo naar een goede band verlangen terwijl ook de dochter dat graag wilde, maar vaak was zoiets gewoon onmogelijk omdat ze te weinig met elkaar gemeen hadden. Vandaar ook die plichtmatige verjaarskaarten, de zwijgzame kerstdiners en de onbehaaglijke uitstapjes naar theater of film... altijd gelegenheden waarbij ze een gesprek konden vermijden.


  Pagan dacht aan de intimiteit die Judy en Lili zo wanhopig hadden geprobeerd te bereiken, de intimiteit van de liefde. Ik vraag me af of het tussen Abdi en mij ook zo zal zijn, mijmerde Pagan. Soms, als ze samen vrijden, keek Pagan naar haar bleke Engelse huid naast zijn gebruinde lichaam en voelde zich dan merkwaardig ver van hem afstaan, ondanks zijn tedere strelingen en de heftige reacties van haar lichaam daarop.


  Ik geloof dat Lili in zekere zin op Abdullah lijkt, dacht Pagan, geur van het stervende hout opsnoof. Lili en Abdullah zijn beiden op een agressieve manier defensief; ze hebben hetzelfde onstuimige temperament en beiden hebben een uitgesproken voorkeur voor zoetigheid. Soms, als Lili haar hoofd achterover gooit en haar ogen vuur schieten, heeft ze hetzelfde roofvogel achtige uiterlijk als Abdi. Abrupt gingen Pagans terloopse gedachten over in een sinistere inval en drongen de overtuigende bewijzen zich aan haar op. Aanvankelijk probeerde ze de onaangename conclusie te verdrijven door uit het raampje naar de donkere wateren van de Bosporus te kijken, maar het afschuwelijke besef drong zich telkens weer aan haar op. Was Judy met Abdullah naar bed geweest? Kon hij Lili’s vader zijn? Pagan herinnerde zich Judy’s sluwe leugentjes, vanaf het vertwijfelde bedrog tijdens de jaren waarin ze armoe leed tot het vreemde verzonnen verhaal over Lili’s vader. Waarom had ze zelfs voor de televisie verteld dat de arme Nick, die tijdens de oorlog was gesneuveld, de vader van Lili was terwijl Judy’s vriendinnen wisten dat Nick weliswaar gek was op Judy, maar dat zij zijn liefde niet beantwoordde. Nick kon dus beslist niet de vader van Judy’s kind zijn. Plotseling herinnerde Pagan zich wat haar overleden echtgenoot Christopher ooit had gezegd. Volgens hem kon een ouderpaar met blauwe ogen geen baby met bruine ogen krijgen; hij had dat heel stellig beweerd. Curtis en Angelface hadden beiden blauwe ogen. Spyros Stiarkoz was niet in de buurt toen ze in Gstaad woonde, dus hij kwam niet in aanmerking. Ik zal misschien geen Nobelprijs voor genetica winnen, dacht Pagan somber toen de auto voor Judy’s hotel tot stilstand kwam, maar om de feiten kun je niet heen.


  


  ‘Ik wed dat Tony dat dreigbriefje heeft geschreven,’ zei Pagan tegen Judy, die rechtop in bed zat en haar vriendin met gezwollen ogen aankeek. ‘Kun je je nog herinneren dat we het tijdens een van zijn sportlessen op kantoor over harems hebben gehad?’


  ‘Vaag.’


  ‘Maar je was er wel bij toen ik Tony vertelde dat ongehoorzame concubines met zijden koorden werden gewurgd,’ hield Pagan vol. ‘Dat maakt het tweede dreigbriefje wat al te toevallig.’


  ‘Ach, half Istanboel kent waarschijnlijk dat verhaal. Iedere gids die toeristen rondleidt, vertelt het! Pagan, je wilt me toch niet wijsmaken dat een knaap die alleen maar wat gewichten kan heffen op Fifth Avenue een ontvoering in Turkije op touw heeft gezet?’ Judy was nog steeds niet goed wakker.


  ‘Nee, ik geloof niet dat die onnozele bundel spieren dat in zijn eentje heeft uitgewerkt,’ gaf Pagan toe. ‘Hij moet hulp hebben gehad van iemand anders.’


  ‘Het is een mogelijkheid!’ Judy sprong uit bed en trok een ivoorkleurig negligé aan. ‘Maar daarmee weten we nog steeds niet waar Lili wordt vastgehouden. ’


  ‘O, nee?’ Pagan liep naar het raam en staarde naar buiten. Ondanks haar gespannen toestand genoot ze van de glinsterende watervlakte waarin de Sancta Sophia Moskee en de Blauwe Moskee leken te drijven. ‘De schakel tussen Tony en het tweede briefje is de koninklijke harem. Waar woonden die concubines?’


  Pagans blik viel op de ronde koepels en de hoge minaretten van het Topkapi Paleis en plotseling wist ze waar Tony zich wellicht kon schuil houden. Een plaats waar niemand zou zoeken omdat die werd bewaakt: een plaats waar geen mens mocht komen.


  Pagan en Judy stapten gehaast in de limousine. Zodra de wagen wegreed, zette een oude Mercedes in een van de zijstraten zich in beweging en volgde hen.


  In de limousine gaf Judy uiteindelijk met tegenzin toe dat Abdullah Lili’s vader was. Er bleef haar niets anders over dan Pagan uit te leggen hoe dat was gebeurd. In de onaangename stilte die daarop volgde, vroeg een grimmige Pagan tenslotte: ‘Waarom heb je me dat toen nooit verteld?’


  ‘Hoe kon ik dat doen?’ vroeg Judy bezwerend. ‘Je was mijn vriendin en je was verliefd op hem. Hoe kon ik je vertellen dat je minnaar me had verkracht? Wat voor zin had dat? Ik weet dat Abdullah het vermoedelijk niet eens als een verkrachting beschouwde. Hij was gewoon een prins die gewend was met een ondergeschikte te doen wat hij wilde. Ik weet zeker dat hij het zich niet eens meer herinnert, net zo goed als ik ervan overtuigd ben dat hij zoiets nu niet meer zou doen. Sinds we zestien waren, zijn onze maatstaven grondig veranderd.’


  Pagan zei niets. Judy legde haar handen op de schouders van haar vriendin en draaide haar naar zich toe. ‘Alsjeblieft, Pagan,’ zei ze ernstig, ‘vergooi jouw toekomst niet omdat er in mijn verleden iets vervelends is gebeurd. ’


  Op Pagans gezicht lag een opstandige trek.


  ‘En zwijg erover tegen Abdullah!’ voegde Judy er met nadruk aan toe. ‘Om dezelfde reden kan ik Lili niet vertellen wie haar echte vader is... de hele wereld weet immers dat ze een liefdesverhouding hebben gehad. Zonder het te weten hebben ze dus incest gepleegd. Waarom zouden we twee mensen van wie we houden daarmee belasten? Temeer omdat het onnodig is en er niets mee zou worden bereikt.’


  ‘Wie zijn hier nog meer van op de hoogte?’ vroeg Pagan tenslotte. ‘Alleen Maxine. Ze vermoedde het onmiddellijk toen ze Lili in het Pierre Hotel zag. Op dat moment zei ze niets, maar later heeft ze me ernaar gevraagd; dat was toen Tony ons naar Westchester reed voor een lunch met Griffin. Maxine zei dat de gelijkenis niet zo duidelijk meer was, maar dat Lili haar al meteen herinnerde aan Abdullah toen hij nog jong was, Lili had zijn teint, zijn gelaatstrekken, zijn houding... en zijn temperament.’


  Judy herinnerde zich dat ze het niet eens hoefde toe te geven. Maxine had aan haar gezicht gezien dat ze het bij het juiste eind had. Zij had zelfs onmiddellijk begrepen waarom Judy het zo moeilijk vond om een warme, liefdevolle relatie met Lili tot stand te brengen ... Lili’s schoonheid was immers afkomstig van een man die Judy had verkracht. Hoewel ze had geprobeerd die gedachte naar de achtergrond te dringen, had Judy het onwillekeurig diep betreurd dat Lili niet uit liefde was geboren. Lili wist het niet, maar ze was verwekt in een moment van geweld en haat.


  


  ‘We zouden graag het andere deel van de haremverblijven willen bezichtigen, het deel dat toeristen gewoonlijk niet te zien krijgen.’ Pagan vouwde een biljet van vijfhonderd lira dubbel en wilde dat in het borstzakje van de paleisgids stoppen.


  Gewend aan toeristen die meer geld dan verstand hadden, zei de man: ‘Het spijt me, maar dat is verboden terrein. Ik kan u niet van dienst zijn. ’ Hij duwde Pagan en Judy aan de kant.


  ‘Verdraaid!’ In de heldere ochtendzon stampvoette Pagan op de oude keien van de binnenplaats. ‘Ik had hem natuurlijk wat meer geld moeten geven.’


  Judy hoorde haar niet. Ze tuurde ingespannen naar de overkant van het plein, zette de schildpadbril op haar neus en richtte haar blik op de zuilenrij die de andere kant van de binnenplaats begrensde. ‘Pagan,’ zei ze, ‘ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar ik geloof dat ik daarnet Mark zag!’


  Langzaam liepen ze over het pad naar de toegangspoort, tot Judy zich met een ruk omdraaide en bijna tegen twee Duitse toeristen op botste. ‘Het is hem! Ik weet zeker dat ik hem zag! Mark! Mark!’ Onafgebroken zijn naam roepend rende ze naar de galerij, waar de vertrouwde in het kaki geklede gestalte zich snel tussen twee pilaren verborg. Buiten adem bleef Judy voor hem staan. ‘Mark! Wat doe je hier? We dachten dat je als hoofdverdachte in de cel zat!’


  ‘Mijn hoofdredacteur heeft via invloedrijke connecties druk uitgeoefend op kolonel Aziz, die me toen wel vrij moest laten. Ik heb je gevolgd volgens het brandweerprincipe: blijf achter de brandweerwagen en je vindt uiteindelijk een verhaal. Waar is de brand, Judy? Of wil je me wijsmaken dat jij en Pagan hier als toeristen zijn?’


  Langzaam verscheen een glimlach op Judy’s gezicht. ‘We denken dat we te weten zijn gekomen waar de ontvoerders Lili vasthouden. ’ Hoewel Judy hem nog niet in vertrouwen wilde nemen, had ze zijn hulp nodig om de haremverblijven binnen te komen. ‘We vermoeden dat ze zich schuilhouden in het oude gedeelte van het paleis, maar dat is voor het publiek gesloten. Kun jij ons helpen?’


  ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn,’ antwoordde Mark. ‘Kom mee! We voegen ons gewoon bij de volgende rondleiding. Die begint om half tien.’ Zodra zich een kans voordoet, neem ik haar in mijn armen, dacht hij. Ik kan mijn gevoelens nu eenmaal moeilijk in woorden uitdrukken.


  Opnieuw werden Judy en Pagan, deze keer vergezeld door Mark, rondgeleid door het als een doolhof gebouwde paleis. Ze bekeken de wapenzaal, de schatkamer en de privé-vertrekken van de sultan. Sommige ruimten waren gebeeldhouwd of fraai verguld, terwijl andere weer betegeld of prachtig beschilderd waren. Ze gluurden door geperforeerde schermen in goed onderhouden koninklijke slaapkamers en schuifelden achter de overige toeristen langs de zuilengevel van de barakken waar de zwarte eunuchen hadden gehuisd.


  De gewichtig doende gids wachtte bij de ingang van de haremverblijven tot alle toeristen zich rondom hem hadden verzameld en begon toen aan zijn zoveelste monotone verhandeling.


  Pagan was helemaal achteraan gaan staan. Plotseling klampte ze zich vast aan de schouders van een Japanse toerist, die bijna bezweek onder haar gewicht, waarna ze zich kreunend op de grond liet zakken. Alle aanwezigen verdrongen zich om haar slappe lichaam tot de gids riep: ‘Achteruit! Iedereen achteruit!’


  Zodra Pagans afleidingsmanoeuvre alle aandacht naar zich toe had getrokken, glipten Mark en Judy onopgemerkt door de brede, duistere ingang naar de haremverblijven. Boven een van de deuropeningen hadden ze een sierrooster gezien. Tussen het rooster en de onderkant van de stenen toegangsboog bevond zich een kleine opening. Judy trok haar schoenen uit en klom op Marks schouders. Haar handen konden net bij het rooster komen. Snel trok ze zich op, wrong zich door de smalle opening en kwam aan de andere kant in een open gangpad terecht.


  Mark volgde haar op eigen kracht. De zon scheen vol op het puin van losse stenen waarmee de vloer was bezaaid. Terwijl Pagan werd afgevoerd naar de eerste hulppost, bleven Mark en Judy doodstil liggen tot het luidruchtige gekakel van de toeristen verflauwde en de gids zijn rondleiding voortzette.


  Op dat moment nam Mark Judy in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan, terwijl zijn door de zon verschroeide lippen haar voorzichtig kusten. Liggend op de puinhopen had Judy het gevoel dat voorlopig niets anders nog belangrijk was.


  ‘Ben ik nu duidelijk geweest?’ vroeg Mark na een tijdje. ‘Ik hou van jou, niet van Lili. Ik wil jou en niemand anders! Het is een kans van één op honderd dat ik iets zal voelen wanneer ik een andere mooie vrouw zie, maar dat is normaal voor een man. Jij bent de vrouw met wie ik door het leven wil gaan.’ Even later vroeg hij: ‘Waarom heb je me nooit teruggeschreven?’


  ‘Ik heb je brieven nooit geopend. Het zou me te veel pijn hebben gedaan.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Daarom heb ik Lili geschreven en haar gevraagd je het een en ander uit te leggen en je te vertellen wat ik voor je voel. Jammer genoeg heeft ze daar nooit op gereageerd.’ ‘Ik denk dat je brieven hetzelfde lot waren beschoren als de rest van haar fanmail, lieveling. Maar dat zoeken we later wel uit. Nu moeten we eerst op zoek gaan naar Lili.’


  Judy opende haar tas en pakte daaruit een dure gids, waarin ook een plattegrond van het paleis was opgenomen. Mark haalde een pen te voorschijn en bekeek de kaart aandachtig. ‘Deze plek bevindt zich op een heuvel. Zolang we ons de weg naar boven herinneren, kunnen we niet verdwalen.’


  ‘Dat kun je nou wel zeggen, maar dit gedeelte van het paleis schijnt meer dan driehonderd vertrekken te bevatten.’ Voorzichtig stapte Judy op de losse stenen van een smerige galerij die naar beneden liep en flauwtjes werd verlicht door het schijnsel van de zon dat via een dakraam naar binnen stroomde. De afgebrokkelde muren werden gestut door stalen balken.


  Donkere gangen slingerden zich door een doolhof van kamers, verbonden door trappen, duistere door loopjes en binnenplaatsjes waar het zonlicht nauwelijks doordrong. Soms glansde een muur op door blauwe of zeegroene tegels, die waren versierd met een bloem-dessin. Ze keken in de geornamenteerde, goudgerande, verweerde spiegels die nog aan de wanden hingen als vaag oplichtende vlekken in de grauwe duisternis. In sommige vertrekken hingen de luiken van de ramen nog maar gedeeltelijk in hun hengsels en in andere troffen ze spinnenwebben, vergane stukken roze fluweel en verscheurde baldakijnen aan.


  Terwijl ze alle met puin bezaaide vertrekken bekeken, streepte Mark methodisch op de plattegrond aan waar ze waren geweest. Maar na een half uur begon hij te beseffen dat de kaart niet klopte. Hij controleerde de richting waarin ze liepen, de gang waarin ze zich op dat moment bevonden en de vertrekken die daarop uitkwamen. Na de zaak voor een tweede maal te hebben gecontroleerd, was hij er zeker van dat de plattegrond niet juist was. Hij vertelde het niet aan Judy, maar liep zwijgend naast haar en zag hoe haar ongerustheid toenam.


  Sommige gangen leidden via half afgebrokkelde trappen naar vertrekken op de lager gelegen verdiepingen van het paleis. In een paar daarvan rook het muf terwijl andere naar urine stonken. Een van de verblijven zat vol ratten, die zich verdrongen rond het karkas van een dode kat.


  Terwijl het zonlicht in de late morgen een gouden schijnsel kreeg, zei Judy verward: ‘Volgens mij hebben we deze kamer al gehad. Ik herinner me die tegels met cipressen.’


  Ze stonden in het midden van een kleine, open binnenplaats met aan vier zijden muren die werden onderbroken door kleine, getraliede ramen. Onder die ramen bevonden zich twee door ijzeren staven gestutte gesloten deuren en twee deuren die op een kier stonden.


  ‘Sorry Judy, maar die kaart deugt niet,’ zei Mark. ‘Ik had gehoopt een uitgang te vinden voordat ik het je moest zeggen. Het zal niet meevallen de weg terug te vinden, Judy. Bovendien zijn onze lucifers bijna op.’


  ‘Mark, het is hopeloos! We vinden haar nooit!’


  ‘We vinden haar wel!’ Mark nam haar in zijn armen en drukte haar bevende lichaam tegen het zijne. Nu voelde ze zich weer beschermd en getroost. Plotseling snoof ze... ze rook iets bekends, iets dat niets weg had van de muffe stank die het paleis verspreidde. Het was een frisse, volle, verrukkelijke geur, de anjer geur van Lili’s badolie! Judy trok zich uit Marks armen terug, hief haar hand op en legde een vinger tegen haar lippen. Ze snoof, waarop hij haar voorbeeld volgde. Toen knikte hij begrijpend. Ze keken om zich heen, maar er bewoog niets in de stilte. Mark schudde zijn hoofd; ze hadden het zich vast verbeeld.


  Maar plotseling roken ze de anjers opnieuw.


  


  Buiten zat Pagan angstig in de schaduw van de binnenplaats te wachten. Judy en Mark waren nu al een eeuwigheid weg. Pagan had zojuist kolonel Aziz gebeld en hem van hun vermoedens op de hoogte gebracht. Maar zoals Judy al had gezegd beschouwde de kolonel hen kennelijk als een stel bemoeizieke, ‘hysterische’ vrouwen. Judy had gelijk door eerst bewijzen te willen hebben alvorens met Aziz te praten.


  Pagan besloot de haremverblijven binnen te dringen om Judy te zoeken. Als ze haar na tien minuten nog niet had gevonden, zou ze weer naar buiten gaan en Abdullah bellen. Hij zou kolonel Aziz wel kunnen overtuigen.


  Ze had een briljant idee om de haremverblijven binnen te komen. Tijdens de officiële rondleiding door het paleis liet de gids de toeristen ook een kijkje op het dak nemen. Daar zou ze zich zolang verstoppen. Als de gids met zijn gevolg was verdwenen, zou ze via het dak naar de haremverblijven gaan en zich daar van bovenaf toegang verschaffen.


  Nadat ze zich ervan had overtuigd dat de volgende bezichtiging niet werd geleid door de gids die haar had zien flauwvallen, voerde Pagan haar plan uit. Op het moment dat de groep het bovenste deel van het paleis betrad en iedereen bewonderend uitkeek op de raadszaal van de ministers, glipte Pagan een aangrenzend vertrek in. Daar hield ze zich verborgen tot het gezelschap verder trok, waarna ze snel uit het raam klom en op de brede borstwering belandde.


  Het dak van het Topkapi Paleis bestond uit talloze torentjes met vergulde pieken en ronde koepels; het geheel deed denken aan een kleine, verlaten sprookjesstad. Het lukte Pagan snel zich te oriënteren, want in de stad en het water rond het paleis ontdekte ze verschillende herkenningspunten.


  Zonder veel moeite vond Pagan haar weg langs de koepels en torentjes tot ze boven de haremverblijven meende te zijn. Dit deel van het gebouw was al sinds 1909 onbewoond. Sommige ramen die toegang gaven tot het dak waren helemaal verrot, terwijl andere nog maar net in hun hengsels staken.


  Pagan koos het bouwvalligste raam uit; ze trapte met de hak van haar schoen het glas kapot, stak voorzichtig haar arm door het gat, ontgrendelde het raam en duwde het open.


  Het bleek te leiden naar een smalle trap, die Pagan afliep tot de treden eindigden bij een stinkende, stoffige doorgang die was bezaaid met muizenkeutels. Pagan liep erdoorheen en sloeg een hoek om.


  Plotseling werden haar armen van achteren in een stalen greep genomen en werd ze tegen een hijgend mannenlichaam getrokken. Pagan gilde toen haar armen genadeloos werden omgedraaid.


  Een half uur later hadden Mark en Judy nog steeds geen spoor van Lili gevonden. ‘Laten we nog even bij die ene doorgang kijken,’ zei Judy. ‘Daarna geven we het op en proberen we de weg naar buiten te vinden.’


  ‘Het heeft geen zin, Judy,’ zei Mark onwillig. ‘We hebben geen lucifers meer. En wie weet hoeveel moeite het ons zal kosten om de weg terug te vinden! Laten we ons daar nou maar op concentreren.’ Ze liepen verder.


  Aan het eind van de gang die Judy nog had willen onderzoeken, werd voorzichtig een zware stalen deur geopend. Een donker oog gluurde door de kier en staarde het verdwijnende paar na.


  


  ‘Wat ben ik blij dat hij die proppen uit onze mond heeft gehaald!’ fluisterde Pagan tegen Lili. De twee vrouwen lagen op een smerige, groen gestreepte matras in de hoek van een kale kamer. Via twee gaten in de verste muur stroomde licht naar binnen; de sponningen van wat eens ramen waren geweest, waren al lang geleden weggerot.


  ‘Hij weet dat niemand ons kan horen als we om hulp zouden schreeuwen,’ siste Lili terug. ‘Enig idee waar we hier zijn?’


  ‘In de haremverblijven van het Topkapi Paleis. ’ Pagan wrong zich in een andere positie. Haar handen en voeten waren stevig met touw vastgebonden, terwijl Lili’s polsen waren geboeid en haar voeten eveneens waren gebonden. De kamer lag vol met rottende meubelstukken die stonken naar kattenpis, brokaten kussens waaraan de ratten hadden gevreten, vieze matrassen en halfvergane wandkleden die als een bizarre verzameling rond een koperen tafelblad hingen.


  Lili luisterde of ze Tony hoorde terugkomen. In de vier dagen van haar gevangenschap had ze geleerd de geluiden die hij maakte te herkennen. Sinds hij vijf minuten geleden het vertrek had verlaten, was ze hem in gedachten gevolgd, luisterend naar zijn verdwijnende voetstappen. Op dit moment hoorde ze niets.


  ‘Lili, hoe heeft hij je zo te pakken gekregen?’ Pagan worstelde net zolang tot ze min of meer comfortabel tegen de met spinnenwebben bedekte muur zat.


  ‘Het was belachelijk eenvoudig. Ik ging de bazaar op, kocht daar een tapijt en nam een taxi terug naar het hotel. Tony zat in de hal te wachten. Hij bracht het tapijt naar mijn suite en vertelde me dat Judy hem had opgedragen een oogje op de bagage te houden. Dat was niet zo vreemd, want we waren onze spullen al twee keer bijna kwijtgeraakt. Toen zei Tony dat Judy had gevraagd of ik naar het Saguchi-theehuis wilde komen, waar ze een afspraak had met een diamanthandelaar. Hij beweerde dat ze een cadeautje voor me wilde kopen. Omdat we ruzie hadden gehad, dacht ik dat Judy het op die manier weer goed wilde maken.’ Lili slaakte een geërgerde zucht. ‘Ik was er zo aan gewend dat Tony optrad als Judy’s ingehuurde gorilla, dat het geen moment bij me opkwam dat hij iets kwaads in de zin had. In de taxi bracht hij me buiten bewustzijn, vermoedelijk met chloroform. Hij schoof in ieder geval een doek met een of ander chemisch spul onder mijn neus. Toen ik weer bij mijn positieven kwam, lag ik hier.’ Ze huiverde. ‘In de kamer hiernaast heeft hij geweren, handgranaten en God weet wat nog meer. Doe dus maar precies wat hij zegt, Pagan. Jaag hem niet tegen je in het harnas. Misschien maakt hij ons dan wel los.’ Plotseling hief Lili met een ruk haar hoofd op en luisterde. Ze hoorde Tony’s voetstappen in de gang. ‘Ik geloof dat zijn plan niet loopt zoals hij had verwacht. Hij doet zo paniekerig en reageert agressief, als iemand die zich in het nauw gedreven voelt.’


  De roestige, met ijzer beslagen deur ging knarsend open en Tony wierp hen een dreigende blik toe. Lili keek hem aan met een lachje dat, naar ze hoopte, vriendelijk maar niet verleidelijk was. ‘Tony, wil je alsjeblieft onze voeten losmaken? Het bloed stroomt niet meer door en ik heb geen gevoel meer in mijn tenen.’


  ‘Later misschien.’ Tony liep naar het raam, waar de late namiddagzon hem in een goudroze gloed zette. Zodra het donker was, zouden ze deze plaats moeten verlaten.


  Pagan waagde ook een poging. ‘Kan ik wat water krijgen, Tony?’ Tony greep een koperen kan van het tafelblad en liep ermee naar Pagan. Nadat hij er eerst zelf uit had gedronken, drukte hij de kan ruw tegen Pagans mond en rukte haar hoofd naar achteren, alsof ze een lappenpop was. Pagan proestte terwijl het water langs haar gezicht stroomde en haar nu groezelige, zwart-wit gestreepte pakje doordrenkte.


  ‘Wil je soms ook iets eten, juffertje bemoeial?’ Tony liep naar een laag rond tafeltje waarop een nog ongeopend doosje Turks fruit lag. Hij scheurde de verpakking los, haalde er een groen gesuikerd snoepje uit, liep ermee terug naar Pagan en stak het haar toe.


  ‘Ik hou niet van Turks fruit, Tony,’ zei Pagan.


  ‘Doe je mond open!’


  ‘Laat maar, Tony! Pagan wil geen...’


  ‘Ik zei... mond open, Pagan!’


  Toen Pagan onwillig gehoorzaamde, propte Tony het suikergoed in haar mond. Voor ze tijd had het mierzoete spul fijn te kauwen en door te slikken, duwde Tony een tweede snoepje in haar mond. Toen een derde, en een vierde... Pagan kokhalsde, maar hij hield haar mond wreed gesloten tot ze alles had doorgeslikt.


  ‘En nu nog een toetje. ’ Tony pakte een met honing besmeerd Turks gebakje van het smerige koperen tafelblad en propte dat in zijn geheel in Pagans mond. Ze sperde haar ogen in hulpeloze afkeer wagenwijd open terwijl hij het door haar keelgat stouwde, waarbij haar gezicht werd besmeurd met honing en kruimels. Tranen van woede drupten uit Pagans blauwe ogen.


  Plotseling kwam Tony met een ruk overeind en luisterde. Hij greep zijn machinepistool, dat in de hoek van het vertrek lag, en rende naar het ruitloze raam.


  


  Toen Mark en Judy terneergeslagen uit het Topkapi Paleis kwamen, zagen ze Gregg, kolonel Aziz en vier busjes met Turkse politieagenten, gevolgd door pantserwagens.


  ‘Goddank! Pagan heeft de politie gebeld,’ zei Mark, terwijl ze snel naar kolonel Aziz liepen.


  De kolonel dacht kennelijk op wilde ganzenjacht te zijn. Niettemin moest hij gehoor geven aan het dringende verzoek van de relatie die de koning van Sydonië op zijn dak had gestuurd en eerst een routineonderzoek verrichten.


  Het kleine groepje liep met snelle pas door de paleistuinen tot Mark bleef staan en wees naar de hoek van het gebouw, waarachter volgens hun kaart de binnenplaats moest liggen.


  ‘Ik had niet gedacht dat ik er ooit levend uit zou komen,’ zei Judy zacht tegen Mark, haar blik opgeheven naar de oude muren. Ze staarde naar het ontzagwekkende van het paleis: tientallen koepels met daarop gulden torenspitsen waartussen rode en witte torentjes zich als naalden naar de hemel verhieven.


  Plotseling, in een flits, zag Judy een bekend gezicht. ‘Daar is hij! Kijk: Tonny staat voor dat raam!’’
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  ‘Ik zie niemand.’ Met een politiekijker speurde Mark één voor één de ramen af, terwijl Judy zijn bewegingen volgde. ‘Iets naar links.’ ‘Mijn god! Ja! Dat lijkt inderdaad Tony!’


  Met de verrekijkers was er geen vergissing meer mogelijk. Kolonel Aziz richtte zijn eigen kijker, draaide zich toen om en gaf via zijn portofoon een reeks bevelen.


  


  Onbewust Van het feit dat hij was ontdekt, tuurde Tony naar het groepje mensen in het beboste park beneden. Lili maakte van zijn onoplettendheid gebruik om zich naar voren te buigen en met haar scherpe, kleine tanden aan de touwen om Pagans polsen te trekken. Het dunne nylon koord was hard en glad, maar toen Lili er eenmaal grip op kreeg en uit alle macht trok, gleed de knoop verrassend snel los. Pagan keek ondertussen angstig naar de gespierde rug van Tony, die nog steeds naar buiten probeerde te kijken zonder zelf te worden gezien. Met stille, steelse bewegingen bevrijdde Pagan haar handen en plukte vervolgens met verkrampte, trillende vingers aan de koorden om haar voeten, zich er al die tijd van bewust dat Tony zich elk moment kon omdraaien.


  Snel kroop Pagan over de matras naar Lili’s voeten en knoopte ook daar de touwen los, maar aan de handboeien om Lili’s polsen kon ze niets doen. Met ingehouden adem gleed Pagan geruisloos van de matras en liep op haar tenen naar de zware deur, waar ze behoedzaam de oude, roestige grendel terug schoof.


  Het zachte geknars alarmeerde Tony, die zich met een ruk omdraaide. Met een schreeuw wilde hij de kamer door stormen, vergat het lage tafeltje en struikelde. Terwijl hij op de grond viel, rukte Pagan de grendel naar achteren en vluchtte het vertrek uit voor hij haar had kunnen bereiken.


  De deur gaf toegang tot de vierkante ommuurde binnenplaats met de getraliede ramen waar, zonder dat de gevangenen het wisten, Mark en Judy kort tevoren nog naar hen hadden gezocht. In paniek holde Pagan de binnenplaats over, aarzelde even en stormde toen onder het dichtstbijzijnde gewelf door. Ze kwam in een donkere gang, met aan het eind een massieve groen betegelde open haard. Links voor haar uit leidde een smalle stenen wenteltrap naar boven. Toen ze snel de betonnen treden beklom, hoorde ze Tony’s stampende voetstappen op de binnenplaats.


  Tony rende de duistere gang in en bleef even staan, niet goed wetend welke richting Pagan had gekozen. Het volgende moment holde hij naar de haard, waar de gang eindigde, en keek langs de schouw omhoog. Hij zag een ekstermest en een eeuwenoude roet-laag, maar geen Pagan. Plotseling hoorde hij links achter zich een geluid op de stenen wenteltrap. Tony draaide zich om en stormde naar voren om de achtervolging op de trap voort te zetten. Maar hij struikelde telkens op de smalle treden over zijn Uzi-machine-geweer, zodat hij het wapen vloekend in een nis legde voordat hij zijn stormloop naar boven vervolgde.


  De trap kwam uit op het loden dak van het paleis. Nadat Pagan door het gat boven aan de trap naar buiten was gekrabbeld, kwam ze terecht in een zinderend heet landschap van meters brede koepels en spitse torentjes met daartussen smalle doorgangen. Bij het horen van Tony’s woedende gebrul stapte Pagan in paniek op een richel tussen twee rijen goud glanzende koepels tot ze, ademloos en snikkend, een toren bereikte waarachter zich een steile borstwering bevond.


  Met de moed der wanhoop sprong Pagan op de verschansing en rende langs de smalle muur. Bij de hoek bleef ze staan en draaide zich om. Tony was nergens te zien. Pagan besefte dat ze een gemakkelijk doelwit vormde en besloot onmiddellijk zich in een diepe schaduw achter een van de rode torens te verbergen. Snel holde ze naar het dichtstbijzijnde torentje en verdween er met een sprong achter... recht in de armen van Tony.


  Triomfantelijk wilde hij haar grijpen, maar Pagan bukte zich snel en wist aan zijn greep te ontkomen. Angstig sprong ze weer op de borstwering en vluchtte over de smalle richel weg van Tony. Met zijn lange, atletische passen haalde hij haar snel in, tot Pagan zijn raspende ademhaling vlak achter zich hoorde. Toen ze voelde dat hij op het punt stond haar te pakken, begon Pagan in paniek te gillen en verloor bijna haar evenwicht.


  Beneden, tussen de bomen, ving Mark haar gegil op. Hij keek naar boven, zag wat er aan de hand was en stormde naar voren. Opnieuw gilde Pagan, nu in doodsangst. Met wild zwaaiende armen probeerde ze haar evenwicht terug te vinden. Toen ze daar op de een of andere manier in was geslaagd, bracht ze zich met een pas naar achteren hijgend in veiligheid. Maar daar was Tony! Met één hand duwde hij haar naar voren, van het dak af en bijna over de rand van de borstwering. Met een gil slaagde Pagan erin zich om te draaien en Tony vast te grijpen, zodat ze hem met haar gewicht naar de afgrond trok. Wankelend stonden ze een ogenblik samen op de smalle rand en even leek het alsof de twee gestalten, scherp afstekend tegen de heldere namiddaglucht, naar beneden zouden storten.


  Eindelijk slaagde Tony erin zich van Pagan los te maken. Met een woedend gebaar duwde hij haar naar voren, zodat ze gillend over de borstwering gleed en in de diepte viel.


  Verlamt, van afgrijzen zag Judy hoe Tony zijn evenwicht terugvond, van de borstwering sprong en uit het gezicht verdween.


  Beneden snelde het verplegend politiepersoneel naar de plaats tussen bomen en struikgewas, waar Pagan naar beneden was gevallen. Toen werd er op een fluitje geblazen en er werden bevelen geschreeuwd. De manschappen van kolonel Aziz verspreidden zich onmiddellijk rond de omgeving van de haremverblijven en Judy zag hoe scherpschutters op het koepeldak, achter de sierlijke torentjes, hun posities innamen.


  Tony was intussen weer verdwenen in de diepten van de haremverblijven.


  


  Met haar handboeien nog om en gevoelloze voeten strompelde Lili door de zoveelste donkere gang. Haar hart ging als een bezetene tekeer en ze hijgde van angst. Maar die angst was niets vergeleken bij de paniek die ze eerder had gevoeld wanneer Tony - terwijl zij hulpeloos geboeid op de matras lag - telkens en telkens opnieuw zijn machinepistool had geladen en ontladen, willekeurig richtend op de schenkkan, het raam of de gebonden vrouw op de matras en veinzend de trekker over te halen.


  Terwijl Lili half rennend over de oneffen stenen van de gang liep, zag ze plotseling een vaag lichtschijnsel. Hoop laaide in haar op toen ze haar passen versnelde en de omtrekken van een brede deuropening meende te zien.


  Dankbaar liep ze daar even later doorheen, maar bleef toen abrupt staan. Achter de deuropening drong helder zonlicht als schijnwerpers naar binnen door de hooggeplaatste ramen van een groot vertrek waarvan de achterste helft in beslag werd genomen door een laag platform met een vergulde balustrade. Het plafond was versierd met snijwerk en goudbeslag, en langs de wanden liepen prachtig vergulde bladmotieven. Het weelderige, gouden vertrek was helemaal beschimmeld en overal hingen spinnenwebben. In het stof tapijt op de vloer verrieden afdrukken waar vogels hadden rondgehuppeld.


  Tegenover Lili, aan de overkant van de schitterende kamer, was nog een gewelfde doorgang. Verheugd rende Lili er naar toe, maar ze kwam terecht in weer zo’n luxueus vertrek en ook hier scheen de zon door hoge, onbereikbare ramen naar binnen. Lili zag dat weer een andere doorgang toegang gaf tot een volgend vertrek. Al snel ontdekte ze dat alle ruimten hier in elkaar overliepen. Als in een angstaanjagende nachtmerrie rende ze van de ene weelderig ingerichte salon naar de andere, elk vertrek overladen met gouden guirlandes en bedrieglijk natuurgetrouwe schilderingen van verrukkelijke tuinen die op het eerste gezicht frisse lucht en vrijheid leken te bieden, maar dat het volgende moment wreed ontkenden. Eindelijk bereikte Lili het laatste vertrek. Het was een vierkante, betegelde kamer zonder ramen en geen andere deuren. De muren waren bedekt met een ovaal patroon van blauwe bloemen en een paar meter boven de vloer bevond zich een gulden fries met Arabische schrifttekens.


  Radeloos zocht Lili naar een uitweg uit deze overdadige, stille cul-de-sac, maar tegelijkertijd besefte ze dat die uitweg er niet was. Moedeloos strompelde ze dezelfde weg door al die goudkleurige kamers terug, afgaand op de sporen van haar eigen blote voeten in het stof.


  Bij het laatste weelderige vertrek doemde de donkere gang weer voor haar op. Vol spijt keerde ze het verraderlijke zonlicht de rug toe. In de verte hoorde ze Tony’s stem, weergalmend en vervormd door de talloze gangen. Eerst kon ze zijn woorden niet verstaan, maar even later klonk zijn geschreeuw iets duidelijker. ‘Ik weet dat je daar bent, Lili! Ik laat je heus niet ontsnappen!’


  Lili prentte zichzelf in dat ze niet bang hoefde te zijn. Ze moest zich gewoon op een donkere plaats verstoppen tot er hulp kwam opdagen. Niettemin bonsde haar hart van angst toen ze zich weer in het duistere labyrint stortte, op zoek naar een schuilplaats. Terwijl ze struikelend voort rende, ontdekte ze in een nis een hoefijzervormig luik dat openstond en schuin tegen de muur leunde. Via de gapende opening leidden stenen treden, uitgehold door talloze voeten, naar beneden. Lili aarzelde, maar hoorde toen vlakbij een deur knarsen en weer klonk Tony’s dreigende stem. Snel daalde ze af in de duisternis, waarbij ze ervoor zorgde geen geluid te maken. Eenmaal beneden raakten Lili’s ogen al vlug gewend aan het donker. Onder aan de stenen trap lonkte een ondergrondse gang en aan haar linkerhand zag Lili de vage omtrekken van een lage, half openstaande deur. Ze besloot zich daarachter te verbergen en duwde ertegenaan.


  De deur gaf niet mee. Lili zette haar gewicht ertegen en duwde zo hard ze kon. Toen de deur verder openvloog, voelde ze een vlaag van mysterieuze, angstaanjagende, heftige paniek. Het leek alsof ze was omringd door vliegende demonen die woest met leerachtige vleugels klapperden. Het volgende moment voelde ze hoe haar hoofd en lichaam werden bewerkt door scherpe kleine klauwen, harige poten, benige vleugels en woedende beestjes.


  In het donker begon Lili te gillen. Ze gilde haar longen uit haar lijf. Ze hoorde Tony vloeken toen hij de trap afstormde en haar bij de haren greep.


  


  ‘Is Pagan dood?’ vroeg Judy angstig aan Mark toen hij tussen de jeneverbesstruiken naast haar neerknielde.


  ‘Nee, maar ze is wel zwaar gewond. Waarschijnlijk twee gebroken ribben, een gebroken been, een hersenschudding en een shock. De bomen hebben haar val gelukkig gebroken. Ze brengen haar naar het Franse ziekenhuis achter het Divan Hotel. Ik heb haar tot in de ambulance begeleid en ben toen teruggekomen om ervoor te zorgen dat jou niets overkomt. Kolonel Aziz stelt koning Abdullah op de hoogte.’


  ‘Hier is al dertig minuten lang niets gebeurd,’ zei Judy. Daarna zwegen ze een tijdje en luisterden hoe Tony via een politie megafoon het bevel kreeg met zijn handen omhoog naar buiten te komen.


  ‘De politie probeert een belegering altijd zo lang mogelijk te rekken,’ stelde Mark Judy gerust. ‘Hoe langer het duurt, hoe ongeduldiger de ontvoerder wordt. De kans wordt dan groter dat hij een fout maakt of zich in zijn zenuwen maar liever overgeeft.’


  Uit het raam ver boven hun hoofd klonk een salvo uit een machinegeweer. Tony had het vuur op de politiemensen geopend. Iedereen verspreidde zich om dekking te zoeken. Mark trok Judy dieper tussen de bosjes, weg uit de vuurlinie, en kroop toen op zijn buik naar de plaats waar werd geschoten.


  Judy schrok op toen ze een hand op haar schouder voelde. Het was Gregg, die door de jeneverbesstruiken naar haar toe was gekropen. ‘Hoe ben jij hier gekomen, Gregg?’


  ‘Met een verslaggever van de Tribune. De hotelbar liep leeg toen deze belegering daar bekend werd. Is Lili nog steeds binnen?’


  ‘Ja. Voor ze buiten bewustzijn raakte, kon Pagan nog zeggen dat Lili met handboeien om in een van die kamers wordt vastgehouden. Meer weten we niet.’ Judy gebaarde met haar hoofd naar boven. ‘Daar zit hij... waar die schoten vandaan komen.’


  Een salvo barstte los uit Tony’s Kalasjnikov. Opnieuw beval kolonel Aziz via zijn megafoon dat Tony zich moest overgeven. Een lagere politieofficier rende gebukt naar de jeneverbesstruiken en verzocht de drie Europeanen dekking te zoeken achter een van de pantserwagens aan de voet van de paleismuren.


  Ineengedoken achter het hete, stalen voertuig zocht Judy steun tegen Marks borst. Haar gezicht zag bleek en haar wangen leken opeens ingevallen. ‘Mark, wat gaat er gebeuren?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij streelde haar zachte blonde haren. ‘Ik heb meegemaakt dat moordenaars zich door alle opwinding en hun vermeende machtsgevoel laten meeslepen. Zodra ze het eerste schot hebben gelost, kunnen ze niet meer terug en moeten ze, al dan niet bewust, doorgaan tot de dood erop volgt.’


  ‘En Lili is aan die krankzinnige overgeleverd!’ Gregg staarde bevreesd naar het raam waar Tony was verschenen. ‘Is er ook al politie binnen?’


  ‘Ze hebben zich inmiddels over het hele haremverblijf verspreid, maar ze kunnen weinig doen zolang hij Lili gegijzeld houdt.’ Inmiddels waren ze omringd door jonge, onstuimige Turkse politiemensen die hun wapens schietklaar hielden. Judy herinnerde zich Spyros’ waarschuwing over de onbesuisde strijdlust van de politie. ‘Kolonel Aziz laat ons natuurlijk nooit naar binnen gaan,’ zei Judy. ‘Ik ben doodsbenauwd dat Lili per ongeluk wordt neergeschoten wanneer de politie die kamer bestormt.’


  ‘Judy heeft gelijk,’ zei Gregg, die met Marks verrekijker de paleismuren aftastte. ‘Die jonge agenten staan gewoon te popelen om erop los te schieten! Moet je hun gezichten eens zien!’ Hij tuurde ingespannen door de kijker. ‘Dat gebouw biedt voldoende houvast om vanaf het dak met een touw naar beneden te klauteren.’


  ‘En dan?’ vroeg Mark.


  ‘Als iemand Tony bij het ene raam afleidt, zou ik door het andere raam een rookbom naar binnen kunnen gooien en er dan zelf achteraan springen.’


  ‘Een rookbom?’ vroeg Judy. ‘Hoe komen we aan een rookbom?’ ‘De politie heeft er vast wel een paar,’ antwoordde Gregg. ‘En anders hebben ze wel traangas. Dat is weliswaar scherper, maar ook effectiever.’


  ‘En je wilt zeker dat ik een bommetje ga pikken?’ opperde Mark. ‘Ik zal de bewaker een sigaret aanbieden, dan kun jij intussen dat busje insluipen.’


  


  Tien minuten daarna had Mark een touw, twee rookbommen, een bijl en een vuurpijl. Twintig minuten later bevonden hij en Gregg zich tussen de koepeldaken van het haremverblijf.


  Gregg boog zich over de borstwering en vertelde Mark, al wijzend, wat zijn bedoeling was. ‘Deze muur staat recht op de muur met de ramen. Als jij me aan het touw laat zakken tot die smalle richel, kan ik die voorzichtig aflopen en me de hoek om op de volgende richel slingeren. Daar schuifel ik dan verder tot ik het raam heb bereikt, gooi de rookbom naar binnen, spring erachteraan en overmeester Tony.’


  ‘Kun je je niet beter recht boven het raam langs de borstwering naar beneden laten zakken?’ vroeg Mark.


  ‘Nee, want dan ziet hij mijn benen voor het raam verschijnen en is het verrassingseffect weg. Bovendien zou ik niet op het juiste moment binnen kunnen komen. Ik zal een duik door dat raam moeten nemen.’


  Die knaap heeft wel lef! dacht Mark. ‘Oké, aan de slag dan,’ zei hij. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


  Gregg liet Mark zien hoe hij het touw om het dichtstbijzijnde torentje moest winden en voorkomen dat het weggleed, waarna hij het andere uiteinde om zijn middel bond. Toen stapte hij over de borstwering, en hangend aan het touw zette hij zijn voeten tegen de muur om vervolgens naar beneden te lopen terwijl Mark het touw langzaam liet vieren. De hoek van het gebouw onttrok Gregg aan Tony’s gezicht.


  Na twee ornamentele richels te zijn gepasseerd, stapte Gregg voorzichtig op de derde uitstekende rand en schuifelde centimeter voor centimeter, met gespreide armen, naar de hoek aan zijn rechterhand. Zijn vingers klauwden zich vast aan de ruwe uitsteeksels in de muur tot de vingertoppen van zijn ene hand zich tenslotte om de hoek van het gebouw kromden.


  Gregg hief zijn hoofd op naar Mark en knikte. Het volgende moment duwde hij zijn bovenlichaam van de muur en slingerde zich de hoek om, met zijn rechtervoet tastend naar het vervolg van de richel waarop hij had gestaan. Van tevoren had Gregg gecontroleerd of de sierrichel aan de andere kant doorliep.


  Toen hij zijn rechtervoet om de hoek van het gebouw sloeg, brak het zweet hem uit. Dat kwam deels door de moordende hitte, maar ook door het besef dat hij binnen Tony’s schootsveld kwam zodra hij de hoek om was. Bungelend aan het touw voelde Gregg zich naakt en kwetsbaar. Grimmig hield hij zich voor dat Tony hem beslist niet in de gaten zou krijgen omdat de man niet het risico zou nemen te worden neergeschoten door zijn hoofd naar buiten te steken.


  Plotseling ontdekte Gregg tot zijn afschuw dat de rand aan de andere kant van het gebouw minder breed was, wat vanaf de grond of het dak onmogelijk te zien was. Tastend gleed zijn rechterteen over de richel, maar die was overal te smal om erop te kunnen staan. Zodra Gregg er enig gewicht op zette, gleed zijn voet weg. Hij probeerde het nog eens, maar de rand brokkelde af en opnieuw slipte zijn voet weg.


  Gregg hief zijn bezwete gezicht op naar Mark en schudde zijn hoofd. Langzaam en voorzichtig begon hij aan de terugtocht. Hij bevond zich bijna recht onder Mark toen het sierwerk waaraan zijn linkerhand houvast had gezocht, afbrokkelde. Gregg stokte, wankelde en viel van de richel. Als een spin aan een draad bengelde hij aan het uiteinde van het touw.


  Mark zette zijn voet tegen de toren en trok.


  Behoedzaam zwaaide Gregg met zijn benen en tastte met zijn gymschoenen de ruwe muur af naar een houvast, tot zijn tenen eindelijk de richel hadden gevonden. Gregg zette zich af en klauterde moeizaam langs de borstwering omhoog.


  ‘Barst!’ gromde hij toen hij zich over de rand op het dak liet vallen. Mark knikte.


  


  Lili lag weer op de groen gestreepte matras in die gruwelijke kamer. Haar voeten waren nu steviger vastgebonden dan de vorige keer en ze rilde van angst. ‘Tony, in godsnaam, laten we ons overgeven!’ smeekte ze. ‘Anders zal de politie ons allebei doodschieten!’


  Tony gaf geen antwoord, maar vuurde door het raam zijn machinepistool af.


  Lili sloot haar ogen en vouwde haar geboeide handen in een onbewuste bede. Terwijl ze dat deed, voelde ze aan haar middelvinger het koraalknopje van de ring die haar moeder haar had gegeven. Het voelde aan als een troost.


  


  ‘Ik weet bijna zeker dat ik hem kan bepraten als hij me binnen laat!’ Judy stond met een resolute uitdrukking op haar gezicht voor kolonel Aziz. ‘Hij kent me, hij vertrouwt me, en normaal gesproken is hij me ontzettend toegewijd. Als iemand iets bij Tony kan bereiken, ben ik het!’


  ‘Hij is maar alleen,’ zei Gregg, die was bedekt met een laagje grijze stof. ‘Wat hebben we te verliezen?’


  ‘Oké, het is de moeite van het proberen waard,’ zei de kolonel tenslotte. ‘Zes van mijn mannen gaan met u mee naar binnen. U probeert hem te overreden de deur open te doen. Dan stapt u snel opzij en bestormen mijn mannen de kamer. Twee van hen nemen de ontvoerder voor hun rekening, twee mannen laten zich naar links en twee naar rechts vallen. Dan schieten ze. Op die manier hebben we de meeste kans om mademoiselle Lili er levend uit te krijgen.’ ‘Nee!’ Judy sprak kalm en vastberaden. ‘Ik wil naar binnen gaan en Tony overreden naar buiten te komen. Ik weet precies hoe ik dat moet aanpakken. Als me dat niet lukt, mag u de kamer bestoken met rookbommen, traangas en kogels. Ik wil eerst proberen Tony zonder geweld mee te krijgen. Het leven van mijn dochter staat op het spel en ik wil niet dat er onnodige risico’s worden genomen!’


  


  Judy stond voor de zware deur en riep: ‘Tony! Goddank dat ik je heb gevonden! Ik ben alleen. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Jou hier levend vandaan zien te krijgen. Doe alsjeblieft die deur open.’


  Er volgde een lange, zenuwslopende stilte.


  ‘Nee.’


  ‘Tony, ik wil niet dat jij naar buiten komt... ik wil binnen komen.’ Smekend voegde Judy eraan toe: ‘Tony, ik ben immers je vriend! Ik ben Judy.


  ‘Het gaat allemaal niet zoals ik had gehoopt, Judy.’


  ‘Daarom ben ik juist hier, Tony. We kunnen samen overleggen hoe het verder moet.’


  Er gebeurde niets.


  ‘Ben je echt alleen, Judy?’


  ‘Ja, ik ben alleen.’


  Er volgde weer een stilte.


  ‘Oké, ik zal de grendel wegschuiven, maar ik houd de deur onder schot,’ riep Tony.


  ‘Je komt naar binnen, sluit de deur achter je en je schuift de grendel er weer voor. Als iemand je volgt, schiet ik.’


  Ze hoorde het geluid van de grendel die langzaam werd teruggeschoven.


  Judy gebaarde heftig naar achteren en de aanwezige agenten trokken zich in de duisternis terug. Ze stapte naar voren en duwde de massieve deur open.


  ‘Vergrendel de deur!’ beval Tony. ‘O Judy, wat ben ik blij je te zien.’


  ‘Judy!’ snikte Lili achter de doek voor haar mond.


  Judy keek haar met ontzetting aan, maar drong het natuurlijke verlangen om naar haar dochter toe te rennen terug. Ze negeerde Lili en wendde zich stralend tot Tony. ‘Ik heb je gemist, Tony. ’ Judy probeerde zich te gedragen alsof ze gewoon in het kantoor van verve! zaten. ‘En wat lichaamsoefeningen zou ik ook wel kunnen gebruiken. Mijn conditie is waardeloos.’


  ‘Tja... eh...’


  ‘Mag ik gaan zitten, Tony?’ Judy wist dat ze zich langzaam en behoedzaam moest bewegen. Ze moest ten koste van alles voorkomen dat de man achterdochtig werd.


  ‘Natuurlijk. Ga je gang.’


  Judy nam plaats op een besmeurde matras van rozerode brokaat. ‘Mag ik een perzik pakken, Tony?’


  ‘Ga je gang.’


  Judy pakte van het lage tafeltje een half verrotte perzik waar een paar vliegen hoopvol omheen zwermden. Even overwoog ze het losliggende koperen tafelblad naar Tony’s hoofd te slingeren en dan vlug de deur te ontgrendelen. Maar ze verwierp die gedachte snel; het was nog te vroeg. Bovendien was het de bedoeling dat ze hem zonder geweld zou meekrijgen.


  Buiten heerste een doodse stilte.


  Binnen stond Tony met zijn rug tegen de muur bij het raam, het machinegeweer in zijn hand. Lili lag op de matras en verroerde zich niet.


  ‘Wat was het plan, Tony?’ vroeg Judy.


  ‘Niet dat het zo uit de hand zou lopen, Judy. Ik wilde je alleen helpen.’


  ‘Je was altijd geweldig voor me, Tony. Maar waarom dacht je dat ik hulp nodig had?’


  ‘Ik wist dat het tijdschrift op de fles zou gaan. Ik hoorde Tom met die lui van Lady Mirabelle praten. En toen ik op een avond zat te wachten tot ik je naar huis moest rijden, hoorde ik je tegen Tom zeggen dat iemand Lili maar moest ontvoeren.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat was nadat Tom had beweerd dat volwassen kinderen je meer problemen geven dan wanneer ze nog klein zijn.’ Tony verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Je zei toen dat je hoopte op een wonder, Judy. Je vroeg Tom Lili te ontvoeren, tien miljoen dollar te eisen en het geld aan jou te geven. Maar die klootzak zei dat hij niet wist hoe hij een ontvoering moest aanpakken. Je noemde hem een zwakkeling, Judy. Je zei dat je niet op hem kon rekenen.’


  ‘Maar op jou kan ik wel rekenen, Tony,’ zei Judy stralend. Inwendig was ze geschokt toen ze zich vaag haar schertsende gesprek met Tom herinnerde. Ze nam nog een hap van de weerzinwekkende perzik en leunde achterover tegen het roze brokaat.


  ‘Ja. Daarom dacht ik: kom, ik zal Judy een dienst bewijzen en er zelf ook een graantje van meepikken. Ik had gedacht me later een tijdje in Europa schuil te houden, wat aan mijn uiterlijk te veranderen en zo. Ik heb in Amerika nooit zo’n best leven gehad, Judy, tot jij kwam. Ik wist dat als het tijdschrift werd opgedoekt, ik mijn geweldige baan kwijt zou zijn. Maar ik heb vaak de artikelen over zelfstandigheid in verve! gelezen en daarin stond altijd dat je je nooit door je problemen moet laten kisten.’


  ‘Wat ik zo slim vond,’ zei Judy, hopend dat ze niet ging kokhalzen, ‘waren die telegrammen. Ze hebben de voorpagina’s gehaald, Tony! Hoe heb je dat bedacht?’


  Tony grijnsde tevreden. ‘Die Griekse knaap was een makkie. Hij wilde Lili in zijn bed hebben. Dat bracht me op het idee. Origineel, hè? Het bleef maar steeds door mijn hoofd spoken en het kreeg vaste vorm toen er andere dingen gebeurden?’


  ‘Zoals?’


  ‘Nou, ik hoorde die popster door de telefoon tegen je tekeergaan. Toen dacht ik: die vent heeft geen manieren, die vent is rijk en hij schijnt te denken dat hij Lili’s vader is.’


  ‘En wat nog meer?’


  ‘Ik zat een keer voor het kantoor van meneer Halifax op je te wachten en de deur stond op een kier... en ik hoorde je huilen... Nou ja, ik moet toegeven dat ik de deur een zetje heb gegeven. Zijn secretaresse had haar eigen kantoor en kon me dus niet zien. Stom, hoor. In ieder geval, ik hoorde dat meneer Halifax ook dacht dat hij Lili’s vader was. Die kleine mevrouw Jordan! schoot het toen door me heen. Ze neemt een loopje met die kerels!’


  ‘Hoe ben je hier gekomen, Tony?’


  ‘Heel simpel. Ik vloog naar Engeland, stak met de boot Het Kanaal over en reisde verder met de bus en de trein. Wees maar niet bang, Judy. Ik heb geen duidelijk spoor achtergelaten.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik had een kopie van je reisplan, het exemplaar dat je voor de mensen op kantoor had achtergelaten. Ik wist dus in welk hotel jullie logeerden en ik wist ook dat jullie een suite met uitzicht op het water zouden hebben. Ik huurde een kamer aan de Aziatische kant van de Bosporus en kocht op de bazaar wat wapens. Na jullie aankomst heb ik jullie activiteiten gevolgd. Ik wist dat Lili ook graag in haar eentje op pad ging en heb gewoon mijn kans afgewacht. Die kwam vlugger dan ik had verwacht.’


  ‘En wat wilde je gaan doen als je het geld eenmaal had?’


  ‘Mijn contactman op de bazaar, de knaap van wie ik die wapens kocht, heeft me voorgesteld aan een zeeman die een speedboot zou huren. Als de man met de rode armband op de veerboot was gestapt, zou ik wachten tot we midden op het water zaten. Dan zou ik zijn koffertje pikken en overboord springen. Die speedboot zou me uit het water vissen. ’


  ‘Was dat niet erg riskant, Tony?’


  ‘Je weet toch hoe goed ik kan zwemmen, Judy. Bovendien hadden we berekend dat het allemaal niet meer dan dertig seconden zou duren. Die veerboot kan namelijk niet meteen stoppen. Ik wist dat er politie aan boord zou zijn, maar die lui zouden waarschijnlijk toch niet goed kunnen richten. Niet vanaf een schommelend schip op een zigzaggende speedboot.’


  Ik vraag me af, dacht Judy vol afschuw, of hij wel beseft dat in sommige Amerikaanse staten op ontvoering de doodstraf staat. ‘En daarna?’ vroeg ze zacht.


  ‘Daarna had ik je weer een bos rozen willen sturen, met de mededeling waar je Lili kon vinden.’


  ‘Wat slim bedacht, Tony!’


  ‘Ja, hè? Tot slot was het mijn bedoeling naar Egypte te vliegen, je daar te ontmoeten en je de helft van het geld te geven.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Of misschien zou ik je de helft van het geld hebben geleend. Tot je zaken weer goed liepen. ’ Plotseling hief hij zijn machinegeweer toen een beweging bij het raam zijn aandacht trok. Maar het was slechts een vogel.


  Judy noch Lili verroerde zich; ze waren beiden doodsbenauwd. Opeens ontspande Tony zich en grinnikte. ‘Het is me ook duidelijk geworden dat je als meisje een doordouwer was, mevrouw Jordan.’ Judy schonk hem een gespannen lachje, waarop Tony vervolgde: ‘Je vriend Abdullah heb ik een telegram gestuurd nadat ik jou en Maxine samen had horen praten. Dat was vorig jaar herfst, toen ik jullie naar Westchester reed. Maxine zei dat ze vermoedde...’


  Judy had Tony eerst verbaasd aangekeken toen hij over dat vierde telegram begon, maar nu viel ze hem snel in de rede. ‘Maxine had gelijk, Tony. En het was volkomen juist dat je die telegrammen hebt gestuurd aan mannen die barsten van het geld. Maar nu moeten we iets bedenken om hier weg te komen. ’


  ‘Ja. Ik kan wel een paar goede ideeën gebruiken. Zoals ik al zei: de situatie is een beetje uit de hand gelopen.’


  ‘We moeten hier snel weg, Tony. Ik heb buiten een limousine met donkere ruiten. Als we die kunnen bereiken, maken we een kans.’ ‘En zij dan?’ Tony knikte naar Lili, die met een doek voor haar mond en geboeide polsen op de matras lag.


  ‘Het gaat in de eerste plaats om jou en mij, Tony. Die lui buiten willen alleen haar hebben. Nou, ze kunnen haar krijgen,’ zei Judy op vastbesloten, overredende toon. ‘Jij en ik moeten zien in die limousine te komen!’


  ‘En als we hun aandacht nu eens proberen af te leiden door Lili uit het raam te gooien?’


  Judy’s maag draaide om. Ze had gehoopt Tony mee te krijgen en Lili achter te laten. ‘Nee, we kunnen haar beter als gijzelaar gebruiken. We nemen haar mee. ’


  Tony keek haar met een onrustbarende, sluwe uitdrukking in zijn ogen aan. ‘Hoe weet ik dat ze daarbuiten niet in een hinderlaag op me liggen te wachten?’


  Judy slikte moeilijk. Verdomme, ze had de boel overhaast... zoals gebruikelijk. Met kalme, sussende stem probeerde ze hem gerust te stellen. ‘Ik zal voor je uit lopen en jij volgt met het geweer.’ Op nuchtere toon voegde ze eraan toe: ‘Je denkt toch niet dat ik zo stom ben om mezelf als schietschijf te laten gebruiken? Trouwens, de politie weet niet eens dat ik hier ben.’


  ‘Je bent al eens eerder in het gebouw geweest. Met die kerel.’ ‘Nou, dan weet je tenminste dat hij geen politieman is. En verder heb ik voorgoed afgedaan met Mark. Je weet toch dat ik al maanden niets meer met hem te maken wilde hebben nadat ik hem met haar in bed had betrapt!’ Ze wierp Lili een minachtende blik toe.


  Tony dacht een ogenblik over haar woorden na en gromde toen instemmend.


  ‘Wel, Tony? Hoe wil je dit spel verder spelen?’


  Opnieuw dacht Tony even na. ‘Maak haar voeten los.’


  Langzaam stond Judy op, liep naar de matras en knoopte het nylon koord om Lili’s enkels los. Zonder haar aan te kijken hielp ze Lili overeind.


  Het koord was zo stevig vastgebonden, dat Lili nu het gevoel had alsof haar benen met scherpe naalden werden doorboord. Ze staarde naar de grond om oogcontact met Tony te vermijden.


  ‘Wat nu, Tony?’ vroeg Judy. Bij het zien van de hulpeloze uitdrukking op zijn gezicht besefte ze dat ze opnieuw een fout had gemaakt. Tony had er geen flauw benul van hoe hij de situatie moest aanpakken.


  ‘Zal ik de deur ontgrendelen?’ stelde Judy voor. ‘Dan kun jij me volgen met het geweer. Dat lastige kreng moet maar zolang achter ons lopen tot we in veiligheid zijn. Daarna kunnen we ons van haar ontdoen.’


  Tony liep van het raam naar de muur achter de deur. ‘Oké, Judy, maak maar open.’


  Langzaam schoof Judy de grendel weg, opende de deur en liep de gang in. Zodra ze te voorschijn kwam, trokken de scherpschutters van kolonel Aziz zich terug in de donkere deuropeningen van de binnenplaats, waardoor ze aan het oog werden onttrokken. Ze konden Tony niet overmeesteren omdat hij zijn geweer op Judy’s rug had gericht. Als iemand Tony nu neerschoot, zou hij vermoedelijk Judy doodschieten.


  Judy strompelde de gang door. Hoewel ze volledig gekleed was, voelde ze zich naakt en onbeschut, in alle opzichten kwetsbaar. Ze liepen de binnenplaats op, Tony nog steeds vlak achter Judy. Met zijn rechterhand hield hij het geweer op haar gericht en met zijn linkerhand trok hij Lili aan haar handboeien voort.


  Judy dacht razend snel na. Toen ze de rand van de binnenplaats hadden bereikt, riep ze plotseling: ‘Mijn god, Tony! De politie zit op het dak!’


  Tony keek op.


  Judy liet zich op de grond vallen en bedekte haar hoofd met haar armen. Lili rukte zich los uit Tony’s greep en dook eveneens in elkaar. Tony raakte een ogenblik uit balans en wankelde.


  Het volgende moment klonk er een salvo van geweervuur en vlogen kogels door de ommuurde ruimte. Even later heerste er een doodse stilte.


  Judy haalde haar armen weg en keek langzaam op. Eerst zag ze de grote, zwarte laarzen van een politieman; daarachter liep een straal bloed naar het midden van de binnenplaats.


  Tony lag dood op de keien voor haar. Plotseling gonsde het om haar heen van de activiteiten. Snel kwam Judy overeind en holde naar Lili. ‘Alles goed met je? Ben je gewond?’


  Lili schudde haar hoofd. Huilend wenkte Judy een politieman, die met een mes de doek voor Lili’s mond los sneed.


  ‘Waar zijn de sleutels van je handboeien?’


  ‘In Tony’s borstzak. ’


  Judy rende naar het slappe lichaam van Tony en tastte met trillende handen in het zakje van zijn shirt. Toen ze met de sleutel bij Lili terugkwam, beefden haar vingers zo dat ze de boeien niet los kon krijgen. Kolonel Aziz kwam naar haar toe, pakte de sleutel uit Judy’s handen en bevrijdde Lili van de handboeien.


  Zodra haar handen vrij waren, sloeg Lili haar armen om Judy heen. ‘Je bent me komen halen,’ zei Lili, vechtend tegen tranen van opluchting en geluk. ‘Mijn echte moeder is me tenslotte toch komen halen!’
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Lieve vader,

Als u binnen vijftien dagen geen
tien miljoen dollar betaalt, zullen
ze mij vermoorden.

Licfs, Lili

HYWOU

Lili, een onweerstaanbare schoonheid en
wereldberoemde filmster, kan alles krijgen wat haar
hart begeert.

De wereld en de mannen liggen aan haar voeten.
Toch is er één man die buiten haar bereik blijft en
dat is... haar vader.

Verbeten gaat ze naar hem op zock.

Haar tocht voert haar van New York naar Parijs en
verder naar Istanbul, waar ze spoorloos verdwijnt.
Vier identicke verzocken om losgeld worden
verstuurd naar vier rijke en machtige mannen.
De vraag is: wie van hen is Lili's vader?

Voor wie even uit de werkelijkheid weg wil dromen.’
HET VOLK

‘De betere roman voor de liefhebbers’
HET VRIJE VOLK






