
  
    
      
    
  


  MEIDEN VAN DE MARKT


  [image: ]


  Margreet en Reina Crispijn


  MEIDEN VAN DE MARKT


  [image: image]


  [image: ]


  ISBN 978 90 5977 773 6

  ISBN e-book 978 90 5977 774 3

  NUR 340


  Omslagontwerp: Villa Grafica


  © 2013 Uitgeverij Zomer & Keuning, Utrecht


  www.kok.nl

  www.reinacrispijn.nl

  www.facebook.com/margreet.maljerskroes


  Alle rechten voorbehouden


  [image: ]


  HOOFDSTUK 1


  ‘En een half pond cashewnoten…’ zei Kiki van Dinteren. Ze schepte de witte papieren zak halfvol. ‘Anders nog iets, mevrouw?’


  De vrouw keek speurend door het glas van de vitrine. ‘Eh… eens kijken. Wat hebben jullie in de reclame deze week?’


  ‘Studentenhaver. En ik heb een fantastisch recept voor u. U houdt toch van bakken?’


  Toen ze het recept wilde pakken, zag ze dat haar baas met twee handen tegen de rand van de gIazen vitrine leunde. Zijn ademhaling ging stotend en er stonden dikke zweetdruppels op zijn voorhoofd. Zijn gezicht was grauw onder de gebruinde huid. Er gleed een druppel langs zijn wang naar beneden.


  ‘Meneer Brand? Meneer Brand!’


  Zijn ogen waren half gesloten en zijn ademhaling ging steeds zwaarder. Kiki deed een stap naar hem toe. Hier was iets helemaal mis! Haar gedachten werden helder. Transpireren… zo’n grauw gezicht? Dan was het vast iets met zijn hart. En als het dat niet was, was er iets anders aan de hand dat helemaal niet deugde. Ze pakte haar mobieltje en tikte 112 in. Het signaal ging drie keer over en ze trappelde na de tweede keer bijna van ongeduld.


  Er werd opgenomen door een landelijke centrale en zodra ze had verteld waarvandaan ze belde, werd ze doorverbonden met de regionale hulpdienst. Daar deed ze haar hele verhaal zonder haar ogen een moment van meneer Brand af te wenden, die verder naar voren helde. Men beloofde dat er zo snel mogelijk een ambulance zou komen en Kiki hing op. Ze stak het mobieltje terug in de zak van haar wit linnen sloof, pakte een krat, draaide die om en schoof hem in de knieholten van haar baas. ‘Kunt u langzaam gaan zitten?’ Ze keek naar de klant, die wat onthutst was blijven staan. ‘Wilt u de meneer van de kaas even roepen? Ik houd hem niet in mijn eentje.’


  Ze sloeg haar arm om de schouder van meneer Brand. ‘Redt u het nog even? Er komt zo iemand bij.’


  Hij moest niet vallen in de kraam. Dan werd het nog moeilijker om hem hier vlug weg te krijgen. Het hoofd van meneer Brand hing wat opzij, maar hij was nog steeds bij bewustzijn.


  De vrouw haastte zich naar de kaaskraam die een paar meter verderop stond. ‘Ze hebben iemand nodig. Die man daar is niet goed geworden,’ wees ze.


  De kaasboer keek, zag Kiki staan met haar armen om meneer Brand heen en rende zijn eigen kraam uit. ‘Da’s mis!’ zei hij na een blik op het gezicht van meneer Brand.


  ‘Help me even om hem te laten zakken. Hij moet niet vallen,’ zei Kiki. ‘Kom maar, Brand. Laat je maar zakken. We hebben je.’ De kaasboer greep meneer Brand bij zijn andere arm en ondersteunde hem. ‘Je moet een dokter roepen, meid,’ zei hij tegen Kiki.


  ‘Is gebeurd. De ambulance komt eraan… Dames, ik kan even niet helpen,’ zei Kiki tegen een paar vrouwen die voor de notenkraam bleven staan.


  De klant die ze net aan het helpen was geweest, duwde de andere vrouwen onzacht weg. ‘Hup! Niet in de weg lopen. Er moet straks ruimte zijn voor de ziekenwagen.’


  Kiki knikte dankbaar. Gelukkig dat het opgepakt werd.


  ‘Meid, ik leg wel wat geld op de toonbank.’ De vrouw pakte haar portemonnee.


  ‘Laat maar,’ zei Kiki. ‘En bedankt!’


  Daarna begon het wachten.


  De sirenes van de ambulance en de politieauto waren bijna gelijktijdig te horen. Achteraf hoorde Kiki dat ze er binnen tien minuten waren geweest, al had het uren geleken.


  Zonder veel omslag zetten de forse ambulancechauffeur en een broeder de brancard vlak bij de deur van de kraam. ‘Ga eens uit de weg, meissie. Goed zo. Laat maar zakken. Wie gaat er mee? Jij zeker?’


  Kiki keek even naar de notenkraam.


  ‘Ga maar, meid. Wij houden wel een oogje voor je in het zeil,’ zei de kaasboer hartelijk.


  Kiki stapte in de ambulance en zag dat er al iemand aan de gang ging met een bloeddrukmeter en een zuurstofapparaat. Meneer Brand had zijn ogen gesloten en zag nog steeds beangstigend grauw.


  Nu eerst maar eens mevrouw Brand bellen. Gelukkig dat het nummer in haar telefoon stond. Kiki drukte op de beltoets. ‘Mevrouw Brand? Met Kiki… ja. Niet schrikken, hoor, maar uw man is niet goed geworden. Voor de zekerheid brengen we hem nu naar een ziekenhuis.’ Ze keek naar de broeder. ‘Naar welk ziekenhuis brengen jullie hem? Het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis? Mevrouw Brand, hoorde u dat? … Zal ik een taxi voor u bellen? … Doe ik. Ik bel terug.’


  Vervolgens zocht ze het nummer van de eerste de beste taxicentrale, ze gaf het adres van de Brands door en belde daarna weer naar mevrouw Brand, die onmiddellijk opnam en angstig vroeg wat ze het beste kon doen.


  ‘De taxi is er met een kwartiertje. Misschien wel handig om een pyjama mee te nemen… Ja, dat zou ik doen voor alle zekerheid,’ zei Kiki kalm.


  Meneer Brand was weer wat meer bij. Het leek of hij even glimlachte toen hij Kiki’s stem hoorde.


  In het ziekenhuis aangekomen werd hij onmiddellijk naar een behandelkamer gebracht. Kiki wachtte op de gang op de komst van mevrouw Brand.


  Barbara Brand had een angstige blik in haar roodomrande ogen toen ze arriveerde, maar ze bleef beheerst. Ze had een boodschappentas met schoon ondergoed en een pyjama bij zich en nam plaats naast Kiki.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze alleen maar.


  Kiki greep haar hand. ‘Het komt goed. Ze zijn met hem bezig. Gelukkig dat de ambulance er zo vlug was,’ zei ze, tegen haar gevoel in, want het had geleken of dat wel uren geduurd had.


  Ze bleef bij mevrouw Brand totdat die bij haar man mocht. Kiki liep mee tot de deur van de ziekenkamer. Ze wierp een blik op het gezicht van meneer Brand en zag tot haar opluchting dat de asgrauwe kleur weg was. Hij zag nu alleen wat witjes.


  Ze zwaaide even en ging toen weg. Terug naar de markt.


  De kaasboer en een paar andere marktkooplui kwamen naar haar toe. ‘Hoe is het nu met hem?’ Ze waren allemaal erg begaan met meneer Brand, die ze al jaren kenden.


  ‘Het lijkt goed te gaan,’ zei Kiki, die ook niet veel meer wist dan dat hij er beter uitzag. ‘Bedankt voor alle hulp.’ Ze knikte tegen de kaasboer, die weer terugliep, en besloot zo goed mogelijk alles af te handelen.


  Met een zucht van verlichting zette ze de notenkraam aan het eind van de dag op het terrein van de familie Brand. Ze liep even terug naar het begin van het pad. De schade viel mee. Er was alleen een ligusterboompje gesneuveld.


  Na even aarzelen vertrok ze naar haar eigen huis.


  Later op de avond belde ze mevrouw Brand om te horen hoe het ging, en hoorde dat haar man gedotterd was en dat het een geluk was geweest dat hij zo vlug in het ziekenhuis was beland.


  ‘Wanneer is het bezoekuur? Zal ik u brengen? Het is wel een omweg, maar ik hoef morgen toch niet te werken,’ bood Kiki aan.


  ‘Als je dat wilt doen, kind.’ Kiki hoorde aan de stem van mevrouw Brand dat ze huilde. Ze had zielsveel met haar te doen. Meneer en mevrouw Brand hadden geen kinderen, en de familie die in de buurt woonde stelde in Kiki’s ogen niet veel voor. Ze kende de neef en het nichtje van mevrouw Brand. Dat nichtje hielp ook weleens op de markt, maar Kiki had niet direct een hoge pet van haar op.


  ‘Doe ik. En probeer wat te slapen.’ Kiki wist zeker dat mevrouw Brand geen oog dicht zou doen, maar toch…


  De volgende dag bracht Kiki mevrouw Brand naar het ziekenhuis met een auto die ze van haar opa had geleend. Na het bezoekuur bracht ze haar weer thuis. Barbara huilde, nu van grenzeloze opluchting.


  ‘Als jij er niet was geweest…’ snikte ze.


  ‘Dan was er wel iemand anders geweest,’ zei Kiki en ze zette een kop thee voor haar.


  Toen Barbara weer een beetje bedaard was, verdween Kiki om de auto terug te brengen naar haar opa.


  ‘En komen jullie nu eens kijken naar mijn huis,’ zei ze streng tegen haar grootouders.


  Het besef dat er zomaar iets kon gebeuren – dat zag je nu aan meneer Brand – maakte dat ze dingen niet wilde uitstellen en ze vleide: ‘Overmorgen, oma… oop! Jullie moeten echt mijn huis zien.’


  Kiki opende de twee ramen van haar appartement. ‘Appartement’, zo noemde haar huisbaas de verdieping die ze bij hem huurde, maar die benaming was wel wat overdreven voor deze ruimte. Haar grootvader was realistischer en zei, nadat hij vier trappen op was geklommen en een blik door haar kamer had geworpen: ‘Kind, kind, en wat betaal je nu voor dit zoldertje?’


  Hij schudde zijn hoofd nadat Kiki de prijs had genoemd. ‘Huisjesmelkers veranderen niet. Ze bestalen ons al toen ik nog jong was. Weet je nog wel, Bep? Voor dat oude huis van ons in de Pijp? Zal ik eens een woordje met die man wisselen?’


  ‘Alsjeblieft niet, oop. Ik ben blij dat ik wat heb,’ lachte Kiki. ‘Gaat het een beetje, oma?’


  Haar grootmoeder wuifde hijgend met een hand en liet zich op de bank zakken. Eerst op adem komen, begreep Kiki en ze zette een ketel theewater op.


  Kritisch bekeek haar opa de rest van de etage. ‘Badkamertje… keukentje… en dan nog een stuk met tegeltjes op het dak, waar je af kunt kletteren als het flink stormt,’ somde hij op. ‘Moet je daar zonnen?’


  Kiki keek naar het plat waar ze door het raam van haar kamer op kon klimmen. Er stonden een paar kuipen met verpieterde struiken op het grind. Daar zou ze vlug wat anders in zetten. De markt bij de Munt was goed voor…


  Een daktuin! ‘Een ander doet er een moord voor,’ zei ze, ‘en die balustrade is veilig zat. Ik ben echt niet van plan om er evenwichtsoefeningen op te doen.’


  ‘Nou, kind, als jij er blij mee bent, is het in orde. Je bent zelf ook mans genoeg om je huisbaas aan te pakken.’ Grootvader keek goedkeurend naar zijn kleindochter. Kiki was lang, goedgebekt, onbevreesd en ze zag er niet gek uit ook, dacht hij trots. Ze had het lange, lichtbruine haar van haar moeder en ook haar grijsgroene ogen. De lengte had ze van haar vader. Nou ja, die mocht ook wel wat bijdragen in de genen, dacht hij. Ze had ook diens nuchtere kijk op het leven meegekregen en dat kon geen kwaad. Zeker niet in deze tijd van recessie waar het voor jonge mensen die afgestudeerd waren, een hele toer was om aan werk te komen. Maar zijn kleindochter was nergens te beroerd voor en pakte alles aan. Ze zou het wel redden.


  ‘Je zoldertje is zo beroerd nog niet,’ prees hij na een blik door de woonkamer. ‘Een beetje oppassen dat je niet tegen de balken loopt, maar dat zal wel wennen.’


  ‘Denk ik ook,’ zei Kiki.


  De term ‘zoldertje’ deed eigenlijk geen recht aan de grote kamer met keukenhoek en de piepkleine badkamer die Kiki bemachtigd had. Ze was er voor het moment in ieder geval blij mee, want het was nog steeds moeilijk om in Amsterdam aan een betaalbaar huis te komen.


  ‘Verhuis toch naar Noord of Nieuwendam,’ had haar opa eerder gezegd. ‘Daar is misschien nog wel wat te krijgen. Midden in het centrum zijn de huizen schandalig duur.’


  ‘Nee opa, daar zijn ook wachttijden. Net als overal. Dus…’


  Door de ramen stroomde de frisse lucht naar binnen. Het was warm in de kamer en Kiki deed de zilveren armband af die ze om haar smalle pols droeg.


  Haar mobieltje rinkelde en ze grabbelde in haar tas. ‘Ja mam, ze zitten hier. Nee, oma is al weer een beetje bijgetrokken, hè oma?’


  Haar grootmoeder knikte. ‘Zeg tegen je moeder dat ze zich niet zo vlug druk moet maken. Onkruid vergaat niet.’


  Kiki gaf het door aan haar moeder, die nog een tijdje doorpruttelde en pas tevreden was toen Kiki haar verzekerde dat het werkelijk goed ging met oma.


  Grootvader Van der Weyde leunde achterover en klopte op de kussens van de bank. ‘Nou ja, als jij er blij mee bent. Vertel eens, hoe gaat het met je baas? Heeft hij al een vervanger geregeld? Het zou zonde zijn als dat plekkie op de markt openbleef. Je kosten heb je toch. Het scheelt meteen in geld en volgens je vader is dat baantje je basisinkomen.’


  Hij keek naar zijn kleindochter, die een paar koppen op het blad had gezet. ‘Hoewel… hij vindt het wel verspilling van je studie dat je daar werkt, geloof ik.’


  Oma Van der Weyde ging recht overeind zitten. ‘Er is anders niks mis met werken op de markt. Een keurige broodwinning met hardwerkende mensen. Wij hebben er altijd goed van geleefd. Je moeder is nooit iets tekortgekomen,’ verklaarde ze strijdlustig. ‘Eerlijk werk!’ Ze vouwde haar armen voor zich en keek haar kleindochter aan met een gezicht van: zeg eens dat het niet zo is.


  ‘Haha. Kom niet aan de markt!’ Opa knipoogde naar Kiki. Hij had een groot deel van zijn leven op de markt gestaan. Als standwerker had hij zelfs een bepaalde faam gekregen.


  ‘Hij brengt alles aan de man,’ had zijn vrouw weleens opgemerkt. Ze was trots op het verkooptalent van haar man, en ze kon het niet uitstaan als mensen neerbuigend over het leven op de markt spraken.


  Kiki was het met haar oma eens. Tenslotte verdiende ze met haar baan op de markt meer dan met haar baan als gids. Sinds ze haar bachelor geschiedenis had gehaald wilde ze graag meer werken, maar het gidswerk was erg afhankelijk van het seizoen en ‘noten eten mensen het hele jaar door’, had meneer Brand weleens gezegd. ‘Je zou haast gaan denken dat we toch van de apen afstammen. Als je ziet hoe blij sommige mensen worden van een handje pinda’s…!’


  Kiki had erom moeten lachen. ‘Denk het maar lekker, hoor. Ik ken hele volksstammen die liever bloemkool of worteltjes met gehakt eten, dus als een bepaalde voedselvoorkeur uw enige bewijs is, stam ik waarschijnlijk af van een konijn.’


  ‘Dat zou nou best eens kunnen. En dan een konijn in de winter, want je bent eigenlijk veel te mager,’ had meneer Brand goedgehumeurd gemopperd. ‘Je mist alleen die lange oren!’


  Kiki zette de kopjes thee voor haar grootouders neer en reageerde nu op de vraag van haar opa: ‘Ik zie hem nog niet meteen aan het werk gaan. Kinderen hebben ze niet, en die neef en nicht van hem – of liever gezegd, van zijn vrouw – vinden het marktwerk niet veel, geloof ik. Een winkel zouden ze graag overnemen, maar de kraam… Daarbij, ik denk niet dat ik voor een van die twee zou willen werken. Ze zijn me net een beetje te zeer van die “hier kom ik en ik heb het voor het zeggen”-types.’ Kiki stak haar handen in de zakken van haar spijkerbroek en tuitte haar lippen.


  ‘Kun je dan nog wel rondkomen?’ vroeg haar grootmoeder wat zorgelijk.


  ‘Welja, oma. Als dat niet lukt, komt er wel iets anders langs,’ verzekerde Kiki haar. ‘Al moet ik bij de toiletten in de Bijenkorf gaan zitten. Dan kan ik meteen nog iets voor mijn master proberen te doen. Op het moment heb ik niet veel aan mijn bachelor. Niemand trouwens. Een vriend van me werkt als vuilnisman. Hij voelt zich in ieder geval een stuk lekkerder dan wanneer hij thuis zou zitten. Het staat nog goed op je cv ook. Niet te beroerd zijn om te werken staat altijd beter dan een uitkering krijgen.’


  ‘Zo is het, kind,’ viel grootvader haar bij. ‘Maar ga er niet te vlug van uit dat Brand niets meer voor je heeft. Het is een ouwe taaie.’


  Kiki dacht aan deze woorden terug toen ze een paar dagen later in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis naast het bed van meneer Brand zat. Het was maar de vraag of hij zijn werk weer op kon pakken. Zijn vrouw zat aan de andere kant van het bed en kapte de opmerking van Brand dat hij over een paar weken wel weer het mannetje zou zijn, vastberaden af. Haar wangen trilden mee toen ze haar hoofd krachtig heen en weer schudde. ‘Nee David, daar komt niets van in. Je hebt het nu op het nippertje gered, maar dat gebeurt geen tweede keer. Je gaat niet weer je leven in de waagschaal gooien. Je werkt eigenlijk al een jaar te lang. Zesenzestig… het is mooi geweest. Ik wil graag dat je er nog een paar jaar bij krijgt, voor zover dat van onszelf afhangt.’ Ze sloeg een kruisje. ‘Je mag Onze-Lieve-Heer op je blote knieën danken dat je er nog bent.’ Haar ogen werden vochtig. ‘En Kiki natuurlijk. Als die niet zo vlug door had gehad dat het mis met je was, was je gaan hemelen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze zeggen hier allemaal dat je geluk hebt gehad!’ Meneer Brand keek met grote genegenheid naar de twee vrouwen naast zijn bed. Kiki was dan wel geen familie, maar ze voelde wel zo, dacht hij. In elk geval meer dan zijn eigen familie. Zijn eigen neven en nichten woonden allemaal in de Achterhoek. Niet direct om de deur. Bovendien, die hadden nooit interesse gehad voor de notenkraam. En ach… wat had je nu als verre oom voor betekenis voor die gasten. Niet veel. Niet zo veel als voor Kiki, met wie hij al meer dan drie jaar had samengewerkt. Vanaf het laatste jaar op het vwo had ze op zaterdag meegeholpen. Als hij niet meer mocht werken… hij moest er nog niet aan denken. Het leven was zo bruisend op de markt. Een hele dag thuis…


  ‘Kom, Barbara, nu niet meteen zo druppen,’ zei hij. ‘Vertel eens, Kiki, wie heeft de kraam bij mij thuis gezet? Barbara wist het niet.’


  ‘Moi,’ zei Kiki een beetje trots en ze wees met een vinger naar zichzelf. Ze had de eerste vijf minuten wel eng gevonden, maar daarna was het eigenlijk vanzelf gegaan. Alleen moest je op de snelweg niet proberen in te halen. Ook al had je een slak voor je – erachter blijven.


  ‘In je eentje? Hoe heb je ’m dat gelapt?’ glimlachte hij en hij stak zijn onderlip naar voren.


  ‘Gewoon. Eitje! Dirk Tol, van de kaas, heeft me een handje geholpen om dat ding achter de auto te zetten, en toen ging het vanzelf. Ik heb tenslotte vaak genoeg gezien hoe u dat deed,’ zei Kiki, alsof het niets voorstelde dat ze met zo’n zware combinatie de weg op was gegaan.


  ‘Zo.’ Hij keek naar haar en knikte goedkeurend. Zo’n meid toch.


  Hij bewoog zijn tenen onder het dunne laken van het ziekenhuisbed en keek naar zijn bruine handen met de donkere leverplekken. Hij wilde het niet, maar hij werd ouder.


  Kiki knikte hem even toe. De uitdrukking in haar grijsgroene ogen was vol genegenheid. Hij wist wel dat ze hem graag mocht, en hij glimlachte even tegen haar. Nooit meer werken? Of af en toe een beetje bijspringen? Was Kiki misschien de oplossing? Moest hij de kraam aan haar overdoen? Wat gaf het dat ze geen familie was? Hij zou het goed voor haar moeten regelen, zodat ze geen last zou hebben van de familie van Barbara. Hij had weinig op met nicht Alice en haar broer. Hoe zijn schat van een vrouw toch aan die familie kwam…


  ‘Dat je met dat ding achter de auto durft te rijden. En de auto zelf is al net een tank.’ Bewonderend keek mevrouw Brand naar het meisje aan de andere kant van het bed. ‘Ik deed het voor geen prijs. En onze Alice ook niet.’


  ‘Nee, ik zie het Alice ook niet meteen doen,’ knikte Kiki.


  Meneer Brand snoof minachtend. ‘Ik zie Alice überhaupt niets met haar handen doen,’ zei hij.


  ‘Nou, ze werkt best hard, Ze…’ begon zijn vrouw. ‘Én ze is erg lief voor haar moeder.’


  ‘Dat klopt. Maar verder…’ Meneer Brand hief zijn hand op toen zijn vrouw wilde protesteren. ‘Niet ieder mens heeft dezelfde gave van de Heer gekregen. Alice zal het vast erg goed doen op dat kantoor van haar. Het is te hopen voor haar dat ze daar kan blijven werken, want ik heb vorige week van Van Veelen gehoord dat er een tak afgestoten wordt en dat er een derde aan personeel uit moet. Aan zijn manier van praten hoorde ik zo’n beetje…’


  ‘Alice zal wel mogen blijven,’ veronderstelde zijn vrouw. ‘Tenslotte is ze erg secuur, en dat heb je nodig op zo’n administratiekantoor.’


  Haar man schokte met zijn schouders en trok zijn mondhoeken naar beneden. ‘We zullen er maar het beste van hopen. Maar ik heb zo mijn twijfels. In elk geval is dat mijn pakkie-an niet.’ Hij wendde zich naar Kiki. ‘Wat er met jou gebeuren moet, is belangrijker. Ik ben dus de eerste tijd uitgeschakeld. Het is even gedaan met de koopman, meid. Maar de plaatsen op de markten zijn gereserveerd. Zonde om die te laten lopen. We hebben al bijna een week gemist, en je hebt die kar zelf thuisgebracht…’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek Kiki schattend aan.


  ‘O nee!’ zei zijn vrouw met klem. ‘O nee, David!’ Ze begreep meteen waar hij naartoe wilde. ‘Denk je nu echt dat je een meisje met jouw kraam op pad kunt laten gaan? Kom nou!’ Ze zweeg toen ze merkte dat de twee niet naar haar luisterden.


  Kiki was rechter gaan zitten en liet het idee op zich inwerken. In haar eentje de notenkraam bemannen? Op zaterdag misschien met een beetje hulp… Dan hoefde ze niet naar ander werk te zoeken. Ze keek in de ogen van meneer Brand en zag de aanmoedigende blik erin.


  ‘Er zit gelukkig een hydraulische lift aan de kraam zodat je hem zonder veel moeite achter de wagen kunt haken. Dat heb je toch al gemerkt, Kiki? En je weet bij welke groothandel ik de olie en de noten koop? Anders geef ik je de adressen nog wel een keer. Je weet hoe heet de olie moet zijn…’ Hij zweeg en strekte een hand met de palm naar boven naar Kiki uit.


  ‘Nee David!’ protesteerde zijn vrouw weer. ‘Kiki, trap er niet in, meid. Er zijn heus wel een paar andere banen voor je te verzinnen. Een meisje in haar eentje op zo’n markt…’


  ‘In haar eentje? Dat is wel het laatste op de markt. Er loopt daar volk zat rond! En als er iets aan de knikker is, schiet iedereen je te hulp,’ zei meneer Brand.


  ‘Dat heb ik al gemerkt! En een andere baan lijkt me lang zo leuk niet,’ overwoog Kiki hardop. ‘Ik doe dat gidswerk tenslotte ook al.’


  ‘Kun je niet méér reisgezelschappen gaan rondleiden?’ vroeg mevrouw Brand angstig. Ze vond het maar niets, een meisje dat in haar eentje op de markt rondzwierf.


  ‘Doe nu niet zo ouderwets, Barrie,’ zei meneer Brand korzelig. ‘Als Kiki het nou aandurft? Ze is uit het goede hout gesneden en tenslotte zit het in haar roots. Haar opa Van der Weyde was een kanjer. Die verkocht nog een emmer mest voor goudgeld als het moest. En dan gingen de mensen nog blij naar huis ook!’


  Kiki legde haar hand in de uitgestrekte hand van haar baas, kneep erin en veranderde van onderwerp toen ze haar hand weer terugtrok. ‘Hoe gaat het nu verder, wat zeggen de dokters?’


  ‘Dat hij heel rustig aan moet doen!’ zei mevrouw Brand snel.


  ‘Nee, dat ik me niet als een invalide moet gedragen,’ verbeterde haar man.


  Mevrouw Brand sloeg haar blik naar het plafond. ‘En die man was bijna dood geweest als Kiki niet zo vlug een ziekenwagen had laten komen!’ zuchtte ze.


  ‘Och mens,’ zei meneer Brand. Hij keek naar het meisje dat haar lichtbruine haar uit haar gezicht streek. Op de markt droeg ze het bij elkaar in een knot of in een paardenstaart. Ze zag er altijd fris en helder uit. Een lust voor het oog. Om zo’n dochter te hebben, dacht hij wat weemoedig. Nooit te beroerd om hard te werken. Ze zou de kans om de kraam over te nemen misschien wel met beide handen aannemen nu de banen zo schaars waren. Hoogopgeleid of niet, het was een toer om aan werk te komen.


  ‘Wat denk je, Kiki, zou je het aandurven om overmorgen de Notenkraker weer op het Mosveld te zetten?’ kwam hij terug op zijn vraag. Kiki hoefde er eigenlijk niet verder over na te denken. Het zou haar best wel lukken om de kraam op de markt te zetten. Het Mosveld lag redelijk dicht bij de randweg. De Albert Cuyp was andere koek. Om met de aanhanger door de smalle straten van de binnenstad te rijden, daar zou ze tegen opzien. Gelukkig dat die markt het laatste jaar uit beeld was verdwenen, hoe kleurrijk en gezellig het er ook was geweest. ‘Het Mosveld, Haarlem en Alkmaar, daar rijd ik zo naartoe,’ zei ze opgewekt. ‘Voor de rest moeten we maar zien. Maakt u zich daar maar niet druk om.’


  Meneer Brand knikte tevreden en wendde zich tot zijn vrouw, die zorgrimpels in haar gezicht had gekregen in de tijd dat hij in het ziekenhuis had gelegen. Hij moest het haar misschien niet aandoen om nog langer volop te werken. Ze hadden geld zat. De notenkraam had genoeg opgeleverd om goed van rond te komen. Het was misschien wel tijd om er een punt achter te zetten. En als Kiki het aan zou durven om zijn plek op de markt over te nemen… Als ze het wilde, deed hij de kraam aan haar over en de auto erbij, want wat moest je als AOW’er met zo’n tank van een wagen? Niks toch. Dat ding slurpte benzine. O, dat moest hij nog regelen.


  ‘Heb je de sleutels nog, Barbara? Geef ze dan aan Kiki en geef haar geld voor benzine en zo. Zorg er altijd voor dat er genoeg in de tank zit, Kiek, zodat je niet ’s avonds langs de weg komt te staan.’


  ‘Doe niet zo bazig,’ zei zijn vrouw. ‘En natuurlijk heb ik die sleutels niet bij me. Ik ga toch niet met een kilo staal op pad als ik naar een doodzieke man ga?’


  ‘Overdrijven is ook een vak, en doodziek ben ik ook niet meer. Maar goed…’ Meneer Brand nam een besluit. Hij onderkende de zorg van zijn vrouw en gaf haar voor een deel gelijk. Een klein deel, maar toch… Je moest een waarschuwing niet in de wind slaan. Meteen maar een balletje opgooien. ‘Kiki, je moet er eens over nadenken of het iets voor je is om de kraam helemaal van me over te nemen. Voorgoed, bedoel ik. Dan heb je een eigen zaak. Ik bedoel, of je hem van me wilt eh… erven, of hoe noem je zoiets als je nog niet dood bent?’


  ‘Gewoon, overnemen,’ zei zijn vrouw. Haar gezicht klaarde op en werd meteen daarna weer zorgelijk. ‘Als beroep? Maar dat is toch te zwaar voor haar,’ herhaalde ze haar eerste woorden van die middag. ‘Zo’n zware wagen, en die lange dagen… En wat zullen je vader en moeder er wel niet van zeggen?’ eindigde ze klaaglijk.


  ‘Beetje raar… zonde van je studie… maar fijn dat je niet naar de sociale dienst hoeft, bijvoorbeeld?’ Meneer Brand schatte de ouders van Kiki in als verstandige mensen. En hij kende haar grootvader. Een gouden vent! ‘Ik bedoel dat ik je de kar geef,’ verduidelijkte hij daarna. Kiki keek hem verbouwereerd aan. Niet alleen tijdelijk, maar de zaak overnemen? Echt overnemen? Ze keek naar het vertrouwde, brede gezicht. Hij meende het werkelijk. Ze zag het aan zijn ogen.


  ‘Maar ik kan de kraam toch niet zomaar van u krijgen?’ zei ze. ‘Dat kan ik toch niet aannemen?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg mevrouw Brand snel. Ze vergat haar eerdere bezwaren. Als Kiki het echt niet erg vond om lange dagen te maken? Ze kon zichzelf werkelijk goed redden, daar had David gelijk in. Haar eigen nichtje zou het niet kunnen, haar neef nog minder, maar Kiki wel. En aan wie zouden ze de kraam anders moeten geven? Als David hem verkocht, zou er vast weer tijd overheen gaan en stond hij, omdat hij het zonde zou vinden om dat ding werkeloos te laten staan, zo weer achter de pinda’s. Leer haar David Brand kennen! Alles wat haar man liet stoppen met werken was een prima oplossing, en als ze dankzij Kiki van de notenkraam af kwamen, des te beter. ‘Het komt je toe. Hij heeft het tenslotte aan jou te danken dat hij nog leeft!’


  ‘Nounou,’ wierp Kiki automatisch tegen.


  ‘En aan Onze-Lieve-Heer, maar dat spreekt vanzelf,’ ging mevrouw Brand verder.


  ‘En aan de dokters, maar dat spreekt ook vanzelf,’ bevestigde haar man. ‘Kiki, zeg niet meteen ja of nee. Denk erover en heb het er met je vader en moeder over. En met je opa. Een paar procent van de omzet is voor ons. We spreken verder wel af wat redelijk is, Dat is een aanvulling op mijn pensioen. Gelukkig dat ik die zaken al lang geregeld heb.’‘ Goed. Maar jij krijgt hem,’ zei mevrouw Brand met klem.


  ‘Dat weet ze nou wel, Barb.’ Meneer Brand hief een hand op. ‘Probeer het eens een paar weken, dan kun je zien of het je bevalt. Je houdt dat baantje als gids gewoon voor een dag in de week aan, dat vinden je ouders vast prettiger. Voorlopig dan.’ Zijn stem werd nadrukkelijk. ‘En je moet er iemand bij nemen voor de zaterdag, want alleen is dat te druk.’


  ‘Ik zal vragen of Alice je kan helpen. Die werkt ’s zaterdags niet,’ zei mevrouw Brand ijverig. Stel je voor dat haar nichtje toch haar baan op het administratiekantoor kwijt zou raken, dan zou het werk in de kraam een uitkomst voor haar zijn. David had veel kijk op zaken, en als hij zei dat de kans groot was dat Alice haar baan kwijt zou raken, dan was dat zo. De kraam was tenslotte een buitengewoon goede broodwinning. Altijd geweest. Kijk maar wat ze er aan over hadden gehouden. Een mooi huis, een grote tuin, en een garage met een breed pad waarop de kraam gemakkelijk geparkeerd kon worden.


  Daar mocht Kiki natuurlijk gebruik van blijven maken. Mevrouw Brand vloeide nog steeds over van dankbaarheid. Als dat kind niet zo vlug had gemerkt wat er aan de hand was met David… Ze huiverde en keek naar het gezicht op het kussen. Wat had hij grauw gezien. Ze legde haar hand op de rand van het bed. ‘Je moet je niet te veel vermoeien, Daaf!’


  Kiki stond op. ‘Ja, ik ga. En u hoeft Alice niet te vragen. Ik red het wel. En anders weet ik wel iemand.’


  David Brand keek omhoog. Het gezicht van Kiki was kalm als altijd. Zijn notenkraam zou precies iets voor haar zijn. Als er nu één was die hij de kraam gunde, was het Kiki.


  ‘Denk erover na,’ herhaalde hij en hij stak zijn hand uit. ‘Dag Kiki.’


  De volgende dag was Kiki vrij. Ze overdacht de mogelijkheden die ze had. Proberen extra te werken als gids was één ding. Ze deed het met plezier, maar het was een baan voor erbij. Ze kon er niet van uitgaan dat ze een jaar lang genoeg werk had. Een recessie en je had meteen een dip. Het was toch al een wonder dat ze erin gerold was. Ze was ingevallen voor een vriend die ziek was geworden, en hij had haar naar het reisbureau gestuurd dat het gidsenwerk regelde. Hij wist dat ze, net als hijzelf, een beetje geld goed kon gebruiken. Ze had het voordeel dat ze geboren en getogen was in Amsterdam en ze wist zich, met behulp van zijn aantekeningen, goed te redden. Daarna kreeg ze meer opdrachten en werd ze in het bestand van de reisorganisatie opgenomen. Ze was er blij mee, want alles was meegenomen op het moment. Of ze moest een kantoorbaan nemen, zoals haar moeder graag wilde. Dan had ze een vast inkomen en vaste werktijden. Haar moeder wist maar al te goed hoelang en hoe hard haar eigen vader had gewerkt in het verleden. ‘Je maakt dagen van ’s morgens zes tot ’s avonds zeven,’ had ze haar dochter voorgehouden toen die aan haar zaterdagbaantje op de markt begon. ‘Ga toch lekker in een schoenenwinkel staan! Of probeer een baantje op een VVV-kantoor te krijgen, dan heb je nog profijt van je studie ook.’


  Maar dat was Kiki te tam. Ze hield van het vrije leven op de markt en daarnaast het rondzwerven met een groep door Amsterdam en Noord-Holland.


  Als gids kwam ze ook in Edam en Volendam, Marken, de Zaanse Schans, de kaasmarkt in Alkmaar, Haarlem… Nog steeds vond ze het leuk om toeristen de oude steden en de historische plekken te laten zien. Het verleden had haar altijd geboeid, het was ook niet voor niets geweest dat ze geschiedenis was gaan studeren. Door het gidswerk was ze ook met andere ogen naar de gebouwen gaan kijken, en jugendstil en de Amsterdamse School waren haar inmiddels net zo vertrouwd als de trapgevels en de molens die in de Schermer stonden. Architectuur had ook haar warme interesse gekregen.


  Door de bank genomen was het leuk om als gids te werken, maar af en toe trof je een groep ‘die je het liefst in een boot het IJ op zou sturen om ze daar met een urenlange motorpech rond te laten dobberen’, zoals andere gidsen weleens zeiden. Gelukkig was zo’n groep een uitzondering.


  Kiki was er overigens niet zeker van of ze het gidsen als volledige baan zou willen doen. In de markt zat veel meer muziek. Als ze maar niet met die Alice van mevrouw Brand te maken kreeg. Ze zou zelf wel iemand uitzoeken die haar kon helpen op de zaterdagen. En trouwens, ze had altijd haar grootvader nog. Hij was weleens voor haar ingevallen als ze een groep ook op zaterdag moest rondleiden.


  Eerst maar eens aan hem vragen hoe hij erover dacht. Niet dat ze nog werkelijk aarzelde, maar een beetje bevestiging was nooit weg. En ze zou een autootje kopen, zoals opa al een paar keer had geadviseerd. Ook meneer Brand had erop aangedrongen. Hij vond haar scooter helemaal niets, zeker als het winter werd, en had al een wagentje voor haar op het oog. Ze zou het maar doen. Voorlopig was ze in ieder geval goed gered met haar scootertje.


  Ze haalde haar scooter uit de stalling, stak met de pont het IJ over en tuurde in het grauwe water naar de schuimkoppen op de golven die een voorbijvarende tanker had doen ontstaan. Toen ze achteromkeek zag ze de contouren van het Centraal Station, dat ontworpen was door dezelfde architect als het Rijksmuseum, Pierre Cuypers. Ze had het zeker vijftig keer verteld, en ze hield van het gebouw met de klok met de gouden wijzers. Ze nam van daaruit vaak de trein naar Alkmaar, waar haar vriendin Madelon Beumer woonde. Samen hadden ze hun hele studietijd in hetzelfde meidendispuut gezeten, en vanaf het begin was er een klik tussen hen geweest. Sinds die tijd waren ze hartsvriendinnen. Kiki had Madelon al een tijdje niet gezien. Dat kwam vast door haar vriend, die beroerde Clemens. Dat Maddie die klojo niet doorhad! Die was toch niets voor haar. Een rokkenjager tot en met. Ook tegen Kiki was hij een keer net een beetje te klef geweest. Een flinke stamp op zijn voet, waar ze natuurlijk uitgebreid ‘sorry, sorry’ voor had gezegd, had hem vlug op andere gedachten gebracht. En sinds dat incidentje had hij haar koel behandeld. Heel goed.


  Ze zou deze week nog naar Madelon toe gaan. Voor een feest waarvoor ze allebei uitgenodigd waren had ze nog een tasje nodig. Niet zo’n saai ding waar je zo veel geld voor moest neerleggen dat de tranen je in de ogen sprongen. Nee, een tasje gemaakt door Madelon. Zij was een meester in het vervaardigen van dat soort dingen. Ze wist uit een paar lappen beeldschone tasjes en sjaals te toveren.


  In gedachten verzonken keek Kiki over het water. Ze zag een zeeschip aankomen dat door een paar sleepboten naar het dok werd gevaren. Wat waren die dingen hoog. Wat een dekken.


  Ze hield toch veel van het roerige leven in Amsterdam. Alleen jammer dat ze zo’n vermogen voor dat appartement moest neerleggen. Nog eens over nadenken. Als ze het aanbod van meneer Brand accepteerde…


  Ze onderbrak haar eigen gedachten. Gek die ze was! Natuurlijk accepteerde ze. Toen ze de Nieuwendammerdijk richting Schellingwoude op reed, was ze zeker van haar beslissing. Ze ging het doen. Een knapperd die het haar nog uit haar hoofd zou praten!


  Ze gaf flink gas, reed de dijk af en zette haar scooter bij haar grootouders voor op het smalle trottoir.


  Vergenoegd kwam haar opa naar buiten. ‘Zo, meid!’


  ‘Zo, opa!’


  En zoals ze had gedacht, haar grootvader juichte het van harte toe dat ze ‘in zaken ging’, zoals hij zei. ‘Daar ga je een beste boterham aan krijgen. Nette man, die baas van je.’


  Niet iedereen bij haar thuis was even enthousiast over het aanbod van meneer Brand dat Kiki zijn kraam mocht hebben. Kiki’s moeder had iets anders voor haar dochter in gedachten gehad. Als baantje voor de zaterdag was het natuurlijk erg lucratief geweest, maar daar hadden ze haar tenslotte niet voor laten studeren. Dan was gewoon de middelbare school meer dan genoeg geweest. Jenny, Kiki’s zusje, verklaarde haar voor gek en zei dat het niet iets was waar je echt mee voor de dag kon komen. ‘Mijn zusje maakt carrière op de markt! Baas van de notenkraam. Ik hoor het me zeggen,’ zei ze. ‘En altijd werken op zaterdag! Een ander gaat dan lekker naar het strand of zo, en jij staat noten en abrikozen te verkopen.’


  ‘Dan vertel jij daarna toch dat je een baan op een accountantskantoor hebt. Daar vallen mensen echt van achterover, zo spannend als dat klinkt!’ merkte Kiki onbewogen op. ‘En hoe vaak ga jij op zaterdag naar het strand? Dat is op één hand te tellen!’


  ‘Doe niet zo snobistisch, Jenny,’ zei hun moeder scherp. Ze vergat niet welke achtergrond ze zelf had en duldde daar geen kritiek op. Alleen zijzelf mocht de bezwaren opnoemen. ‘Als de nood aan de man komt, kan je opa altijd bijspringen. Ik zeg alleen wel: houd een dag, in ieder geval één dag, je baan bij dat reisgeval aan, Kiki. Geen schepen achter je verbranden. En ik dacht dat je over een paar weken twee dagen met die groep uit Canada op pad moest? Daar had je zo veel zin in. Gaat dat dan nog wel door?’


  Kiki dacht na. Twee dagen weg met een groep. Het had haar leuk geleken, omdat ze dan de mensen beter leerde kennen dan op zo’n hapsnapdag.


  ‘De kraam is tenslotte nog niet van jou. Er is nog niets geregeld en er staat ook nog niets op papier,’ zei Jenny. ‘Als er iets gebeurt met meneer Brand, en die familie van haar zegt tegen zijn vrouw dat een auto en een kraam wel erg veel is voor een zaterdaghulpje, grijp je er mooi naast. Wat ik over die nicht en die neef van haar heb gehoord, is niet direct om te zeggen: “Tjongejonge, wat een super, luitjes.”’


  ‘Hè bah, Jen.’ Kiki keek afkeurend naar haar zusje. ‘Hoe kom je daar nu bij? In ieder geval gaat het weer goed met meneer Brand. Hij zou het liefst weer op de markt staan. Mevrouw Brand is doodsbenauwd dat hij weer aan het werk gaat. Ik kan me er iets bij voorstellen, want hij is zo actief als wat. Ik doe het!’


  ‘Zelf weten.’ Jenny haalde haar schouders op.


  ‘Doe ik! En die twee dagen doe ik ook.’ Kiki zag het wel zitten. Eerst dit regelen en daarna zou ze naar Madelon gaan. Eens kijken wat die ervan vond. Die keek er vast anders tegenaan dan Jenny. Niet dat het uit zou maken, want ze deed het toch. Maar Madelon kon zo goed het een tegen het ander afzetten. Dat kreeg je, als je rechten had gestudeerd. Gewoon vragen hoe ze het zakelijk moest regelen. Óp naar Madelon!
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  HOOFDSTUK 2


  Midden in de nacht werd Madelon Beumer wakker. Doezelig kwam ze overeind en boog zich voorover naar de kleine wekker op de grond. Halfdrie.


  Met een schok was ze opeens klaarwakker. Ze gleed uit bed, liep naar het raam en schoof het gordijn wat opzij. Nog steeds hing er een dichte mist over de binnentuin van het Wildemanshofje. Het schijnsel van de lantaarns aan de overkant vormde wazige lichtcirkels die bijna oplosten in de duisternis. Mist in augustus… Geen wonder na die warme dag. Een frisse luchtstroom trok door een kier van het raam. Madelon rilde even, maar niet alleen van de kou. Gedachten spookten door haar hoofd. Er moest iets gebeurd zijn, wist ze. Het was niet Clemens’ stijl om niets van zich te laten horen. Maar waarom had hij dan niet haar sms’jes beantwoord? Zou hij misschien een ongeluk hebben gehad en lag hij nu in de kreukels in een ziekenhuis of – nog erger – langs de kant van de weg?


  Een lichte paniek nam bezit van haar. Wat moest ze doen? Zou ze de politie bellen? Maar wat moest ze dan zeggen? ‘Mijn vriend Clemens van Ooyen is gisteravond niet op komen dagen, terwijl we een afspraak hadden. Ik heb uren gewacht en ik heb taal noch teken van hem ontvangen.’ Ze zagen haar al aankomen. En een ziekenhuis bellen om te vragen of hij daar was opgenomen, was ook zo overdreven.


  Op de tast liep ze terug en ze kroop weer in bed, maar de slaap wilde niet meer komen. Die ene gedachte, diep verborgen in de verste uithoek van haar bewustzijn, liet zich niet meer wegduwen. Als de collega’s van de rechtbank nu eens gelijk hadden… Dat Madelon te argeloos en te goed van vertrouwen was geweest… Dat Clemens… Nee, verder wilde ze niet denken. Wat zou het geweldig zijn om een pilletje in te kunnen nemen dat al haar gedachten stopzette.


  Het duurde een tijd, maar het lukte haar toch om in een weliswaar onrustige slaap te raken. Vroeg in de ochtend werd ze opnieuw met een schok wakker. Ze stond op, liep naar beneden en opende de voordeur. Tot haar grote opluchting zag ze dat de lucht helder was. Met diepe teugen ademde ze de prikkelende ochtendlucht in. De mist van de afgelopen nacht lag als pareldauw over de dahlia’s, de lelies en de asters die in de grote binnentuin groeiden. Een waas van melancholie lag over het hofje. Of kwam het door haar eigen humeur dat ze de voorboden van de naderende herfst als weemoedig ervaarde?


  Als een van de eersten was ze op de rechtbank. Snel liep ze langs de kamer van mr. dr. C. van Ooyen, maar Clemens was er nog niet. Opeens was de reden van het niet nakomen van hun afspraak niet meer belangrijk. Als er maar niets met hem was gebeurd…


  Halverwege de ochtend liep Madelon zenuwachtig naar de kamer van Clemens. Door het raam naast de deur zag ze dat hij aanwezig was. Opluchting golfde door haar heen. Met moeite kon ze haar tranen bedwingen.


  Ze opende de deur. ‘Wat ben ik blij dat ik je zie,’ zei ze. ‘Ik heb me zulke zorgen gemaakt! Waar bleef je nu gisteravond? Ik dacht minstens dat je een ongeluk had gekregen en ergens langs de kant van de weg lag. Heb je mijn sms’jes niet ontvangen?’


  De man achter het grote bureau keek geïrriteerd op. ‘Zie je niet dat ik bezig ben? Ik heb nu geen tijd. Straks misschien.’ Clemens fronste zijn wenkbrauwen. De jonge vrouw in de deuropening vormde een probleem. Niet dat hij veel moeite had om dat op te lossen, want meestal was de oplossing simpel en afdoende.


  Het geërgerde antwoord sproeide als een ijskoude douche over Madelon heen. Vol onbegrip staarde ze hem aan. Wat mankeerde Clemens? Had ze iets miszegd? Het leek wel of er een volslagen vreemde achter het bureau zat: koel, emotieloos. Madelon werd altijd een beetje beducht van deze blik. Er zat een zekere genadeloosheid in.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom doe je zo… zo vreemd?’ vroeg ze.


  ‘Vreemd? Ik? Liefje, ík doe niet vreemd, jíj doet overdreven als ik eens een keer een afspraak vergeet.’ Hij hoestte even. Ging ze maar weg.


  ‘Jij zou toch ook bezorgd zijn als ik met je had afgesproken en ik kwam niet opdagen?’ merkte ze verdedigend op. ‘Vooral omdat je ook niet reageerde op mijn sms’jes.’


  Hij deed met een overdreven gebaar zijn laptop dicht. Als ze het zo wilde, prima. Hij moest meteen maar open kaart spelen, dan was hij van het gezeur af.


  ‘Nee,’ zei hij nadrukkelijk, ‘ik zou niet zo reageren, Madelon, ik zit namelijk anders in elkaar. Natuurlijk zou ik me afvragen waar je bleef, maar om nu meteen het ergste te denken… We zijn allebei baas over onze eigen tijd. De laatste tijd lijkt dat echter verdwenen. Jij wilt continu weten wat ik doe en waar ik ben.’


  ‘Dat is niet waar,’ protesteerde Madelon, maar Clemens schonk totaal geen gehoor aan haar tegenwerping. Hij ging onverstoorbaar verder: ‘Dat heet claimen en daar houd ik niet van. Mensen moeten vrij zijn, Madelon.’


  ‘Doe niet zo dwaas! Ik laat je vrij, maar het is terecht dat ik vraag waarom je gisteravond niet kwam. Zo gaan mensen nu eenmaal met elkaar om.’


  ‘Dit gesprek vind ik zinloos,’ vond hij. ‘We zitten op heel verschillende golflengtes.’


  Madelon sloot even haar ogen. Het ging niet meer om een vergeten afspraak, hier was meer aan de hand. Ze opende haar ogen en zei op vlakke toon: ‘Je wilt me iets duidelijk maken, hè. Waarom vertel je me niet wat er werkelijk speelt?’


  ‘Nu je erom vraagt: ik heb eerlijk gezegd een beetje genoeg van onze relatie. Een week geleden begon je over samenwonen. Samenwonen!’ Hij trok zijn mondhoeken in gespeeld afgrijzen omlaag en huiverde. ‘Niets voor mij. Ik houd van mijn vrijheid en ik heb daar ook nooit een geheim van gemaakt. Je wist toch dat onze relatie niet van lange duur was?’ zei hij plotseling op aanvallende toon.


  Ze deed onwillekeurig een stap achteruit. Een vage misselijkheid kroop vanuit haar maag omhoog. Waar stuurde hij op aan? Kon ze zich maar omdraaien en wegrennen! Maar als gebiologeerd staarde ze naar het hooghartige gezicht voor haar, naar de mond die maar openen dichtging.


  ‘Het was leuk samen, maar aan alle leuke situaties komt een eind. Laten we er vooral op een volwassen manier mee omgaan. Het mag ons werk op de rechtbank beslist niet beïnvloeden. Ik reken op je,’ vervolgde Clemens beslist.


  Madelon zocht naar woorden, maar kon ze niet vinden. Zo voelde het dus om aan de kant gezet te worden. Afschuwelijk. Ze slikte. Geen tranen, alsjeblieft geen tranen. ‘Je hebt een ander,’ zei ze ten slotte.


  ‘Mens, wat maakt dat nou uit.’ Ongeduldig haalde Clemens zijn schouders op. ‘Ja, er is een ander, maar dat gaat jou niets aan.’


  ‘Ach nee, natuurlijk niet. Je hebt me al uit je leven gekrast, maar ik ben nog niet zover. Het gaat mij wel degelijk aan. Bijna een jaar hebben we een relatie die jij zomaar even achteloos verbreekt, en dat vind jij heel gewoon?’ reageerde ze.


  Er viel een kleine stilte waarin de man geërgerd door het raam naar buiten staarde. Waarom deed ze zo moeilijk, waarom verdween ze niet? Ze wist toch dat ze achter waren met de productie? Er lagen nog zo veel dossiers op hen te wachten.


  ‘Ken ik haar?’ vroeg Madelon ten slotte.


  ‘Nee. Maak het nu niet erger voor jezelf.’ Er klonk een verveelde klank door in zijn stem. Had ze nu nog niet door hoe overbodig ze was op dit moment?


  Erger kan het niet worden, vond Madelon. Wat een afschuwelijke vernedering.


  ‘Als je het werkelijk wilt weten: ik heb inderdaad iemand anders. Ik heb haar ontmoet op het afgelopen congres.’ Een dromerige glimlach verscheen op Clemens’ gezicht. ‘Vuurwerk,’ mompelde hij met een genotzuchtige klank in zijn stem. Toen ging hij op zakelijke toon verder: ‘Madelon, we passen gewoon niet bij elkaar. Je bent lief, betrouwbaar, maar de laatste tijd – hoe zal ik het zeggen? – verveelde ik me een beetje met jou, en dat doet een relatie geen goed. Ik weet zeker dat er iemand daarbuiten rondloopt die beter bij jou past. Neem deze dag vrij. Zeg maar tegen Janet dat je niet lekker bent. Er liggen nog wat spullen van jou in mijn appartement die je morgen of overmorgen maar moet ophalen. Ik ben er dit weekend toch niet. Dan is dat ook meteen geregeld. Leg het pasje waarmee je deur van het appartement opent maar ergens neer. Je kunt nu maar beter gaan.’ Hij wuifde een paar keer snel met zijn hand naar de deur.


  Dit moest een boze droom zijn, dacht Madelon. Straks zou ze wakker worden en was alles gewoon weer goed. Maar één blik op het ongenaakbare gezicht tegenover haar drukte haar met de neus op de rauwe waarheid: het was voorbij, er viel niets meer te zeggen, ze moest haar verlies nemen.


  Bruusk keerde Madelon zich om en ze verliet de kamer als een schoolkind dat de klas moet verlaten, vernederd door de manier waarop hun relatie was beëindigd. Zo achteloos, zo gevoelloos, zo… zo vol onderdrukte minachting. Vooral dat ‘Je kunt nu maar beter gaan’, gevolgd door die geërgerde handbeweging, was als een klap aangekomen. Hij nam zelfs niet de moeite om een zekere vriendschap te tonen. Ze was iets onaangenaams in zijn leven dat zo snel mogelijk moest verdwijnen. Langzaam liep ze door de gang terug naar haar kamer. In een flits zag ze haar gezicht in het raam van een kamer: wit weggetrokken met donkere wallen onder haar ogen door het gebrek aan slaap. Ze zag er niet uit. Geen wonder dat Clemens niets meer in haar zag. Haar anders zo krullende blonde haar dat hij altijd lyrisch had bewonderd, hing nu slap en futloos langs haar hoofd. Wat voelde ze zich min en rampzalig. Hoe moest ze zich houden, en wat moest ze straks zeggen tegen haar collega’s?


  ‘Hé, wat zie jij er bleek uit? Is er iets gebeurd? Ben je soms niet lekker?’ vroeg Hanneke van de Pol, haar kamergenote.


  Madelon knikte. ‘Ik ga maar naar huis. Een nachtje slapen en dan gaat het wel weer,’ zei ze. Met moeite toverde ze een kleine glimlach op haar gezicht. Ze pakte haar spullen bij elkaar, nam afscheid en liep naar Janet, de manager van de afdeling.


  Tien minuten later liep ze op straat, nog steeds verdoofd door de emotionele schok en niet in staat om de gebeurtenissen van de afgelopen morgen duidelijk voor ogen te hebben. Wat was ze vreselijk naïef geweest. Waarom had ze niet geluisterd naar de mensen op de rechtbank? Allemaal hadden ze haar gewaarschuwd voor Clemens van Ooyen, onbetrouwbaar wat betreft vriendschapsrelaties die hij altijd abrupt beëindigde; lichtzinnig zwierend van de ene vrouw naar de andere. Madelon was kwaad geworden op Kiki, haar beste vriendin, die Clemens vanaf de eerste dag een glibberige gladjanus had gevonden. ‘Dump hem, Madelon, voordat hij het met jou doet,’ had Kiki haar aangeraden. ‘Je denkt toch niet dat hij met je trouwt?’


  Madelon had woedend op de woorden van haar vriendin gereageerd. Ze had Clemens in alle toonaarden verdedigd. Hij mocht vroeger dan wel zo zijn geweest, maar nu was hij een compleet ander mens geworden. Dat de mensen dat niet wilden zien! Iedereen had toch recht op een tweede kans? Madelon had werkelijk geloofd dat ze Clemens in het gareel kon houden. Natuurlijk had ze gemerkt dat hij zich anders gedroeg sinds dat congres: afstandelijker, alsof zijn gedachten heel ergens anders waren. In haar onnozelheid had ze gedacht dat de situatie wel weer goed zou komen, maar ‘Vuurwerk’ – hoe kwam Clemens erbij om iemand zo te noemen – had haar plaats ingenomen. Hoe blind en dom kon een mens zijn.


  Thuis kroop ze in bed en ze trok het dekbed over zich heen. Toen pas liet ze haar tranen gaan.


  De zaterdag was bijna niet door te komen. Steeds maalden de herinneringen aan Clemens door haar hoofd: waar was het fout gegaan? Maar tenslotte legde Madelon zich bij het onvermijdelijke neer: ze was Clemens voor altijd kwijt. Dat was niet alleen uit zijn woorden gebleken, maar vooral uit zijn houding. Ze was zo moe van al dat denken dat ze die middag naar bed ging. Laat in de middag werd ze pas wakker. eens klonk de bel. Ze veerde overeind. Clemens? Een plotseling opkomend gevoel van blijde opwinding stroomde door haar heen. Clemens, die op zijn woorden terugkwam en haar kwam vertellen dat hij zich vreselijk had vergist! De boze droom zou vervliegen als een zeepbel in de lucht. Alles kwam weer goed.


  Ze sprong uit bed en rende naar de garderobekast. Wat moest ze aantrekken? Natuurlijk, het babyblauwe truitje met de korte mouwtjes waar hij zo dol op was, en de strakke, donkerblauwe spijkerbroek die ze ooit eens samen met hem in Londen gekocht had. Haastig haalde ze een borstel door haar haren en spoot ze wat van haar favoriete parfum achter haar oren.


  Weer ging de bel, maar nu een paar keer achter elkaar: doordringend en ongeduldig. Het moest Clemens wel zijn, wie anders, dacht ze en ze racete de trap af. Vol verwachting opende ze de deur.


  ‘Hoi Mad, ik dacht even dat je niet thuis was. Ik ben eerder weggegaan van de markt.’ Kiki stapte opgewekt naar binnen. Ze liep langs Madelon heen, trok haar jack uit, mikte dat over de kapstok en hing daar een plastic tas overheen.


  ‘Ik heb makreel gekregen van de visboer. Die hang ik hier maar neer, anders stinkt je kamer straks zo,’ legde ze uit. Vervolgens stapte ze met zwierige, lange passen de kleine woonkamer in. Alles was zwierig aan Kiki: haar glanzende halflange haar, de manier waarop ze liep en de aparte kleren die ze droeg. Ze spreidde haar handen uit en zei op hoogdravende toon: ‘Mevrouw, ziehier de nieuwe beheerder van notenkraam de Notenkraker.’


  De teleurstelling sneed door Madelon heen. Even had ze gedacht… Stom natuurlijk, hij kwam niet terug. Hij had een ander, en nog steeds had ze niets geleerd. Met moeite wendde ze belangstelling voor. ‘Nieuwe beheerder notenkraam?’ vroeg ze. ‘Je was toch alleen maar een zaterdaghulp?’


  ‘Zeker, maar mijn baas heeft een hartinfarct gekregen. Ik was erbij. Een akelig gezicht, Maddie, ik zag meteen dat het foute boel was. Hij zag zo grauw in zijn gezicht, en transpireren dat hij deed! Als een otter. Ik heb meteen 112 gebeld. De ambulance was er in no time. Gelukkig heeft hij het gehaald. Maar de notenkraam is nu wel onbemand. Toen ik bij hem op bezoek was in het ziekenhuis vroeg meneer Brand of ik de zaak wilde overnemen. Ik heb onmiddellijk ja gezegd, Mad, zo’n kans laat ik niet lopen. Maar er zitten nog wel een paar juridische haken en ogen aan, dus ik dacht: laat ik het Madelon even voorleggen. O Mad, ik zie zo veel mogelijkheden om de handel wat op te krikken. Een paar leuke reclames. Ik…’ Plotseling stopte de enthousiaste woordenstroom. Kiki keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Wat is er met jou aan de hand? Is er iets? Je ziet er zo ellendig uit. Ben je soms ziek?’ Madelon beet op haar lippen om niet in tranen uit te barsten, maar het lukte niet. Ze schudde wanhopig haar hoofd, terwijl de tranenstroom op gang kwam.


  Kiki sloeg haar armen om de schouders van haar vriendin. ‘Ga even zitten. Moet ik soms wat water halen?’


  ‘Nee,’ snikte Madelon.


  ‘Vertel, wat is er aan de hand?’ Kiki wachtte even, maar toen er niet direct een antwoord kwam, vroeg ze aarzelend: ‘Is er iets met… eh… hém?’


  Madelon knikte. ‘Clemens heeft het uitgemaakt. Hij heeft een ander,’ antwoordde ze beverig.


  ‘Wanneer?’ wilde Kiki weten. Ze knarste haar tanden. Dit had ze nou zien aankomen. Die akelige, gevoelloze kerel met zijn sterallures. En uitgerekend Madelon die zo argeloos was als een duif. Ze had Madelon echt niet kunnen volgen dat ze zich zo compromisloos aan Clemens van Ooyen had overgegeven.


  ‘Gistermorgen op kantoor,’ ging Madelon intussen verder. ‘Die avond ervoor hadden we afgesproken. We zouden ergens eten, maar hij kwam niet.’ Madelon veegde haar tranen weg en begon hortend en stotend te vertellen. ‘En ik had nog wel gedacht dat we gingen samenwonen.’


  ‘Samenwonen? Met die rokkenjager?’


  ‘Ja, ik weet het, je hebt gelijk. Het was natuurlijk naïef van mij,’ zei Madelon verontschuldigend. ‘Ik dacht werkelijk dat hij veranderd was. Dus niet. Maar het ergste vind ik nog de manier waarop hij onze relatie beëindigde, zo minachtend, zo… hoe moet ik dat nu uitleggen… zo zonder enig medeleven. Hij leek wel een vreemde.’ Ze zweeg even en ging vervolgens gelaten verder: ‘Ik begrijp hem ook wel een beetje.’


  ‘Wat begrijp je van hem?’ vroeg Kiki scherp.


  ‘Nou ja, ik zie er op het moment niet uit. Mijn haar is zo futloos als…’


  ‘Dacht je dat daar liefde van afhangt? Van een uiterlijk?’ onderbrak Kiki haar verontwaardigd. ‘Doe niet zo gek. Als iemand werkelijk van je houdt, kan het hem niet schelen of je nu in een aardappelzak rondloopt of dat je haar als een bos uitgewaaierd stro om je hoofd heen zwabbert. Geloof me.’


  De felle uitval toverde een waterig glimlachje op Madelons gezicht. Toen verzuchtte ze mistroostig: ‘Ik houd van hem, Kiki, maar ik weet ook dat het definitief voorbij is. Hij heeft al een ander, een vrouw die hij ontmoet heeft op een congres. Ik begrijp het niet. Hij hoefde maar te kikken en ik deed alles voor hem.’


  ‘Misschien had je dát nou niet moeten doen, Maddie. Eerlijk gezegd – en word nu niet boos – ben ik blij dat het uit is. Nooit meer hoorde ik je schateren. Het leek wel of je van karakter veranderde. Je hele leven draaide om die man, alsof je verslaafd aan hem was. Als iemand zo’n invloed op je heeft, deugt er iets niet. Wees blij dat het nu gebeurt. Stel je voor dat je met hem was getrouwd en jullie relatie zou dan uit elkaar gespat zijn… Daar moet je toch niet aan denken?’


  ‘Nou overdrijf je. Zo erg was het toch niet?’ merkte Madelon op.


  ‘Jawel, alles draaide om die flutkerel, ja. Sorry hoor, maar als ik een afspraak met je wilde maken, keek je eerst in je agenda of het wel uitkwam met de wensen van Clemens.’


  Madelon zag haar vriendin een beetje beschaamd aan.


  ‘Ga je daar nou niet schuldig over voelen, want dan zijn we nog verder van huis. Word gewoon weer jezelf,’ vermaande Kiki.


  Maar hoe doe je dat als je emotioneel in een diep dal zit, dacht Madelon moedeloos. ‘Voorlopig geen mannen meer,’ zei ze opeens vastberaden. ‘En zeker geen knappe mannen met een vlotte babbel.’


  ‘Nou, Mad, er lopen bosjes mannen rond die knap zijn mét een vlotte babbel en die evengoed betrouwbaar zijn, hoor. Maar iets minder argeloosheid kan in jouw geval geen kwaad. Je bent veel te goed van vertrouwen.’


  ‘Zo ben ik nu eenmaal. O Kiki, wat moet ik in vredesnaam doen? Ik zie er nu al tegen op om naar kantoor te moeten gaan. Elke dag kom ik hem tegen, of ik dat nu wil of niet, en stel je voor dat hij binnenkort zijn nieuwe vriendin meeneemt naar kantoor om haar voor te stellen, want zo is hij wel. Dat trek ik niet. Al die meesmuilende blikken. Afschuwelijk!’ riep Madelon uit. ‘Ik kan hem wel wurgen!’ Onmiddellijk sloeg ze een hand voor haar mond. Het was niets voor haar om zo heftig te reageren.


  ‘Goed zo, word maar lekker kwaad,’ moedigde Kiki haar aan. ‘Dat is stukken beter dan verdrietig zijn.’


  ‘Maar ik houd nog steeds van Clemens. Ik kan hem echt niet missen,’ merkte Madelon op.


  ‘Dat denk je nu, maar over een tijdje niet meer. Iemand die zo bot en ongevoelig een eind aan een relatie maakt, is jouw verdriet en tranen niet waard.’


  Madelon dacht na. Waarschijnlijk had Kiki gelijk, maar je kon je gevoelens toch niet zomaar uitbannen of veranderen?


  ‘Had ik maar een andere baan,’ zei ze.


  ‘Je laat je toch niet wegjagen door die man?’ vond Kiki fel.


  ‘Nee, maar ik ben er zo op uitgekeken. Uitspraken schrijven vind ik nog wel leuk, maar dat eindeloze zoeken van wetsartikelen die van toepassing zijn op een zaak… Echt, Kiki, saaier kan het niet. Ik heb er zo genoeg van. Het idee dat ik tot aan mijn pensioen dit werk moet doen…’


  ‘Je kunt toch rechter worden, of advocaat?’


  ‘Maar dat wil ik ook niet.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Ik weet het niet. Iets met mijn handen doen. Maar daar zit natuurlijk niemand op te wachten.’


  Hoofdschuddend bekeek Kiki haar vriendin: één hoopje teleurgestelde en verdrietige ellende. ‘Je weet toch dat je er geweldig uitziet?’ vroeg ze. ‘Ik wed dat er veel mannen omkijken als jij in je toga door de rechtbank loopt.’


  ‘Alleen advocaten mogen in toga rondlopen door de gangen van de rechtbank, rechters en griffiers doen dat niet,’ merkte Madelon op, terwijl ze mistroostig uit het raam keek.


  Kon ik haar maar wat meer oppeppen, dacht Kiki. Maar ze wist niet wat ze verder moest zeggen. En het kwam ook een beetje vervelend uit, moest ze zich eerlijk bekennen. Ze had Maddie nodig.


  ‘Madelon, ik wilde je iets vragen, maar ik weet niet of dit het juiste moment is,’ begon ze voorzichtig.


  Madelon keek haar plotseling onderzoekend aan. ‘Ook moeilijkheden? O Kiki, wat ben ik toch een vreselijke egoïst. Zit ik hier alleen maar mijn eigen verdriet te koesteren. Vertel.’


  ‘Welnee, geen moeilijkheden, maar… Nou ja, als je het niet wilt, moet je het eerlijk zeggen, hoor. Ik zal het je echt niet kwalijk nemen,’ zei Kiki nadrukkelijk.


  ‘Vertel het nu maar, je maakt me doodnieuwsgierig,’ drong Madelon aan.


  ‘Weet je nog die groenachtige avondjurk met al die ruches die ik samen met jou op het Waterlooplein heb gekocht, je weet wel, voor dat feestje? Ik moet een tasje hebben dat er precies bij past. Ik heb stad en land afgelopen, maar niets kunnen vinden. Ja, zo’n duur geval uit een winkel waar je kapitalen voor moet neerleggen. Groen is zo’n moeilijke kleur… En ik heb geen zin in zo’n beige of bruin damesgevalletje. Ik zoek iets hips of zo. Kun jij niet iets voor mij in elkaar flansen? Jij bent er zo lekker handig in. Zeg maar wat je ervoor hebben wilt. Maar ik kan het ook begrijpen als je het niet wilt in deze vervelende situatie.’


  ‘Kiki, doe niet zo gek,’ veerde Madelon op. ‘Ik vind het leuk om een tasje te ontwerpen, juist nu. Dan hoef ik even niet aan andere dingen te denken. Je dacht toch niet dat ik er geld voor wilde hebben? Hoe groot moet het zijn? Ik heb nog wat gordijnfluweel liggen in de kleur van je jurk. Als ik het nu afwerk met wat stukjes leer in bijpassende kleuren, dan zie je ook niet dat het zelfgemaakt is. Zaten er niet nog wat paarse en bleekoranje vegen bij dat groen?’


  Kiki knikte.


  ‘Wanneer was dat feest ook alweer?’


  ‘Volgende week. Red je dat?’


  Madelon knikte. Ze zou voortaan zeeën van tijd hebben. Geen etentjes met Clemens, geen dure weekenduitstapjes meer naar Parijs en Londen. Dat was voorgoed verleden tijd. ‘Maar ik ga niet mee, Kiki, mijn hoofd staat er niet naar.’


  ‘Weet je het zeker? Een beetje afleiding is nooit weg en je ziet weer eens wat andere mensen.’


  Maar Madelon bleef bij haar standpunt. Het laatste waar ze behoefte aan had was een feestje. Ze had al haar creativiteit nodig om haar leven een andere wending te geven en zich te richten op haar toekomst. Die baan op de rechtbank… Kon ze die maar vaarwel zeggen, maar in deze tijd van kredietcrisis was ze een dwaas als ze haar baan opzegde.


  ‘Ik wou maar dat ik iets wist wat ik kon maken en verkopen. Iets wat mensen leuk vinden en dat ook nog nodig is…’ Ze zuchtte diep.


  ‘Madelon!’ Kiki keek haar opeens opgewonden aan. ‘Denk na, de oplossing ligt voor je. Waar zijn de meeste vrouwen dol op en waar zullen ze altijd geld voor neerleggen?’


  Niet-begrijpend keek Madelon haar vriendin aan.


  ‘Tassen!’ riep Kiki uit.


  ‘Tassen?’ vroeg Madelon een beetje onnozel.


  ‘Ja, tassen. Hoeveel tassen heb jij?’


  ‘Maar die maak ik wel zelf.’


  ‘Ja, dat bedoel ik. Straks maak je ze voor anderen. En geen gevalletjes van duur materiaal, maar van alternatieve stoffen, je weet wel: gordijnstoffen en zo. En je hebt van die leuke gespen en sluitingen waarmee je jouw tassen altijd afwerkt. Die heb je toch overgenomen uit een failliete boedel die je op internet vond? Daarmee kun je wel honderden tassen maken.’


  ‘Je overdrijft, Kiki.’


  ‘Oké, maar tientallen op z’n minst, Mad, en je zou zweren dat die tassen van jou door beroemde tassenontwerpers zijn gemaakt. In deze tijd van crisis lopen de mensen niet zo snel naar een chique winkel om een tas te kopen.’


  Madelon schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet, Kiek. Weet je wel hoelang ik erover doe om één tas in elkaar te zetten? Dat loont de moeite niet.’


  ‘Toch niet alle tassen? Je kunt ze toch ook van bijvoorbeeld plastic tafelzeil maken?’


  ‘Plastic tafelzeil?’ Met afgrijzen keek Madelon haar vriendin aan.


  ‘Ja, plastic tafelzeil. Ik zou maar eens kijken op Google. Je zult versteld staan van wat er voor moois aangeboden wordt. Toevallig was ik op zoek naar wat tafelzeil dat ik nodig heb voor de kraam, je weet wel, om de zaak een beetje aan te kleden.’


  Maar Madelon schudde haar hoofd. ‘Al zou dat idee aanslaan, dan nog kan ik van dat geld niet rondkomen. Er komen zo veel kosten bij.’


  ‘Je hoeft je baan toch niet op te geven? Je hoeft alleen maar een dag minder te werken om op de markt te staan. Als het idee van de tassen niet aanslaat, vraag je gewoon de verloren uren terug. Dat doen ze vast wel, want je bent een heel goede griffier. Maar ik weet zeker dat je het redt. Het mooiste zou zijn als je een ontwerp maakt en je laat het door anderen uitvoeren. Die vrouw die aan de overkant woont, werkt die niet op een confectiefabriek?’


  ‘Rita Nummerdor. Maar in dat atelier maken ze geen tassen, maar jurken.’


  ‘Wie een jurk in elkaar naait, kan zeker een tas in elkaar flansen. Je geeft hun het patroon en het materiaal en je zegt gewoon wat ze moeten doen.’


  Madelon begon te lachen. Even vergat ze haar narigheid.


  ‘Eén dag, Maddie, één dag op de markt, naast de notenkraam. Lijkt je dat niet geweldig?’


  ‘Het klinkt aanlokkelijk,’ gaf Madelon toe. ‘Maar ik moet er eerst over nadenken, want ik heb geld nodig om te investeren. De mensen van dat atelier werken niet voor niets, als ze het al willen doen. Het materiaal ligt ook niet voor het oprapen. En wat dacht je van de banken? Tegenwoordig moet je met een heel goed idee komen om geld los te krijgen. Die zijn heus niet happig op experimenten.’


  ‘Kijk je broer eens lief aan. Die bulkt van het geld met zijn handel in computerprogramma’s.’


  ‘Chiel is niet gek,’ zei Madelon.


  ‘Daarom juist. Die ziet ook wel waar geld te verdienen valt. Dit plan is levensvatbaar, zeker weten. Als het lukt, kun je mooi je baan opzeggen. Dan ben je meteen van die akelige, arrogante loser af, want Clemens is een loser. Als je werkelijk denkt dat je mensen zo kunt behandelen, kom je uiteindelijk alleen te staan, Maddie. Vroeg of laat komt hij zichzelf tegen.’


  Madelon zuchtte plotseling weer terneergeslagen. Clemens… ‘Ga je straks even mee?’ zei ze. ‘Ik moet nog wat cd’s, boeken en andere spullen ophalen uit zijn appartement, maar om daar alleen rond te lopen, staat me niet zo aan. Gelukkig is hij het weekend weg en hoef ik hem dus niet te zien.’


  ‘Natuurlijk ga ik mee, maar wel op mijn scooter, want ik rij daarna meteen door naar Amsterdam.’ Kiki keek Madelon peinzend aan. ‘Wat nu?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, ik bedoel… Laat je dit gedoe werkelijk zomaar over je kant gaan?’


  ‘Wat moet ik dan doen? Hij wil echt niets meer van mij weten. Hij keek me zo afwerend aan. En mezelf opdringen… Daar ben ik nou net even te trots voor.’ Madelon zuchtte. ‘Ik moet even iets van boven halen,’ zei ze vervolgens en ze verliet de kamer.
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  HOOFDSTUK 3


  Het appartement van Clemens van Ooyen bevond zich in een van de statige herenhuizen van de Alkmaarse binnenstad.


  ‘Gunst,’ zei Kiki toen ze haar scooter geparkeerd had. ‘Ik wist niet dat de rechterlijke macht zo veel geld verdiende.’ Ze hing haar schoudertas schuin over haar lichaam, pakte de plastic zak met de vis – tegenwoordig was niets meer veilig voor straatrovers – en liep met Madelon mee.


  ‘Het bedrijfsleven verdient tonnen meer,’ merkte Madelon gepikeerd op.


  ‘Ik zeg al niets meer,’ zei Kiki met een mengeling van geïrriteerdheid en bewondering. Trouw tot in de dood, dacht ze. Al was die Clemens nou tien keer een schurk, dan nog wilde Madelon geen kwaad woord over hem horen, zelfs niet de suggestie dat hij toch wel een lekkere klap geld verdiende. Zo was Maddie, loyaal tot het bittere eind.


  Het pand was elektronisch beveiligd. Madelon gebruikte een inlogpasje om de deur van het appartement te openen. Ze liep naar binnen, gevolgd door haar vriendin.


  ‘Moet ik soms mijn schoenen uittrekken?’ vroeg Kiki. Ze keek naar de prachtig glanzende parketvloer van de hal.


  ‘Natuurlijk niet. Je hebt toch niet in de modder gewandeld?’


  ‘Nou ja, het is hier zo’n chique boel. Ik moet zeggen: die Clemens heeft wel smaak.’ Bewonderend keek ze naar de kleine etsen die aan de wanden hingen. Ook de grote woonkamer was stijlvol ingericht. Kosten noch moeite waren gespaard.


  Madelon had het moeilijk. De zachte, aangename geur die in het appartement hing, zo typisch Clemens, veroorzaakte tranen in haar ogen. Dit was de laatste keer dat ze hier was. Clemens was voortaan de geliefde van iemand anders.


  ‘Ik ga even mijn spullen uitzoeken,’ zei ze met verstikte stem.


  ‘Doe dat, dan ga ik verder even rondneuzen,’ zei Kiki.


  ‘Maar nergens aanzitten,’ waarschuwde Madelon.


  ‘Wat ben je toch een angsthaas. Ik maak echt niets kapot, hoor.’ Kiki keek haar vriendin een beetje verontwaardigd aan.


  ‘Sorry,’ zei Madelon. ‘Ik ben mezelf niet.’


  ‘Al goed.’ Kiki liep naar de gang en opende op goed geluk een deur. Het bleek de toegang te zijn tot de slaapkamer.


  Een reusachtig mahoniehouten bed met een goudkleurig zijden dekbed bedrukt met zwarte en rode Japanse tekens besloeg een hele kamerwand. Boven het hoofdeinde hingen drie ingelijste Japanse prenten. Tegenover deze wand was een spiegelwand. Heel voorzichtig schoof ze een spiegeldeur opzij. Achter de schuifdeur bevond zich een ruime, luxueuze inloopgarderobekast die heel systematisch was ingedeeld. Aan de zijkanten waren metalen schoenrekken aangebracht. Handgemaakte Italiaanse schoenen stonden keurig op kleur gerangschikt.


  Wat een akelig net mannetje, dacht Kiki. Jammer dat haar grootvader hier niet kon zijn. Wat zouden ze een lol hebben gehad, maar zijn commentaar zou beslist niet zuinig zijn geweest bij de aanblik van deze overdreven luxe.


  Ze legde de plastic tas met de makreel even op de grond en voelde aan de kostuums. Natuurlijk maatpakken. Nou ja, als zij een man was met zo veel geld zou ze zich natuurlijk ook al haar pakken laten aanmeten door een deftige kleermaker. Mooi spul, overigens. Zuiver wol en pure zijde. Voorzichtig streek ze langs de jasjes.


  Madelon stond in de woonkamer en staarde naar het grote schilderij dat Clemens ooit eens op een buitenlandse reis had gekocht. Nog herinnerde ze zich de eerste keer dat ze het had gezien: een warreling van lijnen en gekleurde vlakken. Maar hoe meer ze had gekeken, des te meer had ze de structuur van het schilderij ontdekt. De ritmische lijnen en vlakken veranderden in donkere krijgers met witte helmen en kleurige kleding die ten strijde trokken. Ze was van het schilderij gaan houden. Clemens had een keer liefkozend zijn armen om haar heen geslagen toen ze het schilderij voor de zoveelste keer bewonderde. ‘Mijn allerliefste, mooie, kunstzinnige madonna,’ had hij gefluisterd. Ze had hem onvoorwaardelijk geloofd. Nooit meer zou ze in zulke stomme, overdreven woorden trappen, nam ze zich voor. Dit was een akelige, maar leerzame levensles die ze ter harte zou nemen.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Kiki’s stem achter haar.


  Madelon knikte. Ze pakte de inlogpas, legde die op de tafel en keek nog een keer om zich heen alsof ze alles in haar hoofd wilde vastleggen.


  ‘Kom,’ zei Kiki medelijdend. Ze pakte Madelons arm en duwde haar naar de deur. ‘Zullen we ergens wat gaan eten? Ik rammel van de honger.’


  ‘Maar ik dacht dat jij meteen door wilde rijden. Trouwens, ik heb totaal geen trek,’ stribbelde Madelon tegen.


  ‘Dat komt vanzelf. Zul je zien. Ga mee.’


  Het was gezellig in het kleine restaurant aan het Waagplein. Hoewel Madelon eerst geen honger had, kwam de trek vanzelf. Kiki vertelde honderduit over de notenkraam. Over een nichtje in de familie, een zekere Alice, die Kiki niet vertrouwde, gezien de verhalen. ‘Een bazig type,’ zei ze terwijl ze haar neus even rimpelde.


  Madelon luisterde maar half. Ze zag op tegen haar gang de volgende morgen naar de rechtbank. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ sneed ze door de woordenstroom van Kiki heen.


  ‘Eh… hoe bedoel je?’ vroeg haar vriendin. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Maandagmorgen op de rechtbank. Als ze willen weten…’


  ‘Dan vertel je gewoon de waarheid. Dat jullie niet bij elkaar pasten en dat daarom de relatie is beëindigd. Meer hoef je niet uit te leggen,’ merkte Kiki laconiek op. ‘En je had het over meesmuilende blikken? Dat geloof ik niet. Ik denk dat een heleboel collega’s aan jouw kant staan. Ik heb niet de indruk dat Clemens erg geliefd is bij jullie op de afdeling. Kop op, Maddie, het zal heus wel meevallen. Je moet even door de zure appel heen bijten. Wat doe je overigens morgen?’


  ‘Misschien dat ik naar huis ga, maar ik weet het nog niet. Hoezo?’


  ‘Het lijkt me niet verstandig dat je de rest van het weekend alleen blijft. Je kunt ook bij mij komen, hoor.’


  Maar Madelon schudde haar hoofd. Ze wilde even helemaal alleen zijn.


  Plotseling sloeg Kiki haar handen voor haar mond. Haar ogen werden groot van schrik.


  ‘Wat is er?’ vroeg Madelon.


  ‘O Maddie, vreselijk. Weet je die tas?’


  ‘Welke tas?’


  ‘Met die makreel. Ik heb hem laten liggen… in het appartement van Clemens.’


  ‘Nee! Waar?’


  ‘In de inloopkast waar zijn kleren hangen. Ik heb het tasje op de grond gelegd omdat ik even aan de pakken wilde voelen. Ze zagen er zo luxe uit.’


  ‘O Kiki. En we kunnen niet meer terug, want ik heb dat pasje op een tafel neergelegd. Wat nu?’


  ‘Nou ja, er is geen man overboord, maar…’ Kiki maakte haar zin niet af. Een grijns gleed over haar gezicht.


  ‘Wat maar?’ vroeg Madelon.


  ‘De stank van vis is zo vreselijk doordringend. Die gaat overal in zitten. Ik denk dat die Clemens van jou al zijn pakken naar de stomerij moet brengen.’


  ‘O Kiki.’


  ‘Ja, hoor eens, ik heb het niet met opzet gedaan.’


  ‘Wat zal hij kwaad zijn! Clemens is zo op zijn pakken.’


  ‘Nou, én?’ Kiki zag het probleem niet.


  Maandagmorgen zat Madelon al vroeg achter haar bureau. Gelukkig was Clemens niet aanwezig geweest toen ze op de afdeling kwam. De eerste hobbel was genomen. Heel kalm had ze uitgelegd aan haar collega’s wat er was gebeurd. Ze had inderdaad geen spoor van leedvermaak in de reacties kunnen ontdekken. Een mens lijdt het meest door het lijden dat hij vreest, en dat niet op komt dagen, dacht ze opgelucht. De ochtend was bijna voorbij toen de deur van haar kamer openzwaaide en Clemens met een woedend gezicht naar binnen stoof.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ riep hij met bijna overslaande stem. Verschrikt keek Madelon op. Wat bedoelde hij? Ook haar kamergenote was perplex door de woede-uitval.


  ‘Houd je maar niet van den domme,’ beet Clemens zijn ex-vriendin toe. ‘Vanmorgen vroeg, toen ik thuiskwam, ging ik bijna over mijn nek van die ellendige stank. Ik heb de ramen tegen elkaar open moeten zetten.’


  Opeens werd Madelon ijzig kalm. Ze ging rechtop zitten en keek hem hooghartig aan. ‘Misschien heb je het niet in de gaten, maar ik ben aan het werk en je stoort ons verschrikkelijk met je geschreeuw. Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Die vis,’ beet hij haar toe.


  O nee, de vis van Kiki. Die was ze volledig vergeten. Heel even weifelde ze of ze zou vertellen wat er gebeurd was, maar ze besloot dat niet te doen, hoe vreselijk ze het ook vond. Ze had een afschuw van liegen, maar na de vernederende behandeling van Clemens had ze geen zin om ook nog eens op te draaien voor de kosten van de stomerij. Nog steeds met een kalm en hooghartig gezicht keek ze de man aan.


  De twijfel sloeg toe bij Clemens. Het zag ernaar uit dat Madelon werkelijk niet wist waarover het ging.


  ‘Er lag een tas met vis in mijn inloopgarderobekast,’ probeerde hij nog een keer.


  ‘Ik ben niet in je slaapkamer geweest. Daar had ik toch niets te zoeken? Mijn spullen lagen in de woonkamer.’ Dit was tenminste nog de waarheid, dacht ze.


  ‘Nou weet ik waar opeens die vislucht vandaan komt,’ zei Hanneke met een vies gezicht. Ze snoof overdreven. ‘Ik dacht even dat de visboer voorbijkwam.’


  Clemens voelde zich opeens vreselijk opgelaten. Waarom had hij niet gewacht tot de lunchpauze, tot iedereen vertrokken was? Die stomme koe van een Hanneke met haar opmerking en haar onderdrukte gegrinnik… Dit verhaal zou natuurlijk pijlsnel de ronde doen in de rechtbank.


  Hij vloekte onderdrukt. ‘Was er soms iemand bij je?’ vroeg hij vervolgens wantrouwend.


  Madelon keek hem staalhard aan en haalde haar schouders op. ‘Zou je nu weg willen gaan? Ik ben je onbenullige kabaal om een tas met vis meer dan zat.’ Ze draaide zich om en begon weer te lezen.


  Clemens keek haar aan. Hij wist pertinent zeker dat ze meer wist, maar bewijzen kon hij niets. Niemand anders had toegang tot zijn appartement. Alleen de huismeester had nog een pasje, maar die zag hij er niet voor aan om zomaar zijn appartement te betreden, toch? Madelon loog, wist hij heel zeker, maar bewijzen kon hij het niet. Gek, het viel hem van haar tegen. Hij keek haar aan, maar nog steeds keek ze hem onbewogen aan. ‘Ik dacht…’ begon hij nog een keer.


  Heel langzaam keek Madelon op. ‘Ga… weg.’ Haar stem klonk venijnig en fluisterzacht.


  Waar was zijn eerlijke, meegaande Madelon gebleven, vroeg Clemens zich af. ‘Nou, zeg,’ zei hij verontwaardigd. Mokkend verliet hij de kamer.


  ‘Fantastisch. Hij heeft erom gevraagd,’ zei Hanneke genietend. Ze keek Madelon waarderend aan. Hèhè, eindelijk had haar collega haar tanden laten zien. Een tas met vis in de garderobekast van Clemens van Ooyen… Dat werd de stomerij. Wat een geweldig verhaal. Straks in de lunchpauze… Zeker weten dat Hanneke alle aandacht kreeg.


  Madelon staarde voor zich uit en voelde zich afschuwelijk. Ze had dan wel niet daadwerkelijk gelogen, maar sjoemelen met de waarheid was bijna hetzelfde, en dat voelde ronduit ellendig.


  Het daaropvolgende weekend ging Madelon naar haar ouderlijk huis. Even geen collega’s, geen Alkmaar en geen risico om Clemens onverwacht tegen het lijf te lopen. Het liefst was ze naar Kiki gegaan, maar die stond achter de notenkraam op de markt.


  Madelon was benieuwd hoe haar ouders straks zouden reageren op het nieuws.


  Met de trein ging ze naar Bussum. Het ouderlijk huis lag op loopafstand van het station. Madelon liep door de wijk die in de jaren twintig van de vorige eeuw was aangelegd. Hier was ze geboren en getogen.


  Het was een prachtige augustusdag met wazige spinnenwebben in de ligusterhagen die de afscheidingen vormden tussen de lange, smaakvol aangelegde voortuinen. Hier geen bestrate voorpleintjes. Alleen de smalle paden naar de voordeuren waren voorzien van tegels of ouderwetse kinderkopjes. Dahlia’s in vlammende kleuren, bossen dieplauwe lavendel tussen vrolijke, goudgele zonnehoedjes gaven de straten een feestelijke aanblik. Maar Madelon had weinig oog voor de overweldigende kleurenpracht. Haar gedachten waren bij Clemens. Ondanks zijn tekortkomingen, zijn gebrek aan empathie en zijn botte manieren hield ze nog steeds van hem. Natuurlijk was ze boos en voelde ze zich verraden. Hoe kon hij zomaar op iemand anders verliefd worden en met een totaal gebrek aan schaamte haar rücksichtslos aan de kant zetten. Ze kon er met haar verstand niet bij. Maar ze moest zichzelf ook toegeven dat ze willens en wetens met een blinddoek om had rondgelopen. Madelon had beslist niet willen zien dat Clemens van het onveranderlijke, lichtzinnige type was; ze had niet willen luisteren naar de mensen om haar heen. Dat eigen-schuld-dikke-bultgevoel was pijnlijk, hoewel de reacties van haar afdeling allemaal erg meelevend waren, op een enkele uitzondering na. Er bleven nu eenmaal altijd mensen die hielden van leedvermaak.


  ‘Wat heerlijk dat je er bent, lieverd,’ begroette haar vader haar. ‘Mocht je wel weg van je vriend?’ voegde hij er plagend aan toe.


  ‘Hè pap,’ zei Madelon wat moedeloos.


  ‘Nou ja, zo vreemd is dat niet, hoor,’ viel Cecilia Beumer, Madelons moeder, haar man bij. ‘Maar ik ben heel blij dat je er bent. Waar is Clemens? Wilde hij niet meekomen? Straks moet je hem nog aan ons voorstellen als je met hem trouwt.’


  ‘Er wordt niet getrouwd, het is uit,’ zei Madelon vlak.


  Er viel een stilte.


  ‘Hè, wat naar, lieverd,’ zei haar moeder. Ze sloeg haar armen troostend om Madelon heen. Haar vader schudde als enige reactie zijn hoofd. Verder bleef het stil.


  ‘Het lijkt wel of jullie het verwacht hadden,’ zei Madelon opeens met verstikte stem.


  Toen zei haar moeder aarzelend: ‘Tja, we… Je vader en ik…’


  ‘We vonden hem nogal dominant,’ onderbrak Derk Beumer zijn vrouw. ‘Het leek wel of je geen eigen wil meer had. Alles draaide om die man, Maddie.’


  ‘Jullie lijken Kiki wel. Die zei ook zoiets.’


  ‘Verstandige meid,’ vond haar vader.


  ‘Hadden jullie ruzie?’ wilde Cecilia weten.


  Madelon schudde haar hoofd. ‘Hij heeft een ander,’ antwoordde ze vervolgens.


  ‘Een ander?’ Derk Beumer keek zijn dochter opeens verontwaardigd aan. Zijn mooie, slimme dochter, ingeruild voor een ander? Was die kerel gek geworden? ‘Nou, lieverd, niet getreurd, voor hem tien anderen. Geen handvol maar een land vol,’ zei hij ten slotte troostend, maar zijn ogen flikkerden.


  Wat kon haar dat land vol beschikbare mannen schelen, dacht Madelon. Ze wilde geen ander, ze wilde Clemens. Dat haar vader dat nou niet begreep. Ze vocht tegen haar tranen.


  ‘Laten we eerst maar eens koffiedrinken. We zitten in de tuin.’ Cecilia Beumer greep haar dochter bij de arm en trok haar mee. Hoe eerder Madelon die akelige man vergat, hoe beter. ‘Waarschijnlijk komt Chiel vandaag ook nog langs. Die moest in de buurt zijn. Hij had een afspraak met de directeur van een bedrijf dat speciale software nodig heeft. Chiel is toch zo’n slimme jongen,’ zei ze met innige voldoening. ‘Ja, die kun je wel om een boodschap sturen,’ meende ook Derk.


  Dat konden ze van haar niet zeggen, dacht Madelon mistroostig. Ze mocht dan wel goed kunnen leren, slim was ze soms niet.


  De tuin baadde in het zonlicht. Madelon ging zitten in een makkelijke tuinstoel en zuchtte opgelucht. Hier kon ze tenminste tot zichzelf komen. Ze deed haar ogen dicht en genoot van de warme zonnestralen op haar gezicht. Waar zou Clemens nu zijn? Waarschijnlijk bij zijn vriendin, dat vuurwerkmens. Vuurwerk… Wat had Clemens daarmee bedoeld? Nee, geen gedachten meer aan verspillen. Het was beter om aan haar toekomst te denken. Dat plan van Kiki was zo slecht nog niet.


  ‘Ik denk erover om van baan te veranderen,’ zei ze tegen haar ouders terwijl ze haar ogen opendeed.


  ‘Van baan veranderen?’ vroeg haar vader. ‘Ga je voor het rechterschap, of lokt de advocatuur?’


  Madelon schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil echt heel iets anders. Iets met mijn handen doen.’


  Derk keek zijn dochter stomverbaasd aan. ‘Alleen omdat dat minne mannetje het uitgemaakt heeft? Zo’n prachtige baan. Hoeveel mensen zouden in deze onzekere tijd geen moord doen voor een vaste betrekking? Dat meen je toch niet echt? Hebben we je daarvoor laten leren?’ ‘Ik vind het ook geen goed idee.’ Madelons moeder keek haar dochter afkeurend aan. ‘Die vriend…’


  ‘Het heeft niets te maken met Clemens, mam,’ merkte Madelon enigszins vermoeid op. ‘Ik denk er al langer over na.’


  ‘Waar denk je al langer over na?’ klonk een vrolijke stem.


  Chiel, de oudere broer van Madelon, stond opeens naast hen. Door de opwinding over Madelons plan hadden ze niet in de gaten gehad dat Chiel de tuin in was gelopen door de achterpoort.


  ‘Het kind wil een andere baan,’ antwoordde zijn moeder afkeurend. Chiel begroette met een wuivend handgebaar zijn ouders, kuste Madelon op de wang, ging zitten en keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom? Vind je je baan niet meer leuk?’


  ‘Ik wil gewoon iets anders.’


  ‘En ze wil niet meer in de buurt van Clemens zijn,’ mengde Cecilia zich in het gesprek. ‘Hij heeft het uitgemaakt.’


  ‘Mam.’ Madelon schudde wanhopig haar hoofd. Waarom hield haar moeder zo koppig vast aan haar mening?


  ‘Wat rot voor je, Mad. Zag je het niet aankomen?’ vroeg Chiel.


  ‘Nee,’ antwoordde Madelon een beetje bitter. ‘Het overviel me. Stom van me, natuurlijk, ik had beter uit mijn ogen moeten kijken.’


  ‘Hoe had je dat dan moeten doen? Hem overal naartoe volgen om hem in de gaten te houden? Wantrouwen is niet bepaald een goede basis voor een relatie. Geef jezelf nou niet de schuld. Ze zeggen toch dat liefde blind maakt? Veel is er overigens niet aan hem verloren, vind ik persoonlijk,’ zei Chiel. ‘Maar ja, jij hield van hem.’


  ‘Ik houd nog steeds van hem,’ beklemtoonde Madelon.


  ‘Oké, jij je zin,’ zei Chiel toegeeflijk. ‘Maar wat is dat nu met die baan?’


  ‘Ze wil niet meer op de rechtbank werken,’ zei zijn vader.


  ‘Vanwege dat vriendje?’ vroeg Chiel.


  ‘Hoe vaak moet ik dit nog uitleggen: ik heb er gewoon geen zin meer in,’ antwoordde Madelon kribbig. ‘Ik vind mijn baan zo verschrikkelijk saai, zo zonder uitdaging. En kom nou alsjeblieft niet aanzetten met dat ik rechter kan worden. Die hele rechterlijke macht kan me gestolen worden, en voor de advocatuur ben ik ook niet in de wieg gelegd. Daarvoor moet je een enorme hoeveelheid lef hebben en die bezit ik niet.’


  ‘Wat voor baan wil je dan?’ informeerde haar broer.


  Madelon keek haar familie wat opgelaten aan. Nu kwam het moeilijkste gedeelte. ‘Ik wil… of liever gezegd: ik ben van plan tassen te gaan maken,’ zei ze aarzelend. ‘Maar niet van leer, maar van alternatieve materialen zoals gordijnstoffen, en die wil ik verkopen… op de markt.’ Als er een bom was ontploft, kon de verbijstering niet groter zijn.


  ‘Op de markt?’ riep Cecilia uit. Haar dochter op de markt… Hoe moest ze dat aan haar vriendinnen uitleggen? Madelon… een marktvrouw. ‘Daar zit natuurlijk Kiki achter,’ merkte ze opeens vinnig op. Kiki, met haar wilde ideeën en uitbundige plannen. Een lieve meid, maar met veel te veel fantasie. Stond ze tegenwoordig niet in een notenkraam, of was het een stalletje met gedroogde vruchten? Kiki had natuurlijk dat onzinnige plan aan haar dochter voorgesteld: tassen verkopen op de markt.


  ‘Ik heb het er inderdaad met Kiki over gehad,’ gaf Madelon schoorvoetend toe. ‘Ze bracht me gewoon op het idee en ik vond het een leuk plan. Ik moet het alleen nog uitwerken.’


  ‘Vind je jezelf wel een type om op de markt te staan?’ informeerde haar vader voorzichtig.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Madelon. Hulpzoekend keek ze haar broer aan. ‘Ik zie niet in waarom Mad niet op de markt kan staan. Ik ken genoeg serieuze meiden die daar werken. En Maddie mag dan niet genoeg lef hebben om advocaat te worden, ze laat zich echt niet de kaas van het brood eten,’ zei Chiel. ‘Ze is geen watje.’


  Madelon zuchtte opgelucht. ‘Jullie hoeven niet bang te zijn dat ik meteen mijn baan opgeef. Ik wil een dag minder werken en dan op de markt gaan staan. Als het niet lukt, ga ik gewoon weer terug naar de rechtbank.’


  ‘Maar waarom ga je die tassen op de markt verkopen? Kun je niet beter een webwinkel beginnen? Dat is toch veel makkelijker? Dat kun je vanuit je huis opzetten en regelen. Vooral als je pas begint, is dat een voordeel. Je houdt je eigen tempo aan. Niemand die achter je aan zit.’


  ‘Een webwinkel is helemaal niets voor mij,’ ging Madelon tegen hem in. ‘Dat inpakken en versturen van tassen naar allerlei adressen en dan maar afwachten of je je geld krijgt… En je loopt ook nog eens de kans dat je ze terugkrijgt omdat de klanten ze achteraf toch niet mooi vinden. Het moeilijkst lijkt het me om de mensen naar je website te lokken. Er zijn duizenden treffers voor tassenwinkels. Hoe trek je dan de aandacht, en hoe komen ze bij jou terecht? Ik zou het niet weten. Op de markt zien de mensen je tassen en rekenen ze meteen af. Je hoeft niet achter je geld aan te gaan en het is stukken gezelliger.’


  ‘Ik ben bang dat je er toch te makkelijk over denkt,’ vond Chiel peinzend. ‘Vergis je niet, Maddie, daar komt nog heel wat bij kijken. Je moet je inschrijven bij de Kamer van Koophandel en vragen of je nog papieren of iets dergelijks nodig hebt voor de ambulante handel. Je zult mensen moeten inhuren om de tassen te maken, want dat kun jij niet in je eentje. Vergeet niet de verzekering die je moet afsluiten. Hoeveel geld heb je nodig en waar haal je dat vandaan, want om te beginnen moet je onmiddellijk over een grote lading tassen beschikken. Heb je al een businessplan gemaakt voor de bank? Anders moet je eens kijken op Google hoe je zoiets in elkaar zet.’


  Chiel lanceerde de vragen en opmerkingen als een spervuur op haar af. Madelon maakte een afwerend gebaar met haar handen. ‘Alsjeblieft, Chiel, het is alleen nog maar een idee,’ zei ze klagend.


  ‘Nou ja, ik wil je alleen maar helpen,’ merkte Chiel sussend op. ‘Heb je al een adres in gedachten waar je die tassen kunt laten maken?’


  ‘Ik ken iemand die in een confectieatelier werkt waar ze jurken naaien, misschien willen ze dan ook wel voor de afwisseling tassen maken,’ antwoordde Madelon.


  ‘Ken ik die fabriek?’


  ‘Het is geen fabriek maar een naaiatelier en het heet Fashion House.’


  ‘Je denkt toch niet dat banken geld neerleggen voor zo’n dwaas plan?’ Cecilia zag het idee van haar dochter nog steeds niet zitten. Ze deed alle moeite om het uit het hoofd van haar dochter te praten, hoewel ze nu al wist dat het vergeefs was. Eén blik op Madelons gezicht was genoeg. Die koppige trek kende ze maar al te goed: wat haar dochter eenmaal in haar hoofd gehaald had, liet ze niet meer los.


  ‘Met een goed businessplan peutert Madelon zeker geld van de bank los. En anders schiet ik haar wel wat voor.’


  Dit was precies wat Madelon wilde horen: Chiel die bij wilde springen. Maar hoe moest ze een businessplan opstellen? Daar moest haar broer maar de helpende hand bij bieden.


  ‘Heb je al wat modelletjes ontworpen?’ vroeg Chiel. ‘Wie weet wordt het wel een doorslaand succes.’


  ‘Volgende week ga ik aan het werk. Maar eerst moet ik een afspraak maken met Rita Nummerdor, mijn overbuurvrouw. Zij werkt op een atelier. Misschien kan zij me iets wijzer maken voordat ik haar baas benader.’


  ‘Als dat plan doorgaat, op welke markt ga je dan staan?’ wilde Cecilia weten.


  ‘Gewoon, Alkmaar,’ antwoordde Madelon. ‘Het is daar reuzegezellig.’


  ‘Alkmaar? Maar dan kom je alle mensen van de rechtbank tegen. Vind je dat nou zo leuk?’ vroeg Cecilia met een vies gezicht.


  ‘Net of werken op de markt minder is,’ zei Madelon kribbig. ‘Het is toch een eerlijk beroep?’


  ‘Te gek voor woorden,’ mompelde haar moeder geprikkeld.


  ‘Die markt is toch op de zaterdag?’ vroeg Madelons vader. ‘Waarom wil je dan een dag minder werken?’


  ‘Ik denk dat het beter is om de dag ervoor vrij te hebben om alles in orde te maken.’


  Cecilia zuchtte nadrukkelijk. ‘Waar begin je in vredesnaam aan?’ vroeg ze misprijzend.


  Maar Madelon bleef bij haar besluit.


  Het plan om minder te werken en een baan op te bouwen op de markt beheerste Madelon zo dat het verdriet om de verbroken relatie met Clemens enigszins naar de achtergrond verdween. Hoe moest ze haar ideeën vormgeven en wie moest ze daarvoor inschakelen? Welke materialen waren geschikt maar lagen niet voor de hand? Ze wilde alleen maar originele tassen maken en geen kopieën van bestaande exemplaren. Ze vroeg informatie aan bij de Kamer van Koophandel en ging naar het Alkmaarse gemeentehuis voor een gesprek met de marktmeester.


  Maar ’s avonds, als ze naar bed ging, kwamen de gedachten aan Clemens bovendrijven. Zou hij werkelijk nooit meer aan haar denken? Hoelang zou de nasleep van deze affaire nog duren?


  ‘Weet je wat me zo treurig maakt, maar ook boos?’ zei ze op een dag tegen Kiki. ‘Clemens doet alsof er helemaal niets gebeurd is. Hij loopt met een vrolijk gezicht rond op de afdeling en vertelt aan iedereen die het maar wil horen dat hij zo gelukkig is met zijn nieuwe vriendin. Alsof hij eindelijk zijn grote liefde heeft gevonden en ik alleen maar een tussendoortje was. Dat doet pijn en voelt zo vernederend, zo minderwaardig aan.’


  ‘Niet jij bent minderwaardig, maar hij,’ merkte Kiki verontwaardigd op. ‘Jij was echt verliefd op hem, maar hij speelde een spelletje met jou. Vergeet hem, Madelon. Hij is het niet waard dat je nog een gedachte aan hem verspilt.’


  Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.
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  HOOFDSTUK 4


  Kiki sloot de deur van haar appartement en liep over de wat verveloze traptreden naar beneden. Daar mocht haar huisbaas weleens een kwast overheen halen, dacht ze. Het kale hout kwam er op sommige plekken doorheen.


  Vanuit de deur van de etage onder haar kwam de bewoonster ook net naar buiten. Ze had een grote plastic tas in haar hand en groette met het opsteken van haar andere hand. ‘Hallo Kiki, ook nog even de laatste uitverkoopjes scoren?’


  Roos, de buurvrouw, werkte bij het Leger des Heils en was een verstokt koopjesjaagster. Ze struinde allerlei warenhuizen af, en als dat niet genoeg opleverde, ging ze naar het Waterlooplein.


  ‘Wat mensen niet wegdoen! Nou ja, je weet er alles van,’ zei ze dan hoofdschuddend, want Kiki had ook een neus voor voordeeltjes.


  Ze liepen achter elkaar de trap af.


  ‘Niks uitverkoop. Ik moet werken!’ zei Kiki.


  Ze zou de groep die ze rond moest leiden, om tien uur bij hun hotel aan de Herengracht oppikken. Het was wel plezierig dat het hotel zo centraal lag. Het Anne Frank Huis en de Jordaan lagen op een minuut of tien lopen daarvandaan. Op de deelnemerslijst had ze gezien dat de gemiddelde leeftijd van de groep niet zo hoog was. Er waren drie echtparen bij van even in de vijftig, een stel van zestig en de overige deelnemers waren tussen de twintig en de vijfendertig jaar. Daar hoefde ze de bus niet voor in te schakelen. Wel zo handig in Amsterdam, dat dichtslibde in de vakantie. Voor de dag dat ze verder Noord-Holland in gingen, kon ze beschikken over een bus.


  Een groep van tweeëntwintig was net prettig. Ze had ook weleens een groep van veertig mensen door Amsterdam geleid, maar daar had je haast de stem en het karakter van een sergeant-majoor voor nodig. Aan het eind van de dag had ze bijna tegen de eeuwige achterblijvers gesnauwd en hen langs de Munttoren naar het Begijnhof gesleurd. Ze had zich gelukkig verder in kunnen houden, maar het had haar moeite gekost.


  ‘Je lijkt wel een beetje ongeduldig,’ had een van de oudere laatkomers onschuldig opgemerkt, toen ze op een sukkeldrafje door Kiki aan de arm werd meegetrokken.


  ‘Ongeduldig? Ik zou jullie het liefst met een zweep door de Kalverstraat jagen!’ had Kiki willen roepen, maar ze had zich ingehouden.


  ‘Nee hoor, ik wil jullie alleen nog zo veel laten zien en dan is dat getreuzel bij die sjaaltjes voor de anderen van de groep een tikkeltje jammer,’ had ze ervan gemaakt.


  ‘Hand op mijn hart, dat was het enige wat ik liet merken. Ik vind het nog knap van mezelf,’ had ze later tegen Madelon gezegd. ‘Ze wilden ieder vodje in die kraam bekijken. Om gek van te worden! Tot overmaat van ramp verloor ik mijn haarspeld ook nog. En ik moest net naar de kapper omdat het te lang werd. Ik voelde me net Katrijn die Jan Klaassen achternazat.’


  Madelon had er smakelijk om gelachen. Ze zag het voor zich. Kiki die kribbig, met losgeraakt haar, een paar dames over straat sleepte.


  ‘Dan kwam je op het Begijnhof wel weer tot bedaren,’ had ze gezegd. Ze wist hoe dol Kiki was op het oude, verstilde hofje.


  ‘Klopt. Ik was net op tijd om hun het laatste lied van de dienst in de Engelse Kerk te laten horen. Ach, dat zette alles weer in perspectief. Het lastige was dat ik me daarna meteen schaamde voor mijn ongeduld, maar vooruit.’ Het was niet iets waar Kiki lang over inzat.


  Ze had het vermogen om dingen waar ze niets meer aan kon veranderen, achter zich te laten met de opmerking: ‘Morgen doe ik het beter!’ ‘Je moet met je groep zeker ook nog naar de Wallen?’ veronderstelde haar benedenbuurvrouw.


  Kiki zuchtte. ‘O ja, geen ontkomen aan. Er is er altijd wel een die vraagt of we wel naar het Red Light District gaan. Heel vreemd. Dat zijn soms juist die fatsoenlijke vrouwen die al “verschrikkelijk toch” roepend langs de peeskamertjes drentelen. Dat zouden ze eens moeten laten onderzoeken. Waarom dat zo is, bedoel ik. En dan de mannen van middelbare leeftijd. Dat is ook vaak prijs. Al moet je de rest niet uitvlakken. Het blijft een gek verschijnsel.’


  ‘Als ze wisten hoe die meiden de mensen haten die naar hen lopen te loeren, puur uit nieuwsgierigheid of vermaak, dan zouden ze niet zo onbeschaamd naar hen durven kijken.’ Roos kwam regelmatig op de Wallen, gewoon om een praatje te maken, of de meiden een hart onder de riem te steken. ‘Of om een bijbel te geven, want dat hebben ze het meest nodig,’ zei ze weleens tegen Kiki. ‘Die meiden zitten daar voor tachtig procent – of nog meer – omdat ze geld nodig hebben voor hun gezin, of om er thuis een zaak mee te beginnen waarmee ze zich kunnen redden. Meestal weet hun familie niet eens wat ze voor werk doen, en ze zouden zich een ongeluk schamen als die dat te weten kwamen. Ze krijgen niet eens al het geld zelf in handen. Ze worden uitgebuit door die ellendige pooiers. Dát is tuig! Dat wil je niet weten!’


  ‘Ik geloof het zo,’ zei Kiki. ‘Eens kijken of ik mijn groep dit keer zonder de “rode lampen” door Amsterdam kan loodsen. Ik reken er niet op, eerlijk gezegd.’


  Roos zette de plastic tas in het mandje voor op haar fiets. ‘Ik ook niet, maar je kunt het altijd proberen. Heb je een lange dag?’


  ‘Ja, maar ik heb er zin in. Ik twee dagen met hen op pad. Wel leuk, denk ik.’


  Kiki pakte ook haar fiets. Ze reden het eerste stuk samen op en daarna sloeg Kiki de Rozengracht op. Roos fietste door naar de Zeedijk.


  In de lobby van het hotel stond al een groepje te wachten. Ze waren nog niet compleet. Kiki stelde zich voor aan de reisleider die de deelnemers vanaf Canada onder zijn hoede had. Je haalde hem er meteen uit, dacht ze. Hij stond rustig aan de zijkant van de hal en keek naar de laatsten die nog binnendruppelden. Er waren een paar meisjes die met hoge stemmen zijn aandacht probeerden te trekken: ‘Matthew, listen… Matthew…’


  Je hoefde geen psycholoog te zijn om te zien dat ze erg van hem gecharmeerd waren. Dat verschijnsel zag je vaak bij zo’n groep, peinsde Kiki. En zeker als de reisleider er zo goed uitzag als deze. Wel typisch een Canadees met dat korte, krullende haar en die brede kin. Hij had zijn lengte ook helemaal mee, hij was zeker één meter vijfennegentig.


  Ze liep naar hem toe en stak haar hand uit. ‘Kiki van Dinteren.’


  ‘Matthew Vanhouten.’ Hij gaf haar een stevige hand en glimlachte.


  En dan ook nog van die ogen… Helblauw in het gebruinde gezicht. Dat leverde gebroken harten op aan het eind van de reis. Geen probleem, dat was met een paar weken ook weer over.


  Kiki pakte haar deelnemerslijst en vroeg zakelijk: ‘Zijn ze compleet?’


  ‘Nee, nog de twee die altijd als laatsten komen,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op.


  Kiki knikte. ‘Natuurlijk. Ik hoef niet te controleren of iedereen er is?’ ‘Nee. Het is een gemakkelijke groep deze keer. Wil iemand even naar Frances en Lys lopen? O nee, laat maar. Daar zijn ze al. We zijn compleet, Kiki. Dat was het toch?’


  ‘Kiki, wat een vreemde naam, is dat echt Hollands?’ kirde de jonge vrouw die net was binnengekomen. Ze was klein, droeg een spijkerbroek waarvan Kiki in een oogopslag zag dat die peperduur was, en daarboven een beeldige wit met zeegroen gestreepte trui, die Kiki zo van haar over had willen nemen als het haar maat was geweest. Het was het soort minimeisje waarnaast Kiki zich altijd een reuzin voelde. Ze had donker, opgestoken haar en porseleinblauwe ogen in een blank gezicht.


  ‘Dit is Frances. Zij en Lys vormen altijd de staart van de groep,’ stelde Matthew haar voor.


  Frances keek naar hem op en slaagde erin een pruilmondje met een lachje te combineren.


  Kiki knikte haar koeltjes toe. Een bijenkoningin waar iedereen omheen zwermt, in ieder geval het mannelijke deel van het reisgezelschap, wist ze. Zo’n type had je er regelmatig bij.


  ‘Als iedereen er is, stel ik voor dat we gaan. Eerst naar het Anne Frank Huis, dat is tien minuten lopen hiervandaan. Ik neem aan dat Matthew jullie op de hoogte heeft gebracht over de achtergrond van het huis. Of misschien hebben jullie de film gezien?’ Ze keek vragend rond.


  De meesten knikten.


  ‘Dan ga ik het daarover niet hebben. Als jullie na afloop nog vragen hebben, kan dat altijd nog.’


  Zelf raakte ze, terwijl ze er al zo vaak geweest was, telkens weer onder de indruk van een bezoek aan het Achterhuis. De angst… niet hardop mogen praten… overdag niet naar een wc kunnen… alleen een zoldervenster waardoor je de lucht kon zien. Afgrijselijk.


  ‘Dan gaan we nu. Kijk allemaal even…’ Ze stak de witte paraplu omhoog waar Madelon in een baldadige bui vijf keer ‘Kiki’ op had geplakt in knalrode, zwierige letters. ‘Ik steek dit ding af en toe omhoog. Dus als je achterop raakt, kijk je om je heen en dan zie je de plu wel op een gegeven moment. Vergissen is bijna niet mogelijk.’


  Ze rekende er niet volledig op, want je had er altijd wel een paar die nog kans zagen om in een eierdop te verdwalen.


  ‘Maak je maar niet ongerust,’ zei een van de vrouwen. ‘We zijn volgzaam geworden onder leiding van Matt. Hij is erg streng voor ons, dus we zijn na de week in Londen onder een hoedje te vangen.’


  Kiki grinnikte en wierp Matthew een goedkeurende blik toe.


  Hij liep naast haar toen ze de Herengracht af wandelden en doorstaken naar de Prinsengracht. Het carillon van de Westerkerk, dat Anne Frank in haar schuilplaats ook had gehoord, klonk over het water van de gracht, waar ook de eerste rondvaartboten al doorheen voeren. Het geluid van de klokken overstemde het metalige stemgeluid van de gids op de rondvaartboot.


  De bomen aan de rand van de gracht lieten al wat blad in het water vallen. Het seizoen liep op z’n eind.


  Een geluk dat ze genoeg werk had dankzij de markt, dacht Kiki. Als ze toch van deze zomerbaan afhankelijk was…


  Er stond al een kleine rij bij de ingang van het Achterhuis.


  ‘Wat gek dat we hier moeten wachten. In Londen had de gids van tevoren kaartjes gekocht en konden we zo naar binnen,’ zei Frances halfluid.


  Kiki verstrakte.


  ‘We hebben in de Tower anders ook in de rij gestaan bij de kroonjuwelen,’ zei haar vriendin.


  ‘Maar die zijn echt beroemd!’ klaagde Frances.


  ‘De hele wereld kent Anne Frank en het Achterhuis, maar er zijn altijd uitzonderingen.’ Dat was de stem van Matthew. Frances keek achter zich. Ze wilde iets terugzeggen, maar sloot haar lippen toen ze zijn gezicht zag. Hij leek wel een beetje spottend te kijken.


  Frances streek haar donkere haar naar achteren. Matthew bleef hardnekkig afstand houden. Onuitstaanbaar. Maar dat veranderde nog wel. Bespottelijk dat ze hier in de rij moesten staan en die gids, die Kiki, was natuurlijk een vreselijk mens. Heel anders dan die aardige Engelse gids met wie ze in Londen nog een avond uit was geweest. Die had ze na twee dagen al om haar vingers gewonden. Een verschil als dag en nacht met de man met wie ze nu al twee weken op pad was. Maar Matt was de moeite meer waard. Ze zou weleens zien of hij die afstandelijkheid vol kon houden.


  ‘Natuurlijk. Zo bedoel ik het ook niet, Matt,’ herstelde ze vlug, en ze wendde zich tot Kiki. ‘Het is geen kritiek, hoor, in ieder land gaat het natuurlijk anders toe. Let maar niet op dit lastige kind.’ Ze glimlachte vriendelijk naar de gids.


  Kiki knikte onaangedaan. ‘Best hoor.’


  Kiki kocht voor de hele groep de toegangsbewijzen toen ze aan de beurt waren. Er mochten niet te veel mensen tegelijk naar binnen en ze overlegde vlug met de suppoost, die ze wel kende. ‘Mag ik er met drieëntwintig tegelijk in?’


  Hij knikte en telde met haar mee toen ze de groep binnenliet.


  De boekenkast die de trap bij de ingang van het Achterhuis had verborgen, stond halfopen.


  Met een handgebaar liet Kiki de mensen de trap achter de boekenkast op gaan. Langzaam liep ze achter de laatsten aan. Zouden anderen het nu ook horen?


  Ze huiverde en dacht terug aan de eerste keer dat ze hier was geweest. Het was op een dag vroeg in het voorjaar. Er waren maar een paar mensen en het verleden had haar overvallen.


  Alsof ze het zelf had meegemaakt: het geluid van de auto die tot stilstand kwam met schril knarsende remmen; de harde stemmen van de soldaten; de doordreunende stappen in het magazijn; de wasbleke gezichten van de onderduikers; de blinde paniek bij de een en de berusting van de ander…


  Het kon toch niet dat zij als enige beklemd raakte door de angst die in de muren was gaan zitten?


  Ze nam de laatste traptreden en liep de woonkamer binnen. Nee, er waren er meer die het voelden. Ze zag de emotie op enkele gezichten.


  Diep onder de indruk liep de groep drie kwartier later weer terug richting de Dam.


  ‘Dat meisje was niet veel jonger dan wij,’ hoorde Kiki iemand zeggen.


  ‘Wat afschuwelijk. Je moet er niet aan denken. En ze wilde ook alleen maar leven en gelukkig zijn… en alles…’


  Kiki had deze reactie wel verwacht. Zo werkte het nu eenmaal als je daarbinnen was geweest en Annes verzameling filmsterren en het zolderraam had gezien.


  ‘Dat kan nu wel zo zijn, maar ik vind dit Achterhuis eigenlijk niet bij een rondreis horen. Je raakt hier gedeprimeerd van en het is al zo lang geleden. Je kunt er toch niets aan veranderen. Gebeurd is gebeurd. Het is tenslotte niet de bedoeling dat we met een rotgevoel rondlopen. We hebben behoorlijk wat geld op tafel gelegd voor deze reis.’


  Zonder dat ze om hoefde te kijken wist Kiki wie dit zei.


  ‘Frances!’ zei een van de oudere vrouwen scherp.


  ‘Ja, sorry hoor, maar een bezoek aan een indianenreservaat of een slavenplantage hoort ook niet tot mijn hobby’s. In die tijd zijn er net zulke verschrikkelijke dingen gebeurd, en toen ging het er ook om hoe je eruitzag en tot welk volk je hoorde. Toch? Als je het goed bekijkt?’ vroeg Frances.


  ‘Als je bedoelt dat je – of liever gezegd: we – een ander niet minder mogen vinden om zijn kleur of ras, heb je gelijk. Maar er is een groot verschil tussen de situatie van de gekleurde mensen in Amerika en het Joodse volk in de Tweede Wereldoorlog. Daar was geen sprake van systematische uitroeiing.’


  Frances haalde haar schouders op. ‘Nee, daarvoor hadden we te veel gemak van de zwarten.’


  ‘Je bent hopeloos,’ zei de vrouw driftig.


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Pggg,’ zei de vrouw.


  Kiki dacht onwillig dat Frances ergens wel gelijk had. Zo gek was haar opmerking niet.


  Het Paleis op de Dam was weer open, na de restauratie die een paar jaar had geduurd.


  Kiki vertelde iets over de architect en wees naar het grote standbeeld van Atlas die de wereldbol torste, dat boven op het paleis stond.


  ‘Dit paleis hoort tot de top honderd van de Nederlandse UNESCOmonumenten. Het is net gerestaureerd en geldt als…’ Kiki zweeg. Ze zag dat een groot deel van het gezelschap meer oog had voor de duiven die onbevreesd rondliepen op de Dam, dan voor het paleis. Zinloos om hier een verhaal af te steken. Straks maar verder.


  ‘Matt, zal ik ook een zakje zaad kopen?’ vroeg Frances aan de gids en ze sloeg haar ogen op naar Matthew.


  Matthew fronste.


  ‘Of hebben we daar geen tijd voor? Moeten we van haar meteen het paleis in?’ vroeg Frances met een hoofdknik naar Kiki.


  Vervelende meid, flitste het door Kiki heen. ‘Er moet hier niets. Dat is aan jullie,’ antwoordde ze voor Matthew iets kon zeggen.


  ‘Ja, dat moet,’ zei Matthew. ‘Dit mogen jullie niet missen. Het is zo’n beetje het belangrijkste monument van de Gouden Eeuw.’


  ‘Ik wil het in ieder geval zien,’ zei Eva, een van de oudere vrouwen. ‘Jij kunt best bij de duiven blijven, Fran, als je dat liever wilt. En die levende standbeelden, dat is ook vast wel iets voor jou.’ Ze wees naar de man die volledig wit geschminkt roerloos tussen de vogels stond.


  Een van de jongens uit de groep had Frances’ woorden opgevangen en al een zakje zaad gekocht. Hij duwde het haar in de hand. ‘Hier, Franny.’


  ‘Ach wat ben je toch weer lief voor me. Mag het, Matt? Hebben we nog even?’ Frances glimlachte en begon meteen te strooien. De duiven kwamen in colonne aanhippen en Frances slaakte kreetjes. ‘How nice! Look, the birds…’


  De jongen die haar het voer had gegeven, maakte een paar foto’s en een paar anderen haalden hun telefoon tevoorschijn. ‘Look at me, Fran.’ Frances glimlachte en hield haar hoofd schuin.


  Geërgerd keerde Eva zich af en ze prevelde wat voor zich heen. Kiki wilde wedden dat het niet iets vriendelijks was. De man van Eva, een man met veel sproeten en rossig, krullerig haar, had zijn spiegelreflexcamera in de aanslag en wuifde. ‘Hier, Franny… Ja, zo blijven lachen.’ Ezel, dacht Kiki. Ze zag de uitdrukking op Eva’s gezicht. Dat werd bonje vanavond. In ieder geval tussen de twee echtelieden.


  Ze benijdde Matthew de rest van de reis niet, als dit erger werd. Hoewel hij niet voor een kleintje vervaard leek.


  ‘Kom op, mensen, we gaan naar binnen. Frances, gooi dat pakje maar in één keer leeg, dat hoeft niet korrel voor korrel,’ zei Matthew.


  Frances lachte. ‘Ik vind het ook zo leuk, die duiven. Ik ben dol op dieren en op kinderen. Als ik daartussen sta, vergeet ik alles. Maar ik ga mee, Matt. Sorry dat je op me moest wachten.’ Ze keerde het zakje om en frommelde het in elkaar. De jongen die het haar had gegeven, pakte de prop vlug van haar over. Ze lachte naar hem. ‘Dank je, Jamie.’


  ‘Dol op kinderen en dieren? Bedoelt ze niet op mannen?’ fluisterde iemand achter Kiki, waarop een ander verheugd ‘Ssst’ riep.


  Frances had zich in de weken in Engeland kennelijk niet populair gemaakt, constateerde Kiki. Ze kon er zich iets bij voorstellen. Haar sympathie had ze ook niet. Groepen leken op elkaar. Er was altijd wel iemand die problemen gaf. Vlug maar beginnen met de rondleiding.


  ‘Dames en heren. Vanuit de koepel in het midden konden de burgers de aankomst van de schepen op het IJ zien. Er bestond altijd al een relatie tussen Amsterdam en de zee. Dit was eerst het stadhuis. Pas later werd het als paleis in gebruik genomen. Die windwijzer is gemaakt in de vorm van een koggeschip, het oude symbool van de stad Amsterdam. Eerst wilden ze er nog acht beelden bij zetten die de windrichtingen moesten voorstellen, maar dat is niet doorgegaan.’


  ‘Was het geld op?’ vroeg iemand.


  ‘Geen idee. Zou best kunnen.’ Kiki wist het niet en gokte ook maar niet. Zo vervelend als je onzin stond te vertellen en mensen ontdekten het later. ‘Als jullie met me meegaan, laat ik eerst de Burgerzaal zien. Dat is de belangrijkste zaal. Daar staat ook een beeld van Atlas. In de vloer zijn drie ingelegde cirkels met kaarten van het oostelijk en het westelijk halfrond en een sterrenkaart. De burgers die hier liepen, doorkruisten als het ware de hele wereld, net als de zeelieden en de handelaars.’


  Amsterdammers waren niet erg bescheiden, want de Burgerzaal moest laten zien dat hun stad het centrum van het universum was, had Kiki gelezen. Dat was wel erg over the top, dacht ze, en ze wist ook niet zeker of die veronderstelling de juiste was.


  De zaal was prachtig gerestaureerd. Door de witte wanden en de vele ramen waardoor het licht naar binnen viel, was het een feestelijk geheel.


  Ze liet de groep rondkijken en ging daarna door naar de Vierschaar. Daar werden in het openbaar de doodvonnissen uitgeroepen waarover op een andere plaats in het gebouw al beslist was. Op de reliëfs aan de wanden werd gesuggereerd dat de vonnissen die hier werden geveld, onpartijdig, barmhartig en wijs waren. Iets wat Kiki betwijfelde, want zo’n hoge pet had ze niet op van machthebbers in het algemeen.


  Maar mooi was het wel.


  Het bezoek aan het Paleis duurde al ruim een uur. Het leek Kiki een goed idee om eerst maar te lunchen voor ze naar het Rijksmuseum gingen. Ze legde het Matthew voor.


  Hij knikte. ‘Weet jij een leuk restaurantje waar we met z’n allen binnen kunnen vallen? Geen Burger King of zo…’


  Kiki knikte en pakte haar mobieltje. ‘Ik ken iets waar ze met een goed halfuur een lunch in elkaar draaien. Zijn er vegetariërs bij?’


  ‘Twee. Maar dat zijn mensen die niet moeilijk doen. Ze eten wel kaas en eieren.’


  ‘Komt goed.’ Kiki tikte het nummer in van het kleine restaurant waar ze vaker kwam met een groep. Ze had de eigenaar al een beetje ingeseind dat ze waarschijnlijk langs zou komen met een gezelschap. ‘Jeroen. Lukt het je om over een klein halfuur een lunch klaar te hebben? Soepje, pasteitje of zo, broodjes… Je weet wel.’


  ‘Die groep waar je het over had. Voor hoeveel?’


  ‘Vierentwintig man. Twee vegetariërs. Nee, geen veganisten. Je hoeft geen bonenpuree te maken.’ Kiki keek ondertussen naar de mensen die geïnteresseerd door de Schepenzaal liepen en naar de afbeeldingen van martelwerktuigen keken. Daar draaide zij altijd huiverend bij weg. Dat ze daar geen nachtmerries van kregen.


  Daar was Jeroen weer. ‘Over een halfuur? Komt goed. Ik heb al iemand naar de bakker gestuurd voor verse broodjes.’


  ‘Fantastisch! Tot zo!’


  Een halfuur later zaten ze bij De Keukenpot op de houten banken die langs de lange tafels stonden. Op een bord aan de wand stond in sierlijke letters geschreven:


  MENU


  Courgette- of tomatensoep


  Broodje gezond


  Pasteitje


  Fruitsalade


  ‘Dat ziet er goed uit,’ zei Eva, die als een van de laatsten binnen was gekomen. Ze keek even rond waar haar man zat, maar ontdekte hem niet onmiddellijk.


  ‘Hier, Eva,’ zei Matthew snel en hij klopte op de plaats naast hem.


  Ze liet zich zakken op de hoek van de bank en glimlachte.


  ‘Eva, je man zit daar, hoor,’ wees Frances die haar handen had gewassen en nu naast hun tafel stond.


  ‘Eva zit hier best. Toch, Eva?’ Matthew knikte tegen de vrouw.


  ‘Wil je dan niet liever naast Frank zitten?’ Frances legde een vleugje verbazing in haar stem. Het was overduidelijk geweest dat Eva zich onbehaaglijk had gevoeld bij de aandacht die haar man aan de jonge vrouw had gegeven, en nu was er een plaats naast hem open en was het weer niet goed.


  ‘Nee, ga jij maar naast Frank zitten. Dat vindt hij vast niet erg, voor een keer.’ Eva begreep uitstekend dat Frances liever naast Matthew had gezeten en had er heimelijk plezier in dat ze een keertje haar zin niet kreeg.


  ‘Maar ik wil Matthew wat vragen over Anne Frank… Ik ben er nog… very sad van.’ Frances bleef staan en veegde in een ooghoek. ‘O wacht, Matt… als je die tas wegzet en een beetje opschuift, kan ik wel aan je andere kant zitten.’


  ‘Nee, daar zit Kiki. We moeten nog overleggen,’ zei Matthew kalm.


  ‘Kijk, Fran, daar. Naast Frank. Lys heeft ook een plaatsje voor je vrijgehouden.’


  Frances keek misnoegd in de richting die hij wees en maakte langzaam aanstalten om naar de andere bank te lopen.


  Op dat moment kwam Jeroen samen met Kiki naar Matthew toe. ‘Wie zijn de vegetariërs? In de tomatensoep zit geen vlees. Broodjes kaas met rucola zijn ook voor iedereen bestemd, en zij krijgen nog een pasteitje gevuld met kaas en walnoten.’


  ‘Dat klinkt heerlijk. Ik zou ook bijna vegetariër worden.’ Frances keek omhoog in het gezicht van Jeroen.


  Eva rolde met haar ogen. ‘O, natuurlijk, vegetarisch…’


  Kiki zag de blik van Eva en bedwong de lach die in haar opborrelde.


  ‘Dat kan hoor, meissie. We hebben nog wel een extra pasteitje kaas over. Maar mijn kippenragout is ook erg lekker.’ Jeroen, die uitstekend Engels begreep, sprak gewoon in het Nederlands tegen Frances. Hij ging ervan uit dat iedereen hem zo wel begreep.


  ‘Hey mister, wie is nu vegetariër?’


  ‘De twee dames in de hoek, daar. Ze zullen wat jij voorstelt heerlijk vinden,’ antwoordde Matthew in vlot Nederlands. Hij had een licht accent, maar dat was ook alles.


  Kiki keek hem verbaasd en wat verontwaardigd aan. ‘Spreek jij Nederlands?’


  Matthew knikte. ‘Mijn moeder is een Hollandse.’


  Snel ging Kiki bij zichzelf na of haar iets was ontglipt wat niet voor een ander bestemd was geweest. Gelukkig niet. ‘Dat had je weleens kunnen zeggen!’ zei ze.


  ‘Was niet nodig. Jij spreekt uitstekend Engels.’


  ‘Precies. Laat Kiki maar schuiven. Neem jij even op wie er courgette en wie er tomaat wil?’ vroeg Jeroen.


  ‘Dan ga ik zolang hier zitten,’ zei Frances en ze gleed gracieus op de plaats naast Matthew. ‘Ben jij serveerster geweest, Kiki?’


  ‘Nou en of, en een heel goeie ook,’ zei Jeroen in Kiki’s plaats.


  ‘O, dus daarom zitten we hier. Voordeeltje voor vriendjes!’ lachte Frances.


  ‘Nee. Gewoon een goeie kok, en ze heeft niet bij mij gewerkt, maar bij een vriend van me.’ Jeroen voelde zich in zijn eer aangetast.


  Kiki nam vlug op hoeveel courgette- en hoeveel tomatensoep er moest zijn. Ze was zo gewend om bij te springen dat ze er geen erg in had.


  Frances keek met verbaasde ogen naar de gids.


  ‘Heeft ze nu wel aandacht genoeg voor ons, als ze vriendjes gaat helpen? Je zei net dat je nog moest overleggen met haar, Matthew.’


  ‘Maar jij zit op haar plaats,’ zei Matthew. ‘Ik ga straks wel naar haar toe.’


  ‘Nou ja. Neem je gemak er maar van zolang het kan. Je moet hier zelf ook een beetje een vakantiegevoel aan overhouden,’ zwakte Frances af. ‘En die Kiki is vast wel handig. Natuurlijk is het een speciaal vriendje van haar, daarom zijn we hier beland. Logisch dat ze hem helpt! Zou ik ook doen.’


  ‘Kiki lijkt me iemand die als vanzelfsprekend bijspringt. Het hoeft helemaal geen speciale vriend te zijn. Anders keken ze op een andere manier naar elkaar. Dit zijn gewoon… gewoon vrienden.’ Eva hief haar glas omhoog naar haar echtgenoot en nipte van haar witte wijn.


  ‘Ja, daar weet jij natuurlijk alles van als lang getrouwde vrouw.’ Frances had gezien hoe Eva en Frank naar elkaar keken. Als ze een vinger uitstak, had ze Frank in haar zak en de rest van de vakantie achter haar aan. Ze zou het bijna doen om Eva haar opdringerigheid betaald te zetten. Die had best begrepen dat zij de plaats naast Matthew had willen hebbenInmiddels kwamen de werkstudenten die Jeroen voor de vakantie had ingehuurd, tevoorschijn met volle bladen. Ze zetten de eerste koppen neer aan de andere kant van het kleine, langgerekte restaurant.


  ‘Raar dat jij als reisleider niet het eerst bediend wordt, Matthew. Ze beginnen aan de kant waar Kiki zit.’ Frances duwde een lok van haar haar achter haar oor en keek nauwlettend naar de overkant.


  ‘Vind je?’ Matthew haalde een wenkbrauw op en ging er verder niet op in.


  Als er prijzen werden uitgedeeld voor stoken tussen mensen, won Frances met vlag en wimpel, dacht Eva. Niet dat Frances het kwaad bedoelde, dat geloofde ze niet eens, en ze had haar pluspunten. Ze was bijzonder gul voor Lys, die minder geld omhanden had dan de rest van de groep. Frances had in Londen in stilte een paar beeldige T-shirts voor haar vriendin gekocht. Zij, Eva, had toevallig bij de kassa gestaan en hun gesprek opgevangen: Lys mocht er niet over praten van Frances. Vreemd zaten mensen in elkaar.


  Jeroen kwam nu zelf ook langs en zette in recordtempo manden met stokbrood en kruidenboter op de tafels. Ook de soep was vlug rondgedeeld. De hete pasteitjes stonden in de oven en zouden klaar zijn als de soep op was.


  Tot zijn genoegen verdween het eten in no time. De sfeer was goed en er werd geanimeerd gepraat.


  Goed dat ze eerst nog naar het Paleis was gegaan, dacht Kiki, anders was de stemming toch wel erg in mineur gebleven. Ze was benieuwd of Matt er rekening mee had gehouden dat er een paar vanavond terug zouden komen op het bezoek aan het Achterhuis. Ze kon bijna voorspellen wie het zouden zijn. Dat meisje met dat korte bruine haar, de lange jongen die opviel door zijn vuurrode haardos, en Mathilde, de vrouw van die aardige man met dat grijze haar. Ze waren erg onder de indruk geweest. En het was natuurlijk ook onvoorstelbaar geweest. Al die mensen die waren omgekomen. Goed om even afstand te nemen. En eten hielp altijd, op de een of andere manier.


  Ze kon merken dat het restaurant letterlijk en figuurlijk in de smaak viel.


  ‘Heerlijk was het.’ Matthew rekende af voor de groep en gaf een flinke fooi.


  Jeroen knikte. ‘Bedankt! En wat ik zei: verse spullen en een goeie kok.’ ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik zal het adres doorgeven aan de organisatie.’ Kiki keek even naar de reisleider. Hij was aardiger dan ze gedacht had. Iemands uiterlijk werkte soms tegen hem. Een te aantrekkelijk voorkomen maakte wantrouwig, en dat was soms terecht ook. Dat zag je met die misselijke Clemens van Madelon. Etterbak…


  Nou ja, met hem had ze in ieder geval afgerekend. Ze grinnikte even vergenoegd.


  Lijn 24 kwam er net aan. Ze loodste de groep de tram in. Op naar het Rijksmuseum.


  Het Rijksmuseum was weer geopend na een aantal jaren en dat was wel prettig, vond Kiki. Veel toeristen beschouwden De Nachtwacht als iets wat je, naast de bollen, molens, klompen en kaas, moest hebben gezien, anders had je Nederland niet gezien. En het schilderij was ook indrukwekkend, al vond Kiki zelf een paar andere Rembrandts net zo mooi. Ze had de schutterij zo langzamerhand wel gezien. Maar smaken verschilden.


  Matthew kocht de kaartjes voor de groep en Kiki constateerde dat het nog niet druk was.


  ‘Eerst maar naar De Nachtwacht? Of bewaren we het klapstuk tot het laatst?’ vroeg Kiki, met een blik op de groep die buiten was blijven staan.


  ‘Eerst De Nachtwacht. Dan laten we hen een uurtje los om zelf verder te kijken. Niet dat ik denk dat ze dat doen, want de groep is erg aanhankelijk,’ merkte hij op.


  ‘Ja, ze klitten meestal erg aan elkaar, of aan hun leider,’ zei Kiki verstrooid.


  Matthew grinnikte. ‘Klopt. Ik voel me af en toe de rattenvanger van Hamelen. Het is dat ik geen fluit in m’n hand heb, anders…’


  ‘… lokte je ze naar de kade van het IJ en liet hen de plomp in dansen,’ vulde Kiki aan. Wat had die man toch een felle blauwe ogen. Een zoeklicht was er een lantaarntje bij.


  Matthew keek geamuseerd op haar neer. ‘Kom op. Zo erg zijn ze nu ook weer niet.’


  ‘Bij wijze van spreken. Groepen vertonen nu eenmaal kuddegedrag en dat is maar goed ook, anders moest je ze telkens bij elkaar harken,’ zwakte Kiki af. ‘Dus eerst De Nachtwacht?’


  ‘Ja.’ Matthew wendde zich tot de groep en liet hen naar binnen gaan.


  ‘Dames en heren. Eerst volgen we onze gids, en daarna hebben jullie een uur de gelegenheid om zelf rond te kijken. Hier is voor iedereen een plattegrond.’ Hij begon uit te delen.


  ‘Maar ik blijf liever bij jou om uitleg te krijgen. Ik loop als een zombie langs schilderijen als niemand me vertelt wat erop staat,’ zei een meisje, en ze kreeg bijval van een paar anderen.


  ‘Waarvoor hebben we anders een gids ingehuurd?’ vroeg Frances zich hardop af zonder naar Kiki te kijken.


  ‘Net wat jullie willen, maar we hoeven er geen officiële rondleiding van te maken. We kunnen Kiki vragen of zij nog een paar andere favorieten heeft. Kijk anders even in het boekje dat ik jullie gisteravond heb gegeven. Er wilden er ook een paar naar de Italiaanse kunst. Maar laten we eerst naar De Nachtwacht gaan, voor het daar te druk wordt.’ Hij liep met Kiki mee in de richting van de zaal waar de Rembrandt hing.


  Het schilderij kwam prachtig tot zijn recht.


  ‘Officieel heette dit schilderij anders. De naam was: De compagnie van kapitein Frans Banning Cocq en luitenant Willem van Ruytenburgh…’ begon Kiki.


  ‘… maakt zich gereed enzovoorts enzovoorts. Dat stond ook in onze reisgids.’ Frances wapperde met haar boekje.


  ‘Fran!’ waarschuwde Matthew.


  Frances lachte ondeugend en stak een hand onder zijn arm. ‘Ik bedoel er niets mee, maar dat van die schutterij is natuurlijk niets nieuws. Maar als miss Kiki ons dat hele verhaal met alle geweld wil vertellen…’ Ze keek naar hem op en lachte nog een keer stralend voor ze naar het schilderij toe liep en naar de figuur in de hoek wees. ‘Weet je dat je op die man lijkt, Matt? Op die man met de trommel?’


  De groep liep achter haar aan en keek van het schilderij naar Matthew. Kiki wist opeens waarom Matthew haar bekend voor was gekomen. Ze had De Nachtwacht zo vaak bestudeerd dat ze de figuren en de gezichten een eigen karakter had gegeven en er gelijkenissen met mensen uit haar omgeving in ontdekte. Dat gebeurde haar regelmatig, ook met andere schilderijen. Matthew was veel langer, maar de trekken in het gezicht op het schilderij hadden van hem weg.


  ‘Inderdaad.’ Eva zette haar bril op en keek aandachtig naar de trommelaar.


  ‘Heb je soms Hollandse voorouders, Matthew?’ informeerde iemand. Frances antwoordde ongeduldig: ‘Dat weet je toch, Jamie? Anders sprak hij toch niet zo goed Nederlands?’


  ‘Ja, maar hij spreekt toch ook goed Italiaans? Heeft hij dan ook Italianen in z’n stamboom?’ antwoordde Jamie.


  ‘Mijn moeder was een Hollandse, mijn vader was trouwens ook van Nederlandse afkomst,’ antwoordde Matthew. ‘Dat Italiaans komt door een Italiaans vriendje dat een grote familie had en bij wie ik vaak over de vloer kwam.’


  ‘Zie je nou wel.’ Frances haalde haar schouders op.


  ‘Zal ik doorgaan met mijn verhaal?’ vroeg Kiki zakelijk. ‘Of houden we het bij de reisgids?’


  ‘Doorgaan,’ was het commentaar van de groep.


  Kiki legde de achtergrond van het ontstaan van De Nachtwacht uit en Matthew vulde aan: ‘Ik heb jullie in Londen al verteld dat Rembrandt met het gebruik van licht en donker was beïnvloed door Caravaggio, die het drieluik in de Sint Pieter in Rome heeft geschilderd. We hebben ook een schilderij van hem gezien in The National Gallery.’


  Er verscheen een nieuwe groep in de zaal en Matthew keek Kiki aan. ‘Zullen we verder lopen?’ stelde hij voor. ‘Het is duidelijk laat geworden gisteravond.’


  Niet te veel achtergrondinformatie, begreep Kiki. Het landt toch niet. Ze liepen verder langs een paar minder bekende doeken en Kiki kon het niet laten om te wijzen. ‘Zien jullie hoe mooi Rembrandt de stof van die japon heeft geschilderd? En hoe het hout van de viola da gamba glanst?’


  ‘Hoe heet dat schilderij?’ wilde Jamie weten.


  ‘“Musicerend gezelschap”.’


  ‘Nooit van gehoord,’ gaapte Frances.


  ‘Nee, dat zal wel niet, teutebel,’ prevelde Kiki.


  Matthew schoot in de lach.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Frances. Haar ogen staken.


  ‘Ik zei dat het niet zo bekend was,’ zei Kiki zoet en ze zette de pas erin.


  ‘Nou, als we het over gelijkenis hebben? Miss Kiki lijkt ook wel een beetje op de vrouw op dit schilderij.’ Eva wees naar het schilderij van Hendrickje Stoffels.


  Kiki kreeg opeens de volle aandacht van de groep.


  ‘Hendrickje Stoffels. Dat was toch het dienstmeisje van Rembrandt?’ vroeg iemand.


  ‘Voor bijzondere diensten, ja,’ giechelde Frances. ‘Ze was toch zijn maîtresse?’


  ‘Ze konden niet trouwen, omdat Rembrandt na het overlijden van zijn vrouw Saskia anders aan zijn zoon zijn moeders erfdeel moest uitkeren,’ verdedigde Kiki Hendrickje. ‘En Rembrandt zat in die tijd behoorlijk aan de grond, dus hij kon niet veel anders.’


  ‘Ze zal het niet erg gevonden hebben,’ merkte Frances luchtig op. ‘Je had vroeger ook vrouwen die het niet zo nauw namen.’


  ‘Of ze hield van Rembrandt,’ zei Eva scherp, ‘en nam ze daarom alle roddel en ellende die ze over zich heen kreeg voor lief. Gaaf mens, volgens mij.’


  ‘O gunst, weer eens een edelmoedig sletje. Cliché, hoor! Films staan er bol van,’ lachte Frances. ‘Hè Matt?’


  Matthew had niet eens naar haar geluisterd. Hij keek aandachtig naar het schilderij.


  ‘Prostituees noemen zichzelf weleens maatschappelijk werksters, heb ik laatst gehoord. Wat een mop! In ieder geval kunnen jullie vanavond je hart ophalen aan die meiden. We gaan toch naar het Red Light District, Matthew?’ vroeg Frances en ze slaagde erin een geamuseerde minachting in haar stem te leggen. ‘Ik ben benieuwd.’


  ‘Als jullie dat werkelijk willen,’ zei Matthew, en Kiki vroeg zich af of zijn stem inderdaad koel klonk, of dat ze dat graag wilde horen.


  ‘Natuurlijk wel. Kiki gidst ons toch? En jij gaat toch ook mee, Matt?’ vroeg Jamie verwonderd.


  ‘Ik zei al, als jullie daar werkelijk naartoe willen,’ antwoordde Matthew kort.


  ‘Nou, ik wel in ieder geval. Ik heb er zo vaak iets over gelezen. Het wordt in iedere reisgids genoemd en ook in ons reisprogramma. We hoeven tenslotte niet alleen maar dingen uit het verleden te bekijken. Daar hebben we vandaag al genoeg van gezien.’ Frances was niet van plan om zich de Wallen door de neus te laten boren.


  ‘We gaan er ook naartoe. Tenminste, als Kiki geen bezwaar heeft.’


  ‘Nee hoor. Ik weet alleen toevallig hoe die meisjes mensen haten die naar hen loeren of ze in de dierentuin lopen en apies kijken, maar het hoort bij mijn werk.’


  ‘Zo is het. Je wordt er tenslotte voor…’ Frances maakte haar zin niet af.


  ‘… betaald. Ik weet het,’ zei Kiki effen. ‘Maar ik dacht dat je misschien wilde weten hoe die meisjes naar jou kijken.’


  ‘Meisjes,’ zei Frances spottend.


  ‘Ja, meisjes. Kinderen. Sommigen zijn nog geen achttien, en als je weet hoe ze daar terecht zijn gekomen…’ Kiki’s stem werd fel.


  Frances maakte een gebaar met haar hand en lachte. ‘Stil maar, ik hoor het al. Allemaal nobele zieltjes achter de ramen. Nou, kunnen we verdergaan?’


  Kiki ging er niet verder op in. Het had geen zin. Ach, en tenslotte wist zij alleen door de verhalen van Roos meer van de achtergrond van de vrouwen. Misschien kon ze het die Frances niet eens kwalijk nemen, hoewel je een bord voor je hoofd moest hebben om niets te hebben gehoord van uitbuiting en vrouwenhandel. Haar woede ebde weg. Zij wist zelf ook de helft niet, maar wat ze ervan had gehoord, was zo treurig.


  ‘Eet je vanavond met ons mee, Kiki?’ vroeg Matthew rustig.


  ‘Nee, ik kom jullie wel halen om een uur of negen,’ zei Kiki. Ze had even schoon genoeg van de groep. Ze keek op haar horloge. ‘Ik zal jullie bij het hotel afleveren en dan zie je me wel weer verschijnen.’ Matthew knikte. ‘Als het je beter uitkomt om hier op een andere tram te stappen, moet je dat doen.’


  ‘Mijn fiets staat bij het hotel,’ zei Kiki. ‘Ik heb hem nog nodig, anders wordt het vanavond een gedoe om thuis te komen.’


  ‘Goed.’ Hij keek haar onderzoekend aan, rechtte zijn rug en dirigeerde de groep naar de tram.


  Lijn 16 was overvol, maar met flink duwen kwam iedereen erin. Kiki hield zich vast aan de stang boven haar hoofd, en ze hoopte dat iedereen er op tijd uit zou kunnen komen bij hun halte. Enfin, dat zou Matthew ongetwijfeld voor elkaar krijgen. Hij stak boven de meeste mensen uit en hij hoefde maar zijn stem te verheffen of iedereen luisterde. ‘Natuurlijk gezag’ noemde haar vader dat. Gemakkelijk als je dat had. Bij de Dam stopte de tram en het hotel lag op een paar minuten loopafstand van de halte. Kiki groette, pakte haar fiets en reed weg.


  Tegen zessen was ze thuis. Ze liet zich op de bank vallen. Wat een merkwaardige dag was dit geweest. Waarom was ze zo aangeslagen? Geen idee!


  De vele lantaarns, de restaurants en de kroegjes verlichtten het Damrak feestelijk toen Kiki met de groep naar de Zeedijk toe liep. Het asfalt glom van de avondnevel en overal klonk muziek, geroezemoes en het geluid van passerende brommers. De trams die af- en aanreden, tinkelden en maakten bij het remmen een hoog geluid.


  Amsterdam bij avond. De stad kon zo feestelijk zijn. Maar in plaats van naar een feest zou ze naar die naargeestige rosse buurt gaan waar toeristen hun ogen uitkeken naar de vrouwen die in allerlei houdingen achter hun ramen stonden of op een draaistoel zaten. Roos had eens gezegd dat ze die meiden in de winter het liefst een wolletje aanbood. Zo koud en mistroostig zagen ze er soms uit.


  Die Roos. Dat ze ertegen kon om hier zo vaak te zijn. Petje af voor haar. Zij deed er tenminste iets aan. Niet dat het veel hielp, maar toch. Misschien voelden die vrouwen zich wel een beetje minder eenzaam. Wie zou het zeggen.


  Eigenlijk gênant dat ze hier liep, maar het was niet anders: de klant was koning. Ook al heette die klant toerist. Gelukkig was dit rondje maar een klein onderdeel van het programma. Anders zette ze er meteen een punt achter.


  Ze stak haar handen in de zakken van haar vest en wierp een blik over haar schouder. De groep volgde babbelend en lachend. Het was te hopen dat ze een beetje bij elkaar bleven. Je had er van die ezels bij. Prettig dat ze morgen op de markt stond. Een beetje lucht na deze inspannende dag. Ze moest zorgen dat ze het niet al te laat maakte, want ze moest vroeg op. En morgenavond was het concert op de Prinsengracht. Het andere Amsterdam. Het Amsterdam waar ze zo veel van hield.


  Ze stak over zonder zich erom te bekommeren of de groep wel volgde. Naast haar liep Matthew. Ondanks haar wrevelige stemming viel het haar op hoe breed zijn schouders waren en hoe rechtop hij liep. Eigenlijk paste dit beroep niet echt bij hem. Ze zag hem veel eerder in een bedrijf. Eens vragen wat hij gedaan had. Ze stippelde in haar gedachten de route uit.


  Een rondje om de Oude Kerk, de Geldersekade, de steegjes erachter, en dan moesten ze het maar gezien hebben. Dan kon ze nog wel even de oude universiteitsgebouwen laten zien, de Chinese restaurants in de Binnen Bantammerstraat waren ook wel leuk, en natuurlijk de verlichte grachten met de Magere Brug en de Amstel.


  Het was druk op de Geldersekade. Kiki hoorde achter zich de mensen van haar groep praten. Als ze in vredesnaam maar niet wezen naar de meiden. Dat had ze ook al eens meegemaakt. Het meisje achter het glas had gebloosd en tranen in haar ogen gekregen. Wat een ramp was dat geweest!
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  HOOFDSTUK 5


  Het viel mee. Of het nu door vermoeidheid kwam of omdat Kiki ondubbelzinnig had laten merken hoe ze over het bezoek aan de Wallen dacht, kort na middernacht waren ze weer op de terugtocht.


  Kiki liep zwijgend naast Matthew langs de terrassen van het Damrak. In de verte zag ze de verlichte wijzers van de klok op het Centraal Station.


  ‘We hebben maandag dus een andere gids,’ stelde Matthew vast. ‘Dat is jammer voor ons.’


  Ze keek op en zijn ogen hielden de hare een moment vast. Ze trok haar schouders naar achteren en keek weer voor zich. Je verstand gebruiken, Kiek, dacht ze en ze antwoordde: ‘Jullie gaan naar Zeeland en Zuid-Holland. Ik werk eigenlijk alleen in Noord-Holland. Morgen heb ik mijn andere klus. Ik heb een notenkraam op de markt. Morgen sta ik in Alkmaar,’ zei ze.


  ‘Markt? Hoe kom je daar terecht naast dit werk?’ Hij klonk geïnteresseerd en Kiki vertelde hoe ze op de markt was beland. Hij vertelde op zijn beurt dat hij in zijn studententijd bij McDonald’s had gewerkt. ‘Daar doe je veel ervaring met mensen op,’ zei hij.


  ‘Daar heb je nu dan gemak van.’ Kiki had die ervaring ook. Je kreeg mensenkennis als je dingen verkocht. Mensen waren ongeremd tegen iemand achter een kassa of een kraam.


  ‘Wij hebben morgen een dag zonder excursies. De dames van de groep gaan winkelen en kopen zich waarschijnlijk arm aan kleren, en de mannen vinden ook wel iets. Morgenavond storten ze zich waarschijnlijk in het nachtleven van Amsterdam… Wat doe jij eigenlijk op zo’n zaterdagavond?’ Matthew wierp een blik achter zich en paste zijn tempo aan. Vanavond geen achterblijvers alsjeblieft.


  ‘Naar een vriendin, of ik ga met vrienden de stad in. Morgenavond niet. Dan ga ik naar een concert op de Prinsengracht. Daar ga ik ieder jaar naartoe.’


  ‘Een concert op een gracht? Wat een merkwaardige plaats voor een concert.’


  ‘O, op een gracht kan alles, geloof ik.’ Kiki maakte ook minder lange passen. ‘Het podium waar de musici op zitten, ligt in het water. Alle hotemetoten van Amsterdam zijn erbij. Die zitten op een soort overdekte vlonder aan de walkant. Er zijn vast ook wat sterren van de tv of zo, maar het overgrote deel van het publiek bestaat uit gewone Amsterdammers. Ze zitten op de grachtkant, op de bruggen, of ze zijn er met een bootje naartoe gevaren en liggen hutje mutje in het water. De hele gracht is verlicht met duizenden lampjes. Het is een fantastisch gezicht.’ Matthew keek naar haar gezicht, dat opeens de afwijzende uitdrukking had verloren die er de hele avond al op had gelegen.


  ‘Iets voor ons?’


  Kiki had al spijt dat ze het verteld had. Ze had er weinig zin in om de groep op sleeptouw te nemen. ‘Ach, ik weet niet. Waarschijnlijk moet je een Hollander zijn om dat te waarderen,’ hield ze de boot af, maar dat kon ze niet volhouden. ‘Het is een belevenis op zich. Klassieke muziek en pop door elkaar en musici van naam.’


  ‘Iets voor mij alleen dan?’ vroeg hij kalm. ‘Als ex-Hollander? Het klinkt heel bijzonder. Als je mijn gezelschap kunt verdragen…’


  Ze keek omhoog naar de vierkante kin. ‘Dat denk ik wel,’ gaf ze toe.


  ‘Dus?’ hield hij vol.


  Ze dacht even na.


  ‘Goed. Als je mee wilt, prima. Ik ben alleen niet vroeg klaar, dus het wordt een toer om een goede plaats te krijgen, maar als we rond acht uur afspreken…’


  ‘Acht uur voor dat informatiebord bij de Westerkerk?’ stelde hij voor.


  ‘Kwart over acht,’ zei Kiki.


  ‘Westerkerk? Moeten we morgenavond dan toch nog ergens naartoe?’ klonk het achter haar.


  Frances was naast Matthew komen lopen en had de laatste zin opgevangen.


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Stil maar. Morgen is je vrije dag.’


  ‘O, gelukkig.’ Ze lachte. Een hoog, helder lachje. ‘Ik raak de kluts kwijt met alle nieuwe dingen die ik zie. Eerst Engeland en nu Holland. En iedereen denkt dat zijn land het mooist en het interessantst is. ‘Nee hoor, je hebt helemaal vrij. Je kunt een terrasje pakken, of naar de bioscoop gaan.’


  ‘Bioscoop? Klinkt goed. Eens kijken of ik er een paar warm voor krijg. Is het iets voor jou? Als jij meegaat, gaan er nog wel een paar mee. En dan na afloop ergens iets drinken.’ Het idee stond Frances aan.


  ‘Ik heb iets anders,’ zei Matthew. ‘Maar jullie moeten het zeker doen.’


  ‘Hm,’ zei Frances.


  Kiki was blij dat Matthew niets zei over het concert.


  De hele zaterdag gaf het vooruitzicht op het gebeuren op de Prinsengracht haar een feestelijk gevoel. Zelfs Alice, die al een paar keer eerder had gewerkt en zich gedroeg of ze haar baas was, bedierf haar plezier niet. Kiki vroeg zich af of meneer Brand zijn familie had ingelicht over de plannen die hij had met de notenkraam. Aan Alice was dat niet te merken.


  ‘Eh, Kiki, let jij op de temperatuur van de olie? En bak wat meer pinda’s. Je weet dat de olie niet heter mag zijn dan honderdvijftig graden. Dan verander ik de toonbank even,’ was het eerste wat Alice zei toen ze om halfnegen aankwam en kritisch naar de pakjes borrelnoten keek die Kiki had opgestapeld. ‘Wat is de reclame van vandaag? O, die borreldingen. Nou ja, laat dan maar staan. Wacht, ik zet ze toch even anders neer.’ Ze schoof de pakjes van de ene naar de andere kant.


  Misschien had mevrouw Brand haar man overgehaald om voorlopig te zwijgen over de overname. Het zou haar niet eens verbazen, dacht Kiki en ze gooide goedgehumeurd de rauwe noten in de olie. Het viel haar mee dat Alice wist dat de olie niet heter mocht zijn. Dan had ze blijkbaar toch wat opgestoken van de keren dat ze haar oom geholpen had. ‘Hoe is het? Heb je je baan nog?’ informeerde Kiki toen er even geen klant was.


  Alice haalde haar schouders op. ‘Ach, weet je, ik was zo volledig op dat baantje uitgekeken, dat ik uit mezelf maar tegen mijn baas heb gezegd dat ik verder ging zoeken. Over een paar maanden pas, hoor, zodat ik alle tijd heb om rond te kijken. Voorlopig maar bijspringen bij oom David. Zo zielig allemaal. Tante Barbara maakte zich zo druk over die hartaanval van hem, dat ik heb aangeboden een oogje in het zeil te houden. Tenslotte kunnen we hem niet laten vallen, en de periode dat hij niet werkt, moet overbrugd worden. We willen niet alles aan een buitenstaander overlaten. Dat is niet goed. Voor alles niet. Toen ik tante Barbara vertelde dat we haar natuurlijk niet in de steek zouden laten en de zaak niet zouden laten versloffen, was ze wel erg opgelucht.


  Ja mevrouw, zegt u het eens! Marsepein? Daar is het de tijd toch nog niet voor. Ik geloof niet…’ Ze keek zoekend rond.


  ‘Daar,’ wees Kiki. Dus mevrouw Brand had niets gezegd. Ze leek wel een beetje bang voor die Alice, al hield ze kennelijk ook veel van haar. Vreemd. Zou dat zo werken als je weinig familie had? Bang dat ze beledigd zouden zijn en het contact verbreken of zo? Een zuster en een nichtje en een neef was ook wel erg armoedig om op terug te vallen. Als ze dan naar haar eigen familie keek… Ze grinnikte. Neven en nichten in overvloed.


  Bonnie, van de brood- en banketkraam, stak haar hand op. Kiki zwaaide terug. Er was al zo veel loop op de markt dat er van het kwartiertje samen koffiedrinken niet veel zou komen.


  ‘We moesten vanavond maar een beetje op tijd stoppen,’ zei Alice tegen de middag. Ze was behoorlijk moe en wreef over haar voorhoofd. ‘Het is erg druk vandaag. Geen wonder dat het oom David te veel is geworden. Hij overschat zichzelf nog steeds, ben ik bang.’


  ‘Absoluut,’ zei Kiki. Zij zou niets zeggen. Dat liet ze lekker over aan meneer Brand.


  ‘Je weet toch dat we moeten wachten tot de kramen naast ons weg zijn?’ zei ze langs haar neus weg.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, je kunt moeilijk met de wagen over andere kramen heen springen. Het is netjes op je beurt wachten tot je weg kunt.’


  Alice fronste haar wenkbrauwen. ‘Eh…’


  ‘Kan ik dat vandaag dus aan jou overlaten?’ vroeg Kiki. Ze kreeg opeens zin om te plagen: Alice had vandaag zo nadrukkelijk de bazin uitgehangen. Ze vervolgde: ‘Ik ben vroeg begonnen en ik moet vanavond uit. Je kunt de kraam bij je oom op het erf rijden. Fluitje van een cent. Als het niet lukt met aankoppelen, helpen die twee daar je wel.’ Alice keek ongemakkelijk. ‘Wie rijdt er dan naar oom David?’


  ‘Jij,’ zei Kiki vriendelijk.


  Alice verschoot van kleur. ‘Ik ben niet gewend om met zo’n zware combinatie de weg op te gaan. Ik denk ook dat het niet handig is om dat in de drukte voor het eerst te doen,’ zei ze na een halve minuut.


  ‘Dus als jij zo vriendelijk wilt zijn. Jij bent het meer gewend.’


  ‘Goed hoor.’ Kiki kreeg medelijden. Het was tenslotte niet de schuld van Alice dat ze niet overweg kon met de zware Peugeot en de kraam.


  Heimelijk was ze trots dat het haar wel gelukt was. ‘Ga dan maar. Ik red het verder wel.’


  Alice knikte. ‘Fijn hoor. Ik reken op je.’


  Kiki glimlachte. ‘Dat begrijp ik,’ zei ze ironisch.


  De klok van de Westerkerk had net acht uur geslagen toen Kiki haar fiets neerzette. De warmte van de dag hing nog over de straat, en de ondergaande zon wierp nog een paar late stralen op de torenspits, zodat die goudachtig oplichtte.


  Ze zag Matthew vrijwel meteen. Hij stond naast de reclameborden en merkte haar ook op. ‘Daar ben je.’


  Ze deed nog een extra hangslot om haar fiets en stak de sleutel weg.


  ‘Als we aan de overkant proberen te komen, kijken we de mensen op het podium in hun gezicht,’ stelde ze voor en ze liep voor hem uit naar de andere kant van de gracht. Hij volgde en greep haar vast.


  ‘We raken elkaar kwijt als je zo rent,’ zei hij en zijn sterke vingers omklemden haar hand. Kiki liet het maar zo. Gewoon omdat het verstandig was om bij elkaar in de buurt te blijven, zei ze tegen zichzelf.


  Achter rijen mensen langs probeerden ze in de buurt van de vlonder te komen waarop al muziekstandaards klaarstonden. Op het podium stond ook een vleugel.


  In de gracht deinden kleine boten, afgeladen met mensen. De boorden lagen bijna tegen elkaar en er hing een feestelijke sfeer van verwachting.


  ‘Ik zal maar niet vooraan proberen te komen,’ zei Matthew toen Kiki een gaatje aanwees waar ze konden staan. ‘Anders sta ik in de weg.’


  Kiki besefte dat dat waar was. Het had dus ook nadelen om zo lang te zijn. Je kon het niet maken om vooraan te gaan staan. Voor hem maakte het niet veel uit, want hij keek overal overheen, maar zij zou niet veel zien. Nou ja, ook zo’n ramp niet.


  ‘Kiki. Hier.’ Matthew zag een vrije plaats op een hoge stoep, waar net iemand wegliep om de plaats in te nemen die Kiki had aangewezen.


  Ze ging op de stoep staan en hij schoof naast haar met zijn rug tegen de muur van het huis, zodat hun schouders op gelijke hoogte waren.


  ‘Dat is gaaf,’ zei ze vergenoegd.


  Ze hadden vanaf deze plaats een uitstekend zicht op het podium, waar de presentator die alles aan elkaar zou praten, al achter de microfoon plaatsnam. De orkestleden stemden hun instrumenten. Een wirwar van tonen galmde over het water.


  ‘Die man daar is de burgemeester,’ wees Kiki. Matthew keek aandachtig naar het gezelschap dat over de rode loper naar de stoeltjes toe liep.


  En toen kwam de soliste van de avond het podium op. Het werd stil en er zette een klarinet in. De eerste tonen van ‘Rhapsody in Blue’ van Gershwin klonken over de gracht. Heel in de verte was het geluid van de tram te horen, maar dat stoorde niet.


  Toen de laatste tonen van het orkest wegstierven, klonk er een luid applaus. Grote camera’s filmden het concert, dat rechtstreeks werd uitgezonden, en er waren beelden te zien op een groot scherm dat aan een van de huizen was bevestigd.


  Kiki leunde tegen de muur achter haar en zocht een gemakkelijker houding.


  ‘Je bent moe. Leun maar op mij. Als je je arm om mijn schouder slaat, verdeel je je gewicht een beetje,’ bood Matthew aan. Zonder op antwoord te wachten sloeg hij zijn arm om haar middel en trok haar arm om zijn schouder.


  Kiki accepteerde het zonder tegen te stribbelen. De warmte van zijn lichaam drong door het dunne vestje heen dat ze had omgeslagen. Ze drukte de verwarring weg die haar overviel. Dat hoorde hier gewoon bij. Je zag overal mensen met de armen om elkaar heen.


  Telkens als er een nummer was afgelopen, klaterde het applaus op.


  Tot slot werd traditiegetrouw ‘Aan de Amsterdamse grachten’ gespeeld.


  ‘Eigenlijk zit iedereen hierop te wachten en is de rest bijzaak,’ lichtte Kiki Matthew in toen de presentator uitgesproken was en onder gejuich van de toeschouwers het intro van dit aanstekelijke lied klonk. ‘Iedere Nederlander kent het. Nou ja… in ieder geval iedere Amsterdammer.’ Kiki was haar vermoeidheid helemaal kwijt en zong luidkeels mee met het refrein dat het publiek met de zangeres inzette.


  ‘… heb ik heel mijn hart voor altijd verpand, Amsterdam vult mijn gedachten als de mooiste stad in ons land.’


  Tot haar verrassing zong Matthew het mee. Hij verstevigde zijn greep om haar middel en volgde het voorbeeld van de jongen en het meisje die voor hen stonden en heen en weer deinden. Kiki lachte over haar hele gezicht en wiegde met hem mee in de cadans van het lied.


  Hun hoofden waren vlak naast elkaar, en toen Kiki over de gracht keek, zag ze hoe een van de camera’s hen in beeld had genomen en op het scherm aan de overkant had geprojecteerd.


  ‘Al die lichtjes ’s avonds laat op het plein. Niemand kan zich beter wensen dan een Amsterdammer te zijn.’ De vreugde spatte er vanaf.


  In de lounge van het hotel aan de Nieuwezijds Voorburgwal zaten een paar mensen van de groep wat verveeld langs de kanalen te zappen. Ze waren even de stad in geweest en hadden iets gedronken, maar de stemming wilde er niet in komen. Ze waren weer op tijd naar het hotel teruggegaan. De tv was het enige wat ze nu konden bedenken, maar behalve de BBC was er niet veel wat ze goed konden volgen.


  Bij een van de Nederlandse zenders lazen ze: Live vanuit Amsterdam: Prinsengrachtconcert.


  ‘Stop. Even hiernaar kijken,’ riep iemand. ‘Hier zijn we geweest.’


  De verlichte gracht, de bootjes, de mensen die op elkaar gedrongen meezongen met het orkest, alles straalde intens plezier uit.


  ‘Kijk nou!’ riep Jamie. Hij sprong overeind en wees naar het scherm. De gezichten van Matthew en Kiki waren close in beeld. Ze keken recht in de lens en lachten.


  ‘Leuk! Wat jammer dat ze ons niet hebben verteld dat dat concert er was,’ zei Eva half verontwaardigd. ‘Prinsengracht? Dat was toch bij het Anne Frank Huis? We hadden ernaartoe kunnen lopen. Matthew had ons in moeten seinen, al is het daar op de walkant wel hartstikke druk. Je krijgt vast nauwelijks de kans om er dichtbij te komen.’


  Frances had haar lippen op elkaar geknepen en haar ogen waren smal.


  ‘Waarschijnlijk vond die Kiki het plezieriger om alleen met Matthew te gaan,’ zei ze.


  De verontwaardiging van Eva verdween meteen. ‘We hebben wel honderd keer gezegd dat we vandaag nergens naartoe wilden,’ zei ze, ‘en dat we het programma vol genoeg vonden.’


  ‘Dit is wat anders. Dat je dat niet aanvoelt,’ bitste Frances.


  ‘Die Kiki is anders best de moeite waard.’ Jamie floot waarderend, maar stopte bij de vernietigende blik van Frances in zijn richting.


  ‘Ja, het is een mooie meid,’ deed de man van Eva een duit in het zakje.


  ‘Toch?’


  Eva lachte breed bij het zien van de uitdrukking op Frances’ gezicht.


  ‘Mannen… onverbeterlijk, hè Frannie?’ zei ze.


  Frances verwaardigde Eva geen antwoord. Die Kiki, wat een vervelend mens was dat. Opdringerig naar Matthew toe, en de rest van de groep interesseerde haar niet. Anders had ze hen wel meegevraagd. Dat concert had er best aardig uitgezien op tv.


  ‘Ik ga naar bed,’ zei ze en ze verliet fier rechtop de lounge.


  ‘Night, night…’ glimlachte Eva en ze keek haar na. Wat kon een rug veel wrevel uitstralen, dacht ze opgewekt.


  Die Kiki was een aanwinst geweest de afgelopen dagen. Jammer dat ze niet meeging naar Zeeland en zo. Maar bij het bezoek aan de kaasmarkt in Alkmaar zou ze er weer zijn. Heel prettig.


  In de week die volgde had Kiki weinig gelegenheid om het concert te vergeten. Er waren veel klanten die haar gezien hadden op tv. Het verbaasde haar, want zo lang was ze niet in beeld geweest.


  In Haarlem vroeg iemand of ze zich vergiste, of had ze Kiki gezien in een tv-programma? En had ze het leuk gevonden? En hield ze van klassieke muziek? O ja? Wat bijzonder. En die man naast haar? O, een kennis. Ach…


  In Amsterdam-Noord, op het Mosveld, waren ze directer.


  ‘Was dat nou je vrijer, meid?’ vroegen een paar vrouwen.


  ‘Nee, een soort collega. Nog wat van die suikerpinda’s? Ze zijn deze week in de reclame.’ Kiki had die morgen al flink wat van de pinda’s verkocht en schoof nog een paar zakjes naar voren.


  ‘Nee, dan gaat mijn gebit naar de filistijnen. Ik heb er net een paar nieuwe tanden in laten zetten,’ wees een vrouw op haar mond.


  ‘Ja mens, noten zijn toch al lastig voor een kunstgebit,’ bevestigde een andere vrouw. ‘Als er een kruimel onder komt, lijkt het de hele dag of je met een brok beton in je mond loopt. Zeg, staat die vrijer van je hier met een andere kraam? Is ie soms van die aardappeltent? Hij kwam me wel bekend voor.’ Zoekend keek ze de markt rond. ‘Leuke kop heeftie, hoor. Vond je niet, Annie?’


  ‘Ik zou geen nee zeggen als-ie me een avondje mee uit vroeg. Dat zalie niet doen, want het kon m’n zoon zijn, maar dat concert vond ik verder niet veel. De burgemeester was wel effe leuk om te zien, en ik zag Marco en z’n Leontien ook in een bootje meedeinen, maar die zangeres had mij te veel trillers in de hoogte, al zong ze de Amsterdamse grachten wel weer leuk,’ zei de andere vrouw genadig. ‘Vond jij d’r nou echt mooi zingen, meissie?’


  ‘Ik wel,’ zei Kiki.


  ‘Nou ja, ieder z’n meug. Doe mij nog een zak amandelen.’


  De vrouw rekende af en draaide zich om. ‘Zie die gast vast te houden, kind. Er zijn er slechter, al kun je op een gezicht niet aan. Wat dat betreft, het gaat om het karakter, heb ik altijd tegen m’n dochter gezegd. Nou, dat heeft ze zich aangetrokken. Kenny, van mijn Britt, is echt…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zal het nooit zeggen waar ze bij is. Dan zeg ik alleen: hij is moeders mooiste niet en je gezicht kun je niet uitzoeken, maar hij kan zo’n gekke bek trekken dat mij de tranen in de ogen springen.’


  ‘Kom, dat valt toch wel mee?’ zei haar vriendin. ‘En wat je zegt, van een gezicht moet je het niet hebben, als man zijnde. Die mooie zijn ook zo moeilijk vast te houden. Ik zeg weleens: een filmster heb je nooit alleen. Maar laten we je nou niet gek maken, meid. Ze zijn niet allemaal zo. Het is meegenomen dat hij eruitziet als die vent van Bridget Jones. Nou, tot kijk.’ De vrouwen zwaaiden nog even en verdwenen met volle boodschappentassen.


  Kiki lachte. Ze stond graag op deze markt en hield van de onbekommerde manier van praten. Wat had ze een afwisselend leven op het moment. Geen dag hetzelfde.


  En vrijdag was ze weer gids voor Noord-Holland, met als grootste attractie de kaasmarkt in Alkmaar. Als het een beetje meezat, wist niemand van de groep dat ze met Matthew op pad was geweest. Dat gaf maar verwikkelingen.


  ‘Ja mevrouw, die zijn in de reclame.’ Ze moest er wel haar hersens bij houden.


  Vrijdagmorgen was ze al vroeg in het hotel. Het was een klein uur rijden van Amsterdam naar Alkmaar en ze moesten, om een goede plaats te hebben, ruim voor tien uur op het Waagplein zijn. Even over achten stond ze voor het hotel. De bus stond er ook al. Ze zwaaide naar de chauffeur, die ze goed kende, zoals de meesten van de onderneming met wie het reisbureau werkte. ‘Hoi Daan.’


  ‘Kiki, maak dat ze een beetje op tijd zijn. Er zijn behoorlijk wat files op de weg, dus als die lui wat willen zien, moeten we niet te lang wachten,’ verzocht de chauffeur. ‘Ik kan hier ook niet al te lang parkeren. Dan krijg ik de parkeerwacht op mijn dak!’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Als het aan mij ligt, Daan, rijden we over tien minuten. Maar… je kent ze.’


  ‘Ik weet het.’ De chauffeur leunde achterover. ‘Gewoon een keer vertrekken zonder dat iedereen er is. Dat helpt echt,’ adviseerde hij.


  ‘Probeer jij het maar eens uit,’ zei Kiki. ‘Een chauffeur kan zich meer permitteren dan een reisleidster.’


  ‘Heb ik al eens gedaan. Langzaam opgetrokken toen we bij een ruïne waren in Italië. En dan niet meteen stoppen. Gewoon gas geven. Nou, je wilt niet weten hoe hard die lui dan achter de bus aan kunnen rennen. Niks geen “ach, wat een mooie mozaïeken” meer, gewoon de bus halen. D’r was zelfs een vrouw met een rollator bij die rende alsof ze achter een motor aan sjeesde.’


  Kiki zag het voor zich en lachte nog in zichzelf toen ze het hotel binnenliep. Het grootste deel van de groep stond al klaar.


  ‘Kijk eens aan, wat een goed humeur!’ zei Eva. ‘Dat kan ik me voorstellen. We hebben je op tv gezien met onze reisleider. Je bent best fotogeniek.’


  Frances stond, tegen haar gewoonte in, ook al klaar. Ze grabbelde in haar tas en zei zonder Kiki aan te kijken: ‘Wel erg jammer dat je ons niet ingelicht had over dat concert. Het was iets typisch Amsterdams en volgens mij hoort een gids dat wel te vertellen.’


  ‘Het stond niet in jullie programma en jullie waren al zo overvoerd. Ik herinner me dat vooral jij erover klaagde. En om dan weer met iets aan te komen… Dat wilde ik je niet aandoen,’ zei Kiki onverschillig. ‘Maar de kaasmarkt in Alkmaar is ook heel leuk en echt iets wat bij de stad hoort. Niet alleen maar folkloristisch, dat zul je straks wel zien. En hoe vonden jullie Zeeland? Indrukwekkend hè, dat Neeltje Jans.’


  ‘Ik weet nu werkelijk alles van de Deltawerken,’ viel Eva in.


  ‘Ja, die gids deed erg zijn best om het ons naar de zin te maken.’ Frances trok een zwart vestje aan over een witte bloes met een wijde V-hals. De geschulpte rand aan het vest stond omhoog tegen haar hals en maakte het helemaal af. Kiki negeerde het verwijt dat de woorden inhielden en keek rond. Er kwamen nog een paar mensen binnen.


  ‘Matthew komt eraan. Hij moest nog iets regelen,’ zei Eva. ‘O, daar is hij al.’


  Matthew kwam naar Kiki toe. Zijn haren waren nog nat van het douchen, en zijn ogen waren nog blauwer dan ze zich herinnerde. Haar hart sloeg over en ze klemde de tas die ze van Madelon had gekregen tegen haar zij. Denk aan de woorden van die vrouwen op de markt, zei ze tegen zichzelf. Gebruik je verstand. Over een week is hij weer weg.


  Kom op, je bent toch altijd zo nuchter?


  ‘Goedemorgen, Kiki,’ zei hij alleen maar.


  ‘Hallo Matthew. Zijn ze er allemaal? De chauffeur kan niet veel langer blijven staan, anders krijgt hij last met de parkeerwacht.’


  ‘O, wacht even, Matt. Ik moet mijn paraplu nog van mijn kamer halen.’ Frances liep vlug naar de deur.


  Matthew maakte een handgebaar. ‘Laat maar, Frances. Als het nodig is, heb ik nog wel een paraplu voor je.’


  ‘Ach, dat is ook zo. Van de week hebben we er ook samen mee gedaan. Ik neem niet zo veel ruimte in beslag.’


  ‘Zo is het. Ga nou vlug naar buiten, anders brengen we de chauffeur in de problemen.’


  Jamie had de opmerking gehoord en terwijl hij naast Frances naar de bus liep, bood hij aan: ‘Je mag wel onder mijn plu, Frannie. Ik heb een exemplaar waar wel drie mensen onder kunnen.’


  ‘Of onder de mijne,’ zei de man van Eva.


  ‘Wat zijn jullie toch lief voor me,’ glimlachte Frances. Ze had het de afgelopen dagen meer naar haar zin gehad dan de vrijdag daarvoor. Dat lag beslist aan de gids. Kiki vroeg zelf aandacht in plaats van die te geven, en aandacht voor de mensen van je groep was een eerste vereiste voor een gids, vond ze. Ze stapte achter de anderen aan de bus in.


  Om halftien arriveerde de bus op de Kanaalkade in Alkmaar. Het was er druk en de ene na de andere bus liep leeg. Het Waagplein was afgezet, er stonden stalletjes met kaas, klompen, molentjes van Delfts blauw, en achter de dranghekken stonden de kaasdragers met elkaar te praten in hun witte pakken en met hun hoeden die omrand waren met gekleurde linten. De houten berries stonden klaar, en de vrachtwagens waarmee de kaas werd aangevoerd, stonden aan de zijkant langs de gracht. Grote, platte kazen lagen al opgetast op enkele berries om naar de Waag gedragen te worden.


  ‘We hebben tenminste een goede plaats. Hiervandaan overzien we het hele plein,’ zei Eva tevreden.


  Kiki dacht dat dit bezoekje aan Alkmaar bij een groot deel van de groep meer aansloeg dan een rondgang in een museum. Mensen raakten op den duur ook een beetje overvoerd. Je kon het hun niet eens kwalijk nemen.


  ‘Nemen jullie even een foto van me met een kaasdrager?’ Frances glipte onder een hek door en liep naar een groepje kaasdragers toe dat vlakbij stond. De mannen glimlachten en knikten. Frances haakte haar armen bij twee kaasdragers in. Een van de twee zette zijn breedgerande hoed op haar hoofd en Frances riep: ‘Neem er maar een paar tegelijk, voor het geval er één mislukt. Matt, kom jij er ook bij? Je mag vast ook wel een hoed lenen.’


  ‘Ik laat mijn beurt voorbijgaan,’ riep Matthew terug.


  Daarna wilde Frances op een lege kaasberrie stappen om zich rond te laten dragen, maar de mannen, die de uitbundige Amerikaanse wel grappig vonden, schudden spijtig hun hoofd. ‘Mag niet, dame. Is niet hygiënisch. Straks ligt de kaas erop.’


  Ze zetten haar wel even op de gigantische weegschaal. ‘U bent zo licht dat ze u vroeger als een heks zouden hebben beschouwd,’ zei iemand.


  ‘Al ziet u er meer uit als een fee,’ complimenteerde een ander.


  Opgewonden en voldaan kwam Frances even later weer terug. Haar wangen waren rood en haar ogen glinsterden. ‘Dit is nu de Hollandse geschiedenis zoals ik me die had voorgesteld uit de verhalen van mensen uit onze buurt. Molens, kaas, en dan zo’n prachtige toren, met zo’n leuke klok. Geschiedenis gaat over mensen. Niet over plaatjes en schilderijen.’


  Er zat een kern van waarheid in die woorden, overwoog Kiki. Als een ander het had gezegd, was het nog meer waar geweest. Ze moest lachen om haar eigen instinctieve reactie. Als ze iemand niet mocht, was ze niet erg objectief. En objectiviteit vond ze nog wel zo’n sterk punt van zichzelf. Nee dus.


  Vol aandacht en met plezier sloeg iedereen het gebeuren op het Waagplein gade. Er was zo veel te zien en te horen. De korte, snelle passen waarmee de dragers de kaas naar de weegschaal voerden, het handelen van de kaaskopers en verkopers die met handslag een partij kaas overdeden, het carillon dat zijn klanken over de toeristen strooide. Kiki stond naast Matthew en een intens vrolijke stemming maakte zich van haar meester. Ze had toch een gouden leven. Haar baan als gids en daarnaast de markt. Er zouden ongetwijfeld mensen zijn die het verschrikkelijk vonden, zij vond het heerlijk.


  Tegen halftwaalf was de kaasmarkt afgelopen. Het publiek verspreidde zich. Een groot deel van de toeristen liep terug naar de bussen die in een lange rij op de kade wachtten, een deel liep naar de rondvaartboten en een deel liep de oude binnenstad in om te winkelen.


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  Matthew keek in zijn programma. Kiki haalde ook haar papieren tevoorschijn.


  ‘Ik geef een korte rondleiding door de binnenstad. Er zijn hier een paar hofjes.’ Kiki dacht aan Madelon. Ze zou haar bellen, misschien konden ze meteen iets afspreken. Niet dat Madelon blij zou zijn als ze met een horde bezoekers langskwam, maar het zou niet langer zijn dan een minuut of tien.


  ‘Rondleiding? Nu?’ Het klonk niet enthousiast. Een vrouw zuchtte: ‘Kunnen we niet gewoon gaan winkelen? Ik heb hier van die schattige kleine winkels gezien. Prachtige schoenen voor een koopje.’


  Matthew wenkte de leden van de groep die zich hadden verspreid over het plein. Met tegenzin kwamen ze aandrentelen.


  ‘Mensen, een voorstel. Hier eerst lunchen, zoals we hadden afgesproken, dan een uur winkelen voor wie dat wil, en daarna door naar de Zaanse Schans?’ Hij peilde snel de stemming onder de groep. Er werd gretig geknikt.


  ‘We laten de Beemster dus zitten,’ besloot Matthew. ‘Degenen die de stad willen bekijken en een hofje willen zien, gaan met Kiki en mij mee. Wie wil winkelen, ik zou zeggen, ga je gang. Nu eerst op naar het restaurant. Kiki, waar is het?’


  ‘Hier vlakbij. Ik heb gereserveerd.’ Kiki loodste iedereen naar het restaurantje voorbij de Vismarkt. Een klein uur later, toen iedereen zijn lunch binnen had, stond Matthew op. ‘Jullie weten waar de bus staat? Zet een kruisje op het plattegrondje dat jullie van Kiki hebben gekregen. Over een uur zijn we daar allemaal.’


  De groep splitste zich. Dat de meeste vrouwen de stad in gingen en dat het mannelijke deel van het gezelschap de stadswandeling ging doen, was voorspelbaar. Kiki grinnikte. Ze kon zich helemaal voorstellen dat de dames gingen winkelen. Waarschijnlijk zou ze dat zelf ook doen als ze in een vreemde stad was.


  ‘Laten we gaan,’ zei ze opgewekt. Ze stak de ophaalbrug bij het Fnidsen over en liep de smalle, oude straat in waar ook nog wat winkels waren.


  ‘Dit is echt de oude binnenstad,’ vertelde ze.


  Onderweg belde ze naar Madelon. ‘Ben je thuis? Ik ben met een halve groep op weg naar je huis.’


  ‘Naar mijn huis? Nee toch? Moet ik thee schenken of zo?’ vroeg Madelon ongerust. ‘Ik kan hier toch niet veel meer dan zes mensen kwijt?’


  ‘In dat kippenhok van jou, ben je niet lekker? We lopen gewoon langs, verder niet,’ stelde Kiki haar gerust.


  ‘Is je vriendje er ook bij?’


  ‘Het is mijn vriendje niet.’ Kiki fluisterde en keek ongerust om zich heen. Als niemand dat maar gehoord had. Ze zette het geluid van haar mobieltje meteen zachter.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei: het is mijn vriendje niet,’ siste Kiki. Matthew liep naast haar en keek aandachtig naar de geveltjes van de oude panden. Hopelijk had hij niets gehoord. Eigenlijk lastig dat hij zo goed Nederlands sprak.


  ‘Nou, dan ben ik toch benieuwd naar je niet-vriendje. Volgens Bonnie, die je op tv heeft gezien, keek hij heel erg “vriendjesachtig” naar je. Hoteldebotel, zei ze. En jij naar hem. Of nee… weeïg!’ nam Madelon wraak over dat ‘kippenhok’ over haar geliefde huisje, en ze grinnikte.


  ‘Tot zo!’


  ‘Houd op.’ Kiki klikte haar weg en stak het mobieltje in haar tas.


  ‘Wie is je vriend niet?’ informeerde Matthew. Zijn helblauwe ogen namen haar onderzoekend op.


  ‘O, niemand,’ zei Kiki vaag en ze voelde haar wangen warm worden. Die verhipte Madelon ook. Dit gedoe met Matthew was eigenlijk niets voor haar. Ze had wel eerder een vriend gehad, maar achter die relaties had ze vriendelijk maar resoluut een punt gezet. Een enkele keer ook had de vriend de vriendschap opgezegd, maar dat had haar weinig hartzeer gegeven. Ze was nu eenmaal nuchter. En ook nu zou ze haar verstand gebruiken. Volgende week ging hij weer verder. Ships that pass in the night. Meer niet.


  Matthew stak zijn kin naar voren en pakte haar hand. Ze liet het maar zo. Dat stelde toch niets voor. Gewoon gezellig voor zolang het duurde.


  ‘Als we hier doorsteken, komen we bij het Wildemanshofje.’ Kiki wees met haar vrije hand naar de steeg. ‘Kijk, die oude pakhuizen. Net als in Amsterdam.’


  Even later liepen ze onder de poort van het hofje door. Ze wees op de man met de knots boven de poort, waaraan het Wildemanshofje zijn naam dankte, en liep door naar het huis van Madelon in de hoek. Ze stond al buiten te wachten.


  ‘Kijk, daar staat een vriendin van me. Jullie mogen misschien wel even binnenkijken. Niet te veel dringen, want dan sneuvelt er misschien iets. Het is klein,’ kondigde Kiki aan. ‘Hoi Maddie.’


  Madelon liet zich niet kennen. ‘Kom verder. Jullie weten misschien al dat Kiki erg kan overdrijven? Ik heb juist een tamelijk ruim huis. Dus…’ Ze wees naar de muur. ‘Dit was vroeger een bedstee. En dit was de schouw.’


  Eva, de enige vrouw die voor de stadswandeling had gekozen, was verrukt van het hofje. ‘Och, het lijkt wel een groot antiek poppenhuis,’ riep ze uit. ‘Met die ramen en dat rozenperk in het midden!’


  ‘Precies. Het is een plaatje,’ zei Kiki royaal.


  Madelon had onmiddellijk Matthew eruit gehaald. Ze wist dat hij heel lang was, en niemand anders haalde zijn bijna twee meter. ‘Jij moet Matthew zijn.’


  De ogen van Eva gingen heen en weer tussen Kiki en Matthew. Je moest wel blind zijn om de chemie tussen die twee niet op te merken. Wel grappig, want Matthew en Kiki hadden iets van elkaar weg. Niet uiterlijk, al was Kiki ook lang voor een vrouw en had ze een huid die snel bruinde. Maar met haar lichtbruine haar en die grijsgroene ogen maakte ze een blanke indruk, terwijl Matthew met zijn bijna zwarte wenkbrauwen boven de blauwe ogen tamelijk donker oogde. Nee, de overeenkomst was dat ze alle twee niet vlug van hun stuk waren te brengen en dat ook uitstraalden. Matthew zette de hele groep zonder moeite naar zijn hand, en ze wist zeker dat Kiki haar eigen gang zou gaan als ze een andere mening had dan de mensen om haar heen.


  ‘Dat klopt.’ Matthew stak zijn hand uit en schudde die van Madelon. Madelon keek naar hem op. Hij was inderdaad erg lang en die ogen… Wat een schitterende kleur blauw. Hij had een krachtig gezicht. Kiki had zich ingehouden toen ze hem beschreef. Niet vervelend mooi, maar… ze zocht naar het woord. Een betrouwbaar gezicht, voor zover je dat aan iemands uiterlijk af kon lezen.


  ‘Kiki heeft al wat over de groep verteld,’ zei ze en ze merkte de ongeruste blik van Kiki op.


  Geruststellend knikte ze haar toe.


  Matthew keek ook naar Kiki, die ongemakkelijk heen en weer draaide en Eva op de schouw wees, terwijl ze het gesprek bleef volgen.


  ‘Niets dan goeds, hoor. En jullie zijn natuurlijk wel met veel, dus dan kom je niet veel aan de weet. Leuk dat ik een paar van jullie ontmoet,’ zei Madelon.


  ‘Ja, en nu moeten we weer verder,’ zei Kiki haastig. Wie weet wat Madelon nog zou zeggen. Ach nee, dat was niets voor haar. Ze knikte naar haar vriendin en was toch blij toen ze weer op de Oudegracht liepen. Je kon nooit weten. Niet dat er veel te vertellen viel, maar toch… Zij had het zo vaak over Matthew gehad dat het hun was opgevallen. Hopelijk had Matthew zelf er niets van gemerkt. Gidsen en skileraren hadden altijd een zwerm aanbidsters. Ze zou zichzelf niet belachelijk maken door er ook voor een te vallen, al was deze situatie wel anders. Ze had het zelf ook herhaalde malen meegemaakt dat een van de mannen van een groep toeristen gecharmeerd van haar was. Mensen waren licht ontvlambaar tijdens hun vakantie. Ze zou niet de fout maken om te veel waarde te hechten aan de avond van het concert op het water. Al was dat best verleidelijk… Ze keek naar de man die naast haar liep. Ze wees nog een paar monumenten aan, en zag op haar horloge dat ze op moesten schieten. Eén ding was wel prettig: een bus vertrok nooit zonder de reisleiding.


  Was er nog iets behalve het zicht op de Grote Kerk? Als er meer tijd was wel, maar die ontbrak nu eenmaal.


  Ze liepen over de Ritsevoort naar de kerk. Op de hoek, vlak bij de Grote Sint Laurenskerk, was een ijssalon waar ze volgens Madelon heerlijk ijs verkochten. Kiki wees naar de zaak. ‘IJsje? We hebben nog een kwartier.’


  Door de open deur van de winkel kwamen op dat moment heel toevallig een paar leden van de groep naar buiten met een grote ijshoorn in de hand. ‘Ha, zijn jullie klaar met de wandeling?’


  Frances kwam als derde de winkel uit. Ze hief de ijshoorn op en riep: ‘Jullie zijn te laat. We moeten over een kwartier bij de bus zijn, en het is hier zo druk dat wij wel tien minuten in de rij hebben gestaan.’ Ze likte aan het ijsje, keek Matthew aan, draaide zich om, en terwijl ze met haar rug naar de rijbaan de straat op danste riep ze uitbundig: ‘Je mag wel een likje van mij hebben als je het vriendelijk vraagt!’


  Een fietser week voor haar uit en vloekte iets onverstaanbaars.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde Kiki. Maar Frances keek de fietser na, lachte en liep nog meer naar het midden van de weg. Ze zwaaide met een plastic tas en met het ijsje. ‘Kom maar halen, Matt,’ zong ze.


  De bus, die op dat moment de hoek om kwam, reed recht op haar in. Eva sloeg haar hand voor haar mond en gilde.


  Matthew sprong naar voren en smeet haar bijna terug in de richting van Kiki, die de schok van de vallende Frances opving. De arm van Frances sloeg tegen Kiki’s hoofd.


  De remmen van de bus knarsten schril. Door een fietser die van de andere kant kwam, kon de chauffeur geen kant meer op. De bus raakte Matthew vol tegen zijn lichaam. Hij liep nog een stap en viel toen op de grond. Zijn been lag in een vreemde knik naast hem.


  Kiki duwde Frances in de armen van Eva, ze vloog de straat op en viel op haar knieën naast hem neer. Matthew keek haar even aan, toen draaiden zijn ogen weg.


  De buschauffeur was zijn bus uit gerend en boog zich naast Kiki over Matthew heen.


  Kiki, haar gezicht ontzet en wit, pakte haar mobieltje en tikte het alarmnummer in. Ze kende inmiddels de procedure en vertelde de medewerker wat er was gebeurd.


  En daar was Frances. Ze gilde en gilde, en greep naar het hoofd van Matthew. ‘Matt! Matt…’


  Kiki weerde met kracht de handen af en onderdrukte haar eigen paniek. Ze keek om zich heen. De meeste groepsleden waren verstard blijven staan, alleen Eva was dichterbij gekomen.


  ‘Geef haar een mep!’ beval Kiki scherp. ‘Eva!’


  Eva pakte Frances bij haar schouders en schudde haar krachtig heen en weer, hoewel haar benen onder haar trilden. ‘Als je je mond niet houdt, sla ik echt,’ dreigde ze.


  Frances schreeuwde door en Eva gaf haar een klap op haar wang. Door de zenuwen kwam die klap zo hard aan dat haar eigen hand er zeer van deed.


  Frances hikte, keek Eva met grote ogen aan en bedaarde een beetje. Toen keek ze weer naar Matthew, die roerloos op de grond lag, en begon te kermen: ‘Ze kunnen hem toch niet zomaar laten liggen! Hij gaat dood. Zie je dat dan niet? Hij gaat dood! Waarom doen jullie niets?’


  Eva keek Kiki aan. Het gejammer was beter te verdragen dan het gegil dat zeer deed in haar oren, maar als dat kind nu in vredesnaam haar mond maar eens hield. Het maakte alles nog erger. En dat het erg was, dat was duidelijk. In de ogen van Kiki las ze zo veel ontzetting dat ze zichzelf ook nauwelijks in bedwang kon houden. Ze bracht Frances terug naar de kant van de straat. ‘Laat iemand Frances hier houden.’


  ‘Kom maar,’ zei haar man en hij greep Frances krachtig vast. Ze wilde zich losrukken, maar liet zich toen huilend tegen hem aan vallen terwijl ze onduidelijk en veel zachter doorjammerde.


  Daar was Jamie. Hij legde een jas over Matthew heen. De klinkers van de straat onder Matthew kleurden rood. ‘Hij bloedt,’ zei Jamie en hij trok de jas hoger op.


  ‘Niet over zijn gezicht,’ smeekte Kiki. Ze keek naar het wasbleke gelaat met de gesloten ogen. ‘Niet over zijn gezicht, Jamie.’ Ze boog zich weer over Matthew heen en streek heel zacht met haar vingertoppen over zijn voorhoofd.


  ‘Matthew.’


  Hij opende even zijn ogen. Een mondhoek bewoog. ‘Hendrickje.’


  Jamie keek Kiki aan. ‘Hij leeft. Goddank. Waar blijft die ambulance?’


  ‘Die kan er nog niet zijn,’ zei Kiki.


  ‘Ze kunnen niet vliegen. Hoort hij bij hem?’ zei de chauffeur en hij wees van Jamie naar Matthew. ‘Een toerist? Ik kon dat meisje en hem niet ontwijken.’ Hij streek met trillende handen over zijn wangen. ‘Wat deed die meid nou midden op straat? Dit is toch geen voetgangersgebied. Ze mag die man wel dankbaar zijn…’ De woorden klonken verward door de schok die hij had gekregen. ‘Dat komt zomaar voor mijn bus.’


  In de verte klonk een sirene. ‘Die komt van het Medisch Centrum. Nog mazzel dat dat zo dichtbij is,’ zei de chauffeur opgelucht. Er stopte een politiewagen. De agenten die eruit sprongen probeerden de mensen die waren blijven staan, naar de kant van de weg te dirigeren. ‘Mensen, als jullie er niets mee te maken hebben, doorlopen, alsjeblieft. Zorg dat de ambulance erdoor kan.’


  De menigte die zich in verbazingwekkend korte tijd had gevormd, luisterde niet. Er kwamen hoe langer hoe meer mensen bij die commentaar leverden.


  ‘Een dooie? Ja, de man van die vrouw die zo staat te schreeuwen. Geen wonder, arme ziel.’


  De bestuurder van de gele ambulance had moeite om door de mensenmassa heen te komen en naast Matthew te stoppen, maar hij manoeuvreerde handig langs de bus. Ze waren het wel gewend. Behendig werd er een brancard uit de wagen gehaald.


  ‘Stabiliseren,’ beval de broeder. ‘Is hij bij bewustzijn geweest?’


  ‘Even.’ Kiki’s stem sloeg over. Ze herstelde meteen. Dit was geen moment voor paniek. ‘Hij is even bij geweest.’


  Matthew werd behoedzaam op de brancard geschoven en in de auto gereden. Er werden meteen een paar tests gedaan en zuurstof toegediend.


  Kiki keek naar de bloedvlekken op de klinkers en huiverde.


  ‘U hoort bij hem? U gaat met de ziekenauto mee?’ veronderstelde de broeder.


  Jamie keek haar ook aan. ‘Kiki, alsjeblieft, ga jij met hem mee? Als alleen een van ons meegaat, praat het zo lastig, ben ik bang.’


  Frances hoorde zijn vraag en gilde: ‘Nee, ik ga mee! Natuurlijk ga ik ook mee!’ Ze probeerde zich los te worstelen en naar de auto toe te komen.


  ‘Geen sprake van,’ snauwde Eva. ‘Houd haar vast, Frank. Het laatste waar Matthew en die mensen in het ziekenhuis behoefte aan hebben, is hysterisch gedoe.’


  Frances probeerde zich los te rukken, maar Frank klemde haar tegen zich aan. Hevig snikkend gaf ze het op en ze drukte haar hoofd weer tegen zijn schouder.


  ‘Nou, dat is ook hard. Dat mens mag niet eens met haar man mee,’ zei een van de omstanders verontwaardigd. ‘Het zal je maar gebeuren.’


  ‘Kiki, wie van ons gaat er met je mee?’ vroeg Eva.


  ‘Jij. En ik bel mijn vriendin. Die brengt jullie terug naar de bus, want iedereen is de kluts kwijt. Ze kan hier zo zijn, en de chauffeur van onze eigen bus moet gebeld worden dat het veel later wordt. Jamie, zorg jij daarvoor?’ Kiki had zichzelf weer in de hand en drong met geweld de opkomende misselijkheid terug. Geen emotioneel gedoe.


  Ze belde en kreeg Madelon meteen te pakken. ‘Ha, die Kiki. Geen vriendje, zei je toch?’ begon die vrolijk, maar ze hield meteen op toen ze Kiki’s stem hoorde. ‘Wat is er, Kiek?’


  Kiki vertelde moeizaam wat er gebeurd was. Madelon liep al naar haar fiets terwijl ze nog belde. ‘Ik kom eraan. Ik ben er met drie minuten,’ zei ze kort.


  Ze was er net voor de ziekenauto vertrok en Kiki en Eva instapten.


  ‘Breng de groep naar de bus, Maddie. Op de Kanaalkade. Je weet wel.’


  ‘Komt goed. Sterkte.’ Madelon keek vol medelijden naar de angstige ogen van Kiki, die heel even haar gevoel boven liet komen maar dat ook meteen weer verdrong.


  ‘Ik bel je als ik ze in de bus heb.’ Madelon streek even over Kiki’s wang.


  ‘Ja. Bedankt,’ zei Kiki schor.
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  HOOFDSTUK 6


  Ze waren in goed vijf minuten in het ziekenhuis, waar al een heel team klaarstond. Matthew werd meteen weggebracht, en Kiki en Eva gingen op de gang zitten. Zo goed en zo kwaad als het ging gaven ze gegevens over Matthew door, waarna ze weer alleen werden gelaten. Het wachten was begonnen.


  Eerst staarden ze wat voor zich uit. Ze kregen koffie van een meelevende verpleegster.


  De tijd verstreek en hun zenuwen bedaarden iets. Om Kiki wat af te leiden, vertelde Eva wat over de week in Engeland en hoe Londen was geweest. Kiki luisterde met een half oor, maar waardeerde Eva’s poging. Het was zo lief bedoeld.


  Het leek eindeloos te duren, en ten slotte zaten ze zwijgend naast elkaar.


  De deur ging open en er kwam een arts aan. ‘Hij heeft geluk gehad. Wel een tamelijk gecompliceerde breuk aan zijn been, die we hebben geopereerd, maar aan zijn hoofd is behalve een forse hersenschudding geen grote beschadiging geconstateerd. Hij moet nu eerst bijkomen uit de narcose. Wie van u is familie van hem?’


  Ze legden de situatie uit en Kiki zei dat ze contact op zou nemen met haar reisbureau. Ze voelde zich licht worden van opluchting en wreef over haar hoofd.


  De dokter keek Kiki aan en merkte op: ‘U bent ook gewond. Zal ik…?’ Hij voelde aan haar hoofd. ‘Niet duizelig? Niet misselijk? Kijk eens naar mijn vinger. Kunt u dit volgen? Is dit pijnlijk? Nee? Dan zal het wel loslopen. In de gaten houden en even laten schoonmaken.’


  Hij verwijderde zich met fikse passen en riep over zijn schouder: ‘Sterkte, dames.’


  ‘Hoe kom je daar eigenlijk aan?’ wilde Eva weten toen hij de hoek van de gang om was geslagen.


  Kiki voelde aan haar voorhoofd. ‘Ik denk dat het was toen Matthew Frances naar me toe gooide,’ herinnerde ze zich.


  ‘Toen hij haar naar je toe gooide?’ herhaalde Eva en ze zag opeens de situatie weer voor zich: Matthew, die met een forse zwaai Frances naar de kant smeet. Frances, die alles had veroorzaakt met dat stomme ijshoorntje.


  ‘Wie kreeg eigenlijk dat ijsje waar ze zo gek mee liep te zwaaien op zijn hoofd? Als het Lys maar niet is. Die heeft inmiddels toch al de pest aan haar. En als ze zo’n ijsmuts op haar hoofd heeft gekregen, helemaal.’ Eva beet op de binnenkant van haar wangen om niet hardop te lachen van opluchting en het zotte beeld dat ze voor zich had. Ze kon zich niet inhouden en giechelde aanstekelijk.


  Kiki lachte mee, hoe langer hoe harder, tot het lachen overging in snikken.


  Eva sloeg haar armen om haar heen. ‘Huil maar. Geeft niets…’


  Een verpleegster die langsliep draaide zich om en kwam even later met een glas water op hen toe. Ze gaf het Kiki in haar hand. ‘Spanning. Huil maar lekker uit.’


  Ze zag iemand de gang in komen. ‘Als jullie liever even ergens zijn waar geen mensen komen, om de hoek is het stiltecentrum.’


  ‘Ja,’ snikte Kiki. ‘Sorry, Eva. Ik… ik dacht…’


  Eva zei niets. Ze herkende de vrouw die naar hen toe kwam. ‘Daar is je vriendin,’ zei ze en ze stond op. Kiki huilde door.


  ‘Overstuur. Er is hier een ruimte waar je even apart kunt zitten,’ fluisterde Eva tegen Madelon. ‘Het gaat goed met hem. Hij moet nog bijkomen van de operatie, maar met zijn hoofd is niets ernstigs gebeurd. Goddank. Zullen we?’


  ‘Naar de kapel, ja. Kom maar, Kiki.’ Madelon pakte Kiki bij haar arm.


  ‘Het lijkt wel een kerk,’ zei Eva even later en ze keek de ruimte rond, waar op een tafel kaarsen brandden en aan een muur een eenvoudig kruis bevestigd was.


  Kiki liet zich op de lichtgrijze stoel zakken en veegde met de rug van haar hand de tranen weg. ‘Goddank… Dank God, ja,’ herhaalde ze, nog hikkend, de opmerking van Eva. ‘Dat Matt niet…’ Ze huiverde. Eva keek naar het kruis. ‘Dank U, lieve God,’ zei ze eerbiedig en hardop.


  ‘Amen,’ fluisterde Kiki.


  Het duurde nog bijna drie kwartier tot Matthew bijkwam uit de narcose.


  ‘Er mogen er twee bij hem,’ zei de verpleegster die hen kwam waarschuwen.


  ‘Ga maar met Kiki mee, Eva,’ zei Madelon toen Kiki haar vragend aankeek.


  ‘Laat Kiki eerst maar alleen gaan. Dat is beter voor hem,’ zei Eva wijs. Kiki liep achter de verpleegster de kamer in en naar het bed in de hoek. Matthew was nog vastgekoppeld aan een infuus, hij had een verband om zijn hoofd en er was een stellage om zijn been heen.


  Hij opende zijn ogen, die bijna zwart leken. ‘Ha, daar hebben we Hendrickje,’ bracht hij uit en hij trok met zijn mondhoeken toen hij de verwarring op haar gezicht zag.


  Kiki herinnerde zich dat hij dat ook had gezegd toen hij op straat lag. Zou de dokter wel gelijk hebben dat zijn hoofd niet was beschadigd? Dat verband zag er ook tamelijk eng uit. ‘Nog een beetje in de war?’ vroeg ze voorzichtig.


  Hij lachte nu werkelijk. ‘Nee, zo noem ik je telkens in gedachten. Dat komt door het schilderij van Rembrandt.’


  ‘O,’ herademde Kiki, hoewel ze het vergezocht vond. Hij was in ieder geval tamelijk helder.


  ‘Wat heb je met mijn groep gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Terug naar Amsterdam. Alleen Eva is hier gebleven.’


  ‘Goed,’ zei hij.


  ‘Ik heb de reisorganisatie al ingelicht. Zij zorgen voor alles en nemen verder maatregelen.’


  ‘De reis moet gewoon doorgaan. Ze sturen wel iemand om het over te nemen.’ Er kwam een pijnlijke trek om zijn mond.


  ‘Dat komt allemaal goed. Maak je daar maar niet druk om. Kijk, daar is Eva ook.’


  ‘Hoi Eva. Hoe is het met Frances?’ wilde hij weten.


  ‘Hysterisch,’ zei Eva nuchter.


  ‘Dat geeft niet. Verder niks?’


  ‘Nee, ze mag je wel dankbaar zijn. Anders was ze recht onder die bus gekomen. Die man kon haar niet ontwijken en is zich kapot geschrokken.’ Eva draaide er niet omheen. Dat deed ze zelden als het om Frances ging.


  ‘En jij?’ Hij keek naar de plek op Kiki’s hoofd.


  ‘Je hebt haar als squashmuur gebruikt,’ zei Eva. ‘Je gooide Frances recht op haar af.’


  Hij greep Kiki’s hand. ‘Sorry.’


  ‘Dat geeft niets. Laat maar,’ wuifde Kiki. ‘Ik kan ertegen.’


  Hij glimlachte.


  De verpleegster kwam dichterbij. ‘Het is tijd om te vertrekken, dames,’ zei ze opgewekt. ‘Meneer moet slapen.’


  Eva gehoorzaamde meteen. Ik zal Kiki nog maar even bij hem alleen laten, dacht ze. ‘Dag Matt.’


  Kiki keek naar de man in het ziekenhuisbed. ‘Kan ik verder niets meer doen?’ vroeg ze.


  ‘Je zou me een zoen kunnen geven,’ stelde hij voor.


  Kiki bukte zich over hem heen en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Dag. Ik kom terug.’


  ‘Dit is wel erg mager. Doe eens over,’ stelde hij voor. Kiki bukte zich weer en drukte haar lippen op zijn mond.


  ‘Niet overdadig, maar wel beter,’ stelde hij vast. ‘Kom je morgen?’


  ‘Ja, natuurlijk. Niet erg vroeg, want ik moet overdag werken.’ Kiki liep naar de deur en stak haar hand op. Hij zwaaide even en sloot toen zijn ogen.


  Madelon en Eva zagen Kiki’s gezicht toen ze zich op de gang bij hen voegde.


  ‘Hij is nog in de war, denk ik,’ zei ze verontschuldigend.


  ‘Vast,’ zei Eva en ze wisselde een glimlach met Madelon.


  Kiki was nog aangeslagen door het ongeluk. Gelukkig had ze al afgesproken dat haar grootvader haar die zaterdagochtend op gang zou helpen. Ze had zich die morgen bijna verslapen en het was aan haar grootvader te danken dat ze nog redelijk op tijd op de markt aangekomen waren.


  ‘Red je het verder, meid?’ vroeg haar opa bezorgd. ‘Het is dat ik vandaag met je oma weg moet, anders bleef ik wel. Die Alice komt je toch wel helpen, hè? Anders zeg ik het uitje echt af. Ik ben op tijd terug om je te helpen met opruimen. Het is eigenlijk te gek dat je meteen aan het werk bent. Je moet je kapot geschrokken zijn toen je die gids van je zag vallen. Voor hetzelfde geld was hij de pijp uit geweest. Weet je zeker dat je niets hebt?’


  ‘Een paar blauwe plekken. Verder mankeer ik niets, dat heb ik toch al gezegd. Ik heb mazzel gehad. Alleen ellendig dat Matthew zijn been in de kreukels heeft. Ga maar gerust weg, oop. Geen stress. Ik ben al blij dat je me vanavond wilt helpen.’


  Kiki piekerde er niet over om te vertellen dat Alice vanmorgen had gesms’t dat ze niet kwam. Oma had zich er zo op verheugd om weg te gaan. Ze zou het wel redden.


  Grootvader aarzelde. Kiki deed wel erg stoer, maar het ongeluk had haar toch aangegrepen. Dat betrokken smoeltje van haar sprak boekdelen.


  ‘Nou, goed dan,’ zei hij met tegenzin. Hij draaide zich om en liep naar het Doelenveld, waar hij de auto had geparkeerd.


  Kiki keek hem na. Dat opa vroeger, voor hij op de markt was gaan werken, zeeman was geweest, was aan zijn manier van lopen nog steeds te merken. Hij wiegde een beetje, alsof hij de hellende bewegingen van een dek op moest vangen. Bij de hoek keek hij nog even om en stak een hand op. Ze zwaaide terug, en nadat ze de gasbrander om de olie te verwarmen had aangedaan, zette ze de pakjes abrikozen die ze in de reclame had op de toonbank.


  Loes, die twee kramen verderop stond, zwaaide even naar haar. ‘Ongeluk gehad?’ Ze had net de potjes honing in een rek gezet. Kiki had het wat dat betreft gemakkelijker, dacht Loes. Het was natuurlijk veel moeilijker om met zo’n grote kraam achter een auto te rijden dan alles in een busje te laden, maar als Kiki hem had afgekoppeld, stonden de producten voor het grootste gedeelte klaar, terwijl Loes zelf alles nog moest neerzetten. Gelukkig had ze er geen hekel aan om een wat artistieke uitstalling te maken.


  In de andere hoek van de kleine kraam zette ze de geglazuurde potten en schalen neer die ze gebakken had, en daarvoor een rij theepotjes. Ze waren snoezig geworden, dacht ze en ze draaide de theepotten met de tuit naar dezelfde kant. Die gestileerde theeblaadjes op de rand waren een goed idee geweest. Als ze vandaag nu maar een beetje verkocht! De wasmachine had gisteren een raar geluid gemaakt bij het centrifugeren, en je kon veel missen, maar een wasmachine was gewoonweg nodig. Ze veegde haar lange, donkere haar naar achteren en deed er een speld in. Als Frederike het maar een beetje leuk had vandaag. Tante Mellie was lief, maar ze had er vlug last van als Frederike druk was. En een kind van bijna zes kon nu eenmaal niet een hele dag stil op een stoeltje zitten. Zeker Frederike niet, zo levendig en beweeglijk als ze was.


  Soms was Loes jaloers op het onbezorgde leven van de andere meiden op de markt. Nou ja, onbezorgd… Dat wist ze natuurlijk niet, want als je Kiki nu zo zag, straalde ze niet het plezier uit dat normaal van haar afspatte. Haar gezicht zag bleek en ze had een grote blauwe plek op haar jukbeen. Straks maar eens vragen.


  Haar gedachten gingen weer terug naar haar dochtertje, en ze zuchtte even voor ze handig de laatste grote potten verschoof en het resultaat bekeek. De kleuren van het keramiek glansden, en de vorm van de theepotjes was werkelijk leuk. Het geheel was toch prachtig? Verkocht het maar een beetje beter. Ze gunde Frederike zo graag een fietsje in plaats van de oude step waarmee ze over het erf croste. Dat ellendige geld ook altijd… Terwijl ze juist zo zuinig was.


  Ze keek op haar horloge. Acht uur. De eerste klanten liepen al over de markt. Even kijken bij Kiki. Ze kon van hieruit de kraam wel in de gaten houden. Het zou vast niet meteen storm lopen, dacht ze met galgenhumor. Ze pakte een thermoskan en drie blauw met geel geglazuurde bekers die ze voor eigen gebruik altijd bij zich had.


  Kiki zag haar komen. Arme Loes… Die moest nodig een keer naar een goede kapper. Dat haar werd te lang. Nou ja, ze moest nodig iets van een ander zeggen. Hoe zijzelf eruit had gezien vanmorgen… Ze zou zichzelf ook het advies geven om eens wat aan haar uiterlijk te doen.


  Loes hief haar kan omhoog. ‘Nog een mok koffie voor we beginnen?’ Kiki knikte en schoof een kruk naar Loes toe. Zelf zakte ze neer op een lege krat. ‘Zouden mensen weten dat wij er een halve dagtaak op hebben zitten voor we op de markt staan?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Nee. Daar denken ze niet over na.’ Loes zag Bonnie Paradijs in de andere kraam staan en hield de kan en mok weer omhoog.


  ‘Ik kom.’ Bonnie pakte een zak soesjes en een pak krakelingen, die deze week in de reclame waren, van de stapel. Ze wipte lenig de notenkraam in. ‘Krakelingetje erbij? Of liever een soesje?’


  ‘Krakelingetjé! Eén krakeling is een hele lunch,’ zei Kiki toen ze het goudbruine gebak van bladerdeeg zag.


  ‘Kom kom. Er kan bij jou wel een pondje bij.’ Bonnie nam het overslanke figuur van Kiki op. Ze was wel erg dun. ‘Wat is er met jou? Je ziet een beetje… hoe zal ik het zeggen…’


  ‘Armetierig?’ vroeg Kiki en ze nam de mok koffie van Loes aan.


  ‘Nee. Moe. En hoe kom je aan die bloeduitstorting op je wang? Je hebt toch geen vriendje met losse handjes?’ Bonnie nam geen blad voor de mond.


  ‘Zie ik daarnaar uit?’ Kiki nam een slagroomsoesje uit het zakje dat Bonnie haar voorhield.


  ‘O, daar kun je niets van zeggen. Ik ken een vrouw die eruitzag als Kenau Simons Hasselaar zelf, en die werd getiranniseerd door een naar, klein mannetje dat haar sloeg. Ze had hem met één mep op de grond kunnen krijgen, maar daar had ze het lef niet voor. Dat kan iemand zomaar gebeuren.’ Bonnie keek nergens van op.


  Ze stopte een soesje in haar mond en knikte goedkeurend. Die dingetjes smaakten weer prima. ‘Nou?’ vroeg ze toen met volle mond.


  Kiki lachte. ‘Vriendje met losse handjes. Ben jij gek? Ik nam meteen een emmertje hete olie uit de kraam en goot dat over hem heen. Net als die Kenau van jou!’


  ‘Ja, dat spul heb jij altijd lekker bij de hand. Jij bent ook geen type om dat te laten gebeuren. Maar je ziet er toch niet goed uit. Wat is er?’


  Kiki vertelde over het ongeluk waar ze bij betrokken was geweest en hoe goed het was afgelopen, ondanks de breuk en de hersenschudding van Matthew. ‘En dat mens maar staan dansen midden op straat!’ zei ze. ‘Matthew, wil je ook een likje? Bluh!’


  Bonnie luisterde vol aandacht, maar Loes leek even afgeleid.


  ‘Ha, jij wordt er ook giftig door,’ onderbrak Bonnie Kiki’s verhaal toen ze Loes haar rug zag rechten en de afkerige blik opmerkte die op haar gezicht was verschenen. ‘Die Frances is inderdaad een draak van een meid, om het zachtjes uit te drukken.’


  ‘Absoluut!’ Loes was solidair, al had ze een deel van het verhaal gemist.


  ‘Op het eerste vliegtuig richting Canada zetten,’ vulde Bonnie aan. ‘Zo vlug mogelijk, Kiek.


  ‘Richting Canada. Kon dat maar,’ zuchtte Kiki. ‘Maar volgens Eva tettert Frances overal rond dat ze Matthew hier onmogelijk alleen achter kan laten en dat ze verplicht is om hier te blijven en hem bij te staan. Pappie betaalt het hotel en de andere kosten die ze moet maken. En hij zorgt ervoor dat het ongeluk Matthew geen cent kost.’


  ‘Dat hoeft toch niet. Die man is toch wel verzekerd?’ verbaasde Bonnie zich.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Kiki ongeduldig. ‘Zijn organisatie zorgt daar vanzelfsprekend voor. Dat zal in Canada niet anders zijn dan hier. Maar Frances wil bij hem blijven, vertelde Eva. Ik heb haar gelukkig zelf niet meer gesproken, want ik was afgedraaid. Frances zegt dat ze haar leven aan hem te danken heeft en dat het haar plicht is om iets voor hem te doen.’


  ‘Nou ja, dat ze veel aan hem te danken heeft, klopt ook wel. Alleen jammer dat het zo’n teut is. Wil ze iets met hem en zit jij haar in de weg?’ sprak Bonnie hardop haar gedachten uit.


  Kiki schudde haar hoofd. Ze dacht aan haar afscheid van Matthew en werd warm. Ze kon er niet omheen dat er tussen Matthew en haar een klik was. Van het begin af aan. Als ze eerlijk was, had haar afkeer van Frances daarmee te maken. Maar wat was nu een kus? Straks was hij weg.


  ‘Frances is gecharmeerd van hem en ze ziet er beeldig uit. Alle mannen in de groep zijn weg van haar, dus…’ zei ze tegen beter weten in en ze haalde haar schouders op.


  ‘De hele groep? Dat lijkt me sterk. Dat weet je toch nooit. En verder komen vakantieliefdes zo vaak voor. Als je die programma’s op de tv ziet, krijg je het idee dat de halve wereld op vakantie een liefde opdoet en net zo vlug weer vergeet, want thuis zijn de zon en de geliefde ver weg,’ zei Bonnie wijsgerig. ‘Nou, meiden, ik ga aan de slag. Daar komt mijn eerste klant. Nijstad. Zo’n schatje als dat is. Hij vraagt altijd hoe het met me is,’ lichtte ze vertederd toe. ‘Een heer! Hij heeft altijd een hoed op. Zonde bijna, want hij heeft prachtig wit haar. Hij wil altijd gevulde koeken hebben, al puilt mijn kraam uit van de speculaas of kerstkransjes.’


  Ze nam een laatste slok koffie en liep haastig naar de brood- en banketkraam, waar een lange, in het donkergrijs geklede man hoffelijk zijn hoed voor haar afnam.


  ‘Goedemorgen, meneer Nijstad. Wat mag het zijn vanmorgen?’


  ‘Goedemorgen, juffrouw Bonnie. Hoe gaat het met u?’ Hij wachtte even op het antwoord, dat onveranderlijk ‘goed’ was, keek in het ronde gezicht en glimlachte. ‘Mijn kinderen en kleinkinderen komen morgen. Wat raadt u me aan?’


  ‘Kinderen vinden soesjes altijd lekker. En de krakelingen zijn in de reclame.’ Bonnie wees naar de uitstalling voor haar.


  Hij knikte en wees toen naar de gevulde koeken. ‘Vandaag maar eens gevulde koeken, en die soesjes en krakelingen… van allebei een pond alstublieft.’


  Vanaf de kraam verderop volgde Loes haar bewegingen en ze zei: ‘Haar naam past precies bij haar: Bonnie Paradijs. Ze is het engeltje dat in Eden mocht blijven wonen, denk ik weleens.’ Ze nam nog een soesje en pakte de kan en de mokken op. ‘Sterkte met alles, Kiki. En verkijk je niet op je groep en op die Frances, als het om de gids gaat. Het kan heel anders liggen dan je denkt. Kijk, daar komen jouw eerste klanten ook al. Ik wou dat ze net zo hard liepen voor mijn theepotjes.’ Weg was ze.


  Kiki keek haar na. Prettig als iemand even iets relativeerde. Je had af en toe een opkikkertje nodig. Eerst Bonnie, en nu ook Loes, die kennelijk erg krap zat, als je goed naar haar luisterde. Kon ze haar maar een beetje vooruithelpen met haar handel. Die kommen en vazen waren veel te mooi en te duur voor de markt. Kende ze maar iemand die connecties had bij de Bijenkorf of zo. Ze kreeg een warm gevoel in haar hart voor haar marktbuurvrouw. Wat leefden Loes en Bonnie daarnet met haar mee. Als je dat vergeleek met wat ze af en toe hoorde over de sfeer op sommige kantoren… Collega’s die elkaar dwarszaten en pestten. Dat trof je hier niet aan. Hier stond je elkaar bij. Lang leve de markt!


  ‘Mevrouw, kan ik u helpen?’


  ‘Half pond macadamia’s, half pond gemengd, pond pinda’s. Dan een half pondje abrikozen en een pot eigengemaakte pindakaas.’ De klant ging er op haar gemak voor staan. Eigengemaakte pindakaas. Haar succesnummer. Kiki greep onder de toonbank en bukte zich om op de plank te kijken – toen haar hand niets vond. Stom. Ze was vergeten de glazen potjes in de wagen te zetten. Nou ja, geen wonder na al dat gedoe van gisteren.


  ‘Helaas, mevrouw. Ik heb geen potjes meegenomen.’


  De vrouw fronste: ‘Nou, meid, da’s jammer! Ik had het als cadeautje willen geven aan mijn schoondochter. Die is er gek op. Ik had gedacht dat ik klaar zou zijn met een flinke pot van dat spul.’


  ‘Tja.’ Kiki keek langs de vrouw heen naar Loes en zag dat die doelloos wat aan het verzetten was in haar kraam. ‘Als het echt een cadeau is, mevrouw, dan denk ik dat ik wel een oplossing heb. Als u even wacht…’


  Ze liep vlug naar Loes toe. ‘Je goedkoopste potje. Een die je af kunt sluiten,’ siste ze.


  Loes pakte een kleine terracotta pot op en nam die af met een schone doek. ‘Dit is de simpelste. Als je hier plastic overheen spant gaat het prima. Dit gebruik ik ook weleens voor de honing. Er gaat een pond in.’


  ‘Wat moet dat kosten? Niet te goedkoop omdat het voor mij is! Maak een goede prijs.’


  Loes aarzelde. ‘Zes euro? En neem dit dan mee om eroverheen te doen.’


  ‘Zes euro. Goed!’


  Kiki pakte het cellofaan en de geruite stof die Loes haar erbij gaf aan en liep terug. ‘Mevrouw, voor ruim een pond pindakaas. En meteen een cadeau om u tegen te zeggen. Een tientje in totaal!’


  De vrouw monsterde het potje kritisch en knikte goedkeurend. ‘Top! De pindakaas wel lekker pittig, hè?’


  ‘Komt goed.’ Kiki gooide de versgebrande pinda’s in de machine, voegde er wat zout en een stukje van een gebakken pepertje aan toe en zette hem aan. De geur van de pinda’s drong in haar neus terwijl ze stond te wachten. Er bleven een paar mensen staan die ook snoven. Niet zo raar. Het rook ook heerlijk.


  Even later vulde Kiki het potje en sloot het af met cellofaan en een vierkantje stof. ‘Alstublieft!’


  De klant die ook stond te wachten, keek begerig naar het aantrekkelijke geheel. ‘Verpakking doet heel wat. Geef mij ook maar zo’n pot. Dan ben ik klaar voor mijn schoonmoeder als cadeautje erbij. Dat mens is dol op pindakaas en ook nog eens gek op prulletjes.’


  ‘Nou, deze pot is anders geen prul. Handgemaakt. Een cadeau op zich!’ reageerde Kiki onmiddellijk.


  ‘Eet me niet op!’ lachte de vrouw. ’Ik bedoel er niets mee, hoor. Doe mij er ook maar eentje.’


  ‘Ik zal kijken of mijn collega er nog een heeft. Of nee, weet u wat… als u zelf even naar haar toe loopt, maak ik nog wat pindakaas,’ stelde Kiki voor en ze riep over de markt: ‘Loes, wil je deze dame een paar potjes meegeven? Dezelfde als daarnet!’


  Loes pakte verheugd drie potjes en overhandigde ze aan de vrouw, die een portemonnee tevoorschijn haalde.


  ‘Mijn collega handelt het verder af,’ wees Loes, en toen de vrouw zich omgedraaid had, keek ze hoeveel voorraad ze nog had staan. Gelukkig had ze deze potjes ruim meegenomen. Als dit iedere keer nou eens gebeurde! Dan was het echt de moeite om hier op de markt te staan. Soms werd ze er zo moedeloos van. Mooie dingen maken en ze niet verkopen… Nou ja, ze zou wel zien hoe het verder moest. Ze zou zich maar vasthouden aan het feit dat God een God van weduwen en wezen was. Niet dat zij een weduwe was. Soms vond ze dat jammer. Niet dat ze Fred dood wenste. Zo ver wilde ze niet gaan. Nu niet meer tenminste. Maar een weduwe kreeg meeleven van iedereen. Bij een gescheiden vrouw hadden mensen toch iets van: waar twee kijven, hebben er twee schuld…


  Het zou wel, al zou ze niet weten wat ze anders had moeten doen. Spijt? Ja, van sommige dingen had ze spijt. Maar zonder Fred had ze Frederike niet gehad.


  Ze dacht aan haar dochtertje en glimlachte. Lieve, vrolijke Frederike. Ze zou zorgen dat zij niet te lijden had onder de breuk met Fred. Ze klemde haar kiezen op elkaar. Niet meer aan denken.


  Er waren echt wel leuke mannen. Als ze aan haar eigen vader dacht, of aan Kiki’s grootvader… En de meeste mannen hier op de markt. Behulpzaam zonder opdringerig te zijn. Dat heel gewone, vanzelfsprekende helpen als het nodig was.


  Ze dacht even aan de manier waarop Kiki over die Matthew had gesproken. Dat speciale toontje in haar stem… Wel wat terughoudend. Natuurlijk, zo was Kiki. Die zou nooit iemand ophemelen. Maar toch… Ze was net een beetje te fel toen ze het over die Frances had. Niets voor Kiki, die de nuchterheid in eigen persoon was. Ze was benieuwd hoe dat afliep. Hij lag hier in Alkmaar in het ziekenhuis. Moest Kiki niet bij hem op bezoek gaan? Straks even vragen.


  Ze keek naar de notenkraam, waar het druk was. Als er minder mensen stonden, zou ze naar haar toe gaan.


  De rij voor de kraam minderde niet vlug. Kiki moest in de loop van de dag alle zeilen bijzetten. In stilte verwenste ze Alice. Vervelende meid. Daar had ze nog niets aan gehad. Ze kwam wanneer het haar uitkwam en dat was niet vaak. Als ze er was, liep ze eigenlijk nog in de weg ook. Daar zou ze een punt achter zetten. Mevrouw Brand mocht het dan jammer vinden omdat haar nichtje straks op de keien kwam te staan en extra geld goed kon gebruiken, maar ze zou nu zelf zorgen voor een hulp voor de zaterdag. En die zou geen Alice heten, besloot ze grimmig! Ze streek over haar voorhoofd. Alleen zou ze op dit moment een paar extra handen goed kunnen gebruiken.


  Ze wendde zich tot de volgende klant. Er stond een hele rij. Haar oog viel op Loes, die met haar handen in haar jaszakken heen en weer drentelde achter de kleine kraam. Misschien was dat de oplossing. Ze stak een hand op. ‘Loes!’


  Loes keek. ‘Nog een paar potjes?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Ja, neem er nog maar een paar mee. Maar kun je me soms even helpen? Als het je uitkomt? Ik betaal je, hoor. We houden intussen wel een oogje op jouw kraam.’


  Loes greep een kleine doos waar nog zes potjes in stonden en kwam bereidwillig naar de notenkraam toe. ‘Betalen? Geen sprake van. Vertel maar wat ik kan doen.’


  ‘Helpen en verkopen. De prijslijst hangt daar. Gewoon intikken op de weegschaal en je weet hoeveel het kost,’ wees Kiki. Natuurlijk betaalde ze Loes wel. Die kon het heel goed gebruiken, volgens haar.


  Loes was blij dat ze even iets te doen had. Een dag duurde zo lang als je zo weinig mensen voor je kraam kreeg. Ze was handig genoeg. Af en toe moest ze Kiki iets vragen, maar ze hielp de klanten vlot en correct, zodat de rij slonk en na een kwartier verdwenen was.


  ‘Gelukkig, een beetje rust in de tent,’ zei Kiki terwijl ze een verse lading pinda’s uit de olie haalde. Ze nam een hap van een broodje en slikte die vlug door toen er weer nieuwe klanten kwamen.


  ‘Walnoten. Geen Californische maar Franse,’ bestelde iemand.


  Loes keek naar de bak waarin walnoten lagen. ‘Waarom geen Nederlandse?’ vroeg ze geïnteresseerd. ‘Die zijn ook erg lekker. Ik heb een walnotenboom achter in de tuin staan en die noten smaken voortreffelijk.’


  De klant keek vragend naar Kiki. ‘Die zijn bijna niet te krijgen,’ legde die uit. ‘En daarom behoorlijk prijzig! Franse zijn een goede tweede. Maar als er iemand komt om voordelige noten, heb ik ook Californische.’


  Loes schepte een zak vol. ‘Ik kan je wel aan Hollandse helpen. Ze zijn bijna rijp. Kom dan maar eens langs.’


  ‘Top,’ zei Kiki verstrooid. Ze was met haar gedachten bij Matthew. Ze wilde vanavond naar het bezoekuur. Niet al te vroeg. Frances was er vast vroeg in de middag al. Als die nu maar niet de hele tijd bleef hangen. Om samen met Frances aan Matthews bed te zitten, trok haar niet bepaald aan. Ach nee, die was dan allang weg. Als opa nu de kraam bij meneer Brand kon zetten…


  ‘Hoe laat moet je vanavond naar het ziekenhuis?’ vroeg Loes, alsof ze wist waaraan Kiki stond te denken.


  ‘Zeven uur. Ik ga meteen maar als opa de kraam ophaalt.’


  ‘Wil je je soms voor die tijd even opfrissen?’ zei Loes tactvol met een blik op het vermoeide gezicht van Kiki. ‘Ik woon hier dichtbij en ik ruim toch al om vier uur op. Ik hoef alleen mijn spullen maar in de auto te zetten. Dan zet ik je even later wel af bij het ziekenhuis, als je dat wilt. Je mag ook mijn auto wel lenen, maar het is altijd een gedoe met parkeren op de Wilhelminalaan.’


  ‘Ik zie er dus uit als een dweil,’ stelde Kiki vast.


  ‘Nee, dat niet. Maar wel erg moe. En…’ Loes zweeg.


  Kiki dacht even na. ‘Als mijn opa vroeg is, dan zou het wel fijn zijn,’ accepteerde ze. Stel je voor dat Frances er nog zat. Dan wilde ze er niet als een uitgewrongen vaatdoek uitzien. En eigenlijk ook als Frances er niet zat… Niet dat Matthew nu zo vreselijk belangrijk was. Nou ja, een beetje wel, natuurlijk. Maar dat was logisch. En ze wilde toch niet al te veel afsteken bij zo’n hyperverzorgd type als Frances. Dat was niet goed voor haar zelfrespect, hield ze zichzelf voor. Verder niets, want tenslotte verdween Matthew over een paar dagen of weken weer naar Canada, en ze was te verstandig om aan iets te beginnen dat uitzichtloos was. Die avond van het Prinsengrachtconcert was… Haar adem stokte een moment en ze verving meteen het woord ‘sprookjesachtig’ dat in haar opkwam. Geen aanstellerij, Kiki, het was gewoon gezellig geweest. Dat gevoel of ze in een droom zat, kwam natuurlijk door het sfeertje eromheen. Matthew was erg leuk. Niet meer dan dat! Het was een voordeel dat hij zo goed Nederlands sprak, en als hij hier woonde en als die Frances er niet was…


  Ongeduldig brak ze haar gedachten af en ze keek naar haar handen die vettig en rood waren geworden door de paprikanoten. Ze wreef ze langs het schort dat ze altijd droeg tijdens haar werk, maar ze bleven viezig, en ook haar nagels waren een beetje smerig. Nou ja, waarom zou ze zich eigenlijk opknappen? Zinloos! Hij ging toch weer weg. Maar het was erg lief aangeboden van Loes om zich daar op te frissen, en eigenlijk was ze ook wel nieuwsgierig naar hoe Loes woonde. Haar dochtertje was schattig. Kiki had haar een keer gezien, maar dat was al bijna een jaar geleden en kleine kinderen veranderden in korte tijd soms enorm. Ze zou met Loes meegaan. Alleen al om niet te veel naar noten te ruiken. Ze had vanmorgen een schone bloes en een spijkerbroek in haar tas gestopt, gelijk met een paar toiletspullen. Als ze naar Madelon ging en bleef logeren in het petieterige huisje, verkleedde ze zich ook meestal.


  Het bleef lang druk op de markt, en de beide vrouwen hadden nauwelijks tijd om werkelijk te lunchen, alleen af en toe een hap brood en een slok thee. Nu liep het tegen vieren en langzaam maakte het publiek aanstalten om naar huis te gaan. Wat late bezoekers deden nog wat inkopen, maar de dreigende lucht nodigde niet uit tot langer rondhangen.


  ‘Red je het verder? Dan ga ik mijn spullen in de auto zetten.’ Loes was alle terracotta potjes kwijtgeraakt en had, omdat ze de honing bij Kiki op de toonbank had neergezet, ook nog aardig wat honing verkocht.


  ‘Ja. En bedankt! We zouden meer samen moeten doen. Laten we het er eens over hebben,’ zei Kiki peinzend. Ze voelde aan haar wang. De plek op haar gezicht was van donkerblauw naar paars gekleurd en was pijnlijk.


  ‘Straks even wat poeder op die plek. Ik heb er wel wat voor,’ zei Loes met een blik op het gezicht van Kiki waar de beurse plek afstak tegen haar huid.


  ‘Is het zo erg?’ vroeg Kiki. Ze pakte haar poederdoos uit haar tas en keek in het spiegeltje. ‘Nou, helemaal mijn kleurtje, dat pimpelpaars!’ zei ze gelaten toen ze de groenpaarse verkleuring zag.


  Loes lachte en liep naar haar eigen kraam. ‘Valt best mee! Dat zul je zien,’ zei ze over haar schouder.


  Kiki begon ook op te ruimen en hielp tussendoor nog een paar laatste klanten.


  Even later kwam grootvader Van der Weyde aanlopen en zag dat zijn kleindochter alleen in de kraam was. Hij schudde zijn hoofd. ‘Is dat nichie van Brand weer eens niet op komen dagen? Heb je nou toch de hele dag alleen gestaan?’


  ‘Ze heeft afgezegd,’ antwoordde Kiki. ‘Maar het was niet erg.’ Ze wees met haar duim naar de kraam verderop. ‘Loes heeft me geholpen en daar had ik meer aan dan aan tien Alices.’


  ‘Zou je d’r niet!’ vroeg opa zich hardop af terwijl hij alvast een zak met noten begon te stapelen. ‘Zie van dat luie mirakel af te komen. Nou, vlug naar huis maar, want je ziet er moe uit.’


  ‘Ik ga even met Loes mee om wat te eten en dan van haar uit naar het ziekenhuis. Matthew heeft hier bijna niemand, en dan duurt een dag lang.’


  Grootvader Van der Weyde wierp een snelle blik op zijn kleindochter.


  ‘Hoe kom je thuis?’ wilde hij weten.


  ‘Met de trein. Het is jammer dat Madelon er het weekend niet is, anders bleef ik bij haar logeren. Maar ik kom echt wel thuis, hoor, oop. Maak je daar maar niet druk om.’


  ‘Hm,’ zei opa ontevreden.


  Hij stond erop dat ze zou vertrekken zodra Loes klaar was met inpakken. ‘Ik zet de kraam wel op het erf van Brand. Komt allemaal goed.’ Kiki stapte naast Loes in de auto.


  Opa Van der Weyde keek wat zorgelijk de kleine bus na waarop Loes’ potterie stond geschilderd. Ze was niet helemaal zichzelf, die kleindochter van hem. Dat gedoe met die Matthew beviel hem helemaal niet. Het ging niet om wat Kiki zei. Het was juist wat ze niet zei, waar hij bezorgd om was. Nou ja, ze stond er niet alleen voor. Dat vrouwtje met die potten en pannetjes leek hem wel verstandig. Had levenservaring, al was ze niet echt praktisch met die dure potten. Veel te prijzig voor een markt.


  De verbouwde boerderij die Loes had overgenomen van een oude oom van haar, had ze betaald met de helft van het geld dat het grote huis had opgebracht waar ze samen met Fred had gewoond. Ze was nog steeds innig dankbaar dat haar vader erop aan had gedrongen dat het huis op beider naam had gestaan. Anders was ze totaal berooid geweest na haar scheiding. Nu had ze in ieder geval een dak boven haar hoofd en ruimte om te werken.


  Ze reed de bus met een zwaai het erf op en parkeerde voor de zwart geteerde houten schuur. Het erf was omringd door bomen, en achter de schuur lag een kleine boomgaard waarin een paar kraaien krassend rondvlogen.


  ‘Kijk.’ Loes wees naar de hoge, wijdvertakte bomen naast het huis.


  ‘Daar zijn mijn walnoten. Nog een maand en dan kan ik oogsten.’


  ‘Wat een tuin!’ zei Kiki vol ontzag toen ze het door bloemen en hortensia’s omzoomde gazon zag. ‘Hoeveel grond zit er bij dit huis?’


  ‘Te veel. Kijk een andere keer maar eens rond, als je meer tijd hebt.’ Loes sprong uit de bus. Kiki volgde haar door een soort klompenhok naar binnen en keek rond in de grote ruimte.


  In het midden van de kamer stonden een paar meter uit elkaar twee brede houten stutbalken. Het witgeschilderde balkenplafond maakte de kamer hoger, en door de lage, brede ramen viel het licht van drie kanten naar binnen. Als de zon scheen, was er een zee van licht, begreep Kiki. Zelfs nu de hemel donker en bewolkt was, leek het nog licht.


  Loes knipte een paar schemerlampen aan. ‘Ik zal eerst een paar handdoeken voor je halen, dan kun je je douchen. Wil je soms ook je haar wassen?’


  Kiki nam een haarlok en rook er even aan. ‘Is wel nodig, hè? Ik ruik naar borrelnoten, geloof ik. Als je in een ziekenhuis ligt, is dat niet direct een lekker geurtje.’


  ‘Kom maar mee, de badkamer is hier beneden. Shampoo en zo staat in het rek. Ik pak de föhn even. Heb je ergens zin in? Koffie? Of liever een kop soep? Ik heb het allebei zo klaar.’


  Toen Kiki een kwartier later terugkwam, was Frederike thuis afgeleverd, had Loes de soep warm en had ze de broodjes die ze van Bonnie had meegekregen, in de oven gelegd.


  ‘Zoals Bonnie zei: een volle maag praat anders dan een lege,’ citeerde Loes hun collega en ze opende de klep van het fornuis. ‘Je ziet er al beter uit. Zeg eens dag tegen deze mevrouw, Frederike!’


  Frederike stond met een tekening onder haar arm naar Kiki te kijken. ‘Ben je van de trap gevallen?’ Ze stak een kleine hand uit en schudde die van Kiki ernstig heen en weer. Haar blonde paardenstaart, waaruit een serie lokken aan het elastiek ontsnapt was, zwierde mee, en haar grote blauwe ogen keken Kiki onderzoekend aan.


  ‘Nee. Ik heb een ongelukje gehad. Tenminste… ik niet, maar een meneer met wie ik ergens stond. Die haalde een mevrouw voor een bus vandaan en zij viel tegen me aan.’


  Frederike knikte wijs en keek naar haar moeder. ‘Dat kan zomaar gebeuren, hè mam?’


  Loes kreeg een brok in haar keel bij het zien van de uitdrukking op het gezicht van haar dochtertje. Zo verstandig werd ze al. ‘Zo is het. Kiki gaat straks naar die meneer toe, maar eerst moet ze een beetje eten en haar haren drogen.’


  ‘Zal ik dat soms voor je doen? Dat kan ik best,’ stelde Frederike verheugd voor. ‘Ga maar op de bank zitten.’ Ze pakte de föhn van haar moeder over, klom op de bank, klopte op het kussen voor zich en beval: ‘Zitten. Waar is je borstel?’


  Kiki schoot in de lach. Loes knikte. ‘Je kunt het aan haar overlaten. Dat doet ze voor mij ook. Hier, je soep.’


  Terwijl de kleine vingertjes van Frederike het haar in strengen verdeelden en de warme lucht langs haar wangen blies, zakte Kiki, na de soep te hebben gegeten, bijna in slaap. Toen de föhn stopte, schoot ze met een schok rechtop.


  Loes keek haar glimlachend aan. ‘Een beetje bijgekomen? Als je nu even hier komt…’ Ze pakte een poederdoos en depte voorzichtig met het dons over de beurse, blauwe plek. ‘Kijk, zo zie je er bijna niets meer van.’


  Kiki keek in de spiegel. Ze voelde zich fris in de schone kleren en zag er een stuk beter uit dan een uur geleden. ‘Geweldig. Dat je dat kunt. Ik zie er een stuk minder gehavend uit.’


  Loes knikte. ‘Ach ja,’ zei ze.


  Een halfuur later bracht ze Kiki naar het Medisch Centrum.


  ‘Weet je zeker dat je naar huis gaat? Je kunt bij ons slapen, hoor. Plek zat,’ zei Loes hartelijk.


  Kiki aarzelde. ‘Je bent een schat. Maar ik moet eigenlijk vanavond naar huis. In ieder geval bedankt voor het aanbod.’


  ‘Als je van gedachten verandert, bel me dan. Je hebt mijn nummer toch?’


  Kiki knikte. Ze keek het busje na toen Loes behendig draaide tussen de bomen en het gras dat aan beide zijden van de weg stond.


  Loes was veel zekerder van zichzelf als ze op eigen terrein was, dacht ze en ze liep door de grote draaideur het ziekenhuis in.


  Voor de kamer aarzelde ze even. Ze hoorde een hoge stem die ze meteen herkende. Frances was nog niet weg. Goed. Het was niet anders. Ze duwde de deur open en zag haar naast het bed van Matthew zitten. Een oudere man stond aan het voeteneind en leunde op de bedrand. Hij was klein, kalend, tamelijk gezet en sprak Engels tegen Matthew.


  Frances zag Kiki. Haar gezicht betrok een moment, maar kreeg meteen daarna de meelevende uitdrukking terug. ‘Ach, daar is onze gids, papa. Zij was erbij en ze heeft geen moment haar hoofd verloren. Nou ja, ze was natuurlijk niet zo emotioneel en geschrokken als ik, want Matt en ik trekken al een paar weken zo intensief met elkaar op… Maar toch geweldig als je zo kalm kunt blijven en meteen een ambulance belt. Kiki,’ ze stond op en gaf Kiki een hand, ‘fijn dat je ons zo hebt geholpen. Ik zei al tegen Matt: we mogen van geluk spreken dat we zo’n koelbloedige gids hebben. Aan mij had je helemaal niets, hè Matthew?’


  ‘Ik weet nergens van, want ik was onder zeil. Ik heb het allemaal niet meegekregen. Alleen dat ik ’s avonds wakker werd en dat ik Kiki zag. Dag Kiki.’ Matthew stak een hand uit en Kiki liep naar de andere kant van het bed, pakte zijn hand vast en keek hem onderzoekend aan. Hij zag er nog wel aangedaan uit, maar de beangstigende wasbleke tint was weg, constateerde ze en ze glimlachte opgelucht.


  Hij keek onderzoekend naar haar wang. ‘Heb je de bus toch nog tegen je aan gekregen?’


  Frances antwoordde in Kiki’s plaats: ‘Nee, dat kwam door mij. Jij was zo bang dat ik onder de bus zou komen dat je op niemand anders lette. Arme Kiki. Maar je begrijpt het wel, hè Kiki? Hij zag alleen mij staan… Papa, je moet ook bloemen voor Kiki kopen, hoor. Als zij er niet was geweest, was ik toch nog gevallen. Nu ving zij de schok op.’ Frances had zich naar haar vader gewend en hem bij zijn arm gepakt.


  ‘Kiki, dit is mijn vader. Hij heeft gisteravond meteen het vliegtuig gepakt toen ik belde, en hij is vanmiddag op Schiphol geland, vrijwel gelijk met de gids die Matthew gaat vervangen. Die hoefde niet zo ver te reizen, want die zat al in Engeland.’


  De vader van Frances drukte Kiki stevig de hand. ‘Sam Johnson. De vader van Frances. Bedankt voor alle zorg voor mijn dochter. Ze was zo overstuur toen ze belde, dat ik zelf wilde kijken hoe het er met haar voor stond. Ik was toevallig toch in Engeland voor zaken.’


  Kiki keek neer in de lichtblauwe, intelligente ogen die haar vriendelijk van achter een donker omrande bril aankeken. Hij was iets kleiner dan zijzelf. Frances zou haar geringe lengte wel van hem hebben. Maar hij leek haar aardig. Familie van Frances, aardig… vreemd.


  ‘Het was de moeite niet. Ik stond er gewoon. Matthew is de held,’ zei ze nuchter en ze schudde zijn hand.


  ‘Dat had ik al begrepen en we zijn hem zeer dankbaar.’ Er ging een warme blik richting Matthew.


  ‘En we nemen hem zo vlug mogelijk mee naar huis, hè papa? Zodra hij mag reizen van de dokter. Hij kan bij ons revalideren.’


  Matthew zuchtte.


  ‘Vanzelfsprekend, maar ik denk dat we nu op moeten stappen, anders wordt het te druk voor Matthew.’ Vader Johnson nam zijn tegenstribbelende dochter bij de arm. ‘Miss Kiki, Matthew… Morgen kom ik terug om te zien wat ik kan doen.’ Hij was duidelijk gewend om beslissingen te nemen en ging ervan uit dat die ook uitgevoerd werden.


  Matthew knikte en trok een pijnlijk gezicht bij de beweging. ‘Frances gaat morgen met de groep verder, neem ik aan,’ zei hij. ‘Ik ken mijn vervanger. Een prima gids en hij kent Frankrijk door en door. Jullie boffen met hem. Maak er nog een fijne week van.’


  Frances zette grote ogen op. ‘Je denkt toch niet dat ik verder trek naar Frankrijk met de groep? Ik blijf natuurlijk hier in Nederland en reis met jou terug naar Canada. Zonder jou zou ik er niet meer zijn. Dat zegt iedereen. Je hebt mijn leven gered. Niet, papa? We zijn Matthew veel verschuldigd!’


  ‘Absoluut, dat komt goed. We gaan nu,’ zei haar vader.


  Frances boog zich over Matthew heen en gaf hem een zoen op zijn voorhoofd. ‘Morgen komen we weer. Maak je het niet te lang, Kiki? Hij heeft rust nodig.’ Er klonken tranen in haar stem.


  ‘Daar zorgt miss Kiki zelf wel voor. Goedenavond.’ Meneer Johnson duwde zijn dochter de deur uit en sloot hem zacht achter zich. Matthew en Kiki zwegen een tijdje. De man in het andere bed deed zijn koptelefoon af en zei tegen Kiki: ‘Wat een spraakwaterval, dat Amerikaanse grietje. Daar werd ik op afstand nog moe van. Als dat mijn vriendin was, zou ik onmiddellijk een pleister op haar mond plakken!’


  Matthew schoot in de lach. ‘Het is mijn vriendin niet. En haar vader weet gelukkig wel hoe hij met haar om moet gaan.’


  De man meesmuilde: ‘O, spreek je Nederlands? Dat is een stuk gemakkelijker. Goed dat ze je vriendin niet is, want je hebt geen moment rust met zo’n meid.’


  Hij zette zijn koptelefoon weer op en richtte zijn aandacht op het voetbalprogramma dat werd uitgezonden op de tv die boven zijn voeteneind aan het plafond hing.


  Kiki’s stemming, die een fikse domper had gekregen bij het zien van Frances, steeg met sprongen bij de woorden: ‘Dat is mijn vriendin niet.’ Ze wist natuurlijk wel dat Frances een verhouding suggereerde die er niet was, maar toch…


  Matthew trok haar naar zich toe. ‘Zeg me eerst eens behoorlijk gedag.’ Zijn felblauwe ogen had hij een beetje toegeknepen en zijn stem klonk laag.


  ‘Heb je last van de zon? Zal ik dit gordijn een beetje dichtdoen, zodat het licht niet in je ogen valt?’ zei Kiki ontwijkend. Want wat haar nooit gebeurde: ze werd verlegen onder zijn blik.


  ‘Kiki?’


  Ze keek even naar de overkant van de kamer. De man keek aandachtig naar het tv-scherm boven hem.


  Ze boog zich over Matthew heen en drukte haar lippen op zijn mond. Ze schrok van het intense gevoel dat de kus bij haar opriep. Hij legde zijn hand op haar achterhoofd en zorgde er zo voor dat ze niet meteen rechtop kon gaan staan.


  ‘Dat is beter,’ zei hij even later voldaan. ‘Ik was al bang dat ik het gisteravond gedroomd had.’


  ‘Nee,’ zei ze ademloos.


  ‘Goed.’ Zijn ogen hielden de hare vast, toen betrok zijn gezicht. ‘Ik denk dat ik over een paar dagen hier weg ben. Mijn organisatie heeft al geregeld dat ik, zodra het kan, naar Canada terugga. Ze willen me hier niet laten liggen, ik vertrek dinsdag waarschijnlijk al. De vader van Frances heeft gebeld met het kantoor en ze gaan ervan uit dat hij hiervandaan alles regelt.’


  Kiki klemde haar lippen op elkaar en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Voor de goede orde: hij weet uitstekend dat ik niet zijn aanstaande schoonzoon ben, wat Frances ook suggereert. Hij kent zijn dochter, denk ik. Ik heb een tijdje alleen met hem gesproken en er is geen sprake van misverstanden over mijn positie. Ik vind het alleen ellendig dat ik jou moet achterlaten.’


  Er liepen, zonder dat ze er zelf erg in had, tranen over Kiki’s wangen.


  ‘Niet huilen, Hendrickje,’ zei hij teder.


  ‘Waarom noem je me telkens zo? Zo veel lijk ik toch niet op dat portret.’ Ze veegde langs de zijkant van haar gezicht.


  ‘Jawel, ze heeft iets wat jij ook hebt. Ik weet nog niet precies wat het is, maar daar kom ik nog wel op, als ik een beetje helderder ben. En kom nu nog eens hier.’


  Het laatste wat hij tegen haar zei toen het bezoekuur al een tijdje was verstreken, was: ‘Laat je niet beïnvloeden door babbels van Frances. Ze heeft zich in het hoofd gezet dat ik voor haar de ideale man ben, en ik krijg het er niet uit zonder helemaal honds te worden – en geloof me, ik ben een aardig eind in die richting gegaan.’


  Kiki liep naar de deur en wierp hem een kushand toe. ‘Maak je niet ongerust. Ik heb niet veel van een hond, maar als kat doe ik het uitstekend!’


  Neuriënd sloeg ze de weg naar het station in. Ze pakte de trein naar Amsterdam en toen ze haar gezicht zag, weerspiegeld in het coupéraam, merkte ze dat ze glimlachte. Waarschijnlijk had ze al die tijd gelachen.


  ‘Nou ja, blijf wel met je beide benen op de grond staan,’ zei ze tegen het gezicht in het raam. Maar de lach bleef.
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  HOOFDSTUK 7


  Op een stralende namiddag in oktober – het liep tegen het einde van de werkdag – liep Hanneke van de Pol de kamer in. Ze had zitting gehad en kwam haar tas ophalen. Haar anders zo kalme gezicht had een gespannen trek. ‘Madelon, niet schrikken! Raad eens wie hier rondloopt?’


  Madelon keek verbaasd op van haar dossier en haalde haar schouders op.


  ‘Clemens met… zijn vriendin.’


  Madelon voelde hoe het bloed wegtrok uit haar gezicht. Nee hè, waarom?


  ‘Ik hoorde net hoe hij haar voorstelde aan Janet,’ vervolgde haar collega.


  ‘Hij zal het toch niet in zijn hoofd halen…’ Madelon maakte haar zin niet af.


  ‘Om hiernaartoe te komen? Ik zie hem er wel voor aan.’


  Madelon stond op, deed haar laptop dicht en pakte haar tas. Als ze snel was, kon ze nog net de afdeling verlaten voordat Clemens haar zou confronteren met zijn nieuwe aanwinst. Ze moest er niet aan denken. Maar ze was te laat. De deur zwaaide open en met een joviaal ‘Goedemiddag, lieve dames’ stapte Clemens samen met een meisje de kamer binnen.


  Madelon verstijfde. Haar hart bonkte opeens met zware slagen in haar keel. Waarom deed hij dit haar aan? Ze haalde even diep adem en liet toen de lucht heel langzaam wegstromen.


  Er viel een stilte, want niemand beantwoordde de groet.


  In een oogopslag zag Madelon dat de jonge vrouw bijzonder mooi was en stijlvol gekleed. Haar olijfkleurige gezicht met de donkere ogen en de Slavische jukbeenderen werd omlijst door een glad, zwartglanzend kapsel. De vrouw hield haar hand bezitterig op de arm van haar begeleider.


  ‘Dit is Hanneke,’ zei Clemens zwierig en hij wees op Madelons kamergenote. ‘Mijn vriendin Tamara.’


  Hanneke raakte heel licht de uitgestoken hand van de jonge vrouw aan.


  ‘Dan moet jij Madelon zijn,’ zei Clemens’ vriendin met hese stem. Ze keerde zich om, stak haar hand uit, maar Madelon nam hem niet aan.


  ‘Kennen wij elkaar?’ vroeg Madelon koel. Ze had nu haar ademhaling volledig onder controle.


  ‘Nee, maar Clemens heeft me zo veel over jou verteld.’


  ‘Ach ja, waar het hart vol van is, stroomt de mond van over, toch?’


  Madelon keek Clemens glimlachend aan, maar inwendig was ze gekwetst en boos. Wilde hij met opzet nog meer zout in de wonde strooien? Maar waarom dan? Hij had háár toch iets aangedaan en niet omgekeerd? Kijk hem daar nu eens triomfantelijk staan, dacht ze. Ze werd er misselijk van. Wat een niveau. Bezat hij dan helemaal geen inlevingsvermogen? Zoiets deed je toch niet! Op dat moment viel de beklemming die haar al die tijd in de greep had gehouden, van haar af, en in plaats daarvan nam een gevoel van bevrijding bezit van haar.


  De vrouw trok haar hand, die wat doelloos in de lucht hing, terug. Haar ogen begonnen venijnig te glinsteren en een meewarig lachje plooide zich om haar vuurrode mond. ‘Dat is overdreven, maar Clemens vertelde me natuurlijk wel over jullie relatie. We hadden toch zo met je te doen, want zoiets valt natuurlijk niet mee.’


  Serpent, dacht Madelon. ‘Weet je, Tamara,’ zei ze, terwijl ze haar tas pakte en een grote sjaal om haar schouders sloeg. ‘Het is goed dat de relatie tussen Clemens en mij werd verbroken, want we pasten niet bij elkaar. Daar heb ik verdriet om gehad, maar dat is toch logisch als je werkelijk van iemand gehouden hebt en het geen vluchtig avontuurtje was?’ Ze zweeg even en ging toen op luchtige toon verder: ‘Clemens vergeleek je met vuurwerk. Daar is hij namelijk dol op. Maar het is net als bij het vuurwerk van oud en nieuw: half december beginnen ze met het afsteken en op Nieuwjaarsdag is iedereen blij dat het weer achter de rug is. De bezems worden gepakt en iedereen veegt de vuurwerkrommel van zijn straatje. En als jullie mij nu willen excuseren: ik heb nog het een en ander te doen.’ Madelon glimlachte even, verliet toen de kamer en liep met zwierige passen door de gang naar de uitgang. Kiki had gelijk: Clemens was het niet waard dat ze nog één gedachte of traan aan hem verspilde. Ze ging heerlijk tassen maken.


  Maar toen ze op straat liep, moest ze moeite doen om haar tranen te bedwingen. Wat een afschuwelijke ontgoocheling.


  Deze reactie had hij echt niet verwacht. Clemens van Ooyen keek Madelon na. Hij zag haar met besliste stappen door een tussendeur gaan, alsof ze daarmee voorgoed uit zijn leven verdween. Dat voelde wat vreemd, wat ongemakkelijk aan.


  ‘Clemens,’ zei een hese stem naast hem.


  Hij keek in een pruilend, donker gezicht. Vuurwerk, oud en nieuw… Wat kon een mens toch opeens aan het twijfelen worden gebracht door een simpele opmerking.


  Het werd een nieuwe Madelon die uit louter zelfbehoud Clemens zo veel mogelijk uit de weg ging. Ze probeerde zittingen met hem te vermijden door dossiers te ruilen met haar collega-griffiers, en als ze onverhoopt toch met hem moest samenwerken deed ze dat op een koele, afstandelijke manier.


  Clemens’ eerste reactie was ergernis. Madelon en hij konden toch wel vrienden blijven? Maar toen de houding van zijn ex-vriendin blijvend leek te worden, werd zijn belangstelling toch weer enigszins gewekt. Dit had hij nog niet eerder meegemaakt. Op slinkse manier probeerde hij weer haar aandacht te trekken, maar Madelon ging niet op zijn pogingen in. Nooit meer zou ze de fout maken om zijn toenaderingen serieus te nemen. Dat leverde alleen maar problemen en verdriet op. Dit waren de weloverwogen argumenten van een verstandige griffier, maar diep in haar leefde nog steeds het verlangen naar hem. Zo moest heimwee voelen, wist ze.


  Rita Nummerdor was een kleine vrouw van middelbare leeftijd. Ze zag er opvallend uit met haar getoupeerde, rood geverfde haar en haar diepbruine huid die verscholen was onder een dikke laag make-up. De combinatie van kapsel en huidskleur gaf Rita het uiterlijk van een soort vrouwelijke Aboriginal. Die indruk werd nog meer versterkt door de kleurige kleding die door Rita zelf ontworpen werd, en de grote hoeveelheid glinsterende sieraden die om haar hals blonk en die door Kiki aangeduid werd als ‘een complete ijzerwinkel’. Het liefst liep ze op schoenen of laarzen met extreem hoge hakken, waardoor ze een stuk langer leek. Ze paste niet echt tussen de rest van de ‘hofdames’, zoals de bewoonsters van het hofje zichzelf noemden. Vooral haar eerlijkheid was berucht. Van ‘een blad voor de mond nemen’ had Rita nog nooit gehoord, maar ze was iemand die altijd klaarstond om te helpen, dus namen de vrouwen haar aparte uiterlijk en buitengewone manieren voor lief.


  Rita was vooral gesteld op de wat ingetogen Madelon Beumer. Als die op bezoek kwam, had ze altijd iets ‘koekerigs’ of ‘taarterigs’ voor bij de koffie.


  ‘Ik heb je vriend al een tijdje niet meer gezien,’ zei Rita. Ze zette een blad met koffie op de kleine tafel voor het raam en keek Madelon onderzoekend aan. ‘Is het soms uit? Ik wil me niet met je zaken bemoeien, maar zoiets valt hier natuurlijk wel op.’


  ‘Het is inderdaad uit,’ antwoordde Madelon. ‘We pasten niet bij elkaar.’


  ‘Tja, dat kan zo gebeuren,’ vond Rita. ‘Wees maar blij. Ik vond hem maar niks. Een keer kwam ik hem tegen bij de ingang. Hij keek me aan alsof ik van een andere planeet kwam. Maar leuk dat je weer eens op bezoek komt. We hebben elkaar al zo lang niet gesproken. Hoe gaat het met je baan? Heb je alweer wat boeven achter de tralies gezet?’


  Madelon lachte. ‘Ik behandel geen strafzaken, maar bestuursrechtelijke. Bijvoorbeeld: als iemand ruzie heeft met de gemeente, komt hij bij mij langs, of liever gezegd bij de bestuursrechter. Ik ben alleen maar het hulpje.’


  Rita snoof. Haar overbuurvrouw was toch maar mooi griffier en daar was Rita plaatsvervangend trots op. Morgen kon ze op het atelier weer zeggen dat haar vriendin, ‘je weet wel, de griffier van de rechtbank’, op bezoek was geweest. De gezichten van de meiden… Ze genoot bij voorbaat.


  ‘Naaien jullie ook weleens andere dingen dan jurken?’ informeerde Madelon.


  Rita keek verbaasd op en knikte vervolgens. ‘Vlaggen,’ antwoordde ze.


  ‘Vlaggen?’


  ‘Ja, vlaggen. Die zijn altijd nodig. Als er bijvoorbeeld weer eens een landje in Afrika van dictator verandert, moeten wij nieuwe vlaggen leveren. En natuurlijk Nederlandse vlaggen voor aan de gevels. Waarom wil je dat weten?’


  ‘Het is nog maar een idee, maar ik denk erover om tassen te verkopen… op de markt,’ zei Madelon.


  Geschokt keek Rita haar aan, alsof ze twijfelde aan Madelons verstandelijke vermogens. ‘Op de markt?’ herhaalde ze verbijsterd. ‘Je bent toch griffier?’


  ‘Ja, maar ik heb er schoon genoeg van. Ik wil andere dingen doen in mijn leven.’


  Rita slikte. Weg chique vriendin, die verhuist naar de markt.


  ‘Wat voor tassen moeten het worden?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik nog niet precies, maar ze mogen niet al te duur worden. En ik gebruik niet voor de hand liggende materialen, bijvoorbeeld gordijnstoffen en misschien wel tafelzeil.’


  ‘Tafelzeil?’ echode Rita verbijsterd. Die vrouw had ze niet allemaal op een rijtje. Dan ben je een griffier en dan ga je tassen van tafelzeil op de markt verkopen. Wist haar familie hier wel van? Maar Madelon zag er zo kalm uit.


  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg Rita daarna.


  ‘Ik zou graag willen dat jullie die tassen voor mij maken. Zou dat kunnen?’


  Rita haalde haar schouders op. ‘Dat moet je aan mijn baas vragen. Ik denk van wel. Je moet natuurlijk wel de patronen en materialen aanleveren. Weet je wel zeker wat je doet? De markt… Elke dag om vier, vijf uur opstaan om je bus of je aanhanger in te pakken, en dan in het donker door weer en wind naar een markt rijden. Dat moet je toch niet willen! En reken maar niet dat je zomaar een dag over kunt slaan. Voordat je het weet ben je je plaats kwijt.’


  Madelon begon te lachen. ‘Ik ga het eerst uitproberen, Rita. Eén dag op de markt in Alkmaar, dat is toch wel te overzien? En bevalt het niet, dan keer ik gewoon weer terug naar mijn oude baan.’


  ‘Ja, dat ken ik. Opgestaan, plaats vergaan.’


  ‘Niet zo somber,’ zei Madelon luchtig. Ze liet zich niet van de wijs brengen. Hoe meer tegenwind ze kreeg, hoe vastbeslotener ze werd om haar plan uit te voeren.


  ‘Je gaat toch zeker niet schreeuwen?’


  Madelon keek haar niet-begrijpend aan en begon te lachen. ‘Schreeuwen?’ vroeg ze toen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, die gasten die aan zo’n tafeltje staan en maar één ding verkopen, bijvoorbeeld een apparaatje om messen te slijpen of een schoonmaakmiddel dat alle vlekken verwijdert in je huis, maar niet heus.’


  ‘Je bedoelt een standwerker.’


  Rita knikte.


  ‘Maar ik word toch geen standwerker?’


  ‘Dat is dan weer meegenomen,’ zei Rita. ‘Ik zou er toch nog maar een nachtje over slapen.’ Soms had ze het idee dat de wereld compleet doldraaide. Een griffier die tassen ging verkopen op de markt… Niet goed snik.


  Als ze nu maar aardig tegen haar deden, dacht Raymond. Hij wist echter dat die wens tevergeefs was. Zijn familie was bijzonder kritisch. Bijna niemand deugde in hun ogen, of men moest schathemeltjerijk en daarbij het liefst ook nog eens van adellijke afkomst zijn. Het rare was dat zijn familie zelf niet van hoge komaf was. Zijn vader was de stellige overtuiging toegedaan dat hij met een dubbele naam meer indruk zou maken op de mensheid en had daarom de achternaam van zijn moeder toegevoegd aan zijn naam.


  Raymond keek opzij naar het blonde meisje dat naast hem zat en tevreden naar het zacht kabbelende water van de Vecht keek. Haar blonde haren bewogen als glanzende, goudkleurige serpentines om haar hoofd in de wind die door het open dak van de auto naar binnen waaide. Bonnie, een en al rust en standvastigheid. Sinds hij haar was tegengekomen, was zijn leven een stuk aangenamer geworden.


  ‘Ben je erg zenuwachtig?’ vroeg hij.


  ‘Waarom zou ik zenuwachtig moeten zijn, Ray?’ Haar argeloze korenbloemblauwe ogen keken hem verbaasd aan. ‘Het is toch jouw familie?’


  Dat was het nu juist, dacht Raymond Taters van Lochtenberg. Soms had hij het vreemde gevoel dat hij, hoewel hij op zijn moeder leek, een vreemde eend in de Taterse bijt was, dat hij niet echt bij de familie hoorde. Een hysterische gedachte natuurlijk, die je eigenlijk alleen als puber mocht koesteren.


  Bonnie keek weer naar buiten. Ze genoot. In plaats van een hele dag staan op de markt zat ze nu op haar gemak in de luxeauto van haar vriend. Geen pijnlijke rug aan het eind van de dag, geen opgezette voeten en geen benen die zwaar werden van vermoeidheid. Haar aandacht werd getrokken naar de overkant van het water waar de grote, indrukwekkende buitenplaatsen lagen. De blauwe daken glansden in het uitbundige zonlicht. Sierlijke theekoepeltjes herinnerden aan lang vervlogen tijden, toen mensen nog de tijd namen om urenlang met elkaar te kletsen onder het genot van een uitgebreide theetafel. Welk gebak zouden ze erbij gegeten hebben, vroeg Bonnie zich af. Vast en zeker wafels, al of niet gevuld met crème of slagroom en misschien wel met vruchten of jam. In haar gedachten zag ze prachtige schalen van porselein gevuld met flinterdunne, brosse wafeltjes of met de dikke, grovere soort die eigenlijk geen vulling nodig had. Ze droomde langzaam weg. Wafels… ze was er dol op. Van de week had ze weer een nieuw recept ontwikkeld: wafels met een vulling van zachte koffielikeurcrème waar stukjes chocola en gehakte nootjes doorheen gemengd waren. Het liefst verkocht ze wafels, maar mensen hadden liever gevulde koeken, mergpijpjes, eierkoeken, rondo’s en grote krakelingen. En er zat meer handel in de diverse soorten brood, de bolletjes en de koekjes.


  Onverwacht maakte de auto een draai, waardoor Bonnie even tegen het portier werd geduwd en ze weer bij het heden werd bepaald. Ze reden een kleine, schaduwrijke parkeerplaats op van een prachtig buiten.


  ‘Waar zijn we, Ray?’ vroeg Bonnie verbaasd.


  ‘Een restaurant,’ antwoordde Raymond kort.


  ‘Maar we zouden toch naar je ouders gaan?’


  Raymond zuchtte diep. ‘Ik moet je eerst iets uitleggen.’


  Bonnie werd nu toch wel nieuwsgierig, Raymond had haar heel weinig verteld over zijn achtergrond. Ze wist alleen dat zijn familie niet bepaald onbemiddeld was en dat zijn vader een bedrijf in veiligheidsen alarmsystemen bezat.


  ‘’t Ziet er duur uit.’ Bonnie had het niet zo op chique gelegenheden. Meestal werden de gerechten opgediend op grote, prachtige borden met zilverkleurige opdiendeksels, maar paste de hoeveelheid voedsel in een vingerhoed. Het ergste vond ze nog wel dat het opdienen begeleid werd met een hoogdravend praatje van de ober of serveerster dat Bonnie als ‘culinaire lariekoek’ bestempelde.


  Raymond haalde onverschillig zijn schouders op, hij stapte uit en opende het portier naast Bonnie.


  Ze liepen door de zaak naar een terras dat uitkeek over de Vecht. Raymond bestelde in het voorbijgaan koffie bij een ober die aan de bar stond.


  Bonnie keek uit over het terras dat grensde aan het zacht kabbelende water. Olijfwilgen en toverhazelaars groeiden langs de walkanten. Het was zeldzaam mooi weer voor half oktober. Pleziervaartuigen, zeilschepen en motorbootjes met vrolijk wuivende mensen voeren over het water. Wat een andere wereld dan het leven op de markt, dacht Bonnie verwonderd. Zo veel luxe bij elkaar.


  Toen ze aan een tafeltje hadden plaatsgenomen, keek Bonnie haar vriend vragend aan. ‘Jij lijkt wel zenuwachtig,’ merkte ze op.


  ‘Bonnie, mijn ouders…’ Hij zweeg. Hoe moest hij dat nu uitleggen? ‘Zie je, vanmiddag… Ik bedoel… Ik had het je eerder moeten vertellen, maar het wordt waarschijnlijk geen leuke middag. Mijn ouders zijn zo heel anders dan de jouwe. Jullie kregen alle vrijheid om te worden wat jullie wilden. Bij ons thuis bestaat die vrijheid niet. Vanmiddag moet ik mijn ouders vertellen dat ik mijn propedeuse weer niet heb gehaald.’


  Bonnie keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Propedeuse, dat is een soort examen,’ verduidelijkte hij. Er viel een korte stilte. Een trek van wanhoop verscheen op Raymonds gezicht. ‘O Bonnie, ik zal het ook nooit halen. Ik ben geen studiebol. Weet je hoeveel jaar ik erover heb gedaan om mijn atheneum te halen? Negen jaar, en voor de laatste jaren moest ik naar het avondonderwijs omdat ik van school was gestuurd. Ze vonden me te dom. Met heel veel moeite en bijlessen heb ik het staatsexamen ten slotte gehaald. Dat kostte me ook twee jaar.’


  ‘Maar waarom ben je dan naar de universiteit gegaan?’


  ‘Ik moest. Van mijn vader. Die stond erop dat ik economie ging studeren. Maar ik kan het niet, ik begrijp niets van al die prognoses en systemen, en van statistiek heb ik al helemaal geen kaas gegeten. Bonnie, ik ben een kneus.’


  ‘Doe niet zo gek, Ray, jij bent geen kneus. Jouw schilderijen zijn te gek! Zien je ouders dan niet dat je ontzettend goed kunt schilderen?’ vroeg Bonnie verbaasd.


  Raymond lachte schamper. ‘Mijn vader en schilderen… Hij vindt kunstenaars in het algemeen – en schilders in het bijzonder – parasieten van de maatschappij, olieverfknoeiers en luiwammesen.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Die begrijpt me wel, maar die heeft helemaal niets bij mijn vader in te brengen. Soms denk ik…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Ja, wat denk je?’ vroeg het meisje.


  ‘Lach alsjeblieft niet, Bonnie, maar soms denk ik dat ik verdwaald ben in ons gezin. Dat ik in een andere familie thuishoor. Niet wat betreft mijn moeder. Ik lijk op haar, maar mijn vader… Dat is andere koek. Ik lijk totaal niet op hem. Hij begrijpt mij niet en omgekeerd ik hem niet.’


  ‘Misschien heeft je moeder in het verleden een slippertje gemaakt,’ suggereerde Bonnie.


  ‘Welnee, je kent mijn moeder niet. Die is zo bangelijk. Dat zou ze nooit gedurfd hebben.’


  ‘Bangelijke mensen maken ook slippertjes,’ zei Bonnie. ‘Neem dat maar van mij aan. Heb je het weleens aan haar gevraagd?’


  ‘Wat? Of mijn vader mijn echte vader is? Waar zie je me voor aan? Jij kent mijn vader niet,’ zei Raymond hoofdschuddend.


  ‘Hij lijkt me geen makkelijk mens.’


  ‘Dat is het understatement of the year,’ lachte de jongeman een beetje moedeloos.


  ‘Je hebt ook nog een jonger zusje.’


  ‘Ursula. Studeert journalistiek. Kan afstuderen op het onderwerp “Hoe kan ik iemand klemzetten en onderuithalen”. Uitkijken voor haar, Bon, want ze is een ongelooflijke bitch.’


  ‘Leuke familie heb jij,’ zei Bonnie. ‘Maar waarom ben je niet dadelijk na het atheneum het huis uit gegaan? Dan was je vrij geweest en had je een kunstopleiding kunnen volgen.’


  ‘Ik ben afhankelijk van het geld van mijn ouders.’


  ‘Ooit van een baantje gehoord?’ informeerde Bonnie scherp.


  ‘Ik kan helemaal niets.’


  ‘Dat is een stomme smoes, Ray,’ viel Bonnie tegen hem uit. ‘Iedereen kan vakkenvullen, in een kas werken, postbesteller worden of zelfs toiletten schoonmaken, ik noem maar iets. Je wordt er niet rijk van, maar je bent tenminste vrij.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten met dat werken op de markt.’ Een verongelijkte trek verscheen op Raymonds gezicht.


  ‘Makkelijk praten?’ Bonnie werd niet snel kwaad, maar nu begonnen haar ogen toch te glinsteren en in haar stem klonk een dreigende ondertoon door. ‘Om vier uur ’s morgens sta ik op. Na het aankleden eet ik wat en ik ga dan als een speer naar de bakkerij om de vrachtauto en de kraam in te laden met brood en koek. Heb jij weleens een krat met brood in een hoge vrachtwagen getild? Als je dat twintig, dertig keer hebt gedaan, lijkt het wel of je rug gebroken is. En dan moet de dag nog beginnen.’


  ‘Het lijkt wel of je boos op me bent,’ merkte Raymond klagend op.


  ‘Dat ben ik ook, Ray. Jij weet niet hoe hard sommige mensen moeten werken. Je zou ’s morgens vroeg eens een kijkje op de markt moeten nemen. En dan bedoel ik niet om acht uur, wanneer jij nog op één oor ligt, maar om zes uur. Kiki, het meisje van de notenkraam, rijdt soms nog eerder het marktplein op dan ik. En die heeft toevallig ook op de universiteit gezeten. Hoor je haar klagen? ’k Dacht het niet. Ze vindt het werk op de markt juist hartstikke leuk, maar het is heel zwaar, vergis je niet. De hele dag staan, zelfs geen pauze nemen om koffie te drinken of tussen de middag iets te eten. Dat doe ik allemaal tussendoor, want er komen altijd klanten die geholpen moeten worden. En als het winter is en je staat met je voeten in de sneeuw… Geloof me, Ray, dat is afzien. Het lijkt dan soms wel of mijn tenen los in mijn laarzen liggen. Om vijf uur ’s middags moet ik alles weer inpakken. Wat over is, breng ik naar de varkensboer en dan kan ik eindelijk naar huis. Maar dan is het wel al zeven uur. Zeg nog eens dat ik makkelijk praten heb.’ Bonnie was bijna buiten adem toen ze haar referaat afgestoken had.


  ‘Sorry, dat wist ik niet,’ zei Raymond, overrompeld door haar felheid.


  ‘Ik heb er eigenlijk niet zo bij stilgestaan.’


  ‘Dat zou je wel moeten doen. Ik zeg helemaal niet dat jij ook op de markt moet staan, maar pak jezelf eens aan en zoek een baan in plaats van te klagen.’


  Bonnie keek met vlammende ogen naar de man tegenover haar. Ze had zo’n hekel aan luie mensen die smoezen gebruikten om maar niet aan het werk te hoeven. Dat was het enige waar ze zich mateloos over kon opwinden. Maar haar boosheid ebde even snel weg als die gekomen was. Raymond keek haar zo verslagen en ongelukkig aan. Ze legde haar hand op zijn krampachtig in elkaar geknepen handen. ‘Sorry, lieverd, ik bedoel het niet zo. Maar je moet gewoon op eigen benen leren staan, je eigen leven leiden. Dat doet jouw vader toch ook?’


  ‘J…ja,’ zei Raymond aarzelend. Was hij maar iets flinker en had hij maar iets meer van Bonnies moed.


  ‘Opeens begrijp ik waarom je juist vanmiddag mij voor wilt stellen aan je ouders,’ zei Bonnie nadenkend met haar hoofd knikkend.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Raymond.


  ‘Dat weet je best. Vanmiddag moet ik als bliksemafleider dienen.’


  ‘Nee Bonnie, ik wil je echt aan mijn familie voorstellen,’ zei Raymond verontwaardigd.


  Maar Bonnie was niet overtuigd. Ze stond al jaren op de markt en had een feilloze neus voor halve waarheden. ‘Waar blijft die koffie?’ vervolgde ze terwijl ze op haar horloge keek en opstond.


  ‘Zo lang zitten we hier toch nog niet?’


  ‘Vind ik wel. Twee koppen koffie inschenken duurt toch geen halfuur?’ ‘Bon, ga nog even zitten.’ Raymond drukte zijn vriendin terug in haar stoel en schoof zelf toen wat ongemakkelijk heen en weer. ‘Als ze vragen wat je doet voor de kost… eh… vertel dan niet… eh… dat je op de markt staat,’ zei hij aarzelend.


  ‘Maar ik sta toch op de markt?’ merkte Bonnie verbaasd op.


  ‘Ja, dat wel… Maar mijn familie… Ze komen nooit op de markt. Ze vinden die… nou ja… een beetje…’


  ‘… een beetje ordinair,’ maakte Bonnie de zin af.


  ‘Eh… ja, zoiets. Ik heb gezegd dat je een eigen zaak runt, begrijp je?’


  ‘Maar dat is toch niet waar? Niet precies, tenminste.’


  ‘Doe nou maar. Voor één keer. Later vertel ik hun wel hoe de vork werkelijk in de steel zit.’


  Bonnie fronste haar wenkbrauwen. Vervelend, ze hield niet van liegen En ze begon zich nu toch wel zorgen te maken over Raymonds familie. Wat voor mensen waren dat, die neerkeken op marktkooplui?


  ‘Lieverd, ze zullen je met open armen ontvangen,’ merkte Raymond snel op toen hij de nadenkende trek op het gezicht van zijn meisje zag verschijnen.


  Maar Bonnie had zo haar twijfels. Die vader en zuster leken haar niet bepaald hartelijke mensen. Ze zou hun natuurlijk het voordeel van de twijfel gunnen. Mochten ze werkelijk onaardig doen, dan kon ze altijd nog weggaan.


  ‘Waar blijft die koffie toch?’ vroeg ze toen weer ongeduldig. ‘Zullen we maar gaan?’


  ‘Dat kan echt niet,’ zei Raymond. ‘Ik heb toch besteld?’


  ‘Ja, én? Ze komen niet. Dus…’


  Ze stond op, glimlachte haar vriend opgewekt toe en liep met besliste stappen het restaurant binnen. Nog steeds was de ober bij de bar druk bezig met glazen om te spoelen. ‘Ik kom zo bij u,’ zei hij een beetje uit de hoogte.


  ‘Hoeft niet meer. Spoel jij maar lekker je glazen. Dat scheelt gelukkig weer een paar klanten. Doei.’ Bonnie maakte een wuivend handgebaar en liep weg.


  Schutterig volgde Raymond het meisje naar buiten. ‘Bonnie!’ zei hij ontzet toen hij het portier voor haar opende.


  Een brede glimlach was het antwoord.


  Ze reden verder langs de kronkelige Vecht. Bonnie keek haar ogen uit. Het ene monumentale landhuis na het andere trok aan haar ogen voorbij.


  ‘Je zult maar in zo’n huis wonen,’ mompelde ze.


  Er verscheen een nauwelijks zichtbare glimlach om de mond van de man. Wat zou Bonnie opkijken. Dat hadden al zijn vriendinnetjes vóór haar ook gedaan. Hoewel Bonnie natuurlijk wel van andere makelij was. Ze was niet gauw onder de indruk, en dat vond hij nu juist zo aantrekkelijk aan haar. Daarom was de rijke Raymond Taters gevallen voor de eenvoudige, maar vooral onbevreesde Bonnie Paradijs. Toen hij bij de eerste ontmoeting in een café haar naam hoorde, had hij haar ongelovig aangekeken. ‘Paradijs? Echt waar?’


  ‘Hoezo?’ had ze een beetje snibbig gereageerd. ‘Ik maak heus geen grapje. Er zijn heel veel mensen die Paradijs van hun achternaam heten.’


  De weg maakte een scherpe bocht. Een ophaalbrug werd zichtbaar. Er lag een rij zeilschepen en luxe jachten te wachten tot de brug openging.


  Raymond stuurde de wagen over de brug en sloeg rechtsaf een schilderachtige slingerweg in. Er was nauwelijks ruimte om twee auto’s elkaar te laten passeren.


  Na een paar minuten rijden hield hij stil voor een hoog, donkergroen gietijzeren hek met goudgeschilderde punten. Bonnie ging rechtop zitten. Achter het hek voerde een oprijlaan naar een statig huis. Grindpaden met randen buxushaagjes verdeelden het gazon aan weerszijden van de oprijlaan in symmetrische stukken. Aan het eind van de oprijlaan leidde een brede leistenen trap naar een dubbele deur. Boven de ingang was een rijk versierd bovenraam met een lantaarn aangebracht. Hoge vensters met roedeverdelingen gaven de drie verdiepingen aan. Het blauwe pannendak met twee brede schoorstenen op de hoeken werd aan de onderkant begrensd door een sierlijke balustrade.


  Raymond pakte een afstandsbediening en drukte op een knop. Langzaam draaiden de hekdeuren open. ‘We zijn er,’ zei hij.


  Nu was Bonnie toch wel onder de indruk. ‘Waarom heb je me niet verteld dat jullie zo rijk zijn?’


  ‘Ik zei toch dat mijn vader een bedrijf van veiligheids- en alarmsystemen runde?’


  ‘Leveren grendels en sloten dan zo veel op?’


  ‘Bonnie!’ riep Raymond half lachend uit. ‘We hebben het over alarmsystemen en niet over grendels en sloten.’


  ‘Dan had je dat beter moeten uitleggen. En ook dat jullie zo rijk waren. Vond je het niet nodig om mij dat te vertellen?’


  Raymond haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde gewoon… Nou ja, dat je verliefd zou worden op mij… om mezelf, en niet omdat mijn vader zo rijk is.’ Hij keek op zijn horloge en drukte vervolgens het gaspedaal wat dieper in. ‘Ik moet opschieten. We zijn al aan de late kant,’ merkte hij gehaast op. Het grind spatte opeens onder de wielen vandaan. Met knarsende remmen stopte hij voor het huis. Hij bleef even zitten en keek omhoog naar het huis. Zijn mond werd droog, zijn hart leek wel op hol te slaan. Hij zuchtte diep en graaide al zijn moed bij elkaar. Nu moest hij zich vooral niet van de wijs laten brengen. Hoewel hij haar maar kort kende, wist hij zeker dat Bonnie de ware voor hem was. Hij hield van haar en niemand kon tussen hen komen.


  Bonnie stapte uit en keek naar de brede trap die uitkwam op een klein bordes. Twee brede, glanzend groen geschilderde vleugeldeuren met koperkleurig deurbeslag vormden de toegang tot het statige huis. Bonnie zuchtte even, opende vervolgens een achterportier en pakte een grote doos van de achterbank. Om de doos waren pastelkleurige, glanzende cadeaulinten gedraaid die bovenop tot een reusachtige strik waren geknoopt. Gelukkig dat ik de doos zo mooi heb ingepakt, dacht Bonnie tevreden, maar toch ook wel enigszins bezorgd door de verontruste uitdrukking op het gezicht van Raymond. Was haar vriend dan zo bang voor zijn vader?


  Raymond voelde naar een sleutel in zijn jaszak. ‘Ook dat nog,’ zei hij met lichte wanhoop in zijn stem. ‘De sleutel zit in mijn andere jas. Nou, dan maar zo.’ Hij drukte kort op de bel.


  Er klonken voetstappen in de gang en een meisje opende de deur. Ze was gekleed in een zwart jurkje en droeg een wit kanten schortje. Het leek wel alsof ze in een ouderwetse film beland was, dacht Bonnie, The Sound of Music of zoiets. Die pa van Ray moest bulken van het geld.


  Even later liepen ze door een gang met een krakende parketvloer.


  Bonnies hoge hakken maakten zo veel lawaai dat ze de neiging voelde om op haar tenen te lopen. Dat deed ze dus niet. Dan hadden ze hier maar een loper of zo op de vloer moeten leggen, vond ze. Met interesse bekeek ze de schilderijen die aan de hoge houten wanden hingen. Het waren afwisselend voorstellingen van stillevens in ingetogen kleuren en van bloemen die bijna van de muren spatten door het uitbundige kleurgebruik.


  ‘Heb jij die soms ook gemaakt, Ray?’ vroeg ze vol ontzag.


  De jongeman knikte.


  ‘Schitterend!’


  ‘Ze zijn al begonnen met het eten,’ waarschuwde het meisje.


  ‘Nee hè,’ zei Raymond en hij zuchtte diep.


  ‘Hallo allemaal,’ zei Raymond gemaakt opgewekt toen ze de enorme eetkamer binnenstapten.


  Drie mensen, een man, een vrouw en een meisje, zaten aan een lange, smaakvol gedekte tafel. Aan het hoofd zat de vader van Raymond, een grote, dikke man met een vlezig gezicht. Bolle blauwe ogen achter een enorme pilotenbril staarden de nieuwkomers bozig aan. Maar Bonnie keek vooral gefascineerd naar de vochtige mond die als een soort pruim tussen de hangwangen prijkte. Onaardige man, dacht ze. Typisch het soort klant dat voordrong op de markt.


  ‘Jij dacht vast: laat ze maar wachten,’ sneerde Martin Taters van Lochtenberg . ‘We hebben niet gewacht. Wij hebben het voorgerecht al gehad.’


  ‘Pa, we moesten nogal lang…’


  ‘Bespaar me je smoesjes, Raymond. Vertel me eerst eens wie je nú weer hebt meegebracht.’


  De toon in de stem was zo laatdunkend dat Bonnie ervan schrok. Die schrik duurde echter maar heel kort. ‘Houd even vast,’ zei ze terwijl ze Raymond de doos overhandigde. Toen stapte ze met een brede glimlach op Raymonds vader af. ‘Ik ben Bonnie. En als het even meezit, de laatste vriendin van Ray. Nu hoeft u tenminste nooit meer bang te zijn voor toekomstig vreemd volk.’ Ze greep de rechterhand van de man en schudde die stevig op en neer. ‘Wat fijn dat ik u eindelijk mag ontmoeten. Ik heb al zo veel over u gehoord,’ loog ze vlot. Raymond had nog nooit iets anders over zijn vader verteld dan dat hij handelde in veiligheidssystemen.


  Er verscheen een trek van verbijstering op het gezicht van Martin, wat Raymond stiekem plezier deed, maar ook een huivering over zijn rug deed glijden. Dit was zijn vader niet gewend. Hoe zou hij reageren? Raymond keek naar zijn vriendin, die nog steeds een brede glimlach op haar gezicht toonde.


  Nee, Bonnie was inderdaad niet onder de indruk en ze was de laatste die zich liet ringeloren. Ze had de teugels in haar mollige handjes en was niet van plan die los te laten. Ze had voor hetere vuren gestaan.


  ‘En dat is natuurlijk je mam, Ray.’ Bonnie liet de klamme hand van de man abrupt vallen en liep naar de andere kant van de tafel, waar een magere vrouw zat. Ze was duur gekleed. Haar geblondeerde haar hing in zachte golven langs haar gezicht.


  De moeder van Raymond keek Bonnie met verschrikte bruine ogen aan. Ze stond aarzelend op, draaide haar hoofd en keek schuins naar haar man, alsof ze toestemming vroeg om de vriendin van haar zoon te mogen begroeten.


  Bonnie pakte de rechterhand. ‘Dag moeder van Raymond,’ zei ze stralend. ‘Sorry dat we zo laat zijn. Ik heb wat meegenomen. Ray, geef me die doos eens.’ Bonnie gaf de doos door aan de vrouw, die er wat sullig naar staarde.


  ‘Wafels,’ legde Bonnie uit. ‘Maar gevuld, hoor. Ze zijn bedoeld als toetje.’


  Er klonk een onderdrukt lachje. Bonnie keek naar de overkant van de tafel, waar een jongere uitgave van de moeder zat, met dit verschil dat de ogen van het meisje op harde, lichtblauwe stuiters leken. De ogen van paps, concludeerde Bonnie. Dat moest dus Ursula zijn, het zusje van Raymond. Ook al geen gezellig typetje. Waarom had dat mens zo onderdrukt gelachen? Had ze soms iets verkeerds gezegd? Ze trok even haar wenkbrauwen op.


  Plotseling verscheen er een glimlach op het gezicht van de oudere vrouw voor haar. ‘Dank je wel, Bonnie,’ zei ze op warme toon. ‘Welkom in ons huis.’


  Raymond leek op zijn moeder, zag Bonnie opeens. Haar vriend lachte op dezelfde manier. Ze liep om de tafel heen en stak haar hand uit naar het meisje. ‘Bonnie,’ zei ze kort.


  ‘Ursula Taters van Lochtenberg,’ groette het meisje op arrogante toon. Haar hand gleed slap langs Bonnies hand, alsof ze de aanraking bijna niet kon verdragen.


  Raymond begroette zijn familie, schoof een stoel naar achter voor Bonnie en ging toen naast haar zitten. Martin Taters drukte op een belletje en even later kwam er een ander meisje, eveneens gekleed in een zwart jurkje met een wit kanten schortje, de kamer in. Ze duwde een serveerwagen voort waarop vijf grote, witte dinerborden met zilverkleurige opdiendeksels stonden.


  Was die boze dikkerd aan het eind van de tafel werkelijk zo rijk dat hij zich zo veel personeel kon veroorloven, vroeg Bonnie zich af. En dan die borden met die deksels… Ze hield meer van schalen op tafel. Dan kon je tenminste zelf beslissen wat je al of niet wilde nemen. Ze was benieuwd naar het menu onder het deksel.


  Het meisje zette een bord voor Bonnie neer en haalde het deksel weg. Dat werd straks McDonald’s, zag Bonnie vlug. Op het bord lagen een paar gebakken plakjes peterselieaardappel, een in elkaar gefrommeld spinaziebolletje en een biefstukje – of wat daarvoor doorging – dat beslist niet doorbakken was. Een crèmekleurig sausje dat roze aan de randen was vanwege het bloederige biefstukje, lag als garnering om het geheel. Hoe kreeg ze deze onappetijtelijke hap weg, vroeg Bonnie zich af. Die rijkelui zouden hun personeel eens wat meer naar kookprogramma’s als MasterChef moeten laten kijken. Of zou de moeder van Raymond voor dit onaantrekkelijk uitziende menuutje verantwoordelijk zijn? Nou ja, doorbijten maar – liever gezegd: doorslikken en vooral niet ademen door de neus, dan viel het allemaal wel mee. Wat een geluk dat ze de wafels had meegenomen. Voorlopig zou ze niet van de honger omvallen. Hoe eerder ze hier wegkwamen, hoe beter. Arme Raymond. Hij zat mooi opgescheept met zo’n vreselijke familie.


  ‘Hoe staat het met je studie? Wordt het nog wat? Ik ga ervan uit dat je eindelijk dat tentamen hebt gehaald,’ merkte Raymonds vader op. ‘Ik blijf je niet onderhouden, hoor. ’t Wordt tijd dat je voor jezelf gaat zorgen.’


  De dochter glimlachte en keek met veel plezier naar het rode gezicht van haar broer.


  Raymond antwoordde niet.


  Waar was ze in verzeild geraakt, vroeg Bonnie zich af. Ze voelde zich omringd door een soort haag van vijandschap. Waarom waren die vader en zijn dochter zo onvriendelijk naar Ray toe, en waarom nam die moeder het niet voor hem op? Die zat daar maar te zwijgen.


  ‘En wat doet je vriendin voor de kost?’ informeerde de vader.


  ‘Dat kunt u beter direct aan mij vragen. Ik heb een mond, hoor,’ merkte Bonnie gemoedelijk op. ‘Ik run een bedrijf, een bakkerij,’ ging ze verder. ‘Ik sta met mijn handel op de markt.’


  Het werd doodstil. Iedereen staarde Bonnie aan.


  ‘Jullie weten toch wel wat een markt is?’ Er klonk een licht vermanende toon door in haar stem. ‘Heel veel kramen met stoffen, ondergoed, kaas, brood, banket en… wafels.’


  ‘Natuurlijk weten we wat een markt is, maar ons soort mensen komt daar nooit,’ zei het zusje aan de overkant van de tafel koel.


  ‘Dan missen jullie wat. Het is er supergezellig,’ merkte Bonnie op.


  ‘Vraag maar aan Ray, hè Ray?’


  Raymond slikte en knikte sullig met zijn hoofd. ‘Gezellig, ja,’ mompelde hij. Was hij nu maar niet zo laf, dacht hij. Durfde hij maar wat meer voor zijn mening uit te komen. Had hij maar iets meer van Bonnie. Maar de angst gierde door zijn lichaam. Hij was afhankelijk van zijn vader. Als zijn vader de maandelijkse toelage zou inhouden, wat dan? Bonnie had makkelijk praten, die kwam uit een ander milieu en kon natuurlijk alles aanpakken, maar hij zag zichzelf niet toiletten schoonmaken of post sorteren en rondbrengen. Wat moest hij in vredesnaam doen, en wat zou er van hem worden? Hij kon niets, alleen maar een beetje schilderen. En daarmee was volgens zijn vader geen droog brood te verdienen. Daarom had hij niet naar de kunstacademie gemogen, maar was hij onder druk van zijn vader naar de universiteit gegaan om daar de studie economie te volgen. Dat was hij verschuldigd aan de familie, had zijn vader hem toegevoegd. Maar Raymond kon niet voldoen aan de eis van zijn vader. Hij had er de hersens niet voor.


  ‘Dus jij vermorst je tijd op de markt in plaats van te studeren,’ vervolgde Raymonds vader. Hij keek zijn zoon dreigend aan.


  Raymond schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.


  ‘Nou moet jij eens heel goed naar mij luisteren,’ zei de vader met verheffing van stem. ‘Binnen een maand heb jij die stomme propedeuse gehaald, en je vertoont je niet meer op die markt. Haal je dat tentamen niet, dan is het einde verhaal. Geen huur meer voor dat appartement en geen toelage meer, begrepen?’


  ‘Maar ik…’ Raymond keek wanhopig naar zijn moeder, die met neergeslagen ogen als een standbeeld in haar stoel zat.


  Bonnie voelde zich rampzalig. Had ze de markt maar niet genoemd.


  Vreselijk wat die vader allemaal, nota bene in het bijzijn van een gast, tegen zijn zoon durfde te zeggen. Ze had zo te doen met haar vriend. Ray was geen studiehoofd. Ray kon alleen tekenen en schilderen. Maar dat deed hij dan ook perfect. Die prachtige schilderijen in de gang… Waarom ging hij niet naar de kunstacademie?


  ‘Ray kan heel goed tekenen. Hij heeft echt talent. Dat kunnen jullie toch zien aan de schilderijen die in de gang hangen? Waarom laat u hem niet naar de kunstacademie gaan?’ vroeg ze voorzichtig terwijl ze naar de vader keek.


  ‘Omdat, miss Wafelbakker, er alleen maar mislukkelingen van die academie komen die vervolgens onderhouden moeten worden door de staat. Die schilderijtjes in de gang… Het mocht wat. Amateuristisch geklodder. Brengt werkelijk geen cent op. Ik snap overigens niet waar jij je mee bemoeit. Dit is een zaak tussen mijn zoon en mij. Wil je je er voortaan buiten houden?’


  Bonnie werd opeens pisnijdig. Wat dacht die ellendige kerel wel niet? Dat zij zich door hem de les liet lezen? Ze stond op. Het kon haar niets schelen wat Raymond deed, maar zij ging weg. Dit was de eerste en de laatste keer dat zij in dit huis was geweest. Zonder nog een woord te zeggen greep ze de doos van tafel en liep naar de deur. Haar wafels waren niet besteed aan deze mensen.


  ‘Bon? Bonnie? Wacht nou,’ zei Raymond in paniek.


  Maar Bonnie schudde vastberaden haar hoofd. Ze had niets meer te zoeken in dit huis.


  Raymond stond op.


  ‘Als jij nu achter die meid aan gaat, kom je er nooit meer in,’ dreigde Martin Taters van Lochtenberg. ‘En naar je toelage kun je ook fluiten.’ Even aarzelde de jongeman. Toen haalde hij diep adem. ‘Ik kies voor Bonnie,’ zei hij beslist en hij liep achter het meisje aan.


  ‘Dat appartement kun je ook vergeten. Ik zal ervoor zorgen dat je vanaf het eind van de maand er niet meer in kunt!’ riep zijn vader hem woedend achterna.


  Maar Raymond haalde zijn schouders op. ‘Bonnie, wacht!’ riep hij. ‘Ik ga met je mee.’


  Hij voelde zich plotseling opgelucht, want hij was vrij. Hij had voor de eerste keer het heft van zijn leven in eigen handen genomen. Dat had hij veel eerder moeten doen.


  Bij de auto bleef hij weifelend staan. Deze had hij in bruikleen van zijn vader. Hoe moesten ze nu naar huis? Lopend naar het station en daarna met de trein naar huis?


  ‘Doe je het portier nog open, Ray?’ vroeg Bonnie vrolijk.


  Ach, als zijn vader de auto terug wilde, moest hij hem maar op komen halen, vond Raymond. Hij drukte op de afstandsbediening van de portieren en even later reden ze weg.


  Maar in de auto verdween Raymonds vreugde even snel als die opgekomen was. Wat moest hij doen? Binnenkort geen huis, en het beetje geld dat hij op de bank had staan was net genoeg om twee maanden van te leven. En waar vond hij in vredesnaam een baan?


  ‘O Bonnie,’ zei hij terneergeslagen. ‘Wat nu?’


  ‘We gaan eerst wat eten, want ik rammel. Weet je geen eettentje in Breukelen?’


  ‘Op het marktplein staat er geloof ik een.’


  ‘Op naar het marktplein,’ zei Bonnie opgewekt. ‘En ik trakteer, Ray, want jij moet vanaf nu heel zuinig zijn.’


  ‘Dat kan ik heus nog wel betalen,’ zei hij een beetje gepikeerd.


  ‘Wat je wilt, Ray, wat je wilt.’ Bonnie knikte hem gemoedelijk toe. Geen ruzie op deze mooie, schemerige avond.


  Dit was heel wat anders dan het miezerige menu in huize Taters, vond Bonnie. Tevreden keek ze naar de schalen die de serveerster voor hen neerzette: kalfsmedaillons met een pepersausje, drie verschillende soorten groenten, champignons en diverse aardappelgerechten. Bonnie was dol op aardappels in welke variatie dan ook: van aardappelkroketjes tot rösti en van geroosterde krieltjes tot aardappelpureeballetjes die met kaas gegratineerd waren.


  Alleen Raymond had geen oog voor de volle tafel. Hij keek met een somber gezicht naar buiten. Hoe moest het nu verder?


  ‘Heen en weer geslingerd, heb ik rust noch duur. Was ik maar een wingerd, had ik maar een muur,’ mompelde hij voor zich uit.


  ‘Zeg dat nog eens,’ drong Bonnie aan terwijl ze Raymond lachend aankeek.


  ‘Heen en weer geslingerd, heb ik rust noch duur. Was ik maar een wingerd, had ik maar een muur.’


  ‘Wat een leuk rijmpje. Van wie heb je dat?’


  ‘Van mijn oom, een broer van mijn moeder. Die wist ook niet goed wat hij met zijn leven aan moest.’


  ‘Maar dat weet jij wel, Ray. Jij wordt schilder,’ zei Bonnie vol overtuiging. ‘Vooruit, eet nou maar wat. Een volle maag praat anders dan een lege.’


  De avondzon scheen door de ramen van het restaurant en zette het interieur in een warmoranje gloed.


  Intens voldaan keek Bonnie om zich heen. Dit was geluk, wist ze. Hier samen zitten met Raymond en genieten van het wonderlijke schemerlicht.


  Toen de koffie gebracht was, zei Bonnie voortvarend: ‘We hebben tot het eind van de maand de tijd om woonruimte voor je te zoeken. Heb je veel spullen die je moet verhuizen?’


  ‘Nee, het appartement was al ingericht toen in er introk. Ik heb alleen mijn schildersspullen en mijn kleren.’


  ‘Dat scheelt dan een dure verhuizing. Ik denk dat ik wel een plekje voor je weet. Ken je de Koningstraat in Alkmaar?’


  Het adres zei Raymond niets.


  ‘Een heel leuke straat in het centrum van Alkmaar, dicht bij de markt. Er staat een huis dat bewoond wordt door een stel kunstenaars. De bovenste verdieping staat al lange tijd leeg. Er zit een keukentje in en een kleine badkamer met toilet, maar het is niet wat je gewend bent. Dat wordt dus behelpen tot je iets anders hebt, maar je bent voor de eerste tijd tenminste gered.’


  ‘Kan ik niet bij jou intrekken?’ vroeg Raymond voorzichtig. ‘We houden toch van elkaar?’


  Bonnie greep de handen van haar vriend, ze keek hem lief aan maar zei heel beslist: ‘Nee Ray, daar ben ik nog niet aan toe. Daarvoor kennen we elkaar te kort. Ik ben dol op je, dat weet je, maar op zekere dag verdwijnt de verliefdheid en als er dan geen liefde voor in de plaats komt, hebben we een probleem. En, Ray, je moet op eigen benen leren staan. Je kunt niet altijd terugvallen op iemand anders.’


  ‘Je doet net alsof ik een kind ben.’ Raymond trok geprikkeld zijn handen terug.


  Dat ben je ook, dacht Bonnie, een groot kind. Maar dat hield ze wijselijk voor zich. ‘Zo bedoelde ik het niet, Ray,’ ging ze vervolgens verder. ‘Het is gewoon niet goed als we nu al gaan samenwonen. Ik heb er de ruimte niet voor en je weet hoe het dan gaat: voor je het weet ga je je aan elkaar ergeren en verdwijnt de liefde.’


  ‘Toch jammer,’ vond Raymond teleurgesteld. Het had hem zo leuk geleken, samen met Bonnie.


  ‘Je moet maandag meteen naar het uitzendbureau om je te laten inschrijven.’


  ‘Ik wil wel, maar ik kan gewoon niets. Ik ben een onhandige kluns die alleen maar wat kan tekenen en schilderen.’


  Bonnie keek haar vriend nadenkend aan, een frons tussen haar wenkbrauwen. Plotseling stond ze op, ze liep de zaak door en klampte een serveerster aan. ‘Heb je misschien een stuk papier voor me?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon, papier om te printen.’


  ‘Ik zal kijken.’ Het meisje liep weg en kwam even later terug met een paar velletjes papier. ‘Ik heb maar wat meer meegenomen,’ zei ze.


  Bonnie ging terug en overhandigde de blaadjes aan Raymond. ‘Heb je een potlood bij je of een balpen?’


  ‘Ik heb altijd een pen bij me,’ antwoordde hij. ‘Wat moet ik hiermee?’ Hij knikte naar het papier in zijn hand.


  Bonnie ging zitten. ‘Kun je mij tekenen, ik bedoel: alleen mijn gezicht?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu!’


  Raymond haalde een pen uit zijn zak, keek met halfdichte ogen naar het gezicht van Bonnie en begon te tekenen. Het was of er een gedaantewisseling plaatsvond. Geen stuntelige, onzekere, soms wat pruilende man, maar iemand die precies wist wat hij wilde. Met trefzekere bewegingen schetste hij het gezicht van Bonnie op het papier. Zelfs de twinkeling in haar ogen ontbrak niet.


  Binnen tien minuten was hij klaar. Hij gaf de schets aan zijn vriendin.


  ‘Wauw…’ zei Bonnie met ontzag. ‘Ray, dat ben ik helemaal.’


  ‘Maar dat had je toch gevraagd?’


  ‘Ja, maar ik wist niet dat je zó goed kon tekenen. O Raymond, dít wordt je baan.’


  Niet-begrijpend keek hij haar aan. Waar had Bonnie het over?


  ‘Luister. Je neemt je schildersezel en gaat gewoon op de markt zitten. Dat moeten we natuurlijk wel eerst aan de marktmeester vragen, maar dat komt helemaal goed. Je hebt maar weinig ruimte nodig, en als je één euro per dagdeel moet betalen, is dat veel. Voor tien euro teken je portretten van de voorbijgangers. Echt, Ray, je kunt er bij wijze van spreken rijk mee worden, en dan kun je alsnog naar de kunstacademie – als je dat tenminste wilt.’


  Op de markt zitten en wildvreemden tekenen? Even was Raymond van de wijs. Meende Bonnie dat werkelijk? Op de markt, waar iedereen je kon zien en vreemde mensen kritiek konden hebben op je werk? Waar haalde Bonnie dat angstaanjagende idee vandaan? Een rilling gleed over zijn rug. Nou ja, het was beter dan vakkenvullen bij een supermarkt of – nog erger – wc’s schoonmaken bij een instelling of zoiets. Nu hij er even langer over nadacht… Eigenlijk was het wel een aardig idee. Schilderen deed hij het liefst, maar hij hield ook van tekenen. Vroeger had hij veel spotprenten gemaakt op school. Daarmee had hij zich staande kunnen houden tussen al die pesterige kinderen die neerkeken op een jongen die over elke klas twee jaar deed.


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Ik doe het, Bonnie. En ik vraag zelf wel aan die marktmeester of ik op de markt mag staan. Dat hoef jij niet te doen.’


  Van nu af aan nam hij zijn leven werkelijk in eigen hand, een spannend en uitdagend idee. Tien euro voor een tekening waar hij amper tien minuten over deed! Wat een geluk dat hij Bonnie was tegengekomen. Raymond Taters zag het leven weer helemaal zitten.
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  HOOFDSTUK 8


  Ze zaten – weliswaar met truien aan – in de tuin te genieten van het stralende, maar inmiddels kouder wordende oktoberweer. Die nacht was de eerste nachtvorst gekomen en had de bomen en struiken van een dun laagje rijp voorzien. ‘Suikerbomen en suikerstruiken’, zoals Madelon ze vroeger als kind noemde.


  Madelon had een vrije dag opgenomen die ze gebruikte om haar ouders te bezoeken. Door de drukte van de afgelopen tijd had ze geen kans gezien om regelmatig naar Bussum te gaan.


  ‘Is dit echt wat je wilt?’ Cecilia keek haar dochter bezorgd aan.


  Madelon knikte. ‘Mam, maak je nou geen zorgen. Ik houd toch mijn baan? Alleen ga ik een dag minder werken.’


  ‘Heb je het al verteld?’


  ‘Doe ik vrijdag. Dan hebben ze het hele weekend de tijd om erover te kletsen.’


  ‘Zouden ze dat dan doen?’


  Madelon knikte. ‘Ik hoor ze al praten: “Ze wil natuurlijk niet meer vrijdags met haar ex-vriend werken.”’


  ‘Is dat dan niet zo?’


  ‘Hoe kom je daar nu bij, mam? Ik heb het je toch al tien keer uitgelegd? Het heeft niets met Clemens te maken. En nu we het er toch over hebben: Clemens is degene die weer zijn best doet om het goed te maken. Alleen ga ik er niet meer op in.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Madelons moeder met een zekere opluchting.


  ‘Nooit meer aan beginnen. Ik begrijp alleen niet wat die man aan het doen is. Hij had toch een andere vriendin?’


  Madelon haalde haar schouders op. ‘Ze zeggen dat hij haar aan de kant heeft gezet, maar het interesseert me echt niet meer, mam. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd.’


  Diep in haar hart interesseerde het haar natuurlijk nog wel. Ze herinnerde zich nog het lichte gevoel van leedvermaak toen Hanneke haar vertelde dat vriendin Vuurwerk, zoals Madelon haar in gedachten noemde, verdwenen was achter de horizon.


  ‘Hoe staat het met de tassen?’ onderbrak Cecilia de gedachten van haar dochter.


  ‘Chiel heeft gelukkig de onderhandelingen gevoerd met de baas van het confectieatelier. Ik zou dat niet kunnen. Ik zal binnenkort de patronen en de materialen ernaartoe brengen.’


  Er viel een korte stilte. ‘Maar hoe wil je in vredesnaam die tassen naar de markt vervoeren?’ wilde Cecilia weten.


  ‘De eerste tijd gebruik ik nog gewoon de auto, maar als de zaken goed lopen en ik ook naar andere markten ga…’


  ‘Andere markten?’ riep haar moeder verschrikt uit.


  ‘Ja. Leg je er nou maar bij neer, mam. Als het lukt, wil ik ook op andere markten staan en heb ik echt een grotere wagen nodig. Dan ruil ik mijn auto in voor een bestelwagentje, je weet wel, zo’n Berlingo of Partner of hoe die auto’s ook mogen heten.’


  Haar dochter in een bestelwagen… Cecilia wilde er even niet aan denken.


  ‘Van wie heb jij toch die afschuwelijke koppigheid geërfd?’ vroeg ze vervolgens hoofdschuddend.


  ‘Van jou, mam,’ antwoordde Madelon glimlachend. ‘En dat weet je best.’


  ‘Nou, zo koppig ben ik niet,’ merkte Cecilia op verdedigende toon op.


  ‘Heb je al een plaats besproken op de markt?’ ging ze snel op een veiliger onderwerp over.


  ‘Nog niet. De meeste marktkooplui die een grote kraam hebben, bezitten een vaste plek waarvoor ze jaarlijks een vast bedrag moeten betalen. Als je zo’n plek wilt, kom je op een lijst te staan. Maar er zijn ook plekken die vrij zijn. Het hangt er dus van af hoe vroeg je bent. Ben je een van de eersten, dan heb je de meeste keus. Dus ik moet zorgen dat ik er heel vroeg bij ben, misschien kan ik dan een plaats bemachtigen naast de notenkraam van Kiki als er nog ruimte over is. Dat zou geweldig zijn.’


  Kiki, de aanstichtster van de ellende, dacht Cecilia wrokkend. Wat bezielde die meiden?


  ‘Ik kan je dus echt niet meer van dit dwaze plan afhelpen?’ vroeg Cecilia.


  ‘Nee,’ antwoordde Madelon. ‘Het lijkt me geweldig. Zaterdagmorgen vroeg ga ik de markt een beetje verkennen. Ik weet nauwelijks welke kramen er staan, omdat ik niet zo vaak naar de markt ging. Zaterdag was altijd mijn uitslaapdag.’


  ‘Janet, heb je even?’ vroeg Madelon aan de manager van haar afdeling. Ze stond in de deuropening en keek de vrouw afwachtend aan.


  Janet Goslinga keek op en glimlachte. ‘Kom binnen en ga zitten,’ nodigde ze de jonge vrouw uit. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg ze vervolgens.


  ‘Ik wil graag een dag minder werken,’ viel Madelon dadelijk met de deur in huis. Soms kon je maar beter meteen de koe bij de horens vatten.


  Janets gezicht betrok. Madelon was een van de bekwaamste secretarissen van de rechtbank.


  ‘De vrijdag,’ voegde Madelon eraan toe.


  Het bleef even stil. ‘Daar ben ik niet blij mee,’ merkte Janet toen op.


  ‘Is er een speciale reden voor?’ Ze pakte een dunne ordner en begon erin te bladeren. ‘Ik zie dat je vrijdags vaak samenwerkt met Clemens van Ooyen. Wil je daarom…?’ Ze maakte de zin niet af, maar keek Madelon onderzoekend aan.


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Madelon haastig.


  ‘Je moet het eerlijk zeggen, Madelon. Ik wil je niet kwijt, en als ik iets moet regelen door bijvoorbeeld met rechters te schuiven, dan zie ik daar wel kans toe.’


  ‘Dat hoeft echt niet. Ik… eh…’ zei Madelon aarzelend. Moest ze nu meteen al vertellen dat ze op de markt ging staan? ‘Ik ben bezig een zaak op te zetten,’ zei ze toen maar.


  ‘Een zaak?’


  Madelon knikte. ‘Ik ga tassen ontwerpen en verkopen.’


  ‘Ik wist niet dat je zo creatief was,’ zei Janet verbaasd. Vreemd dat je maar zo bitter weinig wist van je kantoorgenoten. Dat moest eigenlijk veranderen, vond ze. ‘Vind je het geen risico in deze tijd? De meeste mensen hebben tegenwoordig te weinig geld om aan luxe dingen zoals tassen uit te geven.’


  ‘Het is de bedoeling dat ik tassen van iets goedkopere materialen maak en niet van leer.’ Het leek Madelon wel handig om het woord ‘tafelzeil’ niet te noemen. Haar chique manager, die regelmatig een weekendje naar Parijs of Londen ging om daar te shoppen, zou onthutst en met ongeloof reageren, wist ze.


  ‘Waar wil je die tassen verkopen?’ vroeg Janet nieuwsgierig. ‘Via een webwinkel?’


  Oeps, nu moest ze toch kleur bekennen. Nou ja, wat hinderde het. Madelon had ineens lak aan de mening van haar collega’s. ‘Schrik niet, ik ga ze verkopen op de markt.’


  Alsof een slager aankondigde dat hij vegetariër werd, zo verbijsterd keek Janet haar aan. Madelon kon nauwelijks een glimlach onderdrukken.


  ‘De markt?’ Janet sloot even haar ogen. Wat was er met haar slimme secretaris aan de hand? Madelon, het toppunt van kalmte, een van de slimste griffiers die bijna niet van haar stuk was te brengen, ook al ontstond er enorme commotie tijdens een rechtszitting… Gebruikte ze soms geestverruimende middelen? Of had die ellendige Van Ooyen deze bizarre omslag op zijn geweten? Natuurlijk had ze gemerkt dat de relatie tussen hen was stukgelopen. Uitgerekend Madelon Beumer! Janet had op het punt gestaan om Clemens ter verantwoording te roepen, maar volgens anderen was de zaak te privé. ‘Meng je niet in relaties,’ had een collega haar met klem aangeraden. En nu meende ze te merken dat Van Ooyen weer toenadering zocht tot het meisje. Wat bezielde sommige kerels toch? Zo gauw ze merkten dat ze een vrouw niet konden krijgen, werd de jacht geopend. Primitief gedoe.


  Maar ondertussen zat ze er maar mooi mee: een van haar beste griffiers die op de markt ging staan met zelfgemaakte tassen. Janet keek naar het kalme gezicht tegenover haar. Niet te vermurwen, wist ze, dus legde ze zich bij het onvermijdelijke neer.


  ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen. Er moeten nogal veel dingen geregeld worden, dus je zult wat geduld moeten hebben. Ik zal het je zo snel mogelijk laten weten.’


  Madelon knikte. De audiëntie was voorbij.


  Het liep tegen het einde van de middag. Madelon was verdiept in haar werk. Ze keek nogmaals de uitspraak na die ze zojuist had teruggekregen van een rechter. Op een paar opmerkingen na was hij goed bevonden. Met een kwartier zou ze wel klaar zijn, schatte ze in.


  Er klonk een korte klop op de deur. Een beetje geërgerd keek Madelon op. Wie nu nog?


  In de deuropening verscheen de gestalte van Clemens. ‘Heb je even?’ vroeg hij. Zonder haar antwoord af te wachten liep hij naar binnen. Hij nam de bureaustoel van haar collega en ging tegenover Madelon aan het bureau zitten.


  ‘We moeten praten,’ zei hij kort. Gelukkig was dat vervelende mens, die Van de Pol, al vertrokken, dus hij had alle tijd.


  Madelon trok licht haar wenkbrauwen op. ‘Ik heb haast,’ zei ze koel, maar innerlijk maakte haar hart overslagen. Rustig blijven, hield ze zichzelf voor. Wat wilde hij van haar?


  ‘Tja, hoe te beginnen,’ begon hij. Met een lichte glimlach om zijn mooie mond keek hij haar aan. Zelfs nu moest Madelon toegeven dat Clemens er buitengewoon charmant uitzag, maar dat hij zich dat ook zeer bewust was.


  ‘Hoelang is het nu al geleden dat onze relatie uit elkaar spatte?’ vroeg hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen nadenkend fronste en het deed voorkomen alsof hij daar totaal niet de hand in had gehad.


  Madelon ging niet in op zijn vraag. Tellen kon hij zelf wel, dacht ze. Haar gezicht verraadde geen enkele emotie.


  ‘Ik heb heel lang nagedacht en ik ben tot de conclusie gekomen dat ik me vergist heb. Maar vergissingen kunnen rechtgezet worden. Dat ben je toch wel met me eens?’ Clemens keek haar onderzoekend aan, maar er kwam geen reactie.


  Hij zuchtte even. Dat ging moeilijker dan hij had verwacht. Dan maar recht op het doel af. ‘Zojuist hoorde ik van Janet dat je voortaan de vrijdag vrij wilt hebben, met de bizarre smoes dat je op de markt gaat werken. Wie wil die onzin nu geloven? Niemand toch zeker? Vrijdags werk je altijd met mij. Ik begreep onmiddellijk dat ik de reden was.’ Een zekere voldaanheid klonk door in zijn stem. ‘Maddie, je moet me geloven, ik wist werkelijk niet dat ik je zo gekwetst had. Het spijt me,’ ging hij verder.


  Madelon keek hem aan alsof ze hem voor de eerste keer werkelijk zag: zijn aantrekkelijke gezicht met de mooie ogen die haar nu smekend aankeken; het donkere, glanzende haar; het grijze pak met het witgrijs gestreepte overhemd en de roze das, allemaal zorgvuldig op elkaar afgestemd. Maar wat ze maanden geleden niet had opgemerkt was de leegheid, de ijdelheid en het volkomen gebrek aan inlevingsvermogen. Clemens hield alleen van zichzelf. Wat was ze ongelooflijk verblind geweest. Ze glimlachte even.


  Aangemoedigd door de glimlach op haar gezicht ging Clemens verder: ‘Je zult wel gehoord hebben dat Tamara van het toneel verdwenen is? Je had helemaal gelijk, Maddie, toen je zei dat vuurwerk ging vervelen. Jij en ik… We moeten gewoon de draad weer oppakken waar we waren geëindigd, vind ik. Ik heb gemerkt dat ik jou niet kan missen en ik denk zomaar, nee, ik weet wel zeker dat wij met onzichtbare draden aan elkaar vastzitten.’


  De verregaande vanzelfsprekendheid die uit zijn woorden sprak, verbijsterde Madelon. Hoe was hij tot deze conclusies gekomen? Daar had ze toch geen aanleiding toe gegeven? Integendeel.


  ‘Waarom zeg je niets, liefje?’ vroeg Clemens. ‘Ben je zo verbaasd?’


  Madelon moest zich beheersen om niet te gaan lachen. Verbonden door onzichtbare draden… Uit welk toneelstuk had hij die zin opgeduikeld?


  ‘Weet je, Clemens,’ zei ze vriendelijk, ‘ik kan me zo goed voorstellen dat vrouwen en meisjes verliefd op je worden. Je ziet er geweldig uit, je gaat bijzonder goed gekleed, je hebt een hoge baan, maar voor mij is dat niet genoeg. Ik moet iemand kunnen vertrouwen en niet steeds bang zijn dat hij me laat zitten voor een ander.’


  ‘Dat gebeurt niet meer, liefje. Ik heb hiervan geleerd. Het heeft even geduurd, maar jij bent werkelijk voor mij de ware,’ onderbrak hij haar. Waarom keek ze hem zo vriendelijk, bijna medelijdend aan? Hij was dat niet gewend en het irriteerde hem.


  Maar Madelon liet zich niet van de wijs brengen. ‘Ook al zou ik het willen: wij passen niet bij elkaar,’ ging ze kalm verder. ‘Jij hebt iemand nodig die tegen jou in gaat, elke dag weer. Dat maakt het leven voor jou spannend. Maar ik kan daar niet tegen. Om je uit de droom te helpen: ik ga niet minder werken om jou. Ik wil iets anders met mijn leven en daarom heb ik dit verzoek bij Janet neergelegd. De vrijdag vind ik daar uitermate geschikt voor. Als je dat niet wilt geloven… jammer dan.’


  Ze deed haar laptop dicht, stond op, pakte haar tas en trok haar jas aan. ‘Ik was zo verliefd op jou, maar wat ik aanzag voor liefde, was eigenlijk alleen maar ijdelheid. Ik voelde me gestreeld dat jij verliefd werd op mij. Dom van mij natuurlijk. Die fout hoop ik in de toekomst niet meer te maken. En nu ga ik naar huis, want ik heb daar nog veel werk te doen.’


  Volledig overdonderd keek hij haar aan. ‘Madelon,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Wat bedoel je? Ik… we…’


  Madelon knikte hem toe en liep de kamer uit. ‘Bye,’ zei ze kort.


  Hij kwam haar achterna en greep haar bij de arm. ‘Moet ik soms op mijn knieën om vergeving te vragen?’ vroeg hij scherp.


  ‘Je moet juist helemaal niets. Ik was toch duidelijk?’ merkte de jonge vrouw op. Ze maakte zich los uit zijn greep en liep verder.


  Wat zonde dat ik mijn kostbare tijd aan deze man verspild heb, dacht ze.


  Vreemd, toch schrijnde het nog steeds.


  Het was de eerste zaterdag in november. Regen hield de stad in zijn greep.


  Gek dat je je zenuwachtig kon maken om niets, dacht Madelon. Alleen maar omdat ze vanmorgen de markt wilde verkennen. Ze knoopte haar driekwartjas dicht en bekeek zichzelf in de spiegel. Gelukkig zat haar haar weer als vanouds. ‘Een wolk van gouden spinrag om een prachtig hoofdje’, had Clemens haar blonde haren eens liefkozend vergeleken. Nee, niet meer aan denken, hield ze zich voor; dat was over en uit. Wel vervelend dat iemand zo lang in je systeem bleef. Het gebeurde niet vaak meer, maar sommige nachten kwam zijn gezicht weer bovendrijven in haar gedachten en deed dat nog zeer. Waarom was hij niet anders geweest, betrouwbaarder en aardiger, vroeg ze zich af. Het beeld dat ze van hem had gehad, was echter een volslagen illusie gebleken. Ze had in een leugen geloofd.


  Madelon pakte een paraplu en deed de deur open. Een kille regenvlaag sloeg in haar gezicht. Niet bepaald weer om een kijkje op de markt te nemen. Ze liep over het met smalle straatstenen geplaveide paadje dat rondom de binnentuin lag. Wat geweldig dat ze hier mocht wonen. Ze hield van de stilte, de intimiteit van de tuin en de schilderachtige aanblik van de eeuwenoude huisjes. Hoewel ze eigenlijk te jong was, had ze toestemming van de beheerder gekregen om hier te wonen. Het had natuurlijk geholpen dat ze op het sollicitatieformulier had vermeld wat haar baan was. ‘Een griffier bij de rechtbank Alkmaar is nooit weg,’ had de beheerder met een knipoog gezegd.


  Ze wandelde onder het poortje van de binnentuin door naar de Oudegracht.


  Het was nog stil op de vroege zaterdagmorgen. Kiki zou natuurlijk allang op de markt staan. ‘Kom vroeg, Madelon, dan is het nog niet erg druk en kan ik je voorstellen aan diverse mensen. Het voelt dan niet zo onwennig aan als je de eerste keer achter de kraam moet staan,’ had haar vriendin voorgesteld.


  Madelon liep naar het centrum, stak de Langestraat over en liep door een steeg naar de Gedempte Nieuwesloot. De markt was nog niet in vol bedrijf. Er was weinig volk op de been. Waarschijnlijk was de regen de grote spelbreker. Madelon keek om zich heen. Haar hart begon sneller te kloppen. In de nabije toekomst kwam ze ergens op deze markt te staan, het liefst op een plekje dicht in de buurt van de notenkraam.


  Langzaam liep ze over de markt. Bij een kraam met kommen, potten en vazen bleef ze staan. De voorwerpen waren aan de prijzige kant, maar er was ook een stuk van de tafel gereserveerd voor kleurig uitziende potjes honing die niet zo duur waren.


  ‘Allemaal met de hand gemaakt,’ zei de vrouw achter de schragentafel. Het donkere, sluike haar hing recht langs haar gezicht, haar lichtbruine ogen keken wat afwachtend de wereld in, maar dat kon natuurlijk verbeelding zijn, dacht Madelon.


  ‘Ze zijn erg mooi.’ Madelon knikte. Ze pakte een kom van diepblauw aardewerk die versierd was met een prachtige bloemenrand.


  ‘Vijfenveertig euro.’ Er klonk een verdedigende klank door in de stem, alsof er kritiek op de prijs was geuit.


  ‘Ja.’ Madelon knikte.


  ‘Ik moet het er wel voor vragen,’ zei de vrouw. ‘Er zit zo veel werk in.’


  ‘Ze zijn veel te mooi voor de markt,’ zei Madelon diplomatiek.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Deze vazen en potten horen thuis in een speciaalzaak voor aardewerk en porselein. Echt, ze zijn prachtig.’


  Even verscheen er een blijde glimlach op het gezicht van de vrouw, maar daarna zei ze gelaten: ‘Dan ben ik bang dat ik mijn winst kwijtraak. Ik mag al blij zijn als een speciaalzaak mijn spullen wil verkopen.’ Madelon wist niet meer wat ze moest zeggen. Ze keek naar de kom in haar handen. Hij was echt mooi. ‘Pakt u hem maar in,’ zei ze in een opwelling. Ze werd geraakt door de opgeluchte uitdrukking op het gezicht tegenover haar. Als je zo toch je geld moest verdienen… Madelon gaf de kom aan de vrouw om hem te laten inpakken. Gelukkig had ze geen haast en ook geen last van ongeduld, want het inpakken werd verheven tot een langdurig ritueel. Heel voorzichtig wikkelde de vrouw de vaas in drie vellen vloeipapier, daarna in bolletjesplastic en vervolgens in een stuk cadeaupapier. Alle verpakkingslagen werden vastgezet met plakband.


  Ten slotte draaide de vrouw stukken lint om het pakketje, die ze met een mesje tot krullen ritste.


  Madelon rekende af en groette vriendelijk. Wat waren er veel begrotelijke mensen op de wereld, dacht ze. Om treurig van te worden.


  Ze liep verder terwijl ze intussen de marktkooplui goed in zich opnam. Als het meezat, werden deze mensen haar collega’s.


  Daar was de notenkraam.


  ‘Hoi Maddie, kom maar in de wagen, hoor,’ klonk de vrolijke stem van Kiki.


  Madelon stapte de wagen in en wachtte tot de klanten geholpen waren.


  ‘Wat heb jij daar in je handen?’ vroeg Kiki.


  ‘Een kom.’


  ‘Op de markt gekocht?’


  Madelon knikte.


  ‘Zeker bij Loes,’ wist Kiki.


  ‘Ik weet niet hoe die vrouw heet, maar ze heeft een kraam met heel aparte vazen en potten.’


  ‘Ja, dat dacht ik al, Loes. Mooie spullen, maar veel te duur. Wil je wat warme cashewnoten?’


  ‘Nee, het is me nog te vroeg.’


  ‘Dan krijg je straks een zak mee naar huis voor vanavond. Het is nu nog rustig. Ga mee naar de bakkerskraam, dan zal ik je voorstellen aan Bonnie. Jos, let jij even op?’ riep ze vervolgens naar een man die in de kraam naast haar linnengoed verkocht.


  De man knikte.


  ‘Kom, we gaan.’


  Kiki trok Madelon mee onder de luifel van een grote bakkerskraam. Een jonge, mollige vrouw was bezig broodjes in te pakken voor een klant. Haar haren waren naar achter vastgezet met een lange, felrode haarklem.


  ‘Ik kom zo,’ zei ze toen ze Kiki en Madelon zag.


  Toen de klant geholpen was, boog de vrouw zich voorover over de hoge toonbank. Ze stak haar hand naar Madelon uit en zei stralend: ‘Jij moet de vriendin van Kiki zijn. Ik ben Bonnie.’


  Madelon pakte de uitgestoken hand en zei glimlachend: ‘Madelon.’


  ‘Kiki, klanten!’ schalde het opeens.


  ‘Madelon, ik moet gaan,’ zei Kiki opeens haastig. Ze draaide zich om en spurtte weg.


  ‘Ik hoorde dat je hier ook komt staan met een kraam. Met wat, als ik vragen mag?’ vroeg Bonnie.


  ‘Met tassen. Niet van leer, maar van goedkopere materialen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Gordijnstoffen en misschien wel tafelzeil.’


  ‘Leuk! Wat een goed idee!’ zei Bonnie enthousiast. ‘Je zult zien, die ben je zo kwijt. Als je ze maar niet te duur prijst, want dan blijf je met je handel zitten.’


  Eindelijk eens een leuke en spontane reactie, en Bonnie had helemaal gelijk wat betreft de prijzen. Madelon dacht terug aan de vrouw met de potten en de vazen. Die raakte ze voor die hoge prijzen aan de straatstenen niet kwijt. Sneu.


  ‘Dames.’ Een lange man met blond, krullend haar en helgrijze ogen stapte onder de luifel van de kraam. Hij droeg een opvallend mooi cognackleurig leren jasje. Madelon zag in een oogopslag dat het van dure kwaliteit was. De man straalde een bepaalde overmoed uit.


  ‘Hoi Bram, ben je er ook weer eens?’ zei Bonnie hartelijk. ‘Ik heb je verleden week gemist.’


  ‘Ja Bon, ik had een klus.’ De man lachte breed en draaide zijn hoofd een kwartslag. Hij keek Madelon onderzoekend aan en trok zijn wenkbrauwen vragend op.


  ‘Dit is Madelon. Ze komt binnenkort ook hier staan met tassen, niet van leer maar van gordijnen en tafelzeil,’ ratelde Bonnie.


  ‘Je meent het.’ De man schudde Madelons hand. ‘Tassen van gordijnen en tafelzeil? Ik wist niet dat dat kon.’


  ‘Het is een probeersel,’ zei Madelon terughoudend. Hoewel de man uiterlijk totaal verschilde van Clemens, leek hij op de een of andere manier toch op hem. Misschien wel door dezelfde zwierige en vlotte omgang met mensen.


  ‘Ik ben Bram van der Sluis. Die kraam daar is van mij.’ Hij wees met zijn duim onverschillig over zijn schouders.


  ‘En wat verkoop je?’ vroeg Madelon. Vervelend, waarom keek die man haar zo doordringend aan?


  ‘Ik ken je ergens van, maar ik weet niet waarvan,’ zei hij langzaam.


  ‘Kijk uit, Madelon, Bram is op de versiertoer,’ zei Bonnie lachend.


  Onmiddellijk verstrakte Madelons gezicht. Het laatste waarop ze zat te wachten was een flirt met deze vreemde.


  ‘Bonnie is een kampioen in fantaseren,’ merkte Bram kalm op. ‘Ik meen het, ik heb je al eens eerder ontmoet, maar nogmaals, ik weet niet waar. Zo’n gezicht vergeet ik niet makkelijk.’


  ‘Ik herinner me je niet,’ zei Madelon koel.


  ‘Bonnie, Bonnie, zie je nou wel dat je mijn kansen verknalt,’ zei de man klagend, maar zijn ogen lachten. ‘Ik moet weer eens terug naar mijn handel.’


  ‘Wat verkoop je deze week?’ wilde Bonnie weten.


  ‘Ik heb een partij serviesgoed op de kop getikt, weliswaar van B-kwaliteit, maar het ziet er geweldig uit. Kom straks maar eens langs, dan kun je het spul bewonderen. Misschien zit er iets voor je bij,’ zei hij daarna tegen Madelon.


  ‘Dan kan Loes vandaag helemaal wel inpakken,’ vond Bonnie.


  ‘Loes, Loes… Als Loes haar prijzen nu eens naar beneden deed, was ze haar handel vandaag nog in één klap kwijt. Trouwens, Bon, ik ben geen concurrent van Loes. Ik verkoop borden en bekers die nut hebben, maar zij probeert onpraktische vazen en kommen te slijten,’ zei Bram een beetje snuivend. ‘Nou, tot ziens, dames.’ Met een brede zwaai van zijn arm nam hij afscheid en verliet de bakkerskraam.


  ‘Zo’n leuke kerel,’ zei Bonnie. ‘Staat altijd klaar voor iedereen.’


  Ja, dat zal wel, dacht Madelon, maar ze had voorlopig genoeg van mannen met vlotte babbels die voor iedereen klaarstonden.


  ‘Verkoopt hij elke week wat anders?’ wilde ze toch wel van Bonnie weten.


  ‘Bram is een slimme jongen die overal handel in ziet. Hij koopt partijen van alle mogelijke dingen op: serviezen, pannen, toiletartikelen, afgeschreven hotellinnengoed, je kunt het zo gek niet bedenken. Als je iets nodig hebt, moet je bij hem zijn,’ antwoordde Bonnie. ‘Mevrouw, kan ik u helpen?’ vroeg ze vervolgens aan een klant die stilstond voor de kraam.


  Het werd tijd om weg te gaan, dacht Madelon. Nog even keek ze in de richting van de kraam van de man in het leren jasje. Die moest ze uit de weg gaan, nam ze zich voor.


  Madelon liep terug naar de notenkraam, waar haar vriendin druk bezig was haar klanten van noten te voorzien. Toen Kiki haar vriendin in het oog kreeg, zei ze: ‘Vanavond kom ik langs. Ik heb goed nieuws voor je.’


  Het werd drukker op de markt. De westenwind trok in buiige vlagen over de stad en deed de zeilen van de kramen klapperen. Hij voerde de regen van overzee met zich mee. Madelon probeerde zo goed mogelijk haar paraplu in de juiste stand te houden, maar telkens klapte hij omhoog door een windvlaag.


  Haar blik werd opeens getrokken naar een man met een jongensachtig uiterlijk die pogingen deed een parasol van zeil in een houder te plaatsen. Het lukte, maar de stok zwiepte gevaarlijk heen en weer bij elke rukwind. De jongeman klapte een schildersezel uit en zette er een groot schetsboek op. Toen schoof hij twee krukjes onder de parasol en ging op een ervan zitten. Met mistroostige ogen en een onzekere blik op zijn gezicht keek hij vervolgens om zich heen.


  Het viel Madelon op dat de man naar de laatste mode gekleed was. Wat deed hij hier, vroeg ze zich verbaasd af. Ze aarzelde even, maar liep toen toch, gedreven door nieuwsgierigheid, op hem af.


  ‘U wilt zeker een portret laten maken,’ zei de man en hij haalde een etui uit de binnenzak van zijn jas.


  ‘Ik wilde net vragen wat u hier deed,’ merkte Madelon op.


  ‘Zeg maar je, hoor. Mijn naam is Ray en ik teken portretten, voor tien euro. Ga daar maar zitten.’ Hij wees op het andere krukje. Toen hij zag dat Madelon weifelde, zei hij: ‘Het duurt niet lang. Hooguit tien minuten.’


  Madelon ging zitten. Met snelle gebaren begon Ray te schetsen. Alle mistroostigheid en onzekerheid waren verdwenen. Hier was iemand aan het werk die precies wist wat hij deed.


  Mensen bleven staan, wat Madelon minder vond. Ze werd verlegen onder de keurende blikken die van het papier op de schildersezel naar haar gingen en weer terug.


  ‘Het lijkt sprekend, meid,’ zei een vrouw hevig knikkend met haar hoofd.


  ‘Klaar,’ zei Ray na ongeveer tien minuten. Hij scheurde het papier van het schetsboek en gaf Madelon de tekening.


  Die keek met verbazing en bewondering naar haar portret. ‘Ik… Het lijkt inderdaad sprekend. Geweldig!’


  Ze kon er geen genoeg van krijgen. Haar ogen een beetje treurig, en haar mond waarom een glimlach zweemde.


  ‘Tien euro,’ zei de man een beetje verlegen.


  Madelon rolde snel het papier op en gaf de tekenaar het geld. ‘Dit is toch geen weer om in te werken?’ merkte ze aarzelend op.


  ‘Nee, dat vind ik ook. Ik denk dat ik maar naar huis ga,’ antwoordde de man. Hij stond op, klapte de parasol dicht, zette de krukjes op elkaar en schoof ze in de luwte van een marktkraam. ‘Die kom ik straks ophalen,’ zei hij tegen de marktkoopman. Toen sjokte hij weg met de schildersezel in zijn ene hand en het schetsboek onder zijn andere arm.


  De avond viel. De lantaarns in het hofje wierpen hun lichtschijnsel over de glinsterende, nauwe straatjes rondom de grote binnentuin. De regenbuien waren naar het oosten weggetrokken, maar nog steeds hing er motregen als een mist over het Wildemanshofje.


  Kiki had de auto van haar grootvader geparkeerd op de Oudegracht en liep snel langs de ketting die de poort verder afsloot. De ketting had meer een symboolfunctie om de toeristen tegen te houden dan de bezoekers van het hofje de toegang te ontzeggen.


  De markt was eerder afgebroken. Iedereen had meer dan genoeg van de regen en de naargeestige koude die door en door verkilde. Ze was blij dat haar grootvader de wagenkraam terugreed. ‘Ga jij nou maar gauw naar je vriendin,’ had hij tegen haar gezegd. Kiki had dankbaar gebruikgemaakt van zijn aanbod. En nu liep ze door de stille hof. Ze keek naar de schilderachtige huisjes die niet zouden misstaan in de illustraties van Anton Pieck. Met uitzondering van de sneeuwvoorstellingen – want die vond Kiki geweldig – had ze niet veel op met de Pieckprenten, zoals zij ze noemde. De mensen leken te veel op elkaar. Overal kwam je mannetjes en vrouwtjes tegen met dezelfde gezichten, dezelfde hoedjes en dezelfde kleding. Zelfs de kinderen verschilden niet veel. Het waren bijna allemaal broertjes en zusjes van elkaar.


  Dicht bij de achteruitgang van het Wildemanshofje lag het huis van Madelon. Grote potten met uitgebloeide hortensia’s stonden naast de donkergroen geschilderde deur. Een klimroos kronkelde zich langs de deurpost naar de onderkant van de dakgoot, en kleine pollen winterheide sierden de binnentuin. Hoewel Madelon op een van de mooiste plekjes in Alkmaar woonde, was Kiki niet jaloers op haar. Ze vond het huisje te klein, maar er waren ook andere dingen die ze niet zo leuk vond. Er mochten alleen maar vrouwen op het hofje wonen, en dat vond Kiki een beklemmend gevoel. Ze was te veel gesteld op haar vrijheid. Het idee dat anderen bepaalden wie bij haar wel of niet mocht overnachten, gaf haar de kriebels. Het ergste vond ze echter de stilte.


  Op de lange duur zou die haar op de zenuwen werken. Ze hield van wat leven in de brouwerij. Voor Madelon was het huisje helemaal het einde. Het was maar goed dat mensen niet veel op elkaar leken, meende Kiki. Ze belde aan, en vrijwel onmiddellijk werd de deur geopend door Madelon, die met een verheugd gezicht in het gangetje stond.


  ‘Hoi, ben je er al? Kon je soms eerder weg?’ vroeg ze.


  Kiki knikte, trok haar jas uit en mikte die over een haak van de kapstok. ‘Oop neemt het vanavond over.’


  Ze liepen de kleine kamer in, waar Kiki zich meteen in een gemakkelijke stoel liet zakken. ‘Ik heb geen benen meer over,’ zei ze overdreven zuchtend. ‘Nou, vertel, wat vond je van de mensen van de markt?’


  ‘Aardig, heel aardig. Vooral Bonnie. Wat een lief mens.’


  ‘Dat vindt iedereen. Bram is ook leuk, hoor. Bijzonder hartelijk en bereid om iedereen te helpen. Hij maakt van alles mee en heeft de schitterendste verhalen. Persoonlijk denk ik dat hij er de helft bij fantaseert, maar een kniesoor die daarop let. Hé, wat heb jij daar hangen?’ Ze wees op de tekening die aan de muur hing. ‘Jij hebt je portret door Raymond laten tekenen. Je lijkt sprekend.’


  Madelon knikte. ‘Ik vond hem wat zielig, of vergis ik me daarin?’


  ‘Ray is het vriendje van Bonnie. Volgens haar is hij het zwarte schaap van de familie. Hij heeft zijn studie afgebroken omdat hij, volgens Bonnie dan, geen studeerhersens in zijn bolletje heeft. Zijn vader was witheet toen hij erachter kwam dat hij niet meer wilde studeren en heeft hem het huis uit gegooid. Nu woont hij hier dichtbij en tekent portretten op de markt om in zijn onderhoud te voorzien. Ik vind hem aardig, maar ook een slapjanus. Bonnie moedert over hem. Of dat nu zo ideaal is… Bonnie heeft een ander type nodig, iemand die net zo hard werkt als zij. Nou ja, ze moeten het zelf uitzoeken. Daar bemoei ik me niet mee.’


  Madelon haalde koffie. ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei ze vervolgens.


  Ze liep naar een kast en haalde er een stel tassen uit die ze aan haar vriendin liet zien.


  ‘Wat leuk!’ riep Kiki enthousiast uit.


  ‘Vind je werkelijk?’ vroeg Madelon onzeker. Ze keek naar de tassen, die niet al te groot waren, maar dat was nu precies hun charme. Grote tassen waren alleen geschikt om de wekelijkse boodschappen in te doen. Deze tassen hadden een bescheidener formaat waardoor ze bruikbaarder waren voor het chiquere winkelen.


  ‘Waar heb je dat materiaal op de kop getikt?’ vroeg Kiki terwijl ze een tas pakte. ‘Deze tas lijkt wel van een soort zijde gemaakt.’


  ‘Is ook zo. Ken je dat tapijtenwinkeltje op de Laat? Daar lag een zijden vloerkleed afgewerkt met een franjerand waaruit een stuk ontbrak. Ik kreeg het bijna voor niets.’


  ‘Beeldschoon. Het is dat ik geen tas nodig heb, anders zou ik hem zo kopen.’


  ‘Echt?’


  ‘Zeker weten. Hoe duur moet hij zijn?’


  ‘Vijfentwintig euro. Vind je dat te veel?’


  ‘Absoluut niet. Maar…’ Kiki zweeg.


  ‘Wat, maar?’ vroeg Madelon argwanend.


  ‘Ik had iets anders verwacht. Je zei toch dat je tassen van tafelzeil wilde maken?’


  ‘Jawel, onder andere.’


  ‘Ik ben bang dat deze tas te chic is. Weet je ongeveer wie je doelgroep is? Dat zijn niet de vrouwen van de rijkdom. Die zul je niet snel aantreffen op de markt. Je doet er verstandig aan om de tassen van tafelzeil te maken. En heb je weleens gedacht aan die jonge meiden? Je moet voor de lol eens kijken bij een scholengemeenschap wat voor tassen die meiden dragen. Als je je op die groep richt, boor je een goudmijntje aan, zeker weten, Mad.’


  ‘Ach welnee, die kinderen kopen alleen merkspul: Björn Borg, Paul Frank en Eastpak. Ik ken de merken toevallig van de dochter van Hanneke van de Pol, mijn kamergenote.’


  ‘Je vergist je. Als jij met echt iets bijzonders op de markt komt… Nou ja, maak dan maar eerst iets voor hun moeders. Die vrouwen willen er ook hip bij lopen en niet met een of andere goedkope boodschappentas van een supermarkt. Richt je eerst op die groep, Maddie. Nu even wat anders.’


  ‘Ja, je had het vanmorgen over goed nieuws. Vertel.’


  ‘Het plekje naast onze kraam komt leeg, precies genoeg ruimte voor jou. De man die er altijd stond, houdt ermee op. Toevallig hoorde ik dat van Bonnie. Die weet altijd alles. Als je wat wilt, moet je nu toehappen, Maddie. Wie het eerst komt, die het eerst maalt.’


  ‘En op welke datum zou dat dan in moeten gaan?’ vroeg Madelon.


  ‘Begin januari. De winter is natuurlijk niet al te leuk om in te beginnen, maar meestal valt januari qua weer wel mee. Februari is andere koek. Maar ’s winters is het enorm gezellig.’


  ‘Moet ik gewoon weer naar de marktmeester gaan voor een afspraak?’ vroeg Madelon.


  ‘Ja, in het gemeentehuis.’


  ‘Dan hoop ik maar dat de eigenaar van dat confectieatelier tijd heeft. Die plant natuurlijk ook alle klussen in.’


  ‘Dan zou ik inderdaad maar opschieten. Wat rekent die man?’


  ‘Dat weet ik niet. Gelukkig heeft Chiel de onderhandelingen met hem gevoerd. Ik zou dat niet gekund hebben. Zeker weten dat ik me het vel over de oren had laten halen, want Chiel vond die man een taaie. Ik heb wel moeten beloven dat er niet al te veel ingewikkelde handelingen aan te pas zullen komen, want dan zou de prijs omhoog moeten.’


  ‘Handig, zo’n broer.’


  ‘Hoe gaat het met Matthew?’ vroeg Madelon. Ze keek haar vriendin onderzoekend aan.


  ‘Goed,’ antwoordde Kiki op neutrale toon.


  ‘Hebben jullie nog contact?’


  ‘Ja, bijna dagelijks.’ Meer wilde Kiki kennelijk niet loslaten, want ze wist zelf niet goed hoe het nu verder moest, maar haar ogen straalden en dat zei Madelon genoeg.


  ‘Hoe gaat het overigens met Clemens?’ veranderde Kiki vlug van onderwerp.


  ‘Ik zie hem niet meer zo vaak.’


  ‘Houd je nog steeds van hem?’


  ‘Nee, het is meer een gevoel van treurigheid. Ik was verliefd op een zelfgemaakt droombeeld… zo onnozel.’


  ‘Je bent heus de enige niet die dat overkomt. Wees blij dat je er nu achter bent gekomen. Die man was niet geschikt voor jou, Maddie, eigenlijk voor niemand. Zo’n losse flodder die alle kanten op vliegt en nooit een doel raakt.’


  Madelon glimlachte. ‘Laten we het maar niet meer over hem hebben. Allemaal verspilde moeite. Het is tijd voor wijn.’


  ‘Ik heb ook nog wat voor je. Die was ik vanmorgen vergeten je te geven.’ Kiki haalde een grote zak noten uit haar tas.


  Ze zaten aan de wijn toen Kiki om zich heen keek en zei: ‘Waar laat je straks al die tassen? Dit huis is vast te klein. Ik denk dat je in de toekomst toch moet verhuizen.’


  ‘Voorlopig niet. Ik heb nog de zolder. Alleen weet ik niet of er muizen zitten, want dan kan ik het plan wel vergeten. Die knagen alles kapot wat los en vast zit.’


  ‘Die zitten er vast niet, want dan had je dat wel geweten. Die beesten maken een ongelooflijk lawaai!’


  ‘En ik mag ook een deel bij Rita op de zolder zetten. Pas als het echt nodig is, ga ik verhuizen,’ zei Madelon beslist. ‘O Kiki, ik vind het hier zo fijn wonen.’


  ‘Word je dan niet gek van al die vrouwen? Net een veredeld kippenhok.’


  ‘Ach, welnee,’ lachte Madelon. ‘Je hebt niet zo heel veel met elkaar te maken. Ja, als je je fiets in het hok zet of je gooit de was in de wasmachine in het washok, dan kom je elkaar tegen en dan praat je wat. Ik vind het wel een veilig gevoel.’


  Nee, er mochten voorlopig geen veranderingen meer in haar leven plaatsvinden. Een verbroken relatie en een deeltijdbaantje erbij was meer dan genoeg.
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  HOOFDSTUK 9


  Er was een druk verkeer op de Gedempte Nieuwesloot. Marktkooplui met vrachtwagens, terreinwagens met aanhangwagens en kramen reden af en aan naar de standplaatsen om hun koopwaar te lossen. Bonnie sjouwde een krat met broden uit de vrachtwagen.


  ‘Laat mij maar even,’ klonk de stem van Bram van der Sluis naast haar. Hij nam de zware krat uit haar handen en zette hem neer op de schragentafel voor de hoge toonbank.


  ‘Waar is dat vriendje van je, Bon? Is hij soms ziek?’ vroeg hij ondertussen.


  Bonnie zuchtte even. ‘Ik denk dat hij het te koud vindt,’ antwoordde ze toen.


  ‘Als we dat allemaal vonden, was het hier een lege boel,’ zei Bram een beetje geringschattend.


  ‘Raymond is nu eenmaal anders, hij is een kunstenaar,’ merkte Bonnie vergoelijkend op, maar inwendig was ze boos. Waarom was Ray af en toe toch zo’n lapzwans? Niemand op de markt was dol op dit weer. ’s Morgens vroeg was de kou het venijnigst. Wollen handschoenen hielpen wel iets, maar op de lange duur werden haar handen toch pijnlijk en stijf. Alle wondjes deden dan dubbel zeer. Gelukkig was het niet al te glad en lag er nog geen sneeuw, want dan was het helemaal een toer om zonder ongelukken op de markt te komen.


  Uit de verhalen had Bonnie op kunnen maken dat Ray behoorlijk verwend was door zijn moeder. Nog een geluk dat die vrouw ver weg in dat huis aan de Vecht bivakkeerde. Raar, dat ze de laatste tijd zo snel geïrriteerd raakte door het gedrag van haar vriend. Daar had ze in het begin van hun relatie totaal geen last van gehad.


  ‘Nee, Vera, daar komen de rondo’s en de gevulde koeken,’ zei ze waarschuwend tegen het meisje dat ijverig broden en bolletjes op de tafel legde.


  Ze moest haar hoofd erbij houden en voorlopig niet meer aan Raymond denken, dacht Bonnie. Straks zou ze even naar zijn plek lopen om te kijken of hij er al was. Dan kon ze hem gelijk vertellen dat hij best wat flinker mocht zijn.


  Het was nog donker toen Raymond Taters in de vroege morgen wakker werd. Met een arm reikte hij naar het horloge onder het bed, hij keek erop hoe laat het was en dook meteen weer weg onder de dekens. Die ellendige kou! Gelukkig kon hij nog blijven liggen, want ’s morgens vroeg waren er maar weinig mensen op de markt die hun portret wilden laten tekenen. Ook vroeg hij zich af of het wel nut had om vandaag naar de markt te gaan. Wie had er nu zin om voor een tekening tien minuten stil te zitten op een ongemakkelijke kruk en te moeten blauwbekken van de kou? Niemand toch? Maar als hij niet kwam, kon hij rekenen op de komst van Bonnie, die wilde weten wat er aan de hand was en onmiddellijk een preek zou afsteken dat hij echt moest werken om geld te verdienen omdat hij anders niet vrij was. Maar de winter was toch niet geschikt om buiten te tekenen? Wat wist zij eigenlijk van zijn beroep af? Dacht ze werkelijk dat je kon tekenen met handen die stijf van de kou waren? En nee, handschoenen waren helaas geen oplossing. Je kon dan met goed fatsoen geen vloeiende lijn op het papier krijgen. Hij hield van Bonnie, maar ze moest iets minder drammerig en prekerig zijn. Was hij maar wat moediger, had hij maar het lef om tegen zijn vriendin in te gaan en te zeggen dat hij geen preek van haar wilde horen en dat ze moest stoppen met drammen.


  Eigenlijk moest hij uit bed gaan om haar te helpen bij het klaarmaken van de kraam. Hij had er echter geen zin in en zijn hulp was niet per se noodzakelijk. Bonnie had een meisje van achttien aangenomen, Vera, dat ze inwerkte omdat ze het niet meer alleen aankon.


  Nee, hij ging niet, besloot hij. Die meiden moesten het alleen maar opknappen, hij ging nog wat slapen.


  Raymond kroop dieper onder de dekens, maar de slaap wilde niet meer komen. Onrustige gedachten bevolkten zijn hoofd. Had hij wel de juiste keus gemaakt door afscheid te nemen van zijn familie? Het leven was er voor hem bepaald niet gemakkelijker op geworden. Hij miste de luxe van zijn vroegere leven: de auto , de tennislessen, de bezoekjes aan het theater en de concertzaal, en het ruime, gemeubileerde appartement dat van alle gemakken was voorzien. Natuurlijk was hij Bonnie dankbaar voor deze etage, maar lang hield hij het niet vol in deze armzalige omgeving met de tweedehands meubels, het verschoten behang en de morsige vloerbedekking. Elke keer wanneer hij thuiskwam, keek hij met afschuw naar de rommel die er stond en vroeg hij zich af hoelang hij hier nog moest blijven. Zag hij maar een andere oplossing. Hij had ook zo genoeg van het tekenen op de markt. Kon hij maar exposeren in een of andere galerie. Maar hij had er het geld niet voor, en ook miste hij de nodige contacten.


  Het ergste van deze situatie vond hij de afwezigheid van zijn moeder. Hij had haar alleen een paar keer via haar iPhone gesproken sinds hij was weggegaan. Tot zijn verrassing en opluchting maakte ze elke maand een kleine toelage over op zijn bankrekening, zodat hij niet helemaal zonder geld kwam te zitten. Bonnie bood vaak aan de rekening te betalen als ze ergens gegeten hadden, maar daar voelde hij zich erg ongemakkelijk onder.


  Langzaam werd het lichter. Huiverend en met tegenzin gleed Raymond uit bed. Eerst maar eens dat ellendige gaskacheltje hoger zetten. Wat miste hij de behaaglijke warmte van zijn vorige appartement, waar een op de juiste tijd afgestelde thermostaat de temperatuur regelde.


  In het badkamertje maakte hij zich klaar om naar de markt te gaan. Eten zou hij straks wel bij Bonnie in de kraam.


  Een lage zon kwam nauwelijks boven de huizen uit en scheen wazig door het lichte wolkendek. Hoog tussen de donkere schaduwdaken zwierven een paar misflarden die hardnekkig standhielden. Raymond trok rillend zijn schouders op en keek mistroostig om zich heen. Hij wreef zijn koude handen tegen elkaar en blies erop om ze soepel en warm te krijgen, maar het gewenste resultaat bleef uit. Hij stampte met zijn laarzen op de grond om de kou uit zijn voeten te verdrijven en vroeg zich af of hij die dag nog iets zou verdienen. Zijn gezicht versomberde. Wat was Bonnie pissig geweest. Ze had hem de mantel uitgeveegd en gezegd dat hij niet zo egoïstisch moest zijn om alleen aan zichzelf te denken en niet aan haar. Dat beetje kou, waar klaagde hij over? Hij had er niets tegen in durven brengen, maar had wel ongelooflijk de smoor in toen ze wegging. Waarom begreep ze hem nu niet? Hij moest toch ook een beetje op zijn handen passen? Dat gesjouw met die ellendige kratten… Nu stond hij hier… voor niets. Klanten waren in geen velden of wegen te bekennen. Zou hij maar niet naar huis gaan en later tegen Bonnie zeggen dat hij zich niet lekker voelde? Waarschijnlijk zou ze hem niet geloven, maar dat moest hij maar voor lief nemen. Misschien was het wel een goed idee om vanavond net te doen alsof hij niet thuis was. Dan kon ze haar preek tegen een dichte deur afsteken.


  Net toen hij wilde vertrekken, ging een vrouw voorzichtig op het krukje voor hem zitten, haar gezicht verscholen in de brede bontkraag van haar jas.


  Toch nog een klant op dit vroege, ijskoude en onaangename tijdstip. Raymond pakte zijn etui uit de binnenzak van zijn jas en ging zitten. Toen keek hij op. ‘Mam!’ riep hij daarna verrast uit.


  Mimi Taters hief haar hoofd op. ‘Ray,’ zei ze glimlachend. ‘Ik dacht, als Mohammed niet naar de berg komt, dan komt de berg wel naar Mohammed.’


  Raymond wist even niet goed wat hij moest zeggen. Hij keek naar het mooie gezicht dat bleek zag van de kou. ‘O mam,’ stamelde hij. Tranen van blijdschap schoten in zijn ogen. Wat een geluk dat hij nog niet terug naar de Koningstraat was gegaan. Hij stond op, legde zijn armen om zijn moeder heen en trok haar omhoog van de kruk. Diep snoof hij de zachte, vertrouwde geur van haar parfum in. ‘Mam, wat geweldig dat je hier bent.’ Hij keek even om zich heen. ‘Zullen we ergens gaan koffiedrinken?’ stelde hij toen voor. Hij bood zijn moeder zijn arm.


  ‘Maar je tekenspullen? Laat je die zomaar hier achter?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Niemand neemt die schildersezel mee en dat stuk papier…’ Raymond schokschouderde wat. Wat konden hem die schildersezel en dat papier schelen. Zijn moeder was hier en alleen dat was belangrijk.


  Ze liepen gearmd de stegen door naar de Langestraat en stapten een klein restaurant binnen waar ze aan een tafeltje bij het raam plaatsnamen.


  ‘Hoe wist je waar ik was?’ vroeg Raymond. Hij legde zijn handen koesterend om de gevouwen handen van zijn moeder heen. Alle mistroostigheid van die morgen was verdwenen.


  ‘Dat was niet zo moeilijk, hoor. Ik had iemand ingehuurd die alleen maar het spoor naar je vriendin Bonnie hoefde te volgen om achter je adres te komen. Ik miste je zo, Ray.’


  ‘Ik jou ook, mam.’


  ‘Waarom ben je nooit meer langsgekomen? Was je zo boos?’


  ‘Dat was het niet. Ik wilde vrij zijn; bewijzen dat ik op eigen benen kan staan. Ik wilde niet meer luisteren naar de rottige opmerkingen van pa dat ik niets waard ben en zo. Ik had er zo genoeg van. Kun je dat begrijpen?’


  Zijn moeder knikte.


  ‘Weet pa dat je hier bent?’


  Mimi schudde haar hoofd. ‘Zie je, Ray, ik ga bij hem weg. Ik heb het echt geprobeerd, maar het lukte me niet. Ik houd al tijden niet meer van hem.’


  Ongelovig keek Raymond haar aan. Zijn bange moeder had eindelijk de moed gevonden om ervandoor te gaan.


  ‘En denk alsjeblieft niet dat ik deze beslissing van de ene dag op de andere heb genomen. Je weet hoe ik denk over scheiden. Ik heb er dan ook maanden over gepiekerd of ik het wel zou doen, maar het ging niet langer, vooral toen jij ook nog eens niet meer kwam.’


  ‘Wow, mam, dat had ik niet van je verwacht. Wat zei pa?’


  ‘Die vond het helemaal niets. Hij smeekte me om te blijven, beloofde dat hij zou veranderen, maar dat heb ik al zo vaak gehoord van hem, daar geloof ik niet meer in. Ik weet precies wat er gebeurt: een tijdje gaat het goed, maar dan komen weer de oude verwijten en begint het geruzie weer van voren af aan. Ik kan er niet meer tegen, Ray.’


  ‘Oude verwijten? Welke dan?’ vroeg Raymond verbaasd.


  Een serveerster kwam met de koffie en er viel even een stilte. Toen ze verdwenen was, vroeg Mimi aarzelend: ‘Ray, wist je dat minstens tien procent van de Nederlandse kinderen… een andere vader heeft?’ Raymond trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe kom je daar zo op, en wat heb ik daarmee te maken? Waarom geef je geen antwoord op mijn vraag? Welke oude verwijten maakte pa jou?’


  Mimi zuchtte licht. Ze was dol op haar zoon, maar hij had het buskruit niet uitgevonden. Ze moest hem ook werkelijk alles uitleggen. ‘Toen jij geboren werd, waren je vader en ik pas vier maanden getrouwd.’


  ‘Dat weet ik, ma, het was zogenaamd een moetje. Maar dat kan pa je niet verwijten, want daar was hij zelf bij.’


  ‘Dat is nou net het probleem, Ray. Ik moet je iets bekennen wat ik al veel eerder had moeten doen. Voordat ik trouwde met je vader had ik een relatie met iemand anders. Ik raakte in verwachting. Stom natuurlijk, maar ik was erg jong en zo groen als gras.’


  ‘Hè? Wat? Dus… dus pa is… is niet… mijn eigen vader?’ stotterde Raymond geschokt. Dus Bonnie had toch gelijk. Die had meteen al door hoe de zaken in elkaar staken. Hij slikte en keek zijn moeder verbijsterd aan.


  Mimi Taters schudde haar hoofd.


  ‘Waarom kom je daar nu pas mee aan?’ wilde hij weten.


  Zijn moeder haalde haar schouders op. ‘Ik durfde niet zo goed. Ik was bang…’ Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Toch niet dat ik anders over jou zou denken? Je bent toch mijn moeder en ik houd van jou.’


  ‘Dat weet ik, Ray, en ik neem het mezelf kwalijk dat ik het je niet eerder verteld heb.’


  ‘Waarom ben je niet met die ander getrouwd?’ wilde haar zoon weten.


  ‘Toen hij erachter kwam dat ik van hem in verwachting was, verdween hij met de noorderzon.’


  ‘Wat lullig, mam,’ vond Raymond fel.


  Zijn moeder haalde haar schouders op. ‘Hij hield echt van mij, maar hij durfde de verantwoordelijkheid voor een kind niet aan.’


  ‘Heb je hem later nog weleens gezien?’


  ‘Nee, en ik heb ook niet echt naar hem gezocht. Ik wilde absoluut niet trouwen met iemand die dat niet durfde of wilde.’


  ‘Maar hoe zat dat met… eh… pa?’


  ‘Martin was altijd al verliefd op me geweest. Toen ik vijf maanden zwanger was en iedereen het kon zien, kwam hij bij mij om te vragen of ik met hem wilde trouwen. Hij beloofde het kind te adopteren en ervoor te zorgen alsof het van hemzelf was.’


  ‘Maar je hield toch niet van hem?’


  ‘Ach Ray, ik was zo’n bangerd. En mijn ouders drongen er ook op aan dat ik het zou doen. Je moet je voorstellen: ik woonde in een klein dorp in Twente. Tegenwoordig is dat niet meer zo, maar toen was het dáár nog wel een schande als je als ongehuwde moeder door het leven ging. We zijn getrouwd. Opa had wat geld en heeft ons geholpen zodat Martin een zaak kon beginnen.’


  ‘Het lijkt wel of jij verhandeld werd,’ merkte Raymond op met afkeer in zijn stem.


  ‘Nee, Martin hield werkelijk van mij. En ik dacht dat de liefde voor hem vanzelf wel zou komen. Als we maar ons best deden.’


  ‘Die kwam dus niet,’ constateerde Raymond droog.


  Mimi zuchtte. ‘Nee, maar toch hadden we het in het begin goed met elkaar, Ray. Martin probeerde echt van jou te houden. Maar toen Ursula geboren werd, ging het mis. Hij was dol op haar en naar jou keek hij niet meer om. Zijn houding veranderderde, ook naar mij toe en dat werd met het jaar erger. Bij elke ruzie verweet hij me steeds weer dat ik lichtzinnig was geweest om een kind te krijgen, en dat ik hem wel erg dankbaar mocht zijn dat hij zich ontfermd had over mij en jou. Eén keer ben ik weggelopen. Kun je je dat nog herinneren?’


  Raymond knikte. ‘Pa zei dat je ziek was en ik ging naar opa en oma.’


  ‘We kwamen toch weer bij elkaar en Martin beloofde beterschap,’ ging zijn moeder verder. ‘Maar het lukte hem niet. Jij moest met alle geweld studeren, terwijl je er niet de hersens voor had. Ik vind het nog steeds een heel groot wonder dat je het atheneum gehaald hebt, Ray. Ik had het nooit verwacht.’


  ‘Ik heb er dan ook wel het dubbele aantal jaren over gedaan.’


  Even viel er een stilte.


  ‘Hoe heet die… eh… nou ja, mijn biologische vader?’ vroeg Raymond toen.


  ‘Ferdie, Ferdie Strategier.’ Mimi glimlachte. Ze droomde even weg en dacht aan die korte tijd van intens geluk.


  ‘Van hem heb je het schilderstalent,’ ging ze daarna verder. ‘Hij kon zo goed schilderen. Begrijp je nu waarom Martin zo’n intense hekel heeft aan schilders en dat hij daarom niet wilde dat jij naar de kunstacademie ging?’


  Het werd Raymond volkomen duidelijk. Hij begreep nu ook waarom er geen relatie bestond tussen hem en zijn stiefvader, want zo zou hij die man voortaan noemen. Er was geen enkele overeenkomst tussen hen.


  ‘Hoe zit het met jou, Ray? Je kunt toch niet portretten tekenen in de open lucht bij deze temperaturen? Daar moet je echt mee stoppen. Je beschadigt zo je gevoelige handen, lieverd.’


  ‘Maar ik moet wel, mam. Ik heb geld nodig om van te leven.’


  ‘Ray, vanaf nu hoef je dit werk niet meer te doen. Ik verhoog je toelage wel, en als de winter voorbij is en de zon weer volop schijnt, kun je alsnog weer je werk oppakken.’


  ‘Mammie, hartstikke bedankt,’ zei Raymond met tranen in zijn ogen.


  ‘Schilder je ook nog weleens?’ onderbrak Mimi zijn gedachten.


  ‘Als ik thuiskom van de markt ben ik meestal te moe. Dan heb ik er geen zin meer in.’


  ‘Binnenkort hoort dat dus tot het verleden,’ zei Mimi tevreden. ‘Waar heb je al je schilderijen gelaten?’


  ‘Die staan in een klein kamertje. Misschien komt er ooit nog eens een tijd dat ik een expositie kan houden.’ Hij zuchtte even.


  ‘Ben je gelukkig, Ray?’ vroeg zijn moeder. Ze keek hem scherp aan.


  ‘J…ja…’ Het antwoord kwam er wat weifelend uit.


  ‘Dat klinkt niet erg overtuigend,’ vond zijn moeder. Een bezorgde trek verscheen op haar gezicht. Ze greep de handen van haar zoon en zei op dringende toon: ‘Luister, Ray, maak niet de fout die ik heb gemaakt. Als je niet echt van iemand houdt, verbreek dan de relatie, hoe naar het ook is voor de andere partij.’


  ‘Ik houd van Bonnie, mam, echt waar. Ze heeft me fantastisch geholpen en ik kan ook altijd op haar rekenen.’


  ‘Dat geloof ik ook wel, Ray. Ik heb haar even gezien en het leek me een heel aardig meisje, maar voor een relatie is meer nodig dan op elkaar kunnen rekenen en elkaar helpen. Natuurlijk is dat erg belangrijk, maar als er geen liefde is…’ Mimi schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Ik ben verliefd op haar, mam. Bonnie is vrolijk, grappig, goedlachs, maar…’


  ‘Wat, maar?’


  ‘Ze zit me steeds zo achter de broek. Ik moet dit en ik moet dat… Ik word er soms zo moe van.’ Hij haalde mismoedig zijn schouders op. ‘Al die afschuwelijke jaren op het atheneum, het gedram van pa, het gezeur en gezucht van de bijlesleraren als ik weer eens iets niet begreep. Ik werd er zo beroerd van.’


  ‘Luister, Ray, hoelang kennen jullie elkaar? Toch niet zo lang? Denk heel goed na over wat je werkelijk wilt en laat de onzekerheid niet al te lang duren. Wees eerlijk en houd dit meisje alsjeblieft niet aan het lijntje. Daar is ze te goed voor. Neem een beslissing. En ook niet zomaar verdwijnen, net als je biologische vader,’ liet ze er waarschuwend op volgen. Ze kende haar zoon. Uiterlijk leek hij sprekend op haar, maar innerlijk had hij veel weg van zijn echte vader, die een totaal gebrek aan verantwoordelijkheid had getoond en liever vluchtte voor de problemen dan ze op te lossen. Uiteindelijk was zij daar het slachtoffer van geworden. Nog herinnerde zij zich dat wanhopige gevoel toen Ferdie zomaar was verdwenen zonder een berichtje achter te laten. Dat gunde Mimi niemand, en zeker niet dit vrolijke meisje.


  Uitmaken met Bonnie, dacht Raymond. Daar moest hij even niet aan denken. Wat een gedoe zou dat geven. Bovendien, hij hield toch van haar?


  ‘Het wordt mooi weer,’ zei Mimi. Ze keek naar buiten. De zon brak door, de laatste misflarden losten op. ‘Moet je niet terug?’


  ‘Straks. Laat ze maar even wachten,’ merkte Raymond luchtig op. Hij wilde nog wat langer genieten van de aanwezigheid van zijn moeder.


  ‘Wat ga jij doen?’ vroeg hij.


  Zijn moeder begon te glimlachen. ‘Je zult het misschien heel raar vinden, maar ik ga iets doen wat ik al heel lang wilde: ik ga op zoek naar je biologische vader.’


  ‘Dan moet je je aanmelden bij dat programma Memories, met die blonde vrouw, Anita Zwiers of hoe ze ook mag heten. Dan hoef je zelf niets te doen. Zij zoeken voor je uit waar die man zit en leggen het contact tussen jou en hem.’


  ‘Jakkes, Ray, ik moet er niet aan denken: je hele privéleven uitgebreid op de buis. Je kunt je toch nergens meer vertonen. Iedereen weet dan alles van je.’ Mimi rilde.


  ‘Ben je niet bang dat het een teleurstelling wordt?’


  ‘Ik wil hem alleen nog maar een keer zien en vertellen wat voor een fantastische zoon hij heeft.’ Mimi’s ogen straalden. Ze stond op. ‘We moeten gaan, maar we houden contact, en niet alleen per telefoon. Zo gauw ik een appartement gevonden heb, laat ik het je weten.’


  ‘Waarom koop je hier geen appartement? Alkmaar is een gezellige stad om in te wonen, mam, heel wat beter dan in dat saaie huis aan de Vecht. Je gaat er dood van verveling.’


  Opeens zag Raymond zijn toekomst gunstig in. Als zijn moeder hier werkelijk een appartement kocht, verliet hij ogenblikkelijk dat haveloze hok aan de Koningstraat en trok hij dadelijk bij haar in. Gezellig. En het leven werd aanzienlijk goedkoper. Geen huur meer, want zo was zijn moeder wel: die wilde geen geld aannemen van haar zoon. Hij kon zich dan helemaal toeleggen op het schilderen. Hij zag het voor zich: ’s morgens niet al te vroeg uit bed, daarna een heerlijk ontbijtje door mam klaargemaakt en ’s avonds, na een dag schilderen, stond het eten klaar. Misschien wilde Bonnie ook wel met hen mee-eten. Super! En hij ging natuurlijk samen met zijn moeder op zoek naar zijn vader, want hij was net zo nieuwsgierig naar hem als zij. Een kunstschilder… Nu wist hij tenminste van wie hij dat schilderstalent geërfd had.


  ‘Kan ik jouw etage nog zien of moet je naar de markt terug?’ klonk de stem van zijn moeder.


  ‘Natuurlijk, mam, maar ik moet je wel waarschuwen: het ziet er wat verwaarloosd uit.’


  ‘Ik wil alleen maar weten hoe je woont, Ray. O, die koffie is voor mij,’ merkte ze op toen ze zag dat haar zoon zijn portemonnee pakte.


  Gearmd verlieten ze even later het restaurant.


  ‘Waar is je vriendje, Bon?’ vroeg Bram, die even langskwam om te buurten.


  Bonnie keek op. Ze was juist bezig een paar zakken kadetjes en een zak gevulde koeken in een plastic tasje te stoppen. Ze rekende af en keek toen naar Bram. ‘Staat hij er niet?’


  ‘Zijn schildersezel wel, maar Ray niet.’


  ‘O, dan zal hij naar de wc zijn gegaan. Dat moet ook gebeuren,’ vond Bonnie luchtig. ‘Ik kom straks bij je, Bram. Pak alvast maar een rondo of iets anders, wat je wilt. Moet jij niet in je kraam staan?’


  ‘Geen kip gezien, meid. Niemand heeft kennelijk behoefte aan fietsonderdelen. Ik heb een paar fietsbellen verkocht, maar daar wordt een mens ook niet rijk van. Nou ja, volgende keer beter. De buurman let even op en zou me roepen als er klanten kwamen,’ antwoordde Bram lachend.


  Bonnie lachte terug en draaide zich om naar de klanten. ‘Wie kan ik helpen?’ vroeg ze vervolgens.


  Het was druk. Heerlijk dat ze hulp kreeg van Vera. Die meid wist van aanpakken. Je had werkpaarden en luxepaarden. Zij en Vera behoorden tot de werkpaarden. Bonnie was er blij mee, want ze zou doodgaan van verveling als ze niets te doen had. Soms had ze medelijden met mensen die weinig omhanden hadden. Dat gevoel had ze ook vaak bij Ray gehad, toen hij maanden geleden nog wat lanterfantte in zijn appartement.


  ‘En nog een paar waldkorncroissants,’ onderbrak de stem van een klant haar gedachten. Haar aandacht werd onmiddellijk weer bij haar werk bepaald. Nu moest ze niet wegdromen. Er stonden mensen te wachten om goed geholpen te worden.


  Tegen de middag werd het minder druk. Bonnie en Vera kregen even rust om iets te eten en een kop koffie te drinken.


  ‘Als er nu maar niemand komt,’ verzuchtte Vera. Haar voeten deden pijn van het staan.


  ‘Ik help wel,’ zei Bonnie, die wat meer gewend was. ‘Hoi Loes, wat zal het zijn?’ Ze stond op.


  Loes, de vrouw van het aardewerk, stond voor de kraam.


  ‘Ha Bonnie. Een zak krakelingen, een roggemik en vier zachte puntjes.’


  ‘Komt eraan,’ zei Bonnie opgewekt.


  ‘Zeg, is het uit met je vriend?’ vroeg Loes.


  Bonnie keek haar verbaasd aan. ‘Hoezo?’


  ‘Nou, ik zag hem aan het begin van de morgen weglopen, innig gearmd met een vrouw of meisje, dat kon ik niet zien, want ze had haar bontkraag hoog opgetrokken, maar ze zag er superslank en heel vlot gekleed uit. Heeft hij soms een zus?’


  Bonnie knikte. Haar gedachten kwamen opeens in een stroomversnelling. Ursula en Raymond, innig gearmd aan de wandel? Dat kon ze zich niet voorstellen. Maar wie was het dan? Ray had toch geen vrienden of vriendinnetjes in Alkmaar? En hij was vast al de hele morgen op stap, want Bram had haar toch al heel vroeg gevraagd waar Raymond was.


  Ongerustheid overviel haar, maar ze liet niets merken. Er ontstonden zo snel praatjes, daar zat ze niet op te wachten. Ze keek naar het nieuwsgierige gezicht van Loes.


  ‘Waarschijnlijk is het zijn zusje. Die is zo superslank,’ merkte Bonnie op.


  Maar toen Loes weg was, wist ze even niet wat ze doen moest. Het had natuurlijk geen zin om naar de plek te gaan waar Ray altijd stond. Was ze vanmorgen niet te onaardig tegen hem geweest? Ze had hem verweten dat hij haar niet geholpen had bij het inrichten van de kraam. Ze was zelf toch ook voor dag en dauw opgestaan? Hij had zo ongelukkig uit zijn ogen gekeken en geklaagd dat hij last had van de kou. Ja, wie niet, had ze een beetje geërgerd opgemerkt. ‘Je bent weinig gewend, Ray. Het is goed dat je eens in aanraking komt met het werkelijke leven,’ had ze hem vinnig toegevoegd. Maar nu twijfelde ze of ze er goed aan had gedaan om hem zo te bekritiseren. Ray kon er toch niets aan doen dat hij zo anders was opgevoed? En zij, met haar gepreek… Misschien had hij wel genoeg van haar. Dat was dan niet eens zo verwonderlijk, want ze had hem de laatste tijd wel heel erg als een klein kind behandeld. Ze was toch verdorie niet zijn moeder?


  Waar was hij nu? Het was toch al etenstijd? Dan kwam hij altijd naar haar toe. Zou ze toch maar niet kijken waar hij was?


  ‘Ik moet even weg. Kun je het een paar minuten alleen af? Ik ben zo terug,’ zei Bonnie tegen Vera. Ze liep haastig weg naar de plek waar Raymond meestal stond. Alleen de schildersezel stond er en de twee krukjes, maar van Raymond was geen spoor te bekennen.


  Bonnie sloot even haar ogen. ‘Nou niet in paniek raken,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Hij kan niet zomaar zijn weggegaan. Zo is hij niet.’


  Langzaam liep ze terug.


  ‘Ik denk dat ik daar Ray zie,’ merkte Vera op.


  ‘Waar?’ vroeg Bonnie opeens opgewonden.


  Vanuit de Magdalenenstraat kwam Raymond aangewandeld. Hij had zijn moeder weggebracht naar de plek waar ze haar auto had geparkeerd. Zijn gezicht stond opgewekt en zwierig liep hij op de bakkerskraam af. ‘Hoi lieve dames,’ zei hij vrolijk.


  ‘Waar was je?’ vroeg Bonnie fel. ‘Ik maakte me zo ongerust. Ik kon je nergens vinden.’ Er klonk een aanvallende toon door in haar stem, waardoor ze behoorlijk kijvend overkwam. Raymond werd er onaangenaam door getroffen.


  ‘Iemand heeft je gezien… met een vrouw. Wie was dat?’ ging Bonnie verder. Ze keek hem scherp aan.


  ‘Dat was mijn moeder, Bon,’ antwoordde Raymond kalm.


  ‘Je moeder?’ vroeg Bonnie. Een verbaasde trek verscheen op haar gezicht.


  ‘Ja, wie anders.’ Raymond keek haar een beetje verwonderd aan. Wat had Bonnie dan gedacht? Soms een andere vriendin? Hij kende toch bijna niemand in Alkmaar?


  ‘Weet ik niet.’ Oeps, daar had ze zich even vergaloppeerd. ‘Sorry, Ray, ik ben mezelf niet, maar ik was zo ongerust.’ Bonnies stem klonk berouwvol. Ze moest het als de wind goedmaken. ‘En vanmorgen had ik ook niet zo tegen je moeten bekken. Driemaal sorry.’ Bonnie sloeg haar armen om Raymond heen en knuffelde hem innig. ‘Wat heerlijk dat je er weer bent. Hoe kwam je moeder hier en hoe wist ze dat je hier zat? En waarom heb je haar niet mee hiernaartoe gebracht?’ Haar stem klonk weer vol warme belangstelling, merkte Raymond tot zijn opluchting.


  ‘Niet alles tegelijk, Bon. Mam had iemand ingehuurd. Ze zei dat het supermakkelijk was geweest om me op te sporen.’


  ‘Geweldig voor je, Ray.’


  ‘Ik moet je zo veel vertellen. Maar dat komt allemaal vanavond wel. Alleen één ding wil ik nog wel kwijt: mijn ouders gaan scheiden.’


  ‘Je klinkt alsof je dat toejuicht,’ merkte Bonnie verbaasd op.


  ‘Het werd hoog tijd. Mam had geen leven meer bij hem. Alleen maar ruzie, verwijten en gekift. Ik geef haar groot gelijk, Bon. Met die man is niet samen te leven,’ antwoordde haar vriend beslist. ‘En heel misschien…’ Hij zweeg om de spanning wat op te voeren. ‘Heel misschien komt ze hier wonen, Bonnie. Geweldig, hè! Dan ben ik van heel veel zorgen af.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Bonnie.


  ‘Je denkt toch niet dat ik langer in die haveloze zooi blijf wonen als mijn moeder hier een appartement koopt? Ik trek onmiddellijk bij haar in. Gezellig voor mij en gezellig voor haar.’


  ‘Maar…?’ Bonnie begreep er niets van. ‘Je bent toch geen kind meer? Met achtentwintig jaar moet je toch op jezelf wonen en niet meer bij je moeder? Je wilde toch vrij zijn en niet meer afhankelijk zijn van wie dan ook?’ Wat viel hij haar tegen. Raymond verschilde wel erg veel van haar, dacht ze. Een enkele keer vroeg ze zich af… Nee, stop, niet verder denken, Bonnie hield van Raymond, ook al was hij wat slap en leunde hij te veel op anderen.


  Een koppige trek verscheen op Raymonds gezicht. Bonnie kon kletsen wat ze wilde, hij deed toch zijn eigen zin. Als mam werkelijk in Alkmaar ging wonen, trok hij ogenblikkelijk bij haar in.


  Bonnie zag dat haar opmerkingen niets uithaalden. Nou ja, dan moest hij het maar zelf weten. ‘Wat was er nog meer?’ wilde ze weten.


  ‘Dat houd ik voor vanavond,’ antwoordde hij.


  ‘Kom je bij mij of kom ik bij jou in die haveloze zooi?’ vroeg Bonnie scherp.


  ‘Je bent toch niet boos, Bon? Zeg nou zelf, het is een verwaarloosde woning. Daar wil je zelf toch ook niet wonen?’ Raymond keek haar wat verontwaardigd aan. ‘Maar ik was er in het begin natuurlijk erg blij mee,’ voegde hij er snel aan toe toen hij zag dat Bonnie hem verontwaardigd aankeek. Hè, nou moest ze niet zo vervelend doen. Hij was juist in zo’n goed humeur. Waarom was ze nou niet blij voor hem?


  Maar zijn vriendin had een zwaar hoofd in de toekomst. Waarom moest die moeder nou uitgerekend in Alkmaar komen wonen? Zo werd Ray nooit zelfstandig.


  Het was avond. Ze zaten op de bank in de gezellige woonkamer van Bonnie in Sint Pancras. Bonnie was dol op de plaats en kon zich niet voorstellen dat ze ooit ergens anders ging wonen. De saamhorigheid, de gezelligheid… Heerlijk!


  ‘Dacht je werkelijk dat ik er met een ander vandoor was gegaan?’ vroeg Raymond een beetje zelfgenoegzaam aan zijn vriendin. Het streelde zijn ijdelheid dat ze daarvoor bang was geweest.


  ‘Zo gek was dat niet,’ zei Bonnie. ‘Loes kwam vertellen dat ze je innig gearmd had zien wandelen met een meisje. Ze kon namelijk niet het gezicht van je moeder zien. Eerst dacht ik aan je zusje, maar dat kon ik me nauwelijks voorstellen.’


  ‘Maar ik houd toch van jou, Bon?’ zei Raymond lief.


  ‘Ja, ik had beter moeten weten. Maar wat wilde je me nog meer vertellen?’ ging Bonnie snel over op een ander onderwerp. Ze keek Raymond nieuwsgierig aan en legde aanhankelijk haar arm om zijn schouder. Haar chagrijnige bui was helemaal verdwenen.


  ‘Wist jij dat tien procent van de Nederlandse kinderen een andere vader heeft?’ vroeg hij op geheimzinnige toon.


  ‘Ja, én?’ zei Bonnie. Waar wilde Raymond naartoe en waarom deed hij zo geheimzinnig? Had die opmerking iets met hem te maken? Een andere vader? ‘Nee!’ riep ze plotseling opgewonden uit. ‘Heb jij soms een andere vader?’


  Raymond begon te glimlachen. ‘Jazeker,’ antwoordde hij.


  ‘Wie?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zijn naam, en waar woont hij?’


  ‘Hij heet Ferdie Strategier en waar hij woont weet ik nog niet, maar daar kom ik wel achter. Mam en ik gaan namelijk naar hem op zoek. En, Bonnie, ik weet van wie ik mijn schilderstalent heb geërfd: van hem. Hij is kunstschilder, net als ik.’


  ‘Waarom is jouw moeder niet met hem getrouwd?’


  Daar kwam het vervelende deel over zijn biologische vader dat hij het liefst had willen overslaan. ‘Hij is vertrokken omdat hij de verantwoordelijkheid van een kind niet aankon, zegt mam. Maar verder moet hij enorm aardig zijn,’ antwoordde Raymond.


  Bonnie keek Raymond aan. Zo raar was het niet dat die onaardige botterik in het grote buiten aan de Vecht niet Raymonds vader bleek te zijn. Vanaf het begin had ze al haar twijfels gehad. Wat een onvriendelijke en onbeschofte taal had die man uitgeslagen! Maar van die andere gast had ze ook geen hoge pet op. Je vriendin zwanger maken en er dan opeens vandoor gaan, won ook bepaald geen schoonheidsprijs. Wat een lafhartig type!


  Opeens schoot er een akelige gedachte door haar hoofd: stel je voor dat Ray op zijn biologische vader leek… Nee, niet aan denken. Ray was wat slapjes, maar hij zou het haar nooit aandoen om zomaar uit haar leven te verdwijnen. Ze moest echter wel oppassen dat ze hem hield. Hij was een knappe man. Dat kon ze merken als ze samen door de stad wandelden. Heel wat meisjes en vrouwen draaiden hun hoofd om als ze langsliepen.


  De laatste tijd had Bonnie te vaak tegen hem gebekt en dat was niet handig. Ze moest zich meer inhouden, hoe moeilijk ze dat ook vond. Raar, daar had ze vroeger nooit last van gehad. Als je echt van iemand hield, moest je toch ook zijn zwakheden accepteren. Waarom irriteerde Raymond haar de laatste tijd zo?
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  HOOFDSTUK 10


  ‘Heb je dit expres zo geregeld?’ vroeg Clemens aan de manager van zijn afdeling en hij wees met neergetrokken mondhoeken op het dienstrooster in zijn handen.


  Janet keek hem koel aan. ‘Je bedoelt?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet je best. In geen enkele zaak van mij staat Madelon ingeroosterd en daar maak ik bezwaar tegen. Ze is een heel goede secretaris met wie ik graag werk.’


  ‘Precies, en eentje die ik graag wil houden, Clemens.’


  ‘Ja, én?’


  ‘Zoals ik het zeg.’


  ‘Heeft die regeling soms te maken met mijn relatie met haar?’ vroeg Clemens scherp.


  ‘Verbróken relatie,’ verbeterde Janet hem snel.


  ‘Whatever. Ik vind echt dat dat geen rol mag spelen. We zijn volwassen mensen en gaan op een volwassen manier met elkaar om.’


  ‘Clemens, je weet hoe ik over relaties op het werk denk: ik kan ze niet verbieden, maar ik keur ze sterk af. Ze beïnvloeden vaak de sfeer op kantoor.’


  ‘Die relatie is nu toch afgelopen?’ Hij haalde achteloos zijn schouders op.


  ‘Ja, en je kent de gevolgen. Je wilt toch niet beweren dat de verhouding tussen jou en Madelon optimaal is. Het is overduidelijk dat zij jou op alle mogelijke manieren ontloopt, en dat ze weinig of niets meer met jou te maken wil hebben. Dat voelt voor de rest van de collega’s ongemakkelijk aan. Wat jij in je vrije tijd doet, moet jij weten, maar hier op kantoor bepaal ík de gang van zaken. Mocht je ooit weer eens wat met een van mijn secretarissen beginnen, dan zorg ik er persoonlijk voor dat jij overgeplaatst wordt. Dat zou ik erg vervelend vinden, want je bent een prima rechter. Maar ik heb echt genoeg van jouw buitensporigheden. Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest.’


  Ze keken elkaar aan als gewapende tegenstanders. Toen draaide Clemens zich met een ruk om en verliet witheet de kamer.


  Janet haalde haar schouders op. ‘O, en Clemens? Laat Madelon met rust. Ze wil je niet meer,’ riep ze hem achterna.


  De deur werd met geweld dichtgeslagen.


  Janet glimlachte. ‘De waarheid voelt soms ongemakkelijk aan,’ mompelde ze.


  Het had toch nog heel wat voeten in de aarde om haar plannen te verwezenlijken, dacht Madelon. Het was aan het begin van de avond. Ze zat midden in haar kamer op de houten vloer omringd door allerhande stoffen, spelden, scharen en papieren patronen. Soms vroeg ze zich af waar ze aan begonnen was. Het was elke dag hard werken om op tijd klaar te komen. Zo gauw haar werk op de rechtbank afgelopen was, vloog ze naar huis. Ze gunde zich amper tijd om te eten en begon dadelijk weer te tekenen en te naaien. Alleen de zondag gebruikte ze om tot rust te komen. Ze ging dan naar Bussum, waar ze verwend werd door haar ouders, die met zorgelijke blikken de gang van zaken bekeken.


  ‘Je werkt veel te hard, Maddie. Straks ben je overwerkt nog voordat je begonnen bent, en je wordt zo mager als een plank,’ had haar vader bezorgd opgemerkt.


  ‘Pap, het is maar voor even. Als ik eenmaal op de markt sta en alles loopt op rolletjes, dan wordt het vanzelf minder chaotisch,’ had ze luchtig geantwoord. ‘Je zult zien, over een paar maanden ken je me niet meer. Dan sta ik als een dikke marktkoopvrouw mijn spullen aan de man te brengen.’


  Haar vader had alleen hoofdschuddend gereageerd.


  ‘Ze luistert toch niet, Derk,’ had haar moeder gezegd, die het plan nog steeds belachelijk vond.


  Madelon zuchtte even. Hoe kon je iemand overtuigen dat werken op een markt echt niet minder was dan werken op een rechtbank of welke andere baan dan ook? Ze pakte een patroon en controleerde nauwkeurig of de afmetingen klopten. Morgen zou ze naar het atelier gaan om de patronen te bespreken en de hoeveelheid tassen te bestellen. Dan was de laatste hobbel genomen. Wat een geluk dat ze van alle kanten hulp had ontvangen en nog steeds kreeg. Janet was heel coulant geweest en had op zeer korte termijn de vrije vrijdag geregeld; Chiel had de financiële afwikkelingen van het project voor zijn rekening genomen en meteen een pinautomaat geregeld. ‘Betaal me later maar als je wat beter bij kas zit,’ had haar broer gezegd. ‘Je moet ook contant geld bij je hebben, Maddie,’ had hij haar verder aangeraden. ‘Sommige klanten houden nu eenmaal niet van pinnen op de markt.’


  Tot haar grote opluchting mocht ze de bestelde materialen en stoffen direct bij het naaiatelier laten bezorgen. Madelon had anders niet geweten waar ze de spullen had moeten laten in haar kleine huis.


  De bel ging. Alsjeblieft geen bezoek, dacht ze. Dat kon ze net niet gebruiken.


  Rita stond voor de deur. ‘Heb je even?’ vroeg ze.


  Madelon knikte. Ze onderdrukte een zucht, opende de deur wijder en liet de vrouw binnen.


  ‘Mijn heden, wat een troep!’ riep Rita uit toen ze de lappen stof en de papieren zag.


  ‘Ik ben voor de zekerheid de patronen nog een keer aan het controleren,’ zei Madelon. ‘Morgen moeten ze bij jullie zijn.’


  ‘Daar kwam ik juist voor. Mijn baas vroeg of je soms nog een rondleiding door het bedrijf wilt hebben. Dat zou vanavond kunnen. Ik heb de sleutels. Heb je er zin in?’ vroeg Rita.


  ‘Het lijkt me geweldig. Nu meteen?’


  Rita knikte.


  ‘Oké, dan maak ik me klaar. Die rommel laat ik maar liggen. Dat komt vanavond wel,’ merkte Madelon op. Ze liep de trap op naar boven.


  ‘Je mag wel iets warms aantrekken, want het is ellendig koud,’ riep Rita haar achterna.


  Ze liepen over het smalle pad naar de uitgang van het hofje. Madelon trok de rits van haar jack hoog op. Haar buurvrouw had gelijk: het was gemeen koud.


  ‘We nemen de auto,’ besliste Rita. ‘Mijn auto,’ voegde ze er nadrukkelijk aan toe.


  ‘Wat je wilt,’ zei Madelon toegeeflijk. Ze was absoluut niet van plan om tegen haar buurvrouw in te gaan, die helemaal voldeed aan de omschrijving ‘ruwe bolster, blanke pit’. Rita was, als oudste van zes kinderen, gewend om de baas te spelen en orders uit te delen. Ze gaf niet graag de touwtjes uit handen en was daarom ook tot hoofd van de knipafdeling van het naaiatelier gepromoveerd, een feit waar ze apetrots op was.


  Het confectieatelier bevond zich op het industrieterrein dat langs het Noord-Hollands Kanaal lag. Er heerste een gemoedelijke, beetje dorpse sfeer. In de zomer liepen er kippen tussen de gebouwen rond. Rita hield stil bij een klein gebouw en parkeerde haar auto. Toen ze de glazen toegangsdeur had geopend, kwamen ze terecht in een grote ontvangsthal met diverse deuren. Madelon volgde Rita naar een grote zaal waar rijen tafels met naaimachines stonden.


  ‘Dit is nou mijn domein. Kijk, daar op die tafel knip of snij ik de patronen die ik verdeel onder de meiden. Als we jurken moeten naaien, doet de een de zijnaden, een ander de ritssluiting en de derde bijvoorbeeld het inzetten van de mouwen. Een jurk wordt nooit door één persoon genaaid. Dat doen we gezamenlijk.’


  ‘Doen jullie dat ook met de tassen?’ wilde Madelon weten.


  ‘Ja. Ik bepaal wie wat doet. O, mijn baas zei dat je niet voor garens en ritsen hoeft te zorgen. Die hebben we hier in overvloed en het scheelt je een behoorlijke klap geld,’ merkte Rita op.


  ‘Ik heb ze al gekocht,’ zei Madelon een beetje bedremmeld.


  ‘Nou ja, dan gebruiken we die toch eerst.’


  Plotseling werd Madelon overvallen door een gevoel van onzekerheid. Stel je nou voor dat de tassen niet liepen en dat ze ermee bleef zitten, waar moest ze ze dan laten?


  ‘Wat kijk je bezorgd,’ zei Rita, terwijl ze Madelon onderzoekend aankeek.


  ‘Ik dacht eraan… Als ik met die tassen blijf zitten…’


  ‘Nou ja, dan breng je ze toch zeker naar de mensen van de kringloop? Die zullen er hartstikke blij mee zijn, dus je blijft er nooit mee zitten.’ Dat antwoord wilde Madelon nou net niet horen. Ze had wat bemoediging nodig en niet de ontmoedigende opmerking van Rita over de kringloop.


  Nog steeds vond Rita het plan van Madelon bezopen. Ben je griffier van de rechtbank en dan ga je op de markt leuren met tassen van gordijnstoffen en tafelzeil. Je moest toch wel gestoord zijn. Geen wonder dat Madelon zich zorgen maakte. Dat zou Rita ook doen in haar plaats. ‘En hier zijn jouw materialen die een paar dagen geleden bezorgd zijn.’ Rita ging haar voor naar een klein magazijn. Een beetje laatdunkend wees ze op de rollen tafelzeil, gordijnstoffen en dozen met fournituren en accessoires die op een paar planken lagen.


  Madelon kwam onmiddellijk weer in een enthousiaste stemming bij het zien ervan. Het tafelzeil zag er schitterend uit, met prachtige motieven in heldere kleuren.


  ‘Zeg, bij het snijden en knippen blijven er altijd kleine stukken over. Wat vind je ervan als we daar heel eenvoudige bijpassende etuitjes of tasjes met een rits van maken? ’t Kost nauwelijks extra tijd en ze leveren toch weer geld op,’ stelde Rita voor, die niet van verspilling hield.


  ‘Geweldig,’ vond Madelon. ‘Maar wat moet dat kosten?’


  ‘Ach, bijna niets. Ik doe wel een goed woordje voor je bij m’n baas.’


  Het aanbod was bijzonder aanlokkelijk, maar Madelon moest uitkijken met haar geld. Hoewel ze niet slecht verdiende, kon ze zich geen bokkensprongen veroorloven. Ze vertrouwde op Rita dat de kosten binnen de perken zouden blijven.


  Het werd een tijd van zenuwachtig afwachten. Hoe zouden de tassen eruitzien? Madelon had wel een voorbeeldexemplaar gemaakt, maar van ander materiaal dan dat van het atelier. Zo gauw de tassen klaar waren, zou Rita ze voor haar meenemen.


  Op een avond kwam Rita aan de deur met een paar tassen. ‘De rest heb ik in een van de magazijnen gelaten. Het waren er te veel om in één keer mee te nemen. Ik denk dat ze wel gelukt zijn, hoewel ik het niet had verwacht.’


  Ze zette een doos op tafel en nam het deksel eraf. ‘Alsjeblieft. Ik heb meteen een paar kleine tasjes erbij gedaan. Dan kun je zien hoe die zijn geworden.’


  Madelon pakte een tas uit de doos. ‘Wat leuk!’ riep ze uit.


  ‘Ja, we hebben er wat moois van gemaakt,’ vond Rita voldaan. Ze moest het toegeven: dat plannetje van haar buurvrouw had toch wel goed uitgepakt. Misschien werd het toch nog wat met die tassen. Eerlijk is eerlijk, het waren geen goedkope boodschappentassen van de supermarkten. Je kon ermee voor de dag komen. Het kwam vooral door de klep met de grote drukknoop en de zakken met de ritsen.


  ‘Al zeg ik het zelf, het is goed dat ik het snijden voor mijn rekening heb genomen, want ik heb speciaal gelet op de vormen en kleuren van de patronen. En dat is toch maar mooi de helft van het succes,’ merkte Rita op.


  ‘Ik ben je ook innig dankbaar,’ zei Madelon, die niet wist hoe snel en overvloedig ze haar buurvrouw moest prijzen. ‘Je hebt fantastisch werk geleverd.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Rita zonder enige bescheidenheid. ‘Ik denk wel dat je ze kwijtraakt,’ vervolgde ze toen. ‘De meiden op het atelier wilden er dadelijk een kopen. Maar ik wist niet wat je ervoor wilde hebben.’


  ‘Wat vind je van zeven euro vijftig?’ vroeg Madelon voorzichtig.


  ‘Mooi bedrag. Daarmee heb je de kosten er wel uit. Maar of je er rijk mee wordt…’


  ‘Ik hoef niet rijk te worden.’


  Rita haalde haar schouders op. Madelon had nooit armoede gekend zoals bij hen thuis, dat kon je wel merken.


  Ook de tassen van gordijnstof waren een succes geworden. Het zware velours was aan de zijkanten en bij de hengsels afgewerkt met stukjes leer die Madelon op de kop had getikt bij diverse woonwinkels. Regelmatig werden daar de stalenboeken van lapjes leer vervangen. Meestal werden de overtollige stalenboeken aan scholen of hobbyclubs geleverd, maar nu was Madelon hen voor geweest.


  ‘Daar zou ik er wel een van willen kopen,’ merkte Rita op.


  ‘Je hoeft hem niet te kopen. Kies er maar een uit,’ bood Madelon royaal aan.


  ‘’t Is dat je erop aandringt,’ zei haar buurvrouw snel. Onmiddellijk pakte ze een tas van bordeauxrood velours die afgewerkt was met donkerrood leer en goudkleurige gespen en ringen. ‘Hartstikke bedankt, Maddie. En wanneer gaat het gebeuren?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, vanzelf: wanneer ga je op de markt staan?’


  ‘Begin januari.’


  ‘De meiden en ik komen beslist langs,’ beloofde Rita. Je moest wat overhebben voor je buren, vond ze. Daarbij, ze was bloednieuwsgierig hoe Madelon het eraf bracht. Een rechtbankgriffier die achter een marktkraam stond…


  ‘Heb je soms zin in koffie?’ vroeg Madelon. Stiekem hoopte ze dat haar buurvrouw zou weigeren, ze had nog zo veel te doen.


  Maar haar hoop bleek ijdel. Rita ging er breed voor zitten en bekeek ondertussen met veel genoegen haar tas. Aparte kleur, mooi afgewerkt en de voering zat er prachtig in. Echt een chic geval. Het was altijd zo’n teleurstelling als je net je zinnen had gezet op een leuke tas en je bekeek vervolgens de binnenkant. Vaak zat de voering erin gefrommeld met plooien en rimpels. Daar kon ze toch zo razend om worden. Dan hoefde ze de tas meteen niet meer. Ze had er speciaal op gelet dat dit niet gebeurde met de tassen van Madelon. Je moest die meiden van het atelier zo goed in de gaten houden.


  Toen ze aan de koffie zaten, vroeg Rita plotseling: ‘Mis je hem?’


  Wat verbaasd keek Madelon haar aan. ‘Missen? Wie?’


  ‘Hém.’


  ‘Hém?’


  ‘Ja, hem. Ik zie het al, je mist hem niet.’


  ‘O, je bedoelt…’


  ‘Die bedoel ik, ja. Je bent over hem heen, anders had je dadelijk geweten over wie ik het had,’ merkte Rita droog op.


  Was ze werkelijk al over Clemens heen, vroeg Madelon zich af. Ze had al een tijd niet meer aan hem gedacht. Zou Rita gelijk hebben? Als ze al aan hem dacht, voelde ze alleen maar een lichte boosheid, maar zelfs die verflauwde tot een soort spijt over een verspilde tijd. Was het dan toch alleen maar gekwetste ijdelheid geweest?


  ‘Als je werkelijk van hem had gehouden, was je nu nog steeds van de kaart geweest, geloof me,’ wist Rita heel zeker. ‘En dat is goed nieuws. Je weet hoe ik over je vriendje dacht: een hoogmoedig mannetje. Neem maar gauw een andere vent.’


  ‘Voorlopig niet.’ Madelon schudde beslist haar hoofd. Ze had meer dan genoeg van de liefde of wat daarvoor doorging. Het was nu tijd om aan haar toekomst te werken, en daar kon ze geen man bij gebruiken.


  ‘Ik hoor het je zeggen, meid,’ merkte Rita lachend op.


  Begin november was nat, en de kou in de tweede helft van de maand overviel de verkopers van de markt.


  Kiki keek met medelijden naar Bonnie, van wie ze wist dat die al om vier uur op moest staan om vers brood en koekjes in te laden. Zijzelf had het gemakkelijker, en ook Loes ondervond niet zo veel hinder van de kou en de sneeuwbuien als Bonnie.


  De gladheid op de weg trof hen allemaal.


  ‘Sneeuw voor sinterklaas… Dat heb ik nog niet vaak meegemaakt.’ Kiki blies op haar knokkels om ze te verwarmen. Zij had nog wat aan de straling die de hete olie afgaf. De visboer en de groenteman hadden zulke koude koopwaar dat ze medelijden met hen had. Wat zouden die verkleumde handen krijgen. Zelfs appels veranderden met dit weer voor je gevoel in ijsbonken.


  Bonnie klaagde niet over de kou. Ze werkte hard en stond met een onverwoestbaar humeur speculaaspoppen en banketstaven te verkopen.


  Kiki zag haar energiek heen en weer lopen achter de toonbank. Als je sommige levens toch met elkaar vergeleek… De een was verwend, had royaal geld voorhanden en was evengoed nooit tevreden. De ander werkte zich een slag in de rondte en was blij met kleine dingen. Wat een zegen dat een mens het niet werkelijk zelf voor het zeggen had in zijn leven, al kon je veel aan je omstandigheden doen. Sommige dingen als familie, uiterlijk en talenten werden je gegeven. Wat je ermee deed, was je eigen zaak. Dat was kiezen en ergens voor gaan!


  Bonnie was in ieder geval een stuk gelukkiger dan een heleboel andere mensen.


  En zijzelf? Ze lachte. De keus tussen een baan als gids en het leven op de markt was niet moeilijk geweest. Nu was de kans op een volledige baan bij het reisbureau niet groot geweest, maar waarschijnlijk had ze het ook niet gedaan als ze het haar hadden aangeboden. Maar die paar dagen gidsen per week hadden haar veel gebracht, dacht ze terwijl ze de branders onder het oliereservoir aanstak.


  De warmte die in haar opwelde, had niet veel te maken met de gloed die de branders afgaven. De baan als gids had haar Matthew gebracht, die iedere dag mailde. Ze skypete nu zelfs met hem. Ze leerden elkaar wel kennen op deze manier, al was gewoon met elkaar praten honderd keer leuker. Maar het was niet anders. Hij was gelukkig weer helemaal opgeknapt en hoopte dat er vlug een reis naar Nederland in de planning zat.


  Over Frances had hij nauwelijks meer gesproken. Kiki wist dat Frances’ vader alles had betaald wat buiten de verzekering viel.


  Van Eva had ze een mailtje gekregen waarin ze berichtte dat Matthew een onderscheiding had gekregen voor betoonde moed. Frances had een krant ingeseind dat hij met gevaar voor eigen leven… enzovoort enzovoort, en dat ze daardoor vrienden voor het leven waren geworden. Heel dierbare vrienden. Matthew had het niet eens verteld. Toen Kiki hem had gevraagd waarom hij het niet had geschreven, had hij laconiek geantwoord dat een glittertje hem niets deed en dat hij het overdreven had gevonden. Het hele gedoe had gewoon tot zijn werk behoord. Dat Frances hem een vriend voor het leven had gevonden… Kiki wist hoe hij ertegenover stond.


  Kiki maakte zich er niet druk om. Als ze aan Matthew dacht, zag ze zijn ogen. En de uitdrukking die daarin had gelegen, had haar helemaal gerustgesteld. Dierbare vriendin of niet, Matthew zou misschien aan het eind van het jaar komen.


  Ze wuifde naar Loes, die net aankwam. ‘Frisjes, hè?’


  ‘Frisjes? Berekoud zul je bedoelen,’ huiverde Loes en ze begon haar bestelbusje te legen. ‘Ik heb cadeaupotjes gemaakt. Voor pepernoten en suikergoed of zo. Hoe vind je ze?’ Ze hield een paar kleine potjes omhoog. Op het ene potje had ze een zwartepietengezicht geschilderd, op de andere had ze een mijter geglazuurd.


  ‘Goed zo. Wedden dat het loopt als een tierelier?’ voorspelde Kiki.


  ‘Ik heb ook een paar schalen gemaakt van de week. Een beetje Italiaans,’ zei Loes.


  Kiki liep even naar haar toe. De grote schalen waren werkelijk prachtig. Loes had er een prijsje op geplakt: negenentwintig euro vijfennegentig. De schalen had ze uitgestald op een groen fluwelen kleed, dat ze op een verhoging had gelegd.


  ‘Beeldschoon,’ zei Kiki kort. ‘En je moet ze niet goedkoper maken ook.’


  Loes keek haar onzeker aan. ‘Dat moet het echt wel opbrengen als ik er nog iets aan wil verdienen.’


  ‘Dat zeg ik toch!’ Kiki nam er een in haar hand. ‘Madelon heeft het ook al gezegd: je moet werkelijk proberen om een voet aan de grond te krijgen bij een zaak als de Bijenkorf. Ja, ik kom.’ Ze ging terug naar haar eigen kraam, waar een vrouw met haar ring op het glas van de toonbank tikte. ‘Succes, Loes.’


  Alice kwam er ook aan. Ze werkte nu twee dagen in de week mee. Tante Barbara Brand had er bij Kiki voor gepleit. Haar nichtje moest toch iets van een baan hebben nu ze zonder werk zat. Als Kiki haar nu een paar dingen bij kon brengen…?


  Meneer Brand had het geen goed idee gevonden. Op de markt moest je aanpoten, en jammer genoeg was Alice niet iemand die de handen flink liet wapperen. Kiki had er nog minder zin in, omdat Alice zich opwierp als redster in de nood als ze er was, maar de hoopvolle uitdrukking op het gezicht van mevrouw Brand had haar over de streep getrokken. Zo’n lief mens was het. Hoe die aan zo’n nicht kwam?


  Deze morgen was het bijzonder druk op de markt en Kiki was blij dat Alice er was, ondanks dat ze wel wat harder mocht lopen: over vier dagen was het sinterklaas en veel mensen sloegen deze zaterdag hun boodschappen in. De ochtend vloog voorbij.


  ‘Kun je me even missen?’ vroeg Alice. Ze liep de notenkraam uit zonder op antwoord te wachten en ging naar Loes toe. ‘Dag eh…’


  ‘Loes,’ zei deze.


  ‘O ja, Loes. Deze schaal… Ik had hem daarnet al zien staan, maar het was zo druk… Wil je hem voor me apart houden, ik neem hem straks mee.’ Ze hield een azuren schaal met helgele en donkerrode driehoeken omhoog.


  ‘Doe ik. Hij is mooi, hè?’ zei Loes blij. In deze schalen had ze al haar creativiteit gelegd en ze had er vandaag al eerder een paar verkocht.


  ‘Pak je hem een beetje mooi in? O ja, ik krijg zeker wel de gebruikelijke korting?’ vroeg Alice toen.


  Een beetje beduusd antwoordde Loes: ‘Eh… ja, natuurlijk.’


  ‘Mooi, dan reken ik straks af.’


  Alice liep terug. ‘Ik heb een cadeautje voor mijn moeder gekocht. Die is gek op dat Italiaanse aardewerk dat Loes maakt. Ik ben alleen mijn portemonnee vergeten. Ik betaal even uit de kassa. Dat verreken ik wel met oom David.’


  Kiki trok haar wenkbrauwen op. Wat vervelend. Had meneer Brand Alice nu nóg niet verteld dat zij de notenkraam had overgenomen? Had gekregen, verbeterde ze zichzelf in gedachten. Maar zij kon het beter voorschieten dan Loes.


  ‘Betaal Loes meteen maar. Hij kost negenentwintig euro vijfennegentig, hè? Als je tenminste zo’n grote schaal hebt genomen. Ze zijn inderdaad beeldig. Goed idee van je, ik denk dat ik er ook maar een koop. Het is eigenlijk te goedkoop, maar ja.’


  ‘En dan heb ik nog korting bedongen, dus we hebben er echt een koopje aan.’ Alice lachte tevreden.


  Kiki was een moment perplex. ‘Heb je korting gevraagd? Aan Loes? Maar je weet toch wel dat zij dit al te goedkoop wegdoet?’


  Alice giechelde. ‘Dat is haar zaak. Ze mag blij zijn dat we er allebei een kopen.’


  Kiki zweeg. Ze pakte een stuk papier, schreef er negenenvijftig euro negentig op en stopte het in de la van de kassa terwijl ze er zestig euro uit pakte.


  ‘We betalen de volle prijs. Je weet best dat Loes het geld nodig heeft.’ Haar grijsgroene ogen flitsten en ze rekte zich in haar volle lengte uit. ‘En help jij die klant, terwijl ik Loes betaal.’


  Alice deed een paar passen achteruit. Kiki was erg indrukwekkend als ze zo keek.


  ‘Gunst, wat krijgen we nu? Vergeet je even dat ik familie van je baas ben? Als mijn broer en ik willen, nemen wij de notenhandel over. We hebben het er al over gehad, en de kans is groot dat we het doen. Er wordt behoorlijk verdiend op de markt en daar zie ik weinig van terug,’ probeerde ze zich een houding te geven.


  Kiki draaide zich zwijgend om en wees naar de vrouw die aan was komen lopen. Alice wendde zich tot de klant en vroeg kribbig: ‘Wat wilde u hebben?’


  Die keek haar verwonderd aan om haar toon. ‘Amandelen. Een half pond. Een beetje last van de kou zeker? Nou, ik kan het me voorstellen. En de weersverwachting is ook niet best. IJzel tegen de avond.’


  ‘Ja, maar we kunnen tegen een stootje,’ zei Alice zo luid dat Kiki, die wegliep, het zou horen. ‘We zijn het gewend!’


  ‘Nou, ik zou toch maar maken dat ik op tijd thuiskwam,’ zei de vrouw.


  ‘Ik doe het in ieder geval wel.’


  Alice hielp haar en wond zich intussen op. Wat verbeeldde die Kiki zich wel. Ze mocht blij zijn dat ze haar hier handhaafden als zij het had overgenomen. Het was dat zijzelf pas wegbezuinigd was nádat oom David die hartaanval had gekregen, en dat ze het werk op de markt niet echt haar ding had gevonden, maar als zij geweten had wat dat opbracht… Hoe was het mogelijk dat ze dat niet eerder had gemerkt? Ze had oom David weleens geholpen, maar nooit de kans gekregen om in de kas te kijken. Of ze had er domweg niet op gelet. Maar goed, ze wist nu van de hoed en de rand.


  Ze dacht even na over hoe de verhoudingen gelegen hadden als ze dat eerder beseft had en de zaak met haar broer had overgenomen. Kiki was dan bij haar in dienst geweest. En eigenlijk was ze dat nu ook, want tenslotte was de kraam in het bezit van haar familie. Het air dat Kiki had… Daar zou ze wat aan doen.


  ‘Ik zei dat ik er weinig van terugzie,’ ging Alice in de aanval toen Kiki terugkwam. ‘Ik vind het ook eigenlijk belachelijk dat jij de administratie en zo doet. Daar zal ik het over hebben met oom David. Dit geeft scheve verhoudingen. Die schriftelijke dingen kan hij gemakkelijk weer zelf beheren. Dat gaan we anders regelen.’


  ‘Dat moet je doen,’ zei Kiki grimmig. ‘Breng jij dan vanavond meteen de notenkraam bij je oom? Dat scheelt mij weer tijd.’


  Ze had Loes, die toch korting had willen berekenen, het bedrag gegeven met de woorden: ‘Je bent al te goedkoop. Dat nemen we niet aan.’ Loes had nog wat tegengestribbeld, maar Kiki had erop gestaan.


  ‘Met de notenkraam rijden? Daarvoor heeft oom David jou aangenomen.’ Alice stapelde met een woedend gezicht de pakjes amandelspijs op.


  Kiki keek naar de keurig verzorgde handen die in de witte spijs knepen. Zou ze nu vertellen dat ze de hele tent allang beheerde, of zou ze het aan meneer Brand overlaten? De verleiding was groot om het er nu uit te flappen. Maar nee, toch maar niet. Als ze dat plompverloren zei, kreeg mevrouw Brand vast ruzie met haar familie. Die leek wel bang te zijn voor die zuster van haar. Nou, als Alice op haar moeder leek, was dat niet denkbeeldig. Ze zou meneer Brand vanavond bijpraten. Hij moest het toch oplossen met die familie van zijn vrouw. Dat werd zwaar weer voor hem.


  Ze keek naar de lucht, die betrok. Er dreigde niet alleen bij de familie Brand slecht weer, hier liep het ook mis. Ze hoopte alleen dat de gladheid uit zou blijven tot ze weg was. Om met die zware auto en de kraam over een beijzelde weg te rijden, daar zag ze toch tegen op. Hopelijk kon ze op tijd wegkomen.


  Om vier uur pakte Alice haar tas, ze haalde de schaal op bij Loes en zei koel tegen Kiki: ‘Je redt het verder wel, hè? Ik ga nu naar huis, want ik heb nog wat te doen. Zet jij de zaak maar bij oom David en zeg dat ik een gesprek wil hebben met hem.’


  Kiki wist niet goed of ze nu moest lachen om dat bevelende toontje of niet. Ze was wel blij dat de overname allang op papier stond en dat ze het via een notaris geregeld hadden. Daar had meneer Brand op gestaan. Barbara had het overbodig gevonden, maar David wilde alles goed geregeld hebben. ‘Voor… je weet maar nooit,’ had hij gezegd. Kiki keek Alice aan, die haar jas dichtknoopte en half triomfantelijk, half bevreesd terugblikte. Zou ze soms bang zijn dat ik haar in het openbaar een grote mond ga geven, schoot het door Kiki heen. Nou, de verleiding was groot. Mond houden, laat meneer Brand het maar opknappen.


  ‘Ga maar vlug,’ zei ze. ‘Er komt slecht weer aan.’


  Zie je wel, zo moet je Kiki aanpakken, dacht Alice. Met korte, stijve passen – het was al glad geworden – liep ze over de klinkers van de markt naar haar auto. Ze zou zo vlug mogelijk met oom David praten. Tante Barbara zou ze eerst even apart nemen, en het leek haar ook verstandig als haar broer bij dat gesprek was. Had ze maar eerder geweten wat een goudmijn die notenkraam kon worden. Oom David moest alles maar vlug regelen, voordat Kiki te veel praatjes kreeg. Ze zouden haar wel in dienst houden, want het vooruitzicht om zelf met die kar te moeten slepen schrok haar af, en ze ging ervan uit dat het ook voor haar broer geen klus zou zijn. Die was helemaal geen ochtendmens, en je moest op tijd op de markt zijn. Drie dagen in de week… Ze zou er vier van maken. Castricum konden ze er ook wel bij nemen. Ze zou daarna eens rondkijken naar een nieuwe auto voor haarzelf. Dat kon er dan wel af.


  Op de markt begonnen alle kooplui inmiddels in te pakken. De weersverwachting en – nog erger – de neervallende, ijskoude regen en de temperatuur die naar beneden holde, zorgden ervoor dat de klanten zich naar huis spoedden. Kiki keek de markt over. Een paar kooplui stonden met elkaar te praten en keken zorgelijk naar de lucht.


  ‘Rond Amsterdam is al geen verkeer meer mogelijk,’ hoorde ze iemand zeggen. ‘Ze staan daar in de berm.’


  Rond Amsterdam? Dan was het een kwestie van tijd en ze kon hier ook niet meer rijden, schoot het door Kiki heen. Hoe loste ze dit op?


  Madelon kwam glibberend over de stenen naar haar toe en hield een sleutel in de lucht. ‘Kiki, ik heb een buurtvergadering en ik kan er eigenlijk niet onderuit om daarnaartoe te gaan, omdat het zo dichtbij is, maar hier is de sleutel van mijn huis. Je moet nu niet met die zware auto de weg op gaan. Ik kom zo vlug mogelijk thuis. De visboer en de groenteman zetten hun handel op het fabrieksterrein achter de Noorderkade. Daar kunnen ze de kramen het weekend wel parkeren. Doe jij dat ook alsjeblieft.’


  Kiki aarzelde.


  De kaasboer kwam al naar haar toe. ‘Meissie, zullen we je even helpen met je kar? Dit is geen werk voor jou in dit weer. Je bent best een stoere meid, maar je hebt nog te kort met die aanhanger gereden om dit zelf op te knappen. We zetten hem op het industrieterrein achter de Noorderkade. De groenteman helpt Bonnie. Het zou handig zijn als jullie hier ergens zouden kunnen overnachten.’


  Kiki keek in het trouwhartige gezicht. Hij had gelijk. Het zou een waagstuk zijn om nu zelf te rijden. ‘Heel graag,’ accepteerde ze zijn aanbod dankbaar.


  Madelon knikte goedkeurend. ‘En neem mijn sleutel. Het is niet erg gezellig in je eentje, maar ik kom zo vlug mogelijk terug.’ Ze keek zorgelijk. ‘Ik heb verder geen ruimte meer over. Jij moet al op de bank slapen, anders vroeg ik Bonnie ook mee.’


  Loes ving de laatste woorden op. Ze had alles al ingepakt en was klaar om naar huis te gaan. Ze kuchte bescheiden. ‘Sorry, ik wil me er niet mee bemoeien, maar ik ben in een kwartier thuis. Ik zou het heel gezellig vinden – als je zin hebt, hoor, als je liever bij Madelon wilt logeren begrijp ik dat best – maar als jij en Bonnie met mij mee zouden willen gaan? Ik heb alle ruimte, en ik heb wel een nachtpon en zo voor jullie te leen. Trouwens, je hebt Frederike een tijdje geleden beloofd dat je terug zou komen. Ze wil je graag alles om het huis heen laten zien.’


  Kiki keek naar Madelon. Het trok haar eigenlijk meer aan om samen met Bonnie bij Loes te logeren dan om vanavond alleen in het huis van Madelon te zitten.


  Madelon zag de twijfel op haar gezicht. ‘Ik zou het maar doen,’ zei ze hartelijk. ‘Veel gezelliger voor je. Doodzonde dat ik niet onder dat buurtgedoe uit kan, ik zou veel liever ook naar Loes gaan.’


  ‘Dat houden we dan voor een volgende keer,’ zei Loes en ze liep vlug naar Bonnie die, praktisch als ze was, niet aarzelde en vlug een grote zak vulde met broodjes, pepernoten, speculaas en een grote cake.


  Kiki volgde haar voorbeeld. Ze pakte amandelspijs, abrikozen, een zak gemengde noten en amandelen. ‘Lust Frederike dit? Wat vindt ze lekker?’ riep ze naar Loes terwijl ze het inpakte.


  Bonnie legde alles in het busje van Loes. ‘Het is nog geen vijf uur, ik ren nog even bij de Hema binnen. Je hebt vast geen pon in mijn maat, Loes, en moet ik voor jou ook een tandenborstel kopen, Kiki?’


  ‘Niet rennen!’ lachte Loes. ‘Anders breek je nog een been of zo. En ik heb vast nog wel iets in jouw maat. Doe niet zo gek, Bonnie.’


  ‘Houd op. Jij hebt een klein maatje zesendertig. Ik zie mezelf met mijn tweeënveertig al worstelen om in jouw pyjama te komen.’ Ze wendde zich tot de man die haar wagen weg zou brengen. ‘Kan ik even weg,


  Flip? Ik krijg onderdak bij Loes, maar ik moet nog wat kopen om niet voor schandaal te liggen vannacht.’ Ze lachte over haar hele gezicht.


  Hij keek naar de kuiltjes in haar wangen. ‘Dat lig je nooit, meissie. Maar ga je gang, we brengen eerst jullie spullen weg en dan die van ons.’


  ‘Je bent… jullie zijn toppers!’ jubelde Bonnie. Ze gaf hem een klinkende zoen op zijn wang en liep vlug naar de Hema, die op twintig meter afstand lag.


  ‘Toe maar,’ zei hij en hij wreef hoofdschuddend over zijn wang.


  De mannen haakten de kramen achter de auto’s en verdwenen glijdend uit de binnenstad. Kiki en Loes wachtten op Bonnie, en Madelon stapte spijtig in haar auto. Het zou echt gezellig geweest zijn om ook naar Loes te gaan. ‘Dag meiden. Veel plezier, en voorzichtig op dat dijkje.’


  ‘Kom anders morgenochtend koffiedrinken, als je zin hebt,’ riep Loes haar na. Ze voelde zich een moment erg verbonden met de andere drie vrouwen en was bang dat Madelon zich buitengesloten zou voelen.


  ‘Doe ik, als het een beetje te rijden is.’ Madelons gezicht klaarde op. Ze zwaaide toen ze de bocht om ging en pakte vlug het stuur toen ze de voorkant van de auto voelde glijden. Het was maar een kippeneindje naar de Oudegracht, maar ze moest evengoed zonder brokken te maken bij de parkeerplaats komen. Jammer dat Bram er niet was vandaag, anders had hij haar wel thuisgebracht. Wat was dat toch een vrije vogel.


  Zonder veel problemen verliet ze de markt.


  Een paar minuten later was Bonnie terug met een grote plastic tas. ‘Ik heb meteen een paar tandenborstels en twee kammetjes gekocht,’ deelde ze mee. ‘Loes, wat mij betreft kunnen we weg. Kiki, jij ook?’


  Kiki zei praktisch: ‘Ja, maar eerst naar het parkeerterrein om onze autosleutels terug te krijgen. Anders kunnen we maandagmorgen niets beginnen. We moeten allebei naar Haarlem, dus…’


  Bonnie sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ezel die ik ben. Eerst achter de heren aan. Kan-ie, Loes?’


  ‘Nou, de bus in dan.’ Loes reed voorzichtig de Marktstraat uit en sloeg, nadat ze sleutels hadden opgehaald, de weg naar de Schermer in die langs het kanaal liep.


  Over de weg lag een glimmend waas van ijzel gemengd met sneeuw.


  Aan de zijkant van de weg wiegden de pluimen van de rietkraag langs het water, die ook bedekt waren met een wit laagje, heen en weer in de wind.


  Loes reed langzaam, en bijna stapvoets toen ze de smalle weg naar haar huis insloeg.


  Buiten aan de hoek van het woonhuis brandde een lantaarn.


  ‘Gelukkig dat je daar licht hebt,’ herademde Bonnie. ‘Wat is het hier stikdonker, zeg. Dat zou niets voor mij zijn. In de winter, bedoel ik,’ voegde ze er haastig aan toe en ze stapte uit met de plastic tassen in haar handen.


  ‘Voorzichtig!’ riepen Loes en Kiki tegelijk toen haar voet weggleed. Bonnie bleef overeind.


  ‘Ik laat mijn koopwaar in de bus staan, hoor,’ zei Loes. ‘Ik rijd hem de schuur wel in als jullie je spullen eruit hebben. Eerst de deur openmaken. Als jullie naar binnen gaan, haal ik Frederike op.’


  Ze opende de deur, knipte een paar schemerlampen aan en draaide de verwarming omhoog. ‘Het is hier zo warm. Ik gooi ook wel een paar blokken in de kachel, dan is het hier meteen behaaglijk.’


  Bonnie wreef haar handen over elkaar en keek rond. ‘Gezellig gedoetje hier,’ zei ze goedkeurend. Hier hield ze van. Niet dat opgeklopte ‘kijk mij eens een chique kamer hebben’ van de moeder van Raymond, maar een kamer van ‘kom lekker zitten’.


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze.


  Loes zette een grote soeppan op het gasfornuis. ‘Roeren. Soep met broodjes vandaag.’


  ‘Mooi. Waar is een tafelkleed en de borden?’ Kiki speurde in het rond.


  ‘Ga eerst Frederike ophalen. Wij vinden het wel, als we tenminste in je keuken mogen rommelen.’


  ‘Voel je vrij.’ Loes verdween en kwam even later terug met haar dochter aan haar hand.


  Frederike keek verheugd naar de twee onverwachte gasten. ‘Jullie komen logeren, zegt mama. Dat vind ik heel leuk, en ik mag lang opblijven,’ kondigde ze aan. Haar ogen keken blij uit het ronde gezichtje naar de volwassenen. ‘Dag Kiki. Heb je morgen wel tijd om naar de dieren te kijken? Want je hoeft niet meer naar het ziekenhuis, omdat die zieke meneer alweer beter is en naar Canada is.’ Ze zei er in één adem achteraan: ‘Dag Bonnie. Heb je van die lekkere broodjes bij je? En mag ik soepstengels om in te dopen? We hebben Italiaanse soep. Ministersoep, zegt mama.’


  Vertederd keken de volwassenen naar het meisje, dat haar jas netjes ophing aan de haak achter de deur, haar handen waste, op een stoel klom en vol verwachting naar hen keek. ‘Een mag in de logeerkamer en een mag in mijn kamer slapen, en ik ga bij mama in bed. Voor deze ene keer,’ deelde ze mee.


  Loes streek het haar van haar dochter naar achteren. ‘Minestronesoep,’ verbeterde ze haar. Kiki kreeg een brok in haar keel van de manier waarop Loes naar haar kind keek. Wat was ze dol op haar. Waarom was de vader van Frederike helemaal uit beeld? Loes was erg zwijgzaam over haar omstandigheden.


  Bonnie dacht op dat moment hetzelfde. Hardop zei ze: ‘Loes, als je een oven hebt waar je geen aardewerk in hoeft te bakken, is het wel handig als je hem even aanzet. Die broodjes een paar minuten in de oven met een beetje kruidenboter van onze onvolprezen kaasboer erop… Je weet niet wat je proeft!’


  Ze haalde bedrijvig de rest van de tassen leeg. ‘Hier, je tandenborstel, een paar onderbroeken, we kunnen wel samen doen met de tandpasta en de andere toiletspullen. Loes heeft wel een lik crème voor ons, niet, Loes?’


  Loes glimlachte. ‘In overvloed,’ zei ze. ‘Zelfgemaakte. Probeer het maar eens.’


  ‘Maak jij je eigen crème?’ verbaasde Bonnie zich en ze herinnerde zich dat haar oma altijd yoghurt en komkommer op haar armen smeerde als ze erg verbrand was. ‘Van yoghurt?’


  ‘Nee. Van de bijen en van goudsbloemen.’ Frederike sprong van haar stoel en kwam terug met een paar potjes in haar hand. ‘Kijk!’


  De potjes waren versierd met oranjegele goudsbloemen, en Bonnie zei: ‘Om de potjes alleen al zou ik dat kopen. Misschien moet je meer die kant op gaan, Loes.’


  ‘Ik heb vandaag zes schalen verkocht.’ Loes vond het wel leuk om potjes te maken, maar het vroeg zo weinig van haar creativiteit. Schalen, of een heel servies maken, dat vond ze heerlijk.


  Frederike lichtte een tikje van de sluier op die over haar vader lag.


  ‘Mijn vader zegt dat pottenbakken armoe is,’ zei ze. ‘Maar mama vindt het leuk. En je moet doen wat je goed kan en wat je leuk vindt. Dat is goed voor je zelf… je zelfspot? Of zo!’ zei ze plechtig.


  ‘Zo is dat. Daarom sta ik ook op de markt broodjes te verkopen, en Kiki brandt nootjes,’ leidde Bonnie haar vlug af toen ze zag hoe pijnlijk getroffen Loes keek.


  ‘En Madelon maakt mooie tassen. En weet je wat? Ik heb een tas aan Sinterklaas gevraagd. Een tas met een konijntje erop! Ik ben heel lief geweest, dus ik denk… ik denk dat ik die wel krijg,’ zei Frederike zelfbewust.


  Ze aten de minestronesoep met knapperige broodjes en kaas, en als dessert was er koffie met verse appeltaart.


  Kiki likte haar vingers af en zei: ‘Bonnie, je hebt prima speculaas, maar er gaat niets boven verse appeltaart.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ gaf Bonnie vrolijk toe.


  Toen ze haar dochtertje naar bed bracht, vroeg Bonnie zacht: ‘Kiki, wat is er met de pa van Frederike aan de hand? Loes praat nooit over hem.’


  Kiki haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Maar door die opmerking van Frederike krijg ik niet het idee dat het een leuke man is.’


  Bonnie rimpelde haar voorhoofd. ‘Gelukkig dat ik zo veel leuke mannen onder mijn klanten heb, anders…’


  ‘Vergeet Bram niet,’ zei Kiki vlug. ‘En…’


  ‘En de heldhaftige Matthew,’ plaagde Bonnie, die het verhaal van de onderscheiding die hij had gekregen, uitgebreid had aangehoord.


  ‘Precies.’ Kiki knikte haar toe en krulde zich op. De bank zat heerlijk, de houtkachel gaf warmte af en de ijzel gemengd met hagel die tegen het venster striemde, verhoogde het gevoel van geborgenheid.


  Hun gastvrouw was weer terug.


  ‘Wat gezellig is het hier, Loes, en wat heb ik heerlijk gegeten,’ prees Bonnie. ‘Vind je het niet jammer dat je zo ver van de bewoonde wereld woont?’


  ‘Ver? Ik zit binnen tien minuten in hartje Alkmaar.’ Loes liet zich zakken in de lage stoel naast de kachel.


  ‘Zou je niet liever dichterbij wonen?’ hield Bonnie vol.


  ‘Er is zo veel dat ik liever anders zou willen, Bonnie. Alleen met mijn huis ben ik dik tevreden. Ik heb een aardige buurman die de slechte dakpannen vervangt en de zaak een beetje bijhoudt. En ik ben redelijk handig, al zou ik het fijn vinden als ik iemand zou vinden die het dak goed kon repareren en de deuren sluitend kon maken.’


  Bonnie keek haar vragend aan.


  Loes aarzelde even en keek naar de gezichten van haar ‘collega’s van de markt’, zoals haar moeder ze noemde. Ach, collega’s… ze waren toch meer vriendinnen. Ze had meer met hen te maken dan met oude vriendinnen. Ze ondervond op de markt zo veel hartelijkheid, en vaak op momenten dat ze het zo nodig had.


  ‘Ik ben gescheiden. Twee jaar geleden. Met een hele hoop gedoe en narigheid. Hij was een controlefreak. Toen we nog niet getrouwd waren, vond ik het wel vleiend dat hij altijd wilde weten waar ik was, en wat ik deed, en met wie ik was… Ik dacht dat dat wel over zou gaan als we bij elkaar in huis woonden en altijd samen waren. Hij leek heel zorgzaam. Maar toen we getrouwd waren en ik van iedere stap die ik deed rekenschap moest geven…’ Ze zuchtte.


  Kiki en Bonnie bleven doodstil zitten.


  ‘Ik leek ten slotte wel gevangen te zitten. We hadden een groot huis, ik had mijn hobby, pottenbakken en beeldhouwen, dat deed ik ook. Dus hij vond dat ik buitenshuis niets te zoeken had.’


  ‘Was hij dan een buitenlander of zo?’ vroeg Bonnie verbaasd. ‘Een Turkse vrouw bij mij in de straat komt ook nooit buiten zonder haar man. Of een Marokkaan?’


  ‘Nee, hij is net zo Hollands als jij en ik. Maar hij had wel zo’n beetje dezelfde ideeën. Vraag me niet hoe hij daaraan gekomen is. Misschien door zijn moeder. Die was een huismus en overbezorgd voor haar zoon, e . . Freds vader leefde zijn eigen leven en is erg dominant. Die vond het allemaal wel best. Als zijn vrouw niet de straat op wilde en alleen om kleren te kopen naar een winkel ging, was dat haar zaak. Hij vond het ergens wel prettig dat ze zo afhankelijk van hem was, geloof ik. De grote man, weet je wel… Hij had alle touwtjes in handen en daarnaast alle ruimte om het leven te leven dat hij wilde hebben. Fred en zijn moeder liepen wat dat betreft met oogkleppen op. Ma De Wit begreep ook helemaal niet dat ik gewoon af en toe eruit wilde. Naar buiten, als ik zin had. Ik moet namelijk buiten zijn, anders krijg ik het benauwd. En ik voelde me opgesloten in dat huis. Maar als ik een tijd naar buiten ging, lopen of zo, of naar een paar vriendinnen, werd hij woedend. Mijn vriendinnen waren wat hem betrof ook nooit welkom. Hij was eigenlijk honds, of zo pijnlijk beleefd, dat ze afhaakten. En toen ik zwanger was van Frederike… Ik was de eerste maanden erg beroerd en ik was een keer flauwgevallen, en toen wilde hij niet dat ik alleen de straat op ging. Ik moest voor het kind zorgen. De boodschappen werden via het internet gekocht en thuisbezorgd, dingen voor Frederike kopen deden we op koopavonden, of in het weekend.’ Ze huiverde.


  ‘Och heden,’ zei Bonnie. ‘En als je wel zelf ging winkelen?’


  Kiki wist het antwoord al voor Loes het gaf. En Loes kon verder niet antwoorden, want de deur ging open en Frederike verscheen in een roze pyjama, een pluche konijn tegen zich aan geklemd. Haar ogen waren helder en onderzoekend.


  ‘Ik vind het niet leuk dat jullie hier zijn en dat ik helemaal alleen ben,’ klaagde ze. ‘Ik ben zóóó wakker.’


  Loes pakte haar op. Ergens was ze opgelucht om niet verder te hoeven vertellen. Nog steeds vond ze het beschamend dat ze zo weinig voor zichzelf was opgekomen. Softie dat ze was geweest.


  ‘Je mag nog wel even opblijven.’


  Bonnie en Kiki wisselden een blik. Niet meer over hebben?


  ‘Een andere keer vertel ik wel hoe het uiteindelijk is afgelopen,’ zei Loes, die de blik had gezien.


  Dat weekend kwam het er niet meer van.


  Bonnie en Kiki drongen niet aan. Als Loes eraan toe was, zou ze wel verder vertellen, dacht Kiki.
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  Het was bijna drie weken voor kerst.


  Meneer Brand keek het nichtje van zijn vrouw onderzoekend aan. De strijdlustige uitdrukking op haar gezicht en de opgejaagde blik in de ogen van Barbara deden hem beseffen dat Alice haar plannen voor de markt eerst bij zijn vrouw had laten vallen. Kiki had hem al voorbereid, zodat hij zijn strategie klaar had.


  ‘Dus jij wilt samen met je broer de notenkraam overnemen. En waar is je broer dan nu?’


  ‘Herman kon niet. Die had iets anders, maar het leek hem een goed idee dat ik – omdat ik natuurlijk het meest betrokken ben bij de kraam – jullie onze plannen zou voorleggen. Hij is van plan om de boekhouding te doen en de contacten met de leveranciers te onderhouden. Hij heeft een vriend die goed kan onderhandelen, maar dat kan ik, als ik er een paar keer bij ben geweest, ook wel. Ik laat me de kaas niet van het brood eten, dat weet u.’


  Meneer Brand vouwde zijn handen om zijn knieën. Dat wist hij inderdaad. ‘En rijden met de kraam? Dat is een hele klus. Ik heb zelfs geaarzeld of ik dat Kiki wel kon laten doen.’


  ‘O, dat mag Kiki blijven doen. We willen haar niet meteen ontslaan, want ze doet erg haar best. Begrijpelijk, want de banen zijn niet dik gezaaid en ik neem aan dat ze een goed salaris van u krijgt. Ze heeft tenminste een auto gekocht. Dat is niet gek, want die scooter was niks. Ze is handig met het bakken van de noten. Inpakken doet ze ook netjes en ze is er altijd vroeg bij.’


  ‘Dat zou je haar laten blijven doen?’


  ‘Jawel. De boekhouding en de kas niet, vanzelfsprekend. Ze is daarmee behoorlijk bazig en het is eigenlijk te gek dat iemand die helemaal geen familie is, de financiële zaken afhandelt.’


  ‘De dingen die jij opnoemt voor Kiki zijn wel de zwaarste klussen,’ zei meneer Brand peinzend.


  Zijn vrouw hield haar hoofd schuin, en voordat Alice de opmerking van meneer Brand kon beantwoorden, vroeg ze: ‘Wat zou je doen als Kiki er niet was? Zou je broer dan ’s morgens vroeg de wagen op de markt zetten? Ik zie hem dat eigenlijk niet doen.’


  Alice haalde haar schouders op. ‘Herman is nu eenmaal geen vroege vogel. Daar neem ik dan iemand voor in de arm. Jongens genoeg van een jaar of twintig die daarvoor te porren zijn. Uiteindelijk verdienen ze er goed mee en in de tegenwoordige tijd doen ze het ook wel voor minder. Erg hoog opgeleid hoeven ze tenslotte niet te zijn. Er lopen aardig wat van die jongens op de markt rond. Daar vinden we dus wel een oplossing voor.’


  Tante Barbara ging rechter zitten. Haar gezicht kreeg een strenge uitdrukking. ‘Je hebt dus al ingecalculeerd dat Kiki weg zou kunnen gaan?’ Alice lette niet op haar. Tante Barbara was als was in haar handen. Het was oom David die ze moest overtuigen dat zij en haar broer de zaak het best over konden nemen.


  ‘U ziet dat we met alles rekening houden. Met mijn ervaring en het financiële inzicht van Herman redden we het best. Dan bent u van de rompslomp af.’


  Meneer Brand zei niets. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek van zijn vrouw naar haar nichtje.


  ‘Kijk, u kunt het werk op de markt niet meer aan,’ zei Alice op de gedecideerde toon van een kleuterjuffrouw die een kind vertelt dat hij niet met een scherpe schaar mag knippen. ‘Tante Barbara heeft al een paar keer laten vallen dat u niet meer op pad moet gaan op uw leeftijd. En daar heeft ze gelijk in. Het is werkelijk heerlijk dat u er zo goed af bent gekomen, maar u moet risico’s vermijden.’


  ‘Dankzij Kiki!’ onderbrak tante Barbara haar.


  Alice wuifde ongeduldig met haar hand. ‘Als Kiki dat niet gedaan had, was er wel een ander geweest die gemerkt had dat oom David niet goed was geworden.’


  ‘Daar hebben de artsen een andere mening over,’ zei tante Barbara scherp.


  Alice lachte vergoelijkend: ‘Lieve tante, neem nu van me aan: op de markt bemoeit iedereen zich met iedereen. Tot vervelens toe. Denkt u nu echt dat een ander niet had gemerkt dat het niet goed ging met oom David?’


  ‘Veel later. Veel later,’ zei mevrouw Brand.


  ‘Nou ja, hoe dan ook, dat is even niet belangrijk. Het gaat erom dat oom David niet terug kan komen en dat Herman en ik er wel brood in zien om alles over te nemen. Nogmaals, dat is dan een zorg minder voor u, oom David, want het is vast moeilijk om alles aan een vreemde over te laten. Uw werk wordt voortgezet door familie, terwijl u zich nergens meer druk om hoeft te maken. U kunt rustig van uw oude dag genieten zonder dat Kiki u lastigvalt.’


  Ze keek uitnodigend naar oom David, die zweeg en toen een handgebaar naar zijn vrouw maakte. ‘Barbara?’


  Tante Barbara begon: ‘Ja, Alice…’


  Alice negeerde haar tante en hield haar ogen op haar oom gericht.


  ‘Oom David?’ zei ze dwingend. ‘Als u het niet voor uzelf deed, zou u het voor tante Barbara moeten doen. Ze is zo ongerust over u. Wij vinden het zo’n belasting voor haar…’


  ‘Lieve kind,’ hernam tante Barbara afgemeten, ‘je oom hoeft zich al nergens mee te bemoeien. Niet meer dan hij zelf wil. We hebben vrijwel meteen nadat oom David uit het ziekenhuis thuis was, de zaak aan Kiki overgedaan. Hij vindt het heerlijk om op de hoogte gehouden te worden en Kiki af en toe raad te geven over hoe ze de boekhouding moet voeren en welke leveranciers ze het best in de arm kan nemen. Dus jullie hoeven je geen zorgen te maken over ons. Heel lief dat jullie zo meeleven, maar het is niet nodig. Kiki heeft alles onder controle.’


  Alice’ mond viel open. Ze wendde zich tot haar tante, die kaarsrecht in haar stoel zat en niets van haar gewone meegaandheid uitstraalde.


  ‘Aan Kiki?’


  ‘Ze was de eerste die in aanmerking kwam. Zij heeft je oom altijd geholpen. Ook als het weer in de winter slecht was en er werkelijk hulp nodig was.’ Mevrouw Brand herinnerde zich opeens de keren dat Alice verstek had laten gaan als het regende of sneeuwde. ‘Doe je mond dicht, lieve kind!’


  Meneer Brand zag met genoegen hoe weerbaar zijn vrouw kon zijn als het erop aankwam. Geen spoor van beduchtheid meer over. Ja, ze moesten niet aan hem of aan Kiki komen. Zijn vrouw was Kiki nog steeds diep dankbaar voor haar adequate manier van reageren.


  ‘Aan Kiki,’ herhaalde Alice en ze haalde diep adem. Ze werd razend en haar handen omklemden haar handtas. ‘Aan Kiki?!’


  ‘Ja. Herman hoeft dus niet vroeg zijn bed uit en jij kunt daar gewoon blijven werken. Als je daar geen zin in hebt, moet je het zeggen, want er hebben zich al een paar mensen bij Kiki gemeld. Het is een baantje geworden waar veel mensen interesse voor hebben. Net zoals je zei: in deze tijd!’ zei oom David nuchter.


  ‘Had u dat niet aan ons kunnen vragen? Wij zijn familie! Wij hebben de eerste rechten.’ Alice had grote moeite om haar woede binnen te houden en vleide: ‘Wilt u er niet over nadenken? U wist natuurlijk niet dat wij ook interesse hebben. Kiki zal het best begrijpen als we uitleggen… als u uitlegt dat u de zaak toch liever in de familie houdt.’ Haar stem werd schril toen ze aan het onbewogen gezicht van oom David merkte dat het beroep op de familiebetrekkingen niet hielp.


  Ook tante Barbara was niet onder de indruk. Familie? Daar was niet veel van te merken als we je nodig hadden, dacht ze. Het was Kiki die haar naar het ziekenhuis had gereden toen ze zo van streek was geweest de eerste dagen. Niet Alice, niet haar moeder en al helemaal geen Herman. Kiki, die door haar belangstelling voor mensen had gemerkt dat David iets mankeerde. En Alice zou haar zo aan de kant geschoven hebben.


  ‘Alles is geregeld. Heel officieel. Met de Kamer van Koophandel en bij de notaris. Dus je bent er werkelijk te laat mee. Wat heeft je trouwens op het idee gebracht? Dat van die overname, bedoel ik,’ wilde meneer Brand weten.


  ‘Dus alles staat al op papier? En u wilt niet aan Kiki vragen of ze de zaak terug wil draaien en ons geven waar we…’ Alice slikte de rest van de zin in, een beroep op hun recht als familie had nu geen zin. Tante Barbara was niet haar gewone zelf en oom David… Keek hij nu een beetje spottend? Dat zou het toppunt zijn.


  ‘Het was bezorgdheid om u en tante Barbara dat we het over wilden nemen,’ zei ze afgemeten.


  ‘Dat is lief van je,’ zei meneer Brand opgewekt. ‘Dan zul je nu wel gerustgesteld zijn. Fijn! Barbara, is er nog thee? En vertel eens, hoe hebben jullie het gered afgelopen zaterdag? Het was zo ontzettend glad. Levensgevaarlijk om de weg op te gaan met de kraam.’


  ‘Dat weet ik niet, want ik moest op tijd weg. Nee, dank u, geen thee meer.’ Alice hield haar hand boven haar kopje.


  ‘Dus Kiki stond er alleen voor?’ vroeg meneer Brand met een blik naar zijn vrouw.


  ‘Vast niet. Er lopen daar genoeg mensen rond die bij konden springen,’ snauwde Alice. Ze besefte nu pas hoe haar situatie was. Ze was dus in dienst bij Kiki. Die had haar haar loon betaald. Wat vernederend. Ze zou meteen rondkijken naar een andere baan. Het beroerde was dat het op het moment zo moeilijk was om iets te krijgen. Die ellendige oom David! Dat tante Barbara niet meer voor haar op was gekomen… Maar het leek haar tante niet eens te kunnen schelen dat zij de zaak was misgelopen.


  Ze stond op. ‘Ik ga maar eens.’


  Tante Barbara stond energiek op. ‘Dan zal ik je even uitlaten.’


  Alice liep met driftige passen naar de auto en knalde het portier achter zich dicht. Ze zou er goed, heel goed over nadenken of ze de zaterdagen nog wel mee wilde helpen. Het was dat het zo goed betaalde. Ze had gedacht dat oom David haar zo genereus betaalde omdat ze familie was. Ze verdiende op de markt meer dan op haar kantoor, maar het was dus Kiki die haar in dienst had en uitbetaalde.


  Die voelde zich natuurlijk schuldig dat ze haar de kraam ontfutseld had. Terecht! Het leek nergens op dat oom David hen zo behandeld had. En van tante Barbara viel het haar nog meer tegen. Dat stomme gedoe over een simpel belletje naar het alarmnummer. Dat had zij ook gedaan als ze erbij was geweest.


  Ze keek naar de bomen langs de weg. De kale takken bogen zich over het wegdek. Het was echt winter. In december was het hectisch op de markt. Prima! Ze was al verkouden en dacht er hard over om de zaterdagen deze maand over te slaan. Kiki zou haar niet ontslaan. Tenminste, niet als ze zich ziek meldde. Werd ze eigenlijk doorbetaald als ze ziek was? Dat had ze nog niet eerder bij de hand gehad. Ze werd betaald als ze gewerkt had, en als ze iets anders te doen had gehad op een zaterdag had ze geen geld gekregen. Met ziekte lag dat vast anders. Wat zou Herman zeggen? Hij zou het een tegenvaller vinden dat de kraam hun door de neus was geboord. Heel goed. Dan had hij maar meer zijn best moeten doen en ook zijn handen eens uit de mouwen moeten steken. Ze snapte niet dat haar vader en moeder nog steeds die studie van hem betaalden. Als je alles op een rijtje zette, was zij voordelig voor haar ouders geweest. Ze was op haar negentiende gaan werken. En nu dit weer. Het leven was oneerlijk.


  Kiki hoorde het hele verhaal toen ze meneer Brand verslag uitbracht ‘’s Maandags ben ik naar Haarlem gereden en was er geen vuiltje meer aan de lucht.’


  ‘Je was alleen?’ vroeg meneer Brand.


  Kiki wilde niet vertellen dat Alice vroeg naar huis was gegaan en haar er alleen voor had laten staan, maar ze merkte dat hij alles wist.


  ‘Het had niet geholpen als ze er was geweest, meneer Brand. Alleen nog iemand die strandde, en ik kon gemakkelijk onderdak vinden. Het was nog heel gezellig ook.’ Kiki glimlachte bij de herinnering aan het weekend en was opgelucht toen meneer Brand vertelde dat Alice er nu van op de hoogte was dat Kiki de kraam had overgenomen. ‘Wat plezierig dat u het verteld heeft.’


  ‘Mijn vrouw heeft het haar verteld. Ze werd woest toen ze merkte dat Alice jou zonder scrupules aan de kant zou schuiven als het haar uitkwam. Ja, als iemand aan jou komt, kan hij of zij de wind van voren krijgen. Dan is ze opeens geen lieve tante Barbara meer. Een echte bitch, hoor,’ zei hij.


  Kiki begon te lachen omdat hij zo trots keek. ‘Ik kan me uw vrouw zo slecht voorstellen.’ Er ging haar een licht op. ‘Daarom heeft Alice zich waarschijnlijk ziek gemeld.’


  Meneer Brand kneep zijn ogen halfdicht. Hij overzag de gevolgen. In de drukste maand van het jaar er in je eentje voor staan.


  ‘Hè kind, wat vervelend. Had ik nou maar tot het nieuwe jaar gewacht met vertellen dat ik de kraam aan jou heb overgedaan. Nu zit je zonder hulp in de drukste tijd van het jaar.’


  Kiki schudde zorgeloos haar hoofd. ‘Helemaal niet. Ik heb altijd opa nog. Hij springt met plezier bij en hij is zo handig en snel.’


  ‘Dat is waar!’ Als hij de keus zou hebben gehad tussen Alice en Kiki’s opa wist hij ook wel naar wie zijn voorkeur uitging, dacht meneer Brand.


  Tevreden namen ze afscheid. Kiki was opgelucht dat Alice nu tenminste wist dat zij de kraam had overgenomen.


  Die avond kreeg ze een mailtje van Matthew. Hij kwam met kerst naar Holland. De twintigste zou hij al aankomen. Had ze tijd om naar Schiphol te komen?


  Haar hart sloeg over. Of ze tijd had? Natuurlijk had ze tijd. Geen twintig paarden zouden haar daar weghouden.


  Zingend zette ze een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron. De twintigste kwam hij al! In de spiegel naast de koelkast zag ze haar grijsgroene ogen in het smalle gezicht met de brede jukbeenderen. Niets bijzonders, helemaal niets, zei ze met klem tegen zichzelf. Zeker niet in vergelijking met Frances. En toch… Ze pakte het plastic bakje uit de magnetron. Worteltjes met kip. Waarom had ze dat gekocht? Ze hield niet eens echt van wortels.


  Matthew moest hier maar logeren. Voorzichtig, rustig aan, Kiki. Ze nam een hap, zette de tv aan en zag dromerig voor zich uit starend niet de nieuwslezer, maar de helblauwe, geamuseerde ogen in Matthews bruine gezicht, voor ze zichzelf tot de orde riep. Geen luchtkastelen bouwen.


  Om vier uur zou hij aankomen. Als ze in Alkmaar had gestaan, had ze Bram kunnen vragen of hij de wagen op het parkeerterrein achter de Noorderkade wilde zetten. Ze kon het niet maken om niet naar de markt te gaan, niet op die dagen voor kerst. Als opa maar kon. Ze zou het meteen vragen.


  Haar telefoon ging. Een sms’je van Matthew, zag ze. Zet je pc eens aan, stond er in het scherm.


  Even later zag ze het inmiddels vertrouwde gezicht en ze lachte, een brede, hartelijke lach die haar hele gezicht deed stralen. ‘Leuk dat je komt!’


  Hij lachte terug. ‘Dag lieve Kiki. Kun je me ergens aan onderdak helpen, of zal ik een hotel boeken?’


  ‘Je logeert bij mij. Ik trek wel bij een vriendin in.’


  ‘Ik kan jou toch niet uit je huis jagen?’


  ‘Dat kan best. Ik logeer wel weer bij mijn buurvrouw,’ bedacht ze. Om de stad uit te gaan of bij haar vader en moeder te logeren als hij hier was, was onpraktisch. Roos was zo heerlijk gastvrij. Die had ook weleens een vrouw die in het nauw zat een tijdje onderdak geboden.


  Een uur later verbrak ze de verbinding en zat ze een tijdje wazig en gelukzalig voor zich uit te dromen. Hij kwam!


  Grootvader Van der Weyde viel met plezier in. Hij gaf ongezouten commentaar op de afwezigheid van Alice en raadde Kiki aan om goed rond te kijken naar een andere hulp. ‘’t Is een krengetje. Dat wijffie wordt een blok aan je been,’ waarschuwde hij.


  ‘Ik kan haar wel aan, en als ik haar ontsla, krijgt mevrouw Brand ruzie met haar zuster, en ze heeft niet veel andere familie,’ legde Kiki uit.


  ‘Het is al heel heldhaftig dat ze zo voor me opkwam tegen Alice. Meneer Brand was helemaal trots op haar.’


  Opa snoof. ‘Ik zal nog een paar kerstklokken aan de zijkant van de kraam hangen. Lekker feestelijk. Maar zo’n mesjokke kerstmuts doe ik niet op. Kijk die Sjaak van de groentekraam nou eens. Straks haakt hij nog een baard aan zijn kin en gaat hij jongleren met mandarijnen. Idioterie ten top!’


  ‘Hè oop, ik had me er nu net op verheugd om u in de outfit van een kerstman te hijsen. Rood staat u vast beeldig,’ grinnikte Kiki.


  ‘Pas nou maar op, anders ga ik nog “Hohoho” blèren en dan schrikt dat kind daar zich het apezuur,’ waarschuwde opa en hij wees naar een klein meisje dat met grote ogen stond te kijken hoe hij rode en een witte papieren kerstklokken aan de zijkant van de kraam prikte. ‘Wat jij, schat? Een opa moet toch geen puntmuts op?’


  Het meisje gaf hem een verlegen lachje en grootvader Van der Weyde wachtte tot de moeder van het meisje erbij kwam. Intussen keek hij naar zijn kleindochter.


  Wat zag Kiki er blij uit. Die hele toestand met Alice kon haar geen bal schelen. Als die jongen nou maar een beetje degelijk en aardig was. Een Canadees… Die zou toch niet denken dat Kiki ging emigreren? Kom op, ouwe zeur, zover was het nog lang niet. En als dat kind daar gelukkig was…


  ‘En, vertel eens: houd je van chocoladepinda’s of vind je borrelnootjes lekkerder,’ vroeg hij joviaal aan het meisje, en nadat hij haar een handjevol pinda’s had gegeven wendde hij zich naar de moeder: ‘Mevrouw, u mag het zeggen.’


  Kiki stond een halfuur te vroeg in de aankomsthal op Schiphol. Ze keek op het bord waarop de verwachte aankomsttijden stonden.


  Vancouver: 15.55. Zou ze nog een kop koffie nemen om dat holle gevoel in haar maag weg te werken? Nog even naar het toilet dan. Eens kijken of ze er een beetje goed uitzag. Ze had een helblauwe jurk aan met precies bijpassende schoenen. De schoenen hadden een kleurtje waar ze helemaal verliefd op was geworden, en ze stonden voor een prikje in de winkel. Het was het laatste paar en ze waren haar een half maatje te groot, maar dat gaf niet. Met inlegzooltjes was dat probleem opgelost.


  Ze liep weer terug en drentelde heen en weer, met haar ogen op het bord gericht. Het was vier uur toen er op het bord achter Vancouver ‘geland’ verscheen.


  Ze haalde diep adem. Hij moest natuurlijk eerst nog zijn bagage ophalen. Of hij had alleen handbagage bij zich. Dat kon ook. Hij was tenslotte het reizen gewend, en mensen die veel reisden konden met veel minder spullen toe dan mensen die nooit weggingen.


  Daar waren de eerste passagiers al. En daar was Matthew, met een reistas in zijn hand. Hij zag haar meteen en was met een paar grote stappen bij haar.


  Iedere twijfel over zijn gevoelens verdween toen ze zijn ogen zag. Ze maakte een sprongetje en sloeg haar armen om zijn hals. Hij tilde haar op en zwierde haar zo krachtig in het rond dat een van Kiki’s schoenen van haar voet glipte en over de vloer vloog. Ze lette er verder niet op en drukte haar lippen stevig op zijn mond. Hij zette haar weer neer toen ze ademloos ‘Matthew’ zei. Hij drukte haar nog steeds stevig tegen zich aan toen ze weer op de grond stond en scheef zakte.


  ‘Wat sta je raar?’ Hij hield haar een beetje van zich af en keek naar haar voeten.


  ‘Mijn schoen.’ Kiki keek rond. Wat stom. Waar was die naartoe gerold?


  Er kwam een meisje aan met Kiki’s schoen in haar hand. ‘Een zoen waar je schoen van uit vliegt. Dat is niet mis,’ grinnikte ze en ze hield de schoen omhoog. ‘Een schatje, zeg. Waar heb je die vandaan?’


  ‘De man of de schoenen?’ Kiki deed de schoen weer aan haar voeten. Het meisje lachte en hield haar hoofd schuin toen ze naar Matthew opkeek. ‘Allebei.’


  ‘Uit Vancouver! En mijn schoenen bij Waardijk. Een uitverkoopje, maar een beetje te groot.’ Kiki lachte haar gave tanden bloot.


  Het meisje vond dat ze eruitzag of ze de hoofdprijs van een loterij had gewonnen en zei spontaan: ‘Nou, meid. Veel geluk! Met allebei. En als ze nog een paar exemplaren in voorraad hebben, zou ik er graag voor in aanmerking komen. Hoeft niet eens in de uitverkoop. Die man ook niet.’ Ze liep verder en keek nog even om toen ze de roltrap op ging. Kiki zwaaide naar haar. Het meisje knipoogde.


  Matthew had de conversatie hoofdschuddend aangehoord en sloeg nu zijn arm stevig om Kiki heen.


  ‘Rare meiden zijn het hier. Laten we gaan. Ben je met de auto?’


  ‘Ja.’ Ze regelde haar passen naar de zijne.


  ‘Naar mijn huis, of wil je ergens koffiedrinken of…’ vroeg ze toen ze de parkeergarage uit reden.


  ‘Naar jouw huis,’ zei hij. En iets in zijn stem deed haar blozen.


  Op de trap naar haar zolder kwamen ze Roos tegen, die net naar beneden liep. Ze had haar Leger des Heils-uniform aan en het hoedje met de opstaande rand hing achteloos op haar achterhoofd. Ze groette en keek belangstellend op naar Matthew. Kiki stelde hem voor.


  Roos schudde zijn hand en Kiki gaf een duwtje tegen haar afzakkende hoedje. ‘Je hoed, Roos.’


  ‘Ach, dat gedoe. Nou ja, het hoort erbij. Hier is een sleutel, Kiki, dan kun je erin wanneer je wilt.’ Ze gaf Kiki de huissleutel, strikte de linten van haar hoed vast en daalde de trap af.


  ‘Een prettige buurvrouw,’ zei Matthew en dat was voorlopig het laatste wat hij uitbracht, want toen ze op Kiki’s zolder waren omhelsde hij haar zo onstuimig dat ze er draaierig van werd en hem ten slotte ademloos wegduwde.


  ‘Wat heerlijk om je eindelijk vast te houden.’ Hij hield haar handen tegen de revers van zijn jasje, tilde ze toen omhoog en gaf er een kus op. ‘Ziezo, dat is voorlopig de laatste. En nu… Vertel.’ Hij liet zich op de bank zakken en trok Kiki op zijn knieën. ‘Nee, blijf zitten. Die koffie komt straks wel.’


  Een kwartier later stond Kiki op met gloeiende wangen en verwarde haren. Ze zette koffie en bracht hem op de hoogte van de ontwikkelingen op de markt. Hij luisterde aandachtig. Kiki ontdekte dat dat een aantrekkelijke kant van hem was, die ze, omdat ze elkaar nog maar zelden lang achter elkaar hadden gesproken, niet eerder zo gemerkt had. Ze wist wel dat hij goed kon luisteren: hij pikte alles op uit een groep die hij begeleidde, maar dat had ook vakmatig kunnen zijn. Dus niet.


  ‘En vertel jij nu. Hoe is het met iedereen?’


  ‘Je bedoelt of ik Frances nog vaak zie,’ zei hij kalm.


  Kiki hield haar hoofd schuin. ‘Misschien.’


  ‘Het is moeilijk om haar te ontlopen. Ze is lid van dezelfde kerk als ik. Ze doet moeite om me te zien en claimt me af en toe, maar ze weet uitstekend dat jij en ik…’ Hij keek Kiki peilend aan. ‘Dat we van plan zijn om te kijken of we samen een toekomst hebben. Dat is toch zo?’


  Ze knikte.


  ‘Niet dat dat Frances ervan weerhoudt om toespelingen te maken tegen haar vrienden en familie dat zij en ik meer dan alleen maar bevriend zijn, maar in ieder geval heb ik haar vader en haar broer, toen die me vroeg wat daarvan waar was, verteld dat die relatie alleen in Frances’ verbeelding bestaat. Ze kennen haar goed en weten dat Frances gewend is de dingen naar haar hand te zetten en bereid is door roeien… hoe noemen jullie dat ook alweer?’


  ‘Door roeien en ruiten te gaan.’


  Hij herhaalde het met een duidelijk hoorbaar accent: ‘Door roeien en ruiten te gaan om haar zin te krijgen. Maar haar familie weet hoe de zaken ervoor staan. Haar vader is nog steeds erg dankbaar dat ik Frances voor die bus vandaan heb getrokken en voelt zich schuldig dat zijn dochter zo onvoorzichtig is geweest. Hij wil alles wel doen om dat goed te maken, maar ik heb hem ook gezegd dat het onzin is,’ zei hij onverschillig.


  Ondanks die geruststellende woorden was Kiki blij dat Frances niet in de buurt was, en het liefst zou ze hebben dat Frances ook in Canada uit Matthews buurt was. Dat mens kon toch verhuizen naar Alaska, of naar Las Vegas of zo.


  ‘Ieder land heeft zijn eigen verwende Frances. Die Alice van jou is ook geen lieverdje,’ merkte hij vermaakt op toen Kiki hem had verteld hoe de reactie van de nicht van meneer Brand was geweest op Kiki’s overname van de notenkraam.


  ‘Nog een paar weken en dan is het weer rustig. Ik hoop dat Alice voor oud en nieuw wel weer op de proppen komt. Mijn grootvader kan op den duur niet meer zo lang staan. Maar ze is niet in vaste dienst. Die houden we er niet op na. Ze heeft voor haar gevoel geen verplichtingen. Dat was al zo toen de zaak nog van meneer Brand was. Bij hem bleef ze ook weg zonder dat ze dat goed van tevoren regelde. En ik betaal haar een behoorlijk salaris, dat kan ik je verzekeren,’ zei Kiki grimmig.


  Matthew pakte haar hand en keek er aandachtig naar. ‘Dus zaterdag werk je ook? Mooi, dan kom ik kijken hoe het toegaat op die markt. In Vancouver kennen we zoiets niet en ik wil jou weleens in actie zien. Hoe je als gids bent, dat weet ik wel. Heel doortastend, een beetje ongeduldig en je maakt van je hart geen moordkuil.’ Zijn mondhoeken krulden even omhoog.


  Kiki kon er bepaald dreigend uitzien als mensen lang ergens bleven staan bij iets wat zij onnozel vond. Het was nog een wonder dat ze, toen ze in de rosse buurt van Amsterdam liepen, niemand had uitgeveterd. Hoewel, dat had niet veel gescheeld. Zo verfrissend was ze. Het zou hem niet verbazen dat ze kribbig werd als ze vond dat de klanten te veel treuzelden.


  ‘Leuk. Dan kun je meteen met mijn grootvader kennismaken,’ zei Kiki. Ze aarzelde. ‘Met eerste kerstdag ben ik eigenlijk altijd bij mijn ouders. Heb je zin om dan met me mee te gaan? Ze verwachten heus niet dat je hun om mijn hand of zo komt vragen. Je gaat gewoon als vriend mee.’


  ‘Graag. Ik wil graag kennismaken met je familie. Maar niet als een gewone vriend. Meer als dé vriend! Ik zou je het liefst ook aan mijn ouders voor willen stellen, maar dat kan later, als je naar Canada komt.’ Na die woorden moest Kiki hem echt weer omhelzen. En dat deed ze dus ook.


  Die zaterdag op de markt had Matthew gelegenheid om zijn mening over haar bij te stellen. Hij was tegelijk met haar uit Amsterdam naar Alkmaar vertrokken om haar te helpen met het klaarzetten van de kraam, en was onder de indruk van haar snelle manier van werken. Doortastend was ze. Dat had hij goed gezien. Kribbig als er lastige klanten waren werd ze niet. Ze hielp iedereen snel en voorkomend. En ze was warempel geduldig.


  Grootvader Van der Weyde had van onder zijn borstelige wenkbrauwen de lange man opgenomen op wie zijn kleindochter zo dol was. Kiki, de nuchterheid in eigen persoon, raakte dat onderkoelde kwijt als het deze jongeman betrof. Als hij op de blikken afging waarmee deze man naar Kiki keek, was dat helemaal wederzijds. Goedkeurend zag hij hoe Matthew, zonder veel omhaal, de kerstversiering aan de buitenkant van de kraam ophing en een stapel pakken met marsepein, die omgevallen was, weer op elkaar zette.


  ‘Ik zal jullie niet op je handen kijken,’ zei Matthew vriendelijk. Hij liep op zijn gemak langs de voorkant van de kraam.


  ‘Dat doe je niet. Kom, dan zal ik je aan een paar vriendinnen van me voorstellen. Daar is nog wel even tijd voor. De drukte barst pas na tienen los.’ Kiki nam hem bij de arm en ging naar Madelon. Ze voelde zich even erg verlegen.


  Ze keek om zich heen en wenkte Bonnie, Loes en Bram, die ook bezig waren hun handel uit te stallen. Bonnie had Matthew al ontdekt, en ook de anderen, die wisten dat hij zou komen, hadden de notenkraam in de gaten gehouden en de lange man gezien die Kiki hielp. Ze waren nieuwsgierig naar de vriend die Kiki, die nooit emotioneel reageerde, uit haar evenwicht kon krijgen.


  Bonnie stak haar hand uit en er verschenen diepe kuiltjes in haar wangen toen Kiki hem voorstelde. Dat was ook wel een man om van je stuk van te raken. Hij leek op die man die in Bridget Jones speelde, maar hij was nog langer. En die ogen!


  Loes keek naar de manier waarop Matthew Kiki vasthield. Was dat niet al te overheersend? Ze was allergisch voor bezitterigheid. Maar toen ze de glimlach zag waarmee hij Kiki nakeek toen die terugging naar haar kraam, verdween haar angst. Kiki kon gerust zijn. Dat was alleen maar een man die stapelverliefd was.


  Zo vlak voor kerst was het erg druk op de markt. Toen Matthew, die na zijn rondje over de markt wat door de stad had gelopen, weer terugkeerde, zag hij een lange rij voor de notenkraam staan, en het viel hem op dat Kiki’s grootvader met een zakdoek telkens langs zijn voorhoofd streek. Kiki’s opa was ook al dik in de zeventig, herinnerde hij zich. Het leek hem een beetje te veel te worden.


  Matthew stapte de kraam in en zei verontschuldigend: ‘Ik vind het erg moeilijk om aan de kant te blijven staan. Mag ik niet meehelpen? En als ik te veel plaats inneem… wilt u dan niet even ergens een kop koffie nemen met een broodje of zo?’


  Grootvader aarzelde. Hij voelde zijn benen een beetje trillerig worden en realiseerde zich dat hij niet meer zo vitaal was als tien jaar geleden.


  ‘Doe het maar. Om mij een plezier te doen,’ zei Matthew vriendelijk. Kiki, die het al opgevallen was dat haar opa minder vlug begon te helpen en in stilte Alice verwenst had, keek verrast naar haar vriend op. Het aanbod was meer dan welkom. Ze had zich al afgevraagd of het met opa niet dezelfde kant op ging als met meneer Brand. Niet dat hij grauw zag, maar wel erg moe. Ze zou het zichzelf altijd verwijten als hij iets kreeg terwijl hij haar hielp.


  ‘Ga maar, oop, ik maak Matthew wel wegwijs. Er hangt een lijst van prijzen, bij alle noten liggen kaartjes, en de rest is in de kassa ingevoerd,’ drong ze aan. Ze zou het wel redden en zeker als Matthew een beetje hielp, kwam het wel goed.


  Tot haar verrassing had ze erg veel aan zijn hulp. Hij keek hoe ze het gewicht en de prijzen aflas en wist ook wat voor noten ze verkocht. Hij was wel erg lang, zodat zijn hoofd bijna tegen het dak van de kraam stootte. De toonbank was gelukkig tamelijk hoog omdat meneer Brand tenslotte ook lang was geweest, daarom hoefde hij niet al te veel te bukken.


  Bij de klanten vielen zijn vriendelijke manier van optreden en het lichte accent erg goed.


  Kiki zag hoe gecharmeerd het vrouwelijke deel van de klanten van hem was. En vrouwen namen het grootste deel van de inkopen voor hun rekening.


  Toen haar grootvader een klein uur later weer terugkwam en van een afstand naar de zaak van zijn kleindochter keek, zag hij hoe handig en vlug Matthew de noten afwoog en afrekende. Hij was door het reizen natuurlijk aan de euro gewend, en ondanks zijn lengte liepen hij en Kiki elkaar niet in de weg. Ze stonden zo natuurlijk en gemakkelijk naast elkaar, dat het leek of ze veel langer met elkaar samen hadden gewerkt.


  Kiki zag hem aankomen. ‘Gaat het weer, oop?’ vroeg ze hartelijk.


  ‘Ja hoor.’


  ‘We redden het nog wel samen. Ga nog maar even ergens zitten,’ raadde ze aan. ‘Moest u nog niet iets voor oma kopen? Daar had u het vanmorgen over. Doe dat eerst maar.’


  Grootvader Van der Weyde knikte. Hij was blij dat hij even had gezeten, en nu hij zag dat hij best gemist kon worden, keerde hij terug naar de boekwinkel waar hij iets voor Bep moest kopen. Met zijn handen in de zakken van zijn jas kuierde hij weer weg.


  Loes keek een beetje treurig naar de notenkraam waar Kiki en Matthew stonden te helpen. Er was iets harmonieus in de manier waarop ze werkten. Dat was dus mogelijk. Zonder problemen samen een klus klaren. Wat fijn voor Kiki. Maar waarom was dat nu niet voor haar weggelegd? Zo moeilijk was ze toch niet? Ze duwde het melancholieke gevoel weg. Niet zeuren.


  Toen Matthew tegen het eind van de markt drie schalen bij haar kocht, overheerste het vreugdevolle gevoel dat Kiki in ieder geval een buitengewoon sympathieke man had getroffen. Ach, zij had Frederike toch. Ze had vandaag goed verkocht. Tien grote schalen, en ze was bijna door de kleine jampotjes heen. Vanavond ging ze met Frederike naar de kerstzangdienst, en met de kerstdagen ging ze naar haar ouders. Het werd vast een goede kerst.


  De donderdag na kerst kwam Alice poolshoogte nemen op de markt. Ze was van plan om aankomende zaterdag te werken. Ze kwam een beetje krap te zitten: de feestdagen waren duurder geweest dan ze had verwacht.


  Op haar gemak drentelde ze tussen de mensenmassa door naar de Notenkraker. Tot haar verrassing zag ze naast Kiki een buitengewoon aantrekkelijke man in de kraam staan, die verbluffend vlug hielp. Hoe kwam Kiki aan die man? Ze was onwillekeurig dichterbij gekomen en stond nu vooraan.


  ‘Mevrouw?’ Hij keek haar aan. Alice schudde haar hoofd. Wat een kleur ogen…


  Nu merkte Kiki haar op. ‘Ach, Alice. Ben je weer beter? Neem er je gemak nog maar even van, hoor. Je ziet dat ik hulp genoeg heb.’


  ‘Ik kan zaterdag weer werken, dus…’ zei Alice wat onbeholpen. Zou dat echt een hulpje zijn? Niet te geloven.


  ‘Nee hoor, sla maar fijn over. We zien elkaar weer in het volgende jaar. Alvast een prettige jaarwisseling.’ Kiki was niet van plan om Alice weg te laten komen met die voorgewende ziekte.


  Alice tuitte haar lippen. De aanwezigheid van die aantrekkelijke man maakte het wat lastiger, maar ze liet zich niet afschepen.


  ‘Kunnen we dan nog even afrekenen in het oude jaar?’ vroeg ze liefjes. Kiki trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar we zijn helemaal bij. Je hebt alles gekregen waarvoor je gewerkt hebt.’


  ‘Nee, want ik zou de vorige weken werken, zoals je weet, maar ik was ziek,’ antwoordde Alice verongelijkt.


  ‘Gunst, Alice, we werden nooit doorbetaald als we er niet waren,’ zei Kiki verwonderd.


  ‘Maar ik was ziek!’


  ‘Ach…’ Kiki’s blikken ontmoetten die van Alice.


  Alice keek weg. Kiki wist dat oom David haar had ingelicht en snapte vast dat ze daarom niet was verschenen. Kreeg ze echt vroeger niets als ze ziek was geweest? Ze had zich nooit eerder ziek gemeld. Ze was dan gewoon niet op komen dagen.


  ‘Dat was dan niet eerlijk,’ zei ze. ‘Dat moeten we dus veranderen. Voor oom David wilde ik dat wel zo laten, dat is tenslotte familie, maar in een zakelijke relatie deugt dit niet. Bij ziekte hoor je doorbetaald te worden.’


  Kiki hield haar hoofd schuin en hielp ondertussen een klant, die nieuwsgierig van haar naar Alice keek.


  ‘Inclusief een controlerend arts, belasting en de hele reutemeteut erbij. Uitstekend,’ zei Kiki opgewekt. ‘Je hebt gelijk. Ik zal een contract op laten maken. Dat wordt wel na Nieuwjaar. Verder nog iets, Alice?’


  ‘Nee,’ zei Alice stijfjes en ze draaide zich om.


  Kiki keek haar na.


  ‘Dat was dus Alice,’ zei Matthew.


  ‘Dat was Alice,’ bevestigde Kiki.


  In het nieuwe jaar hadden Kiki en Matthew nog een week samen. Toen moest Matthew terug. Hij had een reis naar Thailand voor de boeg en moest op het kantoor van het reisbureau nog een paar dingen regelen. Kiki bracht Matthew naar Schiphol en slikte de brok in haar keel weg. Goed dat ze dat autootje had gekocht. Al had Matthew weinig ruimte voor zijn benen voorin, het was toch gemakkelijk. Ze kon dit wagentje overal kwijt.


  Geen aanstellerij nu. Hij ging de wereld niet uit. En ze konden skypen. Alleen voelde het wel of hij de wereld uit ging.


  Matthew sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik probeer vlug naar je toe te komen. Misschien eerst met een reis, anders probeer ik het op een andere manier.’ Zijn stem klonk vast, en hij veegde teder de tranen weg die ondanks haar voornemen om zich niet aan te stellen over haar wangen gleden. ‘Lieve, allerliefste Kiki.’


  ‘O Matthew.’ Haar stem was een beetje hees en ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Stil maar, ik kom zo vlug mogelijk weer terug.’


  Ze liep mee tot aan de douane, zwaaide nog een keer en draaide zich toen om.


  Toen ze bij de auto was, had ze haar eerste sms’je al te pakken: Voorzichtig op de weg. Zeker op dat scootertje van je. Ze rijden zo raar in Amsterdam. Houd van je…


  Ze schoot in de lach, zodat een voorbijganger haar geamuseerd nakeek. Ze merkte het niet.


  Matthew had, toen hij achter op de scooter meereed, met afgrijzen gekeken hoe ze zich door het verkeer in de binnenstad wurmde. Hij had achteraf bekend dat hij zijn ogen dicht had gedaan.


  Ik ook van jou. Doe ik, sms’te ze terug en ze reed een beetje getroost terug naar haar appartement. Ze was blij dat ze vandaag niet hoefde te werken, al zou het misschien goed zijn om haar af te leiden van het vertrek van Matthew. Hoe het allemaal moest, dat wist ze nog niet zo goed. Ze was zo gehecht aan Holland en aan haar familie. En ze had het zo naar haar zin met haar werk op de markt. Matthew leek minder gebonden te zijn. Hij was altijd al veel in het buitenland geweest en ook, misschien doordat zijn moeder hiervandaan kwam, voelde hij zich hier thuis.


  Ze schoof het van zich af. Piekeren kon altijd nog.
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  HOOFDSTUK 12


  Die tweede zaterdagmorgen in januari werd Madelon al om vijf uur wakker. Verder in bed blijven liggen had geen zin, omdat ze toch niet meer kon slapen. Ze kleedde zich aan en liep naar beneden, waar het een enorme chaos was. Overal stonden dozen met tassen opgestapeld. Hoe eerder ze de voorraad in haar auto had geladen, hoe beter. Chiel had aangeboden om haar te helpen, maar die hulp had ze beslist afgeslagen. Ze wilde het zelf doen. Wel had ze dankbaar het aanbod van zijn stationwagen aangenomen waarin ze meer dozen kon vervoeren dan in haar eigen auto.


  Haar plan om de avond tevoren de dozen in de auto te zetten was getorpedeerd door Rita. ‘Ben je gek, meid, da’s vragen om moeilijkheden. Er hoeft maar iemand langs te komen die de dozen ziet en denkt: kip, ik heb je, dat spul is voor mij, en wég is je handel. Ik help je morgenochtend wel met het inladen.’


  Maar ook die hulp had Madelon beslist afgeslagen. ‘Je moet elke dag al vroeg op. Dat inladen doe ik alleen. Slaap jij maar lekker uit.’


  Snel zette ze een pot thee. Aan brood had ze geen behoefte. Zenuwen begonnen haar parten te spelen. Stel je nou voor dat ze geen tas verkocht? Dat ze daar helemaal voor niets stond? Dan kon ze meteen na afloop van de markt naar de kringloopwinkel rijden. De nederlaag… Nou niet verder denken. Het werd tijd dat ze haar spullen in de auto kreeg. Madelon trok haar jack aan, greep twee dozen, opende de buitendeur en liep naar buiten, de donkere morgen in. Ze huiverde. Nergens was licht te bekennen. Alleen de vier muurlantaarns verspreidden een schaars licht. Een plotselinge windvlaag trok over de binnentuin en deed de dorre bladeren van de beukenhaag ritselen. Nee hè, net nu ze voor het eerst op de markt stond. Als het maar droog bleef, want wind en regen was een rampzalige combinatie voor een marktkraam: opwaaiende zeilen die gutsen water overal heen kletsten. Kon het erger?


  Boven het geritsel van de bladeren uit klonk opeens het geluid van een deur die geopend werd. Aan de overkant van de binnentuin ging licht aan en iemand stapte naar buiten. Het was Rita in een fluwelen duster, haar haren in een paardenstaart bijeengehouden door een strik. Ze wankelde op laarzen met hoge hakken naar Madelon.


  ‘Ik had toch gezegd dat ik je zou helpen?’ zei ze toen ze dichterbij was gekomen. ‘Straks duik ik mijn bed wel weer in.’ Ze liep naar het huis van Madelon en ging naar binnen.


  Even bleef Madelon verbaasd staan. Toen liep ze door naar de ingang van de hof. Tegen Rita moest ze het afleggen.


  Toen de auto was ingeladen, nam Rita afscheid. ‘Sterkte, meid. Je raakt ze echt wel kwijt. Vanmiddag kom ik misschien effe langs. Vooral niet zenuwachtig worden. Nergens voor nodig. Doei.’ En weg wankelde Rita, richting bed. Nog één keer draaide ze zich om. ‘Vergeet je pinautomaatje niet.’ Toen liep ze haar huis in. Het licht ging uit.


  Even voelde Madelon zich overvallen door een soort eenzaamheid. Alsof ze helemaal alleen op de wereld stond. Nu moest ze vooral niet zo hysterisch doen, dacht ze onmiddellijk. Er waren duizenden mensen die vroeg in de morgen opstonden en naar hun werk gingen. Straks kwam ze midden in de drukte van de markt terecht. Hoezo eenzaamheid…


  Het was inderdaad druk op de markt. Madelon mocht haar auto tot vlak bij haar kraam rijden, die opgesteld stond naast de notenkraam. Tot haar grote opluchting was Kiki er al. Een paar lantaarns die aan de hoeken van de notenkraam waren bevestigd, zwaaiden heen en weer in de wind en zorgden voor sfeervol, warm licht. Kiki was druk bezig de bakken bij te vullen met noten en gedroogde vruchten. Ze liet onmiddellijk haar werk liggen en liep op Madelon af. ‘Heerlijk dat je er bent. Ben je erg zenuwachtig?’ begroette ze haar vriendin.


  Madelon knikte. ‘Ik kon van de zenuwen niets door mijn keel krijgen.’ ‘Dat is niet goed. Je moet echt wat in je maag hebben, anders kom je de dag niet door. Ik haal wel wat. Pak jij intussen je dozen maar uit. We helpen je straks met het zeil.’


  Kiki draafde weg in de richting van de bakkerskraam van Bonnie. ‘Bon, heb jij een paar kadetjes of puntjes? Madelon is hier voor het eerst, natuurlijk op van de zenuwen. Kon vanmorgen geen hap door haar keel krijgen. Je kent dat wel.’


  ‘Dat ken ik juist niet,’ grinnikte Bonnie. ‘Ik ga juist eten als ik last van zenuwen krijg. Pak zelf maar wat, Kiki. Ik moet even doorgaan. Straks staat de eerste klant weer voor mijn kraam. Vera, breng even de dozen met koek!’ riep ze naar haar hulp die bij de grote vrachtwagen stond.


  Kiki liet haar ogen dwalen over het brood. Krentenbolletjes! Die kon Madelon zo opeten zonder beleg of gesmeer met boter. Ze pakte een zakje. De bolletjes roken verrukkelijk. ‘Ik betaal straks wel!’ riep ze naar Bonnie.


  ‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ schreeuwde Bonnie terug. Kiki grinnikte. Typisch Bonnie.


  ‘Alsjeblieft. Eten. Ze zijn heerlijk. Met kaneel en stukjes appel,’ overhandigde ze Madelon het zakje. ‘Geef mij er ook maar een.’


  De wind wakkerde aan. De zeilen van de kramen klapperden. Mannen waren druk in de weer om ze vast te zetten met touwen. Alleen de kraam van Madelon was nog zonder zeil en stond er kaal en verlaten bij.


  ‘Ik help je wel. Er komen toch nog geen klanten. Daar is het veel te vroeg voor. Kom,’ zei Kiki.


  Ze liepen naar de kale kraam. Een grote, lange rol blauw zeil lag op de grond erachter. Hoe kregen ze die in vredesnaam over de stangen van de kraam, vroeg Madelon zich af. Dat was veel te zwaar werk. Ze keek om zich heen. Daar stond die man van dat dure jasje. Alleen droeg hij nu een donkerblauw, hooggesloten jack. Heette hij niet Bram? Eigenlijk wilde ze zijn hulp niet. Madelon herinnerde zich nog de eerste keer dat ze hem zag: dat flirterige gedoe waar ze niet op zat te wachten. Toch moest ze hem maar vragen, het was niet anders.


  Maar Kiki was haar voor. Ze liep op de man af en Madelon hoorde haar zeggen: ‘Bram, help even. We krijgen dat zeil niet over de stangen.’


  De man draaide zich om, liep meteen op de rol zeil af en tilde hem op. ‘Allebei aan een kant staan, daar,’ wees hij. ‘Ik rol het zeil af en jullie houden het vervolgens bij de hoeken vast. Als het ligt, maak ik de punten wel vast met een stuk touw. Daar gaat-ie.’


  Met kracht duwde Bram het zeil over de stangen van de kraam. Madelon en Kiki grepen de punten en hielden ze vast tot de man het hele zeil had afgerold en op hen af liep. Hij haalde een stuk touw door de ringen in het zeil en knoopte ze vast aan metalen zijstangen.


  ‘Klaar. Als wij nou die dozen op de tafel zetten, kun jij je auto wegzetten,’ zei Bram.


  ‘Maar dat doe ik zelf wel,’ protesteerde Madelon. Ze wilde verder geen hulp van hem. Geen verwikkelingen alsjeblieft. Ze had meer dan genoeg van charmante mannen.


  ‘Lieve meid, het gaat even niet om jou,’ zei de man scherp. Hij had de gereserveerde uitdrukking op Madelons gezicht wel opgemerkt. ‘Ik bied het aan omdat die auto van jou in de weg staat. Er staan mensen te wachten die erdoor willen met hun wagens.’


  Madelon schrok. ‘O, sorry,’ zei ze bedremmeld. Stom van haar om zo snel met haar oordeel klaar te staan. Ook Kiki keek haar onderzoekend aan. Hoe moest ze dit straks in vredesnaam uitleggen? Snel liep ze naar de auto en reed hem weg naar een parkeerplek dicht in de buurt.


  Toen ze terugkwam, stonden de dozen allemaal op en onder de tafel. Kiki was in haar eigen kraam en hielp een paar klanten, en van Bram was geen spoor meer te bekennen.


  Snel pakte Madelon de tassen uit en legde ze neer op de schragentafel. Weldra ging ze helemaal op in het werk. Een paar tassen hing ze op aan een stang. Ze bekeek de kraam van een afstand. Het zag er leuk uit, vond ze zelf.


  En nu moest ze maar afwachten hoe het ging. Jammer dat het weer niet meewerkte. Ze had het niet erg begrepen op de wind die aan het zeil trok. Gelukkig dat de markt in de luwte van de hoge huizen en winkels van de Gedempte Nieuwesloot stond, anders zou ze nu doodsbang zijn geweest dat de tassen werden weggeblazen.


  Twee vrouwen hielden stil en bekeken de tassen. ‘Leuk,’ zei de een. ‘Die daar, met die gekleurde vogels,’ wees ze. ‘Hoe duur?’


  ‘Zeven euro vijftig,’ antwoordde Madelon terwijl haar hart in haar keel een overslag maakte.


  ‘Daar kan een mens geen armoede voor lijden,’ vond de vrouw. ‘Pak maar in. Of nee, ik gebruik hem meteen.’ Ze rekende af en liep trots met haar aanwinst weg.


  De eerste tas was verkocht.


  Het spreekwoord ‘als er één schaap over de dam is, volgen er meer’, werd bewaarheid. Vooral de tassen van tafelzeil vlogen weg. Steeds moest Madelon de hoeveelheid op tafel aanvullen. De kleine, bijpassende tasjes met een rits waren een superidee van Rita gebleken. Bijna iedereen die een tas van tafelzeil kocht, nam automatisch ook het kleine tasje erbij. Maar ook de tassen van gordijnstof vonden gretig aftrek. ‘Jammer dat je ze niet in blauwe stof hebt,’ vond een meisje van een jaar of zestien.


  ‘Volgende week heb ik ze waarschijnlijk wel weer,’ zei Madelon snel.


  ‘Ja? Misschien wil mijn vriendin er ook wel een, maar die is meer op groen.’


  ‘Ik zal kijken of ik die stof nog heb,’ beloofde Madelon.


  ‘Maak je ze zelf?’ vroeg het meisje verbaasd.


  Madelon knikte. ‘Tenminste, ik ontwerp het patroon en kies de stoffen uit, maar een naaiatelier zet ze in elkaar, hoor,’ voegde ze er snel aan toe.


  ‘Hartstikke cool. Maak je ook van die grote schoudertassen, je weet wel, met een paar extra zakken en ritsen en zo? Die vinden mijn vriendinnen helemaal vet cool.’


  ‘Misschien heb ik die ook volgende week zaterdag bij me, maar ik kan niets beloven,’ zei Madelon. Ze moest toch eerst een patroon maken en stof bestellen. En zou Fashion House wel tijd hebben om de tassen te maken? Dat werd nog een probleem.


  Het liep tegen twaalven. De drukte werd iets minder.


  Kiki liep naar Madelon, terwijl haar grootvader de wacht overnam.


  ‘Nou, hoe ging het?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben meer dan de helft kwijt,’ antwoordde Madelon stralend. Ze was in tijden niet zo gelukkig geweest. Wat was het meegevallen. Alle klanten waren super vriendelijk geweest, nou ja, op een enkeling na die de tassen van tafelzeil maar niets vond en dat ook luidkeels liet merken. Maar daar haalde Madelon haar schouders over op.


  ‘We gaan eten, bij Bonnie. Bram is de koffie al aan het regelen. Ik heb oop gevraagd of hij jouw kraam ook even in de gaten wil houden.’


  ‘Kiek, dat eten… Dat kan toch niet voor niets? Daar moeten we toch voor betalen?’ vroeg Madelon een beetje bezorgd.


  ‘Moet je aan het eind van de middag eens kijken waarmee Bonnie naar huis gaat. Van alle kanten wordt ze bestookt met groenten, kip, kaas, je kunt het zo gek niet bedenken.’


  ‘Dus als ik haar een tas laat uitzoeken…’


  ‘Dat moet je vandaag nog niet doen. Bied dat maar over een paar weken aan, dat vindt ze vast ontzettend leuk, Mad. Maak je nou geen zorgen over Bonnie, maar geniet van deze eerste dag. Even heel iets anders, wat was dat nou vanmorgen met Bram?’ vroeg Kiki nieuwsgierig. ‘Hij sprak zo scherp. Zo ken ik hem niet.’


  ‘Mijn fout,’ bekende Madelon aarzelend. ‘Ik deed niet aardig tegen hem. De eerste keer dat ik hem zag, deed hij nogal – hoe zal ik dat zeggen – flirterig, en daar had ik geen zin in. Ik had net leergeld betaald met Clemens.’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Bram is tegen iedereen zo aardig, Maddie,’ merkte Kiki op. ‘Je hoeft er echt niets achter te zoeken.’


  ‘Hoe moet ik het goed maken?’ wilde Madelon weten.


  ‘Hoeft niet. Bram koestert geen wrok. Doe maar gewoon, dan is er niets meer aan de hand.’


  Bonnie had een zitje onder de luifel achter de kraam gemaakt. Een paar kratten fungeerden als stoelen en een tafeltje. Ze waren er bijna allemaal, behalve Loes, die haar kostbare handel niet in de steek durfde te laten.


  Madelon keek om zich heen. Al die mensen bij elkaar… Het leek wel één grote marktfamilie. Gezellig. Zelfs de regen op het klapperende zeil verhoogde de sfeer. Alleen was het nog steeds venijnig koud.


  Kiki kreeg gelijk, Bram deed heel normaal.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij terwijl hij Madelon een plastic bekertje koffie overhandigde.


  Ze keek naar zijn gezicht dat ondanks zijn jongensachtigheid een beetje op gelooid leer leek; de vrolijke, blauwe ogen die haar wat overmoedig aankeken.


  ‘Ik heb meer dan de helft van mijn tassen verkocht,’ antwoordde Madelon een beetje verlegen.


  ‘Dat zei ik toch?’ riep Bonnie uit. Ze zette een bord met belegde broodjes en een bord met warme saucijzenbroodjes op de krat in het midden. Toen ging ze zitten. ‘Wat hebben we het goed, hè,’ zei ze met een glunderend gezicht.


  Madelon knikte. ‘Het is me zo meegevallen. Ik had dit echt niet verwacht,’ zei ze.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Bram verbaasd. ‘Het zijn toch prachtige tassen?’ ‘Jawel, maar… Nou ja, ik dacht eerlijk gezegd dat ik ermee bleef zitten. De meeste mensen in mijn omgeving vonden het maar een raar idee. Alleen Kiki en mijn broer zagen er wel wat in. Op de rechtbank durfde ik het bijna niet te vertellen.’


  Plotseling keek Bram haar scherp aan. ‘Werk je op de rechtbank?’


  Madelon knikte bevestigend.


  ‘O,’ zei hij kort. ‘Waar is Ray, Bonnie?’ vroeg hij dadelijk erna. ‘Waarom is hij er niet? Hij was toch op de markt?’


  Het gezicht van Bonnie versomberde. ‘Die is eten met zijn moeder. Sinds ze hier woont, eet hij ’s zaterdags tussen de middag bij haar en als het tegenzit, ook de zaterdagavond.’


  ‘Dus ze heeft werkelijk een huis in Almaar gekocht?’ Kiki keek haar vragend aan.


  ‘Nee, ze heeft een appartement gehuurd en ik ben er nog steeds niet blij mee. Lief mens, hoor, daar niet van, maar ze verwent Ray gruwelijk. Hij is onmiddellijk bij haar ingetrokken. De laatste tijd is hij alleen maar bezig met het zoeken naar zijn vader. Ray weet niet wie zijn eigenlijke vader is,’ legde Bonnie aan Madelon uit. ‘Volgens zijn moeder moet die man een soort kunstenaar zijn. Nou, volgens mij is het een flapdrol.’


  Iedereen schoot in de lach.


  ‘Ja, lachen jullie maar,’ zei Bonnie. ‘Weet je wat die kerel heeft gedaan? De benen genomen toen Raymonds moeder in verwachting bleek te zijn. Nou vraag ik je!’ merkte ze vervolgens verontwaardigd op, en ze trok minachtend haar neus op. ‘Maar ondertussen zit ik er maar mooi mee. Ik mag blij zijn als ik Ray zie op de markt. Vaak komt hij niet opdagen, vooral met slecht weer. Hij zegt dat hij dan niet kan werken. Volgens mij krijgt hij geld van zijn moeder. Die vindt het maar niets dat hij op de markt werkt. Ik weet niet wat er van hem gaat worden. Laten we het maar over iets anders hebben. Op de tassen,’ zei ze terwijl ze haar beker koffie in de hoogte hield en Madelon aankeek.


  ‘Op de tassen,’ viel iedereen haar bij.


  Wat geweldig dat ze haar plannen had doorgezet, bedacht Madelon terwijl ze naar de vriendelijke gezichten om haar heen keek. Dit had ze in de verste verte niet verwacht.


  Het weer werd slechter en de verkoop stagneerde een beetje. Madelon was er niet rouwig om. Ze had bijna geen tassen meer over. Vanavond moest ze meteen maar materialen bestellen op internet. Hopelijk had de eigenaar van Fashion House wat ruimte in zijn werkschema voor haar tassen. Rita had verstek laten gaan, zeker vanwege het weer. Madelon kon haar geen ongelijk geven.


  De schemering viel in. Lantaarns en bouwlampen werden opgehangen. Bram verscheen met twee olielampen bij Madelons kraam. ‘Zal ik deze maar ophangen? Er zit nog olie in voor ongeveer vier uur en dat is meer dan genoeg, want ik heb zomaar het idee dat we de markt eerder opbreken.’ Hij hing de lampen aan de punten van de zeildoeken overkapping van de marktkraam.


  ‘Ziezo, miss Sunshine, jij kunt weer een tijdje verder,’ zei hij vervolgens. ‘Ik wist opeens waar ik je van kende.’ Hij keek Madelon glimlachend aan. ‘Verleden jaar moest ik op de rechtbank zijn. Ik had wat onenigheid met de gemeente. Toen zag ik jou voorbijkomen. De zon scheen door het raam in de hal precies op jouw haren. Dat maakte me zomaar heel erg vrolijk.’


  Madelon wist even niet wat ze moest zeggen. Gelukkig was het haar bespaard gebleven dat die man haar haar had vergeleken met gesponnen gouddraad. Onwillekeurig verstrakte haar gezicht. Ze voelde zich ongemakkelijk worden onder de onderzoekende blik waarmee Bram haar gezicht aftastte.


  Doorzag hij haar? Even keek hij haar strak aan, toen draaide hij zich zonder nog een woord te zeggen om en verdween tussen de mensen naar zijn eigen kraam.


  Stommeling, dacht Madelon onmiddellijk. Waarom deed ze nu zo bot en wantrouwend tegen hem? Bram was alleen maar aardig geweest, eerst met het zeil en nu met die olielampen. Hij kon er toch niets aan doen dat Clemens lang geleden haar haren had vergeleken met gesponnen gouddraad en daar achteraf bezien niets van had gemeend? Vervelend. Was ze maar iets vlotter, iets meer als Kiki of Bonnie, die zouden wel weten hoe je zoiets moest aanpakken.


  De markt was afgelopen. Zeilen werden opgerold, kramen afgebroken en vrachtwagens ingeladen. Ook Madelon had haar auto voorgereden en de rest van de tassen ingepakt. Ze had niet veel tijd nodig, want de overgebleven exemplaren pasten makkelijk in twee dozen. Ze nam afscheid van verschillende mensen.


  ‘Misschien kom ik vanavond nog even bij je langs,’ riep Kiki, die druk bezig was met het opbergen en afdekken van de noten en de gedroogde vruchten.


  ‘Je ziet maar,’ zei Madelon. Even zuchtte ze. Ze draaide zich om en keek naar de kraam van Bram. Hij was nog druk bezig met het inpakken van zijn spullen. Eigenlijk moest ze naar hem toe om het goed te maken, maar ze durfde niet erg. Zou ze maar naar huis gaan? Maar dan voelde ze zich volgende week zaterdag weer erg ongemakkelijk. Vooruit maar. Madelon verzamelde moed en liep op de man af.


  ‘Kan ik even met je praten?’ vroeg ze toen ze bij de kraam kwam. Bram richtte zich op en trok even zijn wenkbrauwen op. ‘Ja?’ vroeg hij een beetje stug.


  ‘Ik deed vanmiddag erg onaardig en dat spijt me. Het was niet mijn bedoeling,’ zei ze verlegen.


  ‘O, al goed, hoor,’ merkte hij onverschillig op. ‘Iedereen heeft weleens een chagrijnige bui.’


  ‘Maar ik was niet chagrijnig. Alleen… Ik bedoel… je zei iets en dat herinnerde me aan iemand.’


  ‘Iemand die je niet bepaald mag,’ begreep hij. ‘En wat zei ik dan?’


  Madelon weifelde. Ze kon toch niet zomaar over Clemens beginnen? De man zag haar aarzeling. ‘Laten we het maar gauw vergeten,’ zei hij snel. ‘Prettig weekend.’ Hij draaide zich om en ging verder met zijn werk.


  Even wist Madelon niet goed raad met haar houding. Toen draaide ze zich ook maar om en liep terug naar haar auto.


  ’s Avonds lag ze doodmoe maar voldaan op de bank. Wat was de dag haar geweldig meegevallen. Voordat ze naar bed ging, zou ze toch nog maar even op internet gaan om stoffen en materialen te bestellen voor de volgende week. Als de eigenaar van Fashion House nu ook maar wilde meewerken, want anders had ze volgende week zaterdag een probleem.


  Leuk, die jonge meiden die zo enthousiast waren over haar tassen. Madelon had al een leuk ontwerp voor een speciale schoudertas in haar hoofd. Maandag moest ze dat meteen maar uitwerken.


  Morgen naar Bussum. Ze glimlachte. Wat kon het leven toch geweldig zijn. Plotseling verscheen er een gezicht in haar gedachten: bruin, gelooid door weer en wind, vrolijke, overmoedige, helblauwe ogen onder dikke, blonde, enigszins borstelige wenkbrauwen, een gezicht dat ze eigenlijk niet wilde zien. Waarom raakte ze toch zo geïrriteerd als ze aan die man dacht? Hij was alleen maar vriendelijk. En dat hij soms op een bepaalde manier kon kijken… Daar was toch niets mis mee?


  Ze moest maar snel aan het nieuwe ontwerp voor die meidentas denken. Misschien was een rugtas ook wel een leuk idee.


  De winter had een paar koude weken voor de meiden van de markt in petto. Gelukkig bleef de extreme gladheid, zoals ze die vlak voor sinterklaas hadden meegemaakt, achterwege.


  Alice was gewoon weer verschenen Kiki was er niet blij mee. Ze had gehoopt dat Alice niet meer zou komen, maar die had geconstateerd dat het werk op de markt lucratiever was dan de halve – en ook nog eens tijdelijke – baan bij een accountantskantoor.


  ‘Je gooit tenslotte geen oude schoenen weg voor je nieuwe hebt,’ had ze zich laten ontvallen tegen Kiki.


  Kiki had zich er, na een bezoekje aan haar oude baas, voorlopig bij neergelegd, en de dankbare blik in de ogen van mevrouw Brand verzoende haar met de aanwezigheid van Alice. Dat zij de ‘oude schoen’ was die Alice nog niet weg wilde gooien, nam ze op de koop toe.


  De contacten op de markt waren hechter geworden door het winterse weer. Kiki leefde mee met Bonnie en wond zich op over die druiloor van een Raymond. Ze merkte hoe Bram naar Madelon keek als hij dacht dat er niemand op hem lette, en ze zag hoe Loes zich staande probeerde te houden. Haar vazen en schalen werden zo mogelijk nog artistieker, maar het enige wat echt goed liep waren de kleine potjes, die Kiki gevuld met pindakaas verkocht en die Loes zelf uitstalde met honing. Ze kon rondkomen, maar dat was dan ook alles. Ze was blij dat ze in december vijftien van de grote schalen had verkocht. Maar het cadeauseizoen was weer voorbij.


  ‘Het is doodzonde dat je nog steeds geen ander afzetgebied hebt,’ zei Kiki toen ze op een zaterdagavond met Bonnie bij Loes zat en de voorraad zag die ze in de schuur had staan.


  Ze nam een bokaal op die donker- en lichtrood gevlamd was, en er stond een heel servies in prachtige blauwtinten. Borden, schalen en mokken, en schattige kleine theekopjes, die er zo teer uitzagen dat ze zich afvroeg hoe Loes dat voor elkaar had gekregen.


  ‘Ik heb geen contacten met warenhuizen, en om zomaar naar binnen te stappen…’ antwoordde Loes.


  Kiki zag het haar ook niet doen. Ze kwam te onzeker over als het om haar eigen spullen ging. Bonnie en zij waren vandaag meteen na het sluiten van de markt met Loes meegegaan en hadden hun wagens bij haar op het erf gestald. Het was toch wel heerlijk om zo veel ruimte te hebben. Kiki tekende ervoor, al vond ze het huis wel erg afgelegen liggen. Zij was een stadsmens en hield van de drukte en de reuring van een stad. Madelon had haar handel eerst thuisgebracht en zou ook komen.


  ‘Je moet toch iets ondernemen om er een beetje beter uit te komen,’ borduurde ze door.


  ‘Vanavond,’ seinde Loes met een blik op haar dochtertje. Frederike zat met een poppenhuis te spelen, maar Loes wist uit ervaring dat haar niets ontging.


  Frederike vond het altijd heerlijk als haar moeder de anderen meenam naar huis en snaterde er dan op los. Ze schoof nu ook haar speelgoed aan de kant en trok Kiki, op wie ze dol was, mee. Haar andere hand stak ze uit naar Bonnie. ‘Bonnie, wil je ook onze dieren zien?’


  ‘Ik kan niet wachten,’ overdreef Bonnie.


  ‘Kom dan maar mee.’ Frederike lachte tevreden toen de gasten achter haar aan liepen. Ze opende een schuurdeur en liep in het halfdonker naar de hoek waar een paar hokken stonden.


  ‘Kijk eens, Kiki, twee konijntjes. Wil je er een vasthouden?’ Ze pakte een konijn op en keek vol verwachting naar Kiki.


  ‘Graag.’ Kiki nam het konijntje over, dat snuffelend tegen haar schouder aan kroop.


  ‘Ze vindt je lief. Je hebt zeker geen wortel bij je?’ Frederike aaide met een vinger over de rug van het konijn.


  ‘Nee, ik zit toch niet in de groente? Houdt ze van nootjes?’ vroeg Kiki. ‘Brood. Ze lusten brood. Ik zal het wel even halen,’ zei Bonnie vlug. Ze was allergisch voor knaagdieren en greep die kans aan om uit de schuur weg te gaan.


  ‘Hier ligt nog wat oud brood. Dat moeten ze eerst opmaken. We moeten zuinig zijn.’ Frederike liep naar een houten bak die op een bank stond en haalde er een kapje oud brood uit. Kiki kreeg een brok in haar keel om de vanzelfsprekende manier waarop het kind het zei. Zuinig zijn. Loes zat vast erg krap. Wat sneu. Zou die ex-man van haar helemaal geen alimentatie betalen? Niet dat het dan een vetpot zou zijn, maar het zou haar waarschijnlijk meer ruimte geven.


  ‘Zal ik het konijn maar weer terugzetten? Dan kun je ze eten geven.’ Kiki zette het beestje weer in het hok. Het andere konijn was aan een pluk hooi begonnen, maar hipte meteen naar het oude brood toe.


  ‘Ze delen eerlijk,’ zei Frederike trots.


  ‘Het zijn nette, sociale konijnen,’ prees Kiki. ‘Geef dat brood maar aan mij, Bonnie. Ik leg het wel in die kist. Ga jij maar naar buiten, anders zit je straks de hele tijd te niezen.’


  ‘Ik hoef nooit te niezen van mijn konijnen,’ verkondigde Frederike.


  ‘Jij bent een stoere meid. Net als je moeder.’ Bonnie bleef buiten staan en keek met haar handen in de zakken van haar spijkerbroek naar de kale boomtoppen. Het werd al langer licht. Straks werd het lente. Ze verlangde er al naar.


  In de verte zag ze het licht van de koplampen van een auto, die afsloeg naar het huis. Madelon was gearriveerd.


  Met z’n vieren liepen ze naar binnen, waar Loes net de wraps uit de oven haalde en op een langwerpige schaal op tafel neerzette.


  ‘Handen wassen, Frederike.’


  Het meisje schoof haar mouwen omhoog en liet de straal water spetterend over haar handen en armen lopen. Ondeugend keek ze omhoog naar Kiki, die tegelijk haar handen onder de kraan hield. ‘Soms kun je er niets aan doen als je iemand nat spettert.’


  ‘Nee, maar meestal wel.’ Kiki draaide vlug de kraan dicht. Frederike liep achter haar aan en ging aan tafel zitten. Ze wees met een vinger en telde hardop: ‘Vijf. Gezellig. Bij mijn vriendinnetje zijn ze altijd met z’n vijven. Die heeft twee broertjes en een vader extra. Wij zijn maar met z’n tweeën.’


  ‘Broertjes zijn soms heel lastig,’ zei Madelon vlug. Loes keek zo sneu. ‘Vaders ook,’ stelde Frederike vast.


  ‘Af en toe. En vertel nu eens aan Madelon hoe je konijnen heten.’ Kiki leidde het kleine meisje af. Ze moesten het nu niet over vaders hebben.


  Loes sneed het onderwerp zelf aan toen Frederike naar bed was. ‘Jullie vinden het misschien een beetje raar dat ik nooit verder verteld heb hoe dat zit met de vader van Frederike?’


  Bonnie knikte zwijgend en heftig van ja. Dat had ze inderdaad vreemd gevonden. Onwillekeurig had je het daar toch af en toe met elkaar over, maar je vroeg er niet rechtstreeks naar wanneer je merkte dat iemand het erg moeilijk vond om erover te praten.


  Kiki zei voorzichtig: ‘We dachten dat het misschien te pijnlijk voor je was om het erover te hebben.’


  Loes verschoof een koffiekopje. ‘Dat kun je wel zeggen. Misschien omdat ik me ervoor schaam om mezelf als een slappeling te zien… Jullie hebben het begin gehoord die keer dat het zo glad was.’


  ‘Als je het nu eens allemaal vertelde. Jij maakt niet de indruk een slap iemand te zijn. Integendeel,’ zei Madelon. ‘Niet dat je het prototype van een krachtpatser bent, maar je lijkt ook geen bange wezel.’


  ‘Dat dacht je,’ bestreed Loes die opmerking. ‘Ik ben een haas.’


  ‘Laat dat oordeel nu maar aan ons over. Vertel maar hoe hij was en waarom je bang was. Daar had je vast wel een reden voor,’ zei Kiki nuchter. ‘Dat hebben we echt wel begrepen, vorige keer.’


  Loes roerde met haar lepeltje in het kopje. Bonnie werd er ongeduldig van. Loes was dan wel niet bang, maar een beetje opschieten was er niet bij. ‘Nou, vooruit dan!’ beval ze.


  Loes schoot in de lach. ‘Je hebt gelijk. Maar ik weet gewoon niet hoe ik mijn situatie van toen uit moet leggen.’


  ‘Als je er dan eens gewoon mee begon?’ Kiki gaf Bonnie gelijk. Dat getreuzel. ‘Je ontmoette je man… en toen…’


  ‘Ik ben getrouwd met Fred omdat ik dacht dat ik wel van hem zou kunnen houden. Ik ontmoette hem toen ik op zoek was naar een bedrijfspand waar ik ook kon wonen. Hij was makelaar en had een paar panden in de Zaanstreek in zijn portefeuille. Ik had toen nog idealen en zag mezelf een kunsthandel beginnen met mijn pottenbakkerij. Hij vond wel vlug een flinke ruimte voor me, maar die was te prijzig voor mij. We gingen een paar keer uit, en hij kreeg een houding van: ik zal wel voor je zorgen, maak je maar niet druk. Ergens vond ik dat wel gemakkelijk en hij was aardig. Deed aardig,’ herstelde ze zichzelf.


  ‘Hij viel ook in de smaak bij mijn vader en moeder, die het maar niets vonden dat ik nog geen goede baan had: ik werkte drie dagen in de week bij de post en vond dat best wel handig. Ik was de hele morgen in de buitenlucht en op tijd weer thuis om potten te bakken. Het verdiende niet buitensporig goed en ik had niet genoeg ruimte, daar hadden ze gelijk in, maar ik kon rondkomen in mijn eentje. Met een beetje meer ruimte en wat meer voorraad zou ik me goed redden. Ik kan goed zuinig zijn.’


  ‘Dat hebben we gemerkt,’ beaamde Kiki. ‘Sorry, ga door.’


  ‘Ik had me niet zo blind moeten staren op die ruimte.’ Loes’ ogen werden wazig. Ze zag haar verleden weer voor zich.


  Het grote huis dat Fred had gekocht toen ze ‘ja’ had gezegd op zijn huwelijksaanzoek. Gelukkig dat ze zelf een beetje gespaard had en ook had bijgedragen toen hij het aanschafte. Niet veel, maar toch. Ze had zich het huis nooit alleen kunnen permitteren.


  Er was ruimte genoeg in het souterrain voor haar atelier. Er was zelfs een flinke kamer over en de verwezenlijking van haar ideaal, een kleine kunstwinkel beginnen, lag binnen handbereik. Ze was eerlijk genoeg om toe te geven dat dat haar over de streep had getrokken toen Fred haar ten huwelijk vroeg. Haar eigen schuld. En, zoals haar moeder dan zei: ‘Wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten.’


  Nou, niemand kon zeggen dat ze daar niet op had gezeten. Ze schrijnden nog steeds na.


  Een paar maanden voor de trouwerij vroeg haar moeder of ze toch wel zeker wist dat ze met Fred wilde trouwen. Al twijfelde Loes wel, ze kon voor haar gevoel niet meer terug. De datum was vastgesteld, het huis dat ze gekocht hadden, haar atelier dat ze al had ingericht. Waar moest ze met haar spullen naartoe als ze alles afblies? En je hoorde vaak dat mensen vóór hun trouwdag twijfelden en dan kwam het na de trouwerij helemaal goed.


  ‘Als je echt wilt.’ Haar moeder was, hoewel ze aanvankelijk blij was geweest met haar aanstaande schoonzoon, er niet van overtuigd dat hij de ware voor Loes was. Fred was een beste jongen, daar niet van, maar zo’n vreselijke pietje-precies… Hij leek een beetje te veel op zijn vader, die gewend was dat de hele wereld naar zijn pijpen danste. In ieder geval zijn kleine wereld. Fred stippelde ook alles uit. En dat voor Loes, die af en toe alles om zich heen vergat als ze achter haar draaischijf zat en pas ’s avonds laat tot de ontdekking kon komen dat ze nog moest eten. Dit waren mensen van: zes uur aan tafel, alleen bij brand werd daarvan afgeweken.


  ‘Echt, mam, het komt wel goed,’ probeerde Loes haar moeder gerust te stellen.


  ‘Als jij het zegt… Nou, zeg maar wat ik verder doen kan. Je moet nu ook echt een trouwjurk kopen, anders wordt het erg laat. Wanneer zullen we? Volgende week?’


  Loes knikte. Dat was best. Ze was misschien wel geen type voor uitbundige trouwerijen. Daar kwam het vast door dat ze nog niet gekeken had naar een jurk.


  De moeder van Fred hoorde van de afspraak en nam haar apart. ‘Loesje, zal ik soms meegaan om je trouwjurk te kopen? Dat lijkt me nu echt zo leuk. Ik ken Freds smaak erg goed en daar gaat het tenslotte om.’


  ‘Nou, Loes moet er wel in lopen,’ zei Loes’ moeder. ‘De bruid is die dag de hoofdpersoon en zij moet zich er lekker in voelen.’


  De moeder van Fred keek bedenkelijk. Ze dacht aan de woorden van Fred: ‘Niet zo’n artistiekerige jurk, moeder. Let er een beetje op. Ik moet met Loes voor de dag kunnen komen bij mijn collega’s.’


  ‘Ik vind het best als u meegaat, hoor, gezellig,’ zei Loes opgewekt en ze wierp een waarschuwende blik naar haar moeder.


  ‘Mooi, dat is dan afgesproken,’ zei mevrouw De Wit.


  Van die toestemming kreeg Loes na een paar middagen winkelen veel spijt. De jurken die haar goed stonden vonden geen genade in de ogen van Freds moeder. Zij kwam aan met modellen waarin Loes zich een ouderwetse filmster voelde: jurken met wijduitstaande rokken, en volants langs de hals die veel meisjes beeldig stonden, maar haar het uiterlijk van een lampenkap gaven.


  Haar moeder werd kregelig na al het commentaar. ‘Mevrouw De Wit, als dit de smaak van uw zoon is, moet hij zo’n ding vooral zelf aantrekken. Loes staat er voor gek mee. Op haar trouwdag! Voor gek!’


  De moeder van Fred kreeg rode vlekken in haar hals. Loes had al eerder gezien dat die verschenen als ze boos werd. ‘Ik wil alleen de trouwdag laten slagen. Mijn man wil heus wel bijdragen in de kosten als dat een probleem is.’


  ‘Helemaal niet, en als een mooie dag van een jurk af moet hangen…’ snauwde Loes’ moeder, die beledigd was door de suggestie dat zij en haar man niet voor hun eigen dochter wilden betalen.


  Loes greep vlug in. ‘Laten we nog maar even verder kijken,’ zei ze verzoenend.


  En ze waren er nog een middag mee kwijt. Ten slotte koos Loes een japon die soepel naar beneden viel en een niet te laag uitgesneden hals had.


  ‘Mijn parelsnoertje erbij,’ zei de moeder van Loes tevreden.


  ‘Parels? Nee, dat brengt ongeluk. Dat betekent tranen,’ riep Freds moeder.


  ‘Bijgelovige nonsens,’ lachte de moeder van Loes. ‘Het is een prachtig snoertje en het staat Loes beeldig.’


  En Loes droeg de parels.


  Tussen de twee moeders kwam het nooit helemaal goed. Zeker niet toen Frederike geboren werd en Freds moeder het vanzelfsprekend vond dat het eerste kind naar Freds vader, ook een Fred, genoemd werd. Dat het een meisje was, maakte niet uit. Het was traditie in de familie De Wit dat het oudste kind naar papa werd genoemd. Frederike werd het dus.


  De moeder van Loes vond het belachelijk. ‘Kind, je laat je overdonderen door die mensen. Dat moet je niet doen. Daar krijg je narigheid mee. Die moe van Fred veegt je zo onder haar vloerkleedje.’


  Toen was Loes al zover dat ze wist dat de narigheid van Freds moeder peanuts was vergeleken met de narigheid van Fred zelf. Hij had zich ontpopt als een enorme regelaar. De baan bij de post was het eerste wat hij had opgezegd namens Loes. Toen ze daartegen protesteerde, zei hij dat hij dat gedaan had om haar de gelegenheid te geven zichzelf te ontwikkelen. Ze wilde toch wat bereiken met dat pottenbakken en ze wilde toch een winkel in de toekomst? Nou dan…


  Ze was eroverheen gestapt. Het was lief bedoeld van hem.


  Het eerste jaar kon ze er nog wel om glimlachen, maar toen hij stelselmatig haar vriendinnen wegwerkte en ze alleen wat connecties van hem overhielden, zei ze: ‘Fred, ik weet niet waar je mee bezig bent, maar ik wil nu echt met Jessy op pad. Telkens als ik met haar afspreek, organiseer jij iets waardoor het niet door kan gaan. Dat wil ik niet. Ik wil mijn eigen vriendinnen zien en ga woensdag naar haar toe.’


  Fred frommelde aan zijn das en zei: ‘Aan die vriendinnen van jou heb je niets. Ze brengen je niet verder. En mij al helemaal niet. Als stel moeten we samen een vriendenkring opbouwen.’


  Loes overwoog zijn woorden. Ze vond het onzin. ‘We gaan op het moment alleen maar om met kennissen van jou. En ik heb behoefte aan mijn eigen vriendinnen. Dus ik ga woensdag naar Jessy. Ik heb met haar afgesproken en kan niet weer afzeggen. Dat heb ik al een paar keer gedaan.’


  ‘Als jij er problemen mee hebt om met kennissen van mij om te gaan, ontvangen we ze niet meer. Daar heb ik geen moeite mee, al vind ik het dom van je, want Ab bijvoorbeeld heeft contacten met een paar kunsthandels en die zou jou, als je een beetje spullen van niveau maakte, verder kunnen helpen. Maar als je dat niet wilt, prima.’


  Loes keek haar man zwijgend aan en haalde haar schouders op. Ze ging woensdag naar Jessy. Dat stond vast.


  Het was heerlijk als vanouds bij haar vriendin. Ze kletsten bij, de middag vloog om en ze reed vrolijk naar huis.


  Fred was al thuis. Hij stond met gefronste wenkbrauwen een paar eieren te bakken.


  ‘Wacht maar. Ik had het eten klaarstaan. Het was zo gezellig,’ negeerde ze vrolijk zijn misnoegen.


  ‘Ik moet vanavond weg en had erop gerekend dat we vroeg konden eten,’ zei hij stug.


  ‘Dat had je dan even moeten zeggen, maar het geeft niet. Met een paar boterhammen met ei is niets mis. Dan krijg je morgen bloemkool.’ Ze was niet van plan om zich veel aan te trekken van zijn slechte humeur. Hij zweeg en legde de gebakken eieren op zijn bord.


  ‘Je mag er voor mij ook wel een paar klaarmaken, hoor.’ Loes had moeite om het zo zorgeloos te laten klinken als ze zich had gevoeld na de heerlijke middag.


  Fred keek vernietigend. ‘Als je bediend wilt worden, had je bij je vriendin moeten blijven.’ Hij duwde haar ruw opzij zodat ze tegen het aanrecht aan viel en ging aan tafel zitten.


  Geschrokken bleef ze midden in de keuken staan.


  ‘Dat deed je toch niet expres?’ vroeg ze even later, maar ze wist het antwoord al. Natuurlijk had hij dit expres gedaan. Hij zette zijn voeten altijd zo precies neer zich of hij in een rechte lijn moest lopen. Hij had haar opzettelijk geduwd.


  Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Was dat omdat ik naar Jessy ben geweest?’


  Zijn mondhoeken gingen naar beneden. ‘Denk maar wat je wilt. Als jij voor een onnozele vriendschap de sfeer wilt verpesten, ga je je gang maar.’


  ‘Ik een sfeer verpesten? Wat vind je van jezelf?’ Ze was niet van plan om zich te laten intimideren. Deze middag had ze zich gerealiseerd dat ze zichzelf een beetje kwijtraakte.


  ‘Ik investeer in ons. In jou en mij. Je wist hoe ik erover dacht en evengoed ging je naar dat mens toe. Mijn moeder had vanmiddag willen komen, maar ik moest zeggen dat je er niet was. En ik wist niet eens waar die Jessy woonde.’


  ‘Ja, én? Dit is de eenentwintigste eeuw, hoor. We zijn hier niet in Afghanistan,’ kaatste ze terug.


  ‘Ik wil graag weten waar je uithangt. Je bent zo’n chaoot dat dat heel logisch is.’ Er bleef een stuk ei in zijn mondhoek zitten.


  Loes keek naar hem en realiseerde zich… ja, wat? Had ze echt zo’n fout gemaakt door met hem te trouwen? Ze draaide zich om en liep naar de bovenverdieping. Op de slaapkamer gekomen leunde ze met haar voorhoofd tegen het koude vensterglas. Anderhalf jaar was ze getrouwd. En als ze gelijk had met haar vermoeden van de afgelopen weken, was ze zwanger. Ze kon niet terug.


  Waarschijnlijk bracht de baby een verandering. Hij zou vanzelf wel bijdraaien en niet zo eng alles willen regelen. Een klein kind trok zich niets aan van regeltjes. Ze glimlachte bezorgd.


  Misschien moest ze zich meer aanpassen. Fred was van huis uit gewend dat alles tot in het extreme werd geregeld. Een kleine familie waar de vader de dienst uitmaakte. En als hij het niet deed, deed Fred het. En haar schoonmoeder volgde de bevelen op en gaf ze op haar beurt aan Loes door. Slaafs tot en met. Dat wilde zij niet, maar ze zou hem een beetje tegemoetkomen.


  Fred was buitengewoon attent tijdens haar zwangerschap. Ze mocht niet zwaar tillen, niet te ver lopen, hij lette nauwkeurig op wat ze at en legde ’s morgens foliumzuur en vitaminepilletjes naast haar ontbijtbordje. Dat vond ze aandoenlijk, maar ook benauwend. Ze mocht niet met zuren werken omdat het misschien schadelijk was. De kinderkamer mocht ze niet verven, omdat dat ook niet goed was voor de baby. Hij bemoeide zich met de inrichting van de kinderkamer, kocht een commode, afgestemd op haar lengte, en haar schoonmoeder kwam aan met de familiewieg die ze zelf in orde had gemaakt. De lichtblauwe bekleding, van Fred nog – zo zinvol, hè, die doorgaande lijn in de geslachten? – zat er gewassen en gestreken omheen. ‘En dan is dit de beste plaats om de wieg neer te zetten, vind je ook niet, Fred?’


  Ja, Fred vond het ook. De wieg werd in de hoek neergezet naast de commode.


  Loes keek beteuterd naar moeder en zoon en kon het niet laten om venijnig te vragen wat schoonpapa ervan vond.


  Haar schoonmoeder glimlachte zonder de ondertoon te merken en zei superieur: ‘Loesje, daar bemoeit Freds vader zich niet mee. We hebben helemaal de vrije hand met onze stamhouder.’


  Nu zei Loes, zonder haar sarcasme te verbergen: ‘Wat heerlijk dat het aan de moeders wordt overgelaten. Mag ik zelf lakentjes kopen? Fijn! Maar misschien wordt het wel een meisje. Zullen we die wieg dan maar voor een volgende keer opzijzetten?’


  Schoonmoeder kreeg weer eens rode vlekken in haar hals en stapte beledigd naar beneden.


  ‘Je moet moeder niet te serieus nemen. Ze bedoelt het goed,’ zei Fred, die opeens besefte dat de bemoeienis van zijn moeder wel erg ver ging. ‘Och, laat maar,’ zei Loes. Ze was doodmoe van het gedoe. Op het Waterlooplein kocht ze een schattige wieg voor een habbekrats en verfde die in haar atelier lichtroze. Ze kocht een wit met roze ruitje en maakte, geholpen door haar moeder, zelf de bekleding. Voor als het een meisje werd.


  Haar moeder vond de houding van Freds moeder ‘krankjorum’ en wilde Fred erop aanspreken. Loes wilde het niet op de spits drijven. ‘Doe maar niet. Als de baby er is, gaat het wel over.’


  Haar moeder, die normaal haar hart op de tong had, hield alle opmerkingen die ze nog in petto had binnen en legde haar arm om de schouders van haar dochter. ‘Kind, je weet dat je altijd naar ons toe kan komen. Wat er ook gebeurt!’


  ‘Kom, mam, het zal wel loslopen allemaal. Het komt alleen omdat ze zo’n eng gesloten gezin zijn. Geen vreemden over de vloer. Alleen relaties waar je beter van wordt,’ zei Loes een beetje bitter. Ze was inmiddels helemaal op de hoogte met de gewoonten van het gezin De Wit. Aanpassen maar, dan ging het wel waarschijnlijk beter en zouden ze zich minder met haar bemoeien.


  Het was wel even een teleurstelling dat de baby geen jongen was en dat de wieg voor de stamhouder naar de zolder ging, maar nadat Fred zich eroverheen had gezet, wierp hij zich energiek op de opvoeding van zijn dochter. Frederike dus.


  ‘Maar,’ zei Loes’ schoonmoeder nadrukkelijk, alsof ze in hoofdletters sprak, ‘opvoeden begint in de wieg. Rust, reinheid en regelmaat.’


  Het was haar een doorn in het oog dat Loes zich niet precies aan de voedingstijden hield en de baby uit haar bedje pakte als deze huilde.


  ‘Zo verwen je haar,’ waarschuwde ze, en toen ze merkte dat het niet overkwam, wendde ze zich tot haar zoon. ‘Fred, Loesje is wat artistiekerig aangelegd, dat weet je, en op tijd let ze al helemaal niet.’ Haar zucht na die woorden maakte duidelijk dat het een zwaar minpunt was. ‘Je moet er werkelijk op gaan letten dat ze orde schept. Opvoeden gaat niet vanzelf en een kind kan niet vroeg genoeg aan een geregeld leven wennen.’


  Ook het gedrag van de ouders van Loes viel bij de familie De Wit niet lekker. De moeder van Loes pakte haar kleindochter uit de wieg als ze pruttelde. ‘Kom maar hier, lekkere schat.’ En de vader van Loes lachte daar tevreden bij, kriebelde Frederike onder haar kin en zei ‘poelepetoetje’ tegen haar.


  ‘Ze moeten niet te veel over de vloer komen,’ zei Freds moeder in de gang tegen haar zoon.


  Fred knikte grimmig. Hij was al van plan geweest om het bezoek in te dammen. Loes zelf was zo blij met haar dochter dat ze zich nergens wat van aantrok. Fred lette zo veel mogelijk op zijn kind als hij thuis was. Maar Loes ging overdag met haar wandelen, ze zorgde dat het huis aan kant was en nam verder alles op de koop toe.


  Fred voelde zich machteloos en zag dat het leven in huis uit zijn handen glipte. Hij pakte Loes stevig bij haar armen als hij merkte dat ze met Frederike naar een vriendin was geweest die ook kinderen had. ‘Loes, ik heb een paar keer gebeld vandaag, en je nam niet op. Waar was je? Bij een vriendin? Ik wil niet dat Frederike bij Jan en alleman over de vloer komt. Je weet niet wat voor bacteriën er rondzwerven.’


  ‘Dat is juist goed voor haar. Dan gaat haar afweersysteem goed werken.’ Loes trok zich los en wreef over haar armen. ‘Je doet me zeer, Fred.’


  ‘Dan moet je maar naar me luisteren.’ Hij draaide zich om en ging weg.


  Dat had als gevolg dat Loes haar mond hield over bezoeken aan haar vriendinnen, en dat ze vaag antwoordde als hij vroeg wat ze vandaag gedaan had. Ze nam Frederike, toen die een paar maanden was, vaak mee naar het atelier achter het huis en maakte schattige bordjes en kopjes voor haar. Ze maakte er een paar meer van en probeerde ze te verkopen aan een babywinkel in de buurt. Tot haar verrassing kreeg ze de opdracht om er een hele serie van te maken. Verrukt vertelde ze haar man over haar succes.


  ‘En waar laat je Frederike al die tijd? In het atelier? Dat kan niet gezond zijn. Die porseleinklei geeft stofdeeltjes af en die kunnen in haar longen komen. Ik begrijp niet dat je de gezondheid van je kind niet belangrijker vindt dan je hobby.’ Fred pakte het kindje uit de box en hield het tegen zijn schouder.


  ‘Het is mijn werk,’ zei Loes. ‘Ik wil bezig blijven.’


  ‘Ik vind het goed, als je Frederike dan maar bij mijn moeder brengt,’ bedacht Fred. ‘Ik zal het haar meteen vragen, maar het moet natuurlijk niet te vaak gebeuren.’


  ‘Ik heb al iets afgesproken met mijn moeder.’ Loes maakte een fles voor Frederike klaar.


  ‘Zonder het mij te vragen?’ Hij keek verontwaardigd en klemde Frederike zo hard tegen zich aan dat ze verschrikt begon te huilen. ‘Zie je nu wel. Het kind kan al nergens tegen. Ze is meteen van streek als ze gewoon stevig wordt behandeld zoals je een kind moet behandelen. Dan krijg je dit. En jij wilt haar aan je moeder overlaten? Stil, Frederike.’ Hij schudde het kleine meisje hard heen en weer.


  Frederike zette een keel op en Loes nam haar uit de armen van Fred. Zijn mond was een streep en zijn ogen glinsterden. ‘Ik zei dus: ik vraag mijn moeder!’


  De toon in zijn stem joeg haar angst aan. Ze draaide zich om en liep met de snikkende baby naar boven. Naar de moeder van Fred? Dat zou niet gebeuren. Die zou Frederike laten huilen, al gilde ze de hele middag. Dat had ze al eens meegemaakt. En Fred was het eens met zijn moeder, dus het hielp niet als ze er iets van zei. Ongetwijfeld bedoelden ze het goed, Fred en zijn ouders, maar ze leefden nog in het begin van de vorige eeuw. Als ze het aan haar vriendinnen vertelde – wat ze nooit zou doen – zouden die het niet geloven. Ze moest dit zelf oplossen.


  Ze zou de opdracht niet accepteren, hoe erg ze het ook vond. Dat kwam later wel weer, als Frederike wat ouder was.


  Ze veegde langs haar ogen, wachtte tot de baby in slaap was gevallen en liep naar beneden, waar Fred naar de tv zat te kijken.


  ‘Ik neem de opdracht niet aan.’


  ‘Dat is goed,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


  In de loop van de tijd werd het erger. Fred belde overdag wel tien keer en drong erop aan dat ze haar mobieltje mee zou nemen als ze ging wandelen of naar een winkel moest. ‘Ik moet je kunnen bereiken.’ Als ze dat vergat, kwam hij tussendoor thuis en liet zijn woede steeds vlugger en heftiger de vrije loop als ze zich onttrok aan zijn bemoeizucht. Ze voelde zich hoe langer hoe beklemder en reageerde gejaagd, zelfs als ze met Frederike bij haar eigen ouders was. Haar vader en moeder merkten het ook, al wisten ze niet precies wat er aan de hand was. Haar grote ogen in het smalle gezicht waren veelzeggend genoeg.


  ‘Je weet dat je altijd thuis kunt komen.’ Haar vader sloeg zijn armen om haar heen en voelde hoe mager ze werd. ‘Lieverd.’ En verder wist hij ook niet goed wat hij moest zeggen. Hij had gemerkt dat als hij iets tegen zijn schoonzoon zei, het er voor Loes niet beter op werd. Toch zou hij het niet op zijn beloop laten.


  Hij ging naar hun huisarts toe, die Loes al vanaf haar kinderjaren kende. ‘Het gaat niet goed met haar, dokter. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil mezelf niet verwijten dat ik niets heb gedaan, maar zelf iets ondernemen helpt niet. Die schoonzoon van me is een etterbak.’ Zijn gezicht werd rood van woede. ‘Ze is bang. Ik weet niet waarom. Ik let er al op of ze geen blauwe ogen heeft en zogenaamd van de trap valt…’


  ‘Misschien een postnatale depressie? Of een man die zijn handen niet thuis kan houden of niet om kan gaan met de verandering die een kind meebrengt?’ De dokter nam zich voor om langs te gaan. Loes was altijd zo evenwichtig geweest. Dat veranderde niet zomaar.


  Haar vader haalde zijn schouders op. ‘Als die depressie Fred heet… Het zou me niet verbazen.’


  ‘Het komt goed,’ zei dokter Keizer.


  Hij kwam langs toen Fred net thuis was om te kijken of Loes Frederike niet mee naar het atelier had genomen.


  ‘Dokter, dat moet een vergissing zijn. Er is niemand ziek,’ zei Fred en hij nam de huisarts van top tot teen op. Een oude, magere man. Vodderige kleren, en dat voor een arts. Niet echt iemand om rekening mee te moeten houden. Maar toch raar dat hij langskwam. Er viel hem iets in. ‘Of heeft mijn vrouw u gebeld? Dat had ik dan wel willen weten.’ Over zijn schouder riep hij naar binnen: ‘Loesje. Heb jij de dokter gebeld?’ Zijn ogen werden kil.


  ‘Nee, maar dat is de gewoonte En zeker als iemand zo lang patiënt bij me is als uw vrouw,’ zei de huisarts en hij stapte resoluut Fred voorbij. Loes zat roerloos in de huiskamer in een lage stoel met haar handen om haar ellebogen. Dokter Keizer schrok van haar uitgebluste ogen in het witte gezicht. ‘Ik kom eens kijken hoe het met je gaat. Je dochter komt bij het consultatiebureau, maar hoe is het met jou? Je moet beter eten, als ik het zo zie,’ zei hij vriendelijk.


  Loes’ ogen vulden zich met tranen. Hij trok er een stoel bij. Fred bleef zwijgend naast hem staan.


  ‘Wat is dat nou? Dat is niets voor jou, Loes. Laat eens voelen. Je had altijd vlug last van opgezette klieren.’ De dokter boog zich naar voren. legde zijn handen in haar hals en voelde achter haar oren. Zijn handen gleden geroutineerd naar haar hals.


  Toen zag hij de blauwe plekken die verborgen zaten onder de col van haar trui. Langzaam trok hij zijn handen terug en keek uit het raam. Iemand had in haar keel geknepen.


  ‘Die schoonzoon van me is een etterbak.’ Hij hoorde het haar vader weer zeggen. Het zou toch niet? Wat nog meer? Hij zag hoe ze nog steeds haar ellebogen omvatte.


  ‘Loes? Je hebt last van je armen, zie ik.’ Hij schoof de mouwen omhoog, die moeiteloos voorbij haar ellebogen gleden. Haar armen waren mager, zodat de aderen op haar huid zichtbaar waren, en op haar bovenarmen stonden precies dezelfde ronde, paarsblauwe vlekken. Plekken in de vorm van een hand.


  Fred kwam vlug dichterbij en schoof de mouwen naar beneden. ‘Dokter, er is niets met mijn vrouw. Helemaal niets. We zijn nogal hartstochtelijke mensen… U weet wat ik bedoel.’ Hij lachte geforceerd. ‘En dan wil het weleens uit de hand lopen.’


  De huisarts richtte zich op, keek hem doordringend aan en zei kortaf: ‘Zo ziet het er niet uit. En als Loes morgenochtend niet op mijn spreekuur verschijnt, staat de politie meteen voor de deur. En nu wil ik je dochter zien, Loes.’


  Fred werd razend en zijn stem sloeg over toen hij riep: ‘Dat zullen we nog weleens zien. U hoeft niet te denken dat u hier zomaar kunt binnenvallen en mij verdacht maken. Schandalig! We nemen een andere huisarts. Per direct.’


  ‘U was al geen patiënt bij mij. Loes, ga me voor naar je dochter,’ zei dokter Keizer beheerst. Hij keek Fred nogmaals aan. Die sloeg even zijn ogen neer, maar wendde zich daarna tot zijn vrouw en greep haar bij haar arm. ‘Loes!’


  De dreiging was onmiskenbaar.


  Ze kromp in elkaar en schudde toen zijn hand van zich af. ‘Ik zal u Frederike laten zien. Het is toch zo’n schatje.’ Ze leek even tot zichzelf te komen.


  Dokter Keizer liep achter haar aan de trap op. De kinderkamer was fris en de baby, een kind van ruim een halfjaar, zag er goed uit met haar ronde gezichtje en de donkere wimpers op haar rosse wangetjes. Daar hoefde hij zich dus niet druk om te maken. Maar Loes… Haar vader had helemaal gelijk. Maar wat voor mogelijkheden had hij?


  ‘Loes, je weet dat dit niet zo door mag gaan.’


  Ze had haar ogen neergeslagen. ‘Ik schaam me zo,’ zei ze.


  ‘Jij? Jij je schamen?’ Hij wist dat het soms zo werkte en zei zacht: ‘Dat moet je van je af zetten, Loes. Jij hoeft jezelf niets te verwijten.’


  Ze keek hem hulpeloos aan.


  Hij zuchtte en liep de trappen af. Fred bleef wat op de overloop dralen terwijl Loes de deur op slot draaide. Hij rammelde aan de klink. Maar het enige wat Loes zei was: ‘Houd op. Je maakt Frederike wakker. Ga weg… ga weg…’


  Fred bleef staan. Als hij haar in zijn handen kreeg… Hij dacht aan de ogen van de arts. Bemoeizuchtige oude man. Waarom was hij gekomen? En net nadat Loes weer naar een vriendin was geweest en hij haar wel stevig had móéten aanpakken.


  Hij zou maatregelen moeten nemen.


  Maar dat hoefde niet meer. Loes, gesteund door haar familie en de huisarts, nam zelf maatregelen. Fred had tot zijn woede zijn grote huis voor zich alleen.


  Loes was weer terug in de doodstille kamer. Ze hadden allemaal tranen in hun ogen.


  ‘Dus nu weten jullie het. Ik had geen lef genoeg om voor mezelf op te komen, en zolang het goed ging met Frederike was het wel uit te houden. Ik had het nooit gepikt als hij haar ook iets had gedaan.’


  ‘Waarom ben je niet meteen naar je vader en moeder gegaan?’ vroeg Bonnie. ‘Die vermoedden toch al iets?’


  ‘En dan? Ze hadden net een kleine etage betrokken omdat we allemaal de deur uit waren. En ik had niemand iets verteld. Fred had me nooit geslagen in mijn gezicht of zo. Er was geen bewijs. Niemand die het ooit had gezien. Hij kneep altijd op plaatsen die niet in het oog vielen. En hij leek zo onkreukbaar. Het toonbeeld van netheid, ordelijkheid enzovoort. Alles wat ik niet was. Niemand zou me geloven. Ik was zo bang dat ik, als ik wilde scheiden, Frederike kwijt zou raken. Dat zei hij. Hij zei dat ik niet voor haar kon zorgen.’


  Madelon schudde haar hoofd. ‘Ach, Loes…’ Het had geen zin om haar te vertellen dat het heel anders was gelopen als ze meteen aangifte had gedaan.


  Kiki had haar handen in elkaar geklemd. ‘We moeten zuinig zijn,’ had Frederike argeloos gezegd. Ze moesten iets voor Loes doen.


  [image: ]


  HOOFDSTUK 13


  Na een koude en natte winter brak eindelijk de lente door. De krentenboompjes bloeiden als uitbundige bruidsboeketten in de binnentuin van het hofje.


  Vroeg op de zaterdagmorgen pakte Madelon haar auto in. Nog steeds maakte ze gebruik van de stationwagen van Chiel, die gelukkig nog een andere auto had, maar binnenkort zou ze toch haar autootje inruilen voor een kleine bestelwagen. Haar zaak – want zo mocht ze het toch wel noemen – was booming business. Een paar weken geleden had ze een vrije dag opgenomen die ze gebruikt had om op de markt van Haarlem te staan met haar tassen. Op twee tassen na was ze ze allemaal kwijtgeraakt. Nu liep ze met een stapel dozen langs de bloeiende binnentuin naar de toegangspoort van de hof. Heerlijk dat het al helemaal licht was. Voor haar gevoel begon de dag dan zo bemoedigend. Als een van de eersten reed Madelon de markt op. Snel keek ze naar de kraam van Bram van der Sluis. Ze was altijd benieuwd welke spullen hij nu weer aan de man probeerde te brengen. Maar dat was niet de enige reden, moest ze zichzelf bekennen. Als ze Bram zag, voelde ze een zekere spanning opkomen. Eén keer was hij niet op komen dagen. Die zaterdag verliep wat saai en teleurstellend. Alsof de ziel uit de markt verdwenen was. Waar Bram kwam, was vrolijkheid, opwinding, spanning en iets wat ze niet verder onder woorden kon brengen. Als hij haar op een bepaalde manier aankeek, werd ze blij maar ook onzeker. Misschien was de reden wel dat ze geen hoogte van hem kon krijgen. Hij leek verpakt te zijn in een dikke laag van vriendelijkheid, charmante jovialiteit en behulpzaamheid, maar daaronder vermoedde Madelon een hardere kern die zorgvuldig afgeschermd was. Helemaal vertrouwen deed ze hem niet. Of kwam dat sluimerende wantrouwen soms door haar rechtbankachtergrond?


  Bram was er. Vanuit de verte zwaaide hij naar haar. Ze zwaaide terug. Vrolijk begon ze de tassen uit te pakken.


  Een halfuur later kwam Bram naar haar kraam. In zijn handen hield hij een stapel dozen. ‘Ik dacht dat je dit spul wel kon gebruiken,’ zei hij laconiek.


  Verbaasd keek Madelon hem aan, terwijl ze de dozen van hem overnam.


  ‘Pak maar uit,’ drong hij aan.


  Madelon scheurde het plakband van de eerste doos en opende het deksel. ‘Waar heb je die vandaan?’ wilde ze verrast weten. De doos was gevuld met diverse originele tashaken.


  ‘Ach, er valt weleens iets van een vrachtwagen,’ antwoordde hij lachend. O nee, dat ging niet gebeuren. Haastig duwde ze het deksel terug op de doos. ‘Erg vriendelijk van je, maar dan hoef ik ze niet,’ zei ze vastbesloten.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij verbaasd.


  Madelon keek hem aan. ‘Als ik niet weet waar je ze vandaan hebt, wil ik ze niet aannemen. Ik werk bij de rechtbank en kan me niets illegaals veroorloven. Dan raak ik onmiddellijk mijn baan kwijt en dat wil ik absoluut niet.’


  ‘Gek hè, dat antwoord had ik van jou verwacht,’ zei hij met enig respect in zijn stem. ‘Dus je denkt dat ik ze achterovergedrukt heb,’ ging hij in de aanval.


  Maar Madelon liet zich niet van haar stuk brengen. ‘Dat weet ik niet, maar ik moet eerst weten hoe je eraan gekomen bent.’


  ‘En als ik je nu een officiële factuur geef, geloof je me dan wel?’


  Madelon knikte. ‘Ik controleer het, hoor,’ zei ze bijna dreigend.


  ‘Dat mag je. Weet je dat ik je een machtig leuke meid vind?’ zei hij toen glimlachend en hij keek haar schuin van onder zijn oogleden aan. ‘Volgende week krijg jij de facturen, liefje. En je mag ze controleren. Je zult zien, ik ben zo eerlijk als goud, wantrouwige griffier.’ Hij draaide zich om en verdween naar zijn eigen kraam.


  Verward keek Madelon hem na. Wat moest ze hiervan nu denken?


  Ze wist zich geen raad met haar gevoelens.


  Bonnie was laat. Veel te hard reed ze over de snelweg naar Alkmaar, intussen hopend dat ze niet geflitst werd door een alerte camera. Gelukkig was het niet druk op de weg, een voordeel van de zaterdagmorgen.


  Diep in gedachten reed ze langs de bloeiende singels en grachten, maar ze had geen oog voor de lentepracht. Met een grote zwaai zwierde ze de Gedempte Nieuwesloot op. Gelukkig, Vera was er al. Ze parkeerde haar wagencombinatie op de plaats van bestemming.


  Een kwartier later was ze bezig haar kraam in gereedheid te brengen.


  ‘Je zei toch dat de broodjes altijd rechts moesten liggen?’ merkte Vera naast haar op.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Bonnie snel. ‘Goed dat jij het ziet, Veer. Ik ben er vanmorgen niet zo bij met mijn gedachten.’


  Niet alleen vanmorgen, de hele week zul je bedoelen, dacht Vera. Wat was er met Bonnie aan de hand? Het had vast met Raymond te maken, want die had ze al tijden niet meer op de markt gezien. Hadden Bonnie en hij soms bonje? Vera vond Ray een knappe jongen, maar zonder ruggengraat. Een beetje een jankertje. Ze liep weer naar de wagen voor de volgende lading koekjes.


  Bonnie pakte een plastic zak om krentenbollen in te pakken. De kruidige geur van rozijnen, krenten, appel en kaneel geurde door de kraam en trok onmiddellijk de vroege klanten. Bonnie hielp hen vriendelijk, maar hoe ze haar best ook deed om haar gedachten volledig te bepalen bij de klanten, het lukte niet. Een deel van haar gedachten zwierf ergens anders.


  Waar was Ray? Waarom liet hij helemaal niets van zich horen? Het leek wel of hij zomaar vermist was en dat voelde vreselijk onwezenlijk aan. Hoe moest ze dit aanpakken? Kon ze maar met iemand praten, een wijs iemand die niet zomaar wat schreeuwde, zoals ze bij haar thuis deden, maar haar een verstandige mening kon geven. Madelon misschien? Die was tenminste gewend om lang over problemen na te denken. Misschien moest ze een afspraak met haar maken, want de markt was niet bepaald een geschikte locatie om problemen te bespreken.


  ‘Vera, kun je het alleen af? Ik moet even weg. Ik ben zo terug,’ zei ze tegen haar hulp.


  Het was nog niet zo druk bij de kraam van Madelon. De drukte moest nog komen.


  ‘Hèhè, Bonnie, kom je eindelijk een tas uitzoeken?’ vroeg Madelon.


  ‘Ja… nee… Eigenlijk kom ik voor iets anders,’ zei Bonnie. Ze keek snel om zich heen. ‘Kan ik met je spreken? Niet nu en niet hier, hoor,’ voegde ze er haastig aan toe.


  Een beetje verwonderd keek Madelon haar aan. ‘Natuurlijk, Bonnie. Zeg maar: waar en wanneer?’ vroeg ze. ‘Het kan bij mij thuis als je dat prettiger vindt.’


  ‘Heb je vanavond even tijd?’


  Madelon knikte. Ze pakte een kwitantieboekje dat ze altijd bij zich had voor eventualiteiten, scheurde er een papiertje uit en schreef haar adres op de achterkant. ‘Vanavond als je klaar bent?’


  Bonnie knikte en pakte het smalle papier aan. Ze draaide zich om en wilde weglopen.


  ‘Hé, vergeet je tas niet, Bonnie. Zoek er nou één uit. Je bent er nu toch,’ drong Madelon aan.


  ‘Eh… Maddie, nu niet. Ik ben er met mijn hoofd niet bij. Volgende keer. En voel je nou niet bezwaard als je tussen de middag een bolletje neemt. Je eet zo vreselijk weinig. Ik wou dat ik zo slank was. Doei.’ En weg was Bonnie.


  Madelon keek haar na. Ze had een vermoeden waar Bonnie met haar over wilde praten: Raymond Taters, die er zonder iets te zeggen vandoor was gegaan. Arme meid. Ze moest nu waarschijnlijk door hetzelfde heen als waar zij doorheen was gegaan, en dat voelde niet fijn. Het ondermijnde zo je zelfrespect. Gelukkig had zij vrienden en familie gehad die haar in deze moeilijke periode hadden bijgestaan. En dan was er natuurlijk nog de markt. Die had zo veel tijd en aandacht van haar gevraagd dat ze er nauwelijks meer aan toekwam om aan Clemens te denken. Clemens… Voor haar gevoel lag de tijd met hem ver achter haar, terwijl het nog maar iets meer dan een halfjaar geleden was dat hun relatie was geëindigd.


  Een paar meiden stonden opeens voor haar kraam. Werk aan de winkel.


  Het schemerde toen Bonnie het Wildemanshofje in liep. Met het papiertje van Madelon in de hand zocht ze het huisnummer op. Leuk hofje, vond Bonnie, maar niets voor haar. Ze hield van grote, moderne huizen met het liefst veel comfort en een grote tuin die je niet hoefde te delen met anderen. Dit gedoetje had te veel weg van een museum. En alleen maar vrouwen… Hoe hield Madelon het uit. Nou ja, ieder zijn smaak.


  Madelons huisje viel haar mee. Jammer dat het zo klein was. Bonnie belde aan.


  ‘Wat wil je drinken: thee, koffie of iets sterkers?’ vroeg Madelon toen Bonnie op de bank had plaatsgenomen.


  ‘Doe maar koffie. Wijn en bier zijn me nu nog te vroeg. Ik moet nog rijden,’ antwoordde Bonnie.


  Toen ze eenmaal zaten, kwam Bonnie meteen ter zake. ‘Het gaat over Ray, maar dat had je vast wel door,’ zei ze, terwijl ze de jonge vrouw tegenover haar onderzoekend aankeek. Mooie meid, met dat blonde haar dat in het zonlicht precies op een stralenkrans leek. Je zag dat haar soms afgebeeld op bidprentjes met engelen. Die hadden ook van die bijna lichtgevende kapseltjes. Ja, Madelon was knap. En ze had van die prachtige, diepblauwe ogen. Daarbij was ze lief en vooral betrouwbaar. Bonnie had in de loop van haar marktjaren een enorme hoeveelheid mensenkennis opgebouwd en vergiste zich zelden. Behalve dan met Ray.


  ‘Ik verwachtte al zoiets,’ merkte Madelon voorzichtig op.


  Bonnie pakte een zakdoekje en snoot sniffend haar neus. ‘Ik heb hem al in drie weken niet gezien,’ zei ze. ‘Hij laat niets meer van zich horen. En we hebben echt geen ruzie gehad, hoor. Ik weet niet wat ik moet doen. Soms denk ik dat hij een ander heeft, maar dan kan hij dat toch zeggen? Daar hoef je toch niet achterbaks over te doen?’


  Het bleef even stil.


  ‘Houd je van hem?’ vroeg Madelon.


  ‘Van Ray? Natuurlijk,’ antwoordde Bonnie wat verontwaardigd.


  ‘Houd je zo veel van hem dat je denkt dat je zonder hem niet kunt leven?’


  Wat was dat nu voor een vraag? Bonnie haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Daar heb ik nog nooit over nagedacht. Ik meende echt dat Ray van mij hield en ik van hem. Hij irriteert me weleens, maar dat hoort erbij, toch?’


  Madelon ging niet op de vraag in. ‘Waar ben je bang voor?’ vroeg ze toen.


  ‘Dat hij stiekem een ander heeft. En dan kan ik zo razend worden! Vind je dat gek?’


  ‘Nee, ik was ook boos toen bleek dat mijn toenmalige vriend iemand anders had. Ik was woedend om zijn onverschilligheid, om zijn leugens, eigenlijk om zijn verraad.’


  ‘Zo denk ik er nou ook over!’ klonk het triomfantelijk uit Bonnies mond. ‘Als ik alleen al aan het idee denk, kan ik hem wel slaan.’


  ‘Maar toen bleek ook dat ik niet werkelijk van hem hield. Ik was alleen diep gekwetst. En nu ben ik blij dat ik van hem af ben.’


  ‘Maar ik houd van Ray,’ hield Bonnie vol.


  ‘Dan moet je voor hem vechten.’


  ‘Hoe? Ik weet niet eens waar hij is en wat hij uitspookt!’


  ‘Dan ga je toch gewoon naar zijn moeder? Die weet heus wel waar haar zoon uithangt.’


  ‘En als hij al een ander heeft?’


  ‘Dan denk ik dat je hem los moet laten, Bonnie. Dan is hij niet voor je bedoeld.’


  Bonnie zuchtte diep.


  ‘Maak zo snel mogelijk een afspraak met die moeder. Het is makkelijker om met de waarheid te leven dan met de leugen.’ Dat betwijfel ik, dacht Madelon er direct achteraan. Bonnie moet dan toegeven dat ze in de steek is gelaten en dat vindt niemand leuk…


  ‘Het voelt net of hij van de ene dag op de andere vermist is geraakt, zo leeg, zo vreemd. Ik kan er niet van slapen.’ Bonnie wreef haastig over haar ogen. Ze wilde niet huilen.


  ‘Och, Bonnie,’ zei Madelon vol mededogen. Ze herkende zo dat ellendige gevoel dat tegen radeloosheid aan zat.


  ‘Het komt alleen omdat ik moe ben. Ik huil echt nooit,’ zei Bonnie met betraande ogen.


  ‘Waarom vind je dat je niet mag huilen?’ vroeg Madelon.


  Bonnie haalde haar schouders op en antwoordde niet. Hoe moest ze uitleggen dat tranen een uiting van zwakheid betekenden bij haar thuis? En zwakheid was iets voor losers.


  ‘Hoe eerder je met die moeder spreekt, hoe beter het is,’ zei Madelon ten slotte.


  Bonnie knikte. Het was inderdaad de enige oplossing.


  Op een zonnige maandag, de dag die ze gewoonlijk gebruikte om haar administratie bij te werken, reed Bonnie naar het luxueuze appartementencomplex aan de Noorderkade waar de moeder van Raymond woonde. Het was van top tot teen beveiligd door videocamera’s. Een parkeerplaats in de buurt zoeken was niet nodig, want op de woonlaag waar het appartement van mevrouw Taters lag, bevonden zich ook diverse parkeerplaatsen. Bonnie parkeerde haar auto recht voor de deur.


  Raymonds moeder ontving haar hartelijk, hoewel Bonnie zich niet aan de indruk kon onttrekken dat ze een beetje besmuikt keek.


  Als altijd kwam Bonnie onder de indruk van de luxe waarmee het appartement was ingericht. De woonkamer leek wel een toonzaal van een chique meubelzaak. De moeder van Raymond moest over veel geld beschikken om dit appartement te kunnen huren, meende Bonnie.


  De deur naar het halfronde balkon stond open. Het lawaai van de stad drong zacht door, maar was absoluut niet storend. Bonnie liep naar het grote raam. Wat een uitzicht. Vlak beneden haar stroomde het Noord-Hollands Kanaal, en aan de overkant lag het centrum van Alkmaar met de Grote Sint Laurenskerk hoog uittorenend boven de huizen.


  ‘Heb je zin in koffie?’ vroeg Raymonds moeder.


  Bonnie draaide zich om. ‘Graag,’ antwoordde ze terwijl ze naar een bank liep en ging zitten.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg de vrouw. Ze zette het blad met de koffie op een salontafel.


  ‘Waar is Raymond?’ vroeg Bonnie rechtuit.


  De vrouw leek even te schrikken over de directe vraag. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze toen.


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Nou ja, dat wil zeggen… Raymond is op zoek gegaan naar zijn vader en hij heeft hem gevonden.’


  ‘Hè? Hoe en wanneer? Waarom heeft hij mij daar niets van verteld?’ riep Bonnie een beetje verontwaardigd uit.


  ‘Dat weet ik niet.’ De vrouw schoof wat ongemakkelijk heen en weer. ‘Het is een heel verhaal,’ ging ze toen verder. ‘Rays vader… eh… Ik had hem al eerder gevonden… op Facebook. Daar had ik hem eerlijk gezegd niet verwacht, maar hij heeft zelfs een blog. Ik heb contact gezocht en toen hebben we elkaar ontmoet. We hebben uren gepraat.’ Er verscheen een zachte glimlach op het gezicht van de vrouw. ‘Het was bijna weer als vanouds,’ ging ze innig verder. ‘Ik vertelde hem dat Raymond zijn teken- en schildertalent van hem had geërfd en dat hij nu portretten tekende op de markt. Rays vader woont in Amsterdam, en ik heb een ontmoeting tussen hen geregeld op het Centraal Station daar. De rest kun je wel raden. Ray herkende hem onmiddellijk. Ze lijken namelijk als twee druppels water op elkaar. Dat was ongeveer drie weken geleden. Ray is toen naar zijn vader gegaan en bleef daar logeren. Hij wilde alles van hem weten. Dat kan ik best begrijpen. Ze moeten echt tijd inhalen. Daarbij, Rays vader is zo’n lieve man. Je moet alleen wel even door zijn buitenkant heen kijken. Ik ben zo blij dat ze zo goed bij elkaar passen.’


  Bonnie keek de vrouw aan. Van pure verbazing had ze haar mond iets geopend. Ze kon bijna niet geloven wat ze hoorde. Die vrouw was nota bene in de steek gelaten door haar vriend op het moment dat ze hem het hardst nodig had. En nu, na al die jaren, ging ze zomaar weer terug naar hem? Bedoelde Madelon soms dit met liefde? Onbegrijpelijk!


  ‘Maar u voelde zich toch ook vernederd toen Rays vader er zomaar vandoor ging zonder iets te zeggen?’


  ‘Ben je dan in verwachting?’ vroeg de vrouw plotseling ontsteld.


  ‘Nee, natuurlijk niet. We leven wel in de eenentwintigste eeuw, hoor,’ merkte Bonnie een beetje kribbig op.


  ‘O, gelukkig. Ik dacht al, want Ray zou jou nooit voor zoiets in de steek laten.’


  ‘Ook zonder dat ik in verwachting ben voelt het vernederend aan. Net alsof ik er helemaal niet toe doe,’ hield Bonnie vol.


  ‘Och, als je van elkaar houdt…’ zei de vrouw vergoelijkend.


  Dat mens wilde per se niet inzien dat haar zoon helemaal fout zat, dacht Bonnie. Ze probeerde het nog een keer, maar nu feller en aanvallender. ‘Toen Ray geen huis meer had, heb ik voor hem een woning geregeld aan de Koningstraat. Het was natuurlijk niet veel, maar hij had tenminste een dak boven zijn hoofd. En toen Ray geen geld meer had, heb ik ervoor gezorgd dat hij op de markt portretten kon tekenen van de voorbijgangers. Daar verdiende hij behoorlijk mee. Zo hoefde hij geen bijstandsuitkering aan te vragen, waardoor hij zijn vrijheid zou kwijtraken. En iedereen op de markt heeft hem als een nieuw familielid verwelkomd. Ze dachten allemaal dat we bij elkaar hoorden. Dan is het toch vreemd dat hij me zomaar in de steek heeft gelaten? Eén sms’je, was dat nu te veel gevraagd?’


  ‘Maar dat heeft Ray echt niet met opzet gedaan,’ verweerde de vrouw zich. ‘Je misgunt hem toch zeker zijn vader niet?’


  Hier was niet tegen op te boksen, vond Bonnie.


  ‘Dan weet u natuurlijk ook waar Rays vader woont,’ veranderde ze snel van onderwerp.


  ‘Ja, maar dat adres krijg je niet van mij. Als ik jou was, Bonnie, liet ik Ray even met rust,’ zei de vrouw beslist. ‘Je moet mijn zoon vooral niet dwingen. Daar kan hij niet tegen. Hij lijkt daarin sprekend op zijn vader. Mijn Ray komt heus wel weer bij je terug als de toestand genormaliseerd is. Maar hij heeft tijd nodig. Gewoon geduld hebben en vooral geen druk uitoefenen, want daar kan mijn zoon niet tegen.’ Dus dit wordt mijn voorland, dacht Bonnie: geduld oefenen en alles voor zoete koek slikken omwille van de lieve vrede. In een flits zag ze de toekomst voor zich: ze zou trouwen met een man die alleen aan zichzelf dacht en nooit ergens verantwoordelijkheid voor wilde nemen; die de problemen uit de weg zou gaan door eenvoudigweg te vluchten; die haar in onzekerheid zou achterlaten. Hoeveel ze ook om Raymond gaf, zo’n toekomst wilde ze niet.


  Bonnie stond op. ‘Ik ben er opeens achter gekomen dat Ray en ik niet bij elkaar passen. Zegt u dat maar tegen hem als u hem de eerstvolgende keer ziet.’


  ‘Maar dat was de bedoeling niet,’ zei de vrouw verschrikt. ‘Bonnie, Raymond houdt van jou.’


  Maar Bonnie luisterde niet meer en liep met besliste passen naar de deur. Ze voelde zich aangeslagen en treurig, maar had nu eenmaal haar besluit genomen: zij paste niet bij deze mensen. De irritatie die ze voelde als Raymond klaagde over onbenulligheden en voor de zoveelste keer weer niet kwam opdagen, zou uitgroeien tot boosheid en ruzie. Gelukkig dat ze er bijtijds achter was gekomen. Had ze zich daarvoor zo uitgesloofd voor die man? Dat deed ze dus nooit meer, nam ze zich voor.


  Maar verdrietig bleef het. Ondanks alles zou ze Ray vreselijk missen.


  Bonnie verliet de kade en reed verder langs het water. Bij een parkeerplaats langs de kant van de weg dicht bij een boerderij hield ze stil. Ze stapte uit, liep naar een lege aanlegsteiger bij het water en ging zitten. Eigenlijk moest ze naar huis, maar ze had geen zin om haar administratie bij te werken. Elke week zag ze er weer tegen op. Zo langzamerhand leek haar hele leven alleen maar uit werken te bestaan. Stappen in het weekend was er niet meer bij. Na het opruimen van de kraam en het wegrijden van de vrachtwagen-kraamcombinatie was ze meestal te moe om met Raymond ergens te gaan eten of naar een film te gaan; of samen met haar vriendinnen een bioscoopje te pikken in Hilversum of Utrecht. Haar vriendinnen lieten dan ook niets meer van zich horen. Eigenlijk beschouwde Bonnie de meiden van de markt als haar vriendinnen. Die begrepen haar en hadden met dezelfde problemen te maken.


  Een rijnaak voer voorbij. Een hoge boeggolf verplaatste zich traag door het water en kletste tegen de walkant aan toen de boot al een eind verder was verwijderd. Het leek wel wat op haar eigen reactie. Die was pas echt gekomen toen ze het appartement van Rays moeder lang en breed had verlaten. Het liefst zou ze een potje willen huilen, en dan niet zacht en ingetogen, maar hard en uitbundig. Ze wilde iets stukslaan, iemand meppen.


  Was er nu maar iemand bij wie ze kon uithuilen, die naar haar wilde luisteren en haar begreep. Die misschien hetzelfde had ondervonden. Madelon, flitste het door haar heen, natuurlijk, Madelon. Had zij ook niet zoiets meegemaakt? Maar Madelon had nu geen tijd. Ze werkte op de rechtbank. Hoewel… Tussen de middag hield ze natuurlijk wel pauze. Zou ze…?


  Bonnie pakte haar iPhone uit haar tas, zocht het algemene telefoonnummer van de rechtbank op en belde.


  Ze zaten op een terrasje aan het Waagplein. Madelon had koffie en broodjes besteld. ‘En ik betaal,’ had ze Bonnie toegevoegd.


  Bonnie had alleen maar geknikt. Ze was te moe om tegen Madelon in te gaan. ‘Vond je het echt niet erg dat ik je zomaar belde?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Madelon verwonderd. ‘Dat was toch vanzelfsprekend. Wat is er gebeurd? Je klonk zo timide.’


  ‘Ik had een afspraak gemaakt met de moeder van Ray. Vanmorgen ben ik bij haar op bezoek geweest.’


  ‘En het viel niet mee,’ begreep Madelon. Ze keek naar Bonnie, die met betraande ogen een beetje ineengedoken op haar stoel zat.


  ‘Nee. Die moeder… Zo’n stom mens, dat wil je niet weten,’ snifte Bonnie verontwaardigd. ‘Ze praatte alles van Raymond goed en ik moest vooral geduld hebben, want Raymond was een gevoelige ziel, daar kwam het op neer. Geen woord van kritiek. Ze leek het heel normaal te vinden dat hij zomaar verdwenen was zonder een berichtje achter te laten. En dat ik me daardoor vernederd voelde, ging er bij haar niet in. Snap jij dat nou?’


  ‘Nee.’ Madelon schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb het meteen maar uitgemaakt.’


  ‘Maar hij was er toch niet?’ vroeg Madelon.


  ‘Daarom juist. Ik heb het tegen zijn moeder gezegd. Die mag het aan hem doorgeven. Als hij het niet nodig vindt om mij een berichtje te sturen waar hij is, vind ik het niet nodig om hemzelf te vertellen dat ik een punt achter de relatie zet.’


  ‘Dat kun je niet maken,’ vond Madelon.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat… Je weet niet eens hoe de vork in de steel zit, Bonnie. Raymond kan wel heel erg veel van je houden, maar misschien was hij zo ondersteboven van het vinden van zijn vader, dat hij een beetje de weg kwijt is geraakt. Dat komt wel vaker voor. Doe nu geen onbezonnen dingen, maar laat hem eerst uitleggen waarom hij niets van zich liet horen.’


  Bonnie schudde langzaam haar hoofd. ‘Het zal heus niet bij deze ene keer blijven. Telkens als we ruzie krijgen, moet ik bang zijn dat Ray zonder een woord te zeggen wegloopt, en daar kan ik niet tegen. Daarbij erger ik me hoe langer hoe meer aan zijn kleinzerigheid en zijn gejengel over onbelangrijke dingen. Ik heb een heel andere achtergrond. Als ik met iemand trouw, moet ik van hem op aan kunnen. Ik heb een steviger en betrouwbaarder iemand nodig. Bijvoorbeeld iemand als Bram.’ Madelon werd onaangenaam getroffen. Bram en Bonnie?


  ‘Bram?’ vroeg ze toen.


  ‘Ja, Bram. Ik weet wel wat ze over hem zeggen, dat hij sjoemelt en zo, maar ik vertrouw mijn laatste cent aan hem toe, hoor,’ antwoordde Bonnie opverend uit haar stoel. ‘Als er één door het vuur gaat voor zijn familie en vrienden is dat Bram. Jammer genoeg passen we niet bij elkaar. We zijn een beetje van hetzelfde soort. En hij heeft allang iemand anders op het oog.’


  Een vreemde teleurstelling maakte zich van Madelon meester. Had Bram een vriendin? Daar had ze nog nooit iets van gemerkt. Nou ja, het ging haar ook niets aan. Bram moest doen wat hij niet laten kon. Waarom zou zij zich daar druk om maken?


  ‘En wat nu?’ ging Madelon vervolgens verder.


  ‘Ik ga naar huis, mijn administratie bijwerken. Ik heb er geen zin in, maar het moet gebeuren,’ antwoordde Bonnie een beetje moedeloos. ‘Bonnie, als je Ray tegenkomt, laat hem dan eerst uitleggen waarom hij je niet heeft ingelicht,’ adviseerde Madelon. ‘Geef hem nou die kans.’ ‘Misschien,’ zei Bonnie. ‘Misschien.’


  ‘Wist jij dat Bram een vriendin heeft?’ vroeg Madelon. Ze had de tassen op de schragentafel gerangschikt en stond nu bij de notenkraam van Kiki. Gelukkig was die vervelende Alice nog niet aanwezig.


  Kiki keek haar vriendin verbaasd aan. ‘Wie zegt dat?’


  ‘Bonnie.’


  ‘Ik weet van niets,’ zei Kiki.


  ‘Nou ja, het hindert ook niet,’ zei Madelon snel.


  Kiki keek haar onderzoekend aan. Ze zou toch niet… Madelon, de ernstige, integere rechtbankgriffier en Bram, de vrolijke sjoemelaar. Want Bram mocht dan een leuke marktkoopman zijn, Kiki wist niet zeker of ze hem helemaal kon vertrouwen. Ze begon te lachen. Het was een te wonderlijke combinatie.


  ‘Wat is er?’ vroeg Madelon argwanend.


  ‘Niets,’ antwoordde Kiki.


  ‘Waarom lach je dan?’


  ‘Alleen maar een binnenpretje. Er is werk voor je aan de winkel.’ Kiki wees met haar hoofd naar een meisje dat voor de tassenkraam stond. Madelon draaide zich om en liep weg. Waarom had Kiki nou zo gelachen, vroeg ze zich af.


  In de middagpauze legde Bonnie uit wat er met haar vriend aan de hand was. ‘Hij heeft zijn biologische vader gevonden en daarom komt hij voorlopig niet naar de markt,’ vertelde ze. ‘Ze willen elkaar beter leren kennen.’


  Ze vertelde nog niet dat ze de relatie had beëindigd. Dat kwam later wel. Alleen Madelon en Bram wisten ervan.


  Kiki had wat onenigheid met Alice gehad. ‘Ging ze maar weg,’ verzuchtte Kiki. ‘Dat mens is toch zo’n zanikende teutebel.’ Gelukkig voelde het hele gezelschap met haar mee en dat was een geweldige opsteker.


  ‘Heb je even?’ vroeg Bram. Hij stond voor de kraam van Madelon, waar op dat moment geen klanten waren.


  Madelon knikte en kleurde licht. Vervelend, daar had ze de laatste tijd vaker last van als ze hem plotseling zag.


  Bram deed net of hij haar blozen niet zag. Hij wees op de plastic tassen. ‘Ik heb misschien wel wat voor je. Weet je wat tegenwoordig erg in is? Alles wat met Ik hou van Holland te maken heeft. Waarom speel je daar niet op in met je tassen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Madelon.


  ‘Waarom maak je geen Ik hou van Holland-tassen. Je zult zien: die tassen worden een hit. Toevallig ben ik tegen een rol tafelzeil aangelopen. Ik zal hem wel even halen.’ Bram liep weg om even later terug te komen met een rol tafelzeil dat bedrukt was met oud-Hollandse tegelmotieven: molentjes, klompen, een dansend boerenechtpaar en een koe grazend in de wei. De tegeltjes waren met rood-wit-blauwe lijnen aangegeven en in de hoeken versierd met tulpjes. Het zag er oer-Hollands en gezellig uit. Madelon had nog nooit zulk bijzonder tafelzeil gezien, en dat kwam voornamelijk door de driekleurige omlijning. Ze zag onmiddellijk de mogelijkheden. De tassen zou ze laten afbiezen met rood of helblauw biesband, en op de voorkant zou een zak komen met knotsgrote, oranje drukknopen. Haar gezicht begon te stralen.


  ‘Hoe duur is het?’ vroeg ze. ‘Dan zal ik het geld vanavond gelijk aan je overmaken.’


  ‘Ik heb het zelf voor een koopje op de kop getikt, dus…’ Hij maakte de zin niet af.


  ‘Nee, ik wil de volle prijs betalen en ik moet een factuur hebben.’ Madelon keek hem verontschuldigend aan. Ze wilde niet in moeilijkheden komen.


  ‘Oké, juffertje Wantrouwen, natuurlijk krijg je die van me. Je vertrouwt me nog steeds niet, hè.’ Hij lachte toegeeflijk en liep weg.


  ‘Bedankt!’ riep Madelon hem na. Hij had gelijk. Ergens vertrouwde ze hem nog steeds niet helemaal, terwijl hij daar echt geen aanleiding toe had gegeven. Ze had alle vorige facturen gecontroleerd en ze bleken zonder uitzondering te kloppen.


  Ze keek naar het vrolijke tafelzeil. Een schuldgevoel bekroop haar. Eigenlijk bijzonder attent dat hij zo aan haar had gedacht. Ze mocht weleens wat dankbaarder worden en niet zo achterdochtig zijn. Dat had hij niet verdiend. Jammer dat hij… Nee, niet verder denken, dat was een gevaarlijke gedachte en had geen enkele zin. Hun werelden lagen mijlenver uit elkaar. Gek. Zij, die af en toe zo kwaad werd als mensen lieten merken dat ze op de markt neerzagen, was ze zelf niet even erg? Nee, wist ze heel zeker. Ze was nu eenmaal huiverig voor mensen die ze niet kon doorgronden en niet voor honderd procent vertrouwde.


  De Ik hou van Holland-tassen werden een grandioos succes. Madelon had een niet al te groot ontwerp gemaakt, en aan het kleine bijpassende tasje hing een opvallende keyfinder. De meiden van het atelier hadden onmiddellijk een tas en het bijpassende tasje besteld. Vooral het laatste tasje had een storm van oh’s en ah’s opgeleverd. ‘Wat een snoepie,’ hadden ze verrukt uitgeroepen.


  Madelon was ook ongelooflijk blij met het eindresultaat. Ze had van beide tasjes een exemplaar achtergehouden, waarmee ze haar moeder wilde verrassen.


  Op de markt waren de complimenten eveneens niet van de lucht. De tassen gingen grif van de hand. Praktisch iedereen nam ook het tasje met de keyfinder erbij. De combinatie was een gouden vondst.


  Halverwege de middag verschenen er twee mannen voor de kraam. In een oogopslag zag Madelon dat ze er niet uitzagen als de reguliere marktbezoekers.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg Madelon vriendelijk.


  Een van de mannen wees op de Ik hou van Holland-tassen.


  ‘Wij zijn erg benieuwd waar u dat materiaal vandaan hebt.’ Hij haalde een identiteitspas uit zijn binnenzak en liet hem aan Madelon zien.


  Recherche. Madelon voelde haar maag samenknijpen. O nee, nu gebeurde werkelijk waar ze stiekem in haar achterhoofd bang voor was geweest. Haar mond werd droog. ‘Ik heb de rol tafelzeil gekocht,’ antwoordde ze.


  ‘Hebt u een factuur?’


  Madelon knikte. ‘Thuis.’


  ‘Weet u nog de naam van de firma?’


  Gelukkig, die wist ze nog. ‘De firma Dijsselbloem.’


  ‘Dat klopt,’ bevestigde de andere man. ‘De firma Dijsselbloem heeft aangifte gedaan van diefstal van twee rollen van dit materiaal. Dit tafelzeil was namelijk nog niet in de verkoop gedaan.’


  Het leek of de grond onder haar voeten wegzakte. Hier stond ze, griffier van de rechtbank, verdacht van heling. Ze was haar baan van griffier bij de rechtbank kwijt, zeker weten. Wat moest ze doen? Ze voelde hoe haar gezicht begon te prikken. ‘Ik heb maar één rol gekocht,’ bracht ze ten slotte met moeite uit.


  ‘Mevrouw, wij gaan graag van uw onschuld uit, maar we willen echt weten van wie u het materiaal gekocht heeft,’ klonk de koele stem van de rechercheur.


  Moest ze Bram verraden? Dat wilde Madelon absoluut niet.


  ‘Toevallig ken ik die wel,’ kwam plotseling de stem van Alice. Ze had vanuit de notenkraam de discussie gevolgd. Vanaf het begin had ze die charmante opschepper van een Bram gewantrouwd. Die vlotte praatjes… Alice stonk er mooi niet in. Maar dat hij haar nog nooit met een blik had verwaardigd, zat haar nog het meest dwars. Nu kon ze heerlijk de rekening vereffenen. ‘Hij heet Bram van der Sluis.’


  Ellendige rotmeid, dacht Madelon.


  Opeens werd het zeildoek achter haar opgeheven. Een lange figuur dook naast haar op. Madelon keek in het gezicht van Bram, dat ontdaan was van alle vriendelijkheid en jovialiteit. Madelon zag voor het eerst de kant van zijn karakter die ze vanaf het begin had vermoed.


  ‘Jullie moeten mij hebben,’ zei Bram op afgemeten toon. ‘Zij heeft hier niets mee te maken.’ Hij legde zijn arm lichtjes om Madelons schouders. Toen keek hij haar aan. Even leek de markt weg te vallen. Het werd doodstil om Madelon. Ze zag alleen maar die ogen die haar aankeken met een gekwelde blik. Heel even glimlachte hij, maar het was een mager, triest lachje.


  ‘Sorry, liefje,’ fluisterde hij. Toen liet hij haar los. Hij haalde een autosleutel uit zijn broekzak en legde die neer op de schragentafel. ‘Laat iemand mijn auto straks even wegzetten,’ zei hij. Vervolgens schoof hij langs de tafel naar de voorkant van de kraam en keek Alice aan. ‘Heb je nou je zin, Dracula?’ vroeg hij sarcastisch.


  Alice deinsde achteruit.


  ‘Nou, mannen van de wet, sla de misdadiger maar in de boeien,’ zei hij vervolgens spottend tegen de rechercheurs.


  ‘Ik denk niet dat de boeien nodig zijn,’ merkte een van hen gemoedelijk op. Daarna vroeg hij aan Madelon: ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om de factuur van dit materiaal naar ons bureau op het Mallegatsplein te brengen? Dan laten we u nu met rust. Een goede dag verder.’


  Verslagen keek Madelon de mannen met Bram tussen hen in na. Ze zag zijn rechte rug, zijn opgeheven hoofd alsof hij lak had aan de hele wereld, maar toch ging er iets ontzettend eenzaams van hem uit. Tranen brandden achter haar ogen.


  Iemand sloeg de armen om haar heen. Het was Kiki. ‘O Madelon, wat nu? Je baan. Ben je erg kwaad?’ Kiki had dadelijk begrepen dat Madelon haar baan kon kwijtraken door het gesjoemel van Bram. Haar vriendin kon van heling worden beticht.


  ‘Kwaad? Ik?’ Madelon keek haar aan alsof ze net ontwaakt was uit een droom. Nog steeds zag ze de gekwelde ogen, het treurige lachje, voelde ze de arm om haar schouders en hoorde ze de warme stem zeggen:


  ‘Sorry, liefje.’


  ‘Ja, je baan!’ onderbrak Kiki haar gedachten. ‘Wat als je straks niet meer mag werken bij de rechtbank?’


  Madelon haalde haar schouders op. Ja, die baan. Nou ja, ze wilde toch al opzeggen, en er moest ook nog maar bewezen worden dat zij inderdaad van de diefstal af wist. Veel erger vond ze het beeld van Bram die met een rechte rug het marktplein verliet maar er zo vreselijk eenzaam had uitgezien. Ze glimlachte opeens. Hij hield van haar, wist ze zomaar heel zeker. En zij ook van hem. Niets kon haar meer schelen. Ja, hij was een sjoemelaar, maar daar viel toch wel mee te leven? Misschien kon zij hem wel iets bijsturen.


  Kiki was verbijsterd. Wat was er met Madelon gebeurd? Waar bleef de verontwaardiging, de boosheid? ‘Ik begrijp je niet,’ zei ze.


  ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Madelon.


  ‘Misschien betichten ze je wel van heling,’ kwam opeens de stem van Alice. Ze had genoten van het schouwspel en richtte nu haar pijlen op haar volgende slachtoffer. Madelon, de heilige boon met haar blonde stralenkransje die bij iedereen in de smaak viel, vooral bij de onbetrouwbare Bram van der Sluis.


  ‘Alice,’ zei Kiki. ‘Als ik jou was, pakte ik mijn spullen bij elkaar, voordat je gelyncht wordt door de meiden van de markt en de rest van de collega’s. Ze houden hier niet van verraad.’


  Alice keek plotseling om zich heen. Ze zag gezichten waarop afschuw, minachting en vooral boosheid lag. ‘Ik eh… ik deed alleen maar mijn plicht,’ merkte ze verongelijkt op. Maar de uitdrukkingen op de gezichten veranderden niet, werden zelfs dreigender.


  Alice mocht dan een bitch zijn, ze was zeker niet dom. ‘Ik ga al,’ zei ze snel. Ze pakte haastig haar spullen bij elkaar en zei verontwaardigd tegen Kiki: ‘Hier wil ik niet bij horen.’ Daarna verdween ze via de achterkant van de kraam.


  Er klonk een luid applaus op.


  ‘Worden we nog geholpen of niet?’ vroeg een ongeduldige stem.


  Verbaasd keken de vriendinnen naar de rij klanten die alles aandachtig had gevolgd.


  ‘Wie is er aan de beurt?’ vroeg Madelon. Nog steeds lag er een glimlach op haar gezicht.


  ‘Het lijkt wel of je de honderdduizend hebt gewonnen,’ merkte een vrouw op.


  ‘Meer dan dat,’ antwoordde Madelon.
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  HOOFDSTUK 14


  Toen de markt was afgelopen en Madelon haar dozen met tassen had ingeladen in haar auto, ging ze tot verbazing van iedereen naar de kraam van Bram en begon zijn spullen op te ruimen. Deze keer had hij geprobeerd om een lading afgekeurd linnen- en keukentextiel voor een zacht prijsje aan de man te brengen, en dat was voor het overgrote deel gelukt. Je moest wel over heel weinig geld beschikken wilde je deze spullen aanschaffen, dacht Madelon. Ze pakte een stapel tafellakens die hier en daar aan de randen rafels vertoonden.


  ‘Dit vind ik nou toch zo goed van je.’ Bonnie stond opeens naast haar en pakte een stapel afgekeurde theedoeken.


  ‘Waarom?’ vroeg Madelon verbaasd. ‘Iedereen helpt hier toch iedereen?’


  ‘Maar volgens Kiki kun jij misschien je baan wel op je buik schrijven. Dus zou het niet gek zijn als je razend bent op Bram.’


  ‘Och,’ antwoordde Madelon losjes. Ze tilde een doos op en liep naar de vrachtwagen van Bram.


  Bonnie keek haar na. Toen begon ze te grinniken. O, waaide de wind uit die hoek? Leuk! En Bram had al tijden een oogje op Madelon. Dat kwam dus goed uit. ‘Wat doen we met zijn vrachtwagen?’ wilde ze vervolgens weten toen Madelon terugkeerde.


  Een marktkoopman kwam op hen af en hoorde nog juist Bonnies vraag. ‘Als ik mijn spullen heb weggebracht, kom ik terug om de wagen naar Brams huis te rijden. Ik weet waar hij woont; Avenhorn. Kleine moeite,’ bood hij aan.


  ‘Hier is het autosleuteltje,’ zei Madelon en ze overhandigde het aan de koopman. ‘Alvast bedankt.’


  Nadat iedereen van de markt zijn handel had ingeladen, kwamen ze nog even bij elkaar om na te praten over de schokkende gebeurtenis van die middag.


  ‘Wat een bitch is die Alice, zeg,’ zei Bonnie vinnig. ‘De manier waarop ze Bram aangaf. Je zou haar toch een pak rammel hebben willen geven? Gelukkig ben jij nu van haar af, Kiki. Dat mens mag dan wel veel lef hebben, zeker weten dat zij zich hier niet meer durft te vertonen.’


  ‘Helemaal met je eens,’ zei Kiki voldaan. ‘Kom, ik ga naar huis. Ga jij naar Bussum of blijf je hier in Alkmaar?’ vroeg ze aan Madelon. ‘Anders kom ik vanavond nog even langs.’ Ze brandde van nieuwsgierigheid. Wat was er met haar vriendin aan de hand? Madelon had zo wonderlijk gereageerd op de sjoemelpraktijken van Bram. Het leek er zelfs verdacht veel op alsof ze nu nog met haar hoofd in de wolken liep. Wat was er voorgevallen dat Kiki had gemist?


  Madelon had de factuur van het tafelzeil naar het politiebureau gebracht. Nadat er proces-verbaal was opgemaakt, kon ze weer naar huis gaan.


  Het was een zwoele avond. Hoewel het nog heel vroeg in de avond was, zaten de terrassen overvol. Er klonk muziek, vrolijke mensen waren op weg naar het centrum.


  Madelon liep onder de poort door van het Wildemanshofje. De meeste bewoonsters zaten voor hun deur of gezellig met elkaar te praten op de bankjes in de tuin.


  ‘Kom je straks bij ons zitten?’ riep iemand, maar Madelon schudde ontkennend haar hoofd. De hele dag had ze al moeten babbelen, en straks kwam Kiki. Een gezellig onderonsje met de hofdames zat er die avond dus niet in.


  ‘Ik begrijp je niet,’ viel Kiki met de deur in huis. Ze zaten met z’n tweeen op het bankje voor Madelons huis.


  ‘Wat begrijp je niet?’


  ‘Houd je nu maar niet van den domme, Maddie. Je baan staat op het spel door dat gehannes van Bram.’


  ‘Ho ho, ík heb niets onwettigs gedaan, ik wist niet dat Bram dat tafelzeil achterover heeft gedrukt. Ik heb hem eerlijk betaald en dat was echt geen fooi.’


  ‘Dan nog. Ik zou razend zijn geweest en jij…’ Kiki keek haar vol onbegrip aan.


  ‘Natuurlijk ben ik boos, en dat zal ik hem ook laten weten,’ merkte Madelon op. ‘Het is alleen…’


  ‘Wat, alleen? Ben je soms verliefd op hem?’


  ‘Ik begrijp mezelf ook niet, maar…’ Madelon haalde triest haar schouders op.


  ‘Je bent dus verliefd,’ constateerde Kiki.


  Madelon knikte. ‘Ik denk het,’ antwoordde ze voorzichtig.


  ‘En nu?’


  ‘Dat weet ik niet. Alles is zo verwarrend. Kon ik mezelf maar begrijpen. Nog geen jaar geleden dacht ik dat ik van Clemens hield. Ik weet nog hoe verdrietig ik was toen hij het uitmaakte. En nu…’


  ‘Ach welnee, je hield niet van Clemens,’ onderbrak Kiki haar. ‘Je was boos, gekwetst, omdat hij je afwees.’ Ze keek haar vriendin peinzend aan. ‘Ben je niet bang voor moeilijkheden? Ik bedoel, jullie leven elk in zo’n andere wereld. Jij hebt gestudeerd en hij… Ik weet het niet.’


  Madelon zuchtte. ‘Maar als je nu werkelijk van elkaar houdt?’


  ‘Houdt hij dan ook van jou?’


  ‘Ik dacht van wel,’ antwoordde Madelon aarzelend. Plotseling ging ze aan zichzelf twijfelen. Had ze zich ingebeeld dat Bram verliefd op haar was? ‘Misschien niet, ik weet het niet meer,’ voegde ze eraan toe.


  ‘En nu?’ wilde Kiki weten.


  Madelon keek haar vragend aan.


  ‘Hoe gaat het nu verder met jullie?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Madelon.


  ‘En je weet natuurlijk ook niet waar hij nu zit.’


  ‘Thuis, waar anders?’


  ‘Nou, misschien in het huis van bewaring.’


  ‘Voor een rol tafelzeil? Dan moet je echt wel wat meer op je kerfstok hebben, hoor,’ merkte Madelon op. ‘Misschien heeft hij een paar uur vastgezeten, maar meer niet.’


  Kiki maakte zich zorgen. Er zaten zulke grote verschillen tussen Bram en haar vriendin. Madelon, het toonbeeld van gezond verstand… Nu leek het wel of ze de weg helemaal kwijt was.


  De volgende morgen werd Madelon wakker. In de verte hoorde ze het beieren van de klokken van de Sint Laurens. Ze hield van het geluid: warm, rustgevend, het ritme van de week aangevend. Begin met een rustdag voordat je weer aan het werk gaat.


  Even bleef ze nog liggen. Haar gedachten gingen terug naar de vorige avond. Kiki was niet lang meer gebleven. Ze was net als Madelon moe geweest en wilde snel naar huis. Stiekem had Madelon gehoopt dat Bram nog zou komen opdagen, maar dat was niet gebeurd. Natuurlijk was dat een wat wonderlijke gedachte geweest. Hij wist niet eens waar ze woonde. Toch was zijn eventuele bezoek aan haar de reden geweest dat ze niet naar Bussum was afgereisd. Stel je voor dat hij wel gekomen was? Dat had ze voor geen goud willen missen.


  Ze gleed uit bed en liep de trap af. Halverwege stond ze met een schok stil. Op de voordeurmat lag een brief. Ze roetsjte de laatste paar treden af en griste de envelop van de mat. Haastig scheurde ze hem open. Ik moet je spreken. Sta vanmiddag om vijf uur met de auto voor de poort. Kom alsjeblieft. Bram.


  Haar hart begon als een razende te kloppen en de gedachten dwarrelden door haar hoofd. Hij was dus wel gisteravond aan de deur geweest, hier, in het hofje… Waarover zou hij haar willen spreken? Misschien wilde hij alleen maar zijn verontschuldigingen aanbieden over de diefstal van het tafelzeil en dat ze daardoor haar baan zou kunnen verliezen. Of was er meer? Of dacht Madelon dat er meer was? En als dat zo was, wat dan? Volgens Kiki lagen hun werelden te ver uit elkaar, maar wat wisten zij met z’n tweeën nou van Bram? Hij leek wel open en joviaal, maar niemand kon iets vertellen over zijn achtergrond. Het leek wel of hij een geheim leven leidde. Van wie had hij haar adres gekregen? Van Bonnie? Zij was de enige, buiten Kiki om, die haar adres wist.


  De dag duurde eindeloos lang. Ze probeerde een boek te lezen, maar haar gedachten dwaalden steeds af, zodat ze het ten slotte weglegde. Steeds keek ze op haar horloge of het al tijd was.


  Eindelijk was het vijf uur. Voor de laatste keer controleerde ze haar uiterlijk: een lange witte rok met een mouwloos oranje bloesshirt, een zwart suède jasje en oranje laksandalen. Ze zag er gelukkig goed uit. Behoorlijk zenuwachtig verliet ze haar huisje.


  Toen ze de poort uit liep en de Oudegracht af keek, zag ze hem meteen staan. Bram leunde met zijn rug tegen het portier van zijn auto, de armen over elkaar, een toonbeeld van nonchalant zelfbewustzijn. Maar toen ze dichterbij kwam, zag ze dat zijn gezicht in tegenspraak was met zijn houding. Het stond strak, met ogen die haar afwachtend aankeken.


  ‘Ik was bang dat je niet kwam,’ zei hij. Vervolgens liep hij naar de andere kant van de auto en opende het portier voor haar.


  Zwijgend reden ze Alkmaar uit in de richting van de duinen. Je kon merken dat de dag ten einde liep. Mensen keerden terug van het strand en het zonlicht verloor zijn felheid.


  ‘Ben je weleens bij Pais en Vree aan Zee geweest?’ verbrak Bram eindelijk de stilte.


  ‘Nee,’ antwoordde Madelon. Ze had nog nooit van die naam gehoord. Maar waarom draaide Bram niet even zijn hoofd opzij om haar aan te kijken, vroeg ze zich af. Alleen bij de begroeting had hij haar vol aangezien. Voor de rest van de tijd had hij haar ogen stelselmatig ontweken.


  ‘Een vriend van mij heeft dit café-restaurant een paar maanden geleden geopend. Het is gelukkig nog niet ontdekt door de grote groepen dagjesmensen, dus het is er nog tamelijk rustig,’ legde Bram uit.


  Een vriend? Soms ook iemand die er sjoemelpraktijken op na hield en zo een restaurant kon openen, flitste het onwillekeurig door haar heen. Hè nee, ze moest niet overal wat achter denken. Het achteroverdrukken van een rol tafelzeil betekende toch niet meteen dat Bram een crimineel was? Waarom was ze ook zo wantrouwend aangelegd? Ze leek wel wat op haar moeder.


  Ze reden door een nauwe bomenlaan die uitkwam op een klein restaurant boven op een duin. Het zag er modern en sfeervol uit en lag er vredig bij. De naam Pais en Vree aan Zee was beslist goed gekozen. Geen harde muziek die vanuit luidsprekers schalde, geen allesdoordringende geur van patat en geen geschreeuw van halfdronken jongeren die dachten dat de wereld van hen was.


  Bram werd door het personeel begroet als een oude bekende, en ook Madelon ontmoette dezelfde warmte en voorkomendheid.


  ‘We dachten dat je wel buiten wilde zitten,’ zei een serveerster tegen Bram. Ze wees op een terras met grote glazen windschermen, waar al enkele bezoekers zaten.


  Bram knikte, hij legde zijn hand op Madelons rug en leidde haar in de richting van de open terrasdeuren.


  Het uitzicht was geweldig. Het strand en de zee baadden in de ondergaande zon. Er wandelden wat mensen met kleine kinderen en honden langs de vloedlijn. Het was nog geen weer om te zwemmen, maar het strand had toch al een grote aantrekkingskracht in deze tijd van het jaar.


  Toen ze een tijdje zaten, keek Bram eindelijk Madelon aan. ‘Ik had niet verwacht dat je zou komen. Je moet wel verschrikkelijk boos zijn. Ik weet eigenlijk niet hoe ik moet beginnen en wat ik moet zeggen. Alleen maar dat het me verschrikkelijk spijt. Als ik me gerealiseerd had wat de gevolgen waren van mijn… diefstal… Dat je je baan kwijt zou raken… Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan.’


  ‘Ik ben mijn baan nog niet kwijt,’ merkte Madelon op. Ze keek naar zijn vertrokken gezicht. Op zijn neus verschenen minuscule zweetdruppeltjes. Ze had diep met hem te doen. ‘Het zal heus niet zo’n vaart lopen, hoor,’ zei ze troostend.


  ‘Niet?’ vroeg hij.


  ‘Nee, laten ze maar bewijzen dat ik ervan wist. Dat kunnen ze niet, want ik wist het echt niet.’


  Hij zuchtte enigszins opgelucht. ‘Dat valt dan weer mee.’


  ‘Hoelang hebben ze je op het bureau vastgehouden?’ vroeg Madelon.


  ‘Niet zo lang.’


  Er viel een stilte. ‘Ik heb gehoord dat jij de spullen van mijn kraam hebt ingepakt.’ Bram keek haar met een intense blik aan.


  ‘Ik was zelf al heel snel klaar met inladen, dus…’ Madelon haalde even haar schouders op.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘O Madelon, houd je niet van den domme. Als ik mijn baan zou kwijtraken doordat iemand iets ongelooflijks stoms had uitgehaald, was ik razend geweest. En ik zou hem zeker niet geholpen hebben met het inladen van zijn vrachtwagen. Waarom?’ vroeg hij weer.


  Wat moest ze antwoorden? ‘Ik vond je zo vreselijk alleen toen je wegliep tussen die rechercheurs’? ‘En ik kwam er opeens achter dat ik verliefd op je ben’? Dat kon toch niet.


  ‘Ik heb mijn kaarten anders wel verknoeid,’ verbrak Bram de stilte.


  ‘Welke kaarten?’ vroeg Madelon verlegen.


  ‘Madelon, vanaf het eerste begin…’ Hij greep met beide handen haar hand, die op de tafel lag. ‘Laten we alsjeblieft weggaan. Hier kan ik niet praten, met al die mensen om me heen,’ zei hij smekend. Hij stond op, schoof met een ruk zijn stoel achteruit en trok haar mee omhoog.


  ‘Over een uur zijn we terug,’ riep hij naar de verbaasde serveerster achter de bar.


  Madelon moest haar best doen om hem bij te houden, zo snel liep hij door het restaurant. Buiten stond hij stil, hij keek om zich heen en wees toen op een klein prieel dat in de schaduw van een paar bomen stond.


  ‘Speciaal voor ons gemaakt,’ merkte hij op. ‘Kom.’


  Hij trok haar mee over het smalle klinkerpaadje naar het afdak.


  ‘Ik heb nog steeds geen antwoord op mijn vraag gekregen,’ zei hij toen ze in het prieel stonden.


  ‘Welke vraag?’ Ze sloeg haar ogen neer voor de liefkozende blik waarmee hij haar aankeek.


  ‘Je wilt me niet antwoorden, hè.’ Hij lachte een beetje plagend. Toen vervolgde hij: ‘Vanaf het allereerste begin was ik gek op je, maar ik durfde het niet te laten merken. Wat moet een griffier van een rechtbank met een marktkoopman? En je was zo terughoudend, zo afwerend. Ik had eigenlijk geen hoop. Daarom probeerde ik van alles om je op andere gedachten te brengen, waaronder die actie met dat stomme tafelzeil. O Madelon, ik heb er zo’n afschuwelijke janboel van gemaakt. Eén ding hield me op de been.’ Hij zweeg.


  ‘Wat dan?’ vroeg ze bijna onhoorbaar.


  ‘Zoals je me aankeek toen ik op het punt stond mee te gaan met die rechercheurs.’


  ‘Hoe keek ik je dan aan?’


  ‘Alsof je… van me hield. Madelon…’ Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar langzaam naar zich toe. ‘Zeg wat,’ drong hij hartstochtelijk aan.


  ‘Wat moet ik zeggen?’ fluisterde ze.


  ‘Dat je van me houdt.’ Hij boog zijn hoofd naar haar gezicht.


  Ze zag zijn helblauwe ogen met een bijna smekende uitdrukking erin en begon heel voorzichtig te glimlachen, alsof ze nog niet geloofde dat hij werkelijk van haar hield. ‘Ik houd van je,’ zei ze toen. ‘Al een hele tijd, maar ik durfde het niet toe te geven. Ik…’ Verder kwam ze niet. Hij legde een hand tegen haar achterhoofd en drukte zijn mond stevig op die van haar. Zijn mond zwierf over haar wangen, voorhoofd en weer terug naar haar mond.


  Een intens gevoel van geluk overviel haar. Hij hield van haar, zoals zij van hem hield. Ze had niet verwacht dat deze emotie zo overweldigend kon zijn en dat ze zich er zo aan kon overgeven. Met dezelfde vaart en dezelfde intensiteit kuste ze hem terug.


  Toen sloeg hij zijn armen stevig om haar heen en zuchtte diep. ‘Wanneer kwam jij erachter dat je van mij hield?’


  ‘Zaterdagmiddag… toen je wegliep. Ik vond het afschuwelijk en ik had die vreselijke Alice kunnen vermoorden. Toen wist ik opeens dat ik van je hield. Natuurlijk vond ik je voor die tijd ook al leuk, maar ik durfde het niet toe te geven. Vooral niet… Nou ja, doet er niet toe.’


  ‘Wat doet er niet toe?’ vroeg hij opeens nieuwsgierig en een beetje jaloers.


  ‘Dat vertel ik later wel,’ antwoordde Madelon. ‘Er zijn veel belangrijker dingen om te bepraten.’


  ‘Ja, ik wil alles van jou weten,’ bevestigde hij snel. ‘Vertel.’


  Ze gingen zitten op het bankje onder het afdak.


  Madelon vertelde over haar ouders, over Chiel en over haar werk op de rechtbank. ‘Dat is ongeveer alles wat er te vertellen valt,’ besloot ze ten slotte.


  ‘Weet je dat ik een beetje jaloers op je ben?’ merkte Bram op terwijl hij haar ernstig aankeek. ‘Aardige ouders, leuke broer, een baan…’ Hij zweeg en trok langzaam zijn arm terug. ‘Misschien wil je wel niet verder met mij als je mijn verhaal kent,’ zei hij toen bezorgd.


  Madelon nam zijn arm en schoof die met een beslist gebaar terug over haar schouders. ‘Als je maar geen moord hebt gepleegd, want ik houd niet van geweld,’ merkte ze luchtig op.


  ‘Wat ben je toch vreselijk lief.’ Hij trok haar naar zich toe en kuste haar weer.


  ‘Nu moet je echt vertellen, want zo komen we niet verder,’ vond Madelon.


  Wat een verschil met Clemens. Pas nu besefte ze dat ze zich altijd onzeker bij hem had gevoeld. Ze was altijd bang geweest om hem te verliezen, bang dat er iemand anders kwam die geestiger en leuker was dan zij. En nu? Ze voelde zich helemaal op haar gemak bij deze man, die precies het tegenovergestelde was van Clemens. En raar: hoewel Bram voor de sjoemelaar doorging, vertrouwde ze hem meer dan de zogenaamde integere rechter Clemens van Ooyen.


  ‘Mijn vader overleed toen ik zeven jaar was,’ hoorde ze de stem van Bram. ‘Ik ben de oudste van vier kinderen, heb twee zusjes en een broer. Mijn vader had een eigen zaak in ijzerwaren. Veel kan ik me niet van hem herinneren. Mijn moeder moest de winkel verder runnen, maar daar was ze niet geschikt voor. Uiteindelijk werd de handel verkocht. Mijn moeder wilde niet afhankelijk worden van de sociale dienst en heeft zich rot gewerkt voor ons. Ze wilde absoluut dat we gingen studeren, dus ging ik naar het vwo. Je zult je nu wel afvragen waarom en hoe ik in de zwendelarij ben terechtgekomen. Weet je, Madelon, ik zag mijn moeder sjouwen en zwoegen. Op het vwo merkte ik pas hoe oneerlijk de rijkdom was verdeeld. Ik dacht: als ik eenmaal de kans krijg, zal ik alles doen om het leven van mijn moeder makkelijker te maken. En die kans kreeg ik al heel snel. Iemand vroeg me een klusje te doen. Ik zal je niet vermoeien met de details, maar het was wel mijn eerste stap op het criminele pad. Van het een kwam het ander. Ik verdiende veel geld met het beleggen in aandelen. Het was een kwestie van heel snel schuiven met grote sommen geld. De bomen groeiden tot in de hemel. Mijn moeder hoefde niet meer schoon te maken en de rest van de familie kon ook zonder problemen een opleiding volgen.’ Hij zweeg. ‘Toen kwam de crisis. Nou ja, je weet dan wel waar het op uitdraaide,’ ging hij verder. ‘Het geld verdampte. Ik moest op zoek naar ander werk en dat vond ik op de markt. Die heeft mij altijd wel aangetrokken, dat vrijheid-blijheidgevoel. Mannetjes met partijen goederen waarvan ik de herkomst niet wist en ook niet wilde weten, konden bij mij terecht. Het leven was goed. Ik kon alles kopen wat ik maar wilde: een boerderijtje, een auto en ga zo maar door. Zo was ik mezelf aan het bedriegen,’ ging hij verder. ‘Weet je, ik had niet in de gaten wat ik allemaal veroorzaakte met mijn gedrag. ’t Kon me ook niet schelen. Tot jij op mijn pad kwam en ik de miezerigheid inzag van mijn bestaan. Jij was zo eerlijk en regelrecht. De rest weet je.’ Afwachtend keek hij haar aan. Hoe zou ze reageren? ‘Durf je het nog steeds met me aan?’ vroeg hij gespannen toen ze niets zei.


  ‘Je denkt toch zeker niet dat ik je in de steek laat?’ vroeg ze. Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je raakt me nooit meer kwijt, Bram van der Sluis, ook al zal je soms gek worden van mijn eh…’ De zin bleef in de lucht hangen.


  ‘Waar moet ik gek van worden?’ vroeg hij lachend.


  ‘Dat ik alles zo goed weet en zo. Misschien vind je me wel een vreselijke betuttelaarster.’


  ‘Je mag me betuttelen zo veel je wilt,’ zei hij genadig.


  Ze schoten gelijktijdig in de lach.


  ‘Wat zullen ze wel niet zeggen op de markt?’ vroeg Madelon zich hardop af.


  ‘O, ze weten allang hoe de hazen lopen. Ik had Bonnie om jouw adres gevraagd. Ze was natuurlijk bloednieuwsgierig naar wat ik ging doen. Ik heb haar verteld dat ik van jou hield. Dat wist ze allang, zei ze. Ik vermoed dat ze ook wel enigszins wist hoe jij over mij dacht. Bonnie is een slimmerd,’ zei Bram lachend.


  ‘Dat scheelt ons dus een hele uitleg,’ zei Madelon voldaan.


  Maar eerst kwamen haar ouders aan de beurt. En daar zag ze eerlijk gezegd tegen op. Hoe moest ze uitleggen dat ze zo snel al met Bram verder wilde gaan na dat gedoe met Clemens? Chiel en haar vader waren niet het probleem, die zouden meteen op Bram gesteld raken. Maar haar moeder…


  Volgende week meteen maar kennismaken. Beter erdoorheen gevlogen dan gekropen.


  Ze reden door de straat waar Madelons ouders woonden.


  ‘Dus hier ben jij geboren en getogen,’ merkte Bram op. Hij keek naar jarentwintigwoningen. Gelukkig had ze enthousiast gereageerd op zijn boerderij. Er moest nog veel aan verbouwd worden, maar dat zou hij aan haar overlaten. Ze was veel creatiever en inventiever dan hij. Dat had hij gemerkt toen ze door het huis hadden gelopen. ‘Je moet die gang bij de kamer trekken, Bram, en als je de keuken nou daar situeert…’ had ze met glanzende ogen aangewezen. Madelon mocht volledig haar gang gaan. Als ze maar gelukkig was.


  Hij was nieuwsgierig naar haar ouders. Ze had niet veel meer over hen verteld dan dat ze geweldige ouders waren. De broer zou er ook zijn. Hij was benieuwd.


  Bram parkeerde zijn auto voor het huis. ‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg hij lachend aan Madelon terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg.


  ‘Jij moet zenuwachtig zijn,’ kaatste ze de bal terug.


  ‘Dat zou inderdaad moeten, maar ik ben het niet en jij wel.’


  Hij had gelijk, Madelon maakte zich wat zorgen voor de ontmoeting tussen haar ouders en Bram. Als mam zich nu maar inhield en geen vervelende opmerkingen maakte over de markt. Nog steeds had haar moeder er geen vrede mee dat Madelon op de markt stond, en nu ze ook nog met een marktkoopman thuiskwam…


  ‘Hij heeft tenminste een mooie auto,’ zei Cecilia Beumer, die half verscholen achter een gordijn van het voorraam stond en naar buiten keek.


  ‘Ja, wat dacht je dan. Dat hij met een vrachtwagentje zou verschijnen?’ merkte haar man enigszins sarcastisch op.


  ‘Hè Derk, zo bedoel ik het niet,’ zei Cecilia. Ze liep weg om het bezoek binnen te laten. Als die Bram nu maar meeviel en Madelon niet voor de tweede keer teleurgesteld werd.


  Ze zaten in de tuin. Iedereen was voorzien van koffie en cake.


  Wat een lieverd, dacht Cecilia tevreden. Ze keek naar de lange man met de helblauwe ogen in het gebruinde, wat verweerde gezicht. Een heel verschil met die vervelende Clemens. Niet dat het hem aan charme had ontbroken, maar ze had nooit zijn ogen vertrouwd. Er had altijd iets van minachting in gelegen. Ze kon zich heel goed voorstellen dat haar dochter verliefd was geworden op deze Bram, met zijn vrolijke lach en zijn eerlijke oogopslag. Cecilia had hem eigenlijk meteen in haar hart gesloten. En dat hij een marktkoopman was… Daar was toch niets mis mee?


  Ook Derk en Chiel waren dik tevreden met de keus van Madelon. Speciaal Chiel kon het goed met hem vinden. Hij vond Bram een leuke kerel die van aanpakken hield en met wie hij waarschijnlijk wel zaken kon doen. Een belofte voor de toekomst.


  Madelon keek vertederd naar Bram. Hij was van tevoren wel degelijk nerveus geweest. Ze had het gemerkt aan de manier waarop hij soms even met zijn mond trok. Hij was lief en zo vreselijk attent. Maar het heerlijkste was wel dat ze zich nooit anders voor hoefde te doen. Bram nam haar zoals ze was.


  Morgen was het weer marktdag. Eerlijk gezegd zag ze er een beetje tegenop. Voor het eerst zou blijken dat Bram en zij een relatie hadden. Altijd wat eng. Hoe zouden de mensen reageren? Niemand wist er nog van, zelfs Kiki niet. Ze had eerst haar ouders en haar broer op de hoogte willen stellen.


  ‘Wat verkoop je eigenlijk op de markt?’ vroeg Madelons vader langs zijn neus weg.


  ‘Troep,’ antwoordde Bram opgewekt. ‘Meestal afgekeurd spul zoals afgeschreven linnen- en keukengoed, serviesgoed van B-kwaliteit, zulke dingen. Kost een habbekrats en ik maak er heel veel mensen blij mee. Maar ik heb het zo langzamerhand wel gezien. Ik ben van plan om binnenkort een webwinkel te openen voor elektronica. Daar is een enorme vraag naar.’


  ‘Interessant,’ vond Chiel. ‘Kunnen we daar niet eens samen over praten?’


  ‘Prima idee,’ antwoordde Bram.


  Cecilia glunderde. Dat zou helemaal geweldig zijn: haar zoon en aanstaande schoonzoon samen in een familiebedrijf.


  Madelon stelde haar gang naar de markt zo lang mogelijk uit. Als iedereen aanwezig was, hoefden Bram en zij maar één keer uit te leggen dat zij elkaar gevonden hadden.


  Eindelijk verliet ze het Wildemanshofje en reed naar de markt. Ze parkeerde haar auto zo dicht mogelijk bij haar kraam. Iedereen was er al, ook Bram.


  Toen hij Madelon in de gaten kreeg, liep hij met lange passen op haar af, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar.


  De meeste marktkooplui keken verbaasd toe. Toen klonk er een luid applaus op. ‘We horen bij elkaar, lieve mensen!’ riep Bram met een intens gelukkig gezicht uit.


  Verlegen keek Madelon om zich heen. Ze wist zich nauwelijks een houding te geven. Al die mensen die dadelijk op hen af kwamen.


  ‘Ik wist het,’ zei Bonnie hartelijk. ‘Gefeliciteerd. Ik ben hartstikke jaloers op je, Madelon.’ Ze gaf haar een kus en omhelsde daarna Bram. ‘Als zij er niet was geweest,’ Bonnie wees op Madelon, ‘had ik je genomen.’


  ‘Bonnie, bedankt voor het compliment,’ zei Bram grinnikend. ‘En ik hoop dat jij net zo gelukkig wordt als ik.’


  Dat hoopte Bonnie ook, maar op het moment zag ze de toekomst niet zo zonnig in.


  ‘Gefeliciteerd, Maddie.’ Kiki sloeg de armen om haar vriendin heen. ‘Je weet het heel zeker?’ fluisterde ze toen snel.


  Madelon knikte. ‘Straks vertel ik je wel het hele verhaal,’ fluisterde ze terug.


  Felicitaties, complimenten, iedereen leefde met Bram en Madelon mee en iedereen wenste hun veel geluk toe.


  ‘Ben je blij dat het achter de rug is?’ vroeg Bram toen de rust was weergekeerd.


  ‘Gelukkig wel,’ antwoordde Madelon uit de grond van haar hart.


  Hij lachte en wilde haar kussen. ‘Niet nu, er staat een klant,’ zei Madelon haastig.


  ‘Die vindt het heel gewoon dat ik je kus.’ Bram kuste haar, draaide zich toen om en knipoogde naar de vrouw die voor de kraam stond.


  Ja, Bram wist wel hoe hij de mensen moest charmeren, dacht Madelon. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze toen opgewekt.


  ‘Zeg, ken jij die vrouw?’ vroeg Vera. ‘Ze is nu al voor de vierde keer langsgekomen.’


  ‘Wie bedoel je?’ vroeg Bonnie.


  Vera wees op een slanke vrouw met blond haar die snel tussen de mensen verdween.


  Bonnie dacht na. Die vrouw kwam haar bekend voor. Natuurlijk, Rays moeder! Wat deed die hier op de markt? Stond Ray misschien hier weer en had hij zijn oude baantje weer opgepakt? Maar dan hadden de mensen van de markt haar toch wel ingelicht? Nog steeds vond ze het vreselijk wat Ray had uitgespookt. Inderdaad, uitgespookt! Als een spook verdwijnen zonder een spoor na te laten. Alsof hij niet meer bestond. Nog steeds deed het pijn.


  Niet meer aan denken, de klanten moesten geholpen worden. Het was druk.


  ‘Daar is ze weer,’ siste Vera opeens. Ze stootte Bonnie aan.


  Bonnie keek op. Achter in de rij stond de vrouw met het blonde haar. Rays moeder! Wat wilde ze van Bonnie? Toch geen brood of gebak. De vrouw hief heel even haar hand op en zwaaide kort.


  Bonnie kreeg medelijden. Die vrouw hoorde niet op de markt. Ze stond er zo verloren bij.


  Bonnie hielp snel nog wat klanten en zei toen tegen Vera: ‘Kun je het alleen af? Het is niet meer zo druk. Ik moet even met die vrouw praten.’ Toen liep ze naar Raymonds moeder.


  ‘Dag Bonnie,’ groette de vrouw een beetje verlegen. ‘Kan ik even met je spreken?’


  ‘Nu?’ Bonnie keek op haar horloge. ‘Ik heb een kwartier.’


  ‘Kunnen we dan ergens rustig praten?’ vroeg Mimi Taters.


  Bonnie knikte.


  Ze zaten in een klein restaurant aan een tafeltje vlak bij het raam. Mimi had koffie besteld.


  ‘Ray is weer thuis,’ zei ze.


  Bonnie antwoordde niet.


  ‘Hij miste zijn moeder, maar natuurlijk ook jou, Bonnie,’ ging de vrouw een beetje aarzelend verder. ‘Hij wil je heel graag zien.’


  Bonnie onderdrukte een zucht. Wat verwachtte die vrouw van haar? Moest Bonnie soms in luid gejubel uitbarsten?


  ‘Vanavond, als je klaar bent, heb je dan zin om naar ons toe te komen? Je kunt dan tevens met Rays vader kennismaken.’


  Alsof ik op die kerel zit te wachten, dacht Bonnie.


  ‘Als Ray me zo gemist heeft, waarom is hij zelf niet naar de markt gekomen om me te zien?’ wilde ze weten.


  ‘Je kent Ray toch? Hij is wat schuchter aangelegd. Hij moet gewoon af en toe over een drempel worden geholpen.’


  O, nu was Bonnie opeens tot drempel gepromoveerd.


  ‘Ik denk niet dat het een goed idee is, mevrouw Taters,’ zei ze vriendelijk. Ze keek in de onzekere bruine ogen. Zo kon Ray haar ook aankijken. ‘Ik heb al uitgelegd dat Ray en ik niet bij elkaar passen. Nog steeds wil het er bij mij niet in waarom uw zoon mij zo in onzekerheid heeft achtergelaten. Hoe kan ik hem ooit nog vertrouwen?’


  ‘Dat komt terug, Bonnie, echt waar,’ verzekerde Rays moeder haar. ‘Geloof me.’


  Maar niet alleen het gebrek aan vertrouwen speelde mee. In de afgelopen weken had Bonnie langzaam maar zeker een lichte minachting ontwikkeld voor Ray, en daar kon ze niet mee leven. Ray was verleden tijd geworden. Bonnie zou het zonder hem moeten doen.


  ‘Hij houdt van je, Bonnie, echt waar,’ ging Raymonds moeder op overtuigende toon verder. ‘Het is alleen… Nou ja, hij is zo’n gevoelige jongen. Hij kan er niet tegen als iemand boos op hem is. Hij schrikt dan zo terug. En je kunt soms een heel klein beetje kattig zijn.’


  ‘Ja, en daarom passen we niet bij elkaar. Ray blijft altijd de gevoelige jongen en ik een bitch. Dat verandert echt niet, mevrouw Taters. Dus ik kom vanavond niet. En nu moet ik echt weer aan het werk. Mijn klanten wachten.’


  Eindelijk had de moeder van Raymond door dat Bonnie niet van plan was om op haar verzoek in te gaan. Zwijgend stond ze op en rekende af aan de bar.


  Beiden verlieten het restaurant, ieder hun eigen kant op.


  ‘Zeker weten dat jouw vriend nu zelf komt,’ merkte Vera op toen Bonnie vertelde waarom Raymonds moeder naar de markt was gekomen. ‘Ik hoop het niet, Veer. Het komt nooit meer goed,’ zei Bonnie treurig. Ze moest vanmiddag maar heel hard werken, dan had ze geen tijd om aan Raymond te denken.


  Het liep tegen het einde van de markt. Spullen werden ingeladen, vuilnis bijeengeveegd en de laatste marktbezoekers probeerden nog snel een meevallertje binnen te halen. Bij de kraam ‘Bonnies Paradijs’ was het rustig. Nog even de twee laatste klanten helpen en dan was het genoeg geweest voor die dag, vond Bonnie.


  ‘En is dat nou onze Bonnie?’ hoorde ze een liefkozende stem. Verbaasd keek Bonnie op. Ze had juist de laatste overgebleven broodjes in een zak gestopt. Twee mannen stonden voor de kraam: Raymond en een andere man. Bonnie schrok bij de plotselinge verschijning van het duo.


  ‘Dag Bon,’ groette Raymond een beetje onzeker.


  Bonnie knikte. Voor het eerst van haar leven wist ze even niets uit te brengen. Dit had ze niet verwacht. En die man naast hem, die haar op zo’n aanstellerige toon had aangesproken, was natuurlijk Rays vader, dat kon niet anders. De man was tamelijk lang, een beetje snijboonachtig, zouden haar broers zeggen. Hij was gekleed in een zwart fluwelen pak dat versierd was met grote zilveren legerknopen. Het opvallendst was echter zijn gezicht: smal, vrij bruin, met donkere ogen, een snor met opgedraaide punten en een baard die in het midden kort was geschoren maar aan de zijkanten in twee lange pijpenkrullen eindigde. Een zwart fluwelen baret stond schuin op zijn hoofd. Hier stond het schoolvoorbeeld van een zogenaamde kunstenaar. De donkere ogen keken haar flirterig aan. Wat een lachwekkend mannetje.


  ‘Ik ben Ferdie, de pa van Ray.’ De man stak zijn hand uit, maar Bonnie negeerde het gebaar. Ze keek naar Raymond. Een diepe teleurstelling maakte zich van haar meester. Bonnie voelde zich overvallen door het tweetal, maar ze liet het niet merken.


  ‘Waarom ben je hier, Ray?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘Nou eh… Ik wilde je vragen… Zie je, Bonnie, ik houd van jou en dat wilde ik je nu vertellen.’


  ‘Maar waarom heb je dan die man meegenomen?’ Ze wees met haar hoofd naar zijn vader. ‘Je kon het toch wel alleen af?’


  Raymond bewoog nukkig zijn schouders. Waarom deed Bonnie nou zo moeilijk?


  ‘Deze vader wilde graag even kennismaken met het vriendinnetje van zijn zoon,’ merkte de man op.


  ‘Als je alleen was gekomen, hadden we tenminste nog kunnen praten, maar met die nepvader van jou erbij lukt dat niet erg,’ vervolgde Bonnie, die deed alsof ze de opmerking niet had gehoord.


  ‘Pardon?’ zei de man ineens verontwaardigd. ‘Nepvader?’


  ‘Ik maakte me grote zorgen om je, Ray.’ Bonnie negeerde volkomen de aanwezigheid van de man. ‘Ik heb overal naar je geïnformeerd, maar niemand kon me helpen. Kon er dan werkelijk geen sms’je af? Noem je dat liefde?’


  Raymond keek schichtig om zich heen. Dit liep zo anders dan hij zich had voorgesteld. Eigenlijk had hij verwacht dat Bonnie hem enthousiast om de hals zou vallen, omdat ze blij was dat hij eindelijk weer teruggekomen was. Zo had zijn moeder ook gereageerd. Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om zijn vader mee te laten gaan, maar Ferdie had erop gestaan. Hij wilde per se Bonnie Paradijs ontmoeten.


  ‘Jouw Bonnie begrijpt niet goed waarom het draait,’ mengde Ferdie zich op bezadigde toon in het gesprek. ‘Je moet weten, Bonnie, dat Raymond op zoek was naar zijn eigen vader…’


  ‘… die nog nooit iets van zich had laten horen. Begrijp ik het goed, is dat liefde?’ Bonnie keek de man onbewogen aan. Aanstellerige kunstflapdrol, dacht ze ondertussen. Als ze al in een zwak moment had overwogen om Raymond weer toe te laten in haar leven, dan had pa Ferdie deze mogelijkheid vakkundig de grond in geboord. Het idee dat deze schertsfiguur haar toekomstige schoonvader kon worden, vervulde haar met diepe afschuw.


  ‘Niet alleen ik, maar de hele markt maakte zich zorgen om je, Raymond. Toen we erachter kwamen dat je gewoon bij hém zat’ – ze kon het woord ‘vader’ niet uit haar mond krijgen – ‘werd iedereen kwaad, net als ik. Zo ga je niet met je vrienden om.’


  Raymond Taters zweeg en stond er als een jandoedel bij. Geen excuus was over zijn lippen gekomen.


  ‘Nou ja, zo vader, zo zoon, zal ik maar zeggen,’ zei Bonnie gelaten. Ze wist dat dit het definitieve einde betekende van de vriendschap met Ray. Hoe eerder dit stel wegging, hoe beter.


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet weer aan het werk,’ zei ze. Ze draaide zich om en pakte een vochtige doek om de ergste kleverigheid van de metalen bladen af te nemen.


  De twee mannen bleven verward staan, maar toen niemand meer aandacht aan hen schonk, liepen ze toch maar weg. Weg van de markt en weg uit Bonnies leven.
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  Madelon zat over haar dossier gebogen. Voor twaalf uur moest ze de uitspraak rond hebben en dan ging het vanmiddag naar Hans, die morgen de zitting voorzat. Gelukkig, ze had het rijk alleen. Hanneke zat in een rechtersoverleg. Niet dat Hanneke een stoorzender was, maar als Madelon alleen in de kamer zat, kon ze sneller doorwerken.


  Even dwaalden haar ogen naar het raam. Een zachte motregen viel neer, maar het had geen invloed op haar humeur. Madelon begreep nu de uitdrukking ‘met je hoofd in de wolken lopen’. Zo voelde het echt als je gelukkig was: je zweefde als het ware op een gelukswolk van de ene dag naar de andere. Soms had ze moeite met zo veel geluk en voelde ze zich op een onverklaarbare manier schuldig; alsof ze geen recht had op nieuw geluk. Veel mensen om haar heen hadden problemen en leefden soms onder moeilijke omstandigheden. Ze dacht even aan Bonnie. Wat een teleurstelling was Raymond Taters gebleken: zo egoïstisch, zo kinderachtig, zo laf. Toevallig had ze Raymond en zijn vader zien weglopen van de kraam van Bonnie. Wat een rare kerel was die vader. Die man leek wel op een figuur uit een circus. De spottende opmerkingen waren dan ook niet van de lucht geweest. Men deed dit voornamelijk als een blijk van steun voor Bonnie, maar die schoot er natuurlijk niets mee op. Arme Bonnie.


  Madelon was zo diep in gedachten dat ze de verschijning van Clemens van Ooyen voor het lange raam naast de deur niet opmerkte.


  Hij keek naar binnen. Wat was er met Madelon gebeurd? Ze zag er zo stralend uit. De laatste tijd moest hij de hele tijd aan haar denken, droomde hij zelfs van haar en werd hij gekweld door spijt. Waarom was hij in vredesnaam zo stom geweest om het met Tamara aan te leggen, en waarom was Madelon zo koppig om dat niet door de vingers te zien? Het was toch alleen maar een slippertje geweest? Mannen waren nu eenmaal niet monogaam. Toch vond hij haar koppigheid best spannend en vooral heel uitdagend. Clemens moest weer eens zijn best doen om een vrouw te veroveren. Meestal hoefde hij maar met zijn vingers te knippen of ze kwamen al diep gevleid aanrennen. Dat ging niet meer op bij Madelon. Voor haar moest hij een ander middel toepassen, lieflijker en romantischer.


  Heel zacht opende hij de deur. Toen zong hij zacht:


  ‘A penny for your thoughts, a nickel for a kiss.


  A dime if you tell me that you love me.’


  Verschrikt keek Madelon op. Op een paar meter afstand stond Clemens.


  Wat deed hij hier en wat wilde hij van haar? Gek, vroeger zou ze superblij zijn geweest, terwijl ze nu alleen maar een vage ergernis voelde. Vooral dat aanstellerige zingen irriteerde haar. Ze onderdrukte een zucht.


  ‘Wanneer gaan we weer eens uit eten?’ vroeg Clemens opgewekt. ‘We kunnen natuurlijk ook een weekendje naar Parijs of Londen. Jij mag het zeggen.’


  Sprakeloos keek Madelon hem aan. Eten? Een weekendje Parijs of Londen? Waar had hij het over?


  Hij zag dat hij te snel ging voor haar.


  ‘Als je eerst praten wilt… prima. Dan doen we dat eerst. Maar deze toestand heeft nu lang genoeg geduurd,’ merkte hij op. Er lag een besliste uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Welke toestand?’ vroeg Madelon, nog steeds verbaasd.


  ‘Dat begrijp jij heel goed: onze verbroken relatie. Natuurlijk begrijp ik dat ik fout was met Tamara, maar ik heb mijn excuses daarvoor aangeboden. Meer kan ik echt niet doen, liefje.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Ik heb dat nooit van je gevraagd. Trouwens, deze affaire ligt toch al maanden achter ons? Het ging gewoon niet tussen ons en…’


  ‘Nee,’ onderbrak hij haar koppig. ‘Het ging wél goed tussen ons, Madelon. Je neemt alleen de zaken zo vreselijk serieus. Mannen kijken nu eenmaal graag naar mooie vrouwen, ook al betreft het niet hun vriendin of echtgenote. Daar moet je niets achter zoeken. Wat moet ik doen om jou te overtuigen van mijn gevoelens?’


  ‘Niets, Clemens. Waarom wil je nu niet aannemen dat ik niet meer van je houd? Dat heeft niets te maken met dat Tamara-gedoe.’ Ze aarzelde even. ‘Ik houd namelijk van iemand anders.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei hij glimlachend. ‘Zeker een marktkoopman?’ ging hij op spottende toon verder.


  ‘Hoe raad je het. Inderdaad, een marktkoopman,’ gaf Madelon toe.


  ‘En hoe mag die marktkoopman dan wel niet heten?’


  ‘Bram.’


  ‘Bram. Bram de marktkoopman. Hoe verzin je het. Maar ik tuin er niet in, liefje. Natuurlijk wil je wraak nemen. Herkenbaar. Zou ik ook doen en ik gun het je. Maar laat het niet te lang duren.’


  Hij deed snel een paar stappen naar voren en kuste haar op de wang.


  ‘Mijn Madelonneke,’ zei hij teder. Toen keerde hij zich om en verliet hoog opgericht, bijna als een overwinnaar, de kamer.


  Madelon keek hem perplex na. Madelonneke, hoe verzon hij het! Ze wreef nadrukkelijk met een hand over de wang waar hij haar gekust had. ‘Ongelooflijk,’ mompelde ze. Dat iemand zo zijn ogen voor de werkelijkheid kon sluiten. Nou ja, nog maar een paar maanden en dan was ze van hem af. Per september zou ze haar baan opzeggen om zich volledig aan haar werk op de markt te wijden.


  Ze was benieuwd naar de reactie van Kiki. Vanavond kwam ze toevallig langs. Ze hadden al zo lang niet meer met elkaar gepraat.


  Het leek haar verder beter om het gebeurde met Clemens te verzwijgen voor Bram. Bram kon af en toe behoorlijk jaloers zijn. Niet dat het hinderlijk was, maar toch…


  ‘Zei hij dat werkelijk?’ riep Kiki die avond uit. ‘Die man is zo overtuigd van zichzelf dat hij niet kan accepteren dat iemand hem niet wil. En verder?’


  ‘Ik vertelde dat ik een nieuwe vriend had, maar hij geloofde me niet. Hij vond het een bespottelijk idee,’ antwoordde Madelon verbaasd. ‘Je had hem moeten zien toen ik zei dat het een marktkoopman was en dat hij Bram heette.’ Ze schoot even in de lach. ‘Ik denk dat hij Bram eerst in werkelijkheid moet zien, wil hij mij geloven. Maar ik kan hem toch moeilijk meesleuren naar de markt.’


  ‘Toch wel leuk, dat die man eindelijk eens de kous op de kop krijgt. Wat een arrogante kerel! Wees blij dat je van hem af bent. Straks gaat hij je nog stalken.’


  ‘Zo gek is hij echt niet,’ lachte Madelon.


  ‘Misschien niet, maar hij laat het er echt niet bij zitten,’ merkte Kiki op. ‘Ik ken dat soort mannen. Verliezen komt niet in hun woordenboek voor. Je gaat nog last van hem krijgen,’ voorspelde ze.


  Madelon haalde haar schouders op. Zo’n vaart zou het ook weer niet lopen, meende ze. Clemens was toch niet gek?


  ‘Ik heb iets voor je op de kop getikt,’ zei Bram. Met een breed gebaar schoof hij een stel tassen opzij en legde een in pakpapier gewikkelde rol op de marktkraam. Hij keek Madelon aan. Heel even gleed een sceptische blik over haar gezicht toen ze de rol zag.


  ‘Kijk nou niet zo wantrouwend, schat, ik heb er eerlijk voor betaald. Je weet, ik heb beloofd dat ik mijn leven zou beteren. Pak nou maar uit,’ drong Bram aan.


  Madelon verwijderde het papier. Het materiaal leek op fluweel en was bedrukt met kleurige motieven, afgezet met gouden randen. Hier en daar hingen als versiering kleine gouden kwastjes.


  ‘Wat prachtig!’ riep Madelon verrast uit. ‘Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Er is een nieuwe winkel gestart op internet. De stoffen zijn geïmporteerd uit India.’


  ‘O Bram, ik vind het schitterend! Hartstikke bedankt.’ Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op de wangen. Daarna streek ze weer met beide handen over de stof. In gedachten zag ze al het ontwerp van een tas. Ze had nog goudkleurige tasbeugels die er precies bij pasten.


  ‘Ik ga volgende week onmiddellijk aan het werk,’ zei ze enthousiast.


  ‘Blijft er nog tijd voor mij over, mevrouw?’ vroeg Bram.


  ‘Ach, dat weet je toch. Jij komt altijd op de eerste plaats,’ antwoordde Madelon. ‘Aan het werk. Je hebt een klant,’ zei ze vervolgens.


  ‘Slavendrijver,’ grinnikte hij.


  De zaken gingen prima. Tegen het eind van de middag had Madelon nog maar een paar tassen op de tafel liggen. Die kon ze beter maar inpakken, want veel zou ze niet meer verkopen. De bezoekers die nu de markt bevolkten, waren voor het merendeel uit op koopjes bij de groenteboer, de slager en bij de bakkerskraam van Bonnie.


  Ze boog zich voorover om een paar tassen te pakken. Plotseling viel er een schaduw over haar heen, een hand sloot zich stevig om haar pols. Dadelijk keek ze op.


  ‘Clemens?’ zei ze onaangenaam verrast. Wat deed hij op de markt?


  ‘Dag liefje. Ik dacht: ik moet toch maar eens poolshoogte nemen bij mijn vriendin,’ zei Clemens glimlachend. Hij liet haar pols los. ‘Ik hield je al een tijdje in het oog.’ Hij wees naar een klein restaurant aan de overkant van de straat.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Madelon. Ze voelde opeens haar hart in haar keel kloppen.


  ‘Alleen maar even kijken wat je uitspookt. Aardige tasjes.’ Clemens pakte er een van de tafel. ‘Maar niet voor ons soort mensen. Ik hoop toch echt dat deze bevlieging overgaat, kindje. In onze vriendenkring…’ ‘Onze vriendenkring? Die hebben we niet meer sinds jij het hebt uitgemaakt, Clemens. Ik heb dus helemaal niets meer van doen met jouw vriendenkring. Hoe moet ik je nu duidelijk maken dat het over is tussen ons. Ik…’ Ze werd bang. Wat mankeerde hem? Waarom liet hij haar niet met rust?


  ‘Wat is hier aan de hand?’ klonk plotseling de stem van Bram. Hij had het zeil teruggeslagen en stond nu naast Madelon. Heel nadrukkelijk sloeg hij zijn arm om haar schouders.


  Opluchting stroomde door Madelon heen. Gelukkig, ze was veilig. Het gezicht van Clemens veranderde in een strak masker. Zijn ogen begonnen te glinsteren. ‘Dus het is werkelijk waar,’ merkte hij toen vol ongeloof op.


  ‘Wat is werkelijk waar?’ wilde Bram weten.


  ‘Madelon zei dat haar vriend… een marktkoopmannetje is.’ Het woord ‘marktkoopmannetje’ werd met de grootst mogelijke minachting uitgesproken. ‘Natuurlijk geloofde ik het niet.’ Hij keek Madelon aan. ‘Je neemt dus genoegen met een marktkoopman, terwijl je een rechter kunt krijgen. Je hebt je standaard wel verlaagd, moet ik zeggen.’


  Bram begon te lachen. ‘Je moet je niet zo laten kennen, makker,’ zei hij, maar zijn ogen glinsterden vervaarlijk. Nog één zo’n opmerking… Clemens haalde zijn schouders op. Dit had hij niet verwacht. Wat een vernederende situatie. Nu stond hij hier voor een marktkraam te bedelen om de gunsten van een vrouw. Hij keek naar Madelon. Er lag een trek op haar gezicht die veel weg had van medelijden. Medelijden met hem, die iedere vrouw kon krijgen als hij ook maar even met zijn ogen knipperde?


  Met een ruk draaide hij zich om en liep driftig weg. Nooit zou hij haar dit vergeven.


  ‘Dus dat was de beruchte vriend,’ zei Bram.


  ‘Ja,’ antwoordde Madelon.


  ‘Hij lijkt me geen makkelijk heerschap.’


  ‘Is hij ook niet.’


  ‘Kun je nog last met hem krijgen?’


  ‘Nee. Janet, mijn manager heeft ervoor gezorgd dat ik geen zittingen meer met hem doe. Misschien dat ik hem nog tegenkom bij een rechtersoverleg, maar dan nog… En ook al zou hij het me lastig willen maken, ik ga toch per september weg,’ reageerde Madelon luchtig.


  Het zeil aan de andere kant werd omhoog geheven. Kiki stapte de kraam in.


  ‘Zag ik het goed, was dat Clemens?’ vroeg ze nieuwsgierig. Madelon knikte.


  ‘Hij was zeker razend, want ik heb hem nog nooit zo driftig zien stappen.’


  ‘Eindelijk kreeg hij door dat ik niet meer van hem houd en dat ik een ander heb.’ Madelon keek met een verliefde blik omhoog naar Bram. ‘Ik had graag zijn gezicht willen zien,’ zei Kiki wraakzuchtig. ‘Jammer dat ik hem te laat zag. Had ik nog even kunnen vragen hoe het met zijn pakken was.’


  ‘Wat was er met zijn pakken?’ vroeg Bram nieuwsgierig.


  ‘Madelon en ik waren daar om wat spulletjes van haar op te halen. Ik snuffelde wat rond en heb toen per ongeluk een tas met makreel in zijn inloopgarderobekast laten liggen,’ zei Kiki lachend. ‘Dat betekende natuurlijk dat al zijn pakken naar de stomerij moesten. Die stank gaat er echt niet zomaar uit.’


  ‘Ik ben je eeuwig dankbaar,’ zei Bram grinnikend. ‘Je bent een toppertje, Kiki.’


  Madelon was het volledig met hem eens.


  ‘Als jullie klaar zijn, hebben jullie dan zin om vanavond naar mijn nederige woning te komen? Dan bereid ik een maaltijd voor jullie. Iedereen is welkom,’ stelde Bram voor.


  Zo was haar Bram: altijd royaal, altijd vrolijk, en altijd stond hij klaar om het iemand naar de zin te maken, dacht Madelon trots.


  Slechts een klein groepje kon op de uitnodiging ingaan. Bram begreep dat wel. De meeste mensen moesten nog een eind rijden om hun wagens en kramen weg te brengen. Maar Bonnie, Kiki, Vera en natuurlijk Madelon zouden van de partij zijn. De grootvader van Kiki was ook uitgenodigd, maar hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Meissie, ik ben hard aan mijn rust toe. Je grootvader wordt al een daggie ouder,’ zei hij tegen Kiki. ‘Ik breng de wagen en de kraam wel weg. Ga jij nou maar lekker met je vrienden eten.’


  ‘Doe je wel voorzichtig, oop?’ vroeg Kiki. Ze keek bezorgd naar het vermoeide gezicht van haar grootvader.


  ‘Als een mier op een zachtgekookt eitje,’ antwoordde haar grootvader lachend.


  De boerderij van Bram lag dicht bij de ringdijk van Avenhorn.


  Het was een oude stolpboerderij, omringd door hoge bomen. Voor de gevel stonden een rij leilinden die overdag schaduw boden tegen de felle zonneschijn. Aan de buitenkant zag de boerderij er redelijk uit, maar de binnenkant was nodig toe aan renovatie. Toch zag het interieur er wel gezellig uit, alleen erg donker. Dat kwam door de kleine ramen.


  ‘Maak het je maar gemakkelijk. Daar ligt de afstandsbediening voor de tv, en als jullie een dvd willen kijken, kan dat ook. Verder: in die kast staan flessen wijn, sap enzovoort. Jullie nemen maar wat je wilt en…’


  ‘En ik heb noten meegenomen, dus het komt helemaal goed,’ onderbrak Kiki hem. Ze opende haar tas en zette een paar zakken noten op de tafel.


  Madelon liep naar de keuken en kwam even later terug met een paar schaaltjes van blauwgroen aardewerk versierd met paarsblauwe bloemen.


  ‘Zeker van Loes gekocht,’ merkte Bonnie op.


  Madelon knikte. ‘Bram heeft zijn kast vol staan met kommetjes en bordjes die hij bij Loes gekocht heeft.’


  Ze maakte de zakken open en verdeelde de inhoud over de schaaltjes. ‘Dan ga ik nu naar de keuken. Ik roep jullie wel als ik klaar ben. En we eten buiten. Het is nog zulk lekker weer,’ zei Bram.


  Ze zaten bij elkaar. Niemand had zin om de tv aan te zetten of om een dvd te kijken.


  ‘Waarom gaan we niet meteen buiten zitten?’ vroeg Bonnie. ‘Als dan iedereen zijn wijnglas meeneemt en een schaaltje met noten.’


  Weldra zaten ze in gemakkelijke tuinstoelen op het terras dat aan de tuin grensde. Het begon al te schemeren. Een bleke maan rees boven de donkere contouren van de bomen. Een zwaluw schoot voorbij en verdween in een nest onder de goot.


  Bonnie keek de vogel na. Wat een gelukkig leven had zo’n diertje toch. Nooit problemen, alleen maar zorgen voor voedsel en lekker broeden op eitjes in een nest. ’t Leek haar wel wat. Ze dacht aan Raymond. Nog steeds liet het een nare smaak na in haar mond. Wat had ze zich vreselijk op hem verkeken. En dan die onderdanige moeder en die afschuwelijke vader… Even schoot ze in de lach.


  ‘Wat is er?’ vroegen Madelon en Kiki tegelijk.


  ‘Ik dacht aan die vader van Raymond. Zo’n kwijlebabbel in een clownspak. Ik dacht even: hij gaat een voorstelling geven op de markt. Op zijn handen lopen of hinkelen met één hand op zijn rug.’


  Ze begonnen allemaal te lachen.


  ‘Kunnen jullie je nou voorstellen dat die moeder van Ray – echt een keurige dame, hoor – toch weer teruggaat naar die engerd?’ ging Bonnie verder. ‘Hij heeft haar verdikkeme in de steek gelaten toen ze hem het hardst nodig had. En nou is het weer dikke mik tussen die twee. Stel je eens voor, je zult maar naast zo’n man in bed liggen. Dat griezelige smoeltje met die pijpenkrullen en dat dunne neusje naast je op een kussen.’


  Ze lagen onder de tafel van het lachen. ‘Houd op, Bonnie,’ lachte Madelon terwijl ze met beide handen de lachtranen van haar gezicht veegde.


  ‘Heel even heb ik gedacht om toch maar weer met Ray aan te pappen. Heel even maar, hoor. Ik had zo te doen met die moeder van hem. Stomme reden natuurlijk. Maar toen ik die nepvader zag, sloeg de schrik me om het hart. Ik was voorgoed genezen. Het idee alleen dat Ray precies zo wordt als zijn vader…’ Ze stak haar wijsvinger in haar mond en maakte een geluid alsof ze moest overgeven.


  ‘No way, Bonnie, zei ik tegen mezelf, no way.’ Ze keek naar de lachende gezichten om zich heen. Wat een geluk dat ze zo’n hechte meidenclub vormden.


  Vera keek blij om zich heen. Wat leuk dat Bram haar ook had uitgenodigd. Ze wilde er zo graag bij horen. Het leek wel één grote marktfamilie. Als ze haar mbo-diploma had, ging ze ook werken op de markt, maar wel in een eigen kraam. Tenminste, als dat mogelijk was. En als ze genoeg geld bij elkaar had gespaard, kocht ze een eigen huisje. Dan was ze van niemand meer afhankelijk en kon ze de afschuwelijke flat met zijn lawaai, zijn ruzies en zijn smeertroep voorgoed achter zich laten. En haar familie hoefde ze ook niet meer te zien. Vera had meer dan genoeg van de twee jongere zusjes die elkaar elke dag in de haren vlogen, van de botsingen tussen haar ouders, het gekijf van haar moeder en het gevloek van haar vader. De meiden van de markt, die waren haar familie.


  Heerlijke etensgeuren zweefden over het erf.


  ‘Maddie, dek jij even de tafel?’ riep Bram vanuit de keuken.


  Madelon stond op.


  ‘Zal ik even helpen?’ bood Vera spontaan aan.


  Madelon knikte. Vera had iets begrotelijks, vond ze. Net alsof ze erg alleen was. Ze kon soms zo verdrietig uit haar ogen kijken. Gelukkig dat Bonnie er was. Lieve Bonnie met haar grote hart. Wat een zeldzame stommerd was die Ray geweest.


  Ze liep naar binnen, pakte een tafelkleed uit een keukenla en gaf het aan Vera. ‘Als jij dit over de tuintafel legt, zet ik het servies en het bestek klaar. Dan kunnen we straks samen de tafel in orde maken.’


  Vera liep weg.


  Bram deed het gas onder de pannen uit en sloeg zijn armen om Madelon heen. ‘Ik verheug me er al op dat we hier samen wonen,’ zei hij. ‘Je weet toch zeker dat je met me verder wilt?’ vroeg hij toen met een ernstig gezicht.


  ‘Wat een rare vraag. Hoe kom je daar nu op?’ Madelon keek hem verontwaardigd aan.


  ‘Ik zag vanmiddag die man, dat vroegere vriendje van je. Knap, rijk, een heel goede baan…’


  ‘Stop!’ zei Madelon. ‘Weet je dat ik dolblij ben dat ik van hem af ben? Hij was bot, ongevoelig en onbetrouwbaar. Een leven met hem…’ Ze huiverde. ‘Ik houd van jou, Bram van der Sluis. En zeg nooit meer van die rare dingen.’ Ze maakte zich los en pakte een stapel borden.


  ‘Aan het werk,’ zei ze streng.


  ‘Je bent echt een slavendrijver, hè,’ zei hij klagend, maar zijn gezicht was een en al vrolijkheid.


  ‘Wen er maar aan,’ zei ze.


  Kiki sloot haar computer af. Het tijdsverschil met Canada was lastig af en toe. Bij Matthew was het nu laat in de avond, hij ging naar bed en zij moest aan de slag. Raar idee. De laatste zin van zijn mailtje was: Werk ze. Ik wil je vanavond laat iets laten zien. Misschien werkte Skype dan weer. Skypen was leuker dan alleen maar mailen.


  Ze liep de trap af, die nog steeds niet geverfd was. De huisbaas beloofde nu al bijna een jaar dat hij er iets aan zou doen. Het kale hout kwam er inmiddels helemaal doorheen. Sloffige vent. Nou ja, wat kon het haar schelen. Ze sloot zacht de buitendeur achter zich, om Roos van tweehoog niet wakker te maken.


  Het werd al licht. Het licht van de opkomende zon kwam laag over de huizen van de straat. Heerlijk, die frisse lucht. Het rook echt naar de lente. Hoe ze die geur moest omschrijven, ze zou het niet weten. Dat was meer iets voor Loes of Madelon. Prunus? Jasmijnbloesem? Maar er was geen jasmijn te bekennen.


  Ze pakte haar scooter uit de stalling en reed naar de pont. Op straat werd de stilte verbroken door het geluid van de eerste tram. Amsterdam in de morgen.


  Nadat ze overgevaren was, reed ze Noord-Holland in. Er hing nog een nevel over de weilanden. Dit was toch ook wel erg mooi. Ze kon zich de liefde van Madelon en Loes voor het vlakke land wel voorstellen. Ach, Loes… Ze had Matthew over Loes verteld. Hij had zonder commentaar geluisterd. Een oplossing had hij vanuit Canada ook niet, maar dat hij meedacht was plezierig. Ze zag zijn aandachtige felblauwe ogen weer voor zich. Hij wilde dat ze kennis kwam maken met zijn familie. Ze zou vervanging moeten zoeken, want ze kon haar plaats op de markt niet zomaar openlaten. Niet op dit moment, al merkten ze op de markt niets van de recessie die iedereen in zijn greep leek te houden. Integendeel, het leek wel drukker te zijn dan vorig jaar. Misschien merkten mensen dat het goed voor hun portemonnee was om op de markt te kopen? De supermarkten klaagden overigens ook niet. Nee, logisch, mensen moesten nu eenmaal eten. Ze had er een markt bij gekregen op dinsdag. Loes en Bonnie stonden er ook en ze wilde toch wat uitbreiden.


  Ze moest nu ook serieus op zoek gaan naar een andere medewerker. Loes sprong af en toe bij, maar die kon haar pottenkraam niet telkens in de steek laten en ze was nu eenmaal ook dol op haar werk. Hier en daar maar eens laten vallen dat ze hulp zocht. Nooit meer zo iemand als Alice! Wat was ze blij dat ze van haar af was.


  Mevrouw Brand had haar, toen ze het hele verhaal over Bram had gehoord, gelijk gegeven en ze had haar zuster strijdlustig van repliek gediend toen die zich beklaagde over het ontslag van Alice.


  Meneer Brand had Kiki grinnikend bijna woordelijk verslag van dat gesprek gedaan.


  ‘Dat heeft je dochter aan zichzelf te danken, Suus. Nee… niets politie helpen. Ze had Bram zelf de gelegenheid moeten geven om zich te melden. Ze had kunnen weten dat hij dat zou doen. Ze heeft zich onmogelijk gemaakt, en dat kan Kiki er niet bij hebben. Op de markt moet je op elkaar kunnen rekenen, en Alice is een risico voor haar. Iedereen heeft op een gegeven moment hulp nodig. Ja, ik begrijp wel dat ze nu minder goed rond kan komen, want het was een beste baan. Dat had ze dan maar eerder moeten bedenken. Geen sprake van dat het oneerlijk is van Kiki, en als het daarover gaat: het is veel oneerlijker om zomaar niet op te komen dagen als het druk is. Ja, jaaa Suus, dat deed ze.’


  Hij had de helft van het gesprek maar gehoord en de andere helft zelf ingevuld. Ze was niet voor de poes, zijn Barbara, als het erop aankwam. Haar zus had bakzeil gehaald. Ze vroeg of Barbara wel op haar verjaardag kwam en of ze dan een paar dagen bleef logeren.


  ‘Wil ze graag dat ik meekom?’ had David Brand gevraagd.


  ‘Neuh…’ had Barbara geaarzeld.


  ‘Dat is ook een beetje te druk voor haar. Dat neem ik haar niet kwalijk,’ had David gezegd, die honderd keer liever een kraam schoonmaakte en in de verf zette dan dat hij bij zijn schoonzuster moest logeren.


  Hij haalde zijn vrouw wel weer op als ze uitgelogeerd was. Vijf dagen zonder Barbara, die kwam hij wel door.


  Kiki reed het erf op. Meneer Brand was al op. Mevrouw Brand had een paar maanden geleden een grote herdershond gekocht, die er ontzagwekkend uitzag maar volgens mevrouw Brand een lammetje was. Ze wilde ervoor zorgen dat David iets omhanden had, en een hond uitlaten leek haar een beste invulling van de vroege morgen. Nu had het tenminste zin voor David om op tijd uit bed te komen, had ze tevreden geconstateerd. Hector moest vroeg uitgelaten worden.


  Meneer Brand stond met zijn handen in de zakken van zijn jas naast de notenkraam en keek naar de pasgeverfde panelen. Kiki had er met zwierige letters Notenkraker op laten schilderen. Goed idee. ‘Gaat het een beetje? Ik zet je scootertje wel weg. Waarom rijd je nog steeds op dat ding? Je hebt nu toch een auto?’ Hij nam de scooter van haar over en zette hem zolang op de standaard. De hond hapte speels in een oude tennisbal en bracht hem naar Kiki, die zijn kop tussen haar handen nam en hem heen en weer schudde. ‘Brave hond. Nee, ik ga niet met je spelen, ik ga werken.’


  ‘Gaat het een beetje?’ herhaalde meneer Brand, die zijn heimwee naar het werk op de markt af en toe moeilijk kon onderdrukken.


  ‘Best. De klanten vragen nog vaak hoe het met u gaat.’ Kiki opende de deur van de Peugeot en sprong op de chauffeursplaats. Meneer Brand hield het portier nog even vast. ‘En hoe gaat het met die Canadees van je?’


  ‘Prima. ‘Dat klinkt serieus. Je gaat niet emigreren, hoor,’ riep hij boven het geluid van de motor uit.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als ik iets met hem wil…’


  ‘Tja… ach, komt tijd, komt raad. En alleen is maar alleen, al zijn een paar dagen niet verkeerd. Volgende week is Barbara een paar dagen naar haar zus, de moeder van Alice. Maar je begrijpt dat ik helaas op de hond moet letten.’ Zijn gezicht stond uitgestreken.


  ‘Hector is een mensenredder, alleen het flesje cognac aan zijn halsband ontbreekt,’ lachte Kiki. ‘O nee, dat waren sint-bernards. Nog een slag groter, geloof ik. Hoelang blijft uw vrouw weg?’


  ‘Vijf dagen. Ik vermaak me wel, dan is het extra gezellig als ze weer thuis is.’ Meneer Brand sloot het autoportier en keek hoe Kiki behendig de wagen de weg op reed. Het zou toch eeuwig zonde zijn als die meid naar Canada vertrok. In zichzelf pruttelend liep hij het huis weer in. Hij zette een pot thee en riep onder aan de trap: ‘Barbara! Ben je wakker?’


  Zijn vrouw ging overeind zitten. ‘Nu wel, Daaf.’


  Even later kwam ze beneden in een roze duster, haar korte, grijze haar hing warrig om haar hoofd. Vertederd keek hij naar de manier waarop ze haar kopje thee van het blad pakte en met kleine hapjes een beschuit at. Zo keurig allemaal, die vrouw van hem. Moest je hem zien… Hij keek omlaag naar zijn slobberige broek die zo heerlijk zat, en de schoenen waar hij zonder zijn veters te strikken in was gestapt.


  ‘Heb je nooit spijt gehad dat je een marktkoopman getrouwd bent in plaats van met die man van de kruidenierswinkel?’ vroeg hij en hij sneed een flink stuk kaas af. Daar was hij eigenlijk te royaal mee. Slecht voor de cholesterol, zei dat juffertje van die dieettoestand. Hij zou wel een pilletje extra nemen om het aan de lage kant te houden. Hij was nu eenmaal dol op kaas en nam het soms stiekem, want Barbara lette op hem als een havik op een muis.


  ‘Een ander? Hoe kom je daar nou bij? Natuurlijk niet. David! Geen extra káás!’ zei ze met stemverheffing.


  Hij slikte het stuk door en zei berouwvol: ‘Je hebt gelijk, Barrie. Dat moet ik ook niet doen.’


  Kiki was aangekomen op de markt en zette de kraam neer. Gelukkig hoefde er niemand op haar te wachten. Ze vond het altijd bijzonder vervelend als dat gebeurde. Bonnie stond er al met haar wagen. Madelon kwam net aanrijden en zwaaide. Even verderop stond Bram. Kiki voelde opeens een warm gevoel in zich opwellen. Zo verschillend waren ze, en toch waren dit de mensen op wie ze kon rekenen.


  Wat later die dag zei Bonnie precies hetzelfde.


  Ze had de zakken met kadetjes opgestapeld en was in de andere hoek van haar wagen bezig toen er een man langskwam, achteloos twee zakken van de stapel pakte en doorliep. Wel verdraaid. Het bloed schoot naar haar wangen. Ze stampte van drift. Haar broodjes! Ze rende achter de man aan en gilde woedend: ‘Klojo. Stop! Geef hier. Daar werk ik voor.’


  De man draaide zich om en haalde bliksemsnel een mes tevoorschijn dat hij naar voren stak. Het lemmet blonk onheilspellend boven het zwarte heft. Een leren manchet van zijn jas viel er half overheen. Bonnie stond met een schok stil en hield haar adem in. Toen riep ze met overslaande stem: ‘Geef terug, of je betaalt ze.’


  Hij grijnsde en kwam een stap naar voren. Bonnie bleef staan.


  Kiki was haar kraam uit gesprongen, maar voor ze bij Bonnie was, was Bram er. Hij was met een paar sprongen aan komen rennen en stond nu met uitgestrekte armen voor Bonnie. ‘Terug met die handel!’


  Zijn lengte zorgde ervoor dat hij boven de man uittorende, en de koele vastberadenheid in zijn ogen maakte indruk.


  De man zwaaide besluiteloos met het mes. Zijn ogen schoten heen en weer. Hij zag opeens drie mensen voor zich staan in plaats van dat ene blonde meisje. Er kwamen er nog een paar aanlopen. De markt was gealarmeerd en kwam in actie.


  ‘Rotwijf!’ Hij gooide de twee zakken in de richting van Bonnie. Bram ving ze op en zei kil: ‘En nou wegwezen.’


  De man keek nogmaals om zich heen, klikte zijn mes in en duwde de visboer opzij, die ook aan was komen rennen en het mes waarmee hij haring schoon had staan maken nog in zijn hand had.


  De man rende de Lombardsteeg in en was in een paar tellen uit het zicht verdwenen.


  ‘Nou…’ zei Bonnie. Ze ademde diep uit en haar stem bibberde. ‘Nou…’


  Kiki sloeg een arm om haar heen en Bram pakte haar hand. ‘Gaat het, Bon?’


  ‘Daar werk ik voor. Ik laat het niet zomaar jatten door een schoft die te beroerd is om zelf een hand uit te steken.’ Bonnies wangen kregen hun kleur weer terug.


  ‘Dat je durfde te blijven staan,’ bewonderde Kiki haar, en Madelon, die er inmiddels ook was, voegde eraan toe: ‘Ik zou gillend zijn weggerend. Wat dapper.’


  Bonnie schudde haar hoofd. ‘Ik kon gewoon geen stap verzetten. Niks dapper. Mijn benen leken wel van stopverf. Maar jij bent voor de duvel niet bang, Bram. En jij, Kiki.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En dat voor een paar zakken kadetjes. Ik lijk wel gek!’ Ze kreeg tranen in haar ogen.


  ‘Het ging niet om die kadetjes. Het ging erom dat je iemand niet ongestraft wilde laten wegkomen die jouw spullen stal.’ Madelons gezicht had een strenge uitdrukking gekregen.


  Bram keek haar aan. ‘Hier spreekt onze griffier.’ Zijn glimlach was niet helemaal van harte.


  ‘Welnee, zo denkt iedereen er toch over,’ antwoordde Madelon en ze keek rond.


  ‘Nou, mensen, dat is goed afgelopen. Die kerel zal het voorlopig wel uit zijn hoofd laten om zich hier te vertonen.’ De visboer had nog steeds het mes in zijn hand. ‘Dit maken we toch niet vaak mee. Er wordt niet veel gegapt op de markt. Hoe gaat het met je, meissie?’


  ‘Goed. Niks meer aan de hand,’ hield Bonnie zich groot.


  ‘Mooi. Nou, dan ga ik weer.’


  Het oploopje dat was ontstaan, loste zich op. De klanten spraken nog even schande van mannen die messen trekken om een paar luizige euro’s. Wat een wereld, wat een wereld…


  De marktkooplui keerden terug naar hun eigen kraam. Kiki, Bonnie en Madelon stonden nog even bij elkaar voor de bakkerswagen, waar de stapel met kadetjes was omgevallen over de doos gevulde koeken heen.


  ‘Die Bram,’ zei Bonnie vol ontzag. ‘Wat een man, hè?’ Ze dacht even aan Raymond. Zou die ook zo hard gelopen hebben als hij haar had zien staan tegenover die dief? Ze betwijfelde het. Nou ja, het maakte niet uit. Hij was bij die druilerige pa van hem.


  ‘Op hem kun je inderdaad bouwen.’


  Vanuit de steeg waarin de belager van Bonnie was verdwenen, hoorden ze het geronk van de auto van Loes.


  ‘Nog een geluk dat het niet een schaal van Loes was, waar die kerel het op had voorzien. Die was aan diggelen gevallen. Veel meer schade dan aan mijn kadetjes.’ Bonnie had zich een beetje hersteld en probeerde zakelijk te zijn.


  ‘Ze moet meer kleine dingen maken,’ zei Kiki werktuiglijk. ‘Een bordje en een kopje voor bij een geboorte, dat soort spulletjes. Maar dat vindt ze niet zo leuk om te doen. Ten diepste is Loes een kunstenaar, net als jij, Madelon.’


  ‘Ik ben geen kunstenaar en Loes ook niet. Er moet gewoon brood op de plank komen, en als dat niet lukt met dingen die je graag doet, ga je overdag maar schoonmaken of vakkenvullen, of je blijft griffier. Dan kun je ’s avonds altijd nog doen wat je graag wilt doen,’ bestreed Madelon de woorden van Kiki.


  Kiki schoot in de lach en keek om zich heen. Het was nog steeds rustig op de markt, er waren alleen een paar klanten die aan het inslaan waren en bij de groenteman stonden. Loes had het achterportier van haar busje opengemaakt en pakte het kleed en de paar stellages waarop ze haar pottenbakkersspullen etaleerde. ‘Wat staan jullie daar?’


  Kiki vertelde wat er gebeurd was en Loes keek naar Bonnie, die nu weer wat witjes zag en doelloos wat suikerbroden verlegde.


  ‘Ach,’ leefde ze mee. Bonnie was nog zo jong. En ze moest vaak zo flink zijn en zichzelf redden. Als Frederike toch eens zo voor zichzelf op moest komen. Dat zou niet gebeuren, nam ze zich voor. Niemand zou aan haar dochter komen. Niemand! Nu niet, en later niet. Vreemden niet. Fred niet. Waarom moest ze de laatste week telkens aan Fred denken? Wat gaf haar nu zo’n onbehaaglijk gevoel? Ze zette een schaal neer. Grappig dat ze hier zo precies was. Thuis niet. In haar atelier heerste een soort wanorde, maar het was haar orde. Een ander zou geen weg weten in de stapel gereedschap. Ze wist toch nooit precies hoe ze het neerlegde, maar wel altijd materiaal bij materiaal. De messen bij elkaar, de spatels…


  De spatels? Met een schok besefte ze dat dat het was wat haar gisteravond zo’n naar gevoel had gegeven. Ze legde de spatels nooit op lengte neer. Ze legde ze bij elkaar op een plank zodat ze zonder van de draaischijf af te komen, achter zich kon pakken wat ze nodig had. De spatels die ze het meest gebruikte, lagen vooraan onder direct handbereik.


  Gisteravond hadden alle spatels keurig naast elkaar gelegen. Van groot naar klein aflopend. Wie had dat gedaan? Ze werd koud. Er was eigenlijk maar één mens die zoiets deed: Fred. Hij was in haar huis geweest! Met grote paniekogen keek ze Kiki aan, die het verhaal beëindigde.


  ‘Wat is er, Loes? Die man zien we echt voorlopig niet terug.’ Kiki was verrast door de reactie van Loes. Ze zag net zo wit als Bonnie daarnet.


  ‘Loes?’


  Loes schudde haar hoofd. ‘Ik haal me misschien iets in mijn hoofd… Nee. Ik haal me niets in mijn hoofd.’ Ze pakte het voorpand van haar zomerjasje met haar handen vast en omklemde de ritssluiting zo vast, dat het bloed uit haar knokkels verdween. ‘Ik denk dat Fred in mijn huis is geweest. In míjn huis.’


  Het huis waar ze zich altijd zo veilig voelde. Dat gevoel zou haar toch niet afgenomen worden? Haar mond vertrok. ‘Kiki… Je hebt toch weleens gemerkt dat ik altijd precies weet waar ik mijn spullen zet, ook al lijkt het voor anderen of het door elkaar ligt?’


  Kiki knikte. Het had haar weleens geamuseerd dat Loes zo nonchalant was in haar huis en zo precies op de markt. Zo’n grappig verschil.


  Ze luisterde aandachtig toen Loes haar het vermoeden vertelde dat de vader van Frederike binnen was geweest. ‘Of verbeeld ik het me?’ aarzelde Loes. ‘Ach, dat moet wel. Verder was er niets veranderd in huis.’ Kiki schudde haar hoofd. Loes was niet iemand die zich om niets druk maakte. Die lammeling van een ex-man van haar. Natuurlijk was hij binnen geweest.


  ‘Nee, Loes. Juist dingen die je gedachteloos doet, verander je niet zonder reden. Maar waarom zou Fred dat doen? Wat heeft hij bij jou te zoeken? Heb jij hem ooit een sleutel te leen gegeven?’


  Loes schudde haar hoofd. Het sluike, donkere haar zwierde mee en in haar donkerbruine ogen stond angst te lezen. ‘Beslist niet.’


  Wat een rare morgen was dit, dacht Kiki. Ze zag een paar vrouwen met boodschappentassen aankomen die langzaam naar haar kraam toe liepen. De prei die ze allebei hadden gekocht stak uit de tassen en de groene losse bovenkant van de groente waaierde uit elkaar als een wat stijf boeket.


  ‘Loes, Frederike is toch bij die buurvrouw van je? Haar kan hij niets doen. We komen er nu niet uit. Je bent laat, het begint al te lopen en je moet nu eerst verkopen. Welke dozen wil je nog uit je auto hebben? Dan pak ik ze en kun jij ze neerzetten. Laten we het er straks over hebben met Madelon en Bonnie. Ik denk dat je gelijk hebt. Nee, je verbeeldt je vast niets. Madelon!’ Ze wenkte Madelon, die vrijwel klaar was met haar tassen en belangstellend naar hen keek.


  ‘Spring jij even bij? Ik moet eerst een paar klanten helpen, dan kom ik meteen terug.’ Ze kneep bemoedigend in Loes’ schouder.


  Aan het eind van de dag kwamen ze bij elkaar. ‘Je moet niet alleen naar huis gaan. We gaan mee om te kijken of er iemand is. En zou je de sloten op de deur niet veranderen?’ stelde Madelon voor.


  Loes zuchtte. Sloten laten veranderen. Dat kostte natuurlijk weer een smak geld en dat had ze nu juist niet. En wat loste het op?


  ‘Ik zou het liefst een waakhond nemen. Een valse, die alleen het eigen volk niet bijt,’ zei Bonnie wraakzuchtig. ‘Jammer dat ik zo’n beest niet op de markt kan nemen. Dan zou geen kerel het meer in zijn hoofd halen om broodjes van me te gappen. Maar ja, zo’n hond weet het verschil tussen een klant en een dief niet.’


  ‘Een waakhond?’ zei Kiki peinzend. Ze zag opeens Hector van meneer Brand voor zich. Vreemden waren erg benauwd voor hem. Waarschijnlijk terecht, want hoe meneer Brand ook van hem zei dat hij geen kip kwaad deed, een vreemde zou dat vast niet met hem eens zijn, en de kippen konden er ook niet op rekenen. En meneer Brand was erg handig. Wat had hij vanmorgen nu ook alweer gezegd over die logeerpartij van zijn vrouw volgende week? Die ging naar de moeder van Alice. Hij zou vast wel een paar dagen op het huis van Loes willen passen en de sloten voor haar willen vervangen.


  ‘Ik heb misschien een oplossing: meneer Brand.’


  Behalve Madelon kende iedereen meneer Brand en ze waren bijzonder op de man met de vriendelijke ogen en het grijze haar gesteld. De hartaanval die hij op de markt had gekregen had op iedereen indruk gemaakt en ze misten hem, al vonden ze Kiki een goede vervangster.


  ‘Meneer Brand?’ vroeg Loes.


  ‘Hij heeft weinig omhanden op het moment en zijn vrouw gaat uit logeren. Hij gaat zich vast vervelen. Als we hem vragen of hij die sloten voor je wil vervangen, doet hij het meteen, en met liefde,’ zei Kiki.


  ‘Denk je?’ vroeg Loes ongelukkig.


  ‘Vast. Ik ga het hem meteen vragen als ik de kraam wegzet vanavond.’


  Kiki, Bonnie en Loes reden achter elkaar aan over de smalle landweg naar het huis van Loes. De bomen prijkten met lichtgroen blad tegen de strakblauwe lucht die de polder en de weilanden overkoepelde. Madelon leegde, zoals altijd op zaterdag, eerst haar auto voor ze naar Loes kwam.


  Kiki had de autoradio aan en luisterde naar een uitzending van Songs of Praise. Ze zong zacht mee met het koor van de St. Paul’s Cathedral: The Lord is my shepherd. Ze zou dat eigenlijk tegen Loes moeten zeggen. Ach, dat wist Loes toch ook zelf wel. Ze wist toch dat ze er uiteindelijk nooit alleen voor stond. Waarom spraken ze daar zo weinig over? Geen idee. Gelukkig dat Matthew en zij op hetzelfde spoor zaten wat betreft het geloof in de ene God die hemel en aarde geschapen had. Waar mailen al niet goed voor was, maar het was wel surrogaat. Opeens verlangde ze hevig naar zijn armen om haar heen. Ze zuchtte en stuurde de auto het pad naar het huis van Loes in. Emigreren… zij? Als het moest, om Matthew te krijgen… in vredesnaam. Ze stopte en sprong uit de auto. Loes parkeerde haar auto naast haar en Bonnie draaide meteen zodat ze gemakkelijk weg kon komen.


  ‘Wacht nog even met Frederike op te halen. Het is beter dat ze niets merkt als er echt iets loos is. Laten we eerst eens kijken of er iemand geprobeerd heeft het slot te forceren.’ Kiki zakte door haar knieën en bekeek de deur nauwkeurig. De verf was glad om het ronde koperen slot heen. Er was niets beschadigd.


  ‘Misschien vergis ik me wel. Jij ziet ook niets raars, hè?’ Loes opende de deur en hing haar jas op de haak in het kleine portaal.


  Kiki volgde haar en Bonnie kwam ook aanlopen. Ze had alvast een grote zak broodjes in haar handen. Het was een gewoonte geworden: het brood was toch over en veel liever gaf ze het aan Loes, die een deel in de vriezer stopte, dan dat ze het bij de varkensboer in haar dorp bracht. Daar zou ze trouwens mee stoppen. Er was iemand van de voedselbank bij haar langs geweest om te vragen of ze het brood dat over was gebleven, op mochten halen. Dat zou ze doen.


  ‘Heb je nog iets veranderd in je atelier gisteren? Zullen we daar eerst kijken?’


  Loes liep zwijgend naar het achterste deel van het huis, waar haar atelier was. Het licht viel door het grote raam naar binnen. De draaischijf stond wat naar de hoek van het vertrek toe zodat het licht erop viel. Langs de muur erachter waren planken aangebracht waarop schalen stonden die nog beschilderd moesten worden. Ook langs de korte muur waren planken bevestigd, waarop gereedschap lag. Helemaal aan de andere kant stond een oven. Loes wees naar de planken vlak achter de draaischijf. Op een rij lagen de spatels, de gebogen kanten keurig van klein naar groot in het gelid. ‘Zelfs al zou ik helemaal de kluts kwijt zijn, dan nog leg ik mijn gereedschap niet zo neer. En kijk, mijn messen…’


  Kiki zweeg. Er was iets griezeligs aan de nette uitstalling. Ze huiverde. Hoe gewelddadig was die Fred eigenlijk geweest? Loes had heel terughoudend over hem gesproken.


  ‘Is er nog iets wat anders ligt?’ vroeg ze toen.


  Loes schudde haar hoofd. Bonnie stond naast haar en sloeg een arm om haar heen. Ze was kleiner dan Loes, zodat ze haar arm om Loes’ middel legde.


  ‘De politie?’ vroeg ze.


  ‘En dan? Hoor je me het zeggen: mijn gereedschap ligt te netjes op een rijtje in mijn atelier. Dat wordt zoiets als: mevrouwtje, mevrouwtje, zijn wij niet een beetje in de war?’ zei Loes bitter.


  Bonnie was het met haar eens. Het verhaal was niet sterk genoeg als je Loes niet goed kende.


  Ze liepen naar de kamer. ‘Ga jij Frederike maar halen. Zal ik de soep warmen?’ Het was bijna vaste prik geworden de laatste maanden dat ze op zaterdagavond bij Loes aten en bijpraatten. Bram kwam af en toe ook mee, maar meestal waren het alleen de meiden die meegingen.


  Bonnie haalde de pan uit de bijkeuken en zette hem op het gasfornuis. Kiki pakte borden en zette ze op de lange tafel. ‘Ga nu maar.’


  Loes verdween en kwam even later terug met Frederike, die hen verheugd begroette. De kamer was gevuld met gelach en gepraat.


  Vijf minuten later werd er op de deur getikt. Kiki zag hoe Loes met haar rug naar de muur ging staan, haar armen tegen haar zij legde en wat door haar knieën zakte alsof ze zich klein wilde maken. Was ze echt zo bang?


  Bonnie opende de deur en Madelon verscheen met een grauw papieren zak in haar uitgestrekte arm. ‘Vlug. De kroketten zijn nog warm. Ik brandde bijna mijn handen toen ik ze in de snackbar kreeg. Van Dobben. Zitten allemaal!’


  Bonnie pakte snel de zak met wittebroodjes.


  ‘Bidden… Here, zegen deze spijs, amen. Mag ik die?’ vroeg Frederike en ze wees naar een donkerbruine kroket die vooraan op het kartonnetje lag.


  ‘Ja. Die heb ik expres voor jou meegenomen. Ik zei tegen de patatboer: een heel lekkere voor Frederike.’


  ‘Haha, helemaal niet waar,’ lachte Frederike.


  Madelon gaf haar een knipoog. Tijdens het eten spraken ze niet over de gebeurtenissen op de markt en in het atelier. Frederike had een groot voorstellingsvermogen en Bonnie wilde niet dat ze naar zou dromen of zo.


  ‘Oma heeft mijn poppenkamer behangen en opa heeft meubeltjes gemaakt. Gefiguurzaagd. Heel mooie stoeltjes met hartjes erin. Zal ik ze pakken?’ Frederike liet zich van haar stoel zakken en huppelde naar de hoek waar haar speelgoed stond. Ze bleef verbaasd staan.


  ‘Mam, waarom heb je mijn poppen zo raar neergezet? Louise hoort niet naast Betsie te zitten. Die zit altijd naast Mario. En de kleertjes hangen ook gek!’ riep ze.


  Kiki was met twee stappen bijna net zo snel bij het kind als Loes.


  Met grote angstogen keek Loes naar het rijtje poppen dat met de benen vooruit tegen de voorkant van de poppenkamer zat. De poppen lachten een stijve glimlach.


  ‘En Mario’s ogen zijn stuk. Er hoort er één dicht te zijn en nu zijn ze allebei open,’ zei Frederike verontwaardigd.


  Kiki pakte de pop op en keek. Ze herinnerde zich dat de donkerbruine jongenspop vorige keer een oog open had gehad en dat het andere naar binnen was gezakt en halfdicht bleef. Het had hem de uitstraling van een vrolijke, wat louche jongen gegeven, die schuins knipoogde.


  Ze legde de pop horizontaal. De ogen bleven naar haar staren.


  ‘En hij houdt zijn ogen open als hij ligt! Nu kan hij niet slapen en dan wordt hij ziek,’ jammerde Frederike.


  ‘We zullen hem naar Bram brengen. Die maakt hem wel weer goed. Het is vast een ongelukje. Denk je niet, Loes? Loes…’ waarschuwde Madelon omdat Loes met een wit gezicht naar het rekje met poppenkleren keek.


  ‘Zie je dat? Ook op grootte. De hele rij,’ zei ze toonloos.


  Bonnie balde haar vuisten. Het gevoel van machteloze woede dat haar deze morgen had overvallen, kwam weer boven. ‘Dat is ziek!’ zei ze fel. ‘Je moet hier niet…’ Ze maakte haar zin niet af.


  Frederike keek ongerust naar haar op. ‘Ziek? Wat dan, mama? Ben je ziek?’


  Loes kruiste haar armen voor haar borst. ‘Nee liefje. Niks aan de hand,’ zei ze met een ijle stem, waardoor zelfs Frederike haar niet geloofde en van de een naar de ander keek.


  Madelon bukte zich. ‘Frederike,’ vleide ze. ‘Heb jij zin om met mama bij Madelon te logeren voor een nachtje?’ Een kind kun je in een eenpersoonsbed erbij doen.


  Frederike was opgelucht dat het weer gewoon leek en sprong juichend overeind. ‘Ha! Mag het, mama? Doen we dat?’ Ze keek snel naar het gezicht van haar moeder. Keek ze nog zo… net alsof ze bang was?


  ‘Het mag,’ zei Kiki snel omdat het antwoord van Loes uitbleef. ‘En weet je wat, je mag zelf je tas inpakken. Die tas die je van Madelon hebt gekregen is precies goed. Pyjama erin. Tandenborstel, sokken…’


  ‘En een onderbroek, en mijn mooie jurk met m’n nieuwe legging.’ Frederike was de poppen vergeten en rende naar haar kamer.


  ‘Jij ook, Loes. Je moet hier nu niet alleen blijven. Daar ben je veel te erg voor geschrokken. Dat is voor Frederike niet goed. Waar heb je een weekendtas? En laten we het dan niet te laat maken. Ze moet een beetje op tijd in bed liggen,’ regelde Madelon.


  Kiki keek haar wat verbaasd aan. Dit was een kant van haar vriendin die ze nog niet eerder had gezien.


  ‘We wassen eerst af en zorgen dat alle rommel weg is. Je moet niet in de troep terugkomen.’ Bonnie dacht even na. ‘Of misschien juist wel… dan gaat die klojo misschien aan de slag. Een afwas die voor je gedaan wordt, dat is nooit weg.’


  Loes had zichzelf herpakt. Ze hadden gelijk, en zij zou zich niet laten ringeloren door Fred. Als het tenminste Fred was die hier in huis was geweest. Maar wie zou het anders in zijn hoofd halen om poppen op een rij te zetten en kleertjes op te vouwen? Waarschijnlijk was het bedoeld om haar angst aan te jagen. Ze wist dat hij het op een griezelige manier fijn had gevonden als ze bang voor hem was. Ze had het plezier in zijn ogen gezien als ze voor hem terugdeinsde. Maar die tijd was geweest.


  ‘We zullen in het weekend wel bekijken wat we moeten doen.’ Ze rechtte haar rug, pakte een oude leren weekendtas vol met toiletspullen en kleren en keek of Frederike genoeg kleren in haar tasje had.


  Madelon pakte een tas die ze zelf had gemaakt en vulde die met poppen en wat kleertjes.


  ‘Moet er verder nog speelgoed mee? Anders heb ik wel iets voor haar. Dan mag ze tasjes maken of zo.’


  Een uur later verlieten alle meiden van de markt het erf van Loes, dat al in het halfdonker was gehuld.


  Bonnie en Kiki brachten hun wagens weg en beloofden zondagmiddag langs te komen.


  Kiki zette de kraam op het erf van meneer Brand en stortte haar hart bij hem uit. Hij klopte op haar hand. ‘Nieuwe sloten? Ga ik voor zorgen. Ik heb alle tijd als Barbara volgende week weg is. Ik zou die vent weleens in mijn handen willen krijgen en hem vertellen wat ik van hem denk.’


  Het was volledig donker toen Kiki haar scooter stalde en de trap op liep. Het licht op de overloop was nog steeds stuk. Dat die huisbaas dat nu nog niet had gemaakt. Hij zou het er wel op aan laten komen dat zij of Roos het zelf deden. Ze grabbelde onder in haar tas naar de huissleutel en stak die in het slot. Toen ze in het kleine halletje haar tas neerzette, bleef ze een moment doodstil staan. Ze was niet alleen in huis…


  Eén moment zei ze tegen zichzelf dat ze niet zo gek moest doen. Dat kwam vast door die enge situatie bij Loes. Ze deed een stap naar de kamerdeur, waar ze weer stopte. Een leeg huis voelde anders. Er was hier iemand. Ze hield haar adem in. Hoorde ze iets? Langzaam ontsnapte haar adem haar. En nu hoorde ze het duidelijk: er ademde iemand anders mee.


  Kiki stapte langzaam achteruit en ging weer naar buiten. Ze liet de deur op een kier staan en sloop op haar tenen de trap af. Als Roos nu maar thuis was en niet soep aan het uitdelen was aan zwervers en prostituees op de Wallen.


  Ze belde aan en Roos verscheen in vol ornaat. Kennelijk stond ze op het punt om weg te gaan. Ze frutselde met een hand aan haar hoedje, dat nooit recht wilde blijven staan.


  Kiki legde haar vinger tegen haar mond en fluisterde: ‘Er is iemand in mijn huis.’


  Roos keek omhoog langs de traptreden. Ze deed twee stappen terug in haar etage en trok Kiki mee in het gangetje terwijl ze haar mobieltje pakte.


  ‘Ik bel onze wijkagent. Leo heeft dienst.’ Ze kende vrijwel alle agenten die in de binnenstad werkten bij naam.


  ‘Politie? Zullen we niet eerst samen kijken?’


  ‘Ben je stapel.’ Roos toetste het nummer al in. ‘Dat vind ik in films altijd zo onnozel van die vrouwen. In plaats van een agent te bellen, gaan ze er in hun eentje op af. Hoe stom kun je zijn. Leo? Ja, met Roos. Ja, van het Leger. We hebben hier waarschijnlijk een insluiper… Ja… Nee, bij mijn bovenbuurvrouw. Over hoeveel… Vijf minuten? Ja, we wachten bij mij. Tweede etage. Ik doe de buitendeur open.’ Ze stopte voldaan haar telefoontje in haar jaszak.


  Kiki beet op haar lippen. ‘Als er nu niemand is?’


  ‘Als er wél iemand is! Daar gaat het om. Je wilt toch geen dreun op je hoofd? Nou dan. Gebruik je hersens, Kiki.’ Ze trok haar schoenen uit, liep naar beneden om de buitendeur op een kier te zetten en sloop weer naar boven.


  Roos was niet het prototype van een zachtmoedige heilsoldate, dacht Kiki terwijl ze naar haar buurvrouw keek, die haar hoedje weer achter op haar hoofd had in plaats van op de voorgeschreven manier, iets naar voren.


  Haar ergste schrik was verdwenen. Ze leunde met haar rug tegen het muurtje van de hal en hield door de halfgeopende deur de trap in de gaten. Roos stond naast haar en neuriede heel zacht.


  Een paar minuten later hoorden ze de buitendeur opengaan.


  ‘Daar zul je Leo hebben.’ Roos stapte de deur uit en stak haar hand op naar de grote, forse politieman die met twee treden tegelijk naar boven kwam. Kiki stond nu ook op het kleine halletje voor de voordeur en keek vol ontzag naar de brede man die een enorme hand uitstak. Ze legde de hare erin en trok hem weer terug. Je zou bijna medelijden krijgen met een inbreker. Deze man zou een tijdje bij Loes in moeten trekken. Hij zou die ex van haar vermorzelen als hij doorkneep met die grote handen.


  Boven? gebaarde Leo.


  Ze knikte en liep achter de agent, die verbazingwekkend lichtvoetig was, naar boven. Roos volgde hen.


  Leo duwde de halfopen deur helemaal open en stapte naar binnen. Hij luisterde. Ze bleven alle drie zonder geluid te maken staan. ‘Waar dacht je… O…’


  Er klonk een diepe ademhaling. De adem van Kiki stokte, ondanks haarzelf.


  ‘Waar zit het licht?’


  Kiki wees naar de rechterkant van de deurpost.


  De agent gooide de kamerdeur open en knipte het licht aan. Hij was in twee grote passen bij de bank, waarop een man opgekruld lag te slapen. Zijn voeten, in sokken gehuld, staken over de leuning heen. De schoenen stonden op de grond naast een grote weekendtas.


  Leo greep hem bij zijn schouder en schudde. ‘Politie!’


  Kiki keek langs hem heen. ‘Matthew!’ schreeuwde ze. ‘Stop. Niet doen! Het is Matthew!’


  Matthew kwam overeind. Zijn donkere haar lag warrig om zijn hoofd en zijn ogen waren klein van de slaap. Hij keek verward van de man in het uniform naar Kiki en toen naar de heilsoldate daarachter.


  ‘Kiki? Wat is er? Wat doen deze mensen hier?’


  ‘Wat zij hier doen? Hoe kom jij hier zo opeens? En…’ Kiki huilde half en knielde toen bij de bank neer. ‘Matthew!’
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  HOOFDSTUK 16


  Het tijdsverschil had Matthew parten gespeeld. Hij was in slaap gevallen toen hij op Kiki zat te wachten en verontschuldigde zich. ‘Ik wilde Kiki verrassen…’


  ‘Nou, dat is u gelukt,’ zei de wijkagent droogjes. ‘Hoe bent u eigenlijk binnengekomen?’


  ‘Met de sleutel die ik nog had, van kerst,’ zei Matthew. ‘Toen ik hier logeerde, heeft Kiki er een bij laten maken.’


  Roos glimlachte om het hoogrode gezicht van Kiki. ‘In ieder geval geen onwelkom bezoek, om het maar eens zwak uit te drukken. Je hebt me niet meer nodig. Ik ga.’


  Kiki knikte dankbaar.


  Toen Roos en de wijkagent weg waren, trok Matthew Kiki op zijn knieën en vroeg verontwaardigd: ‘Waar bleef je nou? Ik zat maar te wachten. Ik wilde je gezicht zien als je me onverwacht hier zag zitten.’


  ‘Een beetje anders dan je verwacht had.’ Kiki leunde tegen zijn schouder.


  ‘Meteen de politie op… Hoe zeg je dat?’ Hij zocht naar de juiste uitdrukking.


  ‘Op mijn dak sturen.’ Kiki schoot in de lach. ‘Roos heeft door haar werk bij het Leger des Heils korte lijntjes met de politie. Zij gaat er alleen in geval van nood zelf op af. Ze is nergens bang voor, maar zoekt geen conflicten op. Ik wilde naar boven met een hockeystick of zo, maar zij belde meteen de politie.’


  ‘Heel verstandig. Je kon niet weten dat ik het was.’ Hij legde zijn hand in haar hals en drukte zijn mond op haar lippen. En toen werd er een hele tijd niets gezegd, tot Kiki hem buiten adem wegduwde. ‘Stoppen. Ik heb al een dag achter de rug met zo veel emoties.’


  ‘Ja. Waarom was je nu zo laat?’ wilde Matthew weten. Hij streek zijn haar, dat naar voren was gevallen, naar achteren. Er lag een donkere waas op zijn wangen, en Kiki voelde dat haar eigen wangen ruw waren geworden door de stoppels van zijn opkomende baard tegen haar huid. ‘Een heel verhaal. Moet je niet eerst iets eten?’ Kiki stond al op haar voeten.


  ‘Ik had er inderdaad op gerekend dat we samen uit eten zouden gaan, maar nu nog?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is bijna halfelf.’


  ‘Ik maak een gebakken ei voor je. Of een tosti. Of allebei?’ Kiki pakte een koekenpan en gooide er een klontje boter in. ‘Met ham?’ vroeg ze. ‘Klinkt goed! Eigenlijk heb ik behoorlijk trek, nu we het over eten hebben,’ gaf hij toe.


  Ze legde een paar plakken ham in de pan, brak er twee eieren over en zette het koffieapparaat klaar. ‘Of heb je liever een biertje?’


  ‘Liever een biertje.’ Hij rekte zich in zijn volle lengte uit. Hij was bijna net zo lang als de wijkagent. Alleen was hij magerder.


  Hij kwam naar haar toe, legde zijn armen om haar heen en steunde met zijn kin op haar hoofd.


  ‘Waarom was je zo laat, en wat was er allemaal mis vandaag?’


  Kiki vertelde over de broodjesdief, en omdat Matthew meegewerkt had op de markt en Bonnie en alle anderen kende, zag hij het tafereeltje voor zich.


  Het verhaal van Loes was van een andere orde. Zijn gezicht verstrakte toen Kiki vertelde hoe eng het was geweest om de nette stapel poppenkleertjes en de poppen op een rij te zien. En dan die spatels in het atelier.


  ‘Loes was erg geschrokken. Ze is nog steeds bang dat hij haar wat aandoet. Ze heeft ons niet alles verteld, maar dat hoeft ook niet om te weten dat hij haar heeft mishandeld. Ze woont alleen met Frederike in die verbouwde boerderij, en zeker omdat er geen spoor van inbraak was te zien, moet hij een sleutel hebben. We hebben gezegd dat ze er niet in haar eentje moet blijven voor ze nieuwe sloten op de deuren heeft laten zetten. Niet dat ik geloof dat dat helemaal afdoende is, maar ze moet toch ergens beginnen. Ze is vooral bang dat hij Frederike iets aandoet, of dat hij haar meeneemt. Meneer Brand, mijn vroegere baas, zal nieuwe sloten bij haar plaatsen.’


  ‘Die is toch al tamelijk op leeftijd? Wat doet hij als die ex langskomt?’ aarzelde Matthew. ‘Zeker als die vent gewelddadig is…’


  ‘O, daar maak ik me niet druk om. Meneer Brand is behoorlijk sterk en Loes vertelde weleens dat Fred juist een heel correcte indruk maakt op vreemden en dat haar verhaal daarom niet geloofd werd. Maar je zult zien dat hij dan niet verschijnt. Hij ruikt vast dat meneer Brand er is.’


  Matthew snoof: ‘Over ruiken gesproken… m’n eieren.’


  Kiki draaide zich snel om, legde een paar boterhammen op een bord en bedekte ze met het gebakken ei. ‘Net op tijd.’


  ‘Ik wou dat we onze wijkagent op hem af konden sturen.’ Kiki nam voor de gezelligheid ook nog een boterham met ei en nam een slokje van Matthews bier. ‘Maar genoeg erover. Vertel. Hoe ben je hier terechtgekomen? Een reis? Hoelang kun je blijven?’


  ‘Weet ik niet precies. Ik heb hier voorlopig een baan bij een reisbureau dat in zit bij een warenhuis. Ik moet reizen samenstellen, lokale gidsen zoeken, hotels keuren, dat soort werk.’ Hij nam nog een hap van zijn ei en zuchtte tevreden. ‘Restaurant Kiki is zeer aan te bevelen. Dit is heerlijk, Kiki. Precies waar ik aan toe was.’


  ‘Als ik dat moest klaarmaken voor dertig man, werden mijn laatste eieren zo droog als een schoenzool,’ lachte Kiki. ‘Ik zou ze domweg vergeten.’


  ‘Geen bed and breakfast beginnen dus?’ stelde hij vast.


  ‘Nee hoor. Dat zie ik mezelf niet doen. Veel meer iets voor Loes.’ De vork met een stuk brood met ei bleef in de lucht steken. Veel meer iets voor Loes?


  Ze stopte de hap in haar mond. Natuurlijk! Dat zou een goede aanvulling zijn op Loes’ inkomen. Het vroeg wel om een verbouwing, er moest een badkamer bij komen. Helaas waren banken op het moment niet scheutig met leningen.


  Matthew keek geboeid naar de wisselende uitdrukkingen op Kiki’s gezicht. ‘Wat is er? Waar denk je aan?’


  ‘Dat het wel iets voor Loes zou kunnen zijn. Een bed and breakfast, bedoel ik. Ze heeft vijf slaapkamers, maar er is maar één badkamer in haar huis en dat is te weinig. Dat moeten er meer zijn. En het is natuurlijk erg moeilijk om op het moment een lening te krijgen, dus…’ Ze parkeerde de gedachte aan een bed and breakfast en nam nog een hap van haar ei. Het smaakte inderdaad heerlijk. ‘Vertel nu verder over je baan. Hoe ben je eraan gekomen vanuit Canada?’


  ‘Lach niet! Via de vader van Frances. Zij wil me nog steeds als de redder van haar leven zien, met alles wat ze daaromheen over mij heeft gefantaseerd. Ridder op het witte paard en zo. Haar vader had door dat het me de keel uithing en wilde me waarschijnlijk ook bedanken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Helemaal niet nodig, natuurlijk, maar goed. Hij begreep dat ik iets zocht in Holland en heeft veel contacten in de reiswereld. Nog meer in de zakenwereld, begreep ik van hem, want het is tegelijk de bedoeling dat ik kijk naar producten van het land waarheen ik een reis organiseer. Je kent dat wel: een Italiaanse week, een Franse week en zo. In één moeite door. Potten en pannen uit Frankrijk, recepten, kaas, vleeswaren… Verbanden leggen tussen de geschiedenis van een land en de hedendaagse situatie. Dat is dan weer goed geschikt voor zijn warenhuis. Die man zit werkelijk in van alles. Van ICT tot kruidenierswaren.’


  ‘Klinkt fantastisch.’ Kiki’s ogen glinsterden.


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Vind je het echt fijn dat ik hier blijf?’ Hij wachtte het antwoord niet af en klemde haar tegen zich aan.


  Veel later vroeg ze: ‘En hoe vatte Frances het op?’


  ‘Weet ik niet. Haar vader heeft het haar pas verteld toen ik weg was. Hij voorzag waarschijnlijk een drama en wilde me graag uit haar buurt hebben, veronderstel ik.’


  ‘Ze moest aan het toneel gaan,’ zei Kiki koeltjes. ‘Met die drang om in het middelpunt van de belangstelling te staan, komt ze nooit aan haar trekken in het dagelijks leven.’


  ‘Kan zijn. Genoeg over Frances. Hoe is het verder met de meiden van de markt?’


  Kiki dacht aan iets anders. Waar moest Matthew slapen? Ze keek op haar horloge. Tegen twaalven. Het was te laat om hem nog bij familie onder te brengen. Roos was op zaterdagavond nooit voor twee of drie uur in de nacht thuis.


  ‘Matt, als ik nu eens een kermisbed op de bank voor je opmaak?’ Ze kon niet voorkomen dat ze kleurde. ‘Het is nu al te laat om nog een hotel te zoeken.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik zal je heus niet belagen, hoor. Ik ben zo gammel als wat. Wanneer zullen we trouwen? Volgende week?’


  ‘Doe niet zo mal,’ zei ze tegen zijn schouder.


  ‘Over een maand dan.’


  ‘Gek!’


  Meneer Brand bracht zijn vrouw maandagmorgen naar het station. ‘Je zult je toch niet te druk maken?’ vroeg Barbara zorgzaam.


  ‘Alleen maar sloten maken. En ik neem er de tijd voor, dus je zult me overdag niet thuis aantreffen. En Hector moet maar met me mee. Die kan niet alleen hier blijven.’


  ‘Goed zo. Zet je mobieltje aan zodat je bereikbaar bent.’ Barbara stapte in en zwaaide nog toen de trein het station verliet.


  Meneer Brand ging naar een ijzerhandel en kocht dievenklauwen, sloten en grendels. ‘We zullen van die tent eens een Fort Knox maken,’ zei hij halfluid.


  ‘Meneer, als iemand echt binnen wil komen, komt hij binnen,’ verklaarde de jongen bij wie hij afrekende.


  ‘Jawel, maar ik maak het hem wel graag een beetje lastig.’ Meneer Brand zocht zijn betaalpas en haalde die door het apparaat.


  De jongen keek naar de hoeveelheid ijzerwerk. ‘Aan de sloten zal het in ieder geval niet liggen.’


  Loes was thuis aan het werk toen hij zijn auto het erf op reed. Meneer Brand opende de achterklap van de auto, liet Hector eruit en hield de riem kort.


  ‘Ik kon hem niet thuis laten. Zitten de kippen binnen, Loes? Of zal ik het voor je doen?’ verontschuldigde hij zich.


  ‘Allemaal in hun hok. Als ik weg ben, moeten ze ook in de ren blijven. Er loopt hier af en toe een vos rond.’


  Ze zag de plastic draagtassen die meneer Brand van de zitting pakte. ‘Dat is niet mis. Moet dat er allemaal in?’


  ‘Ja hoor. Dievenklauwen in de vensters, zodat er geen openslaande ramen uitgelicht kunnen worden. Nieuwe sloten waar zelfs een beroepsinbreker geen raad mee weet,’ zei meneer Brand opgewekt.


  ‘Hoeveel krijgt u van me?’ vroeg Loes een beetje benauwd.


  ‘Laat maar zitten. Een vriendenprijsje, want ik ken die vent goed,’ loog meneer Brand onbekommerd, want dat kind had het geld niet op stapeltjes liggen. ‘Lekker om weer eens iets te dóén.’ En dat was niet gelogen, want hij had zin om te klussen. Zijn leven was een beetje tam geworden. Af en toe zou hij wel naar de markt toe willen rennen. Maar dat mocht hij Barbara niet meer aandoen. Ze was zo bezorgd, en tenslotte was het een waarschuwing geweest, die hartaanval.


  Fluitend ging hij aan de slag. Eerst maar de grendels op de deuren en de dievenklauwen erin.


  ‘Wanneer sta je op de markt, Loes?’ vroeg hij toen ze een koffiepauze namen.


  ‘Op dinsdag en zaterdag.’


  ‘Ik heb van Kiki het verhaal gehoord. Weet je ex wanneer je weg bent?’


  ‘O ja. Hij was de eerste die op de hoogte was. Hoe, dat is me een raadsel. Ik mag nog dankbaar zijn dat zijn telefoontjes in ieder geval gestopt zijn. Toen we nog niet gescheiden waren, raakte ik bijna gestoord van dat onophoudelijke gebel, en de eerste tijd nadat ik weg was, kon hij het ook niet laten om me te bellen. Ik nam ten slotte niet meer op. Mag Hector een koekje?’


  De hond, die naast de stoel van meneer Brand op de grond lag, spitste zijn oren bij het horen van zijn naam.


  Meneer Brand aaide de hond over zijn kop. ‘Houd je van honden?’ vroeg hij


  ‘Ik wel. Maar ik wil het een beest niet aandoen om een hele dag alleen te zijn.’


  Loes pakte een koekje en hield het de hond voor. Hij hapte het in één keer naar binnen en keek met grote ogen strak naar het blik dat Loes nog in haar handen had.


  ‘Hij gedraagt zich weer als een misdeeld dier dat nooit wat krijgt,’ bromde meneer Brand. ‘Doe gewoon, Hector!’


  Loes lachte. Het weekend bij Madelon had haar en Frederike goedgedaan, en ze was de angst die haar had overvallen voor een deel weer kwijt. Wat kon Fred haar uiteindelijk doen?


  En Frederike had hij nooit kwaad gedaan. Alleen… het voelde zo ellendig onveilig. Het idee dat hij zomaar kon binnendringen. En als het overdag kon, dan zou het ’s nachts ook kunnen. Ze huiverde.


  ‘Meneer Brand… u bent alleen thuis. Vindt u het gek als ik u vraag om een paar nachten hier te logeren?’


  ‘Tot de nieuwe sloten op de deuren zitten. Natuurlijk, kind,’ begreep meneer Brand.


  ‘Frederike zal het gezellig vinden. Die is dol op gasten en een hond vindt ze helemaal geweldig. Is Hector gewend aan kinderen?’


  ‘Nee, maar hij heeft nog nooit een kind iets aangedaan. Het is een goeiig beest, al ziet hij eruit als een wolf,’ prees meneer Brand zijn hond. ‘Je zou er toch eens over moeten denken. Tenslotte ben je maar twee dagen niet thuis. Dan kan zo’n beest best alleen zijn.’


  Loes dronk haar koffie op en keek naar de hond die er gezellig bij was gaan liggen. De bruin met zwart gevlekte flank ging ritmisch op en neer. Misschien had meneer Brand wel gelijk.


  ‘Dan ga ik straks eerst mijn pyjama en wat toiletspullen van huis halen. Heb je nog verf staan, want ik wil de zaak netjes afwerken.’ Meneer Brand stond op. ‘Ik laat Hector hier. Hij voelt zich hier best thuis. Wat jij, beest?’


  Hector keek lodderig met een oog en sloot het meteen weer.


  Meneer Brand vertrok en was een klein uur later weer terug met zijn weekendtas. Hij had Barbara gebeld met de mededeling dat hij ook aan het logeren was, zodat ze niet dacht dat hij ergens lag dood te gaan omdat ze geen gehoor kreeg in huis.


  Ze vond het plezierig dat hij niet alleen was. ‘Bel me vanavond nog even en neem de oplader voor je mobieltje mee, anders weet ik het wel weer,’ zei ze.


  Hij grinnikte om het bazige toontje. ‘Komt goed, mevrouw, zal ik doen, mevrouw.’


  Die Barbara.


  Frederike vond het erg gezellig in huis de laatste tijd. Zo veel mensen telkens over de vloer, de onverwachte logeerpartij bij Madelon, en nu hadden ze zelf weer een gast.


  ‘Zal ik maar opa tegen je zeggen?’ stelde ze voor. ‘Want je kunt best een opa zijn. Jij hebt grijze haren en rimpeltjes.’


  ‘Als je het zo bekijkt,’ zei meneer Brand en hij keek met genegenheid naar het kleine meisje.


  ‘Mijn echte oma en opa wonen nu ver weg. Helemaal in Utrecht. Die van mama, bedoel ik. Die van papa wonen wel dichterbij, maar daar gaan we niet zo vaak naartoe. Een enkele keer, als ik naar mijn vader toe moet. En dan zucht mijn oma altijd en zegt dat het onrecht is. Wat is onrecht, opa… hoe heet je verder?’ babbelde ze.


  ‘Zeg maar opa David,’ stelde meneer Brand voor, die er alles voor had willen geven om zelf kleinkinderen te hebben.


  ‘Mijn juf heeft op school over een David verteld. Die heeft een reus verslagen. Zo’n kanjer!’ Ze wees met een hand ver boven zich. ‘Met een katapult. Klats… dood! Heb jij ook een katapult?’


  ‘Nee, jammer nou, hè?’


  ‘Nee hoor. Want jij bent ook geen jongen meer. David was nog niet zo oud, en hij was de jongste van alle broers. Heb jij broers? Ik niet. Best jammer. Mijn vriendinnetje heeft twee broertjes, maar die zijn kleiner dan zij en de een spuugt heel veel en dan stinkt hij, zegt Britt.’


  Loes hoorde haar gepraat met een schrijnend gevoel boven haar maag aan. Frederike miste toch iets, al probeerde ze haar alles te geven. Een vader, andere kinderen…


  Frederike lette nergens op. Ze knielde neer bij Hector en streelde hem zacht over zijn oren.


  Meneer Brand zag de blik in de ogen van Loes. ‘Niet doen,’ zei hij zacht. ‘Ze heeft al meer dan een heleboel andere kinderen: een veilig huis en een moeder die van haar houdt. Je moet het leven soms nemen zoals het is, ook al is het niet zoals je het zou willen.’


  Loes keek hem verrast aan. Hoe kon hij weten wat ze dacht? ‘U bent toch niet helderziend?’ vroeg ze met een klein lachje.


  ‘Nee, maar ik herken de uitdrukking op iemands gezicht wel.’ Meneer Brand overwoog even of hij haar zou vertellen dat zijn vrouw net zo keek als ze het over kinderen had. Kinderen die ze niet hadden gekregen. Toch maar niet doen.


  ‘Op een markt doe je mensenkennis op. Kom, ik ga weer aan de slag.’ Hij liep fluitend weg, met Frederike in zijn kielzog.


  Loes was de volgende morgen vroeg op. Ze had diep en droomloos geslapen. Het veilige gevoel dat meneer Brand haar bezorgde, gaf rust. Hij was ook al op en had met Hector een stukje langs de dijk gelopen. Hij was weer terug toen ze het ontbijt stond klaar te maken. Frederike zat al aan tafel en was opgetogen dat hij nog een paar dagen zou blijven.


  ‘Wat een boel sloten maak je op de deur. Waar is dat voor?’ vroeg ze. ‘Tegen inbrekers? En heeft mijn vader nu wel een sleutel? Hij wordt boos, hoor, als hij er niet in kan.’


  ‘Wat bedoel je, Freddie?’ vroeg Loes scherp.


  ‘Papa. Die wordt boos als hij niet in huis kan. Hij zegt dat dat nodig is omdat hij op ons moet letten. Voor als er iets is. Als jij ziek wordt of zo. Of ik. Of voor brand… En nu heeft hij net een sleutel, past die hier dan nog wel in?’


  ‘Heb jij papa een sleutel gegeven, Freddie?’


  ‘Nee, die heeft papa uit mijn rugzak gehaald. Toen ik bij de buurvrouw was. Maar hij heeft hem meteen weer teruggegeven. Een beetje later. De buurvrouw kon er gewoon in,’ zei ze geduldig.


  Loes schudde haar heen en weer. ‘Wanneer was dat dan?’


  ‘Toen de buurvrouw jarig was. Niet zo rammelen. Dat vind ik niet fijn.’ Frederike worstelde zich los.


  ‘Loes,’ waarschuwde meneer Brand.


  ‘O, schatje toch.’ Loes liet zich op haar hurken zakken. ‘Luister eens. Heel goed! Papa mag geen sleutel hebben. Goed om denken, hoor! Die sleutel was alleen voor de buurvrouw bedoeld. Niet voor iemand anders. Niet vergeten! Al…’ Ze dacht na. ‘Al was het de premier.’ Frederike keek haar met klare ogen aan. Ze was dol op de tv-programma’s over het koninklijk huis en speelde bij voorkeur dat ze een prinses was. Ze had een rokje, gemaakt van vitrage die Loes roze had geverfd. ‘Zelfs aan de koningin niet?’


  ‘Nee. Aan niemand!’


  ‘Nou, goed dan. Meneer Brand, mag ik ook een rondje met Hector lopen voor ik naar school ga?’ Het onderwerp had voor Frederike afgedaan. Ze huppelde naar buiten, naar Hector.


  Loes keek door het raam naar buiten, waar haar dochtertje met de hond dolde.


  ‘Nu weet ik in ieder geval hoe hij aan een sleutel is gekomen. Ik had het haar natuurlijk meteen moeten vragen. Maar die ene keer dat ik de sleutel in haar rugtas heb gedaan… Hoe is het mogelijk. Dat is veertien dagen geleden gebeurd. Ik vraag me trouwens af wat hij hier moest doen. Zou hij hier dan nu vaker rondlopen?’


  ‘Waarschijnlijk niet, dan had je het wel gehoord. Zo ver wonen je buren niet van je vandaan. Hoever is dat hemelsbreed? Een meter of vijfendertig? Als hier een auto het erf op rijdt, zien ze dat echt wel,’ probeerde meneer Brand haar gerust te stellen.


  ‘U kent hem niet. In het begin dat we met elkaar omgingen, was het best te doen, zijn manier van controleren, bedoel ik. Ik was nog zo naïef dat ik het wel vertederend vond. Maar het werd hoe langer hoe erger. Hij belde me ten slotte bijna ieder uur om te vragen waar ik was en wat ik deed. Het werd een obsessie voor hem. Heeft Kiki u verteld dat hij mijn gereedschap op volgorde heeft neergelegd en de poppen van Frederike?’


  Meneer Brand knikte. ‘Loes, breek daar je hoofd nu niet over. Ga je klaarmaken, je moet naar de markt. Ik zal je helpen met inladen,’ zei hij zakelijk. ‘En wie brengt Frederike naar school?’


  ‘Dat doe ik, op de heenweg. Ik mag haar om acht uur afzetten. Hoe maak ik haar nu duidelijk dat ze nooit de sleutel aan haar vader mag geven zonder hem als een boeman af te schilderen?’ Loes onderdrukte de paniek die haar even te pakken kreeg. Er werd in ieder geval iets aan gedaan: alle sloten vervangen en grendels op deuren en ramen. Ze keek naar de vriendelijke, grijze man. ‘Ik ben blij dat u er bent, opa David.’ Ze kon het opbrengen om te lachen.


  Meneer Brand keek het busje na toen ze het erf af reed. Frederike zat op de achterbank naast een paar in kranten verpakte schalen. Er zou iets moeten gebeuren. Dat gedrag van die ex was niet normaal. Niet zo gek dat Loes bang was.


  Loes kwam op tijd op de markt aan. Kiki was voor haar doen laat en zag er zo stralend uit dat het Loes opviel.


  ‘De honderdduizend gewonnen, Kiki?’ informeerde ze. Bonnie wistn al dat Matthew terug was.


  ‘Raad eens wie er zaterdagavond was toen ik thuiskwam?’ Kiki wachtte het antwoord niet af en riep: ‘Matthew.’


  Loes zette grote ogen op. ‘Matthew? Is hij met een reisgezelschap op pad? Hoelang is hij hier?’


  ‘Hij blijft voorlopig. Hij heeft hier een baan. Een reisbureau starten in Amsterdam. Een soort Visit Britain, weet je wel, maar dan voor Canada. En hij moet tegelijk iets van inkoop doen. Vraag me niet hoe het precies zit, want dat weet ik niet. In ieder geval is het heerlijk.’ Kiki probeerde niet al te enthousiast te doen. Geen overdreven gedoe. Maar het lukte haar niet haar blijdschap te verbergen. ‘En ik had hem bijna laten inrekenen door de politie. Ik dacht dat hij een inbreker was. Ik hoorde hem ademhalen toen ik binnenkwam. Ik stond verstijfd!’


  ‘Nee, echt…’ Bonnie begon te lachen. ‘Dat komt door die toestand bij Loes natuurlijk. Hoe is het nu, Loes?’


  ‘Meneer Brand is al aan de slag gegaan. Grendels, grote sloten en ik weet niet wat erbij. Hij logeert bij ons de dagen dat zijn vrouw niet thuis is. Frederike is euforisch. Ik moet zeggen dat ik het ook prettig vind. Hij is zo lekker rustgevend.’


  Kiki dacht na. Misschien was het iets voor Matthew om een handje te helpen. Haar etage was erg klein voor hem om een hele dag rond te hangen, en hij kende Amsterdam nu wel zo’n beetje. Hij hoefde pas volgende week aan het werk. Hij was van plan om vandaag langs te komen. Ze had hem de autosleutels gegeven.


  ‘Matthew komt straks nog even buurten. Zal ik vragen of hij meneer Brand een handje wil helpen? Ik weet niet of je verder nog klussen hebt liggen?’ Ze keek Loes vragend aan.


  Die aarzelde. ‘De kraan boven lekt en…’


  ‘En?’ drong Kiki aan.


  ‘Er zitten pluggen los in mijn atelier. Maar ik wil geen misbruik maken van…’


  ‘O, zeur nou niet. Hij is blij als hij kan helpen. Bedenk nog wat. Ze zijn er nu.’


  Toen Matthew een uur later op de markt iedereen groette, had Kiki Loes een lijstje ontfutseld van dingen die gedaan moesten worden en waar ze niet aan toekwam.


  ‘Zal ik meneer Brand even bellen dat je eraan komt?’ Kiki pakte haar mobieltje en belde al.


  Voldaan borg ze het even later weer op. ‘Hij zegt dat de koffie klaarstaat.’


  ‘Neem wat mee voor erbij.’ Bonnie stopte vlug een paar appelcakejes in een zak. ‘Hier.’


  Matthew vertrok weer en ze keken hem met z’n drieën na. Een lange man, rechte schouders in een suède jack.


  ‘Een leuke vent!’ zei Bonnie hartgrondig.


  Kiki probeerde niet al te trots te kijken.‘Ja, gaat wel, hè?’


  ‘Haha. Hoor dat, Loes. Ze loopt bijna naast haar schoenen en zegt dan “gaat wel”,’ plaagde Bonnie.


  ‘Schiet op. Je hebt klanten,’ wees Kiki en ze keerde terug naar haar eigen kraam.


  Matthew reed in de kleine wagen van Kiki richting Alkmaar. Zijn hoofd kwam bijna tot de bovenkant van de auto. Deze week zou hij nog uitkijken naar een auto. Die had hij toch nodig. Hij moest niet te vaak van dit karretje gebruikmaken. Als het mooi weer was, gaf het niet, maar als het slecht weer was, moest Kiki niet met die scooter op pad.


  Wat was het hier mooi, met die intens groene berm en de rietkraag langs de vaart waarin de golfjes glinsterden in de zon. Er stonden een paar knotwilgen waarvan de dunne uitlopers in de wind wiegden. Waar was het nu ook alweer? Hier naar beneden, volgens Kiki.


  Hij reed het pad af, parkeerde achter het huis en kwam wat moeizaam uit de auto, die omhoog veerde toen het gewicht eruit verdween. Meneer Brand kwam naar buiten. ‘Ha, daar hebben we Kiki’s Canadees.’ Hij hield twee mokken omhoog en mopperde tegen de hond, die traag voor hem uit liep. ‘Slof niet voor m’n voeten, Hec. Je lijkt wel een oud kereltje. Nou, Matt, hoe is het met je? Niets overgehouden aan dat ongeluk?’ Hij zette de mokken op een tafel en wees naar de stevige houten bank die langs het huis stond.


  ‘Nauwelijks. Alleen, in zo’n miniautootje als dat ding van Kiki moet ik niet te lang zitten, want dat kunnen mijn benen niet aan.’ Matthew liet zich zakken en leunde met zijn rug tegen de warme muur.


  ‘Kiki zit er ook bijna klem in,’ pruttelde meneer Brand. ‘Ze moet nodig een andere kopen. Nou, vertel. Ik heb van Kiki begrepen dat je ook een paar dingen onder handen neemt.’


  Matthew haalde een lijstje uit zijn jaszak. ‘Kraan lek, plank beter bevestigen, klemmende kastdeur, losse tegel.’ Hij keek rond en zag een stuk van de tuin waar het onkruid weelderig omhoog schoot. ‘En ik zou zeggen dat dat stuk grond daar ook omgespit moet worden.’


  ‘Er liggen nog wel een paar klussen. Goten schoonmaken, bijvoorbeeld! Maar ik doe eerst die sloten. Dat heeft prioriteit. Ik neem aan dat je op de hoogte bent gebracht?’ Meneer Brand keek over de rand van zijn mok naar de lange man die behaaglijk achteroverleunde met zijn gezicht in de zon. ‘Die ex van Loes… Een rare vent is dat. Verwend door z’n moeder, en als voorbeeld een dominante pa die denkt dat de wereld een doedelzak is en dat hij mag blazen. Ik zou weleens willen zien hoe zo’n kerel eruitziet. Volgens Loes heel correct en altijd in de plooi,’ zei hij.


  Zijn wens werd dezelfde dag nog vervuld.


  Meneer Brand was bezig met het slot op de achterdeur, en Matthew had de goten schoongemaakt en was begonnen met de klemmende kastdeur, toen er een auto het pad op reed. Er stapte een blonde man uit van gemiddelde lengte. Hij was gekleed in een donkergrijs pak waaronder hij een wit overhemd en een lichtgrijze das droeg.


  Hij kwam met lange passen naar meneer Brand toe en pakte hem bij zijn arm.


  ‘Wat doet u hier bij het huis van mijn vrouw?’ vroeg hij. Zijn toon was zo arrogant dat Hector, die lag te dutten in de huiskamer, opeens klaarwakker was. Hij kwam omhoog, zijn oren gingen recht overeind staan en uit zijn keel kwam een zacht, laag gegrom.


  Matthew was ingespannen bezig en had niets gehoord. Verwonderd keek hij naar de hond, die opeens veel groter leek doordat zijn haren uit gingen staan. ‘Wat is er, Hector?’


  Buiten klonk de stem van meneer Brand, gemoedelijk als altijd: ‘Hoezo, uw vrouw? Als ik goed ben ingelicht… O Matt, daar ben je. Ik denk dat je kennis moet maken met… ja, wie bent u eigenlijk en wat doet u hier?’


  Naast Matthew stond Hector. De man hield nog steeds de arm van meneer Brand vast. De hond kwam nu dreigend naar voren, sprong omhoog en hapte naar de grijze mouw.


  Vlug trok de man zijn hand terug en stak die in zijn zak.


  ‘Fred de Wit. En ik ben getrouwd met de vrouw die hier woont,’ zei hij afgemeten.


  ‘Geweest! Getrouwd gewéést!’ verbeterde meneer Brand hem.


  ‘Dat maakt niet uit. Ik draag verantwoordelijkheid. Ik moet vanzelfsprekend weten wat er in het huis gebeurt waar ook mijn dochter woont. Laten we het beschaafd houden. Wie bent u en wat doet u hier? En u, meneer?’


  ‘Dat is simpel. Ik ben een vriend van uw vrouw,’ zei Matthew losjes.


  Vanuit Freds hals steeg een lichtrode gloed omhoog. ‘Vriend?’


  ‘Vriend!’


  ‘En ik, ik ben een simpele klusjesman. Ik repareer de sloten. Er is een paar keer iemand in huis geweest, onuitgenodigd. Ik zorg ervoor dat dat niet meer kan gebeuren. Ik… en Hector hier. Dit is toch wel zo’n trouw beest. Daar zal Loes veel plezier van hebben.’


  De hond gromde en sloeg met zijn staart heen en weer.


  Fred keek met afkeer naar hem. ‘Ik weet niet of ik dat kan toestaan. Honden zijn niet vertrouwd bij kinderen. Toevallig weet ik hoe vaak iemand gebeten wordt en ik wil niet dat het mijn dochter overkomt. Weet Loes dat u die hond meeneemt? Hij ziet er tamelijk gevaarlijk uit.’


  Hij klonk iets minder overtuigd van zichzelf.


  Dat werd hoog tijd. Wat een etter, stelde meneer Brand in stilte vast. ‘Maar deze hond weet precies wie eigen volk is. Ik verzeker u dat je een kind beter bij een hond kunt laten dan bij sommige mensen,’ keuvelde hij verder. ‘En dan nog is dat uw zaak niet, maar van de moeder. Zij neemt zelf haar beslissingen. Denk je ook niet, Matthew?’


  ‘Oh, sure.’ Het accent van Matthew was opeens hoorbaar. Op zijn mouwen lagen wat houtkrullen en zijn rechterwang was smerig geworden door de prut uit de dakgoot.


  Fred bekeek hem met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Loes gaat achteruit met de keus van haar vrienden, geloof ik,’ zei hij met een kort lachje. ‘Marktkooplui, klusjesmannen…’


  Meneer Brand rekte zich uit. ‘Achteruit? Integendeel. Ze is na eerdere ervaringen erg kieskeurig geworden. Geen huistirannen over de vloer, geen moederskindjes, geen mannetjes met losse handjes… Nee, ze let erg op met wie ze omgaat. Daar hoeft u zich geen zorgen om te maken.’


  Freds gezicht werd vlekkerig. Onwillekeurig hief hij zijn hand omhoog. Hector, die hem strak aan was blijven kijken, sprong omhoog en beet in de uitgestoken arm.


  ‘Wel alle…’ Fred vloekte hartgrondig en schudde zijn arm heen en weer, waarop Hector zijn kaken nog vaster om de arm klemde en bleef grommen.


  ‘Roep die hond terug,’ schreeuwde Fred.


  ‘Meneertje, meneertje, weet u nu nog niet dat u een man niet moet bedreigen waar zijn hond bij is. Tss…’ Meneer Brand schudde meewarig zijn hoofd. ‘Maar nu weet u in ieder geval zeker dat uw ex-vrouw helemaal veilig is. Ik denk niet dat er nog iemand onuitgenodigd binnen zal komen. Denkt u ook niet?’ Zijn ogen waren spottend onder de witte wenkbrauwen. ‘Hector… af!’


  De hond liet met tegenzin los en liep een paar rondjes om de benen van Fred heen, die doodstil bleef staan. Telkens weer gromde hij, hij sprong af en toe omhoog en trok aan de onderkant van het colbertje van Fred.


  Die wreef over zijn arm waar de tanden van de hond kleine, scherpe gaten in hadden gebeten en deed zijn mouw omhoog. De afdrukken stonden in zijn arm. ‘U begrijpt wel dat ik hier werk van ga maken?’


  ‘Zou ik niet doen,’ adviseerde meneer Brand vriendelijk. ‘U bedreigde me namelijk door uw hand op te heffen. Ieder mens, en vooral iedere politieman, weet dat een hond daarop reageert!’


  Matthew zei niets. Hij had zijn armen voor zich gevouwen en keek naar Fred de Wit. ‘Iemand die een vrouw mishandelt!’ zei hij alleen maar en er klonk zo veel minachting in zijn stem door dat Fred, die ongevoelig was voor de mening van anderen, woest werd zonder iets te kunnen doen. Hij durfde niets te zeggen uit angst dat de hond weer zou bijten, en hij durfde zich niet om te draaien om naar zijn auto terug te gaan.


  ‘Een prima waakhond, niet, Matthew?’ Meneer Brand draaide zich om. Wat hem betrof was het gesprek afgelopen.


  Matthew knikte. ‘Daar zal Loes veel aan hebben,’ zei hij peinzend en hij wandelde naast meneer Brand naar de voorkant van het huis.


  Fred bleef stokstijf staan. Bij iedere beweging die hij maakte, ontblootte de hond zijn tanden en gromde hongerig. ‘Ik kan niet toestaan dat dit beest hier blijft!’ riep hij hen na.


  ‘Ja, maar het is nodig om geen ongewenst bezoek over de vloer te krijgen. Het is een getrainde hond en hij geeft uw ex alle veiligheid die nodig is,’ zei meneer Brand over zijn schouder.


  Machteloos keek Fred de twee mannen na die naar de weg liepen en bij zijn auto gingen staan.


  ‘Vind je niet dat het tijd wordt om op te stappen?’ riep meneer Brand.


  Fred zweeg.


  ‘Nou?’


  ‘Roep dan eerst die hond terug.’


  ‘Ach, onattent van me. Hector. Los. Hier!’ beval meneer Brand.


  De hond kwam met grote sprongen naar hem toe.


  Matthew bukte zich, pakte een stuk hout en gooide het een eind weg. Hector rende erachteraan en Fred ging haastig naar zijn auto toe. Zijn gezicht was knalrood en hij vermeed hun blikken. De autodeur dreunde toen hij hem achter zich dicht smeet.


  ‘Ik denk niet dat Loes nog veel last van hem zal hebben als er hier een hond in huis is,’ zei meneer Brand toen hij de auto nakeek.


  ‘Daar kon u weleens gelijk in hebben. Dat is dus het eerste waar we naar moeten kijken. Waar komt deze hond vandaan? Een kennel of…’ Matthew legde zijn hand op de kop van Hector, die verwachtingsvol het stuk hout weer voor zijn voeten had gelegd.


  ‘Van een vriend van me. Hij heeft vaker een nest jonge honden. Ik ga er meteen werk van maken. Een beest dat al een beetje opgevoed is, zodat ze daar geen werk aan heeft.’ Meneer Brand besloot dat hij de rest van de opvoeding van de hond wel voor z’n rekening zou nemen. Of misschien kon Hector hier de eerste tijd blijven? Dat kwam wel in orde.
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  Madelon pakte haar laatste doos met tassen op en liep naar de voordeur. Het was pas kwart over zeven in de morgen en het was nu al warm. Ze veegde snel met haar hand over haar klamme voorhoofd.


  ‘Zou je maar niet thuisblijven? Het is om te smoren,’ klonk het van de overkant van de binnentuin. Daar zat Rita op het bankje naast haar deur. Ze was nog in nachtkleding en droeg een luchtig, lichtroze zijden nachthemdje dat aan de zoom was afgezet met kant. Ze had de benen over elkaar geslagen en rookte een sigaret. Dat was haar speciale traktatie voor de zaterdag.


  Madelon sloot de voordeur af en liep naar de overkant.


  ‘Ik zou het wel weten, hoor, ik ging er mooi niet naartoe. Ik denk dat er geen hond komt. Veel te warm. Mensen gaan vandaag zo snel mogelijk naar het strand, let op mijn woorden,’ zei Rita en ze tikte de as van haar sigaret.


  ‘Dat kan niet, Rita. Ik heb nu eenmaal een contract getekend en daar moet ik me aan houden. En ik moet geld verdienen, anders kan ik je baas niet betalen. Maar het liefst zocht ik vandaag ook een plek op ergens in de schaduw.’ In gedachten zag Madelon de schaduwrijke tuin van Brams boerderij. Wat zou het daar nu heerlijk koel zijn.


  ‘De weersverwachting voor vandaag loog er ook niet om. Tegen de avond verwachten ze buien met windstoten,’ merkte Rita op.


  ‘Ach, ze verwachten zoveel.’ Madelon zette de doos op de bank. ‘Als het begint te regenen, wil jij dan het dakvenster van mijn slaapkamer dichtdoen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk. Geef de sleutel maar.’


  Madelon voelde in de zak van haar spijkerbroek en haalde de voordeursleutel tevoorschijn. ‘Alsjeblieft.’


  Rita nam de sleutel aan. ‘Ik zie je regelmatig met een lange, blonde knul langslopen. Is dat je nieuwe vriendje?’ informeerde ze toen nieuwsgierig. ‘Ja,’ antwoordde Madelon.


  ‘Een heel ander type dan de vorige. Je weet, ik vond die man helemaal niks, wat een opgeblazen kikker. En ik heb toch al geen hoge pet op van rechters. Veel te soft met tuig. Een plantsoen papiervrij maken met een prikkertje omdat je een winkelier hebt beroofd, dat vind ik tien keer niks.’ Rita snoof verontwaardigd. ‘Die nieuwe vriend… wat doet hij voor de kost?’ wilde ze weten.


  ‘Marktkoopman.’


  ‘Jij? Met een marktkoopman? ’t Is niet waar. Echt?’ riep Rita verbaasd uit. ‘O, nou begrijp ik ook waarom jij zo graag naar de markt gaat. Dat mannetje staat natuurlijk met smart op jou te wachten.’


  ‘Ik ga, je vraagt te veel,’ reageerde Madelon lachend en ze liep weg.


  Rita had gelijk. Elke zaterdagmorgen kon ze niet wachten om Bram te ontmoeten. Natuurlijk zagen ze elkaar ook tussendoor, maar de zaterdagmarkt voegde altijd iets extra’s, iets spannends toe.


  Er hing een landerige sfeer op de markt. Kooplieden laadden zwetend en zwoegend hun handel uit. De warmte lag als een klamme deken over de stad.


  ‘Als ik jou was, zou ik maar niet te veel uitladen. Waarschijnlijk komen er maar heel weinig klanten,’ raadde Bram haar aan. ‘Ik kan ze geen ongelijk geven. Het is veel te warm in de binnenstad. Mensen gaan naar het strand. Dan krijgen ze tenminste nog enige verkoeling van de zeewind. Daarbij, ik vertrouw het weer niet.’


  Hij leunde met over elkaar geslagen armen tegen een steunbalk van de marktkraam en keek met sceptische blik naar de lucht, die een vreemde kleur had.


  Madelon ging gewoon door met uitpakken.


  ‘En zo koppig, hè,’ merkte Bram op terwijl hij Madelon hoofdschuddend aankeek.


  ‘Niet iedereen gaat naar het strand,’ merkte Madelon op. ‘Waar ben je eigenlijk bang voor?’


  ‘Ik zeg niet dat het vanmiddag gebeurt, maar als plotseling ijskoude lucht over extreem warme lucht strijkt en die lagen botsen op elkaar, is er een grote kans op noodweer.’


  ‘Noodweer?’


  ‘Onweer, regen- en zelfs hagelbuien,’ legde Bram haar uit.


  ‘Maar dat weer kun je toch zien aankomen? Dan is er toch nog wel genoeg tijd om alles in te pakken?’


  ‘Misschien,’ zei Bram. ‘Ik zal maar eens naar mijn kraam gaan, hoe vervelend ik het ook vind om je te verlaten,’ zei hij spijtig. Hij wierp haar een kushand toe en liep lachend weg.


  ‘Niet alles uitpakken, Veer,’ zei Bonnie tegen haar hulp. ‘Ik denk dat we niet op veel klanten hoeven te rekenen. ’t Is veel te warm. Die halen hun brood en koek vandaag wel bij een supermarkt. Gelijk hebben ze. Ik lig ook liever aan het strand.’ Ze keek naar de lucht. ‘Ik vertrouw het niet,’ mompelde ze.


  ‘Wat vertrouw je niet?’ wilde Vera weten.


  ‘Ik vind die lucht er zo raar, zo metalig uitzien,’ antwoordde Bonnie.


  ‘Jaren geleden, ik weet het nog als de dag van gisteren, was ik op een zomerdag in Elburg. Toen was het ook van dat vieze zweterige weer.’ Bonnie trok afkeurend haar neus op. ‘Van het ene moment op het andere brak er een noodweer los. Ongelooflijk! Onweer, windstoten, hagelbuien met stenen zo groot als een kippenei.’ Met haar duim en wijsvinger gaf ze de grootte aan.


  Vera keek Bonnie wat wantrouwig aan. Hagelstenen zo groot als kippeneieren? Bonnie kon af en toe zo vreselijk overdrijven.


  ‘Echt waar,’ zei Bonnie. ‘Geloof het of niet, na afloop leek het wel of er een bombardement was geweest. Straten en stegen vol met kapotte dakpannen, overal gebroken ramen. Je kon bijna niet meer lopen van de glasscherven. Regenpijpen afgebroken, bomen ontworteld op de stadswal… ’t Was zelfs op tv. Ik wil zoiets nooit meer meemaken.’


  ‘Maar je hebt niks te willen, Bon,’ merkte Vera nuchter op. Nog steeds nam ze Bonnies verhaal met een korreltje zout.


  Met het vorderen van de dag werd de sfeer op de markt er niet beter op. Mensen waren snel geïrriteerd als ze niet vlug genoeg naar hun zin werden geholpen. De kooplui hoorden gelaten de onaardige opmerkingen en uitspraken aan. Uit ervaring wisten ze dat de heibel nog groter werd als je erop inging. Mensen hadden met dit weer nu eenmaal een kort lontje.


  Bram had zijn handel in de kratten gelaten: lampenkappen en -voeten, spotjes, buitenlampen, wandlampjes en verdere verlichtingsarmaturen. Mocht er eventueel een weersverandering komen, dan kon hij zijn breekbare waar in een wip de auto in werken. ’t Zag er natuurlijk niet aantrekkelijk uit, maar dat moesten de klanten maar voor lief nemen. Trouwens, het was niet druk.


  Hij keek naar de lucht en schrok. Het blauw was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een donkergrijze kleur. In de verte, vlak boven de huizen, leek de lucht wel als een spiraal te draaien. Een plotselinge windvlaag trok over de markt en deed het zeildoek van de kramen klapperen. Dit was foute boel, wist Bram heel zeker.


  Razendsnel liep hij naar het midden van de straat en legde zijn handen als een toeter om zijn mond. ‘Mensen!’ riep hij uit alle macht, ‘breng je handel in veiligheid!’ Bram wees op de inmiddels kolkende, inktzwarte lucht die in snel tempo aan kwam drijven.


  Madelon, dacht hij. Hij racete naar haar marktkraam. ‘Tassen in de dozen doen en onder de tafel zetten. Ik kom zo bij je.’ Dadelijk draaide hij zich om en hij rende terug naar zijn eigen kraam. Er stond een klant. ‘Geen tijd,’ riep Bram. ‘Ik moet mijn spullen inpakken, hoor. Volgende week maar weer.’ Hij greep de kratten en schoof ze de kleine vrachtwagen in die achter de kraam stond. Als de kraam nu maar blijft staan, flitste het door hem heen. Hij had een keer op tv gezien wat noodweer kon veroorzaken. Als hun dat nou maar bespaard bleef! Weer trok een windvlaag over, maar nu veel feller. Bram rukte het zeil van de stangen, vouwde het op en schoof het onder de marktkraam. Zo wist hij zeker dat zijn kraam niet onmiddellijk meegesleurd kon worden door het geweld van de windvlagen.


  Vervolgens rende hij naar de kraam van Madelon, die druk bezig was de tassen in de dozen te proppen. Het lukte niet erg. De windvlagen volgden elkaar in snel tempo op. Tassen zwierden van de tafel op straat.


  Bram zag het. ‘Niet achteraan gaan,’ schreeuwde hij. Hij ging voor de kraam staan en probeerde de rest van de tassen te redden.


  Opeens begon het te donderen. Bliksemschichten schoten door de lucht en dikke regendruppels spatten uiteen op het plaveisel. Mensen vluchtten alle kanten op en zochten een veilig heenkomen in de winkels en de restaurants. Kinderen begonnen te huilen, zeilen van de kramen werden losgerukt en wapperden als enorme vlaggen door de lucht. Dakpannen vielen met veel geraas van de daken. Ook de inhoud van een groentekraam vloog door de lucht. Uien en aardappelen rolden overal heen, zelfs bloemkolen bonkten tussen de kramen door. In een mum van tijd was het marktterrein leeg en was er geen klant meer te bekennen.


  Bram zag het gevaar. Ze moesten niet bij de kraam blijven, maar bescherming zoeken. De truck! Hij vloog op Madelon af, greep haar bij de hand en rukte haar met zich mee naar zijn kleine vrachtwagen. Hij opende het portier en tilde haar in de cabine. Onmiddellijk sloeg hij de autodeur dicht en rende naar de andere kant van de wagen. Razendsnel dook hij de cabine in en trok met een flinke ruk het portier achter zich dicht.


  Plotseling klonk er een harde tik op het dak van de vrachtwagen. En nog één. Hagel! Dadelijk kletterden met oorverdovend lawaai hagelstenen zo groot als pingpongballen op de truck.


  Verstijfd van angst keek Madelon naar buiten. Bram sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Vervolgens legde hij een hand beschermend over haar hoofd. ‘Niet bang zijn,’ riep hij boven het lawaai van de trommelende hagelstenen uit.


  Madelon dook weg tegen zijn schouder. Niet bang zijn? Vreselijk, het leek wel of de wereld verging. De hemel was inktzwart, het leek wel nacht geworden. De lampen van de lantaarnpalen flitsten automatisch aan. De hagelstenen joegen met geweld door de lucht en veroorzaakten barsten en sterren in het glas van de voorruit. Als ze hier maar veilig en wel doorheen kwamen.


  Zo snel als het noodweer was opgekomen, zo vlug verdween het ook weer, een spoor van vernieling achterlatend. De hagelbui nam af en veranderde in een normale regenbui, de lucht verkleurde naar een waterig grijsblauw. Het was voorbij.


  Madelon zuchtte van opluchting. Ze hief haar hoofd op en keek Bram aan.


  ‘Ik dacht eventjes dat dit het einde van de wereld was,’ zei ze met trillende stem. Ze draaide haar hoofd en keek naar de voorruit die wit van de sterren, scheuren en barsten zag. Het was een wonder dat het raam er nog in zat en niet in stukken uit elkaar was gespat.


  Even bleven ze zwijgend zitten.


  ‘Hoe kom jij vanavond thuis?’ vroeg Madelon toen.


  ‘O, dat is van later zorg,’ lachte Bram en hij kuste haar. ‘Ik ben overigens wel benieuwd hoe de andere meiden van de markt het eraf hebben gebracht. Ik zag geen mogelijkheid meer om hen te helpen,’ zei hij spijtig.


  Bonnie was druk bezig een klant te helpen toen ze Bram hoorde schreeuwen. ‘Wat zegt hij nou precies?’ vroeg ze aan Vera.


  ‘Dat we onze handel in veiligheid moeten brengen,’ antwoordde Vera. ‘Waarom? Alleen maar vanwege een paar windvlagen?’ zei Bonnie verbaasd.


  ‘Nou, kijk dan daar maar eens,’ merkte een klant op en ze wees naar de dreigende lucht.


  Bonnie boog zich voorover en keek onder de luifel door. Haar mond viel open van ontzetting. Nee hè, niet nog eens! De eerste keer dat ze zulk noodweer had meegemaakt, was al zo ellendig angstaanjagend geweest. Haastig hielp ze de klant af. Verder was er niemand meer te helpen, want iedereen was weggerend.


  ‘Die tafel moet leeg, Vera,’ zei Bonnie haastig. Ze wees op de tafel die voor de marktkraam was neergezet als een verlengstuk. Zelf greep ze deksels en sloot de blikken. De wind wakkerde aan en het werd donkerder. Mensen renden voorbij. Bonnie voelde hoe de angst haar bij de keel greep. ‘Schiet op, Vera. Hier, een plastic zak. Gooi de broodjes er maar in. Of nee, laat mij dat maar doen. Ga jij maar alvast in de vrachtwagen zitten.’


  ‘Nee, ik denk er niet aan. Ik laat je niet alleen.’ Vera schudde resoluut haar hoofd. Ze rukte de zak uit Bonnies handen, graaide de broodjes bij elkaar en gooide ze erin.


  Plotseling verscheen er een man onder de luifel. Bonnie keek opzij. Raymond? Hoe kwam die hier? Maar er was geen tijd om iets te vragen.


  Raymond overzag snel de situatie. Hij pakte de zak uit Vera’s handen. ‘Naar de wagen, achter de kraam, daar ben je veilig. Snel! Wij komen straks ook.’ Hij gaf het meisje een duw in de richting van de vrachtauto.


  Vera wist even niet wat haar overkwam, maar ze gehoorzaamde toch toen ze zijn gezicht zag. Alle onzekerheid was eruit verdwenen. Een vastberaden trek lag om zijn mond. ‘Vooruit!’ drong hij aan. Vera vloog weg.


  Er klonk een harde tik, gevolgd door een trommelend lawaai. Ray keek om. Hagel! Zo groot als pingpongballen, nee, nog groter. Zoiets had hij zijn hele leven nog niet gezien. Een lawine van kingsize hagelstenen stortte neer. De wind joeg tussen de kramen door en sleurde alles wat los zat, met zich mee.


  Raymond draaide zich om en stoof op Bonnie af, die met een verbijsterd gezicht om zich heen keek. Vliegensvlug pakte hij twee metalen bladen met kano’s en gevulde koeken en draaide ze om. ‘Boven je hoofd houden.’ Toen trok hij haar mee naar de opening van de vrachtwagen die vlak achter de marktwagen stond. De hagelstenen ketsten met een metalig geluid op de etalagebladen. Toen liet Raymond het blad vallen, hij sloeg zijn armen om Bonnie heen en tilde haar de wagen in. Hagelstenen raakten zijn hoofd, maar het deerde hem niet. Bonnie was in veiligheid. Dat was het enige wat telde. Vervolgens dook hij de wagen in. In een hoekje op de vloer zat Vera: ineengedoken, de handen tegen haar oren gedrukt. Bonnie ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen. Ook Raymond liet zich op de vloer van de vrachtwagen zakken. Hij sloeg zijn armen om de beide meiden heen. Zo bleven ze zitten tot de hagelstorm overging in een regenbui en het onweer verder dreef.


  Met witte gezichten van de schrik keken ze elkaar aan.


  ‘Dus dit had je al eerder meegemaakt,’ zei Vera met trillende stem. Ze was ontzet over wat haar in die korte tijd was overkomen.


  Bonnie knikte. Ze voelde de neiging om in tranen uit te barsten. Toen keek ze Ray aan. Hij was voor haar een openbaring geweest. Zo doortastend. Hoe kon het dat hij precies op het juiste moment bij de kraam was opgedoken, en wat was er met hem gebeurd? Hij zag er anders uit. Dat weifelende waar ze zich de laatste tijd zo mateloos aan had geërgerd, was verdwenen, en zijn stem had beslist bevelend geklonken. Opeens voelde ze weer die ouderwetse tinteling van hun eerste ontmoeting. Zou het dan toch nog mogelijk zijn… Maar die afschuwelijke vader… Ze durfde niet verder te denken.


  Ook Vera keek Raymond aan. Was dit het jankertje? Hij had haar zomaar naar de auto geduwd en zijn arm beschermend om haar heen geslagen toen ze zo vreselijk bang was geweest. Ray… Hij was een held. Een trek van verering verscheen op haar gezicht. Als Bonnie hem niet meer wilde…


  Raymond keek door de open deur naar de afnemende regen. Het werd lichter. Even keek hij Bonnie en Vera aan. Toen stond hij op, liep zonder een woord te zeggen naar de open deuren en sprong van de wagen af. Een tel later was hij verdwenen.


  ‘Ray!’ schreeuwde Bonnie. Ze wilde hem bedanken voor zijn hulp, maar vooral voor zijn beschermende aanwezigheid. Bonnie had zich veilig gevoeld. Waarom verdween hij nu zo snel? Was hij bang voor verder contact? Ze moest met hem praten. Snel kwam ze overeind, maar toen ze naar buiten keek, was er geen spoor meer van hem te bekennen.


  Teleurgesteld sprong ze van de wagen af. Wat een puinzooi, dacht ze toen ze de binnenkant van de marktkraam zag. Ze kon haar hele handel weggooien. Ze greep een rol vuilniszakken en begon aan de ondankbare taak: voedsel weggooien.


  Kiki zag hoe de markt opeens leegstroomde en hoe haar collega’s in een noodtempo bezig waren hun spullen weg te zetten.


  Ze keek naar de loodgrijze lucht waar de lichtflitsen elkaar soms kruisten. Beangstigend. Ze schoof de stapels met zakken nootjes in één beweging in een krat. Dat het een chaos werd, gaf niet, dat zou ze later wel weer uitzoeken. Maar de luiken van de kraam moesten dicht.


  Ondanks de zware donderslag sprong ze de kraam uit en ze probeerde de luiken te sluiten. Wat ging dat toch ellendig zwaar.


  Opeens stond er een jongen naast haar. Ze keek omhoog, want hij was langer dan zij. Meer zag ze niet, alleen maar dat zijn gezicht gevlekt leek.


  ‘Sluiten ze in het midden?’ schreeuwde hij en hij trok aan de panelen. De windstoot die de kraam vol trof, bemoeilijkte het dichttrekken. Kiki en de jongen werden tegen de kraam aan gedrukt.


  ‘Já, nog een klein stuk,’ hijgde Kiki en ze rukte aan de andere kant. ‘Anders slaat de wind eronder.’


  Nog een ruk… En daar vielen de eerste hagelstenen.


  Kiki greep de jongen bij zijn arm. ‘Erin!’ riep ze boven het geraas van de hagel uit.


  Ze worstelden zich naar binnen en de jongen sloot de deur achter hen. Kiki struikelde bijna over de zakken noten die op de vloer waren gevallen. In de kraam was het vrijwel donker. Ze zocht op de tast naar een krat. Er viel een kleine streep licht door een kier bij de scharnieren. ‘Misschien is het verstandig om je zo klein mogelijk te maken. Er staat daar ergens nog een krat. Vlak bij de deur,’ riep Kiki.


  De hagelstenen kletterden op het dak, op de straat en de kramen.


  ‘Het lijkt wel of we in een oorlogsfilm zitten. Zo klinkt een mitrailleur,’ riep de jongen ergens in het donker.


  ‘Zitten!’ beval Kiki.


  ‘Ik zit. Ik weet alleen niet waarop.’


  ‘Maakt niet uit.’


  ‘Ik denk walnoten. Het voelt nogal bobbelig.’


  Raar gesprek midden in zulk noodweer, dacht Kiki. Die jongen bleef zo kalm als wat en wist daarnet precies wat hij doen moest. Daar had je wat aan.


  ‘Hoe heet je?’ Lastig dat ze zo moest brullen.


  ‘Paul. Paul Overdiek. Ik heb weleens noten bij je gekocht.’


  ‘O.’


  Ze wilde nog iets vragen, maar sloot haar mond vol ontzag voor het geweld om hen heen. De donderslagen die elkaar opvolgden, de hagel… Als je hier toch eens middenin zat zonder beschutting. Je liep kans op een hersenschudding.


  Opeens verminderde de frequentie van de donderslagen. En een paar minuten later was het stil.


  Kiki ging staan. ‘Het is over,’ zei ze verwonderd.


  De jongen tastte achter zich naar de klink van de deur en opende die voorzichtig. Het licht stroomde naar binnen en viel op zijn gezicht. Hij keek naar de vloer en wreef over zijn zitvlak. ‘Walnoten, zie je wel. Een rotgevoel.’


  Kiki kon het zich voorstellen. Hij was zo mager dat hij ze door zijn kleren heen gevoeld moest hebben.


  Zonder verder iets te zeggen pakte de jongen de zakken noten op die over de vloer verspreid lagen. ‘In die krat zeker?’


  Vol respect keek Kiki naar de manier waarop hij te werk ging en er schoot een gedachte door haar heen.


  ‘Paul. Wat doe je voor werk?’


  ‘School. Mts.’


  ‘Heb je behoefte aan een zaterdagbaantje?’


  ‘Ja. Ik ben nu vakkenvuller, maar dat ben ik een beetje zat. Ik weet zo langzamerhand wel waar de koffie staat,’ zei hij kort.


  ‘Zou je mij willen helpen? Ik ben op zoek naar iemand. En als ik zie hoe je aanpakt, denk ik dat wij uitstekend door één deur kunnen.’


  ‘Dat hebben we net al gedaan ook,’ zei Paul nuchter.


  Kiki schoot in de lach. ‘Als het met een beetje minder rumoer kan… In ieder geval alvast hartelijk bedankt voor je hulp! En ik zou graag willen dat je me komt helpen.’


  Hoe meer ze van hem zag, hoe beter het haar beviel. Hij was lang, dun, zijn magere gezicht was bezaaid met sproeten en de lichtblauwe ogen keken helder.


  ‘Volgende week meteen?’


  ‘Heel graag.’ Ze stak haar hand uit en schudde de zijne. Daarna sprong ze achter hem de kraam uit en keek ontzet naar de ravage op de markt. De uitdrukking op het gezicht van Loes achtervolgde haar tot laat in de avond. Zelfs haar auto was beschadigd. Het portier was opengeslagen tegen een muur.


  De ravage was enorm. Het noodweer was in een smalle strook over de stad getrokken en precies over het meest kwetsbare gedeelte: de markt. Kramen waren omgevallen, tafelschragen waren in elkaar geklapt, kletsnatte tentzeilen lagen verspreid op de trottoirs en tegen de gevels van winkelpanden en huizen. Wagens waren gedeukt, voorruiten beschadigd en zelfs volledig verbrijzeld.


  ‘Ik zweer het je, die hagelstenen waren zo groot als tennisballen,’ zei de groenteboer die tegenover de kraam van Madelon had gestaan.


  Zijn hele handel was naar de filistijnen. ‘Dat wordt een latertje vandaag,’ zei hij met een mistroostig gezicht. Wat er was overgebleven, kon hij niet eens aan een veeboer slijten. Groenten en fruit waren vermengd met glassplinters. Alles kon meteen naar de vuilstort. Het werd nog moeilijk om de zaken snel op te ruimen.


  Overal kwamen mensen uit de winkels om met eigen ogen de gevolgen van het noodweer te zien. Zoiets maakte je toch niet vaak in je leven mee.


  Raymond rende zigzaggend de steeg door naar de Langestraat. Ook hier lag de weg bezaaid met kapotte dakpannen. Wat een hagelbui al niet kon veroorzaken. Hij liep de Langestraat in naar de Blokker. Het was er gelukkig niet druk. Bij de afdeling huishoudelijke schoonmaakapparaten zag hij al snel wat hij zocht: bezems. Er lagen er nog vier. Hij pakte ze snel, zocht er passende stokken bij en liep naar de kassa.


  ‘Zeker de laatste?’ vroeg de caissière.


  Raymond knikte en betaalde snel. Hij had even geen zin in verhalen en verliet haastig de winkel met de stokken onder zijn arm.


  Toen liep hij weer terug naar het marktterrein, waar iedereen druk bezig was de schade op te nemen en op te ruimen. Overal stonden marktlui foto’s te nemen als bewijsstukken voor de verzekeringsmaatschappijen.


  ‘Waarom liep je nou zo hard weg?’ vroeg Bonnie met opgewonden stem en plotselinge tranen in haar ogen toen ze Raymond weer zag. Even had ze haar emoties niet meer onder controle. Er was te snel te veel gebeurd. Het vreselijke noodweer en dan de komst van Ray… Wat deden die stokken onder zijn arm?


  ‘Ik eh…’ begon hij met de welbekende aarzeling in zijn stem. Opeens vermande hij zich. Hij opende de zak, haalde de bezems tevoorschijn en duwde de stokken erin. Een van de bezems gaf hij aan Bonnie. ‘Ik dacht dat je die wel nodig kon hebben,’ zei hij laconiek. ‘En je hoeft niet zo te bitsen, Bon,’ voegde hij eraan toe.


  ‘O Ray,’ snufte Bonnie. Tranen rolden over haar wangen. ‘Zo bedoelde ik het niet. Sorry.’


  ‘Dat weet ik toch wel. Toe, Bonnie, niet huilen.’ Raymond trok Bonnie naar zich toe en hield haar dicht tegen zich aan. Hij streelde even over haar rug en liet haar toen weer los. ‘Ik ga eerst maar eens kijken wie de grootste rommel heeft, en die krijgt ook een bezem, Bon.’ Hij liep in de richting van de kraam van Loes. Toen hij daar aankwam, bleef hij geschrokken staan. De hele kraam lag vol met scherven. Alle schalen, kommen, borden en potjes waren aan diggelen of op z’n minst beschadigd. Loes stond er verdwaasd en met betraande ogen bij. Alsof ze nog steeds niet kon bevatten wat haar overkomen was.


  Raymond kreeg diep medelijden met haar. Hij ging bij haar staan. ‘Wat vreselijk, hè,’ zei hij op meelevende toon. ‘Ik eh… ik weet… eh… wat je voelt.’ Hij aarzelde. ‘Alsof er een stukje van jezelf… van je ziel is kapotgegaan, zoiets.’


  ‘Ja, zoiets,’ merkte Loes bijna blij op. Eindelijk iemand die haar begreep. Het waren niet zomaar dingen die kapot waren gegaan, het waren voorwerpen waaraan ze met hart en ziel had gewerkt. Natuurlijk begreep die man dat ook. Hij was toch ook een kunstenaar?


  ‘Ben je verzekerd?’ informeerde Raymond.


  ‘Nee, ik ben alles kwijt. Straks moet ik maar een andere baan zoeken,’ antwoordde de vrouw gelaten. ‘Mijn eigen schuld.’


  Even wist Raymond niets te antwoorden. Toen vroeg hij: ‘Zal ik je straks komen helpen? Deze bezem is voor jou. Houd hem goed in de gaten, want voordat je het weet, ben je hem kwijt. Tot zo.’ Hij liep weg. Hoe zou het met Madelon gaan? Waren er veel tassen gesneuveld? Hopelijk was zij wel verzekerd.


  ‘Raymond, jij hier?’ vroeg Madelon verbaasd.


  De jongeman knikte. ‘Heb je veel schade?’ vroeg hij toen.


  ‘Er zijn heel wat tassen de lucht in gegaan en ik heb er niet één teruggevonden,’ antwoordde Madelon een beetje lachend. ‘Gelukkig ben ik verzekerd.’


  ‘Ik zie dat jij geen bezem nodig hebt,’ zei Raymond vervolgens. ‘Dan ga ik weer terug naar Loes, want die kan wel wat hulp gebruiken. Er is geen potje meer heel.’


  Bram kwam aanlopen en hoorde nog net de laatste zinnen. ‘Geef mij die bezem maar, dan ga ik ook mee naar Loes om de zaak bij te vegen.’ Met z’n drieën trokken ze naar de aardewerkkraam.


  De avond viel. De markt was opgebroken. Kraanwagens waren gekomen om de kapotte en beschadigde auto’s en marktkramen weg te slepen. De reinigingsdienst van de gemeente maakte overuren. Ten slotte ging iedereen naar huis, al of niet met alternatief vervoer.


  Bonnie had de marktwagen achter de vrachtwagen bevestigd. Hoewel de wagen enorm was beschadigd, had een afgerukt stuk zeil dat op de voorruit was gewaaid, het glas behoed tegen al te grote blutsen. Bonnie kon er gelukkig nog mee rijden. Ze had Vera al vroeg naar huis gestuurd. Nu stond ze samen met Raymond bij de vrachtwagencombinatie.


  Bonnie keek hem wat verlegen aan. ‘Ik wil je bedanken, Ray, dat je mij maar ook de anderen zo geweldig geholpen hebt. Ik had je helemaal niet verwacht. Was je… was je zomaar op de markt?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Ik zag het noodweer aankomen en dacht dadelijk aan jou,’ antwoordde Raymond. ‘Ik wilde je niet alleen laten. Zie je, Bon, ik… ik ben wat… nou ja… wat egoïstisch geweest door helemaal niet aan jou te denken toen ik op zoek was naar mijn vader. Ik heb je toen in de steek gelaten en dat mocht niet gebeuren.’ Hij haalde even zijn schouders op.


  ‘Als je mee wilt rijden… Misschien kunnen we vanavond met elkaar praten,’ zei Bonnie. Ze vond de nieuwe Raymond Taters net zo aantrekkelijk als in het begin. Zoals hij Vera en haar de vrachtwagen in had gestuurd en de manier waarop hij Loes had geholpen… Geen spoor van luiheid of slapte te bekennen. Ze was buitengewoon nieuwsgierig wat of wie de oorzaak was van die verandering.


  ‘Ik kan niet meekomen, Bon,’ zei Raymond. ‘Ik heb vanavond met iemand afgesproken.’


  Een steek van jaloezie ging door haar heen. Met wie had hij die afspraak? Nou ja, hij was vrij om te doen en laten wat hij wilde. Bonnie had hem toch zelf de bons gegeven?


  ‘Oké,’ zei ze een beetje spijtig.


  ‘Die afspraak is met een man en niet met een meisje, Bonnie,’ merkte Raymond kalm op.


  ‘Ik…’ Even wist Bonnie niets uit te brengen.


  Raymond glimlachte. ‘Ik mag dan veel aan mezelf denken en niet al te snugger zijn, ik ken je heus wel een beetje, Bonnie Paradijs. Zo dom ben ik ook weer niet. Misschien morgen? Dan kunnen we bijvoorbeeld naar het strand bij Egmond gaan,’ stelde hij voor.


  Ze knikte.


  ‘Het is wel heel erg vroeg, Bon, maar morgenochtend om acht uur sta ik voor je deur, dan kunnen we om negen uur, halftien op het strand zijn en kan ik mijn auto nog kwijt voor de grote drukte komt,’ zei Raymond. ‘Dag Bonnie.’ Hij weifelde even, keek haar onderzoekend aan, maar draaide zich toch om en liep weg. Geen omhelzing en geen kus. Bonnie moest genoegen nemen met een groet.


  Dat viel even niet mee. Bonnie keek hem verbaasd na. Wat had hij nu ook alweer gezegd? Dat hij haar zou ophalen in zijn eigen auto? Had Raymond dan een auto?


  Hoewel ze doodmoe was van de doorstane emoties, kon Bonnie die nacht bijna niet in slaap komen. Haar gedachten cirkelden alleen maar om Raymond. Had ze er goed aan gedaan om met hem af te spreken? Toegegeven, ze vond hem weer, net als vroeger, heel aantrekkelijk toen ze zag hoe hij resoluut de leiding had genomen bij het in veiligheid brengen van Vera en haar, maar hoe zou haar toekomst met hem eruitzien? Wat als ze zich weer begon te ergeren aan zijn halfbakken houding en zijn toch wel wat lamlendige gedrag? Dan begon hetzelfde liedje weer van voren af aan. Kon iemand werkelijk veranderen? En dan die engerd van een nepvader… Leek Ray niet erg op hem? Haar vriendje had haar verlaten en haar weken in onzekerheid gehouden, zoals die vader jaren geleden Rays moeder in de steek had gelaten. Stel je voor dat Ray precies zo werd als die Ferdie? Dat zou Bonnie niet kunnen verdragen. Ze gruwde al bij voorbaat.


  Maar misschien wilde hij wel helemaal niets, bedacht ze opeens. Dat kon ook. Misschien had hij haar alleen maar geholpen omdat ze een goede vriendin was. Misschien wilde hij alleen maar met haar praten voor de gezelligheid, meer niet? En dan die auto? Vast geleend van zijn moeder.


  Onrustig woelde ze om en om in haar bed. Waarom was het leven zo vreselijk ingewikkeld?


  De volgende morgen viel het weer wat tegen. Het was aan de koele kant en af en toe motregende het. Jammer, dacht Bonnie, die zich erop verheugd had een dag op het strand door te brengen.


  Toch reden ze al vroeg naar de duinen. Raymond vond het regenachtige weer geen bezwaar. ‘We kunnen toch wel wandelen? Wat hindert dat beetje regen nou?’ had hij schouderophalend gezegd.


  De auto waarin ze zaten, was nieuw en duur, zag Bonnie. ‘Mocht je deze auto soms lenen van je moeder?’ vroeg ze terwijl ze goedkeurend de leren bekleding en het stijlvolle dashboard bekeek.


  ‘Nee,’ antwoordde Raymond.


  ‘Toch niet van eh… je vader?’ Verbaasd keek Bonnie opzij.


  ‘Ook niet.’


  ‘Waarom doe je zo geheimzinnig?’ wilde ze weten, omdat hij klaarblijkelijk geen uitleg wilde geven.


  ‘Dat vertel ik je straks wel,’ zei Raymond.


  De weg maakte een lange bocht en kwam uit op de boulevard. Raymond parkeerde zijn auto.


  Even later liepen ze het zandpad af naar het strand, waar bijna niemand te bekennen was.


  Gezellig was anders, vond Bonnie. Wat wilde Ray eigenlijk? Ze slofte moeizaam door het zand. Waarom pakte hij nou niet haar hand om haar te helpen, dacht ze geïrriteerd. En natuurlijk geen kip te bekennen. Gezellig, hoor! Dat werd een verloren dag. Ze had beter thuis kunnen blijven.


  ‘Ga je me nog vertellen van wie je die auto geleend hebt?’ vroeg ze een beetje bits.


  ‘Die heb ik niet geleend, die heb ik zelf gekocht.’


  ‘Gekocht? Waarvan?’ vroeg Bonnie verbijsterd.


  ‘Ik heb een van mijn schilderijen verkocht.’


  ‘Eén schilderij… voor deze auto?’ Ongeloof klonk door in haar stem.


  ‘Ja,’ antwoordde hij opeens scherp. ‘Lees jij eigenlijk weleens een krant, Bonnie Paradijs?’


  ‘Daar heb ik meestal geen tijd voor,’ antwoordde Bonnie bits.


  ‘Dat is dan heel erg jammer.’ Raymond stak zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde er een opgevouwen krantenartikel uit. Hij vouwde het voorzichtig open en gaf het aan Bonnie. Op het papier stond een foto van een schilderij afgebeeld met een uitgebreide tekst. ‘Lees maar,’ merkte Raymond stuurs op.


  Bonnies ogen vlogen over de tekst. Ontdekking van het jaar… Talentvol… Belofte voor de toekomst… Authentiek werk… Schilder nam aparte plaats in…


  ‘O Ray, dat wist ik niet,’ zei Bonnie bijna verontschuldigend.


  ‘Jij weet zo veel niet, Bonnie. Misschien komt dat wel omdat jouw leven alleen maar uit werken bestaat. Iedereen moet net zo hard aan de slag als jij, want anders tellen ze niet mee in jouw ogen.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘O jawel. Je vindt me maar een luiwammes die niet wil werken, want schilderen is blijkbaar geen werk. Dit schilderij heeft me zestigduizend euro opgebracht. Dat kun jij met je bolletjes en je koek nog in geen jaar bij elkaar schrapen.’ Met felle ogen keek hij haar aan.


  Mijn heden, wat was hij boos! Zo had Bonnie hem nog nooit meegemaakt. Verbluft keek ze hem aan.


  ‘Dit artikel draag ik voortaan altijd bij me om me eraan te herinneren dat ik ook trots mag zijn op wat ik doe. Dat ik niet een domme nul ben, zoals mijn zogenaamde familie altijd suggereerde.’


  ‘Ik heb toch nooit gezegd dat je een nul bent?’ bracht Bonnie ertegen in.


  ‘’t Zat er anders dicht tegenaan. Dat heb je me heus wel laten merken. Nou, Bonnie Paradijs, voor de duidelijkheid: als wij ooit nog samen verdergaan, zul je mij moeten accepteren zoals ik ben: niet al te snugger, soms wat weifelachtig en zeker geen held, maar wel iemand met een talent. Ik kan schilderen. En ik zal jou moeten accepteren… lief, spontaan, maar ook drammerig en soms ronduit een bitch. Dat tekenen op de markt… vergeet het maar. En ik heb een grondige hekel aan vroeg opstaan. Dus dat doe ik ook nooit meer. Voortaan gaat niemand mij meer vertellen wat ik moet doen: jij niet, mijn moeder niet en zeker niet Ferdie die zich overal tegenaan bemoeit. Jullie kunnen me nog meer vertellen!’


  Met grote ogen keek Bonnie hem aan. Was dit Ray? Wat was er overgebleven van haar aarzelende, onzekere, verwende en soms bangelijke vriendje? Hier stond een man die wist wat hij wilde.


  Plotseling sloeg ze haar armen om hem heen en begon te lachen.


  ‘Hèhè. Ray, ik dacht dat je nooit van je af zou slaan. Eindelijk! En Ray, ik houd van je. Natuurlijk heb je wel een beetje gelijk. Af en toe ben ik een drammer en een bitch, maar je vroeg er wel om.’ Ze knuffelde hem en drukte haar hoofd stevig tegen zijn lichaam.


  Verbaasd keek Raymond neer op het hoofd van Bonnie. Wat was dit nou? Stond hij daar te razen, en wat gebeurde er? Ze zei dat ze van hem hield. Onbegrijpelijk.


  ‘Weet je, Ray.’ Bonnie hief haar hoofd op. ‘Ik heb stomweg iemand nodig die me soms op mijn kop geeft. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Gelukkig kun jij dat. Heerlijk!’ Stralend keek ze hem aan. Wat een geweldige dag. Zo romantisch, die regen… En zij helemaal alleen met z’n tweeën op het strand… Wat een geweldige dag!


  Ze zuchtte diep. ‘En vertel me nou alles over je schilderijen,’ commandeerde ze.


  Raymond begon te lachen en omhelsde haar. Dat was zo fijn bij Bonnie; alles was rond, lief en zacht: haar lichaam, haar mollige armen met de kuiltjes bij de ellebogen, haar poezelige handjes die op kussentjes leken, haar gezichtje met de schitterende, korenbloemblauwe ogen, de kuiltjes in haar wangen en de volle, mooie mond. Ze leek wel op een vrouwelijk cherubijntje, tenminste, als er vrouwelijke engeltjes bestonden.


  Hij boog zijn hoofd en kuste haar zoals hij haar nog nooit gekust had. Een bijzonder prettige ervaring, vond Bonnie tien minuten later buiten adem.


  ‘Binnenkort houd ik een expositie. Ik heb via Ferdie een galeriehouder ontmoet en die was nogal enthousiast over mijn werk. Nooit verwacht.’


  ‘Natuurlijk wel. Dat heb ik je toch altijd gezegd, Ray,’ zei Bonnie. ‘Je bent heel goed.’ Ze moest voortaan heel goed uitkijken met wat ze zei. Raymond was niet meer het softe mannetje van vroeger. Een beetje prijzend commentaar was nooit weg.


  ‘Ik ben van plan om binnenkort alle schilderijen uit het huis aan de Vecht weg te halen. Mijn stiefvader en ook Ursula vonden ze toch niet mooi. Pa noemde het amateuristisch geknoei.’


  ‘Ik hoop toch zo dat je straks beroemd wordt. Dan zou ik die stiefvader en je zuster nog weleens willen horen.’


  Innig gearmd liepen ze langs de grijsgroene zee met zijn golven en schuimkoppen die uitrolden op het strand.


  ‘Bonnie, we moeten nog iets bespreken. Over die weken…’


  ‘Dat hoeft niet meer,’ zei Bonnie snel.


  ‘Jawel, dat moet. Ik was zo blij dat ik mijn vader vond. Eerst was alles geweldig. We hebben uren gepraat, dat wil zeggen: hij. Maar dat vond ik niet erg. Alleen stoorde het me dat hij helemaal geen spijt of berouw toonde over wat hij mijn moeder en mij had aangedaan. Ferdie vond het eigenlijk heel gewoon. Kunstenaars zijn nu eenmaal andere mensen, zei hij. Alleen…’ Raymond zweeg even. Toen ging hij aarzelend verder: ‘Ik verdacht Ferdie ervan dat hij bij mijn moeder bleef omdat ze zo veel geld heeft. Hij houdt niet echt van haar, kreeg ik het idee. Hij is een egoïst. Mijn ogen gingen pas echt open toen we samen bij jou voor de kraam stonden. Ik schaam me nog als ik eraan terugdenk. Ik geef je groot gelijk dat je toen niet meer verder met me wilde. Ik kon Ferdie wel slaan. Wat zullen jullie later om ons gelachen hebben.’


  ‘Niet om jou, wel om je vader. Ik vond hem… tja… op iemand uit een circus lijken. Ben je nu kwaad?’


  ‘Hoe kom je erbij. Gelukkig heb ik niets meer met hem te maken. Hij is me te tiranniek, te opdringerig en te aanstellerig. Hij heeft er overigens wel voor gezorgd dat ik in aanraking ben gekomen met die galeriehouder. Die wilde meteen al mijn schilderijen kopen, maar dat vond ik niet slim. Ik kan ze zelf wel verkopen.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Die merkte ook al snel dat Ferdie op haar geld uit was. Ze zien elkaar niet meer, maar mijn moeder houdt nog steeds van hem en daarom is ze verdrietig. Al die tijd had ze een droom gekoesterd en die spatte als een zeepbel uit elkaar.’ Hij zweeg even. ‘Voorlopig blijf ik nog bij haar wonen, tot ik iets anders heb gevonden. Ik heb al een bod gekregen op twee schilderijen die ik naar de galerie had gebracht. Dat geld kan ik gebruiken om een aanbetaling te doen voor een huis… Ons huis?’ vroeg hij toen met enige aarzeling.


  Bonnie knikte. Ze moesten echter niet te hard van stapel lopen, vond ze.


  ‘Als ik heel veel geld verdien, hoef jij niet meer zo vroeg op te staan,’ zei Raymond. ‘Dan koop ik een kraam voor je, een wafelkraam, want ik weet dat dat een droomwens van je is. Hoef je alleen maar wafels te bakken, tenminste, als je dat wilt, hoor. Je mag ook de hele zooi aan de kant gooien,’ voegde hij er haastig aan toe.


  Bonnie sloot even haar ogen. Een wafelkraam… Bonnies wafelparadijs. Ze zag het bord, natuurlijk beschilderd door Ray, in gedachten voor zich. Alleen maar wafels verkopen. Niet meer in alle vroegte broden en bolletjes inladen en geen rondo’s inpakken in plastic zakken, en kano’s en mergpijpjes. En dat allemaal mogelijk door Ray! Wat een lot uit de loterij had ze getrokken.
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  Zaterdagmorgen, het liep tegen twaalven, de ergste drukte was voorbij. Het noodweer was alweer twee weken achter de rug. De motregen lag als een zilverachtig gordijn over de tuin. Madelon zat samen met Bram op een bank die ze onder de overstekende luifel van het huis hadden gezet. Bram had zijn arm om haar schouders geslagen.


  ‘Gek dat regen ook romantisch kan zijn,’ merkte Madelon dromerig op.


  Bram begon te glimlachen. Regen, romantisch? Hij vond het hoogstens miezerig en vervelend. Je kon geen kant op. Bram had haar graag meegenomen voor een wandeling naar het strand, maar dat kledderige zand trok hem helemaal niet aan.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij. Madelon keek zo nadenkend voor zich uit.


  ‘Ik denk aan gisteren, aan de markt. Er waren zo veel mensen die niet verzekerd waren.’


  ‘Da’s knap stom.’


  ‘O Bram… Neem nou Loes. Die heeft er vast niet aan gedacht om zich te verzekeren tegen zulk noodweer als van gisteren.’


  ‘Jij hebt toch ook meteen een verzekering afgesloten toen je op de markt ging staan.’


  ‘Ja, omdat Chiel dat mij aanraadde. Anders was ik nu ook de klos geweest. Misschien had Loes het geld niet, vermoed ik zomaar. Ik denk dat Kiki de verzekering van meneer Brand heeft overgenomen, want zij is nu de eigenaar. Maar intussen zitten heel veel mensen in de problemen. Ik sprak met een vrouw die kleding verkocht. Ze kan al die rokjes, jurken en T-shirts weggooien of in de uitverkoop doen, maar in het laatste geval krijgt ze er ook bijna niets voor.’


  ‘En wat wil je nu? Dat we een geldinzameling houden?’ zei Bram een beetje spottend.


  Maar Madelon schudde haar hoofd. ‘Doe nou niet zo sarcastisch, Bram. Ik denk dat ik wel wat weet. Wat vind je bijvoorbeeld van een soort kermis en dat we de opbrengst onder de onverzekerde mensen van de markt verdelen?’


  ‘Kermis? Met een reuzenrad en botsautootjes?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik denk meer aan een alternatieve kermis. Iedereen van ons doet iets. Bonnie zou bijvoorbeeld wafels kunnen verkopen en jij kunt een rad van avontuur bedienen. De cadeautjes hebben we zo bij elkaar. Ik maak tasjes, Loes kan hangertjes maken voor een ketting en we gaan de winkels in Alkmaar langs of ze ook spullen kunnen missen voor het goede doel. En Ray is ook weer van de partij. Ik zag hem samen met Bonnie praten toen wij de markt verlieten. Ik denk dat het wel weer goed komt tussen die twee.’


  ‘Dat mannetje is me honderd procent meegevallen,’ zei Bram op waarderende toon. ‘Zoals hij daar de bende bij Loes bij elkaar aan het vegen was… Petje af! Dat had ik niet verwacht. Maar om op dat project van jou terug te komen: weet je wel hoeveel ontheffingen je moet aanvragen bij de gemeente om toestemming te krijgen? Daar komt heel wat bij kijken.’


  ‘De gemeente Alkmaar zal heus niet moeilijk doen. Die weten ook wel dat de markt de eerste tijd een armelijke bedoening kan worden als ze niet meehelpen. Heel toevallig ken ik iemand op het gemeentehuis die daarover gaat.’


  ‘Wat ben je toch een creatief slimmerdje,’ grinnikte Bram.


  ‘O Bram, en het is hartstikke leuk, dat zul je zien. Misschien een playbackshow voor kinderen, ik wil wel ergens zitten om te schminken. Dat vinden ze geweldig. Lijkt het je geen goed idee iedereen bij elkaar te halen voor een vergadering?’


  ‘Waar?’


  ‘Hier natuurlijk. Jij hebt de ruimte. Kiki, Bonnie en ik zorgen wel voor koffie, thee, wijn en alles wat erbij hoort. Wat denk je van aanstaande woensdagavond? Via Facebook en Twitter moeten we iedereen makkelijk kunnen bereiken.’ Triomfantelijk keek Madelon hem aan.


  Bram haalde zijn schouders op. ‘Mij best, je doet maar, en ik help je natuurlijk. Ik zal eens kijken of ik niet iemand kan charteren voor het geluid.’ Onwillekeurig werd hij aangestoken door Madelons geestdrift. ‘We moeten ook clowns hebben, en wat denk je van een poppenkast?’ vervolgde hij toen.


  ‘O Bram, je bent nog inventiever dan ik, echt waar,’ lachte Madelon blij. Ze zag het helemaal zitten. Straks ging ze achter de computer om de uitnodigingen op Facebook en Twitter te zetten. En ze moest zo snel mogelijk achter een stel poppen aan die ze kon aankleden als Jan Klaassen en Katrijn. Loes was wel iemand voor de poppenkast. En die was waarschijnlijk ook creatief genoeg om samen met haar kleertjes te maken. Wat een geluk dat ze een kist vol lapjes had. En als Rita nou ook meehielp… Rita! Die zat op een toneelclub en kon enorm goed toneelspelen. Als Rita samen met Loes de poppenkast deed… Maar waar haalden ze de poppenkast vandaan?


  De woensdagavond daarop was de eerste vergadering bij Bram in de tuin van de boerderij. Iedereen was aanwezig, niet alleen de meiden van de markt, maar ook de andere marktkooplui die gedupeerd waren door het noodweer.


  Er heerste een wat gelaten sfeer. De toekomst zag er dan ook voor de meesten niet zo rooskleurig uit.


  Ook de buurvrouw van Madelon, Rita Nummerdor, was aanwezig. Die had zich voor de speciale gelegenheid in een dieppaarse outfit gehesen. In haar hoog getoupeerde kapsel stak een rechtopstaande, glinsterende sierspeld als een soort oorlogstiara, en aan haar voeten droeg ze zilverkleurige schoenen met superhoge hakken en versierd met glinsterende steentjes. Ondanks haar geringe lengte zag ze er indrukwekkend uit.


  Men keek wel wat verbaasd naar de vreemde eend in de bijt die er als een paradijsvogel uitzag. Wat deed dat mens hier?


  Rita was verguld geweest met de uitnodiging van Madelon, vooral toen ze hoorde waarover het ging. Met nieuwsgierige ogen keek ze de kring rond. Dus hier zaten de meiden van de markt. Die Bonnie was een gave meid. Typisch zo’n gezellig mens voor een bakkerskraam. Die liet zich vast niet de kaas van het brood eten. Dat vriendje van haar, die Raymond Taters, leek haar een verwend watje. Knap, dat wel, een beetje Italiaans, maar ook een tikkie slap. Ze kon zich natuurlijk vergissen. Loes met de sluike haren en de wat treurige ogen was andere koek. Volgens Rita kon dat vrouwtje niet zo goed voor zichzelf opkomen. Te schuchter, te bangelijk, te veel het type ‘het iemand naar de zin willen maken’, en dat was nooit goed. Daar konden kerels niet tegen. Volgens Rita moesten mannen hun vrouwen verwennen en niet andersom.


  Kiki… Leuke, mooie meid met het hart op de tong. Daar hield Rita van. Ze runde een notenkraam en volgens Madelon had ze een relatie met die Canadees die naast haar zat. Die buitenlander had best smaak, al mocht hij er zelf ook zijn.


  Rita draaide haar hoofd een beetje opzij en keek toen recht in de ogen van Bram. Ze voelde zich even betrapt. Dat type kon je geen knollen voor citroenen verkopen, die had alles meteen door, wist ze. Toch mocht ze hem wel. Er zat muziek in die vriend van Madelon, en het zou haar helemaal niet verwonderen als die gast niet altijd op de rechte paadjes liep. Rita had langer meegedraaid in deze wereld. Maar zeker weten dat hij Madelon op handen zou dragen. Heel wat anders dan dat arrogante rechtertje, die wilde zelf op een paar handjes omhoog worden gehouden.


  Madelons vriend stond op. ‘Geachte aanwezigen,’ begon Bram.


  ‘We zijn niet op het stadhuis, Brammie,’ riep iemand.


  ‘Oké, dan doen we het opnieuw,’ zei Bram. ‘Meiden en mannen van de markt, welkom.’ Hij keek de kring rond. ‘Voor zover jullie het nog niet weten: we zijn hier bij elkaar vanwege de gebeurtenis van afgelopen zaterdag. Het is nog een wonder dat er geen gewonden zijn gevallen, want die hagelstenen leken wel op kogels. Veel mensen zijn echter gedupeerd omdat ze niet verzekerd waren en dreigen nu zelfs failliet te raken. Dat kan natuurlijk niet.’


  Het beetje treurige gezicht van Loes lichtte plotseling op. Zou er dan toch een oplossing zijn voor haar problemen? Ze had er de laatste nachten niet van kunnen slapen. Als ze niet meer op de markt kon staan, waar moest ze dan haar geld mee verdienen en hoe moest het dan met Frederike? En stel voor dat Fred erachter kwam… Die zou vast en zeker naar de rechter stappen om alsnog te proberen Frederike van haar af te pakken met de smoes dat Loes niet meer voor haar kind kon zorgen.


  ‘Madelon kwam met het volgende plan: we organiseren een soort feest,’ ging Bram verder.


  Iedereen keek een beetje verbaasd naar Madelons vriend. Feest?


  ‘Het wordt meer een soort alternatieve kermis met bijvoorbeeld een poppenkast, een soort rad van avontuur maar dan met een bingo, een oliebollenkraam, een grabbelton en meer van dat soort dingen,’ legde Bram uit. ‘Dus geen draaimolen, botsautootjes of een schiettent. We houden het klein. De opbrengst van de kermis is voor de mensen die het slachtoffer zijn geworden van het noodweer en niet zijn verzekerd. Wat vinden jullie ervan?’


  Het leek wel of er een stroomstoot door de aanwezigen ging. Iedereen veerde op. In één klap was alle treurigheid en gelatenheid verdwenen. Er gloorde weer hoop aan de horizon.


  Maar dadelijk rees er ook twijfel. De vragen barstten in alle hevigheid los.


  ‘We moeten een vergunning aanvragen. Wie doet dat?’


  ‘Alles goed en wel, maar waar haal je de spullen vandaan?’


  ‘Wie zorgt er voor een podium? Dat stamp je toch niet zomaar uit de grond?’


  ‘Een rad van fortuin? Waar haal je zo’n ding vandaan? Bestaan die nog wel?’


  ‘Niet allemaal tegelijk,’ zei Bram luid. ‘Madelon gaat achter de vergunningen aan. Die heeft haar connecties op het gemeentehuis. Het podium en de techniek, zoals het geluid voor de bingo en misschien voor de poppenkast: geen punt. Er zijn genoeg mensen die mee willen doen. Jullie hebben je natuurlijk afgevraagd wat zij’ – Bram wees met zijn hoofd naar Rita – ‘hier doet.’


  ‘Dat wil ik jullie heel graag uitleggen,’ zei Madelon. Ze stond ook op.


  ‘Rita is mijn buurvrouw. Ze is manager bij Fashion House.’


  Er verscheen een voldane glimlach op het gezicht van Rita. Manager bij Fashion House… Het klonk of ze een baan had bij een beroemd modehuis. Madelon wist het zo prachtig te brengen, vond Rita waarderend.


  ‘Rita is een kampioen in naaien en toneelspelen. Ze is lid van een toneelclub. En laat nu die toneelclub een poppenkast hebben.’


  ‘Ja,’ zei Rita. ‘En niet zo’n huisje met ruimte voor een halve man en een paardenkop, maar een poppenhuis waarin wel drie mensen kunnen spelen. Ik heb een boek met kant-en-klare poppenkastverhalen, maar iedereen die meedoet mag natuurlijk ook zijn eigen ding verzinnen. Alleen: hoe komen we aan de poppen?’


  ‘Ik heb op zolder nog een kist vol poppen staan,’ kwam Loes. ‘Die wil ik best aankleden.’


  ‘Dan doen we dat toch met z’n tweeën?’ zei Rita. ‘Op het naaiatelier is alles aanwezig en hebben we alle ruimte.’ Ze knikte Loes bemoedigend toe. Rita zou dat verlegen vrouwtje wel even onder haar hoede nemen. ‘Maar ik doe ook mee, hoor,’ zei Madelon protesterend.


  ‘Natuurlijk, vrouw, hoe meer zielen, hoe meer vreugd. We moeten straks maar even een en ander kortsluiten,’ vond Rita, die zich al de bazin van de poppenkraam voelde.


  ‘Dit is dus idee nummer één, wie volgt?’ vroeg Bram een beetje ongeduldig. Hij hield niet van uitweidingen.


  ‘Ik zou graag wafels willen bakken, alleen maar wafels met allerlei vullingen,’ merkte Bonnie enthousiast op. Haar ogen straalden. Ze zag het voor zich. ‘Ik huur gewoon een paar elektrische bakplaten. De vullingen maak ik van tevoren. Vera wil me daarbij helpen, toch?’ Bonnie keek haar hulp aan, die heftig begon te knikken.


  ‘Wacht even, Bonnie,’ merkte Bram op. ‘We willen die kermis graag houden op een zaterdag, maar dan is het toevallig ook markt. Als jij die dag wafels bakt en de opbrengst is voor de slachtoffers, dan mis je wel de dagopbrengst van je eigen bakkerij. Je wordt zogezegd twee keer gepakt, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Dat ging Bonnie inderdaad ook te ver.


  ‘Maar als Vera nu alleen in de bakkerskraam gaat staan en jij op de kermis, is dat dan geen optie?’ merkte Kiki op terwijl ze Bonnie aankeek. ‘O, dat lijkt me hartstikke leuk,’ vond Vera enthousiast.


  ‘Ja maar, Veer, het is ’s zaterdags altijd vreselijk druk,’ zei Bonnie bezorgd.


  ‘Dan wachten de mensen maar wat langer,’ meende Vera luchtig. Ze vond het een schitterend idee. Het leek dan net of zij de baas van de bakkerskraam was.


  ‘Maar jij zit met hetzelfde probleem,’ zei Madelon tegen Kiki. ‘Jij mist ook een dagopbrengst van je notenkraam als jij meedoet met de kermis.’


  ‘Ik heb al een plaatsvervanger in mijn hoofd: Paul,’ zei Kiki. ‘En hij hoeft het niet alleen te doen, want ik vraag gewoon mijn grootvader of hij die zaterdag ook aanwezig wil zijn. Trouwens, Maddie, hoe zit dat met de verkoop van jouw tassen?’


  ‘O, die laat ik schieten. Ik vind het veel te leuk om mee te doen. Vergeet niet dat ik nog steeds een baan op de rechtbank heb. Maak je over mij maar geen zorgen.’


  ‘Dat is dan geregeld,’ vervolgde Bram. ‘Het rad van fortuin neem ik voor mijn rekening. Toevallig ken ik iemand die zo’n ding achter in zijn schuur heeft staan. Van tevoren worden er lootjes verkocht – niet al te duur, want ook de kinderen moeten mee kunnen doen. Dan draai ik aan het rad en het nummer waarop de naald blijft staan, wint een prijs. Je haalt er een hele hoop geld mee op, want het publiek is hebberig. Voor de prijzen moeten er mensen bij de winkels in de binnenstad langsgaan. Dat lukt vast wel, want de Alkmaarse middenstand heeft ook baat bij de markt.’


  ‘Ik wil wel portretten tekenen. En jullie mogen ook een paar schilderijen van mij bij opbod verkopen,’ merkte Raymond op.


  Zo, dus dat mannetje was een kunstenaar, dacht Rita. Daar keek ze nou helemaal niet van op.


  ‘Rays schilderijen leveren enorm veel geld op,’ wist Bonnie trots. ‘Er moet dan wel reclame voor gemaakt worden. Je zult zien, de galeriehouders staan in de rij.’


  ‘Reclame!’ riep Kiki uit. ‘We moeten natuurlijk reclame maken en de kranten inschakelen. Stel je voor dat we met een interview op RTV Noord-Holland kunnen komen. Dat zou toch geweldig zijn? Daarmee pakken we de hele regio.’


  Matthew keek vertederd naar haar enthousiaste gezicht. Van de nuchtere, wat afstandelijke gids die hij vorig jaar had ontmoet, was niet veel terug te vinden.


  ‘Een geweldig idee. Neem jij dat op je?’ vroeg Bram aan haar.


  Kiki knikte. ‘Morgen zal ik meteen alle mensen bellen, te beginnen met de tv. Een televisie-interview zou het mooiste zijn. Maar wat ga jij doen, Maddie?’


  ‘Het lijkt mij wel een leuk idee om kinderen te schminken. Ik ken een bedrijf dat schminkspullen verkoopt en dat vast wel mee wil werken aan dit project. Vinden jullie het wat?’


  ‘Natuurlijk. Zelfs volwassenen vinden het hartstikke leuk om geschminkt te worden,’ riep Bonnie uit. ‘Mag ik als eerste bij jou aanschuiven?’


  Madelon begon te lachen. ‘Als wie of wat wil je geschminkt worden?’ ‘Als prinses natuurlijk,’ antwoordde Bonnie. Ze ging recht overeind zitten en keek met knipperende oogleden liefjes om zich heen.


  De een na de ander kwam vervolgens met een idee: ringwerpen, blikgooien, een oliebollenkraam, een grabbelton en een kop-van-jut.


  Madelon maakte aantekeningen die ze later zou uitwerken.


  ‘Wat denken jullie verder van een draaiorgel?’ vroeg Bonnie. ‘Ik word altijd toch zo vrolijk van draaiorgelmuziek. Zo moeilijk is het niet om aan zo’n wiel te draaien.’


  ‘Vergis je niet, dat valt nog niet mee,’ merkte Bram op. ‘Je moet heel regelmatig draaien, anders krijg je dronkenmansmuziek.’


  ‘Er zijn ook elektrische draaiorgels,’ wist Raymond. ‘Daar wil ik wel achteraan gaan.’


  ‘Laten we vooral de springkussens niet vergeten,’ riep iemand.


  ‘Maar nu de locatie,’ zei Bram. ‘De Gedempte Nieuwesloot kunnen we niet gebruiken vanwege de zaterdagmarkt, maar het Waagplein… daar moeten we zijn. Ruimte in overvloed en je kunt rekenen op veel bezoekers. We zitten geramd als we die plek kunnen krijgen. Ik denk zomaar dat dit een geweldig project wordt,’ merkte hij vervolgens tevreden op.


  Iedereen was het volkomen met hem eens. Er werd weer aan een toekomst gebouwd.


  ‘Wat vinden jullie ervan als we na de kermis nog ergens naartoe gaan? Ik wil best iets organiseren. Ik ken een leuk tentje dicht bij het strand waar we lekker uit kunnen blazen van de vermoeienissen, want reken er maar op dat het een drukke dag wordt,’ zei Bram na afloop van de vergadering.


  De meiden plus Matthew, Rita en Raymond waren na de vergadering nog even gebleven.


  ‘Dat lijkt me hartstikke leuk,’ zei Bonnie enthousiast.


  Rita trok zich een beetje terug. Zou die uitnodiging ook voor haar gelden? Ze mocht dan wel helpen, maar ze werkte niet op de markt.


  Madelon zag haar aarzeling.


  ‘En jij hoort er ook bij, Rita,’ merkte ze kalm op.


  ‘Ja, vanzelfsprekend,’ vond Bram schouderophalend.


  Rita kon nog net een zucht van opluchting inhouden. Wat had je toch een aardige mensen, dacht ze dankbaar. Ze vond het zo heerlijk dat ze haar accepteerden zoals ze was. Dat was ze wel anders gewend. Matthew had alles aangehoord. Hij was tot de conclusie gekomen dat Loes het meest getroffen was door het noodweer.


  Die auto van haar… Daar ging hij het over hebben met meneer Brand. Ze moest haar spullen kunnen verkopen. Als hij nu maar vlug bericht kreeg van Sam Johnson. De vader van Frances had de schalen die hij hem had laten zien, werkelijk bijzonder gevonden. Het zou fijn zijn als de dankbaarheid van die man voor Loes iets goeds voortbracht. Het moest natuurlijk wel aanslaan in zijn warenhuis, maar daar had hij wel vertrouwen in. Ze waren werkelijk buitengewoon mooi. Een week van Hollandse kunstenaars…


  Kiki zag zijn blik. ‘Waar denk je aan?’


  ‘Dat vertel ik je vanavond wel.’ Hij pakte haar hand en drukte die een moment voor hij hem weer losliet. Geen klef gedoe in gezelschap.


  Er moest een ontzettende hoeveelheid werk verricht worden, voordat er werkelijk uitzicht was op de alternatieve kermis. Hoewel de gemeente Alkmaar heel gewillig meewerkte, lieten de vergunningen toch een lange tijd op zich wachten. Maar Madelon had geduld. Eindelijk waren de papieren binnen en konden ze verdergaan met de uitvoering van het project.


  Kiki had contact gezocht met RTV Noord-Holland, en de verslaggever had toegezegd er aandacht aan te besteden.


  ‘Het liefst natuurlijk de avond ervoor een klein stukje,’ begreep hij. ‘En daarna beelden van de kermis.’


  ‘Precies.’ Kiki was blij dat hij doorhad dat ze een beetje extra publiciteit vooraf wilde hebben. Het vooruitzicht op een lege kermis grijnsde haar tegen. Straks stonden ze daar met z’n allen voor joker. Bonnie met haar wafels, zij met haar suikerspinnen en Loes en Rita in de poppenkraam. Zo veel mogelijk aandacht!


  Een journaliste van de Alkmaarsche Courant kwam in het begin van de week langs voor een interview. Ze begreep, nadat Kiki de situatie had uitgelegd, waarom ze de kermis organiseerden. ‘Dit kan iedereen overkomen. En dan is een steuntje in de rug erg welkom, zachtjes uitgedrukt.’ De achtergrond van de vrouwen die op de markt stonden, interesseerde haar hevig. Een griffier, een gids, een kunstenares en een bijdehandse zakenvrouw. Stuk voor stuk intelligente meiden. Ze wilde een foto van de vier plaatsen en trommelde de fotograaf op.


  ‘Leuk. Ik heb nog nooit in de krant gestaan,’ zei Bonnie vergenoegd.


  ‘Ik ook niet. O ja, met dat ongeluk van Matthew,’ herinnerde Kiki zich.


  ‘Mevr. K. van D. was getuige van het ongeval en vertelde dat de reisleider met gevaar voor eigen leven een jonge vrouw voor de bus wegtrok. Niet direct om over naar huis te schrijven.’


  De foto viel goed uit. Ze moesten tegelijk lachen om iets wat Bonnie zei, en hun beeltenis tegen de achtergrond van de Waag zag er aanstekelijk vrolijk uit.


  Bram was achter geluidsapparatuur aan gegaan en had een stel mannetjes weten te strikken om de zaken te installeren en voor de bediening te zorgen op de dag zelf. Zelf regelde hij dat de brandweer en een EHBO-team stand-by zouden staan voor het geval er op de kermis een ongeluk zou gebeuren of iets dergelijks.


  Bonnie stond samen met Vera in haar keuken. Ze had verschillende elektrische bakplaten met diverse vormen op een lange keukentafel uitgestald.


  ‘Veer, we moeten van tevoren wafels bakken, want als het erg druk wordt, krijg je wachtrijen en daar zit ik niet op te wachten. Ik heb het beslag al gemaakt. Als jij daar nu mee begint. Begin maar met de ronde wafels en daarna de hartjes. Die ronde wafels moet je, als ze nog warm zijn, oprollen tot hoorntjes, want daarin komt de vulling. Zijn de wafels helemaal afgekoeld, dan moet je ze in die dozen verpakken. Daar ligt speciaal bakpapier om de hoorntjes in te rollen.’


  Vera ging aan het werk terwijl Bonnie de pannen voor de vulling op het grote gasfornuis plaatste. Dit was het leukste werk dat ze kon bedenken: wafels bakken en die vervolgens vullen met slagroom, chocoladecrème en vruchtenmengsels. Voor de kermis maakte ze alleen de zoete vullingen.


  Ze begon met de noten-chocoladecrème, vervolgens maakte ze een vulling van aardbeien, vanillesuiker en sinaasappellikeur.


  ‘Wat voor vullingen maak je nog meer?’ vroeg Vera nieuwsgierig terwijl ze de ronde wafeltjes tot hoorntjes rolde.


  ‘Bananencrème met kokos, grapefruit-, appelkaneel-, amandel- en meloenvulling. Ik maak er straks wel eentje voor je klaar. Zeg, heb je die jongen al gezien die Kiki helpt in de notenkraam?’ vroeg Bonnie nieuwsgierig.


  ‘Ja,’ antwoordde Vera kort. Natuurlijk was de jongen haar opgevallen. Hij leek haar aardig, vrolijk, hij had mooie ogen en leuke sproetjes. Daar hield Vera wel van. Hij heette Paul en ze hadden al even met elkaar gesproken. Als Bonnie zich er nou maar niet tegenaan ging bemoeien. Die kon af en toe zo’n regeltante zijn, en daar hield Vera niet van. Ze kon heus wel haar eigen boontjes doppen, daar had ze Bonnie niet bij nodig.


  Loes zat naast Madelon in de auto op weg naar Rita die zich al in het Fashion House bevond. Op de achterbank stonden een grote tas met poppen en een doos met allerlei lappen.


  Loes was een beetje beducht voor Rita.


  ‘Ja, ze is nogal recht voor z’n raap,’ beaamde Madelon lachend. ‘Maar als ze je eenmaal kent en mag, gaat ze door het vuur voor je. Let maar op.’


  Ze reed het industrieterrein op en stopte voor het gebouw van Fashion House.


  ‘Hier is het,’ zei Madelon.


  Gewapend met de doos met lappen en de tas met poppen liepen ze het gebouw in naar de zaal waar licht brandde.


  ‘Gelukkig, jullie zijn er. Wat zeggen jullie ervan?’ begroette Rita hen stralend en ze wees trots op de grote poppenkast die midden in de ruimte stond. De buitenkant zag er wat bleek en verwaarloosd uit.


  ‘Eigenlijk zou Ray hem moeten beschilderen,’ vond Madelon.


  ‘Maar dat duurt toch weken!’ riep Rita uit. ‘We hebben nog maar zo weinig tijd.’


  ‘Welnee, binnen een paar dagen heeft Ray dit klusje geklaard,’ merkte Madelon op. ‘Ik zal hem morgen wel bellen. Dat doet hij wel voor ons.’


  ‘Zal ik de gordijntjes maken?’ vroeg Loes.


  ‘Prima, meid. Daar liggen scharen, centimeters en alles wat je verder nodig hebt,’ antwoordde Rita. Ze had medelijden met Loes. ‘Die moet een beetje uit de wind worden gehouden,’ vertrouwde ze later Madelon toe. Rita had het een en ander opgevangen over de man van Loes, Fred. Het was niet veel, maar het weinige dat ze te horen kreeg, maakte haar al giftig. Het liefst had ze de man op de snijtafel gelegd en hem eens onder handen genomen. Toen ze het verhaal van meneer Brand en zijn hond hoorde, was ze in luid schateren uitgebarsten. ‘Een man naar mijn hart,’ had ze gezegd.


  Madelon keerde de doos met lapjes om op een tafel.


  ‘Wat mooi!’ riep Rita uit. ‘Waar heb je dat spul vandaan?’


  ‘O, overal,’ antwoordde Madelon. ‘Ik mag zo graag markten afstruinen. Je bent toch weleens hier op de Lappenmarkt geweest? Begin september? Daar kom je de mooiste stofjes tegen.’


  ‘Beeldschoon. Laten we maar beginnen. Mijn handen jeuken. Loes, laat die gordijntjes maar zitten. Die naai ik morgen wel. Dit is toch veel leuker werk?’ Ze wees op de verzameling prachtige stoffen.


  Wat aardig van Rita, dacht Loes. Natuurlijk was het naaien van kleertjes leuker dan het maken van gordijntjes, maar ze had het aangeboden omdat iemand het toch moest doen.


  Door jarenlange ervaring in het tekenen van naaipatronen was Rita in staat om snel patroontjes voor de kleren te ontwerpen, waardoor het werk aanzienlijk makkelijker werd.


  Na een uur waren de eerste kleertjes gemaakt. Ze zagen er zo sprookjesachtig mooi uit dat de poppen meer op kleine kunstwerken leken dan figuurtjes voor de poppenkast.


  ‘Als je er alleen maar naar kijkt, word je er vrolijk van, zo mooi zijn ze,’ zei Rita trots. ‘Ik denk dat we een succes worden,’ voegde ze er met weinig bescheidenheid aan toe.


  ‘Vast,’ zei Madelon. ‘Jullie worden de hoofdattractie.’


  Meende Madelon dit nou echt, vroeg Rita zich af. Enigszins wantrouwend keek ze haar overbuurvrouw aan. Je wist niet altijd waar je met Madelon aan toe was. Maar op Madelons gezicht was niets van spot te lezen. Gelukkig maar, want Rita hield er absoluut niet van als iemand de spot met haar dreef.


  Madelon moest moeite doen om haar gezicht in de plooi te houden. Ze kon het niet nalaten een opmerking te maken als Rita weer eens aan het opscheppen was.


  ‘Is het erg moeilijk om zo’n poppenkastverhaal te spelen?’ vroeg Loes enigszins bezorgd.


  ‘Welnee, meid,’ zei Rita bemoedigend. ‘Het gaat vanzelf. Het is net of we samen met elkaar aan het babbelen zijn. En we zitten toch lekker verborgen in de kast? Niemand kan ons zien. Je bent zo vrij als een vogeltje in de lucht. Als je wilt, kunnen we wel een keer hier oefenen.’


  ‘Dat zou ik wel fijn vinden,’ merkte Loes op. ‘En als ik Frederike dan meeneem, hebben we meteen publiek.’


  Eindelijk brak de zaterdag, de dag van de alternatieve kermis, aan. Vanaf vrijdagmiddag zes uur tot zaterdagmorgen acht uur was men bezig geweest de kermis op te bouwen. Aan de grachtkant van het Waagplein werden de kraampjes geïnstalleerd. Vooral de wafelkraam van Bonnie was een blikvanger. Raymond had hem beschilderd met vrolijk dansende vlinders en kleurige ballonnen. Bonnie kon niet begrijpen dat Ray dat allemaal in twee dagen voor elkaar had gekregen. Ze was er ontroerd van en voelde diep respect voor haar vriend.


  Bonnie zette de elektrische bakplaten en wafelijzers aan.


  ‘Het feest kan beginnen,’ zei ze opgewekt tegen zichzelf en ze keek met stralende ogen naar het schouwspel op het plein.


  Het podium stond vlak voor het Waaggebouw. Daarop zouden de diverse voorstellingen plaatsvinden: een concert van een harmonie uit een van de omliggende plaatsen die gratis kwam spelen, Bram die bingo zou spelen met het rad van fortuin en de veiling van Raymonds schilderijen.


  Verspreid over het plein stonden de tenten voor ringwerpen, blikgooien, een springkussen en een stalletje met suikerspinnen opgesteld.


  De poppenkast van Rita en Loes had een plaats gekregen zo ver mogelijk verwijderd van het podium, vanwege de muziek.


  ‘We kunnen die jankherrie van een draaiorgel er niet bij hebben. Dan kunnen we onszelf niet meer horen,’ had Rita de plek bedongen, hoewel Bram ook voor hen een geluidsversterker had geregeld.


  Voor Madelon had hij een tafeltje op de kop getikt, waarop ze haar schminkspullen kon uitstallen en een spiegel kon zetten. Naast het tafeltje stond een bord waarop Raymond met sierlijke letters had geschilderd: Schminken, 2 euro.


  Bram had ook voor een stoel en een krukje voor de kinderen gezorgd. Hij was zo attent, dacht Madelon vertederd.


  Ze zette de potjes schmink en watermake-up, de flacons glitter en doosjes glittercrème, de make-upsponsjes en de penselen op het tafelblad. Ze bukte zich naar haar weekendtas om een doos met tissues eruit te halen.


  ‘Mijn zoon wil graag een piraat worden, kan dat?’ klonk opeens een vrouwenstem.


  Madelon keek op. Een vrouw met een kleine jongen stond voor haar tafeltje.


  ‘Dat kan,’ antwoordde Madelon. ‘Ga maar op het krukje zitten.’


  Dit was dus haar eerste klant. Heel aandachtig bracht ze de make-up aan, ze gebruikte een speciaal stoppelsponsje voor een stoppelbaard en met een tipje zwarte tandplak toverde ze een rotte tand in het gebit van het jongetje.


  Het resultaat was overweldigend. Weldra stond er een stoet wachtende kinderen om geschminkt te worden tot prinses, clown, piraat, poes of wat ze maar wilden.


  Hoe verder de dag vorderde, hoe drukker het werd. Een draaiorgel zorgde voor vrolijke achtergrondmuziek. Geen wanklank werd gehoord.


  Halverwege de middag werden er drie schilderijen van Raymond geveild. Aangevuurd door het publiek boden vijf galeriehouders tegen elkaar op.


  ‘We houden straks nog geld over,’ merkte Bonnie tegen Ray op. Ze stonden vlak voor het podium, omdat Bonnie niets mocht missen van de veiling. Het liefst wilde ze het uitschreeuwen: ‘Kijken jullie eens even hierheen. Dit is mijn vriendje en hij heeft de schilderijen gemaakt!’ Maar ze wist zich te beheersen. Trots keek ze naar de man naast haar. Nog steeds was ze verbaasd over de veranderde houding van Ray. Hij kon soms zo lekker scherp uit de hoek komen. Geweldig! Bonnie hield niet van watjes.


  Tegen vijf uur ’s middags werd de kermis afgebroken. De tentjes en de kramen werden uit elkaar gehaald. Vrachtwagens reden af en aan om de tafels en zeilen op te halen en weg te brengen naar de opslagplaatsen. Ook de poppenkast werd in elkaar gevouwen onder het toeziend oog van Rita.


  ‘Voorzichtig,’ riep ze met luide stem toen een jongen te ruw met de kast omging.


  Voldaan stopte ze de meubeltjes en andere voorwerpen van de poppenkast in haar tas. ‘Jammer dat het afgelopen is, hè,’ zei ze tegen Frederike, die mee had mogen helpen met het aangeven van de poppen. Vanaf de eerste ontmoeting was ze dol op het meisje geweest. ‘Een snoepie,’ had ze later tegen Madelon gezegd.


  Rita keek van Frederike naar Loes. ‘Je bent een bevoorrecht mens,’ merkte ze op.


  Loes knikte. Ze begreep Rita volledig.


  Even had de overbuurvrouw van Madelon spijt gevoeld dat ze zelf niet was getrouwd. Zo’n kleindochter… Maar Rita was met opzet niet getrouwd, omdat ze geen ‘trammelant aan haar lijf’ wilde hebben. Een man over de vloer… niets voor haar. Ze had genoeg ellende om zich heen gezien.


  Iedereen was moe, maar voldaan over het succes van de kermis. Ze hadden heel veel geld opgehaald. Er moesten wel wat kosten vanaf, maar er bleef genoeg geld over om de geleden schade te herstellen.


  Het was avond. Op het Waagplein stonden de terrassen van de cafés weer opgesteld. Het was bijna niet voor te stellen dat er zojuist een kermis vol tentjes, kramen en attracties had gestaan.


  Ze stonden allemaal bij elkaar voor het Waaggebouw. Alleen Loes ontbrak.


  ‘Waar is Loes?’ vroeg Kiki.


  ‘Die brengt Frederike naar huis. Haar moeder past op. Ik heb beloofd dat ik haar straks op zal halen. Als jij me uitlegt waar we moeten zijn?’ zei Rita terwijl ze Bram aankeek.


  ‘Doe ik,’ zei Madelons vriend. ‘Overigens: wie rijdt er met wie mee?’ Hij keek de kring onderzoekend rond.


  ‘Veer, jij kunt natuurlijk met ons meerijden,’ regelde Bonnie.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Vera vlug. ‘Ik rijd al met iemand mee.’


  ‘O, met wie dan?’ wilde Bonnie weten. Haar ogen glinsterden nieuwsgierig.


  ‘Met Paul.’ Hè, waarom moest Bonnie altijd alles weten? Vera vond de plotselinge aandacht erg vervelend. Ze moest er even van blozen.


  De lange jongen, die wat achteraf stond, knikte. ‘Wij volgen jullie wel,’ zei hij gemoedelijk.


  ‘Dan denk ik zomaar dat iedereen vervoer heeft,’ zei Bram voldaan. Hij liep naar Rita. ‘Heb je een TomTom? Dan zal ik je vertellen waar je naartoe moet rijden.’


  De kleine stoet auto’s reed Alkmaar uit, het duinengebied in.


  ‘En, hoe vond je de kermis?’ vroeg Bram aan Madelon.


  ‘Geweldig. Ik had in het begin echt niet verwacht dat het zo’n succes zou worden. Je hebt het fantastisch georganiseerd, Bram,’ antwoordde Madelon.


  ‘Maar iedereen heeft ook dan ook enorm meegewerkt. Je kunt zoiets alleen maar samen doen,’ merkte Bram op.


  Madelon keek naar de handen van Bram die losjes op het stuur lagen: mooie, sterke handen. Wat ze vasthielden, lieten ze niet los, straalden ze als het ware uit. Een zeer geruststellende aanblik, vond Madelon. Wat was haar leven in die korte tijd ongelooflijk veranderd. Geen gevoelens van twijfel meer of ze goed genoeg was voor iemand, en nooit meer bang zijn voor concurrentie van andere vrouwen. Wat had ze die emoties verafschuwd. Alsof je op dun ijs liep en je er elk moment doorheen kon zakken.


  Bram was zo betrouwbaar. Ze voelde zich volkomen zeker.


  ‘Wat was het fantastisch, hè,’ zei Bonnie met stralende ogen. ‘Die wafels vlogen de tent uit. Ik moest steeds beslag bijmaken. En Vera heeft het geweldig gered in haar eentje,’ ratelde ze verder. ‘Misschien wordt het wat tussen die jongen van Kiki en haar. Ik gun het Vera zo. Die familie van haar… wat een stel zeikerige ruziemakers.’


  ‘Als jij je er maar niet mee bemoeit, Bon,’ merkte Raymond op.


  ‘Ikke? Hoezo?’ riep Bonnie verbaasd uit.


  ‘Ik wil niet veel zeggen, Bon, maar jij mag graag de dingen naar jouw hand zetten en dat willen de mensen nou eenmaal niet.’


  ‘O, nu ben ik zeker de bemoeial van de markt.’


  Raymond glimlachte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Je bent de grootste, maar ook de allerliefste bemoeial van de markt, Bonnie. En weet je wat? Ik neem er geen woord van terug.’


  Een beetje gepikeerd keek Bonnie naar haar vriend, die rustig de auto bestuurde. ‘Bemoeial van de markt,’ pruttelde ze, maar diep in haar hart vond ze het geweldig dat Ray niet toegaf zoals vroeger zo vaak gebeurde. Ray was echt een rots in de branding.


  Via een mooie bomenlaan kwamen ze bij het restaurant Pais en Vree aan Zee.


  ‘Dat had ik stiekem gehoopt en verwacht,’ merkte Madelon lachend op.


  ‘Je kent me al goed,’ grinnikte Bram.


  Het kleine parkeerterrein was niet vol, zodat iedereen zijn auto kwijt kon.


  ‘Wat een leuk tentje,’ zei Kiki verrast toen ze uitgestapt waren. ‘Ben je hier al eerder geweest, Maddie?’


  Madelon knikte. De eerste keer dat ze hier kwam, stond in haar geheugen gegrift. Nooit zou ze die momenten van geluk vergeten.


  ‘Volgen jullie mij maar,’ zei Bram. Hij liep langs het restaurant naar een slingerpaadje dat naar het strand leidde.


  ‘Gaan we niet naar binnen?’ vroeg Madelon verbaasd.


  Bram schudde zijn hoofd. ‘Wacht maar af,’ antwoordde hij.


  Aan het eind van het paadje wachtte hun een verrassing.


  Op het strand lagen enorme houten vlonders waarop twee tafels waren opgesteld. Om de langste tafel stonden tien rieten stoelen met kussens. Over de tafel lag een tafelkleed. De andere tafel was gevuld met servies, bestek, glazen, flessen wijn en sap, kommen met saus en schalen met diverse salades. Op kleine afstand van de tafels stond een enorme gasbarbecue. Grote fakkels lagen verspreid op het zand.


  ‘Wat geweldig!’


  ‘Hoe heb je dit nou gefikst?’


  ‘En wat ziet het er fantastisch uit!’


  ‘Bram, je bent me er eentje.’


  De uitbundige opmerkingen en vragen waren niet van de lucht. Iedereen was even enthousiast.


  ‘De eigenaar van het restaurant heeft wel bedongen dat we zelf alles op de barbecue leggen en braden, want vanavond krijgen ze nog een gezelschap in het restaurant,’ zei Bram. Hij genoot zichtbaar van het enthousiasme van de groep. Hij liep naar de barbecue en zette hem aan. ‘Het feest kan beginnen. Laten we eerst maar eens een glas wijn nemen. Dat hebben we wel verdiend,’ merkte hij op.


  ‘Ik zal wel inschenken,’ zei Bonnie bereidwillig.


  ‘Prima, dan leg ik de eerste vleesspiesjes op het rooster,’ zei Bram.


  Het werd een geweldig feest. Iedereen genoot, niet alleen van het eten, maar vooral van elkaar. Verhalen kwamen los.


  ‘Weet je nog die keer dat iemand een zak pelpinda’s meenam?’ haalde Kiki op. ‘Meneer Brand liet het niet op zich zitten. Ik bleef in de kar staan en hij liep achter de vrouw aan die een zak pinda’s in haar tas had laten glijden. Hij zei niets. Hij liep alleen maar achter haar aan. Ze keek af en toe om, maar durfde niets te zeggen en liep door als een kip die haar ei niet kwijt kon, zei meneer Brand. Op een gegeven moment bleef ze staan voor die juwelier in de Langestraat en zette haar tas op de grond. Meneer Brand ging naast haar staan, pakte heel rustig de pinda’s uit haar tas en zei: “Als u nog geen pinda kunt betalen, kunt u zeker niet iets bij een juwelier kopen.” Ze werd bloedrood en sputterde wat. Daarna maakte ze dat ze wegkwam.’


  ‘En die vrouw dan die zwarte voering wilde hebben van Hendrik,’ lachte Madelon. Ze leunde achterover met haar rug tegen de schouder van Bram.


  ‘Ja, die had echt verstand van stoffen. Dat kon je aan alles zien,’ zei Kiki. ‘Ze stond bij de kraam, nam de punt van een stuk stof in haar handen, frommelde wat en zei: “Deze voering. En dan in het zwart!” Hendrik zei: “Dat heb ik niet dame, alleen maar in het wit.” Ze keek ongelovig, alsof hij stiekem een rolletje zwart had verstopt en vroeg nog een paar keer: “Dit… in het zwart, koopman!” De laatste keer antwoordde hij zo’n beetje uitgeput: “Mevrouw, deze witte nemen. Veel dragen, niet wassen… dan krijgt u zwart. Gegarandeerd!”’


  Iedereen lachte. Matthew keek trots naar Kiki en legde een arm om haar heen. Deze zomer moest ze nog met hem meegaan naar Canada om kennis te maken met zijn familie. Maar hij bleef hier wonen. Hij had tenslotte een baan en hij kon Kiki ook niet bij haar vrienden weghalen. Ze was zo geworteld in dit kleine land.


  ‘En Erik. Die als het regende altijd riep: “Waar blijft de Koperen Ploert?”’ herinnerde Bram zich.


  Rita luisterde een beetje jaloers toe. Kijk, dit miste ze nu in haar eigen baan: de band onderling. Het leek wel of deze mensen één grote familie vormden. Nou ja, een mens kon natuurlijk niet alles hebben. En gelukkig hoorde ze er nu ook even bij.


  Loes leunde achterover. Ze zat naast Rita, met wie ze in de poppenkast had gestaan. Ze had moeten lachen om de verhalen die ze had verzonnen. Frederike had ademloos staan luisteren.


  Loes keek naar de gezichten van de mensen om haar heen. Wat had ze er een paar jaar geleden anders voor gestaan. Zo eenzaam had ze zich soms gevoeld. Haar ouders waren schatten, maar ze waren toch op leeftijd gekomen en ze wilde niet dat ze zich ongerust over haar maakten. De angst voor Fred was voor een groot deel verdwenen. Als de nood aan de man kwam, had ze een hele groep mensen die ze te hulp kon roepen en die ook meteen zouden komen: Kiki, Matthew, Bram, meneer Brand… En ze had een hond in huis. Hector. Meneer Brand had zelf een jonge hond gekocht en Hector bij haar en Frederike gelaten. ‘Je hebt te veel omhanden, Loes, om een puppy op te voeden. Dit is beter,’ had hij gezegd. ‘En ik zie hem toch vaak genoeg.’


  Maar was het genoeg om Fred op afstand te houden? De tijd zou het leren.


  Bram stond op en deed de barbecue uit.


  Aan de horizon waren nog maar een paar vage lichtstrepen zichtbaar, terwijl achter en boven hen de lucht nachtblauw kleurde.


  ‘Zullen we de fakkels aansteken?’ vroeg Vera. De hele avond had ze al naar dit moment verlangd.


  ‘Ga gerust je gang,’ antwoordde Madelon.


  Vera zette de fakkels in het zand en stak ze aan. De vlammen wapperden als vlaggetjes in de opstekende westenwind. De stemmen verstomden. Iedereen voelde toch wel de vermoeidheid van de afgelopen dag.


  Madelon keek omhoog. Sterren begonnen te flonkeren. Vreemd, dat het licht dat ze nu zag, miljoenen lichtjaren van hen verwijderd was, tenminste, als ze de astronomen mocht geloven.


  Ze boog haar hoofd terug en keek naar de zee die opeens begon te lichten. Madelon wist dat het veroorzaakt werd door eencellige algjes, maar dat was een uitleg van het verstand, evenals de lichtjaren van de sterren.


  Wat ze voelde, omvatte veel meer: schoonheid, ontzag voor de grootsheid van de zee en de sterren waarachter een groter geheim stak, en tegelijk de verbondenheid met de mensen om haar heen. Madelon keek naar hun gezichten, beschenen door het flakkerende licht van de fakkels, en ze wist heel zeker: ze had de juiste keuze gemaakt met haar baan, net als Kiki en de andere meiden.


  De markt was hun tweede thuis geworden.


  


  Met dank aan:


  Ook nu weer hebben we hulp gehad van diverse familieleden die tijdens het schrijven ‘mee’ wilden lezen: Elly (zusje), Petra (zusje) en Margriet (dochter Reina). Daarbij zijn onze echtgenoten Fokke Bakker en Jan Maljers van onontbeerlijke steun: zij kijken namelijk ons werk na, evenals ons zusje Petra.


  Henk van Soomeren, voormalig marktmeester van Dronten, heeft ons informatie verschaft over het reilen en zeilen van de markt.


  Het interview met Arianne van der Lingen-Koelewijn, die al jaren met veel plezier samen met haar ouders een brood- en banketbakkerskraam van de firma ’t Stoepje runt, gaf ons een inkijkje in het werken op de markt, evenals het gesprek met André Boontjes, de eigenaar van een reeks notenkramen.


  Coen de Rijk, de beheerder van het Wildemanshofje, heeft ons een rondleiding gegeven over het terrein, waardoor we veel te weten zijn gekomen over het wel en wee van het hofje en zijn bewoonsters, de zogenoemde ‘hofdames’.


  Lieve mensen, allemaal heel hartelijk bedankt.


  


  Reina en Margreet
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