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 Wanneer  het  lichaam van  een jonge  vrouw  wordt  gevonden,  herkent detective Jessica  Allen  de  modus operandi  van  de moordenaar.


 AI jarenlang aast  een  sadistische seriemoordenaar  op  alleenreizende vrouwen  met autopech. De  pers  heeft hem ‘de samaritaan’  genoemd,  maar zonder aanwijzingen  en sporen loopt  het politieonderzoek  al  snel vast.


 Dan  komt  manhunter  Carter Blake in beeld, met  de opvallende  gave om de volgende  stappen van de samaritaan  te  kunnen voorspellen. Jessica Allen  en  haar collega’s  zijn echter  achterdochtig, want hun  nieuwe bondgenoot komt  verdacht  veel  overeen met  de man  die ze  zoeken…


  De samaritaan van  Mason  Cross is, na Het jachtseizoen, het  tweede  deel in de verslavende  thrillerserie  rond Carter  Blake. 
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 Ik  keek hoe  Murphy  naar  de uitstekende rand van  de  richel  kroop en  door  de  verrekijker  naar een  plek een  paar kilometer  verderop  keek,  waar de  weg  uit de  nauwe  bergpas tevoorschijn  kwam. Hij bleef er  ruim  vijf minuten roerloos liggen. Zo lang  dat  zijn  rug met een fijn laagje  sneeuw  werd  bedekt.


  ‘Ze komen  niet.’


  ‘Wat  zullen  we  doen?’ vroeg ik. ‘Het  voor  gezien houden?  Naar  huis om warme  chocolademelk te  drinken?’


 Hij  draaide zijn  nek  om achterom  te kijken.  ‘Ik begrijp  jou  niet,  man.  Je lijkt  helemaal op te gaan  in  de klopjacht, maar wanneer het  dan  op  de afronding aankomt,  word  je...  ik weet het  niet...  onverschillig. Wat is er  aan  de hand? Ik  weet dat je  niet bang  bent.’


  ‘Het  zware werk zit  erop,’  zei ik. ‘Voor dit gedeelte  hebben  jullie  mij niet  echt nodig.’


  ‘En toch valt  het  me  op dat  je nooit een  gelegenheid laat  liggen om  bij het  sluitstuk  aanwezig  te zijn.’


 ‘Ik hou  van frisse  lucht.’


 Murphy schoof naar achteren en  ging  weer  naast  me zitten, waarna  hij  met zijn  gehandschoende handen  op zijn  dijbenen  sloeg  om er  de poedersneeuw  af te  kloppen.


  ‘Te  fris voor  mij. Warme  chocolademelk klinkt  eigenlijk niet  eens  zo gek. Wat  is  er toch in  hemelsnaam met het weer  aan de  hand?’


 ‘Dit is normaal,’ zei  ik.


 ‘Gisteren was het  warm.’


  ‘Dat was  El Niño.  Gisteren was de afwijking,  niet vandaag.  Dit  is hoe het  hoort  te  zijn.’


 ‘Ik  dacht dat El Niño  in Mexico  was.’


 ‘Hij komt  in heel Zuid-Amerika voor.’


 ‘Hoe  weet je  dat soort dingen eigenlijk?’


 Ik haalde mijn schouders op en hield mijn blik op de  weg anderhalve kilometer  verderop gericht.


 ‘Nee, ik meen het,’ ging hij  verder.  ‘Hoe komt het dat  je alles weet? Hoe  weet je bijvoorbeeld  dat ze deze kant op zullen komen?’


 ‘Ik  weet het niet.’


 Hij staarde me  enkele seconden  aan en schudde toen zijn hoofd.  Hij tuurde opnieuw  naar  de  weg en  keek vervolgens omlaag naar  waar hij vijftig  meter onder ons voorbijging.


 ‘Denk  je  dat Crozier  de struikeldraden goed heeft  opgesteld?’


 ‘Hij verstaat zijn vak.’


 Een korte stilte.  ‘Ik  mag  hem niet, die Crozier.’


 Dat prikkelde mijn nieuwsgierigheid. Om de een of andere  reden  praatten mensen  niet graag over  Crozier.  Het leek  wel alsof  ze bang waren het  onderwerp aan  te kaarten. Ik had een  paar keer kort met de man gesproken, genoeg om te besluiten dat  ik afstand wilde bewaren. ‘Hij  is geen prater,’ zei ik vrijblijvend.


 ‘Hij  is niet  alleen geen  prater,  hij is een vervloekte  psychopaat.’


 ‘Hij staat aan de  goede kant.’


 ‘Nee,  man,  je  begrijpt het  niet. Heb je gehoord over Baquba,  een paar maanden geleden?’


 ‘Natuurlijk. Hij heeft vijf  of zes schurken uitgeschakeld. Dat van  de gijzelaars was zijn  fout  niet.’


  ‘Het waren er zes. En je hebt  het niet gezien.  Je hebt niet  gezien  wat hij  met ze gedaan heeft.’


 Ik  draaide mijn hoofd  om en keek hem aan.  Ik wachtte tot  hij  verder zou  gaan.  Vergeleken met de anderen was Murphy  haast een flapuit.


 ‘Ik meen het. Het leek wel  alsof ze Ted Bundy  daarbinnen hadden losgelaten, man.’


  ‘Hij  is een schutter. Dat is waarvoor hij erbij is.’


 Murphy zweeg  even alsof hij zorgvuldig overwoog wat hij hierna  ging  zeggen.  ‘Je hebt het verhaal vast wel gehoord.’


 Ik  had  het  verhaal gehoord. Ik had het van  verschillende kanten vernomen,  en  ik wist  niet  of ik het moest geloven, of  dat ik het als  het equivalent van ongegronde roddel op de werkvloer moest beschouwen. Maar dat  was het  gekke met Crozier: je had het gevoel dat alles mogelijk was.


  ‘Ik heb  een gerucht gehoord.’


  Murphy greep mijn  schouder vast en dwong me hem aan te kijken. Hij  leek er ineens  behoefte aan  te hebben dat  ik naar  hem  luisterde. ‘Het is de  waarheid.’


  Ik zweeg even,  omdat  ik niet wist wat ik daarop moest zeggen. En toen  zag ik een glinstering van zonlicht,  dat van glas of metaal weerkaatste,  zo’n anderhalve kilometer  verderop.


 ‘Ze  zijn er.’
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       LOS ANGELES


       Mensen worden een beetje gek als  het regent  in L.A.


       Het  is een gemeenplaats, niet meer dan een van die karakteristieke eigenaardigheden die elke grote stad worden toegedicht. Maar zoals  wel vaker  het geval  is: er schuilt  veel waarheid  in  die gemeenplaats. Hoewel Los Angeles nu ook weer  niet compleet van regen verstoken blijft, regent het er zo zelden dat het als een evenement mag gelden wanneer het  wel voorkomt.  En daarom zijn inwoners van Los Angeles gewoon niet gewend aan  autorijden in de regen, zodat sommige mensen  onrustig gaan  rijden: te snel, of veel te langzaam. Of ze rijden misschien met dezelfde snelheid door scherpe bochten als ze bij droog weer zouden doen. En dat er bij de bouw van de stad van de omstandigheden in een woestijn werd uitgegaan, is  ook niet echt bevorderlijk. Het  afvoersysteem raakt onmiddellijk overspoeld, met  overstromingen en stilstaand  water tot gevolg. De regengeulen in het wegdek vullen zich al snel, zodat er een oppervlak  ontstaat dat  voor  slippartijen gemaakt  lijkt. De statistieken  onderschrijven de legende: het aantal verkeersongevallen schiet  met  vijftig procent omhoog  wanneer  het  regent.  Krankzinnig.


        Daar zat Kelly aan te  denken  terwijl ze haar  Porsche 911 Carrera over  de slingerende tweebaansstrook asfalt van Mulholland Drive  leidde. De  neerslag stroomde  over de voorruit alsof ze  in  een  autowasstraat stond,  een  illusie die iedere seconde werd verbroken door het heen  en  weer zwiepen  van de  ruitenwissers, die op de  hoogste stand stonden. Op dat moment leek  het  zonder meer gekkenwerk  om auto te rijden. Het leek gekkenwerk, hoe voorzichtig je  ook  probeerde te rijden.


       Kelly hield het stuur stevig vast en  ging  voorovergebogen zitten, alsof het  ook  maar iets zou  uitmaken dat  ze vijftien centimeter  dichter bij het  glas zat. Ze had het grootste gedeelte van haar leven in  L.A. gewoond,  en ze  kon  zich niet  herinneren dat  het  er ooit zo  hard had geregend. De wijzer van de  snelheidsmeter danste net boven de dertig kilometer per uur,  en sneller durfde ze  ook  niet  te rijden,  met die  steile afgrond  rechts van  haar. Maar  ze  had zich evengoed afgevraagd of ze het erop moest wagen  ietwat meer  druk  op  de gaspedaal uit te oefenen,  zodat ze misschien zo rond de  vijftig  kilometer per uur reed. Ze was  bang dat een  andere auto haar van achteren zou  naderen  en  niet op tijd zou kunnen  stoppen. Iemand  die minder  voorzichtig was. Iemand  die  veel te snel reed.


        Je  moest  wel niet  goed bij je hoofd zijn om  op een avond als deze te  hard te rijden  over een weg als deze, maar dat  was het nu juist: mensen worden een beetje  gek.  Ze koos voor de  middenweg  en  liet de wijzer van de snelheidsmeter naar veertig kilometer  per uur oplopen. Ze  ademde snel door haar neus  en probeerde  niet met  haar  ogen  te knipperen.


        Mulholland  was  een vreemde  weg, lang geleden en voor veel minder  verkeer  aangelegd. Hij  slingerde  langs de  huizen van de sterren maar voerde ook door donkerdere stukken platteland,  die als het hart van niemandsland aanvoelden. Veel  plotselinge bochten langs steile afgronden. Kelly was in de  best mogelijke omstandigheden al  niet  erg bekend met  de weg, maar vanavond kon ze zich net zo goed aan  de andere kant van de planeet  bevinden. Het  leek alweer uren geleden  dat ze bij Sloan’s wegreed. Ze waagde  een  korte  blik  op  de dashboardklok en besefte  dat er nog maar  vijfentwintig minuten waren verstreken.


       Dit  had vijfentwintig minuten  geleden een goed  idee geleken,  toen achter het stuur kruipen  van Sarahs  nieuwe  speeltje  een  aantrekkelijk  voorstel  was. Tien minuten  later, toen de hemelsluizen opengingen, had Kelly  onmiddellijk  spijt van  haar besluit  gekregen.


       Zo’n kilometer  of zeventien,  achttien van  het café naar Sarahs huis. Ze was  in de eerste,  aangenaam  droge, tien minuten lekker opgeschoten: er was  weinig verkeer op de 405 op dit uur  van de avond, zelfs in  de autohoofdstad van planeet aarde.  Hoe  ver zou  het  dan nog zijn?  Acht kilometer?  Tien? In deze omstandigheden zou ze  daar wel de hele  avond over kunnen  doen.


        Kelly hield haar adem in, en  toen  ze  de zoveelste bocht nam  die  scherper was dan hij had geleken,  drukte ze zacht op de rempedaal. Het  was  lastig te beoordelen,  met  de regen en  de duisternis. Er was hier geen wegverlichting, en  de koplampen verlichtten  een zielig klein  stukje weg voor  haar,  voordat het licht door de duisternis werd verzwolgen. Dit  was onverstandig, dacht  ze opnieuw.  Dit was... gekkenwerk.  Ze  zou  de weg eigenlijk bij de eerstvolgende gelegenheid moeten  verlaten,  misschien bij een van de  viaducten,  en moeten  wachten tot  het  ophield met  regenen.


         Maar  het was totaal niet  duidelijk hoelang het  nog zou blijven regenen,  en Sarah rekende op haar. Sarahs vader zou  om één uur vannacht thuiskomen,  en als  de Porsche niet in de garage stond, zou hij zeker in  haar  kamer gaan kijken.


      De regen leek ongelooflijk genoeg nog in hevigheid toe  te  nemen,  als om de spot met  haar te drijven. Het zwiepen  van de ruitenwissers begon steeds minder effect te  sorteren.


        Kelly werd  zich er ineens van bewust dat de radio  nog aanstond, afgestemd op een  klassieke-rockzender. ‘Black Hole Sun’ van Soundgarden. Haar  mondhoek krulde kort omhoog, terwijl  ze zich probeerde voor  te stellen wat haar eigen vader daarvan zou zeggen: dat  een plaat uit midden jaren negentig als iets klassieks werd bestempeld.


       En  toen was ze  met een schok weer terug in het  hier en nu.  In  de hartslag tussen het voorbijkomen van de ruitenwissers en  de verse laag  water  pikten de  koplampen van de Porsche de donkere omtrek op van  iets wat op de  weg lag en haar rijstrook blokkeerde. De ruitenwissers zorgden voor  een  volgende uiterst korte momentopname  van de weg voor haar, en  ze besefte dat de  schim uit aarde en  puin bestond:  een  landverschuiving vanaf  de helling  aan haar linkerkant, waardoor er een  gevaarlijk  smalle doorgang  op de weg  overbleef. Kelly  hield  haar adem in,  remde en  mikte op de  kleine ruimte  tussen de stapel puin en  de  afgrond langs de  kant van de weg.


       Sarah  zal me vermoorden, dacht ze, terwijl  het  voorwiel aan de bestuurderskant  knerpend  over een rotsblok  ter grootte  van een baksteen  reed  en de  afgrond rechts van haar opdoemde.


          En vervolgens perste de Porsche zich door de opening, waarbij hij  de hoop puin miste en op  wonderbaarlijke wijze nog  net met alle  vier  de wielen op de  weg bleef.


       Ze blies haar adem uit en kuchte kort, dankbaar en schuldig tegelijk, alsof  ze  een kogel had ontweken. Ze reed vlak  langs de  rest van  de  landverschuiving  en bleef alert op koplampen die  haar tegemoetkwamen. Zonder  haar blik van de weg af te  wenden, haalde  ze  voor het eerst in tien minuten  voorzichtig een  hand van het stuur  om  de radio met  een tik  uit te zetten. De stem van Chris Cornell  viel onmiddellijk  stil,  zodat ze alleen nog  het onsamenhangende ritme  van regen op glas hoorde.


         Eén afleiding minder, dacht ze, en  ze legde haar hand weer op het stuur. Eén  afleiding...


       Het ritme van de regen werd onderbroken  door  een  luide knal,  als  van  een  pistoolschot, en ze  voelde de achterkant  van de  auto onder haar wegglijden.  Een klapband?


         De auto  gleed naar rechts, naar  de afgrond toe. Kelly  rukte het stuur scherp naar links. Het voertuig negeerde haar  en vervolgde zijn onverbiddelijke  zijbeweging naar een steile helling van zestig meter  en naar de vergetelheid.  Er  was geen vangrail, omdat  de weg  hier relatief recht was. Maar dan werd ervan uitgegaan dat je de  auto onder controle had.


        O, shit! In de  sliprichting sturen? Tegensturen? Wat moet je eigenlijk...


        Er kwam net  zo abrupt een einde  aan de zijwaartse beweging  als ze was begonnen. Het stuur blokkeerde, en de auto  kwam weer recht.  Kelly ging op de rem staan en  hoorde gesnerp van metaal,  als van  nagels op een schoolbord, terwijl  de Porsche de  uiterste rand  van  de weg kuste en  vlak  voor de afgrond volledig tot stilstand kwam.


        Een kort gevoel  van euforie: ze  was ervan overtuigd  geweest dat ze  zou gaan sterven, en op de een of  andere manier was ze nog in leven. Maar daarna volgde  een vlaag bezorgdheid: had  ze Sarahs nieuwe Porsche in de prak  gereden? In het  café had  Sarah beweerd dat  ze niet wist  hoeveel  hij had  gekost, maar Matt had iets gefluisterd, zoals gebruikelijk op licht afkeurende  toon, iets over honderdduizend dollar of  daaromtrent. De regen stortte onverminderd neer, als in  een  poging haar te beletten om na te denken en haar  gedachten zodanig  op een rijtje te  krijgen dat  ze  kon proberen  te reconstrueren wat er  gebeurd was, of te  bedenken  wat ze nu zou  kunnen doen. Maar voordat  ze  zich zorgen kon  gaan  maken over de duizenden dollars schade  die  ze mogelijk had veroorzaakt,  werden die zorgen, en elke andere  gedachte, verdreven  door  het besef van een nieuw gevaar.


      Ze zat in een stilstaand voertuig, in het  donker, in een stortbui, op  een smalle  snelweg,  vlak naast een steile afgrond.


       Ze  greep in paniek  naar de deurhendel, vond  hem na een eeuwigheid en  duwde de  deur open. Ze klauterde uit de auto de stortbui in. Het was alsof je volledig gekleed in een meer dook. Ze  zette  een  hand tegen  haar  voorhoofd  om de regen uit  haar ogen te houden en keek met  toegeknepen ogen naar de  weg. Ze keek beide kanten  op. Toen  ze geen lampen zag,  dook ze  de auto weer in om de sleutels uit  het  contact te rukken. Vervolgens haastte ze zich naar de achterkant om  de kofferbak open te maken, maar toen herinnerde ze zich  dat het een Porsche was: motor achterin, kofferbak in de neus. Ze liep  weer naar de voorkant  van  de auto in de hoop er een jas, een paraplu,  een  waterdicht kleed of wat dan ook te vinden. Niets.  De  kofferbak was  volkomen  leeg. Verdomme.


       Ze wierp opnieuw een  blik op  de weg en liep  toen  om de achterkant van  de Porsche heen om de auto  zo goed als ze kon op  schade te controleren.  De carrosserie  leek  wonder boven wonder onbeschadigd, en de zilverkleurige laklaag  glom achter het  watergordijn. Toen ze  het achterwiel  aan de bestuurderszijde naderde, zag ze de echte schade. De band was zo erg aan flarden  dat de velg  van het wiel zich een stukje in  het wegdek had gekerfd. Waarschijnlijk de bron van het afgrijselijke gesnerp toen  ze met een  schok tot stilstand  kwam. Dit  keer vloekte ze hardop, en  ze veegde opnieuw  regen uit  haar ogen.


       Een lichtflits deed haar  met een ruk  haar hoofd  weer  opheffen.  Een andere auto, een meter of honderd verderop,  hoewel ze de motor nog  niet  kon horen  boven het  lawaai van de elementen. Hij  kwam  recht op  haar af. Kelly rende over de  weg in de richting van het tegemoetkomende  voertuig en  zwaaide schreeuwend  met haar armen. Ze droeg  een zwart topje en een  spijkerbroek, maar nu zou ze willen dat ze iets opvallenders had uitgekozen.  De  auto,  een Ford, raasde haar voorbij, week uit toen  hij  de gestrande Porsche zag en miste op  een  haar de  achterbumper  aan  de bestuurderskant, die tot over  de verkeerde rijstrook uitstak. De  klootzak had ook nog de gore moed om  op zijn  claxon te gaan leunen toen hij  vrolijk doorreed. Kelly hoopte vurig dat hij  in botsing zou komen met wat het  ook  was dat  haar  band aan  stukken  had gereten, maar  de Ford  reed dat punt voorbij en manoeuvreerde  langs de landverschuiving op de tegenliggende  rijstrook, waarna zijn achterlichten  verdwenen.


        Kelly  was inmiddels doornat. Ze  rende terug naar de  auto  en trok de  deur met een  ruk  open. Haar tas lag  op de passagiersstoel  en zag  er  op de een of  andere  manier ordinair uit op  de dure leren bekleding.  Ze  pakte hem op en ging weer achter het stuur zitten.  Ze besloot het gevaar van een  andere auto voor lief  te  nemen om even  kort uit  de regen vandaan te  zijn. Ze zeggen  dat je  in  een situatie als deze de auto  moet verlaten en langs de kant van  de weg moet gaan staan, maar zij waren niet  degenen die door en door nat werden. Ze  zou  de  koplampen toch  wel op tijd zien... toch? Ze draaide  zich om  in haar stoel en hield de  weg achter haar  in de gaten, terwijl ze in haar tas  rondgraaide. Ze tilde de troep  die zich daar  had verzameld  op  en verschoof dingen om op de tast haar telefoon te  zoeken.  Haar vingers  sloten zich om de vertrouwde slanke rechthoek, en ze haalde hem tevoorschijn. Het had  geen zin Sarah te bellen  om haar te vertellen wat  er  gebeurd was.  Als ze  al opnam, zou het haar avondje uit met Josh alleen maar  verpesten. De wegenwacht was ook  geen optie. Kelly had zelf geen auto, en  behalve als haar baas  spontaan  zou besluiten om haar salaris te  verdubbelen, betwijfelde ze  of  ze er binnen afzienbare tijd  een zou kunnen aanschaffen.  Dan  bleef er  dus  maar één mogelijkheid over:  haar vader.


       Maar toen  Kelly het  knopje  indrukte  om het beeldscherm te  activeren, bleef dat onverzettelijk donker. Vervloekte Apple.  Vierhonderd  dollar  voor een telefoon  waaruit je niet  meer  dan acht uur batterijduur haalde, als  je hem niet te  veel gebruikte.  En ze  had hem veelvuldig gebruikt in het café: ze  had foto’s genomen, Facebook gecheckt,  Matt gebeld toen hij laat was, een cocktailrecept gegoogeld om een einde aan een  discussie te maken...


       Lekker dan. Kapotte  auto, lege telefoon.  Kon het eigenlijk nog erger worden  vanavond?


       Kelly stapte weer uit en  liep opnieuw  de  plensbui in.  Ze  speurde de weg naar beide kanten af: niets. Ze overwoog haar opties. Ze betwijfelde of ze fysiek in staat was om  de  auto naar de kant  van de weg te duwen,  zelfs als  er  vier goede banden onder hadden gezeten. Maar nu  er een  geklapt was, kon  ze het wel vergeten. Ze zat vast in een uithoek,  zonder  jas, zonder  telefoon en praktisch  zonder enige hoop.


       En toen: een zwak lichtschijnsel.


       Verderop zag ze  koplampen knipperend uitgaan en weer  verschijnen, terwijl het voertuig door een bocht  in de weg  reed. Ze  liep  weer  naar  de andere rijstrook  en ging zo  ver mogelijk  midden  op de weg  staan als ze  durfde. Ze zwaaide met haar armen  en gilde, dit keer  veel harder. De wetenschap dat haar  telefoon leeg was verleende haar gebrul een nieuwe, dringende noodzaak.


       Het  voertuig begon  vijftig meter vanwaar ze stond vaart te minderen, omdat  de bestuurder haar  zag  staan. Toen hij dichterbij kwam, zag  Kelly dat het een  soort pick-uptruck was.  Dat was goed: hij  zou  wellicht een lier hebben waarmee hij de Porsche  van  de weg kon trekken, of iets dergelijks.


      Maar ze liep op  de zaken vooruit:  hij moest eerst nog stoppen. Kelly zwaaide  opnieuw met haar  armen  en sprong  nu  zelfs op en neer, omdat ze bang  was dat deze  bestuurder net  zoals  de vorige  weer vaart  zou maken en haar gewoonweg  voorbij zou  scheuren.  Maar dat deed hij niet. De donkere pick-up,  het was  onmogelijk zelfs  maar vaag iets van kleur te onderscheiden, kwam rustig naast haar tot stilstand. De motor bleef draaien.  Het bestuurdersraampje schoof langzaam naar beneden. Kelly tuurde naar  de  duisternis daarbinnen. Door de regen  en  de afwezigheid  van wegverlichting  kon ze de bestuurder niet  zien.


       ‘Hallo?’ zei  ze onzeker.


        Uiteindelijk verschoof er iets in het  donker en verscheen er  een  hoofd bij het  raam.  Waarschijnlijk  een  man, al kon ze daar niet zeker van zijn. Ze hoorde een  zware maar  rustige stem, die  bijna werd opgeslokt door  het geluid van de  regen.


        ‘Heb je hulp  nodig?’


       De man  droeg een  donkerblauwe of groene baseballcap zonder opdruk. Hij had  de klep omlaaggetrokken, zodat  driekwart van zijn gezicht in duisternis  was gehuld en er  alleen een gladgeschoren kin  zichtbaar was.


        Kelly slikte  en kreeg een  koude rilling die niets te maken had  met haar doorweekte kleren. Ze wist niet of  het door de stem kwam of door het instinctieve oergevoel van  onbehagen vanwege het feit dat ze zijn gezicht  niet goed kon zien,  maar  ze kreeg  ineens sterk de neiging om de bestuurder te vertellen  dat het wel goed was, dat ze wel op de volgende auto zou wachten.


        Maar  dat  was geen optie. Op een  avond als  deze zou ze wel stom zijn om... nee, gek zijn om het aanbod af te  slaan.


       ‘Ja.’ Ze knikte.  ‘Ja,  ik  heb  echt hulp nodig.’
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       FORT  LAUDERDALE


        Zaterdagavond, het centrum van Fort Lauderdale.  Ik had het gevoel  dat ik heel ver van het strand was. Hoewel de zon al uren geleden was  ondergegaan, was het vergeleken met buiten  opvallend fris  in het café. Te fris, wat mij betreft.  Alsof je een inloopkoelkast binnenstapte. Ik bleef in de  deuropening staan en  speurde  de ruimte af om  de belangrijke  informatie in me  op  te nemen.


       Er was  een laag plafond, en  de muren waren een  jaar of twintig geleden zwart  geverfd. Een betrekkelijk groot  vloeroppervlak,  met maar  weinig bezoekers voor een  zaterdagavond. Misschien  een twintigtal klanten.  Achterin liep er een bar over  bijna de gehele lengte van de ruimte, die taps toeliep  tot een  bocht, voordat hij een gang bereikte met bewegwijzering voor de toiletten en de  nooduitgang. Ronde  tafels met  kaarsen die in lege  drankflessen waren  gestoken. Ik  liep  de twee treden bij de ingang af en begon de vloer over te steken,  waarbij  ik van gezicht naar gezicht  keek alsof  ik naar een vriend op zoek was. De  bezoekers zaten over het  algemeen in  stelletjes en groepjes bij  elkaar, behalve een eenzame blondine aan een van de hoektafels, die  had opgekeken en  haar blik vervolgens weer had afgewend toen  ik het  café binnenkwam. Ik  keek  niet langer  naar  haar gezicht dan naar dat van  de andere mensen.  Afgezien  van haar bestond het publiek  uit een oninteressante mengeling van verstokte kroegtijgers  en verdwaalde toeristen.


        Er  ging alleen een alarmbel  rinkelen toen mijn blik  viel  op  de  donkerharige  man  die naast de  jukebox zat.  Hij  beantwoordde mijn blik, nam  me op  toen ik voorbijliep  en  draaide zich vervolgens onverschillig om.  Hij  had  een  gebroken  neus en grote handen. Een vechter, hoewel niet noodzakelijkerwijs een  goede. Hij droeg een leren jack. Al met al vormde hij  een mooi setje met de twee  er  zeer  hetzelfde uitziende heren die  ik  buiten  aan  de overkant van de straat had zien rondhangen. Interessant, hoewel het niets met mij  te maken had. Ik sloeg het op  voor later  en ging op de hoek  aan de  bar zitten, vlak naast het  halletje  naar de  nooduitgang.


       Die plek  bood  me het beste zicht op  de ruimte. Ik  liet  mijn blik  nogmaals over  de gezichten  gaan en  knikte toen de barman naar  me toe  kwam. Ik weerstond de aandrang om  een koud  biertje  te bestellen en koos in plaats daarvan voor spuitwater met een limoenschijfje.  Niet-alcoholisch,  maar het ziet er  voldoende als  een echt  drankje uit om ongewilde aandacht te vermijden.


         Ik  nam een slokje  van het water en probeerde de  Europop te  negeren die door de anderhalve meter  van mijn linkeroor opgehangen luidsprekers werd  uitgebraakt: het enige  nadeel  van mijn strategische positie. Ik bewoog mijn hoofd  weer van links naar  rechts  en ververste mijn beeld van de ruimte. De vent bij de jukebox  zat  er nog.  Mijn blik  bewoog naar  de  noordwestelijke  hoek van de  bar, waar  de blondine zat.  Alleen  zat  ze  inmiddels niet meer. Ze was opgestaan en stak de vloer diagonaal  over naar  de plek waar ik  was  neergestreken.


        Toen ze dichterbij kwam, kon  ik  bevestigen dat het  krullende  haar tot  op  haar schouders inderdaad overtuigend, en dus duur,  gekleurd was. Ze droeg een spijkerbroek  met een zwarte blouse, die ruimte liet voor een stukje blote  buik, en  leren laarzen met acht centimeter hoge hakken. Er hing een  kleine leren tas aan  een band om haar rechterschouder.


        Ik wendde mijn  blik af  en keek  naar de  deur, alsof ik  ieder  moment iemand  verwachtte. De blondine kwam tot stilstand bij de bar en legde haar onderarmen erop. Ze stond  bij de kruk naast  de mijne, ook al betekende dat dat ze vijf stappen had moeten omlopen om er te komen. En  dat betekende dat het  haar bedoeling was  om naast  mij uit te  komen.  En dat betekende weer dat ik mijn plan zou moeten wijzigen.


        Ze staarde recht  voor zich uit toen ze een glas Stolichnaya bestelde, maar daarna keek  ze  me  aan  en glimlachte.


      ‘Hé.’


        Ik beantwoordde  haar glimlach  en probeerde haar gezichtsuitdrukking te lezen. Wist ze waarom  ik hier  was? Het was waarschijnlijk niet helemaal onmogelijk  dat ze besefte dat  er iemand  naar haar op zoek was, dat ze uitkeek naar een  bepaald type man. Maar dat is het nu juist: ik doe er erg mijn  best voor  om niet tot een  bepaald  type te behoren.


      ‘Mooi liedje is dit,’ zei ze na een  poosje, waarna ze me met een quasiverlegen  glimlach  opnam. ‘Hoe heet je?’


         Ik kwam tot de conclusie dat ik me nergens zorgen over hoefde  te maken.  Ze  wist niet wie  ik was. Ze was gewoon  een  jonge vrouw die een avondje uit was  in  een café,  die  deed alsof ze  interesse had in  de eenzame vreemdeling  die zojuist  was komen binnenlopen. Met de  nadruk op  ‘deed alsof’.


       ‘Ik  heet  Blake.’


       ‘Cool.’ Ze  knikte alsof  een naam ook maar  iets te  betekenen had. ‘Ik ben  Emma. Ben je hier met iemand?’


         Ze was net zo opdringerig als een telefonisch verkoper bij een  levensverzekeraar,  tien minuten voor het einde van een  slechte dienst.  Iemand die eruitzag als zij  zou geen moeite  hoeven doen om een man op  te pikken in een café. Iemand  die er zo uitzag zou  de  man  zelfs nooit hoeven  te benaderen. Dus  wat voor spelletje speelde ze?  Ik probeerde  het vraagstuk  op te lossen, want  wat mentale oefening  was altijd welkom. Ik besloot te  kijken waartoe  dit zou leiden.


        ‘Zeg jij het maar.’


        Ze  glimlachte en legde haar hand op  mijn linkerarm,  net onder de schouder. Ik  voelde hoe ze me door mijn overhemd een beetje kneep,  alsof  ze het daar  testte, en toen begreep  ik  waar ze me voor nodig  had.


       Ze liet haar hand  vallen toen de barman terugkwam,  een servetje op de bar gooide en haar  borrelglas erop zette. Hij keek naar mijn halfvolle glas,  en  ik  schudde mijn hoofd.


        ‘En wat  doe  je voor de kost, Blake?’


         Ik overwoog wat ik zou antwoorden en besloot dat er geen reden was om te  liegen. ‘Ik  ben een soort adviseur.’


      Haar ogen vernauwden  zich.  ‘Wat  voor  soort  adviseur?’


       ‘Het gebruikelijke soort,’  zei ik. ‘Mensen  betalen me om problemen op  te lossen die ze  zelf niet kunnen oplossen.’


        Ze lachte alsof ik de beste  mop van de eeuw  had  verteld  en sloeg de borrel  in één keer achterover.  ‘Je lost problémen  op. Voortreffelijk.’


        ‘Mijn doel  is een  tevreden klant.’


       ‘En wat  is volgens jou de  belangrijkste  vaardigheid waarover een adviseur moet beschikken?’


        ‘Hoezo? Wil je er ook een  worden?’


         ‘Misschien.’


        ‘Dan  zou ik  waarschijnlijk  improvisatie moeten  zeggen.’


        ‘Goed zo.’ Ze  boog zich dicht  naar me toe  en fluisterde  met een  sterk  naar wodka ruikende  adem:  ‘Wil  je hier weg?’


       Ik  wierp  een blik op de deur en keek toen  haar  weer aan. ‘Nu  meteen?’


       Ze knikte,  en haar stem  klonk nu samenzweerderig. ‘Luister. Er staan  buiten een  paar  gasten op me te wachten...’


       ‘Gasten die  je liever uit de weg gaat?’


       ‘Precies.’


        ‘Twee  gasten?’


      ‘Dat zei ik  toch, niet?’


        ‘Ik wilde het alleen maar zeker weten.’


      Ze lachte ongemakkelijk, alsof ik het verkeerde idee had  gekregen. ‘Ik  bedoel, er zullen geen  problemen van  komen of  zo, niet als je me  naar  mijn auto begeleidt.’


        Ik zag de plotselinge angst in haar  ogen,  de  korte bezorgdheid  dat  ze  me aan het twijfelen had  gebracht. Dat  betekende dat er wel degelijk problemen zouden  zijn. En waarschijnlijk  veel grotere problemen  dan  ze  zich realiseerde.


       Ik ging  weer op  mijn kruk zitten en nam een slok van het spuitwater, net alsof  ik  haar voorstel zorgvuldig  overwoog. De  barman was met klanten  aan  het andere  uiteinde van  de bar  bezig. Dat  kwam  goed uit.


      ‘Waar staat  je  auto?’ vroeg ik.


       ‘Hier vlak buiten. Het is een  rode coupé.’


        Dat  was wél waar. Ik had  de kleine, rode Audi A5 coupé  twintig meter van  de voordeur langs de stoeprand geparkeerd zien staan.


         Ik boog  me weer  dichter  naar  haar toe en sprak op zachte  toon. Dat was vooral voor haar bedoeld, want niemand kon me boven de  muziek horen,  zelfs niet als ik  uit volle borst had  geschreeuwd.


      ‘Oké, je  gaat net doen alsof ik je heb beledigd.  Je gaat opstaan en doen alsof je naar het  damestoilet gaat. Er  is  een nooduitgang aan  het  uiteinde van  het halletje achter me.  Ga  erdoor  naar  buiten en wacht daar op  me.’


      Ze leek  even  van  haar stuk gebracht, waarschijnlijk omdat ze er  geen rekening  mee  had gehouden dat haar volgzame  gorilla  de  dienst  zou gaan uitmaken. Maar daar  was ze al snel overheen, en ze  gaf me middels  een korte, scheve glimlach te kennen dat ze  ermee  instemde,  haar  eerste  oprechte uiting sinds ze me had aangesproken.


      Ze duwde haar barkruk wild  naar achteren  en stond op. Ze rolde vol  minachting  met  haar ogen terwijl ze  wegliep.  Ik  was blij dat ze het  niet had overdreven door me een klap te  geven of  misschien tegen  me te  gaan gillen. Ze  was  veel beter in  net  doen alsof ze pissig was dan  in het veinzen van romantische interesse.


      Ik keek hoe ze wegliep en wachtte een paar  seconden. Zoals  ik had  verwacht, stond de man met het leren  jack op van zijn stoel  en  liep rechtstreeks naar de gang.  Hij kon  net zo  goed lezen als ik. Hij wist dat  er een achteruitgang  was. Daarom zat hij  ook  in  het café, terwijl zijn  vrienden  buiten aan de  voorkant  stonden te wachten. Hij  keek me  kort aan toen  hij voorbijliep.  Ik deed alsof ik het niet merkte.


      Ik stond op  en  liep achter hem aan,  terwijl hij zijn pas versnelde.  De deuren naar  de toiletten waren aan de linkerzijde, en de  gang verdween om een hoek naar rechts, waar een volgend bordje de weg naar de nooduitgang  aangaf.


          ‘Pardon,’ zei ik.


        Hij begon  zich om te draaien,  en ik legde  mijn  complete gewicht in een korte, snelle stoot  tegen  de  brug van zijn neus. Hij  schreeuwde het uit van de  pijn en  schoot naar  voren,  maar ik  greep zijn  hoofd vast en ramde het  omlaag tegen mijn  knie.  Hij stortte bewusteloos neer op het van biervlekken  vergeven tapijt. Ik wierp een blik achterom om me ervan  te verzekeren dat de  muziek zijn  schreeuw overstemd had en ging op één  knie zitten om hem te fouilleren. Ik vond zijn pistool in de binnenzak van zijn jack. Het was  een Heckler & Koch HK45,  met bijna militaire specificaties... wel degelijk problemen, inderdaad.  Ik verloste  hem ervan en stak het op mijn rug tussen mijn  broeksriem.


       Ik  liep snel  het  halletje  uit  en  trof de blondine  bij  de openstaande deur van de  nooduitgang. Emma was natuurlijk  niet haar echte  naam. Haar  echte  naam was Caroline Elizabeth  Church. Ze  was  vierentwintig jaar oud. Op  haar in Massachusetts geregistreerde  rijbewijs stond dat ze één meter  achtenzeventig  lang was en bruin haar en bruine ogen  had. Twee van die drie gegevens klopten met de persoon die  voor  me stond.


        ‘Mijn auto staat aan de voorkant,’ zei ze zonder iets te hebben gemerkt  van het  handgemeen in de gang.


        ‘Vergeet  die maar,’ zei ik.


      Ik pakte haar bovenarm en trok haar door de nooduitgang  een  smalle,  groezelige  steeg  in.  Tegen de muur stonden vuilcontainers, en sommige puilden uit van het afval, zodat  het over  het pokdalige beton  verspreid  lag.  De steeg liep  een meter of zes  rechts  van mij dood. Vijftien meter links  van mij  kwam  hij uit op  de  weg die zich van de hoofdstraat  aan de  voorkant afsplitste. De gebouwen aan  weerszijden hadden één of twee verdiepingen: de kale achtermuren van cafés,  kleine restaurants en anonieme kantoorgebouwen. Als  we snel waren, konden we de straat  in lopen,  om het huizenblok heen lopen en in mijn gehuurde Honda stappen, zonder  dat de twee gasten die  het café in de gaten hielden het zouden merken. Aangenomen dat  ze  niet van hun eerdere positie waren geweken,  natuurlijk.


        Ik begon op  een drafje  naar de straat te lopen en vertrouwde erop dat Caroline me zou  volgen. Ze  stelde  me  niet teleur.


        Ze  trippelde op haar hakken  tot ze op gelijke hoogte met me was gekomen. ‘Wat bedoel je met “vergeet  die maar”?’


        Er was nog steeds niemand te  zien  bij de opening van  de steeg.  Ik speurde  de lage daken aan weerszijden  af. ‘Die twee gasten  aan  de voorkant... wie zijn  dat?’


        ‘Loop wat langzamer!’


       Ik bleef staan en keek haar aan. ‘Wie  zijn ze?’


          Ze wendde  haar blik af.  ‘Niemand.  Gewoon een ex-vriendje.  Hij  begon een beetje eng te worden. Hij wil me niet met rust laten.’


       ‘Gewoon  een ex?’ vroeg  ik.  Ik draaide me om en liep weer  door.


      Caroline haalde  me weer in, verrassend snel ondanks haar hoge hakken.  ‘Ja. Hoezo?’ Nieuwsgierigheid in haar  stem. Ze wist dat ik doorhad  dat ze informatie achterhield, en ze was meer geïnteresseerd in hoe ik dat wist dan in het bewaren van haar geheimen.


       ‘Omdat  enge ex-vriendjes meestal  voor je huis geparkeerd staan en akelige berichten  op je  Facebookpagina  plaatsen. Als  ze  echt dapper zijn, kunnen ze zelfs tot lichamelijk geweld overgaan. Maar  ze nemen over het  algemeen geen gewapende  handlangers mee. Behalve als ze er  sowieso al een stel om zich  heen  hebben.’


         ‘Wie is een gewapende handlanger?’


      Ik haalde het  pistool tevoorschijn en hield  het  voor haar in mijn handpalm. Haar ogen werden groot. ‘Ik heb  deze zojuist van de derde man in het café  afgepakt. De  man van wie  je  niet wist.  Het is een HK45 Compact Tactical-pistool. Kost  zo ongeveer  twaalfhonderd dollar.  Dit is geen instapmodel. Wie is dat vriendje?’


        ‘O, shit. Hij zei  wel dat hij me zou vermoorden,  maar...’


      We kwamen  bij de opening van de steeg.  Ik gebaarde naar Caroline dat ze  achter me  moest  blijven en hield het  pistool  laag, met mijn vinger  op de trekker.  Ik wierp  een blik om de  hoek en keek recht in de loop van een ander  pistool.


      En  dat  betekende  dat  het plan opnieuw moest worden gewijzigd.
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         Het ex-vriendje van Caroline  was de  langere  man van  de twee die  ik  eerder  buiten had  gezien. Hij leek midden  tot  eind veertig,  maar  was  in goede  conditie. Hij  had gitzwart haar en  scherpe, aantrekkelijke  gelaatstrekken. De combinatie van  leren designerjack, duur wapentuig en de  gevoelloze, ongeïnteresseerde blik  in  zijn  grijze ogen vertelde  me alles wat ik hoefde  te  weten.


        Hij gebaarde naar ons dat we de steeg  weer in moesten en zei  me het pistool te laten vallen.  Ik deed wat me  gezegd werd. Ik keek  hem  in zijn ogen en zag daar  meer dan  op het eerste gezicht had  geleken: bedachtzaamheid,  behoedzaamheid. Dat was goed. Dat  betekende dat ik niet met een  regelrechte psychopaat te maken had. Ik stak  mijn handen langzaam  omhoog  en gebruikte dat moment om  kort de straat in te kijken en  me  ervan te verzekeren  dat hij alleen  was. De  andere man hield waarschijnlijk  nog altijd de  voorkant in de gaten.


       ‘Wat moet  dit voorstellen,  Lizzie?’ vroeg hij, en hij wierp een snelle blik  op de jonge vrouw met de steeds  langer wordende  lijst schuilnamen. ‘Nu al een nieuwe vent?’ Hij sprak met een flinterdun  accent. Als ik  ernaar zou moeten raden, zou  ik  zeggen  dat  het Servisch was. Gezien  zijn leeftijd en zijn bereidheid om vuurwapens  op mensen  te  richten,  leek het een redelijke gok  dat hij een Kosovo-veteraan was. De stem bevestigde mijn indruk van een kalme, bedachtzame man. Ik kon  er ook uit opmaken  dat hij Caroline niet uitsluitend had  achtervolgd vanwege haar  vrouwelijke verleidingen.


      ‘Hij  is niemand, Zoran,’  zei  ze.  ‘Laat  hem  gaan.’


       Hij keek  haar niet aan maar bleef mij aanstaren, en  het deed me  deugd een zekere  consternatie  op zijn gezicht te zien. We  hadden  allebei een probleem: ik was degene op wiens gezicht een pistool  was gericht, maar hij was degene die moest beslissen wat nu de  volgende stap zou zijn. Een onberekenbare man  zou me  doodschieten en me op de  stoep laten doodbloeden. Als mijn inschatting van deze  man juist  was, zou  hij zich niet willen blootstellen aan de  mogelijke consequenties  van  die daad, of in ieder geval  niet  zonder  een goede reden.


        Zoran was me de hele  tijd blijven aankijken. Dat was slim, want  hij had me niet de fractie van een seconde  gegeven  die  ik  nodig zou hebben om hem het pistool afhandig te maken. Het  betekende ook dat hij niet omlaag had  kunnen kijken  naar het pistool dat ik bij me had,  zodat hij het misschien had kunnen identificeren als  het wapen  van zijn  mannetje in  het café. Dat liet  de mogelijkheid open dat hij me  onderschatte.


      Vanuit mijn ooghoeken zag ik  Caroline schrap gaan staan, alsof ze  overwoog om het op een lopen te zetten. Ik hoopte dat ze dat niet zou doen. Dat zou waarschijnlijk een slechte beslissing voor ons  allebei zijn, en in het  bijzonder voor mij. Niemand zei enige tijd iets.  Ik hoorde het  lage  gedreun van een trein op weg naar het noorden op de Tri-Rail-lijn een paar  straten verderop.


       ‘Wat wil  je?’  vroeg ik  aan de man met het donkere haar, waarbij  ik  hem  strak  in de  ogen  keek zodat  hij zou weten dat het geen retorische vraag was. We waren gewoon twee mannen  die  kalm van gedachten  wisselden over  hoe we het beste  een gemeenschappelijk probleem  konden oplossen.


         Zoran  knikte naar Caroline  Church, nog  steeds zonder  zijn  blik van me af te wenden. ‘Ik werd twee dagen geleden wakker, en ze was foetsie. En vijftienduizend dollar in  contanten uit mijn appartement ook.’


        ‘Oké,’ zei ik. Vervolgens zei ik  zonder me naar Caroline om  te draaien: ‘Geef hem  je autosleutels.’


       ‘Wat?’


        ‘Ik  geef geen ene  mallemoer om die auto, vriend,’  zei Zoran  zacht. ‘Ik  wil alleen  mijn  geld  maar.’


       Uit  de toon van  zijn  stem dacht ik op  te  maken dat hij loog en dat het  eigenlijk niet echt om  het geld  ging. Of in ieder  geval niet op de  eerste plaats.  Het ging  om het  principe: een man in  zijn positie kon  het  niet hebben dat hij  op zo’n manier werd bestolen.


       Ik knikte naar Caroline. ‘Ze heeft de nacht  in  een hotel op North Andrews Avenue doorgebracht, waar ze  vanochtend weer heeft uitgecheckt. Als ze  je geld nog heeft, dan ligt het  in  de  rode Audi coupé die  voor staat.’


       Caroline begon iets te zeggen:  ‘Hoe kun je verdomme nou...’  maar hield vervolgens  haar mond.


       En  toen rende ze ervandoor.


          Zoran  dacht een fractie van een  seconde na. Hij moest kiezen tussen bij mij  blijven  of Caroline  achternagaan. Als hij bij mij  bleef, zouden zijn geld  en zijn kans om zich  te revancheren  opnieuw vervlogen zijn. Als hij Caroline achternaging, zou hij mij achterlaten met het pistool  dat ik had  laten vallen.  Hij nam  de slimste beslissing, de meest meedogenloze beslissing. Maar  niet  helemaal  snel genoeg.


       Toen hij de trekker  overhaalde, was ik al naar het pistool gedoken.


         Een 11mm-patroon  boorde zich in de  muur  op de  plek waar zojuist  mijn hoofd  was geweest. Toen ik de grond raakte,  zwaaide ik met  de hak van mijn  schoen hard tegen  Zorans knieholte, terwijl  ik tegelijkertijd het pistool opraapte. Zijn knie  knikte door, en hij viel terwijl mijn vingers zich om  het wapen  sloten. Zoran verloor  zijn grip op de kolf van zijn eigen pistool  enigszins, maar hij herstelde  zich snel  en wilde  zijn pistool  weer  op mijn gezicht richten. Ik gaf  met mijn  linkervuist  een dreun tegen zijn pols,  waarna het pistool  afging  en  de harde knal tussen de muren van  de  steeg weerkaatste en weergalmde. Voordat hij opnieuw kon schieten, had ik de loop  van de H&K al tegen zijn voorhoofd gedrukt,  precies midden tussen  zijn ogen.  Zijn  ogen  werden  kort helderder van  verbazing en  vernauwden zich toen.


       ‘Doe nu geen domme dingen,’ zei  ik.


         Er waren maar enkele seconden  verstreken sinds het lawaai van het  pistoolschot, maar ik was me terdege  bewust van twee geluiden die het verstrijken van de tijd markeerden:  de voetstappen  van Caroline Church, die wegstierven  in de nacht,  en het geluid van stemmen vanuit de andere richting.  Nu was ik  degene  met  een dilemma. Alleen  was  dat niet  helemaal waar.  Zoran was  degene die  moest zeggen wat  er ging gebeuren:  of  hij  in leven zou  blijven of zou sterven.


         Zijn grip op het  pistool  ontspande, en hij liet het uit zijn rechterhand vallen, waarna het met een klap  op het pokdalige beton viel. Een verstandig  man.  Ik haalde  verontschuldigend mijn  schouders naar hem op en gaf hem met de kolf van het  pistool een klap tegen zijn rechterslaap. Niet  dodelijk, maar hard  genoeg  om me de tijd te geven een soepele  aftocht te  blazen. Hij zou  me  morgenochtend dankbaar zijn, nadat de  hersenschudding  wat was afgenomen.


        Ik pakte Zorans  pistool op toen hij op de stoep viel en keek  vervolgens  de straat in. Caroline was  verdwenen. Als ze slim  was, zou ze de  auto en  de vijftienduizend  dollar laten voor wat  ze waren en  verdwijnen in de  nacht. Maar  goed, haar  gedrag  tot  nu  toe  getuigde niet  bepaald van  een overvloed aan gezond verstand.


       Het geschreeuw  uit de straat  kwam  dichterbij, en ik herinnerde me de  derde man,  minder dan een straat verderop, die de schoten  zeker gehoord had. En hij zou de  enige persoon binnen gehoorafstand zijn die op dat  moment  niet met zijn mobieltje de  politie  zou  bellen.


        Ik stak  de twee  H&K’s  in mijn  zak en liep snel  naar de dichtstbijzijnde afvalcontainer, die ik  helemaal  naar achteren  duwde om hem stevig tegen  de  gestuukte muur te  zetten. Vervolgens trok ik mezelf erbovenop,  zocht  mijn evenwicht en sprong omhoog. Ik  kreeg  de rand  van  het dak met beide handen te  pakken en trok  mezelf omhoog en over het muurtje,  waarna ik rollend  weer op mijn voeten  terechtkwam. Van beneden  hoorde ik een schreeuw en luide stemmen.  Ik ging gehurkt zitten  en waagde een blik over de rand naar de steeg beneden. Er  stonden drie mensen  bij de opening van de  steeg, en een  van hen was  Zorans mannetje, de  derde man die  ik eerder voor het  café had  gezien. De andere twee  waren een stel van middelbare leeftijd, toeristen, aan  hun kleding te  zien. De  vrouw was  degene  die stond te  schreeuwen.


      ‘O, mijn god,  is  hij  dood?’


      Haar  man zat  op zijn hurken naast Zoran en probeerde  een hartslag  te voelen. De derde man keek gehaast  links en  rechts de straat in,  zijn rechterhand  diep  in de zak  van zijn jack gestoken. Ik bukte  en kroop terug voordat hij naar  de juiste plek zou  kijken.  Ik  kwam pas overeind toen ik ver genoeg van de rand  was  verwijderd en begon toen  terug  te rennen naar de rij panden waarin het café huisde. De zolen van  mijn schoenen maakten praktisch geen geluid op het zachte asfalt  van de dakbedekking, dat aan tienduizend zonnige dagen blootgesteld was geweest. Het dak bestond  uit  een lange, vlakke  rechthoek. Het was her en der lukraak opgelapt  en  stond vol met uitlaten van airconditionings.  Het dak strekte  zich een paar  honderd  meter  uit  tot waar het de rij panden  langs de  hoofdstraat  kruiste, waarvan het  café er een was. Achter de  bovenrand van  die panden  kon ik het bovenste stuk van de palmbomen zien die er langs  de  weg stonden.


      Ik ging sneller rennen toen ik bij  het uiteinde  van  het dak kwam en stelde  me de straat  vlak voor het café voor. Ik schatte  dat  de tweedeursauto  van  Caroline zo  ongeveer ter hoogte van de hoogste palmboom geparkeerd stond. Ze  had een aardige  voorsprong, maar ik  nam de meest directe route.


       Ik legde  de  afstand in luttele seconden  af, dankbaar voor de explosie van energie na dagen zitten in vliegtuigen,  auto’s en  cafés.  Ik hoorde  het geloei van een  politiesirene  van ergens achter me,  terwijl ik het einde  van  het dak bereikte en over  de  rand  tuurde.  Ik had precies  goed geschat. De rode auto stond  vlak onder  me  geparkeerd,  en Caroline  Church had hem nog niet bereikt.


         Maar ze naderde  op  hoge snelheid. Ze rende blootsvoets  en droeg haar  laarzen  in haar  linkerhand, terwijl ze de  sleutels uit haar tas viste. Ik draaide  me om  en  keek de  andere kant van de straat in,  omdat  ik verwachtte dat de derde man daar elk  moment  om  de hoek kon verschijnen. Groepjes mensen begonnen  de zijstraat  in te  lopen, als ijzervijlsel door een magneet aangetrokken door  de commotie verderop.  Maar geen spoor van de  derde man.  Nog niet.


         Caroline Church kwam  bij  de auto aan en knoeide met de  centrale  vergrendeling. Uiteindelijk vond  ze het juiste  knopje,  dat de lichten deed  flitsen en  de  deuren met een doffe  dreun zou ontgrendelen.  Ik deed twee  stappen naar achteren om mezelf wat ruimte te geven en projecteerde mezelf  van  het dak.  Ik  kwam op het dak van  de auto terecht en  liet me eraf glijden, zodat ik tussen Caroline  en de  auto  op de stoep  kwam te staan.


       ‘Ik  rij wel.’


       Ze hield van schrik haar adem in, keek achterom de straat in van waaruit ze was  gekomen en keek toen  mij weer aan. Ze  leek geërgerd. ‘Wie ben jij in hemelsnaam, gozer? En hoe kun  je...’


        ‘Hé!’


         Ik draaide  mijn hoofd met  een ruk om toen ik het  geschreeuw van  de andere kant hoorde. De derde  man kwam  naar  ons toe rennen, zijn  rechterhand diep in de zak  van zijn jack begraven.  Hij had natuurlijk  gezien  wat  er met zijn  baas was gebeurd  en had gemaakt dat hij uit  de  directe omgeving wegkwam  voordat  de politie  kwam  opdagen.


        Ik trok de deur open,  plukte de sleutels uit Carolines hand en stapte in. Ik stak  de sleutel  in het contact, terwijl  Caroline op de passagiersstoel ging zitten en de deur met  een klap dichttrok.  De motor kwam snorrend  tot leven toen  onze  achtervolger  ons had  bereikt en  dichtbij genoeg was om  op  het gedeukte  dak te slaan, voordat ik van de stoeprand  wegreed.


       Ik duwde Carolines  schouders omlaag en ging zelf  in  elkaar gedoken zitten,  terwijl  ik  tijdens het  optrekken korte blikken in de  achteruitkijkspiegel wierp.  De man stond  nog steeds op de stoep waar  we  hem hadden achtergelaten. Hij had  zijn pistool niet uit  zijn  jack gehaald. Terwijl we bij  de eerste de beste straathoek  links  afsloegen, veronderstelde ik dat hij  niet  te  veel risico’s wilde nemen op  wat toch al een behoorlijk slechte  avond voor zijn team was geweest.


          Ik weerstond  de  aandrang  om plankgas te geven,  ook al was het  rustig op  straat.  Het  zou de derde man een paar minuten kosten om bij zijn auto  te  komen, als hij er al eentje  had.  Door  lukraak een paar keer af te  slaan,  kon ik ervoor zorgen  dat het spoor tegen die tijd al  goed  koud was. Het laatste  wat ik  wilde was de  aandacht trekken  met een auto die wegreed van de plaats  van een schietpartij. Ik  reed door een  aantal  zijstraten en kwam uiteindelijk op South Federal  Highway terecht. Toen we een kleine twee kilometer van het café verwijderd  waren, ging  ik langzamer  rijden  en  begon ik op de  borden  te letten.


         ‘Oké,  wie  ben  je in hemelsnaam?  Echt?’


       ‘Dat heb ik je verteld.’


       ‘Gelul. Jij bent  geen adviseur. En waarom ben je me eigenlijk gevolgd?  Ben je soms een soort stalker? Is  dat hoe je aan je trekken komt?’


        Ik zag een bord voor de A1A.  Fort Lauderdale was compleet  nieuw terrein voor me, maar ik herinnerde me  van gisteren  dat  die weg me naar de  plek  zou brengen waar ik naartoe wilde.


         ‘Geen dank,’ zei ik. ‘Je hebt wel een hoge dunk van  jezelf, hè,  Caroline?’


        ‘Ken je mijn naam? Natuurlijk  weet je hoe ik heet.’  Ze  fronste  haar voorhoofd. ‘Mijn  vader heeft je gestuurd, hè? Wat heeft hij gedaan?  Heeft hij je betaald om  me te ontvoeren?’


         Ik  reed  in westelijke richting de A1A op en  hield mijn blik op de  borden  voor  de  afslagen gericht. Aan  weerszijden van  de weg stonden palmbomen.  Hoewel ik het  niet kon zien, wist ik dat de Atlantische Oceaan recht  voor ons  lag, onder een gore,  oranje avondlucht.


        ‘Ik  ontvoer geen mensen. Je  vader heeft me ingehuurd  om je  te  vinden  en hem mijn verzekering  te geven dat je in veiligheid bent. Ik weet niet zeker of ik aan dat  tweede gedeelte kan voldoen. Wat  vind  jij?’


       Ze  zei niets, maar zat kribbig op haar lip te bijten.


      ‘Ik wil wedden  dat terugkeren  naar Boston  en naar je royale  toelage op dit  moment  ietwat  aantrekkelijker  lijkt dan eerst. Heb je echt een  gangster uit Florida van  vijftienduizend ballen beroofd?’


        ‘Mijn vader deed de geldkraan  dicht.  Een  mens moet toch eten.’


      Ik zag de afslag die  ik wilde en reed  van de snelweg Sebastian Street op.


          ‘Je hebt gisteravond in  het  hotel een  valse naam  opgegeven. De man die je de auto verkocht, vroeg niet naar een  identiteitsbewijs. Dat is goed.  Heb  je iemand hier je echte naam  verteld?’


       Ze zei enige tijd niets  en  schudde  toen met tegenzin haar hoofd.


       ‘Dat is  goed,’ zei ik. ‘Als je  al  gaat  liegen, blijf  dan  wel consequent.  Oké,  ik zal  de auto en de vuurwapens dumpen. Zoals ik al zei:  ik  kan  je  niet vertellen wat je moet doen, maar  als je over meer dan  twee hersencellen beschikt, zit je met je vader in het  eerste het beste  vliegtuig terug naar Boston.’


        ‘Is mijn vader híér?’ Ze klonk  geschokt.


       Ik zag  het gebouw  waarnaar  ik op zoek  was en zette de auto langs de stoeprand,  een meter of zes van de voordeur van het Sunnyside Beach Resort.  Ik  haalde mijn mobieltje uit mijn zak  en  koos  een nummer uit de lijst met recente oproepen. Er werd na één keer overgaan opgenomen.


          ‘Blake... nog nieuws?’


         ‘Meneer Church,  ik  sta voor uw  hotel met uw dochter.’  Ik keek naar haar toen ik dat  zei, omdat  ik half verwachtte dat ze er  weer  vandoor zou gaan. Ervandoor gaan was wat  ze het beste leek te  kunnen. Maar ze ondernam niets, rolde alleen maar met  haar ogen  en legde zich neer  bij  de  minste van twee  ergerlijkheden.


         ‘Godzijdank.  Is alles in orde met  haar?’


      ‘Ze is nog heel.’


         ‘Godzijdank. Heel erg bedankt, Blake. Je bent je honorarium waard. Zei  je nu dat  je op  dit moment  beneden  staat?’


       ‘Dat klopt. Als u naar beneden  zou willen  komen, weet ik zeker dat u er met zijn tweeën uit  gaat komen.’


       ‘Ik  kom er onmiddellijk  aan.’


          Ik keek weer naar Caroline Church. Ik kende haar  nog  maar vijfentwintig  minuten,  maar  ze had  me al voor een jaar  aan gedoe bezorgd.


      ‘Komt u  maar snel.’
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        LOS  ANGELES


      De man  met de baseballcap reed  verder door  de nacht.


           Het was een uur  geleden praktisch opgehouden met regenen,  waarna de straten  glommen van het oppervlaktewater. De man reed voorzichtig, maar  niet  te voorzichtig, omdat hij  zich ervan  bewust was dat hij met een voertuig als  dit niet door rood  hoefde te  rijden of de maximumsnelheid hoefde te overschrijden om de aandacht te trekken. Maar als alles  goed was, zouden er geen problemen komen, want wie  goed voorbereid is, wordt  door het geluk toegelachen. Het reservewiel had de aan flarden gescheurde achterband vervangen,  en hij had ook nog de tijd  genomen om zich ervan te verzekeren dat er geen  zichtbare  schade aan  de  carrosserie was en dat alle  buitenverlichting  het nog deed.


       Er was nog  een kwart tank  over: meer dan genoeg om hem naar zijn bestemming te  brengen,  en er  zou ook nog genoeg  overblijven voor  de  verdere reis  van de auto.


       De dashboardklok gaf even voor  vijven  aan, dus hij  had nog bijna een uur voordat het  licht  zou worden. Toen hij  zijn bestemming naderde  liet  hij  zijn aandacht niet verslappen en bleef hij  de auto’s  die nu en dan  voor hem en in de  achteruitkijkspiegel verschenen nauwlettend in de  gaten houden.


        Mensen die niet in Los Angeles wonen mogen er graag  over klagen  dat het  er allemaal hetzelfde uitziet: een eindeloze uitgestrektheid van straat na straat na straat,  allemaal min  of meer identiek. Niet waar. Alleen vanavond al was hij langs omheinde wijken en door  vredige voorstedelijke buurten met witte tuinhekken gereden. Hij  was bouwkundige wonderen tegengekomen en het  grijze, praktische beton van flatgebouwen uit de jaren zestig.  En nu  veranderde het stadslandschap opnieuw. Overwoekerde tuinen, kapotte hekken, graffiti van  gangs. Met stalen  hekken afgesloten  flatgebouwen: een ander soort omheinde  wijken.  Verouderde twee-onder-een-kapwoningen,  huisnummers die met spuitbusverf op de voorgevel  waren gespoten. Her en der  zag de man ook  beter  onderhouden percelen,  met keurige gazonnetjes  en onlangs geverfde voordeuren. Hij  wist dat  de meeste  mensen zich zouden  afvragen  waarom ze nog moeite zouden doen,  maar hij begreep het wel. Het  simpele genoegen om trots op jezelf en je werk te zijn,  terwijl al het  andere naar de verdommenis ging.


       Het specifieke karakter van de buurt  vormde  maar een  korte afleiding, en hij hield  zijn ogen strak op de  weg  gericht. Als hij ergens op  zijn reis door een verkeersagent zou worden aangehouden, was het naar alle  waarschijnlijkheid hier.  De zilverkleurige Porsche viel op als  een beeldhouwwerk van Michelangelo  op  een stortterrein.  Maar dat was  precies waarom hij hem  hiernaartoe had gebracht. Hier zou hij in staat zijn om de auto een tijdje  te  laten verdwijnen.


         Hij  zag een korte rij winkels: een paar kredietkantoortjes, een leeg pand en een slijterij.  Twee Latijns-Amerikaanse mannen van ergens in de twintig  stonden  tegenover elkaar  op de stoep. Ze  zagen er dronken uit en waren verwikkeld in  een hoog opgelopen discussie of in het begin van een vuistgevecht. De  grotere van de  twee droeg  een mouwloos hemd, en zijn armen zaten onder de tatoeages.


       De  man met de baseballcap minderde  vaart en zette  de Porsche langs  de stoep.  Hij keek  nog een laatste  keer naar  het interieur. De leren stoelen waren brandschoon,  niets  op de vloer voor de stoelen, niets in het  handschoenenkastje.


         Hij liet de  sleutels  in het contact zitten en liet de motor draaien,  waarna hij de deur opendeed en uitstapte. De  twee mannen hadden  hem inmiddels  opgemerkt, en door de misplaatstheid van  de Porsche  en zijn bestuurder waren ze hun onenigheid even vergeten.


         ‘Hé, man,’  zei de  vent met de tatoeages.  ‘Mooie auto.’ Hij zei  het alsof hij er nog  niet uit was of  hij  wilde  dat zijn opmerking als een bedreiging  klonk.


       De man met de  baseballcap reageerde  niet, maar trok alleen de klep iets verder  omlaag  over zijn gezicht. Toen hij de twee mannen passeerde, onderschepte de getatoeëerde man  hem door hem bij zijn arm te  pakken.


        ‘Ik  heb het tegen jou, man.’


        De man met  de baseballcap  bleef staan,  keek omlaag naar de om  zijn  onderarm gekrulde vingers  en richtte  zijn  hoofd  vervolgens weer op, zodat  hij de man met de tatoeages in de  ogen keek.  De  twintiger  knipperde  met zijn ogen, en zijn vingers schoten als door  een springveer aangedreven los.


        Hij  bleef hem zonder met zijn ogen te knipperen aanstaren.


      De getatoeëerde  man keek naar  de Porsche met  de draaiende motor en liet vervolgens  zijn blik alle kanten op gaan, alsof  hij wilde zeggen: kijk eens goed om je  heen! ‘Ga je die gewoon zo laten staan?  Hier? Ben je wel goed bij je  hoofd?’


       ‘Luís, waar ben je mee bezig, man?’  zei de oudere man, die op afstand van de andere twee was  blijven staan.


         De man keerde  de twee  dronkenlappen  de rug toe en begon  weer  te lopen, met een  constante snelheid van zes kilometer  per  uur. Hij had nog  geen twintig stappen gezet, toen  hij de deur van de Porsche  hoorde dichtslaan en  de stationair  draaiende motor weer brullend tot  leven  hoorde komen.  Hij  bleef doorlopen, terwijl hij de  banden over het  vochtige wegdek hoorde wegrollen, waarna de auto keerde en in  de tegenovergestelde richting  wegreed. En  hij  bleef doorlopen,  terwijl het geluid van de  krachtige flat-6-motor aanzwol, vervolgens wegstierf en uiteindelijk volledig was  verdwenen.


        De man met  de  baseballcap liep tien  straten naar het noorden, en  in de lucht  waren de eerste  lichtsporen  aan de horizon  te zien. Over anderhalve kilometer  zou hij een  bus pakken en anoniem tussen  de  onfortuinlijke mensen zitten die zondagsdienst moesten draaien.  Hij zou een kilometer of twee van het huis uitstappen  en de rest  te voet afleggen.


        En  dan? Een  douche, misschien iets te eten, en dan slapen. Het zou goed  zijn om wat  uit te rusten. Het was weer een drukke  nacht  geweest.
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       LOS  ANGELES


        Een moord op  zondagochtend en een kater: nooit een  goede combinatie, dacht  rechercheur Jessica  Allen. Hoe ging dat liedje van Johnny Cash ook alweer? Iets over dat het  niet  uitmaakt hoe je je  hoofd  houdt, pijn  doet het toch wel.


         Naar het verjaardagsfeest  van Denny’s vriend gaan was een slecht idee geweest,  maar zóveel drinken een nog  veel  slechter idee. Dat  was niets  voor haar, maar  ze realiseerde  zich dat het de afgelopen tijd al een paar  keer was gebeurd. Het  zou gemakkelijk  zijn om haar baan er de schuld van te geven, en ze  kende er genoeg die dat ook inderdaad deden, maar ze wist  dat het dat niet  was. Ze  dronk wat meer,  omdat nuchter  zijn  met haar vriendje  als een sleur begon aan te voelen. Waarschijnlijk geen goed teken. Ze besloot een aantal veranderingen door te voeren: niet  zo moeilijk, met  de hoofdpijn als drijfveer.


         Mijn god, wat was  het een erge! Haar  hoofd  bonsde zo pijnlijk dat naar een plek gaan in  het  Santa Monica-gebergte waar een lijk was gedumpt pervers  genoeg als een verzetje voelde. Het betekende frisse  lucht  en een koel windje in  plaats van de komende paar uur naar een  computerbeeldscherm staren.


       Of dat  zou  het in  ieder geval gaan betekenen zodra ze  uit  die vervloekte auto stapten.


       De  zon had de  ochtendmist bijna  helemaal weggebrand, en het was al helder en warm.  Allen deed alsof  ze uit het raam keek, terwijl ze in noordelijke richting tussen het voor L.A. relatief rustige verkeer  over de  405 reden. Wat ze eigenlijk deed, was haar ogen rust  geven  achter haar  zonnebril. Ze  begon de uitnodigende  aantrekkingskracht van  de  slaap te voelen  en vocht er  met tegenzin tegen.  Ze draaide haar hoofd om,  zodat ze naar  haar  partner op de bestuurdersstoel  keek.


        Jonathan Mazzucco was iets ouder zij, waarschijnlijk  vroeg in  de veertig,  hoewel het er  nooit  van was gekomen om hem naar zijn  leeftijd te  vragen. Hij zag er goed  uit,  zoals altijd. Beter dan waar de vader van een drie  maanden oude baby het recht  toe had, afgezien van wat donkere  schaduwplekken  onder zijn  ogen. Nooit een kreukeltje in zijn pak,  nooit een zweem  van baardstoppels op  zijn smetteloze gezicht. En zijn haar leek ook nooit  langer of korter te worden.  Het behield gewoon  altijd zijn praktische stekeltjesmodel. Allen maakte er graag grapjes over: dan vroeg ze hoe de  reis vanuit de  jaren vijftig was verlopen, maar  hij  leek het nooit erg te vinden of  het nodig te  vinden om er op wat voor manier dan  ook op te  reageren.


        Mazzucco  zat achter  zijn eigen zonnebril  te glimlachen. Omdat  hij zich zat te verkneukelen om Allens zwakke gesteldheid, of gewoon omdat hij  het fijn vond dat  hij  mocht rijden zonder  dat zijn partner zich daar  nu eens tegen verzet  had.


        ‘Heb  je een aspirientje  ingenomen?’ vroeg hij  zonder haar  aan te kijken.


       Allen  knikte. ‘Vier.’


        ‘Volgens mij is  het niet de  bedoeling om er vier tegelijk in te nemen.’


      ‘Geloof me, ik had er  vier  nodig. Hoeveel verder nog?’


      Ze hadden de  snelweg en de  eigenlijke stad inmiddels achter zich gelaten  en  baanden zich nu in noordelijke richting slingerend een  weg  over Mandeville Canyon Road. Mazzucco  zat wat te hoofdrekenen. ‘Tien minuten. Hou je  dat vol?’


        ‘Ik ben oké.’


        ‘Je  ziet er ook prima uit.’


      ‘Rot toch  op.’


       Mazzucco lachte.


       Allen draaide weer naar het raam  toe, zodat hij  niet zou zien  dat  ze  ook glimlachte.  Ze mocht  Mazzucco graag. Hij was een van de weinigen die ze mocht, na zes lange maanden. Zes maanden, en van D.C.  naar L.A. verhuizen  was een  moeilijkere overgang gebleken  dan die simpele verandering van  initialen zou doen  vermoeden. Het  was nu  ook weer niet zo dat  de andere gasten bij Moordzaken  onaardig  waren. Afgezien  van Joe Coleman vielen de meesten van hen best mee. Maar het leek haast wel alsof een  soort  onzichtbaar krachtveld haar van  de  rest scheidde.


        Of misschien was het  meer  een soort brandmuur, iets wat de andere  rechercheurs wel met haar  liet communiceren en met haar liet werken, maar wat niets van daarbuiten doorliet. Dat had  haar  aanvankelijk niet  verbaasd: het was de standaardreactie van een team op een nieuw lid. En van politiemensen kon je het helemaal verwachten, omdat  ze beroepshalve  bovengemiddeld  achterdochtig waren. Maar  toen  de weken maanden werden, begon ze zich af te vragen  of de afstandelijkheid werd verhevigd door het  feit dat ze  met meer bagage dan de  meesten bij  de afdeling was terechtgekomen. Er waren wel momenten  geweest dat ze  Mazzucco ernaar wilde vragen: of de andere gasten  haar nu echt niet mochten. Maar  ze had zich  telkens  gerealiseerd hoe zielig en middelbareschoolachtig dat klonk, en  daarom had ze het  idee steeds verworpen.


         De weg liep onverwacht een helling  af, en kantoorpolitieke kwesties werden weer naar  Allens achterhoofd  verdrongen. De misselijkheid kwam  in  golven  en liet een onaangename gedachte achter,  als drijfhout op  een  strand.


      ‘Het is toch geen zwaar ontbonden lijk, hè?’


        ‘Nee.  Twee dagen op  zijn hoogst,  zeiden ze. En als  het maar één  dag is, hebben we  misschien zelfs wel een idee om wie het  gaat.’


       ‘Ja?’


       Mazzucco  knikte. ‘Sarah Dutton. Vannacht als vermist opgegeven, woont  ergens langs Mulholland.’


        ‘Hoelang was ze  weg  voordat ze haar als vermist opgaven?’


        ‘Sinds gisteravond.’


          ‘Hoe  komt het  dan  dat we er nu  al van weten?’ Allen was  benieuwd. Anders dan algemeen wordt aangenomen, was er geen officiële wachttijd van vierentwintig uur  voordat je iemand als vermist  kon  opgeven,  maar dat was  over het  algemeen wel  hoe het in de praktijk werkte.


         ‘Ik denk dat paps ervoor gezorgd heeft dat er snel actie werd  ondernomen.’


         ‘Ah,’ zei  Allen. ‘Ze woont langs Mulholland.  Dus  wie is de  vader?  Een filmproducer  of  zoiets?’


        ‘Volgens mij zit  hij  niet in de filmbusiness,’ zei Mazzucco. ‘Hoewel ik heb  gehoord dat hij  in  het  vroegere  huis van Marlon Brando woont.’


      ‘Dat is apart: ik begon te denken dat  er niemand in deze stad  woonde die geen  smeris of een acteur  zonder  werk was.’


         Mazzucco grijnsde. ‘En hoe gaat het  met het nieuwe vriendje? Dave, toch?’


      ‘Denny.’ Ze zuchtte. ‘Het gaat vast prima met hem.’


        ‘Okéee...’ Mazzucco trok zijn wenkbrauwen op  achter zijn zonnebril.


         ‘Nee,  echt. Denny is geweldig.’


      ‘Maar...’


          ‘Maar volgens  mij zou hij liever  hebben dat ik een actrice  zonder werk was  dan een politieagente,  weet je?’


       ‘Allen, er zijn  dagen dat ik ook liever  een acteur zonder werk zou  zijn dan een  politieagent. Een  heleboel dagen.’


      Allen glimlachte  en stak een verdwaalde streng blond  haar achter haar oor. De hoofdpijn  was te hevig om het in haar gebruikelijke  paardenstaart te  dragen.  ‘Hoe  is het met Julia?’ vroeg ze na  een tijdje. Ze vroeg het alleen maar  uit beleefdheid, omdat hij zijn best had gedaan door naar Denny  te  vragen. Uit de manier waarop de vrouw van Mazzucco haar  had opgenomen bij de enige gelegenheid dat ze elkaar  ontmoet hadden,  dacht  ze  te  kunnen  opmaken dat het nooit tot een gezellig samenzijn met  elkaar zou komen.


      ‘Prima,’ zei  Mazzucco snel,  zodat hij onbewust haar lauwe woorden  over  Denny weerspiegelde. Allen kon  het  altijd  merken wanneer  Mazzucco en zijn  vrouw de vorige dag ruzie hadden gehad. Dan  was  hij altijd iets  stiller, iets minder  spraakzaam.  Waarschijnlijk eiste een politiehuwelijk al  genoeg van  je, en als je daar dan nog een nieuwe baby  aan toevoegde, was het  niet  zo  gek dat de situatie  een  beetje  gespannen werd. Allen  was er  ineens dankbaar  voor dat de meeste van haar niet-werkgerelateerde problemen met  een aspirientje konden worden  verholpen.


        Mazzucco ging  langzamer rijden en nam de afslag naar de brandweg. Het wegoppervlak was het eerste stuk oneffen  en vol gaten. Een minuut later zagen ze een agent in  uniform voor het open hek staan, op het  punt waar de weg versmalde  en onverhard werd. Hij gebaarde naar hen dat ze moesten stoppen. Zijn  toegeknepen  ogen zeiden Allen dat hij  er op basis  van het merk  en het model van hun  auto redelijk zeker van was wie ze waren, maar dat  hij geen  risico’s  nam. Hij liep naar het bestuurdersraampje, dat al omlaag was,  en Mazzucco  liet hem zijn pasje zien.


         ‘Rechercheur Mazzucco,  rechercheur Allen,  Moordzaken.’


        De man  in uniform  knikte en zei  dat hij McComb heette, van bureau West L.A.,  waarna  hij gebaarde  dat  ze verder konden rijden.


       Mazzucco reed met minder dan twintig  kilometer per uur  door de  ingang.  Vervolgens ging hij de onverharde weg op.


        De plaats delict was  nog een kleine kilometer  verderop langs  de brandweg. Nog twee  burgerauto’s van de  politie en een busje van de  lijkschouwer stonden  hutjemutje in  fileformatie  langs  de rand van  de  zandweg. De heuvel rees in  een  flauwe helling op van de weg,  en de activiteit concentreerde zich rond een plek zo’n  vijftig meter heuvelopwaarts. Mazzucco  parkeerde  in  de  berm, waarna ze uitstapten en  aan de  beklimming begonnen. De  grond was nog vochtig van de regenbuien van  de vorige  avond,  en ze baanden zich een weg omhoog tussen  de  rotsen en het kreupelhout.


         Allen ademde  in en uit  door haar  neus  en  was dankbaar  dat ze  eindelijk  uit de auto was. Ze besloot  dat de kloppende  hoofdpijn  minstens zoveel te maken had met cafeïnegebrek als met haar kater, en ze betreurde het dat  ze geen tijd had gehad voor een  sterke, zwarte  bak koffie voordat  ze  het hoofdbureau verliet.


        Hierboven stonden  nog vier agenten in uniform rond  het naakte lichaam van  een  vrouw.  Ze  was rond de één  meter zeventig,  ze was slank en had donkerbruin haar. Ze lag met haar gezicht naar de grond en was van  top tot teen met  modder besmeurd. De patholoog-anatoom zat op zijn knieën naast het lichaam en schraapte  vuil onder de  nagels van  het slachtoffer vandaan,  dat hij vervolgens in  een  plastic zakje voor  bewijsstukken stopte. Onder  aan haar  ruggengraat zat  een kleine,  zwarte tatoeage  van een vlinder, of  van  een fee of zoiets.  Nu  was het Allen die  haar  politiepas liet zien en zichzelf en haar  partner  voorstelde.  Vervolgens sloeg ze een notitieboekje  open en begon  details  over de plaats delict te noteren  voor  hun rapport, terwijl de oudste van de vier agenten hen  bijpraatte.


       ‘Blanke  vrouw,  zo rond een jaar of  twintig. Vanzelfsprekend geen  identiteitspapieren.’


       ‘En dat  dan?’ zei Mazzucco, en hij wees naar de tatoeage.


       De  smeris snoof.  ‘Ja. Dat zal het  aantal mogelijkheden vast helpen beperken.’


       ‘Eerste indruk  van de doodsoorzaak?’ vroeg Allen, die de lijkschouwer aansprak.


      Hij keek niet op van zijn  werk. ‘Doorgesneden keel, meerdere steekwonden,  gedeeltelijke wurging.  En ook een  aantal ondiepe  snijwonden in haar gezicht  en op haar bovenlichaam.’


        ‘Ze werd  gemarteld,’ zei Mazzucco.


         ‘Zeer  zeker.’


       ‘Verkracht?’ vroeg Allen.


        ‘We  zullen in het lijkenhuis op  verkrachting testen.  Tot  die tijd valt daar niets met  zekerheid over te  zeggen. Maar op het eerste gezicht zijn er geen lichamelijke  sporen van.’


       ‘Oké,’ zei  Allen. ‘Zou  u haar kunnen omdraaien?’


       De patholoog-anatoom gebaarde  naar  een van de agenten dat hij hem moest helpen. Ze  draaiden  met  zijn tweeën het  lichaam van de voorkant op de rug. Ze voerden de manoeuvre met  respect en  zorg uit, alsof ze  het lichaam van een levend persoon verplaatsten, die  alleen maar buiten bewustzijn was.


      Het lichaam zat aan de voorkant ook  helemaal  onder de modder.  Er zaten prikwonden  en sneeën  over haar hele  onderbuik, veel ervan  gevuld met aarde.  Over haar wangen liepen twee perfect symmetrische,  diagonale snijwonden, alsof  ze het pad van haar tranen volgden.  De ogen stonden open en staarden  blind omhoog  naar  de schare indringers. Volgens Allen waren ze grijs, of  een soort vaalblauw. Hoe dan ook,  ze  pasten bij de  verbleekte kleurloosheid van de rest van  haar  lichaam. Haar keel was diep doorgesneden, en van oor tot oor. Zo te  zien  met één haal.  Dit was  zeker niet gedaan  door iemand  die het voor het eerst deed.  Maar  er zaten vreemde  kartelranden aan de snee,  in tegenstelling tot bij de snijwonden  in het gezicht en op  het lichaam. Allen  had wel  eerder doorgesneden kelen  gezien, meer dan ze  zich  zou willen  herinneren, maar deze zag er  op de een of andere manier anders uit.


      Mazzucco  wees naar  de modderstrepen op het lichaam. ‘Was ze  begraven toen ze werd gevonden? Gedeeltelijk begraven misschien?’


         De geüniformeerde agent die had geholpen het lichaam om te draaien  wees omhoog  naar de heuvel, waar een  fluorescerend  merkteken in  de grond  was gestoken. Ze konden  de  sporen van een  verschuiving  zien, van omgewoelde  aarde, vanaf dat  punt daarboven hiernaartoe.


        ‘Het graf was daarboven,’  zei hij. ‘Jullie kunnen  er een kijkje gaan nemen als jullie  willen. Al die regen heeft  een  behoorlijke  landverschuiving veroorzaakt. Hebben jullie die ellende  vannacht gezien? Waanzin!’


       ‘Waanzin,’ herhaalde Allen, met haar ogen nog altijd op de rafelige jaap in de keel van de jonge  vrouw gericht, iets wat in  deze stad op de  een of andere manier minder  ongewoon was dan stormachtig weer.


         ‘Het was eigenlijk best  een goed graf,’ ging hij verder, op de toon van iemand die  verstand had van dat soort  zaken. ‘De helft van die vervloekte heuvel  is  gisternacht  naar beneden gekomen, anders zou  ze een van de slachtoffers zijn geweest die we niet  vinden.’


       Mazzucco  knikte.  Het  Santa Monica-gebergte herbergde  waarschijnlijk  meer onofficiële graven dan welke plek in Amerika  dan ook.  Met  uitzondering van de woestijn rond Vegas, vanzelfsprekend.


      Allen, die gehurkt had gezeten  om de  met aarde  gevulde wonden op het lichaam te  onderzoeken,  stond op en keek om zich  heen, haar hoofdpijn even vergeten.


        ‘Dit  is  niet de plek waar de  misdaad  is gepleegd, hè?’


       De lijkschouwer schudde zijn  hoofd al vol medeleven. Gedumpte lichamen  leverden de lastigste zaken  op, zeker in een omgeving als deze. Er was geen plaats delict en geen spoor. ‘Ook  dat  is lastig met zekerheid te zeggen. Maar nee, volgens mij  is het lichaam hier alleen maar gedumpt.’


         Allen  knikte.  ‘Omdat het een goede plek  is  om een lichaam  te dumpen. Makkelijk  te bereiken, maar  wel  een aantal kilometers van de dichtstbijzijnde  huizen.  Een gesloten hek, maar geen  echte beveiliging. Goed zicht in beide richtingen, zodat  je het lang van tevoren zou  weten wanneer iemand toch  mocht besluiten  hierlangs  te rijden. Laten we hier nog  wat mensen naartoe halen  om  verder te graven.’


       ‘Denk je dat er nog meer liggen?’ vroeg Mazzucco. ‘Meer van deze  vent, bedoel ik.’


       Allen keek opnieuw naar de  rafelige snee in de keel van het slachtoffer.


        ‘Gegarandeerd.’
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        Allen nam een grote slok uit een  fles lauwwarm  water. Ze zat op de motorkap van de grijze  Ford Taurus van het  bureau  en keek hoe ze op de heuvel aan het graven  waren. Ze waren hier nu  al bijna  drie  uur, en het  was even na twaalven. Ze dacht na over details.  Over  hoe vreemd het was dat je je nog zoveel details kon herinneren over iets wat  je jaren geleden gezien  had, aangenomen dat  het voldoende indruk op je had gemaakt.


       ‘Is er iets?’


         Ze  schrok van de stem.  Mazzucco stond achter haar. Hij had zijn jasje uitgetrokken en had zijn  armen op  het dak van de auto  over  elkaar geslagen.


       Ze draaide de  dop van de  fles er weer op en slikte de laatste  slok door. ‘Hoe  bedoel  je?’


        ‘Denk  je dat ze daarboven nog meer  lichamen  zullen vinden? Van  dezelfde  vent?’


       ‘Ja,  inderdaad. Jij niet  dan?’


       ‘Waarom?’


          ‘Waarom  denk je? Het is een perfecte plek om een  lichaam te dumpen, en dat was  niet  het werk van iemand  die het voor het eerst  deed. Dat kon een groentje  nog zien,  Jon.’


        Het was  waar. Alles wat  ze tot nu toe  hadden gezien, wees erop  dat het om het lichaam  van  het meest  recente slachtoffer  in een reeks ging,  en niet om  een eenmalige moord. De  martelwonden  getuigden van geduld, behoedzaamheid en  zelfvertrouwen. Van  terughoudendheid zelfs, als je daar in  een geval als dit  van kon spreken. Hij had  zijn  best gedaan om de jonge vrouw een tijdje in leven te  houden.  De  dodelijke uithaal werd in één  poging uitgevoerd, vakkundig en met absolute vastberadenheid. Meerdere mensen  hadden opgemerkt hoe professioneel  het graf was.  Het  was puur geluk dat dit lichaam werd  ontdekt. Al met al leek alles erop te  wijzen dat  dit het werk van een ervaren  moordenaar was.


        Maar dat was niet de hele waarheid.  Over de hele  waarheid moest ze  nog wat langer nadenken voordat ze het er  met iemand  anders over zou hebben, zelfs  met de man  van haar  afdeling die ze het meest vertrouwde. Ze  wist alleen maar dat er meer zouden zijn.


        ‘Je  hebt  gelijk,’ gaf Mazzucco toe. ‘Ik zou ze zelf ook hebben gezegd dat ze moesten doorgaan met  graven. Ik geloof eerlijk gezegd  niet dat het nodig was om ze dat te vertellen. Maar de manier  waarop  je  het zei, de  manier  waarop je  naar het lichaam  staarde... Dat was meer dan een inschatting  op basis van  ervaring. Het was alsof je  het wíst.’


        Allen glimlachte  en schudde  haar  hoofd,  waar ze  zich onmiddellijk schuldig over voelde. ‘Hoofdpijn maakt me  pessimistisch. Misschien vinden ze wel  niets.’


       ‘Misschien,’ herhaalde  hij, maar hij  leek niet overtuigd.


       Allen kreeg  een ongemakkelijk  gevoel  van  de uitdrukking op Mazzucco’s  gezicht, dus ze wendde  haar hoofd af om  weer de heuvel  op te  kijken. Het lichaam  lag er nog steeds  en was bedekt met een laken. Het zou al snel voor autopsie worden  overgebracht naar de gerechtelijk-geneeskundige dienst van  L.A.


       ‘De  vermiste vrouw,’ zei  Allen. ‘Sarah Dutton, toch?’


      ‘Sarah  Dutton.’


       ‘Denk je dat zij het is?’


      ‘Ik heb geen  foto gezien, maar het zou kunnen:  slank, blank, bruin haar, tweeëntwintig  jaar  oud.’


      ‘En Mulholland vlakbij,’ zei Allen. Ze sprak  haar beperkte geografische kennis van L.A.  aan en wees ongeveer naar  het  noorden. ‘Dat is toch daar?’


      Mazzucco glimlachte alsof  ze  het  heel aardig deed voor  iemand die onlangs was  overgeplaatst. ‘Zeker, maar we moeten er met een  omweg naartoe rijden.  Mandeville loopt dood vlak voordat  je bij  Mulholland komt.’


        ‘Oké. Laten we  met de vader gaan praten.’
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        FORT LAUDERDALE


      Als  ik naar je op  zoek ben, kan dat  om een honderdtal verschillende redenen  zijn.


        Misschien  heb je  iets gedaan wat  je niet had moeten doen, of  ben je  dat  van plan. Misschien heb je iets  weggenomen wat niet van  jou was.  Misschien  heb  je helemaal niets verkeerds gedaan,  maar wil iemand weten of  alles in orde met  je is. De enige constante factor is dat ik degene ben die die  persoon  vindt,  en niet dat die persoon mij vindt.


       De klus waarvoor Conrad  Church  me gevraagd had,  was van begin  af aan een  simpele aangelegenheid geweest. Eigenlijk  bijna  te simpel om mijn interesse te wekken. De problemen van rijke mannen en hun verwende,  onhandelbare kinderen behoren over het algemeen niet tot  mijn werkterrein. Ik ben op mijn best wanneer  de  inzet  hoger is.


      Maar omdat ik niets anders omhanden had, nam ik de klus aan  toen die mij werd aangeboden. En zoals af en toe  gebeurt,  was een simpele  opdracht gecompliceerd  geworden.  Church was  op zoek naar een vakman om zijn dochter  op te sporen. Caroline was wel een  onhandelbaar typje,  maar  ze  was  nooit eerder zo’n lange tijd  en  zo volledig verdwenen als  nu, en hij begon zich zorgen te maken dat er iets  met haar gebeurd was. Ik had een ontmoeting met Church en  was tot de  conclusie  gekomen dat hij rechtdoorzee was: hij wilde  alleen zeker weten dat zijn dochter nog leefde en dat  ze in  veiligheid  was. Ik legde  hem de  gebruikelijke voorwaarden voor:  geen bemoeienis,  geen vragen, de  helft vooruit en de andere helft na gedane zaken.  Hij  ging dadelijk akkoord,  en ik  was aan de slag gegaan. Ik vond het wel prettig om voor de verandering  eens op  zoek te zijn  naar iemand  die  waarschijnlijk niet  vuurgevaarlijk was.


         Het was  vroeg in de lente  en nog steeds koud in Massachusetts,  en dat  gaf me instinctief het  gevoel dat ze bijna zeker  naar het zuiden  was  vertrokken. Ik deed  er niet  lang over om  een spoor  te herkennen dat dat reisdoel ook  bevestigde, en ze  bleek uiteindelijk helemaal naar  het zuiden te zijn gegaan, naar Florida. Church  wilde er  samen met  mij naartoe. Ik herinnerde hem aan mijn voorwaarden, maar zei hem dat het  hem vrijstond  zijn eigen reis te  regelen, wat hij vervolgens dan ook deed.


       Ik wist de mogelijkheden terug te brengen tot Lauderdale, en binnen  vierentwintig uur had ik haar spoor weten te volgen tot aan het hotel en de man  die haar voor tweeduizend  dollar  de  gebruikte  Audi  had  verkocht.  Daarna hoefde  ik alleen nog maar mogelijkheden weg te strepen. Het was zaterdagavond,  er was maar  een  beperkt aantal kroegen, en  maar bij één ervan stond een rode  Audi in de buurt  geparkeerd. Alles was van een leien dakje gegaan, tot aan  het café en het  onvoorziene  probleem  van  Carolines vroegere  vriendje.


        Nadat ik haar met  haar vader  had  herenigd, was  ik een  eindje  gaan lopen over een rustig stuk van het strand.  Daar had ik de twee  HK45’s  schoongeveegd, waarna ik ze een voor  een zo ver als ik  kon in  zee  gooide. Ik maakte me er niet  al te veel zorgen over dat ze  op het strand zouden kunnen aanspoelen. Ze waren tenslotte niet van mij.  Daarna bracht ik de  Audi naar  een  langetermijnparkeerplaats  bij het  vliegveld en parkeerde hem zo  diep mogelijk in het complex. Ik veegde alle oppervlakken in de auto schoon,  en de  plekken die  je vaak  aanraakt aan  de buitenkant ook, waarbij  ik de plek waar Zorans  mannetje een klap  op het dak had gegeven  niet  vergat. Ik controleerde de kofferbak, het handschoenenkastje en de ruimte onder de stoelen, maar ik vond alleen een gebruikte  lipgloss.  En vijftienduizend dollar die ik op  de  een of andere manier helemaal was vergeten. Ik  haalde alles eruit en  vergrendelde de auto, waarna ik op weg naar  de uitgang van het parkeerterrein de sleutels  en de lipgloss in een afvalbak gooide.


      Een pendelbus bracht me  terug  naar de stad, en ik stapte een paar  straten van mijn hotel uit. Er waren drie  liefdadigheidswinkels in tweedehands goederen  vlak bij  de bushalte. Ik verdeelde het  geld op de tast in vieren: drie stapeltjes  van ongeveer  vierduizend dollar elk,  en een iets kleiner stapeltje met wat er  overbleef. Ik  schoof een stapeltje door de brievenbus van elke liefdadigheidswinkel  en  liet het  laatste in de saxofoonkoffer  van een late straatmuzikant vallen.  Hij zag het niet, of als hij  dat  wel deed, onderbrak hij er zijn interpretatie  van  ‘Rhapsody in  Blue’ niet  voor.


       Tien uur  en een rusteloze nacht later liep ik een klein, onopvallend restaurant aan de overkant  van  South  Atlantic Boulevard binnen, aan de kant  tegenover het strand. De meeste klanten  leken buiten te zitten, aan tafels onder rode en blauwe  parasols. Ik liep  hun voorbij en  ging  binnen naast een van  de ramen  met uitzicht zitten. Ik bestelde een  kop koffie en  dronk  ervan terwijl  ik naar de oceaan staarde.  Er klonk een liedje van  Otis Redding  uit het geluidssysteem van het kleine restaurant. Niet ‘Dock of  the  Bay’, wat wel toepasselijk zou  zijn  geweest, maar een  van de minder bekende nummers.


       Ik had een sms’je van Church ontvangen, waarin hij me liet weten dat hij en Caroline veilig aan  boord  van de vlucht van acht uur  ’sochtends  naar Logan zaten. Zolang ze haar haar weer donkerbruin kleurde  en de details van  haar avontuur in  Florida  voor zich  hield, leek het me uiterst onwaarschijnlijk dat ze nog problemen van Zoran  zouden ondervinden.


       Het was  raar:  telkens wanneer ik mijn gedachten de vrije loop liet, zag ik de  uitdrukking op  zijn gezicht  weer, toen hij  besefte dat ik hem  onder  schot  hield en  dat het ernaar uitzag dat  hij  elk moment zou sterven. Een verbaasde blik. Een blik die zei: wacht  even... Dit hoort  mij niet te gebeuren. Er is  een  vreselijke vergissing begaan.


      Ik vroeg me af of dat ook de uitdrukking  op míjn gezicht zou zijn, wanneer  het mijn beurt was. Iedereen  denkt dat hij onoverwinnelijk is, totdat ze dat niet zijn.


       Ik liet mijn  vingers afwezig over het verdikte  littekenweefsel op  de rechterkant van  mijn maag gaan. Een  herinnering aan  Wardell en aan Chicago, toen  het  niet veel had gescheeld  of het was mijn beurt geweest.


        Het liedje van  Otis  Redding was afgelopen en werd  gevolgd door  Percy Sledge. Mijn aandacht werd getrokken door een  gedaante buiten op straat. Een zwaarlijvige, gebruinde  man van ergens in de vijftig. Hij liep stijfjes, alsof hij lichte  pijn had.  Hij droeg  een zonnebril met spiegelglazen, een  blauw  T-shirt dat iets  te  klein voor hem was, en  een tot de  knieën  reikende  korte broek,  die  minstens  twintig jaar te jeugdig voor hem was.  Hij  had  een gehavende, bruinleren aktetas  bij  zich om het plaatje  compleet te maken. Ik  deed  alsof ik naar het  uitzicht keek  en zag vanuit  mijn  ooghoeken  hoe de man bij de deuropening  bleef staan en het  kleine restaurant binnenkwam.


       Er  viel een schaduw over  mijn gezicht,  en ik  hoorde een vertrouwde stem. ‘Je wordt slordig, Blake. Ik heb je zomaar kunnen besluipen.’


      Ik hield mijn blik op  het  uitzicht gericht. ‘Je hinkt een beetje, Coop. Reuma?’


       Hij lachte. ‘Ik heb hem verstuikt tijdens een potje racquetball. Mijn goedkeuring voor de  locatie, trouwens.’


        Ik keek hem  eindelijk  aan. ‘Kort ritje  voor je,’ beaamde ik.  ‘Of bedoel  je deze zaak?’


      ‘Nee, dat  had beter  gekund. Ze  serveren hier geen alcohol.’


        ‘Het is  elf uur  in de ochtend, Coop,’  merkte ik op.  Hij  haalde  zijn schouders op. Ik gebaarde met mijn hand naar  de stoel tegenover me, en hij ging zitten.


        ‘Dus  je hebt de verloren dochter gevonden. Alles goed  gegaan?’


      ‘Niets wat ik  niet aankon.’


        ‘Dat  heb ik gehoord.’


      Ik glimlachte en  zei niets. Er was niemand doodgegaan, en  ik verwachtte niet echt dat  Zoran en zijn mannen aangifte  bij  de politie zouden doen. Er was niets  op het nieuws geweest over een incident in een linke buurt waarbij  vuurwapens in  het  spel waren. Ik vroeg  me af of Coop  iets uit  een andere bron  had vernomen, of dat  hij het  gewoon  wist omdat hij nu eenmaal Coop was.


        ‘Zo, dit is  een eer,’ zei Coop, die zijn  borstelige wenkbrauwen optrok. Hij doelde daarmee op hoe ongebruikelijk het  voor ons was om elkaar persoonlijk  te  ontmoeten, omdat het meeste contact  tussen ons  via de  telefoon of beveiligde e-mail verliep.


        ‘Ik vond het suf om niet wat af te spreken nu  ik in de buurt  was.’


       ‘En het betekent dat  je me op een borrel kunt  trakteren om me te  bedanken voor alles wat ik  voor je doe.’


      ‘Ze serveren hier geen  alcohol, weet je nog?  Bovendien, bedank ik je niet genoeg door  je te betalen?’


      ‘Dat is er ook nog, ja.’


        ‘Dus, wat  heb je voor me?’


      Hij glimlachte. ‘Je  bent  nog niets veranderd, Blake: direct ter zake.’  Hij  liet  zijn arm zakken, klikte de  sloten van de aktetas open en haalde er een dunne plastic documentenmap uit. ‘Ik  heb wel iets.’


       ‘Zwart, wit, of grijs?’ vroeg ik. Het was  een standaardvraag. Ik hou  ervan om van tevoren te weten hoe legaal een toekomstige klus  is, en dat hangt  doorgaans af van het  karakter van de  opdrachtgever.  Dat  een klus zwart of grijs  is,  vormt niet noodzakelijk een belemmering, maar  het is wel  goed  om  er met open  ogen in  te gaan.


        Hij aarzelde even.  ‘Gebroken  wit.’


       ‘Gebroken wit?’ herhaalde ik sceptisch.


       ‘Het gaat om een  groot bedrijf.  Ze  zijn  gevestigd in New Jersey.  Denncorp.  Ze  maken halfgeleiders  of  zoiets.’


        ‘Wie  zijn ze  kwijt?’


        ‘Een  senior accountmanager. Ze  waren terughoudend  over de details. Hij is er met wat gevoelige  informatie vandoor  gegaan, en ze kunnen  hem niet vinden om het daar met hem over te hebben.’


       ‘Dus  hij  weet dat  ze iets doen wat  ze niet zouden moeten doen,  en  ze willen  niet  dat hij het aan iemand  vertelt. Wat  is de  gewenste output voor ze?’


        ‘Gewenste output? Jezus, je  klinkt net  als een van hen.’


      ‘Je moet je aan het  jargon van de  klant aanpassen, Coop.’


         ‘Ze willen dat je  hem opspoort en naar ze toe brengt. Je hoort nog waar.’


      Ik schudde mijn  hoofd. ‘Dat  betekent dat ze willen dat ik  hem  vind en naar een  opslagkeet breng,  waar  ze hem  door iemand in  elkaar kunnen laten slaan.  Of erger.’


      Coop  haalde zijn  schouders  op. ‘Het is een goed aanbod...’


        ‘Ik werk  niet voor schurken, Coop.’


       ‘Gelul,’ zei hij onmiddellijk.


       ‘Oké,’ gaf ik toe. ‘Maar  ik help  schurken niet  om  misdaden te  begaan. Dat is  een regel.’


        ‘Je hebt heel veel  regels, Blake. Heeft iemand je ooit gezegd dat je  wel eens een dwangneurose zou kunnen hebben?’


       ‘Ja. Maar alleen jij.’


      Hij glimlachte alsof hij wel een  beetje had verwacht dat  ik deze zou afslaan. Hij  liet de  documentenmap weer in de aktetas  glijden.


       ‘Verder  niets?’  vroeg  ik.


        ‘In ieder geval niets wat aan je strikte  criteria zou voldoen.’


        ‘Ik  wil  het waarschijnlijk niet weten.’


         Daar  gaf Coop geen antwoord op. Hij wendde zijn blik van me af en gaf de  serveerster  een teken,  waarna ze naar ons toe  kwam slenteren en zijn  bestelling opnam. IJsthee.


       ‘Dus wat nu?’ vroeg hij toen ze weg was. ‘Een  onderbreking,  wat zon  pakken in Florida? Je zou wel wat  zon  kunnen gebruiken, weet je.’


        ‘Ik  blijf  niet graag te lang  hangen na  een  klus,’  zei ik. ‘Maar  een korte  onderbreking klinkt goed. Ik ga  hier  overnachten. Morgen huur ik dan  waarschijnlijk een auto en rij ik via  de langzame route naar huis.’


        ‘En  waar is thuis?’


      ‘Het is beter  dat je  dat niet  weet.’


       Coop glimlachte  opnieuw en draaide zijn hoofd opzij om  door  het raam  naar de haven en de kalme  uitgestrektheid  van de Atlantische Oceaan  te kijken.  Het volgende soulnummer uit de afspeellijst  van het  restaurant werd ingezet: ‘Bring It  on Home to Me’  van  Sam Cook. Dat liedje doet me altijd aan Carol denken, en ik dacht  terug  aan  onze  half  gekscherende,  onhandige wals  op dat nummer, in een  hotelkamer, terwijl buiten de regen  met bakken  naar  beneden kwam. De avond voordat ik haar voor het allerlaatst  zag.


      Na een lange pauze zei Coop: ‘Grappig, hè, Blake?  Hoe eenvoudig het voor twee aardige gasten  zoals jij en  ik is om de schijn op  te houden.’


       ‘Over welke schijn heb je het dan?’


       ‘De schijn dat we  elkaar echt kennen.’


       ‘Daar ben ik het niet  mee eens,’  zei ik  na  een seconde.


       ‘O nee?’


        Ik schudde mijn hoofd.  ‘We weten  niets óver  elkaar.  Dat is  niet hetzelfde. Waar ik woon, mijn achtergrond... doet  iets daarvan er werkelijk iets  toe? We weten alles wat  we  moeten weten.’


       Coop  keek me  weer  aan, met een peinzende, ernstige uitdrukking op zijn  gezicht.  Uiteindelijk knikte hij instemmend. ‘Misschien heb je gelijk.’  Hij richtte  zijn blik  weer op de zon en het  zand  en de Atlantische Oceaan. ‘Maar het is er wel kouder dan hier, hè?’


         ‘Sorry?’


       ‘Je woonplaats.  Waar je ook  vandaan komt, het is er kouder dan hier.’


        Ik glimlachte en veranderde van onderwerp. We zaten nog een minuut of twintig  te praten,  met nog een koffie voor  mij en een tweede glas  ijsthee  voor Coop, maar het gesprek werd nooit meer zo beschouwend of vreemd persoonlijk  als zojuist.  We hadden het over Florida,  over muziek en over de verkiezingen van  volgend jaar. Over alles behalve  onszelf.


      Nadat Coop  was vertrokken, ongetwijfeld om iemand anders  te bellen over de gebroken witte klus  in New  York,  bleef ik nog een tijdje naar de klanten zitten kijken, terwijl het kleine restaurant  volstroomde voor  lunchtijd. Toen ik  genoeg mensen had  gezien,  draaide ik me  weer om naar  het  water en  dacht  aan de verschillende plekken die ik ‘thuis’ had genoemd.  Ik dacht  aan Carol.


      Ik dacht ook  kort aan Winterlong. Over hoe  ik van  een  nog  koudere plek  vandaan  was gekomen.
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       LOS ANGELES


      Walter Duttons herenhuis aan Mulholland Drive  was hemelsbreed misschien maar een paar kilometer verwijderd van  het provisorische graf, maar het  was meer dan een halfuur rijden over de weg. Misschien lag het aan de frisse lucht,  maar waarschijnlijker gewoon aan het feit dat ze nu  iets had om  haar aandacht op te richten, maar  Allens hoofdpijn was weggetrokken,  en dat betekende dat dit  tweede ritje aangenamer  was. Tenminste, zo  aangenaam als  een  ritje ooit kon zijn als je een man gaat verhoren  wiens dochter waarschijnlijk dood  was.


         Allen  had wel huizen zoals dat van  Dutton  gezien, maar alleen op de televisie.  Zoals  veel vorstelijke villa’s langs Mulholland  lag het een flink eindje van de weg  af, achter ruim twee meter hoge gestuukte muren. Ze vroeg zich  af of het  echt het huis van Marlon Brando  was geweest. Ze had een paar  avonden geleden op TCM naar  de  laatste helft  van The  Godfather gekeken, maar  ze vond  hem eerlijk gezegd beter in zijn eerdere rollen: On  the Waterfront, The Wild One, de films die hij maakte toen  hij  nog jong en knap  was.


        Er was  een beveiligingshek tussen zandstenen zuilen. Het hek was van houtfineer, dat waarschijnlijk  op een stalen geraamte was geplakt. Er zat een toetsenpaneeltje  met  een intercom  in de zuil aan  de bestuurderskant. Mazzucco  bracht de neus van de  Ford tot op vijftien centimeter van  het hek en stapte uit. Hij  drukte op de bel van de intercom, en na tien seconden  wachten klonk er eerst luid gekraak  en toen een  knetterende begroeting.


         ‘Rechercheurs Mazzucco en Allen, afdeling  Moordzaken  van  de LAPD.  We  zouden meneer  Dutton  graag spreken.’


       Er volgde een  lange stilte. Allen begon  zich af te vragen of  Mazzucco nog een keer zou  moeten aanbellen, maar uiteindelijk kwam er een reactie. Omdat Allen in de auto zat, kon  ze  het  niet  goed horen boven het geruis, maar  het klonk  als ‘Jezus!’


         Het geruis verdween met een klik,  en een scherpe dreun kondigde het ontgrendelen van  een  zwaar  slot  aan. De hekken begonnen tergend langzaam  naar  binnen open te zwaaien.  Mazzucco  ging weer in de auto  zitten, en  zodra de  opening groot genoeg was,  reed hij naar binnen.


       Er  volgde  een lange grinten  oprijlaan, die  door goed onderhouden  tuinen slingerde. Terwijl ze over  de  oprijlaan kropen, nam Allen de met groen  bedekte omgeving in  zich op. Ze dacht aan het aan Los  Angeles onttrokken water dat deze  tuinen  mogelijk  maakte en kwam  tot de  conclusie dat William Mulholland waarschijnlijk  naam had  gemaakt met  dit eersteklas stukje  vastgoed.


        Er stond  een man op  hen  te  wachten bij  de voordeur. Hij  was begin vijftig en droeg een  grijze sportpantalon en een marineblauw tennisshirt. Hij stond boven aan de  trap  die naar de deur leidde, met één  hand tegen een pilaar geleund die het dak van de veranda ondersteunde. Het leek alsof hij er nog niet uit was of hij erop kon vertrouwen dat zijn benen hem veilig de trap af  zouden brengen. Mazzucco  parkeerde de auto. Toen  ze uitstapten,  zetten  beide rechercheurs instinctief hun  zonnebril af.


       ‘Walter  Dutton?’ vroeg Allen.


        De man knikte met tegenzin.  ‘Wat is er met  haar gebeurd?’


       Allen  hield  haar politiepas omhoog. ‘Ik  ben rechercheur Jessica Allen,  en dit is  rechercheur Jon Mazzucco.’  Ze knikte naar de open  deur  achter Dutton. ‘Zouden we alstublieft naar binnen kunnen gaan?’


          Dutton liet de pilaar los  en gebaarde dat de twee  rechercheurs konden binnenkomen.


        Mazzucco ging  als eerste  naar binnen. Toen  Allen  over de drempel stapte, moest ze zich inhouden  om niet  te  fluiten.  Je zou  niet alleen  haar gehele appartement in Duttons entreehal kwijt  kunnen,  zo’n beetje haar complete appartementenblok zou  erin hebben  gepast. Het was  een extra hoge  ruimte,  met  een marmeren tegelvloer, die zich over een  kleine dertig vierkante meter uitstrekte. Zwarte  en witte tegels, zoals op een schaakbord. Er stond  een werkende fontein  precies in het  midden, vlak voordat je bij  de  voet van  twee marmeren trappen kwam, die in een flauwe bocht in spiegelbeeld van  elkaar naar boven  leidden. De trappen kwamen  samen op een bordes, dat ter hoogte van een  grote kristallen kroonluchter uitzicht bood op de entree.  Allen maakte kort  oogcontact met  Mazzucco,  en er  ging een telepathische boodschap  over  en weer. Wow!  Mazzucco mocht dan in L.A.  geboren zijn, maar aan zijn  gezichtsuitdrukking te zien  was deze omgeving hem net zo vreemd als dat ze  Allen was. Ze trok  haar gezicht weer in  de  plooi voordat ze zich  omdraaide om Dutton aan te  kijken, die de deur achter hen sloot.


        ‘Laten we  dit  maar zo snel mogelijk achter de rug hebben, rechercheurs.’


         ‘Meneer Dutton,’ zei  Mazzucco zacht. ‘We kunnen  denk ik beter  even gaan  zitten voordat  we...’


      ‘Mijn dochter is  toch dood?’ beet Dutton hun  toe,  en zijn stem  had iets aan kracht gewonnen na  zijn bijna gefluisterde zinnen van eerder. ‘Wat maakt het verdomme uit of ik zit wanneer jullie  me dat  vertellen?’


        ‘Dat is nog  niet bevestigd,’ zei Allen.  ‘We  moeten...’


       ‘Nóg  niet.  O, mijn god.’


      Allen besloot het  over een andere boeg te gooien. Misschien zou het beter werken  als ze Dutton iets lieten doen  in plaats van hem te proberen op zijn gemak  te stellen.  Hoe  kon je trouwens sowieso verwachten dat  je  iemand in een  situatie als deze op  zijn  gemak  kon stellen? ‘Meneer Dutton, heeft  u een recente  foto  van uw  dochter?’


      Hij  deed  zijn mond open alsof hij  op het punt stond tegen haar  in te  gaan en zuchtte toen. ‘Wacht even.’


      Hij stak de grotachtige entreehal over  en liep een drieënhalve meter hoge poort door, die naar een volgende uitgestrekte ruimte leidde. Allen wierp  Mazzucco een  blik  toe.  Hij  keek terug en  probeerde haar met  zijn gezichtsuitdrukking duidelijk te maken dat ze voorzichtig te  werk moest gaan. Allen wist niet of hij bedoelde dat ze een emotioneel  familielid  niet van streek moest  brengen, of dat ze  zich  ervoor moest hoeden een invloedrijke zakenman pissig te  maken. Waarschijnlijk beide.


       Dutton  kwam  terug met een ingelijste  foto  van  20 bij 25.  Hij liep Allen zonder haar aan te  kijken voorbij en  gaf hem aan  Mazzucco. Mazzucco bestudeerde de foto en hield hem met beide handen  vast. Hij  ging naast Allen  staan,  zodat  zij hem ook kon  bekijken, maar hij hield  zijn ogen  op de foto gericht. De lijst was zilverkleurig, en  hij was waarschijnlijk ook van echt  zilver. Op de  foto  was een knappe jonge brunette vol zelfvertrouwen te zien. Ze  droeg een  toga en had een vierkante universiteitsbaret op. Ze had blauwe ogen en liet twee perfecte rijen tanden zien. Ze  leek erg op het  lichaam  dat ze  een uur geleden hadden bekeken.  Maar goed, ze  leek ook op veel andere jonge vrouwen van die leeftijd. Allen keek op van de foto om Mazzucco aan te  kijken  en was zich ervan bewust  dat  Dutton  hen tweeën verwachtingsvol stond aan te staren.


      Mazzucco  leek er ook niet zeker van.


      Dutton  schraapte zijn  keel.  Toen  hij begon te praten, sprak hij  met  bijna vaste stem. Bijna, maar niet  helemaal. ‘Vertel  het me.’


         Allen opende haar  mond, maar Mazzucco  tikte haar op haar onderarm  om  aan te geven dat  hij  wilde dat  ze  hem het voortouw liet nemen.


        ‘We hebben het lichaam van een jonge vrouw gevonden, niet ver  van  hier,’ zei  hij.


       ‘Ze is het, hè? Wat is er met haar gebeurd? Jullie  zijn van Moordzaken,  dus dat betekent dat  een of  andere klootzak haar vermoord  heeft,  toch? Was  het die gozer, Josh?  Die  kleine...’


       Mazzucco schudde zijn hoofd. ‘Wacht nu even. Het lichaam  was... We hebben geen identiteitsbewijs  op het lichaam van de overledene aangetroffen. Hoe laat heeft u  uw dochter  voor het laatst  gezien?’


      ‘Gisteravond,  dat moet zo rond  zes... nee, vijf  uur zijn geweest. Ze zou  naar  Santa Monica gaan.  Volgens mij  naar een  of ander verjaardagsfeest.  Ik stond ook op het  punt  om uit te gaan.’


         ‘U had het net over een jongen die Josh heet?’


        ‘Haar  vriendje, blijkbaar.  Ik weet zeker dat  hij er  geweest  zou zijn.’


      ‘We  zullen hem willen spreken,’ zei Allen. ‘Hoe  laat verwachtte u haar gisteravond thuis?’


      Dutton knipperde met zijn ogen en dacht  hierover na. ‘Ik  was rond  halftwee ’snachts  weer thuis. Haar auto stond  niet  op de  oprit  of  in de garage. Ze heeft na halftwaalf een uitgaansverbod.’


       ‘Uitgaansverbod?’ herhaalde Allen, die  haar  ongeloof  niet voor zich kon houden.


        Duttons ogen schoten  vuur.  ‘Dat klopt,  rechercheur. Ze  heeft een uitgaansverbod.  Zolang  ze in  mijn  huis woont,  zal ze  zich aan  mijn regels houden. Als dat tenminste uw goedkeuring kan  wegdragen?’


        ‘Het spijt  me,’ zei Allen,  hoewel ze niet wist waarom  het  haar  zou  moeten spijten. Duttons dochter was tweeëntwintig. Oud genoeg om tot na  middernacht op  te blijven.


       ‘In wat voor  auto rijdt ze?’ vroeg Mazzucco  snel,  niet alleen omdat het de  logische vervolgvraag was,  maar  ook om de  spanning  weg te nemen.


      ‘Een Porsche 911 Carrera Cabriolet.  Zilverkleurig. Ik heb hem afgelopen  december gekocht, voor  haar  verjaardag.’


        Allen voelde haar mobieltje trillen in haar zak. Een herhaald, aangehouden gezoem, dat  betekende dat het een oproep was.  Ze negeerde het.


         Mazzucco knikte en schreef  de informatie over  de  auto  op. ‘We zullen  het kenteken  nodig  hebben.’


         ‘Natuurlijk,’  zei Dutton, die weer tot rust  leek  te komen. ‘Dat hebben uw  collega’s van Vermiste  Personen al,  maar als het de zaken versnelt...’  Hij  keek omlaag  naar  de marmeren vloer en leek zich te vermannen. Toen  hij Mazzucco weer  aankeek, zei hij met vaste stem: ‘Ik  heb haar  de hele nacht geprobeerd te  bellen: telkens  direct door  naar haar  voicemail. Denkt u  dat zij het is,  rechercheur?’


        Allen herinnerde zich  de tatoeage.  ‘Meneer Dutton,  heeft  uw dochter bijzondere uiterlijke kenmerken? Zoals piercings, of  een tatoeage  wellicht?’


        Hij haalde zijn schouders op.  ‘Vanzelfsprekend.  Welke jongere  heeft die tegenwoordig  niet? Een of ander Chinees karakter, op haar linkerschouder.’ Uit de manier waarop Dutton  het zei, kon Allen opmaken  hoe blij haar vader daar precies mee was.  En toen  pas  drong  tot haar door wat hij gezegd had en wat het  betekende. Ze keek  Mazzucco  aan en vervolgens  Dutton weer. ‘Ze heeft er niet meer dan dat? Zoals  een  vlinder misschien?’


       Duttons ogen vernauwden zich. ‘Niet dat ik  weet.’ Daarna sperde hij zijn ogen weer  open alsof  hem iets te binnen schoot.  ‘Een vlinder? Onder aan haar rug?’


       Allen knikte.


       ‘Dan is ze  het niet,’ zei Dutton  met een  moeilijke uitdrukking op zijn  gezicht, met een blik ergens tussen opluchting en shock  in. ‘Het is Sarah niet.’


         Mazzucco en  Allen  wisselden een blik uit, terwijl  Dutton snel  opnieuw  door de  poort  liep en met een andere  foto terugkwam. Op  deze foto stonden twee jonge vrouwen, badend in verschillende kleuren neonlicht. Dit was een natuurlijkere, spontanere foto, genomen  in  een café of in een  club.  Sarah Dutton  stond rechts, herkenbaar van de afstudeerfoto die  ze zojuist gezien hadden.  De jonge vrouw aan de linkerkant herkenden ze ook. Het  leed  dit keer  geen twijfel. Allen had minder  dan een  uur geleden naar haar gezicht  staan kijken.


         ‘Kelly,’ zei  Dutton.  ‘Ze heet  Kelly Boden.’


       Dutton praatte snel. Hun eerste slachtoffer  was een vriendin van  zijn dochter, haar beste vriendin zelfs. Kelly was tweeëntwintig jaar oud en  rond  de een meter  zeventig lang,  net zoals zijn eigen dochter.  Ze had een slank postuur en  donker  haar. Gezien de omstandigheden nam hij het hun niet kwalijk dat  ze  zich  vergist hadden. Hij vertelde dat hij  ze meer dan eens door elkaar  had gehaald wanneer ze  met hun rug naar hem toe stonden.


        Terwijl ze stond te luisteren, begon Allens telefoon opnieuw te  zoemen. Slechts een enkele trilling. Ze haalde hem tevoorschijn en las het drie woorden tellende bericht.


        NOG  TWEE  LICHAMEN.
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        Het tweede en het derde  lichaam hadden  langer onder de grond  gelegen dan Kelly  Boden, maar geen van beide meer dan op zijn hoogst  een  week of twee. De lijkschouwer  zei dat  hij daar redelijk zeker van was. Beide lichamen waren in een  gevorderder staat van  ontbinding, maar  ze waren allebei  nog relatief vers. Het was heel  goed  mogelijk dat  een van  hen nog  maar een paar dagen dood  was.  Op  een van  de lichamen troffen ze  een paar  kleine twijndraadvezels  op de binnenkant  van de polsen aan, wat erop  wees dat ze vastgebonden  had gezeten.


       Het leed geen twijfel  dat  ze beiden het werk van dezelfde  moordenaar  waren.


         De twee nieuwe  lichamen  waren naakt en vertoonden sporen van  marteling.  Hun kelen waren in  hetzelfde gerafelde  patroon doorgesneden. Op beide lichamen  werden gelijksoortige snijwonden aangetroffen,  en ze  hadden allebei van die  opvallende traanvormige rijtwonden op hun wangen. De signatuur van de  moordenaar was onmiskenbaar.  Het profiel gaf de doorslag: beiden waren jonge, blanke, bruinharige vrouwen, met  een soortgelijke bouw  als Boden.


      Het verraste Allen dat geen van de  twee eruitzag  alsof  ze Sarah Dutton zou  kunnen zijn, afgezien van die vergelijkbare lichaamskenmerken. En  dat betekende dat ze nog steeds met een vermiste zaten,  en met een onvindbare  auto. Ze  hoopte dat  het toeval was,  maar haar  ervaring met de  harde werkelijkheid deed iets  anders vermoeden.


       Ze hadden Walter Dutton  verzekerd dat ze  zijn  dochter zouden vinden,  maar  afgaande op  de korte tijd die  ze met de  man hadden  doorgebracht, wist  ze dat hij nog voordat ze van de oprit de weg opreden met haar  meerderen  aan de telefoon zou hangen. Agenten waren bezig met het verhoren van  Sarahs  vrienden  en het personeel van het café,  zodat ze  wellicht konden vaststellen  wanneer ze voor  het laatst gezien was.  En er  was één belangwekkend gegeven: ze waren  er vooralsnog niet in geslaagd haar vriendje, Josh, te vinden.  Maar goed,  dat kon net zo  goed een  slecht als  een goed  teken zijn.


      Ze keek  toe hoe de twee nieuwe lijkzakken in  het busje van de  lijkschouwer werden geladen.  Ze sloegen de deuren dicht, en  het busje  hobbelde langzaam  over  de onverharde weg  terug naar de hoofdweg, met als bestemming het  gebouw van de  gerechtelijk-geneeskundige dienst. Ze hoorde druk  geritsel en  het zachte klikken  van sluiters  van digitale camera’s  boven  zich. De  verslaggevers  en paparazzi hadden  zich  op een  zanderige  parallelweg verzameld, die op  de helling uitkeek. Erboven hing een  helikopter met het logo van  de plaatselijke, aan  Fox  gelieerde omroep. Een iets  te zware geüniformeerde agent  van vroeg in de vijftig stond hoofdschuddend toe  te kijken hoe  het busje om een bocht in de brandweg verdween.


      ‘Die vent heeft het er  maar  druk mee gehad, hè?’


         Allen stond  op het punt  antwoord te geven,  maar ze hield in toen ze Mazzucco haar naam hoorde roepen. Ze draaide zich om en zag  hem  naar  haar toe komen  lopen, terwijl  hij zijn telefoon weer in  de  binnenzak  van zijn jasje  stopte.


       ‘Ik heb iets.’


         ‘Een gedetailleerde  bekentenis  van een veelbelovende verdachte?’  vroeg  Allen.


        Mazzucco glimlachte kort  en humorloos. ‘We hebben mogelijk  een naam bij een van de nieuwe  lichamen. We moeten  haar identiteit nog bevestigd krijgen,  maar...’


        De agent die  naast  Allen stond, stak zijn hand op  om Mazzucco’s aandacht  te trekken en  onderbrak hem  midden in zijn zin. ‘Maz, hoe staat het ermee?’


       ‘Federmeyer,’ antwoordde Mazzucco zonder warmte  of vijandigheid.


        ‘Ik ken deze vent  van  heel lang  geleden,’ zei de  geüniformeerde  agent tegen Allen.  ‘Hij schrijft nooit, hij  belt  nooit... Hoe bevalt  Moordzaken, gladjanus?’


        ‘Druk,’ zei Mazzucco, en hij  bleef Federmeyer  aanstaren tot de boodschap overkwam en hij schoorvoetend van het paar  wegliep.


      Allen keek Mazzucco  geamuseerd aan en zei dat hij verder moest gaan.


          ‘Een  aangifte van een vermist  persoon die er zeer  veelbelovend uitziet.  Carrie Burnett.’


       ‘Sinds wanneer wordt ze vermist?’


      ‘Een week geleden. Zondagavond. Herken je de naam?’


        ‘Zou dat moeten?’


       Mazzucco glimlachte. ‘Ik ken haar ook  niet,  maar ze doet blijkbaar mee in een realityshow over  een  of andere popzanger. De beste  vriendin van de ster.’


         Toen Mazzucco haar vervolgens de naam van de  ster en de show doorgaf,  besefte Allen  dat het haar vaag wel iets zei. Ze  liet het voor wat het was. Het zou een andere invalshoek voor de  media opleveren, een unieke aanbeveling voor het verhaal over de moorden, maar het maakte voor hun werk  verder niets uit.  Een slachtoffer was een slachtoffer,  en het veranderde niets  aan wat ze moesten doen.


        Alleen was dat niet helemaal  waar.  Want  het gaf aanleiding  tot nog een  andere potentiële onderzoekslijn.


       ‘Zou de moordenaar  haar vanuit de realityshow als doelwit hebben uitgekozen?’ opperde  ze.  ‘Dat het iets met stalking te maken  heeft?’


       Mazzucco haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Stalkers zijn gefocust. Wie  zijn die andere  slachtoffers  dan? Kelly Boden zat niet in een televisieprogramma.’  Hij schudde zijn hoofd. ‘Puur op gevoel  denk ik van  niet.  Die  vrouwen lijken  allemaal  op elkaar.  Hetzelfde slachtofferprofiel. Dat  is het  verband.’


         ‘Misschien  kende Kelly Burnett.  Rijke kinderen en beroemdheden begeven zich  in dezelfde  kringen.’


      ‘Sarah Dutton  is  het kind van  rijke ouders. Kelly was  dat  niet, afgaande op haar woonadres.’


      ‘Waar ís  Dutton  in hemelsnaam?’ zei ze,  waarmee ze weer terug bij  af waren.


       Mazzucco knikte  in reactie op haar frustratie. Te  veel invalshoeken, te  weinig bewijsmateriaal.  En de klok tikte door. ‘Het is een lastige, deze  zaak. Het spijt  me,  Jess.’


        Ze moesten voorlopig maar  aannemen dat de twee jonge  vrouwen samen ontvoerd waren. Als Dutton hier  niet lag, werd  ze mogelijk  elders  vastgehouden. Misschien op de plek  van de moord zelf. Dat maakte  Dutton  vinden tot  de onmiddellijke prioriteit, maar tot nu toe was  er geen spoor van haar en haar  Porsche te  bekennen.


         Allen  zuchtte en kwam weer terug op het sterretje uit  de realityshow. ‘Oké, vertel  me wat  we  over Carrie Burnett  weten. Afgelopen zondag zou kloppen met wat de lijkschouwer  heeft  gezegd.  Waar is  ze voor het laatst  gezien?’


      ‘Daar wordt  het interessant,’ zei Mazzucco. ‘Ze is voor  het laatst gezien  voor een club  in West Hollywood, waar  ze in haar auto stapte om  naar huis  te rijden. Ze  was  alleen, het was ’savonds laat,  en ze woont  in Studio City.  Sindsdien  is ze spoorloos verdwenen, en haar  auto ook.’


       Allen  kreeg  een adrenalinestoot. De vergelijkbare  omstandigheden deden  een verband vermoeden, een vermoeden dat  misschien wel bevestigd zou worden wanneer  het ze eenmaal was  gelukt om Kelly Bodens laatste minuten  te achterhalen. Maar het betekende meer  dan dat: het suggereerde een modus operandi. Ze begon mogelijke  scenario’s te bedenken, in de wetenschap dat Mazzucco  een  paar minuten voorsprong op  haar  had.


        ‘Wat denk jij? Een lifter?’ Maar zodra  ze die woorden  uitsprak,  wist ze dat het zo  niet gegaan  kon zijn. Geen enkele vrouwelijke chauffeur zou  ’savonds laat  voor een  willekeurige lifter  stoppen. Niet in deze eeuw.


          Mazzucco schudde zijn hoofd. ‘Dat  denk ik niet. Maar er is nog iets  anders: de  laatste  persoon  die van haar gehoord  heeft, was geen vriend  of familielid.  Het  was een coördinator van  de wegenwacht.’


         ‘Had  ze panne?’


       Haar partner  knikte. ‘Ergens  op Laurel  Canyon Boulevard.  Maar zij en haar  voertuig waren nergens te bekennen tegen de tijd  dat de  sleepwagen  er  aankwam.’


        ‘Hij  pikt  ze  op. Op de  een  of andere manier  weet hij  vrouwelijke chauffeurs te vinden die  in problemen  zijn geraakt en  komt hij opdagen als  een  soort...’


         ‘Barmhartige samaritaan?’


        Allen  trok haar wenkbrauwen op. ‘Meer als een harteloze.  Kunnen we achter de  identiteit van die chauffeur  van de wegenwacht  komen?’


        ‘Ik ben  ermee bezig.’  Mazzucco haalde  zijn  telefoon  opnieuw  tevoorschijn en  bekeek een e-mail. ‘Kelly  Bodens vader woont in Reseda. Er is iemand bij hem.  Wil je  daar nu naartoe?’


        Allen knikte en merkte  op dat Mazzucco ervoor zorgde haar leidende rol te respecteren, ook  al had  hij  tot  nu  toe voor alle doorbraken gezorgd. ‘Ja, laten  we met ze gaan praten. Ik rij wel.’


        Ze stapten in de Ford. Allen  ging nu achter het stuur zitten,  en ze  reden de weg op. Door  het zien van de twee nieuwe lijken begon één gedachte vaste  vorm te  krijgen:  ze had het werk  van deze  moordenaar eerder gezien.
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        Het was op een woensdag, de laatste dag van juli.  De midzomerzon hing  al hoog in de  blauwe  lucht boven  Los Angeles en brandde vastberaden door de nevelsluier  van de smog heen. Hoewel het amper  zeven  uur ’sochtends was, begon het dak  van de zwarte Buick Century  al warm  aan te voelen. Hij  liet er  zijn beide handpalmen op rusten en genoot van het gevoel. Hij  keek naar  het  noorden, naar het Santa Monica-gebergte,  en dacht  aan  de  dag die voor hem lag.


      Hij hoorde hoe Kimberley hem vanaf de voordeur  achter zijn rug probeerde te besluipen.  Hij speelde het spelletje  mee en deed alsof hij schrok  toen ze zijn  schouders  vastpakte en schreeuwde:  ‘Wakker worden!’


      Hij draaide zich  om  en keek  haar aan. Ze droeg  een spijkerbroek  met afgeknipte  pijpen en een zwart  Nirvana-T-shirt.  Haar lange, zwarte haar zat opgestoken, en de paardenstaart  stak tussen het riempje  van de Dodgers-baseballcap door. De klep  beschaduwde haar  bruine ogen, maar dat kon haar opwinding over het aanstaande  avontuur niet verhullen.


      Er klonk een  klagelijke stem  op  van de bestuurdersstoel. ‘Ik heb wel geld  voor benzine  nodig, gasten.’


       Hij bukte zijn  hoofd  om in  de auto te kunnen kijken, naar de herkomst van het  gezeur. Robbie was een broodmagere, roodharige jongen.  Hij droeg een  slobberige basketbalbroek van netmateriaal en  een  grijs T-shirt met daarop  de slogan: THE  TRUTH IS OUT THERE. Hij  had  Robbie pas een  paar dagen  geleden voor  het  eerst ontmoet. Robbie zat niet op hun school. Hij was een van de  andere studenten die hier bij Kimberley in het Blackstones woonde.  Hij wist eigenlijk niet goed waarom ze Robbie  mee had gevraagd op hun tripje, hoewel hij vermoedde dat ze  dat gedaan  had omdat ze  zich nog niet helemaal op  haar gemak voelde met hem alleen. Dat nam hij haar niet kwalijk. Hij  was  zich ervan bewust dat  mensen waarschijnlijk goede redenen hadden om  zo  over hem te denken.


      ‘We hebben  je  de eerste honderd  keer ook  al gehoord,  jongen.’


        ‘Noem me niet zo. Ik ben ouder dan  jij. En  Jason  zal woest zijn  als  we zijn auto met een  lege  tank terugbrengen. Weet je  wat Jason met ons zal doen als hij  woest wordt?’


        Hij  deed zijn mond open  om daarop te reageren, maar hij voelde  Kimberleys  hand weer op zijn schouder. Ze  had haar gezicht  iets opgeheven, en de blik  in haar ogen was eenvoudig  te lezen: doe aardig.


       ‘Jij bent de  baas,  Robbie,’ zei hij, en hij pakte zijn  rugzak  bij de  riemen  op en gooide  hem  op de achterbank.


        Kimberley rende om de voorkant van de auto  heen en  ging  op de passagiersstoel  zitten. ‘Zijn jullie  er klaar voor?  Dit  wordt geweldig, dat beloof ik.’


       Hij ging  achterin zitten en  deed de deur achter zich dicht. Volgens  hem had  ze het mis. Wat hem betreft zou het béter dan geweldig worden.
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         Hij  kwam langzaam bij kennis door het geluid van geschreeuw  in  de verte.


       Zijn  dromen waren onsamenhangend en  verward geweest, zoals ze  altijd  waren.  Wat uit het verleden, wat uit het heden en  een beetje van wat hij verwachtte dat  er zou komen. Hij hield  zijn  ogen dicht en genoot van de zware nasmaak van de slaap. Herinneringen aan een lange, hete zomer twintig jaar  geleden, en aan  één dag in het bijzonder. In de  droom waren beelden  en gevoelens van die zomerdag gaan vervagen om  zich  vervolgens te vermengen met recentere  input.  Gisteravond. Duisternis en regen en bloed. Zonneschijn  en een koel windje, en het  krakende geluid van een  oud uithangbord dat voor een leeg gebouw hangt. De gelijksoortige manier waarop zonlicht en  maanlicht  op het lemmet van een mes glinsteren...


         Donker haar en  bruine  ogen. Hij wist dat hij  haar binnenkort weer zou zien.


      Hij opende zijn ogen geleidelijk aan en  gaf ze  de kans om aan het middaglicht te  wennen  dat door  de nauwe openingen tussen de jaloezieën drong. Stofdeeltjes cirkelden  en wentelden lui rond in  het licht.  Terwijl  hij de wereld weer binnenliet, besefte hij dat  het geschreeuw in de  verte niet door  pijn  en  verschrikking werd veroorzaakt, maar door plezier. Spelende kinderen ergens op een achterplaats, of misschien  zelfs  buiten op  straat.


         Hij liet  zijn  benen van  het bed glijden en stond  op. Zoals elke  ochtend strekte hij zijn hand uit naar de foto die hij naast  zich  had  staan wanneer  hij sliep. Hij staarde er even naar, met de kromming van een  glimlach op zijn lippen, en  zette  hem toen weer terug  op het tafeltje naast het bed.


       Hij deed de  deur open en liep naakt door  de  smalle gang  naar de tegenoverliggende kamer. Dit was  oorspronkelijk  de kleine slaapkamer geweest,  toen het huis nog een  thuis was, maar  nu was het alleen maar een werkplek. Het bood uitzicht op  de achterplaats, die aan  alle kanten  werd omgeven  door hoge struiken, zodat hij van rust en privacy verzekerd was. Er stond een bed waarin in geen maanden  of jaren was  geslapen, een  lage,  brede kast met  twee lades waarop een ouderwetse,  vierkante televisie stond, en een voor het raam geschoven  bureau. Op het bureau  lagen  verschillende stukken gereedschap, instrumenten en onderdelen  op basis van hun  toepassing in  groepjes bij  elkaar. Sommige  dingen waren digitaal  en elektronisch  van  aard en waren nieuw, dingen van een compactheid en  ingewikkeldheid  waarvan we zelfs maar tien jaar geleden niet  hadden kunnen  dromen. Andere dingen waren traditioneler van aard en  waren al  in geen duizend jaar meer veranderd  of doorontwikkeld.


         Hij moest weer een setje  klaarmaken,  want hij dacht niet dat de volgende keer lang op  zich zou  laten wachten. Hij ging aan zijn bureau zitten  en begon het benodigde gereedschap  en de onderdelen  klaar  te leggen.


      Voordat hij aan de slag ging,  stond  hij op om naar de kamer  terug te  lopen en de televisie aan  te  zetten. Hij hield van wat  achtergrondgeluid als hij aan het  werk was. Muziek had zijn voorkeur, vooral  oude nummers, maar alles was goed. Normaal gesproken zette hij de televisie of de geluidsinstallatie  aan, deed het geluid iets zachter en liep dan weer terug naar het bureau om aan  het  werk te gaan.


      Maar vandaag verroerde  hij zich niet. Vandaag  stond hij alleen  maar naar het  beeldscherm  te kijken.


       De  plek  in de bergen  vanuit  een helikopter  gezien.  Zijn plek. Agenten in uniform, in pak en in overalls,  die de  grond op zijn plek aan het opgraven  waren. Iets wegnamen dat  van  hem was.


       Hij bleef er lange tijd staan, de taak waaraan  hij was  begonnen tijdelijk vergeten.
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       Allen  en Mazzucco  verlieten het  huis  van  Kelly Bodens vader met twee dingen:  bevestiging  van  hun hypothese en een  verhoogde wens  om de  klootzak te pakken  die de drie in  de bergen begraven vrouwen had vermoord.


         Bodens vader had Kelly  zonder aarzelen geïdentificeerd van een foto die op de begraafplek was genomen. Vanwege de  zichtbare verwondingen  had Allen getwijfeld of  ze hem wel aan hem moest  laten zien, maar hij had  erop gestaan. Hij was een oud-politieman,  en  dat maakte het  iets persoonlijker. Hij  had  het nieuws zonder  hysterisch gedoe  aangehoord, maar  hij  had de rechercheurs  op zachte  toon  gevraagd er  alles in  hun  macht aan  te doen om de verantwoordelijke persoon te vinden.


         Net  toen ze weggingen, hield hij hen bij de deur staande om te  vragen of  ze Sarah Dutton al  hadden gevonden. Mazzucco schudde zijn hoofd. ‘Nog niet.’


       Bodens  stem klonk  gedempt, haast alsof hij hen van veel verder weg  aansprak. Zijn ogen waren zwarte poelen.  ‘Ik  hoop  dat jullie haar vinden.  Veilig en  wel.’


       Dat deed Allen ook.


        Ze stapten  in  de auto en Allen startte de  motor.  Ze keek  kort Mazzucco aan, die met een strak gezicht naar Richard Bodens gesloten voordeur zat te staren.  Ze wist natuurlijk dat  hij die  vent  net zo  graag  te  pakken wilde krijgen als zij. Maar hij was ook vader.


        In de tijd dat ze  met hem werkte,  was  ze  het gewoon gaan vinden dat Mazzucco niet  het soort man  was dat het de  hele dag  over zijn  gezin  had. Hij  had  haar natuurlijk de foto’s laten zien van  vlak nadat zijn vrouw was  bevallen. Hij had Allen en de anderen de verplichte details doorgegeven over het tijdstip van de  geboorte  en het gewicht van de kleine. Hij had ook  nog verteld dat  de moeder en de kleine meid  het goed maakten, maar  los daarvan had  je  nauwelijks in de gaten dat  er iets veranderd  was, afgezien van het feit dat hij er iets  vermoeider  uitzag en  wat  vaker op zijn privémobieltje  keek. Allen  gaf hem  groot gelijk dat hij niet wilde dat  de twee helften van zijn leven  in elkaar  zouden  overvloeien, zodat  zijn werk zijn  thuis zou  besmetten.  Maar toch,  zoiets als  dit moest  Mazzucco raken op  een manier die zij niet volledig  kon doorgronden.


       ‘Denk je er  ooit over na wat jij zou doen,  Jon?’ vroeg ze voordat  ze  zichzelf kon tegenhouden. ‘Als  jouw kind  van  die  leeftijd was, en als...’


      Mazzucco onderbrak  haar midden  in haar  zin,  bleef naar de deur kijken en zei: ‘Ik denk er niet over na.  Nooit.’


        Daarna werd er voor het grootste gedeelte  van de  rit terug naar het centrum minder gepraat dan  gebruikelijk.  Ze wisselden de eerste tien  minuten amper  een  woord met  elkaar en waren allebei in gedachten verzonken. Toen Mazzucco een  gezicht trok en ging verzitten op de passagiersstoel, greep Allen de  kans om een  ander onderwerp aan  te snijden  dankbaar aan.


        ‘Taurussen!’ gromde ze,  in een  redelijk goede imitatie van de stem van haar  partner.


        De Ford  Taurus  was de geprezen vervanger van de oude Crown  Victoria, een  eerbiedwaardig  strijdros, dat eindelijk op stal was gezet. Mazzucco was met zijn bijna één  meter negentig  geen fan  van  de  krappere beenruimte  in de  nieuwe  auto’s.


       ‘De  naam zegt  het eigenlijk al,’ zei hij niet  voor het  eerst. ‘Het Los Ángeles Police  Department. We  zitten de helft van onze dienst  in  de auto,  dus  dan zou je verwachten dat ze  wat  meer  op  comfort gelet  zouden hebben.’


        ‘Je hebt  gelijk. Misschien kiezen ze  bij een volgende verandering van contract voor limousines.’


       Ze kwamen even voor drieën aan bij het gebouw van de  gerechtelijk-geneeskundige  dienst  van L.A. Het hoofd  van de dienst was een zeer magere, kale man van in de zestig, die Burke heette. Hij droeg een  witte jas, en hoewel het waarschijnlijk  de kleinst beschikbare maat  was, slobberde  hij  toch nog  om zijn lijf. Zijn handen waren in zware rubberen handschoenen gestoken, waarvan hij de randen had omgeslagen. Hij leidde Allen  en Mazzucco  het mortuarium binnen,  waar Kelly en de andere twee lichamen lagen, die officieel  nog  altijd niet geïdentificeerd waren.  Het was koud  in de  kamer,  wat temperatuur en  wat kleur  betreft: ijsblauw.  Hard tl-licht deed elke schaduw verbleken.


        Burke vond  de lades met de juiste  nummers en trok ze  open.  De drie lichamen  waren met dunne groene lakens bedekt  en lagen op  schuin aflopende  metalen tafels binnen in elke la. Burke ging op zijn  gemak de  drie lades  langs en rukte zonder  plichtplegingen het  doodskleed van elk lijk af. Allen  kromp  ineen toen ze het zwaarst ontbonden lichaam  zag, het lichaam  dat ze nog  niet  hadden kunnen identificeren. De  gapende jaap in haar  keel had haar  praktisch  onthoofd.


       ‘Nog iets  opgeschoten met het identificeren van onze slachtoffers, rechercheur Mazzucco?’  vroeg  Burke op  een verveelde toon die impliceerde dat het hem  eigenlijk  niet zoveel kon schelen. Hij keek  geen  van beide  rechercheurs aan, maar zoals  gebruikelijk koos  hij voor  Mazzucco en niet voor Allen als hij een van hen moest aanspreken. Allen wist niet of hij iets tegen haar  had, maar ze besloot hem het voordeel van de twijfel te  gunnen en er maar van uit te gaan  dat  hij gewoon een  seksistische  zak was.


       Mazzucco glimlachte en  zei  niets. Hij liet  het aan Allen,  omdat het hem ook  irriteerde.


       ‘Zeker  wel,’ zei  Allen. Ze keek naar het recentste slachtoffer  van de  drie. ‘Kelly Boden. Ze  was serveerster en werkte in  een pannenkoekenrestaurant aan Sepulveda.  We komen  net bij haar  vader vandaan.’


        Burke haalde zijn  schouders op.  ‘Een van de  drie is zo  slecht nog niet.’


         ‘Helemaal  niet slecht,’ kwam Mazzucco  tussenbeide. ‘Gezien het feit dat de drie  nog maar een paar uur geleden uit de  grond zijn gehaald. En we denken zelfs dat we misschien  ook  weten wie dit  hier is.  Dus dan is het denk ik  nu  aan u, dokter.’


       Burke gaf  geen  krimp  na  deze  uitbrander, maar  hij draaide  zich wel om, zodat hij hen kon aankijken. ‘Ik  zal jullie waarschijnlijk meer  te  bieden hebben  na de autopsies, maar  op het moment...’ Hij maakte een  gebaar naar de drie afgeslachte  lichamen voor  hem. ‘Wat je ziet is wat je  krijgt.’


        ‘En dat betekent?’ vroeg Allen.


      ‘Dat  betekent dat jullie met drie blanke vrouwen van ongeveer dezelfde  leeftijd  te  maken hebben. Ze  werden allen gemarteld met  messen.’ Hij  zweeg even en liet zijn  doffe,  kleurloze ogen over  de drie  gedaanten  gaan. ‘Minimaal vijf verschillende soorten messen, zou  ik zeggen. De moordenaar heeft zijn eigen  gereedschapsset. Karakteristieke verwondingen op de  wangen wijzen  erop  dat hij een of  ander  statement probeert te maken...’


        ‘Probéért?’ herhaalde Mazzucco, die een  wenkbrauw optrok.


        Burke had hem misschien wel gehoord,  maar hij  reageerde niet en  ging  onverstoord door. ‘En het ziet er natuurlijk naar  uit dat de doodsoorzaak in  alle drie  de gevallen identiek is.  De keel werd met  een enkele haal opengesneden, zodat  de halsslagader  werd doorgehakt. Daarop volgde verbloeding.  De dood  zou praktisch  onmiddellijk zijn ingetreden.’


         Allen staarde naar de grote  hoeveelheid snijwonden  op het  lichaam  van elke vrouw  en  vroeg zich af hoe onmiddellijk het voor hen had gevoeld, nadat ze een  paar uur in  handen van die  klootzak waren geweest, of hoelang hij er dan  ook over deed om dat  allemaal te doen.


       ‘Twijfelt u er nog  aan dat dit allemaal het  werk van  dezelfde man is?’ vroeg ze.


       Burke  schudde zijn hoofd op een  manier  die suggereerde dat  hij dat  een belachelijke vraag  vond. ‘Geen  enkele twijfel,  rechercheur. Het zijn niet alleen de overeenkomsten in  de verwondingen  die  deze slachtoffers zijn  toegebracht, het is  de  manier waaróp ze zijn  toegebracht.’ Hij  strekte zijn arm uit en raakte met  een gehandschoende vinger de  rafelige  rand van de keelwond van het dichtstbijzijnde slachtoffer  aan. Allen zag vanuit haar ooghoeken hoe Mazzucco  verkrampte  en moest slikken. Ze  weerstond  de aandrang  om hetzelfde te doen.


        ‘Kijk eens naar de drie dodelijke  verwondingen,’  ging Burke verder.  ‘Geen enkele aarzeling, geen oefenslagen, slechts één enkele snelle, diepe uithaal,  van rechts naar links. We  krijgen hier elk jaar wel een paar doorgesneden kelen  binnen, maar nooit zo... vakkundig gedaan.  De laatste  keer dat ik  zoiets  zag was in Vietnam.’


       ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Dat die vent  een militair  zou kunnen  zijn?’  vroeg Mazzucco.


      Burke schudde  zijn  hoofd. ‘Niet noodzakelijkerwijs. Ik bedoel  ermee dat het iemand is  die het eerder heeft gedaan. Iemand  die  precies  weet hoe hij iemands keel moet  doorsnijden zonder  het  te verknallen.’


       Iemand  die  het eerder heeft gedaan, dacht Allen, en haar blik vloog terug naar de rafelige snijwond in Kelly  Bodens  keel. ‘Hebt  u ooit  verwondingen gezien  die er exact  zo uitzagen, dokter? Zelfs in Vietnam?’


         Burke zweeg even en keek opnieuw naar de drie  lichamen. Zijn  verveelde  houding  was even verdwenen.  ‘Zoals ik al  zei: de vakkundigheid  en vastberadenheid waarmee deze  dodelijke  uithalen  zijn uitgevoerd, heb  ik  eerder wel op het slagveld  gezien. Maar je hebt het over het  rafelige patroon, hè?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is  ongewoon. Een  snee zoals  deze, door een snelle,  enkele  uithaal  zoals ik  die  heb  beschreven, zou relatief gladde randen moeten hebben. Hier  zijn  ze gerafeld, alsof het lemmet bijzonder grof  getand  was, of het lemmet zelf op verschillende plaatsen  gekromd  was.’


       Allen fronste haar  voorhoofd. ‘Zou u  in staat  zijn ons een idee te geven van hoe het mes eruitzag? Dat zou het eenvoudiger kunnen maken  om  het te matchen.’


       De patholoog-anatoom knikte  en leek verbaasd twee politieagenten te zijn  tegengekomen  die tot  onafhankelijk denken in staat  waren. ‘Ja, als  ik er  nog wat langer  naar  kijk. Ik heb mijn balboekje  vandaag toch vrijgemaakt voor de drie autopsies, rechercheur. Ik  heb begrepen dat deze  zaak behoorlijk  heet nieuws  aan het worden is.’
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      ‘Wat denk jij?’ vroeg Mazzucco toen  ze  de frisse buitenlucht in  liepen.


       ‘Volgens mij  heeft het grootste  gedeelte van je tijd met  dode mensen doorbrengen waarschijnlijk een negatief effect op je sociale vaardigheden,’ zei Allen.


       Mazzucco wierp  haar  een sarcastische blik toe en zei verder  niets totdat ze in de auto zaten.


      ‘Wat denk je  over onze dader?’  verduidelijkte hij, terwijl Allen de motor startte  en in  zuidwestelijke richting North  Mission op reed, terug  naar het hoofdbureau.


       Allen drukte  op de knop om  het  raam te laten zakken  voordat  ze antwoord gaf.  Ze genoot van  het briesje op haar gezicht na de geurcocktail van formaldehyde en lichaamsvocht.


      ‘Hij is  een zieke klootzak. En Burke heeft gelijk: hij heeft dit zeker eerder gedaan, en hij zal het weer doen.’


        ‘En hij zit bovendien in een  behoorlijk  snelle cyclus,’ voegde Mazzucco er nog  aan toe. ‘Drie slachtoffers  in  een paar weken, als de schattingen kloppen. Drie van wie we weet  hebben.  Dus wat  is de volgende stap?’


          ‘Nu gaan we ervoor zorgen dat  we Burnett  definitief  kunnen identificeren en gaan  we kijken of  we kunnen uitvogelen wie  nummer drie zou  kunnen zijn. Misschien hebben we geluk met  de  vingerafdrukken, of  misschien  moeten we opnieuw naar de  lijst van vermiste personen kijken. Ze is twee weken dood. Iemand moet haar toch gemist hebben. Ik bedoel, ze zag er  niet uit als  een  dakloze of een  junkie of  zo.’


       Mazzucco haalde  zijn schouders op. ‘Moeilijk met  zekerheid te zeggen,  zoals  hij ze heeft achtergelaten.  Geen kleding, geen persoonlijke bezittingen,  niets  om hen mee  te kunnen identificeren,  afgezien van de tatoeage op  het lichaam van Bodens dochter.’


      ‘En hij gaat ook slim met DNA  om. De lijkschouwer heeft helemaal niets kunnen vinden op  de plaats delict: geen haren van  iemand anders, geen  huid onder de vingernagels.  Hij doet voorzichtig.’


        ‘Ik denk dat het  om meer  gaat dan dat.  Het is alsof hij hen  van hun identiteit  wilde ontdoen,  van alles wat  hen  tot een individu maakte. Alsof ze nu hem toebehoren.’


       Allen kneep haar  ogen samen  en  keek  hem zijdelings aan. ‘Je klinkt verdomme als een psycholoog,  Mazzucco.’


       Hij lachte.  ‘We  zullen  snel genoeg met een  echte  te maken krijgen, dat weet je. Seriemoorden  staan  voor die gasten gelijk  aan betaaldag.’


       ‘Fijn. Dus we  betalen achthonderd dollar per uur aan een of  andere pennenlikker, die ons gaat vertellen dat we naar  een  blanke man van tussen de  twintig en vijfenveertig jaar op zoek zijn, met een geschiedenis van gewelddadige  relaties.’


        Het nieuwe hoofdbureau  was maar een paar kilometer verwijderd van het gebouw van de gerechtelijk-geneeskundige dienst. Allen had ook  maar de gewoonte  aangenomen  om  het ’t níéuwe gebouw te noemen, ook  al  was het natuurlijk het enige hoofdbureau dat ze in  deze stad had gekend.  Het politiekorps van  Los  Angeles was meer dan  vijftig  jaar  in het  Parker  Center gestationeerd  geweest, en ze verwachtte dat het wat  betreft het collectieve geheugen van  politiemensen  nog wel  een jaar of tien  zou duren voordat  de nieuwe  locatie een  paar  straten  verderop in West First  Street als  een thuis zou  voelen.


       Ze  had geen  toegang  tot  de  zeldzame en zeer  gewilde  parkeerplekken in de kelder onder het  hoofdbureau,  dus ze parkeerde op een ruimer  parkeerterrein een paar straten verderop.  Daar zetten veel agenten hun  auto neer, en dat had  een nadeel: mensen konden je er staan  opwachten.  Toen  ze langs de  slagboom reden, passeerden ze een bekend gezicht  buiten op de stoep. Ze zag het hoofd van haar partner  met een ruk  omdraaien. De twee stapten  uit de  auto, en Allen  volgde zijn blik  achterom naar  de hellende  inrit waar de  man  stond die ze net  zagen.  Hij was  iets langer dan gemiddeld en redelijk slank. Hij droeg een vintage  T-shirt met de  poster van  de originele  Evil  Dead-film, met daarover een flanellen  overhemd. Hij had een petje op, en er bungelde een  camera aan een riem om zijn nek.


       ‘Psychologen zijn  niet  het  ergste soort waarmee we te  maken zullen krijgen,’  zei  Mazzucco terwijl  ze  de man naderden. ‘Deze klootzakken  gooien het allemaal de  openbaarheid  in.’


       ‘Smith.’ Allen zuchtte. ‘Ik had gedacht  dat je  wel in  de bergen  zou zitten,’ zei ze toen ze  op gelijke hoogte met hem kwamen.


      De man  grijnsde en  schudde zijn hoofd. ‘Ik heb  alles  wat  ik kon gebruiken al. Op  een  gegeven moment ben je wel klaar met foto’s van  gravende mannen, weet  je? Dus ik dacht  mijn geluk  maar  eens bij jullie te beproeven om te kijken of dat een  nieuwe invalshoek oplevert.’


        Allen  zuchtte opnieuw.  Eddie  Smith was  net  zo erg als  de rest, misschien wel erger,  maar ze stond bij hem in het krijt.  Dat betekende natuurlijk niet dat ze niet  selectief kon zijn in de manier  waarop ze  hem een wederdienst bewees.


        ‘Er  is  geen  invalshoek, Smith. Alleen  maar  een onverklaard  sterfgeval.’


        Smith hield zijn hoofd schuin. ‘Leuk geprobeerd.  Ik was er nog maar  net,  toen ze de andere  twee vonden. Dus vertel eens, is dit een nieuwe moordenaar of  iemand  die jullie  al  op  de radar  hadden?’


        ‘Geen commentaar,’  zei Mazzucco, die hem straal voorbijliep.


        ‘Wat hij  zei,’ voegde  Allen daar  nog aan  toe.


      Ze lieten Smith achter op  de stoep, waar hij hen  stond  aan  te staren alsof hij iets wist  wat zij niet wisten.


       ‘Vervloekte nieuwe mutatie,’  zei Mazzucco  binnensmonds toen  ze  bij de  deuren  kwamen.


      ‘Huh?’  zei Allen, die zich afvroeg of ze hem verkeerd verstaan had.


        ‘Een symptoom van  de  moderne  wereld,’ zei hij, en hij  gaf een rukje  met zijn  hoofd  in de richting  van waar Smith stond.  ‘Vroeger was er een scheidslijn tussen de paparazzi en de  journalisten in  vaste dienst. Je kon  een  aantal van de  traditionele jongens haast vertrouwen.  Maar sinds  het met de gedrukte media bergafwaarts  begon te gaan, is  iedereen freelancer geworden  en doen ze een  beetje  van alles wat. Ik weet  niet hoe  ik  met deze nieuwe hybride  vorm  moet omgaan.’


       ‘De  jongelui van tegenwoordig,’  zei  Allen  op  licht schertsende  toon.


       Smith  runde  zijn  eigen misdaadblog als  een soort  eenpersoonsnieuwsomroep. Hij linkte door naar berichten van Associated Press over het gebied  rond  Los Angeles en  pikte er  de meest sensationele verhalen  uit om er hoofdartikelen  van te maken. Hij had  een goed netwerk van bronnen  opgebouwd  en was  in de  regel bij de eersten die op een groot verhaal reageerden, of het  nu een beroemdheid  met  een overdosis was of een schietpartij tussen  bendes.


        Nadat  hij een paar  keer Allens pad had gekruist, had ze uit nieuwsgierigheid zijn  website eens bezocht. Zijn teksten waren in  orde,  misschien  wel goed genoeg voor een vaste baan bij een regionaal dagblad, maar  zijn foto’s  waren  pas  het echte werk. Met zijn basisvaardigheden  op het  gebied van belichting, compositie en de  rest zat het  wel  goed. Maar belangrijker was dat hij het talent  van de oorlogsverslaggever bezat  om de nasleep van een gewelddaad vast te leggen. Hij ging er prat op dat hij  beelden toonde  waarvan de legitieme  nieuwskanalen  terugschrokken, en daarom  werden de  pagina’s  op zijn site vaker bezocht dan die van  heel wat grotere mediabedrijven.  ‘Als er bloed  vloeit, moet  het op de  voorpagina’ was onuitgesproken beleid  bij de meeste nieuwsbedrijven, maar Smith gebruikte het zelfs echt als  motto in een banner  op  zijn  site. Allen wist  niet precies hoe betaalde advertenties op  websites  werkten, maar Smith leek zonder meer goed te boeren.


      De  meeste agenten die  van Smith wisten, haatten hem. Ze haatten hem omdat hij goed in  zijn werk was,  en dat betekende dat hij hen  soms bij  hun  eigen  werk in de weg liep. Hij had Allen aangesproken in  haar  eerste paar weken  bij Moordzaken, op  de plaats delict van een vermeende zelfmoord: een advocaat die  van een  kleine twintig meter hoge  brug  over een drooggevallen rivierbedding was gevallen. Misschien  had Smith toen ze  elkaar hadden ontmoet een soortgelijk gevoel van isolement in haar  opgemerkt,  hoewel minder hevig.


       Ze hadden beleefdheden uitgewisseld,  en toen  had Smith terloops  laten vallen dat hij op zijn close-ups van het lichaam voordat het werd afgedekt had  gezien dat er krassen op de polsen zaten.  Niet van  het soort  dat je bij  een andere  manier van zelfmoordpoging zou verwachten,  maar van het  soort dat je krijgt wanneer je vastgebonden of  geboeid bent geweest. Dat strookte  niet met een uitgemaakt zelfmoordgeval.  Het was Allen natuurlijk ook al  opgevallen,  en ze  waarschuwde hem dat  hij  het voor zich moest houden, waarop hij  haar er  glimlachend aan  had herinnerd  dat het een vrij  land  was, met een vrije pers.  Allen had vroeger  in Washington  wel  vaker  met journalisten  moeten  onderhandelen,  en ze besefte dat ze  met een andere aanpak beter resultaat zou boeken. Ze vroeg hem  heel  vriendelijk om  dit specifieke detail nog even voor  zich te  houden, totdat ze genoeg  tijd hadden gehad om naar  de  achtergrond van  de advocaat te  kijken. Twaalf  uur later hadden ze de vrouw van de advocaat na een volledige  bekentenis  in hechtenis  genomen, en Smith was evengoed de eerste geweest die met het  verhaal was gekomen. Allen  nam  aan  dat de gruwelijke foto’s van het lichaam  van de  advocaat hem veel hits, clicks of wat  dan ook hadden opgeleverd.


      Nu  ze aan  die zaak  terugdacht, schudde Allen verwonderd haar  hoofd.  De vrouw had de advocaat gedrogeerd met slaappillen, waarna  ze hem had  vastgebonden en naar de brug had  gereden. Elke agent die met het  onderzoek te maken had, was aanvankelijk openlijk  sceptisch geweest over de mogelijkheid dat een relatief tenger  gebouwde vrouw in staat  geweest zou zijn om  het  negentig kilo wegende lijf  van haar echtgenoot  over de reling  te kieperen. En vervolgens waren ze net zo openlijk onder de indruk  geweest toen  de vrouw als  verklaring trots haar afgetrainde  armspieren liet zien.  Paaldanslessen, blijkbaar. Wat een  stad!


       ‘Hij vindt je  leuk, weet je.’ Mazzucco’s stem bracht  haar  weer  terug naar het heden.


      Die  gedachte was ook  wel  eens bij Allen opgekomen.  Smith had haar  een paar keer  opgebeld nadat ze  contact met hem had opgenomen, nadat ze de fout had gemaakt om haar nummer niet voor hem  geheim te houden. Niet over iets in het  bijzonder. ‘Gewoon om voeling  te houden,’ zei  hij dan. Maar goed, er  waren waarschijnlijk voldoende  professionele  redenen  om  een  lijntje  met  een  agent van Moordzaken warm te willen houden. En  als ze  slim was, kon ze ervoor zorgen dat zij  er meer aan overhield dan Smith.


        Ze had Mazzucco  niets van dat alles verteld. Volgens haar  zouden  hij of  de anderen zich er stuk voor  stuk  niet op hun gemak  bij voelen dat ze te nauw  met  iemand als Smith omging.  Maar ze hoefden zich om  haar  geen  zorgen  te maken.


       Ze schudde haar hoofd. ‘Welnee. Hij denkt gewoon dat  ik een makkelijk doelwit  ben omdat ik nieuw ben.  Niets wat ik niet aankan.’


       Mazzucco bleef staan en keek haar  in de ogen. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.  Want deze zaak is nu al  voorpaginanieuws aan  het  worden. Elke hoop  die we gehad konden hebben om dit stil  te houden, is zojuist vervlogen.’
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       Ze namen de lift naar de vijfde verdieping,  waar inspecteur Lawrence hen verwachtte. Lawrence was een goedgebouwde en goed geconserveerde zestiger, met een stevige  bos  haar,  dat nog  veel van  zijn oorspronkelijke kleur  had behouden.  Het enige  wat hem van de stress  van zijn werk was aan  te zien,  waren de lijnen en wallen  onder zijn ogen. De uitdrukking op zijn gezicht maakte duidelijk  dat ze de inleiding  wel konden overslaan.


       ‘Gefeliciteerd, rechercheur Allen,’ zei  hij. ‘Nog maar zes maanden  bij ons, en je gaat al op tv  komen.’


       ‘Gewoon geluk  gehad,  denk ik, inspecteur.’


      Hij keek een tijdje naar  haar  gezicht, en  ze  kon merken dat het hem niet zo lekker  zat  dat  ze de leiding had over  een  onderzoek dat zo  vol in  de schijnwerpers zou staan. Misschien omdat  het  te vroeg kwam, misschien  om andere redenen. Ze vroeg zich af  of hij erover dacht om haar de  zaak af te  nemen. Dat  zou slecht protocol zijn, maar hij had  er het  gezag voor. Maar toen keek hij van haar  naar Mazzucco en  leek hij het van zich af te schudden. Hij wenkte  de twee  en zei: ‘Kom  binnen.’


      Ze gingen in het  kantoor van Lawrence zitten en waren veertig  minuten  bezig met het  opstellen van een actieplan.  Ze hielden het simpel  en gericht, omdat ze  wisten dat complicaties,  invalshoeken en andere factoren  die buiten hun controle  lagen snel genoeg  onvermijdelijk zouden zijn.


         Het  eerste doel: Sarah Dutton vinden. Doel  twee: de identiteit van  de overgebleven slachtoffers  bevestigd krijgen.  Doel drie:  aanknopingspunten  nagaan  en verdachten identificeren. Lawrence  had zoals verwacht al een forensisch  psycholoog in  de arm genomen om een psychologisch profiel van de moordenaar op te stellen.


        Het laatste  punt  was misschien wel  het  lastigste: omgaan met  de media.


       ‘Laten  we het  volgens  het boekje  doen,’ zei Lawrence. ‘Maak  de basisgegevens bekend: de  vindplaats  van  de lichamen, het aantal slachtoffers,  de namen nadat de naaste familie  is  ingelicht, en niet eerder. Geen speculatie, niets  specifieks omtrent de  doodsoorzaak. We bekijken verschillende onderzoekslijnen. De gebruikelijke procedure.’


           Allen knikte. Ze was zich ervan  bewust dat ze de  media iets moest  geven zonder het onderzoek  in gevaar te brengen.  Als  ze wilden dat ze  de verhalen  van mafkezen  van de  echte  aanwijzingen  konden  onderscheiden, moesten ze de details buiten  de  publiciteit houden: zaken zoals het feit dat  ze begraven  waren, het feit dat ze allemaal naakt waren,  de martelwonden...  en  natuurlijk die rafelige, grijnzende  doorgesneden kelen. Allen  dacht terug  aan die rafelige randen  en toen weer aan Washington.


      ‘Allen?’


         Ze keerde  met  een  ruk terug naar het heden, met het  gevoel dat ze  op  dagdromen in de schoolklas was  betrapt.  Ze improviseerde en nam  aan dat er een algemene reactie  van haar werd verwacht.


        ‘Klinkt solide,’ zei ze. ‘We moeten Sarah vinden, hoewel ik niet denk  dat iemand  van  ons  nu nog verwacht  haar levend te vinden. Maar los daarvan heeft vaststellen waar deze vrouwen waren toen ze vermist raakten  de prioriteit;  dat en het vinden  van de voertuigen. Als we dat weten, zijn we op  weg  om  uit te vinden hoe hij  ze ontvoert.’


        Lawrence staarde haar even aan  en knikte toen.  ‘Oké. We krijgen al veel  telefoontjes binnen  over deze zaak. Het  lijkt erop dat een van  de slachtoffers een of andere  beroemdheid was, wat dat  tegenwoordig dan ook nog wil zeggen. De hoofdcommissaris heeft het  over het  geven van een  persconferentie, en daar  heeft hij graag  iemand  bij die  nauw bij de zaak betrokken is. Kun je  het aan, Allen? Jij leidt  het onderzoek.’


         Ze knikte. ‘Jawel.’


       Lawrence zei dat  ze dan maar  snel  aan de slag  moesten gaan, en toen ze zijn  kantoor  verlieten en Allen  de  deur  achter  hen dichttrok, pakte hij zijn  telefoon op.


        Toen Mazzucco de gang  in liep,  knalde hij bijna recht tegen Don McCall  op.  De  stevig gebouwde, gladgeschoren hoofdinspecteur van de  Dienst Speciale Interventies kwam van de andere kant en had  een kartonnen bekertje  koffie  in zijn hand,  dat hij overdreven  buiten gevaar  bracht.


       ‘Hola, kalm  aan, tijger.’


           Mazzucco  gromde zijn excuses en probeerde  door te lopen, maar McCall  tikte hem met zijn vrije hand op  de schouder. Een toeschouwer  zou hier eerder een vriendelijk gebaar  in  gezien hebben dan het moedwillig binnendringen van zijn persoonlijke ruimte, wat het eigenlijk was.


         ‘Ik heb gehoord dat jullie tweeën  een grote aan  de  haak hebben. Hebben  jullie hulp nodig?’


       Mazzucco  zuchtte en keek McCall  aan. ‘Dank je, maar  we redden ons wel.’


        McCall grijnsde en keek Allen aan.  ‘Dat  zal best. Kijk  toe  en leer  ervan, Allen. Mazzy hier  zal  ruim op tijd  voor het volgende  lijk de chicste SharePoint-omgeving hebben opgezet.’


       Mazzucco leunde  dichter naar hem toe, zodat  hun gezichten nog maar centimeters  van  elkaar  verwijderd  waren. ‘Je hebt  gelijk, McCall. Misschien moet  ik naar buiten  gaan en  een paar ongewapende  verdachten doodschieten om de  bal  aan het rollen te krijgen. Werkt die aanpak beter voor je?’


       De glimlach  verdween van McCalls gezicht. ‘Dat werd als een legitieme  beschieting beoordeeld, Mazzucco.’


      Ze hadden het over het incident van afgelopen december, niet lang nadat Allen hiernaartoe was verhuisd. McCalls team hield in Crenshaw  een stel verdachten  van een gewapende overval in de gaten. Ze  hadden de twee verdachten in  een  hinderlaag gelokt in  hun auto, en toen  was  het akelig uit de hand gelopen.  Het  uiteindelijke resultaat was twee dode  verdachten, van  wie er slechts één gewapend was, en een dode burger  genaamd Levon Jackson,  een vierentwintigjarige plaatselijke bewoner,  van wie meerdere getuigen zeiden dat hij zich niet  eens in de buurt  van de twee verdachten en hun  auto bevond. Als  Jackson geen indrukwekkende lijst met arrestaties voor het verkopen van crack op zijn naam had gehad, hadden  de zaken wel eens veel slechter kunnen  uitpakken voor McCall. Maar Allen had uit betrouwbare bron vernomen dat  de zaken voor McCall  nooit  echt  helemaal fout uitpakten.


       McCall  deed zijn mond  open  om  iets te  zeggen,  maar  bedacht  zich  toen hem  een subtielere manier te  binnen schoot  om Mazzucco op de kast te  jagen. Hij glimlachte naar Allen.


      ‘Maar  goed dat je partner  hier de  leiding over  heeft. Ik  heb gehoord  dat ze wel van  wanten weet. Klopt dat,  Allen?’


       Ze  beantwoordde zijn glimlach niet. ‘Je koffie wordt koud,  Don.’


       McCall  haalde zijn schouders op, keek Mazzucco  opnieuw  met een kille blik aan, en liep hun toen voorbij.  Hij  klopte vluchtig op  Lawrence’ deur en ging naar  binnen.


       ‘Ik vraag me af wat  hij bij  hem komt doen,’  zei Allen, die zag dat de deur  weer  dichtging.


        Haar  partner  haalde  zijn  schouders  op. ‘Waarschijnlijk nog  een keer vragen  waarom ze  geen tactische kernwapens mogen aanschaffen.’


       ‘Hij zou hier waarschijnlijk niet  nog altijd rondlopen  als  hij  zijn nut niet had,’  zei  Allen peinzend.


       ‘Zo kun je het  ook  zien. Maar klootzakken zoals hij bezorgen ons allemaal een slechte naam.’


      Ze kwamen de grote teamkamer binnen,  waar  het oranje lampje op  Mazzucco’s bureautelefoon knipperde om aan te geven dat  hij een gesproken bericht had. Allen hoopte dat het  het telefoontje van de wegenwacht  was  waarop hij wachtte. Hij ging achter zijn bureau zitten om  het bericht te beluisteren, en Allen  liep om het  bureaublok heen naar haar eigen  bureau,  tegenover dat van  Mazzucco.  In tegenstelling tot Mazzucco’s keurige, opgeruimde bureau lag  dat van haar bezaaid met verschillende verslagen,  schrijfwaren en  bekrabbelde notitieblaadjes. Ze pakte de  hoorn van haar telefoon op en koos een nummer. Ze werd  doorverbonden met  de hoofdstedelijke politie  van  het district  Columbia. Allen schraapte haar keel en sprak zacht. Ze  wilde dat niemand anders dit zou horen voordat ze er zeker van  was, zelfs  Mazzucco  niet. Ze  stelde zich  voor en vroeg naar inspecteur  Michael Sanding van Moordzaken. Ze werd  opnieuw doorverbonden, en een minuut  later klonk er een vertrouwde stem.


       ‘Sanding.’


        ‘Hé, Mike. Heb je vijf minuten  voor een  oude bekende?’


        ‘Allen,’ zei hij meteen,  en zijn stem fleurde op. ‘Hoe gaat  het met je? Nog steeds  in L.A.?’


        ‘Ja.  Ik kon niet verder toen ik besefte dat ze precies op mijn pad  een  oceaan  hadden neergelegd.’


        ‘Hoe  gaat het?’  Hij zweeg even en klonk op  zijn hoede,  alsof hij het wel wilde weten, maar haar er niet rechtstreeks naar wilde vragen. ‘Gaat  het... goed?’


       ‘Het gaat prima,’  zei ze kortaf. ‘Maar het zou zelfs nog beter gaan als je  me ergens  mee  kan  helpen.’


       ‘Zeg het maar.’


        ‘Tweeënhalf jaar geleden. Een  lichaam in de  Potomac. Gaat er dan een  belletje rinkelen?’


      ‘U  zult wat specifieker moeten zijn,’  zei hij gekscherend, en hij klonk vrolijker nu  hij  zich  op minder gevaarlijk terrein begaf. Hij overdreef over de  noodzaak om specifieker  te zijn, maar niet meer dan een  beetje.  Het werd stil  aan de andere kant van de lijn,  en ze  kon  hem met een pen op zijn bureau horen tikken, zoals  hij altijd deed  wanneer hij aan het nadenken was. ‘Zeker. In de herfst. Een dakloze man, toch? Ik  kan  me  zijn naam niet herinneren.’


       ‘Die hadden  we ook niet. We hebben hem nooit kunnen identificeren.’


        ‘Dat is  ook zo.  Hij had al een tijdje in het  water  gelegen, en  er was bijna geen fysiek bewijsmateriaal. Hij werd waarschijnlijk door niemand gemist. Het lichaam zou naar open  zee  gedreven kunnen zijn, en dan zou niemand  zelfs ook maar hebben  geweten dat er  ooit een moord was gepleegd.’


      Iets aan die laatste zin bezorgde Allen  een koude rilling. Het deed haar denken aan iets wat de  geüniformeerde agent eerder bij de begraafplek had gezegd, over  de onontdekte doden in de bergen.  Ze begon zich dan  ook  af te vragen  hoelang Boden en  de twee anderen nog  in  hun graven zonder merkteken hadden kunnen liggen  als het niet  zo hard had  geregend  dat er een landverschuiving was  ontstaan.


      ‘Hallo?’ zei Sanding. ‘Allen,  ben je er nog?’


      ‘Ja.  Sorry, ik zat na te denken. Die vent in  de Potomac,  herinner je je nog iets anders over hem?’


        ‘Er  zat zo’n vreemde jaap in  zijn keel. Alsof iemand er met een botermes of zoiets  op  had  ingehakt.  De  patholoog-anatoom dacht dat het  misschien gebeurd was nadat  hij in de rivier was beland. Dat hij  ergens  achter was blijven  haken, waardoor de wond  nog verder was opengescheurd.’


      ‘Heb  je zoiets ooit eerder gezien?’


         Het  bleef even stil aan de andere  kant. Geen getik nu.


         ‘Ja, inderdaad.  Misschien  een paar maanden  daarvoor. Een informant in Columbia Heights. We vonden  hem in een dichtgespijkerd appartement en namen  aan dat zijn maatjes het gedaan  hadden.  Het leek erop dat ze hadden  ontdekt dat hij uit  de school had geklapt.’


       ‘Hoezo?’


        ‘Hij werd gemarteld. Het was akelig, Allen.  Misschien wel het  ergste wat ik ooit gezien  heb.’


      ‘Keel  doorgesneden?’


      ‘Nee.  Brandwonden van  sigaretten,  ontbrekende vingers en  tenen, castratie. Uiteindelijk werd zijn  buik  opengesneden, zodat zijn ingewanden letterlijk  naar buiten kwamen. En de wond  leek  wel iets op  die van de dakloze man.’ Hij zweeg  even, en vervolgens werd zijn stem weer luider, alsof hij weer terugkeerde naar het  heden. ‘Waar heeft dit mee te  maken,  Jess?’


        ‘Dat weet ik  nog niet zeker,’ zei ze. ‘Bedankt, Mike. Ik bel je gauw weer.’


      Ze hing op voordat hij de kans  kreeg om  door te vragen en staarde naar de ansichtkaart die ze op de scheidingswand tussen hun  bureaus  had vastgeprikt. Het was een soort grap, een  reproductie  van reclamekunst uit de jaren  vijftig,  met een glamoureus  stelletje dat op  het strand  zat  te relaxen.  COME TO LOS ANGELES, CALIFORNIA –  CITY OF DREAMS! Het monterde  haar altijd  weer wat  op wanneer ze van  foto’s van de plaats delict  van  een of andere gruwelijke  moord opkeek. Ze  staarde in gedachten verzonken naar  de levendige kleuren  en de  blijmoedige  sfeer.


        Toen Mazzucco met zijn vingers tegen de lage scheidingswand tikte, wist ze zich ervan los te rukken.


         ‘Wat is er?’ zei  ze, en ze keek omhoog.


        ‘De  coördinator van de wegenwacht heeft het tijdstip van Carrie Burnetts telefoontje kunnen bevestigen.  Ze  werden afgelopen zondagavond door haar gebeld, met de melding dat ze panne had gekregen  op Laurel Canyon Boulevard.  De chauffeur van de sleepwagen was  behoorlijk  snel ter plaatse, omdat ze  alleenreizende vrouwen als prioriteit  behandelen.  Toen hij bij de plek  aankwam, waren zij  en haar  voertuig in geen velden of  wegen te bekennen.’


       Allen deed haar mond open om  naar  de chauffeur van de sleepwagen te vragen,  maar Mazzucco was haar voor.


        ‘Er gaat al  iemand met de bestuurder praten, maar volgens  mij heeft hij er niets mee te maken. De bedrijfsleider heeft in het archief gekeken  voordat hij  me terugbelde. Die gasten blijken tegenwoordig allemaal met een  digitale videocamera aan boord te rijden, voor de veiligheid. Hij is  naar de plek gereden en zag dat de auto er niet was. Toen heeft hij teruggebeld naar de centrale, waar  men hem  zei  dat hij  dan  maar  moest terugkomen. De  videobeelden  bevestigen zijn  verhaal  volledig,  net zoals het aantal met  zijn  vrachtwagen gereden  kilometers  en het feit dat  hij een halfuur later in  West Hollywood  bezig was  een andere automobilist te helpen.’


       Allen dacht  hierover na. ‘Kunnen we ze laten nakijken  of er nog andere voor niets gemaakte  ritjes zijn? Mensen van wie  we  niet weten waar  ze zijn gebleven?’


        ‘We kunnen  het altijd proberen.’


      Mazzucco’s  hand lag  al op de telefoon  om de man van de wegenwacht opnieuw te  bellen, toen hij weer  overging.  Hij pakte  hem op, zei zijn naam en luisterde vervolgens. Na  een ‘oké’ bedankte hij de persoon aan de andere kant  van de  lijn en  hing toen  op.


        ‘We hebben bevestiging over Carrie  Burnett.  Haar vingerafdrukken  zaten in het systeem vanwege rijden onder invloed  vorig jaar.’


        ‘Oké,’ zei ze. ‘We moeten Sarah Dutton vinden, en we moeten  weten  wie het derde slachtoffer is. Ik wil deze vent te pakken krijgen, Mazzucco.’
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       FORT  LAUDERDALE


       Omdat ik me tijdelijk in de positie bevond dat ik nergens  in het bijzonder hoefde te zijn, trok ik een dag uit om Lauderdale te voet te verkennen. Ik  wilde  de indeling  ervan wat beter leren kennen  voor het  geval een beetje bekendheid  met deze stad me ooit nog van pas zou komen.  Ik  vermeed  het gebied rond  het café van de vorige avond, maar ik wist  een behoorlijk deel van de stad  te verkennen  en gaf mijn ogen, oren  en neus de kost.  Toen de dag ten einde  liep, begon ik toch weer onrustig  te worden, ook al was de zon  op mijn gezicht aangenaam  na een  lange winter, en ook  al was  er geen dringende  reden om te vertrekken. Het voelt  nooit  goed om te  lang te blijven hangen na  het afronden van een klus.  Ik at  een grote  en bevredigende  maaltijd in  een burgertent aan het strand en  ging toen weer op weg naar mijn  hotel. Ik  gaf mijn kamernummer door aan de  balie,  en de aantrekkelijke roodharige vrouw vond mijn keycard en  drukte een paar toetsen in op  haar  computer. ‘Hebt u  al besloten of u na  vannacht nog langer bij ons blijft, meneer  Adams?’


      Ik glimlachte  en schudde  mijn hoofd. Ik was  van  plan  morgenochtend uit  te checken, en  dan  zou meneer Neal Adams uit Lansing, Michigan, verdwenen zijn  en nooit meer gezien worden.


         ‘Morgen  terug naar huis, ben  ik bang.’


        Ze glimlachte en drukte me op het  hart  dat de kamer beschikbaar zou zijn als  ik  van gedachten mocht veranderen. Ik betaalde vast voor  vertrek, voor het geval ik besloot  vroeg  weg te  gaan, en liep toen  één  trap op naar  mijn etage. De  eerste verdieping heeft altijd  mijn  voorkeur: lastiger om  er in  te breken, maar gemakkelijker om er snel  weg  te komen dan hogerop. Ik schoof de keycard in  het  slot  en  duwde de  deur open. Ik controleerde de paar  verklikkers die ik had  achtergelaten om me  op een  indringer te attenderen: macht  der gewoonte, of misschien gewoon bijgeloof. Ik vond  de haar op  de  la van het nachtkastje en de minuscule veeg tandpasta onder de  deurkruk van de badkamer  nog  precies zoals ik ze had  achtergelaten.


       Ik liet tevreden mijn jasje van  mijn  schouders glijden  en hing het op in  de  klerenkast, zodat  het  niet zou kreukelen.  Ik pakte  de afstandsbediening  van  het bedtafeltje en zette de televisie aan, waarna ik naar  de badkamer liep en de douche aanzette. Terwijl ik de  rest van mijn kleren uittrok, kon  ik op de achtergrond het  eentonige gedreun van het nieuws  horen, met  daaroverheen het  geluid van  het  water dat in de douchebak kletste. Iets over het oplaaien van geweld  in  Kashmir. Ik kon  een grimmige glimlach niet onderdrukken. Hoe meer dingen  veranderen...


       Ik  sloot mijn ogen en  stapte onder de krachtige straal water. Ik verwachtte half Zorans gezicht weer  te  zien, de  verbaasde blik die  me was bijgebleven, maar in plaats daarvan zwierven  mijn gedachten veel  verder  terug.  De nieuwsreportage had  oude herinneringen opgeroepen. Herinneringen aan  mijn eigen ervaringen in  Kashmir,  een plek waar het ‘plotseling oplaaien  van geweld’ niet meer dan een omschrijving van het dagelijkse leven was.  ZZAD, had Murphy het genoemd: zelfde zooi, andere dag. We hadden  tijdens ons  korte  verblijf daar bereikt wat we van plan waren, maar het was bepaald niet gladjes verlopen. Ik begon  in sommige andere mannen dingen te zien  die me  niets  bevielen,  zoals bij Dixon en Crozier. Vooral bij  Crozier. Ik had  er eigenlijk nooit echt over nagedacht, maar Kashmir  was het  begin geweest van  een lange reis, die zijn hoogtepunt in  Winterlong beleefde en in het feit  dat ik  afscheid van dat wereldje nam.


       Tien minuten later  kwam ik  de badkamer uit terwijl ik mijn haar  liep af te drogen. Het  journaal  was nog bezig, maar  het onderwerp was veranderd en was dichter bij huis gekomen. NIEUWSFLITS  stond er op de  strook langs de onderkant van  het beeldscherm. En dat vertaalde  zich  meestal als nieuws dat  acht uur geleden bekend werd, dat we sinds die tijd continu herkauwden, met onderweg wat  toegevoegde wilde speculaties en onbevestigde berichten.  Los Angeles. Een  of andere  nieuwe seriemoordenaar,  drie slachtoffers bevestigd tot nu  toe. Zelfde zooi, andere dag.


       Mijn ogen bleven nog even op het  beeldscherm gericht, waar ik helikopterbeelden van een  plaats delict zag in wat wel  het  Santa Monica-gebergte  leek. Vervolgens richtte  ik mijn aandacht  op mijn  laptop en bekeek mijn opties voor de thuisreis. Hoewel het ‘thuis’ noemen bijna oneerlijk leek, gezien het feit dat het een plek was  waar  ik  minder dan vier maanden  per jaar doorbracht.  Misschien werd het tijd  om daar  verandering in te  brengen.


        Ik had Coop eerder verteld  dat ik erover dacht om  naar huis terug te rijden.  Ik zei  dat  om twee goede redenen:  het  gaf hem om te  beginnen helemaal niets om mijn gangen  mee te kunnen natrekken, niet  zoals dat aan de  hand van  een vluchttijd of  een specifiek  vliegveld zou  kunnen.  Ik mocht Coop  graag, maar ik maakte geen  grapje toen ik hem vertelde dat hij  het beste  maar zo min mogelijk  van  me  kon  weten.  Ik was graag onder  de  mensen, als  Neal Adams of  Carter Blake, of als wie dan ook. Maar ik  had goede  redenen om een  muur op te houden  tussen  dat alles en  de plek  waar ik  mijn hoed verkoos op te  hangen. Wanneer een klus  achter de rug was, zorgde ik ervoor dat  mijn spoor koud  was lang voordat het me ooit  naar  huis kon volgen.


         Maar ik had  het ook gezegd omdat  ik echt nog niet  had besloten hoe ik naar huis  zou reizen.  Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer zin ik erin  kreeg om met de  auto te gaan. Ik zou er minimaal  een paar  dagen over doen, als ik  haast zou  hebben. Maar ik had geen haast.  Wat had het  tenslotte voor zin om voor jezelf  te  werken, als je  niet af en toe  wat vrijaf kon  nemen? Ik  besloot een toost uit te brengen op die gedachte en  trok de minibar open voor een koud  flesje Heineken. Ik nam een grote  slok en keek naar de  lichten  van het verkeer op North Atlantic Boulevard en  naar de zwarte oceaan erachter. Ik begon voor  het eerst in dagen, of misschien  wel  veel langer, iets te ontspannen.


       Dat zou het worden: morgenochtend een  snelle auto  huren, misschien wel een  cabriolet. Ik  zou er een vrije week  van  kunnen maken en de spanning geleidelijk aan  van me af  kunnen laten vallen. En misschien zou ik  er  dan  tegen  de  tijd  dat ik thuiskwam achter zijn wie ik was wanneer ik vrij was. Het bier gleed soepel en vlot naar binnen, en ik  begon al  aan een volgende te  denken. De  opgewonden stem  van  de verslaggeefster die een volgende belangrijke  ontwikkeling meldde, drong amper tot me door.


        ‘...  bron binnen de politie van L.A. heeft deze  zender verteld dat alle  dríé de slachtoffers op  precies dezelfde manier  vermoord  werden: hun  kelen werden  brúút  doorgesneden. Wat opvalt aan de verwondingen, is het feit  dat  ze allemaal toegebracht lijken  te zijn door hetzélfde soort  wapen, waarvan de politie vermoedt  dat  het een mes zou kunnen  zijn met  een  soort gekarteld en gebogen lemmet.’


       Ik verstarde, met de  hals  van  de fles  nog tegen mijn lippen, en mijn blik ging naar het televisiescherm. De verslaggeefster  was live  te zien op de plaats delict in  L.A.,  en een tekstblok op het scherm  vertelde me  dat ze Jennifer Quan heette, van de  plaatselijke, aan ABC gelieerde omroep. Het was  daar nog licht, aan de andere kant van het continent. Ze hield haar microfoon stevig vast en  staarde  met opengesperde ogen in de camera,  zoals een docent op de basisschool die  met Halloween een  spookverhaal vertelt.


       ‘De bron voegde er nog aan toe dat deze moorden haast ritueel  van aard leken...  Over de vraag  of  dat betekent dat deze moorden verband houden met een of andere sekte of met satanisme kunnen  we op dit moment  nog  geen speculaties doen.’


        Ik  zette  het  flesje neer  en  slikte de teug bier door die in mijn mond  was gebleven.  Het smaakte ineens bitter.


       Het  kon  niet. Hij  kon het niet zijn.
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        LOS  ANGELES


       ‘Wie  heeft  er verdomme met de pers gepraat?’


        Het was even  over  zevenen ’savonds.  Allen had  zitten wachten op  een  telefoontje van Mike Sanding  in  Washington, toen Ed Simon voor  haar bureau kwam staan en  haar aandacht vestigde  op het beeldscherm aan de  zuidelijke wand  van de uitgestrekte teamkamer van  Moordzaken. Een geblondeerde verslaggeefster gooide  verlekkerd geheime informatie  over Allens  onderzoek de  ether in. Haar  reactie  was zo  direct en luid  dat  ze de aandacht trok van elk  van de zes andere  agenten in de  ruimte.


       De  meeste waren zo verstandig hun mond te houden.  Maar  Joe Coleman stond niet  bekend om zijn gezonde  verstand. De vadsige rechercheur  van rond de vijftig grijnslachte onder zijn grijzende snor. Hij wendde  zijn blik af  van het  televisiescherm, en de grijns werd  nog  breder  toen hij  de  woede op Allens  gezicht zag, terwijl zijn kleine, bezige brein al met een volgende bijdehante opmerking  aankwam.


      ‘Wat is er,  Allen? Ben je niet...’


        ‘Hou toch je muil, Coleman.’ Allen bleef hem aanstaren tot zijn grijns verdween en hij  weer ging  zitten.


       Die idioot op tv  babbelde maar door  en vertelde  aan  de  wereld dat  een  van de  slachtoffers zojuist was  geïdentificeerd als Carrie Burnett,  de  beroemdheid uit een realityshow. Wat Allen betreft was het wel wat overdreven om haar een beroemdheid te  noemen, maar het verbaasde haar niets. Vervolgens onthulde de  verslaggeefster  dat een van de andere slachtoffers Kelly Boden uit  Reseda was. Jezus! Ze hadden zelfs een foto  van haar. Het  soort  standaardselfie voor  sociale media dat altijd zo ongepast leek wanneer de foto breeduit  te zien  was op televisieschermen en in kranten om een gewelddadige dood te illustreren. Het beeld veranderde  in dat van verslaggevers die zich bij  het huis van Burnett hadden opgesteld,  en een andere, veel kleinere groep bij het huis  van Richard Boden. Dat speet Allen,  maar ze wist dat het onvermijdelijk was. Ze  kon tenminste troost putten uit de  wetenschap  dat  Boden  er  geen probleem  mee zou hebben  om ze te vertellen waar  ze wat hem betreft  naartoe  konden gaan als hij geen zin had om  ze te woord  te staan.


        De deur ging open,  en  Mazzucco kwam binnen, met zijn telefoon in zijn hand.  Hij  wierp één blik  op het tafereel, op het groepje rechercheurs die  gefascineerd  naar  het  beeldscherm staarden, en keek toen Allen aan.  ‘Wat?’


      Ze hield  haar blik  op de televisie gericht.


         ‘Zeg me dat je wat goed nieuws hebt.’


      ‘Dat hangt af van je definitie van  goed,’ zei Mazzucco,  die  de  telefoon in zijn hand op en neer liet stuiteren. Vervolgens keek hij omhoog naar  het beeldscherm en  las de  informatiestrook  onder in  beeld. ‘Ach, shit!’


         ‘Een  of  andere...’ Allen schraapte  haar keel  en kalmeerde  enigszins.  ‘Iemand heeft met de media gepraat.’ Ze keek Mazzucco  aan en  gebaarde naar  het scherm. ‘En niet alleen gepraat. Het  lijkt erop dat ze elk  verdomd detail kennen. Burnett, Bodens naam en foto, het aantal  lichamen, zelfs het vervloekte patroon van  de verwondingen.’ Ze sperde haar ogen  open van verbazing toen de informatie  onder in beeld veranderde en er  de volgende  mededeling verscheen: LAPD  ONDERZOEKT ZOGENAAMDE SAMARITAANSE SLACHTINGEN.  ‘Jezus!’


        ‘De  samaritáán,’ klonk  ergens in de teamkamer, met een zware  filmtrailerstem.  ‘Je mannetje is een  ster.’


      ‘Hou verdomme je  muil,  Coleman,’ zei Mazzucco zonder  hem  ook  maar een blik waardig  te  keuren. Hij  keek Allen weer aan.  ‘Wie was het?’


        ‘Volgens  mij komt  dit van iemand die op de  plaats delict aanwezig was,’ zei Allen.  ‘Een van de agenten  in  uniform, misschien zelfs een  van de forensisch onderzoekers.’


        ‘Het zou een  gouden  randje kunnen krijgen,’ zei Mazzucco,  terwijl er een foto van Sarah Dutton in beeld  kwam. Ze waren al  met de  media bezig geweest  om  de zoektocht  naar Sarah openbaar te maken, maar  dat deel  van  het onderzoek had in ieder geval  zojuist een belangrijke  kijkcijferboost gekregen.


       De blondine  op de televisie praatte  verder: ‘Onbevestigde berichten lijken erop  te  wijzen dat de zoektocht naar deze  vrouw,  Sarah Dutton, met het lopende onderzoek te maken heeft.  Mocht u weten waar  Sarah  is, dan  wordt u dringend verzocht contact  op te...’


       Allen  schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet waard. We gaan haar  niet  vinden, hè?  Niet levend.’


       Ze hadden de afgelopen  paar  uur aanknopingspunten nagetrokken. Zilveren  Porsches werden allemaal aangehouden, welk nummerbord ze  ook hadden, wat tot een  heleboel  pissige rijke mensen had geleid.  De wegenwacht had teruggebeld met een lijst van oproepen van  de afgelopen  maand waarbij  niemand werd aangetroffen, maar  alle bellers  konden getraceerd worden.  Ze hadden  continu telefoontjes  gepleegd  en hadden theorieën uitgetest  onder het  nuttigen van  te veel koppen koffie.  Allen mocht Mazzucco er graag toe dwingen om buiten de kaders te  denken, en Mazzucco probeerde ervoor te zorgen  dat Allen zich bleef richten op  de weinige feiten die ze tot  hun beschikking hadden. Het  was een relatief jonge professionele relatie, en ze waren allebei nog aan het aftasten  en  aan  het leren hoe ze het beste uit elkaar konden halen. Allen  stelde  het heen  en weer praten  zeer op prijs, maar ze vermoedde dat  ze allebei blij  waren even pauze te kunnen houden, toen Mazzucco naar  buiten was gestapt  voor een sigaret.


         Maar hij  was  inmiddels  terug, en ze realiseerde zich dat hij  zijn  mobieltje ophield,  zodat  ze naar het beeldscherm kon  kijken. Wederom een zorgeloze profielfoto  voor sociale media van een vrouw met bruin haar,  iets ouder dan  de anderen, maar  waarschijnlijk nog wel een twintiger. Ze  leek heel veel op hun laatste, nog  niet geïdentificeerde  slachtoffer.


       Allens blik  schoot van het  beeldschermpje naar  Mazzucco’s verwachtingsvolle gezicht. ‘En?  Ga je me nog  langer in spanning houden?’


       ‘Rachel Morrow, achtentwintig jaar oud.’


        Allen fronste haar  voorhoofd. ‘Zij is geen beroemdheid,  hè?’


         Haar partner schudde  zijn hoofd.


         ‘Rijk?’


       ‘Nee. Ik bedoel: ze is  accountant, was accountant, moet ik  zeggen, dus ze had het  niet slecht, maar ze was niet bepaald rijk en zeer zeker niet beroemd.’


      ‘Ik neem aan dat we haar  niet op  basis van haar vingerafdrukken hebben gevonden.’


      ‘Klopt. Dit komt  van Vermiste  Personen.  We zouden haar eerder  vandaag  hebben gevonden als  de aangifte van  de  vermissing niet pas gisteren  was ingediend. Haar man  was meer dan  een week  in  het  buitenland. Hij kwam gisteren terug en trof  een leeg  huis  aan.’


        Allen reageerde sceptisch. ‘Heeft hij zijn vrouw  een wéék niet aan de telefoon  gehad? Hoe solide is zijn  alibi?’


        Mazzucco haalde zijn  schouders  op. ‘Ik heb wel vreemdere dingen gehoord, en  ja: hij  was  in Finland  op een of andere conferentie.  Elke dag spreektijd. Hij  gaat vrijuit, of hij moet...’


        ‘Of hij moet iemand anders hebben betaald om  het  te  doen.’


      ‘Goed, maar waarom de nevenschade? De andere twee slachtoffers, bedoel ik.’


           De rest van het kantoor keek nog altijd  naar het nieuws. Allen ging weer op  haar stoel  zitten en dacht na over de nieuwe  informatie. ‘Dus  als de echtgenoot niet in  beeld  was, wie was dan de laatste persoon die  haar heeft gezien voordat ze verdween?’


         ‘Ze is na het werk met een paar mensen  van kantoor wat gaan drinken  op de negende  verdieping. Ze heeft er  maar één drankje gedronken en is vervolgens naar  huis gereden. Ze zou last hebben  gehad van hoofdpijn. Dat was het laatste wat men van haar gezien heeft. Ze zou de week  daarna vakantie hebben,  dus ze werd niet  gemist op  haar  werk.’


        ‘Enig idee of ze ook is  thuisgekomen?’


         Mazzucco  haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te  zeggen.  Er is gisteren nadat  de  echtgenoot had gebeld een patrouille-eenheid op huisbezoek geweest. De man zei dat het huis op slot zat.  Geen auto  in  de garage,  maar geen van haar kleren of bezittingen waren  weg, en  er  stond  eten  te bederven in  de koelkast. Hij  heeft hun  gezamenlijke rekening gecontroleerd,  en  er  was  na de tiende geen geld van opgenomen.’


       ‘Dus ze zou onderweg  na haar borrel op het werk ontvoerd kunnen zijn?’


         ‘Klinkt waarschijnlijk. Dat is  toch de werkwijze  van  de samaritaan?’


        ‘Hou op,’ zei Allen,  maar ze wist dat ze een verloren strijd voerde tegen  de bijnaam.  ‘Ik  neem aan dat er geen spoor van  de auto is?’


      ‘Het is een blauwe Honda  Civic,  en we hebben  ook daar een  opsporingsbericht over uitgestuurd.’


        ‘We moeten de auto’s  vinden. Als ons dat  lukt, levert dat  misschien een spoor  naar de moordenaar op.’


        Allens  telefoon ging. Ze nam op en zei haar  naam. Ze verstijfde terwijl ze naar de stem aan de  andere kant  van de lijn  luisterde. Mazzucco staarde  haar indringend aan toen ze  ophing.


         ‘We hebben  Sarah Dutton gevonden. Ze leeft nog.’
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      FORT LAUDERDALE


         Ze hadden al een pakkende naam voor hem verzonnen. Natuurlijk hadden ze dat.  De  samaritaan, want blijkbaar aasde hij op eenzame vrouwelijke bestuurders die ’savonds pech hadden gekregen.  Soms vroeg  ik me  af  of politiemensen en verslaggevers zich  samen in een  kamer terugtrokken om met  die bijnamen op de proppen te komen.  Het was tenslotte  in hun beider  voordeel om  een opvallende  artiestennaam te verzinnen. Het  nieuws leverde  niet veel meer op waarmee ik iets zou kunnen, maar de vermelding van het gerafelde wondpatroon, samen met  het feit dat het  in L.A. was gebeurd, was meer dan genoeg geweest.


        Toen  het  duidelijk  werd  dat het  nieuws weer behaaglijk  overschakelde naar de  herkauwmodus, ging ik weer aan de schrijftafel van het hotel zitten en liet mijn vingers over  het toetsenbord  van mijn laptop gaan. Ik sloot het browservenster dat ik open had staan  en  ging  naar  de website van  de Los Angeles  Times. Ze  openden vanzelfsprekend met  het verhaal over de  samaritaan.  De toon van het artikel was iets soberder dan de verslaggeefster die  nog  altijd  theatraal stond  te doen op  het  televisiescherm in de hotelkamer,  maar de  speculaties waren identiek. Ze zorgden ervoor  dat ze zich  journalistiek indekten  door het geheel  te laten voorafgaan door: NIEUWSKANALEN CITEREN ONBEVESTIGDE  BRONNEN..., maar  de details  waren hetzelfde. Drie  dode vrouwen:  gemarteld, vermoord  en gedumpt. Allemaal met een unieke, gerafelde  snijwond  in hun keel.


         Wanneer ik mijn ogen sloot, dacht ik me precies te kunnen voorstellen hoe die gerafelde wond er zou uitzien. Ik kon het mes waarmee  dat was gedaan voor me zien.


       Rationeel wist ik dat  dat alles nog niet noodzakelijkerwijs betekende wat ik  vreesde dat het betekende. Alleen omdat  de  wond hetzelfde was, wilde dat nog niet zeggen dat ook de  moordenaar dezelfde  was. Er waren tenslotte maar  een beperkt  aantal manieren waarop  je  iemand kon  doden, en maar een beperkt aantal wapens. Voeg daar nog  aan  toe dat ik seconden voordat  ik het  nieuwsbericht  zag aan het  verleden had zitten denken, en de geruststellende,  troostende  verklaring  diende zich  aan  dat het  om niet  meer dan een verontrustende echo ging, een onwelkome synchroniciteit. Zoals wanneer  je  een liedje  op de radio hoort dat je aan een oude vlam herinnert, terwijl  je op  datzelfde moment iemand haar  naam hoort  zeggen.


          Maar het patroon  kwam wel overeen: ontvoering, marteling, moord. En  dat niet  alleen:  het was in Los  Angeles. L.A.  was zijn achtertuin. Hoe ik het ook wilde  uitleggen, het ging maar om één ding:  het verhaal op het nieuws  had  een stil  alarm in mijn  achterhoofd doen afgaan, van  het soort waarvan  ik niet kon slapen  voordat ik het uitgezocht  had. Noem het  een  zesde zintuig, noem het intuïtie, ik heb hoe dan  ook geleerd om het niet te negeren.


        Ik opende Google in  een tweede browservenster. Ik typte  twee woorden in, een  naam. Toen ik  op de zoekknop drukte, wist ik niet of ik  echt iets  wilde vinden of juist niet.  Ik  verwachtte niet dat ik op  alleen  de naam iets  bruikbaars zou vinden, dus het verbaasde me dan ook niet dat het niets opleverde.  Wat afbeeldingen van een zestal onbekende gezichten, waarschijnlijk van mannen  met dezelfde naam. Een uitnodiging om de  profielen van mensen  met  die  naam op LinkedIn te bekijken. Zelfs een website van een  schrijver met die naam,  die zich blijkbaar  specialiseerde in ‘sensuele erotica’.  Ik  wist praktisch zeker  dat  geen van deze links iets  bruikbaars zou opleveren.


       Ik liet de naam in  het zoekveld staan en voegde er LOS ANGELES aan  toe. Minder resultaten, maar geen  van alle bruikbaar.  Dat  kwam wederom  niet als een verrassing. Het  soort persoon dat ik zocht, zou geen socialemediatijger zijn. De persoon die  ik  zocht, zou zijn best doen om zo  min  mogelijk sporen van zichzelf achter te laten. Daarin verschilde hij niet  van mij,  al  was het maar  alleen  in dat opzicht.


       Ik pakte mijn biertje weer op en nam een grote teug.  Ik keek door het van de  vloer tot  het plafond reikende raam  naar  de zwarte leegte van de  oceaan. Ik  dacht aan de afstand van hier naar  Californië. Het was ruim vijfduizend kilometer. Ongeveer zo ver als je kon  komen zonder het  vasteland  van  Amerika  te  verlaten. Ik dacht nog  wat langer na, en  vervolgens keerden mijn handen weer terug naar het toetsenbord. Ik haalde de voornaam weg en  liet  al het andere in  het zoekveld staan: alleen de achternaam  en  Los Angeles.


          Dat leverde nog wat Facebookprofielen op, een link  naar  de website van een theater voor  uitvoerende  kunsten  en  nog  wat lukrake zandkorrels uit  de Sahara van het  internet...  en  één nieuwsartikel, het tweede van onderen op de eerste pagina. Een  nieuwsartikel over een  gebeurtenis die in de  late jaren  negentig had plaatsgevonden.


       Ik  hoorde  een  echo in mijn hoofd van lang  geleden: ‘Het is de  waarheid.’


      Ik klikte op de link,  en het alarm  in  mijn achterhoofd  begon  harder te rinkelen.

     

   

[image: ]

  
      
         17


         LOS ANGELES


        Sarah Dutton was gevonden.  Geen  levenloos lichaam,  maar  een levende,  ademende, potentiële getuige. Sarah was  de afgelopen  vierentwintig uur niet echt van  de aardbodem verdwenen, maar ze  bleek op een gelijksoortige wijze van de  echte wereld afgesloten te  zijn  geweest, behaaglijk genesteld in een  penthousesuite van drieduizend  dollar per nacht  in  het Chateau Marmont.


       Dure  kamer  of niet, ze leefde nog altijd  in de  eenentwintigste eeuw. Ze had er  tot twee uur  ’snachts over  gedaan  om  erachter te komen dat men  vreesde dat ze was vermoord en dat er in de hele staat een zoektocht naar haar gaande was. Maar ze had zich desondanks nog een paar  uur gedeisd gehouden. Allen vond  dat niet  heel gek. Ze had  zelf  natuurlijk  nog nooit in  een  dergelijke situatie  gezeten, maar  het leek haar  logisch  dat  zoiets bij  de  gemiddelde jonge vrouw  makkelijk tot  paniek zou  kunnen leiden.  En als je tussen  de regels  door las, kwam Allen bovendien tot de  conclusie  dat het feit dat ze niet  alleen in de  dure  hotelkamer  had verbleven ook  een mogelijke verklaring voor haar aarzeling was.


       De zon was  helemaal onder tegen de tijd dat  ze op weg gingen, en het  avondlijke verkeer was traag zoals  gewoonlijk. Zij en Mazzucco vorderden  maar langzaam tijdens de rit  terug naar  het  paleis aan  Mulholland  Drive.  Het huis zag er  in  het  donker  op de een of andere manier groter uit, en de hoge muren werden vanaf grondniveau verlicht door schijnwerpers.


       Walter  Dutton was een ander mens  in vergelijking  met hun  eerste ontmoeting. Waar  hij er eerder onverzorgd en geschokt had uitgezien, leek hij nu jonger geworden. Hij  droeg  een pak  waarvan  Allen vermoedde dat de prijs niet  veel  lager was dan het  bedrag  op haar  maandelijkse loonstrookje. Vanaf  het moment dat hij de deur  voor hen opendeed, kwam hij  ongeduldig  over. Allen vroeg zich af of hij aan  het overcompenseren was, omdat hij zich schaamde voor zijn eerdere vertoon van kwetsbaarheid.


        Hij leidde hen weer  naar de grote woonkamer, waar nog twee andere mensen zaten  te wachten. De  eerste was ook  een man in pak, met  een zijden das en  grijs haar bij  de slapen. Allens ervaring in  Washington had haar  geleerd  bepaalde inheemse  mensentypen  te herkennen, en  ze  wilde  dat  povere loonstrookje van haar  erom  verwedden dat  deze  man Duttons senior  bedrijfsjurist was.


      Je hoefde niet over  de  instincten van een  rechercheur te beschikken om de andere persoon in  de kamer te  herkennen:  Duttons  tweeëntwintigjarige  dochter Sarah. Ze zat  ineengedoken op een antieke stoel met  een  rechte,  harde rugleuning. Ze had  haar onderarmen over elkaar geslagen. Ze  was eenvoudig gekleed, in  tegenstelling tot de mannen:  alleen een lavendelkleurige  blouse, een  spijkerbroek,  met daaronder blote voeten. Haar  ogen waren rood, en  ze  leek  bijna  opgelucht  om de  twee agenten  van Moordzaken te zien.  Een zeldzaamheid op  zich.


         Dutton bood  hun tweeën geen koffie aan en  vroeg hun ook niet te  gaan zitten.


       ‘Rechercheurs  Allen  en Mazzarello, toch?’


        ‘Mazzucco.’


       ‘Mijn verontschuldigingen.’ Hij knikte naar de advocaat. ‘Dit is Jack  Carnegie, een van de mensen van mijn juridische team. En natuurlijk mijn dochter Sarah. Ik  heb  er begrip voor dat u Sarah een aantal vragen wilt  stellen. Maar we  willen dit zo  snel mogelijk afgehandeld hebben.’


         ‘We zullen proberen een niet te  grote aanslag  op uw  tijd te doen,  meneer,’ zei Mazzucco. Allen was  onder  de indruk: het sarcasme was  zo  ingetogen dat ze  betwijfelde  of een van  de andere drie  het  had opgemerkt. ‘Misschien zou het beter zijn  als  we Sarah onder vier ogen konden  spreken.’


       Carnegie was  er als de kippen  bij,  net zoals Allen van hem verwacht  had. ‘Dat... dat  gaat niet  gebeuren, rechercheur. U kunt Sarah vragen  stellen, maar alleen in tegenwoordigheid  van meneer Dutton en van mij.’


       Allen keek  de  dochter aan. ‘Volgens  mij zou Sarah daarover  moeten beslissen.’


        Dutton wierp  Allen  een boze  blik toe. Carnegie opende zijn mond om bezwaar te  maken. Sarah snoerde hem de mond: ‘Het  is wel goed. Ik wil  dat ze blijven.’ Ze sprak wel met  vaste stem,  maar Allen zag haar ogen heen en weer schieten toen  ze  op zoek naar goedkeuring haar vader aankeek.


        Allen onderdrukte  de  neiging om het te laten  escaleren. Het  zou alleen maar tijd kosten, tijd die ze niet hadden. ‘Oké, Sarah, als je het zeker weet. We proberen  de man  te  pakken die Kelly dit heeft  aangedaan,  oké? Hij heeft ook nog een paar andere  mensen vermoord,  en  we zijn er  behoorlijk zeker van  dat hij het weer zal doen. Je moet ons alles vertellen wat je weet, zelfs als je denkt dat je niets belangrijks weet. Zelfs  het  kleinste detail  kan ons verder helpen, oké?’


       Sarah knikte en  ging wat  meer rechtop in de stoel zitten.


       ‘Waarom vertel  je ons niet eens over gisteravond?’ vroeg Mazzucco. ‘Je was toch uit met  Kelly? Met wie nog meer?’


         Het  uitspreken van de naam van haar vermoorde vriendin  was  genoeg  om de meid in snikken  te  laten uitbarsten. Ze  wachtte tot ze zich enigszins had vermand.


       ‘Ja. Alleen Kelly en  ik... en Josh.’ Haar blik  ging naar  de vloer, omdat  ze de boze, starende  blik van haar vader voelde.  Allen vroeg zich  af of de avondklokregeling  wellicht niet vanwege  jongens in  het algemeen was ingesteld,  maar voor deze jongen in het bijzonder.  ‘We  hadden gegeten bij Mélisse, daarna hebben we nog wat gedronken bij Sloan’s. Ik  was van plan hier  zo rond een uur of elf weer  terug te  zijn. Maar  toen  wilde  Josh nog langer uit, en hij zei  dat hij me wel  naar huis kon brengen. Kelly voelde zich niet  zo lekker, dus ze bood aan om...  Ik bedoel: ze zei  dat ze  de...’


        ‘Genoeg, Sarah,’  zei Dutton  met een  hoorbare zucht. Hij  richtte  zich tot de  rechercheurs. ‘Ik  geloof dat mijn  dochter probeert te zeggen dat ze de nacht wilde doorbrengen met die...  Jósh-figuur. Maar ze wist dat  ik zou weten dat ze niet naar huis was  gekomen als ik thuiskwam en  zag dat de  Porsche er niet stond.  En dat  was in feite ook precies waarom  ik  wist dat ze niet was thuisgekomen en waarom ik de autoriteiten op de hoogte heb gesteld.’


        Mazzucco fronste zijn voorhoofd. ‘Had u anders niet  opgemerkt dat ze er niet was?’


         ‘Mijn dochter  woont  in het bijgebouw,  verderop bij het lagergelegen zwembad. Ze slaapt gewoonlijk uit op zondag.  De kans is groot dat ik niet  zou  hebben  gemerkt dat er iets mis was. Daar  rekende ze ook op, en ik neem aan dat  ze daarom een vriendin heeft gevraagd de Porsche  naar huis  te rijden.’


         Er voer een opgewonden huivering  door Allens lichaam, en ze wisselde een blik uit met  Mazzucco. Ze  kon  zien  dat hij het ook had gevoeld. Kelly  Boden  paste nu keurig in  het patroon: vrouwen  die ’savonds laat alleen in de auto zaten.


      ‘Is het zo gegaan, Sarah?’  vroeg Allen dringend.  ‘We moeten dit heel goed duidelijk  krijgen. Heb je met Kelly afgesproken dat ze de  Porsche naar huis zou  rijden?’


       Sarah hield haar ogen op de grond gericht en knikte met tegenzin. ‘Dat klopt.’


        Mazzucco bladerde een bladzij terug in zijn notitieboekje. ‘Dat café,  Sloan’s. Dat zit toch op Santa Monica Boulevard?’


       Sarah knikte.


       ‘Was Kelly van plan om rechtstreeks terug hiernaartoe te rijden?’


           ‘Ze moest wel. Ze is rond halfelf vertrokken. Vlak  voordat het begon te  regenen.  Ik herinner me dat ik me behoorlijk  zorgen om haar maakte. Ik probeerde haar rond middernacht nog op haar mobiele nummer te bereiken, gewoon om te  checken of  ze in orde was, maar ik werd  direct  naar  haar voicemail  doorverbonden.’


      Allen en Mazzucco wisselden een  blik uit. De samaritaan was waarschijnlijk rond middernacht  begonnen met  haar  te doden.


        Allen keek kort omlaag naar haar  notitieblok en vinkte weer  een vraag af. ‘Waren er problemen met de Porsche,  dat je weet?  Gebreken,  een  reden waarom hij ermee  zou  kunnen ophouden?’


       Sarah leek  in  de war. ‘Nee. Hij was  nieuw. Ik bedoel, ik had wat  weinig benzine, maar daar had ik Kelly over gewaarschuwd. Ik  heb  haar een  twintigje  gegeven  om wat bij te  tanken.’


          Mazzucco  trok een  wenkbrauw  op en maakte een  aantekening  in zijn eigen notitieboekje.


       Ze praatten nog een  halfuur langer met Sarah, maar ze had  verder niets bruikbaars te vertellen,  omdat ze geen contact met Kelly meer  had gehad  nadat  ze uit het café was vertrokken. Toen ze de details  van  zaterdagavond  een  aantal keren hadden doorgenomen, vroegen ze aan Sarah om hun alle bijzonderheden te vertellen  over haar  eigen doen  en laten tussen toen  en nu. Dat  duurde niet  lang, en het was allemaal eenvoudig na te  trekken. Het was  een van de minder belangrijke invalshoeken, iets wat nagetrokken zou kunnen worden  door een van de  agenten in uniform die waren opgeroepen om te helpen met  wat nu  al een zeer belangrijk onderzoek was geworden. En  dat gold  ook voor het verhoren van  het vriendje. Allen  verwachtte dat  ze  daar ook niet  veel  aan  zouden hebben,  omdat ze zijn alibi al kenden, een alibi  dat niet alleen door zijn  vriendinnetje maar ook door de  beveiligingscamera’s  in  het hotel werd bevestigd.


        Toen ze alles  wat ze  hadden besproken  nog een keer langsliepen, werden de onderbrekingen door meneer  Dutton en  zijn advocaat steeds frequenter en ongeduldiger  van toon, en dus zetten ze  maar een punt achter  het verhoor. Het was de reis waard geweest, want de twee inlichtingen die  Sarah onmiddellijk had  bevestigd, waren goud waard: hoe Kelly Boden zich verplaatst had  en het geschatte punt en tijdstip  van haar ontvoering. Dutton werkte  hen de voordeur  uit en  haastte zich om de deur  achter hen  te  sluiten, alsof  hij deze  hele  geschiedenis daarmee wilde afsluiten. Zijn  haast ergerde Allen, die niet kon  nalaten  nog  een  laatste opmerking te maken.


       ‘Nog  één ding,  meneer Dutton?’


        ‘Ja?’ Hij rekte het woord tot  enkele lettergrepen uit.


       ‘Is dit echt het  huis van Marlon  Brando  geweest?’ vroeg ze  na  een korte stilte. Ze negeerde de  blik van  haar partner.


        Dutton  schudde zijn hoofd. ‘Nee, rechercheur.  Dat  staat een paar kilometer  verderop.  En het is kleiner.’


         De deur ging hard dicht,  nog  net niet met een klap.


         Mazzucco bood aan om  Allen  thuis  af te  zetten, omdat het  tenslotte  op zijn route lag. Allen ging  akkoord, maar ze zei  dat zij dan wilde rijden. Toen ze  de motor startte en door de  toegangspoort  Mulholland opreed, schudde Mazzucco zijn hoofd.


      ‘Het huis van  Brando.  Leuke opmerking.’


         ‘Ik werd pissig van hem,’ legde Allen  uit.  Ze dacht  een  seconde  na en  vroeg: ‘Vond  je  dat niet een beetje vreemd?  Een  advocaat erbij  halen als babysit en alles?’


       Mazzucco dacht erover  na.  ‘Nee. Volgens mij was hij gewoon een beetje  rijk, dat  is  alles. Rijke gasten dekken  zich graag in tot ze weten  wat  er precies aan  de hand is.  En ze houden er  ook niet  van als het gewone volk van  hun zaakjes  weet.’


       ‘Dus we weten nu definitief zeker dat Kelly de Porsche  had en  rechtstreeks  naar het huis van de Duttons op weg was,’ zei Allen.


      ‘Niet  helemaal rechtstreeks. Ze moest tanken, weet je nog?’


       ‘Dat zouden  we misschien kunnen  achterhalen,  ook al heeft  ze waarschijnlijk contant  betaald. Pompbedienden onthouden mooie  auto’s over het algemeen  wel. Dat zou ons  helpen wat  meer duidelijkheid  te krijgen over de gereden route.’


        ‘Dus we  hebben een aardig idee van wat  er gebeurd is. Deze  vent  heeft haar  op de  een of andere manier onderweg  laten stoppen, waarna hij haar heeft ontvoerd  en de auto heeft meegenomen.’ Hij haalde zijn  telefoon tevoorschijn, bladerde  door de  contacten en hield hem tegen  zijn  oor.  ‘Hallo, met rechercheur Mazzucco van Moordzaken. Ik bel alleen voor een  update over een  opsporingsbericht voor een  zilverkleurige  Porsche  Carrera.’ Het bleef een  tijdje  stil. ‘Weet je dat zeker? Ja, dat  zou  je je waarschijnlijk ook wel herinneren. Oké, bedankt.’  Hij verbrak  de  verbinding.


       ‘Niets?’ vroeg Allen.


       Hij  schudde zijn hoofd. ‘Ze  hebben Burnetts BMW ook nooit  gevonden. Dat is drie  uit drie.’


      ‘En we weten dat  ze allemaal  maar een paar  kilometer van  de plek waar  hun lichaam werd gedumpt  voor het  laatst  gezien werden. Burnett in  Laurel Canyon, Boden op  weg naar  Mulholland Drive en Morrow was er ook dicht in de buurt. Als de plek waar hij ze ontvoert telkens in de  omgeving ligt van  de plek waar hij de  lichamen dumpt...’


       ‘Dan  bevindt  de plek  waar hij ze  vermoord heeft zich waarschijnlijk ook binnen die  straal,’ maakte Mazzucco af.  ‘Waarschijnlijk een  huis,  een beetje  afgelegen.’


      ‘Weten we al  of  Rachel Morrow ook autopech  had?’


        Mazzucco  belde opnieuw met Vermiste Personen  en moest een paar minuten wachten,  terwijl  de administrateur het  relevante dossier uit de database met  vermiste  personen  opdook. Tegen de tijd dat hij het  gesprek  beëindigde, bracht Allen de grijze Ford tot stilstand voor  haar appartementenblok.


      ‘Ze was geen lid  van de wegenwacht. En we hebben ook geen telefooncontract  op  haar naam,  dus we  kunnen niet weten of  ze iemand heeft geprobeerd te  bellen.’


        ‘Met de wegenwacht  zijn we  in het geval van Burnett toch  ook  niets opgeschoten. Maar misschien is er een andere manier waarop ze mogelijk allemaal  in contact  met dezelfde persoon zijn gekomen. Misschien zijn ze allemaal bij hetzelfde  station gaan tanken.’


       ‘Grote geesten denken hetzelfde,’ zei  Mazzucco  instemmend. Hij  glimlachte,  zuchtte toen en keek op zijn horloge. ‘Ik ga  terug naar  kantoor om  wat van  deze  theorieën uit  te testen. We  weten dat  de tank van de  Porsche  leeg was, maar wie gaat  zich een Honda Civic  van een week geleden  herinneren? Ik  zal eens wat tankstations  op de route van  Santa Monica naar Mulholland  opbellen. Misschien kan ik  de mensen  die gisteravond  dienst hadden te spreken krijgen.’


         ‘Heb  je  de  baas wel toestemming voor  die overuren  gevraagd?’


        Mazzucco opende zijn mond  om te  reageren en  besefte toen wat ze  bedoelde. Hij knikte sarcastisch. ‘Julia  is geen probleem. Ik heb een halfuur  geleden nog met haar gebeld.’


        ‘Ik kon het niet laten.  Het  spijt  me,’  zei Allen. ‘De tankstations natrekken  is een goed idee. Ik zal ook nog wat telefoontjes plegen. We moeten mensen langs de deur laten gaan in de wijken  in de  omgeving van de  bergen. Misschien hebben we geluk en vinden we het huis waar hij zijn  moorden pleegt.’


       Ze  deed het portier  open en stapte uit. Toen Mazzucco omliep om op de bestuurdersstoel  te gaan  zitten,  keek ze hem aan en dacht aan  zijn telefoontje  naar huis. ‘Dit  is groot  aan  het  worden, Mazzucco.  Als  het maar even  kan, wil ik niet  dat iemand  de  zaak  van ons afneemt.  Wat  denk je  dat Lawrence zal doen?’


        ‘Wanneer de FBI bij hem aanklopt, bedoel  je?’ Allens partner  knikte. ‘Daar zijn  we  denk ik nog één of misschien twee  slachtoffers  van verwijderd.  Maar  Lawrence heeft  het niet zo op de FBI. Hij zal de zaak niet zonder slag of  stoot opgeven. Hoezo?’


         ‘Zomaar.’


       Mazzucco glimlachte en  wilde in de  auto stappen. Maar toen schoot hem  iets te binnen, en hij stak zijn hand in zijn jaszak. Hij gaf haar een opgevouwen stuk  papier.


         ‘Bijna  vergeten. Het is  Burke gelukt een schets van het mes te maken.’


      Allen keek omlaag  naar  het stuk papier in haar hand: een  printje van een gescande, gedetailleerde potloodtekening. Er stond  een mes van een centimeter of vijftien lang op, waarvan het lemmet over de hele lengte heen en weer  kronkelde. Meer een  soort dolk in feite. Toen Allen terugdacht aan  de wonden die met dit mes waren toegebracht,  moest ze een  huivering onderdrukken.


        Mazzucco  stapte  in en keek haar  aan door het open raam,  terwijl hij  de  sleutel in het  contact omdraaide. ‘Blijf niet tot te laat doorwerken.’


         ‘Geldt  voor jou net  zo goed,’  zei ze toen  hij wegreed.


      Terwijl ze  stond te  kijken hoe de achterlichten  om de  hoek verdwenen, dacht  Allen nog wat langer na over Lawrence en de FBI.  Je  tegen ze verzetten was nog  één ding wanneer de lichamen  allemaal binnen jouw  jurisdictie vielen, want er was  een grijs  gebied rond het precieze punt  waarop de FBI bij een onderzoek naar  een  seriemoordenaar betrokken moest worden,  en het politiekorps van L.A. had meer  ervaring op dat gebied  dan  de meeste korpsen van het land.  Maar  een zaak die staatsgrenzen overschreed? Daarmee was al die ambiguïteit in één keer  van tafel.
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      Allen  haalde haar beveiligingspasje door  de kaartlezer en ging door  de voordeur haar appartementenblok binnen. Haar lichaam bewoog op  de automatische  piloot, terwijl ze  in gedachten de bekende feiten van de  zaak de  revue liet  passeren. Op  een  normale avond mocht ze na een dienst graag ontspannen met een film. Romantische komedies  of westerns  of actiefilms: ze  was niet kieskeurig.  Een  goed, afgerond, verzonnen verhaal,  waarin alle losse eindjes aan elkaar  werden  geknoopt, vormde  een effectieve  mentale  smaakverfrisser na de  frustraties en onbeantwoorde vragen van zelfs  een goede  dag op haar werk.  Ze keek  graag naar speelfilms,  omdat ze altijd een definitief einde  hadden,  en  het  hoefde niet eens  een gelukkige afloop te  zijn.


      Maar ze wist dat er  vanavond geen  tijd voor een dvd was. Vanavond zou een noodzakelijke voortzetting  van de werkzaamheden van de dag worden. Toen ze de vier trappen  naar haar  verdieping  beklom, besefte  ze dat  het geluid van haar  telefoon nog uitstond vanwege het verhoor van Sarah Dutton. Ze haalde hem  uit haar binnenzak en glimlachte toen ze een gemiste oproep  met netnummer 202 zag: Washington.


         Het was  nu  even voor  halfelf, en de gemiste oproep was van 21.47 uur, dus  ze hoopte dat Sanding er nog  was. Ze liep gehaast de resterende treden op en  pakte haar  sleutel uit  haar tas.  Ze haalde de  deur van  haar appartement van het slot en ging naar binnen.


          En  bleef toen  als aan  de grond genageld op de  drempel  staan.


        De  deur leidde  naar  een korte  hal:  slaapkamer  aan de rechterkant, woonkamer  aan  de linkerkant, en  de badkamer rechtdoor. De deur naar de woonkamer stond  op een kier, en  ze  kon zien dat  het  licht er aan was.  Ze dacht terug aan vanmorgen.  Had ze het licht aan  gelaten? Waarom zou ze,  bij  daglicht? Toen hoorde ze  iemand bewegen in de  woonkamer. Iemand liep over  de krakende vloerplank in de  buurt van het raam en trok vervolgens met  een piepend geluid haar jaloezieën uiteen  om  beter  naar  de straat  te kunnen  kijken.


       Allen  trok  snel haar schoenen uit en begon  blootsvoets door het  halletje te lopen,  waarbij ze ervoor  zorgde dat ze de andere krakende vloerplanken voor  de ingang van  de badkamer  vermeed. Ze haalde haar pistool tevoorschijn, drukte de beveiligingspal  weg  en spande voorzichtig  de haan, zodat ze geen  geluid zou maken. Ze hield haar  adem in  en  duwde de deur met  haar schouder  open. Ze hield  het pistool met twee handen  vast, bewoog het in een wijde  boog door de kleine woonkamer en  nam de gedaante bij het  raam onder schot.


        ‘Handen op je  hoofd,’ zei  ze kalm en duidelijk. Ze had de  vier woorden uitgesproken voordat ze de man  herkende die  in haar  appartement  rondsloop.


      ‘Jezus,  Jessica! Allemachtig!’


      Allen zuchtte  en liet haar pistool zakken,  terwijl  ze  de lange, donkerharige man in het  donkere pak  bij het raam  boos aankeek. ‘Ik kan  me  niet herinneren dat ik je de sleutel heb gegeven, Denny.’


       ‘Ik heb de  reservesleutel  gebruikt, de sleutel  die je achter  het  schilderij in de centrale hal hebt  verstopt. Weet je,  voor  een  smeris  schort er wel iets  aan je idee  van veiligheid.’


      ‘Bedankt  voor het advies.’


       ‘Ik stond op de uitkijk naar je,’ zei hij, en hij knikte  naar het raam.


        ‘Ik heb  de auto vandaag thuisgelaten. Mazzucco heeft me afgezet.  Wat is er aan  de  hand?’


       Denny reageerde door van verbazing  zijn ogen open  te  sperren, en  hij bleef haar alleen maar aankijken, totdat  het  kwartje viel.


       ‘Shit,’ zei ze. ‘Uit eten, toch?’


        ‘Ja. Uit  eten.’


       ‘Het spijt me,’ zei  ze, hoewel ze het niet echt meende. Ze was nog te kwaad om het feit dat hij de reservesleutel had gebruikt om binnen te komen.  ‘We  hebben vandaag een grote zaak  te  pakken: drie  lichamen die in  de bergen waren begraven.’


       ‘Ja,  dat heb  ik op het journaal  gezien. Dus je bent daarmee bezig?’ Denny’s  blijk van interesse was ongeveer net zo oprecht als  Allens verontschuldigingen. In de drie maanden dat ze met elkaar  uitgingen, had hij  steevast  van een volledig  gebrek aan  nieuwsgierigheid naar haar baan  blijk gegeven. Niet  dat  Allen  nu  echt gewild zou hebben dat hij te  nieuwsgierig was, maar  de  meeste  mensen die ze tegenkwam leken haar baan  wel interessant  te vinden,  zelfs  als ze alleen maar  wat  griezelige  verhalen wilden horen. Maar Denny leek het  werk  van een rechercheur bij Moordzaken niet  interessanter te vinden  dan wanneer ze assistent-manager van  een  voorstedelijke McDonald’s was geweest.  En het  rare was dat hij  graag over zijn  eigen werk mocht praten.  Als hij tenminste een keertje  werk  had.


         ‘Daar ben ik  inderdaad mee bezig. En het ziet  ernaar uit dat het een lastige wordt. Ik ben het van  vanavond helemaal vergeten.’


        Denny hield zijn hoofd onverschillig schuin en  slenterde  door de kamer naar haar toe. ‘Het geeft niet, schat,’ zei hij,  en  hij sloeg zijn  armen om haar middel  om zijn handpalmen  op haar billen  te laten  rusten. ‘Ik kan wel een paar manieren verzinnen  waarop je  het met me kunt  goedmaken.’


       Hun lippen vonden  elkaar,  en Allen sloeg haar  armen om  zijn nek en trok toen  haar  hoofd  glimlachend terug. ‘Wil je dat van me te  goed houden?  Ik moet vanavond  eigenlijk nog  een heleboel doen.’


       Hij staarde  haar een seconde met een geamuseerde  blik aan,  die  in een geschokte uitdrukking veranderde  toen  hij besefte dat ze het meende. ‘Neem je me nou verdomme in  de maling?’


       Allen liet  haar handen vallen en  deed een stap naar achteren.  ‘Nee,  ik maak geen grapje.  Ik ben op  zoek  naar  een psychopaat  die drie vrouwen  heeft gemarteld en vermoord,  en ik moet een aantal telefoontjes  plegen.’


       Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou, aanvaard  dan alsjeblieft  mijn verontschuldigen dat  ik kon denken dat ik wat  tijd met mijn vriendinnetje zou kunnen doorbrengen wanneer ze  verdomme  géén dienst heeft.’


       Allen rolde  met haar  ogen en wendde zich  van hem  af. Ze liep door de kamer  naar de kleine open keuken  waar  ze haar telefoon en  het menu van de  chinees had liggen. ‘Zo  werkt  het niet, Denny. Daar hebben we  het al eerder over gehad.’


       Ze hoorde hem  snuiven.  ‘Dat klopt verdomme helemaal, dat we  het daar al eerder  over hebben gehad.  De hoeveelste keer  is dit? Je  geeft meer  om  die  vervloekte zaken dan je om ons geeft.’


          Meer dan je om  míj geeft, bedoel je,  dacht ze. ‘Aan mij  zul je niet veel hebben  vanavond, Denny,’ zei ze terwijl ze het menu  bekeek.  Ze nam elke keer weer  alle keuzes  door,  hoewel  ze uiteindelijk telkens weer hetzelfde bestelde. ‘Zal ik  je anders morgen bellen? Dan  doen we wat je vanavond allemaal had willen doen.’


       ‘Zie maar...’  Denny bleef  staan en staarde haar een volle seconde  aan. Toen  kwam hij tot een besluit  en draaide zich om om  naar de deur te lopen. ‘Weet je wat? Ik heb hier geen  behoefte aan,  aan die onzin. Ik  zie  je wel weer eens, Jessica.’


        Hij gooide de deur van de  woonkamer met een klap  dicht,  en Allen riep snel zijn naam.


       De deur ging weer open, en zijn bozige,  prikkelbare gezicht kwam in  beeld. ‘Wat is er?’


          ‘De reservesleutel?’


         Denny  schudde opnieuw zijn hoofd, groef met een hand  in zijn broekzak, haalde de sleutel tevoorschijn en gooide hem op  de salontafel.  Hij sloeg  de deur  weer dicht, en een moment later  klonk er een luidere klap, toen de  deur van de hoofdingang dezelfde behandeling onderging.


       Allen hield haar ogen  een moment op de deur gericht en  keek  toen  naar de  telefoon in haar  hand, terwijl  ze overwoog  wat haar volgende stap moest zijn. Ze deed  er niet lang over:  pittige chow  mein van rundvlees en daarna  Michael Sanding.
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       FORT LAUDERDALE


         Zijn  naam was Dean Crozier.


        Ik had met  hem samengewerkt. Ik had al  eens eerder lichamen gezien zoals die in L.A.  werden  beschreven, en ik  had  over nog andere gehoord. Wat de doorslag gaf, was het  nieuwsverslag uit het archief van de  jaren  negentig: een echtgenoot, zijn  vrouw en hun zeventienjarige  dochter afgeslacht  in  hun bed in hun huis in Santa Monica. Er  was slechts één  overlevende:  de zestienjarige zoon, die rond de tijd van de  moord ogenschijnlijk  aan  de andere  kant van de stad was. De  autoriteiten hadden zeer veel interesse in  hem getoond, maar  het was ze nooit gelukt  iets te bewijzen. De  naam van  de  familie was Crozier.


         De geruchten werden altijd al op  gedempte toon  verspreid  binnen het team: dat Crozier  zijn familie had  vermoord.  Geen van de anderen  leek het erg serieus  te nemen,  en ik neigde er destijds naar hetzelfde te doen. Ik  dacht dat  het waarschijnlijk onzin  was en dat  Crozier de geruchten naar alle  waarschijnlijkheid zelf  had  verspreid om gewoon zijn reputatie als  gestoorde waaghals op te poetsen. Of misschien wilde ik gewoon wel dat het onzin  was, omdat ik anders eens  heel goed moest gaan  nadenken over wat  ik eigenlijk precies had te  zoeken bij een  organisatie die  het juist  acht een man zoals Dean Crozier in  dienst te nemen.


      Ik had weinig bagage  bij  me op de heenweg naar Florida,  maar  de dringende noodzaak  van mijn reis naar  de  Westkust  betekende dat ik nog minder kon meenemen.  Van  een vuurwapen meenemen  kon geen sprake zijn. Zelfs als ik het door de  vliegveldbeveiliging  van na 11 september aan het  begin en het einde  van mijn reis kreeg, was het  riskant  wanneer ik  er in L.A. mee aankwam. Het mocht gezien de lange  geschiedenis van  bendegeweld  geen verrassing  heten dat Los Angeles  een van de strengere steden  van Amerika was  als het op het  bezit en  vooral  op het dragen  van een vuurwapen aankwam.  Als je een inwoner van  onbesproken gedrag was, zou het in theorie mogelijk zijn om  aan een  vergunning  te komen om een verborgen  wapen bij je te dragen, maar  zo niet, vergeet het dan  maar. In plaats daarvan legde ik  wat schone  kleren in mijn  kleine koffer, samen met mijn laptop en een paar mobiele telefoons: mijn gebruikelijke mobieltje  en wat  goedkope  prepaid-exemplaren voor  het geval  ik tijdelijk een anoniem nummer  nodig had.


        Zoals  verwacht was het te  laat op de dag voor een directe vlucht van  Fort Lauderdale naar Los Angeles. Ik moest het in plaats daarvan doen met een  vlucht via Forth Worth in Texas en zou rond middernacht plaatselijke tijd op LAX moeten landen.


         Tijdens  de  eerste etappe  van mijn reis  probeerde ik me de details  te  herinneren van alle keren dat ik met Crozier te maken had gehad. Dat  duurde niet erg lang,  want er viel niet zoveel te herinneren: we waren niet vaak met elkaar alleen geweest.  Ik had  de man  niet  echt gemogen, van  begin af aan  al  niet, en ik  had de indruk  gekregen dat dat gevoel  meer dan wederzijds  was. Maar dat  betekende niet dat hij  hecht  met een van de andere mannen was. In  een  gezelschap van eenlingen, leek Crozier zijn best  te doen om de  paria te zijn.


        Winterlong was  niet de  officiële naam voor de operatie. Het was  er  gewoon  één in  een  reeks codenamen voor een eind jaren  tachtig opgestarte  operatie, toen de Koude  Oorlog ten  einde liep en meer kleinschalige, persoonlijke oorlogsvoering in  begon te komen. Het werd bekostigd uit een geheim potje  van  het Pentagon en kreeg een officiële verzonnen naam, die zo  saai  en administratief  klonk dat je  hem vergat zodra je ogen  erop vielen  in  een begrotingsverslag. De codenamen behoorden elke  achttien  maanden  vernieuwd  te worden.  Ze maakten  er een aantal mee: Royal Blue,  Silverlake, Olympia, voordat ze  besloten dat wat  ze tot stand hadden  gebracht  beter geen naam kon hebben. Maar  het was  al te  laat, want Winterlong was blijven hangen.


        En  afgezien van onze wederzijdse afkeer werden Crozier  en ik binnen  het team  ook  nog van elkaar  gescheiden door onze respectievelijke specialismen. Het was een kleine elite-eenheid, waarvan op elk gegeven moment achttien  tot twintig agenten deel uitmaakten. Drakakis was de  bevelhebbend  officier en Grant was  zijn nummer twee. Daaronder was het  personeel grotendeels verdeeld over drie  aparte,  maar  elkaar aanvullende afdelingen. Signals  Intelligence,  of SigInt,  bestond uit  mensen die zich met communicatie bezighielden, met geheime surveillance-apparatuur, met het hacken en traceren van mobiele  telefoons, en  met het inbreken in  beveiligde webservers en databases.  Human Intelligence, of HumInt, hield zich  bezig met de  menselijke  kant van het verhaal: het identificeren en  benaderen van potentiële  handlangers en de verdere omgang met  hen. SigInt en HumInt  legden  in  de regel de basis voor de derde  groep als hij nodig  was: de schutters. Crozier zat  in deze laatste groep, het team dat de operaties tot een goed  einde bracht waartoe na het verzamelen van  informatie en het plannen van de andere twee afdelingen was besloten, vaak  door mensen letterlijk te executeren. Winterlong reikte ver  en wijd en was niet gebonden aan één bepaalde regio of officieel  als conflictzone bestempeld gebied. Over het algemeen hielden we  ons met onze  eigen zaakjes bezig en  werden we ingezet om onze operaties uit te voeren  zonder dat  het nodig was  met de  CIA  of een van de beter zichtbare speciale-operatieteams samen te werken. Het voordeel was dat we een gebied konden binnentrekken zonder dat  er  al een bestaande inlichtingeninfrastructuur aanwezig was, zodat we er  snel die van  ons konden vestigen. Heel af en toe  haalde  het Joint Special  Operations Command ons erbij  om mee te werken aan een  operatie  die al gepland  stond, maar waarvan de  hoge omes vonden dat betrokkenheid  van de Navy SEALs of  Delta ongewenst was, zodat hij officieel was geschrapt. ‘Te zwaar voor de  teams,’ was  hoe  ze het meestal aan ons verkochten. Het zou dichter  bij de waarheid zijn om te zeggen dat er uitsluitend een beroep op  ons werd gedaan om twee soorten  klussen te klaren: die waarvoor de uniek brede dwarsdoorsnede  van bekwaamheden  binnen een extreem compact team  nodig  waren, en  klussen die nog geheimer moesten blijven  dan een operatie van een geheime interventie-eenheid. De mogelijkheid tot ontkenning was  absoluut:  wanneer een lid  van  de  eenheid tijdens een  actie  gedood werd, kwam niemand dat ooit te weten, zelfs  hun gezin niet. De doden  van Winterlong verdwenen simpelweg  alsof  ze nooit bestaan hadden. Misschien  was dat waarom zo weinig agenten, mijzelf incluis, een  gezin  hadden. We hoorden nooit  wat er  met de zwaargewonden gebeurde, hoewel ik zo mijn vermoedens had. De voordelen? Het verdiende geweldig  en je had  veel vrije  tijd tussen de klussen in.


       Als je geen lid van Winterlong was, wist  je ook niet  van Winterlong. Mannen konden jarenlang  trainen en  voor een aantal van de  meest elitaire gevechtseenheden  van de wereld in aanmerking komen  zonder de naam ook  ooit maar te horen. Helemaal aan de top van die  eenheden  begon je gefluisterde geruchten te  horen  over een geheim  team  dat geheimer  dan geheim was.  Wanneer je werd benaderd  om lid te worden van  die eenheid,  gebeurde dat alleen  nadat  ze  twee zaken hadden kunnen vaststellen: dat je het neusje  van de zalm was en dat je  de klus zou aannemen.


        Ik  paste niet netjes in  een  van de drie afdelingen. Ik was via HumInt binnengekomen, vanwege mijn speciale gave om lastig te vinden doelwitten op te sporen, maar ik had mijn  vaardigheden op het  werkterrein van de twee andere afdelingen met goedkeuring van Drakakis al  snel verder  ontwikkeld. Er was  nog één andere  man die zich  in  dezelfde  positie bevond, en Drakakis noemde ons  zijn allrounders: we  konden het mensenwerk en de technische kant  net  zo goed af als de besten van hen,  maar wanneer  we ertoe geroepen werden,  konden  we  ook een wapen  hanteren en  de klus afronden.


       Daarom  nam ik in de regel niet  deel  aan het merendeel van  de schietoperaties, behalve wanneer de klus  erom vroeg.  Het was tijdens een van die sporadische gelegenheden dat ik Croziers pad kruiste. Ik  was volgens mij in niet meer dan  twee gevallen  alleen met hem  geweest en had misschien  bij  ongeveer een  zestal operaties met hem te maken  gehad.  De  laatste van die operaties  was  de katalysator geweest waardoor ik erover  begon na te  denken om er  te vertrekken.


      Ik nam  even  na elven ’savonds de aansluitende vlucht op Fort Worth.  Ik had maar  weinig tijd  om over te stappen, maar gelukkig waren  beide vliegtuigen op tijd.  Ik hoefde  geen ingecheckte bagage over te brengen,  en mijn  identiteitsbewijs met foto leverde geen problemen op. De  doorvlucht naar  Los Angeles was  een korte. Ik zat door het raam  naar buiten te kijken, omlaag  naar  de donkere  lappen landschap  en de  speldenprikken van licht. Ik  dacht  aan met hoeveel meer  de politie van L.A.  te  maken had dan  met een eenvoudige  seriemoordenaar. Ik dacht aan  de laatste keer dat ik Crozier had gezien  en vervolgens  aan mijn eigen  laatste  inzetting in Karachi. Maar  bovenal  dacht  ik aan de doodse blik  in Croziers ogen  en aan de gefluisterde geruchten, en ik vroeg me  af waarom het verleden me niet met  rust wilde laten.
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        De zon was  al lang  onder,  en het  licht  dat door de jaloezieën drong,  had  de gore natriumgele kleur van  straatverlichting, maar hij vond het niet nodig  een lamp aan  te doen.


       Hij was eerder een paar  uur  van huis geweest, maar  nu was hij  terug en  zat  hij naar  de live-uitzendingen te kijken, met een  interesse  waarvoor hij zich  bijna  schaamde. Dit  was geen onderdeel van het plan geweest,  nog  niet. Maar hij had  diep  vanbinnen geweten dat het vroeg of laat onvermijdelijk was.


         De naam die ze voor hem  hadden verzonnen,  beviel hem eigenlijk wel. Hij had in andere plaatsen andere namen gehad: namen zoals de Woudloper of de Begeleider. Het was niets om trots op  te zijn,  niet echt. Het betekende  alleen dat hij in die plaatsen was opgemerkt, dat hij  niet voorzichtig  genoeg  was geweest.  Hij  had zijn taak meestal in stilte volbracht en  was zonder een rimpeling op het water te veroorzaken verder  getrokken, met achterlating van louter vragen. Een  onverklaarde verdwijning, een geïsoleerde, willekeurige geweldsdaad.


       Hij kreeg het gevoel dat hij zich had volgepropt met iets  wat niet  goed voor hem was. Daarom zette  hij  de  televisie  uit  en  liep door  de  nauwe gang naar de andere kamer. Hij ging boven op de  lakens liggen en  vlocht zijn vingers ineen achter zijn  hoofd. Hij staarde naar het plafond en dacht terug aan  de  eerste keer: ’96.  Ze  waren er  met zijn drieën naartoe gelopen, maar er waren er slechts twee teruggekomen.


        Het  geloei  van een  naderende  politiesirene rukte hem los uit zijn mijmeringen en  bracht hem weer terug naar  het heden. Hij  stapte uit  bed  en liep naar het  raam, waar hij bij de gleuf tussen  de  jaloezieën bleef staan, totdat  hij de patrouillewagen voorbij zag flitsen zonder af te remmen, op weg  naar een  of ander naamloos  noodgeval. Nadat de lichten  waren verdwenen  en  het lawaai van de sirene was weggestorven, stond hij  nog een minuut  of  wat naar de  verlaten straat te kijken, terwijl hij zich afvroeg  hoe effectief de politie hier in Los  Angeles zou zijn. Er bestond geen echt gevaar  dat ze hem vonden  voordat het tijd werd  om  weer  verder  te gaan,  maar misschien was het verstandig zijn  aanpak  ietwat  te  wijzigen.


       De  samaritaan  ging weer  op  bed liggen en  vlocht opnieuw  zijn vingers  ineen achter zijn hoofd.  Hij vroeg zich af hoelang  ze erover zouden doen om achter de anderen te  komen.
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       Ze hadden de Buick op een breed stuk van de weg geparkeerd, vlak voordat ze  het zandpad bereikten. Hij liet Kimberley  vooroplopen,  met hijzelf  in het midden en Robbie  als hekkensluiter. Meer dan  zesentwintig graden,  maar hij had geen  last van  de  warmte. En Kimberley  leek er ook  geen last van te  hebben. Maar Robbie begon in te zakken.


      ‘Bekijk  het  maar,’ verklaarde Robbie toen  ze een halfuur onderweg waren. ‘We  gaan het  nooit vinden. Hé, man,  geef me het water nog  eens.’


          Hij had  Robbie sowieso al niet gemogen. En hij begon hem steeds  minder  te  mogen naarmate de dag  vorderde.


        Maar  hij liet zijn rugzak  toch van zijn schouders  glijden,  stak zijn hand erin  en gaf zijn fles water aan Robbie.  Ze hadden maar één rugzak bij  zich, en hij had aangeboden om hem te dragen. Robbie  zou  wel denken dat hij dat deed om indruk op Kimberley te maken, en misschien dacht  Kimberley dat zelfs ook wel. Maar de  waarheid was dat hij  zichzelf  graag  tot het uiterste dreef.  De  wandeltocht was niet voldoende. De  hitte was niet  voldoende.  Het was  altijd goed  een tandje  bij te zetten.  En bovendien was er een andere en praktische  reden om degene  te zijn  die  de rugzak  droeg.


       Kimberley bleef staan en  draaide  zich  om, waarna ze Robbie vol minachting aankeek.  Ze hield een  dikke tak vast  en gebruikte  hem als provisorische wandelstok, hoewel  hij eigenlijk te  kort  en te  dik was om er echt  veel  aan te hebben. ‘Het is daarboven.  Ik zeg het jullie.’  Vervolgens keek ze  hem recht aan. ‘En jij? Je gaat het toch  ook niet  opgeven, hè?’


        Hij schudde zijn hoofd.  ‘Laten we  doorlopen.’


         Kimberley grijnsde hem breed  toe, en haar  chocoladebruine  ogen  dansten. ‘Zei  ik je niet dat we  samen lol zouden  hebben?’


         Hij knikte traag en  keek toen  achterom naar Robbie.  Robbie nam weer eens een  grote  slok uit zijn waterfles.  Klootzak. Er  zou in  dit tempo niets meer  over  zijn voor  op de terugweg.


        Tegen  de tijd dat  Robbie hem de fles teruggaf, was  Kimberley  alweer begonnen met lopen. Ze liep al twintig meter voor hen te  zwaaien met haar  tak. Hij  borg de fles op in de rugzak,  gooide  de rugzak om zijn  schouders en begon  weer te lopen. Had  hij  op dat moment al besloten ermee  door te gaan, toen hij  stond  te kijken hoe  Kimberley  voor hen uit liep  en  haar eigen zichtbare vermoeidheid maskeerde? Waarschijnlijk wel.  Hij  had al besloten dat dit een dag  was om grenzen te verleggen.
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       Nadat Allen eten had besteld,  belde ze Mike Sanding  terug. Hij  was al  niet meer op  kantoor, maar ze slaagde erin de  baliemedewerker om  te praten haar  zijn mobiele nummer te  geven.


       ‘Ik heb de lijkschouwer gesproken,’ zei  hij zodra hij de telefoon opnam. ‘We hebben  de dossiers over  die twee onopgeloste moorden erbij gepakt waarover we het hadden. Hij heeft zelf de autopsie op  die informant uitgevoerd.  We hebben het verslag en  de foto’s  van de  verwondingen bekeken.  Hij is van mening  dat ze in beide gevallen  door hetzelfde wapen  toegebracht kunnen zijn.’


       ‘En het  profiel van het wapen?’


       ‘Een  kort mes of een dolk van ongeveer vijftien centimeter lengte.  Een  gekromd en gekarteld patroon aan beide zijden van het lemmet.’


      Allen dacht hierover na. ‘Klinkt als wat ze hier zeiden...  misschien een soort  ceremoniële  dolk.’


       ‘Ja, ik heb het journaal gezien...  ze zeggen dat het met  zwarte  magie  te maken  heeft,  of dat  soort onzin?’


       ‘Herinner me er niet  aan. Mag ik om een gunst vragen?’


        ‘Je wilt me  de foto’s van de verwondingen in L.A. toesturen om te  zien of ons mannetje ook denkt dat ze overeenkomen? Geen  probleem, Jess. Ik heb hem al  gezegd  dat ik hem wellicht nog meer wilde laten zien.’


      ‘Dat is niet de gunst. Ik wil inderdaad dat  je  doet  wat je zojuist zei, maar  ik  wil niet dat iemand ervan weet.’


       Sanding bleef even stil, en ze  hoorde hem lucht door zijn tanden  naar  binnen zuigen. ‘Hij zal  vragen gaan stellen.’


       ‘Dat weet ik, Mike. Verzin maar  iets. Vertel hem dat je met  een andere zaak bezig bent,  een zaak  die  geheimhouding behoeft en waarvan je ook niet  precies  het  fijne te horen  hebt gekregen.’ Haar suggestie klonk net zo lamlendig  als ze was. Als  de lijkschouwer  het  nieuws  een  beetje in de  gaten had gehouden, zou  hij  de optelsom wel kunnen maken.


         Sanding dacht er nog enige seconden over na en  ging toen  akkoord. Toen  ze ophing, wist ze dat hij wel een donkerbruin  vermoeden had waar ze zich  zorgen over maakte. Uit zijn aarzeling had ze de indruk  gekregen  dat hij het  niet helemaal goedkeurde, maar dat hij had  besloten  er desondanks  mee in te  stemmen. Mike  was een goede  vent en  hij had zich gehouden aan wat hij op haar laatste  dag  bij het korps had  gezegd: ‘Als je iets nodig hebt, bel me dan gerust.’  Hij had haar alles gegeven wat hij kon,  maar de volgende stap zou ze er alleen voor staan, omdat  er  niemand anders daar  in Washington  was  die ze voldoende vertrouwde  om  dezelfde vragen aan  te stellen.


       Het Chinese eten werd  een kwartier later thuisbezorgd, en  ze at het  voor  haar computer, met een cola uit  de  koelkast. Ze liet  de biertjes die erin stonden links liggen,  omdat  ze nog  steeds  de  resteffecten  van  de vorige nacht voelde.


      Als ze gelijk had  over het verband  tussen de  lichamen in  de bergen en de  twee slachtoffers over wie  ze  het  met Sanding  had  gehad,  was  het waarschijnlijk  dat er meer slachtoffers  waren in Washington, waarschijnlijk onder  op de  stapel onopgeloste moorden van dat jaar.  Omdat ze geen  direct contactpersoon had die aan een  van die onderzoeken had deelgenomen, had ze  één ding echt nodig:  toegang tot de nationale  misdaaddatabase. Maar dat zou betekenen dat ze een onderzoeksspoor in het systeem zou  achterlaten, en dat wilde  ze als  het maar even  kon  vermijden.


       In plaats daarvan surfte ze naar de site van de hoofdstedelijke  politie  van Washington,  en ze zag  de  ironie er  wel van in dat dit haar eerste bezoek  aan de  site  was,  ondanks het feit dat  ze vroeger  agent bij dat korps was. Op de website stond  ook een rubriek met een lijst van onopgeloste moorden, die helemaal terugging tot in  de vroege jaren vijftig.  Door deze informatie voor het publiek open te stellen en beloningen in het  vooruitzicht te stellen, lieten ze de deur open  voor  de zeldzame,  duizend-in-één-kans dat er iemand met bruikbare informatie over  een  cold case  naar voren  zou  treden.


         De oudere zaken waren per periode van  tien jaar gegroepeerd, maar  elk jaar sinds het millennium  had zijn eigen pagina.  Ze scrolde  omlaag door een lange lijst van ongeveer zestig slachtoffers: het jaar waarin ze geïnteresseerd was  had flink wat mensen gekend die in de  hoofdstad  van het land met moord  waren weggekomen.


        Op de  lijst  stond de naam  en meestal een foto van elk slachtoffer, samen met de  datum en  plaats van overlijden. Je kon op elke  naam klikken  voor meer informatie over  de misdaad. Toen Allen de  lijst  doornam, kon ze er niet omheen  dat veel van de  gezichten van kleurlingen waren.  Natuurlijk, de binnenstad was  voor meer dan zestig procent Afro-Amerikaans, maar deze opsomming van namen van nog te wreken doden  kwam dichter in de buurt van de negentig  procent. Ze herinnerde zichzelf eraan  dat ze hier  niet met  een sociologische opdracht bezig was en begon haar onderzoek te concentreren op de maanden tussen augustus en december. De zaken waren alfabetisch  gerangschikt  op naam  van het slachtoffer, en je  kon  ze niet  sorteren,  dus ze moest op pen  en papier  terugvallen.


        Wanneer  ze haar  onderzoek tot  deze periode  beperkte,  hield ze nog iets meer dan tien namen over. Ze  klikte op elke  naam voor  meer informatie.  In de meeste gevallen waren er  niet eens  veel meer detailgegevens. Informatie  over  de datum  en het tijdstip van  de  misdaad  of de vondst van het lichaam stond genoteerd, samen  met minimale  details over de doodsoorzaak.  Bij  elke aantekening stond een link naar een  pdf-flyer,  waarin dezelfde informatie stond en er  een  beloning van maximaal  vijfentwintigduizend  dollar in het vooruitzicht  werd gesteld voor informatie die tot een  veroordeling zou leiden. Op de beloningsflyer  stonden  ook  de mobiele  en vaste nummers  van de rechercheurs van het onderzoek, en het directe nummer van hun afdeling Moordzaken.


      Vijfentwintig behoorlijk deprimerende minuten later  had Allen  de lijst kunnen terugbrengen  tot vijf kandidaten,  door de slachtoffers  eruit te halen die op een andere  manier aan hun einde waren gekomen dan met messen: meestal  schotwonden,  doorrijden  na een dodelijke  aanrijding en zelfs een geval van vergiftiging. Ze had  één  van  die  vijf van de lijst geschrapt, Michael Antonio, omdat  hij nog leefde toen  hij met meerdere steekwonden  werd  gevonden  en hij drie dagen later in het ziekenhuis was overleden. Ze was alleen geïnteresseerd  in de  slachtoffers die direct werden  gedood. De  samaritaan maakte geen vergissingen wanneer hij  besloot te moorden.


        Allen nam  even  pauze om  een  pot koffie te zetten  en ging toen met haar vier namen weer  zitten: Randy Solomon,  12 september, om 02.31 uur gevonden  ergens in de 700-huisnummers van Delafield Place,  met steekwonden. James Willis Hendrick, 30 september,  gevonden in  Lamont Park,  met  niet nader  gespecificeerd hoofdletsel.  Audra Baker, 5  oktober, steekwonden, in  de delicatessenwinkel  in Fourth Street waar ze  werkte.  Bennett  Davis,  17 oktober,  steekwonden,  in de 1200-nummers van  Sixth Street.


       De individuele samenvattingen op  de website hadden niet meer  dan de  minimale standaardinformatie bevat. Ze wist  uit ervaring  dat er  een wereld van verschil kon bestaan tussen  twee  moorden die onder dezelfde doodsoorzaak geregistreerd stonden.  Hoofdletsel kon  bijvoorbeeld van alles betekenen: van  een  niet zo bedoelde knal tegen het hoofd met de  dood  als gevolg aan het  ene uiterste van de  schaal tot een onthoofding aan  het andere  uiterste.  Ze pakte de  vier namen  er  weer bij en tikte  elke naam  in het  Google-zoekveld in om de droge, feitelijke  informatie op de site van onopgeloste  zaken te  vergelijken met  de vanzelfsprekend sensationele  verslagen in de pers of op misdaadblogs.


      Ze  deed er niet  lang over om nog twee  namen te schrappen. Randy Solomon  was in  zijn borst gestoken na  een woordenwisseling  in een café, en hoewel er getuigen  van  de moord waren, werd de verdachte nooit gevonden. Bennett Davis lag op zijn buik in  een steeg, en  zijn portemonnee was verdwenen. En er  was maar van  één steekwond sprake, ongelukkig genoeg  voor Davis in de slagader in zijn  dijbeen. Hij was in de  steeg doodgebloed na wat eruitzag  als een geijkte op moord uitgelopen  beroving. In beide gevallen werden de slachtoffers  snel gedood, misschien  zelfs onbedoeld, en ze werden achtergelaten waar  ze  neervielen.  Een compleet ander  soort moorden  dan die op de slachtoffers in L.A.,  of  dan de gevallen waarover ze het met Sanding had gehad.


      Dus dan bleven James Hendrick, het slachtoffer in  het  park, en Audra Baker over, de medewerkster in een delicatessenzaak.  Afgezien van  de  vindplaats en de manier waarop ze voortijdig aan  hun einde waren  gekomen, leken de  twee  niet veel gemeen te hebben:  Hendrick was een blanke man,  een bureauchef  van achter in de veertig, en Baker was een zeventienjarige  zwarte  vrouw met een minimumloonbaantje.  Maar als je verder  keek dan  leeftijd  en ras, begonnen  de overeenkomsten zich al  snel op  te  stapelen. Zelfs voordat je  al het  andere  erbij betrok, hadden de twee zaken een belangrijk gegeven  gemeen:  de lichamen werden op afgelegen, rustige plekken gevonden. Plekken  die ideaal waren om  er  de lichamen  te dumpen van  slachtoffers  die elders vermoord werden. Of anders gaven die  plekken een  moordenaar wel de  tijd om  met zijn slachtoffer  aan  het  werk  te  gaan.


        Door  dat gemeenschappelijke gegeven waren deze  twee slachtoffers de beste kandidaten  van de oorspronkelijke  lijst van  zestig. En  door de extra details die Allen  in de nieuwsberichten had gevonden,  was  ze er bijna zeker van. Ze werden  allebei ’sochtends ontdekt en  waren al uren  dood.  Beide lichamen vertoonden  sporen van marteling, en bij allebei was de keel doorgesneden. De verslagen maakten  geen melding van  een gerafeld wondpatroon, maar  dat was precies het  soort detail dat niet  aan de  media zou worden  prijsgegeven.  Daarom was ze  ook zo kwaad geworden over het  lek  hier  in L.A. Het was een verstandig gebruik: de precieze  details achterhouden, zodat die gebruikt konden worden  om de gekken eruit te filteren en  bekentenissen  te kunnen verifiëren.  Maar na  een aantal  uren  bezig te zijn geweest met het vinden  van deze paar spelden in een hooiberg, zag  Allen het voor  het eerst  als een potentieel nadeel. Het aantal moorden per jaar in  Washington was  gestaag gedaald na een piek van bijna vierhonderd per jaar  in de vroege jaren  negentig, maar het aantal was nog altijd  aanzienlijk, en de  middelen om  ze te onderzoeken waren eindig. Met verschillende mensen op afzonderlijke zaken konden patronen eenvoudig over het hoofd worden  gezien, vooral  als het slachtofferprofiel  zo uiteenliep. En moorden met messen waren  niet  zoals  moorden met vuurwapens:  er waren geen ballistische kenmerken  waarmee  je twee moorden exact  aan  een enkel  wapen kon koppelen. Het beste wat je kon doen, was  zeggen  dat twee mensen door  hetzelfde type steekwapen waren omgebracht,  behalve  wanneer  je het mes zelf in handen  had.


        Ze ging terug  naar de website  met onopgeloste zaken  van de hoofdstedelijke politie en bekeek de beloningsflyers voor haar twee slachtoffers. Zoals ze had verwacht, werden  de zaken door verschillende teams bij  verschillende  afdelingen  Moordzaken onderzocht.  Tot slot gebruikte  ze  haar privéaccount  om Mike Sanding links door  te mailen naar de Hendrick- en Baker-zaken, met een korte uitleg over wat ze wilde.  Het zou hem waarschijnlijk met  wat vleierij wel lukken om de autopsierapporten van beide slachtoffers in te zien en  ze  de lijkschouwer voor te leggen, die zich inmiddels niet meer zou afvragen of hem werd gevraagd om te bepalen of ze met het werk van een seriemoordenaar te  maken hadden.  Maar dat  was oké, zolang  hij maar aannam  dat het  om een  niet meer actieve  moordenaar ging, die twee  jaar eerder in  Washington  had  huisgehouden, en het  niet in  verband  bracht  met de zaak hier in L.A.


        Nadat ze de mail  naar Sanding had  verstuurd, keek  Allen voor  het eerst  naar  de klok rechtsonder  op het beeldscherm. Ze  zag tot haar  verbazing dat ze meer dan vier  uur aan het  werk was  geweest. Ze  leunde achterover  en masseerde haar oogbollen.  Het was  niet  langer alleen maar een theorie. Ze had  drie  slachtoffers  van dezelfde  moordenaar hier in  L.A. Ze had  nu vier  soortgelijke moorden  gevonden in Washington, die allemaal  gedurende  een periode van vier  weken  eind 2012 gepleegd waren. Ze kon  er  niet  honderd  procent zeker van zijn  dat het  om het werk van dezelfde man ging, maar alle  instincten die ze de afgelopen twaalf jaar  als agent had  aangescherpt, zeiden haar dat het zo  was. En als Sandings  lijkschouwer  de  eigenaardige wondpatronen van  2012  met die uit L.A. vergeleek, wilde  ze wedden dat  ze overeenkwamen.


        Waar had ze  hier verdomme mee  te maken?


       Als  ze het piepkleine beetje twijfel  dat er nog was even vergat en ervan  uitging  dat de vier moorden in Washington en de drie  in L.A. zeker door dezelfde man werden  gepleegd, wat wilde dat dan zeggen? Om te beginnen  dat  deze  moordenaar  in een aantal opzichten ongewoon was.  Seriemoordenaars neigden ernaar  op één stek te  blijven: een vertrouwde  stad  of plek. Soms opereerden ze  verder van  huis en moordden  ze langs de route van een bepaalde snelweg of  spoorlijn.  Maar dit zou iets  zeldzamers zijn:  een moordenaar die snel en dodelijk toesloeg in  een stad en  vervolgens verdween om  in een  andere stad weer op te duiken, aan de andere kant van  het land en  na een pauze van  meer dan twee jaar.


       Het  was wel duidelijk waarom de overeenkomsten  waarschijnlijk over  het hoofd gezien zouden zijn, als  Allen niet toevallig had meegewerkt aan  het  onderzoek naar twee  van die ogenschijnlijk geen verband houdende  moorden. Het getuigde van een slimme, berekenende  moordenaar.  Hij koos  voor  een  verscheidenheid aan  slachtoffertypes en varieerde  de exacte doodsoorzaak en de manier van  dumpen, maar  kon  toch de verleiding niet  weerstaan om zijn  karakteristieke wapen  op elk slachtoffer te gebruiken. Als het om  dezelfde  vent  ging, had hij een andere aanpak gekozen voor de  moorden in Los Angeles:  daar vertrouwde hij op het verbergen  van de  lichamen om hem in staat  te stellen  met zijn werk door te gaan. En als de landverschuiving de lichamen niet had blootgelegd, zou  ze  hier nu  niet deze verbanden zitten leggen.


           Ze  verwonderde zich over het  gat van  tweeënhalf jaar.  Ze  wist ook uit ervaring dat het  zelden voorkwam dat een moordenaar in staat was zich zo’n lange periode  van moorden  te  onthouden als hij eenmaal  was  begonnen, hoewel het  heel  af  en toe gebeurde. Seriemoordenaars neigden ernaar  in zo’n opgewonden staat te geraken dat  er een steeds  kortere  periode tussen elk slachtoffer  kwam te zitten,  totdat ze werden  opgepakt  of  op een andere  manier werden tegengehouden. De eenvoudigste  verklaring was dat  hij in de gevangenis  had gezeten. Dat hij was gearresteerd vanwege een  ander,  minder  ernstig vergrijp en de afgelopen  dertig maanden veilig achter slot en grendel had  gezeten.  Die theorie kon zeer  zeker  een mogelijk aanknopingspunt  opleveren  als  ze onlangs vrijgelaten veroordeelden  konden  vinden die in het profiel pasten.


         Maar het  verklaarde nog niet waarom de moordenaar naar  L.A. was verhuisd.


        Toen Allen er nog wat langer over  nadacht, kreeg ze  een nieuwe, zorgwekkender ingeving.  Vier moorden in Washington,  gevolgd door  een gat  van tweeënhalf jaar, en dan nog drie moorden  in Los Angeles, dat was  de theorie waarvan ze  was uitgegaan. Maar  wat  als dat niet klopte? Wat als het  niet vier moorden in de ene  stad en toen  drie in  een volgende stad  waren geweest? Wat als er meer  moorden  waren geweest, meer steden?


        Wat als  er geen gat was geweest?
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       Na de landing op LAX liep ik  door de beveiliging  en bleef  nog even om  wat geld uit de muur  te halen. Opnieuw  de  macht der gewoonte. Als iemand interesse of de middelen  had om de  activiteit  op de  bankrekening die  ik  gebruikte na te  gaan, zou dat  niet  naar een te  specifieke plek leiden, maar  slechts naar een pinautomaat op het op zes na drukste vliegveld van de wereld.  Als het  maar even kon  maakte ik geen  gebruik  van creditcards, dus ik  zorgde er altijd voor dat ik  genoeg papiergeld  op zak had voor een dag  of twee.


       De  lichamen werden ontdekt naast  een  brandweg in de buurt  van Mandeville Canyon, dicht bij de San Vicente-berg. Dat betekende dat  Encino  of Sherman Oaks de dichtstbijgelegen buurten  van de stad  waren  om mijn  kamp  op  te slaan. Ik kende toevallig een geschikt hotel in  Sherman Oaks van mijn enige eerdere bezoek aan de Stad der  Engelen.


      De  taxichauffeur was een lange man van  Indiase afkomst. Hij zei  niet  veel  nadat hij mijn bestemming had aangehoord, en dat beviel me prima. De  taxichauffeurs die ik  op mijn eerste bezoek  aan L.A. was tegengekomen, hadden er  allemaal een punt van gemaakt om uitgebreid te  klagen over het verkeer, alsof het op de een  of  andere  manier een unieke eigenschap van de stad was.  En  op een bepaalde manier was dat  misschien  ook  wel  zo, al was  het alleen maar vanwege het onuitwisbare effect dat het had  op het dagelijkse leven  van  iedereen die hier woonde of er op bezoek kwam. Het  was niet rustig op de snelweg, zelfs niet op dit uur  van  de nacht, maar het ritje van het vliegveld over  de 405  duurde maar ongeveer  een halfuur. De  afwezigheid van gebabbel stelde me in staat  nog  wat na te denken en te beslissen  welke  eerste stappen ik morgenochtend moest nemen.


        Een van mijn eerste  conclusies  was dat  Crozier niet ineens na een welverdiende rust  had besloten  mensen te gaan vermoorden. Hij had onze gezamenlijke werkgever  enige  tijd voordat ikzelf de aftocht blies verlaten, zodat  het  iets meer dan vijf jaar geleden  moest zijn. Zoals gebruikelijk was er geen waarschuwing en geen opzegtermijn geweest.  Mensen gingen niet gewoon weg bij Winterlong. In mijn  tijd bij de eenheid  heb ik een enkeling  zien vertrekken. Ze werden te  oud  of waren op. Die  mensen  gingen niet echt weg. Ze  werden gewoon uit  actieve  dienst ontslagen. En dan waren er  natuurlijk leden die bij een  missie om het  leven waren gekomen. Maar  Crozier werd er niet uitgezet en hij was ook  niet tijdens een missie om het  leven gekomen.  Hij  verdween  gewoon.  Voor  zover ik  er destijds al over nadacht, had ik het vermoeden gehad dat Drakakis eindelijk tot de conclusie  was gekomen dat  Crozier te gestoord was  om nog langer op  een veilige manier gebruik van hem te kunnen maken. Hij was naar een ander team overgeplaatst... of  er  was definitief met hem afgerekend.  Helaas  had ik  nu een donkerbruin vermoeden dat de tweede mogelijkheid  geen werkelijkheid was  geworden.


        Dus ik  had met een gat  van vijf jaar te  maken waarin ik geen  kijk  op Croziers  doen en laten had gehad.  Daar was  een einde  aan gekomen met de  ontdekking van de recent  begraven lichamen  van drie vermoorde slachtoffers, die op het  eerste  gezicht naar alle waarschijnlijkheid zijn werk  waren. Hij had de  afgelopen vijf  jaar zeer zeker geen World  of  Warcraft  zitten spelen, dus  dat betekende dat ik moest aannemen dat er  hier  in  L.A. nog meer  lichamen begraven lagen... of  ergens anders.


        We  kwamen aan  bij het hotel, een vier  verdiepingen tellend art-decogebouw pal aan  Ventura Boulevard.


        ‘Weet  u zeker dat u hier wilt overnachten?’ vroeg  de  taxichauffeur. ‘Het is oud.  Ik  kan u  naar  een mooier hotel een straat verderop brengen.’


         ‘Nee, bedankt,’ zei ik. Ik schudde mijn hoofd en gaf hem het geld voor de  rit. Het beviel me hier wel,  ook al was het oud.  Ik  heb  een voorkeur voor oude hotels, en niet  alleen om esthetische redenen. Er zijn altijd minder  beveiligingscamera’s. Minder manieren om een  spoor  achter te laten. Macht der gewoonte of wederom bijgeloof. Ik schreef me in als Gil  Kane uit  San  Francisco en  nam de  sleutel voor mijn kamer op de  eerste etage aan. Het  hotel mocht oud zijn,  het was net ver genoeg de  eenentwintigste  eeuw binnengetreden om wifi op alle kamers te  bieden. Ik wilde nog wat slapen voordat het ochtend  werd  om  ervoor te zorgen dat ik goed uitgerust was. Ik ging morgen een paar plekken bezoeken waar  ik een kijkje wilde nemen, maar eerst wilde ik zien  of  ik sporen van Croziers  werk zou kunnen vinden van voor de opgraving van gisteren.


        Ik klapte mijn  laptop open en surfte naar  de website van de politie van L.A. Voor een stad met de omvang en reputatie van  Los Angeles  waren er relatief weinig onopgeloste moorden in de afgelopen vijf jaar die ik  niet onmiddellijk kon  uitsluiten. Veel schietpartijen tussen  bendeleden, veel zaken  met een duidelijk motief, zelfs als men  geen verdachte  had  kunnen opsporen. Dat baarde  me zorgen. Want dat betekende dat Crozier  voorzichtig was geweest, door zijn slachtoffers te verbergen of  door  heel ergens  anders aan de slag te gaan. In het eerste geval kon ik daar  niet  veel aan  doen. Ik kon de vele bronnen over vermiste  personen  in de omgeving van Los Angeles nalopen, maar zonder een bevestigde  doodsoorzaak kon  ik  niets beginnen.


        Ik geloofde  niet eens dat  het  mogelijk  zou zijn om een voorkeur voor specifieke soorten slachtoffers vast  te stellen, omdat Crozier  volgens mij  geen voorkeur voor  een bepaald type slachtoffer hád. Waarschijnlijk was  hij  technisch gezien al een seriemoordenaar tegen  de tijd  dat hij  bij Winterlong wegging, hoewel  in een beroepsmatige hoedanigheid.  Maar  als hij dat  beroep  in zijn  eigen tijd was blijven uitoefenen,  was ik  er redelijk  zeker  van dat hij geen bijzonder kieskeurige moordenaar zou zijn. Het was een zeldzaam persoonlijkheidstype, maar wel een type dat  ik goed kende: het  soort  persoon  dat gewoon van de ervaring  van het doden geniet. De opwinding die iemand van het leven beroven veroorzaakt. En daarom  zou gelegenheid een belangrijker gegeven  zijn dan de uiterlijke  verschijning of de leeftijd of het geslacht  van het slachtoffer.


        Voorlopig kwam ik niet verder. Afgezien van  één mogelijkheid... Ik wist al dat  Crozier een geboren en getogen inwoner van Los Angeles was,  haast een zeldzaam ras in een stad vol import. Dat  werd bevestigd door het  nieuwsartikel over de vermoorde familie  met zijn achternaam dat ik  gisteravond had  gelezen. Maar ik  herinnerde me nog iets anders  wat hij  had  gezegd tijdens een van de twee keer dat ik iets met hem deelde wat in  de buurt van een gesprek  kwam.


      In  elke  eenheid die met regelmaat  in vijandige omgevingen  in  overzees gebied  werd ingezet, was het gebruikelijk dat mannen met elkaar praatten over de dingen  die ze misten en de dingen waar ze naar uitzagen om te kunnen  doen wanneer ze weer thuiskwamen. Favoriete meiden of cafés die ze wilden bezoeken wanneer ze terug waren, dat soort zaken. Crozier was een beetje anders, net zoals met  alles. Crozier  had het over een vent die hij wilde vermoorden.


       De persoon in kwestie was een sergeant die de  kwalificatiecursus  in Fort Bragg gaf, toen Crozier een poging deed  om bij de Groene Baretten te  komen,  een paar jaar voordat onze wegen zich  voor  het eerst kruisten. Crozier hield de sergeant verantwoordelijk  voor  een trainingsongeluk waarbij Crozier een gebroken  arm opliep.


         Ik kon  me de  naam van  de sergeant  niet herinneren en  wist zelfs  niet zeker of  Crozier me die  wel verteld had, maar ik had wel een plaats en  een geschatte periode. Ik  zou naar moorden  of dodelijke ongelukken in de omgeving van Fort Bragg kunnen zoeken  waarbij in de afgelopen  vijf  jaar legerpersoneel betrokken was geweest. Ik moest gewoon  maar hopen dat als Crozier  gehoor had gegeven aan zijn  drang naar  wraak,  hij dat  binnen de  staatsgrenzen van North Carolina had gedaan.


        Ik  deed er  minder dan vijf minuten over om te vinden waar ik naar  op zoek was. Het was geen  onopgeloste moord. Voor zover  men wist was het eigenlijk helemaal  niet zeker  of  het wel om een moord ging.  Ik leunde achterover en keek naar  het vierkante gezicht dat  me vanaf het beeldscherm  aanstaarde: een  dienstfoto boven een  nieuwsartikel. Sergeant Willis Peterson, een onderscheiden Vietnamveteraan en een van  de best  aangeschreven instructeurs van het Special Forces-programma. Hij was op  dinsdag 9 november  2010 iets na acht  uur  ’sochtends  verdwenen toen hij op  weg naar zijn  werk  was, en van hem of zijn auto werd  nooit meer iets  vernomen.  Ik kwam een  andere vermelding  van  zijn naam tegen in 2013, toen onderzoekers  hem in verband hadden gebracht  met een ontbonden lichaam dat in het bos  langs  zijn route  werd gevonden,  maar de DNA-test had een match uitgesloten. Zelfmoord was niet bepaald zeldzaam onder  militairen  die zich  aan  het burgerleven probeerden  aan te passen, of aan  het quasiburgerleven van  een  instructeur. En ik kreeg  de  indruk  dat iedereen die bij  het onderzoek naar de  vermiste Peterson  betrokken was geweest zijn  verdwijning stilzwijgend toeschreef  aan een geval van  niet-gediagnosticeerde PTSS.


       Ik  had een andere theorie  en geloofde bovendien helemaal niet dat het tweede lichaam dat ze vlakbij hadden  gevonden er  niets mee te  maken had.


       Binnen een  minuut had ik het telefoonnummer  van Cole Harding  gevonden, de rechercheur  die de  leiding over het  onderzoek naar het lichaam  in  het bos had gehad. Het nummer verbond me door  naar zijn  voicemail. Ik vond  het  algemene nummer  van zijn team, belde op en kreeg te horen  dat hij morgenochtend weer  dienst zou hebben. Ze vroegen of ik een boodschap wilde achterlaten, maar ik bedankte en  zei dat ik hem later  wel zou spreken.


       Het was  nu drie uur ’snachts plaatselijke  tijd. Zes uur ’sochtends  op mijn biologische klok. Het frustreerde me dat ik tot  dusver zo weinig vooruitgang  had geboekt. Crozier liep  vrij rond en maakte  zich  misschien wel op  om  vannacht nog iemand te vermoorden, en ik was geen stap verder.


        Ik besloot dat ik  daar op dit moment  niets aan kon doen. Ik kon  maar  het  beste wat  uitrusten  en  mijn accu  wat opladen. Het leek  erop  dat ik een beginpunt  en een eindpunt van  Croziers  activiteiten sinds 2010 had gevonden. Daar  kon ik morgen op verder bouwen.  Ik moest  in de ochtend een telefoontje  plegen en een paar plekken bezoeken. Ik zette de wekker op mijn  telefoon op zeven uur. Daarna ging  ik boven  op de lakens  liggen in een hotelkamer  die  een  kleine  vijfduizend kilometer verwijderd was van  de kamer waarin  ik  had  verwacht  de  nacht door te  brengen en sloot  mijn ogen.
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        Ik belde  even  na  zevenen opnieuw met de wegwerptelefoon die  ik bij me had en kreeg  rechercheur Harding aan de lijn. Ik vertelde hem dat ik  sergeant Peterson kende omdat ik door hem  was  opgeleid in Fort Bragg. Dat ik  hem in een opwelling had opgezocht en tot mijn schrik had ontdekt dat hij  verdwenen was. Harding stelde me een paar onschuldig klinkende vragen  om te kijken  of  hij me door de  mand kon  laten vallen, maar  ik wist ze  eenvoudig te  omzeilen. Hij wist heel goed  dat  hij  over  te weinig  informatie  beschikte:  met alle  mannen die in de loop van  tien  jaar  een opleiding  in Bragg hadden  gevolgd,  kon een  eenvoudige agent op geen enkele manier  zeker weten of ik  was wie  ik beweerde  te zijn. Bovendien had ik het  gevoel dat hij nieuwsgierig was  waarom iemand zomaar uit het niets opbelde over een zaak  die zo koud  was dat je er bevriezingswonden van  kon krijgen.


      ‘Peterson had veel vrienden, en een leuk, stabiel gezin,’  zei  hij. ‘Maar  dat weet u waarschijnlijk wel.’


       ‘Dus u denkt  niet dat het om zelfmoord gaat?’ vroeg ik, waarmee  ik vermeed meer prijs te geven dan  nodig was.


      ‘Nou, ik zou het nooit uitsluiten, meneer Blake. U weet hoe het is. Iemand kan prima in orde lijken, en dan springen ze op  een dag voor  een  goederentrein. Je weet het nooit. Zeker niet met jullie militaire types, en dat is niet beledigend  bedoeld.’


        ‘Geen probleem.  U zult  wel heel wat  zaken  krijgen die  met de basis  verband  houden, hè?’


        ‘Behoorlijk wat, ja. Maar  niets zoals het geval van Peterson.’


        ‘Hoe bedoelt u?’


       Harding  zweeg even, en  ik kon merken dat  hij twijfelde.  Ik wachtte  het af.  Uiteindelijk zuchtte hij  en zei: ‘U zult begrijpen dat  ik niet nader  kan ingaan  op specifieke details van het  onderzoek, zeker niet  tegen iemand  die geen familie is.’


       ‘Vanzelfsprekend.’


       ‘Maar  ik doe  dit werk nu al bijna dertig jaar.  Bij Moordzaken gaat  het niet alleen om moord: het gaat om elk verdacht of eenzaam  sterfgeval en om verdwijningen die ook sterfgevallen zouden kunnen zijn. Je begint er een gevoel  voor te  krijgen. Voor  bepaalde  patronen.’


          Hij zweeg weer, maar ik  zei niets en vertrouwde erop dat zijn  frustratie over dit probleem hem verder zou laten praten.


         ‘Veel mensen  hier kwamen tot de conclusie dat sergeant Peterson het bos  is ingereden en een kogel door zijn hoofd heeft  gejaagd. Misschien heeft zelfs zijn  familie besloten  dat dat de verklaring  was. Maar  ik heb  het  nooit geloofd. Nog geen seconde.’


        ‘U klinkt  wel  erg zeker van  uw  zaak.’


        ‘Ik weet  het ook zeker. En ik  zou  het wel kunnen  gaan rationaliseren  door het  te hebben over het feit dat hij een vakantie  had  geboekt en betaald, dat  zijn dochter in verwachting van zijn eerste kleinkind was  en dat hij nooit een  briefje heeft achtergelaten of enige indicatie  heeft gegeven dat  hij zijn financiële zaakjes en testament  op orde wilde hebben, maar het is ongrijpbaarder dan dat  alles.’


         ‘U had  er zo’n gevoel over.’


        ‘Precies.’


       Ik zweeg en vroeg me af of ik  het  erop moest  wagen om de volgende vraag te stellen.  Ik besloot ervoor te gaan.  Ik had alle harde feiten waarop ik zou  kunnen hopen. Als  ik Harding zover  kon krijgen dat hij zijn vermoedens  met me zou delen, zou dat een sluiproute  naar bevestiging  van mijn theorie zijn.


      ‘Jullie dachten echt  dat het lichaam dat jullie een paar jaar geleden  in het bos vonden van  Peterson  was,  hè?’


        Hij zei even niets, en toen hij dat wel  deed,  klonk hij op zijn hoede. Alsof ik hem  de afgelopen minuten tot  openheid had  weten te vermurwen, maar  hij nu zijn verdedigingslinies  weer  had opgesteld.


      ‘Bent u dat tegengekomen toen u hem opzocht? Dat  zal  haast wel.’


         ‘Klopt,  ik kwam het tegen in  de nieuwsverslagen.  Maar er werd alleen  gezegd dat het  DNA  niet overeenkwam.  Er werd niet verteld of het bij dat andere lichaam om een  zelfmoord ging.’


       Stilte  aan de andere kant van  de lijn. Ik kon  nog wel kantoorgeluiden op de achtergrond horen, en dat was het enige waardoor ik  wist dat hij niet had opgehangen.


        ‘U gelooft ook dat er  daar nog  anderen liggen,  hè, rechercheur Harding?’


      Hardings  stem klonk zacht  toen hij uiteindelijk  iets zei: ‘Wanneer  zei u ook  alweer dat u in Fort Bragg gestationeerd was, meneer Blake? Misschien  moeten we  elkaar persoonlijk ontmoeten.’


         ‘Bedankt voor  uw hulp, rechercheur,’  zei ik, en ik beëindigde het gesprek. Ik schakelde de telefoon uit en haalde de  batterij  eruit.  Ik kon hem  later wel bij  het afval  gooien.


      Ik sloot mijn ogen en haalde me  een kaart  van het land voor de  geest. North  Carolina was  bijna net zo ver  van Californië als Florida was. Het klonk alsof Crozier daar meer mensen dan alleen Willis Peterson had vermoord, en hij had sindsdien veel  tijd en veel ruimte gehad om er nog veel meer te  vermoorden. Een man die  technisch  gezien niet bestond, zou absolute vrijheid  hebben om aan zijn moordlustige impulsen gevolg  te  geven, zolang hij  maar voorzichtig deed en kon rekenen op een zekere mate van geluk. Crozier  was zeer zeker  voorzichtig  geweest, maar aan zijn geluk  was gisterochtend een einde gekomen.


        Nu werd het tijd hem in zijn  vrijheid te beperken.
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        Ik kleedde me  snel  aan en trok het donkere pak  aan dat  ik had meegenomen, met een schoon overhemd. Ik liet de gebruikelijke verklikkers achter in de hotelkamer, deed de deur op  slot, ging naar beneden en liep door de hoofdingang  naar buiten. Ik liep naar Ventura  Boulevard. Ik sloeg rechts af en liep verder tot  ik het op  een na  dichtstbijzijnde autoverhuurbedrijf ten opzichte van het hotel bereikte.


          Ik deed er niet te lang over om tot een beslissing te komen en koos  voor een donkerblauwe Chevrolet Malibu  uit 2013,  omdat hij niet al te veel  zou opvallen. Ik bekeek de auto  nog  even snel voordat ik  de papieren tekende. Zoals verwacht zaten  er  geen stickers op en  waren de nummerborden niet aangepast op een manier waardoor hij als een huurauto  te herkennen was, een erfenis van de golf aan overvallen op toeristen in huurauto’s die de stad in de jaren negentig had geteisterd.  De medewerker van het verhuurbedrijf  wierp zoals  gewoonlijk amper een blik  op  mijn rijbewijs.  Het was zo’n zaak waar ze  je met ongeveer een liter benzine in de tank op pad  stuurden,  in  plaats van dat ze je een  volle  tank meegaven. Ik had gemerkt dat de laatste  soort bijna  een uitstervend  ras  begon te worden: een teken  des tijds.


        Ik was nog altijd  bezig  met het bedenken van een actieplan. Crozier  zou zeer  moeilijk te  vinden zijn,  zelfs voor mij. Hij zou in  feite praktisch onvindbaar zijn zonder  wat hulp of een of andere nieuwe  doorbraak. Nog afgezien van  zijn  achtergrond, kende hij Los  Angeles als  zijn  broekzak. De moord op zijn ouders en  zus, officieel nog altijd  openstaand en onopgelost, had plaatsgevonden in ’97, toen  Crozier  een jaar of zestien,  zeventien moest  zijn  geweest. Dat betekende dat  hij nog zestien  of zeventien  jaar  meer ervaring met deze stad  had dan  ik,  met daarbij  nog de tijd die hij hier onlangs  had doorgebracht.  Dus het eerste  wat ik moest doen, was een begin maken met me te oriënteren,  en  dit  was nu echt een stad waar je dat alleen maar met  een auto kon doen. De logische plek om te beginnen was de  enige plek waarvan ik wist dat  mijn prooi  er in de  afgelopen  achtenveertig uur  geweest was: de plek in  de bergen waar de lichamen waren gedumpt.


        Ik gooide de  tank vol  bij het pompstation naast  het autoverhuurbedrijf en scande de  voorpagina’s van de  kranten. De Los  Angeles Times had foto’s van  sociale media van de drie in de bergen ontdekte slachtoffers.  De  gelijkenis  tussen  de drie gezichten  was treffend en  zorgde  ervoor  dat ik mijn eerdere  idee dat Crozier niet kieskeurig  was ging heroverwegen. Misschien was dat aanvankelijk zo geweest, maar  deze laatste moorden wezen  erop dat hij een voorkeur voor een bepaald  type had  ontwikkeld: jonge, blanke vrouwen met donker  haar. Ik vroeg me af waarom dat  was  en of het uniek voor L.A.  zou zijn.


      Ik betaalde  voor de benzine en een  Times en reed vervolgens terug naar de 405. Eerst weet ik de ochtendlijke chaos aan de ochtendspits, maar toen herinnerde ik me dat  zoiets niet bestond in L.A., een stad  waar niemand op  welk uur dan  ook kon opschieten. Uiteindelijk zag ik de  afrit voor Sunset. Ik nam hem en volgde de weg totdat ik Mandeville  Canyon Road bereikte. Zoals  ik al hoopte,  was  het verkeer  rustiger geworden. Bevrijd  van de noodzaak mijn aandacht bij  het temperen van  het  gas en bij de  rem te  houden  zodat ik niet tegen een  voertuig  voor me zou knallen, keerden mijn  gedachten  terug naar  Crozier.


        Mijn gesprek  met rechercheur Harding  had  mijn vermoedens bevestigd. Toen de ervaren rechercheur aan het onderzoek naar de verdwijning van sergeant  Peterson  begon, had hij waarschijnlijk opengestaan voor de mogelijkheid dat  het om  een simpele zelfmoord ging, of misschien zelfs om desertie.  Maar  hij  had al snel het gevoel gekregen  dat de sergeant niet uit vrije wil was verdwenen, ook al  kon  hij dat niet bewijzen. Omdat  er geen aanwijzingen voor een  ongeluk  waren, bleven er nog twee  mogelijkheden  over: ontvoering of moord. Omdat er  geen losgeld werd  geëist  of enig contact met de familie  werd gezocht,  bleef daar nog maar één mogelijkheid  van over.


        Toen  er in het bos rond Fort  Bragg een ontbonden lichaam van ongeveer  dezelfde leeftijd werd ontdekt,  dat  ook nog vergelijkbare lichaamskenmerken  had, had Harding  dan  ook  instinctief het gevoel gehad dat het zijn vermiste persoon  was. Maar hij was het niet. Het was een andere vermiste, iemand die  misschien nog geïdentificeerd moest  worden en rond dezelfde  tijd  en in hetzelfde gebied als Peterson was verdwenen. Ik  wist hoe de gedachtegang van  een  doorgewinterde politieman zou werken: het feit dat het DNA niet met  dat van Peterson overeenkwam, maakte het nog niet minder waarschijnlijk dat  Peterson  zelf was vermoord.  Integendeel: het feit  dat  er nog een lijk  in dezelfde uithoek  in het bos lag, maakte die conclusie  zelfs nog waarschijnlijker. Harding zou net  zoals  ik  hebben aangenomen dat Petersons lichaam daar ergens lag,  en  als  er twee lichamen waren,  konden het er net zo  goed drie of meer zijn. Het  ging niet om  bewijzen, het ging om ervaring en om een zekere balans  in waarschijnlijkheid. Patronen, zoals Harding  me over de telefoon had opgebiecht.


        Zo wist  ik bijvoorbeeld  dat de moordenaar zich  niet tot deze  moorden had  beperkt. Er zouden er  meer zijn,  en die wachtten  erop  om met elkaar in verband  gebracht te worden. Misschien wel een heleboel meer.


       De weg  splitste  zich verderop.  Ik keek  eerst op  de kaart hoe het zat en leerde  dat rechts  afslaan me  op de hoger  gelegen weg  zou  brengen. Ik hield rechts  aan  en  klom ongeveer anderhalve  kilometer lang. Ik had de dumpplek ongeveer  weten te bepalen  door de vermeldingen in  de media te vergelijken,  maar ik  realiseerde me dat dat  tijdverspilling was  geweest toen ik  een kilometer of  wat  verderop  een nieuwshelikopter in  de lucht zag hangen,  als  een reusachtig, zwevend uithangbord. En al  snel zag ik het tafereel dat ik verwacht had aan te treffen.  In  de  berm geparkeerde auto’s en een  menigte die bij een  dunne stalen  vangrail stond  en  langs de heuvel omlaagkeek. Ik  parkeerde aan het uiteinde  van de rij voertuigen en  stapte uit.  Ik had tijdens het rijden een zonnebril gedragen  en  wilde hem afzetten, omdat deze kant van de  heuvel in de schaduw lag. Maar toen bekeek ik  de groep mensen bij de  vangrail eens wat  nader en  besloot ik hem op  te houden.


         Ik keek over de  vangrail de heuvel af en zag de plaats waar  de  lichamen gedumpt waren. De  drie  plekken  waar  lichamen  waren gevonden waren eenvoudig  te  herkennen aan  de concentratie van activiteit eromheen: agenten in uniform en  forensisch specialisten stonden over elke  plek  gebogen. Aan de  voet van de heuvel lag de weg waarover ik gereden zou  hebben als ik  op de splitsing naar  links was  gegaan.  Ik  zou  alleen niet  helemaal tot  hier zijn gekomen,  omdat het er was afgezet. Er stonden twee  donkerkleurige busjes,  een paar patrouillewagens van de politie en een Ford  Taurus zonder herkenningsteken dwars over  de weg  geparkeerd.  Her en der  op de helling  waren littekens in  de aarde  te zien, omdat de grond daar was omgespit.  Ik kon zien dat de agenten aan het afronden waren: in vergelijking met de mankracht  die gisteravond in het journaal  op de beelden vanuit de helikopter te zien  was, hadden ze het  teruggeschroefd  tot een  basisbezetting,  en er  leken  helemaal geen nieuwe graafplekken  te zijn. Een van de agenten  keek omhoog  en  staarde  naar de  mensenmenigte dertig  meter rechts  van mij voordat hij  mij  aankeek. Hij schudde zijn hoofd en keek weer omlaag. Ik bestudeerde de menigte: die bestond voornamelijk  uit mannen van in  de dertig en  veertig, van wie de meeste camera’s in de  aanslag hadden.  Paparazzi. Wederom iets wat  verre van uniek aan Los  Angeles  was, maar wel  iets waar de stad uitzonderlijk goed in leek te zijn. Een aantal van  hen wierp  nonchalante blikken in mijn richting, maar  geen van hen maakte aanstalten om een foto  van me  te  nemen. Dat  deed me  deugd, maar ik  was niet echt  verbaasd dat ik  geen foto  waardig  werd geacht.


      Ik keek  weer langs de heuvel omlaag en nam  alle details in me op die  ik niet uit de tekst  had kunnen halen of  uit de stilstaande en bewegende beelden die ik had gezien. Niets kan op  tegen een bezoek aan  de  plaats delict zelf. Ik zag onmiddellijk waarom  Crozier de  plek  had uitgekozen.  Hij was eenvoudig via twee wegen te bereiken, maar het was niet bepaald het soort plek waar iemand aanleiding zou hebben om te  stoppen om er een kijkje te  nemen. Door de  twee binnenwegen werd  de  plek afgezonderd van de  paden die wandelaars in de bergen gebruikten, dus het  was heel erg onwaarschijnlijk dat iemand  toevallig precies dit stuk te voet zou  afleggen. Een  dumpplek  naast een van de voetpaden zou nog meer afzondering kunnen bieden, maar  die zou er ook  eerder ontdekt  kunnen  worden, vooral door honden. Daar stond tegenover  dat  er een risico bestond  dat een  automobilist mogelijk iets zou zien wanneer je  een ondiep graf op de helling aan  het  graven was, maar goed, dat was ’snachts  weer minder een risico, zeker  wanneer je donkere  kleding droeg en ging liggen  als  je een auto hoorde aankomen.


       Het  dichtstbijzijnde  graf  bevond zich  ongeveer vijftien  meter onder  de  vangrail. Het verste lag op precies gelijke  afstand van beide wegen.  Het zag ernaar  uit  dat de  moordenaar de lichamen van  hierboven  naar  beneden had  gebracht, en niet van daarbeneden  naar boven. Logisch: zo hielp de zwaartekracht je een handje.


        ‘Kun je  het een beetje  zien?’  De vinnige stem kwam van achter  me.  Ik draaide me om  en zag een  kalende man van begin vijftig. Hij droeg een  spijkerbroek  en een werkoverhemd met Schotse  ruiten. Omdat  hij geen camera had  en  geen baseballcap droeg, wist  ik  dat hij niet  een  van  de paparazzi was.  Zijn vrijetijdskleding vertelde me dat  hij waarschijnlijk  ook  niet bij  de politie hoorde. Maar  van die tweede conclusie was ik  minder zeker. Hij straalde uit dat hij aan  een  zekere autoriteit gewend  was. Ik  vermoedde dat  hij  mogelijk onlangs met  pensioen was gegaan na een  baan die hem zo’n houding  gegeven  had. Maar wat me  het meeste over hem vertelde  lag  niet besloten in  de  manier waarop hij zich  kleedde. Het was  de uitdrukking op zijn gezicht: boos, maar met een woede die  iets anders verhulde.


      Ik  knikte naar  de activiteiten van de  politie lager  op de helling, en keek toen kort naar de paparazzi  voordat  ik antwoord  gaf. ‘Goedemorgen,’ zei  ik. ‘Ik kwam alleen kijken wat al die  drukte  te betekenen  had.’


       De  man schudde zijn  hoofd. ‘Je bent net wat te laat.  Ze hebben alle lichamen  al  afgevoerd.’


        Door de manier waarop  hij ‘lichamen’ zei, wist ik het zeker: een rouwend familielid, dat begrijpelijkerwijs pissig  was op  mensen zoals ik en de heren verderop langs de weg.  Mensen die zijn verdriet ogenschijnlijk kwamen  verstoren  om er snel  geld aan te  verdienen of er een plaatsvervangende kick van  te krijgen. Hij staarde me strak en woedend  aan. Ik bleef hem aankijken en zei een paar  seconden  niets.


       ‘Het  spijt  me. Kende  u een van de  slachtoffers?’


      Hij gaf niet onmiddellijk antwoord en leek  me op  te nemen.  Ik  wist  dat hij hetzelfde deed als ik had gedaan:  in zich opnemen  hoe ik gekleed was en  hoe ik me  gedroeg.  Ik  ben zelf  ook wel eens voor een smeris  aangezien.  Dat is  niet altijd nadelig. Uiteindelijk  knikte hij  en kwam  hij  tot de conclusie  dat ik wellicht een nader onderzoek waard was.  ‘Dat klopt.  Mijn dochter, Kelly. Ze hebben het aan de vader  van haar vriendin verteld  voordat  ze  bij mij kwamen, kun je  dat geloven? Mijn  enige kind.’ Hij keek omlaag naar  de plek  waar  het graf was opgegraven en draaide toen zijn  hoofd met een  ruk weer om naar mij. ‘Wie ben je  eigenlijk? Je bent niet  een van die  aasgieren en  je  bent ook niet  van de politie.’


      ‘Waarom  bent  u  daar zo zeker van?’


        ‘Ik heb dertig jaar bij de politie gezeten,  vorig jaar met pensioen.’


        ‘LAPD?’


        ‘San  Diego. Je  hebt geen antwoord op  mijn  vraag gegeven.’


        Ik  stak mijn hand uit. ‘Carter  Blake.’


         ‘Dick Boden,’ zei hij, en  hij pakte mijn hand  en schudde hem kort.


       ‘Ik heb een beroepsmatige interesse. Mijn werk bestaat uit het vinden  van  mensen die niet  noodzakelijkerwijs  gevonden willen worden. En  het  lijkt me dat dit een persoon is die gevonden moet worden.’


        ‘Je  ziet er  ook niet uit als een premiejager.’


       ‘Omdat  ik  dat ook niet ben.  Ik  ben  meer  een  soort... opsporingsadviseur.’


        Boden dacht hier even over na.  ‘Zal wel duur  zijn. Als je goed  bent.’


         ‘Dat hangt van de  klus af.’


      ‘En wie betaalt je  om deze  klus te doen?’


        Ik had geen reden om te  liegen, en ik had  hoe dan ook het gevoel dat Boden een  lulverhaal onmiddellijk  zou herkennen. ‘Niemand,’ antwoordde  ik simpelweg.


        Boden trok zijn wenkbrauwen op, maar  hij zei niets. Hij wendde zijn  blik van  me af en keek  weer  omlaag naar de gaten in de grond onder ons,  en zijn handen balden zich  tot vuisten. ‘Die  klootzak  heeft  haar gedumpt als vuilnis toen hij met haar klaar  was.’


       Ik zei niets. Hij haalde diep adem en sloot zijn ogen,  en ik kon hem  inwendig strijd zien leveren  om  een zekere objectieve  afstand te vinden, om  deze  allerpersoonlijkste  crisis te beschouwen  met  het beroepsmatige gedeelte van  zijn brein.  ‘En wat vind je er tot  nu toe van,  Blake?’


        Ik nam de  tijd om  antwoord te geven, omdat ik niet alles hier met hem  kon  delen.  Ik  kon niets zeggen over het feit dat ik  de naam van de moordenaar kende.


       ‘Volgens  mij  heeft deze  vent eerder gemoord,  nog  voor de moord op een van deze  drie, bedoel ik.  Dus we zouden iets kunnen bereiken door terug  in  de tijd te gaan en  hem  aan  openstaande en onopgeloste zaken te koppelen. Volgens mij heeft hij het  in  het verleden ook gedaan en zal hij het ook in de toekomst  weer  doen, dus  dat betekent  dat hij met alle mogelijke middelen moet worden tegengehouden.’


        Bodens  ogen schoten  omhoog  naar mijn gezicht bij  het  horen van  die laatste  opmerking, maar hij gaf er geen commentaar op.  Het persoonlijke was  wellicht aan het terugvechten tegen het beroepsmatige.


       Ik  ging verder. ‘De dumpplek wijst  op  planning,  voorbereiding en  kennis  van de  omgeving. Hij gaat bedreven en  professioneel te werk en kent het gebergte goed.’


       ‘Nog iets  anders?’


         Ik aarzelde. ‘Ja. Ik denk dat hij hen  van deze  wegen oppikt.  Ik denk dat hij ze dwingt om te  stoppen om ze vervolgens  ergens  anders mee naartoe te nemen.’


       Hoewel  ik de mannen met  de camera’s niet direct aankeek, voelde  ik dat  ons gesprek hun aandacht begon te trekken. Boden wierp hun een blik  toe  en keek mij toen weer aan. Hij leek tot een  besluit te  komen. ‘Moet  je op  dit  moment ergens  zijn, Blake?’


        ‘Dat  kan ik  ook allemaal later doen.’


         ‘Oké.’ Hij gebaarde  naar een zilverkleurige  SUV, die vijftig meter verderop langs  de weg geparkeerd stond.  ‘Volg me maar terug naar mijn huis. Het is niet ver.’
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       Mazzucco  was  doodop. Een late nacht  en  een onderbroken  slaap droegen niet  bij  aan het beste ochtendgevoel.


       Nadat hij Allen  gisteravond bij  haar  appartement had afgezet,  was  hij  weer teruggereden naar  Santa  Monica. Hij was bij Sloan’s langsgegaan,  de bar waarover Sarah Dutton het had  gehad, en  stelde de mensen daar  nog een  paar vervolgvragen. De antwoorden kwamen overeen  met wat  ze hem al  over de  telefoon hadden  verteld. Een van  de barmannen herinnerde zich het groepje vaag, maar hij  kon niet zeggen wanneer  ze waren vertrokken en of  ze samen waren weggegaan. Hij  was er vrijwel zeker  van dat  ze er  om halftwaalf niet  meer waren. Nee, ze hadden geen videobeelden. Er hing een camera boven de bar,  maar dat was ook  alles. Die  had geen  opnames gemaakt van het gedeelte van het café  waar  de feestgangers  hadden gezeten.


          Daarna  had hij  een paar verschillende routes van  het  café naar Walter Duttons huis gereden en was hij  vier verschillende  tankstations in de omgeving tegengekomen die Kelly bezocht  zou kunnen hebben. Hij  ging bij elk station langs om  er wat vragen te stellen. Bij drie van de  vier  kreeg  hij onmiddellijk nul op  het rekest. Niemand herinnerde zich een jonge vrouw  in een  zilverkleurige Porsche tussen elf uur en  middernacht. Hij vroeg  desondanks voor  de zekerheid naar de beveiligingsopnames, die hij ook kreeg.  Hij zou  ze morgenochtend versneld  kunnen afspelen. Dat  zou niet lang duren, want hij wist precies waarnaar hij op zoek was.


         Bij het vierde tankstation bleef het nog  even onduidelijk. De man  die zaterdag avonddienst had  gedraaid  zou maandag  dagdienst hebben,  dus  ze vroegen Mazzucco nog een keer terug te  komen. Wanneer  de baas arriveerde, zou hij  hem een  digitaal  bestand  van de opnames van de beveiligingscamera’s  voor het relevante tijdvak  kunnen  mailen. Mazzucco  had er niet  veel  van verwacht. Hij besloot dat  hij hen morgenochtend nog even zou terugbellen,  maar dat het  waarschijnlijk geen tweede bezoekje waard was.


        En daarna  was hij  naar huis gereden.  Julia was voor hem opgebleven, in  tegenstelling tot wat hij haar had  aangeraden  toen hij haar  belde.  Ze  hadden de gebruikelijke  discussie.


        ‘Waarom werk je in  hemelsnaam tot zo laat?’


       Ze  wist waarom hij tot zo laat werkte.


      ‘Was je met haar?’


       Haar.  Ze  noemde Allen nooit  bij haar naam als  ze  het kon vermijden. Voordat hij Jessica  Allen als  partner kreeg, zou het nooit bij  Mazzucco zijn  opgekomen  om zijn vrouw als het jaloerse type te  bestempelen. Maar goed, al zijn partners waren tot nu toe mannen geweest, die te zwaar waren en hun pensioen naderden. Ze leken in  niets  op Allen.


        Zo ging het  altijd  als hij  er een ongewoon  lange avond van maakte.  Julia bleef hem op zijn huid zitten tot haar woede  was  bekoeld,  en uiteindelijk gingen ze zo rond een  uur  of twee naar bed. Of  zij ging in ieder geval naar  bed, want  Mazzucco nam  de bank  in  de woonkamer. En dan  werd Daisy een halfuur later wakker en volgde  er een schone luier en een flesje en een  kleine herhaling van hun eerdere  ruzie.


          Hij lag weer op  de bank, waar hij zeker nog een  uur niet had kunnen slapen. Hij was  te boos om  te slapen.  Julia had  geen  reden om achterdochtig te zijn over  zijn  relatie met Allen.  Of toch wel?  Hij richtte  zijn gedachten op  minder complexe zaken:  de driedubbele moord van  die  dag.


        Hij had misschien een halfuurtje  kunnen slapen, toen hij even na vijven  opnieuw  wakker werd van Daisy. Daarna had hij haar  samen met Julia laten slapen en besloot  hij  er maar  een vroege dag van te  maken. Halverwege de rit naar het  centrum  was zijn mobieltje gaan zoemen en  had  het een nummer getoond dat hij  niet herkende.  Hij was aan  de  kant  gegaan  en had opgenomen. Het  was het  vierde  tankstation. De man van de zaterdagavond  had  zich  weer op het  werk  gemeld en  bleek zich  onverwacht wel  degelijk een  Porsche en een vrouwelijke bestuurder te herinneren. Mazzucco zei hem dat  hij er over een halfuur zou  zijn.


        Twintig minuten later reed  hij het terrein van het tankstation op. En vijf minuten daarna  zat hij in  het privékantoortje met de man  van zaterdagavond, de bedrijfsleider en een kop smerige  automatenkoffie. De bedrijfsleider bekeek  de beveiligingsbeelden van het voorplein, terwijl Mazzucco  met de medewerker van die avonddienst praatte.


        ‘Net nadat  het begon te regenen,’ herhaalde Mazzucco.


        ‘Klopt, dat zou even  na elven zijn geweest. Het journaal op de radio  was net afgelopen.’


      ‘En  ze kwam  de  winkel binnen?’


        ‘Dat klopt. Ze betaalde  voor tien dollar benzine en ging  weer naar  buiten  om te tanken.’


       ‘Was er  iemand bij haar?  Iemand  in  de auto misschien?’


       Hij leek onzeker.  ‘Er kwam niemand samen met  haar binnen. En volgens míj zat er niemand anders in  de Porsche, maar...’


       ‘Hebbes!’


       Dat was de bedrijfsleider. Mazzucco liet zijn blik van  de avonddienstmedewerker  naar het kleine  zwart-witbeeldscherm op  het volle bureau gaan.  Er stond een gepauzeerd videobeeld op: een  lichtgekleurde Porsche Carrera, die  bij  de achterste pompen geparkeerd stond. De tijdsaanduiding  las 23.04 uur. Mazzucco  bladerde een  paar bladzijden  terug in zijn  aantekeningen  en vergeleek  het kenteken met  dat op het nummerbord op het  beeldscherm. Het was zonder meer  Sarah Duttons auto.


       Hij vroeg de  bedrijfsleider om  de tape af te spelen.  Ze zagen  Kelly  uitstappen en de deur met de centrale vergrendeling op slot doen. Ze zagen hoe ze het kantoor binnenkwam. Ze keken hoe  ze weer naar  buiten liep. Ze  zagen  haar tanken, de auto  ontgrendelen en weer op de bestuurdersstoel gaan zitten. Ze zagen hoe de auto  naar de  camera  toe kwam  rijden en  vervolgens uit beeld reed.


       Net zoals de pompbediende van die avond  had  gezegd, maar  nu vlak  voor zijn  neus in scherpe zwart-witbeelden zonder geluid. Er was  alleen één detail dat niet leek  te kloppen.


       ‘Speel  het nog eens af,’ zei  Mazzucco.


       Ze keken met zijn drieën nogmaals  naar  de opname.  Halverwege kreeg Mazzucco door  wat er niet  klopte aan het  plaatje.
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      We  deden er twintig minuten over om naar het huis van  Boden te rijden. Hij woonde  in een bescheiden bungalow in Reseda. Er  hingen een  paar fotografen  buiten  rond,  maar  niet genoeg om het een menigte te noemen. We negeerden hen en  liepen naar  de deur. Ik hield mijn  zonnebril  op en mijn hoofd omlaag, maar de aandacht ging toch uit naar Boden. Hij  negeerde een paar geschreeuwde vragen  en keurde hun geen blik  waardig.  Ik bemerkte een vermoeid randje  aan de  vragen: ze  zouden snel  genoeg krijgen van  het genegeerd worden, wat betekende dat  Boden op precies de juiste manier  met  ze  omging.  Hij deed de  deur open en ik  volgde hem  naar binnen.  Hij maakte een  gebaar naar de woonkamer.


       ‘Wil je  koffie,  of iets anders? Ik zou  je wel een biertje willen aanbieden, maar daar  is  het misschien wat te vroeg  voor.’


         ‘Nee, dank u,’ zei ik.


       De  woonkamer was net zoals de  rest van het huis klein  en keurig onderhouden. Twee leren  banken,  een salontafel, een boekenplank  en een grote tv waren de enige  meubelstukken. Er  stonden  ingelijste  foto’s boven op  de boekenplank. Op  sommige stond een  magere,  ernstig  kijkende  vrouw van vroeg in de dertig, en op andere stond een donkerharig meisje, van wie ik aannam dat het Kelly op verschillende momenten  in haar  leven was. Boden zag me kijken en knikte.


       ‘Dat is  Kelly.’


       ‘Uw vrouw is  er niet meer?’ vroeg ik.


        ‘Hoe weet u dat?’


        ‘Kelly is nog  een kind op alle foto’s waar ze samen met  haar op staat. En alle  foto’s  van haar  alleen  zien eruit  alsof ze op film zijn genomen en niet digitaal.’


      Boden glimlachte wrang. ‘Je  bent goed,  Blake. Mary is  in 2000 vertrokken. Ik  heb  in tien  jaar niets van haar gehoord. Je zou haar waarschijnlijk wel kunnen vinden als  je je best deed.’


        ‘Zou  u  dat willen?’


       ‘Misschien ook niet.  Misschien neemt ze alsnog  contact op, wanneer ze hoort over...’  Zijn  stem  brak  licht en hij vermande  zich. ‘Over  Kelly.’


      Ik ging op een van de  banken  zitten  en keek om me  heen. Ik  wist dat ik eigenlijk  geen  reden had om de uitnodiging van Bodens vader  aan  te nemen. Ik  was er zo  goed als zeker van dat  Kelly  niet om persoonlijke redenen door haar moordenaar als doelwit  was  uitgezocht, dus het was onwaarschijnlijk dat ik hier iets belangrijks zou opsteken. Ik had wel  een vermoeden wat hij me wilde  gaan vragen, en ik  wist  ook dat  ik zou  weigeren. Maar goed,  je  weet  nooit precies wat belangrijk zal  blijken.


        Boden wendde zijn blik  af van  de foto’s en  keek me  aan. Zijn ogen  waren glazig, en de huid eromheen was rood.


       ‘Vertel me nog eens waar  je belangstelling voor die vent vandaan  komt.’


         ‘Ik denk dat ik hem kan tegenhouden.’


         ‘Denk je dan dat de politie daar niet toe  in staat is?’


      Ik dacht  zorgvuldig na over de  beladen  vraag. ‘Normaal gesproken wel,  ja.’


        ‘Normaal gesproken?’


       ‘Volgens  mij is  die vent niet normaal. Volgens mij  zal hij  opnieuw moorden en dan vervolgens verder trekken voordat  de politie te dicht  bij hem in de buurt  komt. Als hij verdwijnt, krijgen we  mogelijk geen tweede kans meer.’


       Bodens ogen  vernauwden zich,  en ik vroeg me af of ik te veel had prijsgegeven,  dat ik had  laten merken dat er ook een  persoonlijk  element speelde.  Maar hij maakte  geen werk  van zijn achterdocht, als daar al sprake van was. ‘Misschien gaat hij er  hoe dan ook vandoor, nu ze de lichamen hebben gevonden.’


       Ik  knikte. ‘Dat is inderdaad een risico. Maar volgens  mij is  hij nog niet klaar.’


       ‘Je zegt  het alsof dat een goede  zaak is,’ zei Boden met een vertrokken gezicht.  ‘Blake, ik  heb zo’n  vijfentwintigduizend dollar op een  spaarrekening  staan.’


       Ik begon mijn hoofd te schudden, maar hij stak een  hand op.


        ‘Nu  weet ik dat dat voor iemand  zoals jij  niet als heel veel klinkt,  en ik kan je ook niet vooruitbetalen,  maar als je die  klootzak vindt, mag je alles hebben.’


          ‘Gaat niet gebeuren.’


       Hij kneep zijn ogen opnieuw samen. ‘Niet  genoeg, hè?’


        ‘Dat is het niet. Deze  is gratis.’


        Hij zei  een  minuut  of wat  niets.  ‘En waarom  zou je voor niets  werken?’


       ‘Noem  het maar  gemeenschapszin.’


       ‘Rare  manier van doen voor  een adviseur.’  Boden  wierp  nogmaals een  blik op de foto’s van zijn dochter. ‘En wat je met hem  gaat doen als  je hem vindt, is  dat  ook gratis?’


        ‘Ik  ben geen huurmoordenaar.’


        ‘Je bent heel veel dingen niet,  hè?  Geen smeris, geen premiejager, geen huurmoordenaar. Ik  zal het nog een keer vragen: wat gebeurt  er wanneer je hem vindt?’


      ‘Daar kom ik wel achter als ik hem gevonden heb.’
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       ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’  vroeg  de magere techneut van ergens in de  twintig, en hij keek op van  zijn dubbele  monitoren.


         Allen dacht  erover  na en kwam tot de conclusie  dat ze geen  idee had. ‘Hoelang  kun je me geven?’


        De technicus leunde achterover  in zijn draaistoel en krabde aan het gezichtshaar dat hij onder zijn onderlip  probeerde te laten  staan. ‘Ik  moet om drie uur een verslag inleveren. Ik zou een blokje kunnen  omlopen om een kop koffie  te drinken. Dat  duurt meestal  een kwartier.’


       ‘Zou je  er twintig minuten over kunnen doen?’


          Hij trok een gezicht en keek omlaag naar de kaartjes voor de Lakers die  Allen hem had  gegeven. Hij las de  boven  de barcode  afgedrukte details over de  zitplaatsen.  ‘Vak 320.  Dat klinkt als het bloedneusvak.’


         Allens  ogen  vernauwden zich en  ze keek hem geërgerd  aan. Die kaartjes hadden  haar  tweehonderd dollar gekost,  en hij zat een beetje te  zeuren over  twintig minuten? Ze boog zich dichter  naar hem  toe. ‘Volgens  mij kan  er  híér  elk moment  een bloedneusvak  ontstaan.’


        Haar  telefoon zoemde één keer om  een sms te  melden, en  ze  haalde  hem  tevoorschijn om  te zien of het Mazzucco was. Maar  het was Denny, die het waarschijnlijk wilde  goedmaken na  gisteravond.  Ze  verwijderde het  bericht zonder  het te  lezen en keek de technicus weer verwachtingsvol  aan.


       Hij grijnsde en stond op. ‘Oké, afgesproken. Maar als iemand  het je vraagt,  heb je mijn wachtwoord geraden.’


         ‘Wat is je wachtwoord?’


        ‘Leuk geprobeerd.’


        De technicus verdween met zijn  kaartjes voor  de Lakers  en ging op zoek naar cafeïne. Allen  ging op de  stoel  zitten en  zette hem op  de juiste hoogte voordat ze haar aandacht op  het beeldscherm  richtte. Het  National Crime Information Center, de NCIC-database in het kort, was de belangrijkste bron  van  de FBI voor het identificeren  van verbanden tussen misdaden in verschillende staten. Het  was  met andere woorden het ideale instrument  voor de klus die momenteel voor  haar lag.  In  de geest van  goede samenwerking had de  FBI  de  plaatselijke  ordehandhavers  in  alle vijftig staten indirecte  toegang gegeven. Het was niet zo dat individuele politieagenten geen  toegang tot het systeem konden krijgen, maar er  was over  het algemeen sprake van een  wachttijd en heel  wat papierwerk. De kaartjes voor de basketbalwedstrijd hadden die  barrières verwijderd,  maar Allen wist  dat  ze niets  kon  doen aan het onuitwisbare elektronische  spoor dat haar zoektocht  zou  achterlaten als  iemand aanleiding zou  zien  ernaar  op zoek  te  gaan. Ze wist dat  het  ongeveer  net zo waarschijnlijk  was dat de Lakers-fan haar zou dekken  als  dat zijn  team de  play-offs zou winnen, maar ze besloot dat het het risico  waard was. Als  ze niets kon vinden over de verrichtingen van de  moordenaar in de  tussenliggende  jaren,  zou  haar zoekopdracht waarschijnlijk niet  worden  opgemerkt. Een zoveelste zoekvraag van de honderdduizenden die er  elk  jaar vanuit het hele land  door het systeem  gingen.


        Maar als ze vond  waarop ze hoopte, zou iemand anders vroeg  of  laat  naar dezelfde informatie op  zoek gaan. Het begon haar te  dagen  dat ze met iemand  moest praten over haar vermoedens, en als ze op enige wijze bij deze zaak betrokken wilde  blijven, moest ze daar  niet al te lang meer mee  wachten.


         Haar telefoon  ging, en ze haalde  hem tevoorschijn: Mazzucco’s nummer  knipperde op het  beeldscherm. Ze aarzelde even en besloot hem  te laten overgaan.  Ze wilde  wel bijpraten met haar partner om te zien of  hij nog geluk had gehad  bij de tankstations, maar ze kon hem  ook wel  terugbellen wanneer haar twintig minuten voorbij waren.


        Het  duurde niet lang voordat ze de eerste  sporen vond van waar ze  naar op zoek was.


         Het was onmogelijk  met zekerheid te  zeggen zonder een  nadere  blik  op de individuele zaken te werpen,  maar als  je  wist waarop je  moest letten, begon zich een gruwelijk patroon te  ontvouwen. De zoektocht werd bemoeilijkt door het feit dat ze niet op  zoek  was naar  één bepaald soort misdrijf:  ze moest niet alleen kijken naar de openstaande en onopgeloste martelmoorden in de afgelopen tweeënhalf jaar, maar ook naar  sterfgevallen waarbij het lichaam in  zo’n staat van ontbinding was dat de doodsoorzaak  niet met  zekerheid kon worden vastgesteld. Ze  moest ook  rekening houden  met onopgeloste verdwijningen die in het profiel zouden  kunnen passen. Er begon zich iets interessants af  te tekenen: de variëteit in  de moorden in Washington was geen  uitzondering  geweest.  Het  slachtofferprofiel leek  in elke staat van een veel  grotere verscheidenheid  te getuigen  dan  het type waarop  de moordenaar in L.A. had geaasd. Ze vroeg zich af of dat iets  betekende.


      Allen vond  potentiële  gevallen in wel zes staten. Bij  elke  zaak  werden de slachtoffers gevonden  op een afgelegen plek,  met martelwonden en  met minstens één snijwond die  door  een ongebruikelijk gerafeld mes was  toegebracht.  Ook  hier varieerden  het slachtofferprofiel, de manier  waarop  de dader zich van  het lichaam had ontdaan en de officiële  doodsoorzaak behoorlijk,  maar de gerafelde verwondingen bleven een constante  factor, die  er alleen  maar was wanneer  je goed keek.


      En ze stuitte  zelfs op iets nog interessanters. Iemand  had al één keer eerder  een verband  gelegd  tussen  een bevestigde moord en  een  verdwijning die maanden  na elkaar hadden  plaatsgevonden:  een vrouw in Kentucky  en een  tienerjongen in Iowa. Het leek  erop  dat de  moordenaar in beide gevallen iets minder voorzichtig te werk was gegaan. Hij bleek bij beide gelegenheden  dezelfde manier van  ontvoeren te hebben toegepast, en Allen kreeg een koude  rilling  toen  ze zag waaruit die bestond. Beide  slachtoffers  waren  laat op de avond  gestopt om te tanken, en op beelden  van  beveiligingscamera’s  was te zien hoe er  iemand  in hun niet vergrendelde voertuigen kroop terwijl ze stonden te betalen.  De opnames waren in beide  gevallen van karakteristiek lage beeldkwaliteit, en de verdachte wendde beide  keren zijn  gezicht van de camera’s af, maar in de  verslagen was te lezen dat  de werkhypothese was  dat het om dezelfde vent ging. Ze hadden zelfs een naam voor hem verzonnen: de  Begeleider. Maar toen waren er  geen gelijksoortige zaken meer gekomen.  De  aanknopingspunten raakten uitgeput,  en niemand had ooit kunnen bewijzen dat  het  dezelfde man was. Allen dacht van wel. En  ze  dacht dat het haar mannetje  was.


          ‘De tijd is  om.’


      Allen keerde haar hoofd met een  ruk  om en zag de  technicus achter zich staan, met een grote beker koffie  van  Starbucks.


        ‘Gevonden wat  je  nodig had?’ vroeg hij toen ze niets  zei.


        ‘Ja. Meer dan dat.’
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      Nadat  ik bij  Boden was vertrokken, reed  ik verder tot ik de 101 had gevonden en ging vervolgens naar het  westen, terwijl ik nadacht over  mijn volgende stap.


       Crozier zou niet eenvoudig te vinden zijn.  Ik zou  hem  niet met  de standaardtechnieken kunnen  opsporen. Ik wist om  te beginnen dat  hij  die naam  al heel lang  geleden  achter zich had  gelaten. Hij had hem laten vervellen als een oude huid, waarschijnlijk meteen  toen hij Winterlong verliet. Aan gegevens van telefoon, creditcard en voertuig zou  ik niets hebben. En  hij  zou naar alle waarschijnlijkheid  ver  uit de  buurt blijven  van plekken  die  ik met zijn  vroegere  leven in  verband  zou kunnen  brengen.  Dat  wist ik omdat hij alle dingen gedaan zou hebben die  ik heb gedaan om onzichtbaar te worden.


         Ik maakte een tussenstop  in Hollywood om ergens  een  hapje  te eten en reed  daarbij  langs een kerkhof,  dat me  een idee gaf over iets wat ik later  moest uitzoeken. Ik vond  een klein restaurant op Santa Monica  Boulevard dat  er rustig uitzag  en ging ergens achterin  zitten. Ik bestelde  een steak met kaas  en een kop  koffie. Terwijl ik op  mijn  bestelling  zat te wachten, bestudeerde ik de  weinige overige  klanten. Ook  een van mijn gewoonten.  Er waren  niet meer  dan tien  andere bezoekers, maar in een  smeltkroes als L.A. overschreed deze willekeurige staal van de menselijke soort grenzen tussen geslacht,  leeftijd,  ras  en uiterlijke verschijning.


        Croziers  uiterlijk  was  naar  alle  waarschijnlijkheid  veranderd. Ik herinnerde me hem als een  behoorlijk  lange, slanke man, met ongekamd blond  haar  en  een slordige  snor.  Bijna alle manschappen  in  elite-eenheden die ik had gekend waren zeer  trots  op hun  relatieve vrijheid  van de strikte reglementen van het conventionele leger wat betreft uiterlijke  verzorging.  In zekere zin was het  cultiveren van een  onverzorgde, individualistische look juist de regel. Ik heb  vaak  gedacht dat de snelste  manier om  je  te onderscheiden als de ik-heb-overal-schijt-aan,  non-conformistische rebel van je speciale operatieteam zou bestaan uit het keurig  kort houden  van je haar,  je  twee keer per dag scheren en je laarzen  elke avond poetsen voordat je  op je brits ging liggen.


        Naast  mijn tafeltje stond een houten menukaarthouder  waarin  een  aantal gewone  menu’s staken, plus een  papieren  kindermenu en een klein plastic  pakje met  kleurpotloden. Ik pakte het  kindermenu eruit  en legde het omgekeerd op tafel, zodat ik een leeg vel papier had.  Ik gebruikte het blauwe  potlood  en begon  een ruwe gelijkenis van Crozier te schetsen zoals  ik hem kende. Het  haar, de snor, de algemene vorm van zijn gezicht en kaaklijn. Ik moest mezelf ervan weerhouden om hem de  zonnebril met spiegelglazen te geven die  hij  gewoonlijk  droeg. Ik sloot mijn  ogen en probeerde  me te herinneren hoe  zijn ogen er zonder  die bril uitzagen.  Vervolgens kleurde  ik ze in. Ik  keek er een paar seconden naar. Niet  slecht, maar absoluut  niet perfect. De ogen waren moeilijk goed te  krijgen.


         Ik begon  het  gezicht nogmaals  te tekenen naast  de eerste poging.  Ik behield de algemene vorm,  maar nu tekende ik hem met korter haar en  ik  liet de snor weg. Over  deze tekening deed ik langer, omdat het pure speculatie was. Ik had niet eens een vaag beeld in mijn hoofd waarop ik me kon baseren. Toen ik  klaar was, keek ik ook een paar seconden  naar  het nieuwe  gezicht.  De ogen waren  nog  steeds niet goed. Ik keek opnieuw naar  de  eerste  schets en vergeleek  de  twee.  Ik zuchtte. De  gladgeschoren versie zag er volkomen anoniem uit en daar was,  vermoedde ik, een goede  reden  voor. Want  ik had geen  idee hoe Crozier zijn uiterlijk aangepast zou hebben.  Hij zou zijn haar langer hebben  kunnen laten  groeien  in  plaats van het kort  te knippen, en hij zou een volle  baard  kunnen hebben laten  staan.  Hij kon zijn hoofd compleet kaalgeschoren hebben of hebben toegegeven aan mannelijke  kaalheidspatronen.  Hij kon een bril zijn  gaan  dragen of zelfs gekleurde contactlenzen.


        Wanneer de  politie van een schetskunstenaar  of een computer gebruikmaakt om een compositietekening van een verdachte te maken, en er komt zoiets algemeens uit dat het resultaat onbruikbaar is, noemen ze dat een geest. Dit  was erger  dan  dat. Ik had  niet  eens een geest  voor  me  liggen: ik had een verdichtsel van mijn fantasie.  Ik was...


      ‘Niet slecht.’


       Ik  keek omhoog en zag de kelner, die me mijn kaassteak kwam  brengen. Hij  was  een stevige twintiger met  een  zwart overhemd met korte mouwen.


        ‘Bedankt voor de  recensie,’ zei ik.


       De kelner glimlachte me breed  toe.  ‘Hij  is  lekker. Wie is  hij?’


       Ik dacht even  over de vraag na. ‘Dat weet ik eigenlijk  niet precies.’


      De  kelner  keek me even niet-begrijpend aan en zette  toen  de  broodmaaltijd voor  me neer. ‘Eet smakelijk.’


       Ik  at snel en  bedankte voor het  dessert, maar  ik vroeg nog  wel om een tweede kop koffie.  Terwijl ik die opdronk,  bekeek ik op mijn telefoon wat plaatselijke en nationale nieuwssites.  Er was  niet veel  nieuws bij gekomen.


      DE SAMARITAANSE MOORDEN.


         Ik dacht opnieuw  na over zijn modus operandi. Het  leek niet erg waarschijnlijk dat hij  de  autopech aan  het toeval overliet,  en dat  element was ook nog iets wat me aan  Crozier deed denken. In een  van de stukken in  de Los Angeles  Times werd vermeld dat iedereen met  informatie over de zaak contact moest  opnemen met rechercheur Allen of Mazzucco  van de afdeling Moordzaken. Er  stond ook nog een gratis  telefoonnummer bij, maar ik  wilde niet met  mijn mobiele telefoon bellen, nu ik  mijn wegwerpexemplaar  al had moeten wegdoen.


       Hij  was daar  ergens.  Crozier. De samaritaan. Ik dacht terug aan het zwijgzame,  gereserveerde monster dat ik had gekend, en  voor het eerst  sinds  ik met dit soort werk was begonnen, had ik een raar  soort bang voorgevoel over het aannemen van een klus.  Ik  vroeg me kort  af  of dat alleen maar was  omdat ik  voor  het eerst aan de slag was gegaan zonder dat  er van een  klant sprake was.  Maar dat idee had  nog niet  postgevat, of  ik wist al dat het onzin was. De samaritaan moest gestopt worden, en ik zou waarschijnlijk degene moeten zijn die hem tegenhield. Dat was niet waarom  ik aarzelde.


       Ik was  de afgelopen paar  jaar  uiterst  voorzichtig geweest om niet het pad te kruisen van iemand van Winterlong.  Ik wist niet of mijn  vroegere werkgevers het verband al hadden opgemerkt,  maar dat  zouden ze op een gegeven moment zonder meer doen, zeker als Crozier opgepakt en gearresteerd werd en er vingerafdrukken werden genomen. Als dat gebeurde, zouden er een aantal lastige vragen te  beantwoorden zijn. Vragen die  de politie en waarschijnlijk zelfs de  FBI naar niets anders  dan dode sporen  zouden leiden, maar die wel tot gevolg zouden  hebben dat andere,  minder verantwoordelijke mensen zich in de kwestie  zouden gaan  interesseren. En  in iedereen  die  ermee  te  maken had.


        Ik wist  dat  ik Crozier in mijn eentje kon vinden. Het zou even duren, maar het zou me lukken. Het zou veiliger  zijn en gladder verlopen als ik het probleem  zou oplossen zonder ooit met  de plaatselijke wetshandhavers  in contact te komen.


        Maar daaraan kleefde  één nadeel. De samaritaan had binnen twee  weken al minstens drie slachtoffers gemaakt in L.A. Ik  wist  niet waarom hij naar zijn  geboorteplaats was  teruggekeerd, of iets persoonlijks  hem misschien terug naar zijn wortels  had  gevoerd, maar ik was er zeker van dat hij nog niet klaar was met het vermoorden van mensen.  Mensen hier,  of  waar hij hierna dan ook naartoe ging, als hij ervoor koos om opnieuw  verder  te trekken. Ik zou hem opsporen, of  het nu een  week, een maand of een jaar zou  duren.  Ik zou hem opsporen en hem op de een of  andere manier een halt toeroepen. Maar ondertussen zouden er  zeker nog meer slachtoffers vallen. Meer Kelly Bodens.


        Ik  dronk het laatste beetje  koffie op  en kwam tot een besluit. Ik knikte  naar  de kelner en vroeg hem de rekening  en nog iets  anders. ‘Weet je  waar  er hier  in de buurt een  munttelefoon is?’


      Zijn  gezicht schoot in de rimpels  van ongeloof. ‘Denk je soms dat het 1986  is?’


       ‘Ik ben  nu eenmaal  een beetje ouderwets.’


        Hij haalde zijn  schouders op alsof dat  mijn probleem was  en wees  naar de  overkant van  de  straat.  ‘Volgens  mij  hebben ze  er in de 7-Eleven nog wel  eentje.’


        Drie minuten later  had ik  een vrouw  met een verveelde stem aan de  lijn, die  klonk alsof ze al de hele dag  hetzelfde  telefoontje had zitten opnemen.


      ‘Ik zou  graag met rechercheur Allen  spreken, als  hij  er is.’


        Een zucht. ‘Hij is een zij.  Gaat dit  over die  zaak in  de bergen?’ De toon  van haar stem  deed  vermoeden dat de telefoniste nu  niet bepaald een belangrijke doorbraak van dit  telefoontje verwachtte.


        ‘Dat klopt.’


       ‘Wat is  de aard van uw informatie?’


        ‘Daar  moet ik Allen  eigenlijk  over spreken.’


         Opnieuw een zucht, nu beter  hoorbaar. ‘Naam en telefoonnummer.’


       ‘Ik bel wel terug,’ zei  ik, en ik hing op. Ik herinnerde  me van een vorige  klus dat Moordzaken  in het  hoofdbureau van de LAPD in het Parker  Center  gestationeerd was.  Bij een tweede  snelle zoekactie op internet kwam ik te weten  dat ze waren  verhuisd sinds  mijn  laatste bezoek aan  de stad. Moordzaken was tegenwoordig  gestationeerd in  het nieuwe  hoofdbureau aan West First Street. Er stond een ander  telefoonnummer bij,  dat  ik belde.


        ‘LAPD, afdeling Moordzaken,  met wie  kan  ik  u doorverbinden?’


      ‘Rechercheur Allen, alstublieft.’


        ‘Wie  kan ik  zeggen?’


      ‘Ik heet Englehart,  ze verwacht een telefoontje van me.’


         Het  bleef even stil, en ik vroeg  me af of die  bluf voldoende zou zijn om doorverbonden te worden en  wat ik zou gaan zeggen  als dat gebeurde. Maar daar zou  ik niet achter komen.


      ‘Ze is  niet bereikbaar, meneer  Englehart.  Kan ik een  boodschap aannemen of  u doorverbinden met haar voicemail?’


      Ik  antwoordde  op luchtige, onbezorgde toon. ‘Dat  hoeft niet. Ik  bel haar nog  wel  terug.  Wanneer  zou het een goed moment zijn?’


       ‘Voor vandaag weet ik het niet, maar u zou een boodschap kunnen  achterlaten.’


        Ik bedankte haar en hing op. Ik zocht nog even snel op internet  of  ik iets  kon vinden over een vrouwelijke rechercheur  Allen, en  ik kwam een  paar interessante feiten tegen. De  enige  vrouwelijke rechercheur bij Moordzaken met die naam over wie ik  iets kon vinden, was ene Jessica Allen.  Ze was onlangs verhuisd naar de stad  en  had haar oude korps in Washington  verlaten,  na aanhoudende  verdachtmakingen naar aanleiding  van een  zaak over verzonnen bewijs, als gevolg waarvan haar van corruptie beschuldigde partner de laan  uit was  gestuurd. In artikelen  over deze kwestie  wezen de  media uit Washington  erop dat ze een historie van disciplinaire maatregelen wegens lichte insubordinatie  had.  Maar daar  stond  tegenover dat  haar oplossingspercentage  bij moordzaken  uitmuntend  was. Hoe  dan  ook,  Allen werd vrijgesproken van enige betrokkenheid bij die ernstige corruptiezaak. Maar ik wist dat  er gefluisterd was. Er  wordt  altijd gefluisterd over zoiets.


          Ik wist niet hoe  ontvankelijk rechercheur Allen zou zijn voor een  aanbod om te helpen,  en  ik wist niet  eens zeker  of ik  zo’n  aanbod  wilde  doen. Op basis van  mijn geringe  ervaring  met het politiekorps van L.A.  gingen ze er heel erg prat op hun zaken volledig binnenshuis te houden.


         Wat nu  te doen?


       Het was Los Angeles, dus ik wist in  ieder geval één ding zeker: wat er ook zou  volgen, zou moeten beginnen met een autoritje.
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         Allen en Mazzucco troffen elkaar halverwege tussen hun respectievelijke beginpunten,  in een delicatessenwinkel  aan Vine Street  in Hollywood.  Ze  bestelden broodjes en zaten op krukken bij het raam.  Allen  liet Mazzucco  eerst aan het woord, omdat ze wist  dat ze wat tijd  nodig zou hebben om toe te werken  naar wat  ze hem moest vertellen.


      ‘Dus  ik  heb gisteravond  twee verschillende routes  gereden van  de bar in Santa  Monica naar  het  huis van Dutton.  Ik ben alles bij elkaar  vier tankstations gepasseerd. Bij  drie ervan kon niemand zich herinneren de  avond daarvoor een Porsche gezien te hebben,  maar ik heb de  beveiligingsbanden  toch  maar  meegenomen.’


       ‘Hadden ze echt videobanden?’


        ‘Je weet wat ik bedoel. Dat is tegenwoordig  allemaal digitaal.’


       ‘Maakt het  leven gemakkelijker.’


        ‘Maakt het verkrijgen van de opnames makkelijker, maar de  rest van het proces niet. Je moet die vervloekte dingen  nog altijd bekijken.  Ik heb  de beelden  van zaterdagavond door elk station in een zip-bestand naar me laten doormailen. Ik was van plan er  vanochtend naar te gaan  kijken.’


      ‘En het  vierde  station  dan?’


       ‘Dat  wilde  ik  net  vertellen. Bij het vierde  tankstation vroegen  ze of ik vandaag wilde terugkomen, omdat de man  die zaterdagavond had gewerkt dan dagdienst zou hebben. Ik zal eerlijk zijn: ik was niet  van  plan er speciaal weer  voor naartoe te rijden. Maar  hij belde vanochtend op, en  ik  vroeg hem of hij  zich  een zilverkleurige  Porsche  herinnerde.  Bingo! Vlak voordat  het begon te regenen kwam er een jonge vrouw  aan  die aan het signalement van Kelly Boden voldoet.  Ze tankte wat benzine bij  en betaalde  contant. Volgens mij wilde ze er zeker  van zijn dat ze genoeg had om ermee naar het huis van Dutton te rijden.’


      ‘Ze heeft het  alleen  nooit gehaald.’


         ‘Precies.’


        Allen dacht  aan  de zaken  in  Iowa en Kentucky: de  man die bij tankstations in de voertuigen was gekropen. ‘Heb  je haar gevonden op de opnames?’ vroeg ze voorzichtig.


       ‘Ja.’


       ‘Laat me  raden:  ze parkeert, gaat betalen voor de benzine, en dan gaat er  iemand in de auto zitten, hè?’


        Mazzucco keek haar verbaasd aan.  ‘Niet  echt.’


       ‘Hoe bedoel je?’


       Mazzucco pakte zijn  telefoon uit een van zijn binnenzakken en riep de afbeeldingen op.  ‘Ik heb de video-opname opgeslagen.’


         Hij speelde  hem af. Het  was zwart-wit en  zonder geluid. De camera hing boven de deur van de kiosk,  zodat  je een  breed uitzicht  op het  voorterrein kreeg, met  een  close-up van iedereen die  naar de deur liep. Sarah  Duttons Porsche stond  rechtsboven in beeld  geparkeerd,  met  de achterkant van het voertuig enigszins buiten beeld. De tl-verlichting erboven wierp felle strepen  op het glas en het koetswerk van de Porsche. Ze zagen  Kelly Boden vanaf de bestuurderskant komen  aanlopen en de camera naderen. Ze groef  iets  op uit haar  tasje en leek haast te hebben.


         ‘Oké. Hou  je ogen op de auto gericht,’  zei Mazzucco. ‘Mij was het de eerste keer niet  opgevallen.’


        Allen verplaatste  haar aandacht van hun moordslachtoffer  naar de Porsche. Ze had geen idee  waar ze op  moest letten, maar  toen  zag ze het. Het was alsof een  stuk van  de schaduw onder haar  auto zich losmaakte  en langer werd, net zoals een zich verspreidende plas  water.  Ze  besefte wat het was en  realiseerde  zich dat  de tl-lampen iets hadden laten zien  wat  buiten bereik van de  camera lag.


        ‘Er is iemand aan  de  andere kant  van de auto.’


        Terwijl ze zaten te  kijken, veranderde de nieuwe schaduw van  positie  en  bewoog  toen iets heen en weer alsof de deurhendel  werd geprobeerd.  En  toen  trok de schaduw zich terug.


         ‘Had ze de  auto op slot gedaan?’ vroeg Allen.


       Mazzucco knikte. ‘Ja.  Toen  ze  eerder uitstapte, zag  je de  koplampen knipperen. Ik denk dat hij  binnen probeerde te  komen... misschien om de  kofferbak te  kunnen  openen.’


       ‘Maar dat  is hem niet gelukt.’


        ‘Daar ziet het naar uit.’


        Ze zagen hoe Kelly van  onder de camera weer in beeld  kwam, nu haar rug,  waarna ze op een drafje naar  de Porsche terugliep.  Ze bestudeerde de vreemde sleutelbos en zocht naar de  juiste knop. Ze vond hem, en de lampen knipperden opnieuw. Ze  stond een minuut  of zo op de blinde  plek om benzine te  tanken voor het bedrag dat ze betaald had,  en vervolgens  ging ze weer in de  auto zitten. Ze startte de motor en  reed naar de camera toe om vervolgens  een bocht  naar rechts te maken. Ze verdween uit beeld en ging op weg naar het kleine beetje dat  er nog van haar leven  restte. Terwijl  Allen zat  te  kijken, kreeg ze een vreemde aandrang om de beelden terug te spoelen om haar  ervan te weerhouden  te vertrekken, alsof dat haar  zou kunnen redden.


      ‘Dus hij is niet in de auto gestapt.  Dat  weten we nu,’ zei  ze. ‘Je kunt de kofferbak en de  voorstoelen zien,  en je zou door de voorkant  moeten om bij de zitplaatsen achterin te komen. Dus  we  zijn  nog steeds terug bij af.’


        ‘Niet helemaal,’ zei Mazzucco. ‘We weten nu dat  iemand  probeerde in te  stappen. Dat  betekent dat hij haar al op de korrel  had, in ieder geval vanaf haar  bezoek  aan het  tankstation.’


        ‘Die schaduw moet hij wel zijn, toch? Hij is haar van  het tankstation gevolgd en heeft haar op de een of andere  manier gedwongen om te  stoppen.’


      Mazzucco keek haar nauwlettend  aan. ‘Oké, vertel.’


       ‘Wat moet ik je  vertellen?’


        ‘Hoe wist je dat er een  vent op die beelden zou staan?  Heeft dit  te  maken  met  wat  je gisteren zei? Dat je wist dat  er meer zouden zijn?’


       Allen had die blik in de ogen van haar partner eerder gezien,  maar alleen  in de verhoorkamer. Ze wierp een blik om zich heen in de delicatessenwinkel,  voor het geval  er  iemand op  hen zat te letten. Er was niemand binnen  gehoorafstand. Geen  uitvluchten dit  keer. Ze zuchtte. ‘Oké.’


       Hij leek tevreden. Alsof hij half verwacht had geen antwoord  te  krijgen en  blij was dat ze de juiste beslissing had genomen.  Ze kreeg er zin  van om hem tegen de grond  te slaan.


      ‘Heb  je  die  vent eerder aan het werk gezien?’


        ‘Misschien. Ik denk van wel.’


       ‘Maar ik ben je partner  geweest vanaf het moment dat je werd overgeplaatst. Dan  zou  ik  het  toch ook gezien moeten hebben?’


      ‘Maar dit is van daarvoor.’


         Zijn ogen vernauwden zich. ‘Je bedoelt  in Washington?’


       Allen knikte.


        Mazzucco  trok een wenkbrauw op.  Een  moordenaar die aan  beide uiteinden van het land actief was? ‘Wanneer?’


        ‘Twee jaar geleden. Tweeënhalf  eigenlijk.’


        ‘Wie was ze? Het  slachtoffer?’


      Allen  kon een  kleine glimlach niet onderdrukken, toen  de ondervrager in de fout ging  met een aanname. ‘Dat  is het nu  juist, Mazzucco. Zij was een hij.’


       ‘Ga verder.’


        ‘En  geslacht  was  niet het  enige wat anders was,’ zei ze. ‘Leeftijd, ras,  sociaaleconomische status... zelfs  de manier waarop  hij zich  van het  lichaam heeft ontdaan was anders.’


        ‘Dan begrijp ik het niet,’  zei Mazzucco.


         ‘Het slachtoffer in Washington was  een zwarte man van minstens vijftig jaar oud. Hij  was dakloos en berooid. Hij  werd uit de Potomac opgevist. Hij had minstens  een  week in  het  water  gelegen,  dus het was in eerste instantie niet eens duidelijk  dat  het om een  moord ging. We  hebben het lichaam nooit kunnen identificeren. Hij was waarschijnlijk een  van die  mensen die  door niemand gemist werd.’


        ‘Werd hij  gemarteld?’


       Allen  haalde  haar schouders op. ‘Ja, maar zelfs daarbij is het niet  helemaal hetzelfde gegaan.  De jonge  vrouw  van hier heeft snijwonden. De man in  Washington  werd  verbrand.’


        ‘Bedoel je dat  hij in brand  werd gestoken?’


        Allen  schudde haar hoofd.  ‘Niet op  die  manier. Hij had overal wonden,  maar het waren  allemaal dichtgeschroeide brandwonden. Alsof iemand hem had vastgebonden  en hem met een gloeiend heet mes  had bewerkt. Zoals  ik  al  zei: alles was anders. Behalve één ding.’


         ‘Doodsoorzaak?’


      Allen knikte.


        ‘Keel doorgesneden? Rafelig wondpatroon?’


       ‘Ja. Precies dezelfde doodsoorzaak. Ik had  daarvoor nog nooit  zo’n  snijwond gezien, en  sindsdien  ook niet meer. Hij moet een of ander  speciaal mes  hebben gebruikt. Een ander wapen dan hij  voor  de martelingen gebruikte.’


         Mazzucco nam nog  een  hap van zijn  broodje  en begon te kauwen.  Hij  keek bedenkelijk. ‘Dus je hebt twee moordzaken, met  twee jaar en drieduizend kilometer ertussen. Met een soortgelijke doodsoorzaak, zeker,  maar...’


        ‘Je hebt eerder doorgesneden kelen gezien,  Mazzucco.’


        ‘Zeker.’


        ‘Ooit eentje  gezien  die er precies  zo uitzag? Ooit foto’s gezien  van  zo’n geval?’


        ‘Nee.  Nee,  nog nooit. Maar  dat betekent alleen maar  dat twee moordenaars een soortgelijk  mes hebben gebruikt. Want  los van  het  wapen heb je met een  compleet ander  slachtofferprofiel te maken, met  een  andere martelmethode en met een andere  manier om van  het lichaam af te komen. En  daar  komt nog bij dat de moord  aan de andere  kant van het continent  plaatsvond.’


        ‘Ik weet  het. Rationeel gezien heb je gelijk,  maar  het is dezelfde vent.  Het gaat  niet alleen om de keelwond: het is alles bij  elkaar. Als  je de  specifieke kenmerken weglaat,  zijn er  veel  overeenkomsten. Kwetsbare slachtoffers, die  waarschijnlijk werden ontvoerd, vervolgens  werden  gemarteld,  daarna werden gedood en uiteindelijk  werden gedumpt. Het  is alsof  de rest alleen maar aankleding is, maar  de grote lijnen komen overeen.’


       Mazzucco leek nog wat meer tijd nodig  te hebben om  het  allemaal tot  zich te  laten doordringen.  ‘Je bent  toch  een  Tarantino-fan?’ vroeg hij  na enig nadenken.  Allen dacht  aanvankelijk dat hij van onderwerp veranderde.


         ‘Ik vind het vroege werk beter,  maar ja,  zeker.  Wat  wil je daarmee  zeggen?’


       ‘Tarantino maakt gangsterfilms en kungfu-films en  westerns, maar het zijn toch  allemaal  Tarantino-films?’


       Allen grijnsde.  ‘Precies. Dat is wat ik bedoel.’


      ‘De stijl onder  de vorm,’ zei Mazzucco knikkend.  ‘Oké, ik begrijp waar je naartoe  wilt.  Maar je weet toch dat niemand anders dat zal doen, hè?  Niet zonder dat  je nog met wat meer komt.’


        Allen schraapte haar keel en  keek omlaag naar haar eigen  sandwich, die grotendeels onaangetast was.


         ‘Allen?’ spoorde hij haar aan.


      ‘Er is meer. Veel  meer.’
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         Allen  deed  er  nog tien minuten langer  over om Mazzucco  helemaal bij te  praten. Hij  luisterde zonder  haar al te veel te onderbreken, en ze was  blij dat  hij niet kwaad leek te zijn over het feit dat ze dit voor zich  had gehouden. Toen ze  klaar was,  dacht hij  een minuut of wat na.


       ‘Je weet dat  we het aan  Lawrence zullen moeten  vertellen,  hè?’


      Allen zuchtte en stemde toe. Hij had natuurlijk gelijk,  maar ze  wist  wat dat allemaal met zich zou meebrengen. Ze lieten het  restant van  hun lunch staan  en  stapten  weer  in de  Ford. Het lukte Mazzucco als eerste de bestuurderskant te  bereiken,  en hij  schoof de stoel  helemaal naar achteren. Allen stribbelde voor de verandering  niet tegen. Toen ze de hoek om reden, zag Allen  een blauwe Chevrolet langs de stoep geparkeerd staan. Toen ze er voorbijreden, zag ze een man met een donkere bril  op  de bestuurdersstoel zitten. Hij draaide zijn hoofd niet om  toen  ze langsreden.


        ‘Weet je, in zekere zin verandert er eigenlijk helemaal niets,’ zei  Mazzucco. ‘Die klootzak mag  dan  wel de  grand tour doen,  maar we  moeten hem nog altijd hier in  L.A. tegenhouden. We moeten  nog  steeds aan  de gang met nieuwe aanwijzingen.’


        Allen knikte, maar  haar aandacht was op de zijspiegel gericht, waarin ze een auto in zicht  probeerde  te krijgen die  volgens haar een  paar plekken achter hen reed. De blauwe Chevy die ze vlak  na  hen in de verkeersstroom dacht te zien invoegen.


        Ze  sloegen een hoek  om en reden in oostelijke richting verder over  Sunset, op weg naar  de  101. De twee  auto’s achter hen bleven op Vine. De  blauwe  Chevy sloeg een paar  seconden later rechts af op Sunset.


       ‘Sla hier links af.’


      ‘Wat?’


        ‘Doe  het nu  maar. Ik leg het zo  uit.’


      Mazzucco remde  hard en draaide de  Ford een zijstraat in. Allen zei  hem nog  een  paar keer af te slaan, totdat ze  een onbebouwd perceel verderop zag, met een harmonicagazen  hek naast een openstaande  poort.


      ‘Ga  hierin,’  zei  ze  snel, en ze  wees naar de opening in het hek.


          Mazzucco  gehoorzaamde, ging door  de opening naar  binnen en reed een  rondje op  het grind,  zodat ze  weer  met de  neus naar  de weg toe stonden.


      ‘Wat...?’


       ‘Wacht even,’ zei Allen.  ‘Let op een blauwe  Chevy.’


      Twintig seconden later raasde de Chevrolet voorbij. De bestuurder,  die nog  altijd  een donkere bril droeg, draaide zich ook nu niet om  om te  kijken.


       Mazzucco  wierp Allen een blik  toe, zijn vraag was duidelijk.  Ze knikte,  en hij  stoof het  terrein af. De  banden deden grind opstuiven toen ze  weer door de poort de  straat in reden. De Chevy was  inmiddels één auto  voor hen en  had zijn snelheid aangepast aan  het verkeer.


       ‘Wil  je  hem  aan de kant zetten?’  vroeg Mazzucco,  en  hij  keek naar de  lichtschakelaar op  het  dashboard.


      ‘Laten  we maar eens zien  waar hij ons naartoe brengt.’


         Ze volgden  hem  nog  zes  huizenblokken lang, daarna ging  hij naar links en vervolgens onmiddellijk naar rechts. Het lukte Mazzucco om  de hele tijd  minstens  een  auto tussen hen te houden, maar Allen wist  dat de bestuurder met de zonnebril hen zou hebben opgemerkt als hij  wist waarop hij  moest letten.


      Een straat verderop sprong  het stoplicht van groen op oranje op een  kruising, en  de remlichten  van de Chevy  lichtten op toen  hij vaart begon te minderen.  Maar toen  begon hij ineens harder  te rijden,  en de  blauwe auto schoot van de weg  om tegen tegemoetkomend verkeer in af te  slaan  naar de ingang van een parkeergarage van meerdere verdiepingen  aan de linkerkant van de weg. Twee  of drie van de tegemoetkomende auto’s  begonnen te  claxonneren,  en Mazzucco  moest  wachten tot ze voorbij waren  gereden voordat hij ook kon afslaan.


       De ingang werd  geblokkeerd  door  een slagboom en een kaartjesloket. Mazzucco stopte bij de slagboom en liet de bewaker zijn  pasje  zien. ‘We  zijn op zoek naar de blauwe Chevrolet Malibu  die zojuist  kwam binnenrijden.’


       De bewaker wees  naar links en  liet de slagboom omhoogkomen. Mazzucco zei  hem  niemand  naar  buiten te  laten en reed onder de slagboom door. Toen hij weer  achter  hen omlaag  zakte, glimlachte hij naar  Allen. ‘Nu zit hij  in  de val. Ga  je het nog uitleggen?’


      ‘Hij volgde ons. Ik  wil uitvinden  waarom.’ Ze liet  haar raam zoemend  helemaal naar  beneden komen, trok haar Beretta 92FS uit haar  schouderholster, klikte de veiligheidspal weg  en spande  de haan.  Ze  zag dat Mazzucco met een grimas reageerde  op het feit  dat  ze het strikte  vuurwapenprotocol  niet in  acht  nam, maar hij zei  niets.


        Ze  reden  een langzaam  rondje  over de benedenverdieping en  bekeken elke donkerblauwe auto goed,  maar ze zagen het exemplaar dat ze  zochten niet. Het rondje bracht hen bijna helemaal terug naar de  slagboom, voordat ze op de oprit naar de volgende  verdieping terechtkwamen.  Mazzucco  reed schokkend een  verdieping hoger,  en het  zachte gepiep van rubber op asfalt werd  door de  muren versterkt. Ze reden opnieuw een  langzaam rondje over deze eerste verdieping.  Mazzucco keek van links naar  rechts tijdens het rijden. Allen  greep haar  pistool  steviger vast.  Ze dacht erover om Mazzucco te vragen waarom  het, als ze hem in de tang hadden, juist  een beetje aanvoelde alsof ze zelf in een val  reden.


       Op de eerste verdieping  was  ook niets.


      Ze  reden piepend een volgende helling  op naar het zonovergoten dak. Allen kon  om de hoek  van  een  rij geparkeerde auto’s het lage  geratel  van een  draaiende  motor  horen.  Ze probeerde  tussen de  voertuigen  door  te  kijken en  ving  een glimp  blauw op. Het bewoog niet. Mazzucco gaf gas, en ze zwiepten het uiteinde van  de rij om, waarna ze  langs de  rechte  hoek van het dak  reden.  De blauwe Chevy  stond  stil, met  zijn  neus naar de  borstwering van het  dak. Mazzucco ging  op  de  rem staan  en  kwam twintig meter van  de Chevy tot stilstand. Allen leunde uit het raam, met  beide handen om het  pistool, en ze richtte op de achterkant van de bestuurdershoofdsteun.  Door de hoek waarin de auto stond en de  relatieve hoogte van  het  voertuig was het onmogelijk om te  zien of er iemand  in  zat. Ze draaide  haar hoofd naar links en vervolgens naar rechts, waarbij ze  het pistool op de  auto gericht hield. Mazzucco stapte  aan zijn  kant  uit, en ze  hoorde hem de haan van zijn pistool  spannen. Allen hield  haar  ogen op  de  auto  gericht, vond de  deurhendel,  kreeg de deur open  en stapte uit.


       ‘LAPD,’  riep  ze.  ‘Blijf in  uw  voertuig zitten  en leg uw handen op het stuur.’


        Geen antwoord.


        Mazzucco begon naar de  auto  te lopen, en  Allen schudde haar  hoofd.


       ‘Volgens mij  is het mijn beurt. Geef me rugdekking.’


        Hij deed  zijn mond open om tegen  te sputteren, en  ze wendde haar blik lang genoeg van de auto af om hem even boos aan te kijken,  alsof ze wilde zeggen: je weet  wel beter dan bij mij met  die  mannelijke,  beschermende onzin aan te komen. En dat deed hij ook, want  hij haalde alleen maar zijn  schouders op en  richtte  zijn pistool op de bestuurderskant  van de Chevy.


         Allen herhaalde haar waarschuwing, maar nu  luider, en liep naar de bestuurderskant toe. Haar  vingers spanden zich om de trekker,  voorbereid op  een plotselinge beweging. Ze kwam  op gelijke hoogte met de  auto en zag  dat er niemand op  de bestuurdersstoel zat.  En  ook niemand op  de passagiersstoel of achterin. De motor  dreunde door in  zijn vrij. Ze stak haar  arm door het open  raam  en draaide de  sleutel om, zodat er een einde aan het lawaai kwam. Vervolgens trok ze de deur open.


         ‘Allen!’


      Ze draaide zich  snel  om  en bracht  haar  pistool in de aanslag. Mazzucco keek dezelfde  kant op en hield zijn wapen op  een man gericht  die op de een of  andere  manier tussen hen en de auto had weten  te  komen, en die nu zijn handen in een uiterst ontspannen gebaar  van  overgave in  de lucht  stak. Hij  droeg een donker pak, een lichtblauw  overhemd en  dezelfde zonnebril die  Allen twee keer bij  de bestuurder van de  blauwe Chevy had gezien.


        ‘Identificeer jezelf,’ zei Mazzucco terwijl hij naar de man liep, die geen krimp gaf  ondanks het  feit  dat er twee  pistolen op  zijn hoofd gericht  waren.


       ‘Goedemiddag,’  zei de man, met een dunne glimlach op zijn  lippen. ‘Rechercheurs Allen  en  Mazzucco van Moordzaken, toch?’


         Niemand zei enige tijd iets. Allen kneep haar  ogen samen en hield  haar  pistool op de plek gericht  waar de brug van de zonnebril de neus van  de  man kruiste.


         ‘Dat klopt. En zou  je ons nu  verdomme  misschien kunnen  vertellen  wie jij  bent?’
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       ‘Noem  me  maar Blake,’ zei de man in  het donkere  pak.


       ‘Blake  wie?’ vroeg Allen.


         ‘Carter  Blake.’


           ‘Oké,’ zei ze,  maar ze hield  haar pistool op hem gericht. ‘Zo... en waarom  vertel je nu  niet eens waarom je twee  agenten achtervolgt?’


      ‘Ik kan jullie misschien helpen  met jullie onderzoek.’


       ‘O, ja?’  zei Mazzucco. ‘Welk onderzoek is  dat?’


       De man die Blake  heette keek hem aan alsof  hij oprecht  in de  war was. ‘Om eerlijk te  zijn, rechercheur,  dacht ik  eigenlijk dat  ze jullie volledig op die zaak van de samaritaan gezet zouden hebben. Misschien vergis  ik me.’


       ‘En wat  weet je dan  over  de samaritaan, wijsneus?’  zei Allen. ‘En  begin maar met een doorslaggevende reden waarom ik niet zou denken dat jij hem bent.’


        Blake  leek hierover na te  denken.  ‘Nou,  om te  beginnen denk ik  niet dat hij dom genoeg is om naar jullie toe te komen  om zichzelf  voor te  stellen. Helaas.’ Hij knikte  een voor  een naar  de vuurwapens. ‘Is het misschien  mogelijk...?’


         ‘Draai  je  om... langzaam...  en leg  je handen op  het  dak  van de auto,’  blafte Mazzucco hem  toe.


       Blake deed  wat hem gevraagd werd, en  Mazzucco ging  naar hem toe, terwijl Allen nu rugdekking gaf. Hij  schopte Blakes benen uiteen  en fouilleerde hem snel en efficiënt met één hand. Mazzucco  vond een  opgevouwen  stuk papier  in zijn zak, dat  hij met  een  bedachtzame  blik bestudeerde en  vervolgens  bij zich stak. Hij  vond een portemonnee in Blakes achterzak,  haalde hem eruit en bestudeerde de  inhoud. Hij keek achterom  naar  Allen en knikte.


          ‘Oké, draai je  om,’ riep ze.


       Hij  deed opnieuw  wat  hem gevraagd werd, en Allen  liet  haar pistool zakken. Ze hield hem gespannen en hield ook  haar vinger op de trekker, klaar om het wapen weer in  het spel te betrekken  als dat nodig mocht blijken.


       ‘Wat doet  u hier, meneer  Blake?’ vroeg ze  op gemoedelijker toon.


       ‘Het  spijt me als ik  jullie  heb laten schrikken. Op de televisie werd gezegd  dat  iedereen die kon helpen contact moest opnemen met  rechercheur Allen  of  Mazzucco.’


       ‘Je weet toch wel wat  ze  bedoelen als  ze dat  zeggen, Blake?’


      ‘Bel het speciale telefoonnummer?’


       ‘Bingo!  Het achtervolgen van  de  rechercheurs die  de leiding over het onderzoek hebben, geniet  niet  onze voorkeur als methode om contact op te  nemen.’


         ‘Mijn  excuses,’  zei  hij.  ‘Het leek me mogelijk de beste manier om jullie aandacht te trekken.  Om op te  vallen.’


        Mazzucco kneep zijn ogen  vol  ongeloof samen. ‘Wil je  zeggen dat je ons hebt laten ontdekken  dat je ons  achtervolgde  en je vervolgens  hebt laten pakken?’


       Blake knikte alsof dat vanzelfsprekend was. ‘Waarom zou ik anders een  doodlopende  plek  binnenrijden?’  Hij  liet zijn handen  langzaam zakken  en stak ze losjes in zijn zakken  voordat hij verderging.  ‘Afgaande op eerdere ervaringen, had ik niet het  idee dat het eenvoudig zou  worden om  op de  gebruikelijke  manier  een  afspraak met  jullie te  krijgen.  Maar hier zijn we dan.’


       ‘Hier zijn  we dan,’ herhaalde Allen  op  vlakke  toon.


        ‘Wat is dit?’ vroeg Mazzucco, en  hij hield  het vel  papier omhoog  dat hij van  Blake had  afgepakt. Allen keek er kort  naar en zag dat er  een paar potloodschetsen van een mannengezicht  op stonden.


          Blake haalde zijn schouders op. ‘Een  hobby. Die mogen  jullie wel houden als  jullie willen.’


       ‘Heel grootmoedig van je.’


      ‘Dus wat kun je ons  vertellen  over  de moordenaar?’ vroeg Allen. ‘Dat kunnen  we dan  maar net zo  goed vragen, anders zijn we hier met  zijn  drieën  helemaal voor niets naartoe gekomen.’


       ‘Ik kan  jullie  helpen hem te  pakken te  krijgen.’


        ‘Denk je dat we  dat  zelf niet aankunnen?’  vroeg  Mazzucco bits.


       ‘Volgens mij kunnen we die vent eerder oppakken door samen te werken,’  antwoordde Blake, die  duidelijk op die vraag had  gerekend.


        Mazzucco schudde zijn  hoofd. ‘We hebben geen hulp nodig  van  leunstoeldetectives. Maar toch bedankt.’


        Allen hoorde aan zijn toon dat hij probeerde  meer van Blakes achtergrond te  weten te komen,  dat  hij  hoopte dat hij hem  uit zijn tent  kon lokken.  Want wat  deze vent dan ook voor de rest nog  was, hij  straalde in ieder geval geen amateurisme uit. Hij zag er niet eens uit als  een privédetective. Allen kon haar nieuwsgierigheid niet  bedwingen en wilde  deze nieuwe puzzel tot op de bodem uitzoeken.


          ‘Eigenlijk ben  ik een professional,’ zei Blake onaangedaan. ‘Waarmee  ik bedoel  dat  ik  hier  mijn brood  mee verdien.’


       ‘Je assisteert  bij moordonderzoeken?’ vroeg Allen. Was hij een soort  burgeradviseur? En  als dat zo  was, waarom dan die uiterst  onorthodoxe aanpak?


      ‘Ik vind  mensen. Over het  algemeen  mensen die liever niet gevonden worden. Neem me  in vertrouwen, en ik zal de  samaritaan voor jullie opsporen.’ Hij  zei het op vlakke toon, niet om op te scheppen of als verkoopverhaaltje,  maar gewoon met het vanzelfsprekende zelfvertrouwen waarmee  iemand zegt dat  gras groen is. Dat  baarde Allen  om  de een  of  andere reden  zorgen.


        Ze keek  Mazzucco  aan en trok haar wenkbrauwen op om zonder woorden  te vragen of hij nog iets wilde zeggen.  Hij had een onverschillige en  lichtelijk verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht. Hij wist  ook niet wat  hij van deze  gast moest  maken.


        Allen  klikte  de veiligheidspal van haar Beretta weer terug  en liet  het pistool in  haar holster glijden. Wat  deze  man dan ook  voor de  rest nog was, hij vormde  geen direct gevaar voor een van  hen beiden... daar durfde ze haar instinctieve gevoel wel over  te  vertrouwen.  Dus wat nu? Ze  konden elkaar niet een beetje hier op  het dak  blijven  staan aanstaren, niet terwijl  er  werk aan de  winkel was. Blake  liet zo min mogelijk  los, zelfs toen  er pistolen  op hem gericht  waren. Hij ging ervan uit dat hij hun  interesse voldoende gewekt had.  Maar  dat  spelletje  kon zij ook  spelen. Ze zette een nietszeggende  klantenserviceglimlach op  en zei: ‘Het spijt me, meneer Blake.  Even ervan uitgaande dat uw referenties net zo indrukwekkend zijn  als u zelf lijkt  te denken, ben ik toch bang dat  ons budget geen ruimte biedt  aan extra  adviseurs. Dus ik denk dat we  het met onze  eigen povere talenten zullen moeten doen.’


       Ze zocht met een korte  blik bevestiging bij Mazzucco,  die  zijn schouders ophaalde:  jammer.


        ‘Dus  als u zo  vriendelijk zou willen zijn een telefoonnummer  en een adres achter te laten, zodat  we contact kunnen  opnemen als we u  nogmaals willen  spreken,’ ging  ze  verder, ‘dan  zullen we  vandaag verder  geen beslag op uw  tijd meer  leggen.’


         Blake zei  niets. Zijn gezichtsuitdrukking  was onleesbaar achter de donkere bril.  Hij liep een paar passen weg  bij  de  Ford, bleef  staan  en  begon  toen naar de blauwe Chevy  terug te lopen. Hij  hield  zijn hand op toen hij  Allen naderde,  en ze  realiseerde zich dat ze zijn  sleutels  nog had.  Ze overwoog ze bij zich te  houden,  maar besefte toen tot haar ergernis  dat ze geen enkele aanleiding  had om  hem aan  te houden:  ze  kon hem verdomme niet eens pakken op een snelheidsovertreding. Ze gooide ze naar hem toe.


        Blake ving ze op in zijn  rechterhand,  en zijn linkerhand verdween  in een binnenzak. Hij gaf haar een  effen wit  visitekaartje, met een  handgeschreven mobiel nummer in zwarte inkt erop.


         ‘Ik verblijf in een hotel,’ zei hij.  ‘Ik ben hier  gisteravond  pas naartoe  gevlogen. Ik weet niet zeker waar ik vannacht zal zijn, maar ik zal opnemen  als jullie  er klaar voor  zijn om te  bellen.’


        Allen  nam het kaartje aan  en  wreef er met  twee vingers over. Het materiaal van  het kaartje was zwaar  en voelde duur aan.  Afgezien daarvan viel er niets anders uit op te maken dan de minimale informatie die zijn eigenaar  had losgelaten.


        Blake  keek  naar Allen, daarna  naar Mazzucco en toen weer naar Allen.  Hij zette zijn zonnebril af en  keek  Allen aan.  Zijn ogen verrasten haar.  Ze waren groen, en in  plaats  van de geamuseerde, speelse blik  die ze op grond  van de klank van zijn  stem  had verwacht, stond er  uitsluitend kille  vastberadenheid  in zijn ogen te lezen.


       ‘Ik wil geen tijd verdoen,  niet van jullie en niet van mij, dus ik zal het kort houden. Als jullie  referenties  nodig hebben,  bel dan met agent  Elaine Banner in het FBI-hoofdkantoor in  Chicago.  Vraag haar hoe ze Caleb Wardell heeft opgepakt.’


         Allen  verstijfde  bij het horen van de naam. Die  kende ze niet alleen omdat ze  bij de  politie werkte,  maar ook omdat ze een televisie bezat.


      Blake ging verder. ‘Als jullie  bewijs willen dat ik jullie kan  helpen, zal ik jullie  een voorproefje  geven. Zoek sergeant Willis Peterson maar  eens op,  die als vermist geboekt staat in North Carolina. Kijk of hij in het patroon past. En  kijk dan  maar of jullie nog een andere staat  aan de reisgeschiedenis van de samaritaan  willen toevoegen.’


      Allen  voelde Mazzucco’s  blik  in  haar rug branden. Hij  dacht hetzelfde als  zij: hoe wist deze vent daar in  hemelsnaam  van? Niemand  wist dat dit zich ook buiten L.A.  afspeelde,  nóg niet althans.  Peterson. Terwijl ze die  naam opsloeg,  opende ze haar  mond om Blake eraan  te herinneren dat ze zijn aanbod al  hadden afgeslagen. Hij  liet haar  de tegenwerping niet uitspreken.


      ‘Jullie moeten dit allemaal maar eens goed bekijken, en dan  kunnen jullie me bellen.’ Hij begon weer  naar  zijn  auto te lopen. ‘En trouwens, ik  ben bij deze gelegenheid niet van plan geld te vragen voor mijn diensten, rechercheurs. Dit  is  een rondje  van  de zaak.’
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       Een uur later  waren ze terug op  de vijfde verdieping van het  hoofdbureau en keken ze  toe hoe inspecteur Lawrence zijn  ogen sloot  en  zijn rechterslaap  met twee vingers  masseerde.


       ‘Even voor de  duidelijkheid,’  zei hij,  ‘je  komt me vertellen  dat deze  moordenaar in zes  andere staten  actief was voordat hij aan ons  toekwam, is dat  wat je zegt?’


       Allen knikte.  ‘Ten minste  zes,  meneer. Ik heb een donkerbruin vermoeden dat we er nog meer zullen  vinden zodra  we eenmaal op  zoek gaan.’ Zoals wellicht in  North Carolina, dacht ze.


        Lawrence opende zijn ogen en staarde haar strak  aan. ‘Alleen zullen wij niet degenen zijn die  op zoek zullen gaan. Of wel soms?  Wanneer  begon je te vermoeden  dat  deze vent moorden in meerdere staten pleegde?’


       Allen deed haar mond open om antwoord te geven, maar Mazzucco schraapte zijn keel en sprak  als eerste. ‘We hebben een paar  uur geleden over de andere  zaken gehoord, toen we...’


      Lawrence verhief nauwelijks merkbaar zijn stem en  snoerde  hem  de  mond. ‘Die  vraag  was  niet  aan jou gericht, rechercheur, en  dat was  er in ieder geval  geen toereikend antwoord  op.  Allen, wanneer  begon je  dit voor het eerst  te  vermoeden?’


       Allen slikte. ‘Gisteren,  inspecteur. Toen we het eerste lichaam  zagen.’


          ‘Gisteren.’


       ‘Ja, inspecteur.’


        Lawrence keek op zijn  horloge. ‘Dus dat heb je meer dan dertig uur voor je gehouden.’


        ‘Ik kon  niet...’


       Lawrence maande  haar tot stilte  door  met een hand  te  wuiven.  ‘Leg uit. Wat viel je op aan dat lichaam?’


      ‘De  verwondingen van  de dochter van  Boden. Ze waren...  ongebruikelijk.  Ik had soortgelijke littekens op een lichaam  in Washington  gezien, een paar jaar  geleden.’


        ‘Dus  er is eenzelfde soort mes gebruikt. Wat dan nog?’


      Allen schudde haar hoofd.  ‘Ik heb  nog nooit een wondpatroon zoals dit  gezien. En het waren bovendien  niet alleen de verwondingen. De  twee zaken voelden in veel hetzelfde aan, ondanks  alle verschillen. Ik  heb met een van  mijn contacten daar in Washington  gebeld  en heb  hem  gevraagd het een  en ander  na  te kijken. Ondertussen ben ik op de website met  openstaande  en onopgeloste zaken  van de hoofdstedelijke politie gaan  kijken,  waar ik nog een aantal  andere moorden ontdekte die  precies  in het patroon  passen.’


       Nu zei Mazzucco weer iets. ‘We waren het erover  eens  dat  het beter  zou  zijn nog wat meer zekerheid te krijgen over onze  vermoedens voordat  we ermee naar u  zouden  komen.’


        Lawrence draaide zijn hoofd om  naar Mazzucco.  ‘Jij bent daarin meegegaan?’


        ‘Jawel,  inspecteur.’


      Hij wendde  zich tot Allen. ‘Is dat  waar?’


       Allen  keek  Mazzucco kort  aan.  In zijn ogen  stond te lezen  dat  ze erin mee moest  gaan. Maar ze  kon het  niet. ‘Dat is  niet waar, inspecteur.  Rechercheur  Mazzucco had  tot een paar uur geleden  geen idee van  dit alles.’


         ‘Dat dacht  ik al. Dus toen heb  je je onrechtmatig toegang verschaft tot het  NCIC, waar  je...  wat precies hebt  gevonden?’


       ‘Nog veertien potentiële  slachtoffers, verspreid  over  zes staten.’


          Lawrence zuchtte. ‘En die waren niet eerder met elkaar in verband gebracht?’


        ‘Twee wel,  maar er was  niets  concreets  om een verband tussen de  zaken te kunnen aantonen: geen vingerafdrukken  of DNA-bewijs. Een behoorlijk verschil in  de modus operandi,  afgezien  van de unieke wondpatronen. Het is niet het soort gegeven waarop  je een database kunt  doorzoeken.  Alleen iemand die met eigen ogen  meer dan  één  slachtoffer heeft gezien, zou  het kunnen opmerken. Er was  instinct voor nodig en  geen getallenkrakerij.’


        ‘Dus onze drievoudige  moordenaar uit L.A. heeft  in  feite verspreid over het  land  meer dan tien  slachtoffers gemaakt. Dat  is  wat je me wilt vertellen,  toch, rechercheur  Allen?’


        ‘Misschien  wel meer. We  hebben geen  idee  wanneer of waar hij ermee is begonnen. Om  dat uit  te zoeken is meer mankracht nodig.’


        ‘Wat ook de enige  reden is dat je  er  nu bij mij  mee aankomt.’


      ‘Ik wilde niet...’


      ‘Rechercheur Allen, ik heb  je  partner  al gezegd me het gelul te  besparen.  Je wilde de zaak gewoon niet  kwijtraken aan  de  FBI.’


        Ze bleef  korte tijd stil. ‘Ik  wilde wat vooruitgang boeken voordat ze ons de  hele  handel zouden afnemen.’


       ‘Die beslissing  is niet aan  jou,  Allen. Alleen het potentiële aantal slachtoffers maakt dit  al tot  een federale zaak,  nog even afgezien van  het feit dat hij over de  staatsgrenzen heen gaat. We gaan ze er onmiddellijk bij halen, en ze zullen niet blij zijn om te  horen dat je hun eerste onderzoeksdag  er al  doorheen hebt  gejaagd.’


      ‘Het spijt  me, inspecteur.’


       ‘Nee,  dat doet het  niet. Je hebt exact gedaan wat je  van plan  was. Je bent zo erg in  die zaak opgegaan  dat je  denkt dat  hij  je niet ontnomen kan  worden.’


         Mazzucco wierp Allen  een blik  toe en keek  toen Lawrence weer  aan.  ‘Kom  op, inspecteur.  Ze heeft hier al behoorlijke  vooruitgang mee geboekt.  Zelfs als ze gisteren wel  naar u was  toe  gekomen, betwijfel ik  of we zo heel veel verder geweest zouden zijn. Ze  had gisteren nog niets concreets. Met  alle respect, we moeten  erbij betrokken  blijven.’


      Lawrence keek  hem  boos  aan. ‘Met alle  respect, maar  ik hoef helemaal  niets te doen wat ik  niet wil.’  Hij staarde Mazzucco een moment aan om zijn punt duidelijk te maken en keek toen Allen  weer aan. ‘Je bent  nu toch een halfjaar  bij ons, Allen?’


       ‘Klopt.’


        ‘Je bent  hier met wat bagage  naartoe gekomen.  Een reputatie  voor insubordinatie,  om niet te spreken van het feit dat  je graag het protocol mag omzeilen.’


       Allen  onderdrukte een huivering.  Het  was  de eerste keer dat Lawrence haar  verleden erbij  had gehaald  sinds ze hier was.


        ‘Je bent hier  waarschijnlijk gekomen met een  heleboel ideeën over de LAPD, over hoe we de zaken  aanpakken. Je dacht waarschijnlijk dat je  er  prima tussen  zou passen.’


       ‘Niet  echt.’


       ‘Ik had je niet om commentaar  gevraagd.  Ik  had niet verwacht  dat ik dit zou moeten zeggen, maar  daarin  heb ik me klaarblijkelijk vergist. Dit soort onzin kun je  niet  uithalen, Allen.  Niet  bij deze afdeling  en  bij geen enkele  zaak waarmee  ik te maken heb.’


       Allen opende haar mond om opnieuw haar excuses aan te bieden, maar veranderde  toen van gedachten.


      ‘Wanneer je vermoedt  dat een zaak groter is dan hij lijkt, kom je eerst naar  mij  toe.  Je  gaat niet op  eigen houtje aan  de slag.  Ik beslis  wat we doen en wanneer. Is dat duidelijk?’


      Allen knikte. ‘Ja,  inspecteur.’


       Lawrence bleef haar onaangenaam lang aankijken en gaf toen Mazzucco dezelfde behandeling.


       ‘Jullie kunnen gaan.’


          De twee rechercheurs  wisselden een  korte, gekastijde blik uit en draaiden zich om om het kantoor achter zich  te laten, en de  zaak  ook.  Maar  ze bleven plotseling  staan, omdat Lawrence weer begon te praten.


          ‘Nog één ding.’


      Ze draaiden  zich om en wachtten tot  hij verder zou gaan.


         ‘Laat jullie telefoons aan. Ik  zal  jullie  hier nodig  hebben wanneer  ik met de FBI ga praten.  Wat waarschijnlijk al snel zal  zijn.’


       Allens gezicht  klaarde  op. ‘Betekent dat...’


       ‘Jullie kunnen gaan.’


       De twee  draaiden zich opnieuw om en liepen  het kantoor uit. Allen kon de glimlach niet van haar gezicht houden. Mazzucco  leek boos op haar,  maar ze  dacht rond zijn  mondhoek ook het begin  van  een  opgeluchte  glimlach  te zien.
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       Lawrence op de hoogte  brengen had  de prioriteit gehad,  maar  Allen en Mazzucco wisten  wat ze meteen zouden gaan uitzoeken zodra ze  weer achter hun bureau  zaten, en  daar waren ze geen van beiden trots op. Carter Blake was een  onbekende grootheid, maar  nu de FBI  eraan zat te komen, leek het Allen geen  kwaad te  kunnen om een medestander te hebben die wat verder  van het  onderzoek  afstond.  Maar aan de  andere kant wist  ze dat  ze  hier  zeer voorzichtig mee moest omspringen. Wat  voor politiefunctionaris zou ze  zijn  als ze geen wantrouwen zou voelen jegens  een man  die uit het niets  tevoorschijn was gekomen met  zeer  specifieke informatie over  een reeks moorden?


       Ze  gingen tegenover  elkaar  zitten, en  terwijl hun computers uit de slaapstand ontwaakten, hing er een stilte die gevuld moest worden.


        ‘Nee,’ zei  Mazzucco hoofdschuddend. ‘Ik mag hem niet.’


      ‘Ik ook niet,’  zei Allen luchtig.


      ‘Mooi.’


       ‘Prima.’


       Na  een  korte stilte zei Mazzucco:  ‘Zal ik naar  North Carolina kijken?’


       Allen zuchtte en  knikte.  ‘Dan  doe ik  de  FBI wel. Dat is  misschien  wel een goede oefening  voor me.’


      Tien  minuten later zat  Allen in de wacht bij haar  derde  afdeling binnen  de FBI-vestiging in  Chicago,  in een poging om agent Banner te  bereiken.  Terwijl ze naar ingeblikte  Mozart luisterde, begon ze spijt te krijgen van haar eerdere woorden. Tot nu  toe  was ze  erin  geslaagd  om in ieder geval bevestigd te krijgen  dat er een agent Banner bestond en dat ze  inderdaad betrokken was geweest bij de wedloop om een einde te maken aan  Wardells  moordpartijen  in  Chicago en het Midwesten. Sterker  nog:  ze  bleek  zelfs de agent te zijn die hem definitief een halt toeriep.


      Af en toe ving ze  gemompel op  van de  kant  van het bureau waar haar partner  zat. De  helft van de  tijd probeerde hij  haar  daarmee  op de hoogte te houden, maar voor de  rest zat  hij gewoon  in  zichzelf  te praten tijdens het  werk. Zo te horen begon  het  ernaar  uit te  zien dat het verband  met North Carolina ook de moeite van een nader onderzoek waard zou blijken. Maar als ze inderdaad nog een potentiële samaritaan-zaak zouden vinden,  zouden ze die natuurlijk  aan  de jongens van de FBI overdragen voordat ze er iets  mee aankonden.


        Mazzucco keek op. ‘Die sergeant Peterson staat  technisch  gezien geregistreerd  als vermist. Vermist in  finale zin, naar wat ik begrijp. En er is ook nog minstens  één ander ongeïdentificeerd lichaam  in dezelfde omgeving gevonden.’


         ‘Is er iets  wat er uitspringt?’


        Mazzucco fronste  zijn  voorhoofd. ‘Niets echt doorslaggevends.  Waarschijnlijk  de reden dat je het niet kon  vinden.  Ik ga de plaatselijke hoofdcommissaris eens bellen, Harding heet die  vent.’


       ‘Ik hoop dat je meer geluk hebt dan ik momenteel.’


        Hij  grijnsde  en  pakte de telefoon  op. Hij koos een nummer, waarbij  hij van het scherm naar de toetsen keek om te  controleren  of  hij het goed deed. Hij was klaar en  leunde  achterover in  zijn  stoel  om te wachten tot hij  verbinding kreeg. Terwijl hij zat te wachten, zocht  hij  Allens  ogen weer op.


         ‘Weet je wat ik denk?’


        ‘Dat hij onze  tijd verdoet?’


       Hij schudde zijn  hoofd. ‘Integendeel. Maar ik kan  wel  een zeer goede hypothese verzinnen over waarom die Blake-figuur  weet dat de  zaak in North Carolina  en de samaritaan  verband met elkaar houden.’


      Allen deed  er even over om antwoord te geven. ‘Daar  heb ik ook aan gedacht.’


        Mazzucco kreeg verbinding, waarna hij  zich omdraaide en zich  aan zijn collega-agent in  de Old  North  State voorstelde.  De toon  werd al  snel  gemoedelijk en vriendelijk. Hoe  anders dan de korte, kille gesprekken  die Allen aan haar  eigen lijn voerde. Maar ze  had geen tijd om daar lang  over na te denken, want de wachtmuziek  werd abrupt afgebroken, waarna een stem zei: ‘Agent Banner.’


       Het geluid klonk  blikkerig, en er was veel lawaai op de  achtergrond: een mobiele telefoon. Allen werd  er enigszins door verrast en  schraapte haar keel voordat ze  zich voorstelde.


        ‘LAPD, hè?’ zei  de vrouw. Zelfs met al die  statische  ruis kon Allen de  milde,  haast ongeïnteresseerd  vijandige ondertoon horen.


       ‘Klopt,’ antwoordde ze, waarbij ze ervoor zorgde dat ze eenzelfde toon aanhield. ‘Ik dacht  dat ze  zeiden dat u momenteel niet  beschikbaar  was.’


          ‘Dat ben  ik ook niet. Maar de naam die je noemde heeft je  een paar  minuten van mijn  tijd opgeleverd.’


        Allen voelde een vertrouwde  tinteling onder in  haar maag. Het was het gevoel dat ze altijd kreeg  wanneer  zich een  nieuwe onderzoekslijn  begon  aan te dienen, of dat nu ten goede of ten slechte  was.


       ‘Ik heb hem een  uur geleden  ontmoet,’  zei ze.


      ‘In L.A.?’


      ‘In L.A.’


       Het  bleef even  stil, terwijl de persoon aan de  andere kant  van de  lijn daarover nadacht.  ‘Ik  neem  aan  dat je aan  de  zaak van  de samaritaan werkt. Wie is onze  contactpersoon daarover?’


      Allen schraapte haar keel. ‘Dat  weet ik nog niet.’


         Er volgde een ongemakkelijke stilte,  omdat geen van beiden nu echt zat te wachten  op een  praatje. Allen doorbrak de stilte door het  gesprek weer terug naar het onderhavige onderwerp te brengen. ‘Die  vent, Blake...  hij zegt dat hij ons wil helpen. Ik  heb hem  duidelijk  gemaakt dat  ik  daar zo mijn reserves  over  had. Hij  zei dat ik  u naar  de klopjacht  op Wardell moest vragen.’


        Agent  Banner  antwoordde  snel en autoritair,  alsof ze een ondergeschikte wegstuurde.  ‘Als hij jullie  zijn hulp aanbiedt, dan  stel ik  voor  dat  je daar  gebruik van  maakt,  rechercheur.’


       ‘Vóórstel genoteerd, agent,’ beet Allen  haar toe.


        ‘Fijn  dat ik van dienst kon zijn,’ zei Banner. ‘Goedemid...’


       ‘Wacht  even.’ Het bleef  even  stil, en Allen  kon nog steeds  de echo en het achtergrondlawaai  horen. ‘Kan ik die  gast vertrouwen?’


         Aan Banners kant bleef het nog langer stil.  Als  er geen geknetter te horen zou  zijn geweest, zou  Allen hebben aangenomen dat ze  had opgehangen. Uiteindelijk begon ze weer te praten.


         ‘Ik  vertrouw eigenlijk niemand, niet meer. Maar  ik zou  Carter Blake  mijn leven nog toevertrouwen.’


       Banner zei snel dat ze  moest gaan  en hing  op  voordat Allen haar kon bedanken.  Haar partner  was al klaar met zijn eigen telefoontje en zat over  het scheidingswandje naar haar te kijken.


         ‘North Carolina ziet er goed  uit: doorgesneden  keel, gerafelde randen. Maar  dat is  nooit aan  de pers vrijgegeven.’


         Allens telefoon ging weer  over. Ze drukte op  de toets waarmee ze  oproepen naar haar voicemail doorstuurde.


      ‘Heb je met de hoofdcommissaris  daar gesproken?’


       Mazzucco gromde bevestigend. ‘Ik ben  blijkbaar niet  de eerste  die  hem vandaag over die zaak heeft gebeld.  Je kunt vast wel raden  wie me voor was.’ Hij hield op met praten  en keek omlaag  naar zijn notitieboekje.  ‘Harding leidde het onderzoek naar  de verdwijning van Peterson, en hij is  ervan overtuigd  dat het om  moord gaat, voor zover  je daar zonder lichaam  zeker van kan zijn. En dan heb je nog het andere slachtoffer dat ze hebben gevonden. Ze dachten aanvankelijk dat het om Peterson zelf ging. Harding  vertelde me  dat hij dat bos door een team zou laten omspitten als  hij er de mankracht voor had, want volgens hem liggen er vast  en zeker nog meer  lichamen.’


      ‘Zijn wens gaat wellicht  binnenkort  in vervulling.’


         ‘Inderdaad.  Ik heb  niets gezegd, maar ik neem aan  dat de FBI later nog wel met hen zal willen spreken.  Harding is ervan overtuigd dat wat er daar vijf jaar geleden  is gebeurd het werk van een onontdekte seriemoordenaar  was. Hij  had  tot nu  toe  niets concreets in handen gehad. En  dat roept alleen maar meer vragen op over hoe die Sherlock  Holmes  er in  godsnaam weet  van kan hebben.’


        Allen  liet dat  tot haar doordringen  en dacht  na over Mazzucco’s argwaan, die  ze deelde, maar  ook over wat agent Banner aan het einde van het gesprek  had  gezegd en aan de manier waarop haar toon compleet  veranderde toen ze het  zei.


       ‘Hij laat inderdaad wel  heel  weinig los,’  zei  ze.


       Mazzucco staarde haar aan en schudde  toen  zijn hoofd. ‘Nee. Dit is een slecht idee. Ik bedoel, hem in  de gaten houden? Absoluut. Wat  mij betreft  is hij een  persoon  die onze interesse verdient. Maar hem  in vertrouwen nemen? Met hem werken? Dacht het niet.’


       ‘Hij heeft  ons  een  aanknopingspunt gegeven.  Dat had  hij  niet hoeven doen.’


        ‘Hij  speelt met ons,  Jess.’


       ‘Volgens  agent Banner is hij oké.’


        ‘O,  gaan we  nu  ineens buigen  voor de  wijsheid van de FBI? Dat is nogal  een ommezwaai.’


         Ze beantwoordde dat  met een  vernietigende blik.


       ‘Denk  je dat er ook maar een kans bestaat dat Lawrence hiermee akkoord zal gaan?’  vroeg hij.


       Hij keek kort opzij en dacht na, en ze  kon merken dat zijn tegenstand langzaam werd overwonnen.


         ‘Laten we  hem hier maar niet  mee lastigvallen, nu  nog niet. We  doen  niet  meer  dan een veelbelovend aanknopingspunt aan  een nader onderzoek  onderwerpen.’


         ‘Je  neemt  me verdomme toch zeker in de  maling, hè?’


       Allens bureautelefoon  begon  te  rinkelen.  Ze  sloeg er  geen acht op. Ze liet Mazzucco’s  vraag in  de lucht hangen  en  bleef hem aanstaren. Hij begon altijd als  eerste met zijn  ogen  te knipperen als het  hierop uitliep. Toen hij  zijn  blik afwendde, zei ze: ‘Steun  me hierin. Volgens mij moeten  we met die vent gaan praten.’


       Voordat hij antwoord kon  geven, begon zijn eigen telefoon  te rinkelen. Hij zei zijn  naam en luisterde.  Vervolgens zei  hij: ‘Ja, ze  is hier.  Ik zal  het  haar vertellen,’ en  hij hing op.


       ‘Wat was dat?’


       ‘De hoofdcommissaris wil je spreken voordat de  persconferentie begint. We  hebben het  daarna wel over Blake, oké?’
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          Het Evergreen  Memorial Park and Crematory  was de  oudste  begraafplaats van Los  Angeles. Het lag  in de wijk Boyle  Heights, ten  oosten van de stad. Ik  moest  nog steeds wennen aan  het rijden in L.A., en ik deed er  even over om  het  te  vinden, omdat het ver buiten  de toeristische route lag. Het  was een arm, overwegend Mexicaans gedeelte van de stad,  en  hoe  oostelijker  ik  kwam, hoe meer Spaanstalige reclameborden en winkelpuien ik zag.  Na vandaag wist  ik  meer dan ik ooit had willen weten over de begraafplaatsen  van Los Angeles, na het onderzoek dat ik moest doen om het specifieke kerkhof op te sporen dat ik  zocht.


         Ik wist  bijvoorbeeld dat je absoluut niet in Evergreen moest zijn als je de graven van dode filmsterren wilde gaan bekijken.  Dan kon je veel beter een bezoek aan Hollywood Forever brengen, het weelderige kerkhof dat zo handig  vlak achter de achtermuur  van de  Paramount Studios lag. Die begraafplaats  trok de voornaamste en meest geliefde lijken van Glitterstad  aan, van Rudolph  Valentino tot  Dee Dee Ramone. Die chique clientèle  betekende dat  Hollywood  Forever ook  sterrenkijkers van over  de wereld aantrok, die naar de enige plaats werden gedreven waar je absoluut  zeker wist dat de filmsterren niet zouden  bewegen als je foto’s  nam. Ze namen er films op, en er  werden  zo nu en dan zelfs rockconcerten gehouden.


          Zo was  de Evergreen-begraafplaats niet.  De beroemdheden die hier lagen  waren van het  mindere en lang vergeten soort. Pioniers naar  het zuiden van Californië, een  paar  vroege politici uit L.A. Er was daar de laatste tijd niemand van enig belang  begraven. Als  je naar Evergreen ging, deed  je dat omdat je een  specifiek graf wilde bezoeken. En  dat was ook precies waarom ik daar was.


       Toen ik door  de brede zandstenen  poort aan North  Evergreen Avenue naar binnen  reed, begon de lucht donker te  kleuren in het oosten.  Ik nam gas terug tot ik met een respectvolle  snelheid over de brede asfaltstroken reed,  die slingerend hun weg  zochten  door de  dertig hectare  grote  necropolis. Het eerste wat me opviel  was  dat de naam ‘Evergreen’ misplaatst was. Er  stonden her en der  wel  palmbomen, maar het overheersende kleurenschema bestond  uit stoffig bruin en geel. Irrigatie was duur, en deze  inwoners hadden geen behoefte  aan water. De grafstenen stonden in  keurige  rijen opgesteld en volgden  de slingeringen van de toegangswegen.  Ze zagen eruit als rijen gigantische dominostenen, klaar  om omvergeworpen te worden.


         Het gebied  waarin ik geïnteresseerd was,  lag aan de andere  kant van  de begraafplaats. Een  gedeelte  dat aanvankelijk door de oorspronkelijke eigenaren aan de  stad Los Angeles werd geschonken om als armenkerkhof te dienen.  Maar toen de stad groeide  en uitdijde,  werd het stuk  grond overgenomen door de provincie. En toen  er  geen ruimte meer was, bouwden ze er een crematorium en begonnen ze  er de niet-opgeëiste  en niet-beweende, behoeftige doden  te verbranden in plaats van te begraven.  Omdat de prijzen voor  een graf omhoogschoten,  kocht de  begraafplaats  de grond in het  midden van de jaren  zestig weer terug van de provincie, gooide  er  tweeënhalve meter verse grond  bovenop en begon er de recentere overledenen boven op hun  voorvaderen  te begraven. Hun aanpak getuigde van  een opvallend onsentimenteel pragmatisme.


       Toen ik ongeveer  op de plek was die ik zocht, parkeerde ik langs de weg  en stapte uit.  Ik was een paar andere voertuigen  gepasseerd op mijn weg door  de begraafplaats, en zelfs een of twee mensen  te voet, maar  toen  ik om  me heen  keek, was er nergens iemand te bekennen.  Maar er  zou me toch niemand  komen lastigvallen. De zon begon onder  te gaan in het westen  en was al een eind onder de toppen van de palmbomen gezakt.  Ik begon een  kou  in de  lucht te voelen en pakte  mijn  jasje  van de achterbank voordat  ik ging lopen.


        Ik deed  er een  kwartier over  om  de rij te vinden die ik  zocht, maar toen ik dat  deed, richtte mijn blik zich  op het  specifieke stukje  grond. Het begon inmiddels behoorlijk te  schemeren,  en het  was lastig om  de opschriften  op de stenen van meer dan  een meter  afstand  te lezen. Eén  graf trok vooral mijn aandacht. Ik keek opnieuw om me  heen  maar  zag niets of niemand.  Ik keek achterom de heuvel af naar de blauwe Chevy. Hij  had  een donkere  kleur blauw,  maar in  het schemerdonker leek hij ineens felgekleurd en  niet op zijn plaats tussen het  stof  en de stenen. Ik werd  overvallen door een  zeer onbehaaglijk gevoel en weet dat  gedeeltelijk  aan het feit dat  mijn hoofd  er bijna werd afgeschoten toen ik voor het laatst op een kerkhof was.


       Ik liep de rij langs en bleef  bij  de tiende grafsteen vanaf het begin staan. Het was een granieten  grafsteen van goede  kwaliteit. Zonder  meer indrukwekkender dan iets wat  voor een  van de oorspronkelijke ingezetenen van  dit deel van het  kerkhof zou  zijn afgeleverd. Ik ging  op mijn hurken zitten om de inscriptie  te lezen. Drie verschillende  voornamen:  David, Martha en Terri.  Allemaal  met  dezelfde  achternaam: Crozier. Drie  verschillende geboortedata, allemaal met  dezelfde datum  van overlijden: 4 januari 1997.


      Er stond een Bijbeltekst onder de namen en de data.

      



        EN  VREEST  U NIET VOOR DEGENEN DIE WEL HET LICHAAM DODEN MAAR  NIET  DE  ZIEL  KUNNEN DODEN. VREES VEELEER HEM DIE  ZOWEL DE ZIEL  ALS HET LICHAAM KAN VERDERVEN IN DE HEL  – MATTHEÜS 10:28


         Aan de voet van  de grafsteen  lag  hetgeen mijn  aandacht  had getrokken toen ik aan het begin van de rij stond: een enkele rode roos,  waarvan de bladeren  als een vuist waren opgekruld maar die er nog  relatief  vers  uitzag. Ik stak mijn  hand uit om  hem  aan te raken,  om te controleren of hij zo echt was als  hij eruitzag. En  dat  was  hij. Ik ging weer  rechtop staan  en draaide langzaam om mijn as.  Zelfs in het halfduister was  het  droge, stoffige karakter van het landschap  duidelijk te zien. Het  was  een relatief koele dag geweest voor de tijd van het jaar,  maar de  roos kon er desondanks niet meer dan een paar  uur geleden zijn  neergelegd.


       Ik keek om  me heen naar  de hectares met ordelijk opgestelde  stenen. Een stad  der doden. Ik kon nog altijd  geen levende ziel bekennen, en  toch bleef  ik het gevoel houden dat ik in de gaten werd  gehouden. Ook een van  die  gevoelsmatige dingen die lastig zijn  uit te leggen, maar  waarvan  het niet  slim zou zijn om  er geen acht op te slaan.  Ik wierp nog  een laatste  blik  op de grafsteen van de familie Crozier en  vroeg  me af wie de inscriptie had  uitgekozen. Daarna  draaide ik me  om  en liep terug naar de Chevy, over twee lagen lichamelijke  overschotten.
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          ‘Ziet er goed  uit, Allen.’


      Ze keek Coleman niet aan. De altijd aanwezige, onoprechte ondertoon in  zijn stem was  er natuurlijk ook nu,  maar  Allen wist niet of  het  dit keer  opzet was of dat het gewoon de manier was waarop zijn  stem  altijd klonk. Alleen  zij tweeën en Mazzucco  waren in de teamkamer  aanwezig.  Niemand om  opschepperig tegen te doen, dus misschien was het wel echt bedoeld als  een  compliment.


       ‘Blij dat je  het goedkeurt.’


      Ze  keken Allens aandeel in de persconferentie eerder die  avond terug op Channel 7. Ze  hadden hem in de perskamer  beneden gehouden. Allen had de hoofdcommissaris van politie van L.A. tien minuten  voordat de opnames begonnen voor  het eerst  ontmoet. De hoofdcommissaris was een stevig gebouwde man  van zestig, met een  politiesnor en een  permanent vermoeide blik in zijn ogen. Hij had Allen begroet als  een oude vriendin, had een of twee doortastende  vragen  gesteld en  vond toen  dat  ze er wel klaar  voor waren.


        De  hoofdcommissaris  had de persconferentie geopend  en legde uit  dat  ze  inmiddels met de FBI  samenwerkten aan wat een veel  complexere  zaak was gebleken dan iemand zich had kunnen voorstellen. Hij sprak vijf minuten lang en kwam gezaghebbend  en kalm over, ondanks  het feit  dat ze het script een halfuur voordat  de  camera’s werden  aangezet  hadden moeten verscheuren. De hoofdcommissaris  rondde af, poeierde een  paar schreeuwende vragenstellers af en  introduceerde de rechercheur die  het onderzoek naar de samaritaan leidde: rechercheur Jessica Allen.


       Bij  het bekijken  van de opname hield Allen  haar gezicht in  de plooi,  maar  inwendig  kromp  ze ineen toen haar  beeltenis  op de televisie  begon te praten. Ze had er een hekel  aan om zichzelf  op beeld te  zien, en de  wetenschap  dat dit stukje video  in het hele land en  over de hele  wereld  werd uitgezonden  hielp  ook  niet.


        ‘Goedenavond,’ zei ze op het beeldscherm, waarna ze de  vooraf  opgestelde verklaring begon  voor te lezen  die ze in haar  handen had. Ze was  blij dat het trillen van haar handen niet zichtbaar  was op het beeldscherm.  ‘Zoals  u  weet hebben agenten  van het korps van  Los  Angeles na een  reactie op een melding van  een burger  rond acht uur gisterochtend drie moordslachtoffers gevonden, die begraven waren op  een plek in het Santa  Monica-gebergte. We hebben  de slachtoffers  vervolgens kunnen identificeren als Kelly Boden, Carrie  Elaine Burnett  en Rachel  Anne  Morrow.’


        Toen de naam van Burnett werd genoemd,  brak  er geroezemoes uit op de  achtergrond: de tv-ster. Daarom had  Allen haar tussen de twee andere  slachtoffers  genoemd en had ze de namen zo  snel mogelijk uitgesproken.


        ‘De eerste forensische resultaten wijzen erop dat  de  drie  vrouwen waarschijnlijk allen door dezelfde  persoon zijn  vermoord. Bij nader onderzoek zijn we  op  nog andere zaken  gestuit waarvan we denken dat ze hier mogelijk verband mee houden, en wel in...’  ze zweeg hier even en  keek van  de verklaring op naar  de camera, ‘zeven verschillende  staten, en  zover terug als 2010.’


      Er stegen theatraal stokkende ademhalingen  en vervolgens geschreeuwde  vragen op uit het samengekomen groepje journalisten. Allen keek  weer omlaag en verhief haar stem boven het  rumoer.


          ‘De politie  van L.A. werkt vanaf  nu  samen met de  FBI  aan deze zaak. We onderzoeken een aantal actieve aanwijzingen,  en we  geloven dat de persoon  nog steeds in het  gebied in  en rond Los Angeles rondwaart. Een van onze aanknopingspunten lijkt  erop te wijzen dat de persoon  het momenteel  gemunt heeft  op vrouwen die alleen  in  de auto  zitten, vooral  laat  op  de avond. Het is mogelijk dat hij  zijn hulp aanbiedt aan bestuurders die in verlaten  gebieden pech hebben gekregen. Ons advies  is simpel, mensen: probeer ’savonds niet  alleen in de auto  te zitten,  behalve als het absoluut noodzakelijk  is. Zorg ervoor dat u  een volle  tank benzine heeft en sluit  uw auto af wanneer u wel gaat tanken. Hou gedurende de rit de deuren op slot  en  stop voor niemand, behalve als het om  een  patrouillewagen van de politie gaat. We  vragen alle burgers  met klem waakzaam te zijn en elke vorm van verdacht  gedrag door te geven via het  telefoonnummer  of het e-mailadres dat  u op  uw televisiescherm ziet  staan.’


          Allen sloot af  met een ‘dank  u  wel’ om aan te  geven dat ze  klaar was  om vragen te beantwoorden. De eerste die gesteld  werd,  was van een voorspelbare stupiditeit.


      ‘Rechercheur  Allen, heeft de samaritaan het op  beroemdheden  gemunt?’


        Allen  keek  op de  televisie naar  de reactie  op haar gezicht op het moment dat die vraag werd gesteld en zag tot haar vreugde  dat ze haar ergernis redelijk succesvol verborgen had weten te houden. Ze had alleen  maar  oogcontact met de  spreker gemaakt en  had haar hoofd geschud zodra hij was uitgesproken. ‘We  hebben geen bewijs  dat daarop wijst, nee. Als u  het over  mevrouw Burnett heeft:  we weten niet  of  de  moordenaar  zich er per se  bewust van was dat ze een tv-persoonlijkheid  was.’


       Dan zouden we elkaar een  hand kunnen geven, had Allen wel gedacht  maar niet  gezegd.


        Van  achter de gezichtslijn  van de camera klonk nu een andere stem op van iemand die niet zichtbaar  was.  Het was Jennifer  Quan van KABC: ‘De hieraan gerelateerde  moorden  in die  andere staten,  was  er  bij allemaal  sprake van dezelfde modus operandi?’


       Allen had even nodig gehad om  na te denken, dus  had  ze Quan gevraagd de vraag te herhalen.


         ‘Waren ze allemaal ook vrouwen die  alleen in  de  auto zaten? En  zo ja,  hoe heeft  hij zo’n lange tijd onopgemerkt kunnen opereren?’


       Allen  schraapte haar keel  en  wilde het  kleine beetje informatie dat  ze over de  bijkomende moorden  had niet zo vrijelijk prijsgeven.  ‘Ik ben bang dat ik die informatie op  het moment nog niet  voor  jullie heb.’


      ‘Bedoelt u dat u  het niet weet,  of...’


        ‘Volgende vraag.’


        Terwijl  Allen toekeek hoe ze op  het beeldscherm vragen pareerde, begon  ze wederom over die  modus  operandi na te denken. Als de  zaken in de andere staten zo  verschillend  waren, zouden er dan  eerdere  zaken  in  L.A. kunnen zijn die ook afweken  van deze blijkbaar  nieuwe, ‘samaritaanse’ modus  operandi? Zaken waarbij er  geen sprake  was van ontvoeringen uit  voertuigen?  Door haar korte treffen  met  de media was haar zojuist iemand te  binnen geschoten  die ze  hierover kon benaderen.


         Op  het televisiescherm  kreeg  ze weer een nieuwe vraag.


      ‘Neemt de  FBI de zaak over?  En zo ja, wanneer kunnen  we  hen te spreken krijgen?’


        Allen wierp  de vragensteller  een korte, sarcastische  glimlach toe.  Nu ze het een halfuur  later op de  televisie terugzag, deed  het haar  deugd dat  het impliciete fuck you was overgekomen. Ze hoorde  Coleman naast haar proesten in reactie  op die blik.


         ‘Jullie hebben  de hoofdcommissaris gehoord,’ zei ze, waarbij ze naar haar  meerdere knikte.  ‘We werken  nauw met  de  FBI samen  aan  een gecoördineerd onderzoek,  met  als  doel deze persoon zo snel mogelijk  in hechtenis te krijgen. De  FBI zal  het  meerdere  staten omvattende onderzoek coördineren en de LAPD helpen met het  lopende  onderzoek hier in Los Angeles.’


        Dat  was het  officiële  verhaal, en Allen  was opnieuw redelijk tevreden met de overtuiging  waarmee ze het  had gebracht. De FBI was de afgelopen tientallen jaren een  stuk diplomatieker geworden, en ze  deden hun best om  te  voorkomen dat  het  leek alsof  ze binnen kwamen walsen  en  elk aspect van de grote zaken overnamen. Het was tegenwoordig een  en al interdepartementale speciale  teams, gecoördineerde gemengde situaties en gezamenlijke communicatiestrategieën. Dat  betekende dat  Allen op papier de drie  moorden in L.A.  zou houden, zij het in nauwe samenwerking met de FBI.  Maar in de praktijk zou het hetzelfde bekende verhaal worden: de regeringsjongens  namen de zaak over, en  Allen mocht  met hen  meelopen, als ze zich maar aan hun regels hield.


       De vragen gingen  nog een  paar minuten door, maar toen rondde de hoofdcommissaris  af en herinnerde  hij de kijkers  eraan dat ze  op de hoogte  konden blijven door de  twitterfeed van het  politiekorps te volgen.  Toen Allen het op beeld  terugzag, merkte ze het  zichtbare ongemak op waarmee hij  die laatste zin  zei.


        Mazzucco schakelde de  tv uit,  draaide zich om en keek Allen aan, waarna hij vier keer luid  voor haar  klapte.  ‘Ik had het  zelf niet beter kunnen doen.’ Hij  glimlachte.


        ‘Kom  op, Jon,  je haat die ellende nog  meer  dan ik doe.’


      ‘Dat  is  toch wat  ik daarnet  zei?’


         Allen  glimlachte. ‘Hoe laat vergaderen  we ook alweer  met onze behulpzame, harmonieus samenwerkende collega’s?’


         ‘Vervloekte FBI,’ mompelde Coleman binnensmonds, terwijl hij weer  omlaagkeek  naar zijn eigen, minder aantrekkelijke zaak: een tweeënzeventigjarige  vrouw, die tijdens een nachtelijke inbraak in Compton werd doodgeschoten.


       ‘Halfnegen morgenochtend,’  antwoordde  Mazzucco.


         ‘Ze hadden het zeker te  druk om vandaag  met ons  te  praten, hè?’ zei Allen peinzend.


       ‘Ik heb ze vanavond voorgesteld, maar ze hadden voldoende aan het telefoongesprek  dat hun agent met  Lawrence  had.  Blijkbaar kunnen ze hier al mee aan de slag  zonder eerst  met ons  gesproken te  hebben. Ze  willen bij de briefing van  de psycholoog  aanwezig zijn, en daarna willen ze  met ons bijpraten.’


       ‘Ik wil wedden  dat ze zonder ons van start kunnen.  Ze maken  ons iets duidelijk, mij iets duidelijk.’


        Mazzucco knikte  en glimlachte. ‘Maak je geen zorgen,  hoor: het is óns. Net zoals altijd. Wat hen  betreft bestaat die “ons” niet alleen  uit jou en mij, maar  uit het voltallige korps.’


       Allen  keek weer naar haar eigen  beeldscherm, waarop vanuit de helikopter  genomen beelden van eerder op de dag te zien waren. Mazzucco  had gelijk.  Wij  en zij.  Dankzij Allens onmededeelzaamheid hadden ze een slechtere  start gehad dan nodig was,  en het  was bepaald niet  zo dat de relatie tussen de twee overheidsdiensten van nature  gebrek aan wrijving kende.  Ze had al  met al geluk  gehad dat ze er nog in deze  mate bij  betrokken was,  en ze  wist dat ze  dat te danken had  aan  het feit  dat Lawrence haar  een kans wilde geven. Maar Lawrence zou het niet veel langer  meer voor het zeggen  hebben. Ze was benieuwd hoe betrokken ze zich morgenochtend zou voelen, na  de vergadering met de contactpersoon van de FBI.


      Maar  eerst moest ze een telefoontje  plegen.
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         ‘Wie dit ook is,  wees gewaarschuwd dat ik extreem  dronken ben.’


        Afgaande op de manier  waarop de  woorden aan de andere kant van de lijn  in  elkaar overvloeiden en samensmolten met de cafémuziek  op de achtergrond, klonk het  alsof de  spreker wel eens de waarheid  zou kunnen spreken. Allen schraapte  haar  keel. ‘Smith?  Rechercheur Allen hier.’


         Allen hoorde wat geschuifel op  de achtergrond, en toen was de  stem van Eddie Smith er weer, die nu iets nuchterder  klonk.  ‘Zo,  wat  een eer. Wat kan ik voor je doen, rechercheur?’


       ‘Ik vroeg me af of  we  elkaar  weer een handje konden helpen.’


       ‘Dat klinkt goed.’ Hij klonk onmiddellijk geïnteresseerd,  en Allen vroeg zich af of ze een vergissing  beging. ‘Ik zag je gisteravond nog  op  de televisie. Zag er  goed uit.’


        ‘Dat  hoor ik  van iedereen. Kunnen we meteen ter zake komen?’


        ‘Ga  vooral je gang.’


        ‘Je  hebt de persconferentie gezien, dus  je weet  van de overige samaritaanse moorden.’


       ‘Jawel. Behoorlijk indrukwekkend, als  je gelijk hebt over  al die andere zaken.’


       Hij klonk daadwerkelijk oprecht onder  de indruk, dacht Allen. ‘Zo zou je het ook  kunnen noemen,’  zei ze  kil. ‘Hoe dan  ook,  ik  heb zitten nadenken over  die jongste  moorden hier in L.A. Het is niet  algemeen bekend, maar de drie slachtoffers hier...’


         ‘Lijken allemaal op elkaar,’  maakte hij af.  ‘Je  hoeft niet op  de  politieschool  gezeten  te hebben  om dat te zien: die drie vrouwen  zouden haast wel zussen kunnen  zijn.’


       ‘Klopt,’  zei  Allen enigszins verrast. Ze wist niet waarom het haar  zou verbazen  dat Smith  dat al  had  uitgedokterd. ‘Hoe dan ook, ik zat te denken dat  het hier bij  ons misschien niet alleen om die  drie gaat.  Wat als hij nog andere mensen heeft vermoord  in L.A.  en we ze niet  met hem in verband  hebben gebracht?’


       ‘Dan  zouden jullie  daar toch eerder weet  van hebben dan ik, rechercheur?’


        Daar was Allen niet zo zeker van, maar hij had haar verkeerd begrepen. ‘Ik dacht alleen  dat je misschien eens door je...  portfolio zou kunnen bladeren.  Kijken  of er  iets  uitspringt in  het  afgelopen jaar of zo, iets wat we misschien  niet hebben  opgemerkt.’


        ‘Ik weet waar jullie  naar  op zoek  zijn. Karakteristieke  gerafelde  keelwonden, toch?’


         Voor de honderdste keer vervloekte Allen degene  die dat detail had laten uitlekken.  ‘Iets dergelijks, ja. Ik heb  aan  onze kant gekeken, maar  het is geen exacte wetenschap. Ik  dacht dat jij wellicht  je  oude foto’s  eens  kon bekijken.’


       ‘Het spijt me,  niets vergelijkbaars.’


       ‘En dat weet je zo?  Hoe  kun je  daar zo  zeker van  zijn?’


        ‘Ik hou ze allemaal bij me. Hierboven.’


        Allen stelde  zich  voor hoe hij met  een vinger tegen zijn  hoofd tikte,  en er ging een huivering door haar heen toen ze  nadacht over hoe  het  er in de geest van Eddie Smith  moest uitzien.


      ‘Goed,’  zei ze. Zijn uit de media afkomstige kennis van de wondpatronen herinnerde  haar  aan de andere reden waarom ze hem gebeld had. ‘Smith, weet jij toevallig wie die details heeft gelekt? Daar zouden we wel zonder hebben gekund.’


       ‘Wat  ik weet, krijg je gratis  van me, want  het  is niet veel.’


        ‘Laat maar horen.’


         ‘Ik heb gehoord dat het  een smeris was die  met die verslaggever  heeft gepraat. Een van de mannen in uniform  op de  plaats  delict.’


        ‘Dat  dachten we al. Je zal wel geen naam “gehoord” hebben, hè?’


       Ze hoorde laag gegrinnik. ‘Allen, de  MSM haten  me bijna net  zo erg  als jullie. Die gasten komen niet eens bij  me  in de buurt  als ze  het maar even  kunnen helpen.’


         ‘MSM?’


        ‘Mainstream media.’


       ‘Wat kan ik  zeggen, Smith? En je lijkt nog wel zo’n aardige vent.’


        ‘Heel leuk, hoor. Ik zei  toch  dat het niet veel  was. En  wanneer  is het  dan mijn beurt om wat te  krijgen?’


       ‘Jouw dag komt nog  wel, Smith.’


        ‘Ik voel me gebruikt.’


         ‘Dat zal wel. Goedenacht.’


      Allen  hing op en  dacht na over het gesprek. Het was  een ingeving geweest die niets had opgeleverd:  dat  er misschien andere slachtoffers  in  L.A. geweest zouden  kunnen  zijn die afweken van het profiel  van de drie lichamen  in de bergen. Allen en de  andere rechercheurs  die hier sinds eerder  op de  dag onderzoek  naar hadden gedaan,  hadden niets  kunnen vinden. Dus als ook Smith niets  van mogelijke andere slachtoffers  wist,  begon  het  erop te lijken dat de samaritaan zeer waarschijnlijk  pas sinds kort in Los Angeles aan de slag was gegaan. Maar dat verklaarde nog  altijd die  nieuwe consistentie in het  type slachtoffer niet.


       De informatie die ze tot nu toe hadden, leek erop te  wijzen  dat de moordenaar in de  andere  staten tussen  de  vier en zes slachtoffers had  gemaakt voordat  hij verder  trok.  Dat  betekende  dat de tijd begon  te dringen. De tijd  die  ze  hadden  om  de samaritaan te pakken, en belangrijker: de  tijd die ze hadden voordat er een volgende jonge vrouw met donkerbruin  haar en bruine  ogen  in  een  ondiep  graf werd gevonden.
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       De samaritaan  reed rond.


      Hij ging de  meeste avonden  uit rijden, niet  alleen op de  avonden waarop hij had besloten op jacht te gaan.  Het was een  troostende routine: voor middernacht  vertrekken, met de ramen  omlaag  door de straten rijden  en  terugkeren voordat de eerste ochtendforensen op  pad gingen. Hij  haatte de dagen:  de lange, drukke verhoogde  snelwegen, verstopt  als  oude slagaders, met metaal en uitlaatgassen en  walgelijke, zwetende  mensen. Er was ’snachts  natuurlijk ook  nog wel verkeer, maar  je kon je in  de dode uren  tussen  laat op de avond  en  vroeg  in de  ochtend redelijk vrijelijk bewegen door  de  monstrueuze, uitgestrekte stad. De auto’s reden  efficiënt en  kalmpjes over  de snelwegen, en de  bestuurders waren ’savonds minder  opgefokt, minder  gehaast om op hun bestemming aan te komen. In  de straten op grondniveau was het nóg rustiger, en dat was waar de  samaritaan zich graag ophield.


         De bergen en de doolhof van slingerende tweebaanswegen die er vlak langs voerde, hadden hem de afgelopen twee  weken  goede diensten bewezen. Zowel vanwege het  spaarzame nachtelijke verkeer als vanwege  het feit dat afzondering  de  prooi een  onbehaaglijker gevoel gaf  wanneer ze pech  kregen, zodat  ze opener  zouden staan  voor iemand die  hulp kwam aanbieden. Dat was natuurlijk een gelukkige bijkomstigheid, want hij had  andere  praktische redenen om zijn slachtoffers naar dat  gebied mee  te nemen. Maar  hij bleef daar vannacht  ruimschoots uit de buurt,  hoewel hij er de volgende keer dat hij... gezelschap had zeker zou terugkeren.


        De politie wist inmiddels van  een  aantal van de andere  moorden. Hij had zich niet  al te grote  zorgen gemaakt  toen hij het  journaal  zag en bevestigd  kreeg dat  ze zijn oude  werk  aan het  onderzoeken waren. Dat had hij verwacht vanaf het moment dat hij  hoorde dat het lichaam van zaterdag was ontdekt.  In werkelijkheid had  hij  het al veel langer verwacht.  Het verbijsterde hem dat het geheel van zijn  oeuvre  zo’n  lange  tijd niet met elkaar  in verband was gebracht. Misschien  had dat ertoe geleid dat  hij nonchalant was geweest bij het  begraven van deze laatste slachtoffers, of wellicht kwam  dat alleen voort uit de behaaglijkheid van  het weer thuis zijn.  Hij had  er  altijd  voor  gewaakt fysiek  bewijs  achter te laten en  twee keer hetzelfde  vuurwapen te gebruiken, als hij  er al een gebruikte. En  hij wist  dat er ook nu  niets concreets  zou zijn om de  zaken  op forensisch  gebied met elkaar in verband te brengen,  en nog minder om een  van de zaken in verband met hem te brengen. Maar  goed,  dat  was  een  van de voordelen van het feit dat  hij een  man  was die niet bestond.


      Hij reed met de maximum toegestane snelheid rond en sloeg niet meer acht  op de weg  dan noodzakelijk was, terwijl hij om zich heen keek. De verdonkerde voorgevels van  winkels gleden voorbij, en af en toe een  verlicht café met zijn groepje verplichte buitenrokers. En  boven dat alles hing de  vaalgele avondlucht,  zo gekleurd vanwege  lichtvervuiling  die  tegen het  andere, onverzettelijkere soort vervuiling  weerkaatste. En  toen volgde  er een opening tussen  de gebouwen en stonden de  Hollywood-letters hem  toe te glimmen. Hij  zette de auto aan  de kant  en schakelde de  motor uit.  De straatgeluiden achter hem leken  zachter, verloren in de leegte tussen hem en de heuvels. Hij legde  een arm op de raamstijl en dacht terug aan  de plek in de bergen.


       Het ritme van  zijn gedachten werd onderbroken door een scherpe  tik op het dak. Hij draaide zijn hoofd om en zag  een politieagent in uniform  staan, die  zijn vuist nog op de plek  van het  dak  van de pick-uptruck liet rusten  waar hij geklopt  had.


       ‘Goedenavond, meneer.’


      De samaritaan keek waar de  partner  van de  agent was,  maar  hij zag niemand.  Hij wierp een  blik in de spiegel en zag twintig meter achter zich een patrouillewagen  geparkeerd staan.  Leeg, maar met de  koplampen aan.  De standaardwoorden  rolden er als vanzelf uit.  ‘Is er een probleem,  agent?’ Perfect. Precies wat een  normaal persoon zou zeggen.  Hij  sperde  zijn ogen  enigszins open en probeerde er passend zenuwachtig bij te  kijken.


         ‘Uitstappen,  alstublieft.’


        De samaritaan  knipperde met  zijn ogen en maakte toen  zijn veiligheidsgordel los.  Hij deed  de  deur open  en stapte uit.


        De  agent vroeg hem daar te blijven staan en begon een  rondje om het voertuig  te lopen, terwijl hij er met  een zaklantaarn  overheen scheen. De samaritaan zag  hoe  hij  bij de platte achterbak  kwam en de lichtbundel van de zaklantaarn over  de binnenkant liet  spelen.  Daar was niets  te zien: alleen een  keurig  uitgeborstelde  ruimte.  De agent liep rond  tot  hij weer aan  de bestuurderskant was, schakelde zijn lantaarn  uit en bevestigde hem met een geoefende, eenhandige beweging weer aan  zijn  riem.


       Hij  zag eruit alsof hij al  zijn  hele leven wijkagent was:  laat in  de  veertig, zijn haar tot kort op  zijn schedel  geschoren op een manier die deed  vermoeden  dat hij onder de pet  kaal was.


       ‘Bent u de eigenaar van dit voertuig, meneer?’


       De samaritaan  knikte. ‘Ja.’


       ‘Rijbewijs  en kentekenbewijs, alstublieft.’


      Hij aarzelde een seconde te lang. De agent,  die het interieur van de  pick-up afspeurde, richtte zijn  blik  nu op  hem en  bekeek hem  eens wat  beter. De  samaritaan keek naar de keel van de agent. Zijn  halsslagader was vlak  voor hem. Het zou mogelijk zijn om zijn arm uit te steken  en  hem  in minder dan een seconde  bewusteloos  te krijgen.  Hij kon hem afvoeren, ervoor zorgen  dat het  lichaam nooit  werd  gevonden.


       Maar een politieauto was lastig kwijt te raken, en de gangen van de agent zouden zeker tot op dit  punt zijn  gevolgd. En er was nog een  andere zorg: wat als hij het nummerbord van de truck al had  laten  opzoeken?


          ‘Gaat dat een  probleem opleveren,  meneer?’ vroeg de agent, wiens hand iets dichter naar de holster aan  zijn  zij bewoog.


        Hij schudde zijn hoofd  en  mompelde een verontschuldiging. Hij  stak zijn hand door het raam aan de bestuurderskant naar binnen en  pakte  de documenten uit het handschoenenvak. Het was veel minder  riskant om  het spelletje mee te spelen. Deze aanhouding zou verder toch geen  gevolgen hebben.


        De ogen van de agent bleven nog even op hem rusten,  en vervolgens keek hij omlaag naar het rijbewijs. De  samaritaan hield zijn  handen  stijf langs  zijn lichaam.


         ‘Woont u  hier nog steeds?’ vroeg  hij toen hij het adres las.


       ‘Inderdaad.’


      ‘Mooie  plek.’


      ‘Het bevalt me prima.’


        Hij  hoefde zich nergens zorgen over te  maken. De foto was van hem,  en hoewel de naam  nep was, zou de agent dat op geen enkele  manier  kunnen weten. Het rijbewijs  en het  kentekenbewijs  waren  allebei  helemaal  authentiek, en het voertuig was gekocht en  geregistreerd op dezelfde naam.  Dat  zou de agent  heel snel kunnen laten controleren.


       Maar  uiteindelijk  bleek  dat niet nodig. De  agent knikte  en  gaf  hem de documenten terug.


       ‘Dank u wel, meneer. Gewoon een  routinecontrole.’


         ‘Geen probleem, agent.’


       De  samaritaan ging weer in de pick-up zitten  en keek hoe  de agent naar  zijn  voertuig terugliep. Hij zat nog wat  te wachten, maar  toen realiseerde hij  zich dat de agent juist zat te  wachten tot  hij zou  vertrekken. Hij gaf hem  zijn zin, startte de motor en  reed kalmpjes de weg weer  op.


      Hij bleef in de achteruitkijkspiegel naar de patrouillewagen  kijken, totdat  hij een hoek omging en hij  uit het zicht  verdween. Pas  toen veroorloofde hij zich een glimlach. Misschien was het de aanvaring met de autoriteiten,  een herinnering aan  het  feit dat hij  niet alle tijd van  de  wereld had, maar ineens voelde hij  de eerste tekenen van de  aandrang opkomen.


        Het zou zeer binnenkort weer tijd  zijn om  op jacht te  gaan.
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       ‘Best gaaf,  hè?’ zei Kimberley,  die trots  glimlachte.


         Hij zei niets,  maar hij glimlachte  snel en speurde het kleine  groepje gebouwen  af. Ze waren  leeg en stil, door de jaren heen  behouden gebleven door het relatief milde  klimaat. Er werd een koele wind door de  door de gebouwen veroorzaakte  tunnelgang  geblazen.  Een oud uithangbord dat aan kettingen aan een van de terrasoverkappingen hing kraakte  zacht, maar voor de rest was het stil.


          Robbie  was ineens weer enthousiast geworden, nadat hij het grootste gedeelte van het uitstapje  had zitten zeiken en klagen.  ‘Hoe wisten jullie  van deze  plek?’


         Kimberley  tuitte overdreven haar  lippen en rolde  met haar hoofd. Hij keek in bewondering naar de manier waarop haar  donkere haar  rond haar ogen danste.  ‘Dat zou  ik je wel kunnen vertellen, Robbie,  maar dan  zou  ik je moeten  vermoorden.’


         Er stond  een  laag, gedeeltelijk kapot hek naast het laatste gebouw van de langste rij huizen. Kimberley ging er als  eerste op zitten, en hij  leunde er naast haar tegenaan, waarna ze  wachtten  tot Robbie hen zou hebben ingehaald.


      ‘Hé,  Robbie, wat dacht je van een  foto als herinnering  aan vandaag?’ Ze draaide  zich om en keek omhoog naar  zijn gezicht. Ze  was een  paar centimeter korter, ook al was ze  een paar jaar  ouder  dan hij. ‘Het  is toch  een fijne dag?’ zei ze tegen hem.


        Hij  stak zijn  hand weer in  zijn rugzak. Hij  duwde de  spullen  die bovenop lagen aan  de kant: Kimberleys walkman en  wat losse cassettebandjes,  en vond toen de camera. Het  was een wegwerpmodel, het  soort dat  in de jaren voordat alles  digitaal werd voor gelegenheidskiekjes  werd gebruikt.  Hij  gooide hem naar Robbie toe, die hem uit zijn  handen liet glippen en vloekte toen hij op de grond viel.


       ‘Jezus, waarschuw me dan even.’


         Robbie  nam een foto  van  hen  tweeën  en  kwam  toen  bij hen op  het  hek zitten. Ze  zaten er een tijdje uit te rusten en genoten een moment van  de stilte. Toen Robbie op  adem  was  gekomen, begon hij weer te praten.  Hij besloot  hen daar achter te laten en  ging verder op  onderzoek  uit.


        Een klein eindje verderop stond  een groot huis op verhoogde grond. Het zag er degelijker en... echter uit dan de dunne geraamtes en lege casco’s verderop. Het was  een breed, met houten planken betimmerd gebouw,  met  een grote  veranda langs de  voorkant en een  kleine dakkapel in  het midden van  het dak. Toen hij bij  de veranda kwam, keek  hij achterom. Kimberley  en Robbie zaten op het  hek en wezen naar het uitzicht. Hij wilde  naar hen roepen maar veranderde  toen van gedachten. Hij legde zijn  hand op de deurhendel  en  drukte hem naar beneden.  Hij zat niet op slot. Hij wist niet  waarom hem dat verraste.


        Hij  deed de  deur  open,  en de geur  van stof  en verschaalde lucht  kwam hem tegemoet.  Recht  voor hem was een trap.  Hij herinnerde zich het kleine raam  en  nam aan dat de trap  naar een  zolderkamer zou leiden. Hij ging  de trap  op en  trof een ruimte met een laag plafond  aan, waarin een brede, ononderbroken  plankenvloer lag. Er stond een kleine tafel  in  een hoek, maar  verder stonden  er geen meubelen.  Er  zat geen glas  in het  raam dat hij van buiten  had  gezien,  en het keek uit op waar hij  vandaan  was gekomen. Hij liep naar het raam  en legde zijn hand  op een van de  dunne  houten stijlen. Kimberley  en Robbie  zaten nog altijd  op het hek,  en Kimberley gooide lachend haar hoofd achterover.


        Zonder  het  te beseffen had hij de  stijl steviger  vastgegrepen,  en  het verraste hem toen het hout in  zijn  hand  knapte. Hij deed  een stap weg van het raam en keek om  zich  heen in  de zolderruimte.


      Het was waar hij  naar  op zoek was geweest, haast zonder het te  weten.  Een rustige ruimte. Een besloten ruimte. Een huis zonder eigenaar in een  stadje zonder  naam.  Een plek waar hij  dingen kon doen waarvan niemand ooit  weet  zou hebben.
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      Ik was die ochtend uit  het Sherman  Oaks-hotel  vertrokken.  Ik  had zo  weinig bagage bij me dat het geen voordeel opleverde om ergens  langer dan  een  nacht  te blijven. Alles wat  ik bij me had, paste makkelijk in een enkele  tas  in de kofferbak  van de Chevy. De  manager in mijn  nieuwe onderkomen vertelde me dat  mijn kamer  de beste van  het  hotel was, omdat  het  de  enige  was  met  een compleet vrij  uitzicht op de Hollywood-letters.


       Het eerste wat ik  deed  toen ik de kamer binnenkwam, misschien  wel vanuit een soort plichtsgevoel, was de lichten  uitdoen en naar het raam lopen. De letters zagen er ’savonds wit en schoon uit, maar  ik  wist dat ze er van  dichtbij oud en vies zouden  uitzien. Ik wist ook dat ze er  hekken omheen hadden  gezet om  te voorkomen dat  mensen te dichtbij zouden komen.  Sommigen wilden er  een  stukje geschiedenis stelen,  en  anderen wilden er zelf een stukje geschiedenis  schrijven  door van een van de letters  hun dood tegemoet te springen. Ik zou wel niet de eerste persoon  zijn  die het bedacht, maar dat leek me een passende metafoor voor Hollywood zelf. Kijken mag,  maar aankomen niet. Kom niet te dichtbij.


        Ik dacht  weer aan Carol, voor de tweede keer in  net  zoveel  dagen.  Ik  vroeg  me af waar ze naartoe was gegaan, vroeg me  af of ze ook naar het  westen  was vertrokken. Misschien  was ze daar ergens in de  stad, een  van de miljoenen speldenprikken van  licht in de  duisternis.


         Ik knoopte mijn overhemd los en raakte met  mijn vinger het lange, witte litteken op mijn  borst  aan. Niet de steekwond  die Wardell  me  had toegebracht, maar de  wond van een paar jaar daarvoor. Ik had al  heel lang geen  last meer gehad van  het litteken, maar vandaag  jeukte het al  de  hele  dag. Ik liet mijn  vingertop over de  gladde streep verhoogd  weefsel glijden.


         Ik keek  opnieuw naar de Hollywood-letters en  dacht aan hoe ze voor  veel mensen  een  baken waren dat hen vanuit de hele wereld naar  deze  stad  bracht. Een lokroep die de nietsvermoedende  mensen aantrok, waarna ze  opgeslokt  en weer uitgespuugd werden  door deze keiharde  stad. Een  stad  van nieuwkomers, van mensen  die zichzelf en hun verleden opnieuw  uitvonden. Uitstekende doelwitten  voor de samaritaan.


      Ik verwachtte dat Allen  het nummer dat ik haar had  gegeven  morgen  zou  bellen. Maar zo niet, dan moest ik klaar zijn om de samaritaan uit zijn tent te  lokken.
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       Bijna twee dagen  zonder slaap, en  toch  had  Allen het op  de een of  andere manier moeilijk  gevonden  om  om te  schakelen toen ze even  na middernacht in haar  appartement terugkwam.


        Ze  gaf het na een uur of wat op en verhuisde naar  de bank in de woonkamer. Three Days of the Condor met Robert Redford  was  de  late film.  Ze keek er twintig  minuten naar, maar het lukte haar niet om zich te concentreren, en daarom begon ze de zaakdossiers maar weer  door te nemen.  Ze tekende een tijdlijn met locaties van potentiële  samaritaanse moorden uit. De  zaken bestreken  de gehele  kaart.  Groepjes moorden  gedurende een  paar  weken,  gevolgd  door een pauze  van  een aantal maanden, en dan  een nieuw groepje in een  andere stad.  En dat ging een heel eind terug, misschien wel vijf jaar, te beginnen in North Carolina. Hierdoor moest ze  weer  aan Blake denken, de  vent die uit  het niets was opgedoken,  met een aanbod om te  helpen en goede referenties van de  FBI. Ze wist  dat Mazzucco hem liever niet  in vertrouwen nam,  maar ze begon serieus  te  overwegen om  het  nummer  op  het eenvoudige  visitekaartje  te bellen. Nu  de FBI zich ermee ging  bemoeien, was het het enige waaraan ze zich kon  vastklampen,  en misschien ook een  manier om de meute voor te blijven.


       Ze begreep Mazzucco’s voorzichtigheid natuurlijk  wel, maar ze vertrouwde op  haar eigen instinct. Volgens  haar  paste Blake niet in het profiel  van de samaritaan,  en niet alleen vanwege wat  agent Banner had gezegd. Zijn manier  van  doen leek iets... oprechts  te hebben. Hij  straalde degelijkheid  uit. En  hij had  hen op  het spoor van  de Peterson-zaak  gezet, dus kennelijk  verstond  hij  zijn vak.


        En  toch zou het interessant zijn  om  te kijken of ze hem echt kon  uitsluiten. Ze deed wat pogingen op internet en  via  de telefoon  en probeerde een beeld  van Carter Blake te krijgen, maar  afgezien van de bevestiging dat zijn rijbewijs rechtsgeldig was,  bleek dat veel lastiger dan ze had verwacht. Het rijbewijs had nog wel één ding opgeleverd: hij had laten vallen  dat hij zondagavond per vliegtuig in  de stad  was aangekomen, en om  te  vliegen moest je je kunnen identificeren.


       Op  een gegeven moment moest  ze uiteindelijk  door uitputting  overmand zijn, want het volgende moment schrok  ze wakker  en had ze  zich een uur verslapen.


       Toen  ze  de deur van de vergaderruimte  opentrok,  zag ze dat  er  drie mannen en een  vrouw om de tafel zaten: Mazzucco, inspecteur Lawrence,  inspecteur Anne  Whitmore van het kantoor van de hoofdcommissaris,  en een man  in een donker pak, die ze niet  herkende:  de contactpersoon  van de FBI.  Lawrence keek  bits naar de wandklok toen ze  ging zitten. Zelfs Mazzucco keek haar  een beetje pissig aan.


        ‘Het spijt  me.’ Ze  glimlachte in de hoop  dat het  felle  zonlicht  dat  door het raam naar binnen viel  de donkere  kringen om haar  ogen niet te veel benadrukten. ‘Ik moet nog  steeds wennen aan het verkeer in deze stad.’


       De man van de  FBI glimlachte  terug en stak over tafel  zijn hand naar  haar uit. ‘Kom je hier niet vandaan?’  vroeg hij. ‘Agent James Channing... Jim,’ zei hij toen  ze elkaar  de hand schudden. Hij was  achter  in  de veertig, schatte ze. In goede conditie, met brede schouders en een gezonde, Californische bruintint.  Geen donkere plekken onder zijn ogen.  Hij was waarschijnlijk om vijf uur  opgestaan en had vervolgens vijftien kilometer  hardgelopen voordat hij aan zijn havermout en  vruchtensap  was begonnen.


       ‘Ik kom oorspronkelijk uit Washington.  Ik  ben een  halfjaar geleden  van de hoofdstedelijke politie hiernaartoe  verhuisd,’ zei ze. Ze hield het kort om niet nog  meer ergernis  bij de anderen op te wekken.


        Channing knikte. Hij keek Lawrence  aan.  ‘Moeten we...?’ vroeg hij, waarmee hij bedoelde of ze  moesten pauzeren om Allen bij  te praten.


       ‘Volgens mij  niet. Rechercheur Allen weet alles wat wij weten.’  Hij  keek Allen  strak  aan. ‘En waarschijnlijk meer.’


        Ze vermeed  zijn  blik en schraapte haar keel. Dit was het  laatste  wat ze wilde:  om  bij deze vergadering in het verdomhoekje  te  zitten.


       ‘Dus hoe gaat dit  vanaf  nu in zijn werk?’  vroeg  ze op opzettelijk uitdagende toon direct aan  Channing.


       Channing knipperde met zijn ogen en had even tijd nodig om  zijn  reactie  te bepalen.  ‘Deze  zaak is groot, dat hoef ik je  niet te  vertellen.  Onze mensen  hebben vanaf het moment  dat inspecteur Lawrence gistermiddag contact met ons opnam allerlei mogelijke aanknopingspunten  over  deze moordenaar nagelopen.’


       Hij had  de  gelegenheid niet aangegrepen om dat ‘gistermiddag’ te benadrukken, dus hij deed  ofwel heel erg  diplomatiek over het  feit dat de LAPD informatie had  achtergehouden over een moordonderzoek dat  zich over meerdere staten uitstrekte, of Lawrence had dat gedeelte  overgeslagen. Ze gokte erop dat het laatste het  geval was.


      ‘Zoals ik aan het uitleggen  was  voordat je  binnenkwam,  hebben we inmiddels potentieel  verband houdende zaken in nog  vier staten kunnen identificeren, zodat  het totaal op  elf staten komt. Potentieel  aantal slachtoffers? Meer dan zestig.’


      Vervolgens interrumpeerde inspecteur Whitmore hem. Ze  had donkerbruin,  kortgeknipt haar, was  ongeveer  één meter zestig lang en  had een  tenger  postuur: een piepkleine  verschijning, maar met een luide, zelfverzekerde  stem, die geen tegenspraak duldde. ‘Het ziet  ernaar uit dat die klootzak een regelrechte tournee door Amerika maakt.  Ik  hoop voor hem dat hij  airmiles spaart.’


       Allen had  Whitmore nog maar één  keer  eerder ontmoet  en kende haar niet  goed genoeg om  te  bepalen of dat  een grapje  was.  Als  hij  zo stom was geweest om  bij het  reizen van gevestigde luchtvaartmaatschappijen gebruik te  maken, zou het oppakken van de moordenaar een  ongelooflijk stuk eenvoudiger  worden, maar afgaande  op het profiel dat ze al  van hem  had opgesteld, betwijfelde ze dat ten zeerste.


        ‘We weten natuurlijk niet zeker  of al  die zaken verband met  elkaar houden,’ ging Channing verder.  ‘Het zouden er minder kunnen zijn,  maar ook meer. De beste  manier  om daar zekerheid over te  krijgen, is die vent pakken zodat we het hem kunnen vragen.’


       Allen gniffelde en keek Mazzucco aan. ‘Zie je nu wel. Waarom hebben wij daar nu niet aan  gedacht?’


         ‘Rustig aan,  Allen,’ zei Lawrence.


       De glimlach verdween van  Channings gezicht, en  hij keek Allen opnieuw  aan. Ze vroeg zich af  of het  hem nijdig maakte  of irriteerde  dat Lawrence... geduld  met haar  had.  Dat was de  enige manier om het te beschrijven. ‘Je  hebt geweldig werk verricht  door de zaken van  hier  in verband te brengen  met zaken in  een paar andere staten, rechercheur,’ zei hij. ‘Dat ontkent  niemand.’


       Nu liet  Mazzucco van zich horen, waarschijnlijk omdat  hij wist dat  Allen het  zou zeggen als hij het niet deed. ‘Maar  nu kunnen de grote  jongens  het verder  wel af.’


         Channing zuchtte nauwelijks hoorbaar, maar luid genoeg dat Allen het hoorde  en er  een beetje genoegen uit  schepte. Hij keek  Lawrence aan alsof hij  wilde  zeggen: kunt u me  hier  even te  hulp  schieten? Maar er was geen hulp  onderweg.


      ‘Een beetje botter gesteld dan  ik  gewild  zou hebben,’ zei Lawrence na een seconde of  wat, ‘maar  dat zal toch wel zijn wat we hier vandaag proberen vast te stellen, agent Channing.’


        ‘Zo werken we niet,  inspecteur. We zien geen  voordeel in  het uitsluiten van plaatselijke expertise. Ik ben  hier als contactpersoon...’


      ‘Je  kunt de vijf stappen voor de omgang met plaatselijke agenten wel  overslaan, agent. Wat  betekent het in  de praktijk? In dit geval.’


      Channing  knikte en glimlachte alsof hij  blij  was dat hij onomwonden kon  spreken, van persoon tot persoon.


       ‘De  FBI  onderzoekt deze  moorden als één, meerdere staten  omvattende, zaak. Zijn we het beste toegerust om  die  klus op nationaal niveau te klaren?  Absoluut. De  moorden  op jullie  werkgebied zijn heel recent, en afgaande op  wat ik heb  gezien, zijn jullie  al met een zeer  effectief onderzoek  bezig. Wil ik  dat  overboord  gooien, alleen vanwege een of andere historische  rivaliteit die er tussen ons en  de LAPD  zou moeten  zijn?  Zeer zeker niet. Ik heb jullie  hierbij nodig. We hebben nu iedereen nodig.’ Hij  maakte  oogcontact met  de  vier anderen en sloot bij het uitspreken van  die laatste zin af bij  Allen.


         Allen  wist niet of ze hem moest  haten of  dat  ze bewondering voor hem moest hebben, want zijn aanpak was effectief. Ze begreep wel waarom hij was geselecteerd  voor  de  gevoelige taak om  als  contactpersoon met de  LAPD  te fungeren. Het zou haar  verbazen als iemand met zulke  sociale vaardigheden als hij niet binnenkort  naar de politiek  zou  overstappen.


       Er  werd op de deur  geklopt, en toen  Allen zich omdraaide,  zag  ze Felicia van de  receptie. Ze  stak  haar  hoofd om de  hoek  van de  deur alsof  ze  hem niet te ver wilde opendoen. ‘Inspecteur  Lawrence?’


        Lawrence keek op. ‘De zielenknijper? Stuur hem  maar  door.’


         Felicia sloot de  deur  weer en kwam  een paar seconden later  terug, waarna  ze de deur wijd opendeed. De adviserend psycholoog liep de  vergaderruimte  binnen.  Hij  was behoorlijk lang en  zeer mager. Hij had  een leren aktetas  bij  zich en droeg  een lichtgrijs pak, met  een das in dezelfde  kleur en  een  helderwit overhemd. ‘Dr. Gregory Trent,’  zei Lawrence ter begroeting, en ze schudden elkaars hand. ‘Dit is inspecteur Whitmore van het kantoor van de hoofdcommissaris, en  dat is agent Jim  Channing  van  de FBI. Rechercheurs Mazzucco  en  Allen kent  u waarschijnlijk al.’


        Trent glimlachte kort terwijl hij Allens hand schudde. Eigenlijk kende  ze hem niet  echt, maar ze had  hem wel zien rondlopen, en ze wist hoeveel  hij per  uur rekende. Ze wist  dat Lawrence hem graag gebruikte, omdat hij grondig en snel te  werk  ging: een  zeldzame combinatie, waardoor hij uitzinnige prijzen  kon  vragen.


         Toen iedereen aan elkaar  was voorgesteld en de  koffie was ingeschonken,  opende Trent zijn aktetas en  haalde er een paar documenten uit. ‘Voordat  ik begin wil ik  jullie mening over de pleger van deze drie moorden,’ zei hij, waarbij  hij  alle vijf de  aanwezigen aansprak. Hij sprak met een Brits  accent,  waarvan de scherpe randjes door tien jaar of  meer in zuidelijk Californië  waren gladgeschuurd.


      ‘Het ziet er eigenlijk naar uit dat het om veel  meer dan drie gaat...’ begon  Channing te  zeggen.


        Trent kapte  hem abrupt  af. ‘Daar  komen we  later nog wel aan toe. Maar mijn opdracht was een profiel op te  stellen van de  onbekende  persoon die de drie  in het Santa Monica-gebergte gevonden lichamen heeft  vermoord, verminkt en begraven. Daarop heb ik  me geconcentreerd.’ Hij zweeg  even en keek elk  gezicht  om de  beurt aan. ‘Nu ben ik me ervan  bewust  dat het sinds ik  de opdracht kreeg aan  het  licht is gekomen dat  de verantwoordelijke persoon wellicht  nog meer misdaden in  andere rechtsgebieden heeft gepleegd. En op basis  van mijn  beoordeling van de bijkomende  informatie die me gisteravond  werd  toegestuurd, kan ik  met een  redelijke mate  van zekerheid  zeggen  dat het zeer waarschijnlijk is dat jullie  op  het juiste spoor zitten met  deze ogenschijnlijk met elkaar verband houdende onderzoeken  in andere staten.  Dat  maakt een van mijn  belangrijkste  aanbevelingen in feite overbodig. Dus  met dat  alles  in  gedachten ben ik benieuwd hoe de oorspronkelijke onderzoekers over  de moordenaar denken.’


        Alle ogen richtten zich op Mazzucco en Allen.  Mazzucco krabde in  zijn  hals, waar een klein  brandend scheerplekje zat,  en  keek  Allen  aan voordat hij  antwoord gaf.


       ‘Zeker niet iemand die het voor het  eerst doet, was mijn eerste gevoel,  en het ziet ernaar uit dat ik daarin al gelijk heb  gekregen. De drie slachtoffers hadden allemaal  zeer gelijksoortige verwondingen. Geen  aarzeling,  maar recht op zijn doel af. Hij was niet aan het experimenteren met iets  anders, hij deed  gewoon wat hij gewend is te  doen.’


       Niemand  in de kamer  sprak Mazzucco  aan  op zijn gebruik van het mannelijk voornaamwoord, merkte Allen  op. Ze waren allemaal gewend aan de gewoonte om bij moordzaken  de ongeïdentificeerde moordenaars met ‘hij’ aan te duiden. Dat was niet slechts een stijlfiguur, maar ook een veilige gok,  gezien het minuscule aantal vrouwen  dat veroordeeld werd voor  het plegen van seriemoorden op  vreemden. Allen zou zelf verbijsterd zijn als zou blijken dat de samaritaan een vrouw was.


       Mazzucco bleef even stil, alsof hij probeerde  te  bedenken hoe  hij de volgende gedachte  onder woorden kon  brengen.


        ‘Het was alsof de slachtoffers werden... verwerkt.  Weet je wat ik bedoel?  Hij wist wat hij wilde  doen en heeft dat vervolgens zo  nauwkeurig  en efficiënt mogelijk gedaan. Zo zagen de  graven  er ook uit:  net diep genoeg om de  coyotes erbij weg te houden. Hij dumpte hun kleren en  persoonlijke  eigendommen  en liet hun auto’s verdwijnen. Als die landverschuiving er niet  geweest was, zaten we nu met drie  gevallen van vermissing  en zouden we die vent nog steeds niet hebben opgemerkt.’


         Trent leek  tevreden,  maar hij zei niets. Hij richtte zijn blik nu op Allen.


        Allen  schraapte haar keel  en dacht na over een antwoord  dat vermeed dat ze  het over de vermoedens had die  ze langer  voor  zich had gehouden dan ze had moeten  doen. ‘De MO voor de ontvoeringen begint er aardig consequent uit te zien, in ieder geval voor deze  drie. Hij aast op vrouwen  die ’savonds alleen in de  auto zitten. Slim, want die zijn het kwetsbaarst en leveren de minste problemen op. Eerst gingen  we ervan  uit dat hij hen op de een of  andere manier laat  stoppen, maar een van de  slachtoffers  had  voordat  zij  en haar voertuig  verdwenen de wegenwacht gebeld om te melden dat ze pech had. Dat betekent mogelijk  dat hij  mensen vindt die panne hebben gekregen, om ze vervolgens  hulp  aan te bieden en te ontvoeren.’


         ‘Vandaar de naam die jullie voor hem bedacht hebben,’ zei Trent.


       ‘Dat is niet onze schuld,’ zei Allen. ‘Je  weet hoe het gaat:  je verkoopt geen  kranten zonder  een pakkende  naam.’


       Trent hield zijn  hoofd  iets schuin. ‘Ik zou  willen beweren  dat het jullie onderzoek  geen kwaad doet, rechercheur. Als een naamgeving voor onze moordenaar  eraan bijdraagt dat  een  groter deel  van  het publiek  oplettend blijft, maakt het jullie werk eenvoudiger  wat betreft het mensen veilig  en waakzaam houden.’


       Allen zei niets, maar  ze  dacht dat hij misschien eigenlijk wel een  punt  had. ‘De samaritaan’ was op  zich een nuttige  naam  als het om het  verhogen van de  algemene waakzaamheid  ging. Hij wees zelfs op de  situaties  waarin mensen het voorzichtigst moesten zijn.  Ervan uitgaande dat  hij zich  aan  deze MO bleef houden, natuurlijk. En er was  geen garantie dat hij  dat zou doen,  vooral  omdat  hij in andere  gebieden de zaken anders had aangepakt.


       Toen  Jim Channing er  zeker van was dat Allen  verder niets meer wilde zeggen, leunde  hij achterover in zijn stoel.  ‘Dr. Trent,’  zei hij,  en hij slaagde  er redelijk in zijn irritatie over de eerdere interruptie te  verhullen. ‘Volgens mij zouden we allemaal graag weten  wat uw oordeel als deskundige is over het soort persoon waarmee we hier te maken  hebben.’


      Trent  zweeg  nog even  uit effectbejag,  en een glinstering  in zijn ogen  verraadde  hoezeer hij van de aandacht  genoot, van het gewicht  van  de verwachting. ‘Ik  werk al  meer  dan twintig jaar als  forensisch  psycholoog. Ik  heb mijn kennis  en vaardigheden ingezet om  dit bureau en andere te helpen met het  opsporen van een groot aantal moordenaars. Houdt  u  dat  alstublieft in gedachten  wanneer ik  zeg  dat deze persoon,  deze... samaritaan... volgens  mij  zonder  enige twijfel  de gevaarlijkste psychopaat is naar  wie  ik ooit  onderzoek heb gedaan.’
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      Dr. Trents verslag  leverde uiteindelijk  geen onverwachte dingen op  wat  betreft geslacht, ras of  persoonlijkheidstype. Maar het  verbaasde Allen wel  hoe weinig verrast  Trent leek door  de onthulling van tientallen voorheen onontdekte zaken  in andere staten.


       Na nauwkeurige  bestudering van  alle beschikbare informatie over  de drie  oorspronkelijke moordzaken was de psycholoog  van mening dat ze op zoek waren  naar een zeer goed  functionerende psychopaat, met een  strikt systematische benadering van  zijn  werk en met  heel veel ervaring met het doden  van  mensen.  Wat  het profiel betreft dacht Trent  dat ze op zoek moesten naar een blanke Amerikaanse man van in  de dertig of veertig. Intelligent, sluw en fysiek  sterk. Op basis van het  oorspronkelijke bewijsmateriaal achtte hij het waarschijnlijk dat de persoon in Los Angeles was  geboren, iets waarop zijn keuze van ontvoeringsmethode en de  plek waar de lichamen werden gedumpt zouden kunnen wijzen. En hij  had bovendien een manier gevonden om  de voertuigen te laten  verdwijnen,  zodat het spoor  nog kouder werd. In het licht van de mogelijk verband houdende  zaken die in andere staten boven  water  waren  gekomen, gaf  Trent toe  dat  zijn aanvankelijke idee dat  de samaritaan in L.A. was geboren  ter discussie kwam te staan. Maar hij  was ervan overtuigd dat hij er in  ieder  geval voldoende  tijd had doorgebracht om een zeer goede kennis  van de  plaatselijke omstandigheden te ontwikkelen. Hij  was van oordeel dat er geen enkele reden was waarom hij L.A. niet als basis gebruikt zou kunnen hebben van waaruit hij naar  zijn  andere jachtgebieden reisde.


        Trent zei  dat  de persoon  waarschijnlijk stilletjes en  gereserveerd was: een eenling. Hij zou maar weinig hechte  vrienden  hebben,  maar hij kon heel goed een vaste baan hebben. Hij  zou  bescheiden, maar niet onbenaderbaar zijn, gezien zijn waarschijnlijke  ontvoeringsmethode,  en hij kon waarschijnlijk charmant overkomen wanneer dat nodig was.


         De samaritaan zou iemand zijn die  in de  achtergrond  kon opgaan:  een wolf in schaapskleren.


       Die woorden  hadden een herinnering  opgeroepen aan  de ontmoeting op het  dak van het  parkeergebouw. Uitgespreide handen en een ontwapenende glimlach. ‘Ik  denk niet dat hij dom genoeg is om  naar  jullie toe te komen om zichzelf voor  te stellen,’  had  hij gezegd.


      Ze  had geprobeerd die achterdocht voorlopig  even te vergeten en had zich weer geconcentreerd op  wat de zielenknijper  aan het vertellen was.


        Het gebrek aan bewijs voor seksuele aanranding van de vrouwelijke  slachtoffers  was volgens  hem interessant, net zoals het specifieke  slachtofferprofiel bij de zaken in L.A. Hij bevestigde Allens indruk dat het  de  samaritaan  uitsluitend  om  het doden  ging:  hij werd  niet gemotiveerd door seksuele agressie, maar  door de unieke  opwinding  van het  beëindigen van  andermans leven. Trent merkte ook nog op dat  de desinteresse  voor seks  zich  waarschijnlijk ook naar zijn ‘gewone’  leven zou vertalen  en  bovendien op een moeilijke relatie met zijn moeder zou kunnen wijzen. Toen hij dat vertelde, had hij ontwapenend geglimlacht en vervolgens  grappend gezegd: ‘Maar goed, ik moet er  ergens wat Freud in gooien, anders is men teleurgesteld.’ Met  het  oog daarop opperde Trent dat het  hem niet zou  verbazen als de moeder van de  moordenaar, of  een andere vrouw met wie hij hecht was, op de slachtoffers  leek.


        Tot zover allemaal routine. Maar Trent  had nog  een  ander vermoeden, en dat deed  Allen denken aan iets wat de gerechtelijk-geneeskundige had gezegd. Volgens  hem was de samaritaan zeer waarschijnlijk militair opgeleid  en  ging het daarbij bovendien  niet om  een standaard  militaire  training.


       ‘Hij plant deze moorden zorgvuldig,’ had  hij gezegd. ‘Het  zijn geen willekeurige passiemoorden, hoewel hij wel geniet van zijn werk,  daarover bestaat geen twijfel.  Het  plannen, de  organisatie, de uitvoering, de manier waarop hij voertuigen, kleding  en persoonlijke bezittingen verwijdert... De  moeite die hij neemt om geen DNA of  vingerafdrukken achter te  laten... Dat hij zijn slachtoffers ergens oppikt,  ze op een  andere plek vermoordt  en ze op  een derde  plek dumpt: het  is  alsof hij met  een schoonmaakactie bezig is.  Alsof hij het bewijs dat hij er ooit was  uitwist.’


       ‘Wat  wil je daarmee  zeggen?’  had contactpersoon  Channing van de FBI hem  gevraagd. ‘Heb je het  over iemand met ervaring met extreem geheime operaties? Bij de CIA of zoiets?’


        ‘Dat zou in  het  profiel  passen,’ had Trent beaamd.  ‘Een  gewone soldaat zou veel eerder een  vuurwapen hebben gebruikt. En hij zou  veel eerder in  een eenmalige  moordpartij  meerdere  mensen hebben gedood,  in  plaats  van mensen een voor  een te vermoorden. Door die blijk van geoefendheid  en door zijn aanpak  moest ik aan een dergelijke achtergrond denken.’


        Vooral Channing had er  bij  hem op aangedrongen om meer  te zeggen  over de zaken in de andere elf staten  die als  mogelijk gerelateerd geïdentificeerd  waren.  Dr. Trent had herhaald dat hem  niet was gevraagd om daar in  detail  naar  te kijken  en zei dat hij daar ook  geen  tijd voor had gehad. Maar  hij was stellig van mening dat  niets van wat hij daarvan tot  dusver had  gezien strijdig  was met zijn opvattingen  over  het  oorspronkelijke onderzoek  in L.A. Sterker nog, alles was hij had gelezen had zijn  conclusies  alleen  maar  versterkt: een intelligente,  overdreven nauwgezette,  eenzame  psychopaat met  een militaire opleiding. Dat er  mogelijk  sprake was  van meerdere moorden in andere staten toonde alleen maar aan hoe voorzichtig  de moordenaar was: hij  zwierf ver en vrijelijk rond, verborg sommige lichamen en liet andere  juist vinden. Hij  had  ten minste  vijf  jaar  lang onopgemerkt kunnen  opereren, en misschien wel langer.


        Tot  slot had hij hun aanname  bevestigd dat de plek waar de moord werd  gepleegd zich binnen een straal van  vijf  tot  acht kilometer van de  dumpplaats zou bevinden. Dan bleven er nog  altijd tienduizenden huizen  en honderden kilometers wandelpaden over om te onderzoeken.  Trents  afsluitende woorden  leken een tastbare kilte  in de ruimte op te wekken.


       ‘Ik ben bang dat hij er pas  mee  stopt  als hij  wordt  opgepakt.  Er is bij dit type  moordenaar  geen sprake van opbranden.’


         Toen de vergadering  werd opgebroken en Allen op haar telefoon keek, zag ze dat er twee gemiste oproepen  waren: een van Denny en een  van Darryl  Caine  van  de verkeerspolitie. Ze belde het tweede nummer  terug en  hoorde dat ze mazzel hadden gehad: de politie van Long Beach had gemeld  dat ze Sarah Duttons  Porsche  in hun wijk hadden gevonden.


        Allen klaagde niet toen  Mazzucco aanbood om  te rijden,  en ze  legden de reis praktisch in  complete stilte af, allebei nog nadenkend over de informatie die  ze in  de vergadering van  zojuist  hadden gekregen.  Na een langzaam kwartier op de 710 verbrak Mazzucco de stilte.


        ‘Dus eigenlijk hebben we vastgesteld dat het om een uiterlijk doodnormale man gaat, die psychopathische neigingen heeft.’ Hij keek  naar links en vervolgens naar rechts. ‘Dan heeft hij wel  de juiste  stad  uitgezocht.’


       ‘Dat van die geheime operaties is interessant,’ zei Allen.  ‘Weet je  nog wat  Burke  zei over dat hij zoiets  in het leger had  gezien?  Dit sluit daarop aan, en het is  iets  specifieker. Als  Trent iets  op  het spoor is, zou  dat ons onderzoek meer richting  geven.’


        ‘Ik dacht dat je zei dat gedragsprofilering grote  onzin was?’


        Allen was  afgeleid  en zat ineens weer aan Blake  te  denken. Blake en zijn goedgeïnformeerde tip over  Fort Bragg. Leiden ze  geen  speciale eenheden op in Fort Bragg?


       ‘Allen?’


       Ze keek  hem  weer aan. ‘Wanneer  heb ik dat gezegd?’


      ‘Voor het laatst?’ Hij dacht erover na. ‘Vorige week. Maar je zegt het  wel  vaker.’


      Allen rolde  met haar ogen. ‘Dat is  niet wat ik  bedoelde. Ik had  het gewoon  over gasten  die goed geld  verdienen met  het toepassen van hetzelfde gezonde verstand dat jij en  ik elke dag gebruiken. Maar, ja, oké,  ik geef het toe. In dit geval  is hij met iets gekomen wat wel eens echt  bruikbaar zou kunnen zijn.’


       ‘Zou. Weet je wat  het  probleem is?’


         ‘Hetzelfde  als eerder:  het  aantal mogelijke verdachten terugbrengen.’ Allen keek uit het  raam, terwijl het verkeer aan de  andere  kant van de middenstrook  voorbijvloog. ‘Amerika voert al vijftien  jaar oorlog in verschillende landen.  Er lopen waarschijnlijk  meer mensen rond met het soort vaardigheden en  ervaring  zoals Trent die heeft beschreven  dan ooit eerder  in  de geschiedenis.’


          ‘Best  wel  eng, als  je het zo  stelt.’


       ‘En als we het  over de CIA of de SEALs hebben, of wat  dan ook, krijgen we te maken  met verzegelde dossiers en met door  de regering gesanctioneerde, verzonnen identiteiten.’


      ‘Misschien kan  Channing ons  daarbij helpen.’


          Allen  glimlachte en  keek hem weer aan over  haar brillenglazen heen. ‘Altijd de optimist, hè, Jon.’ Ze bleven een  minuut stil, en toen zei  Allen: ‘Ik vind dat  we  met Blake moeten gaan praten.’


         Mazzucco’s gezicht  vertrok. Hij zei  niets.


       ‘Die  tip  over Peterson  ziet er  toch goed uit?’


        ‘Hij staat op de lijst  van de FBI,’ gaf hij toe, en vervolgens keek hij haar aan. ‘Misschien  zouden ze Blake ook  op de lijst moeten zetten.’


        Ze vertelde  hem over  haar pogingen  om gisteravond  meer over zijn achtergrond  te achterhalen en  dat ze erin geslaagd was om  vast  te stellen dat hij  pas naar L.A.  was gevlogen nadat Boden  vermoord werd,  en  dat hij bovendien van zo ver kwam dat het onwaarschijnlijk was  dat  hij er die zaterdagavond had kunnen zijn. Mazzucco zei niets.


       Ze  kwamen een paar minuten later bij het adres  in  Long Beach aan.  Het was een autowerkplaats.  Een  bord aan  de voorkant vertelde hun dat het om  O’Grady’s  Complete Auto Service ging  en dat ze  er binnenlandse en buitenlandse auto’s deden.  Ze gingen  naar binnen  en troffen  twee agenten in uniform uit  Long  Beach aan en  een van de monteurs: een reusachtige in een blauwe overall  gepropte zwarte  man.  Sarah Duttons Porsche Carrera stond op  een hydraulische krik, en de smaakvolle  rondingen van  het voertuig  kwamen duidelijk uit onder de lakens die eroverheen  waren gegooid.


        Allen haalde  haar pasje  tevoorschijn en stelde  zichzelf en  Mazzucco voor aan de twee  agenten,  een man en  een vrouw, en vervolgens aan de man  in de overall.


        ‘We kregen een  tip  dat deze  man een gestolen  Porsche  had,’ legde de mannelijke agent  uit.  ‘We lieten het  chassisnummer  natrekken, en toen bleek het om het exemplaar te  gaan waar jullie naar op  zoek zijn.’


       ‘Ho, ho,’ kwam de monteur  tussenbeide, en hij  spreidde  zijn handen. ‘Zoals ik al  zei: ik  weet niks van een  gestolen auto.’


      Danniker, de vrouwelijke agent, wierp  een blik  op haar aantekeningen  en  keek toen de man  weer aan.  ‘Precies. U  zei dat u hem, eh... heeft gevonden,’ zei  ze met een  stalen  gezicht.


       De monteur was  dertig centimeter langer en minstens  zeventig kilo  zwaarder dan de agente,  maar hij verschrompelde desondanks binnen  enkele seconden onder haar  strakke, starende  blik.


       ‘Ja, ik bedoel... ik ken een  gast die  hem  heeft gevonden. Hij heeft hem  hiernaartoe gebracht. Ik  stond  net op  het  punt jullie te bellen, toen...’


       Hij maakte zijn zin niet af. Allen  en  Mazzucco wisselden een blik uit,  bleven  op afstand en lieten  de agente  de vent  verder  in  verlegenheid brengen. Ze  hoefden  toch slechts  één stukje informatie  te checken.


       ‘En  die gast die je kent, maakt die  er een gewoonte van om...  voertuigen te  vinden?’


        De man opende  zijn mond om iets  te zeggen en zweeg vervolgens alsof hij stond in te schatten met welk minimum  aan medewerking  hij  zou  kunnen wegkomen.  Allen wierp Mazzucco een veelzeggende  blik toe,  en hij nam het  woord.


        ‘Misschien hebt u  het eerder niet  helemaal begrepen,  maar  dit is een moordonderzoek. We zijn ervan overtuigd dat u ons op  geen enkele manier  zult willen  tegenwerken.  Ik bedoel... ik kan wel zien dat u een respectabel  lid van de gemeenschap bent.’


         De monteur  keek  van Mazzucco naar de  agente in  uniform, met  een  blik als van een  in  de hoek  gedreven wild  dier. Hij zuchtte en knikte met tegenzin. ‘Zijn naam is Luís Herrera. Maar dat heb  je niet van mij.  Hij vertelde me dat  een of andere blanke vent  hem in Watts parkeerde,  uitstapte  en de sleutels in het contact  van de nog draaiende motor  liet zitten.’ Hij keek zijn  ondervragers een  voor een aan, alsof hij verwachtte  dat  ze  in lachen zouden uitbarsten bij het idee dat iemand in een  probleemwijk bij een  niet-afgesloten  Porsche zou weglopen,  praktisch als uitnodiging om hem te  stelen.


       Als Allen niet van de  herkomst van de  auto had geweten,  zou ze het inderdaad een  belachelijk idee hebben gevonden, maar in  zekere zin was het nog niet eens  zo’n gek  idee:  het  was veel  eenvoudiger om de verdwijning van het voertuig  uit te besteden.  Als de samaritaan  hetzelfde had gedaan met  de andere auto’s, bestond er een  heel grote  kans dat ze werden  gesloopt voor de onderdelen of opnieuw werden gespoten om doorverkocht te worden. Hoe dan ook,  het zou veel  lastiger  worden om ze te  vinden, en  zelfs als dat  zou lukken, was de beste informatie waarop ze  konden  hopen de plek waar de auto’s werden  achtergelaten.


        ‘We  zullen een adres van  die Herrera  nodig  hebben,’  zei Allen. ‘Hij  heeft zeker  niet gezegd  hoe die voertuigfilantroop eruitzag, hè?’


       De monteur liet zijn hoofd  hangen en keek haar aan,  maar hij  hield zich  van  de domme.


        ‘De  blanke  vent die de sleutels in de  Porsche liet zitten,’ zei ze langzaam.


        Hij  schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar  hij zei wel  dat het een  enge klootzak  was.’


      ‘Hoezo eng?’


       De monteur haalde zijn schouders op.  ‘Ik weet  niet. Zag  er gestoord  uit, denk  ik.  Ik zei nog dat ie dat ook wel  moest zijn.’ Hij grijnsde  en keek toen naar de afgedekte Porsche,  maar de grijns verdween van zijn  gezicht toen hij zich herinnerde dat ‘vinden’ niet  ‘houden’ zou gaan betekenen.


         Ze riepen  er  een forensisch team bij om de Porsche in bewaring te nemen. De twee  agenten uit Long Beach waren  maar  wat blij  om Luís Herrera  op  te  kunnen pakken en hem  naar het hoofdbureau te brengen  om daar door Allen  verhoord te worden.  De jacht op de samaritaan was een grote  zaak, en  het verbaasde Allen niet  dat  ze er iets  van wilden meemaken, hoe oppervlakkig dan ook. Het  zou volgens  haar  niet moeilijk worden  om Herrera tot een beetje samenwerking aan te zetten. Het was meer dan waarschijnlijk  dat  hij een strafblad  had dat lang genoeg was om een deal over een aanklacht wegens de  diefstal van de  Porsche er zeer aantrekkelijk  te laten uitzien. Ze betwijfelde of het iets  van enige  waarde zou opleveren,  maar het zou kunnen helpen een aantal van de fysieke kenmerken die dr. Trent  naar voren had  gebracht bevestigd te krijgen.


      Vijf minuten later zaten Mazzucco en  Allen in de auto  op weg terug naar het centrum.


        ‘Dood spoor,’ zei Mazzucco.


        ‘Hè?’


        ‘Als hij de Porsche op  straat heeft achtergelaten, kun  je er donder op zeggen dat er eerst een schoonmaakactie  was. We zullen niets  gaan  vinden.’


        Schoonmaakactie,  dacht  Allen. Het viel  haar op  dat  Mazzucco een militaire  term had gebruikt, misschien  onbewust.


         ‘En wat  doen we nu  met Blake?’


       Mazzucco hield zijn ogen op de weg  gericht. Hij  zei een volle  minuut  niets. ‘Ik moet even iets  checken. Ik denk dat me  dat een  paar uur kost.  Ik  zet je wel af.’
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         Ze maakten een korte  omweg om lunch  af te  halen  bij een tent waar Allen graag  kwam: In-N-Out Burger.  Ze  had  het niet lang na haar verhuizing ontdekt en was trots op  haar vondst. Ze bestelde twee cheeseburgers en vroeg om de ‘wilde variant’:  veel gegrilde uien en extra  speciale saus.


       Ze aten  in de  auto en zeiden voor de rest niet  al te veel. Vervolgens reden  ze rechtstreeks naar het hoofdbureau. Mazzucco deed terughoudend  over waar hij precies naartoe ging  toen hij Allen in  West  First Street  afzette,  maar dat vond ze geen probleem. Ze beloofde hem  snel te bellen,  stapte uit de auto en liep over het open, driehoekige plein  naar de hoofdingang aan  de overkant.


      Toen ze de deuren van het  gebouw naderde,  zag ze een bekende gedaante op een van de vlakke stenen banken  aan de overkant van het plein zitten. De persoon stak een arm in de lucht ter  herkenning en glimlachte achter zijn zonnebril. Allen  keek  de andere kant op en was  aanvankelijk van plan  door te lopen,  maar toen ze hem haar naam hoorde  roepen,  moest ze wel stoppen.


       De lange man draafde over de open ruimte naar  haar toe en  glimlachte.


       ‘Hé,’ zei hij  toen  hij  op gelijke hoogte met haar kwam.


        ‘Wat doe je hier?’


       ‘Je beantwoordt  mijn telefoontjes niet,’ zei hij. Alsof dat een antwoord was.


      ‘Denk je nooit dat daar een reden voor zou kunnen zijn, Denny?’


      Denny  zette een verward gezicht op, dat er volkomen gemaakt uitzag.  ‘Gaat dit over een  paar avonden geleden?’


       Allen zuchtte. ‘Nee. Het gaat over  elke  avond. Ik dacht dat  de boodschap wel was overgekomen.’


         Nu  leek hij echt in de war. ‘Heb je me een boodschap gestuurd?’


        Jezus!  Had ze die vent  écht ooit  aantrekkelijk gevonden? Het verbaasde haar  dat hij bij machte was zich ’sochtends zelf aan te kleden.


       ‘Denny...’ Allen was  oprecht dankbaar toen ze werd onderbroken door  het zoemen van haar mobiele telefoon.  Ze verontschuldigde zich  en haalde haar telefoontje  tevoorschijn. Ze verwachtte  half dat  het  Blake was, of misschien wilde ze  dat alleen maar,  maar het was een vaste lijn met een netnummer  uit de omgeving van L.A. En dat betekende dat het  wel  werk moest zijn,  want  helaas stond  iedereen die  ze voor  de rest  in L.A. kende  nu naast haar.


      ‘Met Allen.’


      Het was Danniker, de vrouwelijke agent uit  Long Beach van  eerder in de garage.


       ‘We hebben Luís Herrera opgepakt. We zijn nu  op het  hoofdbureau met hem, dus misschien zou je kunnen  langskomen.’


          ‘Goed  gedaan.  Ik sta  eigenlijk  al voor de  deur. Waar zitten  jullie?’


        Danniker vertelde Allen op welke verdieping en  in welke  verhoorkamer ze zaten, en Allen bedankte  haar  nogmaals  voordat ze ophing. Daarna richtte ze zich weer tot Denny. Hij stond verwachtingsvol te  wachten, met die  diep gevoelige blik van een  puppy,  die ze te  lang voor een teken van  diepzinnigheid had gehouden.


       ‘Ik moet gaan.’


       ‘Mag ik je bellen?’


       ‘Nee, dat  mag je niet. Tot  ziens,  Denny.’


        Ze draaide zich om  en  liep met  ferme  stappen naar  de deuren. Ze keek niet  achterom.


        Twintig  minuten  later zat ze tegenover Luís Herrera aan  een  tafel in een verhoorkamer. Agent Danniker  was  op uitnodiging van Allen gebleven, maar ze  was tegen een van de muren  gaan staan, zodat Allen alle ruimte  had om haar  werk te doen.


         Herrera was lang en stevig gebouwd, en overal  op zijn  armen zaten tatoeages. Tot  dusver hadden ze nog  niet  veel aan hem gehad. Maar  toen ze hem de  mogelijkheid  voor de neus had gehouden dat ze een oogje zouden dichtknijpen over de aanklacht wegens autodiefstal, was hij net zo  gemakkelijk als  Allen had gehoopt  uit een ander vaatje  gaan tappen.


        ‘Ik zweer het,  man, die gast  liet hem daar gewoon achter.  Sleutels in het vervloekte contact. We hebben hem zelfs niet eens wat gedaan.’  Herrera  keek haar met opengesperde ogen aan. Zijn stem  klonk  smekend,  alsof hij bang was dat ze nooit  zouden geloven dat iemand  zomaar bij  een auto van  honderdduizend  dollar zou  weglopen.


        Allen herinnerde hem eraan dat  het feit dat iemand zijn auto niet op  slot doet  nog geen uitnodiging  is om ermee  weg te rijden, hoewel ze zelf natuurlijk wist dat het in dit geval absoluut  de bedoeling  was, en  ze  drong vervolgens aan op een signalement van de bestuurder.


      Herrera keek schaapachtig uit zijn ogen. ‘Het was een...  blanke vent?’


        ‘Je klinkt niet zo zeker van je  zaak,’ opperde Allen.


       ‘Ik, eh... ik had wat gedronken en,  eh...’  Er vormden zich denkrimpels  op  Herrera’s gezicht. ‘Hoed, misschien? Een baseballcap?’


       ‘Kleur?’ vroeg ze.  ‘Stond er een  teamlogo op? Lakers? Kings?’


       Herrera bleef  zich nog een paar seconden in allerlei bochten  wringen, voordat hij  hun  recht op  de man  af vroeg: ‘Wat voor  soort vent willen  jullie dat ik gezien heb?’


       Afgezien  van de formaliteiten was daarmee de kous  wel  af.


        Ze verliet  de verhoorkamer  en liep  door de gang naar  een  lege kamer  ernaast. De ramen  aan  deze kant keken  uit  op het  gebouw van  de Los Angeles  Times aan de overkant van de straat. Ze liep  naar binnen, haalde haar telefoontje tevoorschijn en bladerde door haar contacten  tot ze een nummer  vond dat ze heel  kortgeleden had toegevoegd. Ze wachtte nog even, met  haar  duim boven het telefoonicoontje,  en dacht nog eens goed  na over haar volgende stap.  En toen drukte ze  erop.


       Het  duurde  even voor de oproep werd  doorgeschakeld. De elektronische kiestoon klonk drie keer, en toen werd er opgenomen met een mannenstem.


       ‘Rechercheur Allen.’


        ‘Waarom komt  u niet naar het  bureau,  meneer Blake?  Volgens mij  hebben we  wel het een  en ander te  bespreken.’
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         Het nieuwe hoofdkwartier van de politie van  Los Angeles in West First Street was een  glimmend missiestatement dat het korps zijn historische problemen te boven was  gekomen en een lichtende, eenentwintigste-eeuwse toekomst  was binnengetreden. Het  hoekige, tien  verdiepingen hoge gebouw  leek bijna uitnodigend, met zijn brede  glazen oppervlakken  en de  open  ruimte van het plein ervoor.


       Ik meldde me bij de balie en  werd door iemand door een metaaldetector het eigenlijke  gebouw binnengebracht.  De lift bracht ons naar  de derde verdieping, waar  ik door de uitgestrekte ruimte van de teamkamer van Moordzaken werd geleid. Een paar gezichten keken  me  achterdochtig  aan toen ik door hun  allerheiligste liep.  Mijn begeleider wees me  waar rechercheur  Allen zich in de doolhof  van  bureaus en  kantoorhokjes  bevond. Ze was aan  de andere  kant van de kamer, waar ze  met haar handen over elkaar geslagen stond te  wachten. Ze  had  een soortgelijke outfit aan  als  gisteren: een grijs mantelpak met een  lavendelblauwe blouse,  maar vandaag droeg  ze haar schouderlange, blonde  haar  achterover  in  een  paardenstaart. Afgaande op onze korte eerste  ontmoeting en de andere informatie die ik over haar  had  verzameld, kreeg ik  niet  de  indruk van iemand die veel tijd verdeed  met  haar kapsel in orde brengen.


       We  schudden elkaar de hand. Ze glimlachte, maar zonder warmte.


         ‘Meneer  Blake, bedankt  voor het langskomen.’ Ze wierp een  blik op  de klok aan  de wand. ‘Dat hebt  u snel gedaan.’


       ‘Ik was in de  buurt,’  zei ik.


       Ze  zei me haar te volgen, en we liepen door een  stel  deuren naar een gang  met deuren aan één kant. We bleven  bij een van  de deuren staan en ze legde haar hand op de  deurknop  om  open  te doen, toen ze een luide stem van verderop in de gang hoorde.


      ‘Allen.’


       We draaiden ons allebei  om  en  zagen een lange, stevig gebouwde  man van midden in  de  veertig aankomen.  Ik hoorde Allen zuchten, en dat deed ze  zo luid dat ik  eruit  opmaakte dat het haar niet kon schelen of hij het zou horen. Hij droeg een grijs pak en  een das,  maar  alleen al vanwege de manier waarop hij  zich bewoog, kreeg ik  de indruk dat hij zich meer thuis zou  voelen in een of  ander  gevechtstenue.  Ik  gokte op SWAT.


          ‘Wie  is  die vent?’ Zijn toon was uitdagend,  en hij  keek mij  aan ondanks het feit dat  de vraag  aan Allen was gericht.


         ‘Dit is  Carter Blake.  Hij helpt ons met de samaritaan. Blake,  dit is hoofdinspecteur  Don McCall van onze Dienst  Speciale  Interventies.’


       Ik stak mijn hand uit, maar die  werd genegeerd. Ik had er  niet ver naast  gezeten toen ik gokte  dat McCall van  de SWAT-eenheid was. Ik wist wel het  een en ander over de Speciale Interventie-eenheid van  de LAPD, grotendeels uit nieuwsartikelen  over aantijgingen wegens het  gebruik van buitensporig geweld.  De dienst was de tactische surveillance-eenheid  van het korps, en  ze  hadden  de reputatie hun controversiële  methodes te  rechtvaardigden  door  bij lastige  zaken met resultaten te komen.  Soms dodelijke resultaten, voor  de verdachte.


        ‘En wie is hij dan? Je  bent niet van de FBI.’


      ‘Ik ben niet van de FBI.’


        ‘Hij is freelancer. Heb je daar problemen mee, McCall?’


      McCall  staarde me een  paar seconden aan,  maar  ik  reageerde niet.  Hij draaide zich weer om naar Allen, en  liet me verder links liggen.  ‘Ik wilde  je  nog te pakken  krijgen,  Allen. Wanneer je een  verdachte  in deze zaak hebt,  kom je eerst naar mij voordat  je  ermee naar de FBI gaat, oké? We  kunnen zelf wel orde  op  zaken  houden.’ Hij wierp  me  weer een blik toe toen  hij dat  zei.


       ‘Je bent de eerste die het hoort, McCall,’ zei Allen,  en het sarcasme droop ervan af.  Ze deed echt  niet haar best  om haar gevoelens te  verbergen.


        McCall bracht zijn hoofd ineens heel dicht bij  dat van haar en drong op agressieve wijze haar persoonlijke  ruimte binnen.  Ik moest  me  inhouden  om niet  een hand op zijn borst  te leggen en hem  naar achteren  te duwen, maar  Allen gaf geen krimp.


       McCall  glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Wat jij  wil, regelaar.’


       Hij keek  me  nogmaals aan en  schudde zijn hoofd  voordat hij de gang verder in liep.


       ‘Mijn excuses daarvoor,’ zei Allen toen hij weg was.  ‘Hij  wordt knorrig als hij  een tijdje niemand heeft  neergeschoten.’


        Allen  opende de  deur en  liet  me een  kleine  vergaderkamer binnen,  met ramen vanaf de  grond tot aan het plafond, die op Spring Street uitkeken. Er stond een vergadertafel die  ietwat te groot voor de ruimte was. Er  lag een iPad naast  een opengeklapte laptop  op de tafel, geen papier. Ze  liep om de tafel  heen en ging met haar rug naar het raam  zitten. Ik ging op  de stoel tegenover  haar zitten.


       ‘Ik krijg  de indruk  dat je partner  dit idee  ook maar  niets vindt.’


         ‘Hij is momenteel iets anders  aan het uitzoeken.  Maar ik  denk dat geen  van ons beiden zich hier  helemaal op zijn gemak bij voelt.’


       ‘Ik  wil  alleen maar helpen. Ik neem  aan  dat jullie mijn referenties hebben gecheckt?’


       Ze knikte. ‘Ik heb met je contactpersoon bij de  FBI gesproken. En Mazzucco heeft naar een mogelijk  verband met  de zaak  in North Carolina  gekeken.’


       ‘En?’


       ‘En we zijn ernaar  aan het  kijken.’


       Ik begreep  de boodschap. Ik had een voet  tussen de deur, maar er was  nog  heel wat voor nodig om tot echte  samenwerking te komen.


        ‘We  hebben ook nog naar  iets anders gekeken,’  vervolgde Allen. ‘Gepaste zorgvuldigheid en zo. Niet  dat je ons veel aanknopingspunten hebt gegeven.  Je mobiele  nummer staat niet op je naam geregistreerd  en je hebt  geen  abonnement. Dat had ik  ook niet echt  verwacht. Maar verder  is er niet  echt  veel  te vinden, en dat  is vreemd. Je  lijkt amper een  voetafdruk achter  te laten.’


       Ik haalde mijn schouders op  alsof ze  daar niet  te veel achter moest zoeken. ‘Ik stel  mijn privacy op prijs.’


      ‘Daar lijkt het inderdaad  wel  op,’ zei ze. ‘Het rijbewijs is authentiek,  maar er  zit verder niets aan vast: geen werkverleden  of medische geschiedenis.  Het adres is ergens in New York en lijkt een  kantoorgebouw  te zijn.’


        Ze zweeg even om  me de gelegenheid te  geven het  te bevestigen of te ontkennen. Ik zei niets en wachtte tot ze verder  zou  gaan, zodat deze  dans tenminste  achter  de  rug zou  zijn.


      ‘Ik neem aan dat je alleen  maar een rijbewijs  hebt omdat je tegenwoordig absoluut  niet zonder kan,’  zei ze na  een minuut  of wat. ‘Niet alleen om auto te rijden,  maar  als identiteitsbewijs met  foto.  Want zonder is  het  lastig om te vliegen  of een auto te  huren.  En daarom  wist ik dat ik  kon verwachten je  naam  op  passagierslijsten van vluchten naar L.A. aan te treffen.’


       Ik kon niet anders dan onder de  indruk zijn  en glimlachen. Ook al  omdat dit bijdroeg aan het oplossen van een potentieel  probleem voor ons  beiden.


       ‘Het  duurde even, maar  uiteindelijk leverde dat een  Carter Blake op, die zondagavond vanuit  Fort Lauderdale op  LAX  was geland.  Ik was blij toen ik  dat stukje informatie te pakken kreeg.’


       ‘Daar ben ik ook blij  om,’ zei ik.  We wisselden een blik van verstandhouding,  en ik wist  dat we het er  verder  niet over  hoefden te hebben. Door  de vluchtgegevens wist ze nu  redelijk zeker dat ik  vijfduizend kilometer van L.A.  verwijderd was  op  de avond dat  de samaritaan de  laatste  keer had toegeslagen.  En dat  betekende  een  goed begin.


        Allen  schoof de laptop opzij en legde haar handen  op tafel. ‘Oké.  Voordat we verdergaan, wil ik nog één  ding  weten.’


      ‘Dat  klinkt redelijk,’  zei ik.


       ‘Waarom  bied je je diensten  voor niets aan?’


         Die vraag had ik vanzelfsprekend verwacht. Het simpele  antwoord  was  dat ik  hem te pakken wilde  krijgen. Maar dat zou  een agent met een onderzoekende geest niet tevredenstellen, dus eigenlijk geen enkele politiefunctionaris die  een knip voor  zijn  of haar neus waard was. Het ingewikkelde antwoord,  het antwoord  dat niet alleen verklaarde waarom  ik hem precies  wilde  pakken, maar ook  waarom ik me in een unieke positie bevond om  dat te doen, was uitgesloten. Dus  daarom had  ik  een paar  verschillende verklaringen voor  mijn ogenschijnlijke vrijgevigheid bedacht. Afhankelijk van  hoe achterdochtig  rechercheur Allen was,  zou de eerste al genoeg kunnen zijn. En het  was  eigenlijk niet eens zo  ver  naast de waarheid, niet echt. Als  Allen wilde, zou  ze het  eenvoudig kunnen  natrekken.


      ‘Het komt er  uiteindelijk op  neer dat  ik  in deze  zaak geïnteresseerd ben,’  zei  ik. ‘Dermate  geïnteresseerd dat ik hiernaartoe ben gekomen om er meer  over uit te vinden.  En ja, ik zal eerlijk tegen  je zijn: ik heb erover gedacht om  mijn diensten  op professionele basis aan  te bieden.’


       ‘Wat is er veranderd?’ vroeg ze indringend, en ze  keek me nauwlettend aan.


       Ik aarzelde,  alsof ik niets meer  wilde loslaten. ‘Ik  ben gisteren naar  de graven gereden, gewoon  om  een kijkje te  nemen. Daar kwam ik iemand tegen. Richard Boden, vader van  een  van de slachtoffers.  Maar dat weet je,  natuurlijk.’


         Allen zei niets. Haar gezicht was onleesbaar.


      Ik  ging  verder. ‘Hij reageerde eerst vijandig,  omdat hij dacht  dat ik misschien een verslaggever of gewoon een pottenkijker was. We hebben wat gepraat, en ik legde hem uit waarom ik daar  was. Hij bood aan me in te  huren.  Dat  heb ik geweigerd.  Ik zei hem  dat  ik  het dit keer  voor niets zou doen.’


          Allen  glimlachte, en ik wist  meteen dat ik  de andere benadering moest proberen. ‘Dus je  bood je diensten gratis aan omdat je wilde  helpen. Hartverwarmend.’


      ‘Geloof je me niet?’


          ‘Ik geloof niet dat iemand het hele land  doorvliegt  om een zakelijk voorstel  te  doen, om vervolgens te  besluiten de klus  gratis te doen. Niet zonder een  betere,  achterliggende  reden.’


        Ik  zuchtte en stak mijn  handen  op ten teken dat  ze me doorhad. ‘Oké, het  gaat niet alleen  daarom.’


         ‘Nu komen we ergens.’


         ‘Ik  wil die vent inderdaad pakken en ik heb wel  degelijk met  Boden gesproken. Maar  het is nu  ook  weer  niet zo dat  het om een puur altruïstische daad gaat. Als ik jullie help met het oppakken van  de  samaritaan, is dat... Je zou kunnen  zeggen  dat het goed voor  mijn cv  is.’


        Ze knikte, hoewel ik nog altijd scepsis bij haar bespeurde. ‘Zoals  een succesadvocaat die een zaak gratis op zich neemt omdat hij  veel media-aandacht zal opleveren,  hè? Zodat je  de volgende betalende klant veel meer kunt  vragen?’


       Ze zweeg  en keek  me over  de  vergadertafel aan. Ik keek terug  en zei niets.


      ‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. ‘Laten we  maar eens  kijken of je ons kunt helpen.’


        Ik stond op,  legde mijn hand op de rug van  mijn stoel en  sleepte hem  naar  haar kant van  de  tafel.


       ‘Om  te beginnen zouden we  de FBI  het werk  aan de oude zaken moeten laten doen.  Vergeet die  voorlopig even. Wij moeten ons  op het heden  richten, op  Los Angeles.’


       Ze leek enigszins  opgelucht,  alsof ik  een last van  haar schouders  had genomen. ‘En waar  wil je dan beginnen?’


       ‘Er is maar één plek om  te beginnen,’  zei ik.  ‘Bij de slachtoffers.’
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       ‘De eerste die  werd begraven,  de  eerste van wie  we  weten, heette Rachel  Morrow.’


        Allen  opende het  betreffende dossier op de iPad en  vergrootte  het beeld,  een standaard pasfoto, met een veeg van haar vingers.  Ze hadden de  foto  bijna  zeker  van  Dienst  Wegverkeer gekregen. Hij zag  eruit als de meeste van dit soort foto’s: weliswaar een waarheidsgetrouwe weergave  van  de algemene  verschijning  van een  persoon, van hun ras, geslacht, leeftijd, haarkleur  en de  rest, maar zonder  dat  het wezen van de  persoon erop werd vastgelegd. Ik had  lang geleden ergens gelezen  waarom dat zo was. Het had  iets te maken met de combinatie  van het scherpe licht en de onderhuidse spanning omdat je wist  dat deze foto de komende  vijf of tien jaar  op een officieel document zou staan.


        ‘De accountant,’ zei  ik.


       ‘Helemaal goed. Hoe wist je dat?’


         ‘Uit het nieuws.’


      Ze snoof.


       ‘Dat was trouwens  een ongebruikelijke stap,’ zei  ik.  ‘De informatie over de  wondpatronen aan  de media vrijgeven.’


         ‘Dat ben ik niet geweest. Als ik  erachter kom wie die  stap  wel heeft gezet, zal ik ervoor zorgen  dat het de komende weken zeer  lastig voor die persoon zal zijn om nog een stap te  zetten zonder van krukken gebruik te  maken.’


         ‘Maar het was wel wat mijn  aandacht  trok.’


         Ik raakte het scherm  aan  om de  foto te minimaliseren,  zodat ik de persoonlijke achtergrondgegevens kon bekijken. Ik deed er ongeveer vijf  keer zo lang over als wanneer ik de bladzijde van een dossier had  omgeslagen.


       ‘Ik haat die dingen,’ zei ik. ‘Gebruiken jullie geen papieren moordboeken meer?’


        Allen  glimlachte en  schudde haar hoofd. ‘Je bedoelt die blauwe ringbanden die de helft van het kantoor in beslag namen?  Sommige oudere gasten  zijn er nog wel aan gehecht.  Je  weet  wel: zij die aansluiting  met de moderne  tijd  hebben verloren.’


      Ik negeerde haar  sarcastische opmerking en  gaf haar  de  tablet terug.  ‘Nieuw  betekent  niet altijd beter. Ik hou ervan  om alles  voor me uit te spreiden.’


         ‘Je bent  ouder  dan je  jaren, Blake.’


        Allen riep met  een  paar behendige vegen de  rest van de  informatie  op waarnaar ik  op zoek was  en gaf hem toen  weer  terug, zodat ik de rest van het dossier kon doorkijken:  achtergrondinformatie over  het slachtoffer,  details van  haar laatst bekende verblijfplaats, haar auto,  de laatste mensen die haar in leven hadden  gezien. Ik las  het autopsierapport. Ik bestudeerde een  aantal van de foto’s, waarbij ik me  concentreerde  op dat  vreemde, gerafelde wondpatroon. Als ik na de nieuwsverslagen en mijn bezoek aan het kerkhof nog meer bevestiging nodig had  gehad, dan had ik die  hier gevonden. Ik had deze  wonden eerder  gezien. Ik had  het wapen gezien waarmee ze waren toegebracht. Ik bladerde  terug naar  het verslag van haar vermissing en keek naar de datum.


        ‘Ze is  pas na een week als vermist opgegeven,’ zei ik.


       ‘Dat klopt.  Haar man  was de stad  uit, geen  kinderen. De laatste mensen  die  haar gezien hebben, waren  mensen van  het werk.’


        ‘Alibi?’


       ‘Finland.’


       Ik  knikte, sloot het Morrow-dossier  en tikte de  dossiermap ernaast aan. De naam op de map was Carrie Elaine Burnett.  De ster uit de realitysoap. Ik las dit dossier snel  door. Er  stonden dezelfde  dingen in: achtergrond, voor het laatst gezien, autopsie. Ik wist dat  de drie dossiers allemaal dezelfde grimmige verhaallijn  zouden volgen.  En het spoor van elk van de drie slachtoffers  liep op hetzelfde  punt dood: ze werden allemaal voor het laatst gezien toen ze ’savonds in  een auto  stapten, en vanaf dat moment was het  alsof  ze  van  de  aardbodem waren verdwenen. Totdat hun lichamen werden ontdekt.


        Maar bij Burnett was er  één  afwijking in  het patroon,  omdat het  laatste contact dat iemand met haar had gehad niet persoonlijk was geweest, maar  per telefoon: een telefonist van  de  automobilistenbond van  zuidelijk Californië, de plaatselijke  vestiging van de wegenwacht.  Ik vroeg  Allen  naar het telefoontje.


       ‘Dat  klopt. Zeventien minuten over  tien op de avond van de tiende. Haar auto had  panne gekregen in Laurel Canyon, ze  wist niet zeker waarom. Ze sprak af daar  te blijven  en te wachten  op  de  sleepwagen. De bestuurder deed er zesendertig minuten over  om ernaartoe te rijden.  Toen hij aankwam was  er  geen  spoor  van Burnett of  haar auto te bekennen. Daarom kunnen we het tijdstip  waarop  ze ontvoerd  werd ook  ongeveer bepalen: ergens tussen zeventien  over  tien  en zeven voor elf.’


           ‘En daardoor  hebben jullie een aanwijzing gekregen over de MO van de  moordenaar.  Hij zoekt mensen op die pech  hebben  gekregen, biedt hun zijn hulp aan, en  vervolgens wordt er nooit meer iets van ze vernomen.’


      ‘Zoals een  barmhartige  samaritaan, alleen dan niet  zo barmhartig,’  zei Allen.


         ‘Hebben jullie  met  de bestuurder van de sleepwagen gesproken?’


      Ze  rolde met haar ogen. ‘Geloof het of niet, maar je  bent niet de eerste persoon  die daaraan denkt. Zodra we achter zijn MO waren, stond dat bovenaan  op  onze lijst. Hoe zou hij zo’n  specifieke situatie als deze anders kunnen opzoeken?’


      ‘Sorry. Daar twijfelde ik ook  niet aan.’


       ‘Oké. Dus, ja, we hebben  vanzelfsprekend met  de  chauffeur gesproken.  Waterdicht alibi.’


         ‘Waterdicht?’


       ‘Beter  nog:  digitaal  bevestigd.  De boordcamera bevestigt zijn verhaal.  Hij heeft  de  hele avond gewerkt.’


       Ik knikte, ging iets  meer achteroverzitten en dacht  na. Bij gewone ontvoeringszaken  ging  de  politie meestal op zoek naar iemand die het slachtoffer zou vertrouwen: een bekende, of  iemand met autoriteit.  Dat was niet noodzakelijkerwijs het geval in  dit scenario: als je auto het begeeft, ben je geneigd elk hulpaanbod aan te  nemen. Crozier zou die  helpende hand geweest kunnen zijn.


        ‘En die  laatste,  Boden?’ vroeg ik. ‘Zelfde verhaal?’


         ‘Dat  weten we niet zeker. Maar er zijn genoeg overeenkomsten om aan te  nemen dat  het waarschijnlijk is. Zowel Morrow  als Boden werden  zeker ontvoerd toen ze met de  auto onderweg waren. Ze zaten allebei alleen in de  auto, het was avond, en ze  bevonden zich  allebei ongeveer  in dezelfde  omgeving. En in het geval van Boden beschikken we over nog iets anders.  Dankzij een beveiligingscamera bij  een tankstation hebben we beelden van  haar van vlak voordat ze ontvoerd werd.  En we  denken  dat er ook  nog iemand anders  op die beelden  staat.’


       ‘Jullie  denken?’


        ‘Je ziet hem niet, alleen  maar  zijn schaduw. Volgens ons  heeft hij geprobeerd  in Bodens auto  te komen, maar  die  zat  op slot.’


      Daar  moest ik even  over  nadenken. ‘Weten  we of  Boden en Morrow ook pech  hadden?’


          ‘Er is niet gebeld met de  wegenwacht.  Maar in  beide gevallen  verdween zowel de auto als  het slachtoffer. Tot nu toe hebben  we  alleen  nog maar de  Porsche teruggevonden waarin Boden  reed, en daar hebben we dan nog geluk  mee gehad.  De samaritaan had beter iemand kunnen uitkiezen  in een minder gewilde auto.’


       ‘Waren ze  wel lid?’


         Allen glimlachte. ‘Je stelt  de  juiste vragen. Nee. Geen van  beiden was lid van de wegenwacht.’


      ‘Zouden ze een  andere pechservice  gebeld kunnen hebben, of een  garage? Wat  voor telefoontje  dan ook?’


       ‘Morrows man zei dat ze een  prepaidtoestel  had,  net zoals  jij. Geen contract, dus we weten niet wie ze gebeld  zou kunnen hebben,  als ze  al iemand gebeld heeft. Bodens telefoon was sinds eerder op de avond uitgeschakeld. Het  kan zijn dat ze hem zelf  had uitgezet, maar  het is waarschijnlijker dat  de  accu leeg was. Je weet hoe het tegenwoordig is met mobieltjes.’ Ze tikte  op haar eigen  telefoon.  ‘Dit ding houdt zijn lading ongeveer  net  zolang vast als een kleuter die nodig  moet plassen.’


      Ik glimlachte  en riep Morrows dossier  nogmaals op. Ik bladerde door de  persoonlijke details. Ik was  ergens  naar op zoek, maar ik wist nog  niet waarnaar. Toen zag ik het.  ‘Waar is de auto?’


        ‘Dat heb  ik je verteld.  Die hebben we nooit gevonden.’


          ‘Nee, ik  bedoel dat  er hier niets over haar auto  staat.  In wat voor auto reed ze?’


        Allen keek hem  verward aan en leek zich af  te vragen waarom dat  belangrijk zou zijn. ‘Het was een blauwe Honda Civic: niet bepaald  gedenkwaardig. Waarom?’


       ‘Misschien is het niets,’  zei  ik. ‘Ik baseer dit  op de  aanname dat de  moordenaar  haar  op  dezelfde manier heeft ontvoerd als hij bij Burnett en  Boden heeft gedaan.’


       ‘Hulp  aanbieden bij motorpech?’


       ‘Ja. En ook op de  aanname dat er  voldoende tijd tussen  de  motorpech en de  ontvoering zat  om iemand  te kunnen bellen.’


      ‘Oké, maar  omdat we geen beschikking hebben  over...’


      ‘Ze heeft niet met de wegenwacht gebeld, en ze  heeft ook niet met een van  haar vriendinnen  gebeld. Dus behalve wanneer haar mobieltje ook leeg was, moet ze iemand gebeld hebben.’


       Ik wachtte een  seconde,  en toen zag  Allen waar  ik op doelde. ‘Zoals haar  vaste  garage, als die open was.’


       Ik  knikte. ‘Precies.  Zoals  ik al zei, misschien is  het niets,  maar het  is de  moeite van het natrekken waard. Gezien de middelen die je tot je beschikking hebt, denk je...?’


        ‘... dat  we  haar garage  aan de hand van het  voertuig kunnen  opsporen?’ vroeg Allen.  ‘Zeker, maar het zou sneller  zijn om gewoon de afschriften van  haar creditkaart  van  het afgelopen jaar te  bekijken.  Als  ze haar auto  onlangs voor een servicebeurt  of de jaarlijkse  keuring  naar de garage heeft gebracht,  kunnen we het adres  achterhalen.’


       ‘Dan is het zeker de moeite van het natrekken  waard.’


        Allen stond  op. ‘Ik  ben zo  terug.’ Ze draaide zich  halverwege de deur om  en deed haar mond  open om iets van  een waarschuwing te geven.


       ‘Geen  zorgen,’ zei ik. ‘Ik  ga nergens naartoe. Ik kijk  de rest nog  wel  door terwijl je weg bent.’


      Allen vertrok, en  de deur sloot met een zachte  klik.  Ik keek weer  omlaag naar de iPad  en bladerde opnieuw door de  foto’s van  de slachtoffers. Morrow,  Burnett, Boden. De  drie hadden zoveel  lichamelijke  eigenschappen gemeen dat  duidelijk  was  dat deze reeks moorden aan een strikt  type gebonden was. En dat maakte  het ongebruikelijk  in de context  van de andere  moorden  in het land. De  briefing van de FBI die  Allen door hun contactpersoon toegestuurd had  gekregen, was  opgeslagen in een aparte map. Ik opende het bestand  en kwam erachter dat het  kort en ter  zake was: een  relatief hoogwaardige samenvatting van openstaande en  onopgeloste onderzoeken  naar moorden en vermissingen  in  meerdere staten die  verband  met de samaritaan zouden kunnen hebben.  Alles  bij elkaar hadden ze drieënzestig  zaken verspreid over  elf staten verzameld:  een eenmansepidemie die  tot  nu toe onopgemerkt was gebleven.  De twee  zaken in North Carolina die ik had ontdekt  stonden er ook  bij, maar los van de chronologische volgorde en  aan  het einde van het document, wat erop wees dat  het recente toevoegingen waren. Na datering zouden ze  de  vroegste schakels  van de  ketting worden.  Ik had goede reden om te geloven dat sergeant Willis  Peterson patiënt nul  was in deze specifieke epidemie.


        Alleen al uit  de details van de samenvatting werd duidelijk dat Crozier zeer voorzichtig  was geweest. Veel moorden  waren officieel niet eens  moorden,  maar  vermissingszaken waarbij er sterke vermoedens van vuil spel waren. Zelfs als de FBI het in slechts de helft  van deze  zaken bij het rechte eind had door ze met de samaritaan in  verband te brengen, betekende dat nog altijd dat er van de ene  tot de andere kust onontdekte  lichamen in  ondiepe graven lagen te rotten. In  de gevallen waarbij er lichamen  werden gevonden, kwam  dat meestal doordat de moordenaar geen pogingen had  gedaan  om  ze te  verstoppen: hij liet ze achter in hun huis of op hun werkplek, of  in  afgelegen buitengebieden. De precieze  doodsoorzaak  varieerde, en ik  vroeg me af of dit misschien  net  zozeer te maken  had  met de drang om te experimenteren als met het praktische gegeven dat hij  daarmee ontdekking vermeed. Misschien  was  het met de  variatie in het profiel van de slachtoffers  hetzelfde gesteld:  twee vliegen  in één klap.


        Maar Los  Angeles was tot  nu toe  anders. Drie jonge vrouwen,  alle blank, alle met donkerbruin haar. Op dezelfde  manier  ontvoerd, en op dezelfde wijze gemarteld en gedood.  Ik twijfelde er niet aan  dat Crozier achter de moorden  zat,  maar ik  vroeg me af  of deze nieuwe consistentie  iets betekende.


         Ik ging  achteroverzitten en vroeg me af hoelang  Allen  erover zou  doen om uit te zoeken of het  spoor  naar Morrows garage iets zou opleveren. Ik dacht na over wat ze  had  gezegd  over de  bestuurder van de sleepwagen die ze van verdenking  hadden uitgesloten. Na er nog eens  goed over te hebben nagedacht,  besloot  ik dat ze het over één ding mis  had. Ze had gezegd dat  het logisch was dat ze onderzoek naar de chauffeur van de sleepwagen  hadden gedaan, want  hoe zou hij die vrouwen  ‘anders’ als doelwit  kunnen uitkiezen?


        Ik dacht terug aan  wat ze over  het tankstation had  verteld, en over de schaduw die op iemand leek die de  auto  probeerde binnen te  komen.  Ik  wist dat er een  andere manier was.
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       Verdomme,  Allen, dacht Mazzucco.


      Het was niet voor het eerst dat  hij zin kreeg Lawrence om een  nieuwe  partner  te  vragen. Hij kon de frustratie niet van zich afschudden tijdens  de rit  over Butler Avenue naar het  bureau  van West L.A.  Toevallig zijn oude bureau voordat hij het tot rechercheur schopte.  Hij  was de  afgelopen uren  bezig  geweest  met het  bevestigen van een donkerbruin vermoeden,  maar hij had ook veel  nagedacht  over  zijn partner.


         Allen, dacht hij opnieuw. Hij wist wat  ze zou doen. Hij wist dat ze haar plan  zou doorzetten  en Blake ondanks  zijn waarschuwingen toch gewoon in vertrouwen  zou  nemen. Zodra ze hadden vastgesteld dat die vent echt over  informatie beschikte waarmee ze iets konden, was dat het enige waar ze nog  om gaf. En natuurlijk: Blake vormde  een intrigerende mogelijkheid  die uit het niets  was  verschenen, maar dat was  precies waarom  ze  deze  man  voorzichtig moesten  benaderen. En voorzichtig was een woord waarvan Mazzucco  begon te  vrezen dat het  niet tot  Jessica  Allens woordenschat  behoorde. De  hele  tijd dat ze in de auto hadden  zitten praten, had hij  aan de  blik  in  haar  ogen  kunnen zien dat ze  Blake zou opbellen.  Hij  had  haast  het gevoel dat ze  er niets  aan kon doen: waar nodig protocol  omzeilen om  sneller vooruitgang te boeken. Zo was ze  geweest vanaf het moment dat hij haar had leren  kennen, en volgens alle berichten sinds  lang daarvoor. Ze hadden  het samen nooit expliciet gehad  over  de geruchten,  en  tot nu  toe had  Mazzucco daar geen  probleem mee gehad. Wat  hem betreft, maar dat gold waarschijnlijk niet voor al zijn collega-rechercheurs, was Allen vanaf  haar eerste dag bij de  afdeling een onbeschreven blad. Waarom was  ze  er dan zo op gebrand die  lege pagina met zwarte inkt  te bevlekken?


        Mazzucco was er bijna  zeker van dat  ze met Blake zou gaan  praten terwijl hij  bureau West  L.A. een bezoek bracht,  om het hem dan vervolgens als  voldongen feit te presenteren. Waarom was hij  dan toch op  pad  gegaan?  Federmeyer  was  een los eindje. Een los eindje dat moest worden vastgeknoopt,  maar dat kon  wachten. Had hij het zo gewild?  Had hij gewild dat Allen dat  telefoontje zou plegen, maar dan alleen,  zodat  hij er  niet verantwoordelijk voor hoefde  te zijn? Toen hij het twee  verdiepingen  hoge gebouw dat  zijn bestemming was naderde,  zette hij die gedachten  uit  zijn hoofd. Zulke vragen waren  onmogelijk te beantwoorden, en erover blijven nadenken leverde niets op.


        Hij  drukte op de  zoemer  bij de  poort, reed vervolgens naar binnen en parkeerde.  En alsof het  zo  moest  zijn,  bemande de  man die hij wilde spreken de  receptie. Federmeyer keek  op toen Mazzucco door  de glazen toegangsdeuren het bureau binnenliep. Er  stond een fractie van een seconde verrassing in zijn ogen te  lezen, maar hij  verhulde  het  aardig met een vriendelijke grijns.


      ‘Mazzucco,’ riep hij hem toe.  ‘Wat brengt een  grote  jongen als  jij  terug  naar hier?  Ik had niet verwacht dat we  je nog zouden zien nadat je  rechercheur was geworden. Heb je de boeman al  gevangen?’


       Mazzucco haalde vrijblijvend  zijn schouders op. ‘Ik  kan altijd wel  een reden verzinnen om bij  het oude nest langs  te gaan.’ En hij had ook  een  reden, twee  eigenlijk. Hij besloot  met  de onomstreden reden te beginnen, anders zou hij wellicht op geen  van beide een antwoord krijgen.


       ‘Ik wilde een paar  dingen bij je natrekken.  Over de  dumpplek.’


       ‘Vraag maar,’ zei de andere man onmiddellijk. ‘Hoewel jij het beter  zult weten dan ik. Wij gewone agenten krijgen de  glamourbaan: het beveiligen van het  afgezette gebied. Dat weet je.’


        Mazzucco  vroeg zich af of dat een teken aan de wand was, of  eenvoudigweg een onschuldig commentaar. Hoe dan ook, hij ging  er  niet  op  in.


        ‘Schiet  het trouwens wat  op met het opsporen van de slechte  samaritaan?’ vroeg  Federmeyer. ‘Ik  zie dat de  FBI zich ermee  is gaan bemoeien.’


        ‘Dat valt wel  mee,’ zei Mazzucco. ‘Zij mogen zich bezighouden  met de zware klus van tientallen door het  hele land  verspreide  zaken, en wij kunnen ons concentreren op  de recente zaken. Al met al moet ik zeggen dat ik dankbaar ben voor de hulp.’


        Federmeyer leek wat van  zijn stuk  gebracht, alsof  hij niet  kon  begrijpen  waarom Mazzucco  zich verre zou houden  van wat kankeren  op de FBI. ‘Maar goed,’ zei hij nog altijd  glimlachend,  maar  op  koelere  toon. ‘Wat kan ik voor je doen,  rechercheur?’


         ‘Zoals ik al  zei: ik  wilde een paar dingen natrekken.  Het  soort zaken dat iemand die ter plekke  was  waarschijnlijk  zou opmerken.  Heb je  bijvoorbeeld verdachte voertuigen in  de omgeving gezien? Ik weet dat er  ook  media, paparazzi en pottenkijkers waren,  maar  is je ook maar iets  opgevallen? Misschien  hetzelfde voertuig dat meer dan eens langskwam?’


        Federmeyer haalde zijn schouders op en  schudde  zijn hoofd.  ‘Niet  dat  ik heb  gezien. En mijn  mannen  hebben ook niets gezien, anders  had  ik ervan geweten. Een van de vaders van de slachtoffers is  een  paar keer langsgekomen, maar hij sprak ons rechtstreeks aan.’


       ‘Richard  Boden?’


       ‘Dat klopt, Boden.  Blijkt een oud-politieman te zijn, bij het korps van  San Diego.  Goeie vent, weet  je  wat  ik bedoel? Zou willen dat  we hem hadden  kunnen helpen.’


        ‘Heb je op  enig moment een donkerblauwe Chevy Malibu gezien? Of  dat iemand  anders met Boden stond te  praten?’


        Federmeyer nam de tijd, en aan  zijn gezichtsuitdrukking was  af  te lezen hoe  diep hij zat na  te denken. Hij deed erg zijn  best om open en behulpzaam over te komen.  Te  veel  zijn  best. ‘Ik  kan je niet helpen. Een paar gasten van  de roddelbladen kwamen  dichtbij  om foto’s te nemen  toen hij de eerste  keer langskwam,  maar  hij  gaf  ze goed van katoen. Daarna bleven ze wel op afstand.’


        ‘Oké,’  zei Mazzucco. ‘Laten we nog even iets teruggaan.  Je zei dat Boden je  aansprak en dat je hem  wilde helpen.’


       Het wantrouwen was onmiddellijk zichtbaar  in  Federmeyers ogen. ‘Dat klopt. Dat is  wat ik je heb verteld.’


       ‘Ben je  nog door iemand anders  benaderd?  Iemand anders  die  je wilde helpen?’


      Het bleef even stil. ‘Waar gaat  dit over, rechercheur?’


      Mazzucco keek naar links en  vervolgens  naar rechts. Er liepen wat  agenten rond die  naar de koffiemachine  gingen.  Vlak  bij  de  deur zaten een paar ernstig kijkende burgers  op plastic stoelen.  Niemand binnen gehoorafstand.  Hij leunde naar voren en legde  zijn beide handen op het bureau.


       ‘Ik  weet dat jij  het was, Federmeyer.  Gerafelde wondpatronen.  Je  wist dat  we dat achterhielden, en je  hebt die informatie verkocht  aan Jennifer Quan van KABC.’


       ‘Die teef,’ siste Federmeyer  binnensmonds.  ‘Vroeger werd je als bron tenminste beschermd.’


         ‘Vroeger verlaagden  agenten zich niet  tot een ambtsmisdrijf, Federmeyer. Die informatie zou  dit hele onderzoek  in gevaar kunnen brengen.’


       Federmeyer begon onmiddellijk een andere toon aan te  slaan.  ‘Kom op, Mazzucco. We kennen elkaar al een eeuwigheid. Zo erg  is het  nu ook weer niet.’


        ‘Een eeuwigheid,’ herhaalde hij. ‘Je hebt me nooit gemogen.  En toevallig vind ik geheime informatie naar de  pers  lekken, informatie die een  moordonderzoek  in gevaar  zou kunnen brengen, wel heel ernstig.’


         ‘Kom  op, Mazzucco.’


       ‘Rechercheur Mazzucco. En je krijgt grote problemen  wanneer je besluit mijn zaak  te gaan lopen  versjteren.’ Hij zweeg even  en keek de man aan  om hem te laten weten dat het hem  ernst was.  ‘Ik ga  dit bij Bannerman  melden.’


         Hij draaide  zich om en wilde weglopen, toen Federmeyer hem nariep:  ‘Waarom laat je je  partner er niemand inluizen, als jullie moeite hebben een  verdachte  te vinden?’


      Mazzucco bleef als  aan de grond genageld  staan. Hij draaide zich om en liep  langzaam terug  naar Federmeyer. Federmeyer  maakte zich zo groot mogelijk en stak zijn kin vooruit. Mazzucco bleef hem zeker twintig seconden  lang aanstaren. Zo lang dat het geroezemoes op  de  achtergrond helemaal was verdwenen en  iedereen  zijn aandacht op  de confrontatie aan  de balie had gericht.


       ‘Het is maar dat je het  weet, inspecteur,’ zei Mazzucco, ‘Quan heeft je niet verlinkt,  hoor. Dat heb  je zelf gedaan, stomme  klootzak. Ze kwam op  basis van dezelfde bron naar buiten met  alle details over de wonden  en met de bijnaam.  Ik wist  dat  ze  het idee om hem  de samaritaan  te noemen van  jou  had, maar jij moest de rest nog voor  me bevestigen. Recherchewerk,  zullen  we maar zeggen, hè?’


       Mazzucco  wachtte niet op zijn reactie.  Hij draaide  zich om, ramde de deur open en liep naar buiten. Toen hij bij zijn auto kwam, begon zijn  telefoon  te zoemen. Het was een sms van Allen.


       KOM ONS OVER 30 MIN.  OPZOEKEN  OP WASHINGTON EN  CRENSHAW.


        Óns.  Lekker  dan.


       Verdomme,  Allen!
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       Ik hoefde niet lang  te wachten tot Allen een adres te pakken had. Rachel Morrow was in de afgelopen veertien maanden drie keer  met haar  Honda Civic  naar dezelfde  garage geweest. Ze hadden ook een  sleepservice. Hij lag binnen  bereik  van Morrows  meest waarschijnlijke route naar huis op  de  avond dat ze  verdween,  en ze  waren in het weekend tot middernacht open. Dus hij voldeed aan  de drie  belangrijkste voorwaarden.


       We overwogen van tevoren op te bellen maar  besloten  het niet te doen. Allen  zei dat ze graag onaangekondigd bij mensen langskwam. Dan waren mensen overrompeld, en dat  was in alle opzichten een voordeel: of iemand nu schuldig of onschuldig  was, het was het beste  hun  niet  te  veel tijd te gunnen om na te denken, om antwoorden op je  vragen te bedenken.  Ik was het helemaal  eens  met die  aanpak.


        We deden er veertig minuten over, waarbij ik Allens Ford  de hele  weg  volgde. Het vreselijk frustrerende  ritme van optrekken en weer stoppen  van het  verkeer verslond tijd, maar  het werd  er  wel heel eenvoudig door om haar niet kwijt te raken. Terwijl  ik  naar  de achterkant van haar  hoofd zat te kijken en ze  zo  nu en dan een  blik in de achteruitkijkspiegel naar me wierp, dacht ik  weer  na over Allen. Voordat we op  pad  gingen, had ze me nog een  paar vragen  gesteld over  mijn  persoon en  mijn achtergrond, die ik  zonder al te veel moeite had gepareerd.  Ik  was aangenaam  verrast door haar gebrek aan nieuwsgierigheid. Toen ze  mijn referenties eenmaal  had gecheckt, interesseerde de rest haar blijkbaar  voorlopig niet zo heel erg veel. Op basis van onze  korte  ontmoeting de vorige dag op het dak  van het parkeergebouw was  ik er niet  zo zeker van dat  haar partner  zich ook zo flexibel zou  opstellen.


        Rechercheur Mazzucco stond ons op te wachten  toen we bij  de garage aankwamen, waar  zijn grijze  Ford  met  het raampje omlaag langs de stoeprand geparkeerd stond. Hij merkte  ons onmiddellijk op  en  toen hij  mijn  auto zag, zag ik  hem ontmoedigd en  bevestigend knikken. Hij stapte uit toen Allen vlak achter hem parkeerde.  Ik  parkeerde achter Allens auto  en besloot niet mijn  hand  uit te steken toen we Mazzucco naderden. Hij stond met  zijn  armen over elkaar naar  me te kijken en wierp  Allen  vervolgens een blik toe waarvan  ik de betekenis  wel  kende: we  hebben het  hier later nog wel over.


        ‘Hoe  is je boodschap  gegaan?’  vroeg Allen, die niets zei over het feit dat ik er was.


      ‘Zo’n beetje als ik had verwacht. Ik vertel  het  je later wel. Zou  je me  willen vertellen waarom we hier  zijn?’


      Allen keek van de voorgevel  van de garage  een  klein eindje  verder de  straat in: een rood-wit-blauw  bord met de tekst:  PATRIOT  AUTO REPAIRS.  ‘Rachel Morrow kwam  bij deze garage. Volgens ons  kan ze hen op de  avond dat  ze verdween gebeld hebben.’


        De garage besloeg een groot terrein. Er  waren  verschillende parkeergarages, de meeste met de roldeuren  naar beneden op  deze tijd  van de avond. Overal stonden borden met reclame voor servicebeurten en koetswerkreparaties, en  voor het feit dat ze een sleepservice aanboden. Aan het andere uiteinde  van de  rij  reparatieplekken  was een klein  kantoor. We liepen ernaartoe, en Mazzucco duwde de glazen deur naar binnen  open, waarna hij hem openhield voor mij en Allen.  Het bureau  was onbemand toen ik binnenkwam. Er werd een  elektronische bel  geactiveerd  toen de deur  werd  opengeduwd, en  een minuut later kwam er  een grote kale vent met een  bril  op en een tuinbroek  aan  door de  deur achter  het bureau naar binnen. Hij  had ons meteen door: drie mensen in nette kleding,  met een resolute uitdrukking op hun gezicht.


          ‘Wat kan ik voor u doen, agenten?’ vroeg  hij. Hij  was  op  zijn hoede,  maar  deed zijn best om  ontspannen over te  komen.


       Mazzucco  liet  zijn pasje zien  en stelde zichzelf en  Allen voor. Over mij had hij  het  niet  eens, en de man vroeg  er ook niet naar.


       ‘Bent u de bedrijfsleider?’ vroeg Mazzucco, nadat de man met  een handgebaar had aangegeven dat ze hun pasjes wel konden opbergen.


       ‘Dat klopt. Anthony Letta.’


        ‘Meneer Letta,  was u hier aan  het werk op de avond van de tiende  april? Het was een  vrijdag.’


        Hij dacht even na en  knikte  toen. ‘Vrijdag is mijn vrije dag. Althans,  dat is  de  bedoeling.  U wilt  niet weten hoe  vaak...’


       Mazzucco onderbrak hem. ‘We zijn geïnteresseerd in uw administratie van die avond. Laten we  zeggen tussen  tien uur en middernacht. En in  het bijzonder of er iemand belde  om gesleept te worden. Misschien  dat  ze pech  kregen en  gestrand waren?’


       Letta  haalde  zijn schouders  op.  ‘Dat is  al wat dagen terug. Dat  zou ik in  de  computer  moeten  nakijken.’


       Allen glimlachte. ‘Als  u  zou willen...’


        Letta tikte zijn  muis aan om de screensaver te laten verdwijnen. Hij  krabde aan  zijn kin terwijl  hij even nadacht en begon  toen op  de  toetsen  te  rammen. Hij  vorderde  langzaam, omdat  hij naar de letters op zoek moest  om er vervolgens  op  te hameren, en  zo nu en  dan verscheen er een frons op zijn  voorhoofd, omdat zijn  plompe  vingers de verkeerde toets raakten en hij  naar de backspacetoets op zoek moest.  Terwijl hij aan het werk  was, keek  ik naar Allen en Mazzucco. Allen  bleef  haar partner aankijken en probeerde zijn blik te vangen, maar hij hield zijn eigen blik  stijf  op Letta’s geworstel met de computer  gericht.  Ik  wilde  een opmerking  plaatsen  om de ongemakkelijke stilte te verbreken, maar ik  zag er nog snel van  af.


       Na wat wel  een  paar uur leek, had Letta succes. ‘Oké,  10 april?’


        Allen knikte. ‘Tussen tien uur en  middernacht.’ Ze  trad verder niet te veel  in  detail, omdat ze dat niet hoefde.  Ze  wilde hem  niet tot  conclusies of speculaties aanzetten.  Ze wilde alleen de feiten.


       ‘Eens zien... Ja, we  hadden een sleepopdracht op de tiende. Dat was  toch waarin jullie geïnteresseerd waren?  O,  wacht eens even...’ Hij zweeg  en tuurde over zijn bril naar het  beeldscherm.  ‘Nee,  toch niet. We werden rond kwart voor elf gebeld voor een  sleepopdracht. Maar toen mijn mannetje er aankwam, was  er geen spoor van de klant te  bekennen.’


        ‘In  welke straat?’ vroeg Allen op neutrale toon.


      Hij tuurde weer naar het  scherm. ‘Mulholland Drive.’


       Allen en Mazzucco wisselden een blik uit, en vervolgens keek ze  met  opwinding in  haar  ogen  achterom naar mij.


      Letta  merkte het niet op. Wat hem  betreft had hij bot gevangen  voor ons. ‘Dat  gebeurt soms. Een klant belt  de sleepdienst,  en vervolgens realiseren ze  zich dat ze gewoon geen benzine meer  hebben. Of de auto start weer, en  ze smeren  ’m zonder zelfs maar de moeite te nemen ons even op  te  bellen.’ Hij schudde zijn hoofd.


      Allen legde een  hand boven op het  computerscherm. ‘Meneer Letta, kwam het telefoontje  van een van uw vaste klanten?’


       Hij leek in de war. ‘Dan zou  ik moeten kijken in  de...’


       ‘Wat  was de  naam van  de klant?’


         Hij wierp een blik  op het beeldscherm. ‘Morrow.’


        Allen knikte. ‘Bedankt. En zou u ons ook kunnen vertellen waar  we  de medewerker kunnen vinden die  toen op de sleepwagen zat?’


        We bereidden ons er gedrieën op voor dat  Letta  zou zeggen dat  hij de computer opnieuw zou moeten raadplegen, maar hij glimlachte en schudde zijn hoofd.  ‘Dat is makkelijk. Die schooier  heeft zich vandaag ziek gemeld, dus jullie zullen hem thuis moeten gaan  opzoeken.’
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       Ik weet  uit ervaring dat sommige bedrijfsleiders  en  eigenaren moeilijk  kunnen  doen over  het vrijgeven van het huisadres  van hun medewerkers,  zelfs aan  echte  wetshandhavers.  Letta had  daar geen problemen mee. Integendeel: hij gaf ons maar wat graag alles wat hij had  over de  bestuurder van de sleepwagen op de  avond dat  Morrow was verdwenen. Tomasz  Gryski was een medewerker die  hij er toch al  wilde uitgooien.  Hij kwam voortdurend te laat, deed  te lang over zijn ritten en was ook  nog eens arrogant.  Letta  had  geen idee  waarom ze in Gryski geïnteresseerd  waren, en dat kon hem ook geen  moer schelen. Wat hem betreft  zou het een bonus zijn als het om  iets ging wat zijn vertrek  uit het bedrijf zou  bespoedigen.


       ‘Gryski,’ herhaalde Allen,  die de spelling  twee keer controleerde  toen ze  de details noteerde. ‘Klinkt  Pools.’


        ‘Zou kunnen,’ zei Letta alsof hij  er  nu pas over nadacht. ‘Hij heeft geen accent  of zoiets.’


         ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg ik. Mazzucco keek  me  boos aan,  maar hij zei niets.


       ‘Lang, ongeveer uw lengte,  denk ik. Donker haar, gebruind. In  redelijke goede conditie.’


        ‘Werkt hij al lang voor u?’ vroeg Allen.


      Dat was niet zo.  Ongeveer  een  maand, en  nee,  Letta had niet de moeite  genomen zijn referenties te  checken.  Er werkten  gemiddeld  een stuk  of  tien  chauffeurs, en afgezien  van een kleine  kernploeg van  langdurige werknemers, wisselde de  bezetting  continu.  Gryski zou  vanwege zijn werkhouding en zijn algemene doen en laten waarschijnlijk  al snel weer vertrekken.  Letta  gaf ons  een printje van Gryski’s  gescande sollicitatieformulier, waarop zijn geboortedatum,  zijn vorige  werkgevers en zijn burgerservicenummer stonden. Zijn  vorige werkgever was blijkbaar een  tankstation geweest,  niet  ver van Patriot Auto Repairs.


        Mazzucco had nog een laatste vraag: of Patriot ook wel klussen doorkreeg  via de wegenwacht.  Als dat zo was, betekende het  dat dezelfde persoon toegang gehad zou  kunnen hebben tot de details over  de motorpech  van  zowel Morrow  als  Burnett, en dat hij na de oproep van Burnett misschien zelfs in staat  geweest was om eerder ter plekke te zijn dan de man van de wegenwacht. Letta  leek weer  in de war. ‘Dat klopt. We krijgen  af en toe klussen van ze door.’


      We bedankten hem en  gingen rechtstreeks  naar het adres  in  Arlington  Heights. Voordat we vertrokken,  trok Mazzucco het burgerservicenummer telefonisch  na. Dat leverde niets op, dus het was  vals. Dat hoefde natuurlijk nog  niet te betekenen dat Tommy Gryski de samaritaan  was, maar  het betekende  wel dat hij iets te verbergen  had.


         We reden in een  konvooi van drie auto’s in westelijke richting over de 10: Mazzucco, vervolgens Allen en dan ik.  Voor ons  ging  de zon onder in  de Grote Oceaan, en  de stralen weerkaatsten  tegen smogdeeltjes  om Los Angeles’ eigen versie  van het  noorderlicht te creëren.


         Ik had de geprinte scan van  het sollicitatieformulier op  de bestuurdersstoel  liggen en  maakte van de momenten dat we stilstonden gebruik om  het snel door  te nemen.  Er zat natuurlijk geen foto op, maar de geboortedatum betekende  dat Gryski een leeftijd had waarvoor Crozier  zeker  zou kunnen  doorgaan. En  Letta’s signalement  kon  ook  op Crozier slaan. Dat  betekende niet  dat hij  het was, maar  het betekende ook niet  dat hij het niet was.  Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en  googelde de postcode van het  adres  in Arlington Heights. Het  was  een appartementencomplex, waar veel  kamers te huur  stonden, waarschijnlijk een  plek  met een groot verloop. Ik  vroeg me af  of we iets zouden vinden op het  adres.  Als het burgerservicenummer verzonnen was, was er een  goede kans dat het adres dat ook was. Ik ging naar de navigatie-app  en riep een  satellietbeeld van  de  plek op. Ik zoomde  in  en draaide  het  beeld  rond op het beeldscherm om de  omgeving  in  me  op  te  nemen.


      Het appartementengebouw stond  op  West  Adams  Boulevard.  De zon was al helemaal onder toen we er aankwamen, en door  de straatverlichting  baadde alles  in een gele  natriumgloed. Het gebouw  zag er afgedankt  uit, met  een lap  dood gras  ervoor, en  de balustrades  waren  beladen  met vochtige  kleding, die  buiten  hing te drogen. Mazzucco was er eerder, omdat hij geluk  had gehad met de  stoplichten onderweg. Hij zat weer in de auto op ons te wachten. Allen  en  ik parkeerden vlak achter hem en stapten uit. Van dichtbij hoorde ik in reactie op  het  lawaai  van onze autodeuren  geblaf losbarsten.


      ‘Blake,’ zei Mazzucco, die me  voor het eerst sinds we  elkaar voor  Patriot Auto Repairs  troffen  aankeek, met  tegenzin. ‘We willen dat je hier wacht. We hebben de reglementen  al voldoende  aan ons laars gelapt door je aanwezig te laten  zijn bij het gesprek met  de bedrijfsleider,  maar het geeft geen pas  als je samen  met ons  bij een  verdachte op de deur gaat kloppen.  Ik weet zeker  dat je  het zult begrijpen.’


       Allen  zei niets,  maar wierp  me alleen  een verontschuldigende blik toe. Ze  begreep dat dit niet  het  moment was  om nog meer grenzen te overschrijden bij  haar partner.  Ik begreep dat ook. Het was precies wat  ik had  verwacht  dat Mazzucco zou doen.


        ‘Geen  probleem,’ zei ik.  ‘Ik wacht wel in  de auto.’


        ‘Ik verwacht geen problemen,’ zei Allen.  ‘Als deze vent  daadwerkelijk iets  met de ontvoeringen te maken heeft,  waar maar  een heel kleine kans op  is,  zou hij nooit zijn  echte  adres  hebben  opgegeven.  We  gaan zo dadelijk waarschijnlijk een of ander oud dametje wakker  maken.’


        Ik knikte,  omdat  ik haar redenering wel vond kloppen. ‘Maar het  betekent wel dat we in ieder  geval een uitgangspunt hebben om  naar hem  op zoek te gaan.  En als hij er niets mee te maken heeft, zou hij iets gezien  kunnen hebben op  de avond dat hij  naar Morrows gestrande  auto op pad ging.’


       Toen Allen zich omdraaide om het gebouw binnen te  lopen,  bleven  haar ogen nog een fractie van een seconde langer op  me gericht dan die van Mazzucco.  Ik ging weer  in de auto  zitten en  keek hoe de twee rechercheurs  de  centrale hal  binnenliepen en  op de liftknop drukten. Gryski’s appartement, als het  echt zijn appartement  was, was op de  tweede etage. Ik wachtte  tot  de deuren van  de  lift dichtgingen, waarna ik  uitstapte  en door de smalle doorgang naast de  zijkant van het appartementengebouw liep die naar de achterkant leidde.
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      Toen de liftdeuren met een schok dichtgingen,  klopte Allen zachtjes op  de linkerkant van haar jasje, gewoon  om  zich ervan te  verzekeren  dat haar Beretta  nog in de holster  zat,  klaar als ze hem nodig zou hebben.  Het appartementengebouw was oud en beschikte  over  een bijpassend  oude  en langzame lift. Ze keek  Mazzucco  aan, die naar de geleidelijk  oplichtende etagenummers op de  display stond te kijken.


         ‘Het spijt me,  oké?’


      ‘Nee, dat doet het  je niet.’


       ‘Hij kan ons helpen. Hij is  het echte  werk: kijk maar  naar  die zaak in  North Carolina.  Die had de FBI zelfs nog niet ontdekt.’


        ‘Zoals  ik  je  al zei: daar maak ik me  juist zorgen om.’


        ‘En dit  is een goed aanknopingspunt. We zouden hier niet zijn zonder...’


        ‘Het kan net zo goed niets zijn. Zelfs als die Gryski  van  de motorpech van Morrow wist, kunnen  we hem  om  te beginnen op geen enkele  manier in  verband  brengen met de ontvoering van  Boden, omdat  ze  niet heeft kunnen opbellen. Er  zijn  talloze redenen  waarom mensen tegen hun werkgever liegen.  En  bovendien  zouden  we hem zelf ook snel genoeg hebben gevonden.’


      Allen zei niets, maar liet hem voor  de verandering uitblazen zonder haar eigen mening te geven.


        Het leek te  werken. Na een tijdje zuchtte  Mazzucco en zei: ‘Ik heb het lek gevonden. Ed Federmeyer van bureau West.’


      ‘Die vent  die  je van vroeger  kende?’


        Mazzucco knikte. ‘Die, ja. En het is eigenlijk mijn fout. Ik zou beter geweten moeten hebben dan binnen  gehoorafstand van hem iets belangrijks te zeggen.’


        Allen  was blij.  Dat Mazzucco van onderwerp veranderde, betekende dat hij waarschijnlijk bereid was een streep onder  de kwestie te zetten en  het feit dat ze hem niet had betrokken bij  het besluit om Blake aan boord te  nemen even te vergeten.  Voorlopig althans. Ze kende  hem goed genoeg om te weten dat hij  iets niet zomaar voorbij liet gaan als hij  ergens  echt pissig over was.


      ‘Die vuile klootzak,’ zei ze  snel.  ‘Heb  je met hem gesproken?’


      ‘Zeker,  ik heb hem  gezegd  dat ik  hem  ga aangeven bij zijn  wachtcommandant.’


      Allen trok  een wenkbrauw op.


         ‘Heb je daar  een probleem mee, Allen?’


       ‘Nee, hoor.’


      Mazzucco zuchtte weer. ‘Hij  zal er  waarschijnlijk toch met een of andere lullige voorwaardelijke berisping van afkomen.’


        De lift liet een kort belletje horen, en de deuren gingen langzaam open.


       ‘Het nummer is 3E, toch?’ vroeg ze toen ze naar buiten  stapten.


          Mazzucco  gaf geen  antwoord. Hij duwde  haar  alleen maar  met een klap  terug in de lift, toen een gedaante aan  de andere kant van de gang op hen  begon  te schieten. De explosies van  de schoten waren oorverdovend tussen de uit metselblokken  opgetrokken  wanden van de gang.
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        Ik  zag het mondingsvuur op de galerij van de tweede etage voordat ik de schoten hoorde.  Volgens mij waren Allen en Mazzucco nog  niet lang genoeg  onderweg om de deur van het appartement  zelf bereikt te  hebben, dus het zag ernaar uit  dat het  om een preventieve aanval ging. Dat maakte  meteen  een einde aan  alle twijfel over  de vraag of Gryski iets ernstigs te verbergen had.


        Ik  telde  vijf  schoten.  Ik was al halverwege de voet  van de brandtrap  die  ik op  de satellietbeelden  had  gezien  en legde de rest van de  afstand snel en gebukt af. Op straatniveau bestond  het  grootste gedeelte van  de ruimte  rond het gebouw uit parkeerplekken: een door betonnen steunpilaren onderbroken open ruimte.  In de ruimte aan  weerszijden  tussen  het  gebouw en de belendende percelen hielden  rijen  bananenplanten met hun brede, rubberachtige bladeren de  straatverlichting buiten. Ik  liep naar  de blinde kant  van de pilaar het dichtst bij de  onderste  tree van  de  brandtrap, en  wachtte af. Ik vervloekte het feit dat  ik  geen wapen had kunnen meenemen. Ik hoorde  voetstappen op het beton boven me en een snelle ademhaling. Toen  hoorde ik Allens stem van nog  hoger  een  waarschuwing roepen. De voetstappen  hielden even in, waarna ik een volgend  schot van dichterbij hoorde, dat met twee schoten van hogerop  werd beantwoord.  Toen een van  de patronen  zich in de straat aan de voet van de brandtrap boorde,  zag  ik beton en stof  opvliegen. Vervolgens stormde een  lange  gedaante  de laatste drie treden  van de trap af.


        Ik was er  klaar voor en coördineerde mijn  uithaal  zo  dat  ik hem recht in  zijn  middel  raakte, zodat  hij tegen de grond ging. Hij viel met zijn gezicht naar de vloer en kreeg mij boven op zijn rug, maar hij wist zijn vuurwapen op me te  richten. Ik was er klaar voor en  greep  het  bij  de  voorkant van  de  kolf vast. Ik gebruikte nu ook mijn andere hand en begon met twee  handen te proberen het  vuurwapen uit zijn hand los  te rukken. Ik probeerde  zijn gezicht te bekijken, maar het was te donker  om  iets te zien.


      Ik begon het pistool  weg te rukken,  maar werd toen  door iets groots en  donkers van hem  afgeworpen. Het was een hond. Een grote hond:  een pitbull, gokte ik. Ik rolde  uit het pad van  zijn kaken vandaan toen hij me probeerde te verscheuren, en  vanuit  mijn ooghoeken zag ik Gryski  wegrennen. Toen de  hond de vluchtende prooi zag, besloot hij dat  hij Gryski,  of wie hij ook was, een aantrekkelijker doelwit vond en ging achter  hem aan.


       ‘Ben je oké?’ zei  Allen, die ineens met  getrokken pistool naast me stond. Ik draaide  me om en  zag Mazzucco via de trap volgen.


         Ik knikte.  ‘En jullie?’


      ‘Ja, maar het scheelde  niet veel.’


         We gingen  met z’n  drieën  achter Gryski aan. Hij was  door de zijdoorgang terug naar de straat gerend. De hond kreeg met zijn kaken de stof  van  zijn  broekspijp  te pakken,  maar  de man richtte zijn pistool  omlaag en  joeg  bijna zonder vaart  te minderen een kogel van dichtbij door zijn  schedel. Terwijl  we hem achtervolgden,  schreeuwde Allen hem toe dat ze zou  schieten, maar ik wist dat  het een loos dreigement was.  Ze kon niet blindelings  haar pistool  afvuren, niet in de richting van een  drukke straat. Ik wist niet  of hij dat ook wist, maar hij  sloeg hoe dan ook geen acht op haar waarschuwingen.  We passeerden  de hond,  die dood  op de  grond lag, terwijl Gryski  de straat bereikte. Ik herinnerde  me hoe  zijn kaken voor mijn gezicht dichtklapten  en  vond het moeilijk  om enige vorm  van sympathie  voor het dier op te brengen.


        Gryski  stoof halsoverkop  de weg  over,  zodat een donkerkleurige SUV  naar  de andere weghelft moest uitwijken om  te voorkomen dat hij hem  zou  aanrijden. Hij haalde het trottoir  aan de  overkant,  terwijl  er  een claxon begon te blèren, en dook een volgende  steeg aan de overkant  van de  straat in.  Toen weerklonk  het geluid  van gierende remmen, gevolgd door  kreukelend staal,  terwijl de SUV tegen een stilstaande bus op de andere rijbaan schoof.


      ‘Shit!’ schreeuwde Mazzucco  toen we  de straat overstaken.  ‘Ga erachteraan,’ schreeuwde hij naar Allen. Hij liep zelf naar de bestuurderskant van de SUV,  waar  ik het  hoofd van een vrouw  in een  onnatuurlijke  hoek tegen het glas zag liggen.


      Allen en ik  stoven langs de ravage de steeg in. Hij  kwam  uit  op een binnenplaats, met rondom nog  meer  appartementencomplexen, die  erop uitkeken.  Er waren nog twee  andere ingangen: aan de noordkant en aan  de oostkant van de binnenplaats. Gryski zou voor  elk van beide  gekozen kunnen hebben. Ze  wees zonder te praten om aan  te geven  dat ik de oostuitgang  moest  nemen, die  waar ik het dichtst bij in de  buurt was.


        Ik rende door  de gewelfde tunnelgang  onder het gebouw en  kwam uit  op de  hoofdweg. Ik  keek naar links en vervolgens  naar  rechts, maar zag  alleen auto’s.  Niemand te voet, wat mijn taak eenvoudiger  maakte. Aan de overkant  van de  straat stond nog een rij  gebouwen, met daarnaast ook weer een ingang van een steeg. Ik  begon de  weg  over te  steken,  toen ik  achter me Allens stem hoorde, gedempt  door  de afstand en door tussenliggende obstakels. Ze schreeuwde naar iemand en zei hem dat  hij iets moest  laten vallen.  Ik  draaide om mijn  as en rende terug zoals  ik gekomen was. Toen  ik vanuit de  overdekte doorgang de  binnenplaats  opliep, hoorde ik vanuit  de tegenoverliggende  tunnel twee snel na elkaar afgevuurde pistoolschoten. Ik rende  op het  geluid  af.


       ‘Alles in  orde,’ hoorde ik  Allen  roepen. ‘Alles veilig.’


        Ik liep door de tunnel een volgende steeg  in. Gryski zat met opgetrokken benen in de  hoek. Hij had zijn hoofd  gebogen en drukte  zijn linkerhand krampachtig  op  een  bloedende wond in  zijn  linkerarm. Zijn wapen  lag  op  de grond.


        ‘Hij schoot eerst,’ zei Allen,  waarna ze een  paar passen  naar  voren deed en Gryski’s pistool verder bij hem vandaan schopte.  Ze leek  een klein beetje  in  shock te zijn, maar ik wist  dat ze  het elk moment van zich kon afschudden.


         Ik ging  op mijn hurken naast Gryski  zitten, en  hij keek me met  een  woedende blik aan.


        ‘Pieprzyc twoja matke!’


       Ik sloeg geen acht op zijn suggestie, mijn  moeder is er toch  niet meer,  en onderzocht zijn  gelaatstrekken.  Pokdalige huid, een haakneus en borstelige wenkbrauwen. Blauwe ogen. Zeker niet  Dean  Crozier. Zeker niet  de samaritaan.
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       ‘Wat zei hij?’ vroeg Allen, die  toekeek hoe Blake de gewonde verdachte onderzocht.


        ‘Niets belangrijks.’  Blake keek haar  aan.  Zijn gezicht drukte consternatie uit, alsof  hij niet had  gevonden wat  hij verwacht  had.  Allen  was  nog optimistisch.  Als Gryski de  samaritaan was, zouden ze wel eens  bewijs in zijn appartement kunnen vinden.


         ‘Ik weet dat je  Engels  spreekt,’  zei Blake tegen Gryski. ‘Waarom ben je gevlucht?’


         Gryski wendde zijn  gezicht van  hen  beiden  af.  ‘Ik wil  een advocaat.’


       Blake schudde zijn hoofd  en  stond op. ‘Alles in orde?’ vroeg  hij,  en zijn blik  gleed  over de volle lengte van  Allens lichaam, op zoek naar tekenen  van een verwonding.


      ‘Prima.  Ik denk dat hij besloot dat  het veiliger was om me te proberen neer te schieten dan me te proberen voor te  blijven.’ Ze wees  naar het linkerbeen  van  Gryski. De stof van  zijn  spijkerbroek was gescheurd, en er zat  daar behoorlijk veel  bloed.  Het  leek erop dat  de hond een  behoorlijke hap uit hem had  genomen. Toen  ze de  tunnel onder  het appartementencomplex  was uitgekomen, had hij haar daar staan opwachten en  had  hij het vuur geopend. Dat  was de tweede keer in net  zoveel minuten dat  hij een  agent probeerde dood te  schieten,  en  gelukkig was zijn schot er  niet beter op geworden. Ze was blij dat ze hem  niet had hoeven doden, al was het alleen maar omdat het  betekende dat ze de  gelegenheid zouden hebben om hem te  ondervragen.


          ‘Zijn  fout,’ zei Blake.


        Hij begon door  de ruimte te ijsberen en sloeg geen acht  op  verdere beledigingen in het Pools en een paar in het  Engels,  terwijl  Allen de schietpartij meldde.  Zoals ze al had verwacht, zeiden  ze dat ze ter  plekke  moest blijven en dat er zo snel mogelijk  agenten in uniform  zouden komen.  Ze keek achterom de doorgang  in en  vroeg zich af  waar  Mazzucco bleef. Hij zou het verkeersongeval  inmiddels toch  wel aan de  ambulancebroeders overgedragen moeten hebben. Het  was al een aantal minuten geleden.


        ‘Ik  moet  hier  wachten,’ zei ze tegen Blake. ‘Je moet  hier  weg. Ga jij maar met  Mazzucco in het  appartement kijken.  Misschien...’


       Blake  schudde  zijn  hoofd.  Hij trok haar een paar  stappen bij Gryski vandaan  en  zei zacht:  ‘Volgens mij is dit  niet  onze man, Allen.’


       ‘Hoe kun...’  Allen hield  midden in haar  zin  op, omdat  ze van achter  hen voetstappen  hoorde naderen.  Ze draaide zich om en zag Mazzucco, met zijn  telefoon in zijn  rechterhand  en  een  akelige uitdrukking  op zijn gezicht.


       Hij nam het tafereel  in  zich op, wierp een  blik op Allen om te controleren of ze  in  orde was en keek toen Blake  aan.  ‘Zeg me alsjeblieft  dat jij het niet  was.’


      ‘Ik was het,’ zei Allen. ‘Hij schoot eerst.’


      ‘Jezus!’  zei Mazzucco met een zucht van  opluchting. ‘Nou, dat  is tenminste  ook nog  eens goed nieuws.’


        ‘Hoe  bedoel je?’ vroeg  Blake.


       ‘Ik  kreeg net een telefoontje van  Lawrence. Ze hebben in het centrum een achtergelaten auto gevonden.  Bloed op de stoelen.’


        Het  duurde  even  voordat het tot Allen  doordrong wat haar partner  bedoelde. ‘Burnetts  auto? Of van Morrow?’


        ‘Van geen van  beiden. Dit  is  vanavond  gebeurd.’
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      Al snel verschenen er een  paar  agenten  in uniform en  een  ambulance om zich  verder met  Gryski  bezig te houden. De ambulancebroeders verzorgden  Gryski’s  schouder, terwijl de  agenten verklaringen  van Allen  en Mazzucco opnamen. Wat er  was gebeurd, was makkelijk na  te vertellen en  viel  eenvoudig te controleren. Allen  en Mazzucco  lieten de plek van het eerdere schot  in  de hal voor Gryski’s appartement zien. De agenten namen Allen apart  en vertelden haar dat Interne  Zaken haar morgenochtend  zou  willen spreken, wat routine was bij een schietincident waarbij een  agent  betrokken  was, maar  dat  het gezien de omstandigheden  zeer  waarschijnlijk niet meer dan een formaliteit zou zijn.  De ambulance  bracht Gryski  naar  het  ziekenhuis,  waar de agenten hem zijn rechten konden voorlezen en konden  beginnen uit te  zoeken wie  hij was  en waarom hij op de  vlucht was geslagen.


       We stonden  op het punt om naar de plek te rijden waar de  achtergelaten  auto  stond, toen Allen een tweede telefoontje kreeg, dat die reis overbodig  maakte: het  lichaam van de eigenaar van  het voertuig was gevonden, gedumpt  in een steeg niet ver  van waar er melding van haar bebloede auto was  gedaan.


       Veertig  minuten later waren we op de plaats delict van  de recentste moord van de samaritaan:  een paar  straten  van  het Staples Center, in een  anonieme  steeg tussen  twee gebouwen. Alle gebruikelijke  partijen waren snel  in actie  gekomen, elk in de aan hen toegewezen  rol. Er was een  forensisch team van de  FBI aanwezig, dat al  een tijdje aan het  werk was.  Agenten in uniform  van de LAPD hadden het  gebied beveiligd  door de beide uiteinden van de doorgang af  te sluiten. De traditionele media en de  paparazzi verdrongen elkaar om aandacht  te krijgen. Hun luchtmacht hing er al boven in helikopters,  waarvan ik  er minstens twee had gezien. De eenentwintigste-eeuwse  media handelden zo snel dat  ik  door het bekijken van plaatselijke nieuwssites nog eerder dan Allen of  Mazzucco achter de  nog niet-bevestigde naam  van  het slachtoffer kwam.  De achtergelaten auto werd gevonden in  Valencia Street, een verbindingsweg tussen  West Pico en Venice Boulevard. Een jogger  had een geparkeerde auto gemeld, waarvan  het  portier gedeeltelijk openstond, zodat in het  schijnsel van de lichtkoepel bloedvlekken  op de  bekleding  te zien waren. De LAPD had ook  die  plek snel afgesloten,  maar ze hadden niet kunnen voorkomen dat  het nummerbord door camera’s  met lange  telelenzen werd opgepikt, zodat ze het  kenteken  vervolgens illegaal konden opvragen en aan ene  Alejandra Castillo konden  koppelen,  een kantoormedewerker uit Silver Lake.


      We werden  door  een van de  straatagenten langs de versperringen geleid  en vervolgens de steeg in. Dertig meter verderop hing  een zwerm van  activiteit rond het  lichaam. Er waren geen verrassingen ten opzichte van de informatie die  ik al  kende. Het slachtoffer was een jonge  Latijns-Amerikaanse vrouw.  Ze  droeg een donkere rok en een witte  blouse: werkkleding,  alsof ze van  kantoor op weg naar huis was geweest. Ze  was in een  zittende positie rechtop gezet  tegen een van de  muren van  de steeg, alsof ze sliep of dronken  was. Niet dat iemand die vergissing  zou maken wanneer ze  ook maar een vluchtige  blik op haar  zouden werpen.


          Een waterval van karmozijnrood had de voorkant van haar kleren besmeurd, met daarboven haar  hoofd, dat op haar borst rustte. Er leken  geen  andere verwondingen op het lichaam te zitten, hoewel  dat  onmogelijk met  zekerheid te zeggen was. Het  bloed had een plas gevormd op de grond, wat betekende  dat  dit niet alleen de  plek was waar hij het  lichaam had  gedumpt, maar  ook  de plek  waar  de  moord zelf had  plaatsgevonden.  Ik telde  de verschillen: er sprongen meteen al drie belangrijke afwijkingen  van de eerdere moorden in  L.A. in het  oog.


       Allen en  ik bleven  aan de buitenrand  van de kleine menigte  hangen  en lieten Mazzucco een kijkje  van  dichtbij nemen, als vertegenwoordiger van de  laatst aangekomen afvaardiging. Hij  wierp een  blik  onder de kin van de  dode vrouw  en knikte. Hij draaide zijn hoofd om en keek een van de forensisch  specialisten van  de FBI  aan.  ‘Domme  vraag, maar wat  is de voorlopige doodsoorzaak?’


       ‘Dat lijdt in  dit geval geen  twijfel, rechercheur. Massale  verbloeding uit de halsslagader. Ziet eruit als één houw, van links naar rechts. De dader stond waarschijnlijk  achter het slachtoffer toen hij het  deed, of  hij  was  linkshandig. Dat  zullen we gauw genoeg weten.’


        ‘Zijn er sporen  van marteling? Wurging of  iets anders?’


        ‘Tot nu toe niet, maar  u weet hoe  het werkt: het is wachten op  de autopsie.’


      Mazzucco bedankte hem en  keek ons tweeën aan. Ik  liet Allen  als eerste  iets zeggen. ‘Ik weet  het zonet  nog  niet,’ zei ze.


       ‘Waar zit je mee?’ vroeg ik,  hoewel ik een  aardig idee had.


      ‘Het  slachtoffer is gekleed,  werd achtergelaten op  de plaats delict in plaats van verplaatst  en begraven, en er zijn geen  sporen van marteling. Een groot  verschil  met de  andere drie.’


      ‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Maar de  consequentheid  bij de drie  slachtoffers  in het gebergte is een uitzondering. Denk aan het nationale  plaatje, Allen.’


       Mazzucco kwam  overeind en veegde wat  zand  uit de steeg van de  knieën  van  zijn pak.  ‘De  gerafelde  randen zien er  hetzelfde uit,’ herhaalde hij. ‘Ga maar  kijken.’


      Allen  bukte zich en volgde  zijn suggestie  op door de dodelijke verwonding  van dichtbij te onderzoeken. Ze keek Mazzucco en vervolgens mij bevestigend aan. ‘Volgens mij is  het onze  man.’


      ‘Dat  denk ik ook,’ zei ik.


      ‘En hij is het ook.’


        We  draaiden  ons alle drie  om  bij het horen van de stem. Er stond een lange, modieus geklede agent achter ons.


      ‘Channing,’ zei  Allen bij wijze van begroeting.


      De man knikte naar Allen  en  Mazzucco, keek vervolgens naar  mij en  leek te verwachten dat ik aan hem voorgesteld  zou worden. Ik kreeg het gevoel  dat hij  daar wat mijn twee begeleiders betreft nog wel even op kon wachten,  dus  ik  stak mijn hand naar hem uit.


      ‘Carter  Blake.’


        ‘Agent Channing, FBI,’ zei hij,  en hij schudde mijn hand. Hij keek Allen aan terwijl hij dat  zei. Een functioneel gebaar. Daardoor hoefde hij niet ronduit ‘wie is die vent?’ te vragen.


      ‘Meneer  Blake helpt  ons bij het  onderzoek,’ zei Allen kortaf. ‘Als onafhankelijk adviseur.’


        Channing  leek hierover na te denken. Zijn ogen schoten van die van Allen  via die van Mazzucco naar de mijne. Vervolgens haalde hij zijn schouders op. ‘Hoe  meer zielen  hoe meer vreugd.’ Hij deed alsof hij  geen problemen had  met  mijn aanwezigheid, maar ik wist  dat het anders lag. Hij was gewoon een stuk verfijnder dan iemand zoals  die McCall-figuur die ik eerder had ontmoet.


        ‘Hoe gaat het  met jullie  zaak, Channing?’ Mazzucco legde  heel  licht de  nadruk op het  woord ‘jullie’. Ik vroeg me af  of agent Channing het zou  oppikken. Dat deed hij.


       ‘Het is een en dezelfde zaak, weet je  nog, rechercheur?’ Hij glimlachte. ‘We zijn er  redelijk zeker van dat we  nog een  aantal samaritaanse moorden van acht  maanden geleden  hebben  ontdekt, in een kleine  stad net buiten Minneapolis.’ Channing zweeg, keek om  zich  heen alsof hij wilde aangeven  dat hij  niet wilde dat wat hij ging zeggen voor iedereen te horen  was, en boog  zich toen  dichter naar Mazzucco toe. ‘En dat is  niet alles.  We zijn in gesprek met een mogelijke overlevende.’


       Allen hield op met net doen alsof  het haar niet interesseerde.  ‘Een overlevende?’


      Channing knikte. ‘Een prostituee. Ze stapte bij een klant  in de auto, maar ze voelde zich bedreigd toen hij  de  deuren op slot deed.  Ze kroop door een  raam naar buiten toen  ze een  patrouillewagen  zag. Hij liet  haar gaan,  en de agenten hebben het nummerbord nooit kunnen noteren. De datum waarop dat incident plaatsvond,  viel precies midden in de periode dat de samaritaan  er geweest moet  zijn.’


       ‘Kunnen we haar spreken?’


         ‘Natuurlijk,’  zei Channing.  ‘Ik hou  je op de  hoogte.’


       Ik kon  zien dat Allen daar bezwaar tegen wilde maken, maar  Channings telefoon ging en hij  keerde  ons  zijn rug toe om  op te nemen.


      ‘Denk je dat  we die  overlevende  ooit te  spreken zullen krijgen?’  vroeg  Mazzucco op fluistertoon.


       Allen schudde haar hoofd.  ‘Vergeet het  maar. Maar we  zullen de details  wel uit  de  tweede hand krijgen.  Ondertussen hebben we hier  genoeg te doen,’ zei  ze, waarbij  ze  achterom  naar het slachtoffer  keek.


       ‘Hetzelfde moordwapen, maar geen marteling en geen poging om het lichaam te  verbergen,’ vatte Mazzucco  samen. ‘Waarom die verandering van  MO?  Het ging toch goed  zo?’


        ‘Heb  je ooit gehoord van het Hawthorne-effect?’  vroeg ik.


         Mazzucco keek me aan alsof hij was vergeten dat ik  er  was. ‘Zeker,’ zei hij  voorzichtig.  ‘Door iets te observeren, verander je het.’


        ‘Precies. Jullie hebben de plek gevonden waar hij  de lichamen dumpt  en jullie hebben de andere moorden  ontdekt. Hij  weet  nu dat  hij in  de gaten wordt  gehouden, en  dat heeft zijn  gedrag  veranderd.’


      Allen liep een  paar stappen weg van het lichaam en wreef over haar rechterslaap. ‘Nou, dan  is zijn gedrag er op geen  enkele manier  op vooruitgegaan.’


       Ik wendde mijn blik  af van Allen  en keek naar  de  tengere, bewegingloze gedaante, die  nog  zo kortgeleden een levende,  ademende persoon was geweest, een persoon die was gestorven om een specifiek punt  te maken.


       ‘Volgens mij wil hij ons een  boodschap overbrengen,’ merkte Mazzucco op. ‘Dat hij niet  bang  is om  door te  gaan.  Dat  hij zich  niet voor ons  gaat verstoppen.’


        ‘Boodschap aangekomen,’ zei  Allen.


       ‘Maar  dit vertelt ons ook nog een aantal andere  dingen,’  zei ik. ‘Misschien vertelt  het ons meer over  hem dan zijn bedoeling is.’
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       De samaritaan kon eerst bijna niet geloven wat hij  met eigen ogen zag.


        Hij had een klein risico genomen door  naar de  steeg terug  te  keren nadat de  politie was  gearriveerd, maar niet meer dan  een klein risico.  Het  was iets wat hij  eerder had gedaan.  In  een grote  stad als  deze, met  allerlei omstanders die door de nasleep van geweld  werden aangetrokken  als  motten door een vlam, was er voldoende beschutting te vinden.  Er was niets wat  hem van de  andere  mensen onderscheidde. Hij  ging gewoon op in de menigte. Zelfs als een van  de agenten een moment van goddelijke inspiratie beleefde en zou besluiten om hem aan te  spreken of zelfs te fouilleren,  was er niets om hem in  verband  te brengen met de vrouw in  de steeg. Er was geen bloed op hem terechtgekomen toen  hij de keel van de vrouw  doorsneed. Zijn handen  hadden  veel oefening gehad, en hij  wist hoe hij de stroom moest ontwijken als  dat nodig was.


      Het enige wat hij op zak had dat vragen  zou  kunnen oproepen,  was  het magnetische volgapparaatje. Maar  dat zou hij eenvoudig genoeg in zijn hand kunnen nemen om hem zo nodig te laten vallen, en bovendien was het apparaatje zo klein en onopvallend  dat  het voor een  parkeermuntje kon doorgaan.


      Hij had ervoor  gezorgd dat hij er pas aankwam nadat  de politie een afrastering  had opgesteld, zodat  hij in  de menigte aan  de  kant waar de  burgers stonden kon opgaan en hun werk van  een  afstand kon  bekijken. Hij  had al  een paar minuten  met  genoegen naar  het komen  en gaan van  de smerissen en FBI-agenten  staan kijken  en had naar de speculaties  van de mediamensen en de burgers om  hem heen geluisterd.  Hij had op het punt gestaan  om te vertrekken, toen  er een ongemarkeerde grijze  Ford snel  de hoek om kwam  rijden en niet ver van de menigte parkeerde. Hij  werd niet verrast  door  de twee mensen  die uitstapten: rechercheurs Allen en  Mazzucco,  de mensen die de leiding hadden over zijn zaak. Maar vervolgens was er een blauwe Chevy achter hen aan gekomen, die  ook  stopte. Het  was zeker geen politievoertuig. En  toch waren Mazzucco  en Allen even blijven hangen om  te  wachten tot  de bestuurder was uitgestapt. Er  ontstond grote  commotie bij de mediamensen toen  een van  de agenten in uniform naar de afbakening kwam lopen. Er werden een paar  vragen geschreeuwd,  maar  de samaritaan  merkte het amper op. De deur aan de bestuurderskant  van de  blauwe Chevy  ging  open, en er stapte een man in een donker pak uit.


         Hij was een paar  jaar  ouder, en zijn  uiterlijke verschijning was veranderd, maar de samaritaan herkende hem onmiddellijk.  Het was  iets  aan de  manier  waarop hij  zich bewoog, de manier  waarop  zijn  blik de  straat probeerde te lezen. De man in het pak knikte  naar Allen, en vervolgens begonnen zijn  ogen de menigte  af te  speuren:  een  voorzorgsmaatregel, iets wat ingebakken gedrag bij hem was.  De  samaritaan  hield een  hand  omhoog om zijn gezicht te  bedekken  en maskeerde dat gebaar  door te doen  alsof hij aan zijn  voorhoofd krabde. Hij richtte zijn aandacht weer op de  steeg en keek dezelfde kant  op als de  rest van de menigte,  maar vanuit zijn ooghoeken hield hij de drie nieuwkomers in de  gaten.


       Híj. Wat  deed híj nu  hier?


       Voordat die vraag zich volledig  had gevormd, wist hij het  antwoord. Zodra men de  door het hele land gepleegde moorden begon te ontdekken, had hij geweten dat  zoiets tot  de mogelijkheden zou behoren: dat er een kans bestond dat iemand uit zijn  vroegere leven zijn signatuur zou  herkennen  en  de betekenis zou begrijpen van wat hij aan het doen was. Dus  dit  was degene die  ze hadden besloten  op hem  af  te sturen. Of lag het  anders?


       Allen stond met de agent  bij de afrastering te praten,  die haar  leek te kennen.  De agent  stelde een vraag en keek bedachtzaam naar de man in pak. De samaritaan  waagde het erop en ging een  paar stappen dichterbij  staan, dichtbij genoeg om Allens woorden te  kunnen  verstaan.  ‘...  helpt  ons. Hij heet Blake.’


       Bláke. Hij noemde zich  tegenwoordig Blake.


       Toen  de twee rechercheurs en de man in pak de  steeg  binnenliepen, verdween de samaritaan naar de achterste rijen  van de menigte. Niemand merkte  op dat hij  weer naar de straat terugliep en de achterbumper van de Chevy licht aanraakte, waarna hij van het trottoir stapte om de straat over te steken. Niemand zag het kleine magnetische apparaatje dat hij  onder de bumper  had  geschoven.
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       ‘Dit vertelt  ons meer  over hem dan zijn  bedoeling is?’ herhaalde  Allen.  ‘Wat bedoel  je daarmee?’ vroeg  ze.


        Blake antwoordde niet  meteen. Hij keek nog altijd naar het lichaam dat tegen de muur zat, maar zijn blik leek er  dwars doorheen te gaan.


       ‘Ik heb wat tijd nodig om na te  denken,’ zei hij  uiteindelijk toen hij  zich van zijn gedachten  had weten  los  te rukken.  Daarna  zei hij dat  hij Allen en Mazzucco  zo snel mogelijk zou bellen en liep vervolgens  terug naar het politielint  en  de straat erachter. Allen zag dat Channings ogen hem volgden  toen hij voorbijliep, hoewel  hij  nog altijd met een telefoongesprek  bezig leek.


        Allen keek achterom naar Mazzucco, die ook naar de weglopende Blake stond te kijken,  met een peinzende uitdrukking op  zijn gezicht.


        ‘Je begint hem  te mogen,’ zei  Allen.


        ‘Zover zou  ik  niet willen gaan.’  Mazzucco  keek haar  aan. ‘Jij zou ook wel  wat  rust kunnen gebruiken, Jess.  Je bent hier al sinds zondag  onafgebroken  mee bezig.  Om nog maar te zwijgen van het feit dat je  vanavond vermoord had kunnen worden. Waarom volg je Blakes  voorbeeld niet en pak je het niet gewoon  morgenochtend weer op? Ik kan dit alleen  wel af.’


       Allen deed haar mond open  om ertegenin te gaan, maar  de blik in  Mazzucco’s  ogen maakte duidelijk dat  hij  zich voor vandaag wel  weer inschikkelijk genoeg had getoond  en  dat  hij  hierover  van geen  wijken wilde weten. Hij was waarschijnlijk  niet zo naïef  om  te denken dat ze naar huis zou  gaan en daadwerkelijk zou gaan slapen,  maar hij kon er  wel  voor zorgen dat ze een stapje terug deed. En  al met al was het niet eens het slechtste idee van de  wereld.


       Channing  had  zijn telefoongesprek afgerond  en liep weer terug naar het  lichaam,  terwijl Allen  de steeg verliet.  Ze dook  onder  het lint door en  overleefde het  spervuur van  de media door haar hoofd  laag te houden en  de camera’s en  telefoons en stemrecorders die in  haar gezicht werden geduwd zo goed als ze kon te ontwijken. Als het lichaam eenmaal  was afgevoerd, zou  er  waarschijnlijk wel een  persbijeenkomst worden  gehouden. Waarschijnlijk met agent Channing,  samen met Lawrence  en  de hoofdcommissaris. Het  zou interessant zijn om die op  het late  journaal  te bekijken,  al was  het alleen maar om te zien wie de  leiding zou nemen.


      Omdat haar ogen op de  stoep gericht  waren, schrok ze zich rot  toen  ze bijna recht tegen de  borst van een lange man  liep, die aan de  rand  van  de menigte  stond.  Hij droeg een leren  jack en  had een  rood-blauwe baseballcap van de L.A.  Clippers op. Hij  was zo gefixeerd  geweest door wat er zich achter het politielint  afspeelde  dat hij haar blijkbaar niet had zien aankomen. ‘Politie, aan de kant,’ gromde ze geërgerd. De man  fronste zijn  voorhoofd,  deed een stap opzij en richtte zijn aandacht toen weer op de steeg.


       Allen schudde haar hoofd. Het enige probleem met afgesloten gebieden  was dat ze ergens een grens moesten hebben. Ze had  er een hekel  aan om  met journalisten en  ziekelijk gefascineerde toeschouwers te maken te krijgen.


       Ze  haalde haar  telefoontje tevoorschijn en  belde even  snel om te horen hoe het met Gryski  ging. Hij was stabiel  en lag  in het Northwest Community Hospital. Hij  was al  in staat van beschuldiging gesteld  en had  vingerafdrukken  moeten afgeven. Vervolgens had hij ook  zijn echte naam opgehoest:  Stefan Sikorski.  De naam was vanzelfsprekend sneller na te trekken geweest  dan zijn vingerafdrukken, en het resultaat wees  op een  goede reden waarom  hij  op hen geschoten had. Sikorski was al  verschillende keren veroordeeld voor inbraak en zware  geweldpleging, en op het moment  dat Allen en  Mazzucco bij zijn appartement  waren  langsgekomen,  werd  hij als voornaamste verdachte  gezien  in verband met een  plaatselijke gewapende overval.


       ‘Bedankt, Three Strikes,’  gromde Allen. De  zogenaamde Three-Strikes-wetgeving was  door de jaren heen een  aantal keren aangepast  om te voorkomen  dat te veel mensen  voor kleinere vergrijpen zoals winkeldiefstal vijfentwintig jaar de bak in zouden  draaien, maar een derde veroordeling  voor  een geweldsmisdrijf  zou voor  Sikorski meer  dan genoeg  zijn om  buiten die categorie te vallen. Reden genoeg om op twee agenten  te schieten als hij het  gevoel  had dat hij in  de val zat. Hij had niets te verliezen gehad.


        Allen bedankte  de agent aan  de andere  kant van de lijn en hing op. Toen ze haar geparkeerde auto naderde, hoorde  ze achter haar een stem roepen.


        ‘Rechercheur Allen? Kom op,  vijf seconden  maar.’


         Ze  zuchtte en  toen ze zich omdraaide zag  ze  een vertrouwd, glimlachend gezicht:  Eddie Smith.  De  mutatie,  zoals Mazzucco  hem  had genoemd.  Hij glimlachte verontschuldigend en hield  zijn  handen in een smekend gebaar voor zijn lichaam.


       ‘Heb je iets voor me?’


          Ze  schudde haar hoofd. ‘Het  spijt  me,  Smith.’


       ‘Maar hij is het  toch,  hè? De  samaritaan?’


         ‘Ik  kan noch bevestigen noch...’


         ‘Oké, oké,’ zei hij. ‘En als je me nu eens vertelt wie de nieuwe  man  is?’


       ‘Sorry?’


      Smith wierp  een blik achterom  naar de steeg  en keek toen  haar weer aan. ‘Die vent in  pak die tegelijk met jou en  Mazzucco aankwam. Hij  is niet van de politie, hè?’


       ‘Hij helpt ons. Hij is een specialist.’


        ‘Een specialist?’ Smith  had een geconcentreerde blik in zijn ogen, en ze  kon  wel  merken dat dit  de echte reden was waarom hij haar had aangehouden. Achter de  afrastering mochten alleen mensen van de  FBI, van  de  politie en forensisch  onderzoekers  komen. Daartussen viel een burger wel op. Smith rook duidelijk een verhaal,  een nieuwe invalshoek op de zaak.  Allen besloot Blakes  betrokkenheid te  relativeren. Ze kende hem niet goed,  maar  ze  dacht  ook niet  dat  hij het  type was dat aan  interviews deed.


         ‘Ja,’ zei ze ongeïnteresseerd.  ‘Je  weet wel, profielschetsen en  zo. Heeft ons niets  dichter  bij het  te pakken  krijgen van die  klootzak gebracht. We zullen over een paar dagen misschien wel weer contact met  hem opnemen,  als we tegen die tijd niets beters hebben.’


       Smith tuitte zijn lippen  en knikte. ‘Natuurlijk. Nog  één vraag?’


        Allen gromde  geïrriteerd.  Ze wilde deze gast te  vriend  houden, maar er  waren grenzen.  ‘Eentje dan.’


        Hij zweeg  even om het gewenste effect te  bereiken  en  boog zich toen naar haar  toe. ‘Hij is het, hè? De samaritaan?’ Aan het  einde van zijn vraag begon hij te grijnzen, omdat  hij wel wist dat  hij te  ver ging.


        Allen trok  haar  autodeur open  en  keerde  hem haar rug  toe. ‘Welterusten, Smith.’
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         Nadat ik Allen  en Mazzucco had  achtergelaten,  reed ik  een tijdje langzaam  rond door de straten van  het centrum en  keek uit naar hotels die er rustig uitzagen.


        Het centrum van L.A. verschilde van alle  binnensteden die  ik ooit bezocht  had. Vanuit  de verte lieten de  wolkenkrabbers en lichtjes je geloven dat het het middelpunt van de stad was,  en misschien was  dat overdag ook wel  een beetje waar. Maar ’savonds  sloten de kantoren en reden de  forensen  terug  naar  Santa Monica, Glendale en Encino, om zich opnieuw over de stad  te verspreiden. Er  waren  natuurlijk nog steeds wel mensen: schoonmakers, af  en  toe politieagenten  en stadspersoneel, en daklozen, maar geen menigten. In vergelijking  met steden zoals  New York,  Parijs  of Londen, steden die na  zonsondergang  een bruisend parallel nachtleven kregen, was  het er doods.  Het was vreemd: een  nest van glimmende wolkenkrabbers  en miljoenenbedrijven overdag,  en min  of  meer een spookstad bij nacht. Het  deed  me denken aan zo’n oude griezelfilm waarin de inwoners van  een dorp overdag  hun gewone gangetje  gaan, maar zich  bij het invallen van  de duisternis  in hun huizen  terugtrekken om voor de schepselen van de nacht te schuilen.


      Ik  zette de radio aan en ging de  verschillende praatprogramma’s  langs tot ik muziek hoorde. Bob Dylans  ‘Desolation Row’. De  spookachtige mondharmonica deed me in  combinatie  met de verlaten  omgeving  weer aan mijn doelwit  denken,  en aan zijn  gewoonte om eenzame slachtoffers in verlaten  gebieden  uit te kiezen. Voordat Crozier  naar  Los  Angeles was teruggekeerd, was  dat zijn verlaat-de-gevangenis-kaart  geweest: de afwezigheid van getuigen. Sommige  mensen op wie hij  het gemunt  had waren  de vergetenen van de maatschappij geweest: zwervers, prostituees  en verslaafden. Mensen  die snel en stilletjes gepakt konden worden en amper gemist  werden, als iemand  hen al miste. Anderen, zoals sergeant Peterson,  werden wel gemist, maar hun moordenaar had ervoor gezorgd dat er  geen spoor van hen achterbleef. Als er geen lichaam is, is  het  onmogelijk  met zekerheid vast  te stellen of  een verdwijning het gevolg van een misdrijf is.


       Ik dacht  aan de manier waarop zijn MO in Los  Angeles subtiele wijzigingen had ondergaan  door  van een bijna  willekeurig slachtofferprofiel naar een  zeer specifiek type  over te stappen:  jonge, donkerharige  vrouwen, die  alleen  in de auto zaten. Ik  kon het op basis van het bewijs  dat  ik tot dusver had  gezien niet met zekerheid zeggen, maar ik had  het  gevoel gekregen dat hij  meer tijd met deze slachtoffers  had doorgebracht dan  met die  in  de andere staten. Ik vroeg me opnieuw  af wat  dat betekende. En toen begon ik na  te denken  over hoe zijn MO wederom  was veranderd, met zijn recentste slachtoffer.


      Mazzucco had natuurlijk  gelijk. De samaritaan wilde  een  boodschap  aan  ons overbrengen, wilde ons laten  weten dat  hij niet voor een uitdaging terugdeinsde nu  zijn  activiteiten algemeen  bekend  waren. Maar het  vertelde ons ook nog iets anders.  Hij  had besloten geen tijd te verdoen  met  deze  vrouw.  Ze werd niet echt  lang vastgehouden en werd hoogstwaarschijnlijk direct uit  haar auto meegenomen naar de steeg waar ze vermoord  werd. Ze werd niet gemarteld.  Ze  was  niet van haar kleren ontdaan.  Hij had geen moeite  gedaan haar lichaam  te begraven of te verbergen, ondanks het feit  dat  er vlakbij een rij vuilcontainers in de steeg  stond. Hij zou het lichaam in een  van die containers gelegd kunnen hebben en  de zoektocht daarmee  waarschijnlijk met minstens een uur of twee verlengd kunnen hebben.


       Waarom had hij dat dan niet gedaan? De  enige verklaring was dat hij  juist niet wilde dat de zoektocht langer zou duren. Hij wilde dat dit  lichaam zo snel mogelijk werd gevonden. En de  enige reden daarvoor  was misleiding.


        Ik had veel ervaring met het constateren van misleiding. De  mensen die  ik wilde opsporen  wisten vaak dat  er iemand naar hen op zoek zou  gaan,  en dus  deden ze heel erg hun best om hun sporen uit te wissen. Ze  lieten  valse sporen achter  en gebruikten valse namen. Als ze ook maar enig gezond  verstand  hadden, weken ze af van hun gebruikelijke routine, als ze die  al hadden. Daarna was het  een kwestie van proberen  te  voorspellen  wat de  persoon op  wie je  jacht maakte zou gaan doen en van het uit elkaar houden  van opzettelijke  dwaalsporen en toevalligheden. Ik  was nu bij de  samaritaan naar dezelfde dingen op zoek. Dat betekende dat ik me niet moest concentreren op wat hij dit  keer had gedaan, maar op wat  hij  dit keer niet had gedaan.


          Ik begon  erover  na te denken en koos ondertussen  een klein, rustig uitziend  hotel  uit. Het had een groen neonreclamebord, dat de straat eromheen in  een vreemde  buitenaardse gloed zette. Ik  parkeerde in de kelderverdieping onder het gebouw en ging mijn kamer  op de  eerste etage binnen. Ik overwoog  de televisie  aan  te zetten, maar zag er  toch maar  van  af. Ik kleedde  me  uit  en hing  mijn pak in de kast op een van die  hotelhangers die een  steekpen in plaats van een haakje hebben, met de bedoeling het stelen ervan te ontmoedigen. Ik  nam een douche in het donker,  wikkelde de handdoek om mijn middel en ging op het  bed  liggen. Ik  zette  de  wekker op zes uur en besloot Allen dan onmiddellijk te bellen. Het raam bood niet veel uitzicht: alleen de karakterloze voorgevel van het gebouw aan  de  overkant van de straat.  De  groene gloed  van het reclamebord verlichtte de kamer.


         Ik was  uitgeput  na een lange  dag en begon langzaam in slaap  te vallen. Ik  belandde onmiddellijk in dromen van  verlaten  steden  en schepselen van de  nacht.
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         Hij  kon het geroezemoes van gepraat  van buiten  het huis nog steeds horen.  Het  werd  zo nu en dan onderbroken door gelach van Kimberley.  Hij liet de rugzak  van zijn schouders  glijden,  liet hem op  de vloerplanken vallen en  hurkte ernaast neer.


       Hij  haalde de drie flessen water eruit, dat inmiddels lauw was geworden, en zette ze  rechtop op  de vloer. Hij  haalde  de walkman van Kimberley en haar  cassettebandjes eruit: Nirvana en Alice  in Chains.  En ook  Metallica, want ze was geen  grunge-purist. Hij haalde haar tot  een  bal gevormde trui  eruit  en legde hem voorzichtig naast de  flessen  en  de walkman  met de tapes. Vervolgens  voelde hij  weer in  de rugzak,  totdat zijn  vingers  zich sloten om het handvat van  het mes  dat  hij op  de bodem had gelegd, samen  met  wat andere  dingen.  Hij haalde het  eruit  en  liet het lemmet uit zijn  leren  foedraal  glijden. Het was een jachtmes van  het merk Buck  Woodsman. Het handvat was van hardhout, met aluminium op  het uiteinde van het heft en bij de stootplaat. In  het  hout waren de  initialen  DC gegraveerd: de initialen van zijn vader. Hij vroeg zich af hoelang die ouwe  erover  zou  doen om door te krijgen dat zijn mes was verdwenen. Hij  hoopte dat hij daar pas achter zou komen op het moment dat hij het weer  van  heel dichtbij zag.


        Hij pakte het handvat  met zijn rechterhand vast  en luisterde naar  de stemmen  buiten,  terwijl hij  zich realiseerde hoelang hij op dit moment  gewacht had.  Hij  had voorzichtig willen zijn, omdat hij  geen zin had om  gepakt  te worden. Maar  nu had zich een perfecte gelegenheid voorgedaan.  Uit dingen die  zowel Kimberley als Robbie hadden  gezegd, had  hij kunnen opmaken dat Robbie maar weinig vrienden in het  Blackstones  had. Niemand zou hem echt missen als hij zou verdwijnen.  Hij  was zeventien, wat in Californië nog maar een jaar tot de volwassen  leeftijd betekende. Dat  maakte een nieuw pleeggezin onwaarschijnlijk tot praktisch onmogelijk. Er liepen continu  kinderen weg zoals  hij, en er werd nooit meer iets van  ze gehoord.


         Hij stak zijn hand nog een keer in de rugzak en  haalde er  de paar laatste spullen uit die  hij had meegebracht: een stuk synthetische  waslijn  en een rol ducttape. Die rol had hij meegenomen  om als knevel  te gebruiken,  maar  bij  nader  inzien zou  hij die toch niet nodig  hebben.


         Hij kwam overeind en liep  over  de vloerplanken terug naar het raam zonder ruit. De andere  twee  zaten nog  altijd op het  kapotte hek.  Hij riep  naar hen dat ze snel moesten komen, omdat hij hun  iets wilde  laten zien.


        Een minuut later hoorde hij de voordeur krakend  opengaan, gevolgd  door de  moeizame ademhaling van Robbie. ‘We moesten zo maar  weer eens terug naar huis,’ zei Robbie toen hij voor Kimberley de kale  houten trap begon  te bestijgen.  Er klonk een vreemde  trilling in zijn  stem, alsof hij nerveus of angstig  was om het huis  binnen te gaan.


         Had de jongen geweten  wat hem te wachten stond? Natuurlijk  niet.  Anders was hij het huis nooit binnengegaan, zou  hij nooit  in  de wandeltocht hebben  toegestemd. Maar misschien voorvoelde hij op een zeker dierlijk niveau de val  die op het punt  stond rond hem dicht  te klappen. Maar hoe  dan ook, tegen die  tijd was het veel, echt veel te laat.


         Hij keek hoe  Robbie het bovenste deel van de trap bereikte en om  zich heen keek.  Hij stond de  zolderruimte in zich  op te nemen, verward  omdat er niets bijzonders  te zien leek.


       ‘Oké, wat...?’


         Hun blikken kruisten elkaar, en Robbie  probeerde te  bevatten waarom zijn metgezel  met ontbloot  bovenlijf  en een groot jagersmes  in zijn hand voor  hem stond.


       ‘Wat...?’ herhaalde  hij,  en toen  verscheen er eindelijk paniek in zijn ogen.


        Hij  draaide zich om en wilde vluchten,  maar  hij rende tegen Kimberley op, die via de  trap naar  boven kwam. Ze gaf  van  verrassing een gilletje  en begon iets tegen Robbie  te zeggen, maar  toen zag ze  het mes. Haar bruine ogen werden  groter, en ze zei zacht: ‘Wat is er aan de  hand?’
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       Toen de telefoon  op het tafeltje naast  het bed overging,  schrok ik wakker uit een diepe  slaap.


      Ik graaide  eerst naar  mijn mobieltje, en even kon ik  niet begrijpen waarom  er niets op het beeldscherm stond. Maar  toen realiseerde ik me  dat  ik niet door  mijn  eigen telefoon wakker was geworden. Het  was die van het hotel. Ik knipperde  een paar  keer met  mijn ogen om  scherper  te  zien en  pakte het  toestel uit  het basisstation.


        ‘Hallo?’


      ‘Meneer Romita?’


        Het  klonk  als de stem van de receptionist. Ik  deed er  een seconde over om bevestigend te antwoorden  op de naam die ik bij het inchecken had gebruikt. John Romita nam in 1966 het tekenen van Spider-Man over van Steve Ditko. Ik mocht graag namen van striptekenaars gebruiken, want  anders dan acteurs of atleten  zijn zij voor de meeste mensen  geen  begrip. Maar ze  zijn  wel makkelijker te onthouden  dan een naam  die ik uit  mijn duim  had  gezogen.


        ‘Klopt. Is er een probleem?’


         ‘Het  spijt me  dat  ik u op dit  late uur stoor, maar  er is telefoon voor u:  uw oom. Hij  zegt  dat het zeer dringend  is,  ben  ik bang.’ In de stem  van  de receptionist klonk zowel bezorgdheid als nieuwsgierigheid door.


      ‘Mijn oom?’


       ‘Ja, meneer. Oom Winter.’


       Ik ging rechtop  in  bed  zitten en was nu klaarwakker, alsof  iemand een emmer ijswater over  me heen had gegooid. Ik pakte snel mijn mobieltje weer op, activeerde de stemopname-app en hield het toestel tegen het oorstuk. Ik  schraapte mijn  keel  en  probeerde nonchalant te klinken terwijl  ik tegen  de  man  zei dat  hij oom Winter kon doorverbinden. Dat moest ik er niet zo goed afgebracht hebben, want  de  receptionist wachtte nog even voordat hij doorverbond en zei: ‘Het  spijt me, meneer. Ik hoop  dat het geen  slecht nieuws is.’


       Ik  dacht bij mijzelf dat het niet  anders dan slecht nieuws kon zijn. Daarin werd ik niet teleurgesteld.


      Er  volgde een lange stilte. Ik hoorde straatgeluiden, maar blikkerig  weergegeven: een mobiele telefoon. En toen hoorde  ik een zachte, bekende stem, die als  een  kruising tussen een begrafenisondernemer  en een accountant klonk. ‘Goedemorgen. Ik moet  zeggen, je bent een  man van vele namen.’


        Ik kwam  uit bed en stond op,  waarna  ik het  basisstation in mijn  andere hand  pakte en zo ver als  het snoer  dat  toeliet door de kamer liep. Ik  bleef aan  één  kant van het raam en tuurde naar buiten, naar  de groen verlichte straat  een verdieping lager. Er was daar  niemand te zien. Ik  speurde de  verdonkerde  ramen van het  kantoorgebouw  aan  de overkant  af, maar ik zag geen beweging.


       ‘Dat zou ik ook over  jou kunnen  zeggen,’  zei ik.


      Weer  een  stilte, en  toen weer die  kille stem. Langzaam, bedachtzaam. ‘Het doet  me deugd  dat je  hebt besloten  geen tijd te  verdoen  door net te doen alsof je niet weet wie ik ben. Dat heb ik altijd  in je  gewaardeerd,  Blake. Je... directheid. Ik neem aan dat je er de  voorkeur  aan  geeft om  als Blake aangesproken te worden? Ik bedoel in plaats van...’


        ‘Blake  is  prima.’


       ‘Dan  doen  we Blake. Ik zie dat je niet hebt stilgezeten.’  Er klonk een neerbuigende toon in  de  stem, waardoor  ik  mijn hand door de telefoonlijn wilde  steken  om  de spreker bij zijn keel te  grijpen.


        ‘Je hebt zelf ook niet echt stilgezeten. Waar ben je nu, Crozier? Ben je  in  de buurt? En jij gebruikt je oude naam  vast ook  niet meer.’


       ‘Doe niet zo belachelijk.’  Ik wist  niet op welke vraag  of opmerking  hij reageerde,  maar ik had dan  ook  niet echt  verwacht dat hij me zijn adres zou  geven.


      Ik  liep  achterwaarts  weg bij  het raam  en  speurde  de kamer af naar tekenen dat er iemand binnen  was geweest. Er sprong niets in het oog, en het dunne strookje plakband zat  nog  altijd over  de deur geplakt. Dat was goed.


          ‘Begrijp me niet verkeerd, ik  stel je belletje  op prijs. Leuk  om na al  die jaren van je te  horen. Maar ik moet morgen weer vroeg  beginnen,  dus ik stel voor dat je  ter zake komt.’


       ‘Ter  zake? Ik wilde alleen maar zeker  weten  dat jij  het echt was. Het leek me op de een  of andere  manier...  onwaarschijnlijk dat  jij  met de  politie zou samenwerken.’


      ‘Toch is  het zo.’


         ‘Dus ik had gelijk. Je werkt niet meer bij  onze gemeenschappelijke  vrienden.’


       ‘Al heel lang niet meer.’


       ‘Waarom doe je dit dan, Blake? Waarom  bemoei je je met iets waar  je niets mee te maken hebt?’


         ‘Me bemoeien  met zaken waar  ik  niets  mee te maken heb is min of meer mijn missiestatement.’


       Hij zweeg opnieuw,  en ik dacht  op de achtergrond het geluid van een laagvliegend vliegtuig te  horen.  Volgens mij een  opstijgend vliegtuig, niet een dat landde. Toen  hij weer begon te  praten, klonk hij bijna alsof hij in de war was. ‘Jij  moet je toch meer dan  wie ook  bewust zijn  van de gevaren van inmenging? Je weet wat ik je kan aandoen.’


      ‘Dat  risico neem ik  voor lief. Omdat  je ook weet waartoe ik in staat ben.’


       ‘Laat het nu  verder met rust, Blake. Waarschuwing vooraf.’


       ‘Daar is het te laat voor.’


        ‘Jammer. Maar zoals je  wilt.’


       De  verbinding  werd verbroken, en  ik plaatste het toestel met een klap terug op het basisstation.  Ik rende de kamer door  en keek naar buiten in een poging  de  lucht  te  zien. Helaas, door  het hoge gebouw aan de overkant van de weg was  er slechts een kleine  rechthoek donkere lucht te  zien. Ik stak  de kamer  weer  over, gooide de deur  open en rende door de gang  naar de nooduitgang aan  het uiteinde.  Ik duwde tegen  de deurbalk en  liep het stalen platform  boven aan de brandtrap op.  Naar het westen toe  had ik vrij uitzicht over  de  enorme uitgestrektheid van veel lagere gebouwen, die helemaal  tot aan  de  bergen  reikte. Ik  zag een passagiersvliegtuig opstijgen en in  de wolken verdwijnen.  Ik speurde  de rest van  de horizon af en zag geen andere  luchtvaartuigen. Te vroeg voor de ochtendspits.


      Ik rende terug naar mijn hotelkamer en  zette  mijn  laptop aan. Ik speelde de opname van het telefoontje van de  samaritaan  af  en concentreerde me nu op de achtergrondgeluiden in  plaats van op ons gesprek.  Het  vliegtuig dat ik had  gezien,  was  van LAX opgestegen, en ik  was er vrij  zeker van  dat het hetzelfde  moest zijn als  het  vliegtuig dat ik op de achtergrond had gehoord.  Op basis van zijn positie in  de  lucht op het moment dat ik buiten boven aan de brandtrap stond en het  volume van de motoren  op  de opname, wist ik dat het telefoontje  van ergens zeer dicht bij het vliegveld gekomen moest  zijn, waarschijnlijk  recht onder de vliegroute.


      Ik  sloot mijn ogen en  probeerde geen  acht te slaan op het aanwakkerende gevoel van  onbehagen dat de stem op de opname in me had opgeroepen. Ik hoorde straatgeluiden, zo  nu en dan voorbijrijdende auto’s. Een  geschreeuwde groet van de een naar de ander op de achtergrond. Niet  echt afgelegen. Ik schudde mijn hoofd. Als de  samaritaan  zo  slim  was als ik me  hem herinnerde, zou hij dit  telefoontje zo ver mogelijk van zijn  schuilplaats hebben gepleegd.  Maar aan de  andere  kant: iedereen  maakt fouten. En het was een begin.


          En  toen  hoorde  ik het. Het overlapte  een fractie van een seconde  met zijn  stem  toen hij ‘doe  niet zo belachelijk’ zei. Een rinkelende bel. Een  zeer specifiek soort bel. Het  soort  geluid dat je vlak voor een  brandweerkazerne hoort  wanneer de deuren opengaan: een  waarschuwing dat mensen als  de donder uit  de weg moeten gaan, omdat  de  brandweerauto naar buiten komt.


      Ik zocht op internet naar brandweerkazernes onder de vliegroute.  Er was er maar één.
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      Ik stel het normaal  gesproken niet op prijs om om kwart voor zes ’sochtends door een seriemoordenaar wakker gebeld  te worden,  maar in dit  geval had het  me wel  een  voordeel  opgeleverd. Het verkeer was  op  dit uur tenminste nog een beetje  te doen in L.A. Ik gebruikte de gps op  mijn telefoon om  de snelste route te vinden en  was  binnen twintig  minuten bij de brandweerkazerne  in Inglewood.


       De straat  was vier  rijstroken  breed en  onnatuurlijk rustig. Ik parkeerde recht tegenover de kazerne. Zoals de meeste gebouwen  in Los Angeles  was het laag en  breed. Twee  grote  roldeuren sloten  de dubbele garages aan  de  voorkant af, zodat het  eruitzag als een tot dubbele  grootte opgeblazen garage bij een  gemiddeld voorstedelijk woonhuis. Aan  de gevel  hing een Amerikaanse vlag slap omlaag in  de windstille  lucht, en naast die mast was  nog een  tweede mast, met daarop een claxon en lampen  die  onmiddellijk zouden gaan knipperen om het verkeer te  waarschuwen wanneer de brandweerauto’s  uitrukten.  Ik bekeek de  constructie en probeerde te  schatten  hoe ver mijn nachtelijke beller er vandaan zou hebben  gestaan. En volgens mij  kon dat  niet al te ver zijn.


        Ik werd me bewust van een  opkomend, laag gebrom uit westelijke richting. Het duurde even voordat ik besefte wat het  was. Het lawaai kwam dichterbij en werd luider,  totdat ik omhoogkeek en een volgende passagiersvliegtuig zo’n honderd meter boven mijn hoofd zag overvliegen. De ochtenddrukte was  begonnen. Het  bleef klimmen, en het lawaai  van de motoren  stierf weg, waarna de stilte de  leegte opnieuw vulde.


      Ik keek om  me heen. Aan de overkant van  de straat  stond nog  een onopvallend, laag  en breed gebouw achter  een bijna twee meter  hoog hek. Honderd meter verderop was een kruising,  en daarachter werd de straat een woonwijk: bungalows  en  appartementengebouwen. Ik  begon naar de  kruising te  lopen en  keek van links  naar rechts.  Er kwam van de  tegenovergestelde richting  een man  aanlopen, die zijn  ogen onbehaaglijk van me afwendde toen ik hem  recht aanstaarde.  Hij liep met een wijde boog  om me heen, waarschijnlijk vanuit het idee dat er rond dit vroege  tijdstip altijd gekken op straat  rondlopen.


          Maar  toen deed  iets  me  omkijken. Ik keek achterom de straat in, naar  waar ik  vandaan  was gekomen,  en zag onder een straatlantaarn  een andere man staan,  zijn gezicht in schaduw  gehuld. Een man die zich niet bewoog. Een man  die me recht leek  aan te staren.


      Ik begon naar  hem toe te lopen,  sneller met elke stap. Hij rechtte zijn rug en  deed een stap naar achteren. Ik begon nog sneller te lopen. Hij ging ervandoor.


         Ik begon te rennen  en kwam geleidelijk dichterbij. Ik overwoog hem  na  te  roepen en vroeg me vervolgens af wat  dat voor zin zou hebben. De  straat  was  verlaten en  stil, en het  geluid van  onze klepperende voetstappen  op het  trottoir was het enige lawaai.  Hij dook naar  links, en ik zag hem een gebouw in  verdwijnen. Toen ik dichterbij kwam,  zag  ik dat het een  parkeergarage was, net zo een  als waarin ik een paar dagen geleden Allen  en Mazzucco had ontmoet.


      Ik hoorde voetstappen op een trap: omhoog, niet omlaag. Ik kwam aan bij  de voetgangersingang van het gebouw en  zag een  betonnen trap naar een bovenverdieping. Ik ging hem met twee treden  tegelijk op en kwam op  de  tweede verdieping uit. Het plafond was er laag en werd door  dikke  betonnen  pilaren ondersteund. Het  was een paar  honderd meter lange vierkante  ruimte,  aan de oost- en westkant door massieve muren  omgeven en  in het noorden en zuiden  door halfhoge  muurtjes, zodat  er een groot open gat onder het dak  overbleef voor de luchtcirculatie. Het stond  er ongeveer halfvol met  auto’s, dus er waren meer dan  genoeg plekken om je te verstoppen.


      Er waren dubbele rijen  met parkeerplekken, en de gangpaden ertussen waren breed genoeg om twee auto’s elkaar  te laten passeren. Ik  koos het middelste gangpad en  begon te lopen. Ik hield mijn ogen en oren open. Ik bewoog mijn  hoofd van  links naar rechts om de ruimte tussen auto’s te controleren  en zorgde ervoor  dat ik  niet te lang in  één richting keek.


       Ik was halverwege de toegangstrap  en  de noordelijke  muur  toen ik stil bleef staan en luisterde. Ik bleef een volle  minuut roerloos staan. Ik  hoorde niets, maar wist  dat  hij  hier  ergens op dezelfde verdieping was als  ik.  Er waren niet  genoeg voetstappen geweest  om nog naar een  verdieping hoger te lopen. Ik wachtte nog een minuut.  Ik  kon de hele nacht wachten als het nodig was.


       Maar toen werd  de stilte weer  verbroken door  lawaai.  Luider dan het straalvliegtuig was  geweest, hier in de  besloten ruimte.  Een  autoalarm: een blèrende claxon,  waarvan het  geluid tegen  de  betonnen muren  en het  lage plafond weerkaatste en erdoor versterkt werd. Een  zwarte SUV  in de  laatste rij voor de massieve  oostmuur stond bozig met zijn  koplampen  te  knipperen.  Het was een  verzoek  om aandacht, een baken om je op te  richten. En  dat was precies waarom  ik het negeerde.


       In plaats van naar de  zwarte  SUV te rennen, liet ik me op  de  grond vallen  en keek  onder de geparkeerde  auto’s door  naar de oostmuur.  Daar was hij: een  schaduw op het  tl-verlichte beton, die gebukt naar de  halve muur aan de noordzijde van het gebouw kroop. Hij realiseerde zich dat  hij was opgemerkt en kwam rollend  overeind, nog altijd met twee dubbele rijen auto’s tussen hem en mij in.


       Ik schoof  tussen twee auto’s in  de eerste  rij door en stak het gangpad over, terwijl hij  naar de noordelijke muur op weg ging.  In het  licht kon ik hem beter zien, hoewel hij  zijn rug naar me had toegekeerd.  Hij droeg een  spijkerbroek en  een donkere jas en had een  groene baseballcap  op. Hij leek de  juiste lengte en  bouw te hebben. Ik dook tussen de  laatste twee rijen  auto’s  door  en kwam uit  op  de ruimte  langs de oostmuur, terwijl hij  de  noordelijke halve muur bereikte en zijn been  eroverheen gooide. Hij trok zich omhoog  en liet zich van  de rand  vallen, en mijn handen konden  de zijne net niet meer vastgrijpen voordat  hij losliet. Ik keek over  de rand en zag hem ruim vier meter onder me de grond raken  en wegrollen. De parkeergarage grensde aan  de achterkant aan een smalle onderhoudsweg,  ongeveer drie meter breed, en  verderop stond een harmonicagazen hek.  Hij  hield  zijn hoofd  omlaag, en alles  wat ik kon  zien was de  bovenkant van  de  baseballcap.  Hij rende  naar  het hek en sprong er halverwege  in, waarna hij behendig  omhoog  begon te klauteren. Het  hek eindigde  aan de bovenkant nog geen meter onder me en was drie  meter van  mijn positie verwijderd.


         Ik  deed een stap naar achteren en  schatte de  grootte van het  gat  tussen de  muur en het  plafond  van het parkeergebouw en de afstand naar  het hek. Ik draafde  een paar  stappen naar achteren en  rende toen naar de muur  toe.  Ik bleef laag  om het plafond te ontwijken en zette me  erbovenop af, waarna  ik mijzelf  horizontaal  over het gat probeerde te  lanceren.


        Ik had  het precies goed geschat.  Ik raakte hem  net op het moment  dat  hij over het hek klom,  en door mijn vaart  werden we er  allebei  aan de  andere  kant afgeworpen.  Door de  klap veranderde de hoek van mijn  val,  en ik  besefte ineens dat  ik met  mijn  gezicht recht  omlaag  naar hard asfalt  aan het vallen was. Het  lukte me mijn armen voor mijn hoofd te tillen, en ik probeerde mijn lichaam te  draaien  door mijn benen naar  de grond te keren. Dat was net voldoende om mezelf te  redden.


      Ik voelde een  doffe  pijnscheut toen  ik de grond raakte,  en ik begon onmiddellijk de schade op te nemen. Gebroken enkel, of misschien een gebroken been. Zes weken in het gips. Als ik tenminste nog een toekomst van zes weken had.


       Mijn prooi had meer geluk gehad dan ik: hij had onderweg  het hek weten  te grijpen  en had dat stevig  vastgehouden. Hij liet zich vallen  en landde  op drie ledematen, terwijl  ik probeerde om  te rollen om  overeind  te  komen.  Na  een stekende pijnscheut  in mijn linkerenkel liet  ik me weer op de grond vallen.


         Hij liep  behoedzaam om me heen, zoals iemand die langs een wilde hond loopt. Hij keek  me recht in mijn  gezicht  aan,  maar door de straatlantaarn  vlak boven ons werd er  een lange  schaduw  van zijn baseballcap over  zijn gezicht en tot halverwege zijn borstkas  geworpen. Hij  bleef even staan, alsof hij  tot  een besluit kwam of nadacht over wat hij zou gaan  zeggen.  En  vervolgens  rende  hij  weer verder over het terrein.


        Ik rolde  op mijn  zij en  begon weer overeind te krabbelen, waarbij ik  al mijn  gewicht op mijn rechtervoet liet rusten. Het omheinde  terrein omvatte  een stuk land en  een vervallen pakhuis van twee verdiepingen. Er  hing  een gehavend  bord  aan de  voorgevel, aan het zicht onttrokken door een bijna net zo gehavend bord  waarop TE  HUUR stond, samen  met  een telefoonnummer.


      Terwijl ik ernaar keek,  bereikte mijn doelwit een branddeur in de zijkant van het gebouw. Een paar seconden  later had hij  hem  open  en was  hij binnen.


         Ik  probeerde  heel voorzichtig wat gewicht op mijn linkervoet te laten rusten.  Mijn  enkel  deed vreselijk pijn, maar  hij was niet gebroken: hij was alleen maar lelijk verstuikt. Ik begon  naar het pakhuis te hinken.
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        De man met de baseballcap  had  de deur achter zich dichtgetrokken en toen ik de  hendel probeerde, bleek hij op slot  te  zijn.  Ik vroeg me even  af of  hij in  de  korte tijd  dat  ik  hem aan de  deur had zien morrelen  kans had gezien om het slot  open te breken. Volgens  mij  niet.  Dat betekende  dat iemand de deur  per  ongeluk niet  op slot had gedaan,  wat een beetje te toevallig  was, of dat iemand  met opzet de deur  niet had  afgesloten. Misschien zelfs wel dezelfde persoon die ik achternazat.


       Het halfuur vanaf  het moment  dat  de samaritaan het telefoongesprek had beëindigd tot nu was één lange,  ononderbroken periode van razende activiteit  geweest. Ik  had  amper tijd  gehad  om na te denken en had uitsluitend mijn  instinct gevolgd. De ene handeling na  de andere, het spoor volgen, mogelijkheden wegstrepen. Pas nu waren mijn  opties teruggebracht tot één duidelijk pad, waarvan ik me een seconde lang afvroeg of het al die  tijd  al de bedoeling was geweest dat ik dat pad zou volgen. Het  was bijna  te eenvoudig:  de ene handeling  na de andere,  die vervolgens  tot een onvermijdelijke conclusie leidden. En zoals ik daarnet over de telefoon zo vlot en opschepperig had beweerd:  de samaritaan wist waartoe ik in staat was.


        Of de samaritaan was een  beetje nonchalant en een  beetje slordig geweest, of hij was  heel  voorzichtig en zeer goed georganiseerd te werk gegaan. Ik  dacht na over hoe  ik  dit zelf zou  aanpakken als  ik hem was. Ik kwam tot de conclusie dat  het niet zo moeilijk zou zijn: de truc was ervoor te zorgen  dat  het niet te goed om waar te zijn leek.  Als  ik  het bij het  juiste eind had,  stond ik op het punt in  een moordenaarsval te  lopen.


       Ik zette iets meer gewicht op  mijn  verstuikte  enkel. Hij deed  nog steeds pijn, maar hij  zou het wel houden. Ik  overwoog  mijn opties. Ik zou  Allen  kunnen  bellen  om  haar zelf  hiernaartoe te  laten komen, of beter  nog: met versterking. Maar  dat zou even  gaan duren. Het  gebouw had  waarschijnlijk meer  dan één  uitgang, en ik kon  maar op één plaats tegelijk zijn.  Er bestond nog altijd een  kans dat dit  geen val  was,  dat het pakhuis een  doodlopend spoor  was. Misschien had  de samaritaan helemaal niet gewacht tot de vlucht van kwart voor  zes ’sochtends naar  Newark opsteeg voordat  hij het  nummer van mijn hotel belde. Misschien had  hij kort  daarvoor  wel helemaal niet het alarmnummer gebeld  om een  brand in deze buurt te melden.


      Ik  pakte mijn portemonnee uit mijn zak  en vond de  juiste  maat slothaak. Tien seconden later had ik  het  slot open. Ik hield mijn  adem in, drukte de hendel omlaag en  trok de deur voorzichtig  naar me toe. De roestige scharnieren kreunden,  maar  niet heel  erg.


       Ik kreeg de deur helemaal open en bleef op de  drempel staan luisteren. Mijn ogen  konden nog net de omtrekken en scherpe randen  van dingen daarbinnen onderscheiden, dus  het was er  niet helemaal donker. De lucht  die door  de deuropening ontsnapte, rook muf en naar  leegstand. Van ergens  binnen klonk kort  gefladder van vleugels. En nog iets anders.  Ik moest mijn hoofd dichter bij de deuropening houden om me ervan te verzekeren dat  ik het echt hoorde: muziek. Iets van heel vroeger,  uit de jaren dertig of veertig. Een smartlap. Ik deed een stap naar voren en toen nog  een de duisternis in.


       Het duurde even voordat mijn ogen  zich beter hadden aangepast, maar  ik  besefte al snel  dat er  net voldoende  licht was om mijn onmiddellijke omgeving  te kunnen onderscheiden. Ik keek  omhoog en zag waarom dat zo was:  een groot  gat in  de golfplaten dakbedekking  negen  meter boven me liet maanlicht  en  een weerkaatste gloed van  de straatverlichting naar binnen.  Voor  me  lag  een gang met  wanden van multiplex. Ik vermoedde dat de open pakhuisverdieping ooit in aparte ruimtes  was ingedeeld:  kantoren of werkplaatsen,  of iets dergelijks. Ongeveer twintig meter verderop in  de  gang  was een metalen trap die  naar een  tweede  etage  leidde, die maar  de  helft van de binnenruimte besloeg. Ik  wist het niet  zeker, maar ik dacht dat daar het geluid van de muziek vandaan  kwam.


        Ik knipperde een  paar  keer met mijn ogen om ze sneller aan het donker te laten  wennen en speurde de  betonnen verdieping voor me af.  De vloer zat vol met gaten, in sommige hoeken was gras ontsproten en her er der lagen stapels schroot en  machineonderdelen. Ik begon langzaam  naar de trap  te lopen en zorgde  ervoor  dat ik  de  valkuilen  vermeed en mijn tred  zo  licht  hield  als  me  met  mijn verstuikte enkel lukte.  Ik liep langs  deuren  die  naar  het afgescheiden gedeelte  leidden. Ik  probeerde er  een  paar, maar ze bleken allemaal op  slot. Ik kwam bij de voet van  de  trap aan  en keek omhoog.


          De muziek was  hier luider. Het klonk als Bing  Crosby of een tijdgenoot van  hem.  Ik had Crozier niet voor een fan van  ouderwetse popmuziek gehouden. De trap zag  er  gammel  uit,  en  aan één kant zat  geen leuning.  Ik zette voorzichtig een voet  op de eerste trede en liet mijn gewicht  erop  rusten. Hij  hield het  zonder gekraak, dus ik liep verder naar boven.  Ik was bijna bij de bovenkant  aangekomen, toen er vlak voor mijn  gezicht iets voorbijflitste. Ik wankelde naar achteren op mijn hielen en greep  de leuning vast, maar toen realiseerde ik me dat ik van een duif was  geschrokken. Of beter  gezegd:  we hadden elkaar  aan het schrikken gemaakt. De vogel fladderde  omhoog en  zeilde door de gescheurde opening in het dak naar buiten.


        Ik  liet mijn adem langzaam ontsnappen en  bleef  stilstaan om te  luisteren.  Niets behalve mijn hartslag  en de  muziek. Ik  ging nog een trede omhoog en zag een dunne streep licht in mijn zichtlijn, die net  boven de vloer van  de bovenverdieping  lag. Het licht scheen  door  de opening aan de voet  van een stapel houten pallets. Ik bereikte de bovenste trede en liep de bovenverdieping op.  De vloer van het platform bestond  uit stevige houten platen, die aan de dakbalken waren opgehangen  in plaats van  dat ze steun  van onderen kregen. De  stapels pallets vormden  een hoge muur direct voor me. Het licht en  de  muziek kwamen  van verder  naar  achteren.  Ik  zag zo’n meter of tien  links van  me  een smalle doorgang tussen de pallets. Ik moest dan zijwaarts stappend over een  leeg stuk vloer van niet  meer  dan twintig centimeter breed lopen, zonder hek of leuning  om  me  voor een  val van  zes meter te  behoeden. Ik legde mijn vrije hand op de pallets en begon voorzichtig  naar  de doorgang te bewegen.  Ik wierp een blik  omlaag  en zag dat de afgescheiden  ruimtes  geen eigen plafond hadden. Het was alsof  je van boven een wijndoos in keek, die door elkaar kruisend karton in vierkanten was  verdeeld. In  het vage licht zag ik  dat  een  paar  van  die dozen  leeg waren en dat andere vol  met ondefinieerbare spullen stonden.


       Er vloog nog een stel vogels op toen ik hun toevluchtsoord  verstoorde. Ik  kon zo  stil zijn als  ik  wilde, maar  als iemand me achter die  muur van  pallets  stond  op  te wachten, had hij meer dan  genoeg aan de  vogels als waarschuwing.  Ik putte troost uit  het feit dat de muziek  en ook het  licht  nog niet  waren uitgeschakeld.


       Ik kwam bij  de doorgang tussen de pallets en stapte dankbaar van de richel  af. Er was een  smalle, zeven meter lange doorgang tussen de stapels.  Het licht  kwam  van het  andere uiteinde. Het was zwak,  vaag  licht, waarschijnlijk  van een  schemerlamp van  een  laag  wattage.  En ik  zag nog  iets anders. Een donkerrode vlek, die vanuit de lichtbron een plas vormde.  De  muziek stopte, en er heerste een moment volledige  stilte. Ik was bijna opgelucht  toen een volgend liedje begon.


      Ik kende het liedje ergens van, hoewel ik de stem  van  de  zanger niet kon  thuisbrengen,  een  man die  waarschijnlijk dertig jaar  geleden van ouderdom was gestorven. Het ging allemaal over het  meisje van de zangers  dromen. Ik  liep ernaartoe, en mijn ogen schoten van links naar rechts  om uit te kijken naar  mogelijk  in de muur van pallets  verscholen plekken  om in hinderlaag te liggen. Ik wierp een blik omhoog en  zag niets  anders  dan een golfplaten dak,  met om de paar meter een hanglamp met een verbrijzeld peertje  erin. Toen ik  dichter bij  de plas bloed kwam, zag ik dat  het begon te stollen,  maar  dan ook  nog maar net. Dat betekende  dat het relatief  kortgeleden werd vergoten.


         Ik bereikte de hoek, bleef staan en stapte  het licht in.


        Shit!


       Er lag een  vrouwenlichaam  op de houten vloer. Ze was naakt en lag op haar  zij, en haar polsen waren met touw  vastgebonden. Ik  kon  diepe  snijwonden op haar rug en op de achterkant van haar benen  zien.  Een met  bloed doorweekte  bos  blond haar bedekte haar  gezicht als een sluier, maar de  gerafelde jaap  in haar keel  was  wel goed te zien.  Ik vloekte  hardop en  moest me inhouden om niet  iets  kapot te maken.  Een  stem in mijn achterhoofd zei op afgemeten, nuchtere  toon:  ‘Deze is voor jouw rekening.’ De samaritaan bracht zijn activiteiten juist naar een  hoger plan in plaats  van dat hij voor  de uitdaging  terugdeinsde.  Dit specifieke slachtoffer, wie ze ook  was, was omgekomen vanwege  mij. Om een boodschap over te brengen.


       Ik  liet het lichaam verder even voor wat het was en speurde de  rest van het  tafereel af. Iemand had binnen de stapels  pallets een verborgen grot gecreëerd. De ruimte was  ongeveer drie bij vierenhalve meter  groot.  Het licht kwam van  een lantaarn  op batterijen, die op een  van horizontale steunbalken van  het plafond was neergezet. Aan de overkant stond een klein kantoorbureau in  de hoek. Ik zag  drie  dingen  op  het bureau: een goedkope  stereo-installatie,  die  de muziek voortbracht, een  zeemlap  die  onder de bloedvlekken  zat, en iets wat  er een  beetje  uitzag als een leren koffertje,  dat op zijn scharnieren  openlag, maar  met de opening van  me af.  Aan een van de steunbalken van  het plafond hing  een stuk touw, dat net onder de knoop was doorgesneden. Ik hoefde  niet achterom  te kijken naar  de vastgebonden polsen van het lijk om  te weten dat die twee stukken  touw  bij elkaar hoorden. Die klootzak had haar opgehangen  terwijl hij zich met  haar had vermaakt.


         Ik keek achterom  naar  het lichaam. Het slachtoffer was lang  en blond, een ander lichaamstype  dan de eerste drie slachtoffers. Wederom een bewuste  keuze,  volgens  mij. Het sloot perfect aan bij  mijn werkhypothese  over wat de  samaritaan probeerde te  doen.


      Ik manoeuvreerde om het lichaam  heen, waarbij  ik  erop lette dat ik de rode plas ontweek, en  liep  naar  het bureau. Uit een binnenzak van mijn  jasje  haalde ik een paar  operatiehandschoenen tevoorschijn. Ik  trok de handschoenen aan en zette  de cd-speler  uit,  zodat de zanger  midden in een volgende  verklaring van eeuwige toewijding werd  afgekapt. Ik richtte mijn aandacht op het koffertje, alleen was het niet echt een koffertje.  Het was meer een  soort  met leer beklede doos. Ik had wel  eerder zulke dozen  gezien, en ik  had wel  een vermoeden wat erin zou  kunnen zitten.  Ik stak mijn hand uit en pakte  de  openstaande deksel vast.  Ik draaide de doos om, zodat ik de inhoud ervan  kon  zien. Het interieur was bekleed met rood satijn,  en er  zaten voorgevormde  uithollingen in, waarin  keurig  een  verzameling messen lag. Scalpels, schilmesjes, uitbeenmessen. Het leek op een messenset voor jagers,  die door de gebruiker het uiterlijk van een operatieset was meegegeven. Maar geen enkele chirurg zou een  toepassing  hebben voor  het grootste mes  in de doos.


        Het  was  een versierde  dolk die  een kris werd  genoemd, een ceremonieel mes van Javaanse oorsprong.  Het had  een verguld handvat  met kolkende  patronen erop. Het  mes was twintig centimeter lang en kronkelde in een gerafeld patroon heen en weer. De  vlijmscherpe randen  glommen  in het lamplicht. Het wapen  oefende een vreemde aantrekkingskracht uit. Ik wilde het oppakken en  voelen hoe zwaar het was,  ik  wilde uitproberen  hoe  scherp het lemmet was.  Ik negeerde  de aandrang,  voor  het onwaarschijnlijke geval dat  de samaritaan er zijn vingerafdrukken op had  achtergelaten. En zelfs als dat zo  was, zouden we  er niets  aan  hebben, bracht  ik mezelf in herinnering.


        Ik  werd  zo in beslag genomen  door  de aanblik  van  het mes dat ik het  geluid van naderende rotorbladen  niet hoorde, totdat ze  praktisch  boven me hingen.


      Ik  hoorde het glas van  een van de ramen  beneden breken, gevolgd door iets  hards wat met  een doffe  dreun op de betonnen  vloer viel.  Daarna hoorde ik dezelfde  geluiden nogmaals.  Ik liep snel terug naar de smalle  doorgang die uitkeek op de begane grond van het  pakhuis en zag twee  dikke  rookwolken  naar de dakspanten opstijgen. De samaritaan had  me  inderdaad in de val gelokt,  alleen niet op de manier waarop ik had verwacht. Ik sloeg  de batterijlamp van zijn  verhoogde positie,  en hij verbrijzelde op  de grond,  waarna  de  dodenkamer in  duisternis  werd gehuld. Van buiten hoorde ik  het  piepende rondzingen van een  megafoon  en vervolgens een norse, autoritaire stem.


       ‘Dit is  de LAPD.  U bent omsingeld. Leg uw wapens  neer en kom  het  gebouw  uit.’
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          ‘Hallo?’ Allen was  nog niet helemaal wakker  toen ze  op het  scherm  drukte  om  Mazzucco’s telefoontje  op te nemen. Ze was bang dat het Denny weer zou zijn, maar door  wat  hij vervolgens zei werd ze onmiddellijk uit haar slaperige waas gerukt.


        ‘Ik had McCall daarnet aan de lijn... hij zegt  dat  ze nieuws  over de samaritaan hebben. Ze  hebben  een  oud  pakhuis in  Inglewood  omsingeld. Ze  staan op het punt  er binnen te vallen.’


       Mazzucco klonk gespannen, en ze  kon merken dat hij  zijn  woede  moest inhouden.


      ‘Wel verdomme!’


        ‘Au. Je hoeft  niet te  schreeuwen, Jess. Ik weet wat je bedoelt... Hij zegt dat  ze ons  eerder hebben geprobeerd te pakken te krijgen, maar...’


      ‘Gelul! Mijn mobieltje heeft de hele nacht naast me gelegen.’


        ‘Bij mij ook. Jess, daar  kunnen we het...’


       ‘Begrepen. Geef me het adres  maar,  dan zie  ik  je  daar  wel. Wacht even.’  Ze ging op zoek naar een  pen en iets om op te schrijven. ‘Vuile klootzak!’


       ‘Ik weet het.’


       Ze vond een make-uppotlood en krabbelde  het  adres van het  pakhuis op een nog niet-geopende rekening van haar kabelbedrijf.  Ze  hing op zonder gedag te  zeggen en trok  snel  de kleren aan die ze de vorige avond had gedragen. Er was geen tijd voor finesses.


        Ze  nam  de 405  in zuidelijke  richting.  De  zon was nog niet op, maar het vroege ochtendverkeer begon  de aderen die L.A.  doorkruisten al te  verstoppen.  De hele  rit probeerde ze te vergeten  hoe graag  ze Don McCalls domme,  vervloekte  kop eraf wilde rukken, zodat ze zich kon concentreren  op  wat echt belangrijk was. Wie  had hen  op het  spoor van  de samaritaan gezet? Hoe  wisten ze dat ze de tip serieus moesten  nemen? Hoe was  McCall erin geslaagd om  dit onder hun neus vandaan te  stelen? Haar volgende  gedachte  betrof Blake. Was  hij er op de een  of andere manier  in geslaagd om de moordenaar naar zijn  schuilplaats  te volgen? Misschien  was hij degene  geweest die hen getipt had.


        Dat leek  haar  niet.  Ze kende  Carter Blake  nog maar amper een dag, maar  ze beschikte over  veel  mensenkennis, en al haar instincten  zeiden  haar dat hij een  fatsoenlijke  vent was. Hij hield  dan  misschien bepaalde dingen achter,  maar ze wist zeker dat hij  niet doelbewust informatie geheim  voor  haar zou  houden  om die vervolgens wel aan een  randdebiel als McCall  door  te geven.


      Ze zag de reflectie van  blauw licht op  ramen en  muren al voordat ze  de hoek om kwam  en  de  straat in reed waaraan  het pakhuis aan  de achterkant grensde. Mazzucco’s auto stond er  al, samen  met meerdere  patrouillewagens en twee busjes van McCalls tactische teams. Er hing  een helikopter  boven, en zijn zoeklicht schoot over de lage daken. Ze parkeerde en  rende naar de afrastering. McCall stond er,  met  een van zijn  mannen. Mazzucco stond er ook bij en porde zelfs met een vinger in McCalls door  lichaamsbepantsering  omsloten  borst om  zijn punt duidelijk  te  maken.


         ‘Wat  moet dit  in hemelsnaam  voorstellen?’ riep  ze  hem toe.


         McCall draaide zich om en keek haar  aan. Hij  kon de zelfvoldane grijns niet van zijn gezicht  houden,  of misschien deed hij wel helemaal geen pogingen  daartoe.  ‘Wat zeg je dáárvan,  Allen? Ben  ik blijkbaar inderdaad de eerste die het hoort, hè?’


       Iets aan de manier waarop hij dat zei  deed Allen plotseling inhouden. Ze kon aan de blik in zijn ogen zien dat  hij nog meer informatie voor  haar achterhield, en dat hij daarvan  genoot.


        ‘Dit  is niet  jouw onderzoek,  McCall.  Het is  zelfs niet...’  Ze keek naar  het pakhuis  en  herkende onmiddellijk  de grote ramp  in wording. McCall had  alle anderen met opzet niets  verteld,  en  nu zou de schuld  daarvoor waarschijnlijk op haar schouders terechtkomen, omdat ze  nu  eenmaal de leiding over het onderzoek had. ‘Waar  is de SWAT? Waar  is de  vervloekte FBI?’


       ‘Zoals ik al  tegen  je partner  zei:  neem het maar op met Lawrence. We  kregen  een telefoontje, we moesten  handelen. Als  je maft, word je  afgestraft.’


        ‘Hier hebben we het later nog wel over,’ zei Allen. ‘Vertel me  nu  eerst maar wat er  verdomme  allemaal aan de hand  is.’


       Even leek McCall te overwegen om geen antwoord  te geven, maar toen  bedacht hij  zich. Misschien had hij  het gevoel dat hij zich wel wat grootmoedigheid kon  veroorloven. ‘Mijn mannen zijn zojuist naar  binnen gegaan. We hebben met  twee  ingangen te  maken: voor  en achter.  We hebben wat flitsgranaten  naar binnen gegooid en een paar rookbommen. Als er daarbinnen  iemand zit, zal hij  snel naar buiten komen.’


        ‘Jullie zijn gewoon direct  naar binnen gegaan?’  vroeg  Mazzucco.


        Allen  schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk heeft  hij dat gedaan.  Wat had je  dan verwacht, subtiliteit?’


      ‘Ach,  rot toch op, regelaar,’ zei McCall.  ‘En nu wegwezen,  moppie, we hebben werk te doen.’


      Er  knapte iets in Allen. Ze vloog McCall aan, maar  werd  om haar middel  vastgegrepen  door Mazzucco, die duidelijk op  de uitbarsting had  zitten wachten. McCalls  mannetje, die laat reageerde, ging als extra beschermlaag tussen de twee en McCall staan.


         ‘Jullie hebben de man gehoord,’ zei hij ijzig, waarbij hij hen allebei aanstaarde.


      Mazzucco keek Allen met een  strakke, boze blik aan.  ‘Later.’


        Ze knikte en  ontspande, maar ze stak  haar kin uit naar McCalls lakei, terwijl  ze zich door Mazzucco  een paar stappen naar achteren liet trekken.


          McCall had een  paar stappen in  de tegenovergestelde richting gezet. Hij plaatste twee vingers tegen het  oorgedeelte van zijn headset.  ‘Rooker,  situatierapport.’


        Allen liep  achterwaarts weg en keek naar het gebouw. En toen besefte  ze  dat ze  in de hitte  van de strijd iemand totaal vergeten was.


        ‘Waar is hij?’


       ‘Waar is  wie?’ antwoordde Mazzucco.


      ‘Waar  is Blake?’


      McCall hoorde haar en grijnsde.  ‘Dat  vergat ik je  nog te vertellen, Allen. Onze beller heeft ons ook een naam gegeven.’
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       Ik liep  terug door de smalle doorgang tussen de pallets en wierp een blik  over  de rand  van de  afgrond. De rook  begon het pakhuis al te vullen. Het  leek  erop dat ze rookbommen en  flitsgranaten via de ramen aan weerszijden naar binnen hadden geschoten. Als ik op  de benedenverdieping  had gezeten,  was ik  verblind  geweest  of ernstig gedesoriënteerd. Maar zoals het nu was, had de kleine, geïmproviseerde doodskamer van de samaritaan me in  feite van  de  explosieven geïsoleerd.


       De rook had  het  open gedeelte van  de begane grond al grotendeels verzwolgen. Nu rees  de walm op en zwol nog  verder  en begon de kleine afgescheiden ruimtes te  vullen.  Het was alsof  je halverwege op een berg stond  en de ochtendmist de valleien beneden zag vullen. Ik zag  beweging bij de achterdeur, de deur  waardoor  ik naar  binnen was  gekomen. Ik ging in elkaar  gedoken dicht tegen de dichtstbijzijnde stapel pallets zitten en probeerde me op  de beweging te concentreren. Over nog  een minuut zou de rook zo dik zijn  dat ik  niets meer zou kunnen zien van wat zich verder  dan  een paar decimeter  voor me bevond,  maar momenteel  bevond ik me nog hoog genoeg om  gedaanten en verstoringen in  de rook beneden te kunnen  onderscheiden. Ik kon minstens  vier  gedaanten door de  deur naar binnen zien  komen,  waar de rook dunner was. Ik ving kleine  details op, die mijn problemen  alleen maar groter maakten: lichaamsbepantsering, oproerhelmen, aanvalsgeweren.  Een SWAT-team. Van de LAPD waarschijnlijk,  of misschien van de FBI. Hoe dan ook, het betekende zeer slecht nieuws  voor me.


        Ik  herinnerde me de vent van de Dienst  Speciale Interventies die ik eerder had ontmoet.  McCall, dat  was zijn naam.  Als  McCalls  mannen  zijn voorbeeld volgden, zouden  ze het  type zijn dat eerst schiet en nooit vragen stelt. Als ik hun aantal bij de  achteringang  juist had geschat, betekende  het dat hetzelfde aantal door de vooringang zou naderen. Minimaal acht  geoefende mannen met kevlarpantsers, granaten en M4s tegen  één  ongewapende in een mooi pak.


          Ik wierp  een blik op mijn  onmiddellijke  omgeving  en wist  dat ik maar  enkele seconden had om dat te doen. Ik zag niets wat me zou kunnen helpen. Ik  keek omhoog naar  het  dak en herinnerde  me het gapende gat in het plafond. Ik vond de plek en verwierp  elk idee om  daarlangs te ontsnappen.  Het was vijftien meter van mijn positie verwijderd  en bevond zich  bijna  tien meter boven de  massieve vloer  van het pakhuis. Bovendien zat er drie meter tussen het dichtstbijzijnde stalen  dakspant en het gat. Zelfs als dat niet zo was geweest,  kon  ik  nog  altijd de  rotoren van de helikopter recht boven me horen dreunen, en het zoeklicht kwam zo  nu en dan ook door het  gat en  de ramen op de eerste  verdieping naar binnen.  Achter me was  een smalle gang en vervolgens  een  stenen muur: een doodlopend  steegje, met  een  dood lichaam.


         Als ik  hieruit wilde ontsnappen, zou het vanaf  de begane  grond moeten  gebeuren.


       Ik keek achterom naar waar  de vier mannen zich bevonden  die  via  de achterzijde  waren binnengekomen. Het werd lastiger om ze de hele tijd te  volgen, maar ik zag wel dat ze zich begonnen  te verspreiden  om de open ruimte achter  in  het  pakhuis te doorzoeken. Ik hoorde ze op  zachte  toon codewoorden  naar elkaar roepen. De rook had  me eindelijk bereikt, en  mijn toch al beperkte zicht begon compleet grijs te worden.  Ik  hurkte neer, pakte de  rand van  het platform  vast en zwaaide over de rand. Ik haalde  diep  adem en liet los, zodat ik  blindelings in de afgrond viel. Ik hoopte  dat  ik de opstelling van de afscheidingswanden beneden correct in mijn hoofd  had.


       Ik  landde hard op  de betonnen vloer,  waarbij ik erop  lette dat  ik voornamelijk op  mijn rechterkant terechtkwam.  Maar ik  kon niet  vermijden dat mijn verstuikte enkel een behoorlijke klap kreeg, en  ik moest een kreun onderdrukken toen mijn schoenen  tegen  het vloeroppervlak knalden. Ik hoorde een schreeuw, een salvo van  drie schoten  automatisch geweervuur en het  versplinteren  van hout.  Niets van  dat alles al te dicht bij mij in de buurt. Ik wachtte af en blies mijn adem  uit. Ik was volgens mij in  de tweede rij afgescheiden ruimtes gevallen,  en dat  betekende dat de mannen daarbuiten  eerst de  eerste rij  moesten doorzoeken.  Goed gedaan, jongen, dacht ik, je  hebt een paar hele extra minuten gewonnen voordat je doorzeefd  wordt. Ik kon  hier  beneden iets  beter zien. Zoals ik al  had gehoopt, hinderden  de afgescheiden werkplaatsen  of kantoortjes, of wat  het dan  ook waren, de  rookverspreiding. Er  sijpelde  wel iets naar  binnen, maar het zicht was  hier veel beter dan buiten op de open  vloer.


      De ruimte om  me heen  was vierkant en ongeveer  drie  bij  drie meter groot.  De  wanden waren ook  drie meter hoog, zodat dit eigenlijk een  grote,  vierkante, houten  doos zonder  deksel  was. En ik was  het duiveltje dat klaarzat om eruit te springen. De doos  was praktisch leeg, en in  de kale houten  wanden zaten  gaten en slijtplekken  waar planken of prikborden  hadden gehangen.  Er was  een  deur waarvan  ik wist  dat hij toegang tot de  centrale gang moest  geven. Omdat ik  niet al te veel andere opties had, duwde ik voorzichtig de deurhendel naar beneden en trok de  deur  open. Ik had het vage plan om verder naar achteren in  het nest  van afgescheiden kamers  te  komen,  maar  wat  ik dan vervolgens zou doen: geen idee. Ik wist alleen  maar dat  hoe langer ik niet werd neergeschoten of in de handboeien werd geslagen  hoe beter.  De rook was in de  gang veel dikker.  Ik liep in  de  richting waarvan ik redelijk  zeker wist dat  die  me zou  wegvoeren van de  mannen die vanaf de vloer van  het pakhuis naderden en begon er dieper in  te  lopen.


        Het zicht was nu  slechter dan ooit. Ik kon amper mijn eigen schoenen zien. Ik bleef dicht tegen de zijkant  van de gang  en liet mijn  hand  over de wand glijden om in  het  voorbijlopen te  voelen waar er  deuren zaten. Ik begon net te denken  dat het tijd  werd om een  van die  deuren uit te kiezen,  toen ik van ergens achter  me  een schreeuw  hoorde.


      ‘Halt!’


         Ik aarzelde niet.  Ik stond  naast  een  van  de  afscheidingen waarin toevallig een open deurgat zat. Ik  dook de doos binnen voordat de stem met verdere  instructies kon komen. Er klonk geen geweervuur. Ik  vroeg  me af of de schreeuw  bluf was geweest. Misschien  had hij wel  iets gezien, een glimp  van beweging, maar hij kon mij en mijn positie van  wat voor  afstand dan ook onmogelijk duidelijk hebben waargenomen, niet in  deze rook. Ik keek om me  heen in mijn nieuwe doos.  Ik kon hier minder zien, want  door de afwezigheid van een deur  werd de rook niet  gehinderd  zoals elders. Maar het zicht was nog altijd veel beter dan in de gang. Deze doos was een  kantoor geweest.  Er  hingen  planken aan de  muur  en er stond een stalen  archiefkast waar de laden  uit waren gehaald. Tegen  een van de muren  stond een bureau, en  een  kapotte  draaistoel was naar het midden van de  kamer gerold.


        Ik  hoorde de stem buiten  weer.  Dezelfde stem, daar was ik  vrijwel zeker van.  De man  sprak op  heldere, autoritaire toon, zoals hij  had geleerd te doen.


       ‘Kom naar buiten met je handen op je hoofd. Anders  schiet ik je neer.’


          Ik besloot dat het waarschijnlijk bluf  was,  maar die was  wel  ergens  op  gebaseerd. Die vent daarbuiten had wel degelijk iets gezien, hij  wist alleen niet wat. Als  dat iets  een iemand  was,  kon je  er  wel van uitgaan  dat die  persoon zich in een van  deze kamers schuilhield.  Mijn vermoedens  werden bevestigd toen ik  hoorde hoe ergens een  deur  werd  ingetrapt, misschien vier kamertjes verderop. Twintig  seconden later hoorde ik  hetzelfde  geluid.  Hij zou systematisch  te werk gaan. Kamer na kamer.  Ik hoorde  de stem  weer, maar  zachter nu, op conversatietoon. Hij  praatte  via zijn headset met een van de anderen, vermoedde ik. Meer slecht nieuws.


       Een stilte,  en toen werd een volgende deur ingetrapt.  Hiernaast, daar was ik zeker van.  Die vent  ging  niet op versterking wachten en  wilde de slechterik  waarschijnlijk helemaal in  zijn eentje  te grazen  nemen. Ik  verwachtte dat er  al snel  nog een of twee anderen  zouden  komen, maar waarschijnlijk nog niet  iedereen, nog niet. Ik gokte erop dat een van  de teams naar boven was  gegaan. Ik vroeg me af hoelang het zou duren voordat ze het lichaam zouden  ontdekken.


      Hij had er niet lang over gedaan om elke kamer te controleren, dus ik  wist dat ik nog maar  enkele seconden  de tijd had. Ik ging op het bureau staan, deed mijn best om geen enkel  geluid te maken  en  luisterde.  Ik hoorde geschuifel van laarzen, iets  kleins dat in de  werkplek hiernaast  werd omgegooid, waarschijnlijk met de  loop van een  geweer.  Ik  wachtte tot ik zijn voetstappen terug hoorde lopen. Ik gaf hem de tijd om  weer de  gang  in te lopen en pakte toen de  bovenkant van de muren vast.  Ik  trok me op en ging  eroverheen, waarbij ik  een compromis sloot tussen snelheid en  zo  min mogelijk geluid maken. Een simpele manoeuvre  onder normale  omstandigheden: erop, erover en je  laten vallen. Ik landde in  de aangrenzende ruimte en zorgde  ervoor dat ik op  mijn rechtervoet terechtkwam. Ik  sloop onmiddellijk naar de  deur,  die  mijn achtervolger gedienstig open had  laten staan. Ik  liep de  gang in  en wachtte.


        Vijf  seconden later verscheen de man  bij de deur ernaast, zijn hoofd enigszins gedraaid  in  de richting die hij van  plan was  te  volgen: weg van  mij. Hij was  uitgedost in standaard tactische  uitrusting: een zwart uniform,  lichaamsbepantsering  op de borst  en een zwarte  helm met  vizier.  Ik sloeg hem  met de zijkant van  mijn  rechterhand tegen zijn  keel.  Het vereiste absolute  precisie: ik  moest ervoor zorgen  dat  ik  hem  in  de smalle opening  tussen  het lichaamspantser en het vizier  raakte, en de klap moest hard genoeg zijn om hem onmiddellijk  bewusteloos te  slaan.  Maar de  echte  precisie schuilde in beoordelen  hoe hard je  moest slaan om  hem  te  verdoven,  zonder dat  je hem een doodklap verkocht.


      De agent maakte een  stikgeluid  en  ging neer. Zijn helm  knalde met een klap tegen het  beton, en zijn Bushmaster M4  kletterde  op de  grond.  Ik  hurkte naast hem neer en raakte zijn hals met dezelfde hand aan,  om naar een hartslag  te  zoeken. Die vond ik, en nadat ik nog een  paar seconden verspilde om me ervan te  verzekeren dat  hij nog ademhaalde, pakte ik zijn handvuurwapen uit  zijn holster. Het  was  een Beretta. Ik controleerde de veiligheidspal, stak  hem op mijn onderrug tussen  de  band van  mijn broek en liep  vervolgens de gang  verder  in.


         Er was nog een laatste deur aan het uiteinde van de gang. Ik deed hem  open en  kwam  in een smallere gang terecht. Deze  werd  gevormd  door de laatste muur van  het blok afgeschermde werkplekken en de bakstenen  muur van het pakhuis  zelf. Ik had  gehoopt op  een branduitgang  die men in  de haast  om het gebouw te  omsingelen misschien  over het hoofd  had gezien. Maar ik vond een  groot,  tweedelig luik  in de  vloer. Het luik  zat ook op slot, met een  roestig hangslot dat er  geruststellend oud uitzag. Geruststellend omdat  ik het  gevoel had dat  ik daarmee nu eens niet  het  script van de samaritaan volgde:  hij zou  een nieuw hangslot hebben  gebruikt.  Het was  de moeite waard om wat tijd aan dit  slot te besteden. Het was  zo oud en goedkoop dat  ik wist dat ik het er  eenvoudig vanaf  kon  schieten. Maar ik  wilde voorkomen dat  ik mijn  positie  zou verraden terwijl mijn achtervolgers nog  een heel pakhuis te  doorzoeken hadden. Ik haalde  mijn portemonnee weer tevoorschijn  en pakte er een  aantal van de kleinere slothaken  uit,  die  ik een voor een probeerde. De tweede die ik probeerde had de juiste  afmetingen. Uit gewoonte telde ik de seconden af in mijn hoofd terwijl ik  met het  slot bezig  was. Zes  seconden. Niet bepaald een wereldrecord, maar het  was voldoende.


       Ik haakte het hangslot los en  trok een  van de luikdeurdelen open. Het was pikdonker beneden. Geen ladder. Hoe diep  kon de kelderverdieping zijn?  Niet  te  diep,  hoopte ik. Er  zat een handgreep op  de onderkant van de luikdeur, zodat  ik  het achter me  zou kunnen dichttrekken. Ik ging op de rand van  het gat zitten, pakte  de  handgreep vast  en trok de  deur grotendeels  dicht,  zodat ik  genoeg ruimte had om door te opening te glijden. Ik pakte met mijn ene hand  de rand vast  en  bleef met mijn andere hand de handgreep vasthouden,  terwijl ik mijn lichaam de afgrond in  liet schuiven.  Vlak voordat de  luikdeur met een klap op mijn vingers zou dichtvallen,  liet ik de  rand los en stak  ik mijn hand omhoog, zodat ik hem naast de andere om de handgreep  kon klemmen.  Mijn voeten bungelden  in de lucht, terwijl ik aan  de onderkant van het gesloten luik hing. Ik  ben  één tweeëntachtig lang,  en mijn armen  ongeveer vijfenzeventig centimeter van schouder tot vingertoppen. Dat  betekende  dat  de val minstens  twee meter zestig moest zijn. Ik probeerde mijn  linkervoet een beetje hoger op te tillen  dan mijn  rechter, en hoopte vurig dat het een niet al  te grote val was toen ik  losliet.


         Het goede nieuws was dat mijn voeten al  een hartslag later vaste grond raakten. Het  slechte nieuws was dat  ik  er  niet in  slaagde mijn  gewonde enkel  te ontzien. Er  schoot een  hevige pijnscheut door  mijn been  omhoog. Ik liet  me op  mijn  rug vallen  en greep  mijn enkel vast. Ik wreef er een paar seconden over tot  de pijn  iets begon af te nemen.  De grond onder mijn  rug voelde oneffen  en stoffig  aan. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en activeerde de zaklamp, waarna ik hem op het gesloten luik richtte  om te kunnen vaststellen dat ik inderdaad maar een paar decimeter was gevallen.


       Na de afgelopen  twintig  minuten in  duisternis en rook te hebben doorgebracht,  was  het  alsof  ik tegen de zon in staarde. Ik  knipperde  de nagloed van het licht uit mijn  ogen en scheen met  de  lichtbundel om me heen. Ik bevond me in  de  funderingen van het pakhuis. Het  plafond was ongeveer  drie meter boven  me: reusachtige  betonnen platen, die  door stalen dwarsbalken  werden ondersteund. De bakstenen muren reikten  helemaal tot hier  in de onderbouw, en de  vloer bestond  uit hard samengeperste aarde. Elke illusie die ik had  gehad dat dit pakhuis de belangrijkste werkplaats van de samaritaan was vervloog, omdat dit hier  een veel  betere plek zou zijn geweest dan op de eerste etage. Licht en geluid zouden er  goed verborgen blijven, en dag en  nacht zouden er voor een gevangene hetzelfde uitzien.  Maar er waren geen boeien, geen bloedvlekken.


        Het  was niet  de  bedoeling  geweest  dat ik  mijn weg  zou vinden naar  dit gedeelte van  het pakhuis.  Als de samaritaan  de  tijd had  genomen om hier beneden een kijkje  te nemen,  had  hij er zeker voor gezorgd dat er  geen ontsnappingsmogelijkheid zou  zijn voor iemand die het helemaal  tot hier had gebracht. Ik liet  mijn  zaklamp  opnieuw  over de dichtstbijzijnde muur spelen. Er zat een gat, omdat er een paar bakstenen ontbraken.  Ik  liep ernaartoe en  kreeg mijn  hoop bevestigd: ik  kon door het gat de  kelder  van het  belendende gebouw  zien.  Ik trok  aan een van de bakstenen langs de rand van het  gat. Hij zat los. Ik  sloeg er met de muis  van mijn hand tegen, en hij bewoog een paar centimeter. Omdat hij nu  veel losser zat, kostte  het me bijna  helemaal  geen moeite  om hem uit de muur te  krijgen. Ik hoorde boven  weer een salvo  geweervuur, omdat een van de  jongens van  het tactische team het  vuur opende op een duif of  op een  dreigend uitziende schaduw.  Ik hoorde een klein eindje verderop  voetstappen op de betonnen vloer.


        Ik  ging  aan de slag  met de andere bakstenen aan de rand  van het gat.
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       Het duurde  nog  bijna een uur  na  het begin  van de  inval  door de teams  van McCall voordat  het pakhuis eindelijk werd vrijgegeven  en Allen en Mazzucco naar binnen mochten. De zon was opgekomen in de  lichtblauwe  lucht en hulde de  straten  in een gouden gloed.


        Er was ondertussen veel gebeurd. Ray Falco, een  van McCalls  mannen, werd bewusteloos maar  voor  het  overige ongedeerd aangetroffen  in een gang binnen in de doolhof van kantoorruimtes in het gebouw. McCalls  team had het spoor  gevolgd tot het punt waar  hun verdachte was  ontsnapt: een  gat in de muur, dat naar de aangrenzende kelder leidde. Tegen de tijd dat ze  het ontdekten, was hun jachtdoel al  lang verdwenen. Het tweede team  had uiteindelijk een akeliger  ontdekking gedaan: het  verminkte lichaam van een jonge vrouw.


       Het  lichaamstype van  deze vrouw sloot  net zomin  aan bij dat van de lichamen die ze zondag hadden gevonden  als bij  dat  van Alejandra Castillo, maar  het handwerk was onmiskenbaar. En  dit keer had de  samaritaan wat van  zijn  gereedschap achtergelaten. Misschien werd  hij gestoord, dacht Allen. Of misschien was dat  precies wat  hij wilde dat ze  zouden denken.


        Ze  hield met haar  gehandschoende  hand het  mes voorzichtig vast bij de stootplaat  die het lemmet van het heft scheidde.  Het vlijmscherpe,  gekromde mes glinsterde in  het licht. Met haar andere hand pakte ze de schets erbij die de gerechtelijk-geneeskundige op basis van de  eerdere wondpatronen  had  gemaakt. Ze vergeleek ze  met elkaar, en  het  mes kwam er  precies mee  overeen.


        De lijkschouwer was dezelfde man die zondag  de eerste  onderzoeken  had verricht.


       ‘Ziet  er inderdaad uit als  dezelfde vent,’ zei hij, net zozeer  tegen zichzelf als tegen  iemand anders. Want  er was niemand die daar nog erg aan twijfelde. Maar er waren andere speculaties waarover meer onenigheid bestond.


        ‘We weten nu  tenminste  wie  het  is.’


       Allen keek op en zag dat Don  McCall zich  bij hen op de bovenverdieping had  gevoegd. Hij had  zich  blijkbaar weten los te rukken van de verhitte discussie met de eerste twee  FBI-agenten die op de plaats delict arriveerden. Channing was er  niet, nog niet,  maar Allen twijfelde er niet aan dat hij het een  en  ander te zeggen zou hebben over het  feit dat hij niet  op  de hoogte was  gebracht. Welkom aan boord, dacht ze wrang. McCall was naar boven gekomen met een jonge agent in  uniform van buiten.  Hij klonk boos en defensief,  alsof hij mensen uitdaagde om kritiek  te durven uiten op zijn  team vanwege het feit  dat  het  de verdachte had laten ontsnappen. Allen  rolde met haar ogen  en legde  het mes  voorzichtig op de tafel neer.  Ze draaide  zich  om  en  keek McCall aan.


       ‘Voor de zoveelste keer: Blake is niet de moordenaar,’  zei ze. ‘De samaritaan  speelt een spelletje met je,  McCall. Hij  is vast zelf degene  geweest die die tip heeft doorgebeld.  Het is allemaal veel te gemakkelijk, dat moet jij toch zelfs begrijpen?’


       ‘O, ja?’ zei McCall.  ‘Ik heb  Falco zojuist  gesproken, en zijn signalement van de  vent  die hem  buiten westen heeft  geslagen komt anders precíés overeen met de man die ik op het  hoofdbureau heb ontmoet. Met jou. Ik moet het je nageven, Allen.  Je bent echt heel snel dicht in de buurt van  de dader  gekomen. Alleen jammer dat je  het niet in de gaten  had.’


         ‘Is dat  waarop je dit baseert?  Dat is  onzin...’


         McCall  onderbrak haar. ‘Dat  is nog niet alles. Vertel haar maar wat we daarnet hebben  ontdekt, agent.’


       Hij had het tegen  de agent  aan zijn linkerzijde, hoewel  hij zijn  blik op Allen  gericht hield. De agent was ergens midden in de  twintig en nog een beetje nat  achter  de oren. Hij schraapte zijn  keel. ‘Eh...’


       ‘Vertel  haar over de auto.’


       De  jonge  agent schraapte  opnieuw  zijn  keel. ‘Eh, dat klopt, rechercheur. We  hebben een  blauwe  Chevrolet Malibu gevonden, die  een straat verderop geparkeerd stond.  Het is een  huurauto. Hij werd  twee  dagen  geleden op naam van Carter  Blake gehuurd.’


      McCall trok zijn  wenkbrauwen op en spreidde zijn  handpalmen uit  naar Allen, als  om te vragen:  nu  tevreden?


       Mazzucco keek haar aan, maar hij  zei  niets.


      Allens  gedachten gingen als een razende tekeer. Blake kon niet  degene zijn die  deze  vrouw  vermoord  had, maar het indirecte bewijs tegen hem begon  zich  zonder  meer op  te stapelen. Hoewel de  stapel op een  wankele fundering rustte: een anoniem  telefoontje,  dat veel te accuraat was.


       ‘Misschien is  hij hier wel geweest,’ zei ze na een minuut. ‘Maar dat betekent niet dat hij  onze  man is.’


        McCall schudde  geamuseerd zijn hoofd. ‘Je weet niet eens wat je hebt gedaan, hè? Je hebt een vervloekte seriemoordenaar binnengehaald  om  te helpen bij het  onderzoek naar zijn  eigen misdaden. Het  is gebeurd met je, Allen.’


       Mazzucco had tot nu toe  zijn mond gehouden en had alleen  staan kijken naar het  gesprek, maar nu vond hij het tijd worden om van zich te  laten horen. ‘Ze  heeft gelijk.’


         Allen voelde zich ineens heel dankbaar,  maar de uitdrukking op het gezicht van  haar partner maakte haar  duidelijk dat hij dit  niet uit loyaliteit aan haar  deed, niet alléén  uit  loyaliteit  aan haar althans, maar vanuit een  onderbuikgevoel dat dit allemaal gewoon een beetje  te mooi  was.


        Mazzucco  had een stap naar voren gedaan en hield oogcontact  met McCall. ‘We krijgen een anoniem  telefoontje  waarin wordt verteld waar we  onze moordenaar  op heterdaad kunnen betrappen, en  dat vind je niet maar  een beetje te  gemakkelijk? Niet gewoon: “Hé, ik zag iets  verdachts”, maar een anonieme beller  die  ook  nog  eens de náám van  de verdachte kent? Wat  heeft die  beller  in godsnaam gedaan,  Blake  gevraagd een vragenformulier in te  vullen? Dit  is lulkoek, McCall. Je speelt hem in de kaart.’


       McCall kwam nog dichterbij staan, en  zijn geamuseerde masker verdween langzaam. ‘Deze moordenaar  heeft met  de verkeerde  mensen lopen dollen.  We krijgen hem vandaag nog wel te pakken. Dood of  levend.’


         Allen schudde haar hoofd.  McCall  had zojuist  meer laten doorschemeren dan zijn  bedoeling was geweest. Misschien geloofde  hij wel dat Blake  de samaritaan was, misschien ook niet.  Maar dat  maakte  niet uit. Het enige wat  ertoe deed, was dat Blake een  van  McCalls mannen  had uitgeschakeld, en dat  was  een extra  belediging boven op het feit dat hij  had weten te ontkomen. Dat was  het enige wat er voor  McCall toe  deed, en dat betekende dat hij  zich  maar wat graag  volledig op een onderzoek wilde storten dat  op het punt  stond een verkeerde  kant op te gaan, alleen maar  om zijn gram te halen.


       ‘Je bent een klootzak, McCall,’  zei  Allen,  en ze liet  haar minachting  voor hem voor het eerst geheel de vrije loop. Haar telefoon begon te zoemen, en terwijl ze naar  het schermpje keek, was ze zich nog maar vaag bewust van McCalls geschreeuwde reactie. McCalls  scheldpartij leek er ineens niet  meer  toe te  doen. Het was  een  oproep van inspecteur Lawrence.
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       In  een grijze  kamer zonder ramen aan de andere  kant van  het  land zette een  kleine maar stevig gebouwde man genaamd Davis zijn  kop koffie op tafel  neer,  waarna hij de telefoon  op zijn bureau na twee keer overgaan  oppakte.  De stem aan de  andere kant van de lijn klonk  paniekerig en vertelde hem dat hij de televisie moest aanzetten of op internet  moest kijken.


      Davis  begreep het niet. ‘Wat is er aan de  hand?’


       De stem zei hem dat  het veel  eenvoudiger was als  hij het met eigen ogen zag. Tien seconden later  zat hij naar de website van de Los Angeles Times te kijken en  moest  hij het daar eigenlijk wel mee eens zijn. Hij  hing zonder iets  te zeggen op en  las het artikel snel door. Zijn blik bleef naar de foto  boven het  artikel schieten,  alsof  hij het  telkens weer met eigen  ogen moest  bevestigen.  Dit was foute boel. Potentieel zeer foute  boel.  Zijn  mannetje aan de  westkust had nagenoeg kunnen bevestigen dat het  Crozier was die daar mensen  liep te vermoorden. Crozier was  zeker  een  probleem,  maar  wel  een probleem dat kon worden  opgelost.  Maar  deze  nieuwe ontwikkeling  zou de zaken alleen maar compliceren.


       Hij  moest  Faraday spreken,  zoveel was duidelijk. Hij zag  niet uit naar  dat gesprek. Faraday zat  vanochtend in  New  York  en  zou het zeker niet waarderen om gestoord te worden. Hij koos het nummer  van  hun kantoor  in New York, en er werd opgenomen door een jong  klinkende vrouwenstem.


         ‘Kantoor  van de directeur,’ klonk de voorgeschreven begroeting.  Geen ‘goedemorgen’, geen ‘waarmee  kan ik u  van dienst zijn?’  en zeker geen  naam van het bedrijf of van de afdeling.  Davis vertelde wie hij was en zei dat hij Faraday moest  spreken  en dat het  dringend was.  Er werd niet gereageerd. Hij hoorde een  klik en vervolgens  dertig seconden stilte: geen wachtmuziekje, vanzelfsprekend. Toen de verbinding weer tot  leven kwam, klonk er een  andere  vrouwenstem. Deze stem  was iets rijper, zelfverzekerder  en veel killer.


        ‘Ik heb het hartstikke druk, Davis. Dus ik  mag hopen dat dit  echt  zo belangrijk is.’


       ‘Het  gaat over Los Angeles.’


      Een stilte. ‘Alle voorbereidingen zijn getroffen,  Davis. Je weet...’


       ‘Ik heb het  niet over Crozier. Niet alleen  over hem. De politie heeft zojuist een foto van hun verdachte  vrijgegeven.’


       ‘Hou me niet langer in  spanning,  Davis.’


      Davis  sloot zijn ogen  en zette  zich schrap. En toen zei hij de naam. Slechts  twee korte woorden,  maar hij wist dat  ze alles zouden veranderen.
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       Zoals ze al  had verwacht, was de oproep een sommatie.  Allen  liet  Mazzucco achter  bij het pakhuis en  ging op weg  terug naar het  hoofdbureau  om de  strijd met het spitsverkeer  aan te gaan. Lawrence zei niets toen ze de deur van  zijn kantoor opendeed. Hij vroeg  haar  niet binnen  te  komen en knikte niet eens  naar een van de stoelen.  Hij staarde haar alleen maar  aan tot  ze binnen was gekomen  en de  deur  achter zich had gesloten.


       Allen  zette  zich schrap en liep een paar stappen de  kamer binnen. Lawrence bleef  haar  aanstaren.


        ‘Inspecteur...’


          Lawrence onderbrak  haar door met zijn  hand te wuiven.


      ‘Laat maar. Leg me  alleen maar  uit  waarom je  hebt besloten een burger  te  betrekken bij het onderzoek naar een reeks moorden die,  zoals het er  nu naar uitziet, door diezelfde vervloekte burger gepleegd  zijn.’ Tijdens het spreken  was zijn stem, die in eerste  instantie een kalme  indruk had gemaakt, zo luid geworden dat hij haar de laatste  drie woorden praktisch toeschreeuwde. Allen schrok ervan. Tot nu toe had ze  niet voor  mogelijk gehouden dat Lawrence zich zo kwaad kon maken.


        ‘Inspecteur, dit is  doorgestoken  kaart.  Blake  is de samaritaan niet.’


      Nu was  de beurt aan Lawrence  om  licht  geschrokken te kijken.


        ‘Waarom hebben  we  zijn huurauto dan voor de deur bij die verdomde martelkamer  gevonden? Waarom  heeft McCalls mannetje dan een  signalement gegeven dat hem past als een wetsuit?’


       ‘Dat weet  ik nog niet.  Ik weet  alleen dat het wel heel  erg goed uitkomt dat we een anoniem telefoontje krijgen met de boodschap om naar dat adres te  gaan, en dat er ook nog bij  wordt vermeld dat het om de samaritaan  gaat. Wie heeft er  opgebeld? Hoe wist hij dat?’


        ‘Dat is een interessant punt, maar  ik heb  ondertussen een  interessantere vraag: waar is  Blake in  hemelsnaam? Als  hij onschuldig is, waar  is hij dan?’


         Goede vraag,  dacht  Allen.  Ze  had hem een  paar  keer op zijn mobieltje geprobeerd te  bereiken, maar ze werd telkens doorgeschakeld naar zijn  voicemail. Als Blake slim was,  en ze wist dat hij dat  was,  zou hij  de telefoon  gedumpt hebben, of hem in ieder geval  onmiddellijk hebben uitgezet zodra  hij  het pakhuis had verlaten.


       ‘Misschien is hij schuw.  Misschien wil hij  niet dat  zijn naam  en  signalement rondgaan  als persoon van belang in  deze  zaak. Denk er maar eens  over na,  Lawrence. De samaritaan  heeft jaren onopgemerkt  zijn gang kunnen gaan. We hebben eindelijk  een aanknopingspunt, en dat heeft hem schrik aangejaagd. Dus  nu zorgt hij  voor een lekker  grote afleidingsmanoeuvre  om ons bezig  te houden. We zullen nog geen flintertje DNA-bewijs aantreffen op het lichaam  in het pakhuis,  net zoals  bij de andere het  geval was.’


         ‘Waarom ben je  er  zo van overtuigd dat  Blake onschuldig is?’


       Allen zuchtte  en vertelde over haar inspanningen om er met gepaste  zorgvuldigheid mee om te gaan: haar  telefoongesprek met agent Banner en  de  vluchttijden die bewezen dat Blake vijfduizend kilometer verderop was toen  Kelly Boden werd vermoord. Lawrence leek  helemaal niet overtuigd, maar ze wist dat hij van het  tegendeel  ook niet  honderd procent  overtuigd  was.  Dat kon ook  niet: hij was een bekwame  politieman, met dertig  jaar ervaring. Hij wist beter dan  zij  dat  perfecte tips zelden  zonder goede  reden kwamen.


         Lawrence  luisterde,  en toen ze  was  uitgesproken ging hij  achteroverzitten en sloeg zijn armen over elkaar.  ‘Dit is niet je  eerste slechte beurt bij  mij, rechercheur Allen.  Leg me maar eens uit waarom ik je niet onmiddellijk  zou schorsen.’


        ‘Kom  op,  inspecteur.’


       ‘Wat zou  jij doen? Wat zou je in mijn positie doen, hè? Ik zit met een dwarsligger die informatie achterhoudt voor  de  officiële kanalen, die andere informatie deelt met ongeautoriseerde burgers...’


         ‘Ik zou  de  persoon schorsen,’ gaf  Allen  toe. ‘Als  de zaak achter de rug  was. Want  ik zou  ook iemand nodig hebben om op de echte moordenaar te  jagen, terwijl alle anderen afgeleid  zijn  en op  zoek gaan naar de  man die ervoor ingeluisd  wordt.’


      Lawrence  staarde haar aan.  Ze  kon zijn  gezichtsuitdrukking  onmogelijk lezen. Uiteindelijk zei hij: ‘Het  spijt  me, Allen.’


       ‘Inspecteur...’


          ‘Je hebt me verdomme geen andere keus gegeven.  Dat begrijp je toch wel?’


       Allen slikte. ‘Ik  weet het, inspecteur.’


        ‘De  FBI is pissig.  Ik  had agent Channing tien minuten geleden aan de  lijn,  met  de  vraag waarom  we hun in hemelsnaam pas  over  het pakhuis  hebben  verteld toen de operatie  al in  volle gang  was.’


       ‘Dat  was niet mijn...’


       ‘Dat weet  ik  wel,  Allen. Maar ze wilden ook weten  waarom ze niets  van  Blake wisten. Ze wilden weten  waarom we hen blijkbaar in een  bel-me-nietregister hebben  staan,  en daar had ik even geen  gevat antwoord op.’ Hij zweeg even en schudde  vol  frustratie zijn hoofd. ‘Ze zullen dit  allemaal  gebruiken om  deze zaak van ons  over te nemen. Dat weet je toch, hè?’


         ‘Het spijt me, inspecteur.’


         ‘Twee weken geschorst, zonder loon, met onmiddellijke ingang.’ Hij hield  zijn handpalm op en  wees  naar het gedeelte  van  het bureau dat het dichtst bij Allen in  de  buurt was.


        Zonder een woord te  zeggen trok  Allen haar Beretta uit  haar  holster en legde hem op het bureau. Daarna haalde ze het  leren  mapje met daarin haar politiepas en haar  identiteitskaart tevoorschijn  en  legde hem naast  het pistool. Ze  draaide zich om en  wilde weggaan, maar  ze hield  in omdat Lawrence weer begon  te praten.


      ‘Ik  laat  het aan jou over om met Mazzucco  te praten. Om hem  te laten weten dat je van de zaak  bent gezet. Beter dat het  van jou  komt.  En  jullie  hebben waarschijnlijk nog wel  het een  en ander te regelen.’


       Allen draaide  zich om en keek  achterom  naar de  inspecteur. Hij had zich  van  haar weggedraaid, staarde naar het  beeldscherm  van zijn computer en keek  haar nadrukkelijk niet aan.  Bedoelde  hij wat ze dacht dat hij  bedoelde? Ze  moest aan haar  eigen woorden van daarnet  denken: ‘ik zou ook iemand nodig hebben om op de echte moordenaar te jagen, terwijl alle anderen afgeleid zijn.’


       ‘Tot over twee weken, rechercheur.’


        Allen glimlachte. ‘Goed, inspecteur. Begrepen.’
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        Zodra  ze buiten  in de gang  was, pakte Allen haar  telefoontje. Ze  zag dat  ze een  nieuwe  sms had ontvangen. Het kwam  van Mazzucco,  zoals  ze al  had  gehoopt. Het  luidde alleen:


        BEL ME ZSM.


       Ze nam  de trap naar  de  centrale  hal beneden en liep naar buiten. Tijdens het lopen vroeg  ze zich af of ze de  onderliggende  betekenis van wat Lawrence had gezegd wellicht  helemaal verkeerd  had begrepen.  Ze besloot  dat het niet  echt  uitmaakte, omdat ze  wist  wat haar te doen stond. Ze liep een meter of  tien  van het gebouw  vandaan en belde toen  Mazzucco’s  mobiele nummer. Terwijl ze naar de kiestoon  stond te luisteren, staarde ze omhoog naar het hoog oprijzende  stadhuisgebouw  aan de overkant  van de straat.


          Mazzucco  nam op. ‘Hoe ging het bij Lawrence?’ vroeg hij in  plaats  van hallo  te zeggen.


        ‘Hij  heeft me voor  twee weken geschorst.’


      Mazzucco bleef even stil.  ‘Ik  kan niet zeggen dat het  als een  verrassing  komt. Dus  wat ga je nu doen?’


      ‘Hij  zei tegen me dat  ik jou moest bellen,  en dat hij me over twee weken  wel  weer eens zou  zien.’


        ‘Allen...’


       ‘Ik denk dat ik  mijn  vakantietijd graag met jou wil doorbrengen. Wat zou  je  daarvan vinden?’


        ‘Heeft  het ook maar enige  zin  om je te  vertellen  wat ik daarvan vind?’


          ‘Waarschijnlijk niet. Blake  is niet onze dader, Jon.’


          ‘Dat weet ik wel.’


         Dat verraste haar. ‘Is dat zo?’


       ‘Volgens mij kan ik mensen  behoorlijk goed inschatten.  Daarom,  en omdat je gelijk  hebt wat betreft  die anonieme tip. Dat is grote  onzin.’


        Allen grijnsde en was voor  de  verandering  innig dankbaar voor  het feit dat Mazzucco het hoofd  altijd  koel hield. ‘Hoe ging het gesprek met de eigenaar?’ Toen Allen werd gesommeerd  naar het kantoor van Lawrence te komen, had Mazzucco zich opgeworpen  om met de  geregistreerde eigenaar van het pakhuis te gaan praten, ene  William J. Carron.


       Mazzucco zuchtte. ‘Ging wel. Ik ben hier  een halfuur geleden aangekomen, en  ik  moest net zolang  op  de deur rammen tot ik Carron  uit  zijn bed kreeg.’


       ‘En?’


      ‘En hij  is inderdaad de eigenaar, maar  daar is  alles dan  wel mee gezegd. Hij zei dat  hij de laatste tijd niet  bij het pakhuis langs is geweest.  Hij heeft het  in 2007 op een veiling gekocht, met het idee er luxe  appartementen van te  maken.’


       ‘Luxe?  In  dát  deel van de  stad?’


       ‘Hé,  dat was nog voor de crash, hè. Hoe dan ook, hij  kan verantwoorden waar hij gisteravond  was. Hij was tot sluitingstijd  met een  makker uit drinken gegaan  in  een café verderop in de  straat. En daarna  sliep hij thuis naast zijn vrouw,  totdat  ik hem wakker kwam  maken. Het kwam nogal  als een verrassing toen ik hem  vertelde dat er een lijk op zijn perceel lag.’


        Allen schudde haar hoofd. ‘Weer  een doodlopend  spoor.’


         ‘Ik was  nog niet klaar,  Jess. Nadat ik hem  over het lichaam  had verteld, vroeg ik of  hij zeker  wist dat hij  er de  laatste tijd niet meer geweest was.  Hij herinnerde  zich dat hij er een  halfjaar geleden kort was geweest om een gegadigde voor het pand  rond te  leiden.’


         ‘En?’


        ‘En hij  kan zich  er  niet al te veel meer van  herinneren. Ik krijg  het gevoel dat deze man nog moeite zou hebben  om te beschrijven  wat hij  gisteravond heeft  gegeten. Het  enige wat hij zich herinnert, is dat het een  man was die wel enigszins geïnteresseerd leek,  maar van  wie hij  daarna nooit meer  iets heeft  vernomen.’


        ‘Hij zal zich  dan zeker ook wel geen naam  herinneren, hè?’


         ‘Zelfs nog  beter:  hij  kon zich er verder helemaal  niets  meer van herinneren,  maar ik bleef aandringen en bleef maar herhalen  dat we het echt  op  prijs zouden stellen als hij ook maar  iets voor ons  had. Hij ging  vervolgens maar eens kijken wat  er in de notitieblokken stond die hij naast de telefoon had liggen. Gelukkig had hij het  afgelopen jaar niet al te veel telefoontjes gehad.  Het telefoonnummer stond er nog in. En  er stond  ook een naam  bij,  Dean, hoewel  dat ook niet echt  veel mogelijkheden uitsluit.’


      ‘Mobiel  of vast?’ vroeg Allen, die vurig hoopte op het laatste.


         Ze kon  de glimlach in zijn stem  horen  toen hij  antwoordde. ‘Vaste lijn.  Het nummer staat geregistreerd op  een  adres in Santa  Monica.’ Hij zweeg even om haar te  plagen. ‘Maar dat hoef je waarschijnlijk allemaal niet te  weten, want je bent tenslotte geschorst...’


       Allen grijnsde. ‘Geef me nu gewoon  dat  adres maar,  grappenmaker.’
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       Mazzucco stond een  paar huisnummers van  het  adres  in  Santa  Monica langs  de  stoep geparkeerd toen Allen er aankwam. Ze  parkeerde  achter hem  en ze stapten tegelijkertijd uit. De huizen  waren redelijk uniform: losstaande, gelijkvloerse woonhuizen met ruime voortuinen. De  enige variatie  zat hem in de  buitenverf, wit of  pastelkleuren,  en in de tuinen, onberispelijk of rommelig.


      Het was een ongewoon heldere  ochtend,  en de zon stond  laag  en fel recht  voor hen aan de  hemel. Ze hielden  hun  zonnebril op, en  de twee wisselden geen woord  terwijl ze huisnummer 2224 naderden.  Het zag er niet verlaten uit, niet  echt.


         Het zag er  niet veel  anders uit dan de andere huizen. Dit  huis  was pastelblauw en kon wel  weer eens een lik verf gebruiken. De tuin was overwoekerd,  en het witte lattenhek  aan de voorkant  moest nodig tegen  de grond om vervangen te worden.  De enige reden  waarom Allen  niet  dacht dat men het aan  zijn  lot  en  de rot had overgelaten,  was  het  feit dat de  ramen niet waren dichtgespijkerd.  Maar de jaloezieën  waren wel allemaal  dichtgetrokken. Ze huiverde toen  ze naar het huis  keek.  Iets  aan het huis voelde niet goed. En dat betekende  pervers genoeg  dat ze er als  stukje van de puzzel  juist een  goed  gevoel over  had. Misschien  was  het wel het grootste stukje  tot  nu  toe.


       Ze keek  Mazzucco  aan.  Hij zei niets. Dat hoefde ook niet.  Het zou moeilijk aan een burger uit  te  leggen zijn, maar er was iets op zijn plaats gevallen. Ineens begon een aanknopingspunt waarvan ze hadden geprobeerd niet te veel te verwachten er heel erg veelbelovend uit te zien.


        Het hek  hing bijna los van de scharnieren,  maar iemand  had het de laatste keer dat hij wegging of het  perceel opliep  dichtgetrokken en  op  de klink gedaan. Mazzucco haalde  het van de klink en moest het hek  helemaal van de grond tillen om het open te krijgen. Hij ging haar  voor  over de hardstenen tegels die naar de voordeur  met glazen panelen leidden.  Allen hield haar ogen op de  ramen gericht en  keek of de  jaloezieën  bewogen.


        Toen ze  bij  de deur kwamen, aarzelde  Mazzucco voordat hij  aanklopte.  Allen  wist  wat  hij dacht, en ze deed haar  jas open  om  hem haar lege holster te laten zien. Mazzucco haalde zijn schouders op en trok zijn pistool. Hij tilde zijn linkerhand op  en  klopte drie keer, hard en luid. Een politieklop, onmogelijk te  negeren. Ze wachtten een minuut. Twee minuten. Allen  bleef naar de ramen kijken.


        Mazzucco tilde zijn hand op om nogmaals aan  te  kloppen  en liet  hem in de  lucht hangen, omdat hij het  geluid van  een naderende auto hoorde, die  langzamer ging rijden.  Ze draaiden zich om en keken  in de richting van  het  lawaai.  Er stond een uit zijn krachten  gegroeide  struik aan die kant van de voortuin, met dikke en brede bladeren, zodat de complete tuin  aan het  oog  onttrokken werd wanneer je vanuit die  richting  kwam  aanrijden.  Er  kwam een groene Dodge achter de struik tevoorschijn, die  duidelijk al halverwege in een draai naar de  stoep was om voor  het huis te parkeren.  De  bestuurder  droeg net als zij een zonnebril  tegen het felle  licht.  Zodra  hij  de twee gedaanten bij de deur  zag  staan, stuurde hij  tegen om de weg  weer  op te draaiden, waarbij hij  langzaam zijn voet  van de  rem haalde om nog een beter kijkje te nemen.


        Allen  begon naar  het hek terug te  lopen, en  haar  vrije hand ging automatisch naar haar politiepas, maar toen herinnerde ze zich dat ze die ook niet  meer had. Terwijl ze dat  deed, kwam  de  bestuurder van de groene Dodge tot een besluit:  hij drukte de  gaspedaal helemaal in, zodat het voertuig met piepende banden weer op  snelheid kwam.


         ‘Stop!’ riep ze, terwijl de auto  uit  haar gezichtsveld verdween. Ze rende naar de  stoeprand, maar  tegen de  tijd dat ze zich voorbij het  hek  had  geworsteld, kon  ze alleen nog maar  de achterkant van de  Dodge om een hoek honderd  meter verderop in de straat  zien verdwijnen.


       ‘Shit!’


       Mazzucco stond inmiddels  naast haar. ‘Heb je  het kenteken?’


       Ze  schudde haar hoofd. Het had geen  zin om naar hun eigen auto’s terug te rennen: de  bestuurder van de Dodge  zou ruim  een kilometer verderop kunnen zijn  tegen de tijd dat  ze hun auto’s hadden omgekeerd en die bewuste hoek zouden bereiken.


      Mazzucco pakte zijn mobieltje en belde de meldkamer. Hij  gaf hun  locatie  door  en  vroeg ze  haast te maken  met  het  opsporingsbericht: een groene  Dodge Charger, met  alleen een  bestuurder, waarschijnlijk blank of  Latijns-Amerikaans.


          ‘Laten we maar eens kijken of we geluk krijgen,’ zei hij toen hij het gesprek had  beëindigd.


       ‘Ik betwijfel het,’ zei Allen.  ‘Die  vent leek goed te  weten  hoe  hij  een  vrije aftocht kon maken.’ Ze keek achterom  naar het huis.  ‘Ik  heb meer belangstelling om te gaan kijken of we geluk krijgen  met wat we binnen  aantreffen.’


       Mazzucco aarzelde een  moment en  volgde haar  toen terug naar de voordeur. Hij sloeg zijn armen over elkaar, terwijl Allen het eenvoudige  slot op de voordeur kraakte. Toen  de deurklink terugschoot, keek ze omhoog en zag ze een kleine glimlach op zijn lippen.


       ‘Ga je niet op zijn minst  iets  afkeurends zeggen?’


       Mazzucco schudde zijn hoofd. ‘Dat punt  zijn we  volgens  mij  toch al  gepasseerd toen ik je  het adres gaf?’


      Allen glimlachte en knikte.


         ‘Hoe dan  ook,’ ging  hij verder,  ‘afhankelijk van wat we hierbinnen aantreffen, kunnen we alles  onaangeroerd laten  en weer terugkomen wanneer we een  huiszoekingsbevel  hebben.’


         ‘Je hebt te  veel tijd met  mij doorgebracht. Wat  is er gebeurd met alles volgens  het boekje doen?’


        Mazzucco stak zijn hand uit en  duwde de deurhendel met  de rug van  zijn hand omlaag,  waarna de  deur  openzwaaide. ‘Als  dit zijn  woning is,  zou hij binnen iemand  kunnen  vasthouden.  Ik wil  daar  zekerheid over hebben voordat we ook maar iets anders  doen.’


          Allen  hield  haar hand op om aan te geven dat hij  haar moest  voorgaan  en  zag hoe hij  over de  drempel stapte.  Dat  mocht ze wel aan  Mazzucco: hij wilde het  altijd helemaal  volgens de regels doen, maar wanneer die een juiste  beslissing in de weg stonden, week  hij  daarvan af.


        Het was schemerig binnen:  hij had  geen lampen aangelaten. Maar de jaloezieën waren zo dun en goedkoop  dat  ze zonder  problemen  konden rondkijken. Het rook  er vochtig en muf, maar de  stank van ontbinding waarvoor Allen zich schrap had gezet was afwezig. Dat  was  een goed teken,  maar het  betekende niet noodzakelijkerwijs dat  ze  geen lijk zouden vinden. Toen ze nog in D.C. werkte, was Allen betrokken geweest bij  een moordonderzoek  waarbij er sprake was van een lichaam  dat  twee keer  in  plastic douchegordijnen was gewikkeld en daarna  drie jaar  onder de vloerplanken van een slaapkamerkast  verborgen had gelegen, zonder dat  de ongelukkige huidige eigenaar van het huis er weet  van had.


       Er volgde een korte hal, met twee deuren aan elke  kant. Ze controleerden  ze  systematisch:  woonkamer, keuken,  eerste slaapkamer, tweede  slaapkamer. Aan het uiteinde zat nog een deur, met een  melkglazen  ruit: de badkamer. Ze deden er niet  lang  over om na  een vluchtige doorzoeking vast te stellen dat  er  niemand in het huis was, tegen  zijn wil of anderszins. Afgezien  van  het  feit dat het bed  in een van de  slaapkamers was opgemaakt  en er wat eten in de  koelkast lag,  waren  er eigenlijk  weinig aanwijzingen dat er ook maar  iemand woonde.  En toch was dat  zo. Hoogstwaarschijnlijk iemand  die in een groene Dodge  Charger reed.


         Allen keek  naar de telefoon op  het nachtkastje, waarschijnlijk  het  toestel dat hij had gebruikt om de eigenaar van het pakhuis te bellen. Een slordigheidje, zeker,  maar begrijpelijk. Als de bewoner van  het  huis daadwerkelijk de  samaritaan was,  had hij er waarschijnlijk geen rekening mee gehouden dat  iemand zich zijn  nummer na  al die maanden nog zou herinneren, zelfs als de politie ooit aanleiding  zou zien om er onderzoek naar te doen. Ze  had  het gevoel  dat  de valstrik  voor Blake  vanochtend  een improvisatie was geweest, een doelbewuste poging om de autoriteiten op een dwaalspoor  te brengen, maar niet noodzakelijkerwijs een actie die erg  lang van tevoren gepland was.


          Ze  zag  dat  er iets onder het basisstation van de telefoon lag.  De  rand  van  iets  plats,  zoals  een flyer of een  visitekaartje. Ze  trok de mouw  van haar  jasje over haar hand  en verschoof de telefoon een paar centimeter naar achteren, zodat de rand van een  foto zichtbaar  werd. Ze woog de risico’s af, besloot dat ze het rambam konden krijgen, en  schoof  de telefoon helemaal  naar achteren. Ze pakte de foto op,  waarbij ze erop  lette alleen de randen aan  te raken.


      Het was een echte foto, in de  zin dat het geen op  glanspapier afgedrukt digitaal  fotobestand was,  maar een  met een echte  camera gemaakte foto,  die  vervolgens van een  echt filmrolletje was  ontwikkeld.  Dat was niet  alleen duidelijk  te  voelen aan  het  papier of vanwege de kwaliteit van de afbeelding, maar ook vanwege het feit dat  hij  duidelijk een  jaar of twintig  oud was. De  kleuren  waren  in  de tussenliggende jaren iets fletser geworden, en er zaten butsen  en krasjes  op, alsof hij regelmatig tevoorschijn was gehaald om  ernaar te kijken, of misschien van de ene  plek  naar  de andere verhuisde.


         Er stonden  twee tieners op die  op een hek  zaten: een jongen en een meisje. Ze zagen er geen van  tweeën  ouder  uit dan zestien, en als  Allen zou moeten raden, zou ze zeggen dat  het meisje ouder  was dan de jongen.


       De jongen leek lang voor zijn leeftijd. Hij had kort donkerblond haar,  en  zijn dunne, hoekige gezicht zag eruit alsof het  nog  wel een paar jaar  zou duren voordat het meer dan eens  per week een scheerbeurt nodig had. Hij droeg  een donkere zonnebril, een wit T-shirt  en een kakikleurige  korte broek tot op zijn knieën. Over zijn rechterschouder hing de  band van  een rugzak.


         Vooral het  meisje trok Allens aandacht,  omdat ze  haar zeer  bekend voorkwam. Bruine ogen  en  donker haar, geknipt  op een manier die Allen  deed  vermoeden dat de foto waarschijnlijk in de jaren negentig was genomen. Afgezien van de haarstijl,  deden  het haar, de  ogen en de gelaatstrekken  haar  aan  de drie lichamen  denken  die  ze in  het Santa Monica-gebergte hadden  gevonden.  Dat kon  natuurlijk geen toeval zijn.


       Ze had een halverwege  de  dijen zelf afgeknipte spijkerbroek aan, met een verbleekt  zwart T-shirt, waarop een gele smiley met doorgekruiste ogen stond. Allen  had eerder  rocktieners dat soort shirts  zien dragen, en ze wist dat  het waarschijnlijk  iets met een of andere band te maken had.


       Het leek een zomerse  dag op  een  plek waar het  redelijk  warm was.  Het kon heel goed  Californië geweest zijn, maar  ook heel veel andere plaatsen  met  een warm klimaat. Op  de  voorgrond was niet al te veel te zien, en de  achtergrond  werd grotendeels aan het oog onttrokken door  de  zijkant van een of ander gebouw.  Het zag eruit  als een café of een  wegrestaurant, want in  het raam waren buizen  van  neonreclame  te  zien, hoewel die niet aanstond. Ze kon  de letter S, T, en E onderscheiden, en  het  begin van  wat er als een V uitzag. Steve,  misschien?  Steve’s Diner? Helemaal links  in beeld  kon  ze een  stukje  met kreupelhout begroeid  land zien  en wat  blauwe  lucht.


      Ze hoorde haar  naam  roepen vanuit een andere kamer,  en ze liet de foto in  haar zak  glijden.


       Mazzucco was  in de  andere slaapkamer en  zat op zijn knieën voor  een kast. Hij had handschoenen aan en verwijderde  voorzichtig de  deksel van een middelgrote doos,  die blijkbaar vooraan in de kast had gestaan. Allen had in dossiers wel  vaker dit soort dozen  gezien.  Dozen die een  specifieke combinatie van alledaagse voorwerpen bevatten, die uitsluitend door een zeer  specifiek type persoon op één plek bewaard zouden worden.


       Mazzucco  ratelde de inhoud op.  ‘Plastic  tiewraps, ducttape, een mes, wat  verbandgaas. Vermoedelijk om als blinddoek te gebruiken.’


       ‘Een martelset.’


        Mazzucco  knikte.  Allen  had  op  het punt gestaan hem over de foto  te vertellen,  maar  toen ze  hem geknield voor  de kast  zag zitten, werd ze overvallen  door  de herinnering  aan een griezelig gelijksoortig tafereel van nog niet zo heel erg lang geleden. Ze zei zachtjes Mazzucco’s  naam.


         Hij keek  haar  aan. ‘Wat is er?’


       ‘Deze hele toestand  zou wel eens  slecht  voor me kunnen aflopen,  afhankelijk van  wat  er verder  nog gebeurt. Ik wilde  je alleen maar  iets vertellen voordat...’


       Mazzucco keek bezorgd.  ‘Voordat...’  spoorde hij haar na even  wachten aan.


        ‘Nou ja,  gewoon  voor het geval  dat...  Volgende week rond deze  tijd zijn we misschien  wel  geen partners meer. Ik wilde je  over het gedoe  in D.C.  vertellen.’


       ‘Over  de  Victor Lewis-zaak? Daar hoeven we het helemaal niet over te hebben, Allen.’


       ‘Ja,  dat moeten  we wel. Lewis was  zo schuldig als de  neten. Dat moet je weten. Alleen  vonden  we niet  wat  we  hadden verwacht in  zijn huis te  vinden. Mijn partner Bratton besloot daar  verandering  in  aan te brengen. Hij liet de  halsketting van het slachtoffer achter in de kast van de verdachte.’


      Mazzucco zei  niets  en wachtte tot ze  verder zou  gaan.


       ‘Ik wist  destijds niet dat  hij dat  gedaan had.  Ik  dacht  dat het  een rechtmatige  arrestatie was. Op de  een of  andere manier kwam de advocaat van Lewis te weten wat er  gebeurd was. Er  volgde een onderzoek. Bratton en ik werden geschorst. Hij kwam  thuis bij me langs om me te vertellen wat hij had gedaan en smeekte me om te zeggen dat ik  had gezien hoe  hij de  halsketting gewoon eerlijk had gevonden.’


         ‘Maar dat heb  je niet  gedaan,’ zei Mazzucco.


          ‘Hoe  wist  je  dat?’ vroeg Allen verbaasd.


        Mazzucco haalde zijn schouders op.  ‘Zoals ik al  zei:  ik heb een  behoorlijke  mensenkennis.’


       ‘Ik heb  aan  niemand verteld dat  hij het tegen me  had opgebiecht, maar ik heb  zijn verhaal ook  niet bevestigd. Ze zouden  hem uiteindelijk toch wel te pakken hebben gekregen. Een groentje had de halsketting  in het huis  van het  slachtoffer gezien, toen  we dat na de  moord doorzochten. Alleen kwam de ketting nooit op de inventaris  terecht, omdat Bratton hem had meegenomen.’


        ‘Je  hebt de juiste beslissing genomen, Allen.’


       ‘Is dat zo? Ik dacht altijd dat je je partner hoe  dan  ook in alles moest steunen. Maar toen ik  in die  situatie  terechtkwam, dacht ik...  ik vond gewoon... dat we beter moeten  zijn dan  zij, snap  je?’


        Mazzucco  knikte.  ‘Maar hoewel  je  het leed voor jou  iets  had kunnen verzachten door Bratton te verlinken,  heb  je  dat niet gedaan.’


        ‘Dat ik niet van plan was  om  hem te helpen bij het  planten  van bewijsmateriaal,  betekent nog niet dat  ik wilde  meewerken aan het ontslag van een bekwame politieman.’ Ze  lachte  humorloos. ‘Het  einde  van  het  liedje was dat de helft van de agenten  van het  bureau dacht dat ik  medeplichtig was en vrijuit was gegaan, en dat de andere  helft dacht dat ik  mijn  partner onder een bus  had gegooid. Dus  negenennegentig  procent van mijn medeagenten haatte me  uiteindelijk  toch. Ik heb voor de slechtste optie gekozen.’


         ‘Niet wat  mij betreft, hoor.’


        Ze  zweeg bijna  een volle minuut en zei  toen: ‘Bedankt,  Jon.’


        ‘Waarvoor?’


       ‘Omdat  je die  ene procent  bent.’


       ‘Altijd fijn als ik het  bij het rechte eind  heb,’ zei hij, en hij  leek wat ongemakkelijk met de ongebruikelijke  blijk van  emotie tussen hen. Hij keek weer  omlaag  naar de martelset.  ‘Laten we dit  maar terugzetten zoals we het  hebben gevonden en  de meldkamer bellen.’  Hij keek haar aan.  ‘Jij nog  iets gevonden?’


        Ze  herinnerde zich de foto en liet hem zien. Ze  lette erop  dat ze het oppervlak niet aanraakte. ‘Ik  weet  het niet. Misschien.’


         Hij bestudeerde de foto en keek haar  verwachtingsvol aan. ‘Dat meisje past in het slachtofferprofiel.’ Hij knikte.


      ‘Het lijkt erop dat hij deze  bij zich houdt,’ zei ze. ‘Wat denk jij  dat het betekent?’


        Mazzucco  haalde zijn  schouders op. ‘Het zou een heleboel dingen kunnen betekenen. Misschien  zijn  ze  allebei slachtoffers.  Of  misschien  is hij de jongen  op  de foto  wel. Er is niet al  te  veel uit op te maken.’


       ‘Herken je de plek?’


          Mazzucco  keek nogmaals en schudde zijn hoofd. ‘Zou dat moeten?’


         ‘Ik weet het  niet. Volgens mij zou het  ergens  hier in de  buurt kunnen zijn. Het licht en de kleuren kloppen wel met  Zuid-Californië. Het komt me ergens bekend voor. Maar ik kan er mijn vinger  niet op leggen.’


         ‘Het zou inderdaad  in deze omgeving  kunnen zijn,’  beaamde Mazzucco. ‘Maar  goed, je hebt op veel andere plaatsen ook wel blauwe luchten en stuifaarde. Het  zou net zo goed ergens  in Brisbane in  Australië kunnen zijn. Ga je hem  wel terugleggen?’


       ‘Oké, oké.’ Voordat  Allen hem weer op het nachtkastje teruglegde,  pakte ze haar mobieltje om  een paar foto’s van het origineel te nemen.  Vervolgens liepen ze  samen weer naar  buiten, trokken de deur dicht en belden de meldkamer.
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      Het  duurde  niet lang  voordat ze een  huiszoekingsbevel kregen.  Het had toch zo zijn  voordelen om onderdeel  van een lopend  federaal onderzoek  te zijn.


       Maar Allen was officieel  niet langer  bij  het  onderzoek betrokken, en daarom trok ze zich strategisch  terug  haar auto in en liet  ze  Mazzucco verder bij  het huis wachten. Het  bescheiden woonhuis krioelde weldra  van de agenten van de LAPD  en de FBI. Niet lang daarna verscheen  de eerste  nieuwshelikopter boven  het huis,  door de activiteit aangetrokken als een vlieg door  een vers  kadaver.  Allen zat in haar auto met haar vingers op het stuur  te trommelen en was gefrustreerd dat ze niet binnen aanwezig kon zijn. Ze dacht aan  wat  ze daarbinnen  hadden aangetroffen en over de man in de groene Dodge. Af en toe dacht ze  terug  aan haar gesprek met Mazzucco. Ze  was niet  van plan geweest hem erover te  vertellen. Ze  was niet van plan  geweest er ooit  met  iemand over  te praten. En toch had ze het gevoel alsof er  een  last van haar  schouders  was gevallen. Mazzucco had haar gezegd  dat ze de  juiste  beslissing  had genomen, en voor het eerst had ze zichzelf toegestaan  enige  geloofwaardigheid aan dat  idee toe te kennen.


      Ze vroeg zich af waarom  ze in haar privéleven nooit een  man als Mazzucco tegen het lijf liep. In plaats  daarvan leek ze  opgescheept te zitten met een lange reeks Denny’s.


        Rond halftwaalf kwam Mazzucco naar buiten en liep  over straat  naar haar toe.


       ‘Heb je even?’ vroeg  hij.


       Allen leunde  opzij  en deed  de passagiersdeur open, waarna hij  instapte en haar begon  bij te praten.


        De martelset  werd  al snel gevonden,  evenals  een  ongeregistreerd Smith & Wesson  SD40-pistool  en een  tiental dozen met munitie. Op een werktafel  in  de tweede slaapkamer vonden  ze de gekannibaliseerde resten van een aantal  elektronische apparaten, samen met een  volledig arsenaal aan miniatuurgereedschap om eraan te  werken. Mazzucco zei dat  een van de technisch-forensische  onderzoekers  een aantal losse onderdelen had herkend:  ze  maakten deel  uit van geavanceerde  afluisterapparaatjes  en volgapparatuur. In de  prullenbak naast het bureau werden bladzijden van recente nummers van de Los Angeles Times gevonden, waarin  rechthoekige gaten waren geknipt  waar foto’s en artikelen hadden gestaan, als  voor  een plakboek. Het duurde niet lang voordat  ze bevestigd  kregen  dat de knipsels  artikelen over de samaritaan  waren. Maar  het  plakboek,  als dat al bestond,  was nergens in het  huis te  vinden.  Hij bewaarde die  knipsels blijkbaar  in zijn andere onderkomen, en  dat vatte ook  het slechte nieuws goed  samen: ze hadden nog altijd de  oorspronkelijke plaats delict niet gevonden, want er was  geen enkele  aanwijzing voor  dat er in  het huis iemand was vermoord of zelfs  maar was vastgehouden.


        Het goede nieuws was dat er overal in het woonhuis meer dan genoeg recente en bruikbare vingerafdrukken  aanwezig waren,  wat erop leek te duiden dat de samaritaan  niet had verwacht dat  deze  schuilplaats ontdekt zou worden.  Van een vers pak melk in de koelkast had men  al een reeks perfecte vingerafdrukken kunnen lichten, die op dit  moment in alle haast naar  het laboratorium werden gebracht. De mannen  van de  FBI  wilden de vingerafdrukken in hun eigen systeem natrekken, en Mazzucco was daar niet tegenin gegaan. Dat zou een stuk  sneller resultaat  opleveren, en omdat  de samaritaan  in  het  hele land actief was geweest, was het net zo waarschijnlijk dat ze in een van de  andere staten  een  bijpassende zouden vinden als dat  ze  er eentje op een  plaats delict  in Los Angeles zouden aantreffen.


      Mazzucco was  gebleven tot hij zich ervan had  verzekerd dat de technisch-forensische dienst goed werk deed, en had  hen toen verder met rust gelaten. Hij  moest de papierwinkel in orde gaan maken voor het  hoofdbureau, en bovendien had hij gehoord  dat agent Channing  onderweg was. Hij stapte uit Allens auto en zei dat  hij haar zou bellen als het algehele opsporingsbevel voor de Dodge iets had opgeleverd.


      Allen keek hoe hij  wegreed  en dacht na  over haar eigen mogelijkheden. Het had geen  zin hier  te  blijven rondhangen  zonder dat ze  officieel aan het onderzoek kon meewerken, maar  ze wist ook niet goed  waar ze dan naartoe moest. Het  brandpunt lag hier.


        Ze controleerde  of er gemiste gesprekken op  haar telefoon stonden en verwachtte half een  of ander bericht van Blake te  zien, maar het beeldscherm was leeg. Ze  had net haar  sleutel  in het contact gestoken toen iemand  met  zijn  knokkels zachtjes  op  het raam klopte. Ze schrok en  keek op:  Jim Channing  staarde haar met een licht  geamuseerde blik  in zijn ogen aan. Haar eerste impuls was om de sleutel om te draaien  en  weg te rijden,  maar ze deed het  niet.  In plaats  daarvan schakelde ze de  motor  weer uit en  stapte uit de  auto.


       ‘Ik hoorde dat  je...’  begon Channing.


      ‘Dat klopt,’ zei  Allen. ‘Maar het is een vrij land, en ik mag zelf  bepalen waar ik  naartoe rij.’


      Channing haalde zijn  schouders op. ‘Hoe dan ook, dat  was goed werk, rechercheur. Heb je de verdachte kunnen zien?’


       ‘Sorry?’


         Channing liet opnieuw de  ontwapenende glimlach  zien. ‘Mijn fout. Wat  ik bedoelde  te vragen is:  heeft rechercheur Mazzucco iets gezien  wat hij aan jou  heeft doorgegeven?’


        Allen schraapte haar keel. Als Channing haar haar verbintenis met Blake  kwalijk  nam, dan liet hij daar niets  van merken. Nog niet in ieder geval.  En waarom zou hij ook?  Ze  had hem  eigenlijk een  dienst bewezen  door heel  duidelijk aan te tonen  hoe professioneel de werkwijze van  de  FBI was  in vergelijking  met haar  eigen aanpak.


         ‘Niet echt  veel:  een man, waarschijnlijk blank, met een donkere zonnebril  en een hoofddeksel op. Er is  een opsporingsbericht  naar de auto uitgegaan, het  was een  groene Dodge Charger. Tot nu toe niets. Niet  echt een  verrassing. Die  vent heeft al een paar keer  eerder auto’s laten verdwijnen.’


        Channing,  die door de straat naar het huis  had  staan staren,  keek haar  nu weer aan.


      ‘Dus jullie denken dat die vent  een medeplichtige zou kunnen zijn?’


       ‘Een medeplichtige?’


        ‘Die met  Blake samenwerkt.’


          Ze overwoog mee te  spelen  om problemen te  vermijden. Maar niet voor het eerst koos ze voor  het pad van  de meeste weerstand. ‘Blake  is onze man  niet. Volgens mij is hij erin geluisd.’


         Channing  bleef haar  nog een tijdje  aankijken en weigerde te happen door te snel te reageren.  ‘En waar  is hij dan?’


        ‘Waar zou jij zijn als  het halve politiekorps van de stad  naar  je  op  zoek was en  je gezicht in het ochtendjournaal te zien was vanwege iets wat je niet gedaan hebt?’


         Nu aarzelde  hij  niet. ‘Ik zou mezelf  aangeven. Ik zou erop vertrouwen dat de LAPD naar  mijn kant van het verhaal  zou luisteren en  uiteindelijk  mijn onschuld zou bewijzen, zodat  ze verder konden met  de andere  onderzoekslijnen.’


      ‘Godsamme, Channing. En dat  kun je nog met een stalen gezicht zeggen ook. Ik ben onder de indruk.’


        ‘Kom op, rechercheur. Hij werd  met  een  lijk  betrapt in zijn  schuilplaats.  Op heterdaad.’


        ‘Naar aanleiding van een verdacht goedgeïnformeerde tip van een vooralsnog onbekende persoon. Een  persoon  van wie ik vermoed dat het de man is die  in dit huis woont.  En  hoe  dan ook, als  het zijn  schuilplaats  was, waarom  hebben ze  dan alleen maar  bewijs voor die ene moord gevonden? We moeten nog  steeds uitzoeken waar hij  de anderen mee naartoe heeft genomen.’


      ‘Hij heeft meerdere onderduikadressen. Misschien  is dit er ook een van. Misschien zijn de vingerafdrukken die momenteel worden  nagetrokken wel van Carter Blake. Misschien was de man in de groene Dodge wel Blake.  Kun  je dat uitsluiten? Geef  me eerlijk antwoord.’


       Allen voelde  de  gal in haar  keel oprijzen. Daar had Channing zijn gemoedelijke masker een  beetje laten  afglijden en was hij  met zijn laatste opmerking iets  te vlot  neerbuigend geworden.  Ze ademde diep in en zei: ‘Ik moet ervandoor.’


        Ze trok de deur  van  de auto open, stapte  weer in en startte  de motor.  Ze keek niet op  toen Channing zijn arm op de raamstijl liet  rusten en zei: ‘Dat  moet je zeker, rechercheur.’


       Ze wilde niet dat hij  haar gezicht zou zien. Ze wilde niet dat hij  zou zien dat  hij een  gevoelige snaar had geraakt. Want ze  kon het niet: ze kon  niet zweren  dat de  man met de zonnebril en de pet Blake niet  geweest  was.
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      Toen ze wegreed bij het onderduikadres van de samaritaan besefte  Allen ineens  hoe kapot ze zich voelde. Met alles wat  er was  gebeurd sinds het  telefoontje  van Mazzucco  op de  vroege  morgen, voelde het alsof  ze al een  volle dienst achter de rug had.


         Nu ze op het hoofdbureau  toch niet  welkom zou  zijn, besloot ze bij  haar appartement langs  te gaan om koffie te zetten en  even iets  eenvoudigs te  eten. Tijdens de rit probeerde ze  de twijfels van zich af te schudden die Channing in haar hoofd  had  geplant. Als  Blake echt  de samaritaan was, als  hij het slachtoffer  in het  pakhuis inderdaad  had vermoord, wie had die tip dan  doorgebeld? Daar  kwam  nog bij dat ze op  basis  van de vluchtgegevens  wist dat Blake  Kelly Boden niet  eigenhandig vermoord  kon hebben. Maar dat  sloot hem  nog niet uit voor veel van de  andere moorden.  Zelfs  het meisje  in de steeg van  gisteravond.  Misschien had hij haar kunnen vermoorden voor zijn treffen met Mazzucco  en haar  bij het appartement van Gryski. Het  zou  hondsbrutaal zijn, maar dat  was een eigenschap waarover deze moordenaar zonder meer in overvloed beschikte.


       Dus misschien had  Channing  wel helemaal  gelijk met  zijn idee over een medeplichtige. Twee mannen die de moorden plegen, zodat Blake in Florida kon zijn terwijl zijn collega-moordenaar  Boden vermoordde. Het  zou niet de eerste keer zijn dat er sprake was van  zo’n regeling.


        En toch voelde  het niet  goed.  Het  was belachelijk, maar ze had het  gevoel alsof ze Blake al goed kende. En nog belachelijker:  ze vertrouwde hem.


       Ze ging  op  zoek naar iets om  haar gedachten af  te  leiden, toen haar de foto te binnen schoot die  ze in het huis had gevonden. Ze wachtte tot het  onvermijdelijke moment dat het verkeer stil kwam te staan  en  maakte van de  pauze gebruik om naar  de  kopie ervan te kijken die ze met haar telefoon had gemaakt. Een jongen en een  meisje en een gebouw.  Ergens waar het warm was, een woestijnklimaat.  Misschien L.A., misschien het  oppervlak van  Mars.  Waar kwam dan het  knagende gevoel vandaan  dat  iets aan de foto haar bekend voorkwam? Ze keek opnieuw  naar de gezichten.  Jong,  met een fris  gezicht. Hoewel hun haarkleur verschilde,  waren er lichte overeenkomsten in hun gelaatstrekken, alsof  ze familie konden zijn: broer en  zus, of neef en nicht misschien. Zij  met een glimlach, terwijl hij  ernstig keek.


        Het had  geen zin. Gezien  de ouderdom van  de afbeelding zouden  de twee mensen op de foto  nooit  meer heel erg  lijken op hoe ze er hier uitzagen.  Als ze zelfs  nog in leven waren.  En  omdat haar uiterlijke verschijning erg op die van de  eerste drie slachtoffers van de samaritaan in  L.A. leek, was dat in haar geval  volgens Allen bijzonder onwaarschijnlijk.


        Achter haar  barstte  een koor van  boze claxons los, en toen ze opkeek zag ze dat het verkeer weer in  beweging was gekomen. Ze stak haar middelvinger haast automatisch  op  naar de dichtstbijzijnde auto  en zette  haar voet weer  op de gaspedaal.


           Tegen de tijd dat  ze bij  haar appartement aankwam, besloot ze dat  een  hete douche haar meer goed zou doen  dan  die bak koffie. Maar eerst liep  ze  naar  de slaapkamer en  pakte ze de doos met  daarin  haar privépistool  uit  de  la van haar nachtkastje. Het was  een  Beretta 92FS, hetzelfde model als ze namens het korps droeg. Ze laadde het pistool en  liet het  in de  holster glijden.  Toen ze daarmee klaar was, kleedde  ze zich uit en gooide ze haar kleren achteloos op  het  bed. Ze  liep  door de gang terug naar de slaapkamer. Ze  stapte in de douchecabine,  draaide de kraan open en ging onder de straal staan.


      Ze sloot haar ogen  en liet de  waterstralen van haar gezicht springen en  als  in een waterval langs haar lichaam stromen. Ze  zag de foto weer, alsof hij tegen de achterkant van haar oogleden  werd geprojecteerd. Waar kwam  dat vreemde  gevoel van  bekendheid  vandaan?  Ze wist bijna zeker dat ze geen van de tieners op de foto eerder had gezien.


        En toen  wist ze het. Het waren niet de  mensen,  het was  het  gebouw op  de  achtergrond. De uitgeschakelde  of misschien defecte neonreclame: S-T-E,  en dan nog iets.  Ze opende  haar ogen en veegde met de duim en wijsvinger  van  haar rechterhand het water eruit. De rest van het woord of van de woorden  waaruit  de neonreclame bestond,  was niet STEVE’S PLACE of  STEVE’S DINER, of wat  dan ook met Steve  erin. Er stond STEWARTON’S.


       Dat  wist ze,  hoewel ze het gebouw  nooit met eigen  ogen had gezien. Ze begon licht te  twijfelen en vroeg  zich af of de herinnering een loopje met  haar  nam: dat ze zich iets bijna  goed had herinnerd, maar onbewust had aangepast  om  bij het  reclamebord op de foto  te passen. Nee, ze was er voor  99 procent  zeker van. En  er was een  eenvoudige manier om er honderd van  te  maken.


        Allen  draaide de douchekraan  dicht en stapte  uit de cabine, waarna ze  een  handdoek pakte en kordaat  het vocht van haar huid en haren begon  te wrijven. Ze wikkelde hem om en liep door  de openstaande badkamerdeur de gang in. Toen ze zich naar de woonkamer omdraaide, keek ze toevallig naar de voordeur.


        Er klopte  iets niet.


       Ze  bleef als  aan de  grond  genageld  staan en keek naar de deur. En  toen zag ze wat  er mis was: het slot. Toen ze binnenkwam,  had ze de deur  weer  op de klink laten  dichtvallen, zoals ze altijd deed. Maar aan de stand van de deurkruk kon ze  zien dat hij niet gewoon weer op de  klink  was gegaan en daarna onaangeroerd  was gebleven. De kruk was omgedraaid, en toen ze beter keek, zag  ze  dat het tweede nachtslot  er nu  ook  op zat.  De deur zat dubbel  op slot, en  dat had  zij  niet  gedaan. Ze deed  overdag nooit beide  sloten  erop, alleen maar ’snachts.


        Haar adem stokte in haar keel, en ze bleef  in de  gang staan, terwijl er  zo nu  en dan waterdruppels van  haar nog  altijd natte lichaam zachtjes op de  houten vloerplanken drupten.


       Iemand had  de deur van het  slot gehaald, was het  appartement binnengegaan en had de deur vervolgens met beide  sloten vergrendeld. Je kon  het nachtslot niet van  buitenaf bedienen,  dus dat  betekende  dat er nog steeds  iemand  in  het appartement  was, samen met Allen. En die persoon zou hebben geweten dat ze onder de douche  stond en  zou nu ook weten  dat ze  de  douche zojuist had uitgezet.


          Ze luisterde.  Er klonk geen geluid, behalve  zo nu en dan wat gedruppel  op de  vloer  en vanuit de binnenkant van  de douchecabine.  Ze  keek snel  links en  rechts de  gang in.  Links van haar lag drie meter  gang en daarna de deur naar de slaapkamer. Rechts  van haar was aan de  ene kant de keuken, en  aan het andere uiteinde was de woonkamer. Ze besloot snel  om  naar de slaapkamer  te gaan, en daar had ze een hele goede reden voor: dat  was  waar  ze  haar kleren had achtergelaten, met daarbij  haar pistool.


         Ze bewoog  zich langzaam. De  ene voet voor  de andere, en  ze wisselde af tussen recht  voor  zich  uit kijken en heimelijke blikken over haar schouder werpen. Ze weerstond de verleiding  om  te gaan rennen, omdat ze net zo  goed  recht  in de armen van haar indringer zou kunnen lopen,  als hij had  besloten  om in  de slaapkamer te wachten. Er liep  een rilling over  de nog  steeds vochtige en opeens koude huid van haar  rug,  toen ze nadacht over  wat  dat verder  nog kon  betekenen,  de keuze om haar in haar slaapkamer op te wachten.


      Ze vroeg zich af  hoelang geleden ze de gang in was  gelopen en het nachtslot  had opgemerkt. Haar  verstand vertelde  haar dat het niet meer dan ongeveer een minuut geleden kon zijn geweest, maar  het voelde als een uur.  Degene  die hierbinnen was,  zou haar aarzeling hebben  opgemerkt en ook het  feit  dat ze  sindsdien geen enkel geluid meer  had voortgebracht.


        Toen ze de slaapkamerdeur naderde, besefte Allen dat ze  haar adem nog altijd inhield. Hij stond open.  Had zij  hem  open laten staan? Ze kon het zich niet herinneren. Ze liep  verder tot op een centimeter of dertig van de deur en bleef toen staan om  te kijken hoeveel  van  de kamer ze door de  spleet  tussen de  deur  en de deurstijl kon  zien. Een frustrerend klein gezichtsveld was het  resultaat. Er was  niemand, voor zover ze  kon zien, maar er kon nog altijd iemand bij  het  raam staan of aan  de kant van de deur die ze niet kon zien.


       Wat  ze  wel kon zien, was een stuk  van haar onopgemaakte bed. Ze kon ook zien  waar ze haar jasje boven op het dekbed had achtergelaten,  met  een  bult  op de plek waar  ze haar  schouderholster had  neergegooid voordat ze er haar jasje op had laten vallen. Ze drukte zich op  het hart daar niet al  te opgelucht  over te zijn, want  er kon nog altijd iemand tussen  haar  en  het pistool staan. Ze wierp een blik achterom en blies de  ingehouden adem langzaam en zachtjes  uit.  Na een volgende hap lucht  deed ze  de  deur open en speurde ze met haar ogen de kamer  af, terwijl haar handen rechtstreeks op de bult onder het jasje afgingen.  Ze  trok  het jasje van het  bed,  terwijl  ze haar blik over de  kamer liet gaan om te  bevestigen dat  het er leeg was.


       Maar toen hoorde ze  de harde tik van  een  schoen die op  de  houten  vloer in  de gang achter haar stapte,  even  later  gevolgd door een tweede. Ze keek omlaag naar de holster en gokte erop dat ze  waarschijnlijk nog tijd zou  hebben om  haar pistool te trekken  en  de veiligheidspal om te gooien, zodat ze de deur kon afdekken voordat...


      Allen staarde  vol  ongeloof omlaag naar  het bed.  De leren holster met  schouderband lag  nog waar hij tien minuten geleden  ongeveer was neergekomen.


         Maar het pistool was verdwenen.
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        ‘Goedemiddag,  agent.’


         Agent Jim Channing  keek achterom naar de deuropening van het huis, dat praktisch werd gesloopt door zijn agenten, en  zag daar  rechercheur Mazzucco staan, met een zak  broodjes  in zijn  ene  hand  en twee koppen  koffie in een kartonnen bekerhouder  in zijn andere.


       ‘Ben je  op zoek naar  Allen?’


       Mazzucco  aarzelde voordat hij antwoord gaf. ‘Allen is  geschorst.’


       Channing glimlachte. ‘Ze kwam  hier toevallig langs. Je  hebt haar eigenlijk net gemist. Ze zei dat ze ervandoor  moest.’


      Mazzucco zei niets. Hij wierp een korte blik aan weerszijden van Channing, alsof hij niet helemaal zeker wist of  hij hem moest  geloven. Vervolgens haalde hij zijn schouders op en knikte hij naar de koffie. ‘Dan  heb ik blijkbaar nog  wat over,’ zei hij, en hij stak de  bekerhouder uit naar Channing, zodat hij  er eentje  kon pakken. Hij knikte  en accepteerde zijn aanbod.


        ‘En hoe gaat  het hier?’ vroeg Mazzucco  toen Channing een slokje koffie nam.


      Channing onderdrukte een grimas, want hij besefte  dat er  minstens drie klontjes suiker in de  latte zaten,  maar hij slikte desondanks door. ‘Niet veel te vinden,’  zei hij,  en hij keek om  zich heen naar de hal en de slaapkamer. ‘Afgezien  van de martelset,  die natuurlijk door elke advocaat van enig kaliber weggeredeneerd zou  kunnen worden,  als het  ooit zover  komt, weten we alleen dat  er  al een tijdje  iemand woont en dat  die persoon een behoorlijk spartaans leven lijkt te  leiden. Voor een  paar  dagen eten in de koelkast, geen luxeartikelen. Een paar  boeken, waaronder de Bijbel, wat  kleren  en wat  elektronische  spullen. Niets wat  erop  wijst dat hier ooit iemand tegen  zijn wil werd vastgehouden:  geen bloed, geen vrouwenspullen, niets  van  dat alles. We probeerden de naam op  het huurcontract  op te  zoeken,  maar er bleek geen contract te  zijn.  De woning werd in 2009 door  de bank  in bezit  genomen en is sindsdien niet meer bewoond geweest. Blijkbaar staan er  tegenwoordig zoveel  panden leeg dat  de  banken een paar krakers niet eens  opmerken, hè?’


        Mazzucco nam  een slokje koffie en zei niets, maar wachtte tot Channing verderging. Een klassieke verhoortechniek. Channing  slikte in  een poging  de suikerige nasmaak uit zijn mond te krijgen en drukte de opstaande knopjes  op het plastic dekseltje  in, zoals hij  gewoonlijk  deed.  Hij  besloot  het op dezelfde manier aan  te pakken  als hij bij Allen had gedaan, om  te zien hoe haar  partner erop zou reageren.


        ‘Om  eerlijk te zijn, rechercheur Mazzucco... Jon,  toch?’


         Mazzucco  knikte langzaam, alsof  hij dat liever niet wilde  bevestigen  of  ontkennen.


       ‘Ik weet nog  niet  zo zeker  of dit aanknopingspunt ons  vooruit  zal helpen. Ik bedoel,  het verband met het pakhuis in  Inglewood is  natuurlijk interessant, als  het inderdaad  dezelfde vent  was...’


         Mazzucco onderbrak hem bits. ‘En hoe zit het dan met die  vent  in de groene Dodge, die er  onmiddellijk vandoor  ging toen  hij doorkreeg  dat er politie stond?’


       Channing haalde zijn schouders op alsof  hij geen persoonlijk belang bij deze  discussie had. ‘Dat is een  goed  punt. Zeker verder onderzoek  waard.  Maar  als die vent hier illegaal woonde, is  dat toch reden genoeg om hem  te smeren?’


        Mazzucco had zijn mond al open om hem van repliek te dienen, toen Channing een tikje op zijn  schouder voelde. Hij  draaide zich om en zag  dat het agent Moreno  was, een lange vrouw van ergens in de twintig, die in haar eerste jaar  na  haar opleiding zat.  Ze keek ernstig, alsof  iets aan deze baan haar voor het eerst echt  verbaasde.


        ‘Wat heb je  voor  me, Isabella?’


      Moreno leek zich ongemakkelijk te voelen en wierp een blik op Mazzucco, die met hernieuwde interesse toekeek.


        ‘Het gaat om de vingerafdrukken.  We hebben  bericht terug van  het lab.’ Ze  bewoog haar  hoofd iets in de richting van de woonkamer van het huis om aan  te geven dat Channing het gesprek wellicht onder  vier  ogen wilde voortzetten. Hij  was  zeer nieuwsgierig, maar hij wilde dit moment  met Mazzucco  niet verbreken  door hem openlijk buiten te sluiten. Hij knikte naar de rechercheur  en  glimlachte naar Moreno.


        ‘Het is wel oké. Je kunt je gang  aan.  We maken allemaal deel  uit van hetzelfde team, toch?’


      Moreno’s verwarring leek alleen maar  toe te  nemen. Ze staarde  Channing nog wat  langer aan, maar deed toen toch  wat hij  zei. ‘Het  lab heeft naar ze zeggen  de standaardprocedure gevolgd,  hoewel wat gehaaster dan normaal.  Ze hebben de  vingerafdrukken eerst in de plaatselijke databases opgezocht om  alles te bekijken wat de lokale politie  erover heeft.’ Ze wierp  een blik op  Mazzucco  toen ze dat zei.


       ‘En?’


       ‘En die zoekopdracht  leverde  een DR17 op.’


        ‘Een DR17?’


       ‘Dat is een  markering, in dit geval van  Binnenlandse Veiligheid. Het betekent dat je deze zaak moet  vergeten.’


        Channings ogen vernauwden  zich.  Hij begon  er opeens spijt van  te krijgen dat hij dit gesprek  in het bijzijn van  Mazzucco  voerde, maar  daar  was het nu te laat voor.


       ‘Oké,’  zei hij, waarbij hij zijn  stem met opzet  vlak en onverstoord liet klinken. ‘En  wat gebeurde  er toen we ze in de  nationale database opzochten?’


       ‘Dat is het rare. Ze hebben de afdrukken vervolgens  in de VICAP-database opgezocht.’ Dat acroniem  stond voor Violent  Criminal  Apprehension Program:  een  landelijke  database  voor het  in  kaart brengen van overeenkomsten  tussen meerdere staten bestrijkende  geweldsmisdrijven. Het systeem  was alleen toegankelijk  voor  de FBI  en voor politieagenten die  daartoe een  schriftelijk verzoek indienden en  er  vriendelijk om vroegen.


      Moreno ging verder.  ‘Daar waren  de afdrukken wel te vinden, met nog wat aanvullende informatie. Maar ik  kreeg ook te  horen dat we een telefoontje  van iemand  van  Binnenlandse  Veiligheid kunnen  verwachten.’


      ‘En, wie is hij?’ moedigde Channing haar  aan,  hoewel hij  erop lette niet te laten merken hoe ongeduldig ze hem maakte. Hij verwachtte dat ze  hem zou  gaan vertellen dat de vingerafdrukken overeenkwamen met die  bij een van de moorden in een  andere staat. Hij was niet voorbereid  op wat  ze daadwerkelijk zei.


        ‘Ze zijn van een overledene, meneer.’


        ‘Sorry?’


      ‘Dean Crozier, in 1980  hier in  L.A.  geboren, bij het leger getekend  in ’98,  en  in 2004 in  Afghanistan in  de  strijd gevallen. Hij  is al meer dan tien  jaar  dood.’


           Channing wierp een blik  in  de richting van  Mazzucco. Hij zou  willen dat  hij het geheugen van de politieman van de afgelopen  drie minuten kon wissen. Mazzucco’s gezicht verraadde  niets.  Hij nam nog een slokje koffie terwijl hij naar  het tafereel stond te  kijken.


      ‘Maar dat slaat  nergens op. Die vingerafdrukken  komen uit dit huis.  Ze zijn letterlijk  overal in dit huis te vinden,  diezelfde afdrukken.  En  ze  werden er recent door  iemand achtergelaten.’


         Moreno  staarde hem met  grote ogen  aan, alsof ze  bang was dat hij wilde dat  ze die ogenschijnlijke onmogelijkheid  ter plekke zou verklaren.


        ‘Dank je,  agent,’ zei  Channing,  die haar met  een geforceerde glimlach wegstuurde.  Moreno draaide zich dankbaar  om en  ging op weg  naar buiten.


      Mazzucco keek hoe ze wegliep. Hij trok zijn wenkbrauwen  op  naar  Channing. ‘Voor het  eerst dat ik  van  een officieel  dode kraker hoor.’


      Channing zette  de  mierzoete  koffie op  de grond neer en wendde zich tot Mazzucco. Mazzucco  verroerde zich niet en deed geen  stap naar achteren.  Hij staarde alleen maar  terug  en liet een lichte glimlach op zijn lippen verschijnen.


      ‘We komen er  wel  achter hoe  dit zit, rechercheur. Ondertussen is  onze eerste  prioriteit  nog steeds het opsporen  van Carter  Blake.’


         ‘Laat  me raden:  ook daar geen vooruitgang?’


           Channing negeerde  de onuitgesproken belediging.  ‘Je  partner lijkt nogal gehecht  geworden aan die vent.’


         ‘Heeft ze je dat  verteld?’


       ‘Ze  heeft de gewoonte om haar eigen gang  te  gaan.  Dat  is toch zo?’


        Mazzucco zei bijna een minuut niets  en  keek toen opzij. ‘Ik denk dat ik maar  weer  eens terug  naar het hoofdbureau ga. Ik moet  me bij de inspecteur melden.’


       Channing glimlachte. ‘Kijk maar uit, rechercheur. Je wordt  zomaar  op  het slechte pad gebracht, zeker wanneer  het je partner is  die  je daarin  voorgaat.’


      Mazzucco knikte en  draaide  zich om  naar  de deuropening.


      ‘Geniet van je koffie, agent.’


      Channing keek naar Mazzucco’s rug  terwijl de  rechercheur over het pad naar de stoep liep. Hij wachtte tot  hij uit het zicht  was  verdwenen, haalde  zijn mobieltje tevoorschijn en koos een nummer dat hij er nog maar  heel  kortgeleden in  had opgeslagen.  Hij ging een paar keer over,  waarna er iemand met een norse, getergde stem opnam.


      ‘McCall.’


       ‘Hoofdinspecteur  McCall, agent Jim  Channing hier, FBI.’


       ‘O ja?’ In de stem klonk verbazing door, en ook onmiddellijke  achterdocht.


      ‘Hoe gaat het met jullie teamlid, de man  die door Blake werd  aangevallen?’


       ‘Hij overleeft het  wel. Maak je  er  een gewoonte van  je bezorgdheid te  uiten over tijdens het werk  opgelopen verwondingen of zit je om een  babbeltje verlegen?’


       Channing glimlachte. ‘Ik wilde eigenlijk  je  mening vragen  over een  van je collega’s. Jessica  Allen.’

     

  

[image: ]

  
    
        67


         Ik ging achteroverzitten op  Allens leren bank en  probeerde  al wrijvend weer  wat gevoel  in de  linkerkant  van mijn kaak te krijgen, terwijl ik wachtte tot ze weer naar binnen kwam.


        Na een minuut verscheen ze in de  deuropening,  nadat ze een handdoek  om haar natte haar  had  gewikkeld en snel een spijkerbroek en een T-shirt  had aangetrokken. Ze zag er niet minder  pissig uit  dan een paar minuten geleden.


         ‘Wil je  wat ijs om daarop te doen?’ vroeg ze kortaf.


        Ik schudde mijn hoofd.  Ik  had haar  een klap laten uitdelen, omdat ik vond  dat ze  daar wel recht op had.


           ‘Waarom breek je verdomme in in mijn  appartement,  Blake? Ik dacht  dat  je hém was.’


      ‘Dat lijken  meer mensen te geloven.’


        ‘Waar is  mijn  pistool?’


          Ik  knikte naar de  tafel waarop de  televisie stond.  Ik had  haar  pistool erop  gelegd nadat ik het  uit voorzorg had verplaatst van  de plek  waar ze het verwachtte. Gezien haar gewelddadige reactie  van daarnet leek me dat ook geen overbodige  voorzorgsmaatregel.


        ‘Ik was bang  dat je me  geen  kans zou gunnen om uitleg  te geven.’


       Allen bleef me  aankijken en liep ondertussen naar de andere kant van  de kamer om haar pistool op te  pakken. Ze liet het magazijn  eruit schieten, controleerde de lading en  klikte het weer  op zijn plaats.  Ze  richtte het niet op mij of zo, maar  het viel me  op dat ze het ook niet weer weglegde.


        ‘Leg dan maar  uit.’


       ‘Wil je niet gaan zitten, of...?’


         ‘Ik sta hier  goed.’


       ‘Ik heb de jonge vrouw in  het  pakhuis niet vermoord. Ik kwam er tien minuten  voor de politie er  was  aan: het was een valstrik.  Daar  moet je toch ook  aan  gedacht hebben? De vent  naar wie je op zoek bent is  niet  zo slordig.’


       ‘Laten  we  zeggen dat  ik  het  gevoel had dat er meer achter zat, ja. Ga verder.’


       ‘Op de een of andere manier  heeft hij het hotel gevonden  waar ik overnachtte. Hij  belde me  vannacht  op en wilde praten.’


       ‘Hij belde je op. De samaritaan belde je  op.’


      ‘Ja.  Ik denk dat hij me is gevolgd  van de  plek van die  eerste moord van  gisteravond,  die in de steeg.’


        ‘Wacht  eens even. Waarom  zou hij  in jou geïnteresseerd zijn?  Je  neemt  officieel niet eens deel aan dit onderzoek.’


          Ik had gehoopt dat ze dat misschien niet zou oppikken.


      ‘Ik denk  dat  hij heeft gezien  dat  ik je  help.  Hij  besloot me eens  wat nader te  bestuderen en kwam toen tot de conclusie dat ik een geschikte persoon was om opgeofferd te worden,  omdat  ik  niet een of  andere agent was en niet zou worden geloofd wanneer  ik  met het  recentste slachtoffer in  een pakhuis zou worden  aangetroffen.’


       Allen wachtte af om  te zien of  ik verder nog iets zou zeggen.  Toen ik dat niet  deed, bracht ze haar pistool in de aanslag om me onder schot te houden  en liep ze naar de plank in  de boekenkast waarop ze haar  draadloze telefoon had neergelegd. Ze  pakte  hem op, hield haar ogen nog steeds op me gericht en koos een  nummer.


      ‘Wat doe je?’


       ‘Ik bel de  meldkamer.  Ik ga ze vertellen dat ik Carter Blake  onder  schot houd  en dat ik wil dat ze hem komen  ophalen.’


      ‘Wacht. Ik dacht dat je me geloofde.’


       ‘Dat heb ik  niet  gezegd. Ik had  zo mijn  twijfels over de manier waarop alles  rond het pakhuis was verlopen. Maar ik  geloof verdomme nog geen woord van  wat je me  zojuist hebt  verteld.’


        ‘Het is de waarheid,  Allen. Hij heeft me opgespoord en belde me op,  waarna  ik me als  een idioot naar het pakhuis heb laten leiden. Ik wilde hem zo graag  te  pakken krijgen  dat  ik niet  helder nadacht.’


        ‘Dat is niet het  gedeelte waarover ik het  heb, en dat  weet  je. Degene die  je erin heeft geluisd,  heeft  je niet zomaar willekeurig  uitgekozen.  En  jij hebt deze zaak ook  niet  zomaar  uitgekozen, hè, Blake?’


        We bleven allebei even stil. En toen koos ze nog  drie cijfers, waarvan de tonen als  een valse reclamejingle klonken.


       ‘Nog één  cijfer, Blake. Als  ik druk, is het afgelopen.’


      ‘Wacht.’


          Ze hield haar  vinger  boven  de laatste toets en keek  me  verwachtingsvol aan.


         ‘Wat heeft  me verraden?’ vroeg  ik.


       Allen legde de telefoon niet neer,  maar ze trok wel haar vinger boven de toets weg. ‘Ik heb nooit  echt geloofd dat je  het zomaar in  je hoofd kreeg om helemaal hiernaartoe te komen. Je was hier  binnen enkele uren nadat  het  nieuws bekend was geworden. Dat wijst erop dat  je je hier heel graag  mee  bezig wilde  houden.’


        Ik  hield mijn mond. De  eerste regel  wanneer je  in  een gat  zit:  stoppen met  graven.


          ‘Maar ik heb  mijn bedenkingen opzijgezet, omdat  je de waarheid  leek  te spreken  over het feit  dat  je dit voor je  werk doet en omdat  je  referenties  klopten. Ik dacht dat  je ons kon helpen.  Maar gisteravond gaf de doorslag.’


        ‘De  bestuurder van de sleepwagen?’  vroeg ik.


       Ze  knikte.  ‘Je wist meteen toen  je Gryski zag dat  hij niet de samaritaan  was. Hoe  wist je  dat? Hij paste  in het profiel en  hij verzette zich met dodelijk geweld  tegen zijn arrestatie.  Precies zoals een in het nauw gedreven  moordenaar zich  zou gedragen. Maar  je wist meteen toen je zijn gezicht zag dat hij het niet was. Noem  het politie-instinct,  maar  ik had het onmiddellijk door:  je lichaamstaal  veranderde zodra je niet het gezicht zag waar je naar op  zoek was. En dat  betekent dat je weet naar wie we op zoek zijn, nietwaar?’


       ‘Zo  eenvoudig ligt  het niet.’


       ‘Maak het dan eenvoudig.’


        Ik zou mezelf wel een klap tegen mijn hoofd willen verkopen, in de hoop dat  ik  er  wat meer  bij de les van zou blijven. Twee keer in  de afgelopen  vierentwintig  uur had ik de mensen met wie ik te maken  kreeg pijnlijk onderschat. Eerst Crozier  en  nu Allen.  Brute kracht en  geluk hadden me uit  de  eerste probleemsituatie gered, maar ik kreeg niet de indruk dat een  van beide me uit deze situatie  kon redden. Dat zou alleen met een zekere mate  van  wederzijds vertrouwen lukken.


       ‘Je zei dat je na ons  eerste gesprek  informatie over  me bent gaan inwinnen,’  zei ik.


         ‘Dat heb  ik geprobeerd.  Maar  dat  leverde niet erg  veel op, afgezien van  je vriendin bij de FBI.’


        ‘Precies. En  ik  wil je niet beledigen, maar ook iemand met een veel hogere veiligheidsmachtiging  dan jij was niet  veel meer  te weten  gekomen. Ik ben tegenwoordig eigen baas, maar dat was niet altijd  het geval.’


       ‘Dat vermoedde  ik  al,’ zei ze. ‘Bij wie zat je dan? CIA,  NSA, zoiets?’


      Ik schudde mijn hoofd.  ‘Kleiner  dan dat. Ik werkte voor  een zeer geheime  en zeer goed gefinancierde groep, die lastige klussen  deed op plekken waar de VS niet altijd behoorden te zijn.’


       ‘Bedoel je een soort  geheime interventies?  Loochenbare moordaanslagen, dat soort zaken?’


      Ik zei niets.


      ‘Dat past wel bij je onbeschreven  blad. Is Blake eigenlijk zelfs wel  je echte  naam?’


        ‘Tegenwoordig wel.’


        ‘Niet bijdehand worden.’ Ze schakelde de telefoon  uit en legde hem terug op  de boekenplank,  waarna ze haar pistool  weer liet zakken. ‘Dus wat  is  je connectie  met onze geheimzinnige man? Je weet blijkbaar hoe hij eruitziet  en je kent zijn methodes.  Stond hij  op een of andere moordlijst? Is  hij iemand die aan jullie  is  ontkomen?’


       ‘Er is niemand ontkomen, Allen. En ik ben bang dat het nog veel erger is.’


       Ze keek me even vragend aan, maar toen begreep ze  het. ‘Hij was  een  van  jullie.’


        ‘Zijn naam was Dean Crozier. Maar ik weet natuurlijk niet  hoe hij zich  tegenwoordig noemt. Hij  had over het algemeen een uitvoerende rol in onze  operaties. Hij had een beetje te veel plezier in  zijn werk.’


        ‘Wil  ik  de details weten?’


       ‘Waarschijnlijk niet. Hij was niet de  enige die van het  moorden genoot,  maar hij was wel degene  die er meer naar verlangde dan naar wat ter  wereld dan ook. Wil je weten  waarom dit  mijn aandacht heeft getrokken, Allen? Hetzelfde dat jouw aandacht heeft getrokken. Ik herkende zijn signatuur:  de martelwonden en het gerafelde wondpatroon.’


      ‘Gebruikte hij destijds hetzelfde mes?’


      ‘Ja. Het heet een  kris. Jullie mensen zullen er in  het  pakhuis eentje hebben  gevonden.  Het is volgens  mij niet zijn enige.’


      Allen legde  het  pistool op de salontafel  en ging naast  me zitten.  ‘Verder  nog  iets?’


       ‘Hij  komt oorspronkelijk uit  L.A. Dat was nog iets waardoor ik wist  dat hij het  was. Zijn familie werd  midden  jaren negentig  vermoord. Die zaak is  nooit gesloten. Daar  heeft hij een gewoon, oud  jachtmes voor  gebruikt.  Daarna is hij het leger ingegaan en vond  hij een  paar jaar later de weg naar ons clubje. Tegen de tijd  dat hij  aan  de  kant werd gezet, had hij zijn leerperiode achter  de  rug.  En toen begonnen de  moorden in  het  vaderland.’


        ‘Wat was  de  eerste?’


      ‘Fort Bragg. De eerste moord was op een sergeant aan  wie hij tijdens de basisopleiding een hekel  had gekregen.’


       ‘Peterson, zeker?’  vroeg Allen. ‘De naam die  je  ons hebt doorgegeven. Dat  zou kunnen  kloppen.  De FBI kwam nog wel  een paar eerdere zaken tegen waarvan  ze dachten dat  ze er mogelijk verband mee hielden, maar Fort Bragg is  het eerste  geval met dat gerafelde wondpatroon  op het lichaam  dat ze er wél konden vinden. Misschien  was hij bang  dat  men hem op  basis van die sergeant zou  kunnen opsporen en heeft hij  vervolgens die andere  man  vermoord om het er willekeuriger te laten  uitzien.’


          Ik schudde mijn  hoofd. ‘Hij kon niet getraceerd worden. Daar  was hij niet bang voor. Crozier wil moorden,  punt uit. Peterson was gewoon een willekeurig beginpunt, meer  niet.’


       We zaten een paar  minuten zwijgend naast elkaar, toen  er een andere vraag  in me opkwam, eentje waarover ik eerder  had zitten nadenken.  ‘Hebben jullie het  tweede slachtoffer van  gisteravond al kunnen identificeren? De vrouw in het  pakhuis?’


       Mazzucco had haar bij het  huis bijgepraat. Ze hadden  het  slachtoffer kunnen identificeren nadat haar kamergenote  haar als vermist  had opgegeven en haar geparkeerde auto vlak bij het pakhuis  werd  gevonden. ‘Ja.  Erica Dane. Ze woonde  een  kleine kilometer van het pakhuis.  Ze werkte hier in de buurt en is  gisteravond nooit thuisgekomen.’ Allen zweeg en dacht ergens over na. ‘Drie  lichamen  daar in  de bergen: Boden, Morrow en  Burnett. Twee gisteravond: Castillo in  de  steeg en  Dane  in het pakhuis. Dat maakt vijf moorden in deze cyclus.’


       ‘Vijf  waarvan we  weten.’


        ‘Precies. Dat is waar ik me  zorgen  over maak. Wat als hij klaar is met L.A., Blake?  Je hebt het rapport van de FBI over  de andere zaken gelezen. Sterker nog:  je wist waarschijnlijk het meeste  al voordat zij  dat deden.  Het gemiddeld  aantal  slachtoffers in elk gebied was over het algemeen vijf of zes.’


          Daar had ik ook aan gedacht. Als we het gedrag van de samaritaan uitsluitend baseerde op zijn  staat van dienst tot nu toe, zou het  reden  tot zorg zijn:  dat hij wederom zou verdwijnen, om  over een halfjaar of een  jaar ergens anders op  te duiken, waarbij hij waarschijnlijk zo voorzichtig  te werk  zou gaan dat niemand door zou krijgen dat hij het  was, voordat hij alweer  verder was getrokken.  Maar  deze zaak was  niet  zoals de andere: er waren een paar  belangrijke verschillen.


       ‘Hij blijft nog wel wat  langer.  Hij is nog niet klaar.’


       ‘Heb  je het weer over dat Hawthorne-effect  van je?’


      ‘Inderdaad. Doordat  we zijn methodes observeren,  de  manier waarop hij  werkt, hebben we  die veranderd. Hij  is dan misschien  wel  steeds gestopt om vervolgens te  verkassen,  maar hij is  nu  een andere kant op gegaan. Hij heeft de intensiteit  opgevoerd. En  nu weet je ook wat er nog meer speelt:  zijn  connectie met  mij.  Zijn plannetje van gisteravond  heeft aardig gewerkt, zo op het eerste gezicht: iedereen  is op zoek naar  mij  in plaats van op plekken  die naar hem  kunnen  leiden.  Maar dat zal niet genoeg  zijn  voor  hem, omdat hij wilde dat  ik verslagen en opgesloten zou worden, en dat is  hem geen van  beide echt helemaal  gelukt. Hij zal niet vertrekken voordat hij het tussen hem  en mij heeft opgelost. Hij  weet  dat ik  te gevaarlijk  ben om in het spel te blijven. Tot nu  toe heeft hij ongestraft zijn gang kunnen gaan.  Als hij  L.A. zou  ontvluchten,  zou hij  net  zolang over zijn schouder  lopen kijken  tot  ik hem  opnieuw  zou vinden. En ik  zou hem zeker  weer vinden.’


       ‘Je klinkt  nogal zeker van je zaak.’


       ‘Maar er  speelt nog  iets anders.’


       ‘En dat is?’


         ‘Volgens mij was  L.A. al anders voordat die lichamen  werden ontdekt. Volgens mij is hij hier met  een  bepaalde  bedoeling teruggekomen. En  volgens mij  waren de moorden  van gisteravond bedoeld  om onze aandacht  daarvan  af te leiden.’
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       Allen dacht hier even over na. ‘Dit  heeft te maken met wat je eerder  hebt  gezegd,  hè?  Over dat  die Crozier-figuur oorspronkelijk uit L.A. komt.  Volgens jou is er  een of ander persoonlijk verband.’


        ‘Ik weet  het zeker,’ zei  ik.  ‘Iets of iemand heeft hem na al die tijd hier doen terugkeren.’ Ik  zag een glinstering  in haar ogen die erop wees dat  ze  wat  ik zei combineerde met een ander stukje informatie. Ze wist iets wat ik niet  wist. ‘Wat is er?’


         Ze  aarzelde, en ik  dacht  dat  ze het voor  zich zou  houden,  wat het dan ook was.  Maar toen  veranderde  ze  van gedachten,  misschien  omdat ze tot dezelfde conclusie  kwam  als ik een paar minuten geleden:  we konden verder komen door te delen wat  we wisten.


       ‘We hebben de  eigenaar van het pakhuis gevonden. Zijn alibi was in  orde, maar hij vertelde  ons dat hij zich een vent herinnerde die een  paar maanden geleden het pand kwam bezichtigen. De  eerste  potentiële koper  sinds tijden, dus daarom had hij  het ook onthouden. We zijn die vent gaan opzoeken, maar hij ging ervandoor  zodra hij ons zag.  Het huis  was  in executieverkoop, maar er had wel iemand gewoond. Iemand die  een reservemartelset  en wat geavanceerde  volgapparatuur had liggen.’


       Ik  bleef  even stil. ‘Het huis... stond het in Santa Monica?’


      Allen  knikte  langzaam en vertelde  me  de naam van  de  straat.


       ‘Dat is waar  Crozier twintig jaar  geleden woonde.’


       Allen bolde  haar wangen op, blies haar  adem uit en liet dat tot zich  doordringen.  ‘Maar wat bedoelde je dan met die afleidingsmanoeuvre?  Afgezien van het feit dat hij jou daarmee alles in  de schoenen schuift, bedoel  ik.’


         ‘Toen ik daar weg was, begon ik erover  na te denken. Het  slachtoffer in  de  steeg,  Castillo, was  het eerste slachtoffer sinds de lichamen in  de bergen werden gevonden. Het was het eerste slachtoffer dat bedoeld  was  om gevonden te  vonden.’


       ‘Dus hij was zich  ervan bewust  dat hij bij  deze moord in de  gaten zou  worden  gehouden.’


      ‘Meer  dan dat. Hij  heeft een behoefte om te moorden,  dat is een gegeven. Maar volgens mij waren Castillo  en  Dane  eerder bedoeld als boodschap aan ons dan als bevrediging van een dwangimpuls.’


        ‘Dat zei Mazzucco ook  al:  dat hij ons  wilde  laten zien dat hij niet bang  is.’


        ‘Maar dat niet alleen,’ zei  ik.  ‘Hij heeft ervoor gezorgd dat we zouden  weten dat de moorden  door  hem  gepleegd waren: de  werkwijze  met ontvoeringen uit voertuigen, de  gerafelde wondpatronen.  Maar gisteravond bleef ik maar nadenken  over wat er  anders aan  was, en niet aan  wat er hetzelfde aan was.’


        ‘Dat  is eenvoudig: de eerste drie werden begraven, en de laatste twee  heeft hij amper geprobeerd te verbergen.’


        ‘Wat nog meer?’


       ‘De eerste drie  werden allen een  tijdje vastgehouden en gemarteld voordat ze vermoord werden. Daar  had hij met  Castillo de tijd niet voor. Het was een haastklus.’


      ‘Dat  is  wat hij  ons wilde  doen geloven. Maar  hoe dan  ook, hij heeft risico’s genomen door Castillo in de buurt van  zoveel mensen te vermoorden en te dumpen. Risico’s die hij juist  angstvallig had vermeden toen hij de eerste drie  lichamen  dumpte.’


      ‘Door  ze daar in  de bergen te begraven, waar hij wist dat hij niet gestoord zou worden,’ zei  Allen. ‘Maar hij wilde toch  dat de twee lichamen gisteravond ontdekt zouden worden? Om ons een boodschap  over te brengen, en in  het geval van Dane:  om jou erin te luizen?’


      ‘Het is meer dan  dat. Wat ontbreekt er van begin af aan al aan  de eerste drie moorden?’


        Allen dacht  even na. ‘Een oorspronkelijke  plaats delict.’


        ‘Precies. De eerste  drie slachtoffers werden allen ontvoerd op  de ene plek, gemarteld  en vermoord  op een tweede plek en  vervolgens gedumpt  op  een derde plek. We hebben de tweede plek nooit gezien.’


         ‘Ik weet waar je hiermee naartoe  wil,  Blake.  Ik heb  op de academie colleges gevolgd over geografische profilering. Het lijkt erop  dat Boden en  Morrow allebei  werden ontvoerd op Mulholland Drive, en Burnett op Laurel Canyon Boulevard.  Alle drie binnen een straal van  acht  kilometer van de  dumpplek.  De kans is groot...’


       ‘Dat hij ze  ergens daar in de buurt  heeft vermoord.’


       ‘En daarom heeft hij  ervoor gezorgd  dat we de laatste twee slachtoffers verspreid over  de stad zouden  vinden: om ons  af te leiden,  zoals  je  al  zei. Als je er  zo naar kijkt, bevestigt het  bijna meer dan het verhult.’ Allen zweeg en  wreef over de zijkant van haar hoofd. ‘We waren er al van uitgegaan dat  hij  ergens binnen  een paar kilometer  afstand van  de dumpplek een  martelhuis moet hebben. Het enige probleem  is mogelijkheden uitsluiten.’


        ‘Het  huis in Santa  Monica zou  dichtbij genoeg zijn,’ zei  ik.


       Ze was haar  hoofd al aan  het schudden. ‘Dat huis  was het  niet. Er was niets te vinden. Daar  heeft hij gewoon gewoond.’  Ze zweeg  even, en  hij  zag  haar  amper zichtbaar huiveren. ‘Zijn... werkplaats  is ergens anders.’


       Ik masseerde mijn  knokkels, en  er welde frustratie in  me  op. ‘En  dat zou overal binnen makkelijk  bereik van de  dumpplek  kunnen zijn. Het  zou een ander huis kunnen  zijn, maar ook  een verborgen schuilplaats  in de  bergen. Er lopen daar heel veel oude wandelpaden. Misschien een keet of een  grot.’


         Allen liep naar haar  boekenkast  en diepte er  een kaart van het  gebied rond  Los Angeles uit op,  die  ze had  gekocht toen ze  hier  kwam wonen. Dat onderstreepte alleen nog maar eens  de omvang van onze taak. Er lagen meer dan tien verschillende woonwijken binnen het algemene gebied dat we op het oog hadden. Een aantal van de belangrijkste wandelroutes stonden ook aangegeven, maar ik wist dat  er ook talloze ongemarkeerde paden zouden  zijn. Terwijl mijn ogen de dunne, kronkelige lijntjes volgden die slingerend  door de bergen voerden, dacht ik terug aan andere bergpaden die ik had gezien, op  plekken een  wereld  verwijderd van deze, in Waziristan,  Kashmir en  Peru.  Hoe  langer ik  naar  de kaart  keek, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat Croziers  schuilplaats zich  ergens in de bergen bevond. Ergens waar hij moeilijk te vinden was en nog  lastiger  in een hoek te drijven. Een plek waar hij in  zijn  element was. Ik vertelde Allen  over mijn donkerbruine vermoeden, en ze kreunde.


      ‘Dan  is het verdomme als een  speld in  een  hooiberg. Ben je  hiervoor eerder  in  L.A.  geweest?’


      ‘Eén keer eerder maar, en  dan nog  maar voor een week of zo.’


        ‘Geweldig.  Dan hebben we samen minder dan een  jaar ervaring met deze stad.  Afgezien  van wat we hebben gezien in...’ Allens stem stierf weg voordat ze die  gedachte kon afmaken.


      ‘Wat is er?’


       Nadat ze  een  seconde of wat haar gedachten op  een rijtje had  gezet, begon  ze uitleg te geven. Ze vertelde me  over de  foto  die  ze  op het  schuiladres van de samaritaan  in Santa Monica  had gevonden en liet me vervolgens de kopie zien  die ze op haar telefoon had opgeslagen. Ik bestudeerde  hem.  Het  was een redelijk  goede  reproductie. Er stonden  een  jongen  en een meisje  op, die  voor  een winkel of een café stonden,  met wat met  kreupelhout  begroeid  land  op  de achtergrond. Maar ik sloeg totaal geen acht op de  achtergrond, niet  in  eerste instantie.


          ‘Dat is hem,’ zei ik zacht.


       ‘Crozier? Weet je  dat  zeker?’


        ‘Geen enkele twijfel mogelijk.  Hij is  hier jonger,  maar hij is het wel. Hij was al  een moordenaar toen deze  werd  genomen, ook al had hij nog geen  moord gepleegd.’ Toen ik die woorden uitsprak, kwam er een grimmige gedachte bij me op. ‘Allen... wie is  dat meisje? Heb je  haar kunnen identificeren?’


        Ze haalde  haar  schouders op. ‘Ik  had Crozier zelfs  niet eens geïdentificeerd voordat je me het  zojuist vertelde. Ik dacht dat ze misschien familie van elkaar  waren.  Zou ze familie van hem  kunnen zijn?’


      ‘Volgens mij niet. Hij  heeft  zijn ouders en zijn zus vermoord,  maar ik heb  een foto van hen gezien. De zus had blond haar  en groene ogen. Geen brunette met bruine ogen zoals deze.’


        ‘Wie is  ze dan wel?’


       ‘Ik weet  het niet. Maar volgens  mij zouden we dat  moeten uitzoeken, want ze...’


        ‘Ze  past in  het profiel  van de eerste drie,’ maakte Allen  af. ‘Dat viel ons ook op. Denk  je dat  ze misschien  wel de  eerste  was? Dat zij  de reden  is dat hij  vrouwen uitkiest die er  zo  uitzien?’


        Ik zei  niets, maar ik had  het gevoel  dat Allen  waarschijnlijk op het juiste spoor zat. Ik verlegde mijn aandacht met moeite naar  de achtergrond op de foto. Het gebouw  en het landschap waren betrekkelijk nietszeggend. Er  viel me niets bijzonders op. Maar wat  we gedeeltelijk van het reclamebord konden lezen  zou genoeg kunnen zijn, als we geluk hadden. ‘Het ziet  eruit alsof het hier ergens  in de bergen zou kunnen zijn.  We  kunnen  het nog wel wat toespitsen. Doe navraag of er  in de  omgeving  winkels of horecagelegenheden  zijn die Steve’s heten of iets anders dat  begint  met S-T-E. Die foto is natuurlijk  twintig jaar oud,  maar...’ Ik brak mijn  zin af, omdat ik zag  dat Allen haar  hoofd schudde.


      ‘Ik ken  dat  gebouw, Blake.’


        ‘Waarom heb je dat  dan niet...’


      ‘Ik ken  het,  maar ik weet  niet precies  waar  het is.’ Allen zweeg en  dacht na  over wat  ze wilde  gaan zeggen. ‘Het schoot  me  te binnen  onder de douche, en ik  wilde  net naar bevestiging  van mijn vermoeden op  zoek gaan, toen jij besloot om  me de stuipen op  het lijf te jagen. Ik heb het gebouw gezien, maar  ik ben er nooit geweest.’


      Allen verdween  opnieuw  en kwam terug  met een  kleurig rechthoekig voorwerp. Ze gooide het naar  me toe en ik ving het op.  Het was een dvd-hoesje. Een of andere obscure romantische komedie uit de  jaren tachtig  waarvan ik nog nooit had gehoord. De hoofdrollen werden  vertolkt door een  van de  mindere  leden van de Brat Pack en een  lingeriemodel.


         Ik keek Allen weer  aan.  ‘Serieus?’


         Ze knikte.


       Allen schoof de  dvd in de speler,  en we  gingen gehurkt voor het televisiescherm zitten. Ze had de  film al  een aantal  jaren niet meer gekeken, dus ze  moest hem versneld afspelen om te  vinden wat ze zocht.  Ongeveer  halverwege de film ging de achtergrond van een stedelijke setting over in een  wat  landelijkere  omgeving. De kibbelende  held en heldin zaten  met handboeien aan elkaar  vast en waren om de een  of andere reden  op  de  vlucht voor een drugsdealer. Ze hielden zich schuil  in  een stadje. Ik herkende veel van  de karakteristieke  beelden van  het landschap, hoewel ik  dat net zoals Allen  nooit met eigen ogen gezien had. Ik herkende  het omdat het al  bijna  een eeuw  lang een veelgebruikte locatie  was  voor televisie en films. Ze hadden daar sets gebouwd voor westerns en thrillers en afleveringen van Star  Trek. En voor romantische komedies uit  de jaren tachtig. Allen  vond de scène die  ze  zocht  en zette het beeld stil. Het lingeriemodel  was bezig  ruzie te maken met de Brat  Packer, haar mond  open  in gepauzeerde beweging. Op de achtergrond stond het  gebouw van  op de foto. Hier stond de  neonreclame aan, en je kon het hele woord zien:  STEWARTON’S. Geen  V, maar een W.


        ‘Ze laten  de sets vaak gewoon achter nadat  ze er klaar mee zijn. Dat is goedkoper dan  ze te laten afbreken.’


       ‘Enig idee waar deze specifieke  set zich bevindt of bevond?’  vroeg  ik.


       Ze  schudde haar  hoofd.  ‘Maar  we zouden iemand kunnen vinden die dat wel weet.’


        ‘Allen, dit onderzoek kent meer gaten dan  een zeef. Als je de rest van het  korps en de FBI erbij betrekt,  zal de samaritaan  het  ook te weten komen. Misschien  wel voordat we er  kunnen komen.’


         Ze glimlachte alsof ik een grap had  gemaakt.


       ‘Wat is er?’ vroeg ik in verwarring.


       ‘Ik zou ze er  niet  eens  bij kunnen betrekken, ook al  zou  ik  dat  willen. Ik  ben geschorst.’


         ‘Dat  komt dan waarschijnlijk door  mij.’


       Ze  knikte. ‘En nu  vererger ik de  zaken alleen nog maar  door een moordverdachte  in  huis te hebben.’ Ze moest iets aan  mijn gezicht  hebben gezien, want ze fronste  haar voorhoofd en zei: ‘Je  hebt me  zeker  nagetrokken, hè?’


       Ik haalde  mijn  schouders op.  ‘Jij hebt mij  toch  ook  nagetrokken?’


      Daar had ze geen  antwoord op, en daarom  stelde ze een  andere vraag.  ‘Hoe  komt het  dat je me  niets hebt gevraagd over wat er in  D.C. is  gebeurd?’


      ‘Omdat ik daar niets  mee te  maken  had, en  omdat het niets met  deze zaak te maken heeft.’


       Ze keek me heel lang  aan,  en  ik dacht  dat ze er meer  over zou gaan zeggen, maar toen kwam  ze terug op het vorige onderwerp. ‘Ik bedoelde ook niet  dat we er  een  zoekadvertentie in de krant  over gaan plaatsen: ik  bedoelde dat ik  het aan mijn  partner zou kunnen vragen.’


        ‘Mazzucco? Kun je  erop  vertrouwen dat  hij zijn mond houdt?’


      ‘Daar hoeven we ons  geen zorgen over te maken.’
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       Mazzucco  had tien  minuten achter  zijn bureau gezeten en was bezig met het opvragen van alle  informatie  die hij kon vinden over alle Dean  Croziers in de  stad L.A. en  de rest van  de  county, toen zijn  telefoon overging en Allens mobiele nummer op het beeldscherm verscheen.  Hij  nam op en hield zijn  blik op het computerscherm  voor zich gericht.


       ‘Ik wilde je  net  bellen. Waar  ben je?’


       ‘Ik ben thuis,’ zei ze.  Haar  stem klonk  een beetje raar, gemaakt vrolijk wellicht. Iemand anders zou het niet hebben  opgemerkt, maar dat was het voordeel van een halfjaar lang dag en  nacht met iemand  samenwerken.


       ‘Is er iemand bij je?’ vroeg Mazzucco.


       Het bleef even stil voordat Allen ontkennend antwoordde, maar het was voldoende  om hem te  laten weten dat ze loog. Blake was bij haar. Mazzucco wist dat hij de  moordenaar niet  was, maar  hij  wist ook dat  hem  onderdak verlenen het einde van  Allens carrière kon betekenen. Hij zette het voor het moment  even uit zijn hoofd.


      ‘Luister, Channings team  heeft haast laten maken met de vingerafdrukken uit het  huis. Je zult  dit niet geloven.’


         ‘Het  zal je nog  verbazen.’


       ‘De afdrukken waren  gemarkeerd  door Binnenlandse Veiligheid...  Geen idee wat dat te betekenen heeft.  Hoe dan ook, ze hebben vervolgens  hun FBI-vrijkaartje gebruikt  en hebben  toen iets gevonden.  De  uitkomst was alleen dat de vingerafdrukken van een overledene  zijn.’


      Het bleef  een tijdje  stil, en daarna klonk Allens stem  weer een beetje vreemd. Aarzelend.  ‘Hoe heette hij?’


      ‘Crozier. Dean  Crozier.’


       Allen zei niets. Mazzucco ging verder. ‘Ik ben hem nu aan het natrekken. Hij  heeft in het  leger gezeten,  wat in het profiel past, en is omgekomen tijdens een operatie.  Maar dit waren recente afdrukken, Allen. Ze hebben verdomme een  afdruk van een pak melk in  de koelkast. Ik bedoel...’


      ‘Wat  ben  je  nog meer  over hem  te weten  gekomen?’


        ‘Nou, wat  dacht je hiervan? Zijn familie  is  in ’97 omgekomen. Vermoord. Crozier was de hoofdverdachte, maar hij  ging vrijuit. Geen bewijs.’


         ‘Allemachtig,’  zei ze zacht.


        ‘Allen, hoor je wel wat ik zeg? De vent  naar wie we  op zoek zijn is al elf  jaar dood. Alleen heeft  iemand  hem dat  vergeten te vertellen. Wat is er met je?’ Hij herinnerde  zich dat  Allen hém had opgebeld en vroeg haar of zij misschien iets nieuws had ontdekt.  Hij  verwachtte dat ze zou  zeggen  dat ze van Blake had gehoord, maar wat ze  daadwerkelijk zei, overrompelde hem.


         ‘Nou, eigenlijk wel, ja. Een aanwijzing  op  die  foto.’


        Het duurde even voordat hij het zich weer  herinnerde.  ‘Die van vanochtend in  het  huis?’


        ‘Ja. Ik weet waar hij is genomen, Jon.’


        Hij luisterde, terwijl ze  uitlegde dat ze het gebouw uit een oude film  herkende,  en dat  ze wist  dat ze  daar in de  bergen  soms oude  sets achterlieten.


       Het klonk veelbelovend. ‘We zijn  nog altijd op  zoek naar een aanvankelijke plaats delict binnen bereik  van de dumpplek,’ zei Mazzucco peinzend. ‘Waarschijnlijk ergens  teruggetrokken en afgelegen. Het zou iets  kunnen zijn.’


        ‘Dat  is waar hij is, Jon. Ik weet het gewoon.’


        ‘Hier moeten we mee naar Lawrence,’ zei hij voordat hem iets  anders te binnen schoot, maar  vervolgens gromde  hij  knorrig: ‘Shit, we  zullen Channing  waarschijnlijk ook moeten inlichten.’


      ‘Wat  moeten we  hem  dan  vertellen? Dat  we een  SWAT-team  naar een of ander oud,  vervallen  gebouw moeten sturen, omdat het me doet denken aan iets wat ik in  een  film  heb gezien?’


       ‘Je hebt die foto uit  Croziers onderduikadres.’


        ‘Nee, die  heb ik  niet. Die heeft de FBI, weet  je nog? Omdat  jij en ik een voorschot hebben  genomen op dat  huiszoekingsbevel  door een  onrechtmatige  doorzoeking te verrichten.’


        ‘Jezus...’


       ‘En bovendien, ze  weten nog steeds  niet wie er in dat huis  zat.  Ze richten  zich nog altijd op Blake.’


        Mazzucco zuchtte van frustratie. Daar kon hij niets tegen  inbrengen, maar hij kreeg  wederom het  gevoel  dat hij tegen zijn  wil werd  meegesleurd  op  een koers  die Allens voorkeur  had. ‘Wat  is je alternatief dan?’


       ‘We trekken het eerst  zelf na. Het enige  probleem is dat dat soort plekken niet  op kaarten  staan. Het  zijn geen bestaande plekken. Daarom  dacht ik dat jij misschien iemand kende die we ernaar  konden  vragen...’


       ‘Ik kan  beter dan dat,’ zei  Mazzucco niet geheel zonder tegenzin. ‘Ik weet misschien wel  iemand die ik daarover kan bellen. Iemand die zou  moeten  weten waar we  moeten zoeken.’


         ‘Klinkt als een plan, partner.’


       ‘Rustig aan, pártner. Zodra ik  ook maar  iets  van bevestiging vind dat ons mannetje zich daar schuilhoudt, licht  ik iedereen in. We  verzinnen later  nog wel  een excuus voor  onze  aanwezigheid daar.’


       ‘Jij bent de baas.’


       Mazzucco snoof en zei tegen Allen  dat hij haar zou terugbellen. Hij bladerde de  nummers in zijn  telefoon door en ging  op  zoek naar  een man die hij van vroeger kende, toen hij nog in West L.A. werkte. Darrick Bromley was een veteraan  die vijfentwintig  jaar  bij het bureau had gewerkt. Na zijn pensioen was hij een lucratief adviesbureau begonnen. Hij gaf advies aan filmmakers  en tv-programma’s.  Hij  belde Bromley  op zijn  mobiele  nummer  en praatte een minuut of wat met hem over koetjes en  kalfjes,  voordat hij ter  zake kwam. Hij  beschreef  waar hij naar op  zoek was, ongeveer het gebied waar  hij dacht dat het zou  kunnen zijn, en  hij  gaf hem de naam  van  de film door waarover  Allen  het had gehad.


       ‘Weet je, er staan daar heel wat van die oude filmsets, Jon,’  zei Bromley na  een lange stilte.


       ‘Dat begrijp ik,’ zei  Mazzucco,  en het  hart zonk hem in de schoenen.  Plan B bestond  uit het  bekijken  van satellietbeelden  om de  potentiële locaties  stuk voor stuk  te kunnen uitsluiten. Maar  toen  begon  Bromley te lachen.


       ‘Het spijt me,  ik kon de verleiding niet weerstaan. Natuurlijk  ken  ik  de set waarover  je  het hebt. Ik ben er zelfs  wel eens  geweest. Een paar  jaar geleden stond hij er nog. Het is niet ver van een wandelpad.’ Hij dacht  even  na. ‘Weet je waar die oude raketinstallaties staan?’


        Mazzucco  was even in verwarring, maar toen besefte hij dat  Bromley het over de ontmantelde raketinstallaties had die  tijdens de Koude Oorlog rond L.A. waren  neergezet.  ‘Ik weet  er een aantal te vinden. Er staat er een daarboven  bij San Vicente Mountain, toch?’


       ‘Die bedoel ik.  Je volgt Mulholland helemaal tot  het  einde en dan rijd je er zo tegenaan.’


        Er ging een elektrische schok door Mazzucco’s lichaam. Allen  had gelijk:  dit was  de plek. Bromley vertelde hem  hoe hij vanaf de ontmantelde  raketbasis ongeveer moest rijden om  bij  de  oude filmset te  komen. Mazzucco zei  hem dat hij een biertje van hem te goed had en  hing toen op.  Twee minuten later had  hij de plek  gevonden in de satellietmodus  van  Google Maps. Het was een paar kilometer van de raketbasis.  Rechtdoor over  een van de brandwegen, en vervolgens  een kleine kilometer  over een zandweg.  Gemakkelijk  te bereiken vanaf  Mulholland  Drive, en met een terreinwagen ook binnen bereik  van de dumpplek.


        Hij pakte de telefoon en koos Allens nummer  uit de recente oproepen.  Terwijl hij op verbinding wachtte en op het  moment dat  er een kiestoon zou klinken, dacht hij  terug aan de aarzeling in Allens stem  toen hij haar had  gevraagd of ze alleen was.
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      Terwijl  Allen zich klaarmaakte om  te vertrekken, tapete  ik  mijn geblesseerde enkel in met  verband uit haar EHBO-doos. Dat hielp best  aardig  en zorgde ervoor dat het niet zo heel  veel pijn  meer deed wanneer ik mijn  gewicht erop  liet rusten. Daarna zette ik  een pot koffie, terwijl ik steeds meer begon na  te denken  over  de twee  tieners op Allens foto. Crozier  en  iemand  anders. Volgens mij stond ze voor iets belangrijks dat we allemaal  niet hadden opgemerkt. Mazzucco belde minder dan  tien minuten na Allens  telefoongesprek met hem terug. Ik was  onder de indruk. Ze maakte  een paar aantekeningen en  gaf hem  haar  privé-e-mailadres, zodat hij een  link  kon doorsturen.


         ‘Dit moet het  wel zijn,’ zei  ze vol overtuiging. Ik  kon  de opwinding in haar stem horen. Ik  kende dat gevoel innig: het gevoel  wanneer je een veelbelovende  aanwijzing  krijgt  en je de oplossing dichterbij  kunt voelen komen. ‘Ja, ik vind  het wel.  Ik  zie  je daar snel.’


       Ze  hing  op en keek  me  aan. ‘Dit is het, Blake.  Hij  staat op precies de  juiste plek.’ Zonder zijn antwoord af  te wachten, liep  ze naar de  computer, en een  minuut later  stonden  we naar een perfect satellietbeeld van een stoffig plateau  te kijken, dat  door bergkammen werd omgeven. Er stonden drie  groepjes gebouwen. Ze had gelijk. Dit moest het wel  zijn.


        ‘Wanneer vertrekken we?’  vroeg ik.


       Ze schudde haar hoofd voordat ik mijn zin had afgemaakt.  ‘Vergeet het maar. Niet wíj.’


         ‘Hoe bedoel je?’


           De afstandsbediening  van de tv lag binnen handbereik op de  salontafel. Als antwoord op mijn vraag pakte ze  hem  op en zette de televisie aan. Opnieuw continue  nieuwsuitzendingen, alleen  schoven de mededelingen nu onder een wel heel  erg vertrouwd gezicht voorbij.  Ze hadden de foto van mijn rijbewijs gebruikt. Woorden als GEVAARLIJK, GEZOCHT en KLOPJACHT sprongen  me in het oog tussen de voorbijschuivende rode letters op  een witte achtergrond.


       ‘Je bent een zeer gezocht persoon, Blake. Ik weet niet  hoe  je erin bent geslaagd om zo  lang op  vrije voeten te blijven,  maar jij blijft hier tot we die vent te pakken hebben.’


       Ik opende mijn mond om  te protesteren,  maar toen  herinnerde ik  me  dat  er iets was waarmee ik me  van hieruit kon  bezighouden, dus ik hield me in. ‘Bel je  me wel als je me nodig hebt?’


      Ze aarzelde. ‘Natuurlijk.’


         Voordat  ze wegging, vroeg ik haar  de foto uit het huis van de samaritaan door  te sms’en. Ik keek  nog eens goed naar het stel tieners op  de foto  en concentreerde mijn aandacht  nu vooral op het meisje. Ik  had het vermoeden  dat het meisje  op de foto  nog wel eens in  leven zou kunnen zijn.  En ik  moest haar vinden  voordat daar verandering in zou komen.
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       De  samaritaan vond  het niet erg om te wachten.


        Hij had eerst de  auto  van zijn doelwit  opgespoord en had toen een plekje ergens precies midden tussen het  voertuig  en de deur  naar het trappenhuis gevonden,  binnen een van de blinde  hoeken van  de twee beveiligingscamera’s  in de ondergrondse  parkeergarage.


       De laatste twintig jaar was hij erg gewend  geraakt aan lange periodes wachten, gevolgd door  korte,  plotselinge uitbarstingen  van activiteit.  Hij kon lang wachten niet alleen zonder ergernis verdragen,  maar hij  was er gaandeweg zelfs  naar gaan uitzien als periodes waarin hij tijd had om na te  denken. Hij  gebruikte die pauzes  om  over zijn vroegere daden te  mijmeren en  elk aspect van  een recente moord te  analyseren. Om  fouten  en  gemiste kansen te constateren.


      In de  afgelopen dagen  waren er  te  veel van beide geweest.  Dat de lichamen van de drie  vrouwen  werden ontdekt was betreurenswaardig geweest, maar de betrokkenheid van de politie had  hem geen grote zorgen gebaard. Het was al  een paar keer  eerder  gebeurd:  in Fort Bragg,  in St. Louis en in  Kansas  City. De  autoriteiten waren bij geen van die gelegenheden  ook maar  bij  hem  in de  buurt gekomen, hoewel  ze hem  er in Kansas City toe hadden gedwongen om te  besluiten zijn activiteiten daar  te staken en verder te trekken. Het probleem hier lag iets ingewikkelder.  Om  te beginnen  was de  LAPD groter en beter  geoutilleerd, en  ze hadden er meer  ervaring met  het  opsporen van mensen  zoals hij dan  bij welk  ander politiedepartement in  het  land  dan ook. Om niet  te spreken van de  inmenging van de FBI. De samaritaan had nooit eerder  tegenover achtervolgers gestaan die over  zoveel middelen  en mankracht beschikten. Hij wist niet zeker hoe er verband was gelegd met  zijn eerdere  werk, maar het  had hem niet  echt verbaasd. Het was van begin  af aan onvermijdelijk geweest dat iemand vroeg of  laat de andere  lichamen zou  ontdekken.


      De betrokkenheid van  de man die zich tegenwoordig  Carter Blake noemde, was verreweg de gevaarlijkste nieuwe ontwikkeling. Blake  had al voor  heel  wat  problemen gezorgd, en hij zou  er  zeker meer  voor hem veroorzaken, aangenomen dat hij erin slaagde om uit  handen van de politie te  blijven. Het had hem  totaal niet verbaasd dat  Blake uit  zijn kleine val had  weten te ontsnappen, maar  het belangrijkste doel was bereikt: de aandacht en verdenking afwenden op Blake. Het was  de enige logische aanpak geweest: om  Blakes grootste voordeel, de overeenkomsten tussen de twee  mannen, om te zetten in een  gevaar voor  hem.


       Maar de noodzaak tot  snel handelen  had zijn eerste niet afgedwongen fout tot gevolg  gehad, waardoor  hij zonder het te willen het  huis in  Santa Monica had opgeofferd.  Hij  nam aan dat de politie het  op het  spoor  was gekomen door zijn bezichtiging van het pakhuis. Hij had meerdere  vergelijkbare  percelen  in overweging gehad toen  hij naar  de stad terugkeerde, maar  dat pakhuis was het geschiktst voor  zijn  doeleinden, of  in  ieder geval totdat hij tot een nog geschiktere basis zou besluiten. Pas nadat hij de  valstrik  voor Blake op  scherp had gezet, herinnerde hij  zich dat hij de vaste telefoonverbinding had gebruikt  om de afspraak  met de  eigenaar van het  pakhuis te maken.  Hij had  het onwaarschijnlijk  gevonden dat  de eigenaar er  een ordelijke administratie op na zou houden, maar  daarin bleek hij zich dus vergist  te hebben.


       Als dit een ander  moment en  een andere plek  was geweest, zou Blakes betrokkenheid op zich  al voldoende reden zijn  om zijn verlies te nemen en  te vertrekken. Maar  dat  kon  hij niet doen, nu nog  niet.


          Hij had  ervoor  gezorgd  dat hij  de deur naar het trappenhuis goed  in de gaten hield terwijl  hij de situatie stond  te overdenken, en toen  hij vrouwenschoenen op de  betonnen trap  achter de deur hoorde klepperen, richtte hij zijn volle aandacht onmiddellijk weer  op het hier en nu. Toen de deur openging  en rechercheur Allen uit  het woongedeelte  tevoorschijn  kwam, trok hij zich terug in  de schaduw. Ze stopte haar telefoontje  terug in haar jasje  en had blijkbaar net  een gesprek beëindigd.  Ze  liet de  deur  achter zich dichtzwaaien en  begon de parkeergarage in de kelder  over te  steken naar waar haar  auto  geparkeerd stond. De samaritaan keek naar haar en zorgde ervoor  zich niet te verroeren.  Ze leek in gedachten verzonken en gehaast.  Hij zag de lichte bolling onder de  linkerkant van haar jasje: ze droeg  dus  een wapen. Hij wierp  een  blik  op  haar broekspijpen en zag op beide benen doorlopende lijnen, dus er zat geen back-upwapen  aan een van haar  kuiten vastgesnoerd.  Toen  ze hem op drie meter  afstand voorbijliep,  deed hij  een stap naar voren  en  zei haar naam.


        Allen kwam abrupt tot  stilstand,  en haar  ogen schoten  omhoog naar zijn gezicht. Haar gezichtsuitdrukking ontspande een seconde later.


        ‘Wat doe jij nu hier?’


        De samaritaan spreidde zijn lippen  tot  iets wat een glimlach  benaderde. Het voelde  altijd vreemd aan, onnatuurlijk. ‘Ik maakte  me zorgen om  je.’


       ‘Zorgen? Om mij?’ Wantrouwen in  haar stem. Dat verbaasde  hem niets.


      Hij knikte, en zijn gezicht  nam een serieuze en  ernstige uitdrukking  aan.  ‘Dat  klopt. Dat  komt  door die  Blake-figuur.  Het is  nu  overal in het nieuws.  Ik begon  te denken dat hij jou misschien wel te grazen wilde nemen.’


       Allen knikte alsof  ze daarover nadacht. ‘Oké.  Bedankt,  denk ik. Maar ik  ben  in orde, hoor. Blake heeft de  stad waarschijnlijk  al lang verlaten.’


       Hij deed  nog een  stap naar voren. Ze  deinsde terug, en hij zag  haar ogen naar  de veiligheid  van haar  auto schieten,  die maar  iets meer dan een  meter verderop stond.  Vermoedde ze iets? Had hij  zijn hand overspeeld?


       ‘Weet  je  het zeker? Ben je  echt  oké?’


        ‘Ik spreek je later nog wel,’ zei  ze. ‘Ik moet ervandoor.’


        Hij zei  niets toen ze zich omdraaide  en  zich naar haar geparkeerde auto haastte,  die ze  terwijl ze ernaartoe liep met de afstandsbediening ontgrendelde. Toen ze zich terugtrok, wierp de  samaritaan een snelle onderzoekende blik  op de verlaten onderaardse ruimte. Als  ze inderdaad iets vermoedde,  zou het beter  zijn om  Allen nu  meteen van  het speelveld te verwijderen. Nu ze stilstond om het portier te openen en in te stappen, zou het eenvoudig genoeg zijn om het gat tussen hen  te dichten. Hij kon heel erg snel in beweging  komen.  Hij  zou boven op haar  zitten voordat ze ook maar iets in de gaten  zou hebben. Hij  kon het staal van  zijn mes  tegen de zachte roze  huid  van haar keel drukken en  haar dwingen in haar eigen kofferbak te klimmen. Of hij kon haar  hier  meteen  vermoorden en  haar  vervolgens dood laten bloeden, om door de volgende bewoner die naar binnen kwam rijden ontdekt  te worden.


       Allen  had de autodeur bereikt en stond aan de  hendel te morrelen.  Ze wierp een blik achterom naar hem en stapte in.


       Nee... De samaritaan  bood weerstand aan de  aanzwellende behoefte. Hij  sloot zijn ogen en  ademde in door zijn neus  en weer uit  door zijn  mond. Hij  had zich al genoeg problemen  op de  hals gehaald door impulsief te handelen. Een  geïmproviseerde ontvoering  of  moord, zonder eerst het grondwerk te verrichten,  zou dwaasheid  zijn. Helemaal nu hij wist  dat hij zijn behoefte  al snel zou kunnen bevredigen.


       Hij ontspande  zijn  lichaam  en keek  alleen  maar toe hoe Allen de  auto  startte, de parkeerplek uitreed  en naar de uitgang op weg  ging.  In veiligheid.  Voorlopig.
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      Ik zat  op de bank nog  wat  langer naar  Allens  televisie te  kijken en zette ondertussen mijn  gedachten op een rijtje. Ik schonk niet echt  veel aandacht aan  wat er werd gezegd, maar de belangrijke dingen drongen  wel tot me door. Er werd benadrukt dat de FBI op zoek  was naar een man die Carter Blake  heette, omdat hij werd herkend toen hij een plaats  delict  in  Inglewood verliet, waar nog  altijd  onderzoek gaande was. Zo te zien hadden ze nog maar  net vrijgegeven dat er in het pakhuis opnieuw een lichaam was ontdekt en dat deze zaak in  verband werd gebracht met het lopende onderzoek naar de samaritaan. Channing,  de man van de FBI, had de pers te woord  gestaan en liet  zich niet uit de  tent lokken door de directe vraag of hij kon bevestigen  dat de man op  wie ze  momenteel jacht maakten de samaritaan was.


          ‘Ik kan wél zeggen  dat deze persoon  een belangrijke rol speelt, dames en heren. U zult  uw eigen  conclusies wel trekken.’


       Lekker dan. Hoe  vaker  ik Channing zag, hoe  minder ik hem mocht.  Ik kreeg het  gevoel  dat hij het type was  dat zich niet  al te veel zou bekommeren  om  onbeduidende zaken  zoals  schuld  en onschuld, als dat betekende  dat hij een  grote  zaak kon oplossen en  zich in de  roem ervan kon koesteren. Ik wist dat  ze  nooit zouden kunnen bewijzen dat ik ook maar een van de moorden  had gepleegd, omdat dat  ook niet  zo was, maar ik had  genoeg klopjachten meegemaakt om  te weten dat de verdachte  soms niet lang genoeg in  leven blijft om  de rechtszaal  te halen. Allen had gelijk gehad: het was het veiligste  voor mij  om hier op deze plek  te  blijven.


        Ik  schakelde de tv uit en liep  naar Allens  computer aan de andere kant van de  woonkamer. Het meisje op de foto was  belangrijk. Niet omdat  ze  op de drie slachtoffers in de  bergen leek, maar omdat zij op haar leken.


       Toen ik  naar de  foto staarde, wist ik dat zij de reden  was dat juist die vrouwen werden uitgekozen. Ik  had  me vanaf  het begin al afgevraagd wat Crozier na  al die tijd naar zijn geboortegrond  had teruggevoerd. Toen  zijn MO subtiel  was  overgegaan van willekeurige moorden naar  een  veel consequenter slachtofferprofiel, had ik in  zekere zin geweten  dat hij aan het oefenen was en misschien wel naar een specifieke persoon toewerkte.  De keuze voor Castillo  en Dane als recentste slachtoffers, die  allebei  enigszins  afweken  van dat profiel,  had dat vermoeden  nog versterkt. Net zoals  de plek waar  ze dood werden gevonden me vertelde dat hij de  aandacht  van de dumpplek  in de  bergen probeerde  af te leiden. De samaritaan probeerde me  af te leiden zoals een oplichter  die  balletje-balletje met je speelt.  Kijk niet hier, kijk daar.


       Maar de  foto weerlegde dat hele verhaal. Het meisje  op  de  foto  leek in  de verte  wel iets op  Crozier. Een  nicht  misschien, of  een halfzus.  Wat de  doorslag gaf,  was het feit dat  hij hem zo’n lange tijd  had  bewaard: de foto was belangrijk.


       Het was nog  niet bij  me opgekomen om te controleren of Crozier  verder nog familie in L.A.  had. De  artikelen die ik  had  kunnen opscharrelen  vermeldden allemaal dat het complete gezin, minus  Crozier, de dood had  gevonden.


      Vijftien  jaar geleden had ik wat ik zocht  nooit in minder dan  een dag of twee kunnen vinden,  en  het  zou me waarschijnlijk een tiental telefoontjes en een bezoekje aan het  gemeentearchief hebben gekost. Nu  ging dat beter en  sneller door in iemands  woonkamer een  tijdje op een toetsenbord te zitten tikken.


        Binnen  vijf minuten  had ik de belangrijkste momenten uit Croziers leven  in kaart gebracht,  van zijn  geboorte tot een halfjaar na de moord  op zijn  ouders. Niets daarvan leverde direct iets bruikbaars op, maar ik stak er wel van op naar welke middelbare school hij ging. Na  een halve minuut op de website van  de school vond ik de gearchiveerde jaarboeken van de afgelopen vijftig jaar. Ik  bladerde door de  relevante  jaren en vond telkens  al snel foto’s van  Crozier  en van  zijn zus  Terri. Vervolgens  begon  ik weer opnieuw  en bestudeerde ze nauwkeuriger, in de hoop dat  ik  geluk zou krijgen. En in  het plakboek  van  ’96 kreeg ik geluk. Het meisje van op  de foto. Haar haar was opgestoken, maar de ogen, de jukbeenderen en de glimlach waren  allemaal dezelfde. Er stond een naam onder: KIMBERLEY  FRANK,  en  een citaat:  BETER OPBRANDEN  DAN UITDOVEN. Het nihilistische onderschrift  stond in  scherp contrast met de stralende portretfoto. Gezien de  datum ging ik  er maar van uit dat de  verwijzing  naar de woorden van  Neil Young haar  via  de zelfmoordbrief van Kurt  Cobain hadden  bereikt. Dat paste ook bij  het Nirvana-T-shirt op Allens foto.


      Vijf  minuten  later had ik de  connectie gevonden: Kimberley Frank was Croziers halfzus van zijn vaders kant. David  Crozier  had haar ongeveer  anderhalf jaar voordat zijn zoon werd geboren bij een andere vrouw verwekt. Haar moeder was overleden toen ze twee jaar oud was, en ze had de twaalf jaar daarna in  de pleegzorg  doorgebracht, voordat ze in een groepswooncomplex  belandde dat Blackstones  heette. Toen  ze  daar woonde, had ze zich in 1996 ingeschreven bij  Croziers school, en  ik vermoedde dat  ze daar  op de een of  andere manier  hun familierelatie hadden ontdekt. Een relatie  die betekende dat Kimberley Frank de enige  bloedverwant was die de  familieslachting  in  ’97 had overleefd.


         Weer  vijf  minuten  later had ik  wat ik  voor de rest nog nodig  had,  waaronder een  adres in Los  Angeles. In Santa Monica.


          In de straat die parallel liep  aan de straat waar  Allen het schuiladres  had gevonden.


      Dat  laatste detail veranderde  een  dringende  zoektocht in een kritiek geval. Ik pakte mijn telefoon en koos  Allens  nummer.  Ik  kreeg haar  voicemail,  en ik liet  een korte boodschap zonder naam achter.


         ‘Allen.  Over die  foto:  je  zou bij ene Kimberley Frank langs moeten gaan.  En snel.’


      Ik gaf het adres  door,  hing op en dacht na over mijn volgende  stap. Allen  had gelijk gehad dat ik me gedeisd  moest houden, dacht  ik weer. Het was  zonder twijfel het veiligste  voor me  om hier  te blijven zitten.


        Maar  ja...


       Ik schakelde de computer  uit  en liep door naar de badkamer. Ik  keek  in de spiegel om wat ik daar zag  te vergelijken met de foto op mijn rijbewijs, die ik een paar minuten eerder  op het  beeldscherm van de  televisie had  gezien.


        Het rijbewijs was het  enige identificatiebewijs dat ik had. Als ik  het  zonder zou kunnen  redden, zou ik zelfs dat  niet hebben. Het was het absolute minimum aan officiële documenten dat ik nodig had om me redelijk  vrij te kunnen  bewegen.


       De richtlijnen voor zo’n foto zijn behoorlijk strikt en  zijn bedoeld  om tot een consequent beeld voor gezichtsherkenningssoftware te komen,  maar je kunt die richtlijnen desondanks enigszins manipuleren  om ervoor te  zorgen dat het uiteindelijke plaatje zo onbruikbaar mogelijk  wordt. Ironisch genoeg helpt de eis om  een  neutrale gezichtsuitdrukking aan te nemen je  om  je  er een  stuk minder als  jezelf te  laten  uitzien. Een glimlachend  gezicht  is  veel karakteristieker dan  de lege, wezenloze blik die ik  ze  maar wat graag  voorschotelde. Ik had me ook op de foto voorbereid door mijn haar  iets langer te laten  groeien  dan  ik  het normaal droeg en door me vier dagen  niet te  scheren. In tegenstelling tot mijn gebruikelijke kledingkeuze van  een jasje en  een overhemd, droeg ik op de foto een verbleekt,  zwart T-shirt en een hoodie. Daar kwam nog bij  dat ik  drie  jaar ouder  was geworden sinds ik het rijbewijs geregistreerd had, zodat ik al aardig op weg was om er als  een andere persoon uit te zien dan de man op  de  foto.


       Ik vond een doosje wegwerpscheermesjes in het kastje  in de  badkamer,  en ook wat scheerschuim met rozengeur, het  soort dat in  een roze verpakking zit  en twee  keer zoveel kost als wat ze voor de mannenversie vragen, ondanks het feit dat het precies hetzelfde product  is.  Na nog  een paar minuten  was ik gladgeschoren en had ik  mijn haar keurig achterovergeborsteld. In het ergste geval  zag ik eruit  als  een  accountant,  als de oudere broer  van de man  op de rijbewijsfoto. En je zou heel goed moeten  kijken om zelfs die gelijkenis te zien, hoopte  ik.


       Ik  wilde eerst  vertrekken zoals  ik was aangekomen, via de parkeerruimte  onder het gebouw, waar  ik  ook  meteen een van  de geparkeerde  auto’s zou  kunnen lenen.  Ik besloot met tegenzin anders. Per  saldo was het riskanter om een auto  te stelen dan een taxi  te nemen. Ik zette  mijn zonnebril op en nam de lift naar de begane grond, waar ik  het  gebouw via de  straatingang verliet. Ik begon te lopen. Ik viel alleen al op door het feit dat ik een voetganger  in L.A. was, en ik begon  me steeds meer bekeken te  voelen.  Ik  begon me af  te vragen  of  ik niet beter toch  het risico had kunnen nemen en een auto had moeten  stelen. Een rode Ford  reed me iets te langzaam voorbij, en ik had  het  gevoel  dat de bestuurder naar me keek. Ik  hoopte maar dat het  passieve nieuwsgierigheid was en geen  herkenning.


         Een minuut later verscheen  er een taxi, en  het  daklicht  gaf aan dat hij vrij was.  Ik  stak dankbaar mijn hand in  de lucht en ging achterin zitten. Ik zei tegen  de taxichauffeur waar  ik naartoe wilde  en ging ineengedoken op de stoel  zitten.  Terwijl  we ons door het verkeer  van de  namiddag worstelden,  keek ik naar  de verlaten trottoirs.
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        Het reed voor  de verandering redelijk door op de 101, en  het zou  nog een paar minuten duren voordat  het verkeer helemaal vast zou komen te zitten. Allen had tijd om  op het scherm te kijken en daar  de gemiste oproep van Blake  te zien. Ze belde haar voicemail, luisterde  naar de  korte boodschap en hing op. Ze dacht terug aan de vreemde ontmoeting in de  parkeergarage van een paar  minuten geleden. Als  ze zich  niet zo’n zorgen  zou hebben gemaakt dat iemand  Blake in haar  appartement zou aantreffen,  zou  ze wel iets directer zijn geweest en  haar  bezorgde bezoeker hebben gezegd  dat hij niet  zo bij  haar  huis  moest rondhangen. Ze zette het incident uit  haar hoofd en koos  Mazzucco’s bureaunummer weer, in de hoop dat  ze  hem nog te pakken  kreeg voordat  hij  zou vertrekken.


       Hij ging vijf keer over.  Allen wilde net  opgeven toen er toch werd  opgenomen. Het  was alleen niet de stem van Mazzucco. Hij behoorde toe aan een van de laatste mensen van wie Allen wilde horen: Joe Coleman, de grapjas  van  de teamkamer.


       ‘Allen,’  zei hij, en je kon de zelfgenoegzame  lach  in zijn stem horen. ‘Ik heb gehoord dat je een stoute meid bent geweest.’


        ‘Ik heb  geen tijd  voor die onzin,  Coleman. Wil je me helpen of  anders ophangen en  vergeten dat ik gebeld heb?’


        Het bleef even stil, en toen sprak hij weer,  gematigder nu, maar wel nieuwsgierig.  ‘Wat  kan ik  voor je doen?’


       Allen praatte snel en zei hem  dat  hij bij  Dienst Wegverkeer de  gegevens van  ene Kimberley  Frank  uit Santa Monica moest opvragen  en  de details  aan haar moest  doormailen. Ze  hing op zonder  zijn antwoord af te wachten en vroeg zich  onmiddellijk  af of  ze een vergissing had begaan  door Coleman zelfs maar  hierover  in  vertrouwen te nemen.  Maar een minuut of  twee later  gaf haar telefoon  met een belletje te  kennen dat er nieuwe e-mail was. Ze  tikte op de tast op  het mailtje, maar hield haar ogen  op de weg gericht. Vervolgens wierp  ze  een blik omlaag op het  beeldscherm.


      In  de bijlage zat  een foto van een  ouder, maar gemakkelijk te herkennen gezicht. Geen twijfel mogelijk. Zij was  het: het meisje op de foto van de samaritaan.  En toen verdween  de afbeelding en kwam Blakes  nummer opnieuw in beeld.


       ‘Allen?’ Ze hoorde een echo  en gedempte verkeersgeluiden  op de achtergrond, alsof  hij in een auto zat.


       ‘Spreek je mee.  Ik had  je gezegd in het appartement te blijven. Je bent te...’


        ‘Vergeet dat nu  maar even. Heb je Kimberley Frank nagetrokken?’


       ‘Ja, ze lijkt  inderdaad op het meisje  op de foto.  Maar hoe weten we of Crozier  deze vrouw zelfs maar in  het vizier heeft? Oké, uit  de foto  blijkt dat ze elkaar ontmoet hebben, maar wat  dan nog?’


         ‘Ze is zijn zus, Allen. Zijn halfzus.’


         Dat stemde haar tot  nadenken. Als Crozier zijn familie  had vermoord, leek het logisch dat  hij  dat  karwei wilde afmaken. ‘Maar als  hij zijn familie inderdaad  uit  een gevoel  van wrok  heeft  omgebracht,  waarom heeft hij destijds dan  niet met  haar afgerekend?’


        ‘Je  vergeet  iets. Het  was toen naar alle waarschijnlijkheid zijn eerste  keer.  Hij had de moorden  gepland en was slim  genoeg om ermee  weg te komen,  maar  hij was  nog altijd  in beeld bij de politie.  Wanneer je je  eigen  familie vermoordt, ontkom je niet aan  die verdenking, hoe slim je dan misschien  ook bent. Hij kon de zus destijds niet vermoorden,  ook al had hij dat  gewild, niet zolang hij  onder een  loep lag. Drie maanden  later ging hij  in het leger. Misschien maakte  alles tot nu toe  slechts deel  uit  van  zijn manier  om  hier opnieuw naartoe  te werken.  Hij is weer terug bij het begin.’


        Terwijl Allen luisterde naar  wat  hij  zei, zat ze aan de twee foto’s  van Kimberley Frank te  denken, bijna elf  jaar  verschil  maar met gelijksoortige algemene  kenmerken. Vrouw,  blank, bruin haar.  Uiterlijke verschijning: twintig tot vroeg in de dertig. Net als Boden, Morrow en Burnett.


       ‘Hij  is  door haar geobsedeerd,’ zei ze, net zo  goed tegen zichzelf als tegen Blake. ‘Daarom  zagen de eerste  drie slachtoffers er  ook zo uit. Hij is haar telkens weer aan het  vermoorden.’


      Blake begon weer iets te zeggen, maar Allen zei  tegen  hem  dat ze hem  zo zou terugbellen  en hing op. Ze  had een nieuwe  sms  ontvangen terwijl  ze  met Blake in  gesprek was.  Het  kwam van Mazzucco:


       WEG GEVONDEN. ZIE IK JE  SNEL?


          Allen  vertrok haar gezicht en overwoog  haar  mogelijkheden. De volgende afrit was anderhalve kilometer verderop.  Ze kon de  101 verlaten en naar het adres van  Kimberley Frank terugrijden, maar daar zou  ze zeker twintig  minuten over doen. En Mazzucco was al een behoorlijk eind op  weg naar de  verlaten filmset. Ze  kon niet op beide plaatsen tegelijk  zijn. Ze  pakte haar telefoon weer en wilde de meldkamer bellen, toen ze zich herinnerde dat  ze momenteel officieel niet in dienst was. Dus in  plaats daarvan belde ze opnieuw naar het nummer van Coleman. Ze vroeg hem de meldkamer te bellen  en ervoor te  zorgen dat de  dichtstbijzijnde patrouillewagen naar het huis van Kimberley Frank  ging om haar in beschermende  hechtenis te nemen.  Maar toen veranderde Allen van gedachten. Ze vroeg Coleman om tegen de  straatagenten te zeggen dat ze Kimberley daar thuis moesten houden totdat zij er aankwam.


         Ze ging  langzamer  rijden en nam de afrit. Mazzucco redde het nog wel iets langer in zijn eentje. Kimberley  Frank  was  zojuist  de  prioriteit geworden.
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       Tegen  de tijd dat ik mijn  gesprek met Allen had  afgerond, was de taxi bijna bij het adres  van Kimberley  Frank. Ik nam aan dat Allen zou regelen dat er  direct  een  patrouillewagen naartoe  ging, dus ik wist dat ik snel  zou moeten handelen. Ik verhief mijn stem en vroeg de  taxichauffeur langzamer  te gaan  rijden,  dus  we tuften met  een  kilometer of vijfentwintig voorbij het huis. Ik wilde eerst even kort  een kijkje nemen voordat ik dichterbij kwam.


        Er  stonden  geen auto’s direct voor het huis geparkeerd, en op de plek  naast de voortuin  stond er ook geen. Ik  zei tegen de chauffeur dat hij me  drie deuren verderop  moest afzetten, betaalde hem  voor de rit en zei  dat  hij  het wisselgeld mocht  houden. Hij was  een  jonge man uit het Midden-Oosten van vroeg in de twintig,  die glimlachte  en me vervolgens  wat beter bekeek terwijl hij het papiergeld aanpakte.


       ‘Bent u beroemd of zoiets? U komt me wel wat bekend voor.’


      Ik duwde de  zonnebril hoger  op de brug van mijn  neus. ‘Gesnapt! American Idol, een paar jaar geleden.’


       Hij  keek eerst  bedenkelijk,  maar  begon toen  weer te  glimlachen. ‘Dat zal  het  zijn.  Hé, is Simon Cowell echt...’


       ‘Erger,’ zei  ik, en ik verliet haastig  de achterbank. Ik gaf een tikje tegen  de  zijkant  van  de taxi en wachtte tot hij  om  de eerstvolgende hoek  was verdwenen, voordat ik  door de straat naar Kimberley  Franks  huis terugliep.


      Toen  ik  een meter of  vijf van de voordeur  was verwijderd, voelde ik onmiddellijk  een doffe pijn op de  bodem  van mijn maag opkomen. Hij stond op een kier. Mensen lieten hun deur niet opzettelijk op  een kier  staan in Los  Angeles, zelfs niet  in  een relatief veilige  buurt  als deze. Ik liep ernaartoe, mijn zintuigen alert op geluiden en snelle  bewegingen, en duwde de deur open met mijn schouder, waarbij  ik erop lette  niets aan te raken. Hij zwaaide  krakend  open  en onthulde iets wat op  de nasleep van  een gewelddadige  worsteling leek: omvergegooide meubels,  een gebroken vaas, een telefoon op  de grond,  waarvan de kabel uit de muur was gerukt,  en  iets verderop op  de vloer lag een verbrijzeld  mobieltje.  Er klonk geen enkel  geluid  van binnen.


        Ik wilde net  over de  drempel  stappen om er zeker van te  zijn, toen  ik het geluid  van een snel naderende  politiesirene hoorde.  Ik liep weg van de deur en keek snel  om me heen.  Langs het huis liep een pad,  met  daarnaast een  laag hek  dat dit perceel van het volgende  scheidde. Ik dook weg  langs de  zijkant, sprong  over  het hek en liep  de  achtertuin van de buren in. Gelukkig  was hij leeg. Er stond een  oud, bijna twee meter  hoog  hek van ijzeren  golfplaten aan de achterzijde. Ik klauterde eroverheen en kwam op een  smalle toegangsweg terecht,  die  tussen  deze straat en de volgende liep.  Mijn voeten landden aan de  andere kant  op het moment  dat ik  de politieauto  voor  het  huis  van Frank tot stilstand hoorde  komen.


       Ik rende over  de toegangsweg tot waar hij op de  straat  uitkwam. Ik had een  auto  nodig, en snel. Ik  speurde de  straat af naar een goede kandidaat. Het  was een redelijk rijke  buurt, dus er was geen tekort aan nieuwe en  zo goed als nieuwe, langs de stoeprand geparkeerde voertuigen. Maar dat was het  probleem: nieuwere auto’s  hadden nieuwere beveiligingssystemen. Ze  waren iets moeilijker  open te  krijgen en een  stuk lastiger aan de praat te  krijgen. Ik had  iets  ouds nodig.  En toen zag  ik het. Een paar honderd meter verderop, schuin aan de overkant  van de straat. Niet  gewoon  oud,  maar víntage. Een Chevrolet  Camaro  Z28 uit  1973. Rood, met  dubbele verticale  zwarte strepen  op de  motorkap. Onder normale omstandigheden was het een veel te  fraaie auto om zelfs maar te overwegen  om te stelen. Maar  ik had haast, en  dit  waren geen normale omstandigheden.


       De  samaritaan had zijn laatste  slachtoffer gemaakt, en er was  maar  één plek op aarde waar hij  naartoe  zou kunnen  gaan.
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        De locatie van de  verlaten  set van een  filmstadje stond natuurlijk in  geen enkel gps-systeem, omdat het geen echte plaats was.  Maar  Mazzucco was er aan  de hand  van de aanwijzingen  van Darrick Bromley  en  de  satellietbeelden  van Google in  geslaagd de  route ernaartoe met  een  behoorlijke mate van nauwkeurigheid uit te stippelen.  Hij had zelfs foto’s van  de verlaten  filmset gevonden op  een van  die Hidden  L.A.-websites, dus hij wist  hoe  het  er op  de grond zou  uitzien. Hij had  een wegenkaart van L.A. in de auto, en het kaartenboek lag  open  op  de  passagiersstoel, op de pagina die hij nodig had.


        Het eerste gedeelte van de rit was eenvoudig: Mulholland helemaal uitrijden, voorbij het laatste groepje huizen, en verder naar  waar de weg  het San  Vicente Mountain Park binnenging. Mazzucco sloeg links af op  de West Mandeville Fire Road, die hem voorbij de LA-96  Nike-raketopstelling bracht.  Hij volgde  de  afbuigende  weg ongeveer  anderhalve kilometer en keek uit naar  de volgende afslag  naar  links.  Toen hij die gevonden had,  kwam hij op  een  smalle weg terecht, die omhoogleidde.  Hij  ging  langzamer rijden en tikte de  dagteller  onder de kilometerteller aan toen  hij afsloeg.  Er zouden op  het  volgende gedeelte  van de rit geen borden  langs de kant staan: hij  had  als  leidraad alleen de aanwijzingen van Bromley en  de foto’s van de website. Door die  met de  satellietbeelden te  vergelijken, had hij  kunnen uitvogelen dat de zandweg die naar zijn  bestemming  leidde  zich  zo’n  kilometer of  vier verderop langs deze weg bevond.


        Toen de dagteller in  etappes van  honderdvijftig meter de vier kilometer naderde, begon Mazzucco  langzamer  te rijden, terwijl hij de rechterkant van de weg afspeurde naar tekenen van  een  zijweg. Kort na het  vierkilometerpunt zag  hij het. Een  smal  zandpad, onverhard en  bijna compleet aan het zicht onttrokken  door het struikgewas.  Als Mazzucco niet zo langzaam had  gereden  en niet precies  naar zoiets als dit  had uitgekeken, was  hij  er straal  voorbijgereden  zonder ook maar  iets  in  de gaten te hebben.


       Hij zette de auto stil,  stapte uit en onderzocht de  verborgen ingang. Er liepen meerdere  bandensporen, die elkaar  kruisten en in beide richtingen liepen. De sporen zagen er  redelijk vers uit. Vers genoeg om  eruit  te kunnen opmaken  dat iemand deze weg in ieder geval na de regen van zaterdagavond nog had  gebruikt.


       Hij haalde  zijn mobieltje  tevoorschijn en  stuurde een  sms naar Allen. Als ze hier  rechtstreeks van  haar appartement naartoe kwam, zou ze hier  over een  minuut of  twintig  zijn.  Het probleem dat hij  ermee had om  hier  op haar te  gaan wachten, was  hetzelfde als hij had gehad met wachten op  het huiszoekingsbevel: er zou  daarboven  iemand kunnen zijn die  zijn  hulp nú nodig had, en niet over nog  eens twintig minuten.


          Zijn  telefoon begon  te zoemen in zijn hand, en  hij  tikte het scherm aan om  het bericht te openen. Hij verwachtte dat het  Allen was,  maar in  plaats daarvan was het zijn vrouw  met  de vraag:


        GESCHATTE AANKOMSTTIJD IVM AVONDETEN?  X.


      Mazzucco werd kort overvallen door schuldgevoel. Hij had  de hele dag  amper  aan Julia of Daisy  gedacht. Hij tikte snel een antwoord, waarin hij haar  zei niet op  hem te wachten.  Als  Allen het bij het rechte eind had over de  oude filmset, zou het ze  mogelijk  vandaag nog  lukken om  de  samaritaan een halt toe te roepen. Misschien zou hij het  dan  iets  minder druk krijgen, zodat  hij voor de verandering  eens een keer  op tijd  thuis zou komen. Misschien.


        Hij overwoog om weer de auto  in te stappen en verder te rijden  over het zandpad,  maar  na even nadenken bedacht  hij zich. Als  hij het goed had uitgerekend, stond de set nog geen achthonderd meter  verderop. Die afstand  zou hij in  een paar  minuten te voet kunnen  overbruggen. Op die manier  liep  hij niet het risico dat het  geluid van de motor iemand daar  alarmeerde.


          Hij  zou er eerst even een kijkje nemen, en hij  zou  op Allen wachten als het ernaar uitzag dat hij  versterking nodig had. Mazzucco  controleerde zijn  pistool  nog even, deed vervolgens de auto  op  slot en begon toen over  de diep doorgroefde zandweg  de wildernis in te lopen.
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        Allen reed op Santa  Monica  Boulevard, zo’n anderhalve kilometer van het huis van Kimberley Frank, toen haar  telefoon weer overging. Er was verderop blijkbaar een of andere opstopping,  want in  plaats van de gebruikelijke schoksgewijze  voortgang,  stond  het verkeer nu  volledig stil. Toen ze  op het beeldscherm keek en zag dat het opnieuw Blake was, hoorde ze vaag in de verte achter zich de sirene  van  een  ambulance. Dus  er  was ergens verderop waarschijnlijk sprake  van  een ongeluk. Ze hoopte  dat het de patrouillewagen  niet onmogelijk  had gemaakt om Kimberley Franks huis te bereiken. Maar toen  maakten Blakes  eerste woorden  daar een academische kwestie  van.


        ‘Hij heeft haar  al  te pakken.’


      ‘Wat?’


       ‘Ik was daarnet in  Kimberley Franks  woning. Ze  is verdwenen, en  zo  te zien is ze niet zonder  slag of stoot meegegaan.  We moeten de bergen  in. Ik  ben  er nu op  weg naartoe.’


         ‘In  wiens auto?’ vroeg Allen,  maar  ze onderbrak hem  meteen in zijn antwoord. ‘Ik wil  het  niet weten. Oké,  Mazzucco  is daar al.  We  kunnen hem  inhalen. Ik was op weg naar Franks huis...’


        Terwijl  Allen  sprak,  werd ze gepasseerd  door  de ambulance. Toen het geloei van de  sirene weer  wegstierf,  dacht  ze dat ze er nog meer kon horen naderen.


       ‘Waar zullen  we elkaar ontmoeten?’ vroeg  ze toen ze  het geluid  van  haar  eigen  stem weer kon horen.


       ‘Herinner je je die oude raketbasis die we op de kaart zagen?’ vroeg Blake  na een korte stilte.


       ‘Jawel. Tot over  twintig minuten.’


        Ze drukte op de knop op het dashboard waarmee ze  het zwaailicht  en de sirene kon activeren en  reed  weg uit  de rij voertuigen. Ze keerde en trapte de gaspedaal  helemaal  in.
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       Hoofdinspecteur Don McCall had zijn auto  op de  Universal City Overlook geparkeerd.  Hij wist dat Allen  op  weg  was naar het adres in Santa Monica, maar hij gokte erop dat het meer  zou  opleveren om  in de  buurt van  Mulholland te blijven. Hij  was  toch niet echt geïnteresseerd in Allen, alleen maar  in Blake. Channings  vermoeden dat Allen nog steeds contact  onderhield met de voortvluchtige bleek  helemaal te  kloppen, en zijn  instinctieve gevoel dat McCall  de beste persoon was om meer te weten te komen was  net zo goed geweest. Het was  vanuit Channings perspectief alleen jammer  dat er  voor hem  geen eer  aan  te behalen viel. McCalls mobieltje ging weer over, en Rookers privénummer verscheen op het scherm. De twee  mannen die hij  voldoende  vertrouwde om bij deze  surveillance te betrekken, waren  gewaarschuwd dat ze alles buiten de officiële kanalen moesten houden. Hij pakte hem op  en  hield hem tegen zijn oor, maar hij zei niets.


      ‘Hoofdinspecteur? We hebben weer een telefoontje op het mobieltje van  het  subject. Ze is  niet meer op weg naar het adres in Santa Monica. Het lijkt  erop dat ze  nu een ontmoeting aan het regelen is.’


        McCall glimlachte.  ‘Zelfde stem aan  de telefoon?’


        ‘Dezelfde  onbekende man. Ze zijn  allebei op weg naar  de bergen.’


      ‘Waar hebben ze afgesproken?’


        ‘Onduidelijk. Ze  zeiden  iets over een  raketbasis, volgens mij  die  bij...’


        ‘Ik  weet waar ze  naartoe gaan.’


        ‘Wilt  u dat  ik...?’


       ‘Nee,’ zei  McCall  snel.  ‘Ik zal de ontmoeting  persoonlijk  observeren.  Ik wil hen volgen om te kijken waar ze  daarna  naartoe gaan. Als ik versterking  nodig heb, bel  ik je wel.’


       Het bleef  even stil. ‘Hoofdinspecteur...’


        ‘Had ik je  om je mening gevraagd?’


       ‘Begrepen, meneer.’


         McCall hing op en schakelde  zijn telefoon uit.  In  de  tijd dat hij hier had  zitten wachten, was de zon  aan  zijn  ondergang begonnen,  dus hij zette zijn donkere bril af  en  startte  de motor.  Hij had een voorsprong op  zowel Blake als Allen, maar hij wilde goed  voorbereid zijn.
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       Mazzucco bleef laag toen hij de top van de heuvel bereikte,  terwijl het licht uit de lucht  wegvloeide. Achter de heuvel liep het steil  af naar een  vlakke kom, die zich  twee kilometer ver naar het noorden uitstrekte. De filmset  was  op  deze vlakte neergezet.


       Het moest ooit een  heel  spektakel zijn geweest. Er  waren drie grotere groepen gebouwen.  De dichtstbijzijnde en  grootste groep  moest  een  hoofdstraat voorstellen. De meeste winkelpuien waren  niet meer dan voorgevels, en  er waren er in de afgelopen  tientallen jaren een paar ingestort. Maar enkele huizen waren ook naar achteren toe afgebouwd en waren van een dak voorzien. Mazzucco  vermoedde dat die  ook dienstdeden  als  sets voor opnames binnenshuis. Aan het  uiteinde van de  straat stond het café van de foto die  Allen had gevonden: Stewarton’s. Het was een van de losse  voorgevels,  zonder iets erachter. Mazzucco hoorde een zacht gekraak, en  het duurde een paar seconden voordat hij de herkomst ervan had gevonden: een houten uithangbord, dat  aan een enkele  ketting  aan een van  de nepgebouwen  hing en langzaam in de wind heen en weer  wiegde.


        Ondanks de  trieste staat waarin het vergeten fantasiestadje zich  bevond,  was  Mazzucco onder de indruk  van het  vakmanschap  en  van de zorg die er aan de details was  besteed. Hij realiseerde zich dat  dat kwam  doordat ze dit  soort  dingen niet meer maakten.  Tegenwoordig zouden  de filmmakers een echt  stadje  uitkiezen, dat  voldoende dicht in de  buurt kwam van wat ze  voor  ogen hadden, waarna  een of andere computernerd de rest digitaal toevoegde.


       Een eindje van  de hoofdstraat  af stond een  schuur. De  verf op de zijkanten was  waarschijnlijk ooit helderrood geweest, maar was al tijden geleden afgeschilferd  en  afgebladderd. Het rood  was vervaagd tot een kleur bruin die  op opgedroogd  bloed leek. De ijzeren  golfplaten op het dak waren bezweken en vervolgens  ingestort,  maar de huizen waren dan ook  nooit gebouwd voor de eeuwigheid.  Het andere gebouw stond tegenover de  schuur,  voorbij het einde van  de hoofdstraat.


        Het was een huis.  Mazzucco had  de film waarover Allen het had gehad nooit gezien, maar afgaande op de  omvang  van het huis nam hij aan  dat het een centrale  rol moest  hebben gespeeld. Het was een van  de afgebouwde bouwwerken. Van een afstand zag  het er  net  uit als een echt  woonhuis.  Het leek de jaren beter  te  hebben doorstaan dan de rest van het stadje. Het was een breed  gebouw, met  daarbovenop  een licht glooiend dak met een dakvenster in het midden. Langs  de gehele voorkant  was een  lange veranda gebouwd.  Toen Mazzucco’s blik  eenmaal door het huis was getrokken, bleef hij een  minuut of twee waar hij was  en keek uit naar tekenen van... ja, van  wat  eigenlijk?  Er was geen enkele beweging rond  het gebouw, maar toen hij naar het stuk zandweg dat voorlangs liep tuurde, dacht  Mazzucco  afdrukken in de zachte grond te kunnen zien.  Er  had daar onlangs een voertuig geparkeerd gestaan.


       Hij had het  geluid van zijn mobieltje uitgezet toen hij het  zandpad was  opgelopen. Als de  samaritaan  hier was, was  het  laatste wat hij wilde  wel een overgaande telefoon die hem  zou verraden. Hij keek er nu naar en zag  dat er  een sms van  Allen  was. Ze had  vertraging opgelopen, maar was inmiddels  weer op weg.  De laatste  zin van het bericht luidde:


        IK  NEEM  EEN VRIEND MEE.


       Mazzucco wist precies wat dat betekende, maar nu hij aan de rand van de verlaten filmset stond,  kon  hij niet zeggen  dat het hem  speet dat  Blake  zich bij hen zou  voegen:  wanneer het  op  een situatie als  deze aankwam, was drie zonder meer beter dan twee, of dan  één. Maar het veranderde niets aan het  feit dat  hij moest vaststellen  of er  iemand in de schuur  of het huis werd vastgehouden.


       Hij  ging rechtop staan en begon af te dalen over de weg die  naar de filmset leidde. Na even nadenken koos hij ervoor om niet  door de hoofdstraat te lopen. Te veel  ramen, zelfs  als  achter de  meeste alleen een  paar  centimeter triplex lag. In  plaats daarvan liep  hij over het stuk grond tussen de  achterkant  van  één  zijde van  de straat en de schuur. Toen hij  op gelijke hoogte  met de schuurdeur  kwam, zag hij nog meer  bandensporen op de grond ervoor. Hij  bleef staan en keek om  zich  heen.  Er was geen zuchtje wind. Van deze kant zag de rij  winkels eruit als een kale muur die door lange houten  balken werd  ondersteund. Hij richtte  zijn  aandacht weer op de  schuur. Hoewel  de  houten betimmering verrot was en hij her  en  der gaten zag  zitten, zaten de dubbele deuren stevig dicht.


       Mazzucco liep  er snel naartoe en onderwierp ze  aan  een nader onderzoek. Ze zaten niet  helemaal dicht.  Een van de deuren  was verbogen, alsof hij  ooit  op slot  had  gezeten  of gebarricadeerd  was geweest en door iemand  was opengebroken. Er zat een kier tussen de twee deuren  die groot genoeg was om  er zijn hand  doorheen te steken. Hij  stak zijn hand  naar binnen  en trok aan de deur. Hij zwaaide open, waarbij de onderrand  over de zandvloer schraapte. Mazzucco bracht zijn pistool in de aanslag  en dekte de  opening  af.


         Het  was  donker binnen.  Er  waren geen ramen, en  het beetje licht dat er was, kwam  binnen door het stuk waar het plafond was  ingestort. De schuur  had een  vloeroppervlak van  een kleine vijf meter. Hij  was leeg, afgezien  van  een paar  verrotte hooibalen,  opgestapeld  tegen  een van de wanden. Mazzucco nam aan dat  ze er alleen maar  voor de show hadden gestaan en hier net zoals al het andere na  het  afronden van de opnames waren  achtergelaten.  Net  zoals hij vermoedde dat het  gebrek aan natuurlijk  licht destijds een doelbewuste keuze was geweest van de ontwerpers van de set. Toen Mazzucco’s  ogen zich geleidelijk  aan het schemerdonker hadden aangepast, zag hij dat  er twee voertuigen stonden.  Ze  stonden geparkeerd  aan  de andere  kant van waar de restjes daglicht via het  gat in  het  plafond naar binnen vielen. Ze  leken niet in deze omgeving  thuis te horen,  omdat ze allebei relatief schoon waren en betrekkelijk nieuw. Het dichtstbijzijnde voertuig kende hij:  de groene Dodge die ze een paar uur eerder gezien hadden.


        Het andere was een pick-uptruck, ook groen, hoewel donkerder. Een Californisch  kenteken.  Toen Mazzucco  dichterbij kwam, zag hij dat achterop een sleeplier  met  een opgerolde kabel  zat.  Perfect om een  gestrande chauffeur  de helpende hand  te  bieden. Dit  moet hem zijn: de  truck van  de samaritaan.


        Mazzucco  hield zijn  pistool op de ramen van de  pick-up  gericht, terwijl hij hem tot op  een  halve  meter  naderde. Hij zag er niemand in zitten,  maar dat  betekende niet dat  er ook  niemand was. Toen  hij  zijn hand naar de deurhendel uitstrekte,  verstijfde hij bij  het zien van wat er op de  voorbank lag.  Een digitale spiegelreflexcamera en een canvas schoudertas.  Hij stond  zich even  af te vragen wat het precies was dat hem  aan  de apparatuur was  opgevallen, en toen drong het met een  dof, misselijkmakend gevoel in zijn  maag tot hem door.


         Hij  stak zijn linkerhand in zijn jasje en trok er de schets uit die hij van Blake had afgepakt. De twee versies van een gezicht, met potlood achter op een menukaart getekend.  Iets aan het gezicht was  hem bekend  voorgekomen.  Daarom had hij hem ook bij zich gehouden. Hij streek met  zijn  hand  het stuk  papier glad,  en  ineens begon  de  waas  op te trekken en  besefte  hij wie  er op  het  plaatje stond.  Het was  geen exacte gelijkenis. De  schets  hield  in feite het midden tussen de  jongen op de foto en iemand  anders. Iemand dicht bij huis. Dat leek nu overduidelijk.


         Hij stond  op  het punt zijn  telefoon  te pakken en Allen op  te  bellen, toen  hij  het  geluid hoorde.


      Hij bewoog  zich niet  en luisterde. Daar  was het weer: een gedempt gedreun, alsof iemand ergens tegenaan schopte. Iemand die  aandacht probeerde  te trekken. Het geluid kwam niet vanuit de  schuur, maar van buiten. Hij kon het niet met zekerheid zeggen, maar  het  klonk niet dichtbij genoeg om van ergens in de hoofdstraat te komen.


       Mazzucco  draaide zich om en rende terug naar de  deur.  Het  laatste  licht van de  avondzon  maakte de  donkere ruimte buiten  aan weerszijden  van de deur  zelfs nog  donkerder.  Hij had twee stappen voorbij de drempel gezet, toen een gedeelte van  de duisternis  aan  de linkerkant tot leven kwam en  hem  vol op  de brug van zijn neus ramde.


        Mazzucco wankelde naar achteren op zijn hielen, toen  er een tweede vuistslag keihard op  zijn  nek neerdaalde en vingers sterk als staalkabels het pistool uit zijn greep wrongen. Hij werd omgedraaid  en voelde hoe zijn knieën  het  begaven. Hij viel  op de grond en zag in  de  rechthoek van licht uit de deuropening zijn eigen schaduw en die van iemand anders.  Toen  hij  zich begon om te  draaien,  werd  zijn  bovenlichaam door een arm omklemd. Hij stak allebei zijn handen uit om  zich aan de houdgreep te ontworstelen, maar realiseerde zich toen dat hij een dringender probleem  had: hij  voelde scherp staal tegen zijn ontblote keel.  Mazzucco verroerde zich niet  en ontspande zijn armen.


      ‘Ik ben  van  de politie,’  zei  hij zacht.


        ‘Dat weet  ik,’  fluisterde een stem, alsof er iemand was  die hem  zou  kunnen horen.


        En  toen  was er een  rukkende  beweging en een geluid  alsof een tuinslang werd doorgesneden. Mazzucco  zag Julia  voor  zich, die thuis  in haar eentje  zat te  eten.  Daisy. Het laatste wat hij hoorde was  zijn gefluister.


          ‘Je had hier niet moeten komen.’
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          Allen had net  nog een blik op de snelheidsmeter geworpen  toen ze uit  de zoveelste  bocht op Mulholland Drive kwam,  dus ze wist  dat ze  minstens tachtig reed toen de achterband klapte. Toen  de  auto naar  de  zijkant  van de weg begon te slingeren, sperden  haar  ogen zich  open  en  liepen haar  handen wit aan op het stuur. Ze probeerde wanhopig  de  twee  ton zware bonk  staal zover te krijgen dat hij op  het  asfalt zou blijven, dat nu een hopeloos  smalle strook  leek.  Ze probeerde een ruk naar links aan het stuur  te geven, maar slaagde er  alleen  maar  in om de auto te laten slippen. Toen ze de  tegenliggende baan op slingerde, moest  een tegemoetkomend voertuig uitwijken en miste haar op een haartje.  De  auto kwam uit de slip  vandaan, maar nu was ze  weer op weg naar  de rand  van de  weg.


       De Ford schoof slippend en tollend naar  de  vangrail langs de  afgrond, en ze wist dat ze  op  het  punt  stond erdoorheen te breken, zoals een  moker  door  balsahout.


        Maar toen  kregen de drie overgebleven banden wat grip op het wegdek en begonnen ze eindelijk aan het stuurwiel te gehoorzamen, zodat de auto van zijn zelfmoordkoers afweek en in een  hoek van  vijfenveertig graden tegen de vangrail  knalde,  meer zijdelings dan frontaal. Allen voelde  het metaal van  de vangrail doorbuigen  toen ze  ertegenaan beukte, maar  hij hield het. De auto gleed piepend zijdelings  verder langs de vangrail, terwijl er een fontein van withete vonken tegen de ramen spatte.


       Toen Allen zag  dat de vangrail  niet veel verderop ophield, werden haar ogen nog groter.  Ze gaf  opnieuw een ruk naar links aan het stuur, maar de auto bleef  dezelfde  koers aanhouden en  de wielen leken  geblokkeerd.


        Maar toen begon het  landschap  buiten net op  tijd wat  langzamer voorbij te komen. Het gepiep  zakte een paar octaven en de geiser van vonken werd  kleiner,  terwijl ze het  einde van de vangrail  naderde. Het uitzicht  door de voorruit  kwam  uiteindelijk plotseling in een vreemde hoek  tot rust, alsof iemand de wereld  een beetje  had gekanteld.


        Allen knipperde  een  paar keer met haar ogen en besefte toen dat de auto in een vreemde hoek stond  en niet de wereld.  De rode ondergaande zon schitterde in haar ogen. De motor draaide nog altijd, hoewel met horten  en stoten.  Ze stak haar hand  uit naar  de  sleutels in het  contact om  de motor uit te  schakelen, maar toen  begon de  auto  weer te bewegen en kwam hij nog schuiner te staan.


       Allen  verstijfde en hield haar adem in.  Ze keek zo ver  opzij als  ze  kon,  maar ze durfde  haar  hoofd  niet  te bewegen uit  angst dat er dan weer een ruk opzij zou volgen.


        De auto balanceerde  gevaarlijk op de rand van een steile  helling:  de wielen aan de bestuurderskant waren zelfs  helemaal van de grond gekomen. De vangrail dekte alleen de scherpe bocht in de weg af en hield geleidelijk op waar de weg  weer recht begon te lopen. Hij  was net lang  genoeg  om  te  voorkomen dat  ze over  de rand vloog, maar nu was  ze slechts één verkeerde beweging  verwijderd van het moment dat de auto alsnog zijdelings over de rand zou  kieperen.


      Ze stak haar  hand  zo langzaam mogelijk uit om met de muis van haar duim  de  autogordel  los te maken. Ze slaakte onbewust een gilletje  toen de gordel losschoot  en ze haar lichaam ietwat opzij bewoog, omdat er  iets begon te kraken aan de kant van de  auto die  naar de afgrond was gericht.


       Ze sloot haar ogen  een seconde en  maande  zichzelf tot kalmte. In  paniek raken  en haastige beslissingen  nemen zouden  haar  absoluut  niet helpen om heelhuids  uit deze  situatie  vandaan te komen.  Ze deed haar ogen weer open. Ze draaide haar hoofd langzaam en  met  beleid weg van  de  afgrond en concentreerde zich op  de  deurhendel. Ze tilde haar hand net zo rustig en met  evenveel beleid op en bewoog  hem  tot  hij op de deurhendel rustte.  Tot zover alles goed. Ze  begon  op de hendel te drukken tot aan het punt waarop de deur zou  moeten opengaan.  Ze probeerde het zachtjes te  doen, met twee vingers. Ze kreeg  al  snel door  dat het mechanisme  te stijf was  voor  zo’n  zachtaardige  behandeling.  Ze zette vier vingers op de hendel en duwde er iets  harder tegen. Er klonk gedempt  gepiep van ergens naast haar.


       Ze  zette haar tanden op elkaar  en duwde nog harder,  waarna ze de hendel voelde bewegen  en de auto naar de tegenovergestelde richting begon te  kantelen. Het mechanisme  sprong met een knalletje open,  en  ze  zette de voorwaartse  beweging onverminderd voort. Toen de deur naar boven openzwaaide  en tegen de zwaartekracht  moest strijden, voelde  ze een even sterke maar  tegengestelde  reactie  van de auto, die nu op  zijn linkerkant begon te kantelen en over zijn draaipunt  heen  rolde.  Ze voelde dat de  wielen verder van de grond werden  getild en  merkte tot haar verbazing dat ze met  een soort  afstandelijke  helderheid besefte dat  de kanteling  het punt was gepasseerd  waarna er geen weg  terug meer  was.


       Terwijl ze de deur bleef openduwen, hoorde ze verbogen metaal piepen. Ze zette haar voet schrap tegen het dashboard en duwde haar lichaam naar voren de deur  uit. Haar armen en de zijkant van  haar hoofd  sloegen tegen het asfalt, terwijl  de auto  van  haar wegrolde en  aan  de huid op haar benen klauwde. De  muil van de deuropening probeerde haar mee  omlaag te  trekken, zoals een grote witte haai die  zijn prooi verslindt. Ze  graaide  met haar handen naar de weg en  probeerde haar vingertoppen in het wegdek te begraven,  terwijl  de beweging van de omkieperende  auto een onverbiddelijke vaart  aannam, zodat het voertuig over  de rand begon te kantelen. Ze schreeuwde het  uit toen haar voet achter iets bleef haken  en voelde hoe ze naar  achteren  werd gesleurd.


         Maar  toen schoot  haar voet uit de  schoen en  viel de auto in een  stortvloed van lawaai en  brekend glas naar beneden.


       Allen lag op  haar buik op de weg en hield haar ogen  dicht  tot  de klappen  en het gekraak  waren  afgelopen. Ze opende  haar ogen en kwam langzaam  overeind. Ze kromp  ineen en besefte dat ze  haar linkervoet had verstuikt  toen haar schoen eraf werd gerukt.  Ze  hobbelde  naar de rand, keek de helling af en zag de gedecimeerde restanten van de Ford  honderd meter lager liggen. De pijn  in haar voet werd er ineens onbelangrijk door. Allen hinkte  naar de andere kant van de weg, de veilige kant, en moest  overgeven. Ze schuifelde een beetje naar  de zijkant en ging vervolgens zitten. Ze voelde zich een heel klein beetje beter.


        Het  duurde een  paar  minuten voordat ze enigszins gekalmeerd  was en ze de  balans van haar situatie kon  opmaken. Ze was ternauwernood aan een  zekere dood ontsnapt, maar er was nog  altijd een klus te klaren. Het enige probleem  was dat ze niet wist hoe ze  dat ging  doen. Ze had haar pistool nog, maar  haar telefoon had  op  de passagiersstoel van de  Ford gelegen.  Zelfs als ze nog in staat zou  zijn  om de  helling te kunnen  afdalen,  lag de telefoon  waarschijnlijk al  in duigen. Ze zou Blake of  Mazzucco niet  kunnen bellen. Het  zou  haar ook niet  lukken om  de  resterende kilometers tot aan  de schuilplaats van de samaritaan te  voet  af te leggen,  niet met haar verstuikte  enkel.  En het werd donkerder:  de ondergaande zon was  al bijna verdwenen in het westen.


       Ze hoorde het voertuig  voordat ze het zag. Het lage gegrom van een  dieselmotor. Een voorzichtige bestuurder, die het rustig aan deed in de bochten. En toen verscheen hij verderop. Een groene pick-uptruck, met alleen een  bestuurder.  Koplampen aan. Allen staarde een lang moment  naar het  haar tegemoetkomende  voertuig, zette toen haar goede voet  op  de weg  en begon naar hem te zwaaien. De  pick-up week uit naar  het midden van  de  weg,  en  Allen dacht dat hij voorbij  zou scheuren zonder af  te  remmen.  Maar toen hij haar tot op een  kleine dertig meter was genaderd, liet de bestuurder de  gaspedaal  los. De pick-up reed  haar voorbij  en  remde  af. Ze zag  een  mannelijke bestuurder met een zonnebril op. De remlichten  van de pick-up lichtten weer op, en  het voertuig kwam op  een breed stuk van de weg  volledig  tot stilstand.  Kort daarna ging de deur aan de bestuurderskant  open en stapte er  een man uit.


       Allen tuurde met toegeknepen  ogen om te bevestigen wat ze zag. Mazzucco’s woorden van afgelopen zondag schoten haar te binnen:  vervloekte nieuwe mutatie.


       De man deed een paar stappen naar voren. Hij  had een verbaasde  uitdrukking op zijn gezicht  en begon te glimlachen.  ‘Allen?’  riep Eddie Smith,  en de toon van  zijn stem suggereerde dat hij het ook niet kon geloven. Hij begon sneller naar haar  toe  te lopen. ‘Wat doe je...’ Hij zweeg toen hij zag  dat  ze mank liep,  en  hij  zag ook dat haar armen onder het bloed en de schrammen zaten en dat ze  maar  één schoen droeg. ‘Jezus! Is alles in orde?  Wat  is  er  gebeurd?’


      Allen nam even de tijd om op adem te komen en haar gedachten  bijeen te rapen. Ze knikte  naar de  vernielde  Ford onder aan de helling. ‘Panne.’


          Smith  stak de weg  over naar de  afgrond en keek omlaag. Hij keek achterom naar  Allen,  toen weer omlaag over de  afgrond en vervolgens weer naar haar.


          ‘Shit!’ riep hij uit.  Hij draaide zich om  en liep naar haar  toe, waarna hij zijn  hand naar haar  uitstak, zodat  ze erop zou kunnen  leunen. ‘Kom op. Je  hebt hulp nodig.’


       Ze trilde  toen  ze hem aankeek. Hij had een groene baseballcap op.  De klep wierp een schaduw  over zijn gezicht in de schemering.


       ‘Ja, volgens mij heb ik echt  hulp nodig.’
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      De samaritaan  had  een voorsprong op me,  en ik had geen  enkel idee  hoe  groot die voorsprong was. Ik  wist alleen dat  hij Kimberley  Frank had en dat ze  zou sterven  als ik hem niet zou tegenhouden.  Ik wilde er alles om verwedden  dat  Crozier op  weg terug naar  zijn  schuilplaats  in de bergen  was. Allen had gezegd dat zij  en Mazzucco de locatie van de  achtergelaten filmset  op  de foto hadden  gevonden. Ze had me  algemene aanwijzingen gegeven, maar ik was blij dat we hadden  afgesproken elkaar onderweg te ontmoeten.


       Niet  voor het eerst maakte ik me  zorgen dat de achtergelaten filmset een vals spoor was. Een eerste  geografische profielschets wees er vanwege de betrekkelijke nabijheid van de plek waar de oorspronkelijke drie slachtoffers waren  begraven op dat zijn schuilplaats zich waarschijnlijk ergens  in die omgeving zou  bevinden.  Maar  dat betekende nog  niet dat  de  samaritaan  die specifieke plek ook daadwerkelijk had uitgekozen.


        Maar  goed, het was alles wat we hadden, vanwege  de  foto. Crozier had  die ene  foto meer dan twintig  jaar bij  zich gehouden en  naar  wie weet hoeveel conflictgebieden meegenomen. Dat gaf  aan dat de filmset van belang  voor  hem was. De  foto leek tijdens een zorgeloos uitje in de  bergen door tieners te zijn genomen: een wandeltocht  of een  mountainbike-expeditie wellicht. Ze hadden een stukje  vergeten Hollywood gevonden en hadden er wat tijd  doorgebracht.


       Er was niet meer dan  een logisch sprongetje voor  nodig  om tot  de  conclusie te komen  dat  de foto  zelf  een  soort  talisman was. Hij had  die beeltenis al die jaren dicht bij zich gehouden en had waarschijnlijk elke kleur, elke lijn en  elk detail uit zijn hoofd  geleerd. En  de plek leek ook  uit  praktisch  oogpunt logisch: het  was een verafgelegen,  vergeten plek,  die hem  de verborgenheid en de privacy  bood om zijn duistere plannen  uit te voeren. Volgens mij kende  niemand die nog leefde Dean  Crozier  echt, niet meer,  maar door de  tijd die ik met hem bij Winterlong  had doorgebracht, had ik wel het beste inzicht gekregen  in  hoe zijn geest werkte.  Daarom wist ik ook dat hij  naar de filmset zou gaan.


         Ik hield vijf kilometer onder de maximumsnelheid  aan  en  reed opnieuw over Mulholland,  terwijl in het  uitgestrekte  tapijt  van de stad de  eerste speldenprikken  van licht  verschenen. Voor me zonk de  zon naar  de  westelijke horizon weg,  zodat de  lucht met paarse vegen werd doorregen. Iemand heeft ooit gezegd dat L.A. de mooiste stad  op aarde is, ’savonds en van  een afstand  gezien. Volgens mij klopte dat wel  zo’n beetje.  De droompaleizen  van  filmsterren begonnen  steeds zeldzamer te worden naarmate ik meer kilometers  van L.A. verwijderd  raakte, totdat de weg zich leek te openen en ik het gevoel kreeg  dat ik de  stad  echt achter me had  gelaten.


        Ik  dacht  na over de herkomst  van  de naam  van de samaritaan. De parabel van de  barmhartige Samaritaan speelde zich af langs de weg van Jeruzalem naar Jericho, een route  die zó gevaarlijk was vanwege bandieten dat hij als  de Weg van het  Bloed bekendstond. Langs die route had de barmhartige Samaritaan de gewonde reiziger gered. Nu had de samaritaan zijn  eigen weg van het bloed gecreëerd.  Ik  trapte de gaspedaal dieper in en loodste  de auto door  de slingeringen en bochten.


       Er reden  een paar tegemoetkomende auto’s voorbij, en  op een zeker moment passeerde  ik een groene pick-uptruck, die aan de  kant van de weg was gestopt. Ik zag er twee mensen in zitten. Ik dacht er niet aan de  inzittenden  wat nader te  bekijken.  Later zou ik me  afvragen hoe de zaken gelopen zouden zijn als ik  meer  interesse in de  groene pick-up had getoond.


         Ik hield mijn ogen open voor het herkenningspunt waarover Allen het had gehad, en het kwam  ook al snel in beeld: een paddenstoelvormig bouwwerk, dat tegen  de heuvel langs de weg was  neergezet en  ongeveer een meter of tien hoog was.  Net  zoals onze geplande  bestemming was het een achtergelaten  overblijfsel uit het verleden: een van de zestien luchtverdedigingsinstallaties die in  de Koude Oorlog rond de stad waren opgesteld.  De  installatie  bestond uit een  cilindervormige toren, met een  breed uitstekend platform erbovenop.  De oprit  vanaf de hoofdweg  voerde  je  langs de overblijfselen van  een  controlepost. Het bunkertje stond er nog,  net  zoals de strenge waarschuwingen tegen betreden  door onbevoegden, maar de  controlepost werd  niet  bemand en er waren geen hekken  of  slagbomen om de waarschuwingsborden  kracht bij te zetten. Ik reed de toegangsweg op en volgde  hem een  heuvel op, voorbij  de  toren naar de parkeerplaats  op de top. Onbevoegden werden tegenwoordig  aangemoedigd om te komen kijken. Op de recentere borden werden toeristen welkom geheten en adviseerde men toch vooral naar het platform te klimmen om van  het rondom prachtige  uitzicht over het gebergte  en  het Los Angeles Basin te  genieten.


        De parkeerplaats was  tot  mijn verrassing leeg. Ik had verwacht  dat Allen  er vanwege haar voorsprong inmiddels al zou  zijn. Het  was haar idee  geweest  om elkaar hier  te treffen voordat we  verder gingen,  en daar  was ik het  mee eens geweest. Ik was me er al te goed van  bewust tegen  wie  we het moesten opnemen, en  ik kon alle  versterking gebruiken die er was.


       Ik ging op een  van de  parkeerplekken staan en liet  de  motor  draaien. Ik  haalde mijn  mobieltje tevoorschijn en  belde Allens nummer  opnieuw.  Geen gehoor. Geen goed teken. Ik richtte mijn blik weer op  de hoofdweg en keek naar naderende voertuigen, maar ik zag niets aankomen.  Ik kon niet veel  langer wachten, niet terwijl de samaritaan een gevangene had. Een gevangene van wie ik hoopte  dat  ze op dit moment  nog in leven was. Ik zou er waarschijnlijk langer over doen  om de oude filmset op  eigen houtje te vinden, maar het  was beter dan met mijn duimen te  draaien en te zitten wachten tot Allen kwam opdagen.


        Ik  zuchtte en zette de handrem erop. Ik  had  veel om  over na te denken, maar dat  was niet echt een excuus voor  het feit dat ik helemaal  niet in de gaten  had dat er een auto aankwam, totdat  ik de stem hoorde.


       ‘Stap uit de auto, Blake.’


        Ik stak mijn handen langzaam omhoog. Ik draaide mijn  hoofd  naar links om uit het open  raam te kijken. Er  was een 9mm-Kimber Solo-pistool op me gericht. Ik  herkende de eigenaar.


       ‘McCall, toch?’


           De  lijvige agent droeg een kevlarvest over een zwart T-shirt, en hield me op professionele wijze  met het pistool onder schot:  met twee handen,  continu op  me gericht, maar niet  van  zo  dichtbij  dat  ik  erbij zou kunnen.  Hij  reageerde met  een ruk van zijn hoofd: een woordloze herhaling van  zijn  oorspronkelijke bevel. Ik  hield mijn ogen op  de loop van het pistool gericht en liet  langzaam  een hand zakken om de deur open te  doen. Hij deed een  halve  stap  naar achteren,  omdat  hij  er rekening mee hield  dat ik zou proberen hem met de deur tegen zijn benen te rammen. Dat  was ik helemaal niet van  plan, maar het was interessant om zijn voorzorgsmaatregelen  te aanschouwen. Ik  vroeg me  af hoe hij  me had  gevonden, en ik dacht heel even dat Allen me misschien had verraden. Maar die  gedachte had ik een nanoseconde later alweer  verworpen.  Ik kreeg de indruk dat zij en McCall elkaar in en in haatten, nog even afgezien van de  hele situatie. Hij zou wel  de laatste persoon op de  planeet zijn die ze op zo’n  manier zou helpen. Niet bewust, tenminste.


      ‘Hou ze maar hoog. Stap langzaam uit de auto en leg  je handen op je hoofd.’


        Ik deed wat me  werd opgedragen. Toen ik uitstapte,  waagde ik het mijn blik  lang genoeg van McCall  en het pistool te  laten  afdwalen  om de parkeerplaats rond  te kijken.  Het was er nog altijd verlaten. Ik  kon niemand op de weg zien en niemand op het observatieplatform boven ons. Geen versterking, geen scherpschutters.


       ‘Waar is de rest  van de club?’


        McCall glimlachte. ‘Die bel ik zo  heus wel. Maak  je daarover maar geen zorgen.’


      Dat beviel  me maar  niets. Maar zolang McCall  met me leek te  willen  praten, leek het  me een goed idee om dat zo  te houden.


        ‘Weet je, ik heb dat meisje  in het pakhuis niet vermoord. Ik heb niemand vermoord.’


       ‘Natuurlijk, Blake.  Je was gewoon  toevallig in de  buurt. Je moet trouwens  de groeten hebben  van Ray Falco. Dat is de  agent die je buiten westen hebt geslagen.’


        Het was  McCall  aan te zien dat het  hem  geen ene moer kon schelen of ik wel of niet de samaritaan was. Het kon hem niet schelen  omdat  hij  het enige over me wist  wat hij hoefde te  weten: dat  ik een van  zijn mannen had neergeslagen en  dat ik aan zijn team was ontsnapt. Dat ik hem voor de  ogen van de  FBI had vernederd. Hij was helemaal niet van plan me in te rekenen. Hij zou me in koelen  bloede neerschieten  en beweren  dat  ik me  tegen mijn arrestatie had verzet. En er  was niets om hem tegen te houden. Hij was een  smeris,  ik was een gezochte voortvluchtige,  en  de dichtstbijzijnde getuige  bevond zich waarschijnlijk meer  dan een kilometer verderop.  Als zou blijken dat  ik echt de samaritaan was, zou hij een held  zijn. En  als dat niet zo  was?  Geen ramp. Ik was een  betreurenswaardig slachtoffer van de  omstandigheden.


       Ik maakte de balans op. Veel opties  had  ik niet.  Dus ik stelde hem nog maar een vraag, deels om tijd te  winnen en deels omdat  ik het antwoord  wilde  weten.


        ‘Hoe heb je me gevonden?’


        ‘Daar  kun  je je maatje  voor bedanken,  rechercheur Allen.  We noemen  haar de regelaar bij  ons op het  bureau. Wist je dat?’


        ‘Ach,  jullie moeten haar toch  íéts noemen. Bovendien  is  ze twee keer  zoveel agent als jij ooit zult  worden.’


        McCalls ogen vernauwden zich. Niet  de reactie die hij had verwacht. ‘Wil je niet weten op  welke  manier  ze je heeft  verraden?’


       Ik haalde  mijn schouders  op. ‘Volgens mij heeft  ze dat  niet  gedaan.’


      ‘Geloof  het maar.’


       ‘Volgens  mij heeft iemand haar  telefoon  gehackt. We hebben via onze mobieltjes afgesproken elkaar hier te ontmoeten. Nooit een goed idee als  je het kunt  vermijden, maar in dit geval konden we niet anders.’


       ‘Je  bent een wijsneus, Blake. Weet je wat er met wijsneuzen gebeurt?’


         ‘Ja. Ze gebruiken  dombo’s om hun  vuile werk te doen.  Allens telefoon  hacken voor het geval ze contact met me onderhield,  was een intelligente  zet. Te intelligent voor jou. Wie  trekt er aan jouw touwtjes,  McCall?’ Ik  had al een  donkerbruin vermoeden. Agent Channing: hij  had vermoed dat Allen me  onderdak verleende en had McCall  gebruikt  om  haar te  bespioneren.  Maar hij had het verkeerd ingeschat, want McCall was helemaal niet van  plan hier  iemand anders  bij te  betrekken.


       McCall greep  zijn pistool  steviger vast  en knarsetandde. ‘Ik  maak je af! Weet  je dat?  Ik  ga verdomme een kogel door  je  hersens jagen en ze  zullen  me er een  medaille  voor opspelden. Ik  zal...’


       ‘Natuurlijk  ga je  me neerschieten, McCall. Je hebt  ook geen enkele andere optie. Ik bedoel: ik heb  Falco een pak slaag  gegeven, en hij was geen kilo  of  vijf te zwaar en  twintig jaar over  zijn hoogtepunt heen.’


       Het was een gok op leven en dood, met vijftig procent kans. Net zoals alles  op rood zetten aan de roulettetafel. McCall zou of  slim zijn  en een kogel  tussen mijn  ogen jagen  of hij zou  toehappen. Zijn vinger  spande zich om de trekker en zijn neusvleugels trilden, maar toen liet hij het pistool langzaam zakken  en schoof  het in  de  holster.


       Hij deed  een stap  naar voren en sloeg met zijn rechtervuist  in mijn maag.  Ik had al besloten  hem een paar  goede klappen te laten uitdelen:  dat zou hem zelfvertrouwen geven, hem  ervan weerhouden  op zijn besluit terug  te komen. Ik  spande mijn buikspieren  aan,  maar  het  voelde  desondanks alsof  hij me met een hekpaal tegen mijn borst  had  geslagen. Ik  had McCall lopen opnaaien  om  deze reactie  op te  roepen, maar  hij  was echt een stuk sterker dan  hij eruitzag. Ik anticipeerde op zijn  volgende zet  en rolde mee met de  stoot die hij  met zijn  linker uitdeelde.  Zijn  derde vuistslag  kwam een fractie van  een seconde sneller dan ik had  verwacht, en hij slaagde  erin een  rake klap net boven mijn linkerwenkbrauw uit te  delen. Ik  moest  een  stap terug doen en  veegde  bloed uit mijn oog. Drie  rake klappen in minder tijd dan dat het duurt om het te  vertellen. McCall  wist het ook. De glimlach was weer  terug op zijn gezicht.


        ‘Nu heb  je niet zoveel praatjes meer, hè? Heb je nog bijdehante opmerkingen  voor me,  Blake? Laat maar horen.’


       Ik schudde  mijn hoofd. ‘Mijn moeder heeft me altijd  geleerd  dat ik  aardig moet zijn tegen  mensen op  leeftijd.’


       Boem! Weer een mokerslag  in mijn maag. Ik  zette me opnieuw schrap, en mijn buikspieren  vingen  de grootste  klap op, maar als  ik het maar even kon vermijden, wilde  ik niet nog  zo’n dreun incasseren. Ik liet me op  de grond vallen en  kromp ineen. Ik hoopte dat hij zich  niet  netjes  aan de regels  van de bokssport  zou houden,  want dan zou mijn volgende zet in de soep lopen.  McCall stelde  me  niet teleur.  In plaats van me een hand  aan  te  bieden  om me overeind te helpen, deed hij een stap  naar achteren en  probeerde me een harde trap  tegen de  zijkant van mijn hoofd te geven. Ik  ving hem  op met mijn onderarm en  ook nog  een  tweede trap, terwijl ik ondertussen  mijn ogen  op  zijn voeten  gericht hield om  op tijd te kunnen reageren. Toen zijn voet voor de derde  keer  op me af kwam, was ik er  klaar  voor. Ik  greep zijn  laars met beide handen vast en draaide  er hard aan, zodat hij onderuitging.  Omdat  hij  een kevlarvest  droeg, had  het  geen zin om hem op zijn  bovenlichaam te raken, dus ik koos een lager doelwit. Ik liet alle  woede die  ik bij het incasseren van de  laatste paar  klappen  had  moeten inhouden  naar  mijn rechterarm vloeien  en gaf hem een dreun tegen zijn ballen.  McCall schreeuwde het uit en  begon weer te  schoppen. Ik ontweek hem door  een stap  naar achteren  te doen en dook toen op hem af. Ik kwam boven op hem  terecht en gaf  hem meteen  een rechtse  op de brug  van zijn  neus.


         Zijn hand bewoog  omlaag naar zijn holster en kwam weer omhoog met het  pistool erin. Maar hij had één  probleem: hij was  niet  langer buiten mijn bereik.  Ik greep zijn  hand bij de  pols vast en  duwde hem naar  achteren  toen hij de trekker overhaalde, zodat het pistool tussen  ons in afging.  Ik  gaf  hem een kopstoot tegen zijn neus en  bracht mijn  andere hand omhoog, zodat die  zich bij  de eerste  kon voegen. Ik  sloeg zijn  hand net  zolang tegen de  grond  tot ik een paar botten voelde breken en het nu onbruikbare pistool uit zijn hand glipte. Maar hij gaf het nog niet op. Hij sloeg zo hard met zijn  linkervuist  tegen de zijkant  van mijn hoofd dat  ik witte sterretjes zag,  die zijn  door haat getekende gezicht even  aan  het oog onttrokken. Ik had nog wel een  redelijk goed idee waar we ons  ten  opzichte van elkaar bevonden.  Ik kneep  met mijn linkerhand in  zijn gebroken hand.  Terwijl  hij het uitschreeuwde  van de pijn, liet ik  mijn rechterhand los, tilde mijn arm op en  ramde  mijn elleboog  in zijn gezicht. Eén,  twee, drie  keer.


      Ik knipperde met mijn ogen tot  ik  weer helder  kon  zien en  zag  dat McCall was gestopt met  vechten. Hij  ademde nog  wel, hoewel zijn adem met  een piepend  geluid  uit het bloederige gat  van zijn mond kwam.


       Ik hield het pistool  bij me en kwam behoedzaam overeind, waarbij ik hem de  hele  tijd in de gaten bleef houden, voor  het geval hij net deed  alsof hij bewusteloos was. Maar  dat was  niet zo. De tweede of derde elleboogstoot tegen  zijn hoofd  had hem diep  dromenland  in gestuurd.  Ik  veegde nog wat  bloed uit mijn  linkeroog en keek om me heen.  Nog steeds  niemand te bekennen, nog altijd geen Allen.


        Ik wilde  zeker  niet  het risico lopen dat McCall bij zou  komen en me  vervolgens  zou volgen, dus  ik fouilleerde hem nog even snel. Ik vond zijn  reservewapen, een boven  zijn  enkel vastgegespte compacte Ruger  .380, en stak  hem in mijn  zak. Ik vond  een  setje autosleutels. Hij stond  waarschijnlijk een eindje verderop  langs de weg  geparkeerd, uit  het zicht.  Ik maakte  er een bal van  en gooide ze van de top  van de heuvel, in de richting van de  San Fernando-vallei. Vervolgens maakte  ik de veters van zijn  laarzen los, trok ze uit, net zoals zijn  sokken, en gooide  ze  zo ver als ik kon  in tegengestelde richtingen  weg.


         Voordat ik wegging  deed ik  mijn goede daad van de dag.  Ik  legde  die klootzak  in de stabiele zijligging, zodat hij niet in zijn eigen  bloed zou stikken. Toen  ik  naar  de Camaro  terugliep, vroeg ik me af hoe McCall deze situatie zou uitleggen.  Ik vermoedde  dat hij het er waarschijnlijk nooit meer met iemand  over zou  hebben.
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         De  man die Jessica  Allen als  Eddie Smith kende, luisterde naar haar toen ze hem vertelde waar ze naartoe  wilde en knikte  toen. ‘Ja, ik weet wel waar dat is.  Heb je daar met iemand  afgesproken?’


      ‘Met  mijn partner,’ zei Allen uitdrukkingsloos. Ze bleef recht voor zich uit  kijken terwijl ze de weg  volgden.


        De samaritaan glimlachte  en bleef rijden.  Niet te snel, niet te langzaam. Hij had geen haast. Ze had  hem gevraagd  haar naar  de plek te brengen waar hij  zelf ook  naartoe wilde.  Hoewel  hij haar natuurlijk  niet  zou afzetten  op de  plek  waarom ze had gevraagd.  De plek die hij  in  zijn  hoofd had, was  een  klein eindje verderop, iets meer  afgelegen.  De  schemering begon inmiddels  in te vallen. Hij deed zijn groot licht  aan.


        Er werd een paar minuten niets gezegd. Het was helemaal terecht dat  hij zich zorgen  maakte: Allen  en Blake hadden  het samen  uitgedokterd.  Of dan misschien niet alles,  maar  voldoende  om hen hiernaartoe te  leiden, naar waar  het allemaal was  begonnen.


      De samaritaan  wierp een  blik op Allen, die instinctief de andere kant op keek.  Misschien nog  schrikachtig door  wat bijna  een dodelijk ongeluk  was geweest.  Of vermoedde ze iets?  Ze was  eerder in  de parkeergarage  ook op haar hoede  geweest.  Maar het  deed  er ook niet echt toe,  nu  niet meer. Tegen de  tijd dat ze naast hem op de passagiersstoel zaten, was het te laat voor  hen. Hij voelde de opwinding over wat er komen ging even opwellen in zijn maag. Allen zou  een verzetje zijn. Een onverwachte  bonus. Hij was haar gevolgd  omdat  hij hoopte  dat ze hem naar Blake  zou leiden,  maar zijn oude wapenbroeder was  nergens  te bekennen  geweest.  Zonde van de  rit om er  geen gebruik van te  maken. En  hij twijfelde er niet aan dat Blake  over het verlies van haar zou rouwen. Een  zoveelste herinnering aan wie de betere  man was.


         ‘Je hebt geluk dat  je het overleefd hebt,’ zei hij. Allen  zei niets, waarschijnlijk omdat ze  niet aan het ongeluk  wilde terugdenken.


        Maar  het was  waar: ze mocht van geluk spreken dat ze nog leefde.  De kleine explosieve lading die  hij in haar wielkast  had aangebracht was alleen bedoeld  geweest  om  de auto onklaar te maken  en niet om  een dodelijk ongeluk  te veroorzaken. Hij had  er niet  op gerekend dat ze als een bezetene over deze weg  zou scheuren. Hij was blij dat ze het overleefd had. Voorlopig.


        Toen de weg een bocht maakte, kwam het  platform van  de observatietoren in beeld, een  kilometer of anderhalf verderop. Over een minuut of  twee zou het tijd worden om het masker te laten vallen.


       Hij  had goed nagedacht  over hoe hij het met Allen zou  aanpakken. Normaal gesproken  was het voldoende om de  deuren  op slot te doen  en door te blijven  rijden. De andere vrouwen hadden  allemaal op  dezelfde manier  gereageerd en hadden dezelfde stappen in het proces  doorlopen.  Als hij academisch aangelegd zou zijn, zou hij een zelfhulpboek kunnen  schrijven over  het omgaan met  de  wetenschap dat  je vermoord gaat worden. Eerst was er verwarring, die al snel overging in ongeloof. En vervolgens angst. Daarna  onderhandelen. Vanaf dat punt week de  routine  enigszins  af van de traditionele  fasen van de rouwverwerking. Ze hadden nooit  genoeg tijd  om  depressief te  worden, en hij was er redelijk  zeker van dat geen van  hen  ooit tot aan iets van acceptatie  toekwam. Ze leken in plaats daarvan af te wachten,  misschien in  de  hoop  dat er  iets onwaarschijnlijks  gebeurde waardoor ze op de een  of andere manier  konden ontsnappen. Het  verbaasde hem  altijd een  beetje  dat geen van de  slachtoffers op  het  idee  leek te komen om geweld te gebruiken, om  in een laatste wanhoopsdaad te proberen  een  ontsnapping te  forceren. Maar ze vielen allemaal  al snel weer  terug op angst.


         Hij maakte zich geen illusies  dat dat  standaardpatroon ook  voor  rechercheur Allen zou gelden.  Toen hij Mulholland  verliet en  de grens van het  San Vicente Mountain Park passeerde, nam  hij de opeenvolging van handelingen  in gedachten  nog eens door.  Hij zou halt houden en  wachten  tot ze haar gezicht van hem had  afgewend  om de passagiersdeur  te openen.  Dan zou hij haar naam nonchalant zeggen, alsof  ze  iets vergeten  was, en wanneer ze zich dan  omdraaide en hem  weer aankeek,  zou hij  haar vol in  het gezicht  raken. Als ze daarna nog  bij kennis was,  zou hij de tijd  nemen  om haar handen te boeien voor het restant  van  de rit. En dan zou de lol gaan beginnen.


       ‘Smith.’


      De  samaritaan draaide zijn  hoofd om en keek recht  in  de  loop van Allens 9mm-Beretta.  Ondanks zijn verbazing was hij onder de  indruk. Hij had  nog vlak hiervoor een blik in  haar richting geworpen, en  ze had  toen  uit het raam zitten  kijken. Ze moest haar wapen in  een fractie van een seconde  hebben getrokken en op hem gericht hebben.


        ‘Hoe dom denk  je verdomme dat  ik  ben?’ vroeg ze.


        De samaritaan zei niets.  Hij zag geen reden  om  verder nog te doen alsof. Dat zou beneden zijn waardigheid zijn. Hij liet  de rechercheur praten, terwijl  hij in gedachten aan  een oplossing voor  het  huidige probleem werkte.


        ‘Je  duikt toevallig op  in mijn  parkeergarage, en dan ben je  er ineens toevallig ook net nadat  ik  een klapband krijg? Alleen  was  dat  geen klapband. Ik hoorde een knal voordat ik  de band  hoorde barsten.  Je hebt met  de auto geknoeid, hè?’


       ‘Heel goed, rechercheur,’ zei  hij. ‘Mijn verontschuldigingen. Het was zeker  niet mijn bedoeling je  intelligentie te beledigen.’


         ‘Wel  een goede dekmantel:  fotograaf.  Dan kun je zonder  dat  het  argwaan opwekt naar de plaats delict  terugkomen.’


      Een scherpzinnige observatie, dacht de samaritaan. Maar dat  was niet het enige  voordeel van zich als Smith voordoen. Dat hij  met contactpersonen binnen  de  LAPD kon  spreken, was een bijkomend voordeel geweest toen  de eerste drie lichamen werden ontdekt.  Het  was een  geruststelling geweest om te  ontdekken dat  ze eigenlijk maar heel weinig wisten, totdat Blake besloot zich  ermee te  gaan bemoeien.


      Allen schudde haar hoofd. ‘Ik  had  het  eerder moeten  weten. Je hebt gisteravond over de  telefoon een  steekje  laten vallen.  Ik besef  dat  alleen  nu pas. Je wist dat de zaken  uit L.A.  anders waren dan de overige gevallen, omdat de slachtoffers zo op elkaar leken. “Als zussen”, zei je. Maar  we hadden nog geen details vrijgegeven over  de moorden  in de  andere staten,  dus voor zover  iedereen wist, zagen  alle slachtoffers er zo uit.’


      ‘Je hebt gelijk: dat was  slordig,’  zei hij. Hij was nu  nog meer  onder  de indruk  van  Allen,  en hij vermaande zichzelf.


      ‘Wat heb je met  Kimberley Frank gedaan?’


        Hij glimlachte. Hij  vermoedde dat Blake haar  had  ontdekt. ‘Ze leeft nog,  rechercheur  Allen. Misschien  ga  je haar zelfs wel ontmoeten.’


       Hij  was tijdens het praten langzamer gaan  rijden, maar  nu  naderden ze de toegang tot de  raketbasis aan de linkerkant.  Hij liet zijn voet iets zwaarder  op de gaspedaal  rusten, en  de naald  begon te  klimmen.


       Allen boog zich dichter naar hem  toe, zodat het pistool tegen zijn slaap drukte. ‘Zet de auto stil. Nu.’


        ‘Oké.’


       De samaritaan gaf een harde  ruk  naar links aan het stuur en  timede het  precies zo  dat de auto tegen een van de massief betonnen poortpalen bij  de ingang knalde. Allens kant van het  voertuig ving  de grootste klap op, maar  ze  werden allebei met een ruk naar  voren en toen weer  naar achteren  geworpen, terwijl de pick-uptruck  met een  klap tot stilstand kwam. Ze werden met een minder  grote klap  opnieuw naar  voren  geworpen  omdat de  achterwielen, die door de plotselinge botsing van de weg werden  getild, weer neerkwamen en de auto deden stuiteren. Het pistool was uit Allens  handen geglipt en was  ergens in  de beenruimte beland.  Haar hoofd hing  slap opzij,  en ze was verdoofd.  De samaritaan besloot  geen enkel risico te nemen. Voordat de rechercheur het  effect van haar tweede auto-ongeluk  binnen  een  halfuur van zich af kon schudden, stak hij zijn rechterhand uit en  kneep haar  halsslagader dicht.  Net lang genoeg om haar  het bewustzijn  te laten verliezen. Hij wilde  haar met het oog  op later  op  geen enkele manier  beschadigen.


       Ze  opende haar  mond,  en  haar ogen rolden eerst zijn  kant  op, maar keken toen omhoog, en  haar hoofd  viel  op haar borst.


        De samaritaan  deed de  deur aan de bestuurderskant open en stapte  uit  de truck om de schade op te nemen.  De motorkap had zich aan de passagierskant om  de massief betonnen poortpaal gevouwen,  en uit de manier waarop het voertuig  tot stilstand was gekomen, kon hij opmaken  dat hij de vooras had  gebroken. Hij wierp een blik  omhoog naar het parkeerterrein, maar hij zag er niemand wachten. Als er daar iemand was,  zou hij zeker naar beneden zijn  komen rennen, op  het lawaai van de botsing af. Er stonden daarboven  geen andere auto’s geparkeerd, en dat betekende dat hij de rest van de reis  te voet zou  moeten afleggen.


      Hij trok Allen via de bestuurderskant naar buiten en legde haar op  de weg neer. Daarna pakte  hij zijn setje  uit een compartiment in de laadbak van de  pick-uptruck  en bond haar handen stevig vast met een tiewrap. Hij koos  ervoor  om haar enkels  los te laten.  Hij had er  geen bezwaar tegen om haar de rest  van de afstand te dragen, maar als ze bij kennis zou komen, ging het  sneller als ze zelf  kon lopen. En toen  bukte hij,  sloeg zijn armen  rond haar middel  en ging  weer rechtop staan, waarbij hij haar slappe lichaam  op zijn schouder tilde. Hij had nog  een paar  kilometer te  gaan, dus hij  ging  in een  vlot tempo op weg. Hij had tenslotte nog  een andere  gast, en hij  wilde haar niet  laten wachten.
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       De  nog  altijd opengesperde  ogen van  rechercheur Mazzucco staarden me aan  van op de zandvloer van de schuur. Het leek erop dat zijn moordenaar achter hem stond  en zijn keel had doorgesneden. De gerafelde, gapende  wond in zijn  hals  kwam me misselijkmakend bekend voor. Ik had nog steeds het pistool dat ik  van McCall  had afgepakt in  mijn hand.  Ik stak hem op mijn rug tussen  mijn broeksriem en ging gehurkt naast de dode politieman  zitten.


      Er kwam een sterke behoefte in me op om  op zoek te gaan naar een laken of  zoiets, zodat ik Mazzucco’s lichaam  ermee kon toedekken, of om dan in ieder geval zijn  ogen  te sluiten, maar ik wist dat dat  niet kon. Nog afgezien  van  forensische overwegingen, wilde ik niet dat de samaritaan  te weten kwam dat hier iemand was geweest.  Hij had zich uitermate goed voorbereid, dus ik wilde  hem niet meer alarmeren  dan onvermijdelijk was. Ik fouilleerde  het lichaam vluchtig  en vond niets van  belang.  Zijn pistool  en mobiele telefoon waren ongetwijfeld meegenomen  door zijn moordenaar en  zouden vervolgens  zo ver  mogelijk van  hier  gedumpt worden. Ik keek  omhoog en speurde de directe omgeving rond het  lijk  af. Het  was hierbinnen in de schuur  bijna pikdonker in het schemerduister, maar het lichaam lag dicht  genoeg bij de deur om de vloer eromheen goed te kunnen onderzoeken. Het enige wat  ik vond, was  grappig genoeg iets van mij.  In  zijn jaszak vond  ik  mijn schets van Crozier van een  paar dagen geleden. Waarom had hij die bewaard?


      Ik stond  op en  wierp  door de deur een  blik naar  buiten. Ik luisterde  of  ik iets kon horen: motorgeluiden veraf, misschien. Niets.  Ik keek weer omlaag.


        Ik bestudeerde de houding  van het lichaam en  dacht erover na. Er was nog  geen sprake van lijkverstijving, dus Mazzucco was minder  dan een paar uur geleden overleden. Het  zou hier  lichter zijn geweest  toen hij  hier  kwam, en het  zou  dus moeilijker zijn  geweest om hem te  verrassen.  En toch wist  ik dat hij  vanuit een hinderlaag  was aangevallen,  omdat hij geen defensieve verwondingen aan zijn handen had. Als hij  met  zijn gezicht  naar de deur stond  toen  hij stierf, betekende dat  dan dat hij weer  op  weg naar buiten was toen  hij werd  verrast? Wat had  zijn aandacht getrokken?


       Ik wierp een laatste blik op Mazzucco’s lichaam en besloot dat het  tijd werd om een kijkje te gaan nemen in het huis dat  ik aan het andere uiteinde van de filmset had gezien.


        Ik verliet de schuur  en liep naar een punt waar er wat ruimte  was tussen  twee van  de voorgevels die de  ene kant van de hoofdstraat vormden.  Daar had ik vrij uitzicht op de  toegangsweg  die over de  top van de heuvel  liep.  Ik keek en luisterde  een minuut  of wat. Niets. Ik begon me zorgen  te maken dat het treffen met McCall me zo lang had opgehouden dat  ik  de samaritaan compleet was  misgelopen.


       Ik  stapte weg uit de  opening en  keek omhoog naar het huis. Het was  inmiddels  zo donker  dat ik verwacht zou  hebben dat er  wat licht zou  branden als er  daarbinnen iemand  zat, een lamp of zelfs maar een kaars. Misschien was er daarbinnen  helemaal niets, of erger: misschien had hij  Kimberley Frank  al vermoord en  was hij  Joost mag het weten waarnaartoe vertrokken.  Er  was  maar één manier om daar achter  te  komen.


        Ik benaderde het huis  behoedzaam en hield  in  de gaten of  er achter de  ramen enige beweging was.  Ik liep  eromheen om  te kijken of ik  het huis  aan de  achterkant kon  binnenkomen, maar toen ontdekte ik dat er geen achterdeur was, en er zaten zelfs geen ramen aan de  achterkant. Hoewel het huis een echt  gebouw  was, moest je het blijkbaar alleen maar van de  voorkant zien.


        Ik liep er helemaal omheen en  bleef  staan voor de drie treden die naar de veranda  leidden. Geen teken  van leven of licht achter de beide ramen  aan weerszijden van de deur.  Ik stapte de  veranda op en legde mijn hand  op de  deurknop. De deur zat op slot. Ik wilde net  mijn setje slothaken  erbij pakken, toen ik vanuit het huis gedempt gebonk hoorde.  Het  klonk alsof  iemand  tegen iets aan trapte of ergens  op stampte. Iemand die niets kon zeggen  en dus  op  die manier de  aandacht probeerde te trekken. Iemand  die mogelijk zwaargewond was.


        Ik deed een stap naar achteren,  tilde mijn rechtervoet op en gaf  een trap  naast de deurknop. Ik voelde gekraak toen de deurstijl spleet, en na nog een tweede trap  vloog  de deur  naar binnen open. Het was er zo donker als in een grafkelder. Ik kon een lange hal onderscheiden, groot genoeg om ruimte te bieden  aan de filmcamera’s, met twee deuren die naar beide  kanten van het huis leidden en een  brede trap  naar de bovenverdieping. Het was  warm binnen,  alsof het huis de hele  dag  de warmte van  de zon had opgezogen  en nu weinig zin  had  om die los te laten. Warm, en er hing een  bekende stank. De geur van oud bloed.


       Het  bleef even  stil, maar toen  begon het gebonk weer, dat nu dringender klonk. Het  kwam van de bovenverdieping. Ik rende de trap op, die  kraakte en  kreunde alsof  hij niet  gewend was betreden te  worden. Ik kwam uit op een zolder zonder tussenmuren.  Het laatste schemerlicht  viel  door  het  enige raam naar binnen, en ik kon een grote  ruimte met een laag plafond  zien,  waarvan de steunbalken  onder het  dak zichtbaar waren. Aan een  van de balken hing een stel handboeien.


          Ik hoorde iemand  snel ademhalen  aan de  overkant van  de  ruimte, in de  donkerste hoek. Ik  liep  ernaartoe, en mijn ogen begonnen zich  aan de schemering aan te passen. Er  zat daar  een  jonge, donkerharige vrouw, gekneveld en geblinddoekt. Ze  droeg een  zwarte lange  broek en een wit overhemd. Haar polsen waren met een plastic tiewrap vastgebonden, en ze hield  haar handen op haar schoot. Ze had  haar knieën opgetrokken tegen  haar borst  en hield  haar hoofd iets naar me toegedraaid, alsof ze haar best deed om te luisteren. Ondanks het feit dat  ik haar  gezicht niet goed kon zien, herkende ik haar onmiddellijk als Kimberley Frank.


       Toen ze  mijn naderende voetstappen hoorde, begon  ze  sneller  te ademen.  Door de  knevel heen kon ik drie gesmoorde woorden  horen:  een  onmiskenbaar ‘O, mijn god!’


       ‘Het is in orde,’  riep ik  terwijl ik naar haar  toe  kwam,  waarbij ik de ruimte  afspeurde naar onverwachte zaken en  verrassingen.  De  vloerplanken waren kaal,  maar ze zagen eruit alsof ze  geschilderd of  gelakt waren. Afgezien van een houten  stoel met een rechte rug en een  kleine tafel was  de ruimte leeg. ‘Ik heet Carter Blake,  Kimberley. Ik kom je helpen.’


        De knevel  zat strak vast.  Het duurde  even voordat ik  de  knoop loskreeg, en ik liet  hem  als een  halsdoek om haar keel vallen. Vervolgens schoof ik de blinddoek  omhoog en nam hem  haar af.  Ze keek me met knipperende  bruine ogen aan. Ze  leken vreemd kalm, alsof  ze me met  een soort afstandelijke  nieuwsgierigheid bekeek.


      ‘Hoe weet  je  hoe  ik heet?’


       Ik  gaf geen antwoord, omdat  ik het te  druk had met  bekijken wat  er op  de tafel lag.  Het was een bevestiging  dat  deze plek niet alleen werd gebruikt om  er mensen vast te houden. Er lagen messen, lemmeten en  zagen van allerlei vormen en formaten  op. Er stond ook een dokterstas, precies zo’n zelfde als  ik in het pakhuis  had gezien. Handboeien  en ijzerdraad. Gereedschap. En  toen zag ik ook dat de afwerking van de vloer niet  overal even gelijkmatig was,  en ik  realiseerde me dat de vloerplanken niet  met verf  of lak waren bedekt maar  met bloed. Bijna de gehele vloer was er  meerdere keren van doordrenkt geweest. De  variatie in kleur en  concentratie, in combinatie met de hoeveelheid  die  er  gevloeid  moest  hebben,  wezen erop dat dit de  ruimte was waarin de eerste drie slachtoffers van de samaritaan om het leven waren gekomen.


         Er lag  nog iets anders op tafel,  en  hoewel het onschuldig leek, joeg het me meer schrik aan dan welk moordwerktuig dan  ook.  Het was een  dik fotoalbum van ringbandformaat. Ik had  wel  een donkerbruin vermoeden wat erin  zou  staan.  Ik  legde een hand  op de leren band, maar ik verstijfde toen ik de dringende toon van  Kimberleys  stem vanaf de  andere kant van de kamer hoorde.


      ‘Je moet opschieten.  Hij zal eraan komen.’


      Ze had  gelijk. We  hadden geen tijd te verliezen. Ik koos een kort  mes van tafel en liep  terug naar de hoek waar Kimberley zat.


       ‘Je begrijpt het niet. Hij zal  je vermoorden.  Hij is mijn halfbroer. Ik dacht...’


         ‘Dat  hij  dood was?’


        Ze leek verbaasd, maar ze  hield  haar polsen stil toen ik met  het  mes  de tiewrap doorzaagde.  Ik  onderzocht  haar  polsen. Ze had lichte schaafplekken, maar het  zag  er al met al  niet eens zo  slecht uit.


          ‘Kun  je lopen?’


      Ze wreef  over  haar kuitspieren  en  knikte onzeker.


        ‘Laten we  dan als de donder  maken dat we hier  wegkomen.’


         Ik bukte en legde een  van haar armen om mijn schouders. Ik kwam overeind en ondersteunde  haar terwijl we naar de trap liepen. Ze trilde hevig, en de sidderingen van haar lichaam  voelde ik als een elektrische lading  in mijn eigen spieren.


        ‘Hoe  wist  je...?’


        ‘Concentreer je nu maar op het lopen,’ zei  ik, en ik probeerde kalm  en geruststellend te klinken. ‘Daar  kunnen we het later  wel over hebben, oké?’


        Ze slikte en concentreerde zich  op het de ene voet  voor de andere zetten. Ze  praatte maar door, ze kon het niet  helpen.  ‘Hij heeft jaren geleden  mijn  vader vermoord. Zijn moeder  en zus ook.  De politie wist dat hij  het gedaan  had,  maar...’


       ‘Het is wel goed,  Kimberley. We gaan hier weg. Het is  voorbij.’


      ‘Nee. Je begrijpt het  niet. Hij is krankzinnig.’


        Ik hield mijn mond en begon  Kimberley voorzichtig de trap af  te leiden. We waren tot ongeveer halverwege gevorderd, toen ze ineens kramp  in haar been kreeg.  Ze schreeuwde het uit  en struikelde  opzij, waarbij ze  al haar gewicht op  een gedeelte  van  de  tree zette dat  aan  bruine rot ten prooi was gevallen.  Het hout verbrokkelde  onder haar, en  ze  gleed onder mijn arm vandaan en  tuimelde de laatste  paar treden naar beneden. Gelukkig was  het geen grote val. Ze  landde op handen  en  voeten voor  de openstaande  deur.


       Ik daalde de rest van de  trap snel  af en ging  op mijn hurken naast  haar zitten om  te  kijken  of ze in orde was,  waarbij ik de voordeur heel  even de rug  toekeerde. Ze  keek  omhoog naar mijn gezicht, en op het moment dat ik me  er bewust  van werd dat er een schaduw  over ons beiden was  gevallen, zag ik haar ogen  groter worden.


        Ik draaide om mijn  as  en voelde iets tegen de  zijkant van  mijn  hoofd  knallen. Ik viel op mijn rug en ving een glimp  op van  een lange gedaante, die  tegen  de avondlucht stond afgetekend. En  toen dreven de zwarte wolken  vanuit mijn  ooghoeken mijn gezichtsveld binnen.
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       Toen de  waas begon op te  trekken en  ik langzaam bij kennis  kwam,  werd ik me er vaag van bewust  dat  de stem  die ik had gehoord geen deel uitmaakte van de vervormde  collage van geluiden en beelden die in mijn onderbewuste voorbijkwam. De stem klonk bedroefd maar filosofisch. Ik had moeite om te volgen wat er  werd  gezegd,  alsof mijn  brein opnieuw  moest opstarten en  weer moest leren  om Engels te analyseren. En toen  viel er iets  op zijn plaats  en hoorde ik drie  woorden, die zacht en  van heel dichtbij werden uitgesproken.


        ‘Best behoorlijk toegetakeld.’


      Ik  hield mijn  ogen  dicht en  probeerde door mijn herinneringen  terug te  bladeren om uit te  vinden wat er aan de  hand  was, omdat ik niet het idee had  dat het iets goeds was. Het  laatste wat ik me kon  herinneren  was  dat ik Kimberley Frank van de grond hielp,  en toen... Ik wist  het weer. De samaritaan die  in de deuropening  was verschenen,  en tegelijkertijd  die  klap tegen de zijkant  van mijn hoofd.


       Het  was alsof het  juiste  wachtwoord werd ingevoerd. Mijn  zintuigen begonnen  ineens  weer te werken.  Ik  was misselijk en voelde  een kloppende pijn in de linkerkant van  mijn schedel. De doffe geluiden van vogels en  verkeer  in de  verte  deden me vermoeden dat  ik ergens  buiten was, maar de muffe,  schimmelige geur leek op ergens  binnen te wijzen. En ik begon  nu ook iets anders te  voelen: mijn handen zaten  achter mijn rug, en mijn  polsen zaten strak tegen  een houten  paal  of  pilaar.  Ik  voelde mijn huid contact  maken met de huid  van  iemand anders,  alsof we met  de ruggen tegen elkaar waren vastgebonden. De schuur. We waren in de  schuur.


         Ik hoorde iemand naast me neerknielen,  die  vervolgens iets in mijn oor fluisterde: ‘Kom  op,  Blake. Iemand  die  bij bewustzijn  is ademt heel  anders dan iemand die nog  steeds buiten kennis is. Dat  weet  jij net zo goed als  ik.’


       Ik deed mijn ogen open en  keek recht in de  starende blik van  de samaritaan. Hij  was veranderd.  Hij was  veel afgevallen en had meer lijntjes  rond zijn  ogen. Hij  was gladgeschoren en  droeg zijn haar  in  keurig geknipte stekeltjes. Zijn blik  schoot naar  de  zijkant van mijn  hoofd, en  hij legde een  vinger op de plek waar mijn hoofd pijn deed. Ik kromp ineen toen er  een  bliksemstraal van pijn door mijn  lichaam schoot, en toen  trok hij zijn  vinger terug, onder het  bloed.


        ‘Dat  is altijd jouw probleem geweest, Blake. Altijd te  veel interesse in andermans  zaken.’


       ‘Dan zijn we allebei blijkbaar niet veel veranderd,  Crozier.’


         Hij  knipperde met zijn  ogen. ‘Noem  me niet zo.’


       ‘Word je  tegenwoordig liever de samaritaan  genoemd? Is dat het?’


         ‘Ik heb  liever  helemaal niets. Ik ben niets  en niemand. Dat zou jij  toch moeten begrijpen.’


      Ik herinnerde me de handen die zich  tegen de mijne  nestelden. Ik nam aan dat ze  van Kimberley waren. Ze voelden warm aan, wat een goed  teken was. Ik bewoog mijn handen omhoog  tegen de andere  handen om te kijken of de ander zou reageren,  maar  ik kromp ineen  toen het scherpe plastic tegen mijn polsen schuurde: hij had waarschijnlijk tiewraps  gebruikt. Beter  dan ijzerdraad, maar om iets te  kunnen beginnen had ik wat meer ruimte nodig. En die ging  ik  niet krijgen, niet  in de houding waarin hij ons had vastgebonden.


        ‘Kimberley?’  riep ik. ‘Alles  in  orde  met je?’


        De  samaritaan trok  zijn lippen op en ontblootte geamuseerd zijn tanden. ‘Dat is  Kimberley niet,’ zei hij.


       Het duurde even  voordat ik besefte  wie het wel was.  ‘Allen?’


          Stilte  achter me. De samaritaan glimlachte  bevestigend.


       ‘Ze is nog buiten westen, en dan ook echt  buiten westen. Maar  we zullen  haar al snel wakker moeten maken.’


      ‘Waar  is Kimberley?’


      De samaritaan  beantwoordde mijn vraag met  een  vreemd  lachje. Hij gaf  geen antwoord. Ik besloot hem aan de praat te houden, omdat doorpraten op dit  moment het enige  middel was dat ik tot mijn  beschikking had. ‘Waarom doe je  dit?’


          De gelaatstrekken  van de samaritaan  plooiden  zich tot een teleurgestelde blik.  ‘Blake.’ Het woord was een vermaning.


      ‘Ja, ik  weet het: je leeft om  te doden. Zeer  indrukwekkend. Maar  waarom  haar? Wat heeft  je zus  je  ooit  aangedaan?’


         Nu  verscheen er verwarring op zijn  gezicht, alsof  het  antwoord  overduidelijk was. ‘Zij heeft me tot de man  gemaakt die  ik ben geworden.’


       Ik hoorde achter me  iets bewegen. Niet  Allen, die nog altijd buiten kennis was, maar iemand  anders.  Voetstappen. Een seconde voordat de tengere, sierlijke gedaante mijn gezichtsveld binnenliep, ging  er  een koude rilling  door  me  heen,  omdat ik besefte hoezeer we er met z’n allen naast hadden gezeten.


        ‘Jij,’  zei ik  simpelweg.


       Kimberley Franks  gezicht bleef  uitdrukkingsloos, maar haar  ogen glimlachten. ‘Mijn  held,’  zei ze.
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       Dean Crozier deed geen  pogingen achter de wegvluchtende Robbie aan te gaan, toen de jongen in  zijn uitval naar de trap  werd tegengehouden. Robbie  duwde tegen Kimberley  aan en probeerde  zich  langs  haar te  wurmen. Zijn stem klonk paniekerig, omdat  hij maar niet  begreep  waarom ze  hem nog steeds de weg  versperde.


        ‘Wat er  aan de hand is?’ herhaalde hij. ‘Wat er aan  de  hánd is? Je broer is verdomme een psychopaat. Dat is wat er aan de hand is.’


       ‘O,’ zei Kimberley, en haar bruine  ogen schoten  van Robbie naar haar  pas ontdekte broer, de broer die ze nog maar een paar weken eerder had gevonden. ‘Is dat  alles?’


         Robbie keek eerst hem aan  en vervolgens Kimberley, waarna hij opnieuw  een  uitval  naar de trap deed. Maar Kimberley was te  snel voor hem.  Ze liet de geïmproviseerde wandelstok hard op zijn nek neerkomen.


       Robbie schreeuwde het uit en waggelde  naar voren. Crozier kwam  snel  in beweging en ging  met zijn knie  tussen de schouderbladen van de jongen  boven op  hem  zitten. Hij legde  het mes neer, rukte  Robbies handen achter zijn  rug en begon de waslijn strak  om zijn polsen  te binden. Robbie stribbelde tegen,  maar hoewel de twee  jongens maar een paar maanden  in leeftijd scheelden,  kon hij  niet op tegen de kracht  van Crozier.


        Toen hij daarmee klaar was,  liet hij hem weer op de grond vallen. Kimberleys ogen straalden van opwinding. Het zou tenslotte ook haar eerste  keer zijn. Erover praten  en het plannen  ervan was opwindend geweest, maar  nu zou het  echt gebeuren.


      Kimberley stapte om Robbie heen en  pakte het grote jachtmes op  van de vloer.  Ze legde haar  linkerhand op  Croziers wang en  kuste hem  zacht op zijn lippen.


       ‘Ben  je er  klaar voor, broer?’
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         Ik hoorde  het zingende  geluid van  staal dat uit een leren  foedraal  werd  getrokken,  en  toen had de samaritaan het  mes in zijn hand. De kris.  Het gemeen gekromde  lemmet glinsterde als  een  bovenmaats  sieraad in het maanlicht dat door de deur  naar binnen  viel.


         Kimberley stak haar hand uit, en de samaritaan gaf haar het mes.  Hij  had een tedere glimlach op zijn lippen. Ze hurkte voor me neer en staarde me strak aan. Ze zette de punt van het lemmet tegen mijn keel  en  drukte  zachtjes. Ik voelde een scherpe prik toen  de punt  de bovenlaag van  mijn huid  doorboorde.  Ik kromp  niet ineen,  die voldoening gunde ik haar niet. Ik bleef  haar alleen maar strak aankijken.


        ‘Luister naar me,  Kimberley. Je hoeft niet te doen wat hij  zegt. We kunnen...’


      Ze glimlachte en  schudde haar hoofd, en  ik besefte  dat ik dit helemaal  verkeerd had begrepen.  Ik dacht terug  aan de afgelopen paar  minuten. De ondergeschiktheid in de  lichaamstaal  van de  samaritaan toen hij haar het mes overhandigde. De  gelukzalige  blik in  zijn ogen toen hij zag hoe zijn  zus  het  mes tegen  mijn keel zette. ‘Zij heeft me tot de man  gemaakt die ik ben geworden,’  had hij gezegd.


      ‘Jij  bent het,’ zei ik. ‘Jij bent  de samaritaan.’


      ‘Zover zou ik  niet willen gaan, Blake,’ zei  ze. ‘Hij is ons  allebei. Je zou het een familiebedrijf kunnen noemen.’


       Ik wierp  een korte blik  op Crozier.  Hij  hield zijn ogen gericht op het mes tegen mijn keel. Ik vroeg me  af of hij ernaar verlangde om bloed te zien  vloeien of  dat hij zich zorgen maakte  dat hij me niet voor zichzelf zou hebben.


       Ik  keek Kimberley weer aan.  ‘En die andere  moorden door het hele land...’


         ‘Daar kan ik de eer niet voor opstrijken. Die komen allemaal  op naam van die broer van me. Nogal  een onderneming,  hè?  En een behoorlijk groot compliment.’


        Ik keek van Kimberley naar  haar halfbroer. Het viel me op dat Crozier  zijn  mond  niet had  opengedaan sinds Kimberley was begonnen  met praten. Een interessante familiedynamiek.


         Ze ging  verder: ‘Ik had  het lang  volgehouden  zonder... gehoor te geven, Blake. Meer dan tien jaar. En toen kreeg ik een brief van hem. Daarin vertelde  hij  waarmee hij zich  had beziggehouden. Hoe  hij vaak terugdacht aan toen we  kinderen  waren.  Hij zei me  uit te kijken naar  tekenen van zijn werk, en dat  hij kleine boodschappen voor me zou  achterlaten die  alleen ik zou kunnen  zien. Hij  vertelde me dat hij  me op een dag  zou komen ophalen. En  hij heeft  zich  aan die belofte gehouden.’


       Ik wendde mijn gezicht  van  haar af, waarbij  ik erop  lette dat  ik niet te snel  bewoog,  omdat  de punt van het mes nog  altijd  tegen mijn adamsappel drukte. Ik richtte me rechtstreeks tot Crozier.  ‘Blijkbaar heeft zij de broek aan in deze relatie. Eigenlijk best bemoedigend  om te zien. Het wordt ook  wel een  keer tijd dat  de gemeenschap van moordzuchtige  maniakken gelijkheid tussen de seksen omarmt.’


       Ze leek geïrriteerd, maar  meer  vanwege het feit  dat ik  me tot  Crozier had gericht dan vanwege  wat ik had gezegd, en ze  deed haar mond  open om  iets te zeggen.  Ik bleef  tegen Crozier praten.


        ‘Waarom kies  je dan hier  in L.A. slachtoffers uit  die  op haar lijken? Wat onderdrukte  zusterhaat, misschien?’


        Crozier glimlachte en schudde  zijn hoofd. ‘Dat zal niet werken, Blake. Je kunt me niet  kwaad krijgen.’ Hij kwam naar me toe  en  hurkte naast zijn zus voor me  neer. Hij  legde een hand  op haar schouder, bewoog zijn hoofd naar haar toe, sloot zijn ogen  en rook aan haar haar. ‘Die  anderen, die  hoorden hier niet  thuis.’


      Kimberley  glimlachte hem bescheiden toe toen hij dat zei,  alsof ze  een romantisch compliment van een minnaar kreeg. Ze keek mij weer  aan, de  blik in haar ogen ineens  weer  doodernstig. ‘Snij de  smeris  los,’  zei  ze. Ze had het tegen haar broer,  maar ze  keek  nog altijd  mij aan. ‘Laten  we haar  maar  eerst  naar  het huis brengen.’


         Crozier  haalde een ander mes tevoorschijn, een  kleiner  exemplaar  dit keer,  legde een hand op mijn  rug en  duwde  me voorzichtig naar voren. Kimberley trok het lemmet een paar centimeter terug, zodat het mijn keel  niet  helemaal  zou doorboren. Dat zou  de pret bederven.


       Ik voelde Allens lichaam heen en weer bewegen, terwijl Crozier met de tiewrap  bezig was.  Het mes sneed erdoorheen, en ze  viel  slap van me weg. Het gewicht van haar lichaam boven op mijn vastgebonden handen had de bloedcirculatie  enigszins belemmerd, en nu begon ik langzaam weer  gevoel in mijn polsen  en handen te krijgen. Ik kromp ineen, omdat ik begon te  voelen  hoe de plastic randen  in  mijn huid sneden. Maar nu het gewicht van  mijn handen was verdwenen, maakte ik een kans.


        Toen  Crozier haar  oppakte en  haar lichaam in  de  brandweergreep  over zijn schouders wierp,  mompelde Allen iets en leek  ze bij te komen. Hij maakte met zijn vrije hand  een gebaar naar de deuropening.  ‘Je kunt meeluisteren  terwijl we met haar bezig  zijn. Jammer genoeg is tijd  een factor van wezenlijk belang, maar ik  zal ervoor zorgen dat  het een  gedenkwaardige ervaring wordt. Misschien kun  je de tijd gebruiken om jezelf in haar  plaats  voor te  stellen.’


        Argumenten haalden  niets uit tegen krankzinnigheid, dus ik besloot  het  hele kleine beetje dat er  wellicht nog restte van de  logische, pragmatische soldaat die ik had gekend in hem  aan  te  spreken. ‘Je hebt hier  geen tijd voor. Allen  en Mazzucco  zullen onmiddellijk gemist worden. De politie  zal hen al snel hebben opgespoord.’


        ‘En  je punt is?’


        ‘Laat Allen  gaan.  Doe maar wat  jullie  willen met  mij.’


         De  mond van de samaritaan vertrok  geamuseerd. ‘Denk je  nu echt dat je ertoe doet, Bláke?’ Hij sprak  mijn naam  met spottende nadruk uit, alsof hij me eraan  wilde  herinneren hoe  vergankelijk dit  alles was: namen, gezichten, levens.


       Kimberley  drukte de  punt van de kris iets dieper in mijn keel, alsof ze mijn suggestie  serieus  overwoog. Ik bewoog me  niet en voelde een druppel bloed naar de boord van mijn overhemd omlaagglijden.


       ‘Maak  je geen zorgen. We komen gauw weer terug,’  zei ze.


       En  toen was  het lemmet weg,  en Kimberley ook, en de samaritaan  ook.
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      Ik wachtte tot ik aan  het  geluid van hun voetstappen kon  horen dat  ze ver  genoeg  weg  waren om er zeker van te  zijn dat ze  niet terug zouden komen. Crozier  had duidelijk haast gehad,  want  hij  had de snelste  en meest  efficiënte manier  gekozen om Allen en  mij vast te houden. Hij had ons aan een vast object  vastgemaakt  in plaats van de tijd te nemen om ons met handen en voeten aan elkaar te binden. Ik  vermoedde dat hij  ervoor had gekozen  om  mijn handen niet voor mijn lichaam vast te  binden, omdat hij wist  dat ik  dan  op vele manieren  alsnog gevaarlijk kon worden. Dus onder de gegeven omstandigheden had  hij voor  de best mogelijke manier gekozen.


      Maar nu ze Allen hadden weggehaald  en het gewicht van haar lichaam niet langer op mijn  polsen rustte,  zat ik niet meer zo stevig vastgebonden als  een  paar minuten eerder. Ik had  nu een klein beetje bewegingsvrijheid. Ik trok mijn knieën  op  tegen mijn borst en drukte  mijn hielen tegen  de  vloer. Eerst was er  geen  beweging in te krijgen en groeven de  tiewraps  zich juist dieper in mijn polsen. Ik paste de hoek ietwat aan en het lukte  me  om mijn rug tegen de  paal omhoog te laten glijden. Een minuut later  was ik erin geslaagd mezelf zo ver omhoog te duwen dat ik rechtop  met mijn  rug tegen  de paal stond.  Ik  zette me schrap  tegen de pijn die  zou  komen en sloot mijn ogen.


       Vervolgens begon ik mijn polsen  op en neer  te bewegen tegen  een van de hoeken van  de paal. Het  scherpe plastic schuurde, sneed en haakte vast aan  de huid op mijn polsen,  maar ik bleef hetzelfde ritme aanhouden. Ik voelde hoe het  plastic warm begon  te  worden van het heen en weer  wrijven tegen de rand van het oude hout. Er vloeide bloed uit de  schaafwonden, dat zich met het zweet op mijn handen vermengde, zodat ze heet en  glad  werden. Daar  kwam ook nog  de pijn bij van  de splinters  uit  de  paal, die  in mijn vlees prikten  terwijl ik het plastic op  en  neer  wreef. Net op het moment dat ik  dacht dat ik het  zou opgeven, knapte het plastic, zodat ik  vooroverviel  en  mijn val  nog  net met mijn onderarmen  kon opvangen.  Ik stond op en wierp een blik op mijn  polsen. Ze waren stuk en zaten onder het bloed.


        Ik hoorde geschreeuw uit  de richting  van het huis. Het was Allen.


       Ik  nam niet  de tijd om  naar mijn  pistool  of  dat  van Allen op  zoek te  gaan.  De samaritaan en zijn zus zouden ervoor gezorgd hebben  dat die  nergens  bij  ons in de  buurt lagen, met het  oog op de kans dat het ons lukte  om los te komen. Ik liep naar de  deur toe, maar bleef als  aan  de grond genageld staan  toen ik een  ander  geluid hoorde, dat van  dichterbij kwam.


        Voetstappen.
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       Ik ging snel en  zo stil  als ik kon  naast  de  schuurdeur  staan  en hield mijn  adem in,  hoewel  mijn longen naar adem snakten na de inspanning van het losbreken.  Ik had  mijn positie nog maar  amper  ingenomen,  toen het geluid van laarzen vlak voor de deur  ophield en ik buiten iemand hoorde  ademen. Omdat ik  niet precies  wist waar hij stond, wist ik ook niet of hij de paal kon  zien waaraan  ik daarnet nog vastzat. Ik hoorde Allen opnieuw schreeuwen, en mijn  bloed stolde.  Ik had elk grammetje wilskracht  dat ik in  me had nodig om me niet  te  bewegen, me stil te houden en mijn  adem te blijven inhouden.


       En toen stapte Crozier  door de  deuropening. De  fractie van  een seconde dat zijn lichaamstaal verwarring vertoonde, vertelde me dat ik voor het  eerst vanavond  geluk had. Hij had  de kale paal van buiten niet  kunnen zien. Misschien was hij gewoon blijven staan om naar het huis om te kijken en te genieten van  de geluiden  van Allens pijn.  Het  maakte me  niet  echt uit. Ik stortte  me van  de zijkant op hem, sloeg mijn armen  om zijn middel en  gooide hem hard op de  grond. Hij had  de kris  nog altijd  in zijn  hand en hij bleef  hem zelfs  toen  ik hem  tegen  de grond  wierp goed  vasthouden.


      Toen ik boven  op hem belandde,  boorden zijn  lichte ogen zich in de mijne. Mijn zintuigen schoten  in  de hoogste versnelling. Alles gebeurde in  slow motion.  Op het moment dat zijn lichaam contact met  de grond maakte, zag ik hem zijn vuist om  het heft van  de kris  ballen. Al mijn instincten zeiden  me  dat ik eerst met  het mes moest  zien af te  rekenen. Het blokkeren, vastgrijpen en van hem afpakken.


       Ik  negeerde die instincten. Ik wilde hem liever pijn bezorgen dan dat ik die  voor  mezelf wilde vermijden. Ik sloeg  hem hard  in  zijn gezicht en voelde tanden meegeven achter  het vlees van zijn  lippen. Het was een stevige dreun, en hij  had geen tijd om  zich  ertegen te verdedigen. Ik sloeg hem zo  hard dat het  de meeste  kracht uit zijn gelijktijdige uithaal met het  mes  haalde. Hij had ermee gezwaaid  om me in  mijn linkerzij  te steken. Maar in plaats daarvan raakte  hij mijn  linkerarm met zijn pols,  zodat  de reis van het vijftien centimeter lange, gekromde lemmet in het luchtledige  eindigde, enkele centimeters achter mijn schouderbladen.  Ik sloeg hem opnieuw  en opnieuw. Ik  realiseerde me  dat ik  me eerder  bij  het slaan van McCall  had ingehouden. Dit  was iets anders. Ik had  iemand nog nooit eerder zó hard geslagen. Ik  wilde zijn gezicht tegen de  grond rammen tot er niets meer  van  over was.


       Maar hij incasseerde het op de een  of andere manier. Voordat  ik hem  een vierde keer kon slaan, kreeg hij  zijn linkerhandpalm onder mijn  keel en begon  hem dicht te  knijpen. Ik zag vanuit  mijn ooghoeken het mes  glinsteren  en  besefte  dat hij  op het punt  stond er opnieuw  mee uit  te  halen. Ik verplaatste mijn  gewicht en stak  mijn linkeronderarm  op tijd omhoog om de steek op te vangen. Toen onze armen elkaar met  een knal  raakten,  voelde het alsof ik een klap met  een knuppel had  gekregen. Ik  raakte uit balans,  en toen  hij onder  me door dook,  begon ik van hem af  te  glijden.  Ik verdraaide mijn  geblesseerde  enkel onder zijn lichaam  en kromp ineen van  de pijn. Toen ik naar  achteren  bewoog, slaagde hij erin op één knie overeind te komen.  Ik hoorde het lemmet zingen toen hij er opnieuw mee  uithaalde, met  een backhand nu. Ik zette me af  tegen de grond om de boog die het mes maakte te ontwijken, maar ik wist niet helemaal  buiten bereik van het  vlijmscherpe staal te blijven, zodat het  de stof van mijn  overhemd openreet. Terwijl ik  me verder  terug liet  vallen, keek ik snel omlaag naar mijn maagstreek.  Ik zag bloed, maar het was geen diepe snee.  Een paar centimeter  dichterbij, en ik zou mijn ingewanden van de vloer zitten op  te  rapen.


        Hij kwam overeind en sprong op me af, weer stevig in de  aanval nu. Zijn gezicht was een masker  van haat. Er stroomde  bloed uit zijn verbrijzelde mond  en platgeslagen  neus. Toen hij  het mes omlaag  liet komen, rolde  ik opzij  en ving vervolgens zijn arm opnieuw op in de  reprise.  Ik  wist dat ik geluk had gehad dat ik de twee uithalen van dichtbij tot dusver  had weten te pareren en dat ik er niet van kon uitgaan dat dat  geluk zou aanhouden. Voordat hij nogmaals hakkend kon uithalen, greep  ik  de hand  waarin hij de kris had met beide handen vast en  begon eraan te draaien. Ik probeerde het steekwapen uit  zijn greep los te wrikken. Maar hij hield hem stevig vast, en hij keek me met een  priemende blik  vanuit  de bloederige puinhoop van zijn gezicht aan. Hij kreeg zijn andere  hand op mijn gezicht en graaide met zijn vingers naar mijn  ogen.  Ik  kon  de hand met het mes niet loslaten om mijn  gezicht te beschermen, dus ik maakte er het  beste van door mijn kaak  omhoog te kantelen en  mijn ogen stijf dicht te  doen. Ik was nu  blindelings  bezig  en  richtte  al mijn  kracht op de  hand  waarmee  hij  het mes vasthield.  Ik moest het niet  van hem  proberen af te pakken,  ik moest  het in plaats daarvan aan  hem teruggeven.


        Ik veranderde mijn tactiek van draaien naar  duwen. Crozier,  die zich compleet richtte  op het vasthouden van het mes met zijn ene hand, terwijl hij met zijn andere hand mijn ogen probeerde uit te  steken, had daar niet  op  gerekend.  Hij liet mijn ogen te laat  voor wat ze  waren en bracht de hand omhoog om  de andere te helpen. Maar tegen die tijd had  ik de  punt  van het lemmet al een paar  centimeter in zijn keel geduwd.  Hij kokhalsde en probeerde het  mes terug  te trekken, maar  ik kreeg  de  muis  van mijn rechterhand onder de  achterkant van het heft en bleef het  mes naar boven  duwen. Ik voelde  warm bloed langs mijn  armen omlaag stromen en hield de druk erop.


      Er kwam een afgrijselijk,  gorgelend geluid  uit  zijn keel, en zijn  ogen rolden weg tot je het wit  zag. En pas toen ontspanden  zijn  handen zich.  Ik  duwde zijn lichaam tegen de  grond. Toen  ik het bloed van mijn handen veegde, herinnerde ik me dat er geen tijd  was  om uit te rusten. Het zou  al  te laat kunnen zijn om Allen nog te redden.


       De avondlucht voelde koud aan op mijn huid toen ik door  de deur van de schuur naar buiten  wankelde. Ik kon  lamplicht zien  branden in de zolderkamer  van  het huis.  Het geschreeuw was opgehouden, maar  ik kon zachte geluiden  horen door het raam zonder glas. Een gesprek dat van  één kant kwam. Kimberley nam even  pauze,  misschien  om een nieuw stuk  gereedschap uit  te  kiezen.


        Ik  negeerde  de scherpe pijnscheuten die om de stap mijn enkel teisterden  en rende  naar de  deur, die  open  bleek te staan. Toen  ik  de tweede trap opliep,  hoorde ik het  eerste  pistoolschot van boven.
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         Bij het  horen van het eerste schot bleef ik  als aan de grond  genageld op de  trap staan. Toen  het tweede  schot klonk, greep ik de trapleuning vast. Twee schoten  zo  vlak na elkaar dat ze  bijna  wel op hetzelfde doelwit moesten zijn  afgevuurd.


       Allen. Ik was te laat. Kimberley had haar vermoord.


       Ik  deed verwoede pogingen om deze  nieuwe informatie te verwerken. Het leek  niet te  kloppen. Ze  hielden ervan om hun  slachtoffers te martelen, om ze te  laten lijden. Crozier en zijn zus  hadden  gewild  dat ik  zou toehoren en niet bij machte  zou zijn om iets te ondernemen  voordat het mijn beurt  was. Zelfs als Kimberley had besloten haar uit haar lijden te  verlossen, zou  ze  nog  geen vuurwapen hebben gebruikt. Ik kreeg de indruk dat de laatste, dodelijke uithaal Kimberleys taak was, en ik  geloofde niet dat  ze daar om  wat voor reden dan ook van zou afzien.


       Het  volgende  geluid maakte duidelijk  dat dat ook  niet  zo was. Ik hoorde iemand  naar adem happen en het geluid van  wankele voetstappen.  Kimberley  verscheen boven aan de trap, met een lang en smal,  met bloed  besmeurd mes in haar  handen. Ik  spande mijn  spieren aan  om me te verdedigen,  maar  zag toen  dat het niet  nodig was. Er liep een stroompje bloed uit een  gat in het  midden van  haar voorhoofd, alsof iemand een kraan had  opengedraaid. Haar  ogen rolden weg in  hun  kassen, en ze zeeg op de grond  ineen, met haar  hoofd achterover boven het trapgat. Haar dode ogen staarden me aan. Op dat moment  zag ik dat er ook bloed van onder haar lichaam vandaan  kwam, uit  haar onderbuik.


      Ik liep langzaam naar haar toe  de trap op. Ik  hield mijn hoofd laag, maar boog mijn lichaam op zo’n manier dat  ik de kamer in  kon kijken.  Het  eerste wat ik zag,  was Allen. Haar hemd was uitgetrokken. Ze hing aan  de  handboeien die  ik  eerder had gezien.  Haar  bovenlichaam zat onder het  bloed uit een aantal  snijwonden. Het was  met geen mogelijkheid te  zeggen hoeveel  het er waren, omdat ze zo  hevig  bloedde.  Ze keek me niet aan. Ze staarde naar  iets  of iemand buiten  mijn gezichtsveld. Het  duurde nog  een  paar  treden voordat ik  het grootste gedeelte van de bovenverdieping kon zien.


       De  persoon  die  Kimberley geëxecuteerd had, stond  een paar passen bij  de trap  vandaan, met zijn gezicht naar  Allen en niet  naar mij  gericht. Hij had het pistool  waarmee hij Kimberley had gedood in zijn  rechterhand. Hij  maakte een zeer kalme indruk  en leek in  goede conditie. Midden twintig, stevig gebouwd en ongeveer één meter tachtig.  Hij maakte een haast  academische indruk: kort donker  haar, een  bril met een dun ijzeren montuur, een spijkerbroek en een zwart  poloshirt. Hij zag eruit als een beginnend arts die een  weekendje  naar  het platteland was.


       Allen had  me ook niet opgemerkt.  Ze hield haar ogen op  haar ogenschijnlijke redder gericht.  Ik vermoedde dat  hij door haar geschreeuw was aangetrokken en bij het huis terecht  was  gekomen.


         ‘Dank je,’ zei Allen, die buiten adem klonk.  ‘Hoe wist  je...?’


       De man met  de bril  zei niets. Toen bracht  hij  zijn pistool opnieuw in  de aanslag en  richtte het op Allens hoofd.
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      ‘Stop,’ zei  ik,  en ik liep  de laatste  traptreden op, zodat ik helemaal in  de zolderkamer stond.


         De man draaide zijn hoofd met een ruk naar me om. Zijn  vuurwapen bleef op Allen gericht. Hij  knipperde achter  zijn  brillenglazen met zijn bruine ogen, waarmee hij kalm de verandering in  de dynamiek van de situatie evalueerde.


          ‘Carter Blake,  toch?’  zei hij.


        ‘Ken ik je?’


      ‘Nee. Je was van voor mijn tijd.’


        Ik keek omlaag naar Kimberleys lichaam en naar de  plek waar de kogelgaten zaten. Eén  precies midden door het borstbeen en de ander tussen de ogen om  het karwei af te  maken. Professioneel.


        ‘Winterlong,’ zei ik.


         ‘Ik heb veel over je gehoord.’


       ‘Hoe  is het met Drakakis?’


        Hij knipperde opnieuw. ‘Die is niet meer. Waar is  Crozier?’


        ‘Dood. In de schuur.’ Ik  gebaarde  naar  Allen.  ‘We wilden net vertrekken.’


        Hij hield zijn pistool  op haar gericht en schudde kort zijn hoofd. ‘Dit  is een diepe  schoonmaakactie. Geen getuigen.’


      Ik wierp een blik  op  Allen.  Ze keek me ook kort  aan  en  keek toen  weer  naar de man  met  het pistool.  ‘Wie is  die  vent in vredesnaam, Blake?’


         Ik  gaf  geen antwoord en  deed  een stap naar de man met de  bril toe. Hij reageerde  niet,  dus ik deed er  nog eentje en toen  nog  een,  totdat we anderhalve meter  van elkaar verwijderd  waren.


       ‘Niet dichterbij komen.’


         ‘Als  je  die trekker overhaalt, ben jij de volgende die  sterft,’ zei ik,  en  ik balde mijn bebloede  vuisten.


         Hij  keek omlaag naar  mijn  handen en liet zijn blik toen weer omhooggaan  over mijn met bloed bedekte bovenlichaam, helemaal naar mijn gezicht. ‘Ik zie  geen pistool.’


        ‘Dat zal ik  niet nodig  hebben.’


         ‘Ik ben degene  met het  pistool.’


        ‘Je hebt over  me gehoord,’ zei ik. ‘Je weet dat  je  me niet  kunt doden.’


       ‘Misschien  is de situatie  veranderd.’


      ‘Misschien.’


       We stonden  elkaar zo een minuut lang aan te kijken.  Ik  besloot hem te helpen om  de knoop  door te hakken. ‘De politie is onderweg.  Je hebt  hier geen tijd voor. En  ze weet toch niets.’


       Hij nam de tijd, hield zijn  pistool op Allen gericht en zijn ogen  op  mij. En toen richtte  hij het pistool omhoog  en duwde hij de veiligheidspal  er weer op. Hij liep terug naar de trap,  maar  bleef me de  hele tijd  in de  gaten houden. Ik verwachtte eigenlijk een beetje dat hij nog  met  een  laatste opmerking zou komen,  zoiets als: ‘dit  is nog niet voorbij’  of ‘tot de volgende keer’, maar  het bleef  uit. De  bruine ogen achter de brillenglazen bleven  op mij gericht tot  hij de  trap had  bereikt, en toen was  hij weg.


       Ik  stak de kamer over  en wierp een  blik achterom naar Kimberleys  lichaam. Het bloed dat uit de uitschotwonden  onder  haar vandaan kwam, vormde een  plas en  werd door de  vloerplanken opgezogen, zodat  er een verse laag werd toegevoegd aan  de andere stukken opgedroogde bloedkoek.  Ik trok  mijn  jasje uit en hing het Allen om  de schouders. Ze hield  haar ogen  stijf dicht en kromp ineen toen  mijn handen haar  aanraakten.


      ‘Het is voorbij nu,’ zei  ik zacht.
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        Toen ik  Allen  had losgesneden, onderzocht ik haar  verwondingen. Ze had medische verzorging nodig,  daar bestond geen twijfel  aan, maar  ze zou het  wel overleven. De snijwonden  waren  oppervlakkig  en waren bedoeld om pijn en bloedverlies te veroorzaken, en niet als dodelijke verwondingen. De  samaritaan en zijn  zus hadden  ervan  gehouden  om er de tijd  voor te  nemen. Ik vond mijn pistool en dat van  Allen op de tafel naast de rest van de messen  en het gereedschap, samen met  een mobiele telefoon  die waarschijnlijk van Crozier was.


           Ik  bleef er nog  even staan om het fotoalbum open te  slaan, en daar had ik onmiddellijk  spijt van. Honderden  foto’s van de  slachtoffers van de samaritaan. Mannen en vrouwen van  alle  leeftijden en rassen. Levenden,  doden, en mensen die zouden willen  dat  ze dood  waren. Ik  was geen  vreemde van  de dood, maar dit ging verder  dan zelfs  ik  had ervaren. Ik vermande me en bladerde  terug tot ik  de recentste foto’s tegenkwam.  Boden,  Burnett en Morrow. Kimberley stond ook op  een aantal van deze foto’s, en  ze nam met een  gretige  glinstering in haar ogen deel aan de  martelingen. Ik herinnerde me de dwingende toon van haar  stem toen ik  de  eerste keer  bij  het  boek  in de buurt kwam, en nu besefte ik waarom  ze me  had tegengehouden.


       ‘Wat  is  er?’ riep Allen.


        Ik slikte  en sloeg  de kaft van het album dicht, in de  wetenschap dat  een  aantal van die beelden  voorgoed in mijn geheugen  gebrand stonden. Ik liep terug naar Allen en hielp  haar om naar de trap te lopen.  We  stapten over  het lichaam van Kimberley heen en daalden  af naar de  begane  grond, waarna we de frisse avondlucht in liepen.


       ‘Gaat het wat met je?’ vroeg ik.


          Allen huiverde, maar ze knikte. ‘Waar is Mazzucco?’


         Ik schudde mijn hoofd.  ‘Het spijt me.’


        Ze knipperde niet met haar ogen en  vroeg alleen: ‘Waar?’


        Ik wees  in  de  richting van de schuur.  Ik vond  eigenlijk dat ik haar  moest zeggen om  hier te blijven, omdat ze  er  in te  slechte  doen  voor was, maar de uitdrukking op haar  gezicht  deed me anders  besluiten.


        Ik volgde  haar  naar de  schuur, bleef een  paar stappen  achter haar  lopen en liet haar alleen naar binnen gaan. Ze verscheen  een paar minuten later  weer in de deuropening.  Mijn  jasje  hing niet langer om haar schouders, en  ik wist  dat ze het  over Mazzucco’s  gezicht  had gelegd.


       Ze keek me eerst niet aan,  maar ademde alleen diep in en keek achterom  naar het fantasiehuis, met  zijn ene  verlichte raam.


       ‘Zou je me nu verdomme willen uitleggen wat er daarnet is gebeurd,  Blake?’


       ‘We  hadden het  mis. Kimberley was niet het  doelwit. Hij vermoordde  die vrouwen als  eerbetoon  aan haar.  Zij  hielp hem  daarbij.  Volgens  mij  heeft ze hem waarschijnlijk  ook geholpen om zijn familie te vermoorden.’


       ‘Dus  zij  was inderdaad de reden waarom hij naar L.A.  terugkeerde, alleen niet op  de  manier waarop we dachten.’


        ‘Er is altijd iets  wat je  niet weet,’  zei ik.


      ‘En die  vent met het pistool? Was  hij... van  vroeger?’


       Ik knikte. ‘Ze houden er niet van als mensen de aandacht op hen vestigen. Als Crozier levend was opgepakt...’


      ‘Ongewenste  aandacht. Ik begrijp het. En  zijn vingerafdrukken dan?’


       ‘Dat  is een  gepasseerd station, weet je nog? Ze hebben de afdrukken  uit  het huis  al  nagetrokken. Dit was een actie  om  de schade binnen  de  perken te houden.’


      Ze knikte.  ‘Bedankt, trouwens.’


       Ik zei niets. Al  met al dacht ik  niet  dat Allen  me  ergens dankbaar voor zou moeten  zijn.


        Ze leunde met haar rug tegen de schuur en sloot haar  ogen. Ze stak  haar  hand uit. ‘Geef me de  telefoon.’  Ik  gaf hem aan haar. Ze  draaide zich om en  belde  de meldkamer.  Toen ze klaar  was, keek  ze me  weer aan.  ‘Ze zullen  hier al  snel  zijn. Je moet gaan.’


       Ik bekeek haar nog  eens  goed. Ze  zag er redelijk goed  uit. Ze was een  taaie  tante.  Maar evengoed...


      Omdat ze me zag  aarzelen,  verhief ze haar  stem en riep: ‘Ga!  Als  je nog  hier  bent  als ze  komen, kan ik je niet in bescherming nemen.’


      Ik  knikte  met tegenzin en liet haar achter bij  de schuur,  in afwachting van de cavalerie.


        Ik  liep snel weg  in de tegenovergestelde  richting  van  de weg. Teruglopen naar waar  ik de Camaro  had achtergelaten  was  niet aan de  orde, zelfs wanneer de politie niet onderweg was. Ik  stelde me de kaart van het gebied voor en herinnerde me dat  er ten  westen  van hier een weg liep,  ongeveer acht  kilometer  dwars door het terrein. Ik oriënteerde  me aan de hand  van  de sterren, die  je hier ook daadwerkelijk kon zien, en begon te lopen. Iets  meer dan een uur later kwam ik uit op de weg waar  ik naar op zoek was.


       Ik stapte van het  zand op het asfalt en  begon naar het oosten te lopen. Als ik me de kaart goed voor de  geest  had gehaald,  zou ik over een kilometer  of vijftien  de noordoostelijke grens van  Los Angeles bereiken. Als ik daar eenmaal was, kon ik op zoek naar  een  busstation  om zo ver als ik kon  van L.A. vandaan te  komen. Maar  voorlopig was het een heldere, frisse  avond:  een mooie  avond voor een wandeling.  Ik  zou mijn bestemming over een  uur of drie bereiken.
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       TWEE  WEKEN LATER
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       Een andere dag, een andere begraafplaats.


        Ik keek van een afstandje naar de begrafenis, vanaf een  bankje dicht bij de grensschutting. Er was een kleine groep mensen komen opdagen om te zien  hoe Kelly  Boden onder een perfect blauwe Californische lucht ter  aarde werd  besteld. Haar vader, wat andere  familieleden, Sarah Dutton  en twee jongemannen in zwarte pakken, die  waarschijnlijk de vriendjes van Sarah en Kelly waren. En Allen. De  avond in  het huis  van de samaritaan  was nog niet eens zo heel lang geleden, en  ik vermoedde dat ze hier waarschijnlijk  tegen doktersvoorschrift in  aanwezig was.  Dat verbaasde  me helemaal  niet.


         Terwijl ik zo zat  te denken, draaide  ze toevallig haar hoofd mijn kant op. Ze  zag me, liet haar blik  kort  op me rusten  en  richtte zich toen weer op de  dienst. Het was een beetje griezelig,  haar  timing, alsof  ze een  telepathisch signaal van  me  had opgepikt of  zoiets.


       Ik  keek toe hoe de predikant  een  paar woorden  zei, met zijn bijbel  opengeslagen voor  zich. Ik zat er te ver  vandaan  om precies  te horen wat hij zei, maar ik had genoeg  begrafenissen bijgewoond om de woorden waarschijnlijk zelf wel te  kunnen opdreunen.


       Uiteindelijk pakten de twee vriendjes, de vader en  een van  de andere  mannelijke familieleden  elk een stuk  touw op,  waarmee ze de kist langzaam in het graf lieten zakken. Een  echt  graf  dit keer. Ik wist  niet  hoeveel  dit soort zaken ertoe deden wanneer je  eenmaal dood was, maar  het moest in ieder  geval beter zijn dan  een gat  zonder merkteken  in het Santa Monica-gebergte.


       De kleine  menigte begon  uiteen te gaan en liep  in  verschillende  richtingen  naar  de uitgangen. Allen  bleef  hangen  om met Richard  Boden te  praten. Ze spraken  een  paar minuten  met elkaar, en aan  het  einde van het gesprek sloeg hij  zijn  armen om Allen heen om haar kort  tegen zich aan te  drukken. Ze schudden elkaars  hand, en Boden liep weg om zich bij de andere rouwenden te voegen.


        Allen draaide zich opnieuw  om en  keek me aan. Ze leek ergens  over na te denken en  begon toen  de  heuvel op  te  lopen naar waar  ik  zat.


      ‘Ik  had niet verwacht je ooit nog te zien,’ zei ze. ‘Ik had het  idee dat je niet iemand was die ergens lang bleef hangen.’


       Ze ging naast me zitten, en we keken langs de heuvel omlaag  naar  het verse graf.


        ‘Ben ik  ook niet,’ zei  ik. ‘Maar  ik  wilde nog  even  kijken hoe  het met je  ging. Naar het ziekenhuis komen zat  er niet in, maar ik vermoedde wel dat  je hiernaartoe zou komen.’


      ‘Je bent  echt heel goed in het  vinden  van mensen die  niet  gevonden willen worden.’


        ‘Die had ik waarschijnlijk wel verdiend.’


         Ze keek me aan, haar hoofd iets schuin, en zei licht  verontschuldigend: ‘Het spijt me, Blake.  Niets van dat alles  was jouw  fout. En het gaat best  met me... dankzij jou.’


       Ik kon  het uiteinde van  een gedeeltelijk genezen  litteken zien, dat aan de zijkant van haar hals boven het boordje van  haar  overhemd  uitstak. Ze raakte het met haar hand aan, en in  haar ogen stond een ergernis te lezen die tien keer  overtuigender was dan haar  woorden. ‘Kijk  niet zo  naar me, Blake. Ik ben verdomme geen  mentaal  wrak.’


        ‘Het spijt  me,’ zei ik.


       Ze  zuchtte, en haar houding ontspande iets. ‘Oké, de  dromen  zijn niet fantastisch.’


       ‘Dat krijg  je nu eenmaal.’


       ‘Maar ik denk dat het in de loop van de tijd beter zal  worden,’ zei  ze. ‘Het helpt om te weten dat het nu echt voorbij is. Dat ze  allebei dood zijn.’


       ‘Het spijt  me van Mazzucco.’


        ‘Mij ook.  Hij en zijn vrouw  hebben een baby, weet je. Een  meisje.’


        Ik  zei niets. Er leek niets meer te zeggen. De  schokgolven van verwoesting  die door  Croziers waanzin waren  veroorzaakt, leken zich  maar  te blijven uitspreiden. Ik wist dat ze nog lange  tijd  gevoeld zouden worden.


       ‘Boden wil je  bedanken.’


         ‘Wat heb je hem verteld?’


        ‘Geen specifieke  details, maak je  geen  zorgen. Maar  meer dan ik aan wie dan ook  heb verteld. Je  wordt overigens officieel nog gezocht  om gehoord te worden.’


        Ik knikte.  ‘Niets wat  ik niet aankan.’


        Ik wist  dat de LAPD en de  FBI  me als het  maar even kon  nog altijd zouden willen  spreken, maar er werd  niet meer  actief jacht op me gemaakt. Het bewijsmateriaal in  het  huis was meer dan voldoende  om  aan te tonen dat  de moorden allemaal  door Crozier waren gepleegd:  eerst op  eigen houtje, en tegen het einde samen met zijn halfzus.


        Allen zuchtte. ‘Geef ze een week, en  ze zullen eroverheen zijn.  De LAPD  heeft zojuist zes moorden opgelost. Negen,  als je  de zaak  uit ’97 meerekent. De  FBI zal de  komende jaren verspreid over het hele land  nog meerdere cold  cases kunnen sluiten. Niemand zal een traan  om  Crozier en zijn halfzus laten. Deze zaak is een  groot  succes, en  er is geen enkele reden om  het verhaal moeilijker  te maken  dan het is.’


       Ik glimlachte. Allen had waarschijnlijk gelijk wat  betreft de  politie en  de federale agenten. Ik was een los eindje, maar niet  eentje waarom  ze zich erg lang zorgen  zouden maken, niet nu de samaritaan eindelijk was uitgeschakeld. Maar er waren andere  mensen die  zich dingen over me zouden afvragen. Mensen die niet  zo  snel tevreden waren.


       De publiciteit rond de hele zaak was uiteraard  intens. Het  officiële verhaal was dat er in  Afghanistan een of  andere  fout in de dossiers was geslopen, wat verklaarde dat het  leek  alsof Dean Crozier uit de dood was herrezen. Ik  vroeg me af of  dat  een veronderstelling van de autoriteiten was of  het officiële verhaal zoals dat ergens van hogerop was  aangeleverd.  Het was ook  om het even,  het  ging erom een plausibele verklaring te  hebben voor  iets  wat nooit publiekelijk uitgelegd zou worden.


       Niemand zou ooit exact te weten komen  waar  Crozier  naartoe was gegaan toen  hij naar Amerika terugkeerde. De enige  sporen die hij in die eerste maanden en jaren achterliet,  bestonden uit de lichamen, die soms pas jaren later  ontdekt  werden. Wat wel duidelijk was,  was dat hij anderhalf jaar geleden naar Los  Angeles was teruggekomen. Hij had  zich de identiteit van  Eddie  Smith  aangemeten om een  dekmantel te  hebben, zodat  hij  de stad en zijn ordehandhavers  opnieuw kon leren  kennen. En ondertussen maakte  hij  korte uitstapjes  naar andere delen van het land, waar hij dan een week  of twee verbleef om  er  straffeloos te moorden. En vervolgens ging hij weer terug naar L.A., zonder  dat iemand  iets vermoedde.


       Ik corrigeerde  Allen op  één punt.  ‘De  LAPD heeft die moorden niet opgelost, Allen. Dat heb jij gedaan.  Jij  bleef gefocust. Jij hebt  het moordhuis  gevonden. Dat was voortreffelijk politiewerk.  De  volgende  keer dat iemand van  het bureau het  je  lastig maakt,  kun je hem  daaraan herinneren.’


        ‘Dat  ik  de samaritaan erin heb geluisd, hè?’  Ze glimlachte.


       Ze stak  haar hand uit,  en ik pakte hem beet  en schudde  hem.


         ‘Fijn  om met je te  werken,  rechercheur.’


       ‘Insgelijks. Misschien doen we dit ooit  nog  eens.’


        ‘Ik hoop voor  jou  dat dat er niet  van  komt.’


      Ze glimlachte opnieuw  en stond op. Ik  keek hoe ze de heuvel weer  afdaalde en zonder  om te kijken naar  de  hoofdingang van de begraafplaats liep.


      Ik bleef nog iets  langer  zitten. Ik voelde  de zon op mijn  gezicht en  dacht  na over  dromen. Over  littekens en  over  het verleden: de dingen die je  met je  meedroeg,  hoe ver je ze ook probeerde  te ontvluchten.


        Na  een tijdje werden de schaduwen  langer, en er verscheen een medewerker  van het kerkhof bij  Kelly  Bodens graf,  die  de weggehaalde aarde van de berg boven op de kist begon te  scheppen. Hij deed  het  met door  oefening verworven  gemak. Hij zou er al snel  mee klaar  zijn,  en het nieuwe graf zou één geheel  gaan vormen met alle andere graven.  Maar  dan  zou ik er al lang niet meer zijn.
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      DANKWOORD


        Laura  Morrison staat met stip bovenaan, omdat ze me van  de ruimte, de aanmoedigingen  en  zo  nu  en dan van de dreigementen heeft voorzien die  noodzakelijk  zijn om te kunnen schrijven. Ik wil Jemima Forrester bedanken, omdat ze  een fantastische redacteur is en omdat al  haar suggesties verbeteringen zijn.  Luigi Bonomi, omdat hij  een uitmuntende agent is, die  altijd  voor me klaarstaat met aanmoedigingen en  nuttige suggesties. Alison Bonomi, omdat  ze iemand vond  die  juist wel gevonden wilde worden. Thomas Stofer  voor een aantal ongelooflijk  snelle  en scherpe  opmerkingen over de eerste versie, en  omdat hij  me  iets  over een van mijn  personages wist  te vertellen wat ze voor mij geheim  hadden  gehouden. Ava, Scarlett  en  Max  (alias Oliver), omdat ze me  hebben gedwongen uiterst efficiënt met  mijn  schrijftijd  om te springen. Graeme  Williams,  Angela McMahon, Jo Gledhill, David Young, Andrew Taylor,  Alex Young en  iedereen  bij Orion, omdat  ze over de hele linie geweldig werk verrichten: jullie hebben  me waarschijnlijk  een  onrealistisch rooskleurige kijk op de uitgeverswereld  gegeven. Caron Macpherson, Craig Robertson, Alexandra Sokoloff, Douglas Skelton,  Michael Malone en de  rest van de  criminele onderwereld van  Glasgow: bedankt. Mary Hays en James Stansfield  voor het lezen van  al mijn  materiaal voordat de slechte stukken eruit worden gehaald. Heidi,  omdat ze me L.A. heeft leren kennen.  Alle bloggers, recensenten, lezers, boekverkopers  en bibliothecarissen  die  Het jachtseizoen goed vonden en  er andere  mensen  over vertelden: ik hoop dat  jullie  deze net zo  goed vinden.
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