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    Al toen hij het stoffelijk overschot voor de eerste keer zag, begreep hij dat er iets speciaals mee was.


    Dat was afgelopen vrijdag, vlak voor het weekend. Hij was nog alleen over in het gat, de andere jongens waren er net uit geklommen en zaten te praten over activiteiten voor het weekend die het daglicht niet konden verdragen. Hun benen bungelden naast hem onder het tentdoek toen dat wat de laatste schepbeweging van die week zou zijn geweest, verstomde.


    Dat was toen. Nu was nu. Dat was iets heel anders.


    Er zat bijna een heel weekend tussen.


    Een triest weekend.


    Een waanzinnig weekend.


    Een onnodig weekend.


    Maar nu was nu. Hij reed met de bedrijfswagen Stora Nygatan in, de straat die de oude binnenstad Gamla stan zo mooi doorkliefde en de weg baande voor de aanblik van het ruiterstandbeeld van Karl Johan xiv bij Slussen. Het standbeeld baadde in een zonlicht dat bijna horizontaal aanvoelde, alsof de zon voorzichtig haar grote teen in het water van Mälaren stak en zich afvroeg of ze even een duik zou durven nemen.


    Maar dat was een illusie. Hoewel het tegen de avond liep, stond de zon hoog aan de hemel. Dat Stockholm er zo betoverend uitzag, kwam vermoedelijk door de dubbele spiegeling van de zon in het zoute en het zoete water, in Saltsjön en in Mälaren.


    Hij kon niet ontkomen aan het gevoel dat het licht juist bij Slussen iets speciaals had, precies op de plek waar het meer in zee stroomde. Gods eigen spiegeltruc.


    Hij vermande zich en richtte zich op Stora Nygatan.


    Wie lopen er in Gamla stan rond op een vroege zondagavond medio juni? VoornameIijk Japanners, dacht hij met een scheef lachje. Misschien ook een paar Amerikanen en wat Duitsers of Nederlanders. Wellicht een verdwaald gezin uit de zuidelijke provincie Småland. Nauwelijks Stockholmers.


    Er zouden amper nog getuigen in de stad zijn.


    Alsof getuigen aan de orde zouden zijn geweest.


    De bedrijfswagen gleed zachtjes tussen de oeroude gevels door. Ze leken hem wel te omsluiten, een pijl te vormen die recht op hem wees, hem aanwees. Hij had het gevoel dat heel Stockholm hem aanstaarde.


    Maar na een paar seconden dook het tentdoek in de verte op. Als een verdwaalde hoop zand, een duin. Het zag er aangenaam onaangeroerd uit. Een fata morgana.


    Nee, geen fata morgana. Een oase. Een passage naar een betere wereld.


    Een beter leven.


    Er bestond een gedetailleerd actieplan voor handwerkslieden bij de confrontatie met archeologische vondsten: de richtlijnen van het Zweedse Rijksarchief voor opgravingen in Gamla stan. Onder de grond ligt een schat aan geschiedenis. Je kunt geen schop in de grond steken zonder je in te graven in het verborgen verleden.


    Onder elke stap die je in het oude Stadsholmen zet zitten werelden. Onderwerelden, bovenwerelden, onbekende werelden. Werelden die de huidige wereld kunnen veranderen.


    Donkere werelden.


    ‘Boys, jullie weten toch wel dat elke kleine vondst een nieuw puzzelstukje vormt van de Stockholmse geschiedenis?’ Hij zag Pompeuze Allhem al voor zich als die klojo zijn smoel door het tentdoek naar binnen stak en met dezelfde schijnheilige vermaning kwam die hij al tientallen keren had gehoord. Hij was niet voor het eerst aan het graven in Gamla stan.


    Het was ook niet de eerste keer dat hij op een vondst stuitte. Tijdens een opgraving bij Drakens gränd een paar jaar geleden had hij een zilveren servies uit begin achttiende eeuw blootgelegd, en nog maar een paar maanden terug had hij uit een gat op Köpmangatan een intacte middeleeuwse vrouwenschedel opgevist.


    Pompeuze Allhem was uiteraard ten tonele verschenen en had iets geroepen over de doodgravers in Hamlet.


    Nu zou Pompeuze Allhem écht iets hebben om ophef over te maken, dacht hij terwijl hij de bedrijfswagen langzaam over Stora Nygatan liet rollen.


    Het kwam voor dat handwerkslieden zich niets van het hele handboek aantrokken en fluitend een roemrijke emmer of een zwart geworden ellepijp wat verder de klei in stampten en verder werkten alsof er niets was gebeurd. Om te ontsnappen aan de voortdurende onderbrekingen en tijdrovende bezoeken van de wereldverzakende archeologen die in een andere tijd leefden.


    In feite wás er ook eigenlijk niets gebeurd.


    Hij haatte het woord ‘boys’. Dat was gewoon een moderne manier om op hautaine wijze ‘ondergeschikten’ te zeggen.


    De jongens – niet ‘boys’, nooit ‘boys’ – hadden met hun voeten naast hem bungelend zitten wauwelen over hoeveel gemakkelijker het was om vrouwen te versieren als je maar puf had om naar een disco een stuk buiten de stad te gaan. Rille zei: ‘Een radius van honderd kilometer. Daar gelden heel andere regels.’


    ‘Dat is inderdaad waar’, zei Berra. ‘Het kan ze geen reet schelen dat ze getrouwd zijn.’


    Op dat moment verstomde dat wat zijn laatste schepbeweging van die week zou zijn geweest.


    Vervolgens kwam het weekend. Dat was zo irritant geweest, zo fout. Vrouwen zijn duivelinnen. En engelen.


    Engelen en duivelinnen.


    Als je denkt dat het engelen zijn, zijn het duivelinnen, en als je denkt dat het duivelinnen zijn, zijn het engelen.


    Marja. Als je maar kon toegeven. Zeggen wie het is. Vertellen waarom hij zo veel beter is dan ik. Maar lieg niet meer tegen me. Meer leugens kan ik niet aan.


    Een hels weekend. Een gevecht. De zwartste jaloezie.


    Met elk uur werd het stoffelijk overschot in zijn verbeelding groter. Hoe dieper Marja en hij in het zwarte moeras zonken, des te duidelijker het werd. Als een weg naar een beter leven.


    Een weg die ik zojuist heb betreden, dacht hij toen de pick-up het tentdoek bereikte. Hij reed achteruit zodat de overdekte laadvloer zo dicht mogelijk tegen het gat aan stond, en keek om zich heen. Een paar avondwandelaars. Uitsluitend toeristen. Zelfs de voorspelde Japanners met een camera om hun nek.


    Daarna sprong hij eruit, dook het gat in, vouwde het tentdoek weer terug en deed de zaklamp aan.


    Op hetzelfde moment dat Berra had gezegd ‘Het kan ze geen reet schelen dat ze getrouwd zijn’, op hetzelfde moment dat dat wat de laatste schepbeweging van de week had zullen zijn verstomde, op dát moment had hij ingezien dat dit iets anders was dan het gebruikelijke. Het uiteinde van een oude kist. Hij had er even naar staan kijken. Terwijl hij vooroverboog en het deksel van de kist begon vrij te leggen, zaten Rille en Berra te neuzelen over gewillige meiden uit Nynäshamn en bloedgeile teven uit Enköping. Na een tijdje verdwenen de benen onder het tentdoek, en riep Rille: ‘Hoe zit het, Steffe? Ga je nou eigenlijk nog mee drank scoren bij Systemet?’


    ‘Voordat er ellenlange rijen staan’, vulde Berra aan.


    ‘Dat doe ik thuis wel!’ riep hij. ‘Er zit een of andere smerige olie op mijn broek.’


    ‘Arme stakker’, riep Rille.


    ‘Tot maandag dan’, zei Berra. ‘Rustig aan met dat wijf van je, Steffe.’


    ‘Wij gaan denk ik naar Gimo’, zei Rille. ‘Geen enkele meid die daar een broekje aanheeft.’


    Hij hoorde ze praten, steeds zachter, tot hij uiteindelijk niets meer hoorde. Het werd doodstil. Het deksel van de kist was blootgelegd. Hij begon te trillen van opwinding toen hij voelde dat het loszat. Hij schoof het opzij.


    Maar dat was toen.


    Het zou kunnen dat hij de aanblik tijdens dat teringweekend heeft vervormd, maar nu – want nu was nu – was hij er vrij zeker van dat het hem toen al duidelijk was. Bij de eerste aanblik al. Toen.


    Hij trok zijn werkhandschoenen aan. In het scherpe maar goed afgegrensde licht van de zaklamp borstelde hij de dunne aardlaag van het stuk zeil waarin hij de kist had gewikkeld. Het leek allemaal onaangeroerd. Intact. Als een van de dronkelappen van vrijdag- of zaterdagnacht al in het gat was geflikkerd, dan had hij de kist in elk geval gemist. Er lag zelfs geen kots op.


    Hij trok het zeil weg en sleepte de kist voorzichtig naar de rand van de kuil. Toen sprong hij op het trottoir van Stora Nygatan, keek om zich heen, wachtte tot het zo rustig mogelijk was en dook toen door de enorme opening van de overdekte laadvloer van de bedrijfswagen naar binnen. Hij draaide de kraan naar buiten zodat die boven het tentdoek kwam te hangen, sprong het gat weer in en trok het touw met zich mee. Voordat hij het om de kist vastmaakte, maakte hij even pas op de plaats.


    Dat was niet de bedoeling. Het moest zo snel en efficiënt mogelijk gebeuren. Dat was het plan.


    Toch maakte hij even pas op de plaats. Alsof je je absoluut even moest inhouden voor het onbeschrijfelijke. Wanneer je nog in leven bent.


    Hij schoof het deksel langzaam opzij.


    En stond weer voor het stoffelijk overschot.


    Hij huiverde even.


    Hij meende dat hij de link begreep. Het verband met dat teringweekend. De koppeling naar een betere toekomst. Zijn nieuwe leven met Marja. Het leven waarin hij beter was dan al die anderen die haar voortdurend van hem afpikten. En waarin ze eindelijk niet meer zou hoeven liegen.


    Alles zou goed komen.


    Hij wendde zijn blik af bij de contouren van het stoffelijk overschot. Die was niet in staat zijn baan te voltooien. Het was te ijzingwekkend. Te bizar.


    Vervolgens schoof hij het deksel weer dicht, maakte het touw vast, sprong op de laadvloer, hees de kist met behulp van de kraan op en draaide hem de pick-up in.


    Toen vertrok hij naar zijn betere leven.
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    ‘Ik weet niet meer precies wat ik aan het doen was op het moment dat duidelijk werd wat er was gebeurd, maar ik bevond me in elk geval in de keuken. Wellicht was ik aan het afwassen, maar dat lijkt niet erg waarschijnlijk. Ik geloof dat ik toezicht hield op het werk. Alma kwam binnen, lijkbleek, en zei dat Marcus buiten met ons wilde praten. Het was heel belangrijk. Buiten krioelde het van die gasten. Ik moet toegeven dat ik een beetje moeite met ze heb als ze allemaal bij elkaar zijn. Er hangt een waas van zweterige bronst, een overproductie van hormonen en ongelijkmatig aangegroeide, slungelige lichaamsdelen om ze heen – maar dat moet je vooral niet zeggen. Marcus was in elk geval, zoals gewoonlijk, in het midden gaan staan. Hij leek wel een dompteur in het circus. Het enige wat ontbrak was een zweep om ons allemaal met veertjes op ons voorhoofd in perfecte cirkels te laten rondrennen. Maar hij had niet zijn gebruikelijke, opgeplakte, masculien-dominante gelaatsuitdrukking, hij was bijna net zo bleek als die arme kleine wispelturige Alma, die voortdurend als een loopse teef om hem heen hangt – maar dat moet je vooral niet zeggen. De juf – ik kan me nooit herinneren hoe ze heet, Astrid, Asta en Kurt-Egil – stonden daar maar te bibberen. Besluiteloze wijven, een schande voor het vrouwelijk geslacht. Marcus (van wie ik er inmiddels zeker van ben dat hij homo is; geen enkele reactie op mijn nieuwe stringbikini) deelde ons op ernstige toon mee wat er was gebeurd, en voor ik het wist liep ik in het bos te roepen. We verspreidden ons over het hele gebied. Een paar gingen de weg op, anderen liepen dat achterlijke dorpje in, maar de meesten renden naar het bos. De kinderen in groepjes van twee, wij, de ouders, alleen (alsof wij een beter richtinggevoel hadden dan zij. Zeker de vader van Anton, of hoe hij ook alweer heet, leek links niet te kunnen onderscheiden van rechts en noord van zuid al helemaal niet). Dat kutbos loopt helemaal van zuidwest tot noordoost, honderdtachtig graden bos voordat het na een paar kilometer eindigt bij de bocht in de rivier. Een bijna perfecte halve cirkel. Ja, jullie weten hoe het eruitziet. Ik ben bijna recht naar het noorden gelopen, waar het bos natuurlijk het dichtst bleek te zijn. Volkomen ondoordringbaar. Ik kreeg een grote scheur in mijn nieuwe jack, een Ralph Lauren van nk – ik ga ervan uit dat dat door de school wordt vergoed. Uiteindelijk vond ik een pad dat naar het voetbalveld bleek te leiden, jullie weten wel, aan de rand van het bos in het noorden van het dorp. Soms zag ik een paar van de jongens tussen de bomen door. Ze riepen allemaal zo hard ze konden: “Emily!”, met hun weerzinwekkende, gebroken stemmen van jongens die de baard in de keel hebben. Ik weet niet wie het waren, maar op een open plek zag ik een van hen – die grote, opschepperige, volgens mij heet hij Jesper – iets boven zijn hoofd houden. Ik had niet het idee dat dat iets was waar ik me mee moest bemoeien, dus ben ik snel de andere kant op gelopen en kwam toen bij dat pad. Ik had opeens het gevoel alsof ik alleen op de wereld was. Toen ik bijna bij het voetbalveld was, vloog er een hele troep bonte kraaien op, of wat het ook waren. Het gaf een enorme knal, zo’n tien meter bij me vandaan. Ik ben me rot geschrokken. Ik kwam met bonzend hart op het voetbalveld aan en heb om me heen gekeken. Mijn knappe Felicia verscheen aan de andere kant van het veld, samen met die wanstaltige Vanja die ze constant op sleeptouw moet nemen – maar dat moet je vooral niet zeggen. Ze deed alsof ze mij niet zag. Het pad liep aan de andere kant van het voetbalveld verder. Ik heb dat genomen en kwam al snel bij de rivier. Geen spoor van iets anders dan al die verdomde muggen, kleine steekvliegjes en andere straffen van God. Echt een fantastisch idee om het schoolreisje naar het boerenland te verplaatsen, waar banjospelers met zes vingers aan elke hand goed gedijen. Mag ik nu gaan?’


    


    


    *


    ‘Het is beslist niet eenvoudig om een dergelijke groep onder de duim te houden, dat moet gezegd worden. En ik heb toch aardig wat leiderschapservaring op verschillende niveaus. Maar in dergelijk verband heb je een verschillend jargon voor verschillende groeperingen nodig, en zo’n uitgesproken heterogeniteit is niet makkelijk aan te sturen. Niettemin ben ik van mening dat ik bijzonder snel op de verdwijning heb gereageerd. Ze kan niet meer dan twintig minuten weg zijn geweest voordat ik de zoekactie op touw heb gezet die naar mijn mening het gebied vrij aardig dekte. De organisatie ervan verliep boven verwachting, met kinderen en hopeloze gevallen bij de volwassenen op de irrelevante posities en met de echt betrouwbaren op belangrijke plekken. (Ik bedoel bijvoorbeeld, hoe heet ze, Lisa, de moeder van Felicia, je kunt je moeilijk voorstellen dat er überhaupt een kind in haar heeft kunnen groeien. Dat mens ziet er zo seksloos uit.) Nou ja, ik had het in elk geval zo geregeld dat Nils, de vader van Anton, op verkenning ging in het dorp, Sven-Olof, de vader van Gina, nam het linkerdeel van het bos en Reine, de vader van Albin en Alvin, het zuidelijke, terwijl de betrouwbaarste jongens, geleid door mijn zoon Daniel, het noordelijke deel namen. Zelf heb ik de provinciale weg uitgekamd, rijksweg 90, zowel naar het noorden als naar het zuiden, en was daarmee ook een – zij het mobiel – coördinatiepunt. Helaas was ik gedwongen die arme Alma op sleeptouw te nemen. Zij behoort niet tot de meest zelfstandige wezens die ik ken, waardoor mijn tempo tot een volstrekt onacceptabel niveau werd teruggebracht. Hoe dan ook, ik moet toegeven dat mijn waarnemingen langs de provinciale weg zich hebben beperkt tot drie bestuurde auto’s: een luxueuze, zilverkleurige Volvo s60, een oude, donkerblauwe Opel Astra en een relatief nieuwe, metallic-rode Volkswagen Passat. Ik ben er vrij zeker van dat het een 1.8T was. Allemaal met een Zweeds kenteken en op weg naar het zuiden. Ik heb alle details over deze voertuigen genoteerd. Hier, alstublieft. Toen ik nadien de resultaten van de zoekactie op elkaar ging afstemmen, moest ik gewoon accepteren dat Emily spoorloos verdwenen was. Ik hoop echt dat ik geen contact met haar moeder hoef op te nemen. Ik ben toch hopelijk niet degene die álles moet doen.’


    


    *


    ‘Jezus, het was hartstikke zwaar om door dat bos te sjouwen. Wat hadden ze gedacht dat we zouden vinden? Emily die achter een boom zat te mokken? Of in handen was gevallen van een bloedgeile, gestoorde pedofiel met een bloedspuitende motorzaag? Slim trouwens om ons met z’n tweeën op pad te sturen – twéé veertienjarigen tegen één gestoorde pedofiel. Marcus heeft ons de dood in gestuurd zonder aan iets anders te denken dan zijn eigen, hoe heet dat, autoriteit. Zoals gezegd, het was echt hartstikke zwaar om door dat bos te sjouwen. Ik weet zeker dat Mara en ik het onmogelijkste stuk van het bos hadden, je kon geen meter lopen of je zat helemaal onder de schrammen. Jezus, mijn hele gezicht doet pijn. Moet u deze kras zien. Nee, hier, op mijn voorhoofd. Marcus had zoals gewoonlijk lak aan de meiden toen hij zijn zogenoemde “richtlijnen” uitdeelde – ik weet niet of iemand zich eigenlijk wat aantrok van wat hij zei – dus wij hebben even met Astrid zitten kletsen, ja, de juf, en zij gaf een richting aan waar nog niemand naartoe was gelopen en zei dat ze in de buurt zou blijven, dus dat we maar hoefden te roepen als er wat was. Ja, zij was echt aardig. Mara heeft haar kleine zakkompas dus we liepen recht naar het westen, rechtstreeks de doornstruiken in. Anki en Lovisa sloten zich natuurlijk bij ons aan. Wat er vervolgens gebeurde op weg naar de rivier? Niet veel, volgens mij. We zagen Astrid een paar keer op afstand en verder zag ik Anton, Jonatan en Sebastian een stukje – wat is het – naar het noorden. Ik herkende die verrekte legergroene fleecetrui van Jonatan. Daarna kwamen we bij de rivier. Die kolkt en stroomt als een gek, daar kan niemand overheen zijn gegaan. Ik geloof ook niet dat ze zich heeft verzopen, nee, maar ja, je weet het nooit met Emily. Die kan van alles verzinnen. Ze is nogal, tja, moeilijk. Ja, we zijn dan misschien wel vriendinnen, maar dat betekent nog niet dat ik snap waar ze mee bezig is. Anki zegt dat ze haar om tien voor een heeft gezien. Boven, op haar kamer, en toen we bij elkaar moesten komen voor het voorlezen, het was toen tegen tien over een, was ze verdwenen. Ze was nergens te bekennen. Denken jullie echt dat ze dood is?’


    


    *


    ‘Ik ben nu een jaar hun klasselerares, van groep zeven, en het mag duidelijk zijn dat ik me soms afvraag wat ik voor leven heb. Als de jongens op de banken staan te springen en de meisjes alleen maar met hun schelle stemmen zitten te gillen als om hun draagkracht te testen, kan ik achter mijn tafel gaan zitten en zachtjes uit het voorleesboek gaan voorlezen terwijl ik me probeer te herinneren waarom ik ooit onderwijzeres heb willen worden. Zweeds en Engels, oké, maar in eerste instantie een wil – volgens mij – om over te brengen – niet zozeer de kennis zelf – maar het feit dat kennis leuk is. Dat het leuk is om dingen te weten in plaats van je voortdurend te begeven in een wereld die steeds onbekender wordt naarmate je ouder wordt. Dat de taal onze weg naar de vrijheid is. Dat de veelzijdigheid van de literatuur de onovertroffen manier is om iets te leren over de specifieke veelzijdigheid van het leven. Om jezelf wat beter te begrijpen en daardoor anderen te begrijpen. Elke keer dat ik in het voorleesboek verdiept raak, bedenk ik dat ik weiger op te geven, ondanks alles. Dus ik volhard in mijn voorlezen, hoe ze ook protesteren en het iets voor de kleuterschool noemen, of iets voor kinderen met een verstandelijke beperking. Ik weet het, ik zie in hun ogen dat ze het eigenlijk best willen. Spugen op alles wat de wereld van de volwassenen te bieden heeft hoort erbij. Daar is niets geks mee. Ik ben al een tijdje met een vrij ambitieus project bezig, we lezen Hart der duisternis van Joseph Conrad en combineren dat met het kijken naar verschillende verfilmingen. Van zeer tekstgetrouwe zaken als nieuwe opnamen met Tim Roth als Marlow en John Malkovich als Kurtz, tot Apocalypse Now. Het vertonen van Apocalypse Now Redux aan veertienjarigen klinkt misschien wat arrogant, maar denk u eens in hoe anders de wereld voor de huidige veertienjarigen is vergeleken met die toen wij veertien waren. Het is duidelijk dat dat heel andere mensen worden. De vraag is alleen hoe ze eruit komen. Nou ja, sorry dat ik afdwaal, het project komt in feite neer op de vraag wáár de duisternis zich eigenlijk bevindt: buiten ons of in ons? Het heeft al een aantal geanimeerde discussies uitgelokt, dat kan ik in elk geval wel zeggen. Daarom zouden we gisteren om één uur ook bij elkaar komen. Na de lunch. Ik had dan ook mooi de kans de kinderen te tellen – je kunt niet bepaald zeggen dat Marcus Lindegrens zogenaamde “verzamelen” de functie van aanwezigheidscontrole vervult. Er was in elk geval geen twijfel over mogelijk dat Emily werkelijk verdwenen was. We hadden de afspraak dat niemand de tuin mocht verlaten zonder dat duidelijk tegen een van de volwassenen te zeggen, en daar heeft iedereen zich gedurende deze dagen ook keurig aan gehouden, Emily ook. Ik ben nooit gelukkig geweest met het feit dat het schoolreisje naar een accommodatie zo dicht bij het bos zou gaan, maar er bestond een algemene consensus bij de ouders, dus ik had me maar te voegen. Marcus deelde zijn orders uit aan de mannelijke aanwezigen en ik mocht zoals gewoonlijk de enorme hiaten in zijn patriarchale systeem onzichtbaar gladstrijken. Ik heb de bangste meisjes in mijn buurt gehouden: Julia, met haar aangeleerd vermoeide instelling, die kleine Mara en verder Lovisa en Anki. Vervolgens zijn we door het bos gelopen. Ik kan niet zeggen dat ik wat heb gezien. Het bos was behoorlijk dicht, maar ik bedacht wel hoe dom het van me was om daar alleen in een bos rond te dolen waar inderdaad misschien een echte verkrachter en eventueel zelfs een moordenaar rondliep. Om nog maar te zwijgen over twintig kinderen. Als vogelzaad uitgestrooid voor een hongerige gans. Ik ben van oordeel dat Emily nooit op eigen houtje zou zijn vertrokken. Hij moet binnen zijn geweest. In het hart van het gebouw.’


    


    *


    ‘Ik weet dat ze gescheiden zijn, jezus, ze zijn allemaal zo gescheiden als wat, maar ze hadden toch wel even kunnen wachten met die wip tot na die zoekactie? Die verrekte Marcus, die nepmilitair die zich de koning waant, die ligt daar in de bosjes bij de weg de moeder van Flikker-Johnny – Wuppie-Alma – een veeg te geven terwijl Emily verdwenen is en er hartstikke haast bij is. Lekkere jongen, hoor. Ik heb het zelf niet gezien, nee, maar de nerdtweeling, Albin en Alvin, wel. Zij hebben het gezien en het aan ons verteld. Zelf ben ik in noordelijke richting gelopen. Met die schijterd van een Daniel, die er zeker van was dat er achter elke boom een pedo stond, bereid zijn pik tussen zijn huilebalk-lippen te steken. Terwijl zijn eigen pa zijn worst in Gay-Johnny’s moeder verstopte. Wel grappig op zich. De nerdtweeling kwam aanrennen, wees op Daniel en vertelde over de neukpartij van zijn vader. Die twee hebben aan een half woord genoeg, volstrekt onuitstaanbaar. De kop van die fucking-Daniel werd nog witter dan anders. Hij was nog het liefst zelf het bos in gerend, als hij niet zo bang was geweest voor alle bos-pedo’s. De nerdtweeling sloot zich aan en toen gingen we verder het bos in. Dat werd steeds dichter, je kon er bijna niet lopen. We hebben Emily’s naam zo hard geroepen als we maar konden. Uiteindelijk kwamen we bij een soort fucking open plek. Aan een jeneverbesstruik, of zoiets, hing een stuk van Emily’s donkerpaarse trui – een spoor, verdomme, ik had een spoor gevonden – en ik hield dat omhoog, zwaaide ermee en riep, maar er kwam niemand. Marcus lag te krikken met Domme-Alma en de rest van die idioten was zeker verdwaald in het bos. Behalve die dronkelappen die in het prieel zaten te zuipen natuurlijk. Dat geile wijf, de moeder van Felicia, die vrijwillig haar dikke reet aan alle tieners laat zien, zag ons, maar rende zo hard ze kon de andere kant op. Was zeker bang verkracht te worden. Zoals alle wijven die nooit verkracht zouden worden, al zouden ze er op hun blote knieën om smeken. Daarna verdween ze en liepen wij verder in de richting van de rivier. Je zag bijna niets, het werd daar weer heel dicht. Al die kutdennennaalden, kuttakken en kutmuggen. Albin of Alvin begon te schreeuwen, ik weet niet wie van de twee het was, ik kan ze nooit uit elkaar houden, en zei dat hij een eland had gezien. “Dat kan geen eland zijn geweest,” zei ik, “die zijn hartstikke groot, dan hadden jullie het in je broek gedaan.” “Ik heb hem ook gezien,” zei Chicken-Daniel, “maar volgens mij was het een hert. Ik heb zijn rug gezien, bruingroen zoals van een edelhert.” “Hou je bek, sukkels”, zei ik, en toen werd het stil. Daarna kwamen we bij die verdomde kronkelende rivier. Er dreef een heleboel rotzooi langs en een of ander blauw stuk stof. Daarna kwam er een dode, opgezwollen rat langsdrijven, en toen die door de stroming ronddraaide zag je dat zijn darmen er een paar meter uit hingen. Hij zag eruit als een of andere enge kwal en toen kotste Alvin of Albin op Albin of Alvin, en vervolgens begonnen ze te vechten. Shit, vet cool zo’n meppende tweeling. Maar Emily is dood, dat snapt toch iedereen. Ze was vast chagrijnig zoals altijd, en is te dicht bij de rivier gekomen. Alle meiden willen altijd min of meer zelfmoord plegen, en als je in die kolkende rivier valt ben je binnen een halve minuut dood. Shit.’


    


    *


    ‘Je kunt niet direct zeggen dat we gestreefd hebben naar socialiseren met de dorpsbewoners, dus was ik niet bepaald gelukkig dat ik opdracht kreeg navraag te doen in het dorp. Wij doen onze boodschappen in de grote supermarkt bij Näsåker, dus ik wist niet eens dat er zo’n ica-zaakje om de hoek zat. Levensmiddelen, videotheek, afhaalpunt voor de apotheek en de drankwinkel. En hangplek voor de fine fleur van het dorp. Er zaten drie van die mannetjes op een bankje voor de winkel me achterdochtig aan te staren. “Mijn naam is Nils”, zei ik in een poging ze te groeten. “Ik logeer met een schoolklas in Gamgården daar verderop. Jullie hebben ons vast wel gezien.” Een van de oudjes leunde voorover en zei: “Gehoord.” “Pardon?” vroeg ik. “Niet gezien,” zei de man uitvoerig knikkend, “maar gehoord.” “Jezus, wat kunnen jullie schreeuwen”, zei de man ernaast. “Vooral ’snachts. Zeker Stockholmers, hè?” Ik knikte en zei: “We komen uit Stockholm, ja. Nu is het zo dat een van onze veertienjarigen is verdwenen en wij vragen ons af of u iemand hier in het dorp hebt gezien.” Dat had effect. Ze keken elkaar even kort aan. “Meisje of jongen?” vroeg de eerste man met zijn blik naar de grond gericht. “Meisje”, antwoordde ik en ik probeerde te begrijpen wat er aan de hand was. “Calle niet dus”, knikte mannetje nummer drie naar nummer één. “Mooi”, zei oudje twee knikkend. “We gaan altijd met Calle vissen”, verduidelijkte oudje nummer één in mijn richting. Ik keek van de een naar de ander en maakte een wat ongeduldig gebaar. “Ik vraag me alleen maar af of u een meisje alléén hebt zien langskomen”, zei ik. De mannen schudden langzaam hun hoofd. Het zag eruit als een trage beweging die zich tussen hen voortplantte. Toen ik wegliep, hoorde ik achter mijn rug: “Het heet daar geen Gamgården, maar Gammgården.”’


    


    *


    ‘Ik vraag me af of je echt kunt zeggen dat Felicia en ik vrienden zijn. Ik weet dat iedereen denkt dat ik achter haar aan loop omdat ze zo knap is, maar niemand heeft door dat ze mij veel meer nodig heeft dan ik haar. Ik mag haar graag om haar innerlijk. Om wat onder dat mooie uiterlijk zit. Ze is helemaal kapot van binnen en als je naar haar moeder kijkt, begrijp je ook wel waar dat door komt. Het is het gebrek aan liefde. Haar moeder, Lisa, heeft nog nooit van iemand anders gehouden dan van zichzelf, dat weet ik zeker – en mij haat ze. Ik weet dat ze mij wanstaltig noemt, hoewel ik niet weet waarom. Vermoedelijk omdat alles wat in de buurt van haar perfecte dochtertje komt in haar ogen wanstaltig is. Je kunt veel over mijn ouders zeggen, de stakkers, maar er is altijd sprake geweest van liefde. Daarom heeft Felicia mij nodig, om liefde uit mij te zuigen. En dat is prima, ik heb meer dan genoeg. Dat zit in me opgeslagen. Maar is dat vriendschap? Wanneer Astrid hardop voorleest uit Hart der duisternis grijpt dat Felicia – ja, Emily op zich ook – het meest aan. Alsof ze hoopt in elk geval dát in haar hart te vinden, een beetje duisternis, bij gebrek aan wat anders. Ik weet dat ik vroegrijp ben, ik weet dat jullie dat denken, dat hoeven jullie niet te zeggen, dat hebben al veel mensen gezegd. “Vanja is zo voorlijk. Ze moest sneller volwassen worden dan de anderen.” Ja, zo voelde het vast ook voor Marlow aan de monding van de Congo-rivier toen we vertrokken, Felicia en ik, in noordoostelijke richting langs de bosrand. We kwamen langs dat enigszins afgelegen prieeltje en zagen Sven-Olof, de vader van Gina, en Reine, de vader van Albin en Alvin, daar zitten roken en bier drinken. Ze waren kennelijk niet van plan het bos in te gaan. Maar wij zijn wel gegaan. Het bos was niet zo heel dicht daar vlak langs de provinciale weg, dus we kwamen vrij snel bij het voetbalveld, u weet wel, dat daar aan de rand van het bos ligt. Toen kwam Lisa het veld op sjouwen. Haar Ralph Lauren-jack was helemaal gescheurd. Ik zag aan Felicia dat ze wilde doen of ze haar moeder niet zag. Daar had ik geen bezwaar tegen. Daarna zijn we in noordelijke richting naar de rivier gelopen. Nee, we hebben eigenlijk helemaal niets gezien. Maar als jullie het mij vragen, zeg ik dat Emily hem is gesmeerd. Ervandoor. Felicia en zij zijn op de een of andere manier soulmates. Daarom kunnen ze elkaar niet uitstaan. Ze hebben dezelfde leegte op de plek waar hun hart hoort te zitten, maar het is een leegte die pijn doet. Hoewel, nu misschien niet meer.’


    


    *


    ‘Ja, collega’s, het is mijn fout dat jullie hier vandaag zitten en een poging moeten gaan doen om de boel te ontrafelen. Jullie weten dat de bezuinigingen de lokale bureaus het hardst treffen. De dichtstbijzijnde politiepost is die van ons hier in Sollefteå. Een plaatselijk verankerde wijkagent was nu ideaal geweest. Saltbacken is voor ons bijna net zulk vreemd terrein als voor jullie. Op het moment dat we inzagen dat er een potentieel internationale koppeling was heb ik contact opgenomen met commissaris Bengtsson, en die heeft het balletje doorgespeeld naar de rijksrecherche. Een of andere afdelingschef, Wörner geloof ik, goed: Mörner, besloot dat dit een zaak voor jullie was. Hoe de internationale koppeling eruitzag? Er zijn op het betreffende tijdstip minstens drie Baltische auto’s – Litouwers geloof ik – niet ver van Saltbacken gesignaleerd. Ik moest meteen denken aan trafficking en ontvoerde meisjes die in pan-Europese bordelen als seksspeeltje worden gebruikt, waarbij hun hele onderlijf aan flarden wordt gescheurd. Een frisse veertienjarige als die Emily zou een juweeltje zijn voor de Litouwse bordeelbranche, om het maar even zo te zeggen. Ze ziet er op zijn zachtst gezegd goed uit. Toen jullie zelf in groep zeven zaten, zaten daar geen meiden met een dergelijk uiterlijk. Is er de laatste twintig jaar iets gebeurd met de menselijke – of in elk geval de vrouwelijke – genenbank? Hoezo volwassen veertienjarigen? Sta mij toe, dames, maar ik vermoed dat zelfs jullie, hoewel jullie er jong en fris uitzien, er in groep zeven niet zo uitzagen. Maar wat moet ik zeggen? Het is hier een fantastisch gebied, zo in de buurt van de rivier, maar het is misschien niet de geschiktste plek voor een schoolreisje. Dat is als het ware vragen om moeilijkheden. Jullie begrijpen wel wat ik bedoel. Je hebt niet alleen het bos om de hoek en de rivier met extreem hoog water en daardoor een extra sterke stroming, maar vooral ook de plaatselijke probleemgevallen. Of zij de schuldigen zijn of de Litouwers is vanaf nu aan jullie. De zoekactie met de reddingsploeg en vrijwilligers gaat de komende uren natuurlijk nog door. Maar hiermee leg ik met warme hand de zaak van de verdwenen veertienjarige Stockholmse Emily Flodberg in de misschien niet zo warme, maar des te meer geroutineerde handen van het A-team.’
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    ‘Zijn dit echt de beste getuigenverklaringen?’ vroeg Gunnar Nyberg sceptisch.


    ‘Sterker nog’, zei Lena Lindberg. ‘Het zijn de énige getuigenverklaringen.’


    ‘De enig fatsoenlijke’, zei Sara Svenhagen, en ze keek omhoog naar de avondlucht die weigerde te gaan schemeren.


    Strekt de middernachtszon zich helemaal uit tot in de provincie Ångermanland, dacht ze terwijl ze naar de schitterende wolkenformaties keek die leken te gloeien in een opmerkelijk dieporanje nuance. Hoewel het windstil leek, was er toch een soort beweging in de lucht. Geen wolken die langswaaiden, het waren eerder verschillende hemellagen die zich langs elkaar verdrongen als een stroperig, kokend heksenbrouwsel. Het was een lage, drukkende hemel die het dorpje leek te willen omsluiten met een goed afgegrensd gewelf. Een stuk van het universum, zorgvuldig afgebakend van de rest.


    Sara Svenhagen huiverde. Ze had die huivering kunnen interpreteren als een effect van de toenemende avondkou, maar dan zou het zijn of ze alle andere aspecten ervan wilde ontwijken.


    En dingen ontwijken, dat deed ze maar zelden.


    Ze stond zichzelf echter toe terug te gaan in de tijd. Niet zo ver weliswaar, een paar uur was genoeg opdat het zou aanvoelen als een heel ander tijdperk. Toen was ze nog in een relatief beschermde omgeving in de grote stad – en bovendien relatief inactief. De speciale eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard, bij tijd en wijle bekend als het A-team, had de laatste tijd maar weinig successen geboekt op de internationale politiemarkt. Het ging gewoon een beetje moeizaam. Wat taai.


    Tot het moment dat er een blozend, rozig gezicht om de hoek van de kamer van commissaris Kerstin Holm op het hoofdbureau van politie op Kungsholmen in Stockholm was verschenen, dat met een onmiskenbare woordkeuze had geroepen: ‘Nu, mijn lieve politiedames, gaat er wat gebeuren. Ik voel het niet aan mijn water, ik voel het híér’, waarop hij op zijn achterste wees en binnenkwam.


    Gezien het feit dat een van de aanwezigen in de kamer Gunnar Nyberg was, ooit uitgeroepen tot de grootste politieman van Zweden, was de woordkeuze ‘politiedames’ misschien niet het meest geslaagd. Aan de andere kant waren goedgekozen woorden niet de sterkste kant van bureauchef Waldemar Mörner. Wat wél zijn sterkste kant was, was trouwens een groot raadsel. Vermoedelijk gewoon het feit dat hij de forméle chef van het A-team was. Een puur formeel sterke kant.


    Kerstin Holm daarentegen was de operationele chef van genoemde politie-eenheid, en dat was iets heel anders. Sara Svenhagen, de vierde aanwezige in de kamer, vond altijd dat er bijna iets magisch plaatsvond als haar beide chefs in dezelfde ruimte aanwezig waren. Het vage en ongedefinieerde in het bestaan werd plotseling glashelder en goed gedefinieerd – begrippen als kwaliteit en competentie bijvoorbeeld.


    Commissaris Kerstin Holm van de recherche keek met licht samengeknepen ogen naar het blozende gezicht.


    Mörner gaf zichzelf voldaan een klap op zijn zitvlak.


    ‘Twee work-outshifts per dag, mijne dames.’


    ‘Een voor elke bil’, zei Nyberg.


    ‘Wat gaat er dan gebeuren?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Gebeuren?’ vroeg Mörner en hij keek onthutst op van zijn goedgevormde billen.


    ‘Wat je niet aan je water voelde’, verduidelijkte Nyberg.


    Waldemar Mörner keek alsof hij een openbaring kreeg dan wel werd getroffen door een beroerte, en kwam met een onheilspellend gezicht boven Kerstin Holms bureau hangen.


    ‘Ångermanland’, zei hij gesmoord.


    De pauze die ontstond was in Mörners ogen bijna elektrisch geladen. De andere drie wachtten gewoon op het vervolg. Dat kwam er ook. Uiteindelijk.


    ‘Een veertienjarig meisje uit Stockholm is tijdens een schoolreisje in Ångermanland verdwenen. In iets wat Saltbacken heet, precies langs de rivier, de Ångermanälv. Omgeving Sollefteå.’


    ‘Wat betekent “verdwenen”?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Dat is het hem juist’, zei Mörner. ‘Speciale omstandigheden.’


    ‘Die moeten dan wel vrij speciaal zijn willen ze op het bordje van het A-team belanden. Vermiste personen zijn niet bepaald ons terrein.’


    ‘Normaliter niet’, zei Mörner. ‘Maar we hebben internationale aanwezigheid ter plaatse. Er zijn in de betreffende periode meerdere auto’s met een Baltisch kenteken in de nabije omgeving gesignaleerd. En dat is niet het enige.’


    ‘Wat dan nog meer …?’


    ‘Er bevinden zich maar liefst drie geregistreerde pedofielen in de nabije omgeving.’


    ‘Drie?’ riep Gunnar Nyberg uit.


    ‘Drie’, zei Mörner voldaan, terwijl hij knikte. ‘Twee veroordeelde, eentje aangeklaagd maar vrijgesproken. De combinatie met die Baltische autocolonne voelt niet goed. Maar jij bent uiteraard degene die het laatste woord heeft, Kerstin. Jij bent operationeel chef.’


    O ja, dacht Sara Svenhagen, dát was Waldemar Mörners sterke kant: dat hij zich zelden bemoeide met politiële besluiten.


    Kerstin Holm knikte, pakte pen en papier en vroeg: ‘Contactpersoon?’


    ‘Commissaris Alf Bengtsson van de politie van Sollefteå.’


    Holm schreef zijn naam en telefoonnummer op.


    ‘Ik zal hem bellen en kom zo snel mogelijk bij je terug.’


    Mörner knikte en liep naar de deur. Voordat hij de gang op liep, hield hij even in, streek voorzichtig over zijn blonde toupet en zei: ‘Neem in je overweging mee dat het hoofd van het Zweedse Korps Landelijke Politie Diensten zegt dat hij het op prijs zou stellen als we dit op ons konden nemen.’


    ‘Dat zal ik zeker doen’, zei Kerstin Holm mild en ze glimlachte zo lief dat Waldemar Mörner de gang op leek te zweven.


    Ze keerde zich om naar Gunnar Nyberg en Sara Svenhagen, die allebei in een vrij onhandige houding op haar bureau zaten.


    ‘Wat een pech’, zei ze, nu niet meer zo mild.


    ‘Dat wij hier net waren, bedoel je?’ vroeg Nyberg.


    ‘Precies. Twee geroutineerde pedofielenjagers.’


    ‘Die besloten hebben zich daar nooit meer mee bezig te houden’, zei Sara Svenhagen. ‘Die de laatste keer dat ze daaraan werkten bijna een burn-out kregen.’


    ‘Inderdaad’, herhaalde Kerstin Holm. ‘Maar we weten natuurlijk helemaal niet of daar sprake van is. Mocht dat echter zo zijn, dan hebben jullie twee, zeker jij, Sara, de meeste routine van ons allemaal.’


    ‘Zeg nu niet dat je van plan bent ons helemaal naar Ångermanland te sturen’, zei Gunnar Nyberg ongerust.


    ‘We kúnnen ons er niets van aantrekken’, zei Kerstin Holm geheimzinnig. ‘We kúnnen doen of die verdwenen veertienjarige ons niet aangaat. We kúnnen beweren dat we het te druk hebben met zaken van meer internationale aard. Wat vinden jullie?’


    Vooral die laatste vraag was een elegant crescendo in haar schijnbare onschuld.


    ‘Je bent een boosaardig mens’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Ga je koffers pakken’, zei Kerstin Holm.


    Conform dat commando bevonden Sara Svenhagen en Gunnar Nyberg zich nu, samen met Sara’s vaste partner Lena Lindberg, aan de rand van het dorpje Saltbacken ongeveer halverwege Sollefteå en Näsåker in het zuiden van Ångermanland. Ver van de bewoonde wereld.


    Sara Svenhagen liet de heksenbrouwselachtige hemel een tijdje doorkoken voordat ze met tegenzin het balkon verliet en weer naar binnen ging in de oude hoeve die in stijl ‘Gammgården’ werd genoemd. De oude boerderij.


    Lena Lindberg zat aan een tafel in de grote eetzaal boven en liet haar vingers langs een stapel papieren naar beneden glijden. Gunnar Nyberg zat naast haar en bestudeerde de lichte, loodrechte glijvlucht van haar smalle vingers.


    ‘Je hebt mooie handen’, zei hij.


    Lena trok instinctief haar hand terug, wendde zich verbaasd tot de grote man met wie ze tot dusver eigenlijk maar weinig te maken had gehad, en voelde een stootje naïeve blijdschap dat ze wist te camoufleren door de volgende repliek enorm lang te maken: ‘Wat een vreemde constructie, die stemherkenning. asr. Automatic Speech Recognition. Er gebeuren dingen in de wereld buiten. Mensen proberen woorden te vinden om, allen vanuit hun eigen beperkte perspectief, deze gebeurtenissen te beschrijven. Ze praten. Een microfoon vangt hun moeizaam voortgebrachte woorden op en zet ze om in een digitaal bestand. Enen en nullen. Deze enen en nullen gaan vervolgens door een computer die ze omzet in geschreven woorden. Kant-en-klare, goed afgegrensde woorden zonder de pauzes, beklemtoning en frasering van de spreker. De printer print ze uit zonder dat we er eigenlijk een vinger naar uit hoeven te steken, behalve dat we de microfoon voor de spreker neer moeten zetten. En hier zijn hun woorden. De grens tussen het gesproken en het geschreven woord is opgeheven.’


    ‘Ziet het er goed uit?’ vroeg Sara.


    ‘Vlekkeloos’, zei Lena.


    ‘Hoewel het allemaal klinkklare nonsens is’, zei Gunnar.


    ‘Dat ben ik niet met je eens’, zei Lena. ‘Die mensen hebben zich enorm ingespannen en ongewoon veel zijn erin geslaagd een waardevolle getuigenverklaring te produceren.’


    ‘Op welke manier waardevol?’ vroeg Gunnar terwijl hij op de stapel papieren sloeg.


    ‘Doordat ze samenhang vertonen’, zei Lena. ‘Ze geven ons de contouren van de hele loop van de gebeurtenissen. De rest is aan ons.’


    ‘Is het wellicht zo’, vroeg Sara met een onschuldig gezicht, ‘dat jij, Gunnar Nyberg, oud en verbitterd bent?’


    ‘Ik heb iemand gedood’, zei Gunnar zonder omhaal. ‘Uiteraard ben ik bitter. Ik zie het elke dag voor me en vraag me af of ik niet anders had moeten ageren. Oud is meer een getalsmatige vraag.’


    ‘Onzin’, zei Lena. ‘Je bent zo oud als je je voelt.’


    Gunnar Nyberg was in de vijftig – dat was een veronderstelling, niemand wist zijn exacte leeftijd – en vorig jaar had hij, na een turbulent leven waarin hij was omgeturnd van een agressieve, door steroïden opgezwollen bodybuildersmeris, via een echtgenotemishandelaar en boetedoende kerkzanger naar een gereïncarneerde en vermagerde eerste minnaar, voor het eerst iemand gedood. En niet zoals politiemensen in het algemeen doden, in een moment van instinctieve zelfverdediging, maar doelbewust en berekenend. Zodat de ander geen schijn van kans had verder te leven. En de vruchten te plukken van het geluk dat hijzelf volstrekt onverdiend mocht ervaren met zijn nieuwe vrouw, Ludmila.


    Dat was een lang verhaal.


    ‘Volgens mij heb je helemaal gelijk’, zei hij.


    ‘Hè?’ zei Lena Lindberg met grote verbazing.


    ‘Ik neem mijn eerdere uitspraak terug. Leeftijd is géén getalsmatige vraag.’


    Dat een volwassen iemand tegenwoordig plotseling spijt heeft van iets wat hij of zij net heeft gezegd, is zo ongebruikelijk dat enige verbazing inderdaad terecht was. Omdat Lena zich dus in een toestand van verstomming bevond, wendde Gunnar zich tot Sara: ‘Maar jij, schoonheid, waarom kwam jij in godsnaam op het idee om mij of all people oud en verbitterd te noemen?’


    ‘Ik vroeg het alleen maar’, zei Sara rustig.


    ‘Helemaal niet. Dat jij er nou toevallig een vraagteken achter hebt gepoot, maakt het nog niet tot een vraag.’


    ‘Oké’, zei Sara en ze legde haar hand op de afschriften van de getuigenverhoren. ‘De jongere Gunnar Nyberg had geen enkel probleem gehad om te zien dat er voor deze woorden veel interpretaties mogelijk zijn. Ik stel voor dat we nu, als we eindelijk klaar zijn, proberen structuur aan te brengen. Ik probeerde je alleen maar wakker te schudden, Gunnar. Ik weet dat er een zeker verschil zit tussen het Griekse eiland Chios en Saltbacken, maar je moet nog ruim een maand werken tot je vakantie.’


    Gunnar Nyberg knikte en moest nogmaals toegeven dat zijn vrouwelijke gesprekspartner gelijk had. Maar het was Lena Lindberg die begon: ‘Het is nu de dag erna; het is drie minuten over twaalf op de ochtend van de 15de juni. Vrij precies elf uur geleden verdween de veertienjarige Emily Flodberg van de oude, gerenoveerde boerderij Gammgården in Saltbacken in het zuiden van Ångermanland. De boerderij is eigendom van een plaatselijke boer, Arvid Lindström, die zo af en toe een advertentie in de landelijke dagbladen zet. Exact hoe de beslissing is genomen, is nog niet duidelijk, maar een van die advertenties is in elk geval opgemerkt door een groep ouders die op zoek was naar een bestemming voor het schoolreisje van een groep zeven. De beslissing is eind april genomen. Het zou in de streek dus bijna twee maanden bekend geweest kunnen zijn dat er zo’n twintig veertienjarigen zouden komen.’


    ‘Lekkere hapjes voor de lokale pedofielenmaffia’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Waar die ouders uiteraard geen weet van hadden,’ zei Lena Lindberg, ‘en waar ze uiteraard ook niet over zijn geïnformeerd.’


    ‘Je kunt je natuurlijk afvragen’, zei Sara Svenhagen, ‘of je het echt “maffia” kunt noemen. Dat is nog niet helemaal duidelijk, maar er is op dit moment niets wat erop wijst dat het iets anders dan toeval is dat die drie juist hier in een straal van honderd kilometer in de buurt wonen.’


    ‘De zogenaamde plaatselijke probleemgevallen zijn dus Robert Karlsson, Carl-Olof Strandberg en Sten Larsson’, las Gunnar Nyberg op van een papier. ‘Geen van hen was gisteren thuis toen de lokale politie bij ze langs is geweest. Ze worden alle drie gezocht. Er is een politiebericht uitgegaan.’


    ‘Emily is om 12.50 uur voor het laatst gezien’, zei Lena Lindberg, ‘door haar klasgenote Anki Arvidsson.’


    ‘Heet ze echt Anki?’ vroeg Sara.


    ‘Ja, dat is haar doopnaam. Ik heb er specifiek naar gevraagd. Er is tegenwoordig niemand meer die nog Ann-Katrin heet. Deze Anki heeft in elk geval Emily alléén op haar kamer – die ze deelt met Felicia Lundén en Vanja Persson – zien liggen schrijven in wat volgens Anki een dagboek was. Ze keek, citaat, “heel vrolijk”. Dat dagboek is niet teruggevonden. Wat erop zou kunnen wijzen dat ze het heeft meegenomen. Wat er op zíjn beurt weer op zou kunnen wijzen dat ze vrijwillig is vertrokken. Maar het is uiteraard veel te vroeg om daar iets zinnigs over te kunnen zeggen. Bij het verzamelen voor het voorlezen om één uur ontbrak Emily, wat om 13.08 uur werd geconstateerd, waarop klasselerares Astrid Starbäck de door zichzelf benoemde leider van het schoolreisje Marcus Lindegren informeerde, die in plaats van de politie te bellen iedereen verzamelde voor een soort zoekactie. Die kwam om 13.15 uur op gang en om 13.55 uur kwamen ze allemaal op de binnenplaats weer bij elkaar. Pas toen werd de politie gebeld.’


    ‘Hoe waarschijnlijk is het eigenlijk dat drie bij de politie bekende pedofielen toevallig op dezelfde plek wonen?’ vroeg Gunnar Nyberg.


    ‘Er lopen er helaas gewoon vrij veel rond’, zei Sara Svenhagen met een grimas.


    ‘Wat zijn het voor figuren, die drie?’ vroeg Lena Lindberg.


    Sara ging ook in de grote donkere eetzaal aan tafel zitten en pakte in het zwakke licht van een tafellamp een vel papier. Het achterste gedeelte van de ruimte was in duister gehuld. Vermoedelijk begon het buiten toch een beetje te schemeren. De balkondeur stond open en er kwamen zwermen muggen en knutten, kleine steekvliegjes, binnen. Dat was de prijs die ze moesten betalen voor de koele, naar het bos geurende wind die het mogelijk maakte om op dit late uur überhaupt te kunnen denken. Sara las en vatte het meteen samen: ‘Robert Karlsson is vijfenvijftig jaar oud. Hij is schilder van beroep, maar zit in de wao. Hij woont dertig kilometer naar het noorden in een afgelegen huisje waar hij twaalf jaar geleden bijna een hele schoolklas naartoe heeft gelokt, een voor een, alleen meisjes van acht. De politie – er was in die tijd nog een wijkagent – slaagde erin hem op heterdaad te betrappen. Echter niet in een seksuele situatie, en het lijkt er ook niet op dat hij zich überhaupt bezighield met direct seksuele handelingen met die meisjes. Hij is vervolgd wegens kinderroof, maar hoefde de bak niet in. Sindsdien is hij diverse malen naar het buitenland gereisd, naar Thailand. Het is niet ondenkbaar dat Karlsson een van onze Thailandpedofielen is. Er waren tegenstrijdige uitspraken van psychologen in de rechtszaak– er was iemand die beweerde dat hij een rasechte, ongevoelige verkrachter was, een ander zei dat hij eerder het verstand van een negenjarige had. Een toenmalige negenjarige, moet je eraan toevoegen. Hij bekende zonder meer dat hij “wat had geknuffeld” met die meisjes. Alleen weten ze nog steeds niet wat hij daar precies mee bedoelde.’


    ‘En die Carl-Olof Strandberg, is dat de “Calle” die in een van de getuigenverklaringen wordt genoemd?’ vroeg Nyberg.


    ‘Waarschijnlijk wel’, zei Sara. ‘“Calle niet dus”, zegt een van de zogenaamde locals tegen een van de andere. “We gaan altijd met Calle vissen.”’


    ‘Inderdaad’, zei Lena Lindberg instemmend. ‘Natuurlijk. Het kan Calle niet zijn, want die houdt niet van meisjes.’


    ‘Zo moet die getuigenverklaring zeker worden geïnterpreteerd’, zei Sara. ‘En dat klopt met zijn strafblad. Hij is vrij kort geleden naar een huis aan de rand van Saltbacken verhuisd. Komt uit Kumla, oftewel: de bunker, na zeven jaar gevangenisstraf wegens brute verkrachting van een dertienjarige jongen. Jullie herinneren je die zaak misschien nog wel, er is vrij veel aandacht aan besteed. Carl-Olof Strandberg, nu vierenzestig jaar oud, woonde destijds in Stockholm, in Vasastan. Hij was een zeer gerenommeerde kinderarts en kinderpsychiater, door meerdere scholen in de stad speciaal uitgekozen omdat hij goed kon omgaan met kinderen. Pakte de rotte eieren aan en maakte er kerels van, zoals men in bepaalde kringen wel zegt. Er verdwenen drie jongens van verschillende scholen. De enige link die ze hadden was Strandberg. Eentje is er na een week in geslaagd te vluchten, maar was volkomen apathisch. Via vezels kon worden bewezen dat hij in het zeer afgelegen buitenhuis van de kinderarts buiten Strängnäs was geweest. Men heeft daar alles onderzocht, maar geen spoor van die twee andere jongens aangetroffen. En de overlevende was geestelijk en lichamelijk zo gehavend dat hij vermoedelijk nooit meer wat zal zeggen. Strandberg weet hoe je kinderzieltjes moet blokkeren. Klinkt echt als een akelige vent. Er waren nog diverse andere verdachte gevallen, maar niets wat met hem in verband kon worden gebracht. Hij heeft dus voor die ene verkrachting vastgezeten, maar verder nergens voor. In Kumla heeft hij voortdurend beweerd dat hij onschuldig was en gezegd dat hij erin was geluisd door een collega met wie hij al heel lang op voet van oorlog leefde.’


    ‘Het is wat, al die onschuldige mensen in onze gevangenissen’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Sten Larsson ten slotte’, vervolgde Sara Svenhagen zonder haar lastige collega een blik waardig te gunnen. ‘Een man met een andere achtergrond. Net als Robert Karlsson is hij een local – dus niet hierheen verhuisd, maar hier in de streek opgegroeid – alleen is hij een wat zwaardere jongen, als er nu graden in de hel bestaan. Bleek schuldig te zijn in een zaak van vijftien jaar geleden. Een dubbele verkrachting van een paar tienermeisjes hier uit de omgeving. Hij heeft een gevangenisstraf van vijf jaar uitgezeten in Härnösand, in een klasse twee-inrichting, is daarna naar huis teruggekeerd en heeft zijn werk als timmerman weer opgepakt. Hij is achtendertig en volgens alle documenten al minstens tien jaar volledig clean.’


    Lena Lindberg trok een lastig te definiëren gezicht en zei: ‘Clean … Er is tegenwoordig toch een heel ander medium waar je als pedofiel veel smeriger bezig kunt zijn zonder dat het wordt opgemerkt?’


    ‘Internet’, zei Sara terwijl ze knikte. ‘Voorzover wij weten figureren deze drie heren geen van allen in de diverse pedofielennetwerkzaken. Maar zoals bekend, kennen we maar een fractie van al die netwerken. Er zijn nog steeds netwerken die methoden hebben om volstrekt ongemerkt op internet hun gang te kunnen gaan.’


    Gunnar Nyberg observeerde beide vrouwen. Na een extreem hectische dag zonder eigenlijke adempauzes was het een troost om achterover te kunnen leunen en je blik in het zwakke licht op deze dubbele schoonheid te laten rusten. Omdat hij tegenwoordig een zeer standvastig iemand was, kon hij de vrouwelijke schoonheid zonder slecht geweten en vanuit strikt objectieve criteria benaderen. Dit waren echt twee totaal verschillende vormen van schoonheid. Lena Lindberg had hem nooit echt aangesproken, met haar enorm zelfbewuste en vrij cynische, soms zelfs agressieve sexappeal. Maar er was het laatste jaar wat gebeurd. In het jaar dat Gunnar Nyberg weer tot een worsteling met zijn eigen geweten was gedwongen, leek ook Lena iets dergelijks te hebben doorgemaakt. Ze was tegenwoordig bedachtzaam, piekerde veel, maar was aanzienlijk minder agressief. Telkens wanneer men haar alleen aantrof was er een duidelijke frons tussen haar wenkbrauwen zichtbaar die ze niet echt wist glad te strijken. Een frons die haar veel aantrekkelijker maakte in de ogen van de strikt objectieve beoordelaar. De tijd dat Sara Svenhagen voortdurend ongerust was dat haar partner geweld zou gebruiken, was voorbij.


    Sara op haar beurt, was echt altijd Sara – het lieftallige wezen dat hem ooit, toen het A-team tijdelijk ontbonden was, met zachte hand in het verschrikkelijke, zwarte universum van de kinderporno had geleid. Maar ook zij had het laatste jaar een zekere verandering ondergaan. Nyberg vermoedde een soort controverse tussen haar en haar echtgenoot, collega Jorge Chavez. Misschien had het er ook mee te maken dat hun dochter Isabel twee was geworden. Dat was voor alle ouderparen met jonge kinderen een kritiek moment. De tijd dat de borstvoeding en de lange periode van veranderingen van het vrouwelijk lichaam over was. De tijd om de beslissing te nemen over de vraag of je puf hebt om dezelfde tumultueuze ervaring nogmaals mee te maken.


    Omdat Gunnar Nyberg voelde dat hij bezig was zich te verliezen in zijn veel te objectieve bespiegelingen, dwong hij zichzelf wat te zeggen: ‘Puur instinctief klinkt het alsof Sten Larsson onze man is. Strandberg is een uitgesproken flikker, en Robert Karlsson lijkt min of meer infantiel.’


    ‘Hoewel Karlssons reisjes naar Thailand afwijken van dat beeld’, reageerde Sara Svenhagen, ‘en Strandberg degene is die zich daadwerkelijk aan kidnapping en vermoedelijk moord heeft gewijd.’


    ‘We moeten dat hele stel gewoon te pakken zien te krijgen’, vatte Gunnar Nyberg samen, en hij leunde zwaar achterover tegen de wankele spijltjes in de rugleuning van zijn stoel.


    Er ontstond een pauze in de nacht. De avond- en ochtendschemering leken samen te vallen, de zwakke glans van het firmament was een eigenaardige mengeling van licht dat werd geboren en licht dat stierf, en het was lastig uit te maken of het tijd was om weg te doezelen of om wakker te worden.


    Er moest een beslissing worden genomen.


    ‘Slapen of werken?’ vroeg Nyberg.


    Lena Lindberg en Sara Svenhagen keken elkaar aan.


    ‘Het is nacht en ze is veertien jaar oud’, zei Sara.


    Dat gaf de doorslag.


    ‘Bovendien hebben we een paar Balten om over na te denken’, zei Lena Lindberg terwijl ze haar handen als een kerel ineensloeg.


    Toen ging Sara Svenhagens mobiele telefoon – een helder, duidelijk signaal dat de besluiteloze nacht doorboorde.
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    De man bekeek zijn linkerhand, die op het stuur van de auto rustte. De pink ontbrak. Niet alsof die was afgerukt bij een ongeluk, maar of hij er nooit had gezeten. Het snijvlak was uiterst precies. Er was geen litteken te zien.


    Alleen een afwezigheid.


    Hij moest meerdere keren per dag naar zijn hand kijken. Hem echt bekíjken. Het was een herinnering. Een noodzakelijke, voortdurende herinnering.


    Als een draad om zijn vinger die wat te strak was aangetrokken.


    Hij sloeg zijn blik op en keek boven zijn hand uit door de voorruit. Het was een gekrioel daarbuiten, een bont gekrioel in de zonnegloed. Hij had het al zo vaak gezien, hetzelfde bonte gekrioel van peuters en kleuters.


    Er bestaat een speciaal soort wachten. Het kan enorm langdradig zijn, uur na uur, maar het betekent niet dat je mag verslappen. Geen seconde. Want als het gebeurt, gebeurt het bliksemsnel. Het is een wachten waarbij je tegelijkertijd ontspannen én alert moet zijn.


    Dat had hij zo langzamerhand wel geleerd.


    Terwijl hij wachtte – zonder ook maar één seconde te verslappen – keerde hij terug naar zijn eeuwige redenering. Hij was er niet zeker van of hij ooit een antwoord zou krijgen, maar hij had behoorlijk wat vragen. Hij mocht nooit stoppen ze te stellen.


    Kun je het leven heroveren? Hoe erg mag je andere mensen pijn hebben gedaan om toch te mogen doorgaan met het leven? Wanneer leef je eigenlijk en wanneer is de tijd die onvermijdelijk verstrijkt iets anders dan een leven? Iets wat gebeurt in plaats van het leven? Bestaat er ook maar een kans om te zeggen dat je nu het punt hebt bereikt waarop je weer recht hebt om te leven? En heb je op dat moment ook maar enig idee wat het inhoudt om te leven? Kun je jaren nadat je het hebt verlaten weer terugkeren naar het leven?


    Het was vroeg in de zomer. Er werd voor zijn ogen en achter het hek van de crèche gespeeld, geschommeld, geklommen, gerend, geschreeuwd en gesprongen. Al die veelkleurige beweging. Al dat leven.


    Al dat leven in wording.


    Zijn eigen leven was tegenwoordig een opdracht. Aan de tijd die buiten zijn opdrachten verstreek hoefde hij geen woorden vuil te maken, maar hij vond toch dat hij tegenwoordig kon zeggen dat hij leefde. In elk geval tijdens de opdrachten.


    Een onderbroken leven.


    Dat was meer dan waar de meesten aanspraak op konden maken.


    Het komt voor dat je de tijd vergelijkt met een riviertje. Of waarom niet met een gróte rivier? Die stroomt tenminste. Die stroomt voortdurend. Maar soms is het hoogwater, dan stroomt hij sneller. Soms is het laagwater, dan stroomt hij langzamer.


    Nu was het eb. Gisteren was het vloed.


    Een afwisselend leven, dacht hij, en hij moest lachen.


    Het was maar goed dat niemand die lach hoorde.


    Daarna werd het hoogwater.


    Hij had de auto nooit eerder gezien, hij had geen idee hoe die eruit zou zien. Toch begreep hij onmiddellijk dat het de auto was die langzaam kwam aanrijden. Er was iets met de manier van rijden. Een spiedende rijstijl.


    Het was glashelder.


    Hij deed het handschoenenkastje open en haalde de snaar eruit. Die lag als een vogelnestje in zijn rechterhand. Zijn linkerhand rustte nog steeds op het stuur. Hij zag hem opnieuw en dacht: ik heb een deel van mijn leven weggesneden. Maar ik moet er voortdurend aan worden herinnerd dat ik dat heb gedaan. Wanneer ik dat vergeet, ben ik alles kwijt. En nog veel meer dan dat.


    Als de auto stopt, begrijpt hij dat het zover is. Het kan elk moment zover zijn.


    Hij slaat het kleurrijke gekrioel daarbinnen gade. Al dat leven.


    Al dat leven in spe.


    En hij weet wat dat allemaal betekent. Hij maakt een verschil.


    Hij maakt hoe dan ook een verschil.


    Een van de kinderen staat bij het hek. Het beweegt zich zachtmoedig en nieuwsgierig langs de spijlen van het hek. Het loopt erlangs.


    Intermitterend.


    Het is een kind alleen.


    En wanneer het portier opengaat, stroomt de rivier over.


    Hij komt bij de stroomversnelling.


    Hij neemt zijn linkerhand van het stuur, steekt die in het vogelnest en trekt aan. Trekt met beide handen.


    Hij hoort een iele maar heldere toon wanneer de snaar tussen zijn handen gespannen wordt.
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    Ze had het op iemand anders bordje kunnen leggen. Zij was tenslotte de chef. Het was toegestaan taken te delegeren. Raadzaam zelfs.


    Maar in het Commandocentrum – de kleine vergaderkamer in het hoofdbureau van politie, die weigerde zijn ironisch klinkende naam te verliezen hoewel deze ruim een jaar geleden al was veranderd in een hoogst niet-ironische plaats delict – kwam ze tot een besluit.


    Het was even over vieren op maandagmiddag 14 juni. Commissaris Kerstin Holm keek uit over de resterende leden van het A-team die net plaatsnamen. Ze bestudeerde ze een voor een aandachtig en kwam tot bovengenoemd besluit.


    Aanwezig waren Arto Söderstedt, onveranderd en ongeëvenaard, Viggo Norlander, vermoeider dan ooit door al zijn kroost, Jorge Chavez, met die nieuwe, licht getergde uitdrukking op zijn gezicht en Jon Anderson, vrijer en vrolijker dan ooit. En dat was het.


    Nee, dacht ze kort. Jullie zijn niet goed genoeg, mannen.


    Hoe stom was het om de enige vrouwen van de groep naar Ångermanland te sturen?


    Het uitgedunde A-team was net gaan zitten, het gekeuvel was net aan het afzakken, de aandacht was net in haar richting gekeerd toen ze plotseling overeind kwam en zei: ‘Nee, dit gaat niet.’


    Ze staarden haar aan.


    ‘Doe jij de briefing, Arto’, vervolgde Kerstin Holm terwijl ze haar net uitgepakte papieren in haar schoudertas stopte. ‘Ik moet naar Hammarby Sjöstad.’


    En weg was ze.


    Je kunt niet zeggen dat er een stilte ontstond. Het was meer een gematerialiseerde verwarring. Ze waren gewoon niet tot handelen in staat.


    De kat was van huis, maar de muizen begonnen niet als gekken op tafel te dansen.


    Uiteindelijk schraapte Arto Söderstedt zijn keel en vroeg, in een Finland-Zweeds dat minder zangerig klonk dan anders: ‘Wat voor briefing?’


    Waarop de menigte zich verspreidde en naar huis ging.


    Kerstin Holm echter probeerde de weg te vinden tussen de nieuwe panden in Hammarby Sjöstad aan de zuidkant van het Hammarbykanaal precies ten zuiden van Södermalm, waar in slechts een paar jaar een geheel nieuw stadsdeel was ontstaan. Het was niet zo eenvoudig om tussen de kaarsrechte rijen huizen het juiste pand te zoeken.


    Het was een beetje pijnlijk om aan zichzelf toe te geven – godzijdank was er niemand anders om het aan te bekennen – dat ze al een keer eerder in Hammarby Sjöstad was geweest, maar dat ze deze keer net zo verdwaald was.


    Alsof ze moeite had te leren van haar fouten.


    Haar tweekamerwoning op Regeringsgatan begon wat klein te worden nu haar zoon Anders tien was en horden vriendjes mee naar huis begon te slepen. De meeste vrije appartementen in Stockholm lagen tegenwoordig uiteraard in Hammarby Sjöstad. Ze was naar een driekamerwoning wezen kijken en had geconstateerd dat de huur verhoudingsgewijs laag was, maar dat dat dubbel en dwars werd gecompenseerd door de maandelijkse servicekosten. De toegezegde ontwikkeling in de bouw in Stockholm was op niets uitgelopen en het resultaat was een eigenaardige combinatie van koop- en huurwoningen: deels had je maandelijkse lasten die sterk deden denken aan gewone huur en deels moest je zelf bijdragen aan de bouwkosten, waardoor je een behoorlijke hypotheek moest afsluiten. Het slechtste van beide werelden.


    Uiteindelijk wist ze het te vinden. Babordsgatan, een stukje richting het kanaal. ‘Beperkt zicht op het water’, zoals het zo fraai in de folder stond. Wat in de praktijk neerkwam op: als je op de bovenste sport van een ladder ging staan en een meter over de reling van het balkon ging hangen, kon je bij goed weer en door een periscoop het water in het raam van een van de buren zien weerspiegelen.


    Kerstin Holm parkeerde haar auto vlak voor de deur, hoopte dat de Stockholmse parkeerwachten zomervakantie hadden en toetste de portiekcode in. Op een bord bij de ingang lokaliseerde ze de naam flodberg, en ze nam de trap met een paar treden tegelijk – wat haar eraan herinnerde dat het langgeleden was dat ze met joggen was gestopt. Ze moest een minuutje voor de deur blijven uithijgen tot haar ademhaling haar weer kon bijbenen. Toen belde ze aan.


    Terwijl ze wachtte, dacht ze aan de tijdspanne. De grote machinerie was extreem snel in gang gezet. Dat kwam door meerdere factoren. Ten eerste had de politie van Sollefteå onverwacht snel gereageerd op de aanwezigheid van pedofielen, wat kwam doordat ze vlak daarvoor een soortgelijk incident hadden gehad. Dat was gelukkig goed afgelopen, maar ze hadden geen behoefte aan herhaling. Vervolgens had Waldemar Mörner ook met een onverwacht fingerspitzengefühl gereageerd. Verder was zijzelf, Kerstin Holm, direct met een onherroepelijk besluit gekomen: het was alarmerend genoeg om er helemaal voor te gaan.


    Bovendien was het een bekend feit dat de eerste uren vaak doorslaggevend waren.


    De vrouw die uiteindelijk de deur opendeed, was klein en had rode ogen. Ze zag eruit of ze ergens in de veertig was en kwam uitgeput en ingezakt over. Misschien had ze wel een dubbele baan om als alleenstaande moeder de servicekosten en de hypotheek van de flat te kunnen betalen. Haar woonlasten kwamen vermoedelijk overeen met de kosten waarvan Kerstin Holm had geconstateerd dat zijzelf die nooit zou kunnen ophoesten, hoewel ze commissaris was. De moeder van Emily Flodberg was volgens de gegevens telefoniste bij Telia.


    ‘Birgitta Flodberg?’ vroeg Kerstin Holm voorzichtig. ‘Mijn naam is Kerstin Holm en ik ben van de politie. Hebt u een paar minuutjes?’


    Birgitta Flodberg nam de wat langere en de wat donkerder – en, dat moest je toegeven, wat frisser ogende – vrouw in de deuropening in zich op, deed de deur nog een decimeter verder open en verdween naar binnen. Kerstin Holm liep achter haar aan.


    Na wat zoeken trof ze de vrouw aan in een lichte woonkamer op een nieuw, roodleren bankstel. Haar blik was verdwenen in het niets.


    De lucht was deze maandag in juni blauw. Veel meer zou de zomer niet te bieden hebben. Het zou de slechtste zomer in Zweden worden in achtenzeventig jaar, maar dat wisten Kerstin Holm en Birgitta Flodberg toen nog niet. Het was ruim een week voor midzomer.


    Holm ging op een bank tegenover Flodberg zitten en stak van wal.


    ‘Het spijt me vreselijk wat er is gebeurd’, zei ze, en het klonk onmiddellijk enorm slap. Maar wat moest je zeggen? Welke woorden konden enige troost bieden? Op zulke momenten toonden woorden zich van hun slechtste kant; ze waren weinig meer dan geluiden van zinloze sympathie. Dat was ook de reden dat ze dit zélf moest doen. Voor mannen – in elk geval voor de mannen die ze tot haar beschikking had – waren woorden alleen maar betekenis, terwijl het hier ging om woorden als geluiden. De betekenis was minder belangrijk. Je moest de betekenis op een heel andere manier toevoegen.


    ‘Ze is pas drieënhalf uur zoek’, zei Birgitta Flodberg met een lichte, gebroken stem. ‘Er hoeft toch niets te zijn gebeurd? Ze is vrij zelfstandig. Ze is weleens eerder weg geweest.’


    ‘Wat bedoelt u met “weg geweest”?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Verdwenen op weg van school naar huis bijvoorbeeld’, zei Birgitta Flodberg. ‘Bleef ze een paar uur weg als ze alleen maar even melk zou gaan kopen. Zo is ze nu eenmaal, een beetje van de wereld. Verliest de tijd uit het oog. Denkt na over haar plaats in het bestaan. Dingen die je doet als je veertien bent.’


    Dat kan best wezen, dacht Kerstin Holm, maar het gaat hier wel om een dunbevolkt gebied, een stroomversnelling, pedofielen, Balten. Maar ze zei: ‘Dat ben ik met u eens. Toch moeten we ons best doen om haar te vinden. Ik zou dus zo veel mogelijk over Emily te weten willen komen. Hoe hebt u te horen gekregen dat ze was verdwenen?’


    ‘Haar juffrouw hing huilend aan de lijn. Het was vreselijk.’


    ‘Asta Svensson?’ vroeg Kerstin.


    Birgitta Flodberg keek met een niet mis te verstane gelaatsuitdrukking op, als om te laten zien dat ze wist waar ze het over had.


    Voor dat soort aanduidingen moest je altijd oppassen.


    ‘Haar klasselerares, ja. Ze is ook mee naar Norrland.’


    ‘Haar klasselerares heet dus Asta Svensson?’


    ‘Ja.’


    Hm, dacht Kerstin Holm en ze ging verder met een andere, parallelle lijn: ‘Hoe doet Emily het op school?’


    Birgitta Flodberg haalde haar schouders op en schudde haar hoofd.


    ‘Dat weet je tegenwoordig niet’, zei ze. ‘Ze krijgen nooit meer rapporten.’


    ‘Maar u gaat toch weleens naar ouderavonden en zo? Is er contact met de school?’


    ‘Daar kan ik nooit naartoe. Dat komt nooit uit.’


    ‘Komt nooit uit?’


    ‘Qua tijd, bedoel ik. Dan ben ik altijd bezet.’


    ‘En Emily’s vader?’


    Birgitta Flodberg lachte droog. Ja, dat mocht je een droog lachje noemen. Niet bitter, niet boos, niet nostalgisch. Gewoon droog.


    ‘Dat is niet aan de orde’, zei ze nog droger.


    Kerstin Holm vroeg zich af of het zin had om daarop door te gaan. Niet nu, was haar conclusie. Maar ze hield het achter de hand. Voor toekomstig gebruik.


    ‘Bent u zo druk?’ vroeg ze in plaats daarvan.


    ‘Niet direct, maar het komt gewoon nooit uit.’


    Wat doe je dan dat belangrijker is dan een ouderavond van je tienerdochter, dacht ze hardvochtig. Maar gelukkig was de weg naar haar tong lang.


    ‘U werkt als telefoniste bij Telia?’ vroeg ze.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Wat houdt dat precies in?’


    ‘Wat heeft dat met de verdwijning van mijn dochter in Norrland te maken? Is dát de werkwijze van de politie? Dan begrijp ik dat er nooit zaken worden opgelost. Dat lees je toch in de krant? Alles komt op dikke stapels waar niemand ooit nog naar omkijkt.’


    ‘Dat is niet helemaal waar. Er zijn op dit moment een hoop vakbekwame politiemensen bezig uw dochter op te sporen. Maar ik ben hun chef en ik moet zo veel mogelijk over uw dochter te weten zien te komen, inclusief de gezinssituatie. Dus wat houdt een baan als telefoniste bij Telia precies in?’


    Birgitta Flodberg priemde haar blik in die van Kerstin Holm en dat was een scherpere, ja, hardere blik dan ze ooit van dat ingezakte vrouwtje had verwacht.


    ‘Ik neem op als u 90 200 belt’, zei ze. ‘Klantenservice.’


    ‘Dus u kunt goed overweg met de telefoon?’


    ‘Nou, ik weet wie er goed overweg kunnen met de telefoon. En wie er goed is met internet. En wie er goed is met mobiele systemen, enzovoort.’


    ‘Is dat een fulltimebaan?’


    ‘Vijfenzeventig procent.’


    ‘Hebt u nog ander werk?’


    ‘Nee. Nu vind ik het trouwens wel genoeg. Waar bent u mee bezig?’


    ‘Het spijt me’, zei Kerstin Holm. ‘Laten we overgaan op Emily. Heeft ze broertjes of zusjes?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe zou u haar omschrijven?’


    ‘Als een doodnormale veertienjarige’, zei Birgitta Flodberg, nog steeds wat korzelig. ‘U weet toch hoe veertienjarigen zijn?’


    ‘U hebt het vaak over veertienjarigen, maar ik wil het over Emily hebben. U moet toch wel enig idee hebben over de persoonlijkheid van uw eigen dochter?’


    Te hard? Hard genoeg? Dat was altijd een lastige vraag. Maar Kerstin vond dat ze zich inmiddels wel een mening over Birgitta Flodberg had gevormd. Een vrouw die misschien niet in eerste instantie in termen van individuen dacht. Die met typen werkte – zo iemand moet ik met diegene doorverbinden, zo iemand met een ander – en die ook over haar eigen dochter zo bleef praten. En die bovendien veel harder was dan haar lichaam zei. Alsof haar gehavende lichaamstaal zo niet een masker, dan toch in elk geval een verdediging was. Opdat mensen zich zouden vergissen. Er was iets met deze vrouw wat niet helemaal klopte.


    ‘Ze is een piekeraar,’ zei Birgitta Flodberg grimmig, ‘dat heb ik u al verteld. Tegenwoordig kan ik lastig tot haar doordringen. Toen ze klein was, kon ik beter met haar praten. Zo gauw ik enige toenadering zoek, rukt ze zich los, boos, ontzettend boos, en wendt zich af. Ik kan niet meer met haar praten. Bent u nu tevreden?’


    ‘Tevredener’, zei Kerstin Holm. ‘Ik weet dat het moeilijk te geloven is, heus, maar hoe eerlijker u bent, hoe gemakkelijker het wordt om haar te vinden. Dat weet ik uit ervaring en dat zult u van mij moeten aannemen. Dat is mijn vak.’


    Birgitta Flodberg keek haar opnieuw diep in haar ogen. Die opmerkelijke, paradoxale kracht daarbinnen werd versterkt. De verdediging echter ook.


    Deze bijzonder uitdrukkingsloze vrouw had iets wat Kerstin Holm herkende. Dat was duidelijk. Maar tegelijkertijd was ze volkomen onbereikbaar. Herkende? Hoezo herkende? Waarvan?


    Van zichzelf?


    ‘Ik geloof u’, zei Birgitta Flodberg, en ook die toonval herkende Kerstin. Die was des te bereikbaarder. Die had ze eerder gehoord. In diverse verhoorkamers.


    ‘Mooi. We proberen het opnieuw. Heeft Emily vriendinnen?’


    ‘Tegenwoordig niet zo veel meer. Toen ze in groep zeven begon, werden er meerdere klassen samengevoegd en haar beste vriendinnen kwamen in een andere klas. In het begin had ze een paar vriendinnen. Eerst een meisje, Felicia, daarna eentje die Julia heette, maar dat ging uit. Ze kregen ruzie.’


    ‘Weet u waarover die ruzie ging?’


    ‘Ik heb geprobeerd erachter te komen, maar toen was ze zich al van mij aan het afkeren. Dat begon toen eigenlijk serieus, als ik er zo over nadenk.’


    ‘Een vriendje?’


    ‘Emily? O, god, nee. Ze doet alsof jongens niet bestaan. Die vindt ze kinderachtig.’


    ‘Oké, heeft ze hobby’s? Activiteiten?’


    ‘Ze zit voornamelijk achter de computer.’


    ‘De computer? Internet?’


    ‘Ja, volgens mij wel. Allerlei games. Ook op de tv. Playstation. Ik zeg altijd dat ze vierkante ogen krijgt en dan wordt ze natuurlijk boos.’


    ‘Niets anders? Paardrijden, zwemmen, postzegels verzamelen?’


    ‘Nee. Ik moet zeggen dat ze er best goed uitziet ondanks het feit dat ze zo weinig aan beweging doet. Ze ziet er heel goed uit.’


    ‘Nu we het daar toch over hebben, ik zou graag zo veel mogelijk foto’s van haar willen hebben’, zei Kerstin Holm terwijl ze overeind kwam. ‘Denkt u dat u er een paar kunt opzoeken terwijl ik even een kijkje neem in haar kamer?’


    ‘In haar kamer?’ riep Birgitta Flodberg uit. ‘Ze zou me vermoorden. Ik ben daar al minstens een half jaar niet geweest.’


    ‘Het zou goed zijn als ik daar even kon rondkijken’, zei Kerstin, en ze vroeg zich af hoelang ze haar gezicht in de plooi kon houden. ‘Ze zal er niets van merken, dat beloof ik. Maar ik moet toch aanknopingspunten zien te vinden. Ik heb niets. Geef me enig houvast.’


    Birgitta Flodberg keek haar zonder een spier te vertrekken vanaf de spiksplinternieuwe rode bank aan: ‘Rechtdoor en dan rechts.’


    Kerstin Holm liep door de lange gang van de driekamernieuwbouwflat. In de tussentijd probeerde ze de professionele gedachte: hoe heeft ze hier als parttime telefoniste geld voor? te scheiden van de – niet helemaal eerlijke – privégedachte: waarom heeft zij daar wel geld voor en ik niet?


    En wat had dat in godsnaam met de verdwijning van haar dochter te maken?


    Ze kwam in een kamer waar de tijdperken met elkaar worstelden. Het was net een boomstam met de jaarringen om elkaar heen. Er waren – haast museaal bewaard – poppen, een poppenwagen, een oude teddybeer, een poppenhuis. Maar de muren waren ook behangen met paarden, glinsterende lagunen en gladgeschoren strakke lijven, die blijk gaven van een interessewisseling bij de tiener. Om nog maar te zwijgen over een stel bezwete hiphoppers met goed zichtbare bouwvakkersdecolletés.


    Het enige wat eigenlijk in Emily Flodbergs meisjeskamer ontbrak, was iets unieks, iets onderscheidends. Bij de eerste aanblik leek de kamer op duizenden andere Zweedse tienerkamers. Wat nodig was, was een tweede aanblik, en een derde. Alleen was de situatie op dit moment niet zodanig dat haar een derde aanblik gegund werd, hoogstens een tweede, en dan bovendien een heel snelle tweede.


    Telefonisch overleg met Sara Svenhagen in de taxi op weg naar Arlanda en adviseur Jan-Olov Hultin in zijn sauna aan het Ravalenmeer ten noorden van Stockholm had namelijk geresulteerd in het besluit om af te wachten en niet meteen het hele leven van Emily Flodberg op te graven. Dat was geen vanzelfsprekend besluit. De discussie ging heen en weer tussen de twee beroepsdieren voor wie Kerstin Holm de meeste bewondering had. Even had ze erover gedacht er nog twee bij te betrekken: oud-collega Paul Hjelm, hoewel die het de laatste tijd nogal moeilijk had, vertraagd echtscheidingsdepressief, en – om duidelijk duisterder redenen – een zeer competente commissaris bij de afdeling Geweldsdelicten van de Stockholmse provinciale recherche genaamd Bengt Åkesson. Maar er was haast bij en ze moest genoegen nemen met Svenhagen en Hultin. En dat was meer dan genoeg.


    Ze dacht aan het gevoerde gesprek.


    ‘Voor de derde keer’, zei Sara. ‘Je krijgt geen elektrische schokken als je met je mobiele telefoon in de sauna zit.’


    ‘Zeker weten?’ vroeg Hultin ongerust.


    Als ik je niet beter kende, dacht Kerstin, zou ik denken dat je seniel begon te worden. Toen vatte ze de eerdere redenering samen: ‘Kunnen we Emily gemakkelijker vinden als we haar hele leven met wortel en al opgraven en elk hoekje en gaatje onderzoeken?’


    ‘Waarschijnlijk wel’, zei Jan-Olov Hultin. ‘Maar ik zou toch afwachten. Op dit moment lijkt het veel waarschijnlijker dat ze verdwaald is en/of ten prooi is gevallen aan een pedofiel. Ik zou me om te beginnen richten op de concrete loop van de gebeurtenissen. Een fatsoenlijke zoekactie en onderzoek naar de plaatselijke pedofielen. Als er iets geheims in haar wereld is waardoor ze ervandoor is gegaan – een jongen, algemene vrijheidsdrang, iemand die haar bedreigt – dan moet dat in de tweede fase van het onderzoek naar voren komen. Eerst de focus op de verdwijning, daarna op het meisje zelf. Eerst zeer concreet zoeken.’


    ‘Daar ben ik het niet helemaal mee eens’, zei Sara Svenhagen. ‘Er kan wel een onmiddellijk verhelderend mailtje in haar computer zitten. Stel dat we dagen bezig zijn en dat de oplossing direct toegankelijk in haar computer zit. Zo van: “Tot maandag dertien uur. Pik me met de auto op bij het voetbalveld in Saltbacken, dan gaan we de bloemetjes buitenzetten in Saint-Tropez.” Dat zou pijnlijk zijn.’


    ‘Het zou nog erger zijn als er een mailtje was dat zei: “Ik zal je in Ångermanland vermoorden, slet”’, zei Kerstin Holm.


    ‘Mmm’, zei Hultin. ‘Ja. Jullie hebben gelijk. Kijk in die computer, Kerstin, maar doe het zonder omhaal. Doe het in het geniep. En waar is haar mobiele telefoon?’


    ‘Foetsie’, zei Kerstin. ‘Naar alle waarschijnlijkheid heeft ze die bij zich. Bovendien kom je meteen in de voicemail. Vermoedelijk staat hij uit. Maar we proberen een gesprekkenlijst te bemachtigen. En we blijven bellen.’


    We blijven bellen, dacht Kerstin Holm en ze zette de computer in Emily Flodbergs meisjeskamer aan. Ze draaide zich om en probeerde de sfeer te proeven. Was er iets bijzonders met het gebrek aan iets bijzonders in de kamer? Nauwelijks. Geen directe vibraties. Ze moest al haar scherpzinnigheid benutten om zich te herinneren hoe het was om veertien te zijn – zich het verleden herinneren was niet echt haar sterke kant– wat je voor geheimen had en waar je die verstopte.


    Veertien jaar en meisje. Onvermijdelijk voorzien van het bijvoeglijk naamwoord ‘veertienjarige’. Wie was je? Waren veertienjarigen van nu daadwerkelijk – zoals velen beweerden – zo veel anders dan zij dertig jaar geleden? Was een veertienjarige anno 2004 echt zo verschillend van een veertienjarige anno 1974? Ze hadden meer gezien, meer gehoord, meer meegemaakt; zelfs hun taal was harder. En ze hadden om alle mogelijke redenen aanzienlijk meer shit over zich heen gekregen – van pure gemakzucht tot zorgvuldig uitgedachte commercie. Er was een grotere kloof tussen theorie en praktijk: het overwicht aan puur theoretische kennis was tegenwoordig overweldigend. Ze wisten alles over anale seks voordat ze ook maar in de buurt waren gekomen van de eerste kus. Maar waren ze nou écht zo anders? Zagen hun geheimen er ondanks alles niet hetzelfde uit – omgeven door hetzelfde amechtige, bevende op-leven-en-doodgevoel? Je had de seksualiteit ontdekt en hoewel je elke maand ongesteld werd, was dat een groot geheim. En je ging liever dood dan dat je moeder wist dat jij wist hoe een stijve penis eruitzag en dat daar een bijzondere verleiding van uitging.


    Dat alles wist Kerstin, zij het alleen in theorie. Het maakte deel uit van haar ongeneeslijke jaloezie op de rest van de wereld: nieuwsgierig te zijn geweest naar seks. Om dat prikkelende en sprankelende gevoel van een slaapdronken geslachtsleven te hebben gekend. Zelf had ze veel te vroeg de schaduwzijde van Eros leren kennen, door de zogeheten ‘oom Holger’ – in een kast en bij voorkeur tijdens familiefeestjes. Na veel tijd en met veel pijn en moeite was ze eroverheen gekomen. Hoewel, ze was er eigenlijk nauwelijks overheen gekomen. Mogelijk erómheen.


    Díé speciale ervaring kende ze maar al te goed. Haar gedachten gingen terug naar haar eigen meisjeskamer van toen ze veertien was. Detail voor detail kwam haar voor de geest. Het keurige, klassenonzekere appartement in het Göteborgse stadsdeel Tynnered. Papa voorman op de scheepswerf en mama verpleegkundige. Zo blind. En geen broertjes of zusjes.


    Net als Emily Flodberg.


    En geen geheimen. Een meisjeskamer die alle mogelijkheden voor gewone, relatief onschuldige tienergeheimen was kwijtgeraakt. Geen verstopte naaktfoto’s of erotische novellen waar enige fascinatie van uitging. Alle geheimen verbleekten in de schaduw van het grote, allesomvattende geheim. Dat nooit verteld kon worden.


    Dus werd de meisjeskamer vrij steriel. Gevuld met uiterlijke troostfactoren, bewaard gebleven kinderjaren, beren, knuffels. Maar zonder enig wezenlijks.


    Wat zag ze in deze kamer? Het gebrek aan eigenzinnigheid dat door de muren heen kwam? Want hoe langer ze in deze meisjeskamer was, deze zorgvuldig geïsoleerde meisjeskamer die de moeder – de afwezige moeder die er geen flauw benul van had hoe de klasselerares van haar dochter heette– al meer dan een half jaar niet had mogen betreden, hoe langer Kerstin Holm hier was, hoe onpersoonlijker hij werd. Toch was het niet dezelfde onpersoonlijkheid die ze in haar eigen incestueus aangetaste meisjeskamer had gerealiseerd. Ze meende van niet. Het was iets anders.


    Alsof Emily Flodberg zich hier niet bevond.


    Alsof deze kamer alleen een alibi was, iets wat je moest hebben terwijl je echte leven ergens anders plaatsvond.


    Kerstin Holm probeerde zichzelf in bedwang te houden, onbevooroordeeld te zijn en geen overhaaste conclusies te trekken. Ze begon even opnieuw. De sporadische verdwijningen, de barse moeder, het gebrek aan broers en zussen, vrienden, hobby’s, de onpersoonlijke kamer, de verdwijning in Ångermanland, de ontbrekende mobiele telefoon – en de computer, die net piepte en een wachtwoord vereiste.


    Ze keek naar het glanzende scherm, waarop een knipperende, loodrechte streep het enige was wat bewoog. Die drong als het ware aan op een besluit. Een politieel besluit.


    Te hebben of niet te hebben. Mee te nemen of niet mee te nemen.


    Ondertussen begonnen Kerstin Holms handen de kamer te doorzoeken: de afstand tussen hun bewegingsschema en dat van haar verstand was bijzonder groot. Ze voelde langs de onderkant van laden en dozen, ze fixeerde verschillende soorten holten, het bedframe, speeldoosjes, spaarpotten, ze liet haar handen over de achterkant van spiegels en prikborden gaan, ze keerde alles om wat er maar om te keren viel. En ze streek met haar handen over het toetsenbord van de computer. De toetsen waren vettig glimmend, in elk geval de meest gebruikte letters, en de spatiebalk was bijna spiegelblank.


    De dingen hadden een nieuwe wending genomen. Even ‘stiekem’ in Emily Flodbergs computer neuzen was geen alternatief meer. Kerstin moest zich inmiddels serieus afvragen of het nu al, na een afwezigheid van nog geen vier uur, tijd was om elke consideratie met het privéleven van een veertienjarige ter zijde te schuiven. Dat wil zeggen: was het tijd om haar computer nu al in beslag te nemen en alle geheimen, alle intimiteiten van haar leven aan het licht te brengen?


    Want zo was het natuurlijk wel. Het eigenlijke leven van Emily Flodberg speelde zich af in haar computer, waarschijnlijk op internet.


    Maar ze was nog geen vier uur weg en bij vermiste personen was dat nog helemaal níéts.


    Dit is zo’n klassiek geval waarbij draaiboeken van de politie ontoereikend zijn, dacht ze, en ze bladerde door een stapel gele Post-itblokjes die op het bureau lagen. Het ging hier om pure intuïtie, om vanuit bijna geen feiten een inschatting te maken van hoe waarschijnlijk het was dat Emily niet alleen maar naar Sollefteå was gelift om make-up of cd’s te kopen. Op het moment dat ze het onderste gele blokje bereikte, nam ze een besluit. Ze keerde het blokje om en zag een woord dat met blokletters op de onderkant was geschreven.


    Er stond: mistah.


    Kerstin Holm nam het onbekende woord in zich op en richtte haar blik op de knipperende, loodrechte streep op de monitor. Langzaam toetste ze mistah in op de regel voor het wachtwoord.


    De computer reageerde met een felrood veld: wachtwoord onjuist. je hebt nog twee pogingen, daarna wordt de harddisk gewist.


    Ze fronste haar wenkbrauwen. Dit was de ongezouten waarheid.


    Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en koos een nummer.


    ‘Jorge’, zei ze. ‘Kun je praten?’


    ‘Ik ben op de crèche’, zei Jorge Chavez. ‘Jij hebt mij voor onbepaalde tijd alleenstaande vader gemaakt.’


    ‘Ik ben bij Emily thuis’, zei Kerstin Holm en ze hoorde minstens vier kinderen van een jaar of twee in de onmiddellijke nabijheid van haar collega krijsen.


    ‘Isabel!’ riep Chavez. ‘Laat onmiddellijk Kalles neus los!’


    ‘Weet je zeker dat je kunt praten?’


    ‘O, grote hoofdman, schenk mij iets anders om aan te denken.’


    ‘Als ik op Emily’s computer probeer in te loggen, zegt die: wachtwoord onjuist. je hebt nog twee pogingen, daarna wordt de harddisk gewist.’


    ‘Hmmm’, zei Chavez, en hij maakte daarbij gebruik van zijn irritante gewoonte om te klinken als Sherlock Holmes. ‘Er zijn twee alternatieven. Of ze heeft dat wachtwoord zelf ingevoerd als waarschuwing voor nieuwsgierige gezinsleden, en dan is dat ongetwijfeld niet waar. Of …’


    ‘Of wat?’


    ‘Ik heb gehoord dat dat soort programma’s bestaan. We leven in een tijd waarin computercriminaliteit een van de meest voorkomende vormen van misdaad is. Snelheidsovertredingen en seksueel misbruik mogelijk uitgezonderd. De criminaliteit weerspiegelt zoals bekend zijn tijd.’


    ‘Om nog maar te zwijgen over de bestrijdingsmiddelen.’


    ‘Precies’, zei Chavez enthousiast. ‘Liever je eigen harddisk laten crashen dan een ander te laten zien wat erop staat. Zo is onze tijd.’


    ‘Ik geef de computer morgenochtend af bij de technische recherche. Heb jij zin om er voor die tijd naar te kijken?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Mooi’, zei Holm. ‘Ben je over een kwartier thuis?’


    ‘Daar zorg ik voor. Isabel, je mag Sigvards oor niet opeten.’


    Ze klikte Jorge weg en ervoer even een moment van blijdschap dat ze de peuterleeftijd van haar zoon niet had hoeven meemaken. Dat werd op zijn beurt weer vervangen door een kort moment van een slecht geweten dat ze dit zo voelde. Uiteindelijk arriveerde, als een brief met de post, de grote pijn dat ze inderdaad de eerste zeven vormende jaren van zijn leven had gemist.


    Ook dat was een lang verhaal.


    Op dat moment kwam Birgitta Flodberg de kamer binnen. Ze keek nerveus om zich heen, alsof ze heilige grond betrad, en ze had een stapel foto’s in haar hand.


    Emily Flodberg was onmiskenbaar een knappe meid. Ze had niet veel gemeenschappelijke trekken met haar moeder, maar op haar gezicht, te midden van een imposante blonde haardos, was een vastbesloten trekje rond de kin zichtbaar dat Kerstin Holm herkende. Emily Flodberg zag er beduidend ouder uit dan haar veertien jaar. Ze keek over het algemeen ernstig, of direct afwijzend. Er was geen enkele foto waarop ze lachte. Wat juist zo veel over iemand zegt.


    ‘Bedankt’, zei Kerstin Holm terwijl ze moeder Flodberg aankeek. ‘Is Emily een zeer serieus meisje?’


    Birgitta Flodberg liet haar verdrietig blik op de verschillende foto’s van haar dochter rusten en knikte kort.


    ‘Tegenwoordig wel’, zei ze. ‘Maar ze was een ontzettend vrolijk kind.’


    ‘Ik wil Emily’s computer meenemen’, zei Kerstin. ‘U weet niet toevallig het wachtwoord?’


    ‘Moet u die echt meenemen?’ vroeg Birgitta Flodberg op neerslachtige toon.


    ‘Hij kan ons vertellen waar ze is. Kent u het wachtwoord?’


    ‘Dat wachtwoord moet mij vermoedelijk juist weghouden’, zei Flodberg somber. ‘Ik heb geen idee.’


    Kerstin Holm knikte, stopte de foto’s en het gele Post-itblokje in haar schoudertas, ontkoppelde de computer, nam hem onder haar arm en zei: ‘Zo gauw we wat weten, nemen we contact op. Is er iemand die u gezelschap kan houden? Het wordt wellicht een moeilijke nacht …’


    ‘Dat weet ik’, zei Birgitta Flodberg. ‘Nee, ik red me wel. Zoals altijd.’


    Daar was het weer, dat bekende. Het was niet een gelaatsuitdrukking, niet een specifiek gebaar, het was de hele sfeer rond deze treurende moeder die zo herkenbaar was. Kerstin schudde het vreemde déjà vu-gevoel van zich af en vertrok.


    Maar waarnaartoe? Naar het huis van Jorge Chavez en Sara Svenhagen om de computer af te geven, oké, maar er was iets waardoor ze vanavond niet echt alleen wilde zijn. Ze dacht aan de verdwenen Emily Flodberg, vastgeketend in een donkere kelder, drijvend in de Ångermanälv richting Oostzee of verdwaald, huilend, in de donkere mugrijke bossen van Sollefteå, en ze wilde niet alleen zijn. Het bezoek aan het appartement van de Flodbergs had iets in haar teweeggebracht, ze voelde zich lamlendig.


    Een paar maanden geleden had Kerstin Holm, zij het enigszins onbeholpen, de kennismaking met commissaris Bengt Åkesson van de Stockholmse provinciale recherche hernieuwd. Dat was niet zo eenvoudig geweest. Er waren bijna twee jaar verstreken sinds ze elkaar nader waren gekomen, maar toen hadden er andere mensen in de weg gestaan; vooral een blonde stoot genaamd Vickan. Na een vrij groot aantal slippertjes had Åkesson er genoeg van gehad, had hij haar tijdens een dinertje bij een Italiaans restaurant op Östermalm openhartig verteld, en had hij Vickan de deur gewezen. Niet geheel onverwacht had Vickan het licht opgevat.


    ‘Zo belangrijk was ik dus’, had Bengt Åkesson met een bittere glimlach gezegd en zijn wijnglas naar Kerstin Holm geheven.


    Ze had het hare ook opgepakt en geantwoord: ‘Zelf heb ik een oplichter genaamd Viktor eruit gegooid. Dat was mijn laatste relatie met een man, nu bijna twee jaar geleden.’


    ‘Zo zie je maar’, had Åkesson gezegd en zijn glimlach had een ander karakter gekregen. ‘Viktor en Vickan.’


    ‘Uit de weg geruimde hindernissen’, had Kerstin er met een lachje aan toegevoegd, maar dat lachje had heel vreemd aangevoeld.


    Meer dan dat was het nooit geworden. Een paar etentjes. Een paar pogingen tot hereniging tussen Kerstins zoon Anders en Bengts dochter Vera. Dat ging goed – de kinderen hadden eerverleden zomer onder de hoede van Åkessons moeder samen doorgebracht, en ze hadden elkaar onmiddellijk weer gevonden. Voor hun ouders ging het wat moeizamer. Alsof de hindernissen helemaal niet uit de weg waren geruimd.


    Het was inmiddels twee weken geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien.


    Misschien was het al voorbij. Voordat het ook maar begonnen was.


    Ze stond in het scherpe zonlicht op Babordsgatan en pakte haar mobiele telefoon. Ze riep de naam ‘Bengt’ op op het display en bleef in de absolute, zinderende windstilte staan.


    Het enige wat bewoog, was de klok op het display die zachtmoedig overging naar 17.08.


    Emily Flodberg was nu exact vier uur vermist.
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    Commissaris Bengt Åkesson van de Stockholmse provinciale recherche droeg altijd en eeuwig een spijkerbroek. Hij had nooit bedacht dat dat een teken van armoede kon zijn totdat Kerstin Holm, bij een goed glas wijn in een Italiaans restaurant op Östermalm, had gezegd: ‘Misschien moet je eens wat anders proberen.’


    Het was alsof zijn wereldbeeld instortte. Of liever gezegd: ontstond. Bengt Åkesson moest toegeven dat hij nog nooit van zijn leven over kleren had nagedacht. Never nooit. Hij zag wel of een vrouw stijlvol of zelfs sexy gekleed was – zoals de vrouw aan de andere kant van het bureau – maar over zijn eigen kloffie had hij nooit nagedacht.


    Vanaf dat moment dacht hij des te meer na over kleding. Niet als zodanig – in feite kon het hem nog steeds geen reet schelen hoe hij gekleed was – maar die spijkerbroek kreeg een bijna symbolisch karakter. Het werd een teken van zijn onvermogen om zichzelf van buitenaf te zien. Een teken van zijn ongeneeslijke egocentriciteit.


    ‘Solipsisme’, zei Arto Söderstedt op een dag in het restaurant van het hoofdbureau van politie, toen ze tegenover elkaar kwamen te zitten en Åkesson het idee kreeg dat die eigenaardige Fin de juiste persoon was om bij te biecht te gaan. Een man zonder vooroordelen of remmingen.


    ‘Pardon?’ vroeg Åkesson.


    ‘Solipsisme’, herhaalde Söderstedt terwijl hij uitvoerig op een taaie wienerschnitzel kauwde. ‘Als ik mijn ogen dichtdoe, stopt de wereld te bestaan. Ik gok erop dat dat de meest voorkomende existentiële bron van fouten van onze tijd is.’


    En Åkesson kon het alleen maar met hem eens zijn. De wereld bestond alleen in zijn eigen geest. Er was maar één enkel bewustzijn: dat van de waarnemer. Zelf was hij onzichtbaar. Hij was een zuiver, etherisch bewustzijn. De wereld bestond alleen wanneer die door zijn eigen waarneming werd gefilterd.


    Dat was een opmerkelijke, ingrijpende ervaring. Hij had het gevoel dat hij een ander mens werd.


    Hij zag zichzelf opeens als een mens tussen alle andere. Hij was in staat zich Bengt Åkesson door de ogen van anderen voor te stellen. En de wereld voelde plotseling veel rijker aan. Gevaarlijker, onveiliger, maar rijker.


    Die verrekte Kerstin, dacht hij, en hij haalde zijn telefoon uit de zak van zijn spijkerbroek. Hij had het idee dat die was gegaan. Dat was niet het geval. De klok op het display sloeg daarentegen net om naar 17.08.


    Het woord ‘sexy’ is een zeer geniepig woord. In de regel vermeed hij het. Maar nu kon hij dat niet.


    Hij observeerde de beslist sexy vrouw aan de andere kant van het bureau, dacht even na over wat ze zag – hopelijk een goed geconserveerde man van rond de vijfenveertig, gekleed in een spijkerbroek en met blond, binnenkort grijzend haar en een vrij scherpe blauwe blik – en zei: ‘Heb je enig idee, Maja, hoe hoog de stapels met vermiste personen hier zijn?’


    ‘Ik heet geen Maja’, zei de vrouw met een donkere, bijna zingende stem. ‘Ik heet Marja. Marja Willner.’


    Soulstem, dacht Bengt Åkesson en hij zei: ‘Neem me niet kwalijk. Marja. Je echtgenoot, Stefan Willner, is dus gistermiddag verdwenen? Zondag. Hoe laat was dat ongeveer?’


    ‘Om vier uur.’


    Ze was zo donker dat ze vermoedelijk ergens wat Afrikaans bloed in haar aderen had; hij probeerde zich kort voor te stellen hoe dat er was gekomen. Ze droeg een dunne, lichte zomerjurk die niet veel aan de fantasie overliet. Maar wát hij overliet was meer dan voldoende.


    Wat lastig, dacht hij plotseling, om zo overduidelijk sexy te zijn. Het leven was vast heel anders. In plaats van de gebruikelijke problemen met het vinden van een levensgezel, had je heel andere ellende. Je werd voortdurend belaagd door potentiële partners. Zou je niet cynisch worden? Zou je de hele mannelijke bevolking niet wantrouwen?


    ‘Jullie hadden geen ruzie gehad?’ vroeg hij.


    Het was eigenlijk over vijven en formeel was hij nu vrij. Het was niet de tijd om te freewheelen.


    Marja Willner nam hem met een duistere blik op. Hij probeerde haar in een hokje te plaatsen. Hokjes vereenvoudigden het beoordelen van mensen. Maar hij had ook – vrij recentelijk, dankzij die verrekte Kerstin – begrepen dat hokjes niet afdoende waren. Toch bleef het een goed hulpmiddel.


    Ze was niet elegant, verfijnd al helemaal niet, eerder vrij rechttoe rechtaan sexy, zonder moeilijkdoenerij en omhaal. Ze was van een soort redelijk welvarende arbeidersklasse. Niet echt geschoold.


    O, vooroordelen, dacht hij onbeschroomd, en hij wierp opnieuw een blik op zijn mobiele telefoon. 17.10 uur nu. Zou hij hier overuren voor durven schrijven?


    ‘Jawel’, zei Marja Willner na een tijdje.


    ‘Jawel?’ vroeg Bengt Åkesson.


    ‘Steffe is ontzettend jaloers’, zei ze.


    Åkesson knikte moeizaam.


    ‘Een volwassen man die na een ruzie in blinde woede het huis verlaat en dan een etmaal wegblijft, heeft niet echt onze hoogste prioriteit. Ik hoop dat je dat begrijpt.’


    ‘Het was niet zoals anders’, zei Marja met haar blik omlaag, naar het bureau.


    Åkesson dacht aan machtsposities, aan mannelijke dwingelanden – die verrekte Kerstin – en probeerde ze te vermijden. Dat was lastiger dan hij had gedacht. Het was heel, heel erg aangeboren. Hier zat een vrouw die model leek te staan voor alle vrouwen die door de jaren heen mannen hadden afgestoten en verworpen. Voor wie je als man ontoereikend was geweest. Ze verkeerde in een zwakke, kwetsbare positie en het zou hinderlijk gemakkelijk zijn om via haar wraak te nemen op de vrouwelijkheid. Misschien had hij dat tot voor kort ook wel gedaan – vernederd als hij zich voelde door Vickans voortdurende ontrouw. Steffes jaloezie was bovendien vast niet ongegrond – kijk alleen al naar die jurk, al die naakte, zonnebankbruine huid.


    Maar iets weerhield hem daarvan.


    Die verrekte Kerstin.


    ‘Begin bij het begin’, zei hij terwijl hij achteroverleunde.


    Marja Willner wreef over haar mooie, rechte neus en zei: ‘Ja, hij is er wel eerder vandoor gegaan. Hij is ook eerder meer dan vierentwintig uur weg geweest, maar nooit van zijn werk. En dit was anders. Ten eerste was het allemaal veel erger dan daarvoor – zijn jaloezie was sterker dan ik ooit had kunnen verwachten. Het was een afschuwelijk weekend. Hij wilde me tot elke prijs laten bekennen. Het was alsof hij voor een doorslaggevende beslissing stond.’


    ‘Slaat hij je?’


    ‘Nee. Nooit.’


    ‘Was zijn jaloezie gemotiveerd?’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


    Bengt Åkesson snoof. Een minachtend gebaar uit het verleden. Wat had hij voor aanleiding om te snuiven? Was dat geen teken van verachting?


    Ik internaliseer je, Kerstin. Je hebt je bij mij naar binnen gevreten.


    En ik vind het prettig.


    ‘Ik moet een zo compleet mogelijk beeld hebben’, zei hij. ‘Het zou goed zijn als je zo eerlijk mogelijk kunt zijn.’


    Marja kreeg voor het eerst een onzekere blik.


    ‘Ik heb in het begin van onze relatie een keer een avontuurtje gehad’, zei ze. ‘Vier jaar geleden. Het gebeurde gewoon, het betekende verder niets. Sindsdien is het niet meer gebeurd, maar hij heeft zich daar echt in vastgebeten.’


    ‘Je schoonheid is vermoedelijk een bedreiging’, zei Bengt Åkesson. Hij wist eigenlijk niet waar dat vandaan kwam.


    Ze keek hem aan. Hij zag een donkerbruine scherpzinnigheid.


    ‘Soms zou ik daar het liefst aan willen ontsnappen’, zei ze zachtjes.


    ‘Maar je kleedt je eerlijk gezegd nogal uitdagend’, zei hij, en hij vroeg zich af of hij wel op het juiste spoor zat.


    ‘Ik moet er goed uitzien’, zei ze. ‘Voor mezelf. Dat is belangrijk voor me. Het heeft niets met mannen te maken. Jullie zijn zo egocentrisch. Jullie denken dat een vrouw alleen maar aan jullie denkt als ze zich mooi maakt. En als jullie er niet van kunnen profiteren, noemen jullie het uitdagend.’


    Je hebt gelijk, dacht Åkesson. Het woord ‘uitdagend’ bevatte werkelijk een heel scala aan vooroordelen.


    Communiceren is niet zo eenvoudig.


    ‘Het spijt me’, zei hij eerlijk. ‘We beginnen opnieuw. Vertel eerst wat jullie voor leven leiden. Zo in het algemeen.’


    ‘We wonen in Årsta. Steffe is vijfendertig en werkt als elektricien bij een bedrijf dat zich voornamelijk bezighoudt met ondergrondse elektriciteit. Leidingen onder de grond, vooral in de stad. Ik ben tweeëndertig en werk als kapster hier in de binnenstad. We proberen al drie jaar tevergeefs kinderen te krijgen. Er is iets mis met zijn sperma. Verder zijn we een vrij gewoon stel met behoorlijk veel vrienden. Wat ons onderscheidt van anderen is zijn jaloezie. We zijn pas begonnen met golfen en vinden dat leuk. Wat kan ik nog meer zeggen? Hij is momenteel aan het graven in Gamla stan; hij vervangt de elektrische leidingen in Stora of Lilla Nygatan.’


    ‘En ten tweede?’


    ‘Pardon?’


    ‘Ten eerste was het van het weekend anders, het was allemaal veel erger dan ooit. En ten tweede?’


    ‘U hebt een goed geheugen’, zei Marja Willner met een flauwe glimlach.


    ‘Zo is er altijd wat’, zei Bengt Åkesson, en hij merkte dat hij ook een lachje op zijn gezicht had getoverd.


    ‘Ten tweede was er iets wat Steffe zei. Of riep, liever gezegd. Vlak voordat hij wegging.’


    ‘Waardoor je de drastische stap nam om hem als vermist op te geven?’


    Marja Willner knikte, haalde diep adem en zei: ‘“Ik ga de hele geschiedenis veranderen. Let maar op, meid! Het zal niemand kunnen ontgaan.”’


    Een paar minuten later was ze verdwenen. Åkesson bleef op zijn stoel zitten. Hij schreef met de hand alle basisgegevens in het provisorische rapport en las door wat hij had geschreven.


    Hij haalde diep adem door zijn neus en liet de achtergebleven geursporen van Marja Willner door zijn neusholten walsen. Ja, ook haar geur was goed. Een zwakke, lichtgeparfumeerde verhoging van de geur die mensen afscheiden om te paren.


    Wat doen wij met onze lust, dacht hij. Hoe spelen we het klaar elkaar als gelijkwaardige individuen te zien als de lust altijd aanwezig is?


    Hij keek naar het laatste wat hij had genoteerd, met de hand, alleen omdat hij geen puf had de computer weer aan te zetten. Hij zou het morgen invoeren. Vandaag had hij daar de energie niet meer voor. Het was al half zes.


    Feit was dat Bengt Åkesson graag met de hand schreef. Waarschijnlijk was hij de laatste Zweedse man met een handschrift.


    Hij las: ‘Ik ga de hele geschiedenis veranderen. Let maar op, meid! Het zal niemand kunnen ontgaan.’


    Grootheidswaanzin? Of een terreurdaad?


    Bestond er een reëel risico dat de jaloerse elektricien Stefan Willner uit Årsta een terreurdaad van enige omvang zou plegen? Nauwelijks. Hij had niet eens een strafblad.


    Åkesson maakte het rapport af, sloot de bruine map, liep naar de boekenkast en bleef voor een hoge stapel met gelijksoortige mappen staan. De stapel met vermiste personen.


    Hij schoof de map van Stefan Willner in de onderste helft.


    Naar alle waarschijnlijkheid zou Stefan morgen al terugkeren en zijn jaloerse leven blijven leiden.


    Zijn mobiele telefoon ging. Hij verbaasde zichzelf met een paar danslustige pasjes naar zijn bureau.


    ‘Hoi, met Kerstin’, zei zijn mobieltje wat beverig.


    ‘Dat dacht ik al’, zei Bengt Åkesson, minstens even beverig.
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    Toen Jorge Chavez de computer aanpakte, zat hij onder de kindervoeding. Kerstin Holm had zelden zo’n smerige volwassene gezien.


    ‘Zeg maar niets’, zei hij uiterst neutraal, hij pakte de computer aan en deed de deur voor haar neus dicht. Ze bleef even met de mobiele telefoon tegen haar oor gedrukt naar de gesloten deur staan kijken. Op andere momenten had ze zich enigszins beledigd gevoeld, maar dit was geen gewoon moment. Ze was net heel moedig geweest.


    ‘Ik neem nu de bus vanaf het hoofdbureau’, zei Bengt Åkesson in haar oor. ‘Ik ben over twintig minuten thuis. Waar ben jij?’


    ‘Voor een gesloten deur op Birkagatan’, zei Kerstin Holm.


    ‘Dan ben je bijna bij mijn huis’, zei Åkesson. ‘Zou jij even langs de Konsum op Tomtebogatan kunnen rijden voor een pondje zalm? De rest heb ik wel in huis.’


    ‘Zalm? Gerookte zalm?’


    ‘Verse, potverdikkeme’, zei Bengt Åkesson, en hij hing op.


    Aan de andere kant van de gesloten deur merkte Jorge Chavez volkomen objectief op dat er klodders kindervoeding van zijn lichaam op de computer vielen. Minstens even objectief constateerde hij dat de tr zich de volgende dag zou afvragen hoe er in godsnaam kindervoeding op de computer van een veertienjarige kon zitten. Het maakte niet uit hoe goed hij het zou wegpoetsen – hij wist dat zijn schoonvader Brynolf Svenhagen, hoofd tr van de rijksrecherche en zonder twijfel de meest vooraanstaande expert binnen Zweden op dat gebied, er sporen van zou aantreffen. Aan de andere kant mocht hij best even piekeren – dat was zijn verdiende loon – alleen omdat hij Brynolf was, de meest zwijgzame en ‘ruwe bolster, blanke pit-schoonvader’ die je je maar kon voorstellen.


    Chavez was – met andere woorden – niet in zo’n best humeur. Isabel was gewoon onmogelijk. Ze was onuitstaanbaar. Ze had de jongetjes op de crèche ruim een uur lang getreiterd en het eten vloog om haar heen als de bomtapijten over Dresden.


    Hij gaf het op. Als ze niet wilde eten, dan niet. Van een beetje honger was nog nooit iemand doodgegaan.


    Daar word je een grote meid van.


    Enig lijden is goed voor een mens.


    Hij riep zijn op hol geslagen gedachten een halt toe en liet Isabel in volledige vrijheid de keukenmuren behangen met mama’s zelfgemaakte gehaktballetjes. Waarom moest Sara trouwens nu zo nodig opeens huiselijk doen?


    Chavez deed zonder meer de deur van de slaapkamer achter zich dicht en sloot de computer aan op zijn eigen toetsenbord en zijn eigen monitor. Na een minuut kreeg hij de aansporing om een wachtwoord in te voeren, begeleid door een felrood veld met de tekst: wachtwoord onjuist. je hebt nog twee pogingen, daarna wordt de harddisk gewist.


    De waarschuwing was dus blijven staan, ook al was de computer uitgeschakeld geweest. Hier zou hij de komende uren wel zoet mee zijn. Dat betekende dat je de dreiging serieus moest nemen.


    De slaapkamerdeur bleef dicht terwijl de uren verstreken. Chavez zocht sluipwegen en gebruikte alle computerlogische bezetenheid waartoe hij nog in staat was. Hij raakte steeds gefrustreerder.


    Toen hem uiteindelijk een hartgrondig ‘shit’ ontglipte en hij de computer een stevige uppercut gaf die uiteraard een bloedstroom veroorzaakte, was het inmiddels na middernacht. Hij kwam overeind, staarde wild naar dat verrekte scherm en – opeens sloeg de schrik hem om het hart.


    Isabel.


    Hij rende als een hinde door de flat en belandde in de keuken.


    Niemand.


    Isabel was verdwenen.


    Hij stond een tijdje als aan de grond genageld, stokstijf, geheel niet tot handelen in staat, voordat hij met grote zelfoverwinning naar Isabels kamertje rende. Ook daar was niemand. Uiteindelijk sprintte hij naar de badkamer en keek voorzichtig, met ijsblokjes in zijn bloedsomloop, in de badkuip.


    Daar lag ze. Onder een deken van kindervoeding. Te slapen.


    Godallemachtig, dacht hij. Hij tilde haar op en drukte haar tegen zich aan. Ze werd half wakker en zei warrig: ‘Je was weg, papa.’


    Hij werd naar de vlammende aardkern getrokken. Het hellevuur vrat het vlees van zijn lichaam, doorsneed zijn skelet en verpulverde het tot het fijnste stof, dat door de flat begon te dwarrelen. Hij was vernietigd.


    Eventjes maar. Daarna was alleen de schaamte nog over.


    Ze was weer in slaap gevallen. Hij veegde haar voorzichtig schoon met een handdoek, droeg haar naar de ouderlijke slaapkamer, legde haar op mama Sara’s lege plaats en vlijde zijn eigen beschaamde lichaam tegen haar aan. Ze strekte haar arm uit en legde die op zijn borst.


    Daar zou hij mogen liggen. Zo nodig de hele nacht.


    Hij wurmde zijn mobiele telefoon uit zijn zak, keek er even naar terwijl zijn ademhaling rustig werd en koos een verkort kiesnummer. Nummer een. Het allereerste.


    ‘Ja, met Sara’, zei een wakkere stem in zijn mobieltje.


    ‘Hoi, met mij’, zei Jorge zo energiek hij kon. ‘Zijn jullie nog wakker daar in het noorden?’


    ‘We hebben juist besloten dat te blijven. Is er wat gebeurd?’


    ‘Nee hoor, alles is prima. Isabel slaapt.’


    ‘Dat mag ik wel hopen’, zei Sara Svenhagen enigszins streng. ‘Het is al over twaalven.’


    ‘Eén dingetje nog waar jullie misschien plezier van kunnen hebben’, zei Jorge Chavez. ‘Ik heb Emily Flodbergs computer hier.’


    ‘Mooi’, zei Sara.


    ‘Totdat de tr er morgen naar gaat kijken. Ik hoop dat ze er meer mee kunnen dan ik, want ik kom er niet in. Hij is echt heel goed beveiligd. Met een wachtwoord. En al zeg ik het zelf, iemand heeft een supersonisch beveiligingsprogramma nodig wil ik er niet via een sluipweg in komen. Dat kan handig zijn om te weten.’


    ‘Oké, bedankt’, zei Sara en ze voegde eraan toe: ‘Slaap lekker. Ik hou van je.’


    ‘Ik ook van jou’, mompelde Jorge Chavez en hij voelde dat hij geleidelijk aan, woord voor woord, in slaap sukkelde.


    Sara Svenhagen klikte haar inmiddels snurkende echtgenoot weg en nam haar twee collega’s aan de zwak verlichte tafel in Gammgården in Saltbacken, Ångermanland in zich op. Ze zagen er net zo fake klaarwakker uit als zij zich voelde.


    ‘Maakt het verschil voor ons dat Emily haar computer op bijna professionele wijze heeft beveiligd met een wachtwoord?’ vroeg ze.


    ‘Dat betekent dat we nóg een element van geheimhouding hebben’, zei Gunnar Nyberg, in zijn ogen wrijvend. ‘Nu zijn er al drie: de verdwenen mobiele telefoon, het verdwenen dagboek en de beveiligde computer. De vraag is of het zich tot zover eigenlijk onderscheidt van de behoefte aan geheimen van andere veertienjarige meiden.’


    ‘We hebben allemaal behoefte aan geheimen’, zei Lena Lindberg.


    Sara zag een schaduw over Lena’s symmetrische gezicht glijden, maar toen die weer verdwenen was, was er geen spoor meer van te bekennen. Niettemin vormde het in Sara’s ogen een bevestiging van wat ze steeds duidelijker vermoedde: dat Lena druk bezig was met een soort mentaal bevrijdingsproces, maar dat dat niet vanzelf ging. Haar oude, opgekropte agressie verdween, maar daar betaalde ze een prijs voor. En die prijs was – ongetwijfeld, dat was vast die schaduw die langstrok – een drastisch toegenomen hoeveelheid geheimen.


    We hebben allemaal behoefte aan geheimen.


    De vraag was hoe hoog de prijs was die Lena Lindberg betaalde.


    Dit was alleen niet het juiste moment om daar verder over na te denken.


    Sara zei: ‘Dat ze zo’n geavanceerde wachtwoordbescherming heeft, hoeft eigenlijk niet meer te betekenen dan dat ze een vriendje heeft die hacker is. Of dat ze zelf hacker is.’


    ‘Dat betekent nogal wat’, zei Gunnar Nyberg. ‘Namelijk dat een groot en belangrijk deel van haar leven in die computer zit.’


    ‘Maar geldt dat tegenwoordig niet voor bijna alle veertienjarigen?’


    ‘Misschien. Mijn contact met veertienjarigen is niet zo up-to-date.’


    ‘Volgens mij moeten we dit nu even loslaten om verder te komen’, zei Sara Svenhagen, en ze haalde adem om opnieuw te beginnen. ‘Lena, wat is het uiteindelijke resultaat van de serieuze zoekactie, dus niet die actie die de ouders zelf op touw hadden gezet?’


    ‘Ik heb hier het rapport’, zei Lena Lindberg. ‘Er waren meer dan dertig personen bij betrokken en het resultaat was nihil, nul, zero.’


    ‘En nu zijn ze dus gestopt?’


    ‘Ja, ze gaan morgen verder. Nog één dag, zei de leider van de zoekactie. Maar ik denk dat we het er wel over eens zijn dat die vroege, oorspronkelijke getuigenverklaringen ondanks alles het belangrijkst zijn. De hulpdiensten zullen haar niet vinden.’


    ‘Laten we die getuigenverklaringen nog eens wat nader bekijken’, zei Sara. ‘De belangrijkste zijn deze acht: 1) Lisa Lundén, tweeënveertig jaar, de moeder van Felicia Lundén; 2) Marcus Lindegren, achtenveertig jaar, de vader van Daniel Lindegren; 3) Julia Johnsson, veertien jaar; 4) Astrid Starbäck, tweeënvijftig jaar, klasselerares; 5) Jesper Gavlin, veertien jaar; 6) Nils Anderberg, vijfenveertig jaar, de vader van Anton Anderberg; 7) Vanja Persson, dertien jaar; en 8) inspecteur Lars-Åke Ottosson van de politie van Sollefteå.’


    ‘Drieënvijftig jaar’, voegde Lena Lindberg eraan toe.


    ‘Wat een enorme hoeveelheid namen’, kreunde Gunnar Nyberg. ‘Tweeëntwintig jongelui uit die klas, zeven volwassen begeleiders en een dertigtal personen die betrokken waren bij de zoekactie.’


    ‘We moeten dus gaan schiften,’ zei Sara, ‘wat we deels al hebben gedaan. We hebben bijna alle getuigenverklaringen van de kinderen ter zijde gelegd, omdat die meestal nietszeggend waren en in andere gevallen elkaar alleen maar bevestigden. Dit gedeelte van het bos tussen de weg en de rivier heeft de vorm van een uitgevouwen waaier en ligt in zuidwestelijke-noordoostelijke richting. De gebogen bovenkant van de waaier komt overeen met de loop van de rivier, terwijl de rechte onderkant de provinciale weg is, rijksweg 90. In zuidwestelijke richting, vlak buiten het dorp, stroomt de rivier onder de weg door, die daar een kleine brug vormt, in het noordoosten loopt hij parallel aan de weg. Als je dat waaiervormige stuk bos dus wilt verlaten, moet je de weg op – er is op dit stuk geen brug.’


    ‘Zeer pedagogisch beschreven’, prees Gunnar.


    ‘Dank je’, zei Sara neutraal. ‘Bij de oorspronkelijke zoekactie hebben zich dus een aantal groepjes in de richting van de rivier verspreid – als de lamellen van de waaier. Van zuidwest naar noordoost waren de belangrijkste van deze groeperingen: 1) lerares Astrid Starbäck; 2) de leerlingen Julia Johnsson, Mara Myrén, Lovisa Svensson-Johansson en Anki Arvidsson; 3) de leerlingen Jonatan Jansson, Anton Anderberg en Sebastian Klarström; 4) de leerlingen Jesper Gavlin, Daniel Lindegren, Albin Gustafsson en Alvin Gustafsson; 5) ouder Lisa Lundén; en 6) de leerlingen Felicia Lundén en Vanja Persson. Dat waren de belangrijkste boswandelaars. Daarbij kwamen 7) de ouders Marcus Lindegren en Alma Richardsson, die langs de provinciale weg liepen alsmede 8) ouder Nils Anderberg, die via de provinciale weg naar het dorp liep. En dan hebben we mogelijk nog 9) de ouders Sven-Olof Törnblad en Reine Gustafsson, die met een biertje en een sigaret in het prieel zaten. Daarmee hebben we de bezigheden van alle volwassenen op de betreffende tijd in kaart gebracht. We weten ook wat de andere kinderen deden. Ze gingen voornamelijk weer naar boven, terug naar hun kamer …’


    ‘Ik vraag me af’, zei Lena Lindberg, ‘of het voor het politieonderzoek toch niet goed is dat zij die eerste zoekactie hebben gedaan.’


    ‘Nou Marcus, bedankt’, zei Gunnar Nyberg met een wrang lachje.


    Sara Svenhagen zag het en ging onverstoorbaar verder: ‘Dan is het tijd om eens nader te kijken wat er eigenlijk uit de verhoren is gekomen en een poging te doen dat met de rest van de informatie te combineren. Wie had die Baltische auto’s gezien, en waar en wanneer?’


    Lena Lindberg bladerde als een bezetene tussen haar papieren en las uiteindelijk voor: ‘De auto’s zijn op twee verschillende plaatsen waargenomen, eenmaal vijftien kilometer naar het noorden bij Resele, stilstaand op een parkeerplaats. Volgens de getuige waren het er toen vier. En eenmaal tien kilometer naar het zuiden in de buurt van Krånge, op de weg naar Sollefteå, en toen waren het er drie. De noordelijke getuige, een glazenmaker, identificeerde de auto’s als Litouws, de zuidelijke, een weduwe, zei alleen maar, citaat, “waarschijnlijk Baltisch”. In het noorden zijn ze even na tienen gezien, in het zuiden rond half drie. Ergens tussen – zeg – half elf en half drie zijn ze daadwerkelijk Saltbacken gepasseerd en het is goed denkbaar dat dat juist op het betreffende tijdstip plaatsvond: om één uur.’


    ‘Hebben we naam en adres van die getuigen?’ vroeg Sara.


    ‘Ja’, zei Lena. ‘Allebei locals. We kunnen morgen met ze gaan praten. Proberen wat meer feiten boven tafel te krijgen.’


    ‘Mooi’, zei Sara. ‘Dan moeten we verder onze pedofielen Robert Karlsson, Carl-Olof Strandberg en Sten Larsson zien te lokaliseren. Karlsson woont afgelegen, dertig kilometer naar het noorden, Strandberg aan de noordrand van het dorp en Larsson een stuk verderop naar het westen.’


    ‘Die viezerik van een Strandberg woont dus het dichtstbij’, zei Gunnar Nyberg. Hij vervolgde op andere toon: ‘Dan rest de vraag of onze getuigen daadwerkelijk iets van belang hebben gezien. Ik durf te beweren van niet. Oud en verbitterd als ik ben.’


    ‘Om nog maar te zwijgen over rancuneus’, zei Sara Svenhagen droog. ‘Laten we eens goed kijken. Je kunt je verschillende scenario’s voorstellen waarbij Emily allang ver weg was voordat haar klasgenoten zich door het bos verspreidden. Het eenvoudigste is dat ze gewoon naar de provinciale weg is gelopen en op de een of andere manier is opgepikt door een auto – Balten of niet-Balten – en dus nooit in de buurt van het bos is geweest. In dat geval was ze al ver weg voordat er überhaupt werd opgemerkt dat ze verdwenen was. Pas dan, Gunnar, worden alle getuigenverklaringen zinloos.’


    ‘En het enige wat dat scenario eigenlijk tegenspreekt, is dit’, zei Lena Lindberg en ze hield een stukje donkerpaarse stof omhoog.


    Gunnar Nyberg trok een grimas en zei: ‘Is dat het stukje wat is gevonden door haar klasgenoot Jesper Gavlin, “aan een jeneverbesstruik, of zoiets”, zo’n driehonderd meter recht naar het noorden?’


    ‘En dat door veel onafhankelijke getuigen is geïdentificeerd als een stukje van Emily Flodbergs trui.’


    ‘Ze ís dus het bos in gegaan’, zei Sara terwijl ze Gunnar even snel aankeek. ‘Daar zijn we het over eens, ook jij, Gunnar. Ze is tussen tien vóór en tien óver een verdwenen. Ze lag om tien vóór nog uitvoerig te schrijven. Ze is dus vermoedelijk pas tegen enen verdwenen; het duurt even om te stoppen met schrijven, je dagboek en je mobiele telefoon te pakken, je trui en schoenen aan te trekken en naar beneden te lopen. Dat niemand haar heeft gezien toen ze door het pand liep, kwam vermoedelijk doordat men zich buiten al aan het verzamelen was voor het voorlezen – dat voorlezen vond buiten plaats. Het was binnen dus al vrijwel leeg, waardoor ze ongemerkt het gebouw kon verlaten. Je kunt gevoeglijk aannemen dat ze niet gezien wordt omdat ze niet gezien wíl worden. Ze wacht tot haar klasgenoten verdwenen zijn en gebruikt de keukenuitgang om naar buiten te glippen. Dat betekent dat we er rekening mee moeten houden dat ze eerder vlak ná enen verdwijnt dan daarvóór. Om tien over begint men in te zien dat ze verdwenen is. Zeg dat ze om vijf over buiten is. Zeg dat Marcus al om twaalf, dertien over mensen verzamelt om te gaan zoeken. Om kwart over zijn ze al in het bos. Jesper en die andere jongens vinden dat stuk stof om tien voor half twee – het duurt toch niet langer dan vijf minuten om driehonderd meter in het bos af te leggen? Er zit dus niet meer dan tien minuten tussen het moment dat Emily het bos in gaat en dat de mensen van de zoekactie dat doen. Welbeschouwd is dat heel vlug van die Marcus. Echt heel vlug.’


    ‘Opvallend snel?’ vroeg Gunnar. ‘Verdacht snel? Wist Marcus Lindegren van die pedofielen af? Zag hij in dat elke verdwijning kon worden geassocieerd met levensgevaar?’


    ‘Of was hij alleen maar bang voor de sterke stroming van de rivier?’ vroeg Lena, en ze spreidde haar handen uiteen.


    Sara ging door: ‘Hoe dan ook, we hebben hier twee belangrijke feiten. 1) Emily beweegt zich zo snel door het bos dat ze haar trui stukscheurt. Ze loopt of rent daarna gewoon door in plaats van te stoppen en dat stuk stof los te halen om het eventueel later te kunnen vastnaaien. Ze is dus gedreven, wordt op de hielen gezeten of wordt gesleept. Je kunt je voorstellen dat iemand haar al te pakken heeft en dat ze door het bos wordt gesleept. Je kunt je ook indenken dat ze achterna wordt gezeten en in paniek doorrent.’


    ‘Maar dan zou ze wel hebben lopen gillen’, zei Lena.


    ‘Ja’, zei Sara. ‘Dat ben ik met je eens. Dat ze naar buiten is geslopen geeft aan dat ze ergens naar op weg is en bovendien met zo’n haast dat die trui haar niet kan schelen. Daarentegen hebben we ook het volgende: 2) De teams van de zoekactie zijn zo snel ter plaatse dat het goed mogelijk is dat ze zich nog in het bos bevindt wanneer die teams komen opdagen. Je hoeft maar even te verdwalen in dat dichte bos om wat tijd te verliezen en Emily kan redelijkerwijs de weg daar niet goed kennen.’


    ‘Ze kan naar de rivier zijn gerend en erin zijn gesprongen’, zei Gunnar Nyberg. ‘Het kan een doelbewuste zelfmoord zijn geweest.’


    ‘Hoewel daar geen indicaties voor zijn. De laatste keer dat ze is gezien, door haar klasgenoot Anki Arvidsson, lag ze immers op haar kamer in haar dagboek te schrijven en keek ze “heel vrolijk”.’


    ‘Vrolijk omdat ze eindelijk een beslissing had genomen die nu alleen nog maar ten uitvoer moest worden gebracht’, zei Nyberg knorrig.


    ‘Laten we ons toch voorstellen dat ze nog in het bos is’, hield Sara Svenhagen hardnekkig vol. ‘Klasgenoten, lerares en ouders lopen door het bos haar naam te roepen. Waarom reageert ze niet?’


    ‘Dat is logisch: omdat ze al weg is’, zei Lena Lindberg. ‘Op dat front ben ik het met Gunnar eens.’


    ‘In noordelijke richting dus? Op weg naar de rivier? Wordt die zelfmoordtheorie steeds overtuigender?’


    Gunnar en Lena keken elkaar aan. Hun gezichten werden steeds grimmiger. Alsof ze allebei op een snoepje met een zoete buitenkant zogen dat van binnen superzuur bleek.


    ‘Mwa’, zeiden ze in koor.


    ‘Wat gebeurt er dán?’ hield Sara aan. ‘We moeten terug naar die kamer. Zullen we aannemen dat Emily naar buiten sloop? Juf Astrid meende dat een geweldenaar het pand was binnengedrongen, “in het hart van het gebouw”, en haar had meegetrokken. Dat komt nogal onwaarschijnlijk over. En als een geweldpleger haar op haar kamer had verrast en haar achterna was gekomen, had ze de hele boel toch wel bij elkaar geschreeuwd. Dat gebeurt niet. Ze schreeuwt niet. Maar ze gaat het bos in. En ze blijft zo stevig aan een jeneverbesstruik hangen dat haar trui kapotgaat. Waarom? Er is een hoge snelheid in het spel, grote kracht. Als ze in paniek rent, waarom schreeuwt ze dan niet? Het is waarschijnlijker dat ze door het bos wordt gesleept, misschien met een prop in haar mond of met een mannenhand zeer stevig tegen haar mond gedrukt. Ze wordt vast ontvoerd, maar dan in het bos. Wat doet ze daar? Waarom gaat ze daarnaartoe? Waarom ziet niemand haar erheen gaan?’


    ‘Terug naar die kamer’, zei een blijkbaar weer wakkere Gunnar Nyberg. ‘Ze neemt haar dagboek mee. Waarom neemt ze haar dagboek mee als ze naar het voorlezen gaat? Het is een intiem boek, volgens de getuigen zit er een slot op, en het is niet iets wat je meeneemt naar gemeenschappelijke samenkomsten. Als zij tenminste degene is die het dagboek meeneemt – zo niet, dan moeten we uitgaan van een indringer, wat eigenlijk niemand gelooft – dus ze was niet van plan om naar het voorlezen te gaan. Ze had wat belangrijkers aan haar hoofd. Zoals met haar dagboek het bos in gaan.’


    ‘En die mobiele telefoon’, zei Sara. ‘Weten we daar al wat meer van? Waarom kan de leverancier ons niet gewoon een gesprekkenlijst geven?’


    ‘Dat gaat bijzonder moeizaam’, zei Lena terwijl ze opnieuw in haar papieren bladerde. ‘Het is een nieuwe provider en het heeft met prepaidkaarten en geheime nummers te maken. Haar telefoon is niet geregistreerd en verbruikt alleen maar zijn tegoed zonder sporen na te laten. Ze zijn bezig met een gesprekkenlijst, maar het is blijkbaar niet zeker of dat gaat lukken. Niet zonder simkaart.’


    ‘Elke technische vooruitgang lijkt een overeenkomstige tegenslag te produceren’, zei Gunnar. ‘In elk geval neemt ze het belangrijkste mee dat ze bezit en gaat het bos in. Waarom? Waarom niet het gewone liedje? Ze heeft een of andere knul leren kennen. Een lokale motorcrosser van zeventien lentes met een onweerstaanbaar donzig snorretje. Ze rent als een gek door het bos om bij, zeg, het voetbalveld te komen. Dat ze haar trui stukscheurt, kan haar niet schelen. Ze trilt helemaal van genot. Ze heeft besloten dat het zover is: vandaag gaat ze haar maagdelijkheid verliezen. Hij staat haar daar op te wachten en brengt haar op zijn motor helemaal naar Näsåker en op dit moment liggen ze hevig verstrengeld in zijn jongenskamer tijdens een lange, orgiastische nacht die ze zich in het bejaardenhuis nog goed zal herinneren. Ze zet haar mobiele telefoon uiteraard uit om niet gestoord te worden.’


    ‘Leest ze hem voor uit haar dagboek?’ vroeg Lena.


    ‘Hm’, zei Gunnar nadenkend. ‘Ja. Het laatste wat ze doet voordat ze vertrekt, is een liefdesgedicht voor hem schrijven. Daarom kijkt ze ook zo vrolijk als ze ligt te pennen. Dat gedicht leest ze hem hardop voor.’


    ‘Wanneer hebben ze elkaar ontmoet? De eerste keer, dus?’


    ‘Emily is een beetje een einzelgänger,’ vervolgde Gunnar Nyberg amechtig, ‘ze gaat graag in haar eentje wandelen. Niet in het bos, dat is gevaarlijk en verboden, maar langs de provinciale weg. Dan loopt ze in gedachten verzonken langs de slootkant. Op een avond stopt er een motorrijder naast haar en zegt haar in welluidend Ångermanlands gedag. Ze ziet zijn donzige snorretje en haar hart is reddeloos verloren.’


    ‘Dat zou kunnen kloppen’, zei Lena Lindberg en ze haalde vragend haar schouders op in de richting van Sara Svenhagen, wier sceptische gezichtsuitdrukking veelzeggend was.


    ‘Van één tot één uur?’ vroeg Sara terwijl ze op haar horloge keek. ‘Twaalf uur zonder een kik? Midden in de nacht zonder wat van zich te laten horen?’


    ‘Ze is alles om zich heen vergeten’, zei Gunnar dromerig. ‘Die knul is zeventien en onvermoeibaar. Hij neemt haar mee naar hoogtes waarvan ze het bestaan nooit had kunnen vermoeden. Haar leven krijgt een nieuwe dimensie. Ze vervelt en wordt een vrouw. De wereld om haar heen bestaat niet meer.’


    ‘En het bejaardentehuis, ja ja’, zei Sara bruusk. ‘Nee, er is hier sprake van een misdrijf, dat voel ik. Maar ik weet niet hoe het eruitziet.’


    ‘Denk na in plaats van te voelen’, zei Gunnar wreed.


    ‘Maar voelen jullie dat dan ook niet?’


    ‘Donkere schaduwen in de bosjes?’


    ‘Schei uit’, zei Sara.


    ‘Ik ben nu in de stemming, muzen’, ging Gunnar Nyberg verder, terwijl hij met zijn grote, zware lichaam overeind kwam. ‘Buit mijn goddelijke lijf ongeremd uit en het zal jullie onvervalst de waarheid vertellen.’


    ‘Aha’, zei Sara medelijdend, en ze wierp een blik op Lena die even leek te overwegen hem op zijn woord te geloven. Toen vermande Lena zich en zei: ‘Zullen we in plaats daarvan de getuigenverklaringen doornemen?’


    Nyberg ging verontwaardigd zitten en begon in de stapel papieren te bladeren. Lindberg en Svenhagen deden hetzelfde. Uiteindelijk hadden ze er ieder een paar. Sara zei: ‘Ik weet niet zeker of we veel meer uit die eerste getuigenverklaring krijgen dan allerlei vooroordelen. Die Lisa Lundén bijvoorbeeld maakte geen sympathieke indruk – de vraag is wat ze hier in godsnaam doet. Ze lijkt het allemaal maar niets te vinden.’


    ‘Buiten mogelijk haar Ralph Lauren’, zei Lena.


    ‘Het bos is veel te dicht, ze krijgt een winkelhaak in haar jack, er zitten overal vliegen, muggen en ander ongedierte, zelfs kraaien. En banjospelers met zes vingers aan elke hand.’


    ‘Dat was in elk geval een aardige vondst’, meende Gunnar.


    ‘Ze komt bij het voetbalveld en ziet dat er niemand is’, zei Sara. ‘End of story. Dan hebben we die Marcus zelf, de door zichzelf benoemde leider die vrouwen überhaupt niet meetelt. Die het voortdurend over zijn eigen onschatbare bijdragen heeft en in plaats van Emily te zoeken “zijn worst in Gay-Johnny’s moeder verstopte”.’


    ‘Volgens “de nerdtweeling”, aldus Jesper Gavlin’, zei Lena. ‘Niet geheel betrouwbaar.’


    ‘Ik heb dat afgestemd met genoemde “nerdtweeling”, Alvin en Albin Gustafsson’, zei Gunnar. ‘Die vermeende “neukpartij” bestond er bij nader onderzoek uit dat Marcus tijdens de wandeling langs de provinciale weg meerdere malen zijn arm om Alma Richardsson heen heeft geslagen en dat zij die keer op keer weghaalde.’


    ‘Wat in elk geval aangeeft dat Marcus vrouwen wel zíét’, zei Lena. ‘Namelijk als seksobject.’


    ‘Hoewel hij auto’s interessanter leek te vinden’, zei Sara. ‘Zeer gedetailleerd en goed van geheugen: een luxueuze, zilverkleurige Volvo s60, een oude, donkerblauwe Opel Astra en een relatief nieuwe, metallic-rode Volkswagen Passat, waarschijnlijk een 1.8T. Allemaal met een Zweeds kenteken. Citaat: “Ik heb alle details over deze voertuigen genoteerd.” Hoe zien die details eruit? Lena?’


    ‘Alleen wat hij gezegd heeft,’ zei Lena, ‘geen kentekens, helemaal geen details. We moeten kijken of een van die auto’s hier in het dorp thuishoort.’


    ‘Duiden de bijnamen Gay-Johnny en Flikker-Johnny er trouwens op dat we in die klas te maken hebben met pesten?’ vroeg Gunnar. ‘Alma Richardssons zoon Johan? Wellicht de moeite waard om te checken.’


    ‘De zoon van Domme-Alma en Wuppie-Alma’, zei Lena. ‘Misschien. Het lijkt erop dat Alma zelf ook het nodige te verduren krijgt.’


    ‘De derde getuigenverklaring is van de leerlinge Julia Johnsson’, zei Sara. ‘Dat vermoeide, opschepperige meisje dat samen met die kleine Mara Myrén was, die een kompas had zoals jullie je wellicht nog herinneren.’


    ‘Die heb ik hier’, zei Gunnar terwijl hij met een papier wapperde. Hij las het even door en vatte samen: ‘Julia krijgt een volstrekt onzichtbare kras op haar voorhoofd. Die is het ergste van alle verwondingen die ze over haar hele lijf oploopt. Ze heeft contact met juf Astrid in het bos en na een tijdje sluiten Anki Arvidsson en Lovisa Svensson-Johansson zich aan. Die meiden zien het trio Anton Anderberg, Jonatan Jansson en Sebastian Klarström een stukje verderop naar het noorden. Julia herkent Jonatans legergroene fleecetrui. Hebben we gecheckt of hij er zo een heeft?’


    ‘Hij had hem aan toen ik gisteren met hem sprak’, zei Sara. ‘Legergroen en fleece. Zelf zei hij niet zoveel, dus we hebben geen goede getuigenverklaring van dat trio, Anton, Jonatan en Sebastian. Ze liepen in elk geval tussen het groepje van Julia en dat van Jesper.’


    ‘Die Jesper Gavlin was juist weer erg welbespraakt’, zei Lena. ‘Gelukkig hebben we de getuigenverklaring van klasselerares Astrid Starbäck.’


    ‘Daar staat niet zo veel informatie in’, zei Sara. ‘Die gaat voornamelijk over voorlezen en de Zweedse les.’


    ‘Hart der duisternis’, zei Gunnar met een trilling in zijn stem.


    ‘Oké’, zei Sara. ‘Dan hebben we die cool-agressieve Jesper Gavlin. Hij was moedig en heeft bovendien een stukje van Emily’s trui gevonden, terwijl “die schijterd van een Daniel” bang was voor pedo’s, en de nerdtweeling Albin en Alvin Gustafsson voornamelijk wordt afgeschilderd als een stel idioten. Na de vondst van dat stukje trui wordt het bos steeds dichter, “al die kutdennennaalden, kuttakken en kutmuggen”. Daarna krijgen die lafaards ook nog het idee dat ze een eland of een edelhert zien, waarbij Jesper zegt: “Hou je bek, sukkels”, en dan wordt het stil. In de rivier zien ze een heleboel rotzooi langsdrijven, een blauw stuk stof en een dode, opgezwollen rat, waarna de ene van de tweeling op de andere overgeeft, waarop ze beginnen te vechten. Hebben we dat stuk stof gecheckt?’


    ‘Is het slim om een tweeling Albin en Alvin te noemen?’ vroeg Gunnar Nyberg.


    ‘Nee’, zei Lena Lindberg. ‘Dat vage, blauwe stuk stof in de snelstromende rivier is niet gecheckt. Ze moeten morgen de plek maar aanwijzen.’


    Sara keek peinzend en zei: ‘Daarna zegt Jesper dat Emily “chagrijnig zoals altijd” was en “alle meiden willen altijd min of meer zelfmoord plegen”. We moeten eens nader bekijken wat hij daarmee precies bedoelt. Is het een algemene conclusie over de neiging van vrouwen om zelfmoord te plegen, gebaseerd op zijn eigen brede ervaring of is die uiting gebaseerd op feitelijke kennis over Emily’s gemoedstoestand?’


    ‘Met wie moet er verder nog nader worden gesproken?’ vroeg Lena. ‘De voormalige vriendinnen Felicia en Julia in elk geval; Julia zei daar in feite niet veel over en Felicia’s getuigenverklaring was een slap aftreksel van dat van haar aanzienlijk intelligentere vriendin Vanja. Waarschijnlijk moeten we ook wat meer praten met die Vanja Persson, die het slimst van allemaal lijkt. Felicia, Vanja en Emily deelden bovendien een kamer. Waarom eigenlijk als Felicia en Emily met elkaar overhooplagen?’


    ‘Nils’, onderbrak Gunnar autoritair. ‘Met Nils Anderberg moeten we ook praten. Hij is degene die met grote tegenzin naar het dorp wordt gestuurd om met de “fine fleur” te praten. Het gesprek met de mannen in het dorp duidt erop dat ze op de hoogte zijn van de aanwezigheid van pedofielen in de omgeving. Ze vissen samen met de ergste, Calle, die jongensmoordenaar uit Vasastan, Carl-Olof Strandberg, maar ze geven in al hun onwetendheid een goede getuigenverklaring af, is het niet? Meisje of jongen? Dat geeft ook een goed beeld van het dorp, vind ik.’


    ‘Waarschijnlijk een vrij bevooroordeeld beeld’, zei Sara Svenhagen.


    ‘En dan die Vanja’, zei Lena Lindberg. ‘Arme Vanja. Slim, van een lagere klasse en “wanstaltig”. Ik heb niets wanstaltigs gezien.’


    ‘Lisa Lundén weer’, verzuchtte Sara. ‘Wier dochter Felicia omgaat met een zogenaamd lelijk meisje. Wanstaltig. Dat is duidelijk beneden haar stand.’


    ‘Vanja Perssons beschouwingen over Emily Flodberg moeten serieus worden genomen’, zei Lena. ‘Wat ze over de parallellen tussen Felicia en Emily zegt, is volgens mij belangrijk. Ze voorziet Felicia van liefde. Maar is dat vriendschap? Die Felicia en Emily lijken beiden niet zo veel kaas te hebben gegeten van vriendschap en liefde. Felicia en Vanja lopen in elk geval naar het noordoosten, vlak langs de provinciale weg, en komen bij het voetbalveld. Ze zien helemaal niets. En dan het eind: Maar als jullie het mij vragen, zeg ik dat Emily hem is gesmeerd. Ervandoor. Felicia en zij zijn op de een of andere manier soulmates. Daarom kunnen ze elkaar niet uitstaan. Ze hebben dezelfde leegte op de plek waar hun hart hoort te zitten, maar het is een leegte die pijn doet. Hoewel, nu misschien niet meer.’


    ‘Maar niets van dit alles weerspreekt eigenlijk dat ze gewoon een motorcrosser heeft ontmoet’, zei Gunnar Nyberg. Hij boog voorover en draaide zijn grote hoofd langzaam in alle richtingen. Het kraakte aan alle kanten.


    Dat geluid voelde als een eindpunt van een lange dag.


    Sara, Lena en Gunnar keken elkaar aan. Het was alsof de lucht op was, zowel in de kamer als in hun longen. De tijd kreeg een andere vorm, werd vlakker, kwam nog maar langzaam vooruit. Er begon een zwak licht de oude eetzaal binnen te sijpelen. Hoeken die zojuist nog onverlicht waren hadden plotseling contouren gekregen. De korte nacht – die voor Emily vast enorm lang was – liep op zijn eind.


    Net als de drie politiehoofden.


    ‘Nee’, zei Lena Lindberg. ‘Nu krijg ik er niets meer in of uit. Ik ga naar bed. Morgenochtend acht uur?’


    ‘Acht uur is prima’, zei Sara Svenhagen en ze zag hoe haar collega zich min of meer de eetzaal uit sleepte. Daarna wendde ze haar blik tot Gunnar Nyberg, die uitvoerig zat te knipperen. Ze nam zijn stevige, vlezige gezicht in zich op. Er was iets met zijn mondhoeken wat haar niet beviel. En dat ze herkende.


    Van die van zichzelf.


    ‘Ik weet dat jij dat wilt’, zei ze. ‘Ik wil het zelf ook.’


    ‘Wat?’ vroeg hij lijzig.


    ‘Dat ze een donzig snorretje heeft ontmoet.’


    Hij keek haar zuchtend aan.


    ‘Ja’, zei hij. ‘Dat wil ik.’


    ‘Maar je weet dat het niet zo is, hè?’


    Gunnar Nyberg stond op, bleef even staan, zijn vermoeide blik in die van haar gepriemd en zei: ‘Slaap lekker, Sara.’


    Toen verdween hij.


    Sara kwam overeind en streek met haar hand door haar gemillimeterde blonde haar. Ze leunde voorover, haar knokkels op tafel, en rekte zich gapend uit. Toen liet ze zich door de koele luchtstromen vol steekvliegjes terugleiden naar het balkon.


    In het voorzichtige schemerlicht leek het bos te leven. Gammgården was als het ware omsloten door bos, dik naaldbos dat steeds dichterbij kwam en elk moment het pand leek binnen te dringen. De natuur had in zijn bedwelmende onverschilligheid zelden zo agressief aangevoeld. De toppen van de dennen en de sparren schitterden door de pas ontwaakte zonnestralen en de razendsnelle ontwikkeling van de ochtendschemering was met het blote oog te volgen. Een dichte, zware geur van naaldhout kwam Sara tegemoet en haar blik boorde zich diep het bos in. Even krioelde dat in haar ogen van leven, het verborgen leven van de natuur, alsof een oncontroleerbare myriade van insecten probeerde ruimte te krijgen in haar oogbollen.


    Met andere woorden: ze dacht aan Emily Flodberg.
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    Steffe dacht aan Marja. Hij zat in een oudewijvenlunchroom op Östermalm aan zijn mobiele telefoon te friemelen en dacht aan Marja. Haar mooie gezicht, de geur van haar huid, de schitterende rondingen van haar borsten, haar donkere, omfloerste stem die zijn gezicht als een sirene naar het goed verzorgde plukje haar lokte dat de hoorn des overvloeds van haar geslacht bekroonde.


    Soms dacht hij eraan als een mossel, een schelp die je tegen je oor houdt en waarin je de zee hoort ruisen, hoewel je hier het bruisen van het leven hoorde.


    Om nog maar te zwijgen over de opgeslagen bronstige oerschreeuwen van vreemde mannen.


    God, wat hield hij van haar. En god, wat werd je zwak van liefhebben.


    Hij wachtte. Hij keek nerveus om zich heen en wachtte. Stel dat Marja de politie had gebeld. Het ontbrak er nog maar aan dat hij werd gezocht.


    Het is het eenvoudigste dat er is, liefde, dacht hij, en we maken er het moeilijkste van dat er bestaat. We verkorten elkaars leven in plaats van het te verlengen.


    Er bestaat een goede en een slechte liefde, en we slagen er nooit in de goede in leven te houden. Alle liefde die ik in deze wereld zie, is slecht. Verwrongen. En alles wat ik wil, het enige wat ik in de hele wereld wil, Marja, is jou liefhebben. Waarom mag dat niet? Waarom moet je al die anderen ontmoeten en je voortdurend door hen laten neuken?


    Maar nu zou alles anders worden.


    Hij merkte niet dat ze gingen zitten. Er kwamen twee personen aan zijn tafeltje zitten en hij merkte het niet. Hij keek een paar seconden de andere kant op, en toen hij weer opkeek, zaten ze er opeens. Een accountant en een lijfwacht. Dat was het eerste wat in hem opkwam. Smal respectievelijk breed. Correct respectievelijk onbehouwen. Grijs respectievelijk rood.


    Hij wist eigenlijk niet wat een accountant was, maar het klonk goed.


    De lijfwacht zweeg. De accountant zei met een lachje en een zoetgevooisde stem: ‘Heb je wat voor ons?’


    Steffe schraapte zijn keel en probeerde cool te klinken.


    ‘Dat hangt ervan af’, zei hij.


    ‘Waarvan?’ vroeg de accountant en hij verbreedde zijn glimlach enigszins.


    ‘Van wie jullie zijn.’


    De accountant keek op de bovenverdieping van Sturekatten om zich heen. Met uitzondering van een paar oudere dames die zaten te roddelen over buurtgenoten die geen hondenpoepzakjes gebruikten, was er geen kip te bekennen. Helemaal niemand.


    ‘Wij zijn degenen die willen weten wat jij te bieden hebt’, zei de accountant.


    ‘En het hangt nog ergens anders van af’, zei Steffe.


    De accountant knikte en bleef glimlachen: ‘Als het iets goeds is, vormt de financiering geen probleem.’


    Steffe schoof een opgevouwen papier naar ze toe. Het glimlachje van de accountant verbleekte, en terwijl hij zonder een spier te vertrekken het papier bekeek, vouwde de lijfwacht het uit.


    Steffe was geen tekenaar, maar hij had echt zijn best gedaan om de opmerkelijke details van het stoffelijk overschot weer te geven. Hij was content met het resultaat.


    De lijfwacht hield het opengevouwen vel voor de ogen van de accountant. Steffe meende dat hij de smalle grijze ogen alle merkwaardige contouren zag volgen. Uiteindelijk knikte de accountant en de lijfwacht vouwde het papier weer op en legde het terug op tafel.


    ‘Een paar aanvullende vragen’, zei de accountant, zonder glimlach.


    ‘Ik luister’, zei Steffe en hij voelde onmiddellijk dat dat onnodig was. Elk overbodig woord was je onnodig blootgeven.


    Dat had hij wel geleerd in de oorlog met Marja.


    ‘Lag het object direct in de grond?’ vroeg de accountant.


    ‘Nee’, zei Steffe. ‘In een kist.’


    ‘Beschrijf de kist.’


    ‘Een goed bewaard gebleven eikenhouten kist met zilverbeslag.’


    ‘Is hij op Södermalm gevonden?’


    ‘Nee, in Gamla stan. In Stora Nygatan. Of liever gezegd: eronder.’


    De accountant knikte en treuzelde even.


    ‘Is het object mobiel?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Ik kan het leveren waar jullie willen, ja.’


    De accountant stak zijn hand uit naar de lijfwacht en kreeg een stoffen zakje toegestopt. Hij hield het even in zijn hand, balde er lichtjes mee en legde het op tafel.


    ‘Ik zie dat je een mobiele telefoon vasthoudt’, zei de accountant. ‘In dit zakje zit een andere. Ik moet bepaalde zaken bevestigd krijgen van deskundigen. Als alles klopt, bellen we en spreken we een afleverplek af.’


    ‘Wacht niet te lang’, zei Steffe en hij trok het zakje naar zich toe. ‘Ik probeer ook andere kopers te vinden.’


    ‘Zie daarvan af’, zei de accountant zonder stemverheffing. ‘Dat is een advies.’


    ‘Waarom zou ik?’


    De accountant keek even snel naar de lijfwacht en het lachje keerde terug op zijn anemische gezicht.


    ‘Onder andere’, zei hij met sterke nadruk, ‘omdat niemand ook maar in de buurt zal komen van wat wij te bieden hebben.’


    Nu was het zijn beurt om een opgevouwen papier tevoorschijn te toveren en over tafel naar hem toe te schuiven. Steffe pakte het op en keek ernaar. Hij probeerde niet te vaak te knipperen. Maar hij kon het niet helemaal vermijden. Vaak genoeg om de glimlach op het gezicht van de accountant te verbreden. De lijfwacht zag er net zo vadsig uit als voorheen. Steffe merkte op dat zijn linkerhand slechts vier vingers telde.


    ‘We laten op korte termijn wat van ons horen’, zei de accountant. Hij kwam overeind, Steffes tekening in zijn hand.


    ‘Wie zijn die “wij”?’ vroeg Steffe terwijl ook hij opstond.


    ‘Wij zijn degenen die willen kopen wat jij te bieden hebt’, zei de accountant met zijn tot nu toe breedste glimlach. Hij stopte de tekening in zijn binnenzak en verdween, de lijfwacht op zijn hielen.


    Steffe ging weer zitten. Hij zat wat te draaien met zijn mobiele telefoon tot het duo op veilige afstand was. Toen klikte hij er een paar keer op en maakte een paar foto’s. Een close-up van een breed, en een van een smal gezicht. Correct respectievelijk onbehouwen. Grijs respectievelijk rood.


    Een accountant en een lijfwacht.


    Hij stopte het papiertje met de vele cijfers in de binnenzak van zijn jack en het zakje in de buitenzak. Vervolgens sloeg hij de foto’s zorgvuldig op, stak de mobiele telefoon in zijn andere buitenzak en kwam overeind.


    Een levensverzekering is nooit weg, dacht hij. En hij grijnsde breder dan de accountant.


    Tot hij aan Marja dacht.
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    Sara Svenhagen bevond zich op een parkeerplaats met een wonderschoon uitzicht over de Ångermanälv. Het was een prachtige zomerochtend. Op het punt waar de rivier met indrukwekkende kracht tussen de dennen en de sparren door stroomde, schitterde het wateroppervlak uitbundig in het zonlicht. Beneden aan de oever ontvouwde zich een stuk grasland. Een brug, voortdurend overspoeld door de golfslag van het water, stak een stuk uit in de rivier. Overal in het gras stonden picknicktafels en aan diverse daarvan zaten toeristen uit alle hoeken van de wereld een – soms ondefinieerbaar – ontbijt te nuttigen.


    Sara wendde zich tot de man op de bank tegenover haar en zei: ‘Wat een hoop toeristen hier.’


    ‘Die zijn op doortocht’, zei de man in onmiskenbaar Ångermanlands. ‘Ze passeren en verdwijnen weer. Dragen niet direct bij aan het toerisme. Ze hebben hun eigen merkwaardige ontbijt bij zich, dat ze vast helemaal uit Bangladesh hebben meegesleept, en gaan dan weer verder. Ik heb soms zo mijn twijfels over het allemansrecht.’


    ‘En hier hebt u gisteren die Litouwse auto’s gezien?’


    De man knikte en maakte een weids gebaar: ‘Vier auto’s, vrij sjofel, typisch Oostblokbakken.’


    ‘Hoe wist u dat ze uit Litouwen kwamen?’


    ‘Een ervan – een van de vier – had zo’n sticker. lt. Dat is toch Litouwen?’


    Sara knikte en zei: ‘Wat waren het voor mensen?’


    ‘Ze zaten in hun auto te eten. Ik heb hier een kwartiertje gezeten, dat was rond tienen. Ik at wat voordat ik verder ging naar Norrtannflo om een paar ramen in te zetten. Ik ben glazenmaker.’


    ‘Mannen, vrouwen, kinderen?’ vroeg Sara.


    ‘Al die auto’s zaten vrij vol. Ik heb alleen mannen gezien. Van een jaar of dertig, veertig.’


    ‘Wat maakten ze voor indruk?’


    ‘Tja’, zei de glazenmaker en hij haalde zijn schouders op. ‘Lichtschuw. Alsof ze niet gezien wilden worden. Het waren er in totaal zeker vijftien en er is er niet één naar buiten gekomen. Ik zou niet graag mijn neus bij die auto’s naar binnen willen steken, dat kan ik u wel zeggen. Onfrisse types.’


    ‘Kunt u er nog meer over zeggen? Over de mensen of de auto’s?’


    ‘Vier auto’s; ik herkende niet één merk. Dat is ongebruikelijk. Wit en zwart, volgens mij. Twee van elke kleur. Behoorlijk veel corrosie. Roestbakken. En die mannen zagen er wat geteisterd uit, voorzover ik het kon zien, alsof ze lang in het bos waren geweest. Ze zagen er Slavisch uit. Zo heet dat toch, Slavisch? Dat klinkt gek, alsof je het over slaven hebt.’


    ‘Kentekens?’


    ‘Tja, de grootste auto, een zwarte, die met die lt-sticker, had een combinatie die ik me kan proberen te herinneren. Het deed me ergens aan denken. De cijfers waren 145, maar de letters?’


    Sara meende dat ze eigenlijk hoorde te weten hoe een Litouwse kentekenplaat eruitzag, dus ze hield haar mond en hoopte dat de glazenmaker haar zou helpen.


    ‘Hoe kunt u zich die cijfers herinneren?’ vroeg ze.


    ‘Ze lijken ontzettend veel op de Zweedse, de Litouwse kentekenplaten. Drie letters en drie cijfers. Ik heb ooit een buurman gehad in Ursvik en die had abc 145. Axel Andersson heette hij. Daarom weet ik die 145 nog. Maar de letters deden me denken aan een naam. Een Oostbloknaam. Zaplawski. Een oude Poolse basketballer uit de jaren zestig. Zou dat kunnen? Z als eerste. P, waarschijnlijk. Ja, zpl. zpl 145. Dat is het.’


    Sara staarde de man met het goede geheugen verbaasd aan.


    ‘Weet u het zeker?’ vroeg ze.


    ‘Ja’, zei de glazenmaker ernstig. ‘Geen twijfel over mogelijk. Zaplawski-Andersson schoot het door mijn hoofd toen ik dat kenteken zag. Dat klopt. De basketballer en mijn buurman in Ursvik.’


    ‘En het was dus een zwarte, vrij grote auto van een onbekend merk?’ vroeg Sara terwijl ze aantekeningen maakte in haar blocnote.


    ‘Ja’, zei de glazenmaker. ‘Maar nu moet ik ervandoor. Een verbrijzeld wc-raam in een huisje in Allbäcken. Een man die de deur op slot deed omdat hij moest kotsen en meteen ook de sleutel van de wc-deur doorspoelde. Is het goed als ik nu ga?’


    ‘Absoluut. Hartelijk bedankt voor uw hulp.’


    De glazenmaker vertrok onmiddellijk en Sara pakte haar telefoon.


    ‘Lena’, klonk de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Het gaat hier boven verwachting’, zei Sara. ‘Vijftien Litouwse mannen, vier auto’s, twee witte en twee zwarte, waarvan een het kenteken zpl 145 had. Hoe gaat het bij jou?’


    ‘Kenteken?’ vroeg Lena. ‘Op dat niveau zijn wij hier niet, maar mijn mevrouw Lindgran zag drie auto’s langskomen toen ze op de bus stond te wachten, twee zwarte en een witte. De reden dat ze de auto’s “Baltisch” noemde, was dat ze zich niet kon herinneren of lt, wat op een ervan stond, Letland betekende of Litouwen.’


    ‘En het waren er echt drie?’


    ‘Dat wist ze heel zeker.’


    ‘Geen vier?’


    ‘Nop.’


    ‘Eén witte auto met Litouws kenteken is dus tussen half elf en half drie op rijksweg 90 tussen Resele en Krånge verdwenen. Daartussen ligt Saltbacken, waar Emily tegelijkertijd verdween.’


    ‘Interessant’, zei Lena. ‘Ik neem aan dat je Interpol inschakelt voor dat kenteken?’


    ‘Zo gauw wij hebben opgehangen’, zei Sara. ‘Ga jij nu terug?’


    ‘Ik ben op weg in mijn mooie huur-koda. Heb jij nog wat van Gunnar gehoord? Ik ben er niet zo blij mee dat we hem alleen op pad hebben gestuurd.’


    ‘Hoe had je hem tegen willen houden?’ vroeg Sara en zonder op antwoord te wachten hing ze op.


    Ze haalde zich het gesprek van die ochtend weer voor de geest. De drie politiemensen waren na het ontbijt met een kop koffie in de eetzaal beneden blijven zitten terwijl de jongelui en de volwassenen uit de slaapvertrekken boven aan kwamen slenteren. De stemming was beneden alle peil. Het enige wat ze wilden, was naar huis. En dat mocht niet. Nog niet tenminste. Ze moesten nog een tijdje ter beschikking blijven van de rijksrecherche. Oftewel: de speciale eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard. Gunnar had zich naar Sara en Lena voorovergebogen en gezegd: ‘We nemen dit trage stelletje wel over een paar uur als ze wakker zijn. Ondervragen de dames in de tussentijd de getuigen van de Baltische auto’s?’


    ‘En wat is mijnheer ondertussen zelf van plan?’ vroeg Sara Svenhagen.


    ‘De kluizenaars in het bos’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Niet in je eentje’, zei Lena Lindberg.


    Hij keek haar een hele tijd aan, alsof ze een niet-Indo-Europese taal sprak. Toen zei hij: ‘Hè?’


    En vertrok.


    Sara keerde terug naar het nu en keek naar de glinsterende Ångermanälv. Ze zuchtte diep en pleegde een telefoontje.


    ‘Moet je niet opnemen?’ vroeg de man, terwijl hij afwisselend naar Gunnar Nybergs zak en diens gezicht keek.


    ‘We hebben net zo’n interessant gesprek’, zei Nyberg zonder een vin te verroeren. Of überhaupt een andere spiervezel in zijn hele lichaam dan die van zijn mond.


    ‘Neem nou op’, zei de man. ‘Dit is irritant.’


    ‘Het zit zo’, zei Nyberg. ‘Dat ík bepaal of ik opneem en dat jíj, Robert Karlsson, antwoord geeft op mijn vraag.’


    ‘Ik was gisteren de hele dag bij mijn broer in Ramsele’, zei Robert Karlsson terwijl hij als betoverd naar het rinkelende lumberjack keek.


    ‘En dat kan je broer bevestigen, neem ik aan?’


    ‘Tuurlijk.’


    Nyberg keek hem strak aan. Karlssons gezicht was sterk gegroefd, alsof er van zijn voorhoofd tot zijn kin een enorme vork overheen was getrokken, maar zijn babyblauwe ogen leken te worden bewoond door de onschuldige blik van een klein kind.


    ‘Wanneer ben je vertrokken en wanneer ben je teruggekomen?’ vroeg Nyberg.


    ‘Petter is me gistermorgen om acht uur komen halen en heeft me vanochtend om acht uur weer teruggebracht.’


    ‘En waar hebben de broers deze zonnige dag aan besteed? Herinneringen ophalen aan Thailand? Dia’s kijken? Martelen?’


    ‘Hoezo?’ riep Robert Karlsson ontsteld.


    ‘Speel niet de vermoorde onschuld’, zei Gunnar Nyberg en hij dacht op hetzelfde moment: hij ís onschuldig. Een rariteit.


    ‘Martelen? Jezus christus.’


    ‘Je hebt een lang proces achter de rug waarbij je bent aangeklaagd voor het onteren van zowat een hele schoolklas. Het kan geen grote verrassing voor je zijn dat je in het politieregister als pedofiel te boek staat.’


    Pas nu hield zijn mobiele telefoon op met rinkelen. Nyberg haalde hem uit de binnenzak van zijn oude, versleten lumberjack, dat hij alleen maar droeg als Ludmila er niet bij was. In haar nabijheid was dat verboden. Ze had vrijwel zijn hele garderobe vernieuwd. En dat was ook wel nodig geweest – alles was te groot. Hij was tegenwoordig een strak sixpack. Maar dat lumberjack kon er nog prima mee door.


    Hij spiekte op het display van zijn gsm, zag dat het Sara was die had gebeld en legde de telefoon op tafel in een keuken waar geen enkel inrichtingsdetail jonger leek dan twintig jaar. Bovendien lag er een dunne laag van een ondefinieerbaar, gelig, diep doorgedrongen vuil over de hele ruimte. In een andere wereld had dat wellicht ‘patina’ geheten.


    ‘Heb je een computer?’ vroeg Gunnar Nyberg.


    ‘Nee’, zei Robert Karlsson. ‘Ik weet niet hoe die dingen werken.’


    Het was moeilijk om hem niet te geloven. Deze man leefde in een andere eeuw. Waarschijnlijk was hij zijn hele leven al kinds.


    ‘Ik zou maar niet liegen als ik jou was’, zei Nyberg. ‘Er komen straks een paar politieassistenten die je hele huis overhoop gaan halen en je broer Petter krijgt op hetzelfde moment bezoek van een paar andere assistenten. Gebruik je Petters computer weleens?’


    ‘Hij helpt me met het boeken van reizen’, zei Karlsson.


    ‘Naar Thailand, ja. Gaat hij ook mee?’


    ‘Nee, ik ga alleen. Het is warm daar. Lekker warm.’


    ‘Lekkere warme nachten …’


    ‘Ja.’


    ‘Ben je tijdens die lekkere warme nachten in Thailand ook alléén?’


    Robert Karlsson keek naar de grote politieman, maar gaf geen antwoord. Zijn wenkbrauwen getuigden van enig wantrouwen. Nyberg begon opnieuw: ‘Waarom ben je die reisjes naar Thailand gaan maken?’


    ‘Dat was na die rechtszaak. Petter heeft me geholpen. Hij zei dat ik er eens uit moest. Het was leuk, dus ben ik gaan sparen en nu ga ik elk jaar.’


    ‘Ken je Gammgården in Saltbacken?’


    ‘Ik ken die boer, Arvid Lindström. Hij heeft een nieuwe boerderij laten bouwen. Die oude wilde hij eerst laten vervallen, tot hij bedacht dat hij hem wilde gaan opknappen.’


    ‘Weet je waar die oude boerderij tegenwoordig voor wordt gebruikt?’


    ‘Er logeren daar mensen. Ze huren de boerderij. Altijd anderen.’


    ‘Weet je wie er nu zitten?’


    Karlsson fronste zijn wenkbrauwen boven zijn babyblauwe ogen en zei: ‘Twee weken geleden was er een bowlingteam uit Göteborg.’


    ‘Maar nu?’


    ‘Nee, volgens mij niemand.’


    ‘Een schoolklas, Robert. Een hele groep zeven uit Stockholm.’


    Robert Karlsson knikte.


    ‘Aha’, zei hij.


    ‘Hoe klinkt dat?’ probeerde Nyberg, maar eerlijk gezegd had hij weinig lol meer in het verhoor. Het leek onmogelijk nog meer uit Robert Karlsson te krijgen. Karlsson zat hem nu bovendien alleen maar aan te kijken in een poging te begrijpen wat hij bedoelde.


    Gunnar Nyberg kwam overeind en liep nogmaals het huis door. Het was klein en vervallen, en rook al van verre naar een tot levenslang veroordeelde vrijgezel. En vooral waren er geen verborgen ruimten of geheime kelders waar een veertienjarig meisje haar tot leven gewekte hoop zag wegkwijnen. Dat wist hij zeker.


    Terwijl hij op de politieassistenten wachtte die Robert Karlssons tragische leven zouden omspitten, dacht hij aan pedofielen. Hij had ooit met pedofielen gewerkt – het leek alsof dat in een ander leven was, andermans leven. De tijd vóór Ludmila, de tijd ná de tijdelijke ontbinding van het A-team. Alle anderen van het team waren min of meer gedegradeerd nadat ze een lugubere Amerikaanse seriemoordenaar onjuist hadden ingeschat. De enige die de moordenaar niet verkeerd had ingeschat, was Nyberg zelf. Als beloning was hij opgenomen in de relatief vrij nieuwe eenheid van de rijksrecherche ter bestrijding van kinderporno, een prestigefunctie die hem echter de das om zou hebben gedaan als Sara Svenhagen er niet was geweest, een ondanks haar jeugdige leeftijd reeds gelouterde pedofielenonderzoekster. Een lichtgestalte die hem behoedzaam door de diepste krochten van de hel had geloodst. Maar ook zij had zich veel dichter bij de rand van een burn-out bevonden dan hij in zijn blindheid had kunnen vermoeden. Ze had moeten stoppen en toen het A-team opnieuw werd opgericht en werd uitgebreid, was Sara er deel van gaan uitmaken.


    Hij zou haar echter eeuwig dankbaar blijven.


    Buiten draaiden net twee politieauto’s het vervallen erf op en Nyberg keek omlaag naar zijn mobiele telefoon die aangaf: ‘Gemiste oproep: Sara’. Hij wierp nogmaals een blik op Robert Karlsson aan de keukentafel en dacht opnieuw aan pedofielen.


    Hij was er nooit in geslaagd grip op ze te krijgen, had ze nooit kunnen begrijpen. Een begeerte gericht op kinderen – wat was dat? Hoe werkte dat? Wat voor indruk wilde je maken op je partner? Was het niet juist zo dat die wil ontbrak; de wil om iets los te maken bij degene met wie je seks wilde? Om bij de ander dezelfde gevoelens op te wekken als die ander bij jou opwekte?


    Er bestaan eigenlijk maar twee vormen van liefde, dacht Gunnar Nyberg filosofisch, twee vormen van seks. Een gevende en een nemende. In de nemende zit al het duistere – daar is de ander niets anders dan een voorwerp, een object, een instrument om de eigen behoefte te bevredigen. De nemende seksualiteit is altijd een vorm van onanie. Daar bevonden de pedofielen zich toch?


    Toen dacht hij aan Ludmila. Terwijl de politieassistenten buiten uit hun auto’s stapten, zag hij haar lichaam zeer duidelijk voor zich. Alles waarmee dit hem vervulde, alles wat hij erin tot leven wilde wekken en wilde activeren. Hij wilde dat haar mooie lichaam vanuit het allerdiepste innerlijk van haar vrouwelijkheid zou grommen: ‘Rij over me heen, grote stoomwals van me!’ Dat gevoel was sterker dan zijn eigen liefde, zijn eigen opwinding. Hij wilde geven. Hij was toch een gever?


    Hij werd opeens onzeker. Wilde hij daadwerkelijk geven? Of wilde hij eigenlijk liever nemen – door te geven?


    De wereld was niet echt zo eenvoudig als hij zichzelf probeerde wijs te maken. Was de liefde uiteindelijk alleen maar puur egoïsme?


    Hij nam Robert Karlssons gegroefde gezicht in zich op en dacht: maar niet een dérgelijk egoïsme. Nooit zó’n egoïsme.


    Op het moment dat de politieassistenten binnenkwamen en naar hem knikten, toetste hij op de terugbelknop van zijn mobiele telefoon.


    ‘Sara.’


    ‘Dag schoonheid’, zei Gunnar Nyberg. ‘Zeg het eens.’


    ‘Ik wilde alleen even horen hoe het ging’, zei Sara Svenhagen. ‘Hoe vergaat het je tussen de pedofielen?’


    ‘Robert Karlsson was thuis.’


    ‘Indruk?’


    ‘Nauwelijks onze man.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘In dat geval is hij topacteur. Het voetvolk is net gearriveerd. Ik rij nu door naar Carl-Olof Strandberg. Ik heb het gevoel dat dat anders wordt. En jij?’


    ‘We zijn een stapje dichter bij die Litouwers gekomen. Ik heb een compleet kenteken aan Interpol doorgegeven. Ik rij trouwens net de oude parkeerplaats van Gammgården op. Lena staat te zwaaien. Ik zwaai terug. We gaan straks snel met die aanvullende verhoren beginnen. Wanneer denk jij dat je weer terug bent?’


    ‘Dat hangt af van onze kluizenaars in het bos’, zei Gunnar Nyberg en weg was hij.


    Sara stak haar mobieltje in haar binnenzak en stapte uit de huurauto. Lena kwam haar tegemoet. Op de achtergrond bewogen zich leden van zowel het zoekactieteam als het schoolreisjesteam. Ergens blafte een hond, er werden een paar orders uitgedeeld, een zwak gedempt gelach klonk ongepast over het erf en hier en daar in de zonneschijn hingen wat lamlendige veertienjarigen, de een nog chagrijniger dan de ander.


    ‘Wat een ergonomisch vormgegeven werkplek!’ riep Sara handenwrijvend en ze smeet het portier dicht.


    Lena glimlachte kort zonder haar blik van het notitieblok te halen.


    ‘Welke volgorde had je in gedachten?’ vroeg ze.


    ‘Geen flauw idee’, zei Sara en ze bleef in het ochtendzonnetje staan. ‘Maar we moeten efficiënt zijn. We kunnen ze hier niet nog veel langer vasthouden.’


    ‘Zo staat het in mijn blok’, zei Lena Lindberg. ‘Felicia Lundén, Jesper Gavlin, Julia Johnsson, Vanja Persson.’


    ‘Uitsluitend jongelui’, zei Sara Svenhagen met haar gezicht omhoog om te genieten van de onverwacht brandende junizon. ‘Uitsluitend jongelui en uitsluitend karakterverdieping. De concrete dingen dan? De auto’s met Zweeds kenteken? Het blauwe stuk stof in de rivier?’


    ‘De politie van Sollefteå is met die auto’s bezig’, zei Lena. ‘En ik zie daar Jesper Gavlin en Felicia Lundén zitten. Zullen we twee vliegen in een klap slaan? Jij neemt Felicia en ik laat me door Jesper de weg door het bos wijzen.’


    Sara deed haar ogen open en keek haar collega aan.


    ‘Goed idee’, zei ze, en Lena vroeg zich af of de verbazing over haar initiatief daadwerkelijk in Sara’s stem te horen was of alleen in haar eigen hoofd.


    Ze vertrok. Lena Lindberg pakte de uit de kluiten gewassen, nukkige Jesper Gavlin stevig bij de arm en zei: ‘Kun je mij laten zien waar jullie dat blauwe stuk stof in de rivier zagen?’


    Het vrij puisterige tienergezicht gaf blijk van onverholen weerzin.


    ‘Door het bos?’ riep hij uit. ‘Kut!’


    ‘Kom op’, zei Lena en ze trok hem aan zijn arm. Het jongenslichaam leek uiteen te vallen in ongeproportioneerde bestanddelen.


    Hij zuchtte luid en sjokte weg. Lena knikte kort naar Sara die bij de even afwijzende Felicia Lundén stond, en liep achter hem aan.


    Op weg naar het bos vroeg Lena: ‘Wat bedoelde je, Jesper, toen je zei dat Emily vast “chagrijnig zoals altijd” was?’


    Jesper Gavlin wierp haar een snelle blik toe en zei: ‘Ze was moeilijk. Je kon haar nooit echt benaderen.’


    ‘En je hebt ook gezegd: Alle meiden willen altijd min of meer zelfmoord plegen.’


    ‘Dat is toch ook zo’, mopperde Jesper met zijn blik op het gras gericht. ‘Er is altijd zo veel paniek. Ze doen nooit normaal, verdomme.’


    ‘Maar gold dat speciaal voor Emily? Wilde ze er een eind aan maken?’


    ‘Ze was niet bepaald vrolijk’, zei Jesper op een toon die niet uitnodigde tot een vervolg. Hij hield een eerste tak opzij.


    Het bos werd inderdaad steeds dichter naarmate ze verder liepen. Soms verdween de afgezakte spijkerbroekkont tussen de sparrentakken en het dennengroen, maar vervolgens dook hij weer op, als een even onverwachte als betrouwbare wegwijzer door het bos der levensmoeën. Het zonlicht scheen bijna magisch door de dicht op elkaar groeiende stammen. Het bos was op sommige plaatsen lichtgroen, waardoor de gedeelten die in de schaduw lagen bijna in hun eigen duisternis verdwenen. Diagonale banden van licht leken over elkaar heen te liggen en in die banden wemelde het van de vluchtende insecten. De enige geluiden die ze hoorden waren hun stappen, wat hondengeblaf op de achtergrond en het onophoudelijke gezoem van de insecten.


    Lena Lindberg was echt iemand uit de grote stad. Geboren en getogen in de Stockholmse binnenstad had ze in de loop der jaren alleen hoogst rudimentair contact met de natuur gehad. Dat kon ze nu goed merken.


    Bovendien was ze vijfendertig, even oud als Dante in het donkere woud. ‘Op het midden van onze levensweg.’


    Er groeide iets in haar. Geen angst – dat was te veel gezegd– maar een gevoel van onbehagen, het gevoel dat ze de controle dreigde te verliezen.


    Ze had de laatste jaren veel zelfcontrole moeten uitoefenen. Tot ze Geir ontmoette, een twintig jaar oudere ex-militair uit Langøya in West-Noorwegen. Tegenwoordig was hij veiligheidschef bij een bank en bleef hij met alle Zweden met wie hij in contact kwam stug een ondoorgrondelijk dialect spreken. Behalve met Lena.


    ‘Jij bent net een hogedrukpan’, had hij gezegd toen ze ruim een jaar geleden bij een restaurant in Gamla stan zaten. Het was hun tweede ontmoeting en ze voelde zich in zijn gezelschap opmerkelijk rustig. Dat was een geheel nieuw gevoel.


    ‘Een hogedrukpan?’ vroeg Lena alsof ze het niet begreep.


    ‘Jij wordt gewelddadig als de druk niet af en toe van de ketel gaat. Ik weet hoe dat is. Neem dat maar van mij aan.’


    ‘Ik geloof je’, zei Lena en ze voelde dat ze onnozel zat te grijnzen. ‘Heb je een voorstel?’


    Geir legde zijn bestek neer, priemde zijn granietgrijze blik in die van haar, nam haar hand in zijn perkamentachtige handen en vroeg: ‘Vertrouw je me?’


    Ze keek hem in de ogen en knikte. Oprecht. Het was langgeleden dat ze iemand had vertrouwd. Ze was afkomstig van de mobiele eenheid van de Citypolitie en achter haar façade van joviale gezelligheid had ze een veel te groot deel van haar volwassenwording besteed aan het mishandelen van drugsverslaafden en straatcriminelen. Dat had haar eenzaam gemaakt – ook al noemde ze het zelf onafhankelijk. Maar toen ze werd bevorderd en bij het A-team kwam – het hemelrijk, vergeleken bij de me – kreeg ze de behoefte om andere mensen te benaderen, zeker haar nieuwe collega’s en vriendinnen Sara Svenhagen en Kerstin Holm. En via hen mannen. Niet alleen mannen als tijdelijke partners – onenightstands vormden haar hele liefdesleven, haar hele gevoelsleven – maar mannen als mensen om mee te praten en op te vertrouwen, al die dingen die eerder onmogelijk waren geweest. Dat had ze gedaan – en zich gebrand. Aangebrand. Het deksel was er weer op gegaan en de druk was weer toegenomen. Alleen de koning van de afdeling Interne Zaken, Paul Hjelm, had tussen haar en een ontslag wegens vrij zware mishandeling gestaan. Maar dat had slechts tijdelijk kunnen verhinderen dat de druk verder toenam.


    Ze wist dat Geir gelijk had, en ze wist dat ze hem moest vertrouwen. Ze knikte opnieuw.


    ‘Ik zal je meenemen naar de juiste plek’, zei Geir.


    Tijdens hun wandeling door de stad – vol bevende verwachting en groeiende nieuwsgierigheid – ervoer ze het extatische gevoel dat ze de controle dreigde kwijt te raken.


    Het bos opende zich en ze kwamen op een open plek. Het afgezakte zitvlak van de broek keerde zich om en werd weer de veertienjarige Jesper Gavlin.


    ‘Hier waren we gisteren’, zei hij, en hij trok aan een jeneverbesstruik. ‘Hier hing dat stuk van Emily’s trui.’


    Lena Lindberg knikte. Ze had er geen idee van dat ze hier eerder was geweest. Ze ging nu echt de controle verliezen.


    ‘Alles goed?’ vroeg Jesper met een onderzoekende blik.


    ‘Prima’, zei Lena met grote zelfoverwinning.


    Jesper keek zeer sceptisch, maar keerde zich uiteindelijk om en wees het bos in.


    ‘Daarna zijn we die kant op gelopen naar de rivier.’


    ‘Dan gaan we’, zei Lena overdreven sportief.


    Het bos sloot zich weer, werd nog ondoordringbaarder. Ze voelde dat ze Geirs granieten armen om zich heen nodig had. Als ze de controle kwijt was, was die omhelzing heerlijk. Als het bos dichter werd. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze zijn armen om zich heen voelde, dat die haar omsloten. En die illusie werkte. Althans, tot ze het bruisen van de rivier hoorde, het bos weer wat opener werd en de wildstromende watermassa’s door de takken zichtbaar werden.


    Jesper Gavlin bleef een paar meter van de oever staan. Die leek instabiel, alsof er een onafgebroken machtsstrijd bezig was tussen het water en de aarde, tussen de rivier en het bos. Een strijd om de grond.


    ‘Hier dreef het’, riep Jesper; hij had de baard in de keel en wist de stroomversnelling maar net te overstemmen.


    ‘Wat was het?’ riep Lena op haar beurt. ‘Een trui?’


    ‘Eerder een broek. Misschien een spijkerbroek. Toen kwam die gore rat.’


    Lena knikte en volgde de rivieroever met haar blik. Er waren veel uitstekende wortels en stenen die het stuk stof hadden kunnen opvangen, maar ze zag nergens iets blauws. Misschien was het het waard om dat nader te onderzoeken.


    Toen ze weer omkeek, was Jesper verdwenen.


    Pats, boem, weg.


    Ze bleef een tijdje staan en probeerde haar hartslag onder controle te krijgen. Even schoot de gedachte door haar hoofd om de oever te gaan onderzoeken, maar die verdween weer snel. Dat mochten anderen doen.


    Daarop zette ze zich in beweging door het dichte bos. Ergens in de verte begon een hond luid te blaffen. Het wilde stromen van de rivier had zich vastgezet in haar brein en knaagde eraan. Ze voelde Geirs arm om zich heen en beefde toen ze samen het achterafstraatje in liepen en voor een onaanzienlijke voordeur bleven staan.


    Geir keerde zich naar haar toe, en hoewel de nacht donkerder was dan ze ooit bij een nacht had gevoeld, was zijn onderzoekende blik zeer duidelijk. Hij zei: ‘Je moet erop vertrouwen dat ik weet wat goed voor je is.’


    Ze knikte, en hij klopte aan.


    Een kleerkast met een snor deed de deur op een kier. Geir zei: ‘Oerkracht.’


    De kleerkast knikte kort, deed de deur open en zei: ‘Welkom.’


    Lena strompelde verder door het bos. De lichtbanden van de zon voelden aan als degens die ze tot elke prijs moest ontwijken. Richt je op het duister. Richt je op het duister. Het hondengeblaf en de rivier weerklonken in haar hoofd. Ze had geen idee welke kant ze op ging. Geir hielp haar uit haar jas en gaf deze aan een garderobemedewerker, die eruitzag als een jodelaar uit Tirol. Binnen ging een deur open, de massieve stilte van de grote stad werd vervangen door een donker gedreun van metaalachtige muziek.


    Lena deinsde achteruit en belandde in Geirs granieten omhelzing.


    ‘Het is oké’, zei hij in haar oor.


    En gek genoeg wás het ook oké. Ze liep de ruimte in. Die verwijdde zich en hier en daar kwam een erotisch filmfragment langs.


    Geir trok haar mee naar een trap. Ze liepen naar beneden. Ze werd naar een kleine ruimte geleid met kastdeuren langs de wanden en met overal kleerhangers met kledingstukken. Geir begon met een klein, bevestigend gebaar zijn kostuum uit te trekken. Lena staarde hem aan, maar voelde dat ze ook aan haar eigen bloes begon te frunniken.


    Ze was volkomen verdwaald in het bos. Het hondengeblaf ging luid en wild door. Opeens leek het alsof het overging in wat anders, een langdurig niezen misschien, een volstrekt ondraaglijk geluid. Het lawaaierige geruis van de rivier was nog op de achtergrond hoorbaar, terwijl ze voortstrompelde tussen bomen waarvan het haar steeds duidelijker leek dat ze haar wilden aanvallen, dat de natuur haar in stukken wilde scheuren.


    Geir was naakt. Ze nam zijn vijfenvijftigjarige lichaam in zich op; hoekig, stabiel en wat vormeloos. Zelf had ze nog een T-shirt en een slipje aan. Hij deed een van de kasten open en haalde er een tasje uit. Toen lachte hij vertrouwenwekkend en knikte haar toe. Ze trok haar shirt en haar slipje uit. Ze was naakt en kruiste automatisch haar armen voor haar borst.


    Ze struikelde over een wortel en viel op haar knieën voorover. Haar handen raakten de grond en ze had het gevoel dat ze verder door de poreuze grond zonken. Alsof het drijfzand was waar ze langzaam maar zeker in omlaag werd getrokken.


    De deur van een kamertje zonder ramen ging open. Eerst dacht ze dat er gymtoestellen in stonden, daarna zag ze de leren riemen en de handboeien. Ze nam Geir in zich op. Hij deed het tasje open en haalde er een eigenaardig voorwerp uit met een handvat en diverse lange leren banden. Uiteindelijk begreep ze dat het een zweep was. Hij omhelsde haar, ze voelde hoe alles zich verzamelde; al het verbodene verzamelde zich in haar geslachtsorgaan, en ze begon onstuitbaar te beven. Hij overhandigde haar het zweepje, deed een paar passen opzij en begon zichzelf vast te gespen. Toen hij nog maar één hand vrij had zei hij met hese stem: ‘Gesp me verder vast.’


    Als in trance liep ze naar hem toe en gespte zijn hand vast. Nu was hij niet meer in staat zich te bewegen. Hij probeerde zich los te rukken. Hij zei met een heel andere, lichte, smekende stem: ‘Help me.’


    Ze liep om hem heen, de zweep in de aanslag, en alles viel over haar heen. Al haar agressie verzamelde zich in één punt toen ze de zweep omhoog deed en sloeg. Hij kermde, ze stond nog steeds helemaal te trillen en sloeg er onstuimig op los.


    En ze was gelukkig.


    Ze kon haar handen niet optillen, ze zaten vast in de poreuze grond, ze zonken door het mos, er was geen bodem. Er rende een grote spin langs haar zinkende arm omhoog. Het eigenaardige niezen van de hond was opgehouden. De beangstigende stilte van de natuur maakte zich kenbaar. Ze voelde hoe ze langzaam verloren ging.


    Toen hoorde ze een merkwaardig gerinkel. Het signaal stroomde door het onbarmhartige bos als een vergeefse schreeuw van een stervende civilisatie. Het ging maar door tot het geluid haar hand uit het drijfzand omhoogtrok en de juiste toetsen op haar mobiele telefoon wist te vinden.


    ‘Ja’, zei ze met een nauwelijks hoorbaar stemmetje.


    ‘Lena, hallo’, zei een stabiele mannenstem. ‘Ik krijg Sara niet te pakken. Wat zijn jullie aan het doen?’


    Ja, dacht Lena Lindberg. Wat zijn we eigenlijk aan het doen? Wat doen we met ons leven?


    ‘Gunnar’, zei ze, en ze werd vervuld met warme gevoelens.


    Papa, dacht ze verward. Papa.


    ‘Is alles in orde? Je klinkt wat … eigenaardig …’


    ‘Sara praat met de leerlingen, ze heeft vast haar gsm uitgezet.’


    ‘En jij?’


    ‘Eerlijk gezegd ben ik verdwaald in het bos’, zei Lena, en ze voelde zich naakter dan ooit.


    Gunnar Nyberg zweeg even. Toen kwam hij weer terug: ‘Welke kant ben je op gelopen?’


    ‘Naar het noorden.’


    ‘Kun je de zon zien?’


    ‘De zon?’ vroeg Lena.


    ‘Het is bijna twaalf uur. De zon staat in het zuiden. Als je die volgt, vind je het wel weer terug.’


    ‘De zon volgen?’


    ‘Ja. Red je je dan nu?’


    ‘Ik denk van wel’, zei Lena.


    ‘Gewoon rustig blijven’, zei Gunnar Nyberg en hij werd weggeklikt. Hij keek naar zijn mobiele telefoon, zuchtte en keerde zich om naar de twee zogenoemde locals, die uitvoerig naar de oever van de rivier wezen en naar een steiger die af en toe door het heftig stromende water werd overspoeld. Daar stond een man met lieslaarzen elegante werpbewegingen te maken met een hengel.


    ‘Bedankt’, zei Nyberg, en hij stopte een briefje van vijftig kronen in hun beider handen.


    Een van de mannetjes keek schuldbewust naar het briefje en zei: ‘Hij is onschuldig. Als u dat maar weet.’


    Nyberg liet de twee achter zich en liep moeizaam het talud af naar de oever. De herrie van het water nam steeds verder toe. Eenmaal bij de steiger gekomen, riep hij: ‘Carl-Olof Strandberg!’


    Maar hij kon zijn eigen stem niet horen.


    Hij vond een stokje, deed een paar voorzichtige passen op de overspoelde steiger en tikte ermee op de schouder van de visser.


    De man keerde zich om en nam Nyberg in zich op. Hij had een wellevend en vriendelijk gezicht. Hij deed een paar passen terug naar het vasteland. Toen ze op praat- of in elk geval schreeuwafstand van de rivier waren, zei Nyberg: ‘Gunnar Nyberg, rijksrecherche. Carl-Olof Strandberg?’


    De man – die er echt uitzag als arts, een gedistingeerde districtsarts die zich er niets van aantrok dat hij de pensioengerechtigde leeftijd had bereikt – vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Vissersgeluk?’


    ‘Dat is lastig als het zo hard stroomt’, zei Strandberg. ‘Waar gaat het om?’


    ‘Een vermiste veertienjarige’, zei Nyberg.


    ‘En dan komen jullie natuurlijk bij mij’, zei Strandberg, en hij spreidde zijn handen uiteen. De werphengel slingerde door de lucht als Davids slingersteen naar Goliath.


    ‘En u weet heel goed waarom’, zei Gunnar Nyberg terwijl hij bukte. ‘Zullen we naar uw huis gaan?’


    Strandberg zuchtte diep, maar maakte toch een royaal gebaar naar het pad omhoog. Tijdens de wandeling over de glibberige, steile helling ging Nyberg verder: ‘Het gaat om een meisje dat een etmaal geleden is verdwenen in Saltbacken.’


    ‘Een méísje?’ vroeg Strandberg. Daarna zei hij niets meer.


    Ze klommen de steile oever op en boven werden ze opgewacht door twee geüniformeerde politiemensen bij een patrouillewagen.


    ‘Huiszoeking’, zei Nyberg en hij hield een papier omhoog. ‘Zou u ze open willen doen?’


    Carl-Olof Strandberg schudde zijn hoofd, liep de veranda voor zijn pretentieloze, maar goed onderhouden huis op en maakte de voordeur open. Terwijl de geüniformeerden langs hem heen naar binnen liepen, keerde hij terug naar de politieman in burger.


    ‘Iemands smaak kan in de loop der jaren veranderen’, zei Nyberg.


    ‘Niet zó drastisch’, zei Strandberg. ‘Bovendien ben ik onschuldig veroordeeld.’


    ‘Natuurlijk. Wat deed u gisteren om één uur ’smiddags en waar bevond u zich de rest van de dag?’


    ‘Ik was in Sollefteå.’


    ‘Kunt u dat wat toelichten?’


    ‘Hoezo “toelichten”? Ik was in Sollefteå. Punt uit.’


    ‘U kent het spelletje’, verzuchtte Nyberg. ‘Helemaal niet punt uit. Wanneer bent u vertrokken, waarnaartoe, hoelang bent u weg geweest, wie kan dat bevestigen? Et cetera, et cetera.’


    Carl-Olof Strandbergs stramme, bruinverbrande, aristocratische gezicht vertrok een beetje toen hij het woord nam: ‘Ik heb een appartement in Sollefteå. Ik ben daar gistermorgen tegen negenen heen gegaan en ben vandaag om half elf teruggekomen.’


    ‘Waarom hebt u een flat in Sollefteå? Die gebruikt u toch niet om patiënten te ontvangen? U kunt moeilijk hebben gemist dat uw bevoegdheden zijn ingetrokken.’


    ‘Het zijn meer consulten’, zei Strandberg grimmig. ‘Ik weet exact waar de grenzen lopen. Ik praktiseer niet.’


    ‘Wat doet u dan?’


    ‘Psychotherapeutisch advies. Dat kan iedereen.’


    ‘Advies aan leerling-pedofielen.’


    ‘Nu hebt u bijna de grens van laster bereikt. Ik zou u afraden om via de argumentatielijn verder te gaan.’


    ‘Is er iemand die kan bevestigen dat u daar op de genoemde tijd was?’


    ‘Ik heb de hele dag consulten gehad’, zei Strandberg. ‘Vijf ontmoetingen van elf tot zes, waarvan er eentje exact om één uur begon.’


    ‘Een perfecter alibi kun je niet hebben’, zei Gunnar Nyberg. ‘De namen van de patiënten, graag.’


    ‘Alleen als dat absoluut noodzakelijk is’, glimlachte Strandberg.


    ‘De zwijgplicht geldt niet voor kwakzalvers’, glimlachte Nyberg terug. ‘Die geldt alleen voor profs.’


    ‘Ik heb meer tijd dan u zich kunt voorstellen besteed aan beledigd en vernederd worden door de zogenaamde politiemacht. Ik beschouw mezelf tegenwoordig als volstrekt immuun.’


    ‘Ik moet echt bevestigd krijgen dat u zich gisteren in Sollefteå bevond. Ik verwacht dat u een lijst produceert van de betreffende patiënten.’


    ‘Cliënten’, zei Strandberg. ‘Ik heb geen patiënten meer.’


    ‘Whatever. Bovendien wil ik die lijst hebben voor ik hier wegga. En dat is binnen een paar minuten.’


    ‘Bent u niet van plan me op te pakken en u een tijdje bezig te houden met pedofieltje treiteren?’


    ‘Ik heb geen uren de tijd’, zei Nyberg rustig. ‘Ik moet een verdwenen meisje zien te vinden.’


    Een van de geüniformeerde politieassistenten kwam naar de veranda en riep: ‘We hebben hier iets.’


    Nyberg liep erheen. De assistent boog zich naar hem voorover en zei zachtjes: ‘We hebben een computer gevonden. Zonder harddisk.’


    ‘Zonder harddisk?’


    ‘Die is eruit.’


    Gunnar Nyberg knikte en zei: ‘Goed, bedankt. Blijf zoeken.’


    Hij keerde terug naar Carl-Olof Strandberg.


    ‘Waarom zit er geen harddisk in uw computer?’ vroeg hij.


    Strandberg priemde een geroutineerde blik in die van Nyberg en repliceerde: ‘Die is kapot. Ik moet een nieuwe kopen.’


    Nyberg kon het niet laten zijn neus smalend op te halen. Voor de zekerheid ging hij over op een ander gespreksonderwerp.


    ‘Die lijst’, zei hij.


    ‘Ik heb niet alle namen en adressen van mijn cliënten in mijn hoofd’, zei Strandberg. ‘Dat duurt even.’


    ‘Weet u niet hoe uw cliënten heten?’


    ‘Niet zo een, twee, drie.’


    ‘Oké, geef die lijst aan de politieassistenten voordat ze weggaan. Nu heb ik een andere vraag aan u: kent u ene Sten Larsson? Een collega van u.’


    ‘Een kinderarts?’


    ‘Een pedofiel.’


    Carl-Olof Strandberg trok even een grimas en zei: ‘Nee, ik ken geen Sten Larsson.’


    ‘Hij woont in een dorpje dat Vallsäter heet. Weet u waar dat ligt?’


    ‘Ja’, zei Strandberg nukkig.


    ‘Mooi’, zei Nyberg. ‘Zou u mij een routebeschrijving kunnen geven?’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Als u geen lijst kunt produceren, wil ik in elk geval graag een kaart hebben. Zie het als goodwill. Als u genegen bent de politie bij te staan in haar werk, houden zij misschien op met treiteren.’


    Strandberg priemde zijn blik weer in die van Nyberg en liet hem daar liggen. Er werd iets tot leven gewekt. Daarna haalde hij zijn schouders op, keek naar Nybergs uitgestoken notitieblok en zei: ‘Dat zou mooi zijn!’


    Hij trok het blok en de pen naar zich toe, legde ze op de motorkap van de politieauto en begon te tekenen en te schrijven. Nyberg nam de zelfverzekerde man in zich op en dacht aan al die lui die menen dat moraal alleen een manier is om mensen in het gareel te houden.


    Ook dacht hij aan datgene wat in Carl-Olof Strandbergs blik tot leven was gewekt.


    Hij keek omlaag naar de rivier. Die onafgebroken, gewelddadige stroom. Al die vluchtige oppervlaktewisselingen die nooit meer terug zouden komen.


    ‘Hallo daar’, zei Strandberg terwijl hij met een stuk papier wapperde. ‘Is er iemand thuis?’


    ‘Bedankt’, zei Nyberg. Hij griste het papier naar zich toe en liep naar zijn auto, die op een heuvel geparkeerd stond. Naast Strandbergs zilverkleurige Mercedes. Strandberg stond hem na te kijken. Eenmaal bij zijn auto riep Gunnar Nyberg: ‘Begin dan nou maar aan die lijst.’


    Hij ging in zijn auto zitten en bekeek Strandbergs omslachtige routebeschrijving naar het dorpje Vallsäter, compleet met een zeer geavanceerde kaart. Dit was niet de weg die hij zelf had willen nemen. Deze maakte een behoorlijke omweg naar het noorden voordat hij via kleine weggetjes naar het westen kronkelde. Maar oké, Strandberg kende de omgeving.


    Hij reed weg en volgde de routebeschrijving. De weggetjes werden steeds kleiner, bochtiger en smaller. Uiteindelijk moest hij een klein paadje inrijden en stoppen. Hij pakte de kaart van Zweden en vergeleek de wegen. Toen begreep hij wat hij in Carl-Olof Strandbergs blik had gezien.


    Gunnar Nyberg pakte zijn mobiele telefoon en pleegde een telefoontje.


    ‘Ja’, zei Sara Svenhagens stem.


    ‘Ik wilde alleen even laten weten dat ik nu naar Sten Larsson ga.’


    ‘Oké …’ zei Sara wat afwachtend.


    ‘Is Lena daar?’


    ‘Die is net gearriveerd. Luister eens, ik zit hier met die leerlingen. Ik kan nu even niet praten.’


    ‘Goed’, zei Gunnar, en hij hing op.


    Sara Svenhagen zat een tijdje naar haar telefoon te kijken. Toen richtte ze haar blik op Lena Lindberg, die net in de benedeneetzaal van Gammgården naast haar had plaatsgenomen. Er hingen dennennaalden en takjes in haar haar, haar spijkerbroek had grote bruine vlekken en al haar nagels vertoonden rouwrandjes.


    En dan Gunnars raadselachtige gesprek. Wat was er aan de hand?


    Maar dat alles moest wachten. In plaats daarvan keek ze weer naar Felicia Lundén aan de overkant van de tafel. Ze was zeer elegant gekleed en zag er aanzienlijk ouder uit dan haar veertien jaar. Waarschijnlijk zou ze zonder problemen elke kroeg in Stockholm binnenkomen. En dat was aan haar houding te oordelen al een paar keer voorgekomen.


    ‘Er is gezegd dat jullie soulmates zijn, Emily en jij’, zei Sara.


    ‘Gelul’, zei Felicia Lundén. ‘Emily is niet goed snik, verdomme.’


    ‘Hoe komt het dan dat jullie hier op Gammgården een kamer delen?’


    ‘Ze heeft net zo lang gezeurd tot ze dat voor elkaar kreeg. Ze wist dat ze die kamer dan vaak voor zichzelf zou hebben, want Vanja en ik waren niet van plan daar te gaan zitten met die achterlijke loony.’


    ‘Een loony die niet goed snik is. Zijn jullie daarom geen vriendinnen meer?’


    ‘Dat lijkt me logisch. Domme doos.’


    ‘Emily of ik?’ vroeg Sara en ze wist tegen alle verwachtingen in streng te blijven kijken.


    Felicia schrok op en stelde daarmee – in Sara’s ogen – een grens. Dat was wel prettig: nu wist ze ongeveer waar de grenzen liepen in dit vrij grenzeloze geheel. Iemand van de politie een ‘domme doos’ noemen ging blijkbaar te ver. Dat was een goede waardemeter.


    ‘Ik bedoelde Emily’, morde Felicia terwijl ze naar de tafel keek.


    ‘Dan moet je dat van die domme doos, dat niet goed snik zijn en die loony maar eens even uitleggen. Aan het begin van het schooljaar hadden jullie elkaar vrij snel gevonden als ik het goed begrijp, maar daarna ging er iets mis. Wat?’


    ‘Nou ja, deze klas is een bijeengeraapt zootje. Emily en ik kwamen allebei als enigen uit een andere klas. En we leken vrij veel op elkaar. Dacht ik. Totdat …’


    ‘Totdat?’


    ‘Tot ze alleen nog maar achter die verdomde computer wilde zitten.’


    ‘Wat wilde jij dan doen?’


    ‘Andere dingen. Jezus, lol maken.’


    ‘Met jongens?’


    ‘Onder andere. Shit, u laat het klinken of ik een hoer ben of zo.’


    ‘Ík?’ riep Sara verbaasd.


    ‘Nogal beschuldigend.’


    ‘Dat was niet de bedoeling. Ik ging zelf met jongens om toen ik veertien was. Hoewel die wat ouder waren. Er is op die leeftijd wel enig verschil tussen jongens en meiden.’


    ‘Dat kun je wel zeggen’, brieste Felicia. ‘Snotjongens.’


    Weer even terug, dacht Sara en ze zei: ‘Maar Emily wilde niet afspreken met jongens?’


    ‘Het leek of ze dat in het begin wel wilde. Toen we het erover hadden. Ze wist waar ze over sprak, leek het. Maar daarna wilde ze niet meer. Toen wilde ze alleen nog maar pielen met de computer.’


    ‘Kreeg je de indruk dat dat gewoon geklets was? Dat ze alleen ervaren klonk om cool over te komen? Dat het een spelletje was om indruk op jou te maken?’


    Felicia Lundén hield zich in. Het was de eerste keer dat dat gebeurde. Ze hield zich in, sperde haar ogen open, staarde Sara aan en leek zelfs na te denken.


    ‘Nee’, zei ze uiteindelijk. ‘Helemaal niet.’


    ‘Want …?’


    ‘Die vond ze ook kinderlijk.’


    ‘De jongens? Uit welke klas? Groep negen?’


    ‘Ja. De ergste boys uit 9C. Maar namen krijgt u niet.’


    ‘En nu ga je niet meer met Emily maar met Vanja Persson met de jongens om?’


    ‘O nee, nooit. Dat zijn twee verschillende …’


    ‘Levens?’


    ‘Zou je kunnen zeggen. Vanja is geweldig. Je kunt echt over alles met haar praten, maar boys zijn niet haar ding.’


    ‘En van Emily dus ook niet?’


    Felicia trok een grimas en zweeg. Geprikkeld door Felicia’s zwijgen ging Sara door: ‘Wat is er dan gebeurd, Felicia? Was ze lesbisch? Probeerde ze je te versieren?’


    ‘Jezus!’ riep Felicia. ‘Dat is juist cool. Nee, ze zei dat ze met veel grotere dingen bezig was. En dan bedoelde ze grótere’, zei het meisje.


    ‘Grotere?’


    ‘Ja, jezus. U weet wel …’


    ‘Dat zei ze, en dan ging ze terug naar de computer?’


    ‘Misschien niet helemaal zo, maar ik begreep dat ze dat bedoelde.’


    ‘Via de computer?’


    ‘Daar ging ze in elk geval naartoe. Ze ging nooit met ons mee. Helemaal iso.’


    ‘Iso?’


    ‘Geïso-fucking-leerd. Oké?’


    ‘En je hebt nooit gehoord hoe het met die grotere dingen ging waar ze via de computer op uit was?’


    ‘Geen woord. Maar ik zag haar ook niet vaak meer.’


    ‘Was ze niet op school?’


    ‘In het begin trok ze zich terug, daarna hing ze rond met die nul van een Julia, en daarna was ze steeds vaker afwezig.’


    ‘Spijbelde ze? Daar heeft jullie klasselerares niets over gezegd.’


    ‘Astrid houdt Emily altijd de hand boven het hoofd.’


    Sara wendde zich kort naar Lena, deels om te kijken of ze er ook daadwerkelijk bij was, en fluisterde: ‘Kun jij dat even afstemmen met Astrid?’


    ‘Hè?’ fluisterde Lena. Ze keek helemaal groggy. ‘Nu?’


    ‘Niemand kan beweren dat je je hier erg nuttig maakt.’


    Lena Lindberg stond zonder een spier te vertrekken op en verliet de eetzaal. Sara keek haar na en voelde een frons tussen haar wenkbrauwen opkomen.


    ‘Wat is er met háár gebeurd?’ riep Felicia Lundén uit.


    ‘Nu concentreren we ons op Emily’, zei Sara Svenhagen, minstens evenzeer tegen zichzelf als tegen Felicia. ‘Jullie zijn nu drie dagen hier in het noorden en als je al drie dagen een kamer deelt, zal er ook wel heel wat zijn afgekletst. Waar heeft Emily zich de afgelopen dagen mee beziggehouden? Waar hebben jullie het over gehad?’


    ‘Als we geen activiteiten hadden – al dat stomme zwemmen, die kut-streekmusea, kanotochten en samenkomsten van Marcus – lag ze in bed in dat walgelijke dagboek te schrijven.’


    ‘Walgelijk? Je hebt het dus gelezen?’


    ‘Dacht het niet. Je mag er geen meter bij in de buurt komen. Dan krijg je klapjes.’


    ‘Klapjes?’


    ‘Emily kan behoorlijk gewelddadig zijn, zogezegd.’


    ‘Ga door.’


    ‘Nou ja. Als iemand te dichtbij kwam, kreeg-ie ervanlangs.’


    ‘Is dat jou overkomen?’


    ‘Ja, samen met duizend anderen. So what? Zo is het gewoon.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Schei toch uit, zo gaat het er gewoon aan toe op school. Je moet voortdurend op je hoede zijn, overal en altijd. Ieder voor zich en god voor ons allen. Je moet je eigen hachje beschermen. Zo zijn de regels.’


    ‘Maar dat klinkt toch afschuwelijk!’


    ‘In welke wereld leeft u? Zo is het nu eenmaal. En Emily was ontzettend gevoelig met dat dagboek.’


    ‘Dat jij walgelijk noemde. Waarom walgelijk?’


    ‘Omdat ze er altijd in zat te schrijven. Omdat je nooit met haar kon praten als ze erin schreef.’


    ‘Maar je wílde toch ook niet met haar praten? Jullie wílden toch niet met die loony op één kamer zitten?’


    ‘Ze gaf überhaupt geen antwoord als je wat vroeg. Dat was ontzettend irritant, alsof je tegen een muur sprak. Iedereen doet nu wel heel erg verdrietig en zo omdat Emily verdwenen is, maar eigenlijk geloof ik dat er niemand is die haar mist. Niet echt, diep van binnen. Het is meer akelig, zeg maar.’


    ‘Wat denk jij dan, diep van binnen, dat ze bedoelde met wat jij interpreteerde als een jacht op “grotere dingen”?’


    ‘Weet niet. Volwassen mannen, volgens mij. Contactadvertenties, misschien.’


    ‘Contactadvertenties op internet?’


    ‘Ik heb eigenlijk geen idee. Ik wilde er niet aan meedoen.’


    ‘Ben jij rechtstreeks gevraagd of je “er” aan mee wilde doen?’


    Felicia Lundén was veel gevatter dan Sara Svenhagen had verwacht. Ze had overal een antwoord op. Onverwacht hard, onzeker, en tegelijkertijd zo opmerkelijk weerloos.


    Het is langgeleden dat ik veertien was, dacht Sara met een zucht van verlichting.


    Maar nu zweeg Felicia echt. Sara vroeg: ‘Wat was dat “er”?’


    ‘Ik weet niet’, zei Felicia en ze was weer een kind.


    ‘Ik denk dat jij precies weet waar het om ging. Maar het werd je wat te veel. Je was van plan mee te doen, maar toen je inzag wat het was, ben je eruit gestapt. Dat was het einde van jullie vriendschap. Waarom wil je niet zeggen wat dat “er” was?’


    Felicia keek Sara met een lege blik aan en zei: ‘Ik geloof niet dat ik op dit moment nog veel meer te zeggen heb.’


    Sara knikte. De basis was gelegd. De rest kwam later wel. Felicia’s woorden leken nu op te zijn, lichamelijk gezien.


    ‘Ik kom bij je terug’, zei Sara. ‘Dit was prima, Felicia. Kun je Vanja nu naar binnen sturen?’


    Toen Felicia met lood in haar schoenen naar de deur van de eetzaal was gesloft en die open had gedaan, bleek het daarbuiten te krioelen van de jongelui. Vijf veertienjarigen losten elkaar in de deuropening af en keken nieuwsgierig naar binnen. Lena Lindberg wrong zich ertussendoor. Ze leek zich te hebben hersteld. Weliswaar vertoonde haar spijkerbroek nog steeds bruine vlekken, maar er hingen nergens meer dennennaalden en takjes. Haar blik was bovendien weer een politieblik. Ze ging naast Sara zitten en zei kortaf: ‘Juf Astrid bevestigt het spijbelen.’


    ‘Waarom heeft ze daar tegen ons dan niets over gezegd?’


    ‘Ze meende dat dat, citaat, “niets met de zaak te maken had”.’


    ‘Getuigen, getuigen’, zei Sara Svenhagen en ze schudde haar hoofd.


    In de tussentijd was Vanja Persson binnengekomen. Op het eerste gezicht leek ze minstens vijf jaar jonger dan haar beste vriendin Felicia Lundén, maar haar ogen waren veel ouder. En hoewel ze zich leek te kleden om onzichtbaar te blijven, maakte haar blik, die heldergroene, alles doorzienende blik, dat ze veel meer plaats in de eetzaal innam dan Felicia had gedaan.


    ‘Hallo Vanja’, begon Sara. ‘Hoe is jouw relatie met Emily?’


    ‘Die is er niet’, zei Vanja Persson kalm. ‘Ik weet niet eens zeker of ze wel weet dat ik besta.’


    ‘Wat jou een goed uitgangspunt geeft om haar ongestoord te kunnen observeren, nietwaar?’


    Vanja haalde haar schouders op.


    ‘Misschien. Maar ik weet vrij weinig over Emily. Zelfs als ze aanwezig is, is ze vrij afwezig.’


    ‘Hoe bedoel je, “afwezig”?’


    ‘Niet echt bij de les. Geen contact.’


    ‘Alsof ze … tja … een geheim met zich meedraagt?’


    ‘Misschien. Alsof het belangrijke ergens anders gebeurt.’


    ‘Wat weet je over de vriendschap tussen Felicia en Emily? Felicia is immers je beste vriendin. Waarom is die vriendschap verbroken?’


    ‘Geen idee.’


    Beetje te snel, dacht Sara. Beetje te categorisch en te spontaan om in overeenstemming te zijn met Vanja’s karakter.


    Goed, dacht ze vervolgens. Hetzelfde punt als Felicia. Hetzelfde kernpunt.


    Een punt om op terug te komen.


    Ze ging op een ander onderwerp over en las voor uit een verslag: ‘Maar als jullie het mij vragen, zeg ik dat Emily hem is gesmeerd. Ervandoor. Felicia en zij zijn op de een of andere manier soulmates. Daarom kunnen ze elkaar niet uitstaan. Ze hebben dezelfde leegte op de plek waar hun hart hoort te zitten, maar het is een leegte die pijn doet. Hoewel, nu misschien niet meer.’


    ‘Ja, nou en?’ vroeg Vanja en ze haalde haar schouders op.


    ‘Dat waren, zoals je heel goed weet, de laatste woorden uit jouw eerste getuigenverklaring. En ik begrijp ze niet helemaal. Waarom denk je dat ze ervandoor is? Vanwege een leegte die pijn doet, maar “nu misschien niet meer”?’


    ‘Dat was waar ik het eerder over had’, zei Vanja met licht gefronste wenkbrauwen. ‘Emily leek altijd ergens anders te zijn. Of op weg ergens naartoe.’


    Sara Svenhagen liet het papier een meter boven de tafel los, ze liet het langzaam omlaag dwarrelen en tikte er vervolgens met haar wijsvinger op toen het eenmaal op tafel lag.


    ‘Maar dat is volgens mij niet wat je zegt, Vanja’, zei ze met een veel duidelijker toonval. Volgens mij zeg je: “Ik weet waarom Emily verdwenen is. Ze heeft een plek gevonden waar die leegte waar haar hart hoort te zitten geen pijn doet, en daar is ze nu naartoe.” Wat is dat voor plek, Vanja?’


    Vanja Persson keek Sara aan met een blik die helaas meer vragend leek dan betrapt.


    ‘Ik zou willen dat ik dat wist’, zei ze zachtjes.


    ‘Maar je weet waaróm ze is verdwenen, is het niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Kom op. Waarom zou je een tip geven dat ze ervandoor is als je daar geen reden voor hebt?’


    ‘Ik had altijd het idee dat ze hem wilde smeren.’


    ‘Je zegt veel meer, Vanja. Je zegt dat ze op die plek is gearriveerd. Ze heeft een punt bereikt waarop het geen pijn meer doet. Jij weet, Vanja, hoe ze die pijn kon verzachten, waar of niet? Jij weet waar Emily heen is, hè?’


    ‘Nee’ riep Vanja. ‘Nee, dat weet ik niet. Dát niet.’


    ‘Misschien “dat” niet, maar je weet wel iets anders. Jij weet waarom Emily en Felicia ruzie kregen en Felicia in plaats daarvan jouw vriendin werd. Jij weet wat er is gebeurd en trekt van daaruit je conclusies. Wij zien de conclusies, maar niet de voorwaarden. Daar moet jij ons mee helpen.’


    Vanja Persson keek Sara Svenhagen met een opmerkelijke blik aan, alsof ze voor het eerst van haar leven betrapt was, alsof ze voor de eerste keer iemand tegenkwam die slimmer was dan zijzelf.


    ‘Felicia en Emily deden dingen’, zei ze zachtjes.


    ‘Dat weet ik, Vanja. Ik weet ook wát. Kun jij het alleen nog wat verder omschrijven?’


    ‘Ze maakten foto’s’, zei Vanja nog zachter. ‘Maar toen kreeg Felicia spijt en probeerde ze haar foto’s terug te krijgen.’


    ‘Wat waren het voor foto’s, Vanja?’


    ‘U zei dat u het wist.’


    ‘Dat weet ik ook, neem dat maar van mij aan, maar ik wil het jou ook horen zeggen. Het waren dus foto’s van …’


    ‘Ze namen foto’s van elkaar, van zichzelf.’


    ‘Naaktfoto’s, ja.’


    ‘Maar hoe kunt u dat weten? Heeft Felicia dat echt verteld?’


    ‘Ja, toch? Zeg het maar, Vanja.’


    ‘Ja, ze maakten naaktfoto’s van elkaar. En die zouden op een website komen.’


    ‘De foto’s zouden dus op internet worden gezet?’


    ‘Volgens mij wel. Felicia werd bang en kreeg spijt. Het duurde een tijdje voordat Emily haar foto’s wilde teruggeven. Maar ja, het zijn digitale foto’s. Er zijn geen originelen, alleen kopieën, en er kunnen er ik weet niet hoeveel van zijn. Dus Felicia weet het niet. Er kunnen al duizenden foto’s op internet staan. Daar is ze doodsbang voor.’


    ‘Weet je zeker dat Emily echt een website heeft gemaakt?’


    ‘Nee. Maar ze is iemand die altijd tot het uiterste gaat.’


    ‘Die tot het uiterste gaat?’


    ‘Ja, zeg je dat niet zo? U weet wel, die haar slag slaat.’


    ‘Doet wat ze zegt?’


    ‘Ja. Precies.’


    ‘Weet je waaróm Emily een website met naaktfoto’s maakte, Vanja? Met welk doel?’


    ‘Geld verdienen, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk?’


    ‘Ja, er zijn er een heleboel die dat doen. Zodat je wat meer maandgeld hebt.’


    Sara Svenhagen zweeg voor het eerst sinds lange tijd en wierp een blik op haar collega. Lena Lindberg keek terug. Er lag een diep gevoel van onbehagen in de ontmoeting van hun blikken. Alsof er een geheim was prijsgegeven dat iedereen had willen bewaren. Een geheim over alle afzonderlijke verslavingen van het leven. Over macht, schuld, lust en leven.


    Sara schudde het van zich af, sloot haar ogen en probeerde de juiste koppeling naar de geplande gespreksvolgorde te maken.


    ‘Maar Felicia trok zich terug’, zei ze. ‘In plaats daarvan kwam Julia in beeld.’


    ‘Daar weet ik niets van’, zei Vanja en ze zag er afgemat uit. Alsof ze niet echt geloofde dat het gesprek de richting was opgegaan die ze juist niet had gewild.


    ‘Emily’s nieuwe hartsvriendin na Felicia werd Julia, is het niet?’


    ‘Ja. Maar over hen weet ik niets.’


    Sara Svenhagen kwam zo abrupt overeind dat Vanja Persson louter door de windvlaag opvloog. Ze zei: ‘Bedankt, Vanja. Kun je Julia dan nu naar binnen sturen?’


    Vanja liep naar de deur. Ze zag er jaren jonger uit dan toen ze – slechts een paar minuten geleden – in tegenovergestelde richting had gelopen.


    Was het echt zo moeilijk? vroeg Sara zich af terwijl ze haar nakeek. Was de vrouwelijke puberteit echt zo zwaar?


    Vanja deed de deur open en Julia Johnsson slenterde binnen; donker, stoer en slungelachtig, op een bijna jongensachtige, hakkelige hiphopmanier. Achter haar in de deuropening gluurden ook nu weer een paar nieuwsgierige klasgenoten naar binnen. Een van de jongens droeg een bijna lichtgevend rood T-shirt met lange mouwen. Sara’s blik bleef erop hangen, een kort moment zonder woorden, zonder gedachten, alleen als een fixatiepunt, een vliegenvanger voor de perceptie. Daarna kwam ze tot leven.


    ‘Jonatan Jansson!’ bulderde ze met een stem die militaristischer klonk dan ooit.


    Het knalrode T-shirt bleef in de deuropening steken. Het duurde een paar seconden voordat de eigenaar ervan in staat was zich om te draaien. Hij keek in haar richting met een gelaatsuitdrukking alsof hij – als dat het volgende bevel van de heerseres was geweest – onmiddellijk haar voeten zou gaan likken.


    Hoewel haar hartslag in een fractie van een seconde waarschijnlijk was verdubbeld, slaagde Sara Svenhagen erin haar stem weer terug te brengen tot een wat redelijker geluidsniveau. Ze vroeg: ‘Dat shirt had je gisteren niet aan, hè?’


    ‘Jawel’, zei Jonatan Jansson nietig.


    ‘Maar niet toen wij elkaar hebben gesproken. Toen droeg je toch een groene fleecetrui?’


    ‘Toen was het avond. Het was koud.’


    ‘Maar gisteren om deze tijd, toen jullie het bos in gingen om naar Emily te zoeken, had je toen dit rode T-shirt aan?’


    ‘Ja’, zei Jonatan Jansson.


    Sara riep haar militaristische stem weer op en zei: ‘Kun je onmíddellijk je fleecetrui gaan halen, en daarna Daniel Lindegren, Albin en Alvin Gustafsson en Jesper Gavlin?’


    Het rode T-shirt verdween als de vos tijdens een vossenjacht en Sara wendde zich tot Julia Johnsson, die ook in haar beweging was blijven steken en nog midden in de eetzaal stond. Sara wees streng naar haar terwijl ze in een dikke stapel papieren op de provisorische verhoortafel begon te bladeren. Ze vond wat ze zocht, wees zinloos op het papier en zei: ‘Uit jouw getuigenverklaring van gisteren, Julia: We zagen Astrid een paar keer op afstand en verder zag ik Anton, Jonatan en Sebastian een stukje – wat is het – naar het noorden. Ik herkende die verrekte legergroene fleecetrui van Jonatan. Daarna kwamen we bij de rivier.’


    Julia staarde Sara aan. Uiteindelijk zei ze: ‘Hij draagt die verrekte fleece altijd.’


    Sara Svenhagen knikte en nam haar minstens even verstomde collega in zich op. Lena Lindbergs donkere wenkbrauwen waren diep gefronst, ogenschijnlijk vooral uit ongerustheid voor het geestelijk welzijn van haar collega.


    Toen stormde een rood T-shirt binnen, gevolgd door een tweeling en een grote en een kleine veertienjarige.


    ‘Wat nou weer?’ kreunde Jesper Gavlin. ‘Hoe wanhopig zijn jullie eigenlijk?’


    ‘Jouw getuigenverklaring van gisteren, Jesper’, zei Sara en ze las voor: ‘Albin of Alvin begon te schreeuwen, ik weet niet wie van de twee het was, ik kan ze nooit uit elkaar houden, en zei dat hij een eland had gezien. “Dat kan geen eland zijn geweest,” zei ik, “die zijn hartstikke groot, dan hadden jullie het in je broek gedaan.” “Ik heb hem ook gezien,” zei Chicken-Daniel, “maar volgens mij was het een hert. Ik heb zijn rug gezien, bruingroen zoals van een edelhert.” “Hou je bek, sukkels”, zei ik, en toen werd het stil.’


    De tweeling en de kleine staarden chagrijnig naar de grote, die zijn schouders ophaalde en zei: ‘Ja, jezus jullie zíjn ook sukkels. Maar ik mag jullie wel.’


    ‘Die eland’, zei Sara.


    ‘Ik dacht dat ik een eland zag’, zei een van de tweeling Gustafsson. ‘Het was best eng.’


    ‘Trek die fleece aan’, zei Sara tegen Jonatan Jansson.


    Hij deed wat hem werd opgedragen.


    ‘Keer je om’, ging ze verder.


    Hij deed weer wat er gezegd werd. Hij bleef met zijn rug naar hen toe staan als een muur van legergroene fleece.


    ‘Was het zo’n eland?’ vroeg ze de jongens.


    De tweeling leek vooral in de war gebracht, maar de kleinste in het gezelschap, Daniel Lindegren, zei: ‘Het edelhert.’


    ‘Bruingroen’, zei Sara.


    ‘Ja’, zei Daniel. ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Maar ik had mijn rode T-shirt aan’, zei Jonatan en hij keerde zich om.


    ‘Ze zagen jou ook niet’, zei Sara Svenhagen. Ze bonjourde het hele stel naar buiten en toetste een nummer in op haar mobiele telefoon.


    ‘Ja’, werd er aan de andere kant gefluisterd.


    ‘Gunnar’, zei Sara. ‘Als jij bij Sten Larsson of een van je andere kluizenaars in het bos bent, check dan of een van hen een legergroene fleecetrui heeft.’


    ‘Dat is op dit moment niet mijn hoogste prioriteit’, fluisterde Gunnar Nyberg en hij verdween.


    Sara Svenhagen strekte haar hals, legde haar mobiele telefoon weg en zei: ‘Nu, Julia, gaan we het eens even hebben over naaktfoto’s op internet.’


    Gunnar Nyberg stopte zijn mobiele telefoon weer in zijn jaszak en sloop gehurkt verder door het bos buiten het dorpje Vallsäter. Zo’n honderd meter verder bespeurde hij het steenrode dak van een afgelegen huisje.


    Dat van de derde en laatste kluizenaar in het bos.


    Hij sloop zo zacht hij kon dichterbij. Het bos was dicht, er lagen overal takken. Zijn voortgang was een welafgewogen balans tussen de behoefte aan hoge snelheid en de behoefte om niet te worden gehoord. Maar het was lastig de takken te ontwijken. Hij meende dat hij voortdurend te horen was. Een dorsmachine die door het bos denderde.


    Wat is eigenlijk een dorsmachine, dacht hij, en hij begon serieus in te zien hoeveel haast hij had om op tijd bij het huis van Sten Larsson te komen.


    Zo gauw het huis in zicht kwam hield hij even in, daarna sloop hij naar de dikste boom die hij kon vinden. Hij trok voorzichtig de rits van zijn oude lumberjack omlaag. Die stribbelde altijd tegen, maar dat kon hij zich nu niet permitteren. Dat jack moest open. Hij stak zijn hand eronder naar binnen, deed zijn schouderholster open, haalde zijn pistool tevoorschijn en ontgrendelde het. Toen stopte hij het weer terug en keek omhoog naar het huis.


    Op het eerste gezicht was het totaal verlaten; geen beweging, geen verandering te zien. Maar er was iets, iets wat niet vanzelfsprekend uit zijn eigen oververhitte verbeelding afkomstig was. In het ene zichtbare raam werden bomen, de lucht en bomen weerspiegeld, en toen bewoog er een boom.


    Slechts een klein beetje. Daar was niets geks mee.


    Het was alleen volkomen windstil. Die boom kon zich niet hebben bewogen.


    Gunnar Nyberg sloop dichterbij. Eenmaal bij de hoek van het huis hoorde hij het eerste geluid. Een gekraak. Voetstappen op een houten vloer? Hij boog voorover en keek snel de hoek om. Er leidde een trapje naar een kleine veranda voor de voordeur. Waarschijnlijk liep er eenzelfde trap aan de andere kant van de veranda naar beneden.


    En de voordeur stond op een kier.


    Nyberg friemelde aan zijn schouderholster. Er ging van alles door hem heen. Naar binnen gaan of niet? Hij trok zich terug, zijn rug tegen de muur. Hij wilde zijn wapen niet trekken. Hij haatte vuurwapens. Het was veel te kort geleden dat hij iemand had doodgeschoten.


    Hij wachtte. Hij wilde niet wachten. Dat was passief de verwoesting afwachten. Naar binnen stormen was aan de andere kant de verwoesting actief versnellen. Een onmogelijke, onuitstaanbare beslissing.


    Die hij niet hoefde doorstaan.


    De deur gleed open. Hij keek weer om de hoek. Er verscheen een zeer lange kaplaars op de veranda. Daarna een arm met daaronder een ingeklapte laptop. En vervolgens een stram, bruinverbrand aristocratisch gezicht dat om zich heen keek.


    Hun blikken ontmoetten elkaar een fractie van een seconde. Op het moment dat Carl-Olof Strandberg de trap af rende, de andere kant op, riep Gunnar Nyberg: ‘Blijf staan of ik schiet!’


    Maar hij had zijn wapen nog niet getrokken toen hij de trap op rende en er aan de andere kant weer af spurtte. Hij had het nog niet in zijn hand toen hij Strandberg omlaag zag rennen naar een rotsplateau iets verderop op de verwaarloosde lap grond rond het huis. Maar toen de voormalige kinderarts de computer boven zijn hoofd tilde, had hij zijn pistool vast. Nyberg richtte het recht op Strandbergs borst en brulde: ‘Beweeg je niet, klootzak!’


    Er speelde een boosaardig spottend glimlachje in Carl-Olof Strandbergs mondhoeken. Hij hield de laptop nog steeds hoog boven zijn hoofd. De situatie had onmiskenbaar moeten zijn. Maar Nyberg zag in Strandbergs blik dat dat niet het geval was. En toen deze de computer met volle kracht op de rotsen smeet, begreep Gunnar Nyberg dat het het waard was geweest. Dat het inderdaad een schot in de borst waard was geweest om deze computer te vernielen. Dat het het waard was geweest om voor te sterven.


    De klap toen de computer op de rots plofte, was van het fatale soort. Zoals wanneer je onmiddellijk inziet dat er iets vitaals kapot is. Toen de grote visserslaars omhoogging om de brokstukken in kleinere brokstukken te trappen, schoot Nyberg.


    Weg. Hij schoot weg en rende op Strandberg af.


    Hij had beloofd om nooit meer iemand neer te schieten.


    Die belofte zou hij houden. Dat had hij Ludmila beloofd, en een dieper gemeende belofte zou hij nooit in zijn leven meer produceren.


    Zijn voet was slechts een centimeter van de computer verwijderd toen Nyberg Strandberg ramde. Ze vlogen in een opmerkelijk langzame, wijde boog over het rotsplateau.


    Gunnar Nyberg was afgevallen en naar de sportschool geweest. Hij had vele kilometers gerend en was vele kilo’s kwijtgeraakt. Maar als je ooit officieel bent uitgeroepen tot de grootste politieman van Zweden, heb je toch een bepaald gewicht in je lichaam over. Hij landde boven op de voormalige kinderarts en hoorde diens hoofd met een krakend geluid op het uitstekende oergesteente slaan.


    Nyberg bleef een tijdje op hem liggen. Hij voelde geen leven in het lichaam onder zich. Hij draaide Strandbergs hoofd naar opzij en voelde met bevende hand aan diens halsslagader. Die klopte, weliswaar vrij snel, maar zeer duidelijk en regelmatig. Hij ging op zijn hurken zitten en draaide Strandberg op zijn rug. Er kwam een duidelijke rode plek op het voorhoofd van de man, maar er vloeide geen bloed. En zijn hartslag bleef duidelijk waarneembaar. Hij leek alleen goed uitgeschakeld.


    Gunnar Nyberg kwam overeind en blies even uit. Hij vergrendelde zijn pistool en stopte het weer in de schouderholster. Toen draaide hij zich om en keek omlaag naar de verbrijzelde computer. Die lag op zijn kant en in een zwakke hoek gleed langzaam een bestanddeel uit het vernielde apparaat. Nyberg ving het op en bekeek het.


    De harddisk.


    Die zag er niet zo verschrikkelijk beschadigd uit.


    Hij trok een zakdoek uit zijn broekzak, wikkelde de harddisk erin en stopte hem voorzichtig in de lege zak van zijn oude lumberjack. Uit de andere zak trok hij zijn telefoon. Hij keek naar Carl-Olof Strandberg, die doodstil lag. De kans dat hij wakker zou worden, leek minimaal.


    Nyberg vond dat hij best een beetje tevreden mocht zijn. Hij had weliswaar wat te laat gereageerd, maar toen het inzicht er eenmaal was, was het van een leien dakje gegaan. Strandbergs kaart was doelbewust zo opgesteld om hem te vertragen. Hij was zó getekend dat Strandberg zelf eerder bij het huis van Sten Larsson zou zijn en de computer kon weghalen. Het was allemaal feilloos gegaan tot Nyberg had begrepen wat er in Carl-Olof Strandbergs blik tot leven was gewekt.


    Op weg naar het huis toetste Gunnar Nyberg een nummer in. Terwijl de signalen overgingen liep hij de trap op, het huis binnen. Hij liep naar een bureau en bekeek de muur erachter. Hij nam een ingelijste foto van de wand toen er werd opgenomen: ‘Ja, met Sara.’


    ‘Legergroene fleecetrui?’ vroeg Gunnar Nyberg.


    Het was even stil.


    ‘Je klinkt een beetje vreemd’, zei Sara Svenhagen uiteindelijk.


    ‘Ik heb hier een foto’, zei Nyberg en hij ging door met vreemd te klinken. ‘Een grote zalm uit de Ångermanälv tussen Carl-Olof Strandberg in vissersoutfit en een man van wie we kunnen aannemen dat het Sten Larsson is. Voorzien van een vishengel en een legergroene fleecetrui.’


    ‘Bingo!’ riep Sara uit.


    ‘O ja’, zei Gunnar. ‘Ik geloof dat we ook een ambulance nodig hebben.’
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    Een man ziet twee mensen, een stel, vanuit een raam. Hij staat een aantal verdiepingen hoger en kijkt op de regenachtige zomerochtend naar buiten. Zijn blik vangt het paar, iets verderop in het Kronobergspark. Ze staan samen onder een paraplu tussen de bomen, hun handen vervlochten. Dan laten ze elkaar los en vertrekken, ieder een kant op, met tegenzin gescheiden, als om niet te worden gezien. Het gekke is dat ze juist dán worden gezien. Door de man voor het raam. Zijn naam is Paul Hjelm en juist op dat moment weet hij niet wat hij moet voelen. Eerst volgt zijn blik de vrouw. Zij krijgt heel galant de paraplu mee. Ze huppelt met lichte pasjes omlaag naar Polhemsgatan en hij bedenkt dat hij blij zou moeten zijn dat Kerstin Holm eindelijk iemand gevonden heeft om van te houden. Of zou hij eerder verdrietig moeten zijn omdat het tussen hen tweeën niets geworden is? Dat het niet Paul Hjelm en Kerstin Holm is geworden? Zoals die keer zeven, acht jaar geleden. En zoals zo ontelbaar vaak in de afgelopen jaren, maar dan zuiver professioneel. Of zou hij zelfs een steekje van jaloezie moeten voelen? Wat hij werkelijk zou moeten voelen, is eerder een ander soort verdriet. Hij richt zijn blik op de man die op een drafje naar Bergsgatan loopt en denkt: ik zou verdrietig moeten zijn over het macabere spel van het toeval. Hij ziet Bengt Åkesson de hoek om gaan en hoort een veel te bekende stem zeggen: ‘Bengt Åkesson, dus. Kén je hem?’


    Paul Hjelm bleef nog een paar seconden in zijn uitgelichte ogenblik van tegenstrijdige, maar sterke gevoelens staan.


    Daarna haalde de tijd zichzelf in. Hij draaide zich om naar de goedgeklede man die net de deur met zijn hiel dichtdeed, terwijl hij met een dienblad met twee overvolle kopjes koffie balanceerde.


    ‘Gullan is op Mallorca’, zei hij verontschuldigend en hij slaagde erin het dienblad zonder morsen op zijn bureau te zetten.


    Hoe moet ik ooit, dacht Paul Hjelm, over het feit heen komen dat mijn chef, Niklas Grundström, hoofd van de afdeling Interne Zaken van de politie, een secretaresse heeft die Gullan heet?


    Zelf was hij slechts chef van de afdeling Stockholm van de afdeling Interne Zaken. En zijn secretaresse heette Britta.


    Gullan en Britta. Wat was dat? De kinderen van Bolderburen?


    Met als ondertitel: Alle mannelijke chefs met vrouwelijke secretaressen …


    ‘Ja,’ zei Paul Hjelm en hij nam op het aangegeven teken in de iets lagere bezoekersstoel plaats, ‘ik ken Bengt Åkesson. Commissaris bij de afdeling Geweldsdelicten van de Stockholmse provinciale recherche.’


    En Kerstin Holms minnaar.


    Maar dat laatste zei hij er niet bij.


    Grundström verdeelde de koffiekopjes met eigenaardig opgeheven pinken en zei: ‘Ik vroeg niet of je wist wie dat was. Ik vroeg of je hem kénde.’


    ‘Nee,’ zei Paul Hjelm, ‘ik kén hem niet.’


    ‘Mooi’, zei Niklas Grundström en hij blies voorzichtig in zijn koffie. ‘Het is een heet hangijzer. De aangifte is een kwartier geleden binnengekomen.’


    ‘Seksuele intimidatie, dus?’


    ‘Ja’, zei Grundström en hij slurpte van zijn koffie. ‘Niet best.’


    ‘Nee’, zei Hjelm. ‘Maar is het waarschijnlijk?’


    ‘We moeten zoals gewoonlijk volkomen objectief te werk gaan. Daarom vroeg ik of je hem kent. Een vrouw genaamd Marja Willner heeft aangifte gedaan tegen Bengt Åkesson wegens ongewenst gedrag tijdens een aangifte gistermiddag laat van de vermissing van haar man.’


    Hjelm wist uiteindelijk de typisch Grundströmse zin te ontleden en antwoordde: ‘Was ze niet wat specifieker?’


    ‘Ja. Hij zat aan mijn borsten en zei een heleboel schunnige dingen die hij met mij wilde doen. Zo ongeveer. Ik heb de opname van haar aangifte doorgestuurd naar je gsm. De wonderen der techniek.’


    ‘Ik neem aan dat dit discreet moet worden afgehandeld’, zei Hjelm.


    ‘Kun jij het persoonlijk op je nemen?’ vroeg Grundström, en voor het eerst keek hij op van zijn koffiekopje. ‘Ik wil het niet bij iemand anders neerleggen. Het kan een mediacircus worden. Angstvallige zorgvuldigheid en totale discretie zijn dus geboden.’


    Paul Hjelm besloot een korte pauze in te lassen, zodat het zou lijken of hij nadacht. Eigenlijk zat hij te bedenken waar het door kwam dat hij deze zaak absoluut zelf wilde doen. Gezien eerdere ervaringen tijdens zijn loopbaan als onderzoeker bij de afdeling Interne Zaken zou hij elke koppeling naar zijn oude kompanen van het A-team moeten mijden als de pest. Maar het kwam gewoon door wat hij in het Kronobergspark toevallig had gezien.


    Om Kerstin Holm te beschermen.


    Beeldde hij zich in.


    ‘Dat kan ik wel ergens inpassen’, zei hij.


    ‘Mooi’, zei Grundström terwijl hij achteroverleunde. ‘Hoe is het verder?’


    Een persoonlijke toon was niet Niklas Grundströms specialiteit. De uiting klonk onvervalst ongeïnteresseerd. Hjelm vond het niet het juiste moment om een trend te doorbreken, dus stond hij op en antwoordde: ‘Goed. Het is maar het beste dat we Åkesson niet laten wachten.’


    Grundström knikte en zei: ‘Was er iets mis met de koffie?’


    ‘Alleen de timing’, zei Paul Hjelm en hij verliet de superieure kamer. Die ontnam hem altijd alle fut.


    Ja, hoe was het eigenlijk verder? Hoe zag zijn leven eruit? Zijn werk slokte veel te veel tijd op om er nog een privéleven op na te houden. Het administreren van het groeiende idee van aangifte doen tegen politiemensen was een veel grotere taak gebleken dan hij van tevoren had ingezien. Echt politieel onderzoekswerk, daar had hij zich al heel lang niet mee beziggehouden. En zijn liefdesleven was braakliggend terrein. Hij begreep niet helemaal waarom. Het was tegenwoordig lastig vrouwen te ontmoeten – hij wist eigenlijk niet waar hij ze moest vinden – en bovendien was zijn amoureuze enthousiasme gestagneerd. Het was een raadsel, zeker omdat hij er steeds meer van overtuigd was geraakt dat de zin van het leven regelrecht afhankelijk was van de liefde. Maar er was te veel dat in de weg stond. Het zou zo eenvoudig moeten zijn. Je gewoon samen goed voelen en elkaar willen aanraken, lichamelijk en geestelijk.


    Bovendien spookten de gebeurtenissen van vorig jaar, met zijn ex-vrouw Cilla als slachtoffer van een misdrijf. In tegenstelling tot hemzelf leek Cilla haar leven nu op de rit te hebben. De kinderen, Danne en Tova, hadden in bedekte termen te verstaan gegeven dat ze een man had leren kennen, maar meer dan dat wist hij niet. Nu de kinderen volwassen waren en niet meer thuis woonden, was het contact tussen de ex-echtgenoten gewoon verbroken. Het was wel goed zo.


    Na een lange, kronkelige wandeling waarbij hij ondertussen op zijn mobiele telefoon de aangifte van Marja Willner afluisterde, kwam hij bij de burelen van de Stockholmse provinciale recherche, die ook in het grote hoofdbureau van politie op Kungsholmen in Stockholm waren gevestigd. Hij vond de kamer van Bengt Åkesson en klopte aan.


    Åkesson, die net zijn drijfnatte spijkerjack ophing, verstijfde toen hij Paul Hjelm in de deuropening zag staan. Maar vermoedelijk om volstrekt onjuiste redenen. Waarschijnlijk had Kerstin over hun gemeenschappelijke verleden verteld. Maar Åkesson hoefde niet bang te zijn voor een rivaal – wel voor een onderzoeker van de afdeling Interne Zaken.


    ‘Kijk eens aan’, zei Bengt Åkesson nog wat nahijgend en hij stak zijn hand uit. ‘Zit ik in de shit?’


    ‘Ja’, zei Paul Hjelm openhartig en hij schudde de uitgestoken hand.


    Die snel werd teruggetrokken, puur instinctief.


    ‘Hè?’ riep Åkesson uit. ‘Meen je dat serieus?’


    ‘Zullen we gaan zitten?’ vroeg Hjelm, en hij probeerde strikt neutraal te blijven. Het mocht absoluut geen rol spelen dat deze man vannacht hoogstwaarschijnlijk gepassioneerde seks met Kerstin Holm had gehad. Absoluut geen rol. De hele nacht.


    Nadat hij als voorspel een arme vrouw seksueel had geïntimideerd wier echtgenoot was verdwenen.


    Nee, weg met die slechte gedachten, dacht Paul Hjelm en hij zei: ‘Jij hebt gistermiddag laat, tussen ongeveer vijf en half zes, een aangifte opgenomen van een vrouw genaamd Marja Willner. Klopt dat?’


    Bengt Åkesson knipperde met zijn ogen en zei: ‘Godallemachtig.’


    ‘Je begrijpt dat het ernst is?’


    ‘Wat heeft ze gezegd?’


    ‘Vertel het eerst met eigen woorden.’


    ‘Er valt niets te vertellen. Haar man was vermist. Ik heb overgewerkt en haar aangifte opgenomen. Het ging er rustig aan toe.’


    ‘Jij hebt niets gedaan wat als ongepast kan worden opgevat?’


    ‘Absoluut niet’, zei Åkesson even zeker als hij onzeker keek.


    ‘Was ze knap?’ vroeg Hjelm.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Kom op. Jij en ik weten allebei hoe een mooie vrouw eruitziet. We hoeven ons niet te schamen voor onze begeerte. Het is een grotere schande om géén begeerte te voelen.’


    ‘Misschien’, zei Åkesson afwachtend.


    ‘Dus, was ze knap?’


    ‘Ja. Oké, ze mocht er wezen.’


    ‘Zelfs sexy?’


    ‘Tja …’


    ‘Het is laat, je had al weg moeten zijn en dan komt zij met zo’n kutklus en zit daar dan aan de andere kant van het bureau mooi te wezen. Je verzinkt in fantasieën over haar lichaam.’


    ‘Ik was niet verzonken in fantasieën.’


    ‘Nee, als je moe bent is het lastig onderscheid te maken tussen fantasie en werkelijkheid. Uiteindelijk weet je niet meer of die hand die over haar borst strijkt echt is of verbeelding.’


    ‘Schei uit’, zei Åkesson. ‘Ik ben een even geroutineerde ondervrager als jij, Paul, en dit is niet eens een verhoor. Geen goedkope trucjes, alsjeblieft.’


    ‘Waar was je dan wél in verzonken, als het geen fantasieën waren?’


    ‘Beschouwingen. Over hoe mensen elkaar ontmoeten en niet ontmoeten.’


    ‘Herken je deze replieken: Je schoonheid is vermoedelijk een bedreiging en: maar je kleedt je eerlijk gezegd nogal uitdagend?’


    Hjelm keek Åkesson aandachtig aan. Åkessons blik werd even onzeker. Toen vermande hij zich en zei: ‘Ik heb niets meer te zeggen voordat ik de aanklacht tot in detail heb gehoord. En pas als het een regelrecht verhoor is. Bovendien wil ik er dan ook een advocaat bij hebben.’


    ‘Daar heb je recht op’, zei Hjelm. ‘Maar ik had eigenlijk gedacht dat we er misschien eerst even wat informeel over konden babbelen.’


    ‘Wat zou ik hebben gedaan?’


    ‘Mondelinge en lichamelijke seksuele intimidatie.’


    Åkesson kreunde en Hjelm ging door: ‘Laten we zeggen dat het niet waar is. Laten we zeggen dat er gedurende het hele gesprek met deze sexy vrouw geen enkele seksistische opmerking uit je mond is gerold – wat zou zij voor motief hebben om te liegen?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    Paul Hjelm hield zich opnieuw in en nam Åkesson in zich op. Een nieuwe frons op zijn voorhoofd. Een frons van hoop?


    ‘Volgens mij ben je daar net opgekomen’, zei Hjelm.


    ‘Waarom ze liegt?’


    ‘Ik weet niet of ze liegt; daar moet ik achter zien te komen. Maar ik denk dat jij net hebt bedacht wat haar motief is. Je kreeg een inzicht.’


    ‘Ja, ja’, zei Åkesson chagrijnig. ‘Ik weet dat je goed bent, Hjelm. Ik weet ook dat je daar graag mee te koop loopt, maar nu hou ik verder mijn mond.’


    ‘Goed’, zei Hjelm terwijl hij opstond. ‘Je krijgt wat tijd om je gedachten te ordenen. We houden later vandaag een fatsoenlijk verhoor, ik bel je over het tijdstip. Dan krijg je ook de hele tenlastelegging te horen. Als je een advocaat meeneemt, wordt het alleen wel erg officieel. En je mag op geen enkele voorwaarde contact proberen op te nemen met Marja Willner.’


    Paul Hjelm verliet de kamer. Bengt Åkesson bleef zitten, als was hij vastgevroren op zijn stoel. Het was een chaos in zijn hoofd. Hij had net een fantastische nacht met Kerstin Holm achter de rug, maar moest nu in gedachten terug door dat fantastische en er aan de andere kant weer uit. Van Paradiso naar Inferno. Hij probeerde duidelijkheid te krijgen in de situatie met Marja Willner. Hij had inderdaad je schoonheid is vermoedelijk een bedreiging en maar je kleedt je eerlijk gezegd nogal uitdagend gezegd. Maar verder? Hij herinnerde zich dat hij was getroffen door haar sexy uiterlijk en had nogal wat bevooroordeelde conclusies getrokken. Hij had aangenomen dat haar jaloerse man reden had voor zijn kwade vermoedens, dat ze promiscue was, dat ze een speciale relatie had tot mannen en dat ze ze als vliegen van zich af moest slaan. Misschien was dat allemaal duidelijk aan hem te zien geweest, misschien was dat meer dan voldoende om aangifte tegen hem te doen. Maar hij had haar toch niet betast? Waar liep de grens van aanranding?


    En vooral: wie had die gepleegd?


    Zijn mobiele telefoon ging. Kerstin, dacht hij, en hij nam op. Wat moest hij in godsnaam tegen Kerstin zeggen?


    Maar de stem die in zijn mobiel weerklonk was donker, bijna zingend. Een soulstem.


    ‘Ik weet dat Steffe je geen bal kan schelen’, zei ze duidelijk, bijna reciterend, alsof elke repliek was opgeschreven.


    ‘Marja Willner’, zei Åkesson hees. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik zag aan je blik dat Steffes verdwijning onder op de stapel zou komen. Ik ben bereid vrij veel te doen voor mijn man.’


    ‘Maar …’


    ‘Ga onmiddellijk naar Steffe zoeken, dan trek ik mijn aangifte in. Zo gauw ik resultaat zie.’


    ‘Was mijn blik echt zo erg?’


    ‘Die was als van alle andere mannen’, zei Marja Willner onverschillig. ‘Schiet nou maar op.’


    En weg was ze. Voordat hij ook maar op de gedachte kwam het gesprek op te nemen. En dat was natuurlijk ook haar bedoeling.


    Er zijn veel manieren om macht uit te oefenen, dacht Bengt Åkesson. En veel manieren om die macht te bejegenen.


    Hij keek naar de mobiele telefoon in zijn hand. Die beefde. Hij bedacht hoe ontzettend lang het geleden was dat zijn hand had gebeefd. Er gebeuren opeens dingen in mijn leven, dacht hij, niet geheel wanhopig. Daarna toetste hij het nummer in.


    ‘Kerstin’, zei de mobiele telefoon bondig.


    ‘Hoi, met mij’, zei Åkesson.


    ‘Hé, hallo’, zei Kerstin Holm, en haar stem opende zich als het ware, als een bloem die ontluikt. Dat was voldoende voor Bengt Åkesson. Zijn hand beefde niet langer.


    ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik aan je denk’, zei hij.


    ‘Ik ook aan jou’, zei Kerstin en ze hing op.


    Ze keek naar beide heren die aan de andere kant van haar bureau zaten. Die bekende smoelen, dacht ze. Alleen al hun aanwezigheid is goed voor mijn welbevinden. Toch had ze beslist niet de intentie haar privéleven aan hen uit de doeken te doen.


    ‘Maar van wát dan?’ vroeg Viggo Norlander. ‘Jij verdenkt dus de moeder van dat meisje? Van wát?’


    Kerstin Holm voelde dat ze haar wenkbrauwen fronste.


    ‘Verdenken is een veel te sterk woord’, zei ze. ‘Ik wilde het alleen afstemmen met mijn meest geroutineerde onderzoekers. Zit ik er nou helemaal naast?’


    Arto Söderstedt liet zijn hand door zijn piekerige witte haar glijden en trok een bedenkelijk gezicht. Maar hij zei geen woord. In plaats daarvan ging Norlander verder: ‘De verdenking is er dus alleen op gebaseerd dat zij geen geld zou kunnen hebben voor die flat in Hammarby Sjöstad?’


    ‘Het is zoals gezegd geen verdenking.’


    ‘Het vermoeden dan’, zei Norlander ongeduldig. ‘De reflex, het instinct, het onderbuikgevoel. Whatever. De zuivere gok.’


    ‘Dat niet alleen’, zei Holm. ‘Die Birgitta Flodberg had ook een distantie die niet gebruikelijk is. Alsof ze nooit echt wat om haar dochter heeft gegeven. Het is lastig je vinger op de gevoelige plek te leggen.’


    Söderstedt leek eindelijk klaar met denken. Hij hief langzaam zijn hand op en wees op Kerstin Holms mobiele telefoon.


    ‘Dat’, zei hij, ‘was een liefdesgesprek.’


    ‘Hè?’ riep Kerstin uit.


    ‘Heb je iemand leren kennen, Kerstin? Dat werd dan wel tijd.’


    ‘Ik ben alleen uit op jouw scherpzinnigheid in de zaak Emily Flodberg. Wat mij betreft mag je verder een autist zijn.’


    ‘Nu geen uitvluchten zoeken, chef.’


    ‘Insgelijks’, zei Kerstin Holm en ze onderdrukte een lachje. ‘Wat zeg jíj, Arto, over Birgitta Flodberg?’


    Arto Söderstedt onderdrukte hetzelfde lachje en zei: ‘Ik heb haar niet ontmoet. Ik weet het niet. Maar jouw instincten zijn altijd minstens zo goed als de mijne. Misschien moeten we er eens samen naartoe.’


    ‘Daar zat ik net aan te denken.’


    ‘Wij hebben nu toch niet veel omhanden’, zei Söderstedt. ‘Je hebt iedereen aan het werk gezet behalve ons.’


    ‘Je weet hoe dat gaat in de Premier League. Degene met de beste spelers op de bank, wint de competitie. En nu wegwezen. We vertrekken na de lunch. Onvoorziene omstandigheden daargelaten.’


    ‘Het spel zonder bal’, zei Viggo Norlander bloedserieus. Hij stond op en trok zijn collega mee de gang van het A-team op.


    Kerstin Holm bleef nog even achter haar bureau zitten en probeerde zich in te beelden dat ze nadacht. Fragmenten samenstelde tot een geheel. Maar eigenlijk stroomde er geen enkele gedachte door haar hoofd. Mogelijk een vermoeden – of een zuivere gok – dat er iets mis was met het telefoontje van Bengt Åkesson. Iets in zijn stem.


    Toen vermande ze zich en kwam overeind. Ze liep de gang op, de uiterlijk zo troosteloze jaren zeventig-gang, en wandelde een paar deuren verder. Toen stapte ze zonder te kloppen – het privilege van de chef – kamer 304 binnen.


    Daarbinnen zaten drie personen aan een computer. Het leek wel een obductiezaal. De computer was behoorlijk ontleed, en van het huidloze inwendige liepen diverse pas aangebrachte miniatuursnoertjes naar een extra toetsenbord dat zich op de schoot bevond van een onbekende man met een zeer verfomfaaide haardos en met zijn voeten op het bureau. Geleund over het gewone toetsenbord zat het meest ongelijke paar van het politiekorps, Jorge Chavez met zijn 1 meter 69 en Jon Anderson, 2 meter 3 lang.


    Hun lichaamshouding was zeer verschillend.


    ‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Weet ik niet precies’, zei Chavez. ‘Hoe ziet het eruit, Löfström?’


    ‘Veelbelovend’, zei de verfomfaaide, terwijl hij op een potlood kauwde. Zijn mondhoeken waren loodgrijs. En dat was dan nog wat het gezondst aan hem leek.


    ‘Veelbelovend’, informeerde Chavez, en hij knikte.


    ‘Jij bent dus de computerexpert die het klpd ons had beloofd?’ vroeg Holm, en ze stak haar hand uit.


    De verfomfaaide begon als een echte computernerd te stralen bij de confrontatie met het vrouwelijke en schudde haar de hand.


    ‘Axel Löfström’, zei hij. ‘Computertechnicus bij de Zweedse fiod.’


    ‘De jongens hebben wat hulp op computergebied nodig’, zei Holm, en ze vervolgde: ‘Wat betekent “veelbelovend”?’


    ‘Dit is een uiterst complex beveiligingssysteem’, zei Löfström. ‘Het is inderdaad zo dat de harddisk wordt gewist als je drie keer het verkeerde wachtwoord invoert. Het programma bevat een alteratie van de hardware. Maar er wordt gezegd dat je dat kunt omzeilen, ik heb wat basistips gekregen van de fbi, of all places. Dus er wordt aan gewerkt. Het ziet er veelbelovend uit.’


    Jon Anderson ontvouwde zijn rijzige gestalte, rekte zich uit zodat elk gewricht kraakte, en zei in een onderdrukte gaap: ‘Er is echter één vraagteken.’


    ‘En dat is?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘De tr heeft vreemde substanties op de computer aangetroffen.’


    ‘Wat dan? Drugs, sperma?’


    ‘Misschien kunnen we ons beter bezighouden met essentiële dingen’, zei Chavez terwijl hij koortsachtig naar het scherm staarde.


    ‘Kindervoeding’, zei Jon Anderson dramatisch. ‘Oftewel: gehaktballetjes met suiker erin.’


    ‘Suiker?’ riep Chavez onthutst.


    ‘Hmmm’, zei Kerstin Holm net als Sherlock Holmes terwijl ze Chavez strak aankeek. ‘Wat zijn dan die essentiële dingen? Als jullie toch nog niet in die computer zitten.’


    ‘In die computer zien te komen’, zei Chavez met overduidelijke articulatie en zijn blik nog steeds strak op het zwarte scherm gericht.


    ‘En dat doe je dus door hem te hypnotiseren?’


    ‘Dat doe je door niet de hele tijd te worden gestoord.’


    ‘Ja, ja’, zei Holm en ze onderdrukte opnieuw hetzélfde lachje. ‘Bel me zo gauw jullie erin zitten.’


    Waarop ze de plaats des onheils verliet en terugkeerde door de gang. Even vroeg ze zich af hoe het eigenlijk met het enige getrouwde stel van het A-team was. Ging er niet een vreemde storing door de atmosfeer telkens als Jorge Chavez Sara Svenhagens naam noemde en andersom?


    Aan de andere kant waren er op dit moment veel te veel vermoedens.


    Zuivere gokken.


    ‘Suiker?’


    Kerstin Holm liet haar onderdrukte lachje komen en keerde terug naar haar kamer. Pas toen ze om haar bureau heen was gelopen en op haar stoel neer was geploft, merkte ze dat ze niet alleen was. Op een kruk in de hoek zat bureauchef Waldemar Mörner, de formele chef van het A-team. Ze voelde hoe haar lachje verdween en in plaats daarvan in verwrongen vorm op Mörners lippen verscheen.


    ‘Ik heb opgemerkt dat je twee man hebt die op hun kamer verschillende kleuren paperclips zitten te sorteren’, zei hij. ‘Rode in een vakje, groene in een ander, enzovoorts. Ze maken zelfs onderscheid tussen turkoois en lichtblauw. Bovendien hangen er twee man boven een computer die wordt bestuurd door een kostbare externe expert. Je kunt niet zeggen dat jouw personele benuttingsgraad optimaal is.’


    Kerstin Holm weerstond de impuls om de potentaat de personele benuttingsgraad door de strot te duwen, maar zei, elk woord afwegend: ‘Chavez en Anderson hebben straks hun handen vol aan het tot in detail onderzoeken van een harddisk, Söderstedt en Norlander gaan vanmiddag met mij mee om me te helpen antwoord te krijgen op een aantal essentiële vragen met betrekking tot het milieu waarin Emily Flodberg is opgegroeid. Maar dat kan pas gebeuren als we weten wat er op haar harddisk staat. De benuttingsgraad mag onder de heersende omstandigheden als optimaal worden beschouwd.’


    Er was niets waar Waldemar Mörner gevoeliger voor was dan een goed geformuleerd economisch argument – zelf besteedde hij het merendeel van zijn tijd aan het construeren van dergelijke bewijsgronden. Niettemin schudde hij zijn hoofd, boog zich voorover en smeet een bruine map op het bureau.


    ‘Twee van hen mogen zich hiermee bezighouden’, zei hij. ‘Je moet je het scenario van vannacht ongeveer als volgt indenken: Monteliusvägen, je weet wel, dat nieuwe, schitterende wandelpad op de Mariaberg met uitzicht op het stadhuis en heel Stockholm over Riddarfjärden. Het is laat in de nacht of vroeg in de ochtend, wat je wilt, de zon heeft haar korte midzomernachtduik in het water van Riddarfjärden genomen en komt net boven de horizon getooid in roze en oranje sluiers, die hun magische gloed over het roerloze water verspreiden en de slapende stad doen schitteren. Een jong, verliefd en ietwat aangeschoten stelletje is op weg naar huis naar Bellmansgatan na een nachtelijk feest bij vrienden op Ringvägen. Ze zwalken innig verstrengeld over Monteliusvägen. Ze komen van de kant van de Münchenbrouwerij en worden volledig in beslag genomen door het prachtige uitzicht. Op een bankje een stukje verderop, vlak bij de ingang naar het Ivar Lo-park, beter bekend als “Bastis”, zit een man die ze nog niet zien. Ze zien hem pas als ze over zijn uitgestrekte benen struikelen. Hij heeft een hoed met een brede rand diep over zijn voorhoofd getrokken en leunt met zijn hoofd licht naar voren, alsof hij slaapt. Ze worden een beetje ongerust, hij zit zo stil. De jonge vrouw raakt voorzichtig zijn schouder aan. Geen reactie. De jongeman pakt voorzichtig de hoedrand beet en tilt de hoed op om het gezicht van de man te zien. De hoed is zwaarder dan die zou moeten zijn, maar daar let de jongeman in zijn licht benevelde toestand niet op. Hij tilt de hoed stevig op. En het hoofd komt mee. Het gaat mee naar achteren, valt omlaag en blijft aan de nekwervels op de rug hangen. Het jonge stel staart recht in de beide snijvlakken van de doorgesneden keel.’


    Mörner zweeg. Zijn wangen waren knalrood door het elan van zijn betoog.


    ‘Getver’, zei Kerstin Holm. ‘En als we wat minder literair en wat meer to the point zijn?’


    ‘De ontdekking vond vannacht plaats, op 15 juni om 03.54 uur. Volgens het voorlopige rapport van de schouwarts was de man toen al zo’n tien uur dood, maar was hij, aan de rigor mortis te oordelen, vrij recent op dat bankje neergezet. Gelukkig kreeg het jonge paar op Bastugatan een patrouillerende politieauto te pakken – waarom die daar in godsnaam patrouilleerde mag Joost weten – wat ertoe heeft geleid dat de gebeurtenis bijna niet op de politieradio is geweest en de media er dus geen lucht van hebben gekregen. De identiteit van het slachtoffer is tot nu toe onbekend. Maar nu komt de reden dat de zaak thuishoort bij het A-team, wat het geheel een internationaal tintje geeft: de keel van de man is doorgesneden met een dunne, gespannen staaldraad van het type pianosnaar. Niet bepaald een Zweedse standaardmoord.’


    ‘Recht erdoorheen?’


    ‘Ja.’


    ‘Daar heb je behoorlijk wat kracht voor nodig …’


    ‘Dat is ook de reden dat ik me op die zaak heb geworpen’, zei Waldemar Mörner.


    ‘Je begint te leren hoe wij denken’, zei Kerstin Holm ondoordacht.


    Maar Mörner voelde zich allerminst gekrenkt, integendeel, hij begon te stralen. Waarschijnlijk was het de eerste keer dat hij een positief oordeel van het A-team kreeg.


    ‘Dus je wilt die zaak hebben?’ vroeg hij, mogelijk wat plagerig. ‘Hoewel de personele benuttingsgraad onder de heersende omstandigheden als optimaal moet worden beschouwd?’


    Kerstin Holm glimlachte lieftallig en zelden had Waldemar Mörner de gang van het A-team met zo’n tevreden gevoel verlaten als nu.


    Ze keek Mörners bruine map door en wenste dat ze dat niet had gedaan. Terwijl ze haar optimale personeelsbestand opriep, probeerde ze het beeld van ‘beide snijvlakken van de doorgesneden keel’ dat zich op haar netvlies had gebrand uit te wissen. Het personeelsbestand arriveerde en toen dat had plaatsgenomen, vroeg Kerstin volstrekt neutraal: ‘Hoe definiëren jullie het verschil tussen turkoois en lichtblauw?’


    Arto keek naar Viggo, Viggo naar Arto.


    ‘Turkoois heeft een sprankje groen’, zei Arto Söderstedt.


    ‘Hadden jullie niet kunnen faken dat jullie aan het werk waren toen Mörner opdook?’


    ‘Denk je dat hij dat van die sterke spelers op de bank niet begrijpt?’


    ‘Nu is het in elk geval afgelopen met het op de bank zitten’, zei Kerstin Holm, en ze wierp een foto uit de bruine map in hun richting. Viggo Norlander ving hem op, fixeerde hem en voelde zijn maaginhoud naar boven komen. Hij gaf hem aan Arto Söderstedt, die zijn onzichtbare linkerwenkbrauw optrok en zei: ‘Ai.’


    ‘Afgelopen met reden, dus’, zei Holm. ‘Zoek uit wie hij is, wie zoiets gedaan kan hebben en waarom.’


    Ze gaf de map aan Söderstedt, die de foto erin schoof en vroeg: ‘Slagersmes?’


    ‘Blijkbaar een pianosnaar.’


    ‘De godenschemering’, zei Söderstedt.


    ‘Om niet te zeggen: middernacht’, zei Holm en ze bonjourde haar allertrouwste onderdanen de deur uit.


    Ze leunde op haar speciaal ingestelde chefstoel achterover, vouwde haar handen achter haar nek en dacht na over het woord ‘benuttingsgraad’. Was dat mogelijk Waldemar Mörners eigen verzinsel? Groeiende interne kritiek op zijn weerzinwekkende taalgebruik had hem verplicht tot het volgen van een lange cursus retoriek waar hij helemaal niet naartoe wilde. Maar de tamtam, dat bliksemsnelle monster, beweerde dat hij onmiddellijk de smaak te pakken had gekregen. Tegenwoordig drukte hij zich uiterst respectabel uit, bijna lyrisch. Wat op zich iets saaier was, maar het voordeel had dat hij zijn lyrismen graag wat te ver uitrekte. ‘Benuttingsgraad’ kon dus best zijn eigen creatie zijn. Het klonk als iets uit de katoenplantages in de zuidelijke Amerikaanse staten van vlak voor de Burgeroorlog. Maar dat zou Mörner nooit merken. Zo diep ging geen enkele retoriekcursus.


    Kerstin Holm voelde zich enigszins overbenut toen er twee telefoons tegelijk gingen. Op het display van haar mobiel verscheen de naam ‘Bengt’ – de interne telefoon daarentegen was niet in staat zijn bron prijs te geven. Die nam ze dus eerst op.


    ‘Met Kerstin Holm, momentje graag.’


    Ik doe ontzettend veel als je bedenkt dat er niets uit mijn handen komt, dacht ze en ze legde de hoorn neer en nam haar gsm op.


    ‘Hoi, Bengt.’


    ‘Kerstin’, zei Bengt Åkesson en hij zweeg.


    Die stem ja, dacht ze, die stem. Het gevoel dat er iets mis was met zijn stem. Die vervloekte vermoedens.


    ‘Ja?’ vroeg ze voorzichtig.


    Vickan is weer teruggekomen. Wat jij en ik vannacht hadden, moet je zien als een eenmalig iets.


    Dat zei hij níét. Maar het was wel wat er in haar weerklonk. Hij zei: ‘Ik ben op weg naar Paul Hjelm. Ik wil niet dat je het van iemand anders hoort.’


    ‘Naar Paul? Wat dan?’


    ‘Er is aangifte tegen mij gedaan wegens seksuele intimidatie.’


    ‘Wat zeg je me nou?’


    ‘Je weet dat ik onschuldig ben’, zei Bengt Åkesson ongelukkig. ‘Een half uur na het vermeende incident stonden jij en ik achter het fornuis zalm te bakken en aan elkaar te frunniken.’


    ‘Wat wil je dat ik zal zeggen?’


    ‘Dat je me gelooft. Dat je voor me duimt.’


    Kerstin Holm zweeg en schudde haar hoofd. Ze had het gevoel dat ze achteruit zou vallen en aan haar nekwervels zou blijven hangen. Maar er zou niemand zijn om in beide snijvlakken van haar doorgesneden keel te staren.


    ‘Ik geloof je’, zei ze. ‘Ik duim voor je. Paul Hjelm zal je niet op valse gronden veroordelen.’


    ‘Nee’, zei Åkesson. ‘Nee, misschien niet. Maar nu moet ik ophangen. Ik ben bij zijn deur. Kus.’


    En hij was verdwenen. Kerstin sloot haar ogen en dacht na over het macabere spel van het toeval. Helaas had het toeval de neiging een samenhang te vormen als het A-team erbij in de buurt kwam. Dat had ze inmiddels wel geleerd.


    Toen pakte ze de hoorn van de andere telefoon op en vroeg mat: ‘Ja?’


    ‘Kerstin’, zei Jorge Chavez des te energieker. ‘Wat hoorde ik over Paul?’


    ‘Absoluut niets’, zei Kerstin Holm duidelijk. ‘Wat is er?’


    ‘We zitten in Emily Flodbergs computer.’


    Even dacht Kerstin Holm aan haar eigen benuttingsgraad. Toen zei ze zuchtend: ‘Ik kom eraan.’
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    Het trio was weer compleet. De vraag was of dat een goed idee was, maar het was gewoon een feit. Misschien had het een zeker instinctief gevoel van veiligheid om op een politiebureau samen te komen in plaats van in de onmiddellijke nabijheid van het steeds enger wordende bos.


    Daar hadden ze evenwel de hele schoolklas met aanhang achtergelaten. Hen daar maar te houden en zelf niet aanwezig te zijn, was niet echt verdedigbaar. Dit mocht niet te lang meer duren. Uiterlijk morgenvroeg moesten ze het hele stel laten gaan. Dat zou zich vervolgens over de hele aardbol verspreiden – het was inmiddels namelijk zomervakantie.


    Toch waren er nog vervolgvragen die moesten worden gesteld. Het probleem was alleen dat ze nog niet wisten wélke. Of aan wie ze ze moesten stellen.


    Ze hadden dus gewoon haast.


    Ze hadden nu bovendien een boel te doen.


    Lena Lindberg deed haar tas open en haalde nieuwe printjes tevoorschijn van het magische computerprogramma dat doorging onder de naam asr, Automatic Speech Recognition. Het was een aanzienlijk pakket.


    Gunnar Nyberg begon te kreunen toen hij het zag. Hij kreunde nog een keer toen hij opkeek en de tot vergaderkamer omgetoverde koffiekamer van het politiebureau in Sollefteå in zich opnam. Behalve Lena Lindberg waren commissaris Alf Bengtsson en inspecteur van politie Lars-Åke Ottosson van de politie van Sollefteå aanwezig. En op de ereplaats, aan het hoofd van de tafel, zat Sara Svenhagen. Dat voelde op de een of andere manier juist aan.


    Nyberg kreunde een derde keer en legde zijn aanzienlijk slordiger aantekeningen naast het keurige pakket van de stemherkenningsmachine. Hij had ze snel in elkaar geflanst terwijl hij in het ziekenhuis zat te wachten op bericht over de gezondheidstoestand van Carl-Olof Strandberg. Die was uiteindelijk de onderzoekskamer uit komen strompelen, zijn hoofd in een merkwaardig verband dat sterk deed denken aan dat wat voetballers over hun provisorisch gehechte wenkbrauwen hebben wanneer ze met de koppen tegen elkaar zijn gekomen. De politieassistenten die buiten op wacht stonden, hadden hem handboeien om gedaan en hem naar het politiebureau getransporteerd. Nyberg had naast hem in de politieauto gezeten; ze hadden geen woord gewisseld. Als hij nu door de deur van de koffiekamer naar buiten keek, zag hij de wonderlijke bandage af en toe door het getraliede raam van een van de arrestantencellen in het politiebureau voorbij schieten.


    De lokale politie doorzocht op dit moment het huis van Sten Larsson, maar tot op heden hadden ze geen enkel teken gevonden dat er ‘iets niet pluis was’ (de formulering van commissaris Alf Bengtsson). Geen kinderporno, geen andere computers, geen telefoonbeantwoorder, geen ‘verdachte seksspeeltjes’ (Bengtsson weer).


    ‘Hoe is het afgelopen met Julia Johnsson?’ vroeg Gunnar Nyberg.


    ‘Pardon?’ vroeg Lena Lindberg terwijl ze hem aanstaarde.


    Hij tikte op de door asr voortgebrachte stapel papier en zei: ‘Ik weet dat ik me daar vandaag doorheen moet werken, maar ik ben toch benieuwd naar wat Julia over die eventuele naaktfoto’s zei.’


    Sara Svenhagen schraapte haar keel en richtte zich, enigszins formeel, tot alle aanwezigen: ‘Dit is dus zeer vertrouwelijk, geen woord, geen lettergreep mag deze kamer verlaten.’


    Alf Bengtsson en Lars-Åke Ottosson knikten aandachtig. Svenhagen vervolgde: ‘Emily Flodberg heeft ergens voor de Kerst aan Felicia Lundén voorgesteld dat zij, de twee hartsvriendinnen, naaktfoto’s van elkaar zouden maken en die op internet zouden zetten. Het verband is niet helemaal duidelijk, maar waarschijnlijk ging het erom om daar op de een of andere manier geld voor te krijgen. Van volwassen mannen. Felicia deed een tijdje mee, maar kreeg op een gegeven moment koudwatervrees. Dat leidde tot een schisma tussen de twee vriendinnen en het duurde een tijdje voordat Felicia haar compromitterende foto’s terugkreeg. Toen had Emily de volgende vriendin al gepaaid, Julia Johnsson. Julia heeft zich tijdens het verhoor een hele tijd goed kunnen houden, maar uiteindelijk heeft ze toegegeven dat Emily hardnekkig had volgehouden dat ze naaktfoto’s van haar wilde maken. Ze is daar niet op ingegaan en ook die vriendschap hield geen stand. Emily Flodberg lijkt elke nieuwe vriendschap te hebben blootgesteld aan regelrechte beproevingen.’


    ‘En nu zitten Jorge en de jongens eindelijk in haar computer?’ vroeg Gunnar Nyberg.


    ‘Naar het schijnt’, zei Sara terwijl ze knikte, en ze wierp even snel een blik op haar horloge. ‘Zo gauw ze wat vinden, horen we het.’


    ‘Wat ons naar de vraag over ónze computer leidt’, zei Gunnar. ‘Of liever gezegd, die van Sten Larsson. Weten we al iets meer over de toestand van de harddisk?’


    ‘Er is net een expert van het recherchelab uit het zuiden gearriveerd’, zei commissaris Alf Bengtsson. ‘Ik heb het vast verkeerd gehoord, maar ik meen dat hij zei dat zijn chef Svenhagen heette …’


    ‘Je hebt het goed gehoord’, zei Sara Svenhagen, en Nyberg meende de oude, vertrouwde gespannenheid in haar kaakspieren te kunnen zien die zich altijd openbaarde als papa Brynolf ter sprake kwam. Papa Brynolf Svenhagen, hoofd tr van de rijksrecherche.


    ‘De expert, die overigens Jerker Ollén heet, is er in elk geval mee bezig’, zei Bengtsson, mogelijk enigszins wrevelig omdat de familieband niet uit de doeken werd gedaan.


    Als plattelandsbewoner was hij waarschijnlijk nogal familieziek, maar verder was er weinig op Alf Bengtsson aan te merken. Een rasechte professionele politieman van het landelijke soort, een beetje gezet door het goede leventje dat werd veroorzaakt door veel vrije tijd. Het soort dat nog gedijt in streken waar mensen de contactsleutel in de auto laten zitten en hun voordeur nooit op slot doen.


    ‘Wat zei die expert Jerker Ollén dan?’ vroeg Nyberg.


    ‘De harddisk is beschadigd’, zei Bengtsson. ‘Ten eerste kost dat tijd. Ten tweede weet hij niet hoeveel hij kan redden. De vraag is wat dat met ons langverwachte verhoor doet …’


    ‘Er moet een eerste verhoor worden gehouden’, zei Sara Svenhagen zuchtend. ‘Ook al hebben we niet meer dan één troef in handen. Die moeten we aan de andere kant goed inzetten. Weten jullie zeker dat we het hier in deze kamer kunnen houden?’


    Inspecteur Lars-Åke Ottosson stond op en liep naar een bijtafel, waar een ouderwets opnameapparaat stond. Hij frunnikte er een beetje aan en zei: ‘Technisch doet het het in elk geval goed.’


    ‘Bovendien hebben we geen verhoorkamer waar we allemaal in passen’, zei Alf Bengtsson. ‘En ik eis erbij aanwezig te zijn, samen met een van mijn mannen.’


    ‘Normaliter zou ik een wat intiemere ruimte voorstellen’, zei Svenhagen. ‘Maar daar is een man als Strandberg toch niet gevoelig voor.’


    De aanwezigen gingen aan de ene kant van de koffietafel zitten, Ottosson zette de microfoon neer en Bengtsson ging Carl-Olof Strandberg halen, die met zijn bandage en een uitdrukkingsloze mimiek arriveerde. Hij werd tegenover de vijf gezet en zei: ‘Het lijkt wel de jury van een Amerikaanse rechtbankfilm. Weldenkende burgers die zonder blikken of blozen de doodstraf opleggen.’


    ‘Hoe is het met uw hoofd?’ vroeg Nyberg.


    ‘Alsof jou dat wat kan schelen.’


    ‘Verhoor’, zei Sara Svenhagen met stemverheffing, ‘met Carl-Olof Strandberg, 15 juni om 14.20 uur, op het politiebureau van Sollefteå.’


    Strandberg keek minachtend naar het bonte gezelschap, en Sara vervolgde: ‘Hoe kent u Sten Larsson in Vallsäter?’


    ‘We vissen samen’, zei Carl-Olof Strandberg.


    ‘Iedereen hier in de streek schijnt samen te vissen. Waarom hebt u beweerd dat u hem niet kende?’


    ‘Vanwege onze respectievelijke achtergrond.’


    ‘Twee vissende pedofielen?’


    ‘Ik begreep wat jullie daarmee zouden doen.’


    ‘Wat weet u van Sten Larssons doen en laten gistermiddag om één uur?’


    ‘Niets. Toen was ik hier in Sollefteå.’


    ‘Wij denken dat hij zich op dat moment in het bos buiten Gammgården in Saltbacken bevond. We denken verder dat hij op jacht was naar weggelopen of verdwaalde kinderen van de kampeerboerderij. Bovendien denken we dat ú daarvan afwist en dat er sporen van deze kennis in de computer zitten die u hebt stukgeslagen. Opmerkingen?’


    ‘Niet een.’


    ‘Waarom hebt u zich de moeite getroost de politie op een dwaalspoor te brengen om daardoor zelf eerder bij het huis van Sten Larsson te kunnen zijn en zijn computer stuk te slaan? Waarom was dat zo belangrijk?’


    ‘Dat zijn verzinsels’, zei Strandberg kalm. ‘Ik ben erheen gegaan om Stens computer te lenen en vervolgens zorgde die grote botterik ervoor dat ik hem uit mijn handen liet vallen. Dat kwam doordat hij me plotseling bedreigde met een pistool. Zonder enige aanleiding. Ik was en ben ongewapend.’


    ‘De aangewezen persoon is dus inspecteur Gunnar Nyberg?’


    ‘Ja. Een zeer gewelddadige man. Bijzonder ongeschikt voor de politie.’


    ‘Wat zullen we aantreffen in die computer?’ vroeg Sara Svenhagen geduldig. ‘Dat kunt u maar het beste vertellen; het zal voor u pleiten voor de rechtbank. Het is toch een kwestie van tijd voordat we het zelf vinden.’


    Carl-Olof Strandberg grijnsde en zei: ‘In dat geval zouden jullie het mij niet vragen.’


    ‘Waarom wilde u Stens computer net nu lenen?’


    ‘Omdat die grote botterik van de politie me op dat moment opdroeg een lijst van mijn cliënten in Sollefteå op te stellen. Mijn eigen harddisk is naar de knoppen, maar ik heb een back-up van mijn bestanden op de computer van Sten. Ik ben erheen gegaan om de lijst te kunnen produceren die mij was verzocht te produceren. En als stank voor dank word ik zo ernstig mishandeld dat ik bewusteloos word geslagen en per ambulance moet worden afgevoerd. Ik wil hierbij officieel aangifte doen tegen genoemde Gunnar Nyberg wegens openlijke geweldpleging.’


    ‘Indrukwekkende verdedigingsstrategie’, zei Svenhagen. ‘Maar voor een hopeloze zaak. Waar is uw eigen harddisk?’


    ‘Kapot’, zei Strandberg. ‘Gecrasht. Weggegooid.’


    ‘We hebben dus nu twee kapotte harddisks. Het is extreem ongebruikelijk dat harddisks stukgaan. U wilt dat dus wijten aan het toeval?’


    ‘Het toeval alsmede grove mishandeling door een politieman.’


    ‘U ziet toch wel in dat wij 1) uw harddisk zullen vinden en 2) de harddisk van Sten Larsson zullen redden? Zullen we dan zo veel kinderporno aantreffen dat de geschiedenis van de seksuele vergrijpen herschreven moet worden?’


    ‘Indrukwekkende aanklacht. Maar voor een hopeloze zaak.’


    Sara Svenhagen was bijna vergeten hoe de echt geroutineerde verhoorobjecten zich gedroegen. Carl-Olof Strandberg was ooit kinderarts en kinderpsychiater geweest. Hij had met de moeilijkste gevallen bij de Stockholmse scholen gewerkt en consequent het vertrouwen beschaamd dat hij bij de kinderen had opgebouwd. Het had jaren kunnen doorgaan en was bekroond met de kidnapping van drie jongens van verschillende scholen uit de binnenstad. Twee waren er overleden, hoewel nooit teruggevonden, en eentje was nog steeds niet aanspreekbaar. Naar het zich liet aanzien had Strandberg hem met al zijn beroepskennis gemanipuleerd tot een totale blokkade. Zijn koelheid in de verhoorssituatie bevond zich momenteel op het absolute nulpunt. Er was geen barstje in de façade te bekennen. Toch moest Sara tot bloedens toe doorgaan. Omwille van Emily Flodberg. Ze vervolgde: ‘U wist toch dat Gammgården krioelde van de veertienjarigen? Precies de juiste leeftijd voor u en voor Larsson. U hebt er toch met hem over gesproken? Er grapjes over gemaakt, gelachen? Ze waren zo voor het grijpen. Gemengd snoepgoed. “Ik neem de jongens en jij de meisjes?”’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe vaak draagt Sten Larsson een legergroene fleecetrui?’


    ‘U doet het klinken alsof wij veel met elkaar omgaan. Dat is niet het geval. Geen van ons wil met de ander worden gezien. Dat zou verkeerde signalen geven. We vissen een paar keer per jaar. Dat is de omvang van ons contact.’


    ‘Behalve via internet.’


    ‘Dat zijn loze beschuldigingen.’


    ‘Hoe vaak draagt hij dus zijn fleecetrui?’


    ‘Altijd’, zei Carl-Olof Strandberg. ‘Hij is een echt buitenmens.’


    ‘Sten Larsson bevond zich in het bos toen Emily Flodberg is verdwenen. Nu zijn ze allebei onvindbaar. Larsson heeft haar meegenomen. Waar zijn ze?’


    ‘Mijn vakkennis wordt altijd van tafel geveegd’, zei Strandberg terwijl hij Svenhagen strak aankeek. ‘Draag je eenmaal het stempel van pedofiel, dan wordt je verdere bestaan uitgewist. Toch wil ik me beroepen op mijn vak en zeggen dat ik niet geloof dat Sten iemand heeft gekidnapt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat zou hij nooit kunnen. Daar heeft hij de mentaliteit niet voor.’


    ‘In tegenstelling tot u?’


    ‘In tegenstelling tot mij bijvoorbeeld, ja. En u, juffrouw Svenhagen.’


    ‘Maar hij heeft juist een geschiedenis van overvallen. Verkrachtingen.’


    ‘Impulsieve handelingen’, zei Strandberg en hij spreidde zijn handen uiteen. ‘De begeerte overvalt hem en dan moet hij daar iets mee. Hij is geen planner. Het zou kunnen dat hij in het bos heeft lopen smachten, het is zelfs mogelijk dat hij een meisje heeft overvallen – dat weet ik niet – maar dan hadden jullie haar gevonden. Dood of levend.’


    ‘Zeg dat hij haar in het bos verkracht’, ging Sara verder. ‘Waarom zou hij haar daarna niet kunnen hebben meegenomen? Dood of levend?’


    ‘Dat is niet mijn inschatting.’


    Het was interessant om de gedaanteverwisseling van Carl-Olof Strandberg te zien. Hij was niet langer het onschuldig aangeklaagde slachtoffer van een complot, niet langer de afwijzende oude cynicus. Hij werd aangehoord vanwege zijn vakkennis, net als in de goede oude tijd. En misschien was er, via deze beroepstrots, een weg door die façade heen naar binnen.


    ‘Hoe ziet uw professionele inschatting eruit?’ vroeg Sara zo mild ze kon.


    ‘Sten Larsson behoort tot de beschaamden’, zei Strandberg met zijn voorhoofd professioneel gefronst. ‘Mensen die zich achteraf schamen. Die alleen maar zo snel mogelijk daarvandaan willen om het te vergeten. Ze wissen alle sporen van de gebeurtenis uit hun bewustzijn. Ze willen beslist geen slachtoffer meenemen dat hen eraan herinnert. Snel erin, snel eruit. Alsof het nooit is gebeurd. En daarom hebben ze voortdurend méér nodig.’


    ‘U praat alsof hij nog steeds een actieve verkrachter is’, zei Sara Svenhagen. ‘Maar het is bijna twintig jaar gelden dat hij zich schuldig heeft gemaakt aan een dubbele verkrachting van een paar tienermeisjes uit de streek. Hij heeft vijf jaar in de gevangenis gezeten. Het klinkt alsof u veel meer weet over zijn huidige activiteiten dan ik.’


    ‘Hij was onschuldig’, morde Strandberg. ‘Net als ik.’


    ‘Maar ik vraag me af of u ons niet net een heleboel hebt verteld. U en Larsson zijn verschillende soorten pedofielen. U vertelt elkaar dus veel over voorkeuren en lust. En waar kan dat plaatsvinden als het inderdaad zo is dat u elkaar maar twee keer per jaar ziet? Zou dat misschien op internet kunnen zijn, met een heleboel bewijs op een verdwenen respectievelijk kapotte harddisk?’


    Strandberg trok even een gemene grijns. Toen zei hij: ‘U begrijpt mij verkeerd. Ik heb een professionele inschatting gemaakt. Alles wat ik zeg wordt altijd tegen mij gebruikt. Ik moet leren mijn mond te houden.’


    Sara Svenhagen had het verhoor tot nu toe helemaal alleen gedaan – dat was de afspraak: geen onderbrekingen, laat de ondervrager het verhoor leiden. Maar Gunnar Nyberg kreeg door middel van een blik bevestigd dat het goed was om in te breken. Hij zei: ‘Maar u begreep toch wel, Carl-Olof Strandberg, dat we zouden inzien dat u de sporen van een pedofielennetwerk probeerde uit te wissen?’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt’, morde Strandberg stuurs.


    ‘Ik denk dat u dacht dat wij gewone, middelmatige politiemensen waren, maar Sara en ik – en dan vooral Sara – hebben intensief met misdrijven met betrekking tot kinderporno gewerkt. Wij kennen jullie.’


    ‘Het is interessant’, zei Sara Svenhagen en ze keek naar Nyberg. ‘Het feit dat Sten Larsson en u – een hetero- en een homopedofiel – via internet met elkaar in contact staan, duidt op een groter verband. Anders zou u elkaar niet veel te vertellen hebben.’


    ‘Om nog maar te zwijgen over de slechte uitwisseling van foto’s’, zei Nyberg. ‘Incompatibele foto’s.’


    Strandberg zat zwijgend omlaag te staren.


    ‘Ik zit nog ergens aan te denken’, zei Sara langzaam. ‘We moeten weliswaar wachten op het uitlezen van de harddisk van Sten Larsson, maar het lijkt er niet op dat u sinds u uit de gevangenis bent ontslagen enig vergrijp hebt gepleegd. Als u niet had volhard in het zweren dat u onschuldig was, had u nu relatief in vrede kunnen leven; nu wordt u van binnenuit opgevreten door een onbestemde en misplaatste haat. Was het niet beter geweest de politie te laten zien waar u die twee jongens had begraven en te vertellen wat u met ze had gedaan? U bent oud, wilt u echt onverzoend sterven?’


    Strandberg schudde langzaam zijn hoofd. Hij zag er moe uit, dodelijk vermoeid. Gunnar Nyberg zei: ‘Als u zegt waar Sten Larsson Emily Flodberg mee naartoe heeft genomen, is er vrij veel goedgemaakt.’


    Carl-Olof Strandberg leek nu een oude man. Maar toen hij opkeek naar Sara en Gunnar was zijn blik vol taai, overtuigd weerstandsvermogen.


    ‘Jullie zijn de verdedigers van de normaliteit’, zei hij. ‘Jullie veronderstellen dat seksualiteit er op een bepaalde manier, op een gecontroleerde manier uitziet. Al het andere is ziek, pervers, onwettig. Maar jullie voorstelling van seksualiteit is een culturele constructie, een negentiende-eeuwse constructie. Plotseling, na eeuwen van menselijke ontwikkeling, werd bepaald dat volwassen heteroseksualiteit, de zogenaamde “liefde” de norm en de normaliteit was – en we zien vandaag de dag hoe goed die “liefde” het doet. Huwelijken lopen voortdurend op de klippen. Aan de lopende band. De negentiende-eeuwse rol van de liefde is uitgespeeld. Plotseling werd bepaald dat seksualiteit en puberteit met elkaar verband houden – dat seksualiteit vóór de puberteit niet bestaat. In bijna alle voorgaande samenlevingen was de meisjes- en jongensliefde de vanzelfsprekende inwijding in de seksualiteit. Nu worden de kinderen alleen gelaten met hun verwarring, zonder ook maar één helpende hand voor de beslissende stap.’


    ‘U bent volledig gestoord’, brieste Sara Svenhagen. ‘Kinderen vragen helemaal niet om hulp. Jullie zien ze gewoon als een voorwerp waar je alles mee kunt doen wat je wilt.’


    Strandberg ging zonder een spier te vertrekken door waar hij was gebleven: ‘Het was fundamenteel. Toen we in de negentiende eeuw naar keihard gecontroleerde samenlevingen gingen, werd de explosiekracht van de seksualiteit in toom gehouden. De gevestigde orde vond een normaliteit uit en creëerde de seksuele schaamte. Er is nooit eerder zo’n effectieve controlemethode tot stand gebracht. Reduceer seksualiteit tot een handeling tussen alle andere, iets wat soms gewoon moet gebeuren, dwing het in banale kaders, met het licht uit, onder de dekens. Zorg dat de mens zich altijd beperkt en sterft zonder te hebben deelgenomen aan de grote, machtige, universele kracht die seksualiteit wordt genoemd.’


    Er ontstond een pauze, plakkerig van ongenoegen.


    ‘U hebt twee jongens vermoord’, zei Gunnar Nyberg uiteindelijk. ‘En hebt van een derde een kasplantje gemaakt dat vermoedelijk liever was gestorven dan elke dag de hel te moeten doormaken die u hebt gecreëerd. Is dat de jongensliefde waar u het over hebt?’


    ‘Zuiver theoretisch’, zei Strandberg, ‘zijn er enorme krachten vereist opdat de mens boven zijn eigen zelfopgelegde beperkingen uit kan worden getild. Opdat hij zal kunnen inzien hoeveel hij van het leven mist. De zelfbeperking is een extreem sterke kracht die er vanaf de geboorte in is geramd. Die kan soms nooit worden verbroken.’


    ‘Geweld dus? Moord?’


    ‘De losgelaten seksualiteit bevindt zich in de onmiddellijke nabijheid van het geweld. Het is een vrijzone buiten de normaliteit.’


    ‘Dan’, zei Sara met veel kracht, ‘zal ik u eens iets vertellen over de losgelaten seksualiteit. Een dezer dagen vindt een proces plaats in een Belgisch stadje genaamd Arlon. Een man die “Het monster van Charleroi” wordt genoemd, krijgt binnen een paar dagen zijn veroordeling. Eigenlijk heet hij Marc Dutroux en heeft hij zijn leven gewijd aan het ontvoeren, verkrachten en vermoorden van jonge meisjes. Het is volkomen weerzinwekkend. Als je je alleen al een voorstelling maakt van wat deze opgesloten, voortdurend vernederde meisjes gedurende hun laatste dagen hebben doorgemaakt, overstijgt dat elke grens van het menselijk tolereerbare. De gevestigde orde stelt zich altijd boven de morele wetten die zijzelf creëert. U bént de gevestigde orde.’


    ‘Ik merk op’, zei Strandberg met een wat honend lachje, ‘dat juffrouw Svenhagen zelf bepaalde seksuele problemen heeft. Is de lust verdwenen? Na de geboorte van het eerste kind?’


    Sara Svenhagen was de minst gewelddadige persoon die Gunnar Nyberg kende. Ondanks de extreme situaties waaraan ze in haar tijd als pedofielenonderzoeker was blootgesteld, was het nooit bij haar opgekomen geweld te gebruiken; dat bestond in haar wereld als het ware niet. Maar nu ze was opgestaan, zag hij iets in haar ogen wat hij nooit eerder had gezien. Hij legde zijn hand op haar schouder en drukte haar alleen door zijn handoplegging weer omlaag op haar stoel. Even voelde hij zich licht gedesoriënteerd – hij was niet gewend de stem van het geweten te spelen. Maar nu hij zijn blik tussen zijn beide collega’s heen en weer liet gaan, zag hij in dat dat op dit moment zijn rol was. Hij zei: ‘We moeten terug naar het uitgangspunt, Carl-Olof Strandberg. Weet u zeker dat u geen enkel contact met Sten Larsson hebt gehad over de komst van een klas zeven naar Saltbacken?’


    ‘Ja’, zei Strandberg kort.


    Het glimlachje speelde nog in zijn mondhoek. Nyberg zag in dat dat tot elke prijs weggetoverd moest worden.


    Door een troef.


    ‘Zelfs niet per mobiele telefoon?’ vroeg hij neutraal.


    Strandberg zweeg. Het lachje zwakte langzaam af. Of liever gezegd: ging over op Gunnar Nyberg, die vervolgde: ‘Zoals u weet hebben we uw mobiele telefoon in beslag genomen. Het telefoonboek was leeg. Dat is ongebruikelijk. Het lijkt wel of u het hebt gewist. Daarentegen worden zoals bekend de laatst gekozen nummers opgeslagen. U hebt een telefoontje gepleegd toen u in de auto zat op weg naar het huis van Larsson om zijn harddisk te vernielen. Naar een andere mobiele telefoon. Dat was het enige wat nog in de telefoon zat, u bent er niet toe gekomen dat te wissen. Bent u altijd zo slordig?’


    ‘U was net verhoord door een grote botterik van de politie’, zei Sara Svenhagen gedempt. ‘Uw woning werd doorzocht. De politie weet dat u de harddisk uit uw computer hebt gehaald. In die gestreste toestand komt u op het ingenieuze idee om die botterik van de politie te laten omrijden zodat u zelf eerder bij het huis van Larsson bent en u ook zíjn harddisk kunt verwijderen. U sjeest naar het dorpje Vallsäter en in de auto pleegt u snel een telefoontje. Naar wie? Ja, naar Sten Larsson, natuurlijk. Maar u krijgt niemand te pakken – gesprekstijd nul – zegt uw mobieltje. Waarom belt u naar Larsson? Om hem te waarschuwen, uiteraard. Te zeggen dat de politie hem op het spoor is.’


    ‘U hebt ervaring met het ontvoeren van kinderen’, nam Nyberg het over. ‘Het is zeer waarschijnlijk dat u hem hebt geholpen bij het organiseren van de ontvoering – en er tegelijkertijd voor hebt gezorgd dat u zelf een mooi alibi had. U weet waar ze zijn, is het niet? U weet exact welke fantastische, grensoverschrijdende activiteiten er op dit moment in een afgelegen huisje diep in het bos bezig zijn. Waar zijn ze?’


    Carl-Olof Strandberg had niet alleen zijn glimlachje verloren, zijn hele gezicht dreigde op de grond te vallen.


    ‘Jullie kunnen toch niet menen dat ik hiermee te maken heb?’ vroeg hij met iets wat in elk geval op ongeveinsde verbazing leek.


    ‘Het draagt uw stempel’, zei Nyberg kalm. ‘U had uw harddisk verwijderd, u wist dat wij zouden komen. Als we ze niet vinden, zal alle vernedering die u onlangs hebt doorgemaakt worden herhaald. Wij zullen ervan uitgaan dat u het brein hierachter bent. En we zullen ons niet gewonnen geven. Vertel nu over Sten Larsson. Waar is hij? Waar zijn ze?’


    Strandberg sloot zijn ogen. Zo bleef hij een tijdje zitten voordat hij zei: ‘Als ik had deelgenomen aan de planning hiervan, was ik dan zo stom geweest om Sten z’n computer bij hem thuis te laten?’


    Gunnar, Sara en Lena keken elkaar aan. Ze waren allemaal weer bij de les. Voor honderd procent.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Nyberg. ‘U was ook stom genoeg om hem te bellen.’


    ‘Ik had zijn computer nodig, zoals ik al zei, omdat de lijst met mijn cliënten daarin zat. Ik belde om te kijken of hij thuis was, en als hij niet thuis was, om te zeggen dat ik bij hem naar binnen ging. Ik weet waar hij de sleutel bewaart. Maar het klopt dat ik hem niet te pakken kreeg.’


    ‘Nee’, zei Svenhagen. ‘Dan had u eerst naar zijn huis gebeld. U hebt meteen naar zijn mobiel gebeld omdat u wist dat hij niet thuis was.’


    ‘Denk nou eens na’, zei Strandberg met minstens een vleugje wanhoop ik zijn stem. ‘Waarom zouden we in dat geval de computer in onze samenzwering bij hem thuis hebben gelaten? Die hadden jullie elk moment in beslag kunnen nemen. Het was gewoon toeval dat Nyberg eerst bij mij kwam.’


    ‘Voor de draad ermee’, zei Sara Svenhagen. ‘Misschien was het niet exact gepland wannéér het zou gebeuren, en Larsson heeft misschien niet dezelfde precisie als u, maar toen u inzag dat Larsson uw plan in werking had gesteld, reageerde u razendsnel.’


    ‘Ik heb niets met Sten Larsson gepland! Hij is een boer!’


    ‘Hou op met dat geschreeuw’, zei Gunnar Nyberg zachtjes. ‘U weet dat het slechts een kwestie van tijd is voordat we erachter zijn wat u tegen elke prijs probeerde te verbergen. Tot heel Larssons harddisk is gereconstrueerd en tot we beschikken over de gesprekslijsten van uw mobiele telefoon en die van Larsson.’


    ‘Dan zult u zien dat ik hem meer dan een maand niet heb gebeld. Ik weet hier niets van.’


    ‘Maken jullie deel uit van hetzelfde pedofielennetwerk?’ vroeg Svenhagen. ‘Was dat wat u wilde verbergen?’


    Strandberg sloot opnieuw zijn ogen. Sara Svenhagen vervolgde: ‘Er zit een verschil tussen kidnapping, verkrachting en moord, en het bezit van kinderporno. Wilt u echt weer worden gepakt voor kidnapping, verkrachting en moord als het misschien alleen om wat foto’s in een computer gaat?’


    ‘Ik zag uw blik toen u de computer op de rotsen smeet’, zei Nyberg. ‘Dat deed u hoewel ik een pistool op u gericht had. Uitwissen wat er in de computer zit, was het waard om voor te sterven. Ik denk nog steeds dat u achter deze hele shit zit. U bent een folteraar en een moordenaar die opnieuw heeft gefolterd en gemoord.’


    ‘Nee’, zei Strandberg met gesloten ogen. ‘Nee.’


    ‘Jawel!’ riep Nyberg met doelbewuste donderstem. ‘Jawel, klootzak. Jij weet waar ze zijn. Ik draai je de nek om.’


    Strandberg liet zich met stoel en al achterovervallen. Nyberg was er als de kippen bij en wierp zich over de liggende man als een grizzlybeer over de maaltijd van de dag.


    ‘Nu ga je eraan!’ brulde hij.


    ‘Help!’ riep Strandberg. ‘Ik geef het toe. Ik ben erheen gereden om de harddisk te vernielen omdat daar sporen op staan.’


    Gunnar Nyberg keerde zachtjes weer terug naar zijn plaats aan de koffietafel. Bengtsson en Ottosson staarden hem verbijsterd aan. Sara en Lena hielpen Strandberg weer overeind op zijn stoel. Daarna keerden ook zij terug naar hun plaatsen.


    ‘Sporen?’ vroeg Sara Svenhagen mild.


    ‘Sporen naar mij’, zei Strandberg tam. ‘Maar ik heb in geen twintig jaar een vinger naar iemand uitgestoken. Sven trouwens ook niet. We kijken naar foto’s en nemen daar genoegen mee. Als hij jongensfoto’s op internet vindt, stuurt hij die naar mij en andersom.’


    ‘Als u meisjesfoto’s vindt, stuurt u ze naar hem?’


    ‘Ja. Dat is alles. Maar ik ga liever dood dan dat ik weer naar de gevangenis moet. Dat is ook een misdrijf, bezit van kinderporno. Ik begreep dat ik dat moest proberen te verhinderen.’


    ‘Tot elke prijs’, stemde Nyberg in. ‘Dus u hebt werkelijk geen idee waar Sten en Emily zijn?’


    ‘Ik geloof niet eens dat Sten haar heeft meegenomen. En ik heb echt geen flauw idee. Jullie moeten mij geloven.’


    Er werden politieblikken uitgewisseld, waaronder twee nog steeds versteende. Maar de overige drie leken het eens te zijn: Strandberg wist echt niets van de gebeurtenissen in het bos bij Gammgården.


    ‘Hoe breed is dat netwerk?’ vroeg Sara Svenhagen tot slot.


    ‘We zijn met een paar man, dat is alles. We wisselen foto’s uit.’


    ‘Zitten daar ook Balten bij? Litouwers?’


    ‘Geen idee’, zei Strandberg murw. ‘Het zijn nicks, nicknames, verzonnen namen. De enige die ik ken, is Sten.’


    Ze lieten hem terugkeren naar het arrestantenverblijf. Hij was nu iemand anders. Het verband om zijn hoofd was wat scheef komen te zitten en hij zag er twintig jaar ouder uit dan toen hij binnenkwam.


    Commissaris Alf Bengtsson draaide zich om naar Gunnar Nyberg en vroeg hees: ‘Gaat het er altijd zo aan toe?’


    ‘Wat zei hij?’ vroeg Nyberg terwijl hij een stapel papier doorboog. ‘Soms zijn er enorme krachten vereist opdat de mens boven zijn eigen zelfopgelegde beperkingen uit kan worden getild.’


    ‘We hebben in elk geval bevestigd gekregen dat dat mobiele telefoonnummer van Sten Larsson is’, zei Sara Svenhagen. ‘We moeten dus op korte termijn drie gesprekslijsten zien te krijgen: die van Emily, die er nog steeds niet is, en die van Larsson en Strandberg. Lena, neem jij dat op je?’


    Lena Lindberg knikte. Het was alsof ze haar tong was verloren.


    ‘Jullie krijgen dus geen reactie als jullie Sten Larssons mobiele nummer bellen?’ vroeg Bengtsson.


    ‘Nee’, zei Nyberg. ‘Er neemt niemand op en hij heeft ook geen voicemail of telefoonbeantwoorder. Maar we moeten blijven bellen. Die telefoon staat in elk geval niet uit.’


    ‘Stel dat Strandberg de waarheid spreekt’, ging Svenhagen verder. ‘Larsson handelt geheel uit eigen beweging. Als we aannemen dat die fleecetrui van Larsson was, was hij in het bos toen de zoekactie op gang kwam. Hij bewoog zich naar het noorden – eerst waargenomen door het groepje van Julia Johnsson, daarna door dat van Jesper Gavlin – op weg naar de plaats waar Jesper al een stukje van Emily’s trui had gevonden. Zij rende in dat geval vooruit en Larsson kwam erachteraan. Vrij ver erachter trouwens, wel een kwartier. Wat betekent dat?’


    ‘Dat we het bos weer in moeten’, zei Lena Lindberg zachtjes.
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    Er bestaat een theorie die beweert dat er telkens wanneer een mens aan iemand anders denkt, sporen ontstaan. Een gevoelige ziel die ver genoeg weg is, zou die kunnen waarnemen. De sporen zien er naar verluidt verschillend uit al naar gelang het gaat om een negatieve of een positieve gedachte – en krijgen een speciale glans wanneer twee mensen tegelijkertijd aan elkaar denken. Vanaf stratosferische hoogte zou een dergelijke ziel de aardbol waarnemen als omgeven door een voortdurend wisselend vlies, een fijnmazig membraan van draden in verschillende kleuren die nu en dan opvlammen. Het schijnt een fascinerend schouwspel te zijn.


    Maar de theorie beweert ook dat er vlak onder dit membraan een ander membraan zit. Dat zijn de sporen van de feitelijke contacten tussen mensen. Er wordt gezegd dat het verschil tussen deze beide membranen zo groot is dat geen enkele gevoelige ziel de aanblik zou overleven.


    Daarom is er nooit iemand die dit schouwspel kan navertellen, en blijft de theorie een theorie.


    Bovendien zou die arme ziel zich niet op stratosferische hoogte hoeven bevinden. Het dak van het hoofdbureau van politie in Stockholm zou bijvoorbeeld afdoende moeten zijn.


    


    *


    Paul Hjelm had als taak de waarheid aan het licht te brengen. Daar waren zijn verzamelde energieën op gericht. De overgang naar een cheffunctie bij de afdeling Interne Zaken had een onontkoombaar element van objectiviteit toegevoegd. Hij moest zijn waarheidsonderzoeken met aanzienlijk grotere neutraliteit uitvoeren dan voorheen. Zeker nu, nu Bengt Åkesson zijn kamer binnenkwam en het beeld van het Kronobergspark van die ochtend weer op zijn netvlies bracht, vroeg hij zich af wat de objectivering van zijn verzamelde energieën eigenlijk met hem deed.


    Was dat niet gewoon hetzelfde als sterven?


    Hij dacht aan Kerstin Holm. Hij dacht aan alle gemeenschappelijke energie die ze in de afgelopen jaren hadden geproduceerd. Was dat eigenlijk niet erg ongebruikelijk, een man en een vrouw die zo volhardend in dezelfde richting zwoegden? Die feitelijk ongeveer hetzelfde dachten en voelden? Hij voelde op dit moment bijvoorbeeld dat ze aan hem dacht: het knetterde als het ware boven zijn hoofd. Er was een sterk vertrouwen in die gedachte, maar dat vertrouwen vereiste tegelijkertijd dat hij zijn werk deed, niet vals speelde en het probleem in de doofpot stopte.


    Het probleem heette Bengt Åkesson en zag er ook niet uit of het in de doofpot gestopt wilde worden. Zijn helderblauwe blik keek doelbewust in Paul Hjelms richting. Hjelm onderzocht die nauwkeurig – daar kwam hij altijd ver mee. Maar in dit geval wist hij helemaal niet zeker hoe de waarheid eruitzag. Het enige wat hij echt zeker wist, was dat hij niet honderd procent objectief zou zijn.


    Ze bleven een tijdje zo staan – een geest genaamd Kerstin Holm wurmde zich tussen hen in – voordat Paul Hjelm een gebaar maakte en Bengt Åkesson plaatsnam.


    ‘En?’ vroeg Hjelm. ‘Heb je nagedacht over wat er is gebeurd?’


    ‘Uiteraard’, zei Åkesson peinzend en hij zweeg. Zijn blik was er nog, hij groef zich als het ware bij Paul Hjelm naar binnen. Het was alsof hij in de ban van deze blauwe ogen raakte.


    ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Hjelm terwijl hij Åkesson standvastig aankeek. ‘Je hebt wat op je hart.’


    ‘Ik probeer erachter te komen wie je bent’, zei Åkesson.


    ‘Heeft Kerstin dat niet verteld?’ vroeg Hjelm.


    Åkesson zweeg. De ban verdween. Doofde uit.


    Was dit echt noodzakelijk? dacht Paul Hjelm. Had ik, al was het maar om zuiver tactische redenen, die kennis niet voor me moeten houden? Nee, dacht hij vervolgens. Nee, dat eist de waarheid. De waarheid eist alle kaarten op tafel. Van alle betrokkenen.


    ‘Dat had ik moeten begrijpen’, fluisterde Bengt Åkesson gekrenkt. ‘Je kunt niets geheimhouden voor Paul Hjelm.’


    O, jawel hoor, dacht Hjelm bedroefd. De zin van het leven is een groot geheim. Maar wíé het geheimhoudt, is een nóg groter geheim.


    ‘Het is goed dat je het nu hebt begrepen’, zei hij zachtjes.


    ‘Kerstin vertrouwt op je’, zei Åkesson met zijn blik vlak onder het bureaublad. ‘Ik zou willen zeggen dat ze je blind vertrouwt.’


    ‘Wat probeerde je dan uit te zoeken voordat ik je concentratie verstoorde?’


    ‘Of ze in het heden of in het verleden leeft. Of jij niet bent veranderd in wéér een rijksambtenaar die zijn objectiviteit gebruikt als verdedigingswerk naar het leven.’


    Er bestaan geen originele gedachten, dacht Hjelm. Alle denkbare gedachten zweven boven ons, en als we op uitzonderlijke momenten in staat zijn op te springen en er een te vangen, heeft iemand anders al precies hetzelfde gedaan. Originaliteit is onze meest pathetische illusie.


    Na de objectiviteit.


    ‘En waarom wilde je dat uitzoeken?’ vroeg hij.


    ‘Omdat dat mijn toekomst gaat bepalen’, zei Åkesson.


    ‘Op welke manier?


    ‘Ben jij in staat je handen hieraan vuil te maken of speel je het na een summiere screening gewoon door aan de rechtbank?’


    ‘Is het zo’n smerig zaakje?’ vroeg Paul Hjelm.


    Åkesson kreeg opnieuw vuur in zijn blauwe ogen. Paul meende even dat hij Kerstin begreep, dat hij begreep wat ze had gezien en waar ze haar hart aan had verloren. Op dat moment besloot hij zijn handen vuil te maken.


    Maar hij moest toegeven dat hij dat waarschijnlijk al had besloten op het moment dat de frase ‘summiere screening’ het daglicht had gezien.


    ‘Zij het niet fysiek’, zei Åkesson. ‘Het smerige is dat een ongelooflijk knappe vrouw een valse aangifte doet van seksuele intimidatie om op die manier haar jaloerse man terug te krijgen die van huis is weggelopen.’


    ‘Op welke manier zou ze dat kunnen bewerkstelligen?’


    ‘Doordat ik die niet-zaak van onder op de stapel met verdwenen personen pak en hem bovenop leg. Er een zaak van maak.’


    Paul Hjelm knikte.


    ‘Je hebt dus contact opgenomen met Marja Willner?’ vroeg hij. ‘Hoewel ik je dat uitdrukkelijk heb verboden.’


    ‘Zij belde mij’, zei Åkesson.


    ‘Kun je dat bewijzen?’


    ‘Ze belde naar mijn privémobiel, het nummer dat in de telefoongids staat, en ze belde vanuit een telefooncel op het Centraal Station.’


    ‘Dat heb je gecheckt?’


    ‘Ja. Ze weet wat ze doet. Geen bandopname, geen nummersporen.’


    ‘En wat zei ze?’


    ‘Ze was bijzonder openhartig. Ze zei ongeveer: “Doe wat ik zeg, dan trek ik mijn aangifte in. Als je weigert ga ik door tot het bittere eind.”’


    ‘En wat is jouw voorstel om dit dilemma op te lossen?’ vroeg Paul Hjelm, hoewel hij het antwoord wel wist.


    Bengt Åkesson fronste zijn wenkbrauwen, maar behield zijn helderblauwe blik. Hij formuleerde zijn woorden zorgvuldig en zei: ‘Dat jij besluit dat het onderzoek naar de verdwijning van Stefan Willner onderdeel uitmaakt van het onderzoek naar mijn eventuele schuld.’


    ‘Jij wilt dat de hoogste baas van de Stockholmse afdeling Interne Zaken jou helpt een weggelopen jaloerse echtgenoot op te sporen?’


    ‘Dat hangt ervan af of deze hoogste baas zijn objectiviteit gebruikt als verdedigingswerk naar het leven.’


    Hjelm kon een kort lachje niet onderdrukken. Hij verliet de helderblauwe blik, vouwde zijn handen in zijn nek, leunde achterover en zei: ‘Tijd dus om mijn handen vuil te gaan maken? Wat heb je?’


    Åkesson glimlachte zwak en zei: ‘Er is een bedrijfsauto verdwenen bij het elektriciteitsbedrijf waar Stefan Willner werkt. Hoewel het echtpaar een eigen auto heeft, lijkt Willner een bedrijfswagen met kraan achterover te hebben gedrukt.’


    ‘Hij moest dus iets vervoeren’, zei Hjelm. ‘Is er een leidraad in de getuigenverklaring?’


    ‘Hij verliet haar met de woorden: Ik ga de hele geschiedenis veranderen. Let maar op, meid! Het zal niemand kunnen ontgaan.’


    ‘Waarom heeft een elektricien het over de geschiedenis? Omdat hij in Gamla stan aan het graven is?’


    Bengt Åkesson moest weer lachen.


    ‘Dus je hebt de file gelezen?’ vroeg hij. ‘Je wist dat ik je hierom zou vragen?’


    Hjelm stond op, keek op zijn horloge en zei: ‘En je wist dat ik het zou accepteren. Want ik neem aan dat jij een afspraak met Willners collega’s hebt gemaakt voor, ja, misschien half een?’


    ‘Kwart voor’, zei Åkesson terwijl ook hij opstond. ‘Ik wist niet hoelang ik zou moeten aandringen.’


    Ze hielden zich in, tegelijkertijd, en vingen elkaar met hun blik. Zo bleven ze een tijdje staan tot Åkesson zei: ‘Je begrijpt toch wel dat wij de twee mannen in de hele wereld zijn die het meest close met Kerstin zijn?’


    ‘Daar ben ik me zeer goed van bewust’, zei Hjelm. ‘Is dat een probleem?’


    ‘Voor mij niet’, zei Åkesson. ‘Jij bent een ex.’


    


    *


    Kerstin Holm was niet echt in staat haar gevoelens te ontrafelen toen ze door de gang van het A-team in het hoofdbureau van politie liep. Ze zag fragmenten van Bengt Åkesson op de versiertoer voor zich. Zat er iets onbetrouwbaars in die blauwe ogen waar ze zich door had laten betoveren? Was hij echt in staat een vrouw seksueel te intimideren een half uur voordat hij haarzelf ontmoette en verleidde? (Oké, zij had hem ook verleid …) Was hij echt zo verhard? Of had hij het zelf gewoon niet door? Was hij zo diep en vanzelfsprekend verwikkeld in de mannenmaatschappij dat hij niet in de gaten had dat hij een vrouw krenkte? Of – en dat geloofde ze, dat móést ze geloven – was hij gewoon onschuldig? Ze moest toegeven dat ze de laatste tijd veel vrouwen was tegengekomen die de nieuwe aandacht voor patriarchale gedragspatronen misbruikten.


    Zonder dat ze haar vinger precies op de overgang kon leggen, werden foto’s van Bengt vervolgens vermengd met oude foto’s; van een hotelkamer in Malmö, van de zomerse hitte in New York, van een gazon in Skövde waar ze met een schotwond in haar hoofd lag, omhoogkeek naar Paul Hjelm en zei: ‘Ik hou van je’. Dat was inmiddels langgeleden, maar haar inwendige diavoorstelling leek geen chronologie te kennen.


    Sindsdien was de schedel bij haar linkerslaap flinterdun. Alsof het verschil tussen de binnen- en buitenwereld niet echt bestond.


    Toen zette ze de hele zaak tussen haakjes, deed een deur open en liep binnen bij Jorge Chavez, Jon Anderson en de kostbare externe kracht die doorging onder de naam Axel Löfström, die grafiet in zijn mondhoeken had, en zeer verfomfaaid haar. Laatstgenoemde zat nog steeds met een toetsenbord op schoot en zijn voeten op tafel, maar de twee eersten hadden ieder een eigen toetsenbord en een eigen beeldscherm. Er stonden nu dus drie monitoren op het gemeenschappelijke bureau van Jon en Jorge, maar ze waren allemaal aangesloten op een en dezelfde harddisk.


    Die van Emily Flodberg.


    ‘Laat horen’, zei Kerstin Holm kortaf.


    ‘We zitten erin’, zei Chavez terwijl hij opkeek. ‘De harddisk bevat een ontzettende hoop – ik kan me voorstellen dat die computer Emily’s belangrijkste interesse in het leven was. Er zijn nog een groot aantal verborgen files en files die beschermd zijn door een wachtwoord, maar het meeste is nu toegankelijk. Zeker de bezochte internetsites.’


    Kerstin Holm trok een stoel bij en wurmde die tussen Jon en Jorge in. Het was behoorlijk krap in het kamertje.


    ‘Zijn er al conclusies te trekken?’ vroeg ze.


    ‘We hebben de zaak wat verdeeld’, zei Jon Anderson terwijl hij op zijn toetsenbord ramde. ‘Axel stofzuigt de harddisk zodat we niets missen. Jorge doet haar internetgeschiedenis. En ik neem grotendeels de rest. Vanuit mijn perspectief is er nog niet veel te zeggen. Ze deed vrij veel computerspelletjes, vooral van die spellen waarbij je fictieve werelden opbouwt, sommige vrij gewelddadig. Niet zo veel zelfgeschreven teksten buiten diverse dingen voor school. Ik ben net alle Worddocumenten aan het doornemen.’


    ‘Geen dagboek?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Geen digitaal dagboek, voorzover ik op dit moment kan beoordelen. Maar er is zoals gezegd nog een heleboel materiaal waar een wachtwoord op zit.’


    ‘Ze schreef dat dagboek met de hand’, zei Jorge Chavez. ‘In het rapport van Sara stond toch dat haar dagboek samen met Emily daar in Saltskogen verdwenen is?’


    ‘Saltbacken’, corrigeerde Kerstin met een knik. ‘En jij?’


    ‘Het voordeel’, zei Jorge en hij schoof het toetsenbord weg, ‘is dat ze de door haar bezochte sites niet heeft gewist. Het nadeel is dat het er ontzettend veel zijn. Ik heb nog niet echt veel overzicht, maar ze surfte zich een slag in de rondte.’


    ‘E-mail?’


    ‘Er zit een gewoon e-mailprogramma op, Outlook Express. Ik heb de ontvangen en verstuurde mailtjes doorgekeken, maar dat ziet er allemaal vrij onschuldig uit. Bijna een beetje officieel. Ik vermoed dat er andere e-mailadressen zijn. Zowel Hotmail als Yahoo behoort tot de bezochte sites.’


    Kerstin Holm trok een zuinig mondje en zei: ‘En dan de verplichte vraag: hoe zit het met de sekssites?’


    Jorge Chavez haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik heb geen regelrechte pornosites aangetroffen, maar ik vermoed de aanwezigheid van enkele contactsites … Die grens is soms flinterdun.’


    ‘Geen directe conclusies dus?’ concludeerde Holm en ze onderdrukte een diepe zucht.


    ‘Volgens mij wel’, zei Axel Löfström met grafiet in zijn mondhoeken.


    De overige drie staarden de eigenaardige gedaante van de dure expert enigszins verbaasd aan. Met een duistere ervaringswereld als buiksteun voltooide deze zijn gedachtegang.


    ‘Dit is de computer van een maagd’, zei hij droog.


    


    *


    Arto Söderstedt keek uit over het regenachtige Stockholm van de vroege zomer. Een beweging in zijn ooghoek maakte dat hij omlaagkeek. Hij stond onder een paraplu bovenaan Monteliusvägen, een kunstmatig wandelpad over de Mariaberg. De steile rotswand liep echt loodrecht naar beneden en halverwege de helling hing een man met een soort hamer in zijn hand. Hij hakte zichzelf langzaam door de regen een weg omhoog.


    ‘Wat is die in godsnaam aan het doen?’ riep Viggo Norlander van onder zijn eigen paraplu.


    ‘Scoren’, zei Arto Söderstedt.


    ‘Vreemde plek voor een junk’, zei Norlander.


    ‘Endorfinen’, zei Söderstedt, en hij weerstond de verleiding om een paar steentjes die bij zijn voet lagen naar beneden te schoppen.


    ‘Pardon?’


    ‘Het leven is steeds meer een jacht op kicks geworden, iedereen ervaart steeds grotere tekortkomingen in zijn leven. Sommigen hebben gewoon een endorfinekick nodig. Deze figuur slaat twee vliegen in een klap: endorfinekick en exhibitionisme in één behoeftepakket.’


    Ze wendden zich af van de verdwaalde bergbeklimmer met de duistere behoeften en zagen vervolgens een bankje met een ideaal uitzicht over Stockholm, hoewel het op dit moment zeer nat en zeer verlaten was. Het was alsof de regen de laatste sporen wegspoelde van de afschuwelijke aanblik die twee onschuldige nachtwandelaars kortgeleden op deze plek hadden gehad. Een barmhartige regen van de vergetelheid, van het soort dat Stockholm al kende sinds de stad was gesticht. Die regen was al over de eerste bezoekers gevallen die bij het aanbreken van de geschiedenis hadden besloten hun tenten op te slaan op de mooie plek waar het water van Mälaren in zee stroomde. Die regen was al over de eerste bewoners in de twaalfde eeuw gevallen, die de strategische handelsplaats zagen waar twee waterwegen bij elkaar komen. Hij was al over de eerste belangrijke mannen in de dertiende eeuw gevallen die inzagen dat de handelsplaats permanent was geworden. Hij was al over de eerste Europese stedenbouwers in de veertiende eeuw gevallen, die het eilandje Stadsholmen vol gingen bouwen met huizen. En hij viel al over het stinkende, luidruchtige, lijdende, over het borrelende, vitale middeleeuwse Stockholm.


    ‘Allom till varnagel – Als straf voor hem en afschrikwekkend voorbeeld voor anderen’, zei Arto Söderstedt.


    ‘Hè?’ zei Viggo Norlander.


    ‘Die man werd hier vast neergezet als blikvanger voor heel Stockholm, als afschrikwekkend voorbeeld. Als aan de schandpaal midden op het plein in de Middeleeuwen. Of op de openbare galgenberg. Het rad van het radbraken met opgehangen lichaamsdelen. Het doel was om een waarschuwing te geven. Extreem grof geweld tot algemene bezichtiging.’


    ‘Misschien’, zei Norlander. ‘Maar in dat geval is het mislukt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Niemand behalve een paar nachtelijke dronkelappen en een politiepatrouille op Bastugatan weet ervan.’


    ‘Dat is puur toeval’, zei Söderstedt, en hij liep naar het bankje toe. ‘Het had een krachtig protest in de media moeten losmaken. Alles wat in de weg stond, was die politiepatrouille die op zich voorbeeldig reageerde toen die eindelijk wat te doen kreeg. De politiële taak is tegenwoordig tweedelig: misdrijven oplossen en ze uit de media houden. Jij hebt met ze gesproken, Viggo, wat deden ze op die afgelegen Bastugatan?’


    ‘Ze hebben een hele tijd zitten zeveren over een verdachte inbraak, maar daar was helemaal geen melding van. Uiteindelijk hebben ze toegegeven dat ze even pauze hadden genomen. Ze hadden zich teruggetrokken van de wat chaotischer Hornsgatan om hun 7-Elevenkoffie te drinken en hun 7-Elevenamandelgebakje naar binnen te werken.’


    ‘Maar dat verandert niets aan het doel’, zei Söderstedt. ‘Het motief. Het gaat om een grove afrekening die moest worden getoond.’


    ‘Getoond aan wie? We weten niet eens wie hij is. Het klinkt als een slag in de lucht.’


    Söderstedt liep om het bankje heen en keek uit over de loodgrijze stad.


    ‘Volgens mij leg jij nu de vinger op de eigenlijke hamvraag’, zei hij. ‘Het is een intern teken. Aan een specifieke groep. Zij zullen onmiddellijk begrijpen wie hij was en dat er iemand naar ze op zoek was.’


    ‘Zijn dat niet wat vergaande conclusies?’ meende Norlander van onder zijn paraplu. ‘Misschien is hij hier gewoon toevallig gedumpt.’


    ‘Ik geloof niet in dat soort toeval. Dit is zo extreem, het wil ons iets zeggen. Zeg niet dat je niet vindt dat dit naar een belangrijke mededeling stinkt.’


    Norlander nam Söderstedt achter het bankje in zich op. In plaats van een krijtwitte man onder een kletsnatte paraplu dook een man op met een hoed met een brede rand over zijn voorhoofd gedrukt. Iemand pakt de hoedrand beet en tilt de hoed op om het gezicht van de man te zien. Het hoofd wordt meegetrokken, het gaat mee naar achteren, valt omlaag en blijft aan de halswervels hangen op de rug. Viggo Norlander staart recht in de beide snijvlakken van de doorgesneden keel.


    Hij huiverde en gaf toe: ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee, ik zeg niet dat dit niet naar een belangrijke mededeling stinkt.’


    ‘En ik zeg hetzelfde als jij’, zei Söderstedt. ‘Maar aan wie is die gericht?’


    ‘Een maffiagroepering?’


    ‘Dat zou het lastigste zijn, want dan kan zijn afwezigheid in de politieregisters worden verklaard door het feit dat hij buitenlander is. En dan komen we er nooit achter wie hij is.’


    ‘En dan’, zei Norlander, ‘staat hij ook niet op de lijst van vermiste personen waarmee wij moeten werken.’


    ‘Het zou mooi zijn als we een andere ingang konden vinden’, zei Söderstedt. ‘Maar op dit moment zie ik er geen.’


    ‘We moeten groeperingen nagaan en ons wenden tot bekende informanten.’


    ‘En zo verder volgens het boekje …’


    ‘Voor de verandering: ja’, zei Norlander en hij maakte rechtsomkeert.


    Söderstedt liep zachtmoedig achter hem aan. Achter de mooie oude villa waarin de Maria Magdalenacrèche was gehuisvest hield Norlander in en hij keerde zich om.


    ‘Wat is een varnagel in godsnaam voor nagel?’ vroeg hij.


    Arto Söderstedt moest lachen en zei: ‘Dat is een middeleeuwse uitdrukking. Afschrikkend voorbeeld. Het Oudzweedse varnaghle. Je weet wel …’


    


    *


    Voor Paul Hjelm was een snelle blik op Bengt Åkesson voldoende om in te zien wie het bevel had. Dat had hij natuurlijk al moeten weten, maar de situatie was zo speciaal dat hij elk gevoel voor wie wie manipuleerde kwijt was. Hij had zo schoon genoeg van alle manipulaties en het machtsspel dat hij zich bijna – bijna – begon te verzoenen met het feit dat het leven er nu eenmaal zo uitzag.


    Het sociale leven.


    ‘Rille’, stelde de man die hij in de donkere ruimte bij Lindhagensplan de hand schudde zich voor.


    ‘Berra’, zei de iets jongere en iets blondere man die hij daarna een hand gaf.


    De korte, gezette en tamelijk spraakzame man met bretels die tussen hen in stond en er wat bazig uitzag, verduidelijkte: ‘Rikard Landberg en Bert Olofsson, Stefan Willners naaste collega’s. En ik ben dus Leif-Åke Kvarn, algemeen directeur en eigenaar van Kvarns Elektriska ab.’


    Paul Hjelm knikte en wees op een handvol vettige auto’s in de smerige kelder.


    ‘En dit zijn dus de bedrijfswagens?’ vroeg hij.


    ‘Ja’, zei Leif-Åke Kvarn trots, en hij trok aan zijn bretels. ‘Het hele wagenpark op één auto na. Er zijn weleens vernielingen aan auto’s in de stad, maar er is er nog nooit een gestolen. Dat komt doordat het veiligheidsniveau hier zo hoog is. Je hebt een code nodig, een pasje en twee sleutels om binnen te komen. Dat is het voordeel als de garage naast de werkplaats is.’


    ‘Dus niemand anders dan Stefan kan die auto hebben meegenomen?’ vroeg Hjelm.


    ‘Nee’, zei Kvarn en hij nam een aanloop voor een nieuwe tirade. ‘Dat is volstrekt uitgesloten. Ik heb acht medewerkers en de anderen zijn allemaal aanwezig. Buiten die code, dat pasje en de sleutels om in de garage te komen, moet je nog door drie sloten om de autosleutel op te halen op het kantoor. Die zit in een kluis waar slechts drie voormannen de combinatie van kennen. Steffe is er een van, of liever gezegd: wás. Hij komt er hier nooit meer in.’


    ‘Is het mogelijk om aan te geven wannéér die auto verdwenen is?’


    ‘Rille en Berra hebben hem vrijdagmiddag tegen vijven ingeleverd. Hij is ergens in het weekend verdwenen. Specifieker dan dat kan ik het niet zeggen.’


    ‘Wat is het voor soort auto?’


    ‘Een pick-up afgedekt met een zeil. Voor ondergrondse elektriciteitswerkzaamheden, en met een kraan voor het ophijsen van kabels. Een sterke rakker die twee ton kan tillen, en nog meer als je de steunpoten uitklapt.’


    Hjelm slaagde erin de verwachte woordenvloed in te dammen door zich tot beide in een overall gestoken mannen te wenden die de hoogdravende kleine baas flankeerden.


    ‘Vertel over vrijdag’, zei hij. ‘Is er iets bijzonders gebeurd?’


    Rikard Landberg en Bert Olofsson keken elkaar aan. Uiteindelijk zei Rille: ‘Er was niets bijzonders die dag. We zijn kabels aan het vernieuwen in Stora Nygatan en zaten vrijwel de hele dag in het gat. We zouden vandaag klaar zijn geweest als we niet waren teruggeroepen om met jullie te praten.’


    ‘Het gat?’


    ‘Een kuil in de straat’, verduidelijkte Berra. ‘Afgedekt met een zeil. Het ziet er van onderen uit als een tent.’


    ‘Een lage tent’, preciseerde Rille.


    ‘Een tent verzonken in de straat’, varieerde Berra.


    ‘Hoe was Steffe afgelopen vrijdag?’ vroeg Hjelm. ‘Net als anders?’


    ‘Ja, jezus’, zei Rille. ‘Zoals altijd vrij somber zo voor het weekend, maar verder niets speciaals. Hij heeft wat problemen met zijn vrouw.’


    ‘Hoewel hij daar nooit rechtstreeks over praat’, zei Berra.


    ‘Kunnen jullie je niet iets speciaals herinneren wat er die dag is gebeurd? Is hij bijvoorbeeld een tijdje alléén geweest in die kuil?’


    Het was even stil. Er werden blikken uitgewisseld. Toen vlamde er iets op in Rilles ogen. Hij wees op Berra en zei: ‘Systemet.’


    ‘Hè?’ zei Berra verward.


    ‘We zouden naar Systembolaget om drank te kopen voor het weekend. Steffe zou mee. Maar toen had hij – wat zei hij nou? – de een of andere smurrie op zijn broek gekregen, dus kon hij niet mee.’


    ‘Olie’, zei Berra. ‘Inderdaad. Toen we terugkwamen van Systemet was hij weg. Hij gaat met de metro, dus hij wil nooit mee terug naar Lindhagensplan. We moesten de auto zelf terugrijden. Het openbaar vervoer is hier vrij beroerd, moet ik zeggen.’


    Hij wierp vlug een blik op Kvarn en vervolgde geforceerd: ‘Maar verder is het een prima plek om te werken.’


    ‘En dat was alles?’ vroeg Hjelm.


    ‘Het was een beetje vaag’, zei Rille terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Een beetje olie op zijn overall zou hem toch niet moeten hebben weerhouden van een bezoekje aan Systemet?’


    Paul Hjelm knikte en wierp een blik op de volstrekt zwijgende Bengt Åkesson die een beetje rondliep en alleen wat twijfelachtig zijn schouders ophaalde.


    Ze waren een niet goed op elkaar ingespeeld paar.


    ‘Na dat met die olie en Systembolaget hebben jullie dus niets meer van hem gehoord?’ vroeg Hjelm.


    ‘Nop’, zei Rille.


    ‘Wij zijn direct naar Nyköping gegaan’, zei Berra.


    ‘Een radius van honderd kilometer’, zei Rille.


    ‘Vanaf het centrum van Stockholm’, zei Berra.


    


    *


    Kerstin Holm zat op haar kamer over drie dingen na te denken. Die drie dingen werden op onrustbarende wijze vervlochten. Het waren: vooroordelen, liefde en de lastige verbinding daartussen.


    Allereerst: vooroordelen. Emily Flodberg werd op dit moment meer dan een etmaal vermist. De klok tikte maar door en Kerstin vroeg zich af in hoeverre ze moest vertrouwen op haar vooroordelen. Want hoe kon je datgene wat haar speurzin op Birgitta Flodberg richtte anders noemen? Wat was er met dat slechte excuus van een moeder dat haar aandacht trok? En waarom noemde ze haar ‘een slecht excuus van een moeder’? Had ze echt voldoende body om een dergelijk hard oordeel te vellen?


    Ze was, kortom, gefrustreerd.


    Het had alleen zin een serieus gesprek met de moeder van Emily te voeren als ze iets achter de hand hadden. Er waren twee zaken om uit te zoeken. Helaas vereisten die allebei iets wat ze eigenlijk niet hadden: tijd. Ten eerste: wachten op het rapport van Chavez en Anderson met betrekking tot de inhoud van Emily’s harddisk. Ten tweede: wachten op een grondig onderzoek naar de financiën van Birgitta Flodberg.


    Overal dat ‘wachten’ …


    Ze stond in voortdurend contact met Jorge, die zojuist op zijn wat irritante wijze had aangegeven dat hij iets op het spoor was. Volgens eigen zeggen ging het om het ‘bij elkaar vegen en daarna in elkaar zetten van de puzzelstukjes van een paar uitgewiste foto’s’. Kerstin Holm wist niet zeker of die beeldspraak klopte.


    Jon Anderson op zijn beurt had niets te zeggen. De geheimzinnige externe kracht Axel Löfström was zo mogelijk nóg zwijgzamer.


    Dan zaak nummer twee. Birgitta Flodberg was noch verdachte noch slachtoffer, en ze had geen crimineel verleden. Zodoende had Kerstin Holm geen enkele juridische bevoegdheid om dieper in haar financiën te graven. Het enige wat ze had, was Flodbergs openbare belastingaangifte, en die bevestigde alleen wat Kerstin al had ingezien: dat Flodbergs inkomsten maar net toereikend waren voor de maandelijkse kosten van het appartement. Ze had geen lening. Birgitta Flodberg moest de bijdrage aan de bouwkosten dus contant hebben voldaan. Maar er was geen kapitaal om uit te putten.


    De vraag bleef: waar kwam dat geld vandaan? Er waren eigenlijk maar twee antwoorden. Of Birgitta Flodberg hield zich bezig met geavanceerde belastingontwijking, compleet met geheime rekeningen in Zwitserland of op de Kaaimaneilanden, óf ze had een koffer met contanten in de kast staan.


    Beide alternatieven duidden op enige vorm van criminaliteit. In het eerste geval werkte ze vast niet alleen en was ze eerder een schakel of een voorpost in een of andere grotere bende. In het tweede geval ging het waarschijnlijk om een lagere vorm van criminaliteit, wellicht de restanten van een oude, onopgehelderde overval op een postkantoor.


    Wellicht ook waren het allemaal vooroordelen.


    Dan de liefde. Ze bevond zich in een toestand die opgeruimd zou moeten zijn. Het was vrijwel precies twee jaar geleden dat ze voor het eerst in de ban was geraakt van Bengt Åkessons blauwe ogen en zich daarin had verloren. Toen bleek dat hij bezet was door een blonde stoot genaamd Vickan was haar sluimerende begeerte inmiddels gewekt, ongeveer zoals een beer die uit zijn winterslaap wakker wordt gemaakt. Ze had haar toevlucht genomen tot een man, die haar vervolgens gruwelijk in de steek had gelaten.


    Ze was eigenlijk niet erg pessimistisch aangelegd, maar was er voor het eerst aan gaan twijfelen of ze ooit nog iemand zou vinden om mee samen te leven. Ze begon te denken dat ze te eigenaardig was, te onrealistische eisen had, te oud was– of dat er gewoon iets mis was met haar. Nu ze zichzelf weer toestond om door die blauwe ogen te worden meegezogen, ging ze zeer voorzichtig te werk. Ze ging niet over een nacht ijs en had uiteindelijk de sprong gewaagd.


    Dat had geresulteerd in de afgelopen nacht; het einde van een proces en het begin van een nieuw. Maar dat fantastische – de nachtelijke activiteiten – was razendsnel omgetoverd tot iets heel anders, tot een vraag met betrekking tot zuiver vertrouwen. En daar werd de verbinding tussen liefde en vooroordelen geactiveerd. Net nu de liefde de kans kon krijgen zich in volledige vrijheid te ontwikkelen, kwam de storing – het was gewoon een patroon in haar leven. De storing was de vraag wat haar in die blauwe ogen had aangetrokken – was het daadwerkelijk vertrouwen? Was het niet eerder – gevaar? Ze vroeg zich af of de eis ten aanzien van vertrouwen niet pas secundair opduikt wanneer een vrouw een man begeert. En in dat geval: had dat gevaar geen andere kant, een schaduwzijde? De eis ten aanzien van vertrouwen was veel te snel gekomen – en van de verkeerde kant. Natuurlijk zou ze aan zijn zijde staan, tot aan de laatste snik – uiterlijk. Maar hoe zeker was ze diep van binnen?


    En wat deed dat op zijn beurt met de hoogstwaarschijnlijke liefde die net nu de kans zou moeten krijgen te groeien?


    Haar eerdere ervaring met mannen bood weinig troost. Was haar hele innerlijk niet ingesteld op het hebben van vooroordelen ten aanzien van mannen? Kerels? Nu moest ze een standpunt innemen over een vrouw die beweerde seksueel te zijn geïntimideerd, iets waar ze zelf meer dan genoeg ervaring mee had. De vraag over vertrouwen was minstens evenzeer gericht tot haarzelf als tot Bengt Åkesson.


    Kon ze op zichzelf vertrouwen?


    Ze zou alle mogelijke tegenstrijdige gevoelens moeten hebben, een echt pijnpunt van wilde emoties. Ze zou haar hart in haar handen moeten dragen. Het opmerkelijke was alleen dat ze vrij weinig voelde, alsof ze zich op zeer lange afstand van zichzelf bevond en omlaagkeek.


    Ze vroeg zich af waar de grens voor een verdedigingsreactie mocht lopen.


    


    *


    Een lijk is een lijk is een lijk. Zo had Arto Söderstedt het altijd gezien. Nuchter en bedaard. Hij was humanist genoeg om in de ziel te geloven en het was altijd zo duidelijk dat de ziel heel, heel ver weg was.


    Dat was nu ook het geval. Maar een lijk was niet altijd een lijk. Er waren uitzonderingen.


    Het hoofd van de man lag op de metalen brits gewoon op zijn plaats; als het zwakke rode lijntje langs de hals er niet was geweest, was een lijk inderdaad een lijk geweest. Maar dat lijntje zat er. Het was amper te zien en in al zijn eenvoud activeerde het de huiveringwekkendste beelden. Söderstedt voelde zich onverwacht draaierig toen hij zich tot de absoluut oudste forensisch patholoog-anatoom ter wereld wendde, een pensioen-weigerende, wat in zichzelf gekeerde oude baas genaamd Sigvard Qvarfordt.


    ‘Jij ziet altijd al erg wit,’ bromde Qvarfordt, ‘maar nu is je jas nog witter dan jij.’


    Söderstedt keek omlaag naar de absurde ziekenhuisjas die om hem heen was gedrapeerd toen hij de afdeling gerechtelijke geneeskunde had betreden, en kreeg enig gevoel voor de situatie. Die jas was inderdaad spierwit.


    ‘Valt er wat te zeggen?’ wist hij uit te brengen, en hij voelde Viggo Norlanders onderzoekende blikken in zijn nek. Hij zag voor zich hoe diens volstrekt onbewogen scheve-naar-binnen-naar-achterenbekkie even opkeek van een lijvig computerafschrift en met zekere verbazing de kortstondige zwakheid van zijn even geroutineerde collega aanschouwde.


    Qvarfordt keek hem kort aan met dat wat er nog over was van een objectief onderzoekende artsenblik en kwam blijkbaar tot de conclusie dat de witte witharige niet zou flauwvallen. In elk geval niet nu. Hij keerde zich om, wees op het lijk en zei: ‘Iets. Man van in de vijftig, wat te zwaar, 1 meter 74, 91 kilo, lichte huidskleur met roodblond haar. Hij is gisteren overleden, maandag 14 juni, om ongeveer vijf uur ’smiddags. De doodsoorzaak zou duidelijk moeten zijn en is nu bevestigd. Hij is om het leven gekomen door wurging. Dat zijn hoofd in één moeite meekwam, was meer een neveneffect, maar geeft tegelijkertijd een indicatie van de kracht die is toegepast.’


    Söderstedt kwam weer een beetje bij zijn positieven en vroeg: ‘Valt er wat te zeggen over die kracht?’


    Hij zag de ruimte weer waar ze stonden. Ze waren met zijn vijven, waarvan eentje amper in staat was antwoord te geven. En omdat Arto Söderstedt zelf niet van plan was zijn eigen vraag te beantwoorden, waren er drie mogelijke kandidaten. Toch wist hij onmiddellijk wie van hen antwoord zou geven. Hij keerde zich om en keek naar de twee mannen achter zich, even wit gekleed als hijzelf en Qvarfordt. Norlander stond inderdaad volstrekt onbewogen een lange computeruitdraai tot in detail te bestuderen. En naast hem stond een minstens even onbewogen, pezige en zeer zwijgzame ruwe bolster, blanke pit-man van meer dan middelbare leeftijd, met veel te veel gemeenschappelijke trekken met Sara Svenhagen om het goed te doen aanvoelen. Het voelde nooit echt goed om Sara’s fijne gelaatstrekken weerspiegeld te zien in de grotesk gespannen lachspiegelversie van haar vader.


    ‘Groot’, zei het hoofd tr van de rijksrecherche, Brynolf Svenhagen, en hij knikte nadenkend. ‘Heel groot. Maar beslist niet onbezonnen.’


    ‘Nee’, bromde Qvarfordt. ‘De snijvlakken zijn opmerkelijk netjes.’


    ‘Een zeer goed geplande moord?’ vroeg Söderstedt.


    ‘En beslist niet de eerste’, zei Svenhagen. ‘Dit is het werk van geroutineerde handen.’


    ‘Profs?’


    ‘Misschien. Maar ik heb geen internationaal precedent gevonden.’


    ‘Hè?’ zei Viggo Norlander en hij keek op van zijn lijst.


    Brynolf Svenhagen nam hem eerder vermoeid dan streng in zich op en verduidelijkte beheerst: ‘Ik ben nergens anders ter wereld iets dergelijks tegengekomen. Maar ik blijf uiteraard zoeken.’


    ‘Voortreffelijk’, zei Söderstedt om de barse man in een goed humeur te houden, dat wil zeggen: bars. ‘Over wat voor krachten hebben we het? Niet bovenmenselijk, in elk geval. Het is toch niet machinaal gedaan, met een of andere vreselijke machine, of door een bovenmenselijk wezen?’


    ‘Nee’, zei Svenhagen zonder een spier te vertrekken. ‘Het gaat om menselijke krachten, maar van het allerhoogste register. Van de mensen hierbinnen zou alleen Norlander voldoende kracht bezitten – en bovendien zou hij flink moeten sleutelen aan zijn precisie en focus. Dat zijn niet zijn allersterkste kanten.’


    Viggo Norlander keek weer op en fronste beide wenkbrauwen. Daarop keerde hij zonder wat te zeggen terug naar zijn lijst.


    ‘De moordenaar is groot, sterk, gefocust, doelgericht, koelbloedig en – stapelgek?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Dát of een prof’, zei Svenhagen.


    ‘Of allebei’, zei Norlander zonder op te kijken.


    ‘Nee,’ zei Söderstedt peinzend, ‘helemaal niet stapelgek. Er is tevens sprake van een grote, sterke haat, dat is wel duidelijk. Het doet er eigenlijk weinig toe of de moordenaar in de arm is genomen door iemand die diepe haat koestert of dat hij zelf sterke haatgevoelens heeft. Die haat is niettemin de kern. Of het is strikt persoonlijk, maar dan heeft die dramatische vertoning op de Mariaberg weinig zin óf hij is een vertegenwoordiger van iets gehaats, maar dan zou je je kunnen afvragen hoe die haat zo sterk heeft kunnen worden. Als dit niet het eerste slachtoffer is, is het minder waarschijnlijk dat het strikt persoonlijk is. De moordervaring die jij suggereert, Brynolf, versterkt mijn eerste indruk, namelijk dat dit iets is wat voortduurt, een moordenreeks zelfs, en dat dit nu – met het besluit om het slachtoffer tentoon te stellen als straf voor hem en afschrikwekkend voorbeeld voor anderen, een besluit waarover vermoedelijk uren is nagedacht – is gaan escaleren. Wát we ook zien, het is onrustbarend. We moeten het maximale uit dit slachtoffer halen, want ik vraag me af of dit niet een echt gevaarlijke moordenaar is. Voorheen heeft hij zijn slachtoffers verborgen gehouden, er is er niet één gevonden, nu kiest hij plotseling een precies tegenovergestelde strategie.’


    ‘Het dna van het slachtoffer wordt momenteel door alle databanken gehaald’, repliceerde Svenhagen. Hij leek zelfs een beetje aangedaan door Söderstedts tirade. ‘Tot nu toe hebben we nog geen match voor het dna of zijn vingerafdrukken.’


    Arto Söderstedt knikte langzaam en zei: ‘Valt er iets te zeggen over de plaats waar het lijk zich bevond gedurende de tien uren die verstreken tussen zijn dood en het moment dat hij op dat bankje op Monteliusvägen is neergezet?’


    ‘Het lichaam is helemaal onder de loep genomen’, zei Svenhagen. ‘Zit er vreemd dna op, dan vinden we het. Bovendien zaten er bepaalde partikeltjes op die mogelijk een antwoord kunnen geven op jouw vraag. Naar alle waarschijnlijkheid gaat het om pluisjes, misschien van een mat, en om een kleverig goedje, waarschijnlijk olie.’


    ‘De achterbak van een auto?’


    ‘Beslist niet onmogelijk.’


    ‘Wat droeg hij voor kleren?’ ging Söderstedt verder. ‘Om wat voor kleding gaat het? Wat voor stijl?’


    ‘Je zou het een elegant, licht zomerkostuum kunnen noemen over een dwarsgestreept T-shirt met lange mouwen’, zei Svenhagen. ‘Een sjaaltje om zijn hals geknoopt. En dan de beruchte hoed met de brede rand. Die was ook licht, bijna wit, met een zwarte band. Maar jullie hebben de foto’s gezien.’


    ‘Mijn aandacht werd niet zozeer gewekt door die kleren op zich’, zei Söderstedt terughoudend. ‘Was het de kleding van een kunstenaar? Een wat jeugdiger stijl dan bij zijn leeftijd paste?’


    ‘Misschien’, zei Svenhagen en hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou nooit dergelijke kleren dragen. Het was misschien een wat onconventionele stijl, maar niets exceptioneels … en jullie, hebben jullie al wat gevonden in de registers?’


    Viggo Norlander keek op van zijn lijst en zei: ‘Hè?’


    ‘Is het tegenwoordig “hè?”?’ vroeg Söderstedt. ‘Wat is er gebeurd met je oude vertrouwde “hou toch je kop”?’


    ‘Hou toch je kop’, zei Norlander, en hij voegde eraan toe: ‘Hè?’


    ‘Aha’, zei Söderstedt. ‘Ik begrijp het.’


    ‘Even serieus graag’, zei Brynolf Svenhagen bars. ‘Hoe gaat het met de lijsten, Norlander?’


    ‘Verdwenen personen’, zei Viggo Norlander terwijl hij op de afschriften tikte. ‘Wie zegt dat hij een verdwenen persoon is? Misschien was hij allerminst verdwenen toen hij stierf?’


    ‘En al helemaal niet vermist’, zei Söderstedt. ‘Maar we hebben niet zo veel anders om op af te gaan. Als we niet …’


    ‘Niet die drie puntjes’, zei Norlander. ‘Dat is veel te ingewikkeld.’


    ‘Ik vraag me af …’ zei Söderstedt aarzelend.


    ‘Kom op nou’, zei Norlander ongeduldig.


    ‘Er moeten lijken zijn …’


    ‘Hè?’


    ‘Hij heeft eerder mensen met zijn pianosnaar de strot doorgesneden als we ervan uitgaan dat hij zijn precisie niet heeft geoefend op honden of ja, weet ik veel, zeehonden of zo. Maar er zijn nergens lijken. Hij moet ze dus heel diep hebben begraven óf erin zijn geslaagd de wond te verbergen. Zulk grof letsel verhullen vereist een nóg grover letsel. Volgens mij moeten we zoeken bij zwaar toegetakelde lijken, Viggo. Geheimzinnige sterfgevallen onder verkeersslachtoffers, frontale botsingen. Of verbrande lijken, verkoolde lichamen. Waar niemand een decapitatie zal zoeken of zal vinden.’


    ‘Hè?’ zei Norlander.


    ‘Onthoofding’, verduidelijkte Söderstedt.


    ‘Goed’, riep Brynolf Svenhagen onverwacht uit. ‘Goed gedacht. Uiteraard.’


    Arto Söderstedt staarde verbaasd naar de plotseling uitgelaten baas van de tr.


    Toen hoorden ze plotseling een brommend geluid en het duurde even voor ze het hadden geïdentificeerd. De drie draaiden zich om en zagen lijkschouwer Sigvard Qvarfordt een laken over de dode leggen, terwijl hij tegelijkertijd met krakende stem zei: ‘Er is nog één ding dat jullie moeten meenemen in de berekeningen …’


    ‘Ik vermoed drie puntjes’, zei Viggo Norlander.


    Qvarfordt negeerde hem zonder pardon en bromde verder: ‘Hij had aids.’


    


    *


    Een metallicblauwe dienst-Volvo waar het ‘hoge ambtenaar’ vanaf droop gleed langzaam door Stockholm. Over de stereo klonk een mooi, maar hier en daar disharmonisch pianoloopje, voorafgaand aan een heerlijk onregelmatige ritmesectie. Dat vond in elk geval Paul Hjelm en hij zette het volume zo hoog dat de geluiden van de stad verdwenen. Naast hem op de passagiersstoel deed Bengt Åkesson zijn handen voor zijn oren.


    ‘Wat is dat voor klereherrie?’ riep Åkesson.


    Paul Hjelm zuchtte en dacht aan Kerstin Holm. Wat heb je gedaan, Kerstin? dacht hij. Jij als zangeres en jazzliefhebster. Met een groot en goed ontwikkeld gevoel voor de muzikale nuances van het leven. Wat moet je met deze neanderthaler?


    Onnodige vraag …


    ‘Dat is Esbjörn Svenssons trio, est’, zei hij. ‘Seven Days of Falling. Fantastische muziek.’


    ‘Het is grotesk’, riep Åkesson.


    Paul Hjelm kon een grijns niet onderdrukken. Eindelijk een politieman die een echte politieman is, dacht hij. Maar wat heeft hij met jou van doen, Kerstin?


    ‘Dat nummer heet “Ballad for the Unborn”. Luister maar eens naar die kleine, ritmische enjambementen. Echt fantastisch.’


    Hij leunde achterover, liet de zeer speciale klanken de cabine vullen, gaf plankgas en laveerde tussen de voortdurende opbrekingen op de Vasabrug door ter hoogte van Strömsborg, het kleinste eiland van Stockholm. Hij kwam uit op het oude Stadsholmen bij Riddarhuset. Voor de neus van de auto zag je Lilla Nygatan. De straat was zó recht dat je helemaal tot Södermalm kon kijken, maar je kon de straat niet in. Paul Hjelm keerde bij de brug naar Riddarholmen en reed vervolgens in de richting van de centrale bebouwing van Gamla stan.


    ‘We hebben twee punten waar we kunnen gaan spitten’, zei Paul Hjelm. ‘Die olie op die broek en de uitspraak: Ik ga de hele geschiedenis veranderen. Maar dan hebben we het toch eigenlijk over dezelfde plek? Namelijk de plek waar hij zelf aan het graven was?’


    ‘Zet dat geluid eens wat zachter, dan kunnen we praten’, riep Åkesson.


    Hjelm nam hem in zich op terwijl hij Stora Nygatan in draaide en de metallicblauwe dienst-Volvo zachtjes in zuidelijke richting door Gamla stan liet rijden. Na een paar seconden te veel zette hij het volume lager.


    ‘Ja’, zei Åkesson knorrig. ‘Hij heeft iets gevonden in dat gat en is dat vervolgens met de kraanwagen van de zaak gaan halen. Hij hield zijn vondst geheim door voor te wenden dat hij een vlek op zijn broek had zodat zijn collega’s zouden ophoepelen en hem met rust zouden laten. En wat hij had gevonden, zou “de hele geschiedenis veranderen”. Ik neem aan dat we het hier over iets archeologisch hebben.’


    Hjelm glimlachte. Twee gekwalificeerde politiemensen kunnen zeer verschillend zijn, maar als het om speurzin gaat, zijn ze identiek.


    ‘Maar dat is nu verdwenen’, zei Hjelm.


    ‘Wat?’


    ‘Precies. Wát is er eigenlijk verdwenen? Dat is de hamvraag.’


    ‘Wat verandert de geschiedenis?’ vroeg Åkesson, en hij haalde zijn schouders op.


    Het tentdoek was geel en bevond zich bijna op straatniveau. Er trok een voorzomerbriesje doorheen, waardoor het heen en weer bewoog als de wind door een koolzaadveld. Paul Hjelm parkeerde tegen de regels in op de kruising met Tyska Brinken en sprong lenig uit de dienst-Volvo. Åkesson was al even snel uitgestapt. Ze waren exact tegelijkertijd bij de tent en tilden het gele zeil omhoog.


    Daar was natuurlijk niets te zien.


    Rille en Berra hadden een paar werkdagen de tijd gehad om alle mogelijke resten van bewijs te vernielen, en hadden dat met verve gedaan. Er was niets daarbeneden in het mengelmoesje van modder, kabels, leidingen en buizen wat de geschiedenis ook maar enigszins zou kunnen veranderen.


    Paul Hjelm rechtte zijn rug en keek om zich heen. De gerenoveerde middeleeuwse gevels van Stora Nygatan waren glinsterend mooi op de manier die alleen Gamla stan aan de dag kon leggen. Er waren legio winkelruimtes. Nieuwe koffietentjes en modieuze boetiekjes verdrongen zich met oude tabakszaakjes en stripboekenantiquariaten. Aan de overkant van de straat lag een ogenschijnlijk pas gevestigd makelaarskantoor en in de etalage van de makelaar, schuin achter de advertentiezuilen die de blits maakten met gerenoveerde luxeappartementen, zat iets wat Paul Hjelms aandacht trok. Hij stak de straat over en liep erheen om het beter te kunnen zien. Bengt Åkesson kwam er wat aarzelend achteraan.


    Samen betrad het ongelijke duo een makelaarskantoor dat letterlijk nouveau riche ademde. Er heerste binnen een koele, lichtgeparfumeerde sfeer. Een van de formidabele, vijftiende-eeuwse panden was een luchtig boudoir geworden met blauwe nuances en jarentachtigchroom. Paul Hjelm liep naar de balie waar een keurige jonge vrouw in een bijpassende blauwe zomerjurk en met een headset op haar stijlvolle kapsel naar hem zat te glimlachen. Hij glimlachte terug en draaide een van haar drie platte monitoren naar zich toe. Haar protesten waren mild maar duidelijk. Terwijl hij haar zijn politielegitimatie voorhield, bekeek hij het beeldscherm.


    ‘Loop eens terug naar de deur’, zei hij.


    ‘Wie, ik?’ riep Bengt Åkesson en hij bewoog zich onzeker door de ruimte.


    ‘Nee, Sigmund Freud’, zei Paul Hjelm.


    Åkesson sjokte in zijn eeuwige blauwe spijkerbroek terug naar de deur, waardoor hij midden op het beeldscherm verscheen. Hjelm kantelde het scherm nog een beetje meer in zijn richting.


    ‘Voorzichtig met mijn beeldscherm’, zei de receptioniste verschrikt.


    Hjelm bekeek het beeld met Åkesson in het centrum.


    ‘Kom nu eens hiernaartoe’, zei hij.


    ‘Ik?’ vroeg Åkesson.


    Deze keer kreeg hij geen antwoord. Hjelm was helemaal gefixeerd op het beeldscherm. Rechtsonderaan op de plek die Åkesson had verlaten, was iets geels te zien.


    Geel als een koolzaadveld in de wind.


    Hjelm liep naar de etalage, ging op zijn tenen staan en tikte op het vrij goed verborgen videocameraatje boven in de etalage. Hij riep: ‘Filmen jullie constant?’


    De receptioniste draaide haar beeldscherm uiterst voorzichtig terug, alsof haar hele verdere aanstelling stond of viel met de kanteling ervan, en antwoordde grimmig: ‘Hoe meer bewaking, hoe goedkoper de verzekering.’


    ‘Nemen jullie het ook op?’


    ‘Het blijft een week op een aparte harddisk staan, ja. Daarna wordt het overschreven.’


    Paul Hjelm knikte en keerde terug naar de balie.


    ‘Waar is die harddisk?’ vroeg hij.


    ‘In de kluis op de eerste verdieping’, zei de receptioniste.


    ‘Wij zouden die harddisk willen lenen. Mijn collega hier gaat de hele opname van zondag bekijken. En zie mijn inschikkelijke toon niet aan voor een vraag.’


    De receptioniste wurmde voorzichtig de headset uit haar kapsel terwijl ze Hjelm in zich opnam en leek te bepalen hoe ze zijn laatste zin moest interpreteren.


    ‘Ik zal het even opnemen met mijn chef’, zei ze, en ze verdween in het inwendige van de koelblauw glanzende ruimte.


    Toen ze alleen waren, zei Bengt Åkesson op nukkige, maar slepende toon: ‘“Mijn collega hier gaat de hele opname van zondag bekijken” …’


    ‘Ik beeld me in dat dat in het eigenbelang van de collega is’, antwoordde Paul Hjelm galant.


    ‘Hm’, zei Åkesson minachtend terwijl hij zich omdraaide naar de straat.


    ‘Schei uit met dat gemok’, zei Hjelm. ‘Dit is een geschenk uit de hemel. Grijp het aan. Het is jouw uitweg.’


    Bengt Åkesson keek hem aan en zei op serieuze toon: ‘Soms maak je me bang, Paul Hjelm.’


    


    *


    De computer van een maagd, dacht Jorge Chavez.


    Ja, ja.


    Er waren weliswaar weinig tastbare bewijzen in de computer van Emily Flodberg waaruit bleek dat ze websites had bezocht die verboden waren voor kinderen, maar er waren wel degelijk aanwijzingen. Ze had de map ‘Geschiedenis’ volledig gewist, alle tijdelijke bestanden met internetkoppeling waren verwijderd en ze had een uitstekend werkend program dat sporen uitwiste.


    Normaliter houdt een computer een logboek bij van alle bewegingen op het net, maar internet bood tegenwoordig een veelvoud aan programma’s die, min of meer effectief, alle sporen uitwisten. Dat was zeer praktisch voor bijvoorbeeld getrouwde mannen die pornosites bezochten of mensen die zich tijdens werktijd actief bezighielden met daten. De meeste van dat soort programma’s waren op verschillende manieren te reverseren, maar dat wat Emily gebruikte, behoorde tot de allernieuwste technologie. Specifieke websites waren niet te traceren.


    Maar er was een andere weg.


    Het begon ermee dat Axel Löfström zich over Chavez’ computer boog, met grafiet vermengd speeksel over zijn witte overhemdsmouw spetterde en zei: ‘Dat FailSafe is verrekte lastig, maar dat weet je zeker wel, hè?’


    Jorge Chavez wilde op andere, eerlijker momenten wel toegeven dat hij niet iemand was die zijn tekortkomingen erkende. In dit geval zou dat geen probleem hoeven zijn omdat de tegenpartij een zuivere prof was, maar toch stuitte het hem tegen de borst om te zeggen: ‘Nee, ik weet niet eens wat FailSafe is.’


    Daarom deed hij dat niet. In plaats daarvan antwoordde hij: ‘Ik weet niet zeker of ik helemaal up-to-date ben met alle details van die procedure.’


    Wat misschien niet zo veel indruk maakte op die dure externe kracht, die nu liet zien waarom ogenschijnlijk overbodige uitgaven goed besteed geld waren.


    Om een lang verhaal kort te maken, Axel Löfström redde Jorge Chavez’ dag. In plaats van een lege map met definitief gewiste websites openbaarde zich een alternatieve methode die op een weliswaar vrij tijdrovende, maar niettemin functionerende wijze Emily’s bewegingen op internet gedurende grotendeels onbeperkte tijd tevoorschijn kon toveren. Je moest op een vrij complexe manier via Emily’s internetleverancier gaan en een bizarre hoeveelheid gegevens decoderen.


    Een bedankje kon er bij Chavez echter niet af. Er waren grenzen.


    Hij was er nu dus eindelijk in geslaagd een vruchtbaar spoor te vinden dat er niet direct op duidde dat dit de computer van een maagd was. Er waren integendeel een heleboel punten die juist het tegenovergestelde aangaven.


    Hij was nu op dat punt beland. Precies op de rand van wat je misschien een doorbraak zou durven noemen.


    Zijn vingers rustten op het toetsenbord. Sinds hij was gestopt met het spelen van elektrische basgitaar, had Chavez niet meer zo’n heerlijk gevoel in zijn vingertoppen gehad. Wat, bedacht hij, vermoedelijk veel zei over zijn relatie met Sara. Hij stond op de rand van een doorbraak en liet zijn gedachten heel even afdwalen naar Ångermanland. Hij vroeg zich af waar Sara Svenhagen op dit moment mee bezig was, waar ze zich bevond, waar ze aan dacht, of hij überhaupt in haar voorstellingswereld voorkwam. Want dat leek er de laatste tijd niet op. Hun dochter Isabel was nu twee en hun seksleven was helemaal tot stilstand gekomen. Hij probeerde Sara te begrijpen. Hij deed echt alles wat in zijn macht lag, vond hij, om te begrijpen hoe passie zo snel weerzin kon opwekken. Zij had beslist geen liefdevolle jeugd gehad met veel lichamelijk contact zoals hijzelf, zij was meer oer-Zweeds, met de emotioneel gebrekkige Brynolf als vader, maar toch, zo’n snelle overgang van een relatie waarin je voortdurend aan elkaar zat naar eentje waarin iemand alle vormen van contact ontweek, was beslist ontstellend. Als je erover nadacht.


    Wat nu niet bepaald het juiste moment daarvoor was.


    Maar wanneer was het dat eigenlijk wél? Wanneer heb je tijd om te praten over alles wat je mist? Wanneer doen we datgene wat we altijd, altijd, altijd moeten doen opdat een relatie het overleeft: elkaar een bevestiging geven, tegen elkaar zeggen dat je nog steeds van elkaar houdt, je relatie tijd en energie geven hoewel het daar eigenlijk aan ontbreekt?


    Geven en praten, praten en geven.


    Dacht Jorge Chavez, en er verscheen een homepage met een klein veld in het midden dat vroeg: wachtwoord?


    Chavez liet al zijn kronkelende gedachten varen, streelde met zijn vingers het toetsenbord en zei luid: ‘Mijne heren.’


    Jon Anderson en Axel Löfström keken in zijn richting, misschien niet met veel enthousiasme, eerder met irritatie over dat ze gestoord werden, maar ze keken in elk geval. Jorge Chavez ging aangemoedigd verder: ‘Ik sta op de drempel van Emily Flodbergs eigen website. Iemand belangstelling?’


    Twee bureaustoelen rolden in zijn richting en hun samenklank bracht een geluid voort dat door merg en been ging en de hele kamer deed vibreren.


    Chavez deed zijn portemonnee open en haalde er een oud, opgevouwen geel Post-itpapiertje uit. Hij vouwde het open en las hardop voor: ‘Mistah.’


    Hij keek naar zijn collega’s om te zien of er een reactie kwam. Niets. Toen begon Jon Anderson te stralen. Hij strekte zijn slungelige lichaam.


    ‘Mistah Kurtz’, zei hij. ‘Uit Hart der duisternis. Zo noemen de zwarten de door zichzelf benoemde dictator Kurtz. Die klas daar in Saltbacken was toch bezig met Joseph Conrad?’


    Chavez knikte en zei: ‘Het stond op de achterkant van het gele papiertje dat Kerstin onder op een stapel Post-itblokjes bij Emily thuis vond. Het kan het wachtwoord zijn.’


    ‘Laten we het proberen’, zei de fraai gekapte Axel Löfström.


    Chavez boog zich over de computer, liet zijn vingertoppen een laatste keer over het toetsenbord razen en typte mistah.


    Het beeld verdween abrupt.


    Maar beneden, onderaan de pagina, aan de onderrand van Internet Explorer, begon een groeiend blauw stapeltje te tikken.


    Na tien seconden intensief wachten verscheen er een pagina met een groot en fraai ontworpen lettertype die zei: emmy’s erotische pagina.


    ‘Emmy?’ vroeg Jon Anderson sceptisch.


    ‘Erotisch?’ vroeg Axel Löfström nóg sceptischer.


    De computer van een maagd, dacht Chavez opnieuw en hij klikte op de dubieuze titel. Opnieuw verdween de pagina en werd er een groeiend blauw stapeltje zichtbaar.


    Toen kwam er een foto.


    Chavez keek naar de foto van Emily Flodberg naast zich op het bureau en kon alleen maar constateren dat het naakte meisje in de uitdagende pose op het scherm dezelfde persoon was.


    Emily naakt.


    Dat was alles.


    Toen Chavez met de cursor over de foto ging, veranderde deze. Alsof er een link onder zat. Hij klikte erop. Er verscheen een tekst. Chavez las hardop voor: ‘Het kost honderd kronen per stuk om meer foto’s te zien. Ze worden beter, dat beloof ik, en hebben een hoge resolutie. Je kunt meteen betalen via … en dan een heleboel banken. En ze accepteert zelfs American Express!’


    ‘Nou ja!’ zei Jon Anderson terwijl hij naar het scherm staarde. ‘Hoe kan ze in godsnaam creditcards accepteren?’


    ‘Dat is tegenwoordig doodeenvoudig’, zei Axel Löfström, zoals gebruikelijk met kennis van zaken.


    Chavez ging verder: ‘En dan staat er in een kleiner lettertype: Schrijf eens iets in mijn gastenboek of stuur een mailtje.’


    ‘Een mailadres’, zei Anderson met een knikje. ‘Kijk aan.’


    ‘Kijk eerst eens in dat gastenboek’, zei Löfström onverwacht geëxalteerd.


    Chavez klikte op het zogenaamde gastenboek, een internetdienst die inhield dat je voor iedereen leesbare mededelingen op een pagina kon achterlaten.


    Het was geen stichtelijke lectuur die het trio dat over de computer van Emily Flodberg, veertien jaar oud, gebogen zat wachtte. Mannen van alle leeftijden en met verschillende vormen van absurde pseudoniemen, zogenaamde nicknames of nicks, hadden berichtjes achtergelaten die op de een of andere manier over het lichaam van Emily gingen en wat je daarmee zou moeten doen. Het was zeer onaangenaam leesvoer.


    ‘Ze heeft haar hoofd recht in de muil van de leeuw gestoken’, zei Jon Anderson. ‘Waarom?’


    ‘Ze test haar aantrekkingskracht’, zei Axel Löfström, opnieuw vanuit zijn duistere ervaringswereld. ‘Het aantal manieren om bevestiging te krijgen is met de komst van internet explosief gestegen.’


    ‘Kunstmatige bevestiging’, zei Chavez.


    ‘Kijk dat laatste bericht eens’, wees Löfström. I will get you, you little whore, wherever you go I will be there and catch you and fuck you till you die.


    ‘Ai’, zei Anderson. ‘Wanneer is dat geschreven? Even zien, op 9 juni. Is dat niet de dag voordat die klas naar Ångermanland vertrok?’


    Chavez knikte grimmig.


    ‘Ik zal even kijken waar het vandaan kwam’, zei hij, en hij begon wild op het toetsenbord te rammen.


    Er scrolde een lijst over het scherm. De servers van alle bezoekers van Emily Flodbergs website. Je kon geen identiteiten zien, maar in de gevallen waarin de servers nationaal geïdentificeerd waren, kon je zien uit welke landen de bezoekers kwamen.


    ‘Check ook de laatste bezoeker’, zei Löfström.


    Chavez scrolde op en neer in de lijst.


    ‘Die is hetzelfde’, zei hij. ‘De bedreiging en de laatste bezoeker zijn afkomstig uit hetzelfde land: punt lt. Wat is “lt” voor land?’


    ‘Litouwen’, zei Jon Anderson.
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    Er was niets wat de bedompte hotelkamer in de bedompte buitenwijk kon verluchtigen, zelfs de gedachte aan het beloofde geld niet. Want het geld had maar één doel en dat was te zorgen dat Marja haar minnaars niet meer ontmoette. Het zou hem niet hebben verbaasd als ze elkaar op zulke hotelkamers hadden ontmoet. Misschien zelfs hier, in deze kamer, in dit bed. Precies in dit bed hadden misschien wel twee, drie minnaars van Marja haar het gevoel gegeven dat ze een echte vrouw was.


    Steffe kon niet zo goed tegen wachten. De demonen verzamelden zich om hem heen en dreven de spot met hem. Al die geile mannen die de bedrogen echtgenoot uitlachten.


    Het was langgeleden dat hij wat had gegeten.


    Zijn leven bestond op dit moment uit vier dingen: een bedrijfswagen met lading, twee mobiele telefoons waarvan een in een stoffen zakje, en Marja.


    De auto stond goed verborgen in de garage van het hotel. Hij liep eenmaal per uur naar beneden om het te checken – het was een slechte buurt, iemand kon op het idee komen de auto leeg te halen.


    Het gebeurde wel dat hij op de laadvloer klom en het deksel van de kist een stukje optilde.


    Het stoffelijk overschot had een magische glans gekregen. Toen hij ernaar keek, was hij er niet zeker van of hij het echt van de hand zou doen. Zou hij niet gewoon weg moeten gaan?


    Een leven inrichten samen met het stoffelijk overschot?


    Maar dat gevoel ging over als hij het deksel er weer op deed. Dan kwam Marja weer terug, en ze kwam nooit alleen. Ze werd altijd geflankeerd door haar minnaars, die obsceen dansende hordes bronstige mannen met een groter en standvastiger orgaan dan hijzelf.


    Hij moest haar zien terug te winnen.


    Hij bladerde koortsachtig in het fotoalbum van zijn mobiele telefoon. Het grijze, correcte gezicht van de accountant. Het rode, onbehouwen gelaat van de lijfwacht. Die foto’s waren zijn levensverzekering.


    Hij had geen idee wie het waren, maar ze hadden zijn advertentie op internet begrepen – die moest voor de meesten zeer cryptisch zijn geweest. Maar hij had ingezien dat er iemand was die het stoffelijk overschot op waarde wist te schatten. Ze hadden niet alleen het verlossende woord ontdekt en begrepen, ze waren bovendien absurd snel geweest, alsof internet een levend organisme was. Alsof ze elke kleine verandering in het lichaam van het organisme voelden. En alsof ze voortdurend op zoek waren geweest naar juist dit stoffelijk overschot.


    Alsof ze constante bewaking hadden.


    Vermoedelijk wisten ze waar hij op dit moment was. Het zou best kunnen dat ze een mannetje in de kamer ernaast hadden zitten.


    Steffe stond op en begon aan de muren te voelen. Hij wist dat er tegenwoordig nog maar een heel klein gaatje nodig was om een microcamera naar binnen te brengen. Die zou hij niet ontdekken. Toch moest hij het proberen.


    Eén ding in hem was in elk geval onder controle. Hij bekeek zichzelf ergens van bovenaf, zag zijn eigen paranoia en meende dat hij er wel om kon lachen. Feit was alleen dat dat lachje er ook niet erg vrolijk uitzag.


    Hij stond op het bed – hét bed, het bed waarin Marja en de vijf naakte mannen zich voortdurend in bekende banen leken te bewegen – toen het signaal klonk. Eerst begreep hij niet wat het was, hij dacht aan een brandalarm, bomalarm, luchtalarm. Daarna zag hij het kleine stoffen zakje op en neer bewegen.


    Het zakje ging stuk toen hij het wilde openmaken. Het touwtje waaraan je moest trekken, brak af. Hij rukte het zakje langs de naad open en haalde er een mobiele telefoon van het nieuwste model uit. Een Sony Ericsson.


    ‘Ja’, zei hij buiten adem.


    ‘Wij zijn gereed voor levering’, zei de bekende, zoetgevooisde stem.


    ‘Wanneer en waar?’ wist Steffe uit te brengen.


    ‘Vannacht’, zei de accountant. ‘Zorg dat je je om 23.00 in de auto bevindt op Värmdöleden ter hoogte van Sickla. Hou de mobiele telefoon bij de hand.’


    ‘En het geld?’ vroeg Steffe.


    ‘Dat zal er zijn’, zei de accountant rustig. ‘Contanten in de overeengekomen kleine coupures. Zorg dat het object onbeschadigd is.’


    ‘Het object is prima in orde’, zei Steffe.


    ‘En jijzelf?’ vroeg de accountant onverwachts.


    ‘Ik ook.’


    ‘Zo klinkt het anders niet.’


    ‘O nee? Dat is jouw hoofdpijn niet.’


    ‘Nou ja’, zei de accountant kalm. ‘Als het object op het genoemde tijdstip maar in goede staat is, maakt het mij niet uit hoe jij je voelt.’


    En weg was hij.


    Steffe keek naar de mobiele telefoon. Hij pakte het stukgetrokken stoffen zakje en wurmde de gsm er weer in.


    Het zag er nogal triest uit.


    In het bed lag Marja met acht naakte mannen.
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    Sara Svenhagen zat in de auto met de laptop op schoot naaktfoto’s te bekijken. Het duurde even voordat de draadloze internetverbinding ze had gedownload, dus had ze voldoende tijd om ze allemaal te bestuderen.


    Af en toe pendelde Lena Lindbergs blik vanaf de bestuurdersstoel naar opzij en slingerde de auto over de bochtige rijksweg 90. Met een beetje geluk waren ze al bijna weer in Saltbacken.


    Ze zouden zich natuurlijk moeten concentreren op de eindgesprekken met de voor het laatst verzamelde schoolklas, maar dat was niet zo eenvoudig. Dit was zo moeilijk te behappen.


    Sara vond het extreem lastig haar houding te bepalen ten aanzien van Emily Flodbergs naakte veertienjarige lichaam. Dit waren foto’s waarvoor ze mensen liet betalen om ze te bekijken.


    ‘Moet je dat porno noemen?’ vroeg Gunnar Nyberg tactvol vanaf de achterbank.


    ‘Licht pornografisch, maar geen porno’, zei Lena Lindberg.


    ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Gunnar.


    ‘Naaktfoto’s met een pornografische inslag’, zei Lena. ‘De uitstraling van seks willen hebben. Maar de foto’s op zich zijn vrij onschuldig.’


    ‘In verhouding tot wat?’ vroeg Sara en ze voelde zich oud en buitengesloten.


    ‘In verhouding tot het algemene aanbod op internet’, zei Lena.


    Sara keek haar aan. Hun onderlinge verhouding was duidelijk veranderd. Ze liepen ieder rond met een geheim, dat was wel duidelijk, maar het leek er steeds meer op of die geheimen tegengesteld waren. Sara was amper tegenover zichzelf in staat toe te geven dat er iets met haar seksualiteit was gebeurd, dat ze geen zin meer had en dat ze eigenlijk geen idee had hoe dat zo was gekomen. Ze hield nog net zo veel van Jorge als vroeger, maar het lukte gewoon niet meer. Het was alsof ze geen gevoel meer had. Een burn-out? Een reactie op het krijgen van een kind? Algehele levensmoeheid? Nee, dat klopte niet, niet echt. Pas nu – nu ze de verleiding in de blik van die arme verdwenen veertienjarige zag, authentiek of niet – was ze in staat het feit onder ogen te zien dat ze geen zin meer had. Maar ze zag geen oorzakelijk verband.


    Ze wilde Jorge echt missen op de manier zoals ze elkaar altijd hadden gemist als ze gescheiden waren, maar dat lukte niet.


    Met Lena leek het precies andersom te zijn. Zij leek op de een of andere manier haar lusten te kunnen botvieren samen met de stroeve Geir, die Sara op schrikbarende wijze aan haar vader Brynolf deed denken. Het vreemde was dat de meest openhartige van alle openhartigen geen woord kon uitbrengen. Er was weinig over van de intieme gesprekken tussen Sara en Lena.


    En als extra irritatiefactor zat Gunnar daar op de achterbank. Gunnar, die aardig gedijde met zijn grote liefde Ludmila, voor wie alles altijd maar goed was.


    Ontzettend goed.


    Sara keerde terug naar de foto’s. Er verscheen er weer een op het scherm. Lena’s analyse kwam correct over – de poses waren verhoudingsgewijs onschuldig. Maar ze was poedelnaakt.


    Wat was dit? Wat was dit voor bevestigingsbehoefte? Welke specifieke dromen verwezenlijkte Emily? En van wie? Was het echt haar eigen idee? Zat er niet een of andere pooier verborgen in de bosjes? En had het echt met Litouwen te maken?


    Ze las hardop voor uit een mailtje: ‘I will get you, you little whore, wherever you go I will be there and catch you and fuck you till you die.’


    ‘Uit Litouwen’, zei Gunnar Nyberg. ‘Moeten we een scenario construeren vanuit de vier Litouwse auto’s vol donkere mannen? Een dergelijk scenario wordt behoorlijk onaangenaam.’


    ‘Is een dergelijk scenario echt waarschijnlijk?’ vroeg Sara. ‘Zijn onze Litouwers een soort omgekeerde sekstoeristen? Zijn het niet langer Zweedse mannen die naar de Baltische staten reizen om zich goedkoop te verlustigen, maar Litouwse mannen die naar Zweden komen om zich voor veel geld te verlustigen? Vijftien, twintig man op basis van een paar naaktfoto’s op internet, waar het aanbod zoals gezegd enorm is? Om nog maar te zwijgen over het aanbod in hun eigen land. Is dat waarschijnlijk?’


    ‘Er is erg veel toeval’, zei Gunnar Nyberg. ‘Die vierde auto is onderweg verdwenen. Precies hier in de buurt.’


    Hij pakte zijn mobiele telefoon en koos een opgeslagen nummer.


    ‘Denk je nou echt dat er wordt opgenomen?’ riep Lena Lindberg. ‘Denk je nou echt dat Sten Larsson de moeite neemt om jou te woord te staan?’


    ‘We moeten het toch proberen’, zei Nyberg zachtjes.


    De politieradio kraakte en na een paar dappere pogingen was er een stem hoorbaar. Een hese mannenstem zei: ‘Algemene oproep. Er is een witte auto met Litouws kenteken gesignaleerd bij een huis even ten oosten van Ristna. Alle auto’s in de buurt onmiddellijk daarnaartoe.’


    Sara Svenhagen voelde dat ze naar voren werd geworpen. Even – de milliseconden op weg naar de autogordel – leek het alsof ze in een vrije val zat. Toen ze terugstuiterde tegen de rugleuning van de passagiersstoel begreep ze wat een shock was. Een fysieke shock.


    De auto stond stil. Schuin over de weg. Gunnar Nyberg keek omlaag naar zijn lichaam en constateerde dat hij minstens drie van de vier keer op de achterbank geen gordel om deed. Dit was de resterende vierde keer. Hij vroeg zich af of Lena Lindberg dat wist – of dat hij dat te danken had aan een gelukkig gesternte.


    Zelf had Lena de auto al in zijn achteruit gezet en ze maakte een zeer elegante U-bocht op een weg die dergelijke manoeuvres eigenlijk niet toestond. Haar blik was vast verankerd op de weg.


    ‘Ik zag een minuut geleden een bordje met Ristna’, zei ze.


    ‘Wist je dat ik mijn gordel om had?’ vroeg Gunnar Nyberg een beetje stijf.


    ‘Politiemensen horen een gordel om te doen zo gauw ze in een auto stappen’, zei Lena geforceerd. ‘Daar, Ristna.’


    Ze volgden de richting van haar wijsvinger door de voorruit en zagen een klein roodgeel bordje in de richting van het diepste oerbos wijzen. Meteen daarna was die wijsvinger samen met de rest van de hand weer terug op het stuur, dat sterk naar links werd gedraaid. De auto scheurde onmiddellijk een steenslagweg in; het grind spatte alle kanten op.


    ‘Ten oosten van Ristna’, zei Sara Svenhagen zonder haar bonkende hart tot bedaren te kunnen brengen. ‘Als we deze weg volgen, moeten we dus eerst door het dorp. Drie kilometer volgens het bordje.’


    ‘Die kloppen nooit’, zei Lena Lindberg, en ze gaf plankgas.


    ‘Als ze met z’n vijven of zessen zijn en Emily bij zich hebben, moeten we niet te veel lawaai maken’, zei Sara en ze had het gevoel of ze zich in een droom bevond.


    ‘Moeten we op de overige politieauto’s wachten?’ vroeg Lena. ‘En de hele zaak laten verpesten door die boeren?’


    ‘Die boeren zijn hier anders wel goed bekend’, zei Sara.


    ‘We doen het zelf’, besloot Gunnar Nyberg democratisch.


    ‘Mee eens’, zei Lena Lindberg. ‘Jij hoeft niet mee, hoor’, voegde ze er in de richting van Sara aan toe.


    ‘Schei uit’, zei Sara en ze stak haar hand in de opening van haar jack. Het dienstwapen, dat ze nooit gebruikte, rustte op haar hart, dat zijn groteske slagfrequentie weigerde te reduceren.


    Ze kwamen in een dorpje, als dat woord inderdaad van toepassing was. Het waren eerder drie huizen die vlak bij elkaar lagen, drie rode huisjes midden in het bos. Er was geen mens te zien. Ze reden door Ristna en kwamen weer in de onbewoonde wereld.


    Even verderop stond een oude man op hoge kaplaarzen aan de slootrand te zwaaien. Ze stopten naast hem en Sara draaide het raampje aan de passagierskant omlaag.


    ‘Zijn jullie van de politie?’ vroeg hij in amechtig Ångermanlands.


    ‘Ja’, zei Sara zo autoritair ze kon; haar hart klopte als het ware in hetzelfde tempo als haar hartslag.


    ‘Ik ben degene die heeft gebeld’, ging de man verder. ‘Ze zijn daarboven, de heuvel op, bij Lilltorpet. Het is daar vol mensen die een of ander koeterwaals spraken.’


    ‘Hebt u een meisje gezien?’ vroeg Sara.


    ‘Nee’, zei de man. ‘Maar minstens vijf kerels. Echte gangsters.’


    ‘Hoe ver is het naar Lilltorpet?’ kwam Gunnar Nybergs bas van de achterbank.


    ‘De heuvel op’, zei de man. ‘Misschien tweehonderd meter.’


    ‘Dan hebben ze ons horen aankomen’, zei Lena achter het stuur.


    ‘En nu hebben ze ons horen stoppen’, zei Sara, en ze dacht aan Isabel. De laatste minuten had ze haar tweejarige dochtertje vrijwel voortdurend voor zich gezien.


    Maar achter haar doemde iets anders op. Iets wat net op dit moment een nieuwe nuance kreeg.


    Het was Jorge. En het waren de eerste kleine sporen van gemis.


    ‘Parkeer hier aan de kant’, zei Gunnar terwijl hij het achterportier opendeed.


    Lena Lindberg reed de auto naar de kant, maakte haar gordel los en trok de rits van haar jack omlaag. Ze haalde haar dienstpistool tevoorschijn en ontgrendelde het. Daarna begon ze het paadje omhoog op te lopen. Ook Gunnar Nyberg pakte zijn wapen en liep achter haar aan met een souplesse die Sara Svenhagen gezien zijn grote, zware lichaam bleef verbazen. Zelf liep ze vlak achter hem. Ze vroeg zich af hoe vaak ze eigenlijk haar dienstwapen had getrokken.


    Dat was niet vaak geweest.


    In het tempo waarmee het pad omhoogliep, werden ze steeds meer omringd door bomen. Uiteindelijk liepen ze onder een dak van naaldbomen. Het was je lastig voor te stellen hoe een auto de heuvel op had kunnen komen. Tenslotte was er alleen maar bos.


    Ze slopen naar de top van de heuvel. Het bos was zeer dicht. De bomen ruisten, alsof ze wat wilden zeggen.


    Misschien was het de tactvolle manier van het bos om ze te waarschuwen.


    Er was niets te zien. Ze passeerden de top. Midden in het allerdichtste bos openbaarde zich opeens een smalle opening tussen de dichte takken. Het licht van het bos filterde in hun richting en het geruis van het bos vermengde zich met vage stemmen.


    In de opening konden ze net de contouren van een rood huisje ontwaren. Lilltorpet. En daarnaast zagen ze nog vager de contouren van een witte auto.


    Ze slopen dichterbij.


    Ze hoorden een schreeuw, een gebrul. Hij doorkruiste het bos, bracht de waarschuwende fluisteringen van het woud tot zwijgen. Het was amper menselijk. Meer een geluid uit de diepste oertijd.


    Gunnar Nyberg zakte door zijn knieën en kroop onder het dichte takwerk. Lena Lindberg vond een soortgelijke opening aan de andere kant van een grote spar. Ze keken zijdelings naar elkaar.


    Hier was het gezichtsveld niet langer belemmerd. Het huis en de auto waren nu veel duidelijker zichtbaar.


    Het kenteken was zonder meer Litouws.


    Maar er was geen mens te zien.


    Lena Lindberg verstijfde toen er opnieuw een schreeuw kwam – hij deed haar te veel denken aan haar laatste boswandeling, waaruit ze met de schrik was vrijgekomen. De wandeling waar Gunnar Nyberg haar zonder aarzelen uit had gepraat.


    Ze wierp hem een blik toe – en vertrouwde op hem.


    Toen de schreeuw voor de derde keer weerklonk, was die van karakter veranderd. Hij had een grotere rondheid gekregen, een meer menselijke klank. Bijna een lach. Een wrede mannelijke lach.


    Er was een bonkend geluid hoorbaar. Eén keer, dof, alsof iemand op een trommel met half gespannen vel sloeg. Er kwam een vierde kreet – en nu waren er veel meer stemmen. Een kakofonie van bronstig gebrul.


    Nyberg gaf Lindberg een teken. Ze knikte en deed haar wapen omhoog als om hem te dekken. Hij rende voorovergebogen en zo soepel mogelijk naar het huisje. Hij drukte zijn rug tegen de ruwe, roodgeschilderde gevel en hief zijn wapen op ter hoogte van zijn borst. Zijn beide grote handen omklemden de kolf. Toen knikte hij.


    Lena Lindberg keek naar opzij, naar de opening waardoor Nyberg naar binnen was geglipt. Sara Svenhagen dook op, duidelijk onwillig. Ze ging op haar hurken zitten, hief haar wapen en knikte kort toen Lena Lindberg naar het huisje spurtte.


    Nu stonden ze allebei tegen de rode buitenmuur gedrukt. Gunnar maakte een gebaar naar Sara. Dat moest betekenen: Blijf daar, dek ons. Wellicht betekende het: Lichtgestalte van me, jij mag geen onnodige risico’s nemen.


    De lichtgestalte dacht aan een donkere. Sara stond daar met haar wapen in haar hand en dacht steeds intenser aan Jorge.


    Gunnar wees naar rechts. Lena knikte.


    Net toen ze zouden vertrekken, ieder een kant op om het huis heen, hoorden ze nog een zware doffe klap, gevolgd door een brul die de vorige met verve overtrof.


    Lena hield zich even in voordat ze naar rechts sloop. Gunnar op zijn beurt ging links de hoek om.


    Lena naderde de hoek. Ze wierp er vlug een blik omheen en trok snel haar hoofd weer terug. Niets. Alleen maar bos. Louter bos. Donker, duister bos. Toen gleed ze de hoek om en bewoog ze zich geluidloos langs de korte rechterkant van het huis. Ze naderde de volgende hoek.


    Ze drukte haar achterhoofd tegen de ruwe buitenmuur. Ze voelde dat haar haar hier en daar een beetje bleef vastzitten aan de splinters. Vervolgens keek ze om de hoek.


    Toen ze haar hoofd terugtrok, werden haar indrukken snel gesorteerd. Een grote, grofgebouwde kerel met een bijl boven zijn hoofd en twee andere met een soort handwapen met twee akelige punten, als twee grove beitels naast elkaar.


    Echte martelinstrumenten.


    Het was nu zaak juist te handelen. Eén misser, één moment van onoplettendheid en ze vermoedde haar eigen einde.


    Een beitel in haar gezicht.


    De adrenaline pompte door haar lijf. Dat herkende ze. Ze stond voor Geirs vastgegespte, rood aangelopen lichaam.


    Ze wierp zich de hoek om en brulde: ‘Hands in the air, it’s the Swedish police!’


    De man met de bijl wilde hem net gooien. De bijl verliet zijn hand als in slowmotion. Ze volgde zijn reis door de lucht en dacht miljarden gedachten, alle woordloos. Toen sloeg de bijl met een doffe dreun in een oude boomstronk, alsof je op een trom met een half gespannen vel sloeg.


    De bijl bleef zitten.


    De mannen met de martelinstrumenten stonden als versteend.


    ‘Drop your weapons!’ brulde Lena en ze vroeg zich af waar Gunnar bleef.


    Het waren vijf mannen. Geen van de twee met de martelinstrumenten in hun hand maakten aanstalten ze los te laten. Een van de twee stak het zelfs in de lucht. Alsof hij het naar haar toe wilde gooien. Alsof de dubbele beitel heel binnenkort naar haar lichaam zou worden geworpen. Ze draaide haar pistool en richtte het recht op zijn lichaam. Hij hief zijn vreselijke wapen nog verder omhoog. Ze drukte haar wijsvinger harder tegen de trekker.


    Ja, ze was van plan hem neer te schieten. Nee, ze was niet van plan door dat ding te worden doorboord.


    Haar wijsvinger balanceerde op de grens van het omklemmen.


    ‘Stop!’ hoorde ze een krachtige brul op de achtergrond. ‘Niet schieten, Lena!’


    Toen dook Gunnar op achter de mannen. Ze draaide zich om. Alle gezichten keken in zijn richting. Zou ze nu schieten, dan zou ze de man in zijn rug raken.


    Ze keek naar Gunnar Nyberg. Ze zag hem zijn wapen omlaag doen. Ze zag hem gebaren naar bestek en borden die overal in de verwaarloosde tuin lagen. Ze zag hem op stapels betonblokken wijzen, op drie cementmolens, op een grote hoeveelheid grof gereedschap. En ze zag hem naar de bosrand wijzen, waar de fundering van een groot, landhuisachtig gebouw verrees.


    Hij liep naar de man met het opgeheven martelinstrument en stak zijn hand uit. De man legde het instrument zonder aarzelen in zijn hand.


    Lena Lindberg stond nog steeds met haar pistool in de aanslag en haar vinger in de onmiddellijke nabijheid van het punt waarop het schot werd afgevuurd. Gunnar Nyberg hield het martelinstrument naar haar omhoog en riep: ‘Laat je wapen zakken, Lena. Het zijn koevoeten.’


    ‘Hè?’ kraste Lena, en ze zag Sara Svenhagen naast hem opduiken.


    ‘Koevoeten, daar trek je spijkers mee uit’, zei Sara. ‘Doe je wapen nu omlaag.’


    Op de achtergrond hoorden ze politiesirenes.


    Lena Lindberg liet haar wapen zakken en merkte dat ze huilde.


    


    *


    Ze zaten weer in de auto. Gunnar Nyberg reed. Lena Lindberg zat op de achterbank, ze was helemaal kapot.


    ‘Lunchpauze tijdens het bouwen zonder bouwvergunning’, zei Sara Svenhagen. ‘Dan kun je je best even verpozen met een wedstrijdje bijlwerpen, een beetje lachen en wat schreeuwen.’


    ‘Ik wil niet weten voor wie die luxe villa is die ze daar aan het bouwen zijn’, zei Gunnar Nyberg. ‘Vast voor een of andere plaatselijke politicus.’


    Het was een tijdje stil in de auto. Gunnar Nyberg draaide net rijksweg 90 weer op. Lena Lindberg keek uit over het omringende bos. Het baadde in een eigenaardig licht. De vroege zomerzon zag er kil uit op de plekken waar ze haar licht tussen de dikke boomstammen door filterde. Een zon die niet in staat was te verwarmen, maar die in plaats daarvan de dingen heel goed duidelijk wist te maken. Elke stam in het dikke bos leek zichtbaar, elke tak, ja, elke naald leek zeer helder op haar af te komen. Alsof het bos iets van haar wilde. Het ruisen wilde iets, het licht wilde iets. Ze kon niet begrijpen wát, maar het bos eiste haar aandacht op.


    ‘Het is blijkbaar een bijna industrieel gebeuren’, zei Sara Svenhagen. ‘De baas van dat groepje was goed van de tongriem gesneden. Het zijn vier ploegen. Dit is er een van. En een van de vier bouwprojecten zonder bouwvergunning in de streek. Ze pendelen tussen die projecten heen en weer.’


    Het was weer even stil. Sara Svenhagen keek op de klok van de computer terwijl er naaktfoto’s op het scherm bleven verschijnen. Het was twee uur, ze konden de schoolklas niet langer vasthouden dan tot de laatste trein van Sollefteå naar Stockholm. Die vertrok stipt om vier uur. Daarna zouden alle kinderen en ouders uitzwermen en zou de mogelijkheid om ze via die weg te benaderen voor altijd verdwenen zijn.


    ‘Welke vitale vragen vergeten we nou toch te stellen?’ vroeg ze op een toon die haar achteraf bijna wanhopig in de oren klonk. Maar haar collega’s leken het niet te merken. Die hadden het druk met hun eigen gedachten. Lena, bijvoorbeeld, keek niet bepaald vrolijk. Hoe weinig had het eigenlijk maar gescheeld of ze had die arme Litouwse zwartwerker die met een koevoet in zijn hand had gestaan neergeschoten? Hoeveel milligram druk had ze nog moeten uitoefenen tot het schot zou zijn afgegaan? Wat had ze toch? Wat deden het bos en de natuur met haar?


    Gunnar Nyberg leek zich er op zijn beurt op te concentreren niet te hard te rijden. Te hard rijden was iets wat hij jarenlang met zijn knalgele Renault had geoefend. Hij was bij 110 een uitstekende chauffeur, en bij 90 bijna een slechte. Hij schakelde verkeerd en reed schokkerig als iemand die net rijles had. Hij drukte het gaspedaal niet in, maar deed meer zijn voet omhoog, alsof die zat vastgeplakt. Het gas geven ging daarom met horten en stoten, alsof alles behalve plankgas levensgevaarlijk was.


    ‘We moeten terug naar ons uitgangspunt’, zei hij met een getergd gezicht. ‘Waarom verdween Emily Flodberg? We zijn niet erg veel dichter bij het antwoord gekomen …’


    ‘Ja’, zei Sara Svenhagen. ‘We moeten terug naar het uitgangspunt. Maar wat is dat? Wat is Emily? Is ze slachtoffer? Denken we verkeerd als we haar als slachtoffer zien? Die naaktfoto’s hebben zoals verwacht geresulteerd in veel agressieve geilheid bij een aantal mannen – blijkbaar gaat het om een vrij groot aantal verschillende vormen van agressie als je het gastenboek op haar website ziet.’


    Nyberg spreidde zijn handen uiteen zodat de auto een slinger maakte, en riep verontwaardigd: ‘Waarom is erotiek, het mooiste wat wij mensen überhaupt hebben, zo vaak zo nauw verwant aan agressie? Wat is er mis met zo veel mannen?’


    ‘In jouw verleden zit ook een hoop agressie’, zei Sara Svenhagen in de vaste overtuiging dat dat haar nooit zou overkomen.


    ‘Maar nooit in verband met seks’, zei Gunnar Nyberg. ‘Nooit in ook maar enige relatie tot erotiek. Ik begrijp dat gewoon niet. Misschien ben ik te weinig man om dat te begrijpen.’


    ‘Dat komt doordat jij een aantrékkelijke man bent’, zei Sara met een lachje. ‘Het is er wanneer mannen niet erg aantrekkelijk zijn. Als hun enige frustrerende verbinding met het andere geslacht is dat ze worden afgewezen, dan worden ze agressief. Als je niet deugt.’


    ‘Dat is een vereenvoudiging van de werkelijkheid’, zei Lena Lindberg dof vanaf de achterbank.


    Zowel Gunnar als Sara draaide zich om en keek haar aan. Gunnar had dat beter niet kunnen doen omdat de auto tijdens het omdraaien tot twee keer toe de berm aantikte.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij terwijl hij de wielen weer de weg op stuurde.


    ‘Er kunnen een heleboel redenen zijn waarom agressiviteit en seksualiteit bij elkaar horen’, verduidelijkte Lena, nog steeds met een vrij gedempte stem. ‘En die zijn niet altijd duidelijk.’


    Sara, die haar hoofd niet terug hoefde te draaien om ongelukken te voorkomen, bleef Lena aankijken en had het gevoel dat ze een bepaald inzicht kreeg, maar dat hield ze voor zichzelf.


    ‘Terug dus’, zei ze, ‘naar de verdwijning van Emily. Als we ervan uitgaan dat het met die naaktfoto’s op internet te maken heeft – wat is er dan gebeurd? Had ze afgesproken met iemand uit haar gastenboek? Had ze contacten hier in Ångermanland? Of is iemand erachter gekomen wie ze is en heeft diegene de moeite genomen de hele klas naar deze uithoek achterna te reizen? Waarom pakt hij haar dan niet gewoon in Stockholm? Dat zou veel eenvoudiger zijn.’


    Gunnar Nyberg wees in de richting van het beeldscherm op Sara Svenhagens schoot en zei: ‘Het zal niet zo eenvoudig zijn geweest om erachter te komen wie ze is met die foto’s als uitgangspunt. Je ziet weinig van haar gezicht.’


    ‘Maar als ze dingen heeft als creditcardbetaling en een server, staan haar gegevens overal verspreid op internet’, zei Sara. ‘Het zou voor een hacker niet zo moeilijk moeten zijn om haar te identificeren. Maar het voelt op de een of andere manier toch niet goed aan. Ik zie nog steeds geen verband tussen die naaktfoto’s en haar verdwijning.’


    ‘Iemand heeft de foto’s gezien’, zei Gunnar. ‘Dat kan nog steeds die Litouwer uit het gastenboek zijn, er is niets wat dat tegenspreekt. Hij is alleen geen zwartwerkende Litouwer. Hij heeft haar op internet gezien en is gewoon betoverd geraakt van haar. Hij is goed met computers en kan haar via die server gemakkelijk vinden. Hij heeft haar identiteit en adres. Maar hij heeft ook zeer veel geduld, is goed in plannen en wacht het absoluut beste moment af. Dat moment is wanneer ze het Ångermanlandse donkere bos in gaat – misschien zelfs om haar onweerstaanbare donzige snorretje te ontmoeten.’


    ‘Toch’, zei Lena Lindberg vanaf de achterbank, ‘kan hij best een van die zwartwerkers zijn. Ik hoop dat de plaatselijke politie alle identiteiten vaststelt. Een van hen kan wellicht aan het gastenboek op Emily’s website worden gelinkt.’


    Sara Svenhagen knikte.


    ‘Zwart bouwen als dekmantel’, zei ze. ‘Ja, dat is best mogelijk.’


    ‘Ik heb Alf Bengtsson gesproken’, zei Nyberg. ‘Ze zouden alle Litouwse identiteiten zorgvuldig checken. Ik ben het met je eens, Lena, het is een interessant idee.’


    ‘Doe vooral geen moeite voor mij’, zei Lena. ‘Ik krijg heus geen zenuwinzinking.’


    ‘Oké, sorry’, zei Gunnar, en hij maakte een plotseling gebaar waardoor de auto dat ook deed. ‘Het spijt me dat ik het een goed idee vond.’


    ‘Zo is het wel genoeg’, zei Sara bemiddelend. ‘We houden die Litouwers op onze lijst. Nu terug naar het uitgangspunt. Waarom gaat ze het bos in? Moeten we echt geloven in een plaatselijk donzig snorretje?’


    ‘Nee’, zei Gunnar. ‘Volgens mij niet. Wat hebben we? Wat moet er worden gecheckt? Sten Larsson is daar in het bos, de groene fleecetrui volgt haar op afstand. Maar op zo’n grote afstand dat hij haar niet ziet. Wat betekent dat eigenlijk? Waarom is hij tegelijkertijd met haar in het bos – hoewel hij ver bij haar vandaan is? Waarom bewegen ze zich in dezelfde richting – maar zo’n twintig minuten na elkaar? Met Emily eerst? Het kan niet zo zijn dat hij haar achternazit, ze ligt te ver voor, maar het kan zo zijn …’


    ‘Dat ze in contact staan!’ riep Lena Lindberg. ‘Zijn mobiele telefoon is weg, die van haar ook. Ze stonden in contact. Hij nam contact met haar op via de naaktfoto’s op internet, en toen het toeval hem zo gunstig gezind was dat ze hem recht in zijn armen liep, hoefde hij die alleen maar te spreiden. Hij bood haar zo veel geld dat ze dat niet kon weerstaan. Ze belde hem boven op haar kamer, ze kreeg de situatie bevestigd – daarom was de laatste indruk die ze op haar kamer gaf er eentje van blijdschap – en vertrok vervolgens naar buiten om haar onbekende weldoener te ontmoeten. Ze bellen elkaar ondertussen. Hij wacht haar daarbuiten op, maar ze loopt de verkeerde kant op. Het duurt even voor ze elkaar vinden, maar als dat eenmaal gebeurt, is het vast al te laat.’


    Sara Svenhagen keek op van de computer en knikte.


    ‘Maar te laat voor wíé?’ vroeg ze.


    ‘Hè?’ zei Lena Lindberg.


    ‘Jorge mailde net iets wat interessant is’, zei Sara en ze wees op het scherm. ‘Hij heeft een heel ander soort websites gevonden die door Emily zijn bezocht. Blijkbaar voldoende om een patroon te vormen. Wat mij terugbrengt naar mijn eerder zo zorgvuldig genegeerde vraag: is Emily daadwerkelijk een slachtoffer?’


    ‘Wat voor websites dan?’ vroeg Lena.


    ‘Geweldsites’, zei Sara. ‘Twee soorten blijkbaar. Deels heel veel sites met messen. Verschillende soorten messen, bij voorkeur inklapbare: werpmessen, stiletto’s, vlindermessen. En deels een soort ultrafeministische mannenhaterssites. Amazonen. Jorge schrijft: Mannen zijn niet meer nodig. Het enige waar die goed voor zijn is sperma, en dat kun je tegenwoordig in een zeer exact gekozen bevroren formaat krijgen, tot de vorm van de ringvinger genuanceerd. Eenmaal bevrucht heeft de vrouw überhaupt geen man nodig.’


    ‘Het klinkt alsof hij in een uitgelezen humeur is’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Hoe dan ook, het gaat om dat soort websites’, vatte Sara Svenhagen samen en ze klapte haar laptop dicht.


    Ze waren er namelijk.


    Gunnar Nyberg reed de parkeerplaats van Gammgården op en zette de motor uit. Ze bleven even zitten en namen de oude verbouwde boerderij in zich op, zoals ze daar nostalgisch in de steeds meer betoverende zonneschijn tegen de bosrand stond te stralen. Het was een natte droom voor elk Zweeds vvv-kantoor. Dit plaatje – de geïdealiseerde versie van de hoogtijdagen van de oude, oer-Zweedse boerensamenleving – daar zou elke Zweedse gemeente haar gemeentehuis voor geven.


    De plaats waar de natuur werd getemd.


    Mogelijk werd de idylle enigszins verstoord door een vrij groot aantal mokkende tieners dat er rondliep en hem bevlekte. Vanuit een ander perspectief had deze jeugdige bloei ook gezien kunnen worden als een vervolmaking van de idylle, maar die leek nu te verleppen.


    Het politietrio zat vanuit de auto naar dat beeld te kijken.


    ‘Macchiato’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Pardon?’ zei Sara Svenhagen.


    ‘Bevlekt’, zei Nyberg. ‘Ik vraag me af hoeveel Zweedse stedelingen die uit gewoonte hun macchiato bestellen, weten dat de naam van dit wonderschone koffiebrouwsel “bevlekt” betekent. Net als dit plaatje.’


    ‘Wie moeten we waarnaar vragen?’ vroeg Lena Lindberg met onbarmhartige onverschilligheid ten aanzien van de vorige repliekwisseling.


    Sara keek naar Gunnar. Gunnar keek naar Sara. Toen zeiden ze als uit één mond: ‘Marcus.’


    


    *


    Ze zaten in de tuin. Het bos leek te leven; de eigenaardige poging van het bos om tot een gesprek te komen werd steeds duidelijker. In elk geval voor Lena Lindberg, die gewoontegetrouw wat ter zijde zat. Haar blik werd af en toe naar het duistere groen van de naaldbomen getrokken en ze huiverde.


    Marcus Lindegren leek echter onaangedaan door dergelijke teisteringen. Hij was een elegante man die de vijftig naderde, met een gelaatsuitdrukking die – in Sara Svenhagens ogen – duidde op een ernstige stoornis in de verhouding tot zowel zijn eigen ik als de werkelijkheid buiten. De proportie daartussen was onzinnig. De buitenwereld leek meer een stoornis in zijn allesomvattende ik dan zijn ik een deel van de buitenwereld. Egocentriciteit was ze eerder tegengekomen, maar dit was een geval apart.


    ‘Hoe bedoelt u: “ging het in zijn werk”?’ vroeg hij met veel scepsis.


    ‘Dat was geen strikvraag’, zei Gunnar Nyberg. ‘Het was een rechtstreekse, doodgewone vraag: hoe ging het in zijn werk toen jullie besloten het schoolreisje naar Saltbacken in Ångermanland te houden?’


    ‘Dat was uiteraard mijn idee’, zei Marcus Lindegren verwaand. ‘Je kunt niet zeggen dat de anderen in deze zogenaamde schoolreisjesraad erg actief waren.’


    ‘Wie zaten er in die raad?’


    Lindegren gebaarde met zijn hand naar de omliggende tuin en riep: ‘Zij. Die grappenmakers daar.’


    Sara Svenhagen las op van een lijst: ‘Dus: Lisa Lundén, Nils Anderberg, Alma Richardsson, Sven-Olof Törnblad en Reine Gustafsson?’


    ‘Ja, en hun echtgenoten’, zei Lindegren. ‘In voorkomende gevallen. Dat die in andere gevallen níét voorkomen, zal geen raadsel zijn.’


    ‘Hoe ging het in zijn werk?’ vervolgde Sara. ‘Jullie hadden dus een advertentie in Dagens Nyheter gezien en die werd tijdens een vergadering van de schoolreisjesraad besproken?’


    Marcus Lindegren keek lijdend. Het was een onmiskenbaar zelfopofferend lijden.


    ‘Het is langgeleden’, kreunde hij. ‘Ik weet het niet meer zo precies.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Kan het maart zijn geweest? Medio maart? We waren bij de Anderbergs thuis op Ringvägen … DN lag op tafel met de advertentiepagina’s opengeslagen …’


    ‘Had meneer of mevrouw Anderberg hem daar neergelegd? Lag de krant er toen jullie kwamen?’


    ‘Dat weet ik niet meer’, jammerde Lindegren. ‘Hoe moet ik dat nou nog weten? En wat doet het er in godsnaam toe?’


    Gunnar Nyberg leunde voorover over de wankele tuintafel, die zorgwekkend wiebelde.


    ‘Waarom beweerde u dan dat het uw idee was om hierheen te gaan?’


    ‘Ik heb het verder geregeld. Het leek een goede keuze.’


    ‘DN lag dus op tafel’, zei Sara geduldig. ‘Hoe was die daar gekomen?’


    Marcus Lindegren kreunde opnieuw en zei na een tijdje, met een helderheid die hemzelf duidelijk ook verraste: ‘Die had iemand daar neergelegd. Iemand had hem daar neergelegd en zei dat dat wel aardig leek. De advertentie was met een balpen omcirkeld. Met meerdere cirkels.’


    ‘Uitstekend’, zei Sara. ‘En nu moet u zich proberen te herinneren wie dat was. Vrouw of man, bijvoorbeeld?’


    Lindegren bewoog zich briesend en stampend verder door de duidelijk zeer zelden bezochte moerassen van zijn geheugen.


    ‘Vrouw’, zei hij. ‘Maar wie? Sommigen van die mensen heb ik maar eenmaal ontmoet. Daarna kon het ze niet meer schelen. Toen heb ik alles zelf moeten regelen.’


    ‘Was het een van degenen die nu mee is?’


    Lindegren staarde Sara aan alsof hij haar voor de eerste keer zag. Na een tijdje als betoverd te hebben gezeten, zei hij: ‘Volgens mij wel. Ik vraag me af of het zelfs die arme, nietszeggende Alma niet was.’


    ‘Alma Richardsson?’ vroeg Gunnar Nyberg. ‘Die u een veeg hebt gegeven?’


    ‘Pardon?’ riep Lindegren, en hij richtte zijn betoverde blik op Nyberg.


    ‘Niets’, zei Sara en ze keek Gunnar vuil aan. ‘Drong ze aan?’


    ‘Hè?’ zei Lindegren, die inmiddels behoorlijk van zijn stuk gebracht was. Er was nog maar weinig van zijn ego over.


    ‘Was Alma Richardsson enthousiast toen ze Saltbacken voorstelde? Ze zei dat het wel aardig leek, beweert u, maar drong ze aan?’


    Marcus Lindegren liet plotseling zijn onthutste blik het bos in glijden.


    ‘Ja’, zei hij uiteindelijk. ‘Dat deed ze inderdaad.’


    


    *


    Het mooiste van dit werk, dacht Sara Svenhagen, is dat je zo ontzettend veel verschillende mensen tegenkomt. Het menselijke gedrag kende geen einde. Ze kon enige beschouwingen over de menselijke natuur niet vermijden toen ze met Alma Richardsson werd geconfronteerd.


    De vrouw die nu op de plaats van Marcus Lindegren zat, was een opmerkelijk nerveus iemand. Alsof ze elk moment over haar schouder moest kijken. Ze zag er tegelijkertijd aanzienlijk jonger uit dan haar collega’s in de zogenaamde schoolreisjesraad. Feit was dat ze knap was. De definitie van het dubieuze begrip ‘knap’ zelve. Waarschijnlijk had ze diverse slechte ervaringen met mannen.


    Zoals zo veel vrouwen, dacht Sara grimmig, en ze zei: ‘Ik zou iets willen voorlezen uit een getuigenverklaring als dat goed is?’


    ‘Uiteraard’, zei Alma Richardsson met een snelle, nerveuze meisjesstem. ‘Als we hier maar een keer wegkomen. Ik kan er niet langer tegen.’


    ‘Waar niet tegen?’


    ‘Alles. Marcus …’


    ‘Ik lees voor’, zei Sara en ze citeerde: ‘Die verrekte Marcus, die nepmilitair die zich de koning waant, die ligt daar in de bosjes bij de weg de moeder van Flikker-Johnny – Wuppie-Alma – een veeg te geven terwijl Emily verdwenen is en er hartstikke haast bij is.’


    ‘Godallemachtig’, zei Alma Richardsson verontwaardigd. ‘“Een veeg”?’


    ‘Is dat waar u op reageert?’ vroeg Sara. ‘Niet op dat “Flikker-Johnny”?’


    ‘Ik weet dat hij door sommigen zo wordt genoemd … ik heb geprobeerd daar met Astrid over te praten, maar volgens mij wil ze zoiets niet horen. Ze wil haar fijne leventje van literatuur en rozen leven.’


    ‘Hart der duisternis dat is toch ook niet direct een leven vol rozen …’


    ‘Jawel’, zei Alma Richardsson beslist.


    Het was even stil, alsof ze met elkaar hadden afgesproken een pauze te nemen, daarna ging Alma met een wat doffere stem verder: ‘Mijn zoon is wat speciaal. En er iets is wat je vandaag de dag niet mag zijn, dan is dat speciaal. Het is een harde wereld waarin ze opgroeien. Soms denk ik dat het niet de bedoeling was dat hij zou ontstaan, dat het een foutje van God was. Hij heeft geen vader.’


    ‘Geen vader?’


    ‘Ik heb geen enkele herinnering aan hoe hij tot stand is gekomen. Het was een chaotische periode in mijn leven. Ik heb niet eens een gezicht dat ik aan het vaderschap kan koppelen. Niets. Als een onbevlekte ontvangenis. En dat was het op de een of andere manier ook wel. Ik was jong en extreem onschuldig, en liet mannen dingen met me doen om gezien te worden en te worden bevestigd als mens. Ik was vast niet de enige, maar zo voelde het wel. Alsof ik telkens alleen maar nog eenzamer werd. Elke keer dat ik me … ter beschikking stelde …’


    Sara Svenhagen wierp een blik op Lena Lindberg, die met gefronste wenkbrauwen zat te kijken. Ze hadden geen van allen een volledige bekentenis verwacht, vooral niet omdat ze eigenlijk antwoord wilden hebben op iets heel anders. Sara wist feitelijk niet eens precies waarom ze deze weg was ingeslagen. Maar het had zijn vruchten afgeworpen, het ijs was gebroken, en alle andere clichés waar ze op kon komen. Ze ging verder: ‘Waarom wordt hij dan Flikker-Johnny genoemd?’


    ‘Omdat alles wat in de mannenwereld anders is als iets voor homo’s wordt bestempeld. Johan is sterk op zijn eigen manier, niet op die van hen.’


    ‘Was Johan degene die had voorgesteld om met het schoolreisje naar Saltbacken te gaan?’


    Het was een gok, maar hij voelde goed aan.


    Alma Richardsson stond op een heel andere manier in het verleden dan Marcus Lindegren, dat was duidelijk. Zij had geen enkel probleem om in het bezinksel van de historie te wroeten en zich dingen te herinneren.


    ‘De schoolreisjesraad was bij Nisse en Johanna bij elkaar gekomen om eventuele bestemmingen te bekijken. Ik had een advertentie bij me die interessant leek. Die was geplaatst door een boer in Saltbacken, Ångermanland, die Arvid Lindström heette.’


    ‘En waarom had u die advertentie bij u?’


    ‘Johan vraagt eigenlijk nooit ergens om, hij is erg op zichzelf, maar nu leek het alsof hij écht iets wilde. Ik voelde me verplicht zijn zaak te bepleiten. Hij kwam een paar dagen voor die bespreking bij me en zei dat hij heel graag naar Saltbacken zou willen. Het was ongebruikelijk dat hij zo duidelijk zei wat hij wilde.’


    ‘En waarom wilde hij dat dan?’


    ‘Geen idee’, zei Alma Richardsson en ze leunde zwaar achterover alsof ze net een inspannende aerobicstraining achter de rug had.


    


    *


    Johan Richardsson was niet bepaald vrouwelijk en er waren beslist geen uiterlijke tekenen dat hij bezig zou zijn zijn eigen homoseksualiteit te ontdekken. Hij was daarentegen wel apart, en het was lastig te zeggen op welke manier. Qua uiterlijk was hij net als alle andere veertienjarigen die de omgeving overspoelden, maar zijn blik was wat scherper, wat meer zoekend – misschien gewoon wat meer geïndividualiseerd, wellicht zelfs wat intelligenter. Maar vooral gevoeliger.


    Johan Richardsson behoorde tot de mensen die hun hart in hun hand dragen.


    Die gedachte verraste Sara. Waar kwam hij vandaan? Ze kreeg opeens een visioen in zwart-wit van een straat in een grote stad. Hier en daar liep echter iemand in kleur en deze kleurrijke mensen droegen hun hart in hun hand. Ze herkenden elkaar allemaal en knikten kort maar steels naar elkaar. Alsof ze elkaar nooit konden bereiken.


    Het was een heel merkwaardig en zeer aangrijpend gezicht.


    Ze gaf zichzelf een paar seconden om het weg te knipperen en wendde zich weer tot Johan Richardsson.


    Hij zat in een geheel zwart-witte wereld met zijn kloppende rode hart in zijn hand. Sara keek omlaag en in haar eigen hand lag ook een hart te kloppen.


    Alles wat ze dacht was: dat moet dat van mij zijn.


    Gunnar Nyberg zag natuurlijk niet wat er gebeurde, maar hij was waakzaam genoeg om de aandacht van zijn zeer geliefde collega af te leiden. Hij zei: ‘In maart overtuigde jij, Johan, je moeder ervan om voor te stellen juist hiernaartoe te gaan op schoolreisje. Jij bent dus degene die er de oorzaak van is dat jullie hier op Gammgården in Saltbacken zitten. Waarom?’


    Johan wendde zich met een verdrietig lachje tot Nyberg en zei: ‘Dat was uiteindelijk niet zo slim, hè?’


    ‘Heb je het gevoel dat het jouw schuld is dat Emily is verdwenen?’


    Het verdrietige lachje verflauwde, alleen het verdriet bleef over.


    ‘In zekere zin wel’, zei hij. ‘Ik had niet moeten luisteren. Ik had net zo laf als anders moeten zijn en me er niets van aan moeten trekken.’


    ‘Waarvan, Johan?’


    ‘Dat ze zo aanhield. Maar ik kón het niet. Volgens mij was het de eerste keer dat ze mij zag.’


    ‘Over wie heb je het?’


    ‘Emily natuurlijk.’


    Gunnar Nyberg wierp een blik op zijn twee vrouwelijke collega’s, om te zien of zij reageerden. Dat zou wel moeten.


    En dat was ook het geval. Sara vermande zich en verliet haar tranceachtige toestand en Lena werkte zich omhoog uit de kuil waar ze de hele tijd in viel.


    Ze waren, zoals dat zo mooi heet, een en al oor.


    Gunnar Nyberg wendde zich weer tot Johan Richardsson en vroeg op duidelijke toon: ‘Was Emily Flodberg degene die juist hierheen wilde?’


    ‘Ze kwam zelfs met een krant’, zei Johan. ‘Ze had een advertentie omcirkeld en vroeg mij tegen mijn moeder te zeggen dat we daarheen moesten.’


    ‘Waarom vroeg ze dat juist aan jou?’ vroeg Gunnar.


    ‘Ik was blind natuurlijk. Ik dacht dat het was omdat ze me mocht.’


    ‘Maar …?’


    ‘Het was alleen omdat mijn moeder in de schoolreisjesraad zat. En ik was het gemakkelijkst te beïnvloeden …’


    ‘En daarna?’


    ‘Toen duidelijk werd dat zij haar zin zou krijgen, trok ze zich verder niets meer van mij aan. Eerst lokte ze me, daarna liet ze me stikken.’


    ‘Je vindt niet dat jij toen Emily verdween had moeten zeggen dat zíj er de oorzaak van is dat wíj nu hier zijn?’


    ‘Er was niemand die daarnaar vroeg’, zei Johan Richardsson met een beteuterd gezicht.


    


    *


    Omdat het bijna midzomer was, kon je niet spreken van schemering. De zon stond vrijwel net zo hoog aan de hemel als daarvoor en liet haar stralen volhardend tussen de rechte boomstammen door glijden. Toch zat er iets in de lucht wat op schemering wees – een geur, een vredigheid, een stilte, een gebrek aan beweging in de lucht, wat echter met verve werd gecompenseerd door de activiteit op de achtergrond.


    Het was tijd voor vertrek. De veertienjarigen renden uitgelaten heen en weer – pas nu zou de zomervakantie echt beginnen.


    Het was alsof Emily Flodberg nooit had bestaan.


    Sara Svenhagen, Lena Lindberg en Gunnar Nyberg zaten nog aan de tuintafel.


    Je kunt eigenlijk nooit begrijpen wat iemand anders ervaart, hoe close je ook met elkaar bent, maar nu voelde het als het ware of ze de melancholie die over hen neerdaalde déélden. Op het moment dat de schoolklas verdween, zou de melancholie ze hoogstwaarschijnlijk in bezit nemen, hun harten uitwringen en het levensbloed uit hun zielen gieten.


    Maar dat was in de regel zuiverend.


    ‘Het is een lange dag geweest’, zei Sara mat. ‘Maar hij is nog lang niet om. Wat hebben we eigenlijk?’


    ‘Iets groters dan we dachten’, zei Gunnar al net zo mat, en hij toetste met geoefende hand het mobiele nummer van Sten Larsson op zijn telefoon in. ‘We bevinden ons op de een of andere manier ín Emily’s plan. Waarom wilde ze juist hiernaartoe?’


    ‘Heeft dat niet met de pedofielen te maken?’ vroeg Lena. ‘Naaktfoto’s en mannenhaterssites op internet. We hebben juist hier een ongewoon verdichte bevolking van pedofielen.’


    ‘En messensites …’ zei Sara. ‘Is Sten Larsson wel degene die Emily door het bos jaagt – is het niet andersom?’


    ‘Heeft ze ze via haar website hiernaartoe gelokt en vervolgens op de een of andere manier besloten alle pedofielen voor eens en voor altijd een lesje te leren?’ vroeg Gunnar. ‘Jezus, ze is pas veertien! Dat is te geavanceerd, dat is volstrekt onmogelijk. Het is absurd. Ze is nog maar een kind.’


    ‘De leeftijden maken op dit moment een opmerkelijke verandering door’, zei Lena. ‘Volwassenen worden kind en kinderen worden volwassen. Onze tijd is in de war.’


    ‘De tijd is ontwricht’, zei de oude wijze Gunnar.


    ‘Het bos roept’, zei Sara en ze kwam overeind. ‘We moeten in het spoor van Sten Larsson door het bos lopen. Dat kan ons een idee geven waarom hij zich daar zo’n twintig minuten ná Emily bevond. Er is iets geks met die twintig minuten.’


    Lena en Gunnar keken haar aan en begrepen dat dat een manier was om vooruit te lopen op de melancholie, een manier om de wachtende angst op afstand te houden.


    En ze konden het alleen maar met haar eens zijn. Ze stonden op en liepen achter haar aan het bos in.


    Achter hen reed een grote bus de parkeerplaats op. De kinderen verzamelden zich met hun bagage in een zwerm waar een soort gemeenschappelijke siddering doorheen ging. Het was duidelijk dat ze niets liever wilden dan hier weg komen.


    Alles was op dit moment beter dan Saltbacken.


    Sara Svenhagen was al op weg naar het bos. Ze liep in westelijke richting. Gunnar Nyberg en Lena Lindberg holden op een drafje achter haar aan, ze haalden haar in en gedrieën liepen ze het dichte woud in. Gunnar bleef volhardend het nummer van Sten Larssons mobiele telefoon bellen en Sara vatte het geheel samen terwijl de takken tegen haar gezicht zwiepten: ‘Sten Larsson zou dus twee keer in het bos door twee onafhankelijke zoekteams zijn gesignaleerd. De eerste keer moet ongeveer … hier zijn geweest.’


    Ze bleef staan en keek om zich heen. Hun zicht was op dit moment duidelijk beperkt; het stuitte in alle richtingen op een patrouille in de vorm van bomen, bomen en nog eens bomen. Maar ook op een groot steenblok van het type zwerfkei, dat tijdens de ijstijd met het ijs ooit van een grote, afgelegen berg was meegekomen.


    ‘Hier zag Julia Johnsson die legergroene fleecetrui aan voor de trui van Jonatan Jansson.’


    Ze drentelden een beetje rond en zochten op de grond verstrooid naar sporen. Lena Lindberg treuzelde wat achter de zwerfkei en zei: ‘Hier zou iemand gestaan kunnen hebben.’


    Gunnar en Sara kwamen naar haar toe en bekeken de plek die ze aanwees.


    ‘Onmiskenbaar een platgetrapt stukje’, zei Gunnar. ‘Zijn er voetsporen te onderscheiden of verloren voorwerpen?’


    ‘Het is inderdaad niet onmogelijk’, zei Sara en ze wees omlaag op de met mos bedekte grond. ‘Geen verloren voorwerpen, maar er zijn hier en daar wel voetafdrukken. De technische recherche moet er maar naar kijken.’


    ‘Volgens de laatste inval van Julia Johnsson heeft ze hem hier gezien’, zei Lena. ‘Als we zeggen dat Sten Larsson hier op zijn hurken zat te wachten op valappels van de trillende kinderboom – welke kant is hij daarna dan op gegaan?’


    ‘Naar het noorden dus’, zei Gunnar wijzend. ‘Naar het noorden tot de nerdtweeling hem in het vizier kreeg en hem aanzag voor een eland.’


    ‘Als jij het nou was geweest’, zei Sara. ‘Dan had ik het me misschien kunnen voorstellen.’


    ‘Jij denkt aan het gewei’, zei Gunnar en hij begon in noordelijke richting te lopen.


    De vrouwen liepen trouw achter hun zelfverkozen alfamannetje aan tot hij even inhield, zich omdraaide en aan een sparrennaald trok die zich in zijn neus had geboord.


    ‘Precies in een mee-eter’, zei hij, en hij trok voor de tweede keer. Nu liet de naald los, gevolgd door een stroompje bloed.


    ‘Was dat het gewei waar je aan dacht?’ vroeg Sara argeloos.


    ‘Zitten we nu goed?’ vroeg Lena terwijl ze omhoogkeek naar de hemel die achter de alom aanwezige, hoge naaldbomen – die een waar dak boven hun hoofd vormden – vermoedelijk ook knalblauw was.


    ‘Waarschijnlijk vrij goed’, zei Sara. ‘Hier zagen ze de eland.’


    ‘Hoe konden ze toch op het idee komen dat Sten Larsson een eland was?’ vroeg Gunnar en hij probeerde zijn microscopische neuswondje te deppen met wat spuug.


    ‘Omdat het bos iemand de stuipen op het lijf jaagt’, antwoordde Lena onmiddellijk. ‘Omdat de oneindigheid van het bos monsters voortbrengt.’


    Gunnar Nyberg gaf zijn zelfzorgactiviteit op en keerde terug naar zijn eeuwige mobiele telefoon. Sara wees in een richting die vermoedelijk noordnoordoost was en zei: ‘Waarom zouden we ervan uit moeten gaan dat hij zich vervolgens in dezelfde richting bewoog als Emily? Is het aannemelijk dat hij, misschien twintig minuten later, het punt passeerde waar Emily haar trui stukscheurde en een stukje stof achterliet?’


    ‘Hij heeft het stukje stof in elk geval niet gezien’, zei Lena. ‘Dat had Jesper Gavlin al meegenomen: “een spoor, verdomme, ik had een spoor gevonden”.’


    ‘We gaan die kant op’, zei Nyberg en hij nam opnieuw de leiding.


    Sara wendde zich tot Lena en zei: ‘Er klopt iets niet. Er zit een kwartier, twintig minuten tussen Emily en Sten. Emily vertrekt direct in noordelijke richting, zo lijkt het in elk geval, terwijl Sten Larsson naar het westen gaat en zich daarna in dezelfde richting beweegt als zij. Hij kan haar niet hebben gezien.’


    ‘Maar hij kan’, zei Lena terwijl ze knikte, ‘contact met haar hebben gehad per telefoon. Als ze contact hadden via haar website kunnen ze mobiele telefoonnummers hebben uitgewisseld. Ze spreken af dat ze elkaar in het bos zullen zien, maar het vinden van een ontmoetingsplek in dit dichte kutbos is vrijwel onmogelijk. Ze lopen een tijdje rond, zoeken gemeenschappelijke referentiepunten, bewegen zich in dezelfde richting en vinden elkaar uiteindelijk …’


    Door het ruisen van het bos was een zwak geluid hoorbaar. Eerst was het alleen een heel vage verstoring van het geruis. Daarna begon het langzaam op muziek te lijken, vormde het iets wat op een melodie leek, iets wat op een mars leek, wat op een klassieke mars leek die heel ergens anders thuishoorde. Ze leken in de richting van de muziek te lopen, want die werd ondanks alles steeds sterker, of in elk geval steeds duidelijker.


    ‘Sousa?’ vroeg Gunnar Nyberg sceptisch. ‘Een militaire mars van John Philip Sousa? Liberty Bell?’


    ‘Monty Python’s Flying Circus?’ vroeg Lena Lindberg minstens even sceptisch.


    ‘Het is hoe dan ook een mobiele telefoon’, zei Sara. Ze verhief haar stem een vrij groot aantal decibel en riep door het bos: ‘Hallo, is daar iemand? Hier spreekt de politie, maak u kenbaar!’


    Het signaal verdween abrupt en leek het suizen van het bos met zich mee te trekken, want wat er overbleef, was een soort absolute stilte.


    Ze liep rond en riep telkens opnieuw, maar zo gauw ze zweeg was die stilte er weer. Toen hield Sara even in en liep ze snel op Gunnar af, die net bezig was ongelooflijke hoeveelheden Ångermanlandse boslucht naar binnen te zuigen om zijn geschoolde kerkkoorbas tussen de kathedraalhoge boomstammen te laten weerklinken.


    ‘Gunnar’, zei ze, en ze legde haar hand op zijn arm.


    ‘Ja, schoonheid?’ vroeg hij en sissend als een lekkend kerkorgel liet hij de luchtstroom weer naar buiten glippen.


    ‘Het was niet jóúw telefoon?’


    ‘Nee’, antwoordde Gunnar Nyberg. ‘Ik heb een andere beltoon. Een fragment van een misdeel uit Bachs Messe in h-mol, om precies te zijn.’


    ‘Ik bedoel, belde jij een nummer’, zei Sara Svenhagen.


    Gunnar haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en keek er met grote verbazing naar.


    ‘Ja’, zei hij. ‘Maar dat doe ik al de hele tijd.’


    ‘Bel opnieuw’, zei Sara.


    En Gunnar Nyberg belde weer.


    Een paar seconden later hoorden ze opnieuw de begintune van Monty Python’s Flying Circus.


    Het was Lena Lindberg die als eerste haar dienstvuurwapen trok. De anderen volgden haar voorbeeld, sneller dan ze zelf hadden kunnen vermoeden. Het begon gewoonte te worden. Een behoorlijk akelige gewoonte.


    ‘Sten Larsson!’ riep Gunnar oorverdovend. ‘We weten dat u hier bent. Maak u kenbaar.’


    Geen reactie, behalve van John Philip Sousa. En die was vrij gedempt.


    Mogelijk hadden ze zich moeten verspreiden om een groter gebied te bestrijken, maar dat gebeurde niet. Het voelde niet prettig aan om de anderen uit het oog te verliezen. Ze bleven juist vlak bij elkaar in de buurt, alsof ze één front vormden tegenover het bos.


    Het signaal verdween. Nyberg belde opnieuw.


    De imperialistische mars veranderde abrupt van karakter.


    Eerder hadden ze zich enigszins een voorstelling kunnen maken van de richting waar het geluid vandaan kwam, maar nu was dat plotseling ondoenlijk, hoewel het signaal sterker was dan ooit. Ze probeerden erachter te komen waarom.


    Uiteindelijk slaagden ze daarin.


    Dat kwam omdat het van onderen kwam.


    Onder hun voeten.


    Zowel Lena als Gunnar reageerde instinctief. Ze richtten hun dienstwapen omlaag, naar de grond. Alsof de aarde een bedreiging vormde.


    Sara op haar beurt stak haar pistool terug in de schouderholster en ging op haar knieën op de met mos bedekte grond zitten. Ze begon precies daar waar de mars klonk te graven. Toen het geluid verdween, zei ze alleen maar: ‘Bel nog eens.’


    Toen klonk de mars weer. Steeds sterker.


    Lena ging naast haar zitten en stak haar armen in de grond. Ze kon haar handen niet omhoog krijgen, ze zaten vast in de poreuze aarde, ze zakten door het mos, er was geen bodem.


    Plotseling wist ze weer waar ze was.


    ‘Het niezen van de hond’, zei ze. Ze kon haar handen weer losmaken en begon naast Sara te graven.


    ‘Hè?’ zei Sara.


    ‘Toen ik de laatste keer in het bos was, hoorde ik een politiehond nogal vreemd blaffen. Nu begrijp ik dat hij nieste. Hij nieste omdat er iets in de grond zat wat hem aan het niezen maakte. Misschien iets waardoor hij dit niet zou opsporen.’


    ‘Dit?’


    ‘We weten wat hieronder ligt, is het niet?’ zei Lena Lindberg.


    Toen waren ze er.


    Nu wisten ze het alle drie.


    Het gezicht van Sten Larsson zag er volkomen vredig uit, waarschijnlijk veel vrediger dan het in het echte leven heel lang was geweest. Sara veegde de klei uit zijn gezicht. Gunnar reikte haar een zakdoek, ze pakte hem aan en veegde voorzichtig het gezicht schoon.


    John Philip Sousa zweeg.


    Sara Svenhagen ging omlaag naar de kin en verder naar beneden. Toen ze bij de hals kwam, stopte ze.


    Er liep een kaarsrechte, smalle rand over de hele hals. Ze voelde zachtjes aan de rand. Er werd een wond zichtbaar.


    Een wond die rond de hele hals liep.


    ‘Emily en haar messen’, zei Gunnar Nyberg hees.
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    Kerstin Holm zat op haar kamer en probeerde orde op zaken te stellen in de ontwikkeling van de laatste uren. Ze zou op dit tijdstip al een hele tijd thuis moeten zijn bij haar zoontje. Gelukkig had Anders een verbazingwekkend tolerante houding ten aanzien van de werktijden van zijn moeder en redde hij zich in de regel uitstekend in zijn eentje.


    Haar zoon was een sleutelkind.


    Dat bezorgde haar weliswaar een enigszins slecht geweten, maar omdat ze tegenwoordig toegaf dat ze een workaholic was, ging dat vrij snel over.


    De nieuwe bevindingen ten aanzien van de verdwijning van Emily Flodberg vereisten gewoon haar volledige aandacht.


    Hoe zat het nou eigenlijk?


    Emily Flodberg, veertien jaar oud, zet naaktfoto’s van zichzelf op internet. Ze heeft een paar keer geprobeerd een partner te vinden voor haar dubieuze activiteiten, klasgenoten, maar zowel Felicia Lundén als Julia Johnsson trekt zich terug als het ze te heet onder de voeten wordt. Emily brengt haar plan in elk geval ten uitvoer. Ze is zo geroutineerd en goed met computers dat ze betaald weet te krijgen voor haar diensten, met creditcardbetaling en al. De creditcardinkomsten stonden nu zwart op wit. De website was in maart live gegaan en sindsdien had Emily meer dan twaalfduizend kronen aan haar foto’s verdiend. Een alternatieve vorm van maandgeld, en ze bleek niet de enige te zijn. Het leek juist een activiteit die zich langzamerhand onder meiden verspreidde, weliswaar wat oudere, die van de gelegenheid gebruikmaakten om met hun lichaam wat bij te verdienen.


    Kerstin Holm moest ineens ergens anders aan denken. Was het zo dat het verkopen van seks op de een of andere manier een natuurlijk element in de maatschappij was geworden? De seksualisering van de openbare ruimte – met de orgiastische aanplakbiljetten met het belangrijkste nieuws van de avondkranten en de verdekte pornografie van de docusoaps – was een natuurlijk onderdeel van het leven van een veertienjarige geworden. Ze kreeg een bittere smaak in haar mond. Wat gebeurde er toch allemaal? Was de tolerantie op scholen inmiddels geëscaleerd? Was de toon tussen schoolkinderen onderling ondertussen niet al een soort afbrokkeling van de democratische opvoeding van de mens? Moest ook de prostitutie een vanzelfsprekend onderdeel van onze denkwereld worden?


    Kerstin Holm zuchtte en probeerde zich te focussen op de feitelijke toestand. Helaas was dat niet zo eenvoudig.


    Hoe zag de koppeling tussen Emily’s website en Saltbacken eruit? Was Emily echt op een soort – weliswaar onbestelde – missie in opdracht van alle kinderen, alle kinderen die in de risicozone zaten om het slachtoffer te worden van een pedofiel? Was ze erachter gekomen dat er juist in Saltbacken een onverwacht hoge concentratie pedofielen was? Had ze zich uitvoerig voorbereid op het vermoorden van pedofielen? Ze had blijkbaar echt getraind op het gebruiken van messen, ze had algemene mannenhaat in haar bagage en had zich doelbewust, zeer geraffineerd – maanden van tevoren – een weg gebaand naar juist Saltbacken.


    Bovendien had ze inderdaad telefonisch contact gehad met Sten Larsson. Larssons telefoon, met de groteske Monty Python-beltoon, had inderdaad naar die van Emily gebeld, en was ook door haar gebeld – haar nummer zat opgeslagen in de opgegraven gsm. Er waren geen telefoonnummers opgeslagen die langer dan een maand teruggingen, maar toen, medio mei, was er al een eerste contact geweest. En het eerste contact was door Emily gelegd. Daarna hadden ze een tiental keren mobiel contact gehad. De twee laatste keren vielen samen met het verblijf van de schoolklas in Saltbacken. Emily had Sten de avond voor ze verdween gebeld en vlak nadat ze naar het bos was vertrokken, had Sten háár gebeld. Waarschijnlijk hadden ze afgesproken in het bos en was Emily gewoon de verkeerde kant op gelopen. Om twaalf over een had Sten Larsson naar Emily Flodberg gebeld. Het gesprek had vier minuten geduurd. Het was vrij waarschijnlijk dat ze tijdens het gesprek hadden geprobeerd hun posities af te stemmen om elkaar te kunnen vinden. Emily rende in noordelijke richting, bleef haken achter een struik en trok haar trui stuk. Op slechts zo’n driehonderd, vierhonderd meter verderop, in noordnoordoostelijke richting, hadden ze elkaar ontmoet.


    En had Emily hem de strot doorgesneden.


    Was het echt zo gegaan? Klopte dat?


    In je eentje denken is groots, samen denken is grootser.


    Een oud spreekwoord uit de jungle.


    Ik heb een gesprekspartner nodig, dacht Kerstin Holm. Haar eerste gedachte ging naar Paul Hjelm, haar tweede naar Bengt Åkesson. Maar bij de derde bleef ze hangen. Omwille van het realisme.


    Ze drukte een toets op haar interne telefoon in en een paar minuten later keken twee bekende snuiten om de hoek.


    De ene was zeer bleek, de andere een scheef-naar-binnen-naar-achterenbekkie.


    Arto Söderstedt en Viggo Norlander ploften op de stoelen voor het bureau en ze vroeg: ‘Hoe gaat het?’


    ‘Het is zeven uur en we zijn hier nog steeds’, zei Norlander grimmig. ‘Het gaat goed. Veel te goed. We hebben een hele hoop “verdachte sterfgevallen met zwaar lichamelijk letsel” bij elkaar weten te sprokkelen. En nu heeft Astrid zo veel op de meiden moeten letten dat mijn hele midzomer opgaat aan oppassen, terwijl zij dan lekker op het platteland zit te zuipen met de buren.’


    ‘Jij probeert altijd negatieve impulsen te vinden’, zei Söderstedt. ‘Daar zou je echt eens iets aan moeten doen. Net was je nog zo onstuimig als een dartel lammetje in de wei.’


    ‘Hou toch je kop’, zei Viggo Norlander.


    ‘We hebben een nieuwe wending in de zaak Emily Flodberg’, zei Kerstin Holm met loepzuivere gehakketakimmuniteit.


    ‘Wending?’


    ‘Een wending in jullie richting, mijne heren. Eventueel. Ik wil het eens even met jullie afstemmen.’


    Vervolgens vertelde ze het hele verhaal van begin tot eind.


    ‘Doorgesneden keel?’ vroeg Arto Söderstedt toen Kerstin klaar was. ‘Heeft de gerechtsarts ernaar gekeken?’


    ‘Ja’, zei Kerstin Holm. ‘Uit het voorlopige onderzoek van de plaats delict blijkt dat het kan gaan om een zeer fijn gekarteld, vlijmscherp en goed gemanoeuvreerd mes – óf een pianosnaar.’


    ‘Het klinkt alsof een deel in de richting van Emily wijst’, zei Norlander. ‘Het is zorgvuldig gepland. Maanden van tevoren. En dan die contacten per mobiele telefoon.’


    ‘Ja, wat zeggen jullie?’ vroeg Holm voor de vuist weg. ‘Wat is er in dat verrekte bos gebeurd?’


    ‘Hoe diep is de wond?’ vroeg Söderstedt op zijn beurt.


    Kerstin Holm bladerde in de stapel papieren voor zich.


    ‘Diep, maar niet zo diep als jij bedoelt. Niet iets wat kan worden vergeleken met “beide snijvlakken van de doorgesneden keel”. Maar wel onmiddellijk dodelijk.’


    Söderstedt knikte, strekte zijn benen uit onder Holms bureau en zei: ‘Wat wij hebben ontdekt, is namelijk een in de laatste zeven, acht maanden tamelijk drastisch toegenomen aantal “verdachte sterfgevallen met zwaar lichamelijk letsel” in Stockholm en omgeving. Precies van die sterfgevallen die in staat zijn “beide snijvlakken van de doorgesneden keel” te maskeren. De laatste tien jaar was het aantal relatief homogeen, maar ongeveer acht maanden geleden is het aantal extreme kneuzingen en totale verbrandingen bijna verdubbeld. Iets te veel mannen zijn met hun auto tegen een rotswand of rechtstreeks in een afgrond gereden en er zijn er iets te veel op afgelegen plekken in geslaagd te verbranden. Ik zou dus denken dat we met een soort gerichte seriemoord te maken hebben. En het gaat om zeker vijftien gevallen waarbij de sporen van een doorgesneden keel vermoedelijk zijn uitgewist – zonder echter het leven van iemand anders te riskeren.’


    ‘Hm’, zei Kerstin Holm. ‘Het is dus geen gestoorde gek die het geen moer kan schelen of onderweg ook nog andere mensen het loodje leggen?’


    ‘Beslist geen gek’, zei Söderstedt. ‘En ook geen man die onschuldigen opoffert. Hij maakt liever wat meer verdachte sterfgevallen dan te riskeren dat onschuldigen gewond raken.’


    ‘Onschuldigen?’


    ‘Als we het bij het juiste eind hebben, als het om dezelfde dader gaat, als het de man is die met een pianosnaar de strot van een grote, lange man in zijn beste jaren doorsnijdt met een kracht die zijn eigen duidelijke taal spreekt – als al deze “verdachte sterfgevallen met zwaar lichamelijk letsel” het werk van deze man zijn – ervaart hij zijn slachtoffers ongetwijfeld als schuldig. Aan iets waarvan wij niets weten.’


    ‘Is er iets wat deze mogelijke moordslachtoffers verbindt?’


    ‘We zijn net klaar met het verzamelen van gegevens’, zei Viggo Norlander. ‘Het gaat uitsluitend om volwassen mannen, maar verder dan dat zijn we nog niet gekomen.’


    ‘Geen gevallen buiten Stockholm?’


    ‘Op dat gebied is de statistiek onzekerder’, zei Söderstedt. ‘We hebben ons in eerste instantie gericht op Stockholm. Ons slachtoffer was op Monteliusvägen neergezet, midden in de stad. Als blikvanger. Zodat heel Stockholm naar hem zou kijken en zou worden afgeschrikt van verdere zonden.’


    ‘Het kan best zo zijn dat heel Zweden moet kijken’, zei Holm. ‘Of Europa. Of de wereld. Maar het is in elk geval een verandering van de modus operandi. Is dat wat je bedoelt?’


    ‘Onder andere, ja’, zei Söderstedt. ‘Er is iets gebeurd. Hij wil zich niet langer verschuilen. Hij gaat van de donkerste lichtschuwheid naar de lichtste openbaring. Waarom?’


    Kerstin Holm leunde naar achteren en zei: ‘Omdat hij in Ångermanland is geweest?’


    Het was even stil in de eerder zo spraakzame omgeving.


    Uiteindelijk zei Viggo Norlander: ‘In dat geval hebben we het over pedofielen …’


    ‘Die gedachte is bij me opgekomen’, zei Kerstin Holm zachtjes.


    Arto Söderstedt trok zijn benen weer onder zich en leunde voorover in een eigenaardige denkershouding die deed denken aan een Picasso-versie van Auguste Rodins klassieke beeldhouwwerk De Denker. Hij zei: ‘Maar hoe komt Emily Flodberg in beeld?’


    ‘Help mij daarachter te komen’, zei Kerstin Holm op de man af.


    ‘Ze lokt pedofielen met naaktfoto’s op internet’, zei Söderstedt vanuit zijn eigenaardig in elkaar gefrommelde houding. ‘Een pedo die contact met haar opneemt heet Sten Larsson en woont in Saltbacken. Hij geeft wellicht vluchtig te verstaan dat er in de omgeving meer mannen zijn die eventueel belangstelling zouden kunnen hebben haar te ontmoeten. Maar hij woont ver weg, in het donkere bos. Aan de andere kant is het bijna tijd voor het jaarlijkse schoolreisje. Ze is een slimme meid, ze is een problemenoplosser en verleidt een arme knul om het idee over Saltbacken naar voren te brengen.’


    ‘De advertentie heeft inderdaad een paar weken op internet gestaan voordat ze in de pers opdook’, zei Holm. ‘Daar stond dat ze binnenkort in DN zou verschijnen. Emily kan de advertentie hebben gezien en zich goed hebben voorbereid. Ze heeft Johan Richardsson misschien lang bewerkt.’


    Arto Söderstedt trok een grimmige grimas en ontwarde zijn lichaam uit zijn denkpositie. Hij vouwde zijn handen in zijn nek, leunde achterover en zei: ‘In dit scenario is Emily Flodberg het brein achter het geheel. In dit scenario zou een veertienjarig meisje meer dan tien gefakete ongelukken op haar geweten hebben, na een groot aantal volwassen mannen met een pianosnaar de keel te hebben doorgesneden. In dit scenario vertrekt Emily Flodberg onmiddellijk na haar verdwijning in Saltbacken naar Stockholm om een vrij lange en stevige man te onthoofden en het grote lichaam met een loshangend hoofd naar een van de populairste wandelpaden van Stockholm te slepen. Iets wat haar krachten ver te boven gaat.’


    ‘Niet goed?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Daar klopt geen barst van’, zei Arto Söderstedt.


    ‘Misschien is er geen enkel verband’, zei Viggo Norlander. ‘Jezus, alles wat we hebben zijn twee lijken met doorgesneden keel op twee verschillende plekken in Zweden.’


    ‘Er moet toch redelijkerwijs een verband zijn’, zei Söderstedt. ‘Dat lijkt me wel. Deze middeleeuwse, bijna bijbelse manier om het lijk zo te positioneren kan best zijn veroorzaakt door zoiets beladens als pedofilie. Het hoort thuis in de categorie waarbij woede een rechtmatige plaats heeft.’


    Nu was het de beurt aan Kerstin Holm om een houding aan te nemen die in elk geval vaag leek op een denkerspose. Ze sloeg haar ene been hoog over het andere en draaide het eromheen zodat ze als het ware in de knoop kwam te zitten.


    ‘Misschien is Emily niet alleen.’


    ‘Daar heb ik aan zitten denken’, zei Viggo Norlander. ‘Kun je echt zo’n website met betaalmogelijkheden en al die dingen regelen zonder meerderjarig te zijn? Is ze misschien lokaas?’


    Söderstedt en Holm staarden hem aan.


    ‘Heb ik iets stoms gezegd?’ vroeg Norlander met onverwachte onzekerheid.


    ‘Nee’, zei Söderstedt. ‘Je zei iets slims. Daarom zijn we zo geschokt.’


    ‘Lokaas?’ vroeg Kerstin Holm. ‘Een grote, sterke, volwassen man heeft zich voorgenomen zo veel mogelijk pedofielen uit te roeien – hij is misschien een slachtoffer – maar heeft hulp nodig. Hij heeft hulp nodig om daders naar zich toe te lokken. Emily is misschien al lang werkzaam als lokaas. Zij is degene die de contacten legt, ze doet zich voor als seksnieuwsgierige kleine nymfomane en trekt hele horden pedofielen aan.’


    ‘Shit’, zei Söderstedt. ‘Dat is een drietrapsraket. Hij is al acht maanden bezig. Stap één was toen hij het idee kreeg en zijn zuiveringsactie in gang zette. Zij kwam met haar website een paar maanden later in beeld, toen hij een duidelijke indruk begon te krijgen van hoe hij de pedofielen het beste naar zich toe kon trekken – stap twee. Na de elegante samenwerking in de Ångermanlandse bossen is het tijd voor stap drie. Het gaat nu om klassiek afschrikken. Hup, het lijk ten tonele voeren en het aan alle pedofielen laten zien. Zo van: jullie zijn in de gevarenzone, klootzakken. Zolang jullie passief blijven, gebeurt er niets.’


    ‘Er klopt iets niet’, zei Kerstin Holm abrupt.


    ‘Hoezo?’ vroeg Söderstedt.


    ‘We vergeten een essentiële vraag, het uitgangspunt: waar is Emily Flodberg gebleven?’


    ‘Haar rol is uitgespeeld, ze is ondergedoken.’


    ‘Maar waarom? Dat is een enorme, vreselijke stap voor een veertienjarige, ook al is ze een zeer ongewoon kind. Waarom moet ze haar moeder en haar hele gewone leven achterlaten? Het zou toch veel eenvoudiger zijn geweest om alleen Sten Larsson te lokken en terwijl haar medeplichtige hem om zeep helpt, rustig terug te keren naar Gammgården?’


    Arto Söderstedt grijnsde opnieuw. Of hij vertrok gewoon zijn gezicht. Als van pijn.


    ‘Shit’, zei hij. ‘Het begon zo goed.’


    ‘Bovendien lijkt ze alleen met Sten Larsson contact te hebben gehad’, strooide Kerstin nog wat zout in de wond. ‘Met de andere twee, de licht infantiele Robert Karlsson en de eigenlijk veel ergere Carl-Olof Strandberg, lijkt niet eens contact te zijn opgenomen.’


    ‘Ze waren misschien van plan ze het mes op de keel te zetten’, zei Norlander. ‘En om desnoods met geweld de adressen uit Sten Larsson te krijgen en er dan gewoon met een pianosnaar in de aanslag op af te gaan.’


    Kerstin Holm deinde een beetje met haar hoofd, als een ouderwetse jaknikker van het soort dat je vroeger in de vorm van een zeehondje voor de achterruit van vrijwel elke Zweedse auto zag.


    ‘Dat zou kunnen’, zei ze aarzelend. ‘Toch is er iets wat niet klopt. Het lijkt me dat je – als je echt op kruistocht bent – hier in de buurt van Stockholm voldoende materiaal kunt vinden. Daarvoor hoef je niet helemaal naar Norrland af te reizen.’


    Ze nam de hoorn van de haak en terwijl ze het nummer intoetste, zei ze: ‘Ik stem even met Jorge af of er nog meer is opgedoken. Kunnen jullie daarna eens kijken of er geen pedofielenkoppelingen tussen jullie “verdachte sterfgevallen met zwaar lichamelijk letsel” zitten?’


    ‘Tot uw dienst, madame’, zei Arto Söderstedt ridderlijk.


    ‘Mademoiselle’, zei Kerstin Holm met haar hand op de hoorn, waarna ze die onmiddellijk weer wegtrok en – iets luider – zei: ‘Jorge, hoe gaat het?’


    Jorge Chavez had inmiddels een headset aangeschaft, zodat hij tegelijkertijd kon bellen en computeren. Hij was in zijn element. De websites tevoorschijn toveren die Emily de laatste tijd had bezocht, was weliswaar een moeizaam karweitje, de procedure vereiste het enige wat Chavez miste om een volmaakte politieman te worden, namelijk geduld, maar niettemin hield hij de stemming erin en deed hij langzaam maar zeker diverse ontdekkingen. Zoals een waardige en ware computernerd betaamde, merkte hij net zomin als zijn beide collega’s dat het wat bedompt werd in de kamer.


    ‘Het is draaglijk’, zei hij in zijn headset. ‘We beginnen een beeld te krijgen van wie onze kleine Emily is.’


    ‘En wie is ze?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Ze is een veelzijdige veertienjarige, dat moet worden gezegd. Ze leeft consequent in de wereld van een kind en in die van een volwassene. Tegelijkertijd. Pornosites worden afgewisseld met pagina’s over knuffelbeesten op een manier die, als je er even over nadenkt, helemaal niet zo vreemd is. Het is immers een overgangsleeftijd – vol angst en nieuwsgierigheid voor de wereld van de volwassenen, terwijl je je met steeds glibberiger handen probeert vast te grijpen aan de kinderlijke symbolen van de veiligheid. Onze puberteit zag er toch ook zo uit, al hadden we geen internet?’


    ‘Wat ben jij filosofisch geworden in je eenzaamheid.’


    ‘Ik ben eenzaam in gezelschap, en dat, schone maagd, is de ergste vorm van eenzaamheid.’


    ‘En dan toch deze diepzinnigheid, oh, donkere jongeman.’


    ‘Jazeker. Prikkel mijn mannelijkheid nog verder, gij, prinses.’


    ‘Nog specifieke vondsten?’


    ‘Ik ben net bezig met iets wat extra interessant overkomt. Ken je de krant Tidningen Ångermanland?’


    ‘Niet zo een, twee, drie. Een landelijk dagblad met democratische inslag?’


    ‘In zekere zin, ja. Het is een moderne ochtendkrant met twee opiniepagina’s: de ene gebaseerd op liberale normen en waarden, de andere op sociaal-democratische.’


    ‘Zeer praktisch’, zei Kerstin Holm, en ze voelde zich een beetje moe worden. ‘En waar leidt deze redenering toe?’


    ‘Tidningen Ångermanland heeft een imponerende dekkingsgraad van 86,2 procent in Härnösand, 85,5 procent in Sollefteå en 82,5 procent in Kramfors’, ging Chavez onverdroten verder. ‘Daar komt bij dat ik net op dit moment in hun archief zit te bladeren, waar ook Emily in heeft zitten zoeken. En nu zie ik dat ze helemaal is teruggegaan tot de decenniumwisseling van de jaren tachtig, negentig.’


    ‘En wát heeft gelezen?’


    ‘Dat ben ik net aan het bekijken. Ze heeft gelezen … over een verkrachtingszaak waaraan in die tijd vrij veel aandacht is besteed. Feit is dat het gaat over …’


    ‘Een dubbele verkrachting van een paar tienermeisjes uit de omgeving van Saltbacken, misschien?’ riep Kerstin Holm uit.


    ‘Gaat er een lichtje bij je op?’ vroeg Jorge Chavez.


    ‘Wat denk je? Staat de naam van de dader er ook bij?’


    ‘Wacht even … Nee, toen deze krant werd gedrukt, had hij geen naam. Volgens mij waren ze in die tijd ook veel voorzichtiger met het publiceren van namen in kranten. De man die wordt aangeklaagd, is een plaatselijke zogenaamde “jongeman” van drieëntwintig jaar oud. De slachtoffers zijn niet aanwezig bij de rechtszaak, maar het gaat inderdaad om twee tienermeisjes uit de streek, van wie eentje ernstig gewond is geraakt. Ik geloof dat ze aan de beademing moest … Even kijken … Hé, waar heb ik dat gelezen …?’


    ‘Heeft Emily meer pagina’s in dat archief bezocht?’


    ‘Ja, vrij veel. Ze lijkt de hele zaak uitvoerig te hebben gevolgd.’


    ‘Kijk eens op het eind,’ zei Kerstin Holm ademloos, ‘kijk eens of je een naam kunt vinden.’


    ‘Het klinkt alsof je al weet wie het is.’


    ‘Kijk nou maar.’


    Het bleef even stil. Chavez zat te lezen. Zijn valkenblik scande elke regel die hij tegenkwam. En uiteindelijk, na een paar ondraaglijke minuten, zei hij: ‘Ja, het is Sten Larsson.’


    ‘Bedankt’, zei Kerstin Holm uit de grond van haar hart.


    ‘Ik heb de dag van het vonnis voor me, het vonnis is op 21 februari 1990 uitgesproken voor een misdrijf gepleegd in de nacht van 2 op 3 juli 1989. Sten Larsson, drieëntwintig jaar oud, timmerman, wordt veroordeeld tot zeven jaar gevangenisstraf voor verkrachting en zware mishandeling, die hij moet uitzitten in de klasse 2-gevangenis van Härnösand. Blijkbaar ondanks zijn volhardende ontkenning.’


    ‘Mail me alles wat je hebt.’


    ‘Tuurlijk, baas.’


    ‘En, Jorge’, zei Kerstin Holm iets rustiger. ‘Dank je wel.’


    ‘Tidningen Ångermanland heeft trouwens circa negentig medewerkers’, zei Jorge Chavez, en hij hing op.


    Op de kamer van commissaris Kerstin Holm heerste een zekere paradoxale uitgelatenheid. Ze had het gesprek op luidspreker gezet, zodat Arto Söderstedt en Viggo Norlander konden meeluisteren. En dat hadden ze gedaan.


    ‘Dus Emily heeft specifiek en zeer uitvoerig over de verkrachtingszaak van Sten Larsson gelezen’, zei Söderstedt en hij knikte als een wijze albino-Indiër.


    ‘En hoe moeten we dat interpreteren?’ vroeg Holm en ze begon zich bezweet te voelen. ‘Heeft Emily iedereen tegen wie ze in de aanval wilde zorgvuldig bestudeerd? Of gaat het hier specifiek om Sten Larsson? Ze heeft ervoor gezorgd dat de hele klas die kant op is gereisd. Ze is op hém uit, op deze Sten Larsson. Niet op pedofielen en verkrachters in het algemeen, maar op Sten Larsson en op niemand anders.’


    ‘Die ook de keel werd doorgesneden toen hij haar ontmoette’, zei Söderstedt. ‘Ik denk helaas dat we Emily Flodberg moeten gaan zien als een moordenaar. En nu verstopt ze zich voor de politie.’


    ‘Dus de koppelingen naar jullie lijk zijn een pure hersenschim?’


    ‘Hersenspinsels’, zei Söderstedt, en hij haalde zijn schouders op. ‘Tragisch genoeg. Wij moeten aan onze eigen kant verder werken.’


    ‘Maar waar gaat dit dan eigenlijk om? Waarom heeft Emily zich als een bezetene ingelezen in de zaak Sten Larsson? Waarom gaat ze naar Saltbacken om deze verkrachter en pedofiel te vermoorden?’


    Viggo Norlander had al geruime tijd zijn mond gehouden. Als de andere twee zijn aanwezigheid überhaupt hadden opgemerkt, hadden ze dit feit kunnen constateren. Bovendien zouden ze dan nóg een feit hebben kunnen constateren. Namelijk dat hij op dit moment een beetje naar voren boog – slechts een heel klein stukje vergeleken met de steeds krommere denkhouding van de andere twee – om iets te zeggen.


    Hij zei: ‘Maar dat spreekt toch vanzelf.’


    Hij werd beloond met dezelfde blik als voorheen, dezelfde verbazing, deels omdat hij geluid voortbracht, deels gewoon om zijn bestaan.


    ‘Wat spreekt er vanzelf?’ vroeg Kerstin Holm met overdreven articulatie, alsof ze het tegen een autistisch kind had.


    ‘Dat is de vader’, zei Viggo Norlander eenvoudig.


    ‘Pardon?’


    ‘Denk na’, zei Norlander en hij voelde zich cooler dan ooit. ‘Emily is geboren op 4 april 1990. Die verkrachting vond plaats op 3 juli 1989. Als dat geen negen maanden zijn, ben ik Blauwbaard.’


    Het werd doodstil in de kamer. Er had een vlieg moeten gonzen, maar het enige wat je hoorde was het eeuwige afgrondgerommel van de tl-buizen. Alsof je licht nodig had op een lichte zomeravond.


    Er verstreken een paar minuten.


    In die minuten beleefde Viggo Norlander de misschien belangrijkste triomf van zijn leven. Alleen de geboorte van zijn dochters kon ermee concurreren.


    ‘Blauwbaard?’ zei Kerstin Holm uiteindelijk.


    ‘Jezus, wat ben jij vandaag op dreef’, zei Arto Söderstedt en hij bokste zijn collega op diens bovenarm.


    ‘Jullie denken te groots’, zei Viggo Norlander voldaan. ‘Ik ben minimalist.’


    ‘Wacht, wacht, wacht’, zei Kerstin Holm, en ze gooide haar handen in de lucht (vrij groots, moest ze toegeven). ‘Een van de slachtoffers van de verkrachting in Ångermanland in 1989 zou dus Birgitta Flodberg zijn. Ze heeft haar hele geschiedenis voor haar dochter geheimgehouden. Maar haar dochter is slim en goed met computers. Ze komt er op de een of andere manier achter en zoekt contact met haar vader de verkrachter. Maar is het dan niet onwaarschijnlijk dat ze hem zou vermoorden? Zou ze echt haar eigen vader vermoorden, verkrachter of niet? Reist ze juist niet helemaal naar het noorden alleen om met hem te práten? Hebben ze niet alleen contact via hun mobiele telefoons om af te spreken? Vader en dochter?’


    ‘Misschien’, zei Söderstedt. ‘Maar nu zijn er in elk geval goede redenen om verder te praten met Birgitta Flodberg.’


    ‘Denk aan de Helén-moord’, zei Viggo Norlander minimalistisch.


    ‘Hè?’ riep Kerstin Holm uit – ze begon er een beetje genoeg van te krijgen dat ze telkens dingen uitriep. Ze voelde dat ze wat minimalisme moest aanleren. Maar alleen al de gedachte dat uitgerekend Viggo Norlander haar iets zou kunnen leren, was haar vreemd.


    ‘Ze hadden sperma bewaard uit de jaren tachtig’, zei Norlander, ‘en hebben onlangs een dna-analyse kunnen doen. Zo hebben ze de moordenaar van die kleine Helén Nilsson te pakken kunnen krijgen. Misschien hebben ze in deze zaak ook sperma bewaard. Dit was zelfs iets later.’


    ‘Jij wordt steeds beter!’ riep Kerstin Holm uit en ze werd echt kwaad op zichzelf.


    ‘Dat moet natuurlijk worden gecheckt’, zei Söderstedt. ‘Stuur meteen een mailtje naar Sara.’


    ‘Ja, baas’, zei Holm minimalistisch, en ze begon te typen.


    Toen hield ze even in, wendde zich tot Viggo Norlander, priemde haar blik in die van hem en zei: ‘Wie is Blauwbaard in godsnaam?’
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    Ja, natuurlijk had Paul Hjelm naar huis kunnen gaan. Natuurlijk had hij de aangeklaagde in het zweet des aanschijns kunnen achterlaten, naar huis kunnen gaan en in zijn ongezellige vrijgezellenflatje op Slipgatan in het Stockholmse stadsdeel Södermalm kunnen gaan zitten. Tuurlijk.


    Als hij niet zo verrekte nieuwsgierig was geweest.


    Dus zat hij om half acht ’savonds nog op kantoor. En als hij niet in het andere uiteinde van het hoofdbureau van politie had gezeten, had hij misschien gemerkt dat zijn voormalige bondgenoten van ‘de speciale eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard’, beter bekend als het A-team, ook nog niet naar huis waren.


    Zeker niet de helft die zich vijfhonderd kilometer naar het noorden bevond.


    Maar dat is – vooralsnog – een heel ander verhaal.


    Ze zaten in de kamer van Bengt Åkesson, de plaats delict zelf, naar een video te kijken. In feite was het niet om uit te houden. Urenlang gleden er ongesorteerde, ongedateerde, onhanteerbare bewakingsbeelden over het extra grote beeldscherm van Hjelms laptop. Åkesson viel soms in slaap, en als hij weer wakker werd, veegde hij altijd instinctief vermeend speeksel van zijn kin, probeerde er klaarwakker uit te zien en zei dan: ‘Hoe is het in godsnaam mogelijk dat ze alles zonder ook maar enige tijdsmarkering op een harddisk zetten?’


    Elke keer weer.


    En hij was inmiddels al zeker zo’n twintig keer weggedoezeld.


    Zonder te ontkennen dat er wat in Åkessons voortdurend herhaalde vraag zat, vroeg Paul Hjelm zich af wat er in Åkessons hoofd omging. Het was alsof telkens als hij in slaap viel zijn geheugen van de keer ervoor volledig werd gewist. Alsof Nietzsche gelijk had met zijn idee over de eeuwige wederkeer. Alles is slechts herhaling. Åkesson zat daar te knikkebollen, en elke keer dat hij knikkebolde bewees hij steeds duidelijker een filosofische basisstelling van de ontwikkelingspessimistische traditie. We herhalen omdat we het ons niet herinneren. Het geheugen staat garant voor de herhaling. Alleen zo kan de ontwikkelingsoptimistische traditie worden geformuleerd: historische kennis kan historische herhalingen voorkomen. Pas door zo volledig mogelijke kennis zijn wij in staat de fouten van de geschiedenis te vermijden.


    Maar Paul Hjelm, die niet zo gauw in slaap viel – hij leed de laatste tijd zelfs aan lichte slaapproblemen – was geen echte ontwikkelingsoptimist. Hoewel hij ook amper een pessimist te noemen viel. Zijn gedachten dwaalden af terwijl hij het ondraaglijk beperkte stukje van Stora Nygatan in de gaten hield. Maar dwaalden ze echt af in een bepaalde richting?


    Ze belandden bij Bengt Åkesson. Was er echt iets mis met hem? Hij scheen het geen enkele keer gênant te vinden dat hij alles de hele tijd herhaalde. Want hij had er helemaal geen idee van dat hij voortdurend in herhaling viel. Hij bezat blijkbaar een mentale toestand waarbij alle eerdere gesteldheden verdwenen – dat was niet best voor een politieman. Zeker niet voor een politieman die werd aangeklaagd wegens seksuele intimidatie. En al helemaal niet als hij de minnaar van Kerstin Holm was …


    Stel dat hij Marja Willner inderdaad seksueel had geïntimideerd zonder het achteraf nog te weten? Stel dat het ontstond als het syndroom van Gilles de la Tourette, een serie intimidaties en aantastingen die absoluut niet opzettelijk waren, maar eerder het resultaat van een neurologisch defect? Stel dat hij obscene handelingen uitvoerde en ze daarna onmiddellijk weer vergat?


    Stel dat Bengt Åkesson Kerstin Holm al was vergeten?


    Het heeft geen zin, dacht Paul Hjelm en hij richtte zijn blik weer op het beeldscherm; met zijn nieuwsgierigheid was niets mis, iets wat Åkesson duidelijk volkomen ontbeerde. Nee, het had weinig zin om na te denken over het karakter van Bengt Åkesson – zijn gedachten zouden hoe dan ook weer bij Kerstin Holm uitkomen.


    Dat was eigenlijk vrij opmerkelijk. Het was al een eeuw geleden dat Paul Hjelm een verhouding met Kerstin had gehad– toch moest hij er telkens aan denken. Het was alsof haar geuren, haar feromonen, opstegen van Åkessons lichaam.


    Het was tijd om een vrouw te vinden.


    Paul Hjelm voelde plotseling dat de kans om een ouwe lul te worden zeer duidelijk aanwezig was. Hij had al meer dan een jaar geen pogingen ondernomen iets met een vrouw te beginnen. Kwam dat wellicht uit pure gemakzucht? Vond hij rust en vredigheid inmiddels belangrijker dan passie en gevoelsstormen?


    Er moest iets gebeuren.


    En dat gebeurde ook.


    Hoewel het niets met het leven van Paul Hjelm te maken had.


    Het gebeurde aan de andere kant van het bureau.


    Bengt Åkesson viel in slaap. Zijn kin zakte langzaam omlaag. Na wat inleidend geronk begon hij zo luid te snurken dat hij er zelf wakker van werd. Hij veegde instinctief vermeend speeksel van zijn kin, probeerde er klaarwakker uit te zien en zei níét: Hoe is het in godsnaam mogelijk dat ze alles zonder ook maar enige tijdsmarkering op een harddisk zetten? Hij zei: ‘Jezus, daar is het!’


    Het was duidelijk dat Hjelm daar onmiddellijk op had moeten reageren – hij zat er immers zelf naar te staren. Toch duurde het meerdere seconden voor hij doorhad waar Åkessons wijsvinger naar wees.


    Onder het gele zeil op Stora Nygatan was een beweging zichtbaar. Tot op heden was er niets te zien. Ze hadden geen van beiden opgemerkt wie er in de kuil was gekropen, maar niemand kon ontkennen dat Bengt Åkesson dat – weliswaar in zijn slaap – had ontdekt.


    Ze konden rechts in beeld ook geen van beiden de aanwezigheid ontkennen van een achtste stukje van een bedrijfswagen met een overdekte laadvloer waarop de woorden kvarns elektriska ab duidelijk zichtbaar waren.


    Ze waren meteen een en al aandacht. Åkesson veegde nogmaals zijn volkomen droge kin af en Hjelm vervloekte opnieuw zijn bijna misdadige onoplettendheid.


    Het gele zeil bewoog zich steeds heftiger.


    Als een koolzaadveld in de wind, dat uiteindelijk werd getroffen door een voor een koolzaadveld zoiets onverwachts als een aardbeving.


    Het gele zeil werd opzijgeslagen. En degene die zijn hoofd uit de kuil omhoog stak en met een naderende paranoia in zijn ogen om zich heen keek was, onmiskenbaar, Stefan Willner.


    Het was alsof hij licht binnenliet om het beter te kunnen zien. Alsof dat wat hij zojuist wilde bekijken alle risico’s waard was om zich bloot te geven. Dat het gewoon die vijftien seconden in de schijnwerpers waard was.


    Want meer dan dat was het amper. Maar de hoek van de camera was verbazingwekkend perfect.


    Stefan Willner had daarbeneden in de kuil een grote, behoorlijk aangetaste kist opgegraven. Hij borstelde snel met zijn hand het deksel van de kist schoon en deed daarna het massieve deksel omhoog.


    Dat wat er werd geopenbaard was lastig te benoemen.


    Een zwart geworden skelet.


    Maar er was iets wat niet klopte. Iets wat niet echt – menselijk – was.


    Hjelm en Åkesson keken elkaar snel aan. Verbazing was niet het juiste woord voor wat ze in de ogen van de ander zagen. Terwijl ze gemeenschappelijk maar zonder woorden een naam voor deze gelaatsuitdrukking zochten die ze deelden, deed Stefan Willner het deksel weer op de kist. Hij maakte het touw vast, sprong op de laadvloer, hees de kist met behulp van de kraan op en draaide hem de bedrijfswagen in.


    Toen vertrok hij – op weg naar een beter leven.


    Hjelm stak zijn hand uit naar de ingebouwde muis van de laptop en klikte op de muisknop. Het beeld werd exact op het moment dat de bedrijfswagen uit beeld verdween stilgezet. Het werd een beeld van een geladen leegte, van een waarheid sprekende stilte.


    ‘Wat was dat nou?’ vroeg Åkesson en hij veegde nogmaals zijn kin af.


    ‘Je moet kunnen inzoomen’, zei Hjelm en hij klikte wat met de muis.


    De film werd met horten en stoten teruggespoeld tot de bedrijfswagen weer uit beeld reed. Dat hij eigenlijk het beeld bínnenreed werd duidelijk toen Hjelm met een paar handbewegingen de film weer de goede kant op spoelde. De auto reed achteruit het beeld in. Stefan Willner stapte uit, sloeg het gele zeil opzij, sprong in de kuil en sloeg het zeil weer achter zich terug. Uiteindelijk sloeg hij het weer open.


    Hjelm pauzeerde en begon in te zoomen. Hij bedankte de investeerders van de vastgoedmakelaar dat ze een kwaliteitscamera hadden gekozen – de beeldkwaliteit werd door de vergroting niet merkbaar verslechterd. Hjelm zoomde nu in op het deksel van de kist.


    Paul Hjelm liet de film weer op gang komen, hoewel ‘op gang’ niet de juiste woordkeuze was. De film liep tergend langzaam.


    En langzaam, heel langzaam werd het deksel opgelicht.


    Extreem langzaam. Zo langzaam dat twee politiefunctionarissen van behoorlijk hoge rang op hete kolen zaten.


    Verwondering, dacht Paul Hjelm.


    Dat was wat we in elkaars gezicht zagen. En echte verwondering zie je tegenwoordig niet vaak meer.


    Vermoeidheid des te meer.


    Het deksel was open. Hjelm bevroor het beeld.


    Het was niet helemaal glashelder, maar het was duidelijk een menselijk skelet, zij het behoorlijk zwart geworden door de eeuwen in de steeds verder vervuilde Stockholmse aarde.


    Maar het skelet had een extra element.


    Een extra lid.


    ‘Jezus’, zei Bengt Åkesson. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’


    ‘En wat denk jij dat het is?’ vroeg Paul Hjelm, en hij probeerde het stilstaande filmbeeld nog verder in te zoomen.


    Langzaam werd het uiterst diffuse beeld gezuiverd en werd het volkomen duidelijk.


    Hjelm en Åkesson bogen zich voorover.


    Een menselijk skelet bestaat uit 206 beenderen. Normaliter maakt men onderscheid tussen lange beenderen (pijpbeenderen, ossa longa), zoals armen en benen, korte beenderen (ossa brevia), die in het hand- en voetgewricht en in de ruggengraat zitten, platte beenderen (ossa plana), die in de schedel, de borstkas en het bekken zitten, en luchtbevattende beenderen (ossa pneumatica) die voorkomen in het gezicht.


    Toen het in leven was, bekleed met vlees, en zijn leven leefde, met alle zorgen, teleurstellingen en geneugten, met elke lach en elke traan, alle gedachten, genoegens en pijnen die in een mensenleven voorkomen, had het oude, zwart geworden skelet 207 beenderen gehad. En of het extra bot een os longum, een os brevium, een os planum of een os pneumaticum was, was lastig te zeggen.


    Het zat in elk geval op een onverwachte plek.


    Voor een leek is het nogal moeilijk aan te geven wat er eigenlijk wordt verstaan onder het bekken van een mens. En ook is het even lastig om precies te zeggen wat de romp is– de professional heeft het over het bekken als een ‘ring van beenderen’ in het onderste gedeelte van de romp. Het bestaat uit het heiligbeen (os sacrum), dat met beide heupbenen (ossae coxae) aan de bijna onbeweeglijke heiligbeengewrichten (articulationes sacroiliacae) wordt verbonden. Aan de achterkant schuift het uiteinde van de ruggengraat in het staartbeen (coccyx).


    Het extra bot bevond zich als middelpunt in deze ring van beenderen. Op het eerste gezicht zag het eruit als een verlenging van het stuitje, maar dan aan de voorkant.


    Toch was het iets heel anders.


    ‘Volgens mij is het een penisbot’, zei Bengt Åkesson.


    ‘Os penis’, zei Paul Hjelm.
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    Het was absurd dat het nooit donker werd. Ja, hij had al zo’n dertig midzomers meegemaakt, maar eigenlijk had hij er nooit bij stilgestaan dat het weigerde donker te worden.


    Het was half elf ’savonds en de auto waarvan de laadvloer werd bedekt door een zeil met de woorden kvarns elektriska ab bewoog zich langzaam richting Stadsgården. Hij passeerde net de grote veerboten naar Finland, die als omgevallen wolkenkrabbers langs Stadsgårdskajen lagen.


    Het leek wel midden op de dag. Alsof Stockholm gewoon ontruimd was.


    Steffe keek omhoog naar het schitterend gelegen uitkijkpunt van Fåfängan en stopte voor het rode licht. Het klokje in de auto sloeg om naar 22.57. Hij vroeg zich af of hij op een of andere parkeerplaats zou gaan staan om het telefoongesprek af te wachten; het zou stom zijn als hij al te ver op Värmdöleden was als de accountant belde. Wat betekende eigenlijk ‘ter hoogte van Sickla’?


    Het stoplicht stond zo lang op rood dat die vraag er niet meer toe deed. Toen de bedrijfswagen weer vaart maakte, sloeg het klokje – dat hij voor vertrek had gesynchroniseerd met de tijdmelding – om naar 23.00.


    Het verbaasde hem eigenlijk nauwelijks dat de mobiele telefoon in het kapotte stoffen zakje exact ging op het moment dat het klokje omsloeg. Deze keer hield hij het signaal niet voor een luchtalarm.


    ‘Ja’, antwoordde hij.


    ‘Ga eraf bij Nacka’, zei de accountant. ‘Dat is de afrit na Sickla. Rij naar Jarlaberg.’


    ‘Oké’, zei Steffe.


    ‘Leg de telefoon nu neer’, zei de accountant. ‘Maar zonder op te hangen. Het is opmerkelijk dat ons verboden minnende land mobiel bellen achter het stuur toestaat. In de rest van Europa is dat verboden.’


    ‘En dan?’


    ‘Geef een seintje als je bent afgeslagen naar Jarlaberg’, zei de accountant.


    Steffe legde de telefoon neer. Hij reed over Värmdöleden zonder iets te denken. Dat was een opmerkelijke toestand. Er bereikte hem geen enkele gedachte. Alleen de lichte zomernacht.


    Hij sloeg af naar Jarlaberg en zei in de telefoon: ‘Nu.’


    ‘Rij naar de ok-pomp en parkeer daar’, zei de accountant.


    Aldus geschiedde.


    ‘Nu heb ik geparkeerd’, zei Steffe en hij zette de motor uit.


    ‘Ik weet het’, zei de accountant.


    Op hetzelfde moment werd het portier aan de passagierskant opengerukt en sprong een groot lichaam in de auto. Steffe schrok op en staarde de lijfwacht aan. Op zoek naar iets zinnigs om zijn blik op te vestigen, merkte hij de vier vingers aan de linkerhand van de lijfwacht op.


    ‘Buig naar hem voorover’, zei de accountant in de telefoon.


    Steffe staarde de lijfwacht aan en kreeg zeer bange vermoedens. Was hij niet absurd onvoorzichtig geweest? Ze konden hem nu doden, er met de bedrijfswagen vandoor gaan en het lijk dumpen zonder dat iemand er wat van zou merken. Alle sporen zouden zijn uitgewist, er zouden alleen nog wat losse eindjes zijn. De storing in het frictievrije systeem – Steffe zelf– zou voorgoed zijn verdwenen en alles zou weer pais en vree zijn.


    Of wat er dan ook gebeurt na de dood.


    ‘Wees niet bang’, zei de accountant in de mobiele telefoon. ‘Je krijgt alleen een zwarte muts over je hoofd zodat je niet kunt vertellen waar we zitten.’


    ‘Hoe weet ik of jullie me niet gewoon gaan vermoorden?’ vroeg Steffe angstig.


    ‘Waarom zouden we dan de moeite nemen om je een muts op te zetten?’


    ‘Om me naar het bos te rijden en me dood te schieten. Zodat ik geen weerstand kan bieden’, zei Steffe en hij beet op zijn tong.


    ‘Ik geef je mijn woord dat de man die naast je zit niemand doodschiet’, zei de accountant. ‘Buig nu naar hem voorover.’


    Steffe sloot heel even zijn ogen.


    Het was nu hoe dan ook te laat. Er was geen weg terug. Hij zou geen enkele kans maken tegen die buffel met het rood aangelopen gezicht. Hij boog voorover. De lijfwacht trok hem een zwart masker over zijn hoofd.


    ‘Nu kun je naar de passagiersstoel verhuizen’, zei de accountant in zijn oor. ‘Pas op voor de pook.’


    Steffe deed wat hem werd gezegd en hij hoorde de lijfwacht om de auto heen lopen, op de bestuurdersstoel plaatsnemen en het portier dichtslaan. De wereld was helemaal zwart.


    De bedrijfswagen reed weg. Steffe was volkomen overgeleverd aan dit raadselachtige stelletje mensen over wie hij helemaal niets wist. Hij voelde een reeks bochten die hij zich probeerde te herinneren, al was het maar om het idee te hebben dat hij wist welke kant hij op ging. Na misschien tien minuten maakte de lijfwacht een bocht van 180 graden en reed hij het laatste stuk achteruit. De nachtmerrierit eindigde met een kleine bons, alsof de lijfwacht ergens achteruit in reed. Het bestuurdersportier werd geopend en even daarna voelde hij dat het passagiersportier openging. De lijfwacht pakte hem bij de arm en trok hem uit de auto. Hij voelde dat hij een paar meter buitenshuis liep voordat zijn voeten ergens tegenaan kwamen en hij bleef staan.


    ‘Goed’, zei de accountant in zijn oor. ‘Nu komen er acht traptreden, daarna een deur. Red je dat?’


    ‘Ik zal het proberen’, zei Steffe zo rustig als hij kon.


    Hij nam de acht traptreden op de tast in het pikkedonker. Uiteindelijk bereikten zijn vingers een deur en slaagde hij erin een klink te lokaliseren. Hij drukte hem omlaag, stapte naar binnen en voelde opnieuw de hand van de lijfwacht op zijn arm. Hij liep verder.


    Binnen rook het scherp en zwaar. Steffe gokte op een magazijn of een oud industriepand.


    ‘Stop’, zei de accountant in zijn oor. ‘Nu kun je de mobiele telefoon uitzetten.’


    ‘Ik kan hem helaas niet zien’, zei Steffe.


    De lijfwacht trok de muts van zijn hoofd. Hij stond in een klassiek magazijn: ruim, vochtig, koud, cementkleurig en met ingevreten vuil langs de muren. Er was geen enkel teken van enige menselijke activiteit daarbinnen. En zo te zien was dat al jaren het geval.


    Langs de muren van het magazijn zat een serie deuren. Een ervan ging open en de accountant keek om de hoek. Hij maakte een gebaar en Steffe stak de grote ruimte over. Eerst wierp hij nog een blik over zijn schouder. De lijfwacht was midden op de vloer blijven staan, grof, hoekig, uitdrukkingsloos. Hij wees met gebiedende neutraliteit – eerst op zijn mobiele telefoon en daarna in de richting van de accountant die nog buiten zijn deur stond.


    Steffe zette de mobiele telefoon uit en toen hij dichterbij kwam knikte de accountant hem beleefd toe en zei: ‘Welkom. Kom binnen.’


    Hij kwam in een keurig ingericht kantoor dat zich markant onderscheidde van het uiterlijk van het magazijn. Toch was het opvallend anoniem. Je kon je geen enkele voorstelling maken van het soort activiteiten dat daar plaatsvond. Geen schilderijen, geen foto’s, geen ruggen van boeken, alleen een draagbare computer op een bureau, een ogenschijnlijk zeer comfortabel bankstel en een paar boekenkasten met ordners zonder tekst.


    ‘Neem plaats’, zei de accountant nog steeds zeer beleefd en hij wees op het bankstel.


    Als hij deze avond op enig moment de behoefte had gehad aan oppositie of geldingsdrang, was dat allang verdwenen. Steffe wist exact in welke situatie hij zich bevond – en hij ergerde zich niet eens aan zijn gebrek aan weerstandsvermogen.


    De bank zat inderdaad comfortabel, alsof de alledaagsheid ervan magische dieptes verborg. Steffe ging er eens goed voor zitten en de accountant nam plaats achter zijn anonieme bureau.


    ‘Het geld zit in een tas onder de bank’, zei de accountant. ‘Je kunt het pakken en onmiddellijk vertrekken.’


    ‘Maar …?’ vroeg Steffe, omdat hij het idee had dat de intonatie van de accountant duidde op een vervolg.


    ‘Maar we zouden het op prijs stellen als je nog even zou willen blijven, in elk geval tot ik heb kunnen controleren of de waarde van het object overeenkomt met het bedrag in de tas.’


    ‘Ik verwacht niet anders’, zei Steffe en hij zag in dat de nieuwsgierigheid hem in haar greep had.


    Was het echt zo dat ze nog meer van hem wilden? Hij kon niet ontkennen dat die gedachte iets vleiends had. Buiten zuivere nieuwsgierigheid.


    ‘In dat geval’, zei de accountant terwijl hij opstond, ‘moet ik je vragen even te wachten.’


    Toen verdween hij.


    Het was lastig aan te geven door welke drijfveer Steffe onmiddellijk actie ondernam. Een paar uur later, terug op de bedompte hotelkamer in de bedompte buitenwijk, zou hij verder nadenken over zijn beweegredenen. Die konden divers zijn, van een materialistische belangstelling voor een organisatie die geen enkele moeite had om zo veel geld op te hoesten – misschien viel er nog meer te halen – tot een idealistische interesse voor het stoffelijk overschot en de duistere geschiedenis ervan. Tussen deze polen dwaalde zowel het zuivere gevoel van verlatenheid, waardoor hij mogelijk zijn toevlucht zou nemen tot wie er ook maar bij hem in de buurt kwam, als de belangstelling voor de vraag waarom deze mensen, wie het dan ook waren, zo’n belang hechtten aan een skelet met een penisbot.


    Maar op dit moment werd hij niet in beslag genomen door zulke beschouwingen. Hij handelde nu gewoon instinctief.


    Zo gauw de accountant was vertrokken, stond hij op en liep hij naar het bureau. Hij bewoog de computermuis lichtjes en er verscheen een nietszeggend scherm. Hij trok snel een paar bureauladen uit die leeg bleken te zijn, keerde zich om en haalde de ordner uit de kast die het dichtst bij de stoel van de accountant stond. Hij legde hem voorzichtig op het bureau en deed hem open. Hij zat vol papieren. Printjes, waarschijnlijk van de laserprinter die op de grond naast het bureau stond. Steffe bladerde door de papieren. Ze zagen er allemaal ongeveer identiek uit. Een enorme verzameling cijfers en letters die hij niet probeerde te begrijpen. Hij draaide zich om en trok nog een map uit de kast, willekeurig gekozen uit ongeveer dertig dezelfde, allemaal ongemerkt. Ook die zat propvol soortgelijke papieren. Hij zette hem terug en wendde zich weer tot de opengeslagen map op het bureau. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak – zijn eigen telefoon, niet die van hen – en op het moment dat hij stappen hoorde die zich daarbuiten door het magazijn voortplantten, stappen die steeds dichterbij kwamen, slaagde hij erin het hele bovenste papier in het blikveld van de camera te krijgen. Hij nam een foto, hoopte dat de tekst erop te lezen was, sloeg hem op, schoof de ordner weer in de kast en liep op zijn tenen terug naar de zitgroep. Toen de deur openging zat hij – hoopte hij– volstrekt onaangedaan op de bank zelfverzekerd te kijken.


    Terug in de bedompte hotelkamer in de bedompte buitenwijk zou hij bedenken dat hij toen al had begrepen dat er iemand anders dan de accountant binnen zou komen. De voetstappen klonken anders dan die van de accountant. Het waren hakken die tegen de cementvloer sloegen. Waarschijnlijk vrij hoge hakken.


    En degene die binnenkwam, was een vrouw.


    Ze was rond de vijfendertig, had een brede glimlach en stak zonder wat te zeggen haar hand naar hem uit. Hij stond op en schudde die.


    ‘Welkom’, zei ze kort en ze nam plaats achter het bureau.


    ‘Is er een probleem met het object?’ vroeg Steffe zo onschuldig mogelijk.


    De vrouw achter het bureau deed haar halflange rok goed, trok haar elegante trui recht, sloeg haar ene been over het andere, streek door haar halflange blonde haar en zei: ‘Helemaal niet. Ik ben je juist bijzonder dankbaar. Je hebt je voorbeeldig gedragen, Stefan Willner.’


    Steffe schrok op, net op het moment dat hij de foto nam. Het was een gok, hij had geen idee hoeveel erop zou komen en ook niet of er voldoende licht was en of de afstand juist was. Maar hij nam de foto. En met een paar handelingen, die steeds vertrouwder begonnen te voelen, sloeg hij hem op en liet hij de mobiele telefoon in zijn jaszak glijden.


    ‘Dus jullie weten wie ik ben?’ vroeg hij, vrij content – deels omdat zijn lichtschuwe activiteit onopgemerkt bleef, deels omdat zijn paranoia niet ongegrond bleek.


    ‘We kunnen niet zomaar dergelijke bedragen uitbetalen zonder te weten wat we doen’, zei de vrouw. ‘Bovendien interesseer je ons.’


    ‘Interesseer ik jullie?’


    ‘Je hebt zekere problemen met je echtgenote, is het niet?’ vroeg de vrouw met haar hoofd een tikkeltje schuin.


    Dat was een positie waar hij maar heel moeilijk boos om kon worden. Zijn verontwaardiging richtte zich daarom niet op de vrouw achter het bureau maar op een onbepaald doel aan de randen van het universum.


    ‘Wat hebben jullie in godsnaam met mijn vrouw te maken? En wie zijn jullie verdomme eigenlijk?’


    De vrouw schudde haar hoofd, niet ontkennend, eerder kalmerend, priemde haar blik diep in die van hem en zei zeer helder: ‘Natuurlijk hebben wij niets te maken met jouw echtgenote. Maar wel met jou. En met de gevoelens die je hebt.’


    ‘Waarom?’ vroeg Steffe verbluft.


    ‘Omdat je op de rand balanceert’, zei de vrouw zonder zijn blik los te laten.


    Steffe wachtte af. Hij ging ervan uit dat er een vervolg zou komen, maar dat was niet het geval. Niet uit zichzelf. De antwoorden leken te eisen dat hij vragen stelde. In actie kwam.


    ‘Wat voor rand?’ vroeg hij.


    De vrouw leunde achterover en leek haar woorden zorgvuldig te kiezen. Ze zei: ‘De rand waar ons verbond zich aan wijdt.’


    ‘Ik begrijp het niet helemaal …’


    ‘De menselijke begeerte is een broos godsgeschenk. Je kunt het wel negeren, doen of het er niet is of dat het verdwenen is, het kanaliseren naar andere activiteiten. Dat heeft allemaal mooie namen, psychologische, fysiologische, religieuze, maar namen zijn niet belangrijk. Wat belangrijk is, is de levenskracht. Want eigenlijk kan al het menselijke streven, elke menselijke wilsuiting worden gezien als één verzameling energie, en dat is de reden waardoor wij ’smorgens überhaupt ons bed uitkomen. Die levenskracht kan positief of negatief zijn, constructief of destructief. Kun je het volgen?’


    ‘Is dat niet wat te simpel gesteld?’ vroeg Steffe voorzichtig.


    ‘Op zich wel’, zei de vrouw. ‘Wat ik levenskracht noem, is heden ten dage enorm versplinterd – we willen meer dan ooit. Het kan lijken alsof alle dingen die we willen – dingen kopen, dingen ervaren, dingen doen – allemaal van een heel andere orde zijn, maar dat is eigenlijk niet waar. Er is maar één innerlijke drijfveer – die hoeven we helemaal geen naam of reden te geven – en die is, net als overal in de natuur, seksueel. Al het leven in onze hele wereld is gebaseerd op de wil ons voort te planten. Daar streven alle dieren en gewassen naar. Wij maken deel uit van de natuur en we beschikken over die kracht. Maar bij ons is dat allemaal zeer gecompliceerd geworden omdat de natuur is vermengd met cultuur. We kunnen die levenskracht echter weer in onszelf terugvinden. Soms doen we dat overduidelijk, als we verliefd worden, wanneer we kinderen krijgen, maar meestal is ze ingewikkeld gemaakt en verstrikt, lastig te onderscheiden. Slagen we er echter in die kracht terug te vinden en te cultiveren – we kunnen dat de seksuele energie noemen – dan kunnen we haar goed bestuderen en bepalen of ze positief of negatief is. Streeft ze naar leven of naar dood? Dat is de rand waarop jij balanceert, Stefan Willner, en dat is de reden dat je ons interesseert.’


    Steffe zweeg. Enigszins verbouwereerd. Hij zag in dat hij de nacht in de bedompte hotelkamer in de bedompte buitenwijk zou doorbrengen met nadenken over de woorden van deze merkwaardige vrouw.


    ‘Zijn jullie een sekte?’ vroeg hij.


    De vrouw lachte. Het was een klaterend, optimistisch geluid van een soort dat Steffe lang niet had gehoord.


    Marja had ooit ook zo geklonken …


    Hijzelf ook?


    De vrouw kwam overeind en liep naar hem toe. Ze stak hem zonder wat te zeggen de hand toe. Hij stond op, pakte haar hand en schudde hem. Toen was ze verdwenen.


    In plaats daarvan kwam de accountant de kamer binnen. Hij zei op zijn droge wijze: ‘Pak het geld nu. We zullen binnen vierentwintig uur contact met je opnemen via de mobiele telefoon. Dan kun je ons laten weten of je geïnteresseerd bent in verder contact.’


    Steffe boog voorover en trok een koffertje tevoorschijn dat onder de bank lag. Hij keek naar de accountant. Het was niet langer dezelfde man. Hij was net zo correct en grijs als anders, maar nu werd hij omgeven door een heel ander licht. Alsof al die correctheid alleen een manier was om, tja, de levenskracht te behouden, vitaal te houden, te bewaren voor het juiste moment.


    De accountant leidde hem terug naar buiten. Onderweg passeerden ze de oude eiken kist, die de lijfwacht en nog twee mannen voorzichtig door het magazijn rolden.


    Het stoffelijk overschot.


    Zijn eerste instinct was juist geweest.


    Hij moest leren vertrouwen op zijn instinct.


    Want al de eerste keer dat hij het stoffelijk overschot had gezien, had hij begrepen dat er iets speciaals mee was.
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    Dat commissaris Alf Bengtsson van de politie in Sollefteå niet zo gewend was aan onregelmatige werktijden was duidelijk. Aan de andere kant kon zijn enigszins bleke gezicht en – vooral – zijn extreem aparte kapsel heel andere oorzaken hebben. Bijvoorbeeld een lijk.


    Sara Svenhagen vermoedde dat Alf Bengtsson nooit eerder een dood lichaam had gezien. Alle routine en autoriteit die de goede man eerder had uitgestraald, was bij de aanblik van het lichaam van de onmiskenbaar overleden Sten Larsson als sneeuw voor de zon verdwenen. Zeker door de wond dwars over zijn keel.


    Deze keel lag nu opengeklapt in het ziekenhuis van Sollefteå, de randen van de wond werden uiteengehouden met speciale klemmen, waardoor ook Sara zich wat aangeslagen voelde.


    ‘Wat doe ik hier in godsnaam?’ vroeg Alf Bengtsson uit de grond van zijn hart.


    Sara Svenhagen probeerde het zo voorzichtig mogelijk te brengen: ‘Het leek ons goed dat de lokale politie over dezelfde informatie zou beschikken als wij en dat jij ons tegelijkertijd zou voorzien van alle mogelijke gegevens over de dubbele verkrachtingszaak die op 3 juli 1989 hier in de streek plaatsvond. Dat is een manier om het werk efficiënter te maken.’


    ‘Jullie zijn niet de eersten die ons efficiency proberen bij te brengen’, morde Bengtsson terwijl hij een ordner opensloeg.


    Ook Gunnar Nyberg en Lena Lindberg waren in het verbouwde zaaltje van het ziekenhuis van Sollefteå aanwezig. Verder was er een forensisch patholoog-anatoom die zo onduidelijk was voorgesteld, dat geen van de aanwezige Stockholmers er ook maar enig idee van had hoe ze heette. Ze was in elk geval begin dertig en had de waardigheid van een jonge arts, onaangetast door de confrontatie met de bittere kanten van de werkelijkheid.


    ‘Willen jullie het resultaat van het onderzoek weten?’ vroeg ze.


    ‘Ik wil in de eerste plaats graag weten of je dna bij hem hebt afgenomen en dat naar de bevoegde instantie hebt gestuurd’, zei Sara Svenhagen.


    ‘Dat is gebeurd’, zei de naamloze stijfjes.


    Geen onnodig gewauwel, dacht Sara en ze vervolgde: ‘Goed. Wat weet je meer dan “een extreem scherp mes of een pianosnaar”?’


    De arts knipperde even met de ogen zei: ‘Het ogenblik waarop de dood is ingetreden, zal hebben plaatsgevonden rond het tijdstip dat door de politie is vastgesteld.’


    ‘Oftewel?’


    ‘De veertiende juni tussen twaalf en vijftien uur.’


    ‘Mooi’, zei Sara. ‘En verder?’


    ‘Doodsoorzaak: bloedverlies en ademstilstand ten gevolge van een doorgesneden keel. Mogelijk moordwapen: een extreem scherp mes of een pianosnaar.’


    ‘Niets nieuws onder de zon, dus?’


    ‘Dat valt helaas niet klinisch vast te stellen’, zei de arts. Ze haalde haar schouders op en wees op de klemmen. ‘Een dubbelcheck van de randen en de diepte van de wond levert geen nieuwe informatie op.’


    Ze is kort van stof, dacht Sara en ze vervolgde: ‘Nog meer wat we zouden moeten weten?’


    ‘Nee, het spijt me’, zei de arts en voor het eerst vanavond gaf ze haar zin een onderwerp, wat helaas ook niet erg subjectief leek.


    ‘En daarom slepen jullie mij in het holst van de nacht hiernaartoe?’ riep Alf Bengtsson uit. ‘Naar een oud, modderig lijk in een beschimmelde ziekenhuiszaal?’


    ‘Dat is correct’, zei Sara Svenhagen correct. ‘Hoe is het met de vingerafdrukken?’


    ‘Mijn mannen hebben het lijk nauwkeurig onderzocht’, zei Bengtsson. ‘We hebben geen vingerafdrukken kunnen veiligstellen. Niet eentje.’


    ‘Dat alleen al zou een belletje moeten doen rinkelen, nietwaar?’ vroeg Sara Svenhagen.


    ‘Ja, het lijk is zonder twijfel schoongepoetst’, zei Bengtsson, en hij herkreeg weer iets van zijn waardigheid. ‘Wat willen jullie nu precies weten?’


    ‘Jij was dus vijftien jaar geleden hier al in dienst toen Sten Larsson zijn dubbele verkrachting pleegde?’


    ‘Ja, maar als groentje’, zei Bengtsson. ‘Geüniformeerde politieman. “Diender”, zoals we het in die tijd nog noemden, hoewel die titel formeel al in 1972 was afgeschaft. Die werd overigens ingevoerd bij de politiehervorming van 1850, toen de basis werd gelegd voor ons moderne politieapparaat. Wisten jullie dat? Maar ik heb de hele zaak hier, behalve dan de spermamonsters.’


    ‘Die ook zijn opgestuurd voor een dna-test?’


    Commissaris Alf Bengtsson had gewoon een hanekam!


    Waarschijnlijk had hij liggen slapen toen Gunnar Nyberg belde en was er niemand geweest die hem had kunnen kammen of in elk geval zijn kapsel had kunnen checken.


    Zijn hanekam ging heen en weer toen hij knikte en zei: ‘Ja, samen met het dna van Emily Flodberg uit Stockholm. Maar dat is jullie bekend.’


    Het kwartet verliet de gerechtsarts met een zekere intensiteit. Alf Bengtsson onderbrak het des te tragere lezen in zijn ordner, keek zijn lastige Stockholmse collega’s aan en zei: ‘Jullie zitten dus aan de slachtoffers te denken?’


    ‘Tja, er lijkt niet zo veel meer toe te voegen wat betreft de voormalige dader – inmiddels het slachtoffer – Sten Larsson’, zei Sara Svenhagen.


    ‘De slachtoffers waren twee vijftienjarige meisjes van hier’, las Bengtsson voor terwijl ze door de ziekenhuisgangen wandelden. ‘Ze heetten Hanna Ljungkvist en Elvira Blom. Ze woonden in de buurt van Saltbacken en waren naar een jongerendisco in Sollefteå geweest toen ze een lift kregen aangeboden van een jongeman, die ze in het bos zonder meer verkrachtte, waar niemand ze kon horen schreeuwen. Blom kreeg bovendien een klap op haar hoofd waardoor ze een hele tijd aan de beademing heeft gelegen. Ze is zes jaar later op wonderbaarlijke wijze weer tot leven gekomen, hoewel niet helemaal helder van geest, en woont nu in een verpleeghuis buiten Sollefteå. Hanna Ljungkvist was dus de enige getuige. De kluizenaar Sten Larsson, een drieëntwintigjarige timmerman, woonde in een huisje in de buurt en bij een huiszoeking gebaseerd op de getuigenverklaring van Hanna Ljungkvist werd een hele massa kinderpornografisch materiaal aangetroffen. Hij had bovendien geen alibi voor die nacht en een historie met aangiften wegens exhibitionisme ten overstaan van kleine kinderen en dergelijke. In onze ogen was er geen twijfel over mogelijk dat Sten Larsson de schuldige was. Bij een getuigenconfrontatie wees Hanna Ljungkvist hem bovendien aan. Het was glashelder.’


    Ze verlieten het ziekenhuis van Sollefteå en drentelden door de lichte zomernacht naar Alf Bengtssons eenzaam geparkeerd staande auto. Hij bliepte hem open, bood de collega’s aan plaats te nemen en vervolgde: ‘Larsson werd unaniem door de rechtbank schuldig verklaard. Ljungkvist was aanwezig en identificeerde hem opnieuw. Hij werd veroordeeld tot zeven jaar gevangenisstraf, waarvan hij er vijf in Härnösand uitzat. In het najaar van 1995 kwam hij weer vrij. Sindsdien heeft hij zich koest gehouden. Hij komt überhaupt in geen enkel register voor.’


    ‘Maar’, zei Gunnar Nyberg en hij bevestigde zorgvuldig de gordel om zijn grote lijf, ‘Sten Larsson heeft nooit schuld bekend.’


    Bengtsson draaide de contactsleutel van zijn oude Mercedes om, gaf gas en sjeesde weg als een oude punker; en dat was precies zoals hij eruitzag met zijn groteske hanekam.


    ‘Jullie menen dus’, zei hij terwijl hij door de kronkelende straten van Sollefteå reed, ‘dat deze Hanna Ljungkvist de moeder van de verdwenen Emily Flodberg zou zijn?’


    ‘Daar lijkt het wel op’, zei Sara Svenhagen. Ze bladerde in Bengtssons map en vond wat ze zocht. ‘Hier, Hanna Birgitta Ljungkvist. Tegenwoordig waarschijnlijk Birgitta Flodberg in Hammarby Sjöstad.’


    ‘En die dochter komt hierheen om zich te wreken?’


    ‘Niet noodzakelijkerwijs’, zei Sara. ‘Misschien wilde ze alleen haar vader maar ontmoeten.’


    ‘Die bij toeval ook nog de strot werd doorgesneden’, zei Bengtsson. ‘Dat kan ik me niet indenken.’


    ‘Ik zou dit onderzoek toch graag willen doorspitten’, zei Sara, en ze zwaaide met de map. ‘Als dat zou kunnen’, voegde ze er voor de zekerheid aan toe.


    ‘Lees wat jullie willen,’ zei Alf Bengtsson, en hij draaide de parkeerplaats van het politiebureau op, ‘we hebben niets te verbergen.’


    Het politiebureau was gesloten; de nachtportier was wegbezuinigd. Voordat Bengtsson de verlichting aan kon doen, ontwaarde Sara een streepje licht helemaal aan het eind van de lange gang.


    ‘Is er iemand aan het werk?’ vroeg ze.


    ‘Niet dat ik weet’, zei Bengtsson en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Alleen in het arrestantenverblijf.’


    Toen fleurde hij op, hij begon in een sneller tempo door de gang te lopen en zei: ‘Tenzij het jullie computerexpert is.’


    En die was het.


    In een hokje dat meer op een schoonmaakkast leek, zat een jongeman met grote bakkebaarden en met een labuitrusting die de hele kast een onwerkelijke uitstraling gaf. Toen hij zich bovendien met zo’n intense blik omdraaide dat Sara Svenhagen terugdeinsde, leek hij wel een negentiende-eeuwse uitvinder die net het licht had gezien.


    ‘Dus je bent nog aan het werk, Ollén?’ vroeg Alf Bengtsson met een provinciaalse vorm van ironie, waarna hij de expert zonder op antwoord te wachten aan zijn lot overliet.


    Gunnar Nyberg en Lena Lindberg liepen achter hem aan. Sara Svenhagen treuzelde zo lang dat de man in het hok zijn hand uitstak en vroeg: ‘Ben jij misschien Brynolfs dochter, Sara?’


    Sara knipperde even met haar ogen bij deze bijzondere presentatie en zei met een paar seconden vertraging: ‘Ja …’


    ‘Je vader’, zei de man, waarna hij weer die lichtgestoorde glans in zijn ogen kreeg, ‘is een zeer bewonderenswaardig mens.’


    ‘Aha,’ zei Sara, ‘en wie ben jij dan wel?’


    Tot haar verdediging zou je kunnen zeggen dat ze tamelijk bekend was met de sociale vaardigheden van de onderdanen van haar vader op gerechtelijk gebied.


    De man met de bakkebaarden staarde haar even aan alsof ze een reeks onbegrijpelijke termen had gebezigd die mijlenver buiten zijn vakgebied lagen, maar ten slotte kwam zijn gezicht weer in de plooi en zei hij: ‘Sorry. Jerker Ollén. Ik werk voor je vader. Ik ben datarestaurateur.’


    ‘Bestaan die?’ vroeg Sara Svenhagen.


    ‘Meer dan je denkt’, zei Ollén raadselachtig, en hij trok opnieuw zijn uitvindersgezicht.


    Sara zuchtte – de jongeman onderscheidde zich in weinig van alle andere jongemannen met wie haar vader zich omringde – en vroeg: ‘En, wat heb je gevonden?’


    Ollén maakte een gebaar naar de apparatuur voor zich.


    ‘Carl-Olof Strandberg is er zeer goed in geslaagd die harddisk te vernielen. De harde schijf van Sten Larsson is er niet best aan toe. Die is dusdanig beschadigd dat hij zo’n half jaar geleden als hopeloos verloren zou zijn beschouwd.’


    ‘Maar jij hebt …?’ vroeg Sara behulpzaam.


    ‘Maar ik heb eigen hardware ontwikkeld,’ zei Jerker Ollén zonder ook maar enige notie te nemen van Sara’s onderbreking, ‘waarmee ik het meeste via de microscopische weg kan herstellen. Ik ben net een bedrijfje gestart om dat verder uit te werken.’


    Hij wees op een gecompliceerd apparaat dat sterk deed denken aan een ouderwetse elektronenmicroscoop. Het maakte een zwak, maar duidelijk brommend geluid.


    ‘En?’ vroeg Sara.


    ‘Het gaat de goede kant op’, zei Ollén trots. ‘Maar het mag duidelijk zijn dat zorgvuldigheid essentieel is bij zowel het digitale als het analoge proces. De tijdfactor is een minpunt in het reconstructieproces. Het invullen van de hiaten kost gewoon tijd.’


    ‘Je hebt dus nog geen gegevens’, constateerde Sara.


    ‘Nee’, zei Ollén en hij lachte haar met zijn uitvindersblik toe.


    Ze vertrok.


    Het zou natuurlijk onmogelijk moeten zijn om in het politiebureau van Sollefteå te verdwalen, maar toch kreeg Sara het voor elkaar. Ze zwierf tien minuten rond voor ze de juiste weg naar het zeer provisorische arrestantenverblijf vond.


    In dezelfde koffiekamer als eerder die dag zat de voormalige kinderarts en kinderpsychiater Carl-Olof Strandberg met een verse bandage om zijn hoofd grimmig te kijken. Tegenover hem zaten Lena Lindberg, Gunnar Nyberg en Alf Bengtsson, en die keken minstens even grimmig – Bengtsson mogelijk uitgezonderd, omdat een hanekam niet bepaald een grimmige aanblik kan geven.


    Sara Svenhagen trad binnen in de extreem provisorische verhoorkamer. Iedereen keek op.


    ‘Let niet op mij’, zei ze en ze ging zitten.


    Maar Carl-Olof Strandberg lette wel op haar. Hij zei: ‘Nieuwe martelmethodes, begrijp ik, juffrouw Svenhagen. Het slachtoffer kan op elk moment worden gewekt en worden blootgesteld aan de meest onrechtmatige, onvoorbereide verhoren, zeker wanneer zijn advocaat niet aanwezig is.’


    ‘Dit is geen verhoor,’ zei Sara, ‘het zijn alleen maar een paar vragen.’


    ‘Zoals martelaars met hun fluwelen stemmetjes zeggen voordat ze de naald onder je nagel steken.’


    ‘Schei uit’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Jij bent gestoord en hebt geen recht van spreken. Je hebt überhaupt het recht niet in mijn buurt te komen.’


    ‘Sten Larsson is dood’, zei Nyberg neutraal. ‘We hebben net zijn lijk opgegraven.’


    Carl-Olof Strandbergs voldane gezicht veranderde van karakter. Even ging er een trilling door de fijnvertakte musculatuur en was er iets hoorbaar wat leek op een snik. Het was geen gewone snik; hij kwam als het ware van dieper van binnen, uit de donkerste krochten van zijn duistere ziel.


    Of zoiets, dacht Sara Svenhagen en ze zei: ‘Hij was uw vriend. De vraag is zelfs of u ooit een betere vriend hebt gehad. U hebt uw hele leven geleefd als asociale pedofiel, altijd in aanvaring met de buitenwereld, altijd in een eigen luchtbel waarin u niemand hebt durven of kunnen binnenlaten. Maar toen, in de herfst van het leven, kreeg u tot uw eigen grote verbazing een echte vriend. De lomperik Sten Larsson. Met hem ondernam u dingen – voor het eerst in uw leven had u iemand met wie u echt dingen samen kon doen. U bent hem verplicht ons te helpen zijn moordenaar te vinden.’


    Strandberg zag er opeens uit als een oude man. Zijn leeftijd had hem ingehaald en hij had een dun stemmetje toen hij zei: ‘Moordenaar?’


    ‘Zijn keel was doorgesneden’, zei Gunnar Nyberg. ‘En niet zo’n beetje ook. Zegt u dat wat?’


    Carl-Olof Strandberg knipperde een paar keer. Toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Een pianosnaar?’ vroeg hij zwak.


    ‘Zou kunnen’, zei Sara Svenhagen met ingehouden adem.


    ‘Nee,’ zei Strandberg, en hij trok een grimas, ‘dat zegt mij niets.’


    ‘We zijn eigenlijk hiernaartoe gekomen om u te vragen naar Sten Larssons dochter, maar nu denk ik dat de zaken iets anders liggen.’


    ‘Zijn dochter?’ vroeg Strandberg. ‘Hij had geen dochter. Dat had ik geweten.’


    ‘Wat weet u over die verkrachting in de zomer van 1989? Er is toen een kind verwekt.’


    ‘Dat zou kunnen. Maar niet door Sten.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat hij onschuldig was.’


    ‘Net als u?’


    ‘Nee, niet zoals ik’, zei Strandberg, en toen hij opkeek was zijn helderblauwe blik naakter dan ooit.


    ‘Omdat u niet onschuldig bent?’


    ‘Hij was daar helemaal op gefixeerd. Zij hele leven werd bepaald door het feit dat hij onschuldig veroordeeld was, dat hij nooit iemand had verkracht, dat hij het slachtoffer was van een gerechtelijke fout.’


    ‘En in die fixatie zat geen dochter?’


    ‘Absoluut niet. Sten zou het heerlijk hebben gevonden als hij een dochter had gehad. Hij was echt dol op kinderen.’


    Die laatste zin moest even tot de oren van alle aanwezige politiemensen doordringen. Hij gleed langzaam door de gehoorgangen, deed de gehoorbeentjes trillen, de hamer tegen de stijgbeugel, en explodeerde in de hersenen. Hij was echt dol op kinderen.


    ‘En u?’ vroeg Sara Svenhagen. ‘Bent u ook echt dol op kinderen?’


    ‘Nee’, zei Carl-Olof Strandberg. ‘Maar ik begrijp ze. Ik begrijp ze beter dan wie ook. En ik begeer ze. Dat is geen goede combinatie.’


    ‘Zeker niet als je niet dol op ze bent. Dan kun je zonder gewetenswroeging met ze doen wat je wilt.’


    ‘Ja’, zei Strandberg zacht. ‘Dat is waar. Maar dat was niet het geval met Sten Larsson. Hij hield van ze. Ik geloof nooit dat hij gewelddadige handelingen heeft uitgevoerd bij een kind.’


    ‘En wat zou er zijn gebeurd als hij werd benaderd door een kind dat beweerde zijn dochter te zijn?’


    Carl-Olof Strandberg maakte een gebaar van onmacht en zei: ‘Hij zou haar met open armen hebben ontvangen.’


    ‘En hij heeft u nooit verteld dat zoiets daadwerkelijk had plaatsgevonden?’


    Strandberg verkeerde inmiddels in een opmerkelijke toestand – hij was weliswaar geschokt, maar eigenlijk was hij niet echt het type om erg geschokt te raken. Hij was echter wat opener geworden, en het was zaak om tot elke prijs te voorkomen dat deze openheid verloren ging. Dat zag zelfs Gunnar Nyberg in. Hij zat doodstil en vermeed alles wat als agressiviteit kon worden opgevat. Hij was ogenschijnlijk zelfs niet eens ongeduldig.


    Toen Sara een stukje naar links keek, zag ze dat Lena Lindberg daar vrij duidelijk wél last van had. Ze leek te koken van binnen. Er leek één woord in de hogedrukpan te koken en dat kon elk moment met explosiekracht de kamer in worden geslingerd.


    Het was duidelijk dat dat woord ‘pianosnaar’ was.


    Maar Lena hield zich vooralsnog koest en liet Sara de zaak afhandelen.


    ‘Nee’, zei Carl-Olof Strandberg. ‘Maar er was iets gebeurd. Hij vertelde niets, maar hij was sinds een paar maanden vrolijk op een manier die ik nooit eerder had gezien.’


    ‘En u had er geen idee van wat er was gebeurd?’


    ‘Men moet iets begrijpen van het soort leven dat mensen zoals wij leiden. Elk contact met anderen is als het ware kunstmatig, het vindt niet in de echte wereld plaats. Op een situatie als bijvoorbeeld deze kijkt men van bovenaf neer, alsof die je niet zelf overkomt, want de echte wereld is ergens anders. Dat is dramatisch veranderd door internet. Terwijl je eenzamer bent dan ooit, ben je niet langer eenzaam. Er zijn gelijken. De echte wereld wordt groter, maar die is kleiner dan ooit in wat jullie de echte wereld noemen. Voor ontzettend veel mensen vormt de werkelijkheid steeds meer een onderdeel van de virtuele wereld. Daar kan men zichzelf verwezenlijken. En dat geldt voor alle kleine perversies, overal zijn gelijken van. Je hoeft nergens meer alleen mee te zijn, er bestaan geen geheimen meer. U moet begrijpen over welke verborgen getallen ik het heb, bijna iedereen doet op de een of andere manier mee, in de echte wereld gebeurt niets belangrijks meer.’


    ‘Verborgen getallen?’ vroeg Sara Svenhagen.


    ‘Dingen die niet af te lezen zijn in de statistiek’, zei Carl-Olof Strandberg. ‘En jullie, de mensen die blijven volhouden dat dit – zoals we hier nu zitten – de werkelijkheid is, blijven altijd achter de feiten aanlopen.’


    ‘Wat wilt u nu precies zeggen?’


    ‘Dat de stap naar de echte wereld ontzettend groot is, dat het zogezegd een hele stap is. De meesten zetten die stap nooit.’


    ‘Maar tegelijkertijd neemt het misbruik explosief toe.’


    ‘Dat zou nog veel meer toenemen als de fantasieën niet in de virtuele wereld mochten worden uitgeleefd. We leven in een wereld waarin behoeften moeten worden vervuld – ongeveer zoals in de late romantiek. Decadentie. Dingen waarover je fantaseert moeten werkelijkheid worden. In de virtuele wereld kán dat ook. Als de virtuele wereld er niet was, zouden we leven in een orgie zonder grenzen.’


    ‘En wat heeft dit allemaal met de nieuwe toestand van Sten Larsson te maken? Dat hij “vrolijk” was?’


    ‘Hij had nooit gedacht dat hij de ware, virtuele wereld zou verlaten. Volgens mij had zijn blijdschap te maken met het feit dat hij daar nu mee bezig was. De werkelijkheden gingen langzaam in elkaar over. En waarom niet via een onverwacht contact van een zogenoemde “dochter”?’


    ‘Die pianosnaar heeft er dus ook mee te maken dat werkelijkheden vervlochten raken?’


    Carl-Olof Strandberg was totaal onvoorbereid op de toonloos ingelaste vraag. Het begin van zijn antwoord was zonder dekking: ‘Dat is de bestraffing voor wie over de grens stapt. Maar daar weet ik niets van.’


    ‘Het klinkt anders alsof u een heleboel weet.’


    Maar het lukte niet – de tijd van de openheid van Carl-Olof Strandberg was voorbij. Hij sloot zich als een oester. Alles wat hij zei was: ‘Ik heb gezegd wat ik te zeggen heb.’


    Vervolgens zei hij volstrekt niets meer.


    Terwijl Alf Bengtsson hem terugbracht naar zijn cel zat het trio elkaar aan te kijken.


    ‘Heb ik het slecht gedaan?’ vroeg Sara zonder omwegen. ‘Had ik meer uit hem kunnen krijgen over die pianosnaar?’


    ‘Dat denk ik niet’, zei Gunnar. Sara vond wat Lena zei echter veel belangrijker: ‘Waarschijnlijk heeft nooit iemand zo veel uit Carl-Olof Strandberg weten te krijgen als jij.’


    Sara glimlachte.


    Gunnar zei: ‘Het gaat dus niet langer om Emily en haar messen. Moeten we het zo opvatten?’


    Lena zei: ‘De pianosnaar is “de bestraffing voor wie over de grens stapt”. Wat weet Strandberg? Daar moeten we achter zien te komen.’


    Sara zei: ‘We kunnen hem moeilijk gaan martelen. Dat zou hij alleen maar fijn vinden.’


    ‘En dan is er nóg iets’, zei Lena.


    ‘De zaak waarin we geen vorderingen lijken te maken’, zei Gunnar.


    En Sara vroeg: ‘Waar is Emily Flodberg in godsnaam?’
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    Paul Hjelm was weliswaar thuis, op Slipgatan in ‘Messentrekkers-Söder’ – het westelijkste deel van stadsdeel Södermalm, waarvan de bijnaam refereerde aan het feit dat dit deel van dit voormalige eiland in de achttiende en negentiende eeuw niet zo veilig was – maar dat betekende nog niet dat hij niet meer aan het werk was. Hij had het gevoel dat hij net begonnen was.


    Feit was dat zijn vrijgezellenflatje, een eenkamerwoning, ontoereikend begon te worden. Dat het niet in overeenstemming was met zijn positie, die van een hogere politieambtenaar, en zeker niet van iemand die een cheffunctie binnen de afdeling Interne Zaken bekleedde, kon hem geen steek schelen. Maar deels begon het gewoon te klein te worden en deels was het flatje – droefgeestig. En hij had echt geen zin om droefgeestig te worden. Niet nóg zo’n kapotte, alleenstaande detective met sociale fobieën die Zweedse misdaadromans teisterden.


    Hij bevond zich nu echter wel degelijk in de gevarenzone.


    Om wat aan die situatie te doen, was hij eens gaan rondkijken op datingsites op internet. Dat was werkelijk een wereld op zich waar alles mogelijk leek – althans: in theorie. Een mens leeft op zich altijd een soort dubbelleven – een innerlijk en een uiterlijk leven, en die twee ontmoeten elkaar nooit – maar tegenwoordig leek zo’n dubbelleven volledig geaccepteerd. De karakters van mensen die op die datingsites werden gepresenteerd, waren altijd een geïdealiseerde versie – van iemand die ze zouden willen zijn – en dat hele ruime fenomeen duidde op een wil om te biechten. Om zich onverbloemd te mogen blootgeven, zich te openen voor wie het zou willen zien.


    Kijk wie ik ben. Of eerder: kijk wie ik zou willen zijn.


    Een fenomeen dat veel zei over onze tijd.


    Paul Hjelm was daar zelf ook enigszins door beïnvloed. Hij had nog geen eigen advertentie opgesteld – maar dat was meer een kwestie van tijd. Hij begreep de verleiding.


    We worden vandaag de dag niet gezíén. Mensen hebben geen tijd om elkaar te zien. We gaan voor elkaar verloren. We moeten onszelf inspannen om gezien en bevestigd te worden. En dit was een manier.


    Bovendien vond hij dat hij voortdurend veel leerde over het verschil tussen mannelijk en vrouwelijk. Hij had zelfs een lievelingsuitspraak over seksualiteit geformuleerd: Bij mannen kunnen de hersenen het lichaam niet volgen, bij vrouwen kan het lichaam de hersenen niet volgen.


    Het zou kunnen dat hij zijn filosofie nog wat moest bijschaven, maar de basis was goed, dat vond hij nog steeds.


    De datingsites had hij vannacht echter alleen maar lichtjes aangestipt. Hij had wel wat anders te doen.


    Hij zocht naar penisbotten.


    Werk kan zeer verschillend worden gedefinieerd, maar het omvat slechts zeer zelden de jacht op penisbotten. Daarom leek het verstandig dat vanuit huis te doen. Bovendien kon hij dan met zijn computer op schoot in bed zitten – hoewel ‘schoot’ eigenlijk een metafoor was. Daar stond de laptop niet– hij stond gewoon op zijn pik. Hij had gelezen dat dat zijn sperma kon aantasten. Hij had gehoord over auteurs die hele boeken in bed schreven, de computer boven op hun geslachtsdeel. Dat klonk bijzonder angstaanjagend. Hoe zat het eigenlijk met het voortplantingsvermogen van de hedendaagse mannelijke auteurs? Een verwaarloosde arbokwestie …


    Het zou in elk geval lastig zijn om boeken te schrijven als de mens een penisbot bezat.


    Veel zoogdieren hadden een penisbot, vrijwel alleen roofdieren. Dat been zit daar om een erectie te garanderen omdat de korte, hectische paringen een maximale prestatie in zo kort mogelijke tijd vereisen. Er wordt beweerd dat de walrus het langste penisbot heeft; dat kan wel een meter lang zijn, terwijl dat van de hamster bijvoorbeeld niet meer dan een paar millimeter is.


    Op veel plaatsen in de wereld zijn penisbotten heilig. Ze worden aan een koord geregen en om de hals gedragen; dat zou bevorderlijk zijn voor de vruchtbaarheid.


    Over menselijke penisbotten kon Paul Hjelm op internet echter niets vinden. Wel kwam hij op diverse ufo- en sciencefictionsites een heleboel dubieuze hypothesen tegen over penisbotten van buitenaardse wezens. In een tijd waarin de behoefte aan viagra en dergelijke preparaten klaarblijkelijk onuitputtelijk was, waarin de mailbox van de meeste mensen – mannen en vrouwen – dagelijks vol zat met aanbiedingen over penisvergroting en erectieverlenging, zou een penisbot een aantrekkelijk alternatief kunnen zijn. Je hebt geen behoefte meer om te reageren op de situatie, geen behoefte meer om je reacties te timen met die van een onberekenbare vrouw. Penispompen met alle respect, maar wat is dat in verhouding tot een echt os penis? De penis werd gewoon omhooggehesen en hield stand. Ongeacht de stimulans.


    Toch waren er geen menselijke penisbotten te vinden op internet.


    Paul Hjelm had pas geleerd dat een googol een grappige naam was voor een zeer groot getal, oftewel: een één met honderd nullen. En in deze tijd, waarin het werkwoord ‘googelen’ een van de belangrijkste in de Zweedse taal was geworden, was er reden om aan te nemen dat er minstens een googol websites op internet stond.


    Bijna helemaal onderaan de lijst van zoekmachine Google stuitte hij op een verhaal, een legende. Een internationale legende met een Zweedse koppeling.


    Nadat hij een aantal links in verschillende richtingen had gevolgd, naar Zweedse, Franse, Amerikaanse, Russische en zelfs Griekse sites, kwam er een verhaal dat steeds sterker Paul Hjelms belangstelling wekte.


    De legende verhaalde over een reizend theatergezelschap dat aan het begin van de achttiende eeuw door het door oorlog geteisterde Europa van stad naar stad trok. Dat was beslist niet ongebruikelijk in die tijd – alle Europese hoven hadden theatergezelschappen, evenals de meeste aristocratische bolwerken in het Centraal-Europa van voor de Revolutie, en verder traden ze op op pleinen en markten. Er waren nog steeds legio commedia dell’arte-gezelschappen, en de Franse komediegroepen geïnspireerd op vooral Molière waren inmiddels sterk verankerd in de maatschappij.


    De theatergroep van Leopold Chamelle was evenwel niet Frans, eerder internationaal; in feite was het een weinig succesvol gezelschap met middelmatige toneelspelers uit alle hoeken van Europa. Maar wat Chamelle miste aan talent, compenseerde hij met zijn neus voor zaken. De dag na een mislukte voorstelling op de markt in Boedapest stuitte de theaterdirecteur op een man met drie armen die men liet optreden voor een enthousiast publiek. Chamelle nam hem ‘in de arm’, liever gezegd: kocht hem, en tijdens de theatervoorstellingen liet hij de driearmige optreden als afsluitende clou.


    Zonder het te beseffen had Leopold Chamelle de freakshow bedacht.


    Plotseling kreeg de eerder zo troosteloze theatergroep de wind in de zeilen. De verzameling misvormde mensen groeide en was al spoedig een duchtige concurrentie voor de acteurs. Chamelles theatergezelschap werd een rariteitentheater. Zeker aan de hoven zat men gewillig te griezelen van de gebreken van die arme stakkers, en Chamelle werd een hooggewaardeerd en rijk man die zijn verzameling mismaakten voortdurend uitbreidde om zijn opdrachtgevers steeds heviger te laten huiveren. Elke voorstelling werd beëindigd met een nieuwe klapper.


    De annalen vermeldden over een legendarische avond in mei op het landgoed van hertog Gravemonte in Zuid-Frankrijk. Een indrukwekkend gezelschap hoogwaardigheidsbekleders had op een avond een gemaskerd bal in de tuin van het formidabele slot bijgewoond en nam nu, na het diner, plaats om te gaan genieten van een speciaal besteld optreden van Leopold Chamelles vermaarde theatergroep. De stemming was opperbest en in het tempo waarin de gebochelden, driebenigen, waterhoofden en gebrekkigen op het buitentoneel van het slot de revue passeerden, steeg deze tot ongekende hoogten. Een mens voelt zich nimmer zo gezond als bij de aanblik van een zieke.


    Uiteindelijk betrad Leopold Chamelle het toneel. Hij stond daar met zijn mottige pruik en zijn van Molière geïmiteerde toneelmantel zachtmoedig te wachten op de stilte die altijd kwam, de verwachting die vanzelf ontstond, als wolken die zich samenpakten rond het toneel. Hij stond daar te genieten van het feit dat er edelen waren die elke voorstelling bezochten, hij herkende ze achter hun maskers. Ten slotte was het helemaal stil. De verwachtingen waren hooggespannen, de druk was markant verhoogd. Uit gewoonte riep Chamelle met zijn donderstem, en toch relatief laconiek: ‘Hoogheden, zeer geëerde hertog en hertogin. Het is tijd voor het hoogtepunt van de nacht. Maar eerst moet ik zorgvuldig onderzoeken hoe gevoelig het publiek van vanavond is. Kunt u overal tegen, mes amis?’


    Het publiek repliceerde met een daverend, zowel mannelijk als vrouwelijk, oui.


    Chamelle boog wat naar voren en vroeg: ‘Kan het zelfs zo zijn dat u een monstruositeit van – seksuele aard kunt verdragen?’


    Het daaropvolgende oui was dubbel zo sterk, dubbel zo verwachtingsvol.


    Leopold Chamelle wachtte een ogenblik – naderhand zou zijn retoriek worden gebruikt in handboeken als voorbeeld van retorica met volmaakte timing.


    ‘In dat geval, uwe hoogheden, mag ik aan u voorstellen – Rigmondo!’


    Degene die het podium betrad, was een man van gemiddelde lengte. Er was überhaupt niets bijzonders aan hem te zien. Hij zag er enigszins Italiaans uit, schreef een ooggetuige. Een ander noemde hem ‘een viriel Spaans stierkalf’. Een derde had het over een angstig en uit zijn krachten gegroeid kind. Maar alle bronnen waren het erover eens dat hij een zeer loshangende mantel droeg van het soort dat we tegenwoordig ‘badjas’ zouden noemen. Als we Rigmondo vandaag de dag hadden gezien, hadden we hem misschien aangezien voor een vlieggewichtbokser.


    Hij liet langzaam en met een uitdrukkingsloos gezicht zijn mantel op de toneelvloer vallen. Er ging een diepe, collectieve zucht door het gemaskerde publiek. Een paar vrouwen slaakten een onderdrukte kreet die ze halverwege wisten in te slikken. Wat die arme Rigmondo op het toneel ten deel viel, kon in eerste instantie worden omschreven als ontzag. Misschien respect. Was het niet voor hem, dan was het wel voor zijn orgaan.


    Het was de grootste en meest welgevormde penis die de wereld ooit had aanschouwd. Hij stond fier overeind in een rijzige erectie, en enkele van elkaar onafhankelijke bronnen beweren dat het gegil van de vrouwen successievelijk overging in een smachtend gekreun. Er was iets met de vorm van het volledig kaarsrechte orgaan wat onnatuurlijk was. En toch was het lid puur natuur.


    Chamelle liet zijn diepe stem vanaf de ene kant van het podium horen: ‘Rigmondo, mes amis, bezit het enige penisbot ter wereld. Zijn roede ziet er altijd zo uit.’


    Toen Rigmondo uiteindelijk, nog steeds volledig uitdrukkingsloos, het podium verliet, was dat het laatste wat de wereld van hem zag.


    Toen Leopold Chamelle tegen middernacht zijn gebruikelijke ronde langs de zorgvuldig afgesloten veewagens van het theatergezelschap liep, was de wagen van Rigmondo leeg. Er was geen spoor van hem te bekennen.


    Na het optreden op het landgoed van hertog Gravemonte in Zuid-Frankrijk ging het langzaam bergafwaarts met de theatergroep van Leopold Chamelle. Chamelle zocht steeds wanhopiger naar vervangers voor de grote Rigmondo, maar zelfs het meest opzienbarende wangedrocht kon niet tippen aan de viriele Spaanse jonge stier. Niemand zou ooit meer iets van Rigmondo vernemen.


    Behalve in de vorm van de legende. Onderzoekers waren het er niet over eens of Rigmondo ooit had bestaan. Voor de meesten was hij een gemeenschappelijke vrouwelijke en mannelijke wensdroom, de materialisatie van de vrijzinnigheid van een amoralistisch, libertijns tijdperk. Voor anderen was hij het slachtoffer van een moord uit jaloezie – niemand kon meer succes in de libertijnse kringen hebben gehad dan Rigmondo, dat was meer dan zijn potentiële concurrenten aankonden. Voor weer anderen was hij ontvoerd en gebruikt voor onbekende doelen. Ook daarover bestonden verschillende theorieën.


    Een van deze theorieën interesseerde Paul Hjelm in het bijzonder. Volgens die theorie bevond zich op die avond in mei 1742 een jonge Zweedse edele onder het publiek. Hij zou op zijn grand tour zijn, dat wil zeggen de vormingsreis naar Frankrijk, Zwitserland en Italië waarop de Europese aristocratie zijn mannelijke afstammelingen stuurde om levenservaring op te doen. De naam van de jonge edele was Andreas Clöfwenhielm. Een ooggetuige beweerde dat Clöfwenhielm de voorstelling een paar minuten voordat Rigmondo van het podium stapte, verliet. De theorie komt erop neer dat Clöfwenhielm Rigmondo achter het toneel opzocht en hem zonder meer heeft meegenomen naar Zweden. De jonge edelman is inderdaad linea recta van Zuid-Frankrijk naar huis gereisd– zo recht als je in die tijd kon reizen. Twee maanden na zijn thuiskomst richtte hij een geheim genootschap op.


    Geheime genootschappen waren in de achttiende eeuw bijzonder populair. In geen ander tijdperk hebben zo veel en zo uiteenlopende cultverbonden, gezelschappen en genootschappen voor ingewijden het daglicht gezien. Hoewel ze dat daglicht juist nooit zagen. Ze bleven een duistere, ongrijpbare onderstroom tijdens het streven van de Verlichting naar licht en transparantie. Alsof het één niet zonder het ander kon.


    In Stockholm gedijden alle mogelijke geheime gezelschappen. De bronnen op internet noemden een paar keer – niet vaker – Andreas Clöfwenhielm als grondlegger van, en grootmeester bij een geheime orde genaamd Fac ut vivas. Er werd maar heel weinig over de gerichtheid, doelstelling en rituelen van deze orde verteld, maar een Duitse onderzoeker had in de jaren twintig van de vorige eeuw, volgens een internetsite, in een voetnoot verwezen naar Fac ut vivas. Dat was in een opsomming van geheime gezelschappen met libertijnse inslag. Verder was het blanco. Naar het zich liet aanzien was het gezelschap even vluchtig en kortstondig geweest als 99 procent van de overige geheime gezelschappen van de achttiende eeuw.


    Het kon natuurlijk toeval zijn, een typefout of een grap, maar toen Paul Hjelm verder googelde naar Fac ut vivas vond hij – tussen alle hits die alleen over de taalkundige uitdrukking ‘fac ut vivas’ gingen, dat in het Latijn zoveel betekent als ‘zorg dat je kunt leven’, ‘get a life’ – een verwijzing naar een medewerkerssite van een it-consultbedrijf genaamd Theta International Communications ab. De link verwees naar een plaatsvervangend directeur genaamd Olof Lindblad, die in zijn mini-cv het lidmaatschap van sportvereniging Djurgården if, de golfclub van Danderyd, de Rotary, Fac ut vivas en de David Bowie Official Fan Club noemde.


    Opmerkelijke zaak, dacht Paul Hjelm, en hij noteerde de naam Olof Lindblad. Daarnaast schreef hij de naam Andreas Clöfwenhielm op, en toen hij die achternaam noteerde, met zijn eigen achternaam erin verwerkt, zij het in de oude spelling, ging er een belletje rinkelen.


    Was hij niet eerder ergens op de naam Clöfwenhielm gestuit? Niet die Andreas uit de achttiende eeuw, maar iemand in het heden? Hij probeerde het zich te herinneren.


    Zijn geheugen bracht hem terug naar een oeroude zaak, de allereerste van het A-team voordat het zelfs maar ‘De speciale eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard’ heette. Hun oude chef Hultin had diverse mensen bij elkaar gesprokkeld: Hjelm uit Huddinge, Holm uit Göteborg, Chavez uit Sundsvall, Nyberg uit Nacka, Norlander uit Stockholm en Söderstedt uit Västerås. Dit oorspronkelijke A-team had jacht gemaakt op een seriemoordenaar die bekend was onder de naam ‘Machtsmoordenaar’. In de loop van het onderzoek was Hjelm in een keldergewelf in Gamla stan beland, bij een geheime orde – hoe heette die ook alweer? – de Mimer-orde. Was de naam van de zogenoemde grootmeester niet Clöfwenhielm?


    ‘Ja’, zei Hjelm hardop tegen de wandluizen in zijn tragische eenkamervrijgezellenflatje in Messentrekkers-Söder. ‘Een man met een bulderende lach.’


    Hij ging naar de Gouden Gids op internet. Er stond maar één Clöfwenhielm in het telefoongidsgedeelte. Het was een vrouw. Christine Clöfwenhielm in de wijk Vasastan. Het was over twaalven ’snachts, maar hij belde. Wat als overambitieus leek, ging er eigenlijk meer om dat hij het anders zou vergeten.


    ‘Hallo, met Christine’, antwoordde een vrouwenstem al na één keer overgaan.


    Hjelm, die minstens drie belsignalen nodig had om een goede leugen voor te bereiden, wist uit te brengen: ‘Ja, dag, met Paul Hjelm van de politie.’


    ‘Nee, met Clöfwenhielm’, zei de vrouwenstem beleefd.


    Het was altijd heerlijk om een gesprek te beginnen met misverstanden en dingen die iemand niet goed had verstaan, bedacht Paul Hjelm, en hij wisselde snel van koers: ‘Sorry, dat ik zo laat nog bel, maar ik ben op zoek naar een eventueel familielid van u. Ik herinner me zijn voornaam niet meer, het was een oudere man, actief in een broederschap genaamd de Mimerorde.’


    ‘Ah’, zei Christine Clöfwenhielm in een lichte, fijne inademing. ‘Ik denk dat u mijn oom David bedoelt. Hij hield zich bezig met zo’n vreemd ordewezen.’


    ‘Ja, dat klopt, zo heette hij’, zei Hjelm. ‘David Clöfwenhielm. Weet u hoe ik hem te pakken kan krijgen?’


    ‘Geen idee’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Maar ik denk dat een goed contact met de hogere machten wenselijk is.’


    ‘Hij is dus dood?’ vroeg Hjelm; hij voelde zich springlevend.


    ‘Hij is vorig jaar overleden, ja. Ik kan niet zeggen dat ik hem erg goed kende. Ik vraag me af of wij niet de laatsten van ons nobele geslacht waren. Nu ben alleen ík nog over.’


    ‘Betekent dat dat jij op de erfenis zit?’


    Hjelm wist niet precies waarom hij opeens van ‘u’ overging op ‘jij’. Vermoedelijk had de toon van de vrouw iets sympathieks, waardoor het onmogelijk werd ‘u’ te zeggen.


    ‘Er viel weinig te erven’, zei Christine Clöfwenhielm met een warme lach. ‘De verarmde adel, je weet wel. Maar het is waar. Er liggen wat wapenschilden en een hele wapenrusting hier op zolder.’


    ‘Brieven, papieren?’


    ‘Dozenvol.’


    ‘Zou ik een blik mogen werpen op die voorname erfenis?’


    ‘Waar gaat het precies om? En hoe was de naam?’


    ‘Mijn naam is Paul Hjelm’, zei Paul Hjelm. ‘Commissaris Paul Hjelm.’


    Christine Clöfwenhielm lachte luidkeels. Het was een heerlijk geluid.


    ‘Wat was daar zo leuk aan?’ vroeg hij zachtjes, maar tot zijn verbazing moest hij toegeven dat het inderdaad grappig was.


    ‘Ik had het in eerste instantie verkeerd verstaan’, zei Clöfwenhielm. ‘Het spijt me. Misschien zijn we wel verre familie. Ik de klauw, jij de helm.’


    Paul Hjelm vond eigenlijk dat zijn eigen lach vrij vitaal klonk, hoewel hij in zijn leven al heel wat grapjes over zijn naam had gehoord.


    ‘Het betreft een oude voorvader van je’, zei hij na een tijdje. ‘Een man die Andreas Clöfwenhielm heette en die in de achttiende eeuw leefde. Hij is een geheim genootschap gestart dat Fac ut vivas heette. Weet je daar toevallig iets van?’


    ‘Ik ben helaas erg slecht in de familiegeschiedenis’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘De eerste vijfentwintig jaar van mijn leven heb ik besteed aan het leren omgaan met de naam Clöfwenhielm. In de puberteit heeft het me zelfs aangezet tot zelfmoordpogingen. Ik heb nooit iets gehad met dat adellijke. Om nog maar te zwijgen over het ordewezen en die geheime genootschappen. Ontzettend vermoeiend. Er zijn er dus meer in de geschiedenis dan oom David die zich daarmee bezighielden?’


    ‘Ik vrees van wel’, zei Hjelm. ‘Zou ik morgen mogen langskomen om naar die geërfde spullen te kijken?’


    ‘Natuurlijk’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Ik woon op Tegnérlunden, ik werk thuis. Ik ben kunstenaar en heb mijn atelier aangrenzend aan mijn appartement. Dat is mijn echte erfenis, moet ik zeggen: 210 vierkante meter.’


    ‘Jeetje’, zei Hjelm. ‘Zou tien uur schikken?’


    ‘Wat zou je precies willen zien?’


    ‘De erfenis van Andreas Clöfwenhielm bevat wellicht onderdelen die vandaag de dag nog van betekenis kunnen zijn. Meer dan dat kan ik helaas niet zeggen. Het spijt me.’


    ‘Spannend’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Politiegeheimen. Ja, tien uur is uitstekend. Tot dan. Dag.’


    ‘Tot ziens’, zei Paul Hjelm, en hij had geen spijt dat hij de datingsites vanavond had gelaten voor wat ze waren.


    Een levende stem was ondanks alles altijd beter.


    En de stem van Christine Clöfwenhielm klonk mooier dan welke andere hij in lange tijd had gehoord.
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    Ook in de dagen voor midzomer bevatten de Stockholmse nachten sporen van duisternis. De zon duikt even kort onder de horizon. De nacht gaat snel, bijna onmerkbaar over als je er niet middenin zit. Maar als je er wél middenin zit, is het een heel speciale nacht. Alles wordt stil. Alle geluiden lijken met de zon omlaag te worden gezogen. Alle bewegingen bevriezen. Het lijkt alsof jij de enige bent die niet heeft gemerkt dat je je in een stilstaand filmbeeld bevindt.


    De man staat voor het raam en ziet het licht verdwijnen. Hij neemt zijn groeiende schaduw waar terwijl die zich over de spierwitte muur van de woonkamer verspreidt. Hij ziet hem groeien, nieuwe vormen aannemen, veranderen, deformeren, tot hij wordt opgeslokt en de hele muur een schaduw wordt. Pas dan beweegt hij zich.


    Het is niet veel. Een paar stappen naar het bureau – als hij gaat zitten, breidt het water van Riddarfjärden zich buiten voor het raam uit. Hij neemt de verdwijnende glans van het water waar tot ook die volledig wordt opgeslokt door de nacht.


    Hij weet hoe het is om door de nacht te worden opgeslokt.


    Dat is hij nu. De begeerte heeft hem in zijn greep, het is de oude, bekende wurggreep.


    Als hij de computer aanzet, duurt het een paar seconden voordat het beeldscherm oplicht. In die seconden ziet hij zichzelf. Eerst verbaast hij zich erover dat er voldoende licht is om hem te weerspiegelen – dat moet de achtergrondstraling zijn, dat licht waar we nooit vanaf komen – daarna fixeert hij de spiegeling. De opmerkelijk hoekige vorm van zijn kale hoofd, de harde, mannelijke kaaklijn, de blik die altijd de ander in de ogen lijkt te kijken maar die zich eigenlijk een halve centimeter daarboven heeft verankerd, zijn dunne, bloedeloze lippen.


    Dan komt het beeld. Terwijl de computer wordt opgestart, herinnert de kale man zichzelf als kind. Dat gebeurt de laatste tijd wel vaker en hij kan niet begrijpen waarom. Daar heeft hij immers de hele tijd tegen gevochten.


    Het is immers het kind dat hij ontkent. Het is het kind dat hij volwassen moet maken.


    Telkens weer.


    Hij is immers zelf zo jong volwassen geworden. Hij wist al heel vroeg dat hij zich moest losrukken, groter worden, veroveren, overwinnen. Uiteindelijk was de wereld niet eens meer gevaarlijk, alleen een vrij zwakke tegenstander die hij keer op keer moest zien te overwinnen. Nóg groter worden. Nóg sterker.


    Als je eenmaal de smaak te pakken hebt, verliest al het oude zijn smaak.


    De Kale is nu ingelogd. De homepage verschijnt. Er zijn een tiental nieuwe foto’s. Hij klikt erop.


    Vooral Oost-Europese amateurrotzooi. Die armada van ondernemers zonder finesse die alleen maar euro’s ruiken. Daar deugt zelden wat van.


    Toch zit er een foto tussen die de begeerte van de Kale prikkelt, de begeerte die zo precies weet wat ze wil. Die nooit verrast, nooit overrompelt, nooit wordt meegesleept. Die alleen maar bevredigd moet worden, zodat hij verder kan leven. Anders gaat hij dood. Hij denkt dat hij net is als een haai: die moet ook als hij slaapt doorzwemmen, want als hij stil blijft liggen gaat hij dood.


    Het is die blik. De blik in het gezicht van de jongen. Het moment dat die breekt, wanneer hij voor altijd breekt. Die blik is er, in die nieuwe foto.


    Het is onweerstaanbaar. Zijn handen glijden van het toetsenbord omlaag. Het is zo intens dat het altijd snel gaat. Terwijl de Kale zich afveegt, weet hij dat het ontoereikend is. Nu moet hij heel gauw the real thing weer hebben. Dat weet hij.


    Maar hij weet ook dat het gevaarlijk is, gevaarlijker dan ooit. Dat is een deel van de stimulans, dat wel, maar het is de laatste tijd wel veel. Hij kijkt op van de computer, de ultrakorte juninacht in. Hij draait zijn blik naar opzij, en als het een ander moment van de dag was geweest, had hij omlaaggekeken op het populairste wandelpad van Stockholm. Nu ziet hij alleen maar duisternis.


    De Kale moest zichzelf inspreken dat het toeval was. Dat kon niet anders: gewoon bizar toeval. Vijftig meter van zijn eigen deur. Als ze dat hadden geweten, had hij daar zelf met een omlaaghangend hoofd gezeten dat alleen nog vastzat aan een lap huid.


    Hij had het op de politieradio gehoord en het meteen begrepen. Het gekke was dat het nooit bekend was geworden bij het grote publiek. Even kort op de politieradio, daarna radiostilte.


    Hij sloop naar buiten en keek omlaag, de lichte nacht in. Hij zag de twee aangeschoten jongelui op Monteliusvägen, hij zag de verschrikte politiepatrouille – beide smerissen hadden moeten braken – en hij zag de man op het parkbankje.


    Hij staarde recht in beide snijvlakken van de doorgesneden keel.


    En hij herkende hem.


    Het was Hasse. Hasse Kronos.


    Alles wat ze samen hadden gedaan …


    Hij voelt een angst – bang is hij al sinds zijn vierde niet geweest – maar de situatie roept in elk geval de herinnering aan de angst op. Die dicteert zijn korte, maar bedachtzame brief: ‘Vrienden! Extreme voorzichtigheid is geboden. Ze hebben de volgende stap gezet. Ze zijn dicht in de buurt. Voor altijd, jullie K.O.D.’


    Hij lacht een scheef lachje.


    Nog een bericht uit de duisternis.


    Terwijl de woorden van de Kale zich door de serie versleutelingprogramma’s heen worstelen en cyberspace in worden geslingerd, ziet hij dat er strookjes glans in het zwarte oppervlak van Riddarfjärden zijn teruggekeerd.


    De ochtendschemering is aangebroken.


    De korte zomernacht is voorbij.


    Voor alle anderen.
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    Arto Söderstedt en Viggo Norlander probeerden de weg te vinden in het hoofdbureau van politie. Dat was natuurlijk een dusdanig gênante vertoning dat Söderstedt Norlander al drie keer heilig had laten beloven dit incident nooit aan iemand te vertellen.


    Uiteindelijk slaagden ze erin.


    Om de juiste weg te vinden.


    De afdeling kinderporno van de rijksrecherche was weliswaar een van de mediaal meest succesvolle politie-eenheden van Zweden – elke aanval tegen een pedofielennetwerk werd breed uitgemeten in de pers – maar dat betekende niet dat ze in een fraai kantoor zaten. Integendeel, de overeenkomst met het weinig imposante kantorencomplex van het A-team was bijna beangstigend. Het was net een spiegelbeeld, maar dan op wat grotere schaal.


    De kamer van het afdelingshoofd lag op exact dezelfde plek als die van Kerstin Holm. Hier heette de chef alleen Ragnar Hellberg, beter bekend als Party-Ragge, een grapjas die zichzelf graag in de media zag, maar die toch een belangrijke rol in een van de eerdere zaken van het A-team had gespeeld. De zaak waardoor Sara Svenhagen – ten gevolge van een op de loer liggende burn-out – de afdeling voor kinderporno had verlaten en in plaats daarvan deel was gaan uitmaken van de eenheid voor geweldsdelicten van internationale aard.


    Dat was veel rustiger …


    Er was één ding dat de kamer van commissaris Ragnar Hellberg in elk geval onderscheidde van die van Kerstin Holm: er zat een drukknop. Nadat ze de knop hadden ingedrukt en letterlijk groen licht hadden gekregen, betrad het duo Hellbergs kantoor met de woorden: ‘Je zit wel goed verstopt, hier.’


    Waarop Arto Söderstedt Viggo Norlander het boze oog gaf en op een van de twee aangewezen stoelen voor Hellbergs bureau ging zitten.


    Ragnar Hellberg was niet erg veel veranderd sinds ze hem de laatste keer hadden gezien, dat was geweest in verband met een gecompliceerde zaak met een moordenaar in de Södermalmse kroeg Kvarnen. Het sikje zag nog steeds op zijn plaats, hij was nog steeds de jongste commissaris van het politiekorps met een leidinggevende functie, en hij was nog steeds mediageil. Terwijl zijn medewerkers een voor een uitvielen door een burn-out en een verwoest seksleven, was hij zelf totaal immuun voor de groteske wereld van de kinderporno. Waarschijnlijk omdat hij er niet zo veel van zag. Hij was een onvervalste administrateur.


    ‘Dus jullie wilden mij zien?’ vroeg hij tamelijk ongeïnteresseerd. ‘Wij hebben weinig uitwisseling met het A-team. Jullie staan erom bekend op jezelf te blijven.’


    ‘Dat is voornamelijk toeval’, zei Arto Söderstedt mild.


    ‘Waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’ vroeg Hellberg even mild.


    ‘Is er momenteel iets gaande bij de pedofielen in dit land?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Iets gaande?’


    ‘Zijn er bepaalde tendensen sinds een half jaar geleden of zo? Afwijkende patronen?’


    Ragnar Hellberg sloeg zijn ogen neer en wreef zijn handen, alsof hij ze waste met virtueel water.


    Virtueel wijwater? dacht Arto Söderstedt.


    Hellberg uitte zich ogenschijnlijk met grote tegenzin: ‘Zijn jullie hier officieel? Op bevel van Holm?’


    ‘Ja’, zei Söderstedt. ‘Geloof me, we zijn geen mediaspionnen. We denken namelijk dat er iets gaande is en we proberen uit te zoeken wát.’


    ‘Iets wat met geweldsdelicten van internationale aard te maken heeft?’


    ‘Nou en of.’


    Hellberg zuchtte diep, alsof een succesvol mediaoptreden zojuist de mist in dreigde te gaan. Toen zei hij: ‘Pedofielen zijn gewoontedieren. Juist zij verliezen wel hun haren, maar niet hun streken. Wie zich eenmaal aansluit bij een community, blijft daar. Dat is de regel. Maar de laatste tijd hebben verrassend veel die community verlaten.’


    ‘Welke community?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Shit!’ riep Hellberg, en hij sloeg met zijn in onschuld gewassen handen op het bureau. ‘Hoe zijn jullie daarachter gekomen? Is het al zo bekend? Dat klinkt zeer onrustbarend. We hebben alle kieren gedicht, er zou geen spleetje meer over moeten zijn.’


    ‘Een aantal pedofielen heeft dus iets verlaten? Wat?’


    ‘Een groot pedofielennetwerk dat we in kaart aan het brengen zijn. Dat is echt ontzettend lastig. In tegenstelling tot vroeger slagen we er niet in door te dringen. We denken dat het om een nieuwe vorm van versleutelen gaat. We kunnen geen manier vinden om de codering te doorbreken.’


    ‘Een steeds groter aantal mensen sluit zich dus aan bij een community, waarbij iedereen een geheime identiteit heeft, zogenoemde nicks, nicknames. En die community vormt een pedofielennetwerk waarop iedereen foto’s en filmpjes uitwisselt? Heb ik tot zover gelijk?’


    ‘Niet alleen foto’s en filmpjes, helaas. Ook adressen van kinderen die op de een of andere manier irl beschikbaar zijn.’


    ‘In real life, dus?’ vroeg Söderstedt, en hij gaf een voor Viggo Norlander onverwacht pedagogische kant bloot.


    ‘Yes’, zei Hellberg. ‘Elke community is cumulatief. Hij groeit alleen maar. Aan de andere kant is die community’s vaak een kort leven beschoren en herrijzen ze later weer in nieuwe constellaties omdat ze weten dat de politie ze altijd op de hielen zit.’


    ‘En deze onderscheidt zich dus op welke manier?’


    ‘Op niet minder dan drie manieren’, zei Hellberg. ‘Ten eerste bestaat hij al lang, ten tweede is hij zeer goed gecodeerd en ten derde verdwijnen er leden.’


    ‘Verdwijnen?’


    ‘Ze treden uit’, verduidelijkte Hellberg. ‘Doen niet langer mee.’


    ‘En dat is ongebruikelijk?’


    ‘Om niet te zeggen patroondoorbrekend. Alsof er bij de pedofielen in de wereld een geheel nieuw gedragspatroon is ontstaan.’


    ‘De wereld?’ vroeg Söderstedt. ‘Of van Zweden? Of van Stockholm?’


    ‘Een en ander is zogezegd op een nieuwe manier versleuteld. We slagen er niet in enige vorm van niet-virtuele geografie te fixeren.’


    ‘Niet-virtueel is een woord dat je steeds vaker tegenkomt’, zei Söderstedt, terwijl hij op zijn hoofd krabde.


    ‘Een groot deel van onze werkelijkheid is al virtueel’, zei Hellberg, en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Eigenlijk is het dus niets nieuws’, zei Söderstedt filosofisch, een toestand die Norlander wat beter van hem kende. Of mogelijk quasifilosofisch … Hij ging verder: ‘Wat wij kennen als de werkelijkheid, is immers altijd alleen al een buitenkant, een ontmoetingsplaats voor al onze individuele houdingen en opvattingen ervan. De werkelijkheid heeft altijd al ergens anders dan daarbuiten bestaan. Het verschil vandaag zou zijn dat er een tussenlaag tussen de binnen- en de buitenwereld is ontstaan. We hebben tegenwoordig subjectiviteit, objectiviteit en virtualiteit. In de virtuele wereld zijn wij een combinatie van de binnen- en de buitenwereld. Een nieuwe combinatie waar we nog niet goed aan zijn gewend.’


    ‘Ja, ja’, zei Ragnar Hellberg ongeïnteresseerd. ‘Hoe dan ook, er verdwijnen pedofielen, ja.’


    ‘Het zou mooi zijn als we zo veel mogelijk over dat ongrijpbare pedofielennetwerk te weten zouden kunnen komen’, zei Norlander, aangezien Söderstedt naar gelukzaliger jachtvelden leek te zijn vertrokken.


    Hellberg trok opnieuw een gezicht van hier-heb-ik-echt-maar-weinig-zin-in-maar-vooruit-dan-maar, en zei: ‘Ik kan jullie voorzien van een uiterst geheime lijst van alle betrokken nicks, inclusief de verdwenen. Maar ik betwijfel sterk of jullie een patroon kunnen zien dat ons is ontgaan. Ze hebben trouwens ook een waarschijnlijke leider, wiens nick lijkt te wisselen tussen “King of Darkness” en “Kurtz of Darkness”.’


    ‘Kurtz?’ vroeg Norlander, en hij voelde een soort associatie tot leven komen.


    Ragnar Hellberg knikte hooghartig en zei: ‘Vanzelfsprekend Hart der duisternis van Joseph Conrad. De gestoorde Kurtz die naar het hart van de primitieve duisternis reist. En Mallory, die in zijn voetspoor door het wrede en verkrachte Afrika volgt.’


    ‘Marlow’, corrigeerde Arto Söderstedt hem.


    ‘Vreemde inspiratiebron’, zei Norlander.


    ‘Je moet in plaats daarvan denken aan Marlon Brando in Apocalypse Now’, zei Söderstedt, en hij leek terug te keren uit zijn virtuele toestand. ‘Dan wordt het begrijpelijker. Een door de Vietnamoorlog gek geworden man verzamelt in zijn grootheidswaanzin een hof van getrouwen om zich heen. Hij heeft het recht in eigen hand genomen om over alle conventionele moraalwetten heen te stappen en een rijk te stichten geheel naar zijn eigen verwrongen begeerte. Maar hij verlangt ook naar de dood als bevrijding.’


    ‘Zo hebben wij ongeveer ook geredeneerd’, zei Hellberg somber. ‘Daar komen we alleen niet veel verder mee …’


    ‘Maar hier misschien wel mee’, zei Söderstedt. ‘Jullie verdwenen pedofielen doorbreken geen patroon. Ze zijn niet uit het pedofielennetwerk gestapt; ze zijn vermoord.’


    Ragnar Hellbergs mond viel open van verbazing. Pas na een halve minuut wist hij hem weer dicht te doen. Hij trok een bedenkelijk gezicht.


    ‘Dat zou heel wat verklaren’, zei hij met herwonnen zelfbeheersing. ‘We hebben fragmenten opgevangen van een algemeen uitgestuurde waarschuwing van Kurtz. Iets in de trant van “voorzichtigheid geboden”. Nu denk ik dat het hoog tijd is dat jullie alles vertellen wat júllie weten.’


    Söderstedt zuchtte en nam een aanloop.


    Hoe kun je ‘niets’ zeer indrukwekkend laten klinken?
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    Het belsignaal klonk deze keer heel anders. Ze was hier niet zo lang geleden geweest, toch voelde het alsof het in een ander geologisch tijdperk was. Toen was Emily Flodberg alleen maar een vage schaduw van een ongelukkig verdwenen veertienjarige. Nu was het beeld totaal anders.


    Was het belsignaal de vorige keer inderdaad zo ongelooflijk schreeuwerig?


    Na drie pogingen werd er opengedaan, zij het dat de deur op een heel klein kiertje ging en met een zeer duidelijk zichtbare veiligheidsketting. De ogen die zich manifesteerden stonden waterig. Zonder focus, zonder ander gevoel dan irritatie over te worden gestoord.


    ‘Ik weet niet of u zich mij herinnert’, zei Kerstin Holm.


    ‘Jawel’, zei Birgitta Flodberg zonder een spier te vertrekken.


    ‘Ik moet nogmaals met u over Emily praten.’


    ‘Hebben jullie haar gevonden? Is ze dood?’


    Dat opmerkelijke gebrek aan gevoelens …


    ‘Het zou beter zijn als we even binnen konden praten’, zei Kerstin Holm, en ze wees wat vaag de flat in.


    Uiteindelijk deed Birgitta Flodberg open. Ze liep naar binnen en ging op het nieuwe, rode bankstel in de lichte woonkamer zitten. Buiten breidde heel Hammarby Sjöstad zich uit als een enorme coulisse in het matte ochtendlicht.


    Ze zag er zo iel en kwetsbaar uit op de verlichte bank. Kerstin Holm zuchtte van binnen. Ze wist dat ze deze arme vrouw nu pijn moest doen, haar diep moest kwetsen. Want zij kende de waarheid, en die moest aan het licht komen. Birgitta Flodberg wist hoogstwaarschijnlijk waar haar dochter zich bevond. En had dat bovendien de hele tijd geweten. De vraag was alleen of ze de waarheid bewust of onbewust voor zich hield.


    Kerstin Holm wist zelf een heleboel van dingen als verdringen en de macht van het onderbewuste …


    De volgende zucht speelde zich niet eens van binnen af. Toen ze op de absurd glanzende, roodleren bank ging zitten, liet ze zich een zeer luide zucht ontvallen. Ze vroeg: ‘Waarom dacht u dat Emily dood was?’


    ‘Dan komt de politie voor de tweede keer langs’, zei Birgitta Flodberg, en ze stak met een afwezig gezicht een sigaret op. ‘Wanneer ze moeten vertellen dat ze het lijk hebben gevonden.’


    ‘U hebt dus veel contact gehad met de politie?’


    ‘Ik lees veel detectives …’


    ‘Voor mij klinkt het toch alsof het om wat meer “direct” contact gaat, als u mij toestaat.’


    ‘Als ik wát toesta?’


    ‘Goed antwoord’, zei Kerstin Holm. ‘We beginnen bij het begin. Waarom noemt u zich Flodberg?’


    ‘Pardon?’ riep Birgitta Flodberg uit.


    ‘Birgitta kan ik begrijpen’, ging Kerstin Holm gemaakt meedogenloos verder. ‘U heet eigenlijk Hanna Birgitta Ljungkvist. Maar waar komt dat Flodberg vandaan? U bent nooit getrouwd geweest met een Flodberg, dus gaat het om een aangenomen achternaam.’


    Birgitta Flodberg keek onverschillig. Ze inhaleerde diep en staarde in het bleke zonlicht van de zomerochtend voor zich uit.


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt’, zei ze met een vermoeidheid die buitenaards overkwam.


    ‘Hanna Ljungkvist woonde tot eind jaren 1990 in Sollefteå. Ze was vijftien toen ze vlak buiten het dorp Saltbacken in Ångermanland in de nacht van 2 op 3 juli 1989 werd verkracht, en zestien toen ze op 4 april 1990 in het Söderziekenhuis in Stockholm beviel van dochter Emily. Emily heette de eerste vier jaar Ljungkvist. Maar tegen de tijd dat Sten Larsson, die door Hanna werd aangewezen als de dader, uit de gevangenis van Härnösand zou worden ontslagen, waren Hanna en Emily Ljungkvist van de aardbodem verdwenen. Waarom was u bang voor hem?’


    Birgitta Flodberg zat doodstil aan haar sigaret te trekken. Haar blik was geheel verloren in de bleekblauwe luchten boven Hammarby Sjöstad. Kerstin Holm ging verder: ‘De schadevergoeding was voldoende voor Hanna, net zestien en hoogzwanger, voor een eenkamerwoning in Skärmarbrink, ten zuiden van de stad. U beviel van uw dochter Emily, en kreeg criminele contacten. De naam Hanna Ljungkvist komt voor in diverse onderzoeken van kleine vergrijpen in de jaren 1990–’93. In wat voor kringen raakte u verzeild? En hoe bent u ondanks al die criminele contacten erin geslaagd het kind te behouden?’


    Het was van de kant van Birgitta Flodberg nog steeds doodstil.


    Kerstin Holm deed alsof ze haar geduld begon te verliezen.


    ‘Kom op!’ riep ze. ‘U bent net dertig, maar ziet eruit als minstens veertig. In uw generatie heet niemand Birgitta, u bent Hanna en niemand anders. Waarom hebt u uw naam veranderd?’


    Flodberg schudde alleen heel lichtjes haar hoofd, meer dan een rukje was het eigenlijk niet.


    ‘Ik vraag me af of u niet de hele tijd hebt begrepen dat uw achtergrond ons zou kunnen helpen om Emily te vinden. Ik vraag me af of u wel wílt dat ze gevonden wordt.’


    Nu keerde Birgitta Flodberg zich in Kerstins richting. Haar blik was donker, op de grens van boos. Maar ze zweeg nog steeds.


    De juiste strategie, dacht Kerstin. Eindelijk. Ze besloot meer olie op het vuur te gooien: ‘Wiens kind was het eigenlijk? Van een verkrachter, van een gestoorde pedofiel. Toen Emily verdween, bedacht u dat u haar tijdens haar hele jeugd hebt gehaat. Zij was het teken van uw zwakte, het teken dat u zich had laten verkrachten. Ze was een smet en het was tijd dat die smet verdween.’


    Jezus, dacht Kerstin Holm. Waar ben ik mee bezig? Ik heb precies hetzelfde doorgemaakt als deze vrouw, hoewel ik al volwassen was. Ik was zo vertrouwd met die verkrachtingswereld dat ik het als vanzelfsprekend aannam dat dat zo hoorde. En ik kreeg óók een kind, maar ik heb het ter adoptie aangeboden. Zij heeft het gehouden en het gered. Birgitta Flodberg is sterker en beter dan ik.


    ‘Nee’, zei Birgitta Flodberg neutraal.


    ‘Pardon?’ zei Kerstin, en ze begreep dat ze in haar eigen gedachten was blijven steken.


    ‘Nee, Emily was geen smet’, zei Flodberg ingetogen. ‘Ik mis haar enorm. Ik zou mijn leven geven om haar terug te krijgen, ook al haat ze me.’


    ‘Je kunt een tweede kans krijgen’, zei Kerstin minstens evenzeer tegen zichzelf als tegen Birgitta.


    Er ontstond een bepaalde sfeer in de kamer. Een sfeer van vredigheid, van onverwacht wederzijds begrip. Het begrip van vrouwen onderling.


    ‘Waarom hebt u niets gezegd?’ vroeg Kerstin.


    ‘Dat kan ik niet’, zei Birgitta. ‘Het doet te veel pijn.’


    ‘Wat precies doet er zo veel pijn?’


    ‘Alles. Die verkrachting, de verhuizing, de drugspanden.’


    ‘En dat u de verkeerde dader hebt aangewezen?’


    De sfeer was abrupt weer de oude. Birgitta Flodberg zat weer naar buiten te staren.


    Maar hij kwam weer terug. Kerstin gaf hem een minuutje om te herstellen, en dat gebeurde ook. Dit keer bleef hij hangen.


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt’, zei Birgitta Flodberg op luide toon.


    ‘Het dna van Emily en Sten Larsson wordt momenteel geanalyseerd. Evenals het sperma van de verkrachting. Het is gewoon een kwestie van uren voordat we weten of Emily de dochter van Sten is, en of Sten schuldig is aan de verkrachting. Verspil nu niet nog meer tijd, Hanna.’


    Birgitta Flodbergs nu zeer gefocuste blik versmalde onmiskenbaar. Ze leek met zichzelf te overleggen. Ook dat liet Kerstin gebeuren. Die minuten was ze haar ondanks alles schuldig.


    Uiteindelijk zei Birgitta Flodberg: ‘Ik wilde het gewoon afgehandeld hebben. Elvira, mijn vriendin Elvira Blom – we waren op weg naar haar huis toen het gebeurde – was op sterven na dood. Ze had zo’n zware klap op haar hoofd gekregen dat ze aan de beademing kwam te liggen. En zelf zag ik het niet meer zitten. Ik moest daar gewoon weg zien te komen. De politie was ontzettend ijverig. Ze vonden een verdachte die bovendien blijkbaar pedofiel was. Ik was bereid hem op te offeren om gemoedsrust te krijgen. Dan kon ik de hele zaak achter me laten en naar Stockholm vertrekken, waar ik anoniem kon worden. In Ångermanland werd ik nagekeken als die meid die zo nodig naar de disco moest, dronken werd en wel was verkracht, maar er misschien ook wel van had genoten. Ik moest daar weg, tegen elke prijs.’


    ‘Begin bij het begin’, zei Kerstin Holm, en ze durfde haar hand op Birgitta Flodbergs arm te leggen. Die keek er alleen naar en begon te praten: ‘We waren vijftien en gingen voor het eerst naar de disco. Elvira woonde in Saltbacken en ik zou bij haar blijven slapen. We hadden die avond wat gedronken, niet zo veel, hoor, en toen we uit de bus stapten namen we een kortere weg door het bos die Elvira kende. Midden in het bos, in het holst van de nacht, is er iemand die zich boven op ons werpt. Ik zie dat hij Elvira met een grote steen op haar hoofd slaat, dan werpt hij zich over mij heen en verkracht me. Als hij klaar is, verkracht hij haar ook, hoewel ze bewusteloos is.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Ik heb maar heel weinig van hem gezien, en wat ik heb gezien, heb ik aan de politie verteld. Zo kwamen ze aan die Sten Larsson. Dat klopte niet, hij was veel te slank, maar ik heb ermee ingestemd. Ik heb hem in een getuigenconfrontatie geïdentificeerd omdat de politie hem eerder min of meer had aangewezen. Daarna ben ik naar Stockholm verhuisd. Ik ben toen in februari alleen nog even terug geweest om bij de rechtszaak aanwezig te zijn. Inmiddels was ik zeven maanden zwanger.’


    ‘Hoe stond u tegenover het kind in uw buik? Waarom besloot u het te houden?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik was gewoon zo apathisch dat ik het eenvoudigweg verdrong. Mijn ouders keerden zich in zekere zin van me af, ze probeerden te doen of het niet was gebeurd. Ik geloof dat mijn moeder een keer zei dat ze vond dat ik dik was geworden …’


    ‘En toen Emily werd geboren?’


    ‘Ik hield onmiddellijk van haar. Maar ik raakte daar in Skärmarbrink verzeild in criminele kringen; ik belandde in de drugsscene zonder dat ikzelf nou zo veel drugs gebruikte. Ik ben er zelfs een paar dagen zeer slecht aan toe geweest, maar ik heb steeds goed voor Emily gezorgd. Ik had een contactpersoon bij de sociale dienst die dat zag. Ze was geweldig. Ze zag in dat Emily mij in leven hield, en hield me een beetje in de gaten. Op een gegeven moment had ik er genoeg van. Ik bedacht dat Sten Larsson misschien ontzettend kwaad op me zou zijn als hij uit de bak kwam. Bovendien was de timing goed nu ik mijn leven een andere wending wilde geven, en daarom heb ik mijn naam veranderd. Flodberg heb ik verzonnen – dat klonk zo grappig – en Birgitta was zoals gezegd mijn tweede naam. Misschien zou Larsson me op die manier niet kunnen vinden als hij kwaad was.’


    ‘En de dader?’


    Birgitta Flodberg schudde beslist haar hoofd.


    ‘Ik weet niets van hem. Misschien woont hij nog wel gewoon daar in Saltbacken.’


    Kerstin knikte en moest tegelijkertijd op haar tong bijten. Ze kon het beste even wachten met te zeggen wat ze daarop had liggen. Daarom zei ze: ‘Hoe is Emily hierachter gekomen? Want zij is degene die ervoor heeft gezorgd dat het schoolreisje naar Saltbacken ging. Naar het zich laat aanzien was ze daar om de man te ontmoeten van wie ze aannam dat het haar vader was. In plaats daarvan is ze verdwenen, en hebben we Sten Larsson vermoord aangetroffen.’


    Birgitta Flodberg fronste zowaar haar wenkbrauwen.


    ‘Vermoord?’


    ‘Het zou kunnen dat Emily hem de keel heeft doorgesneden’, zei Kerstin, die echt een verstrekkende reactie nodig had.


    In plaats daarvan haalde Birgitta Flodberg minachtend haar neus op en zei: ‘Emily is niet bepaald gewelddadig.’


    ‘We hebben getuigen die wat anders zeggen. Bovendien heeft ze zeer veel belangstelling voor messen op internet.’


    ‘Geklets. Ze is een gevoelig en wat gekwetst meisje. En ik weet eigenlijk helemaal niet hoe ze aan Saltbacken en Sten Larsson is gekomen. Ik heb niets gezegd.’


    ‘Heeft ze nooit naar haar vader gevraagd?’


    ‘Ze heeft haar hele leven met een leugen geleefd’, zei Birgitta Flodberg. Ze stak een nieuwe sigaret op en keek omlaag naar de tafel. ‘Ik heb verteld dat haar vader was omgekomen bij een auto-ongeluk toen ik in verwachting was. Ik had zelfs een foto van een onbekende man, die ik haar liet zien toen ze klein was. En er zijn geen opa en oma meer die het zouden kunnen vertellen.’


    ‘Is er iets in huis waaraan ze u kan hebben geïdentificeerd als Hanna Ljungkvist?’


    Birgitta Flodberg fronste haar wenkbrauwen en bleef even zo zitten. Toen knikte ze plotseling en zei: ‘We zijn een jaar geleden hiernaartoe verhuisd. Bij de verhuizing is ze wellicht mijn oude schoolboeken tegengekomen, die nog in de berging op zolder liggen.’


    ‘En daar staat Hanna Ljungkvist in?’


    Birgitta Flodberg knikte opnieuw.


    ‘Dat niet alleen’, zei ze. ‘Er staat zelfs Hanna Ljungkvist, Nipanschool, Sollefteå, Zweden, Aarde, Universum …’


    ‘Is het mogelijk dat Emily die schoolboeken tijdens de verhuizing onder ogen heeft gekregen? Heeft ze wat gevraagd?’


    ‘Toen spraken we al niet meer met elkaar …’


    ‘Jullie zijn dus een jaar geleden hiernaartoe verhuisd?’


    ‘Ja.’


    ‘Zijn deze appartementen niet heel duur?’


    Birgitta Flodbergs blik dwaalde opnieuw door het raam naar buiten.


    ‘Ja’, zei ze. ‘We redden het elke maand maar net.’


    ‘Waar woonde u hiervoor?’


    ‘Een tweekamerflat in Alby. Huur.’


    ‘Een klein verschil, is het niet?’ vroeg Kerstin Holm, en ze voelde zich heel gemeen. ‘Ik ben hier zelf een jaar geleden naar een appartement wezen kijken, maar ik heb uitgerekend dat Bruin dat niet zou kunnen trekken.’


    ‘Het gaat ook maar net, zoals gezegd’, zei Birgitta Flodberg met haar dunne stemmetje en haar blik in het blauw.


    Kerstin Holm denderde onverminderd voort: ‘Ik zou bijna zeggen dat ze té duur zijn voor een parttime werkende telefoniste bij Telia.’


    ‘Ik had nog wat over van die schadevergoeding en heb geld gestoken in een fonds dat veel rente opleverde.’


    ‘Dat is niet helemaal wat uw belastingaangiften van het laatste decennium zeggen. Die zeggen dat u nooit enig vermogen hebt gehad. Toch hebt u klaarblijkelijk een aanbetaling van anderhalf miljoen kronen opgehoest, want u hebt geen lening.’


    Birgitta Flodberg staarde met een volkomen uitdrukkingsloos gezicht naar de hemel boven Hammarby Sjöstad en zei, heel dunnetjes: ‘Ik heb gespaard …’


    ‘In dat geval in een oude sok onder uw matras’, zei Kerstin Holm. ‘En u zou bovendien onmogelijk zo veel bij elkaar kunnen sparen. Waar komt dat geld vandaan?’


    ‘Ik heb gespaard …’


    Ze begon blaren op haar tong te krijgen. Kerstin Holm liet de teugels vieren: ‘Ik denk eigenlijk dat het geld waarmee u deze flat hebt gefinancierd, een doorslaggevende rol speelt bij de vraag ten aanzien van het lot van Emily. Waar komt dat geld vandaan?’


    ‘Ik heb gespaard …’


    ‘Heeft het met uw criminele verleden te maken? Is het drugsgeld uit uw tijd in de narcotica-ellende? Kom nou toch. Waarom kunt u niet gewoon vertellen waar dat geld vandaan is gekomen?’


    ‘Ik heb gespaard …’


    ‘De bezorgdheid over uw financiën blijkt op dit moment aanzienlijk sterker dan de bezorgdheid over uw dochter.’


    ‘Ik heb gespaard …’


    ‘En ik heb nu meer dan genoeg gehoord over dat sparen van u’, zei Kerstin Holm terwijl ze opstond. ‘Ik moet u helaas meenemen naar het bureau voor een uitgebreid verhoor.’


    ‘Dat heb ik eerder gehoord’, zei Birgitta Flodberg met een heel dun stemmetje.
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    Het verpleeghuis lag natuurlijk in het bos. Lena Lindberg had al zo’n vermoeden toen ze in de randgebieden van Ångermanland op missie was gestuurd terwijl Sara en Gunnar zich bezighielden met de essentiële zaken. Er was een harddisk om mee te werken, er was dna, er was een Carl-Olof Strandberg om te breken, er was – ja, van alles. Maar uitgerekend zíj moest het bos in worden gestuurd voor wéér een wandeling.


    Het was weliswaar ochtend en licht, maar het woord ‘licht’ had geen echte betekenis in dit oerbos. Dat wat tussen de kaarsrechte stammen door werd gefilterd, was eerder duisternis, mogelijk met een paar sprankjes licht als schittering erdoorheen.


    Ze liep over een pad dat steeds onzichtbaarder werd. Al spoedig was ze wéér verdwaald.


    Het kookte in de hogedrukpan.


    Maar toen bereikte ze een open plek in het bos en werd er een oud landgoed zichtbaar. Het was gewoonweg een idylle, zeker nu het gebouw gehuld was in het omfloerste licht van de vroege zomer. Lena Lindberg liep verder en kwam bij een trap die naar een veranda leidde, waar een man met heel grote wangen zat te kwijlen. Hij leek wel de bewaker van het huis van de verstoorde idylle.


    Want dat was het geval in het landgoed zelf.


    Er wordt weleens gediscussieerd over de vraag of de juiste term nu ‘kakafonie’ of ‘kakofonie’ is. Laten we de gelegenheid te baat nemen om deze algemeen menselijke basiskwestie nu voor eens en voor altijd tot op de bodem uit te zoeken.


    Ook al zijn vrijwel alle woordenboeken het erover eens dat kakafonie gewoon een alternatieve spelling is van kakofonie, een woord dat al sinds 1734 in het Zweeds wordt gebruikt en dat afkomstig is van het Griekse kakos (‘lelijk of grof’) en phonè (‘geluid’), wat ongeveer wil zeggen: ‘een rommelig geheel van vele slecht samenklinkende klanken, in het bijzonder schetterende dissonanties en dergelijke’, is dit volgens andere bronnen niet geheel correct. Deze bronnen beweren dat kakafonie een muziekwerk met onopgeloste dissonanties is, en dat het een zeer gebruikelijke misvatting is dat kakafonie een zeer gebruikelijke foutieve spelling van kakofonie is. Een kakafonie zou dus een muziekwerk zijn, terwijl een kakofonie schetterende dissonanties in het algemeen zijn.


    Wat in verpleeghuis Stjälken heerste, was geen muziekwerk, ook al waren er duidelijke koppelingen naar bepaalde vormen van moderne, hedendaagse muziek. Er was echter sprake van zeer duidelijk schetterende dissonanties – ook wel algemene chaos genoemd. Niettemin slaagde Lena Lindberg erin een van de verzorgers te pakken te krijgen, een vrouw van het type kenau, en werd ze naar een kamer gebracht waar een vrouw van in de dertig op een bed verdwaasd om zich heen zat te kijken. Ze droeg een lang, wit nachthemd, was spierwit en had – als ze geen speekseldraden in haar mondhoeken had gehad – voor engel kunnen worden aangezien.


    Maar het was geen engel. Het was Elvira Blom, en ze had al vijftien jaar een hersenbeschadiging ten gevolge van een verkrachting in een diep, donker bos.


    De begeerte van de hel, dacht Lena Lindberg. Ze trok een stoel naar voren en ging voor Elvira Blom zitten.


    ‘Ik dacht dat het …’ zei Elvira Blom voordat Lena ook maar iets had kunnen zeggen. ‘Maar het is …’


    ‘Lena Lindberg’, zei Lena Lindberg. ‘Ik ben van de politie. Wie dacht u dat het zou zijn?’


    ‘God’, zei Elvira Blom, en ze keek Lena met een waterige, blauwe blik aan. ‘Kleine God.’


    ‘Kleine God?’


    ‘Hoewel hij vrij groot is’, zei Elvira Blom zachtjes knikkend. ‘Om een kléíne God te zijn.’


    ‘Ik ben hier om met u over een nare gebeurtenis uit het verleden te spreken. Ik weet niet of u …’


    ‘De ver-krach-ting’, zei Elvira Blom kwijlend.


    ‘Eh, ja’, zei Lena Lindberg wat onzeker. ‘Kunt u die zich nog herinneren?’


    ‘Nee, ik was be-wus-te-loos …’


    ‘Hanna en u stapten na de disco uit de bus, weet u dat nog? U kende een kortere weg door het bos naar huis.’


    ‘Toen was ik nog goed’, zei Elvira Blom nog steeds zachtjes knikkend. ‘Daarna was ik be-wus-te-loos. En nu ben ik niet helemaal goed meer. Maar ik ben soms wel blij. Als Kleine God komt.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen’, zei Lena Lindberg, die de hoop begon op te geven. ‘Kunt u zich nog herinneren wat er is gebeurd?’


    ‘Hij heeft me geslagen’, zei Elvira Blom met grote ogen.


    ‘Weet u dat nog?’


    ‘Nee, maar dat heeft hij verteld. Er kwam bloed uit mijn hoofd.’


    ‘Een heleboel bloed, ja … Herinnert u zich helemaal niets meer …? Wacht even, wat zei u?’


    ‘Er kwam bloed uit mijn hoofd.’


    ‘Nee, dat niet. Wíé heeft dat verteld?’


    ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, agente. Ik ben niet helemaal goed, snapt u.’


    Lena Lindberg sloot haar ogen en wist een samenhangende gedachte te vormen: ‘Wie heeft aan u verteld dat de man in het bos u heeft geslagen?’


    ‘Een heleboel mensen’, zei Elvira Blom en ze begon haar wijsvinger steeds harder tegen haar ooglid te drukken. ‘De dokter heeft het verteld toen ik wakker werd. Hij was dik. Ik heb gezegd dat hij aan de lijn zou moeten doen en hij begon te lachen. Hij zei dat dat precies was wat hij zich had voorgenomen als ik ooit wakker zou worden. De keer dat ik hem daarna weer zag, was hij slanker en verdrietiger.’


    ‘Pas op uw oog’, zei Lena Lindberg, en ze pakte Elvira’s hand beet net op het moment dat die in de grote hersenen leek te worden gedrukt.


    Ze hield Elvira Bloms hand heel voorzichtig vast en vroeg: ‘Heeft de man die u heeft geslagen verteld dat hij dat had gedaan?’


    Elvira keek Lena verbaasd aan en zei: ‘Dat zei ik toch. Kleine God.’


    ‘Kleine God?’


    ‘Ik heb de agente toch net over Kleine God verteld? Die zo groot is.’


    ‘En die u soms komt opzoeken?’ vroeg Lena Lindberg met klem.


    ‘Ik word altijd blij als Kleine God komt’, zei Elvira Blom, terwijl ze haar arm probeerde terug te trekken. ‘Hij neemt altijd lekkere koekjes mee. Ik word níét blij als de agente komt, want ze knijpt hard in mijn arm.’


    Lena Lindberg liet onmiddellijk Elvira’s arm los en zag dat ze haar inderdaad vrij stevig had vastgepakt toen het verband haar duidelijk werd.


    Want nu begon er iets zichtbaar te worden.


    ‘Kleine God is dus degene die u heeft geslagen?’


    ‘Hij is heel lief. Hij weet dat ik gek ben op koekjes. Heeft de agente ook lekkere koekjes voor Elvira?’


    ‘En hij was degene die u in het bos heeft geslagen?’


    ‘Dat heeft hij zelf gezegd. Toen moest hij huilen. Dat gebeurt weleens als hij hier is.’


    ‘Wanneer was hij hier voor het laatst?’


    ‘Dat is al heel lang geleden.’


    ‘Hoelang geleden dan?’


    ‘Zeker … Zeker … eergisteren …’


    ‘En hij is de man die u heeft geslagen?’


    ‘Hoewel dat met een andere hand was. “Ik heb nu een andere hand”, heeft hij gezegd.’


    ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


    ‘Hij zei …’


    ‘Ja, wat zei hij?’


    Elvira Blom lachte breeduit en zag er inderdaad uit als een engel.


    ‘Hij zei dat hij toen vijf vingers had.’


    


    *


    ‘Hoezo “vijf vingers”?’ vroeg Gunnar Nyberg.


    Vervolgens zweeg hij bijna een minuut.


    Het was een minuut die Sara Svenhagen hem maar moeilijk kon vergeven. Hij had de mobiele telefoon op de luidspreker kunnen zetten.


    In plaats daarvan hing hij zonder wat te zeggen op.


    ‘En …?’ vroeg Sara, terwijl ze hem aankeek.


    Ze zaten in de verlaten Gammgården en voelden zich enigszins in de steek gelaten. Het lawaai van de schoolkinderen was vervangen door een stilte die bijna nog meer lawaai maakte. Er kwam een zwak suizend geluid vanaf de zolder; het was nu goed hoorbaar. Of het nu waaide of niet, het geluid gierde onophoudelijk door alle hoeken en gaten van het oude pand.


    Gunnar Nyberg zweeg een tijdje. Toen zei hij: ‘De verkrachter heeft vijf vingers.’


    ‘Lekker signalement’, zei Sara Svenhagen grimmig.


    ‘De verkrachter uit 1989, dus’, zei Gunnar Nyberg. ‘Nu is hij geen verkrachter meer. Nu heeft hij vier vingers. Aan zijn linkerhand. En bovendien was hij eergisteren hier. Hij heeft Elvira Blom rond elf uur ’sochtends opgezocht in verpleeghuis Stjälken buiten Sollefteå.’


    ‘Wacht’, zei Sara en ze stak haar hand op. ‘Wat zeg je daar nou? Dat Sten Larsson niet degene was die Emily’s moeder en haar vriendin heeft verkracht?’


    ‘Volgens Elvira Blom niet.’


    ‘Maar is Elvira Blom niet eh … een beetje gestoord?’


    ‘Lena had de indruk dat het echt waar was.’


    ‘En het personeel?’


    ‘Dat bevestigt klaarblijkelijk dat Elvira soms bezoek krijgt van een man. Ze hebben onder andere bevestigd dat hij twee uur voordat Emily het bos in ging nog in het verpleeghuis is geweest. Lena is momenteel bezig een signalement te verzamelen. Daarna neemt ze Elvira Blom en iemand die ze de “kenauverpleegster” noemt mee naar het politiebureau in Sollefteå. Alf Bengtsson heeft blijkbaar een plaatselijke kunstenaar die tevens politietekenaar is.’


    ‘Wat is er voor provisorisch signalement?’ vroeg Sara.


    ‘Lena zei dat hij sterk aan mij doet denken’, zei Gunnar. ‘Maar dan met vier vingers aan zijn linkerhand.’


    ‘Groot, dus?’


    ‘En vlezig, volgens Lena. Ben ik vlezig? Wat is vlezig, verdorie?’


    ‘Ik begrijp wat ze bedoelt …’


    ‘En niet alleen vlezig, ook gespierd. Vlezig, gespierd en met een vrij rood gezicht. Maar ik heb toch geen rood gezicht?’


    ‘Soms …’ zei Sara voorzichtig, maar ze was in gedachten ergens anders naar op weg. Ze wist nog niet precies waarnaartoe; ze zweefde ergens door het bos. Het eeuwige bos.


    Gunnar zei: ‘Toen Lena haar politielegitimatie aan die zogenoemde kenauverpleegster toonde, viel haar oog op mijn foto in Lena’s portemonnee en zei ze dat hij daar behoorlijk op leek. Waarom heeft Lena trouwens een foto van mij in haar portemonnee?’


    Sara Svenhagen gaf geen antwoord. Ze was er niet. Ze zweefde ergens boven de boomtoppen van het stuk bos tussen Gammgården en de Ångermanälv. Haar gedachte zocht iets. Een link. Een gemiste link. Een gematerialiseerde nalatigheid.


    ‘Hallo’, zei Gunnar Nyberg. ‘Hoho.’


    Het was vreemd om je boven het bos te bevinden en toch ín het bos te zijn. Sara vloog ter hoogte van de boomtoppen, de toppen van de sparren en de dennen, en van alle kanten sijpelde er een groenachtig licht binnen. Het was als een heel stel kaarsen die elkaar overlapten, massieve flarden groen licht die elkaar kruisten en in elkaar overgingen, een magisch netwerk van gematerialiseerd licht. En plotseling werd het lichtnetwerk zwart gevlekt als van een serie komma’s. Eerst kwamen ze in een rechte colonne die werd vergroot, daarna losten ze op in een chaotischer opeenhoping van gemengde leestekens.


    ‘Maar, jezus’, zei Sara, terwijl ze in de verlaten eetzaal van Gammgården over tafel leunde. Ze trok de dikke stapel automatisch uitgeprinte getuigenverklaringen naar zich toe en begon als een bezetene te bladeren.


    ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Gunnar Nyberg zonder een antwoord te verwachten. Dat toch kwam: ‘Nalatigheden’, zei Sara met een eigenaardige stem.


    ‘Nalatigheden’, zei Gunnar gelaten.


    Toen rukte Sara een a4-tje naar zich toe en las hardop voor: ‘Soms zag ik een paar van de jongens tussen de bomen door. Ze riepen allemaal zo hard ze konden: “Emily”, gebroken stemmen van jongens die de baard in de keel hebben. Ik weet niet wie het waren, maar op een open plek zag ik een van hen – die grote, opschepperige, volgens mij heet hij Jesper – iets boven zijn hoofd houden. Ik had niet het idee dat dat iets was waar ik me mee moest bemoeien, dus ben ik snel de andere kant op gelopen en kwam toen bij dat pad. Ik had opeens het gevoel alsof ik alleen op de wereld was. Toen ik bijna bij het voetbalveld was, vloog er een hele troep bonte kraaien op, of wat het ook waren. Het gaf een enorme knal, zo’n tien meter bij me vandaan. Ik ben me rot geschrokken. Ik kwam met bonzend hart op het voetbalveld aan en heb om me heen gekeken.’


    ‘Oké’, zei Gunnar sceptisch aarzelend. ‘Lisa Lundéns getuigenverklaring, nietwaar? De eerste? Felicia’s nk-mama.’


    Sara knikte en herhaalde een gedeelte met sterke nadruk: ‘Toen ik bijna bij het voetbalveld was, vloog er een hele troep bonte kraaien op, of wat het ook waren. Het gaf een enorme knal, zo’n tien meter bij me vandaan.’


    ‘Oké’, herhaalde Gunnar op exact dezelfde manier als eerder.


    ‘Waarom vliegt die troep bonte kraaien op?’


    ‘Omdat moeder Lisa ze de stuipen op het lijf joeg. Dat deed ze bij mij ook.’


    ‘Nee,’ zei Sara, ‘ze is er te ver vandaan. Het klopt niet. Vliegen die kraaien niet om een andere reden op?’


    ‘Zoals …?’


    ‘Omdat daar iemand anders is.’


    ‘Wie? De moordenaar van Sten Larsson?’


    Sara knikte, kwam overeind en zei: ‘We moeten het bos weer in.’


    


    *


    En zo waren ze weer in het bos. Dit keer namen ze echter de weg via het voetbalveld. Ze bleven op het slecht gemaaide veld staan, ongeveer tussen de twee netloze doelen in. Sara Svenhagen keek in de getuigenverklaring.


    ‘Dit is echt een gok’, zei Gunnar Nyberg.


    ‘Felicia en Vanja moeten uit zuidelijke richting zijn gekomen’, zei Sara, terwijl ze naar het zuiden wees. ‘Mijn knappe Felicia verscheen aan de andere kant van het veld, samen met die wanstaltige Vanja die ze constant op sleeptouw moet nemen – maar dat moet je vooral niet zeggen. Ze deed alsof ze mij niet zag. Het pad ging aan de andere kant van het voetbalveld verder. Ik heb dat genomen en kwam al snel bij de rivier. Daar verderop in het oosten loopt het pad, zie je het? Moeder Lisa moet dus uit het westen zijn gekomen. En een paar honderd meter die kant op hebben we het begraven lichaam van Sten Larsson gevonden.’


    Ze begon naar de westelijke lange kant van het voetbalveld te lopen. Er kwam een natuurlijke opening in het dichte bos.


    ‘Hier is ze erin gekomen’, zei Sara, en ze liep het bos in.


    Gunnar zuchtte en sjokte achter haar aan.


    Terwijl ze verder liepen, zei Sara: ‘Hier vlakbij moet ze die kraaien hebben zien opvliegen. Ze had het over zo’n tien meter verderop. Maar hier kun je geen tien meter verder kijken. Ze moet zich dus toch op een soort open plek hebben bevonden.’


    ‘Daar verderop is het wat lichter’, zei Gunnar, terwijl hij in westelijke richting wees.


    Hij baande zich een weg door het donkere bos en kwam op iets wat een open plek leek. Hij bleef aan de zuidkant op Sara staan wachten. Sara bleef staan en wees.


    ‘Lisa moet hier hebben gelopen. De kraaien moeten dus aan het andere uiteinde van de open plek zijn opgevlogen, naar het noorden.’


    Ze liepen die kant op.


    Achter een wat extra dikke dennenstam waren een paar duidelijke verzinkingen in het mosdek. Voetsporen. Grote voetsporen.


    En op de boomstam zat iets wat eruitzag als – huidschilfers?


    ‘Heeft hij hiertegenaan staan leunen?’ vroeg Sara op de stam wijzend. ‘Kunnen we zo veel geluk hebben?’


    ‘Daar lijkt het wel op’, moest Gunnar toegeven.


    ‘Ik vraag me af of we onze dna-verzameling niet moeten uitbreiden’, zei Sara, en ze toetste een nummer in op haar mobiele telefoon.


    Terwijl ze met commissaris Alf Bengtsson sprak om de tr onmiddellijk ter plaatse te krijgen, liep Gunnar Nyberg nadenkend in de rondte. Toen Sara Svenhagen Alf Bengtsson wegdrukte, was hij klaar met denken.


    ‘We moeten de hele zaak gewoon reconstrueren. Omdat die kraaien opvlogen, moet die man zich hebben bewogen. Hoe laat was het toen? We weten dat Lisa Lundén hier arriveerde vlak nadat ze gezien had dat Jesper Gavlin dat stukje van Emily’s trui vond, is het niet? Het was toen ongeveer tien voor half twee. Kwam hij toen hierheen? De afdrukken duiden erop dat hij hier vrij lang heeft gestaan. Wat gebeurt er? Emily is al twintig minuten in het bos. Het groepje van Jesper Gavlin ziet misschien vijf minuten later Sten Larsson in de vorm van een eland. Dan leeft Sten nog. Emily zou ver weg moeten zijn. Sten beweegt zich hierheen, naar de plek waar hij gaat sterven, honderdvijftig meter naar het westen. De andere man staat hier te wachten. Ze bewegen zich eigenlijk alle drie in een gebied waar veel mensen bezig zijn met een zoekactie.’


    ‘Je kunt je natuurlijk voorstellen dat Emily zich in het bos verstopt en helemaal niet ver weg is’, zei Sara, terwijl ze haar telefoon in haar jaszak stak. ‘Maar het is nog steeds heel lastig te reconstrueren. Het wordt in elk geval wel steeds waarschijnlijker dat dit de man is die Sten Larsson vermoordt.’


    ‘En Emily Flodberg meeneemt’, bracht Gunnar Nyberg naar voren.


    ‘Dat moet bijna zo zijn’, zei Sara Svenhagen. ‘Maar hoe ziet het hele scenario er dan uit? Emily staat in contact met Sten Larsson. Ze heeft contact met hem opgenomen en gezegd dat hij haar vader is. Voor Sten – die, als hij inderdaad onschuldig is aan de verkrachting van 1989 en geen enkele gedocumenteerde overtreding op zijn strafblad heeft buiten het bezit van kinderporno – is dat een openbaring. Misschien is het een uitnodiging voor een laat debuut irl. De tijd is eindelijk voor hem gekomen om de stap van de virtuele in de echte wereld te zetten. Dit meisje, dat hem haar vader noemt, biedt zich als het ware gewoon aan. Het is een geschenk uit de hemel.’


    ‘Misschien eerder uit de hél’, zei Gunnar grimmig.


    ‘Maar waar komt die andere man dan vandaan? En hoe weten we of dit dezelfde man is die Elvira Blom in het verpleeghuis bezoekt?’


    ‘Grote voeten’, zei Gunnar. ‘Vlezig en gespierd.’


    ‘Veel mannen hebben grote voeten’, zei Sara. ‘Maar waar komt hij vandaan? Hoe weet hij dat Sten en Emily een afspraak hebben? Hoe weet hij wáár? En wat is zijn doel?’


    ‘En wie is hij?’ vroeg Gunnar. ‘Als hij een regelmatige bezoeker van Elvira Blom is en als hij uitdrukkelijk de schuld van de verkrachting uit 1989 op zich heeft genomen – dan is hij …’


    Sara Svenhagen knikte en rekte zich uit.


    Ze zei: ‘In dat geval is híj de vader van Emily …’
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    Het was dinsdagochtend 16 juni half tien en het weer was formidabel. Paul Hjelm had zich in lange tijd niet zo goed gevoeld. Hij had beter geslapen dan de afgelopen maanden, in slaap gewiegd door een lieflijke vrouwenstem, en toen hij van zijn dienstauto naar het hoger gelegen gedeelte van Norrtullsgatan liep, voelde hij een innerlijke rust die hij sinds Christina niet meer had. Hij vroeg zich af wat er van haar was geworden, zijn liefde van twee jaar geleden. Maar het was een korte verwondering. Hij was nu namelijk bij het pretentieloze gebouw vlak naast het ziekenhuis van Norrtull gekomen, waarin Theta International Communications ab was gevestigd.


    it-consultants hielden van Griekse letters. Misschien omdat hun eigen letters – de i en de t – de magische klank hadden verloren die ze een paar jaar geleden nog hadden. Het was inmiddels langgeleden dat de Stockholmse binnenstad vol it-consultants zat bij wie de bomen tot in de hemel groeiden, en die er dure appartementen kochten. Het waren andere tijden en de weinige it-consultants die nog over waren, hadden veel aan uiterlijk vertoon moeten inboeten.


    Even bekroop Paul Hjelm het gevoel dat hij Bengt Åkesson mee had moeten nemen op zijn ochtendavontuur – eerlijk gezegd wist hij niet eens waar de aangeklaagde zich bevond– maar dit was iets wat hij in zijn eentje wilde doen. Hij was iets op het spoor wat Åkesson ver boven de pet ging.


    Dat was de officiële versie. De inofficiële was dat hij alleen met Christine Clöfwenhielm in haar grote atelier op Tegnérlunden wilde zijn.


    Theta International Communications ab bezat drie verdiepingen op Norrtullsgatan en plaatsvervangend directeur Olof Lindblad bevond zich niet geheel onverwacht op de bovenste verdieping. Na een fanatieke receptioniste op de begane grond te zijn gepasseerd, die hem volhardend Paul Hjälte bleef noemen, ontving een secretaresse Hjelm met een gezicht alsof hij iemand van het koningshuis was. Dat voelde zeer merkwaardig aan, maar was zakelijk gezien vermoedelijk een zeer bruikbare strategie. Hij voelde zich nog beter toen hij het heilige der heiligen betrad: de kamer van de plaatsvervangend directeur.


    Die receptioniste beneden zou onmiddellijk vervangen moeten worden.


    Olof Lindblad was een aimabele man van in de vijftig met een goed figuur. Hij kwam fit en vrij ontspannen over, maar had een air van welvarendheid en een luxe leventje. Een man die wist hoe het goede leven eruitzag en die goed voor zichzelf zorgde. Hjelm kreeg onmiddellijk sympathie voor hem.


    Hij mocht plaatsnemen tegenover Lindblad, die op zijn visitekaartje keek en – niet zonder verbazing – vroeg: ‘De afdeling Interne Zaken?’


    ‘Ja’, zei Paul Hjelm. ‘Hoewel het nu om iets anders gaat.’


    ‘En dat is …?’ vroeg Olof Lindblad bereidwillig, terwijl hij het visitekaartje ter zijde legde op zijn bureau.


    Paul Hjelm nam hem in zich op. Er schoten een aantal gedachten door zijn hoofd. Hij dacht – in tamelijk ongestructureerde vorm – aan het Europa van de achttiende eeuw, aan Leopold Chamelle, aan het landgoed van hertog Gravemonte in Zuid-Frankrijk, aan Rigmondo, aan Andreas Clöfwenhielm en aan Fac ut vivas.


    Hij zei: ‘U geeft op de medewerkerspagina van Theta International Communications lidmaatschap op van de volgende organisaties: sportvereniging Djurgården if, de golfclub van Danderyd, de Rotary, Fac ut vivas en de David Bowie Official Fan Club.’


    ‘Gaat het om mijzelf?’ vroeg Lindblad met een verraste glimlach. ‘Wat kan ik hebben misdaan?’


    ‘Helemaal niets’, zei Hjelm, en hij had het idee dat hij Lindblads glimlach imiteerde. ‘Maar ik ben geïnteresseerd in uw lidmaatschap van Fac ut vivas. Wat is dat?’


    ‘Ik heb geen flauw idee’, zei Lindblad met een onveranderde glimlach. ‘Die website bevindt zich voortdurend onder constructie, en niemand schijnt ook maar iets goed te kunnen doen. Nogal pijnlijk voor een it-bedrijf.’


    ‘Het klopt dus niet?’


    ‘Ik behoor bijvoorbeeld tot de weinige kapitalisten die nog nooit een golfclub heeft vastgehouden. En ik ben al van kindsbeen af fan van Hammarby. Van de Rotary ben ik wel lid, voornamelijk omdat er soms goede schrijvers komen spreken, en David Bowie bewonder ik al sinds “Space Oddity”. Een paar kloppen er dus en een paar niet.’


    ‘Maar hebt u weleens gehoord van Fac ut vivas?’


    ‘Ik vrees van niet’, zei Olof Lindblad met een glimlach. ‘Die site is een allegaartje. Gelukkig kijken de klanten daar niet. Ik zou willen dat ik u meer behulpzaam kon zijn. Waar gaat het om?’


    ‘Ik ben geïnteresseerd in een orde die Fac ut vivas heet’, zei Paul Hjelm, en hij maakte aanstalten om overeind te komen. Olof Lindblad was hem voor, stond op en stak zijn hand uit.


    ‘Er zijn vrij veel verschillenden soorten orden in de wereld’, zei hij, en hij schudde Hjelm de hand. ‘Dit is dus een officieel onderzoek?’


    ‘Nee, het is nog niet zo officieel’, zei Hjelm handenschuddend.


    ‘U bent dus voor uzelf bezig’, zei Lindblad, terwijl hij Hjelms hand losliet.


    ‘Op dit moment wel’, zei Hjelm, en hij vertrok.


    Hij kwam op Norrtullsgatan, en terwijl hij met zijn dienst-Volvo een zeer illegale U-bocht maakte en op Odenplan uitkwam, dacht hij aan Olof Lindblad. Had de man iets oneigenlijks gehad? Was er iets in hun gesprek geweest wat had gewrongen? Bestond er enige microscopische aanleiding om Lindblads opmerking over de algehele chaos van de website te wantrouwen?


    Net toen hij het idee kreeg dat er iets was wat onbetrouwbaar was overgekomen moest hij – vlak voordat hij links af wilde slaan naar Dalagatan – boven op zijn rem gaan staan voor een stel middelbareschoolleerlingen van Vasa Real. De gedachte vervloog, en nadat hij vrij goedmoedig met een gebalde vuist naar de verwarde zeventienjarigen had gedreigd, stroomde het verkeer verder goed door. Hij sloeg bij Vasaparken links af naar Dalagatan, keek zoals gewoonlijk wat er allemaal in de fontein bij het Eastman-instituut lag, en dacht aan de ragfijne scheidslijn tussen fictie en werkelijkheid.


    Bij de Adolf Fredriks-muziekschool sloeg hij links af en kwam hij bij Tegnérlunden. Hij stuiterde als het ware de auto uit, die hij tegen alle verwachtingen in keurig op een perfect gelegen parkeerplaats had weten te zetten, en begaf zich naar het juiste adres. Hij toetste de portiekcode in en nam de twee trappen in een serie extreem lenige passen. Toen hij bij de deur kwam waarop clöfwenhielm stond, voelde hij zich vitaler dan in tijden. Zelfs een steeds opdringeriger gedachte kon hem niet storen toen hij aanbelde.


    De gedachte luidde: waarom wilde Olof Lindblad weten of het een officieel onderzoek was?


    De vrouw die de deur opendeed, was gekleed in een zeer vuil schort, en haar handen leken wel van klei; er was geen vierkante millimeter huid zichtbaar. Verder was ze een zeer aantrekkelijke verschijning, met haar blonde, maar verfomfaaide, half lange haar.


    ‘Sorry’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Ik wist dat je zou komen, maar kon me niet bedwingen. Ik ben momenteel in een vrij intensieve creatieve periode. Kom mee naar de keuken, dan was ik even mijn handen.’


    Het stoorde Paul Hjelm allerminst dat hij er geen speld tussen kon krijgen. Zonder omhaal volgde hij de brok energie die Christine Clöfwenhielm op weg naar de keuken achterliet.


    Het was een grote, landelijke open keuken met een heleboel werkruimte. Hjelm ging in de brede vensterbank zitten en zag van daaruit hoe Christines energieke handenwassen haar hele lichaam licht heen en weer deed bewegen.


    ‘Zo’, zei ze uiteindelijk, waarna ze haar handen afdroogde en naar hem glimlachte. ‘Eens even kijken. Je wilde het erfgoed van het geslacht Clöfwenhielm zien, nietwaar?’


    ‘Wil je niet weten waarom?’ vroeg Paul Hjelm eveneens glimlachend.


    ‘Je zei dat het geheim was’, zei ze met haar onmiskenbaar mooie stem.


    Hjelm was betoverd. De vraag of hij al bij voorbaat had besloten zich te laten betoveren, kwam niet één keer bij hem op.


    ‘Nou ja, geheim, geheim’, zei hij. ‘Het is een opmerkelijk verhaal. Ik hoop tussen die erfstukken wat sporen te kunnen vinden. Het is niet ondenkbaar dat ik later meer kan vertellen. Je lijkt in elk geval een zeer interessante voorvader te hebben gehad.’


    ‘Andreas?’ vroeg Christine Clöfwenhielm. ‘Ja, toen je over hem vertelde heb ik gekeken wat ik over hem had. Hij lijkt een vrij saai ambtenarenleventje bij de Zweedse Rijksmunt te hebben geleid. Na een tijdje is hij overgegaan naar de toen net opgerichte Nummerloterij, waarvan troubadour Carl Michael Bellman ooit nog eens secretaris is geweest. Dat lijkt het spannendste in zijn bestaan te zijn geweest – dat hij in de herfst van zijn leven nog een paar jaar de chef van Bellman was.’


    ‘Zo zie je maar’, zei Paul Hjelm. ‘Dat wist ik niet. Was Bellman zelf ook niet nogal betrokken bij het ordewezen? Wat is de Orde van Bacchus, bijvoorbeeld?’


    ‘Volgens mij is het een dichtbundel’, zei Christine. ‘Een parodie op het ordewezen, en een fictieve orde van drinkebroers. Maar ik geloof dat hij ook lid was van Par Bricole, een van de onschuldigste orden van het Zweedse ordewezen. Hun doel is het zorgen voor en het hoeden van het Zweedse cultureel erfgoed: zang, muziek, theater en de retorica. Niet erg geheimzinnig.’


    ‘Dan zou ik je meteen nogmaals willen vragen of de naam Fac ut vivas je wat zegt? Andreas was er de oprichter van en is jarenlang grootmeester geweest.’


    ‘En ik moet nogmaals zeggen dat ik daar geen flauw idee van heb. In dat geval heeft hij zijn werkelijke leven achter een doelbewuste grijze façade verstopt. Wat op zich wel vaker voorkomt in de geschiedenis van de mens …’


    ‘Dat zou kunnen’, zei Hjelm weifelend.


    ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg Christine Clöfwenhielm, terwijl ze haar handen ineensloeg. ‘Is het tijd om het heilige der heiligen te betreden? Helaas liggen de brieven op zolder … Samen met de wapenrusting van die ouwe boef … We kunnen op weg naar boven even een kijkje nemen in mijn atelier, als je wilt.’


    ‘Heel graag’, zei Hjelm. ‘Met wat voor kunst hou jij je bezig?’


    ‘Ja, jeetje’, zei Christine, terwijl ze door het appartement liep. ‘Hoe omschrijf je je eigen kunst? Ik ben beeldhouwer. Ik maak beeldhouwwerken. De rest moet je gewoon zien.’


    Toen waren ze bij een deur vol kleivlekken die Christine Clöfwenhielm met gespeelde eerbied opendeed. Hij ging tergend langzaam open.


    Paul Hjelm bevond zich in een parallel universum. De beeldhouwwerken waren menselijk, en toch ook weer niet. Het waren moderne, perfect afgebeelde hedendaagse mensen, maar tegelijkertijd hadden ze iets zeer geheimzinnigs. Ze haakten als het ware in elkaar, gingen in elkaar over, en de feestelijke erotiek die de gedaantes en de karakters met elkaar verbond, had iets dieps, iets innigs en iets ernstigs. Ze vulden elkaar aan, ze begeerden elkaar. Het was een cavalcade van eros, een machtige manifestatie van het menselijkste van alle menselijke oerkrachten. En het raakte Paul Hjelm met een kracht waartoe hij de kunst haast niet meer in staat had geacht. Het raakte hem recht in zijn middenrif, recht in zijn brein, recht in zijn hart, recht in zijn kruis. Het was de eigenaardigste en toch de meest vanzelfsprekende kunst die hij ooit had gezien.


    Hij liep langs de eigenaardig samengevoegde beelden. Hij streek met zijn hand langs hun wild begerende en tegelijkertijd volkomen vreedzame lijven. Hij kon het niet laten ze aan te raken.


    ‘Ja’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Zit er gerust aan. Ik hoop altijd dat mensen dat niet kunnen weerstaan.’


    Hjelm beheerste zich. Hij keek omhoog langs de grote sculpturen en zei bijna ademloos: ‘Dit is fantastisch.’


    ‘Dank je’, zei Christine, en ze leek bijna te gaan blozen.


    Zo stonden ze een tijdje in het grote atelier. De sfeer werd steeds intiemer en ze lieten het toe. Hij keek haar aan, probeerde te begrijpen hoe deze vrouw zulke kunst kon maken, en hij meende zelfs dat hij het begreep. Hij begreep het serieus. Het was fantastisch, mooi, beangstigend, schitterend, weerzinwekkend, en hij meende plotseling dat al het menselijke – van het meest duistere tot het lichtste, van het moeizaamste tot het makkelijkste, van het meest tragische tot het allerleukste – werd omvat door de stemming die over hen neerdaalde.


    Hij schudde zijn hoofd.


    Ze keek opeens verdrietig. Alsof ze een inzicht kreeg. Instinctief wilde hij naar haar toe lopen en haar omhelzen. Maar dat kon natuurlijk niet.


    ‘Zullen we verder gaan?’ vroeg ze.


    ‘Waarnaartoe?’ riep Hjelm.


    ‘Naar de zolder’, zei Christine Clöfwenhielm glimlachend.


    Paul Hjelm moest lachen. Toen zei hij: ‘Ja, natuurlijk.’


    Ze gingen naar het trappenhuis en namen de lift naar boven. Toen ze dicht tegen elkaar in de kleine lift stonden, kreeg hij een visioen dat ze een van haar sculpturen waren, twee van deze samenhangende, samengedrukte wezens die zich aan het leven vastklampten door zich aan elkaar vast te klemmen.


    ‘Kom niet te dichtbij’, zei ze glimlachend.


    ‘Waarom niet?’ permitteerde hij zich te zeggen.


    ‘Omdat ik heel vies ben en jij een heel mooi pak draagt. Armani?’


    ‘Ja’, zei hij, en hij wilde niets liever dan zijn Armani besmeuren.


    De lift stopte. Christine Clöfwenhielm deed de liftdeur open en leidde hem naar een zware stalen deur die ze van het slot deed. Ze liet hem binnen. Ze kwamen bij een onverwacht grote rommelkamer, bewaakt door de beloofde wapenrusting, die nogal stijfjes overkwam.


    ‘Die acht grote dozen daarbinnen bevatten brieven’, zei Christine Clöfwenhielm, en ze wees naar de donkere ruimte. Hij liep op de tast naar binnen.


    ‘Deze?’ vroeg hij, en hij liet zijn vingers over iets kartonachtigs glijden.


    Zijn vingers liepen verder door het duister. Ze kwamen bij een nieuw kartonnen oppervlak. Hij draaide zich om naar de deur.


    Christine Clöfwenhielm was verdwenen.


    Paul Hjelm liet zijn vingers nog iets verder in de allerdonkerste hoek van de zolderkamer glijden. Een volgende doos wisselde de vorige af. Hij deed nog een paar stappen verder in het duister.


    Maar wat er na de derde doos volgde, was geen kartonnen doos.


    Paul Hjelms verhitte wereld werd opeens ongelooflijk koud.


    Het was een hand. Een warme, menselijke hand.


    En de woorden van Olof Lindblad kwamen hem daar vanuit het donker tegemoet: ‘U bent dus voor uzelf bezig?’


    Maar de hand die nu werd opgeheven, was niet die van Olof Lindblad.


    Het was een hand met vier vingers.


    En het was allemaal veel te laat.
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    Het eerste wat Steffe voor het geld kocht, was een computer. Het ging zo snel dat hij niet eens het feit kon vervloeken dat hij zijn eigen oude vertrouwde computer thuis had gelaten. Het kwam toevallig zo uit.


    Dat had het niet moeten doen. Het had nu voorbij moeten zijn. Hij had zijn geld gekregen – meer dan hij ooit in zijn leven bij elkaar had gezien – en hij had triomfantelijk naar huis, naar Marja moeten terugkeren. Hij had op dit moment met het geld voor de beteuterde gezichten van haar minnaars moeten zwaaien. Waarom deed hij dat niet?


    Hij zat in de bedompte hotelkamer in de bedompte buitenwijk, en terwijl hij de internetaansluiting van de nieuwe laptop aan de praat probeerde te krijgen, vroeg hij zich dat af.


    Waarom was hij niet naar huis teruggekeerd, naar Marja?


    Was het om wat de vrouw had gezegd? Dat hij op de grens balanceerde? Nee, niet op de grens. Wat had ze nou gezegd? Als hij zich goed inspande, kon hij elk woord dat ze had gezegd terugroepen.


    De ránd was het. ‘Je balanceert op de rand.’


    Toen kwam de rest vanzelf: ‘We kunnen die levenskracht weer in onszelf terugvinden – soms doen we dat overduidelijk, als we verliefd worden, wanneer we kinderen krijgen, maar meestal is ze ingewikkeld gemaakt en verstrikt, lastig te onderscheiden. Slagen we er echter in die kracht terug te vinden en te cultiveren – we kunnen dat de seksuele energie noemen – dan kunnen we haar goed bestuderen en bepalen of ze positief of negatief is. Streeft ze naar leven of naar dood? Dat is de rand waarop je balanceert, Stefan Willner, en dat is de reden dat je ons interesseert.’


    Ze interesséérden zich voor hem. Voor hém, die armzalige Stefan Willner. Dat was zo opmerkelijk dat hij gewoon moest horen wat ze eigenlijk wilden.


    Maar was dat de reden? Was dat echt de eigenlijke reden dat hij in plaats van naar huis, naar Marja te gaan, een computer had gekocht en naar de bedompte hotelkamer in de bedompte buitenwijk was teruggekeerd?


    Was de reden niet eerder gelegen in de foto’s?


    Hij klikte naar het fotobewerkingsprogramma van de computer. Daar stonden de foto’s. De simpele camera van zijn mobiele telefoon was beter dan hij had durven dromen.


    Daar waren ze allemaal, goed te onderscheiden. Daar was het rode, opgezwollen, wrede gezicht van de lijfwacht. Daar was het smalle, grijze rattengezicht van de accountant. En daar waren de mooie blonde trekken van de vrouw. Drie foto’s die niet langer een levensverzekering waren, maar een belofte. Een belofte voor een nog rijkere toekomst. Steffe had de smaak nu te pakken. De smaak van geld – maar niet alleen van geld. Ook van spanning.


    En dan de vierde foto. Hij klikte hem aan.


    De letters en cijfers konden daadwerkelijk worden afgelezen. Hij had de hele eerste pagina in de eerste ordner in beeld gekregen. En alle cijfers en letters waren goed zichtbaar.


    Wat was dat voor enorme verzameling papieren in de mappen op het kantoor van de accountant in het magazijn in Nacka? Dit moest het meest recente zijn, het papier dat er het laatst in was gestopt.


    Hij probeerde de letters en cijfers te begrijpen. Het was een ondoordringbaar geheel. Tot hij bedacht dat alle streepjes die de cijfers en letters van elkaar scheidden, thuis leken te horen op internet. Er waren weliswaar geen dingen te zien als www en http, de gebruikelijkste vormen; het leken veel gecompliceerdere internetadressen.


    Want dat waren het toch?


    Uiteindelijk kreeg hij de internetaansluiting van de laptop aan de praat. Hij zat op internet. Tussen de cijfers en de letters op het papier stond een rij die was omcirkeld met potlood. Een doodgewoon cirkeltje, vrij dun, om een van de adressen.


    Dat toetste hij in op de computer.


    En staarde rechtstreeks in het hart der duisternis.


    Wat hij zag, was een beeld van de hel.


    Een kind van wie de blik breekt op het moment dat het wordt verkracht. Steffe wendde zijn ogen af. Het deed overal pijn. Jezus, wat verschrikkelijk!


    Toch kon hij het niet laten er weer naar te kijken. Er kwam iets in zijn wezen in opstand. Hij wende aan de aanblik. Die baande zich met veel moeite een weg naar zijn innerlijk, wroette rond in zijn allerzwartste kern.


    Hij zag Marja in haar kring van minnaars. Ze namen haar zó meedogenloos, zo bruut, zo wild dat het haar vreselijk veel pijn deed van binnen. En zijn grote angst, de allerergste verschrikking van zijn leven, was ook zijn meest intensieve fantasie. Die deed zijn armzalige bestaan als elektricien exploderen, en hij wilde dat die fantasie werkelijkheid zou worden. Hij moest het bestaan kapotscheuren voordat zijn fantasie tot leven zou komen.


    Op dat moment begreep hij de eigenlijke reden voor het feit dat hij weer terug was in de bedompte hotelkamer in de bedompte buitenwijk.


    De reden was dat hij op de rand balanceerde.


    Streefde zijn levenskracht naar het leven of naar de dood?


    ‘Dat is de rand waarop je balanceert, Stefan Willner, en dat is de reden dat je ons interesseert.’


    Ze wilden hem redden – wie het dan ook waren. Ze wilden hem redden van zijn innerlijke doodsdrift en een trouwe onderdaan van hem maken. Maar een onderdaan van wát?


    Hij liet zijn blik over de weerzinwekkende website omlaaggaan. Er waren een heleboel foto’s, de meeste waren identiek, met hetzelfde motief van de overgang naar het dodenrijk. Van leven naar dood, van positieve levenskracht naar negatieve doodsdrift.


    Aan het eind kwam een tekstje: De normaliteit veronderstelt dat de seksualiteit er op een bepaalde manier uitziet, op een gecontroleerde manier. Maar seksualiteit is grensoverschrijdend, het verruimt onze zintuigen in alle richtingen. We kunnen dingen doen en ervaren die we niet voor mogelijk hadden gehouden. We zijn ongelooflijk veel groter dan de normaliteit zegt. We kunnen in ons leven twee wegen kiezen: 1. De seksualiteit reduceren tot een handeling zoals alle andere, iets wat soms gewoon moet. Haar binnen banale kaders dwingen. Met het licht uit en onder de dekens. Ervoor zorgen dat de mens zichzelf altijd beperkt en sterft zonder de grote, machtige, universele kracht die seksualiteit wordt genoemd te hebben mogen meemaken. 2. Positief tegenover de imposante kracht van het donker staan en alle beperkingen overschrijden, alle door ongelooflijk veel minder mensen dan jijzelf opgestelde kaders doorbreken. Accepteren dat de moraal de angst van de zwakke voor de sterke is.


    De tekst was ondertekend door Kurtz of Darkness.


    Steffe staarde naar het verhaaltje. Dat zei dingen die hijzelf niet echt had durven denken, maar die hij wel precies zo voelde.


    Op dat moment ging zijn mobiele telefoon.


    Niet zijn eigen. Niet die met de foto’s.


    De andere. Die in het kapotte stoffen zakje.


    Hij nam op: ‘Ja.’


    Een vrouwenstem die hij zo duidelijk herkende, vroeg: ‘Heb je nog nagedacht, Stefan Willner?’


    ‘Ik weet niet waarover ik moet nadenken’, zei Steffe.


    ‘Dat weet je best’, zei de vrouwenstem.


    ‘Nee. Ik weet niet wat jullie willen.’


    ‘Jawel. Je bent een jaloerse man, Stefan Willner. Jij denkt dat het enige wat je wilt is de dingen met Marja weer in orde maken. Maar je weet niet zeker of je de dingen echt wel weer in orde wilt maken. Misschien wil je wel iets heel anders.’


    ‘Zoals?’


    ‘Doden’, zei de vrouw. ‘Je balanceert op de rand. Seksualiteit is een positieve kracht, een oerkracht, maar wordt zo gemakkelijk aangezien voor een negatieve kracht, een destructieve kracht. Vooral voor mannen. Als je bij ons komt, zul je de positieve kracht in werking zien. Die is oneindig veel groter dan de zwarte waardoor jij wordt gelokt.’


    ‘Welke zwarte?’ vroeg Steffe, en hij keek naar het beeldscherm.


    ‘Ook dat weet je heel goed’, zei de vrouw. ‘De kracht die jou omlaag trekt en naar de ondergang leidt, en waarbij je vele anderen meeneemt in je val. Er is geen weg terug uit het zwarte. Behalve die van het licht. En de oerkracht van het licht is niet onschuldig en ongevaarlijk. Die is nóg krachtiger, nóg magnifieker dan het schouwspel waarmee de duisternis kan lokken en pronken. Die zal het altijd winnen van het donker.’


    ‘Waar zijn jullie mee bezig?’ vroeg Steffe. ‘Denken jullie dat het een middeleeuwse strijd is tussen goed en kwaad, wit en zwart, God en de duivel? Zijn jullie George W. Bush?’


    De vrouw moest even lachen.


    ‘Nee, dat zijn we niet. Maar de oeroude strijd bestaat nog steeds, zij het in nieuwe vormen. Het is geen bedenksel, het is geen toeval dat die strijd alle mythen van een volk altijd al domineert. Er bestaat zowel een positieve als een negatieve kracht, en beide maken altijd deel uit van een strijd. Die is vandaag de dag echter vrij bescheiden. De levenskracht is tegenwoordig over het algemeen ondergeschikt. We kunnen geen strijd voeren tegen de neutralen, de grote meerderheid die de kracht van de kracht niet accepteert, maar wel tegen de negatieven, degenen die in de kracht van de kracht geloven, zoals wij – maar dan omgekeerd. Op die manier is het weer het donker tegen het licht. En als je, zoals jij, Stefan Willner, in de kracht van de kracht gelooft – dat die ons leven domineert – moet je partij kiezen. De meesten kunnen het laten voor wat het is – die hebben geen echte kracht in hun leven, die hebben ze laten vallen – maar jij niet, Stefan Willner. Mensen zoals jij, mensen die hun hart in hun hand dragen, moeten partij kiezen. Denk niet dat de bewegingsruimte aan de kant van het duister groter is. Dat lijkt op het eerste gezicht alleen maar zo.’


    Terwijl de vrouw sprak, keek Steffe van het beeldscherm naar de mobiele telefoon en van de mobiele telefoon naar het beeldscherm. Hij dacht aan het begrip ‘op de rand’, letterlijk. Hij dacht aan verschillende soorten verleidingen, verschillende soorten begeerten.


    Stel dat er maar één kracht bestond. En stel dat er maar twee manieren waren om je op te stellen ten aanzien van die kracht.


    Dát zou gemakkelijk zijn!


    ‘Hoe ziet jullie voorstel eruit?’ vroeg Steffe zo cool mogelijk.


    ‘Je bent welkom op een van onze evenementen’, zei de vrouw.


    Hij dacht alleen aan haar als ‘de vrouw’. Hij kon geen koos- of bijnaam voor haar verzinnen.


    ‘Evenementen?’ vroeg hij alleen maar.


    ‘Dan kun je makkelijker partij kiezen …’


    ‘Zeg, luister eens. Ik wilde alleen een oud skelet aan jullie verkopen en wat geld vangen. Waar halen jullie het idee vandaan dat ik – hoe zei je dat ook alweer? – iemand ben die “zijn hart in zijn hand draagt”?’


    ‘Je hebt het niet gedaan voor het geld.’


    ‘Dat zijn jouw woorden. Wat zijn dat voor evenementen?’


    ‘Het is een soort ritueel …’


    ‘Waarbij het stoffelijk overschot een rol speelt?’


    ‘Het stoffelijk overschot? Je bedoelt Rigmondo?’


    ‘Rigmondo?’


    ‘Ja, het stoffelijk overschot, zoals jij hem noemt, speelt een zekere rol. Maar alleen symbolisch. We gaan terug naar onze roots. Hij heeft een belangrijke symbolische waarde, de goede.’


    ‘Als we zeggen dat ik wil komen, hoe gaat dat dan in z’n werk?’


    ‘We nemen kort van tevoren contact met je op via deze mobiele telefoon en wijzen je dan de weg.’


    ‘Kun je niet wat meer zeggen? Wat gaat er gebeuren? Wat moet ik aan?’


    De vrouw moest lachen.


    ‘Ik garandeer je, Stefan Willner, dat dat geen enkel probleem is.’


    ‘Oké,’ zei Steffe, ‘ik ben er klaar voor.’


    ‘Mooi’, zei de vrouw. ‘We nemen contact op.’


    Toen was ze verdwenen.


    Steffe miste onmiddellijk haar warme stem. Hij richtte zijn blik op de gruwelijke website van Kurtz of Darkness en bleef zo zitten.


    Hij zou nooit kunnen vertellen wat hij ervoer in de minuten die verstreken. Hij zou nooit, zeker niet tegenover zichzelf, antwoord kunnen geven op de vraag hoe hij tot zijn besluit was gekomen.


    Maar hij kwam tot zijn besluit.


    De nick ‘Kurtz of Darkness’ had een andere uitstraling dan de rest van de tekst op de website. Hij klikte erop en er verscheen een e-mailadres. Hij ging naar zijn eigen Hotmail-account en typte langzaam: Ik weet dat jullie op de hielen worden gezeten. Ik weet door wie. Ik heb foto’s van ze. Ik weet hoe jullie ze te pakken kunnen krijgen. Wat is dat waard?


    Het duurde nog vijf minuten voordat hij het mailtje verstuurde. Hij wist niet precies wat hij voelde toen hij het wegstuurde.


    Steffe had een grens overschreden.


    Maar hij begreep niet precies wélke.
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    Er waren niet veel mensen op de gang van het A-team aanwezig. Dat kon Kerstin Holm constateren als ze vanuit haar kamer de gang op keek.


    Ze miste het Commandocentrum, de kleine vergaderkamer van het A-team waar ze vroeger altijd bij elkaar kwamen om alle aspecten van een zaak te ontrafelen.


    Het was over twaalven, en ze had sinds gisteren niets van Bengt Åkesson gehoord. Dat wil zeggen: voordat hij bij Paul Hjelm naar binnen was gegaan om te worden afgeslacht. Ze had ook geen idee wat er daarna was gebeurd. En op de een of andere manier wilde zij ook niet degene zijn die als eerste belde. Ze dwong zichzelf de zaak te laten rusten. Als hij haar nodig had, zou hij wel bellen. De gedachte dat ze hém nodig kon hebben, kwam überhaupt niet bij haar op.


    Ze keerde terug naar haar kamer en las nogmaals het mailtje van Sara Svenhagen. Het was moeilijk te accepteren.


    Ze moest opnieuw met zichzelf overleggen hoe ze Birgitta Flodberg met de inhoud ervan zou confronteren.


    Want het was nu glashelder. Birgitta Flodberg alias Hanna Ljungkvist zat op de oplossing van het raadsel. Maar ze wilde niet praten.


    Ze liet haar nog een paar minuten langer zweten in de eenzame verhoorkamer waar ze haar een paar uur geleden had achtergelaten. Maar nu was het zover. Ze moest alleen de juiste invalshoek zien te vinden. Sara’s e-mail had de voorwaarden enigszins gewijzigd.


    Uiteindelijk stond ze op en liep ze de lege gang op. Ze moest twee controleposten passeren op weg naar de verhoorkamer van Flodberg.


    De eerste was kamer 302, waar Arto Söderstedt en Viggo Norlander al sinds mensenheugenis bivakkeerden. Ze stapte zonder te kloppen binnen, voornamelijk om te checken of het duo niet fulltime paperclips op turkoois en lichtblauw zat te sorteren.


    Ze zaten over een gemeenschappelijk beeldscherm gebogen de grofste kinderporno te bekijken die Kerstin Holm ooit had gezien. Haar maag keerde zich om.


    ‘Wat is dat in godsnaam?!’ riep ze zonder zich te kunnen inhouden.


    ‘Tja’, zei Viggo Norlander terughoudend. ‘We zeiden net tegen elkaar dat Arto en ik samen in totaal zeven kinderen hebben. Zeven kinderen die allemaal het slachtoffer zouden kunnen worden van Kurtz of fucking Darkness en zijn verdomde community. En de handen en voeten van Ragnar Hellberg zijn net zo gebonden als die van ons. Er is op dit moment een pedofielennetwerk actief in Zweden, misschien wel het ergste ooit, en we kunnen alleen maar toekijken.’


    ‘En zo ziet het eruit’, zei Arto Söderstedt, en hij gebaarde met zijn hand naar het scherm. ‘Fijn hè, die wereld waarin we leven?’


    ‘Dit is een van zijn tientallen websites,’ zei Norlander, ‘en hij is slechts een onderdeel van dat netwerk. Hij vormt weliswaar het middelpunt, maar is ondanks alles maar een van de honderden Zweedse mannen die elke dag genieten van de pijn van kinderen, zich aan hen vergrijpen en foto’s van ze maken, zodat de aanranding op internet telkens opnieuw plaatsvindt. Ik heb niet vaak het idee dat ik wil doden.’


    ‘En je bent niet de enige met die gevoelens’, zei Söderstedt. Hij klikte met afkeer de foto weg en wendde zich tot Kerstin Holm. ‘Het is namelijk vrij duidelijk dat dit pedofielennetwerk het slachtoffer is van een frontale aanval. We weten niet waar die vandaan komt, maar ze delen rake klappen uit. Ze pakken wat ze pakken kunnen. Ze snijden pedofielen met een pianosnaar de strot door en zetten de slachtoffers zo neer dat heel Stockholm recht in beide snijvlakken van de doorgesneden keel kan staren.’


    ‘Hij is het dus’, zei Kerstin Holm, en ze voelde dat ze enigszins verbleekte. ‘Dit is gestoord.’


    ‘Nu geloof ik dat je wat duidelijker moet zijn’, zei Arto Söderstedt, en hij rechtte zijn gekromde rug.


    ‘Het is de vader van Emily Flodberg’, zei Kerstin. ‘Dat is degene die pedofielen vermoordt.’


    ‘Maar die is toch dood?’ zei Viggo Norlander. ‘Sten Larsson. Gunnar heeft hem immers opgegraven uit de modder.’


    ‘Gunnar en de anderen’, zei Kerstin Holm. ‘Maar hij was niet de vader van Emily.’


    ‘Gunnar?’


    ‘Nee, Gunnar Nyberg is niet de vader van Emily. Dat is correct. Hij lijkt klaarblijkelijk wel veel op hem, vreemd genoeg.’


    ‘Wacht even’, zei Arto Söderstedt, en hij stak beide handen in de lucht. ‘Nu kan ik het niet meer volgen. Sten Larsson is dus níét de vader van Emily?’


    ‘Nee, Birgitta Flodberg loog toen ze hem in de zomer van 1989 aanwees. Ze wilde van het hele gedoe af zijn.’


    ‘En er is een andere kandidaat? Die nu andere pedofielen om het leven brengt? Want een man die twee vijftienjarigen verkracht moet toch nog wel worden beschouwd als pedofiel? Vermoordt hij zichzelf? Zijn eigen verleden? Zijn het bijna bovenmenselijke krachten die we zien?’


    ‘Dat is volgens mij de beste analyse, Arto’, zei Kerstin Holm, en ze rechtte haar rug. ‘Geen enkele verachting is zo sterk als zelfverachting, en geen enkele haat zo sterk als zelfhaat.’


    ‘Hoe weten we dat het dezelfde persoon is?’


    ‘Dat weten we niet zeker. Maar het andere slachtoffer, Elvira Blom, de vrouw met de hersenbeschadiging die in dat verpleeghuis buiten Sollefteå zit, krijgt af en toe bezoek van een man die zegt dat hij de schuldige is. En hij was ter plaatse toen Emily verdween en Sten Larsson werd vermoord. Er is veel dat erop wijst dat hij zich op dat moment in het bos bevond.’


    ‘Daarvandaan is de stap om als seriemoordenaar pedofielen in Stockholm te vermoorden toch nog vrij groot.’


    ‘Niet als je het perspectief aanneemt dat jij hebt beschreven, Arto. Hij is op boetedoeningstocht. Hij is opgestaan uit de brokstukken van zichzelf en wil zijn verleden inlossen. Bovendien heeft hij klaarblijkelijk een van zijn vingers afgehakt, misschien als een soort herinnering aan de zonden uit zijn verleden.’


    Arto Söderstedt knipperde met zijn ogen en staarde Kerstin Holm aan.


    ‘Een vinger afgehakt?’ vroeg hij sceptisch.


    ‘Dat heeft Elvira Blom blijkbaar beweerd’, zei Holm.


    ‘Tot zover klopt het’, zei Söderstedt. ‘Dat is de kracht in de gevoelens die we in beide snijvlakken van de doorgesneden keel zien.’


    ‘Maar’, zei Viggo Norlander, ‘om zich op de juiste tijd op de juiste plaats te bevinden, moet hij op de hoogte zijn geweest van de correspondentie tussen Sten Larsson en Emily Flodberg. Hoe komt hij daaraan? Is hij ook computerexpert?’


    Kerstin Holm en Arto Söderstedt staarden naar elkaar en daarna naar Viggo Norlander. De situatie kwam hen bekend voor.


    ‘Zijn jullie nog steeds niet gewend aan het minimalisme?’ vroeg Norlander met een lachje.


    Söderstedt stak een schoolmeesterachtige wijsvinger op en zei: ‘Als hij tientallen pedofielen heeft vermoord, moet hij wel een computergenie zijn. Hoe kom je die gasten anders op het spoor, die hebben zeer goede dekmantels. Hij moet wel in het pedofielennetwerk hebben ingebroken. Dat betekent dat hij over spieren én hersenen beschikt.’


    ‘Als het geen organisatie is’, zei Norlander.


    ‘Hij beschikt over de spieren’, reageerde Kerstin Holm. ‘Dat is logischer. En de organisatie over de hersenen in de vorm van computerexperts die dingen uitzoeken.’


    ‘Maar is zo’n organisatie echt logisch?’ vroeg Söderstedt. ‘Waar vind je die? Een burgerwacht op internet?’


    ‘Dat’, zei Holm, terwijl ze Söderstedts wijsvinger pareerde, ‘is jullie volgende opdracht, mijne heren. Zoek dat maar eens uit.’


    ‘En wat ga jij doen?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Met de computerexpert praten’, zei Kerstin Holm, en ze liet de heren met hun nieuwe taken achter.


    Ze liep een paar meter verder naar kamer 304. Het zag er niet naar uit dat de daar aanwezige heren hun kamer de laatste dagen hadden verlaten. En zo rook het al evenmin. Jorge Chavez en Jon Anderson begonnen langzaam maar zeker hun nieuwe kamergenoot Axel Löfström wel te mogen. Ze hadden zich al zo’n zelfde kapsel aangemeten als hij en Kerstin kon bijna zweren dat ze fragmenten van grafiet in alle mondhoeken zag.


    ‘Hoe is de stand van zaken?’ vroeg ze.


    Jon Anderson keek op alsof hij zich in een andere wereld bevond, en zei met een wereldvreemd lachje: ‘We hebben eindelijk Emily’s Hotmailadres gevonden. Ik ben net klaar met de mailwisseling tussen haar en een oudere man, die met zekerheid Sten Larsson is.’


    ‘Heeft zij hém gevonden, of andersom?’


    ‘Zo was het’, zei Anderson, zodat zijn lange, dubbelgevouwen lichaam met alle winden mee waaide. ‘Het eerste mailtje stuurt ze rechtstreeks aan zijn gewone, officiële Telia-adres dat zelfs in de Gouden Gids onder “Timmerbedrijven” staat. Daarna gaan ze allebei over op Hotmail. Zij heeft hem dus vermoedelijk gewoon gevonden via de Gouden Gids.’


    ‘Wat schrijft ze?’


    ‘Ik kan je het eerste mailtje voorlezen. Het is kort maar krachtig. Dag Sten Larsson. Ik denk dat ik je dochter ben. Ik ben negen maanden nadat jij mijn moeder hebt verkracht, die toen Hanna heette, geboren. Laat wat van je horen. E.’


    ‘Vrij behoorlijk maar een beetje rammelend Zweeds’, zei Axel Löfström. ‘Ongeveer wat je kon verwachten.’


    ‘Het had dus niets met haar naaktfoto’s te maken?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘Het lijkt helemaal geen verband te houden met haar site, nee’, zei Jon Anderson. ‘Larsson reageert in elk geval via Hotmail: Hallo E. Ik denk dat je het mis hebt, maar ik wil graag verder praten. Vertel meer. Liefs, Sten Larsson.’


    ‘Liefs?’ vroeg Kerstin Holm. ‘Nu al?’


    ‘We hebben Sten Larssons gewoonten bekeken,’ zei Löfström, ‘voorzover dat lukt zonder toegang tot zijn harddisk. Hij is een zeer geroutineerde surfer op diverse jongerensites. Overal op internet waar kinderen elkaar ontmoeten, is Sten Larsson van de partij, vaak vermomd als “Verdrietig_Meisje_12”. Hij reageert en doet alsof hij een verdrietig meisje van twaalf is, en eindigt altijd met “liefs”.’


    ‘Emily blijft in elk geval aanhouden’, zei Jon Anderson. ‘Ja, je bent wél mijn vader, dat heb ik in oude kranten op internet gelezen. Ik wil je ontmoeten. Larsson gaat er uiteindelijk en ogenschijnlijk schoorvoetend mee akkoord, maar tussen de regels door kun je lezen dat het water hem in de mond loopt. Tot zover klopt ons scenario. In een later mailtje schrijft ze: Ik zal proberen te regelen dat mijn klas op schoolkamp naar een kampeerboerderij in Saltbacken gaat die Gammgården heet. Kunnen we elkaar dan zien? Larsson antwoordt: We kunnen afspreken in het bos buiten Gammgården. Loop tweehonderd meter recht naar het westen tot je bij een open plek met een grote steen komt, zo’n immense zwerfkei. Die kun je niet missen.’


    ‘Bij zo’n steen heeft Lena ook de eerste sporen van Larsson aangetroffen’, zei Kerstin Holm. ‘Maar Emily liep in plaats daarvan precies naar het noorden. En werd vermoedelijk zeer aandachtig gevolgd door Kleine God. Uiteindelijk vonden Emily en Sten elkaar. Misschien probeerde Sten Emily daar al te verkrachten, in het bos. Misschien sloeg Kleine God toen al toe met zijn pianosnaar.’


    ‘Kleine God?’ vroeg Jon Anderson.


    ‘Emily’s echte vader’, zei Jorge Chavez, en hij keek op van zijn beeldscherm. ‘Sara heeft het hele verhaal via de mail verteld. Dat betekent dat die man de correspondentie tussen Emily en Sten Larsson moet hebben gevolgd.’


    ‘Daarom kwam ik eigenlijk hier’, zei Kerstin Holm. ‘Ik wil dat jullie je energie herverdelen en erachter proberen te komen wie de Hotmail-correspondentie tussen Emily en Sten kan hebben gevolgd. Hoe dat in zijn werk is gegaan.’


    ‘Dat kan lastig zijn zonder die harddisk’, zei Löfström, en hij fronste zijn voorhoofd.


    ‘Daar werd toch aan gewerkt?’ zei Holm grimmig.


    ‘Lastig, maar niet onmogelijk’, was Löfströms reactie, en hij ging onmiddellijk in de aanval tegen het toetsenbord.


    Chavez imiteerde Löfströms gefrons en wendde zich tot Holm: ‘Maar in dat geval betekent het dat Emily op dit moment bij haar echte vader is, nietwaar? De echte verkrachter. Klinkt dat niet gevaarlijk?’


    ‘We denken dat hij is bekeerd’, zei Kerstin Holm. ‘Dat hij zich nu juist bezighoudt met het vermoorden van andere pedofielen. In dat geval is er geen acuut gevaar voor Emily. Ik begin voor het eerst te geloven dat ze nog leeft.’


    ‘Maar’, kreunde Chavez, en hij probeerde met een duidelijke mimiek de losse eindjes aan elkaar te knopen. ‘Maar in dat geval heeft hij de dag daarop al in Stockholm een nieuwe moord gepleegd. Op Monteliusvägen. Was Emily daar dan bij?’


    ‘Waarschijnlijk gaat het om een organisatie’, zei Holm. ‘Emily’s echte vader is in dat geval de hitman van de organisatie, als je dat zo kunt zeggen. En in dat geval bevond Emily zich bij de organisatie terwijl haar vader het vuile werk opknapte.’


    ‘Als je dat zo kunt zeggen’, zei Chavez.


    ‘Georganiseerde seriemoord op pedofielen?’ vroeg Jon Anderson. ‘Hoe werkt dat?’


    ‘Ik denk dat we veel dichter bij het antwoord op die vraag komen als jullie de jullie toebedeelde taken serieus nemen’, zei Kerstin Holm, terwijl ze op de monitoren wees. ‘Het lijkt waarschijnlijk dat de organisatie de correspondentie tussen Sten Larsson en Emily Flodberg heeft gevolgd. Die zijn ze dan waarschijnlijk op het spoor gekomen toen ze een lid van dat pedofielennetwerk in de gaten hielden: Sten Larsson.’


    ‘Of ze hielden juist Emily in de gaten’, zei Chavez. ‘Die Kleine God van jou had zijn slachtoffers blijkbaar goed onder controle. Elvira Blom in elk geval wel. Waarom Birgitta Flodberg en haar dochter dan ook niet? Die dochter was zelfs een vrucht van hun hoogst onwettige verbintenis.’


    ‘Dat is wat ik nu ga uitzoeken’, zei Kerstin Holm, en ze verliet de bedompte computerkamer.


    Op de gang ademde ze even uit voordat ze naar de kleine verhoorkamer liep. De vrouwelijke politieassistent die buiten de kamer op wacht zat knikte kort toen Holm langsliep, de deur opendeed en naar binnen ging.


    Birgitta Flodberg had haar meest halsstarrige gezicht opgezet. Haar neutrale, vluchtige, de blik die niet langer de kans kreeg zich naar de matte luchten boven Hammarby Sjöstad te verplaatsen. In plaats daarvan werd hij, uiterst waterig, in Kerstin Holms ogen gepriemd.


    ‘Oké’, zei Kerstin, en ze ging zitten. ‘Ik wacht even met de opnameapparatuur aan te zetten. Ik wil eerst alleen even zeggen dat ik alles weet. De zaken zijn in een ander licht komen te staan. We weten af van de bezoeken die Elvira Blom van een grote, vlezige man in zijn beste jaren krijgt. Een man die naar alle waarschijnlijkheid degene is die haar vijftien jaar geleden heeft verkracht en haar een hersenbeschadiging heeft bezorgd. Hij geeft haar lekkere koekjes. Aan u heeft hij geld gegeven. Voldoende om een duur driekamerappartement in Hammarby Sjöstad te kunnen kopen.’


    Birgitta Flodberg bleef volstrekt afwezig.


    Kerstin Holm verhief haar stem en vervolgde: ‘We moeten weten wie hij is. Hij is groot, vlezig en gespierd, en heeft een rood aangelopen gezicht. Uw vriendin Elvira noemt hem Kleine God. Hij heeft vier vingers aan zijn linkerhand.’


    Nog steeds geen reactie van Flodberg.


    ‘Hij heeft uw dochter, verdomme!’ riep Kerstin Holm uit. ‘De pedofiel die u heeft verkracht en uw leven kapot heeft gemaakt, de verkrachter die Elvira Blom een hersenbeschadiging heeft bezorgd, heeft nu uw dochter in zijn macht. Hoe kunt u hier in godsnaam stommetje zitten spelen? Haat u uw dochter zo intens dat u wilt dat ze minstens net zo wordt verkracht als uzelf destijds?’


    Nu keek Birgitta Flodberg een beetje boos. Kerstin besloot hard tegen hard te gaan: ‘U wist dit al vanaf het begin. U hebt het werk van de politie dusdanig bemoeilijkt dat u zich kunt voorbereiden op een lange zit in de vrouwengevangenis van Hinseberg. Daar kunt u voor de afwisseling meemaken hoe het is om te worden verkracht door vróúwen.’


    De verkeerde tactiek. Flodberg ontspande zich en nam haar neutrale mimiek weer aan. Een nieuwe invalshoek: ‘Emily is erbij als hij mensen vermoordt. Begrijpt u dat? Hij is een seriemoordenaar, en uw dochter is erbij aanwezig. Dat is erger dan een verkrachting.’


    ‘Alleen pedofielen’, zei Birgitta Flodberg. ‘En ze is niet bij hem. Daar weet ze niets van af.’


    Kerstin Holm voelde dat ze de voortijdig oud geworden dertigjarige aan zat te staren.


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze zeer nadrukkelijk.


    Birgitta Flodberg zweeg opnieuw en keerde weer terug naar haar neutrale toestand, zij het dat er dit keer een zeer zwak glimlachje om haar mondhoek speelde.


    ‘Nee’, zei Kerstin Holm. ‘Nu gaat u te ver met uw zwijgen. U weet dus dat hij pedofielen vermoordt. Maar dat is niet het enige. U weet dat Emily niet bij hem is. U hebt dus contact met ze gehad. Met Emily én met hem?’


    ‘Niet met Emily’, zei Birgitta Flodberg. ‘Die wil niets van me weten.’


    ‘Waar is ze?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar ik weet dat ze het goed heeft. Waarschijnlijk beter dan in zeer lange tijd. Ik was geen goede moeder.’


    ‘Op welke manier?’


    ‘We zijn uit elkaar gegroeid. Ze kwam op het slechte pad. Ik zag het, maar kreeg geen vat op haar. Het ging de verkeerde kant op. Ik weet dat ze bezig was met naaktfoto’s en zo, maar ik kon er niets aan doen.’


    ‘Maar er waren anderen die dat wél konden?’


    Birgitta Flodberg zweeg opnieuw. Kerstin telde langzaam tot tien. Ze had niet zeker geweten hoeveel Birgitta eigenlijk wist. Nu begreep ze dat ze misschien wel álles wist.


    ‘Hij is niet alleen, nietwaar?’ vroeg ze zo mild mogelijk.


    Flodberg kneep haar ogen stijf dicht en zei: ‘Er bestaat een levenskracht. Die vormt het verschil tussen of we leven of dat we alleen maar óverleven. Zonder die levenskracht kun je overleven, dat doen de meesten. Ik ook. Hij heeft me die levenskracht in de nacht van 3 op 4 juli 1989 ontnomen. Hij kan me die niet teruggeven, wat hij ook probeert. Maar als de levenskracht aanwezig is – die is er bij Emily, die is er bij iedereen van haar leeftijd – dan kan die positief of negatief zijn. Dat wil zeggen of je een positieve kijk op het leven hebt of dat je liever dood wilt. Emily was zover dat ze liever dood wilde. Haar seksualiteit was bezig destructief te worden. Die moest worden omgevormd.’


    ‘En daar zijn ze nu mee bezig? De organisatie waar Emily’s vader lid van is? Het ombuigen van haar negatieve seksualiteit?’


    ‘Als de negatieve seksualiteit een mens eenmaal in haar macht heeft, kan hij niet meer worden omgevormd. Dat kan alleen als de seksualiteit bézig is destructief te worden.’


    ‘Wie zijn ze? Alstublieft, vertel het ons. Het zijn moordenaars.’


    ‘Ze doen het werk dat de politie zou moeten doen, maar waar zij niet toe in staat is.’


    ‘Nee, wij zijn werkzaam in een rechtsstaat. Een rechtsstaat kent geen doodstraf. Wij hebben niet het recht mensen te doden, behalve uit noodweer.’


    ‘Dit ís noodweer. Ze doden actíéve pedofielen, pedofielen die zich actief en regelmatig vergrijpen aan kinderen – net op het moment dat ze dat willen gaan doen. Het zijn geen onschuldigen die worden getroffen, geen passieve kinderpornogluurders, maar actieve verkrachters die veel kinderlevens hebben verwoest en op het punt staan er nog meer te verwoesten. Ik weet uit ervaring hoe je daardoor wordt beïnvloed. En ik was toen toch al vijftien. De meesten zijn rond de vijf jaar oud.’


    ‘En Sten Larsson dan?’ vroeg Kerstin Holm. ‘Hij had geen strafblad, maar is wel het slachtoffer geworden van een gerechtelijke dwaling. Door uw schuld!’


    ‘Ze waren blijkbaar niet zeker van hem. Dat zijn seksualiteit negatief was, viel niet te betwijfelen, maar ze wisten niet of die actief was.’


    ‘Dus Emily moest voor proefkonijn spelen? Of voor lokaas?’


    ‘Ze lieten haar de correspondentie met Larsson afmaken, maar ze hielden haar in de gaten. Toen Emily en Larsson elkaar daar in het bos ontmoetten, probeerde hij haar te verkrachten. Toen hebben ze ingegrepen.’


    ‘Hoe weet u dat allemaal?’


    ‘Dat heeft hij me verteld.’


    ‘Wie is hij? Wie zijn die zij?’


    ‘Ik weet het niet. Voor mij is hij alleen maar “hij”. Hij verschijnt soms met geld. Hij heeft een enorme angst. Hij wordt geteisterd door zijn verleden. Zijn seksualiteit is nog steeds negatief. Hij heeft zijn pink geamputeerd om het nooit te vergeten. Hij kan niet positief worden gemaakt. Hij vertelt hoe hij zijn zaakjes op orde probeert te brengen. Hij weet niet of dat mogelijk is, of hij het recht heeft om te leven. Maar hij heeft besloten het te proberen. Toen heeft hij mij over ze verteld, alleen zonder details. Hij waakt erover dat ik geen belangrijke informatie krijg, zodat ik zelfs onder dwang niets kan verraden.’


    ‘En nu gaan ze uw dochter herprogrammeren. Omdat ze een beetje met haar seksualiteit experimenteert. Hebt u wel enig idee wat voor hersenspoeling ze ondergaat? Weet u wel wat voor rituelen ze moet doormaken?’


    ‘Ze is veertien jaar en verkoopt naaktfoto’s van zichzelf via internet. Het is duidelijk dat daar wat aan gedaan moet worden. En ik red dat niet.’


    ‘We hebben zijn dna’, zei Kerstin Holm. ‘Hij heeft sporen achtergelaten daar in het bos. Zijn dagen zijn geteld.’


    ‘We zien wel’, zei Birgitta Flodberg met een lachje.


    ‘Kunt u ons verder echt niets vertellen?’


    ‘Nee, echt niet.’


    ‘Oké’, zei Kerstin Holm, terwijl ze overeind kwam. ‘Ik stuur een politietekenaar, die mag u helpen een compositietekening van Emily’s vader te maken. Het is belangrijk dat u zo nauwkeurig mogelijk bent.’


    Ze liet Birgitta Flodberg alleen achter en liep de gang weer op. Toen ze bij haar kamer kwam, was ze zo in gedachten verzonken dat ze de in spijkerstof geklede man die tegen de deurpost geleund stond niet eens opmerkte.


    ‘Hoi’, zei hij.


    Ze keek op. Recht in een blauwe ban van betovering.


    Ze had niet verwacht dat het effect zo sterk zou zijn, maar dat had ze aan de andere kant ook nooit verwacht. Ze onderschatte altijd het fysieke effect dat Bengt Åkesson op haar had. Alsof ze bijna was vergeten dat ze een lichaam had.


    Ze hoorde Birgitta Flodbergs woorden: ‘Er bestaat een levenskracht. Die vormt het verschil tussen of we leven of dat we alleen maar óverleven. Zonder die levenskracht kun je overleven, dat doen de meesten.’


    Kerstin Holm had het contact met haar levenskracht weer hersteld, maar had dat ook weer opnieuw afgebroken. Waarom? Tijdelijke werkdruk? Of een tot op de bodem bevroren levenskracht?


    Ze legde in elk geval haar hand op Bengt Åkessons arm en zei: ‘Hé, hallo, Bengt. Waar was jij ineens gebleven?’


    ‘Waar was jíj gebleven, Kerstin?’


    ‘We gaan naar binnen.’


    Ze gingen haar kamer in. Toen ze met haar rug naar hem toe stond, pakte hij haar beet en draaide hij haar om. Hij drukte zijn lippen tegen de hare en ze opende haar mond. Het was een kus die op de een of andere manier hun levens samenvatte, die plaats bood aan alle frustratie en onzekerheid die ze voor elkaar en voor het leven voelden. Het was een kus van de redding.


    Levenskracht, dacht Kerstin na de kus, toen ze in elkaars ogen keken. Stel dat die gekken gelijk hebben. Stel dat er een fundamentele levenskracht bestaat.


    Toen gingen ze aan het bureau zitten. Ieder aan een kant.


    ‘Hjelm is verdwenen’, zei Bengt Åkesson zonder enige voorbereiding.


    Kerstin was daarom ook onvoorbereid. Ze begreep gewoon niet wat hij bedoelde.


    ‘Verdwenen?’ vroeg ze alleen maar.


    ‘We waren tot gisteravond laat samen aan die zaak bezig.’


    ‘Samen? Zou hij jou niet onderzoeken?’


    ‘We waren tot de conclusie gekomen dat het zo het beste was. Marja Willners aangifte wegens seksuele intimidatie was overduidelijk vals. Het beste wat we konden doen, was proberen haar man te vinden. We waren op de goede weg. We hadden een skelet gevonden met een penisbot …’


    ‘Pardon?’


    ‘Een oud skelet met een of ander genetisch defect.’


    ‘Wat had dat met de zaak te maken?’


    ‘Marja Willners man Stefan had dat uit de kuil in Gamla stan, waar hij aan het graven was, achterovergedrukt. Daarna is hij verdwenen. Vanochtend zouden we erachter zien te komen wat het voor skelet was. Hjelm zou wat thuiswerken, zei hij. Maar hij is vanochtend niet komen opdagen. Niemand weet waar hij is. Hij heeft ook een lunchafspraak met Niklas Grundström over de policyplannen van de afdeling Interne Zaken gemist.’


    ‘Dat herken ik’, zei Kerstin Holm met een lachje. Ze knikte. ‘Hij is ergens opgekomen. Dan gaat hij in rook op.’


    ‘Maar hij neemt altijd wel zijn mobiele telefoon op’, zei Åkesson. ‘Je komt nu meteen in de voicemail; alsof zijn gsm uit staat.’


    ‘Hij is een grote jongen. Hij kan voor zichzelf zorgen.’


    ‘Nee, er klopt iets niet’, zei Åkesson geïrriteerd. ‘Er is iets gebeurd.’


    Kerstin keek hem aan. Ze kon niet ontkennen dat ze die snel opbloeiende irritatie wel mocht. Die was – gepassioneerd.


    ‘Weet je waar hij mee bezig was?’


    ‘Hij zou meer te weten zien te komen over dat skelet met dat penisbot. Het is inderdaad een heel apart gezicht.’


    Hij legde een paar foto’s voor Holm op het bureau. Ze pakte ze op en keek ernaar.


    Het was waar. Het was een apart gezicht.


    ‘Zijn dit foto’s van Willner op het moment dat hij het skelet in een kist vervoert?’


    ‘Ja, van Stora Nygatan’, bevestigde Åkesson.


    ‘En Paul zou hier vannacht van huis uit meer over zien te vinden? Via internet, dus. Heb je zijn computer gecheckt?’


    ‘Die is niet op zijn kamer. Paul is hier niet geweest. Ik vraag me af of we niet naar zijn huis moeten.’


    ‘Ik heb een reservesleutel van zijn flat op Messentrekkers-Söder’, zei Kerstin Holm. ‘Maar we hebben op dit moment waanzinnig veel te doen. We hebben een moeilijke zaak die net op z’n eind lijkt te lopen. De oplossing lijkt nabij.’


    ‘Hij kan dood in zijn appartement liggen’, zei Bengt Åkesson met enige nadruk.


    Kerstin trok een wat grimmig gezicht en zei na vrij lange bedenktijd: ‘Oké, we gaan erheen.’
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    Het was een vrij grote kamer. Meer dan dat wist hij eigenlijk niet. Het was donker en de muren leken wel gewatteerd, bekleed met eierdozen. De helft van de vrij grote, donkere kamer bestond uit een soort kooi met tralies van de vloer tot het plafond. In het kooigedeelte stond een bed zonder matras dat aan de vloer was vastgeklonken. In dat bed zat hij sinds hij met een zwaar, bonzend hoofd wakker was geworden. En dat moest ongeveer vijf minuten geleden zijn geweest.


    In de opvallende, gecapitonneerde muur ging een deur open. Toen zag hij meteen hoe dik de muur was, hoe dik de wattering was – bijna drie decimeter.


    Er kwamen drie personen binnen. Eerst een slanke, bleke man van rond de vijfenveertig. Daarna een onguur uitziende, vlezige man van ongeveer dezelfde leeftijd en met vier vingers aan zijn linkerhand. En ten slotte een tengere blonde vrouw van in de dertig, niet langer verfomfaaid en vol klei, maar met haar blonde haar in een keurige pagekop.


    Christine Clöfwenhielm zei: ‘Mooi dat je weer wakker bent, Paul Hjelm. We moeten praten.’


    Hjelm zag het gaatje van de injectienaald aan de binnenkant van zijn elleboog en vroeg met hese stem: ‘Waar ben ik in godsnaam?’


    ‘In onze lokalen’, zei Clöfwenhielm. ‘Wees niet ongerust. Je bent in veiligheid. En de muren zijn goed geïsoleerd, dus het heeft geen enkele zin om te gaan schreeuwen of de boel op stelten te zetten.’


    ‘Dit is belachelijk!’ riep Hjelm. ‘Jullie hebben me dus gedrogeerd, gekidnapt en in een kooi gestopt?’


    Ze trokken alle drie een stoel bij de muur vandaan en gingen vlak voor de tralies zitten die van onder tot boven liepen, zeker vier meter de lucht in.


    ‘Je was te dicht in de buurt gekomen’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘We zijn er nu bijna. Er staat op korte termijn veel te gebeuren en dat mocht jij door je nieuwsgierigheid niet verpesten.’


    ‘Nieuwsgierigheid? Ik ben politieman, verdomme. Ik moet misdrijven zien te voorkomen. En jullie plégen misdrijven. Fac ut vivas. Fuck off.’


    ‘Wij waken over de levenskracht’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Al sinds Rigmondo in 1742 naar Zweden is gekomen, als levend bewijs van de levenskracht.’


    ‘Waar gaan jullie hem voor gebruiken? Lijkschennis? Necrofilie?’


    ‘Je vergist je in ons. Het is wonderlijk dat iemand die zo dichtbij is gekomen, er geen idee van heeft wie wij zijn. Fac ut vivas is begonnen als een libertijns gezelschap – met leden van beide geslachten – ter verdediging van een vrije, vitale en grenzeloze seksualiteit. Vooral Andreas Clöfwenhielm maakte een uitvoerige studie van de hieros gamos-rituelen uit het verleden en men probeerde – in een uiterst harde en karige samenleving – een sfeer van innerlijke warmte te creëren, met de gelijkwaardige seksualiteit als vanzelfsprekende basis. Liefde en monogamie zo je wilde, uiteraard, maar dat niet alleen. Heteroseksualiteit en missionarishouding zo je wilde, maar dat niet alleen. Alles was toegestaan, en zeker met behulp van Rigmondo’s oneindige potentie kon men het meeste onderzoeken. Ik vraag me af of er ook maar enig Zweeds ordewezen is dat zo veel grenzen heeft opgerekt als Fac ut vivas. In het begin probeerde Fac ut vivas een zo groot mogelijk deel van de menselijke seksualiteit te omspannen, maar ontdekte toen een diepe kloof daartussen.’


    ‘Wat zijn hieros gamos-rituelen?’ vroeg Paul Hjelm.


    ‘Sacrale huwelijksceremonieën’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Vruchtbaarheidsriten die de mens door de geschiedenis heen hebben gevolgd. Niets was zo heilig als de vruchtbaarheid, niets zo gekoesterd als de seksualiteit. Nu is seksualiteit secundair, een handeling zoals andere waar men zich soms mee bezighoudt. Als men de puf ervoor kan opbrengen. Maar ook in deze zware tijden weten we, als we erbij nadenken, wat voor energie seksualiteit geeft. Een kracht die ons omhoogtilt, die maakt dat we lijken te zweven. Dát is de ware levenskracht. En dat was wat Andreas en het vroege Fac ut vivas geleidelijk aan ontdekten. Maar ook dat deze kon worden geperverteerd, verdorven kon worden gemaakt. We zijn geen moralistisch verbond voor gezonde en nuchtere seksualiteit, integendeel. Wij staan positief tegenover alle vormen van expansie en vernieuwing. Zolang ze uiteindelijk een positieve kijk op het leven geven, zolang de levenskracht een lévenskracht is en geen dóódskracht. Je kunt je bezighouden met experimenten, zoals bondage en rollenspelen, om de levenskracht een extra boost te geven. Maar dan loop je een wat groter risico, dan kom je wat dichter bij het punt waarop de levenskracht overgaat in de doodskracht. In het tempo waarmee Fac ut vivas zich heeft ontwikkeld, is dat een onderdeel geworden van onze policy: positief staan tegenover de levenskracht, maar waken over de grens naar de doodskracht.’


    ‘Dat klinkt als Freud’, zei Hjelm. ‘Levensdrift en doodsdrift. Basiscursus Freud, hoofdstuk één.’


    ‘Alleen waren wij eerst’, zei Christine Clöfwenhielm glimlachend.


    Paul Hjelm moest gewoon wel met haar mee glimlachen, ondanks de enigszins penibele toestand waarin hij zich bevond.


    Penibele toestand? dacht hij, en hij moest lachen. Ik ben verdomme nog niet dood!


    ‘Wat we in deze tijd doen, is natuurlijk het eenvoudigst’, zei Christine, en ze bekeek de lachende gevangene met een geamuseerde blik. ‘Gewoon lak hebben aan de levenskracht. Die gewoon ergens parkeren en proberen te overleven. De seksualiteit zien als een onontkoombaar, maar vrij ongewenst deel van het bestaan. Af en toe wat seks als dessertwijn na een lekkere maaltijd. Als toefje slagroom op de taart. Als puntje op de i. Maar het nooit opnemen als basisdrijfkracht in het leven dat wij daadwerkelijk leven. Wat voortdurend vitaal is.’


    ‘Is dat geen onredelijke eis in een vrij hectisch bestaan?’ vroeg Hjelm.


    ‘Juist niet’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Hoe zouden wij een vrij hectisch bestaan kunnen volhouden zonder levenskracht? Dat is de reden dat we tegenwoordig instorten. Daarom krijgt iedereen burn-outs en zenuwinzinkingen. Omdat we niet één zijn met ons allerdiepste innerlijk en onze meest diepgaande drijfkracht.’


    Ze stopte even en keek naar de collega’s die haar flankeerden, een grijze op een stoel en een rode. Een smalle en een brede.


    ‘Wat gaan jullie met mij doen?’ vroeg Paul Hjelm ten slotte. ‘Jullie kunnen me niet loslaten. Ik weet wie je bent, Christine. Ik weet waar je woont. Jullie gaan me doodmaken, hè?’


    ‘Natuurlijk niet’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘We moesten je blinde optreden alleen even een halt toeroepen. We staan voor cruciale gebeurtenissen.’


    ‘Maar dan pak ik je toch zo gauw ik vrijkom?’


    ‘Ik heb wat informatie over je laten achterhalen, Paul Hjelm’, zei Christine. ‘Wij beschikken over een staf met de absoluut meest geavanceerde internettechnici van Zweden. Wij liggen voortdurend ver voor op de politie. En waarschijnlijk werpt dat nog meer vruchten af ook.’


    ‘Wat meen je over mij te weten?’


    ‘Wat je voelde toen je vanochtend naar mij toe kwam. Ik begin heel goed te worden in dat met levenskracht, ik kan haar bijvoorbeeld al onderscheiden in de stemmen van mensen. Ik hoorde haar vannacht bij jou tot leven komen, toen we elkaar spraken over de telefoon. Het vermoeide werd vitaal, alleen door mijn stem. Daardoor ben ik je wat gaan natrekken. Je bent bij je vrouw Cilla weggegaan vanwege de discrepantie tussen jullie respectievelijke levenskracht, is het niet? En die heb je teruggevonden bij een vrouw genaamd Christina.’


    ‘Maar hoe kunnen jullie nou iets over Christina weten?’ riep Hjelm uit.


    ‘Je kunt vrij gemakkelijk oude mailtjes tevoorschijn toveren. Alles wat internet op gaat, blijft in de een of andere vorm bestaan. Maar na Christina is jouw levenskracht langzaam uitgedoofd. Corrigeer me als ik het mis heb. Het werd te ingewikkeld. Je kon je draai niet vinden. De vrouwen gedroegen zich niet zoals jij wilde. Je ging verkeerde conclusies trekken. Dat er niemand voor jou was. Dat je gedoemd was om alleen te blijven. Maar je bent nog steeds op jacht naar je innerlijke levenskracht. Je bent nog geenszins verloren. Je voelde haar vanochtend. Ik denk dat de hele ochtend erin baadde. Heb ik het bij het verkeerde eind?’


    ‘Ik dacht dat je een gewone vrouw was’, zei Hjelm.


    ‘En gewone vrouwen, wat dat dan ook zijn, zijn dus jouw ding?’


    ‘In elk geval geen vrouwen die zeggen expert te zijn op zoiets diffuus als “levenskracht”. Geen vrouwen die beweren de vitaliteit van een man te kunnen opmaken uit zijn stem. En beslist geen grootmeesteressen die seksuele riten leiden.’


    ‘Dat wilde ik jou laten beslissen, Paul Hjelm. Ik wilde je laten deelnemen aan een van onze ceremonieën. Vanavond al zelfs. De inwijding van het zo gelukkig teruggevonden stoffelijk overschot van Rigmondo en de ommekeer van een meisje op weg naar het destructieve.’


    ‘Ik begrijp echt niet waarom jullie de drastische stap hebben gezet om een hogere politiefunctionaris te kidnappen’, zei Paul Hjelm. ‘Het klinkt niet alsof jullie bezig zijn met iets direct onwettigs. Gestoord? Ja, beslist: absoluut geschift, maar niet onwettig. Op dit moment in elk geval niet.’


    ‘Je hebt niet echt het hele beeld voor ogen’, zei Christine Clöfwenhielm met een lichte grimas. ‘Onze belangrijkste functie vandaag de dag is het waken over de grenszone naar de doodskracht. En bij die bewaking moeten we genadeloos zijn, als de politie niet tot handelen in staat is.’


    ‘Genadeloos?’


    ‘Weet jij hoeveel levens een actieve pedofiel gemiddeld verwoest? Dat zou jij als politieman toch moeten weten. Ongeveer vijfentwintig. Iedere pedofiel vergrijpt zich tijdens zijn leven aan vijfentwintig kinderen. Al die levens worden verwoest. De pedofielen zijn de massamoordenaars van onze tijd, hoewel we daar eigenlijk niet van willen weten. Dat is het effect van de doodskracht. Van de verwrongen levenskracht.’


    ‘En dat roepen jullie dus een halt toe?’


    ‘Ja. En nu staan we op het punt degene te pakken die op dit moment de schadelijkste van allemaal is. Hij noemt zich Kurtz of Darkness. Soms King of Darkness. We zitten hem op de hielen.’


    ‘En als jullie hem hebben gevonden, vermoorden jullie hem?’


    ‘We houden een massamoordenaar tegen. Ja.’


    ‘Maar jezus, Christine, vermoorden jullie pedofielen?’


    ‘Ze slippen door de mazen van het rechtssysteem. Wát wij ook doen binnen de kaders van de rechtsstaat, ze zijn zo weer terug en vergrijpen zich aan nieuwe kinderen. Zo kan het niet langer doorgaan. Er zijn drastischer maatregelen vereist.’


    Paul Hjelm keek naar Christine Clöfwenhielm en haar beide handlangers, en zei uit de grond van zijn hart: ‘Nu word ik voor het eerst echt bang.’
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    De Kale kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had gehuiverd. Dat moest jaren, misschien wel decennia geleden zijn. Het was een vreemd gevoel, alsof hij deel uitmaakte van deze wereld, de wereld waarin alle anderen zich bevonden.


    Maar nu huiverde hij dus.


    Hij keek naar het berichtje op het scherm voor zich. In al zijn eenvoud was het ingrijpend. De zaken stevenden af op een drastische verandering – er opende zich een heel scenario voor hem.


    Hij las het nog een keer, en hij moest opnieuw huiveren: Ik weet dat jullie op de hielen worden gezeten. Ik weet door wie. Ik heb foto’s van ze. Ik weet hoe jullie ze te pakken kunnen krijgen. Wat is dat waard?


    Wat is het waard?


    Ja, wat was dat waard? Wat was het waard om te overleven? Wat was het waard om door te mogen gaan met dát waar iemands leven voor bedoeld was?


    Wat was het waard om door te mogen gaan met wat het geworden was, in plaats van met een doodgewoon leven?


    Er waren vrij recent drie nicks van de lijst verdwenen. De Kale vermoedde wat er met ze was gebeurd. Er kwamen nooit bevestigingen, maar verdwenen waren ze.


    En sinds hij beide snijvlakken van Hasse Kronos’ doorgesneden keel had gezien, had hij bloedserieus, zeer concreet begrepen waar het om ging.


    ‘Kronos’ was Hasses nick. De antieke Griekse god, de Titaan die zijn eigen kinderen opat. Hasse was een man die de Kale persoonlijk kende. Ze hadden dingen samen gedaan, Hasse was een kei geweest in het regelen van kids. Was altijd in de buurt van crèches te vinden en kreeg altijd onmiddellijk contact met de kids. Het laatste wat de Kale over Hasse Kronos had gehoord, was dat hij een verrassingsaanval zou uitvoeren bij een particulier dagverblijf in een woonhuis op de Mariaberg. Het was logisch dat hij zijn dagen daar op Monteliusvägen was geëindigd, als een macaber tentoonstellingsobject.


    Ze wisten wat ze deden, wie het dan ook waren.


    Er waren nog een paar andere nicks die onlangs waren verdwenen. Die kwamen ergens vanuit het noorden. Eentje was onbekend, de nick ‘Verdrietig_Meisje_12’, maar hij was blijkbaar bevriend met een oude vriend van de Kale, Calle, die de nick ‘Jongensliefde’ gebruikte. Calle, de meester in het zomerhuis, de man die de jongens hun geheugen liet verliezen voordat ze stierven.


    En nu was Calle ook verdwenen.


    Shit, dacht de Kale. Hasse én Calle.


    Een slechte zaak.


    Het was overduidelijk dat Kurtz of Darkness zelf het hoofddoelwit was.


    De aanval bleef echter de beste verdediging.


    En nu had hij een opening.


    Een volstrekt onverwachte voorzet, een inkoppertje. Hij las opnieuw: Ik weet dat jullie op de hielen worden gezeten. Ik weet door wie. Ik heb foto’s van ze. Ik weet hoe jullie ze te pakken kunnen krijgen. Wat is dat waard?


    De Kale probeerde de toon te analyseren. Wat was dit voor iemand? Kon het de politie zijn? Ragnar Hellbergs – voor alle actieve en denkende pedofielen – uiterst bekende groep van de rijksrecherche? Daar leek het niet op.


    Dit kwam eerlijker en naïever over. Absoluut geen ingewijde, niet iemand uit de eigen kringen. Zelfs niet iemand met het juiste verlangen.


    Iemand die zich niet hoeft in te spannen om mij de waarde te laten inzien van wat hij te koop heeft.


    Het was belangrijk om met gelijke munt terug te betalen.


    Hij schreef: De waarde is groot. Hoe zullen we het doen? K.O.D.


    Vervolgens stuurde hij het weg.


    Als de verkoper echt serieus was, zat hij achter zijn computer te wachten. Misschien konden ze chatten. Mailen was op den duur ondoenlijk.


    Alleen niet als het zo snel ging.


    Het antwoord kwam namelijk na minder dan tien minuten: Bewijs dat je serieus bent. Ik verkoop de foto’s onmiddellijk. Stort nu 50.000 kronen op dit rekeningnummer. Ik moet het meteen kunnen zien.


    Daarna volgde een rekeningnummer.


    De Kale keek naar de cijfers en dacht aan de risico’s. Maar juist deze risico’s waren geëlimineerd, hier was hij goed beschermd. Met zijn eigen, fantastische codificeersysteem, waar hij zo veel geld aan had verdiend dat hij zijn behoeften beter en eenvoudiger kon bevredigen dan wie dan ook met dezelfde behoefte als hij.


    Zou hij denken.


    Hij schreef: Wat moet ik met de foto’s zonder namen, adressen, enz.?


    Het ging deze keer nog sneller: Het is een gebaar van goodwill. Ik wil zien dat er geld is.


    De Kale trok een grimas. De verkoper was goed. Hij had begrepen waar het om ging. Ze zouden zeker zaken kunnen doen. Hij schreef: En dan? Hoe kom ik bij ze?


    Het antwoord luidde: We ontmoeten elkaar vanavond. Je zult ze rechtstreeks kunnen pakken.


    De Kale glimlachte en maakte de 50.000 kronen over. Vervolgens wachtte hij.


    Het duurde een kwartier, en in dat kwartier kreeg hij zijn plan volledig helder voor ogen. Hij moest met nogal wat mensen contact opnemen. Een stel Balten in Sätra, van wie hij eerder gebruik had gemaakt.


    Toen kwam het antwoord. Drie foto’s begeleid door de mededeling: De accountant, de lijfwacht en de vrouw. Ik heb geen namen. Dat is ook niet nodig. Het belangrijkste is dat je ze herkent als wij elkaar zien. Ik wil een half miljoen op dezelfde rekening hebben als voorschot. Zo gauw ik weet waar we heen moeten, neem ik contact met je op. Ze hebben vanavond een ritueel waarvoor ik ben uitgenodigd. Ik weet niet wie ze zijn, maar ze zijn sterk. Als alles klaar is, wil ik nog een half miljoen. Daarna verdwijn ik uit je leven.


    Leven? dacht de Kale, en hij schreef: Het geld komt zo gauw ze wat van zich hebben laten horen. Ik kan geen half miljoen sturen zonder te weten dat het ervan komt.


    Het antwoord luidde: Dat klinkt zinnig. Maar als je wat wilt doen, moet je je troepen tijdig verzamelen. Ze laten vermoedelijk zeer kort van tevoren wat van zich horen. Voor de zekerheid.


    De Kale schreef: Ik begrijp het. Ik zal er klaar voor zijn.


    Vervolgens begon hij zijn troepen te verzamelen.
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    De aanblik deed Sara Svenhagen onmiddellijk denken aan een behoorlijk aantal jaren geleden. Ze kon zich niet langer verdedigen, niet doen alsof het nooit was gebeurd, zich niet inbeelden dat het niet overal om haar heen gebeurde. Maar het had nog steeds invloed op haar. Misschien zelfs meer dan vroeger.


    Misschien was het echt zo. Misschien was dat de eigenlijke oorzaak van de storingen in haar seksleven, dat de lust verdwenen was.


    Een vertraagd effect dat zijn explosieve werking pas kreeg nu Isabel, haar prachtige dochtertje Isabel, in de gevarenzone kwam.


    Binnen het bereik van pedofielen.


    Misschien waren ze er serieus in geslaagd haar lust de grond in te boren, zij het met een vertraging van jaren.


    Hoelang was het eigenlijk geleden dat ze op de afdeling van Ragnar Hellberg was gestopt? Het leek wel een eeuwigheid, maar dat was het niet. Het was in elk geval een mensenleven.


    Het mensenleven van Isabel.


    En nu ze de stinkende website van die verdomde Kurtz of Darkness voor zich zag, kwam alles weer boven en dat verpestte haar gezichtsveld. Die oneindige pijn. Het groteske gevoel van machteloosheid. Het verlangen, de hunkering, de begeerte – ja, zo kon je het wel noemen – om steeds méér te doen om hun verwoesting een halt toe te roepen. Die begeerte die haar zo lang op de drempel van een onvervalste burn-out had laten balanceren.


    De burn-out waar de overgang naar het A-team haar zelfs voor had behoed.


    Dat, en haar huwelijk met Jorge Chavez.


    Ze werd overmand door verdriet en schuld. Was dat de reden dat ze hem afwees? Kon de oorzaak- en gevolganalyse zo eenvoudig worden gemaakt? Waren er niet altijd veel te veel en gecompliceerde oorzaken? Ze wist het niet.


    Wat ze wel wist, was dat ze mensen als Kurtz of Darkness uit de grond van haar hart haatte. En dat ze toch heel sterk naar haar man Jorge begon te verlangen.


    Hij drong zich steeds meer op. Ze wilde hem vastpakken, zijn huid aanraken.


    Gek genoeg reageerde ze niet het sterkst op haar haat, daar in het politiebureau van Sollefteå waar het trio nu naar was teruggekeerd. Nee, haar sterkste reacties waren – taalkundig.


    Hoewel het even duurde voor ze dat begreep.


    Ze vroeg zich om te beginnen af wat voor vreemde reactie haar in zijn greep kreeg.


    Herkenning?


    Ja, ze herkende de tekst. Dat opmerkelijk goedgeformuleerde frasenpakket dat seksuele vrijheid propageerde onder de meest onvrije foto’s die de aardbol te bieden had.


    De normaliteit veronderstelt dat de seksualiteit er op een bepaalde manier uitziet, op een gecontroleerde manier. Maar seksualiteit is grensoverschrijdend, het verruimt onze zintuigen in alle richtingen. We kunnen dingen doen en ervaren die we niet voor mogelijk hadden gehouden. We zijn ongelooflijk veel groter dan de normaliteit zegt. We kunnen in ons leven twee wegen kiezen: 1. De seksualiteit reduceren tot een handeling zoals alle andere, iets wat soms gewoon moet. Haar binnen banale kaders dwingen. Met het licht uit en onder de dekens. Ervoor zorgen dat de mens zichzelf altijd beperkt en sterft zonder de grote, machtige, universele kracht die seksualiteit wordt genoemd te hebben mogen meemaken. 2. Positief tegenover de imposante kracht van het donker staan en alle beperkingen overschrijden, alle door ongelooflijk veel minder mensen dan jijzelf opgestelde kaders doorbreken. Accepteren dat de moraal de angst van de zwakke voor de sterke is. Kurtz of Darkness.


    Die redenering had ze eerder gehoord, woordelijk, maar waar?


    Ze wendde zich tot Gunnar Nyberg en Lena Lindberg. Die zaten naast haar achter de computer, met verschillende graden van woede en afschuw op hun gezicht geëtst.


    ‘Herkennen jullie dat?’ vroeg Sara Svenhagen.


    Nyberg knikte kort.


    ‘Ze weten dat altijd goed te praten, die varkens’, zei hij. ‘Vermoedelijk moeten ze hun daden ook voor zichzelf vergoelijken. Anders zouden ze er vast aan onderdoor gaan.’


    ‘Dat bedoel ik eigenlijk niet’, zei Sara. ‘Ik bedoelde: Herkennen jullie dat? Letterlijk?’


    ‘Maar jezus!’ riep Lena Lindberg uit. ‘Dat zijn de woorden van Carl-Olof Strandberg. Hij noemde ons “de verdedigers van de normaliteit”. En zei hij toen niet precies: Jullie veronderstellen dat seksualiteit er op een bepaalde manier, op een gecontroleerde manier uitziet?’


    Sara kwam overeind en zei: ‘En hij eindigde met: Zorg dat de mens zich altijd beperkt en sterft zonder te hebben deelgenomen aan de grote, machtige, universele kracht die seksualiteit wordt genoemd.’


    ‘Ja, nu jullie het zo zeggen’, zei Gunnar. ‘Ik herken dit ook: De seksualiteit reduceren tot een handeling zoals alle andere, iets wat soms gewoon moet. Haar binnen banale kaders dwingen. Met het licht uit en onder de dekens.’


    ‘Die klootzak maakt deel uit van het netwerk’, zei Lena. ‘Hij is goed bevriend met die verdomde Kurtz. Dat is dikke mik. Hij citeert hem zelfs. Ten overstaan van ons!’


    ‘Nu gaan we eens even een hartig woordje met Carl-Olof Strandberg wisselen’, zei Gunnar Nyberg, en hij beende weg naar de arrestantencel.


    Lena en Sara liepen achter hem aan. Op weg naar de cel passeerden ze de schoonmaakhokachtige ruimte waar een jongeman met grote bakkebaarden en een enorme labuitrusting huisde. Toen ze alle drie met blosjes op hun wangen naar binnen keken, keek datarestaurateur Jerker Ollén met een vreselijk gestoord uitvindersgezicht op, en zei: ‘Ja.’


    ‘Wat “ja”?’ vroeg Sara Svenhagen.


    ‘Ja, het is gelukt. In elk geval voor de helft. De halve harddisk van Sten Larsson is inderdaad vernield, maar ik denk dat ik erin ben geslaagd de andere helft te reconstrueren. Waar jullie naar alle waarschijnlijkheid naar op zoek zijn, is: “Jongensliefde” respectievelijk “Verdrietig_Meisje_12”. Ik heb net een uitdraai gemaakt van alle berichten die tussen die twee zijn verstuurd. Dat zullen waarschijnlijk de nicks van Carl-Olof Strandberg respectievelijk Sten Larsson binnen het kader van het betreffende pedofielennetwerk zijn.’


    Jerker Ollén stak Sara Svenhagen een tamelijk lijvige stapel toe. Hij sprak uitsluitend met haar, de dochter van de legendarische Brynolf. Het was alsof de anderen niet bestonden.


    Ze keek de stapel snel door en stokte toen even. Ze hield een van de pagina’s voor haar collega’s omhoog en wees op een passage. Zowel Gunnar Nyberg als Lena Lindberg knikte nadrukkelijk.


    Sara zei: ‘Is er een woordenwisseling met ene Kurtz of Darkness of King of Darkness?’


    ‘Ogenblikje’, zei Ollén, en hij raadpleegde zijn indrukwekkende machinepark. Terwijl hij op drie verschillende toetsenborden tikte, vervolgde hij: ‘Dit is dus de harddisk van Sten Larsson. Zijn nick is in dit verband Verdrietig_Meisje_12. Hij heeft verder nog minstens twee andere nicks. Degene met wie hij het meeste mailcontact heeft gehad, heet dus Jongensliefde en zou Strandberg moeten zijn. Er is enige woordenwisseling, ja, met een Kurtz of Darkness. Ik print het uit. Ik zie dat Jongensliefde in de mess wordt genoemd.’


    ‘De mess?’ vroeg Nyberg.


    Jerker Ollén reageerde niet, hij tikte gewoon door.


    ‘De mess?’ vroeg Sara Svenhagen.


    ‘Het bericht’, zei Ollén. ‘The message.’


    Ook deze afschriften vonden uiteindelijk hun weg naar Sara’s hand en het trio vervolgde zijn weg door de gang. Ze pikten commissaris Alf Bengtsson onderweg op. Gunnar Nyberg zei: ‘We houden het verhoor graag in de cel. Zonder getuigen. Jij laat ons er gewoon in en gaat dan weer weg.’


    ‘Ik ben wél degene die verantwoordelijk is’, zei Bengtsson nors.


    ‘Ik kan ervoor zorgen dat Kerstin Holm, of als je dat wilt Waldemar Mörner, je belt en je vrijwaart van alle verantwoordelijkheid.’


    ‘Laat maar’, zei Bengtsson chagrijnig, en hij maakte de deur open.


    Carl-Olof Strandberg zat op zijn brits. Zijn gezicht was rood aangelopen en opgezwollen, alsof hij had gehuild. Maar toen het beruchte politietrio de cel betrad, verstrakte zijn gezicht en kreeg hij weer zijn aura van een vaderlijke, betrouwbare kinderarts.


    Zijn blik was echter niet de gebruikelijke, omdat hij klaarblijkelijk vrij duidelijk inzag dat de situatie dat evenmin was. De gewone situatie was moeilijk, deze was moeilijker.


    Gunnar, Sara en Lena trokken ieder een stoel de kale arrestantencel binnen, gingen zitten en keken hem aan.


    Uiteindelijk zei Gunnar Nyberg, met de lijzige oerkracht van een kerkkoorbas: ‘Jongensliefde calling Kurtz of Darkness.’


    Carl-Olof Strandberg kneep zijn ogen een beetje dicht. Hij zei niets.


    Sara Svenhagen zwaaide met een stapel papieren en zei: ‘Wat conversatie van de harddisk van Sten Larsson.’


    ‘Is het niet gek om je binnen een pedofielennetwerk Verdrietig_Meisje_12 te noemen?’ vroeg Lena Lindberg. ‘Niemand verwacht daar toch de aanwezigheid van een verdrietig meisje? Waarschijnlijk heeft men er ook geen idee van wat een verdrietig meisje is. Dat deel van het inlevingsvermogen is gewoon uitgeschakeld.’


    ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben’, zei Carl-Olof Strandberg simpelweg.


    ‘U weet precíés waar we het over hebben’, zei Gunnar Nyberg, ‘en nu weet u bovendien precíés wat wij willen weten. Hoe moeilijk gaat u het ons nu maken om daarachter te komen?’


    ‘Nee, dat weet ik níét’, zei Strandberg terwijl hij naar de grond staarde.


    Dat had hij nooit eerder gedaan.


    Er was iets veranderd.


    ‘We hebben haast’, zei Sara. ‘En voor u is het ook een belangrijke kwestie. U kunt op dit moment namelijk het leven van een oude vriend redden. Anders eindigt hij zijn dagen op exact dezelfde manier als Sten.’


    Ze bladerde door de stapel prints en zei: ‘Dit schreef Sten Larsson een maand geleden aan Jongensliefde, dat wil zeggen aan u: Heb je de nieuwste foto’s op de site gezien? Volgens mij echt iets voor jou. Misschien kunnen K.O.D. en jij herinneringen van vroeger ophalen?, en een paar weken geleden: Wat deden K.O.D. en jij eigenlijk in de jaren tachtig die paar weken in Zuid-Afrika?’


    Gunnar Nyberg zei: ‘U bent persoonlijk bevriend met Kurtz of Darkness, die het ergste internationale pedofielennetwerk van deze tijd leidt. Er zijn duizenden en nog eens duizenden mensen die toegang hebben tot het netwerk. En uw vriend is het middelpunt. Wie is hij?’


    ‘Hij heeft jullie Emily Flodberg niet’, zei Carl-Olof Strandberg enigszins onverwacht.


    ‘Dat weten we,’ zei Nyberg, ‘maar de man die Emily Flodberg heeft, is van plan Kurtz te gaan vermoorden, op dezelfde wijze waarop hij Sten heeft vermoord.’


    Strandberg keek op.


    ‘Ik betwijfel of die zich zo gemakkelijk laat vermoorden. Als ik al zou weten wie hij is. Wat niet het geval is. Sten had het bij het verkeerde eind.’


    ‘Wat deed u in Zuid-Afrika?’ vroeg Sara Svenhagen.


    ‘Dat is een codewoord’, zei Strandberg. ‘Dat betekent iets heel anders.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Dat Sten ontzettend lekkere aardbeien had gekocht bij de ica.’


    Gunnar Nyberg stond zo abrupt op dat zijn stoel achteroverviel. Sara kwam ook overeind, voornamelijk om een poging te doen Nyberg in bedwang te houden. Hoe dat ook in z’n werk moest gaan – de man die deuren tot luciferhoutjes sloeg.


    ‘Nee, niet wéér’, zei Strandberg, en hij probeerde zelfverzekerd te kijken. ‘Jullie kunnen me niet weer met spierkracht overrompelen.’


    Lena Lindberg, die nog op haar stoel zat, klonk mild toen ze vroeg: ‘Mag ik het proberen?’


    Sara en Gunnar staarden haar aan. Uiteindelijk raakte Sara voorzichtig Gunnars bovenarm aan, aan de kant die van Strandberg was afgewend, en ze verlieten de cel.


    Lena Lindberg zat in haar eentje Carl-Olof Strandberg gade te slaan. Hij knipperde wat verbaasd met zijn ogen, alsof dit het laatste was wat hij had verwacht. Dat kleine, stille, lieftallige wijfie …


    ‘U weet dat we die naam moeten hebben, hè?’ vroeg ze kalm.


    ‘En waarom zou ik jou die geven?’


    ‘Was hij bij u in uw zomerhuis? Toen die twee jongens werden vermoord en de derde het spreken voor altijd verleerde?’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Zo was het toch?’ vroeg Lena Lindberg, nog steeds even ingetogen. ‘Kurtz heeft de perfecte vermomming op internet uitgevonden. Een soort codering die tot nu toe ondoordringbaar is. U weet dat als we hem pakken, de codes in rook opgaan. Plotseling is het hele pedofielennetwerk totaal onbeschermd. U hangt nu de held uit. U verdedigt uw vriendenkring met uw eigen lichaam. U bent de enige die de ontmaskering in de weg staat. Dat geeft u een gevoel van macht. En daar houdt u van. Dat was ook het geval in het zomerhuis. Toen u die kinderen vermoordde. En wat jullie daar in Zuid-Afrika ten tijde van de apartheid deden, daar durf ik niet eens aan te denken. En toch weten jullie zo weinig van pijn.’


    ‘Hè?’ zei Strandberg verrast. ‘Wat zei je daar?’


    ‘En toch weten jullie zo weinig van pijn.’


    ‘Wat zeg je nou, verdomme? Weet jij daar dan zo veel van?’


    ‘Ja’, zei Lena met haar warmste glimlach.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Zeg gewoon wie hij is en waar we hem kunnen vinden.’


    ‘Nee.’


    De klap kwam zo onverwacht dat zelfs zijn bloed werd verrast. Het leek een hele tijd niet in staat om door Carl-Olof Strandbergs wang naar buiten te dringen. Maar uiteindelijk gutste het uit de diepe wond die Lena Lindbergs lange nagels op zijn gezicht hadden achtergelaten.


    ‘Maar …’ zei Strandberg verbaasd, en hij keek sceptisch naar zijn bebloede hand.


    ‘Het heeft even geduurd om het te trainen’, zei Lena, nog steeds even mild. ‘Maar ik hou er wel van.’


    ‘Je vliegt eruit’, zei Strandberg ontsteld, en hij voelde aan zijn wang. Het bloed stroomde letterlijk van zijn gezicht.


    ‘Als ik word ontslagen omdat ik een heleboel kinderen weet te redden, dan moet dat maar. U komt hier niet weg voordat u hebt gesproken. Dat zou ik maar proberen in te zien.’


    Ze boog voorover naar haar tas.


    ‘Ik weet dat dit als een verrassing komt’, zei ze. ‘Maar mocht het een troost voor u zijn: voor mij ook.’


    Ze was niet langer daar in die cel. Ze was in een donkere kelder, liep om Geir heen en deed de zweep omhoog.


    En ze was gelukkig.


    


    *


    ‘En nu?’ vroeg Gunnar Nyberg nerveus. ‘Hebben we hier wel goed aan gedaan?’


    Sara Svenhagen kneep haar ogen stijf dicht en zei: ‘Jij hebt ook met kinderporno gewerkt, Gunnar. Jij weet ook hoe het voelt. Wat het met iemand doet.’


    ‘Zullen we dan maar hopen dat ze hem alleen de stuipen op het lijf jaagt? Dat ze hem alleen op subtiele wijze bedreigt?’


    ‘Laten we dat maar hopen’, zei Sara zonder erg hoopvol te klinken.


    Althans niet op die manier.


    Ze verbaasde zich over zichzelf. Ze verbaasde zich erover hoe dun de lagen van de beschaving waren. Het was glashelder dat de rechtsstaat niet echt in staat was om met zoiets als pedofilie om te gaan. Zij was een onderdeel van de rechtsstaat, een onderdeel van de rechtvaardigheid, en er was niemand die de ontoereikendheid sterker had gevoeld dan zij; de neiging van de rechtsstaat om zichzelf met handen en voeten te binden als de dingen te moeilijk werden. Wat doe je met iemand van wie je weet dat hij toch weer in de fout gaat, nieuwe kinderen vernedert, telkens opnieuw? Tja, je laat hem weer gaan. En ergens stond de hele rechtsstaat op het spel. Toen ze de blik in Lena Lindbergs ogen zag, wist Sara dat ze over een drempel was gestapt. Ze had de besluitvaardigheid in Lena’s blik gezien – en ook dat andere, dat ongrijpbare dat hun onderlinge relatie zo lang had verstoord. Die duisternis die ze niet begreep.


    Misschien nu pas.


    Ze stonden in de gang en voelden zich niet tot handelen in staat. Dit was de kans die ze hadden om een pedofielennetwerk van het allerergste soort op te rollen, en ze hadden die kans in Lena Lindbergs handen gelegd. Lena, die mogelijk volstrekt labiel was.


    De tijd verstreek.


    Weliswaar veel minder tijd dan het leek, maar toch. Achteraf zouden Sara en Gunnar geen van beiden kunnen zeggen hoeveel.


    Alleen dat de tijd van karakter was veranderd.


    De deur van de arrestantencel ging open. Lena Lindberg kwam naar buiten. Ze zag er net uit als anders. Ze deed de deur dicht en sloot hem af. Toen draaide ze zich naar hen om en zei: ‘Kurtz of Darkness heet Daniel Wiklund, is tweeënvijftig jaar oud en voormalig zelfstandig ondernemer in de computerbranche. Hij woont op Bastugatan in de wijk de Mariaberg op Södermalm, Stockholm. Signalement: kaalgeschoren hoofd.’


    Ze keken haar aan. Dat lieve, inschikkelijke gezicht dat haar ooit de titel ‘Aardigste politievrouw van Stockholm’ had opgeleverd. En dan dat andere …


    ‘Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg Sara somber.


    Lena Lindberg glimlachte zachtjes en zei: ‘Hem de stuipen op het lijf gejaagd.’


    ‘Alleen dat?’


    ‘Hij heeft een paar krassen op zijn wang opgelopen tijdens een klein handgemeen. De rest was pure angst. Hij is een bang, miezerig kereltje.’


    ‘Ik voel me momenteel ook een bang, miezerig kereltje’, zei Gunnar Nyberg, en hij zuchtte.


    Lena vervolgde: ‘En hij gaat geen aangifte doen. Hij leek eerder opgelucht dat hij er eindelijk over kon praten. Ik weet zelfs wat Calle en Daniel in Zuid-Afrika hebben uitgespookt. Strandberg lijkt een beetje een grand old man te zijn in dat verband. Volgens mij kijkt Kurtz of Darkness op naar Jongensliefde. Misschien als naar een vader. Met alles wat dat voor dit soort mensen inhoudt.’


    Sara Svenhagen nam Lena Lindberg een tijdje in zich op. Daarna pakte ze haar mobiele telefoon en vroeg: ‘Daniel Wiklund, dus?’
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    Jorge Chavez nam zijn mobiele telefoon op en toen hij de stem van zijn vrouw hoorde werd hij helemaal warm van binnen. Dat had hij lang niet gevoeld. Hij kon geen woord uitbrengen en begon te mompelen toen Sara Svenhagen zei: ‘Concentreer je nu.’


    Dat deed hij. Hij klapte zijn beeldscherm omlaag en luisterde geconcentreerd.


    Toen hij klaar was met luisteren, zei hij: ‘Godkolere!’


    Daarmee was de conversatie voorbij.


    Jon Anderson, die naast hem zat, wierp hem met vierkante oogjes van al het beeldschermwerk een vermoeide blik toe. Hij zag de metamorfose. Die had ook zijn weerslag op hem. Hij trok zijn lange benen onder het bureau voor zich vandaan, haalde diep adem en merkte hoe bedompt het in kamer 304 van het hoofdbureau van politie in Stockholm rook.


    Hij zag Chavez’ vaardige handen over het toetsenbord vliegen en de naam Daniel Wiklund in het politieregister opzoeken.


    Dat was blanco. Niet één onbetaalde parkeerboete, geen betalingsachterstand. Niets.


    ‘Wie is Daniel Wiklund?’ vroeg hij omdat Chavez klaarblijkelijk niet van plan was die vitale informatie zonder aansporingen te delen.


    ‘Kurtz of Darkness van het pedofielennetwerk’, zei Chavez zonder zijn blik van het scherm te halen.


    ‘Geïdentificeerd?’ riep Jon Anderson uit. ‘Hoe?’


    ‘Dat vertelt het verhaal niet’, zei Jorge Chavez. ‘Sara was op dat punt nogal vaag. Een of ander geslaagd verhoor. De vraag is wat wij hiermee gaan doen. Ben jij een goede speurneus?’


    ‘Speurneus?’


    ‘Als-ie ook maar een beetje argwaan krijgt, is-ie weg. Maar als we hem eenmaal in het vizier hebben, krijgt hij daar de kans niet meer voor. Ik stel voor dat we naar Bastugatan gaan en hem onder bewaking zetten.’


    ‘Moeten we Kerstin niet inlichten?’ vroeg Anderson.


    ‘Uiteraard’, zei Chavez. ‘Op zijn tijd.’


    En zo vertrokken ze. Ze gingen stapsgewijs over van de virtuele naar de werkelijke wereld. Ze lieten hun tijdelijke collega, de door en door virtuele Axel Löfström, zonder wat te zeggen aan zijn lot over.


    De lucht in de gang van het A-team werd in de zomer altijd buitenissig warm. Dat was een algemeen erkend natuurkundig mysterie, maar nu kwam ze bovendien fantastisch fris over. Buitenkomen was zelfs een pure sinecure. Dat werd alleen wel enigszins gedwarsboomd door de lucht in Chavez’ dienstauto. Het middagzonnetje, dat weliswaar vrij bleek was, maakte dat er een zure stank van de stoelen opsteeg.


    Ze vonden zoiets ongewoons als een parkeerplaats op Bastugatan. Daar bleven ze zitten, een meter of tien van de voordeur op het hoogstgelegen punt van de straat vandaan.


    ‘Signalement: kale kop’, zei Chavez. ‘C’est tout.’


    ‘Hoe moeten we erachter komen of hij thuis is?’ vroeg Jon Anderson. ‘We kunnen moeilijk aanbellen.’


    ‘Driehoog, ramen aan de straatkant en op Riddarfjärden’, zei Chavez. ‘Een van ons moet eruit om te kijken of we iets door een van de ramen zien. En jij bent veel te lang om geen aandacht op je te vestigen.’


    ‘En jij bent veel te donker voor deze raszuivere buurt’, zei Anderson.


    Toch was Chavez degene die eruit ging. Hij stak over en liep langs het rode hek om het Ivar Lo-park heen; bij de jonge ouders van de Mariaberg beter bekend als het Bastispark. Terwijl hij daar liep, ging de portiekdeur aan de overkant van de straat open.


    Er kwam een onbeduidende man met een hoofd zo kaal als een biljartbal naar buiten.


    Chavez probeerde zijn pas niet in te houden. Hij liep door en deed alsof er niets was gebeurd.


    De man liep in tegenovergestelde richting, de kant van de auto op. Chavez draaide zich om en zag hem de dienstauto passeren. Daniel Wiklund was nog twee decimeter van Jon Anderson verwijderd toen Chavez dacht: nu niet het portier opendoen.


    Daarna verdween de Kale de hoek om. Daar liep een trap omlaag naar Timmermansgatan. Chavez rende naar de overkant en liep er zo zachtjes mogelijk achteraan. Hij drukte zich tegen de gevel aan en keek om de hoek. Daniel Wiklund bevond zich halverwege de trap, zijn blik omlaag gericht. Chavez wachtte af. De Kale verliet de trap en liep Tavastgatan uit. Hij voelde in de zak van zijn jas en viste er een autosleutel uit. Even later knipperden de lichten van een metallicblauwe Saab, en Chavez spurtte naar de dienstauto.


    Hij plofte op de bestuurdersstoel en zei tegen de verbaasde Jon Anderson: ‘Metallicblauwe Saab op de kruising Timmermansgatan-Tavastgatan. Hoe kom je daar het snelst? Alles is hier eenrichtingsverkeer.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Anderson verbluft.


    ‘Lekkere speurder ben jij’, zei Chavez en hij reed plankgas en tegen het verkeer in Bastugatan uit. ‘Hij liep langs de auto, ter hoogte van je schouder.’


    ‘O, shit’, zei Anderson, en hij kwam tot leven. ‘Rij rond bij Blecktornsgränd. Dan kom je op Tavastgatan in de goede richting.’


    Aldus geschiedde. Toen ze bij Tavastgatan de hoek om kwamen, was de metallicblauwe Saab verdwenen. Chavez sjeesde als een gek door de smalle straat. Hij mocht nu niet weg zijn. Dat mócht gewoon niet.


    Dat was ook niet het geval. De Saab stond voor een hardnekkig rood stoplicht voor de uitvalsweg naar Hornsgatan. Het werd net groen. De Saab sloeg bij Hornsgatan rechtsaf, richting Hornstull. Chavez haalde het net niet voordat het licht weer op rood sprong. Hij reed door rood en kon een aanrijding met de auto’s die van links kwamen maar net vermijden.


    Een kleine vrachtwagen was erin geslaagd zich tussen hen en de Saab in te wurmen, maar de Saab was nog steeds zichtbaar. Nu stond hij weer voor het rode licht. Toen het licht op groen sprong, reed hij rechtdoor in de richting van Ringvägen. Chavez reed er op weloverwogen afstand achteraan tot aan Hornstull, waar de Kale de Liljeholmsbrug nam. De metallicblauwe Saab behoorde tot de zeer kleine minderheid die zich op de e4 aan de snelheid hield. Hij verliet de snelweg bij de afrit Bredäng en reed via allerlei kronkelwegen naar Sätra, waar hij voor een grauw flatgebouw niet ver van de atletiekhal stopte. De Kale stapte uit en ging een van de anonieme portieken binnen.


    Chavez en Anderson bleven in de oude, zurig ruikende dienstauto zitten waarvan niemand zich het merk kon herinneren, en keken elkaar aan.


    ‘Vraagje’, zei Jon Anderson. ‘Waarom pakken we hem niet gewoon op?’


    Jorge Chavez trok een grimas en zei: ‘Jij en ik bevonden ons in de virtuele wereld terwijl alle anderen betrokken waren bij diverse acties, zeker daar in het noorden in Ångermanland. Ik ben die virtuele wereld zat. Ik verlang naar het oude, vertrouwde politiewerk.’


    ‘Maar lopen we niet de kans dat hij in rook opgaat? Stel dat we hem kwijtraken. Dan overleeft het hele pedofielennetwerk het misschien. Hoe zouden wij daarmee kunnen leven?’


    ‘Er is iets aan de hand, waar of niet?’ vroeg Chavez. ‘We hebben losse eindjes, maar weten dat deze figuur op de hielen wordt gezeten. Als hij niet oppast, wordt hem door een of andere wreker de strot doorgesneden. Hij leeft normaliter waarschijnlijk vrij teruggetrokken. Hij heeft een groot it-bedrijf verkocht dat hij tijdens de grote hausse is begonnen, en regeert tegenwoordig eenzaam, rijk en geïsoleerd dat pedofielennetwerk met ijzeren hand. Kunnen we ons dat scenario niet indenken? Waar is hij in dat geval dan nu mee bezig? Waarom rijdt hij naar Sätra? Hij ontmoet daar iemand in die flat, en dat is niet een van zijn oude zakenrelaties; dit is een wat louche gebied. Denk na. Hij weet dat de strop dichtbij is. Hij is een volstrekt meedogenloze pedofiel en bovendien vermoedelijk een hardhandige, voormalige zelfstandig ondernemer. Gaat hij niet in de tegenaanval?’


    ‘Trek je nu niet wat verregaande conclusies?’ vroeg Jon Anderson, terwijl hij in de treurige voorstad om zich heen keek. ‘Het kan van alles zijn. Misschien is hij wel op bezoek bij zijn moeder.’


    ‘Dan dragen we het nu over aan de kinderpornoafdeling van Ragnar Hellberg’, zei Chavez, en hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Toen hij het nummer intoetste, legde Jon Anderson zijn hand op de zijne.


    ‘Wacht even’, zei hij.


    ‘Waarom?’ vroeg Chavez onschuldig.


    ‘Ik voel ook wel wat voor ouderwets politiewerk’, zei Anderson.


    Op Chavez’ mobiele telefoon klonk de tijdmelding: ‘Zestien juni, zestien uur vijf en twintig. Piep.’


    Jon Anderson moest lachen, en ze gingen er eens goed voor zitten in de zurig stinkende auto.


    Als echte, ouderwetse rechercheurs.
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    31


    Kerstin Holm had de reservesleutels van Paul Hjelms flat op Slipgatan in Messentrekkers-Söder nooit eerder gebruikt. Ze gingen vrij lastig in het slot, maar uiteindelijk lukte het ze toch om binnen te komen. Het bezoeken van de legendarische vrijgezellenflat in gezelschap van Bengt Åkesson kwam vreemd over.


    ‘Hij ligt in elk geval niet voor lijk’, zei ze na een snelle ronde door het kleine appartement.


    ‘Althans niet hier’, zei Bengt Åkesson, en hij trok het douchegordijn in de kleine, maar keurige badkamer opzij.


    ‘Daarentegen bespeur ik enige overleden levensambities hier en daar op de grond’, zei Kerstin Holm. Ze liep naar het raam en trok de rolgordijnen op, zodat het middaglicht binnensijpelde.


    Het appartement maakte onmiskenbaar een wat trieste indruk. Maar ook een zorgeloze. Paul Hjelm was erin geslaagd de eenkamerwoning bewoonbaar te maken. Die was best aantrekkelijk, zij het wat eenzaam, misschien wat berustend.


    De woning had nieuwe levenskracht nodig.


    Opeens, heel even, kreeg Kerstin Holm een openbaring van een mooie, grote flat die Paul en Kerstin voor hun gemeenschappelijke welbevinden hadden ingericht. Daar woonden ze samen met Kerstins zoon Anders en af en toe kwamen Pauls volwassen zoon Danne en volwassen dochter Tova op bezoek. Het was een appartement waar de liefde goed gedijde.


    Het visioen verdween. Het was heel opmerkelijk. Ze keek naar Bengt Åkesson, die met zijn in spijkerstof gehulde lichaam tegen een deurpost stond geleund. En ze dacht: zag ik echt jóú niet, Bengt? Waren het niet onze even oude kinderen die daar samen met ons in een appartement leefden waar de liefde goed gedijde?


    ‘De computer’, zei Bengt Åkesson wijzend.


    Die lag op bed, het breedbandsnoer aangesloten. Ze tilden hem op, zetten hem op Paul Hjelms eenvoudige salontafel en zakten achterover op de bank. Die was extreem comfortabel moest Kerstin toegeven.


    De computer bleek nog aan te staan toen ze het beeldscherm openklapten. De homepage van Google was de startpagina. Als je op de zoekregel klikte, zag je alle laatstgebruikte zoekwoorden.


    ‘Hoeveel inbreuk op de privacy maken we momenteel?’ vroeg Kerstin. ‘Kunnen we dit rechtvaardigen?’


    ‘Je bedoelt als hij porno en zo op zijn laptop heeft staan?’


    ‘Nee, ik bedoel of we wel het recht hebben om dit te doen.’


    ‘Hij is de hele dag al onvindbaar, hij is ook niet mobiel bereikbaar.’


    ‘Misschien ligt zijn telefoon hier’, zei Kerstin. ‘Hij is hem misschien gewoon vergeten.’


    Ze belde het nummer. Er ging nergens iets in het flatje rinkelen.


    ‘Kom op’, zei Åkesson. ‘Jij bent net zo ongerust als ik. Misschien nog wel ongeruster.’


    ‘Op dat laatste geef ik nog even geen commentaar’, morde Kerstin Holm, terwijl ze Hjelms Google-zoekwoorden aanklikte.


    Ze bladerde door de zoekwoorden tot ze bij ‘penisbot’ kwam en klikte dat aan. De links die Paul had aangeklikt, hadden een afwijkende kleur.


    En zo kwamen ze bij het verhaal over Leopold Chamelle, Rigmondo, Andreas Clöfwenhielm en Fac ut vivas. Ook de namen Olof Lindblad en Christine Clöfwenhielm verschenen op het scherm.


    ‘Hij heeft hard gewerkt’, zei ze na ongeveer een half uur intensief lezen.


    ‘Zeg dat wel’, zei Bengt Åkesson, die de hele tijd over haar schouder had meegelezen. ‘Dat skelet heette dus Rigmondo en was een seksattractie in de onderwereld van het achttiende-eeuwse Stockholm.’


    ‘Zoiets, ja’, zei Kerstin Holm. ‘Die Stefan Willner van jullie vindt dus dat skelet en verkoopt het aan die enorm anonieme orde Fac ut vivas, die klaarblijkelijk nog steeds bestaat. Paul vertrekt om die Olof Lindblad en Christine Clöfwenhielm aan de tand te voelen. Zij moet dus familie zijn van Andreas, en hij beweert lid te zijn van Fac ut vivas. Maar er lijken niet van zulke koppelingen naar haar te zijn.’


    ‘Ze staan allebei in de telefoongids’, zei Åkesson. ‘Hij met drie nummers, waarvan één zakelijk nummer, zij met twee. Ze hebben allebei een mobiele telefoon. Zullen we ze bellen?’


    ‘Als ze op de een of andere manier bij de verdwijning van Paul betrokken zijn, moeten we ze niet waarschuwen. Het is even na half vijf. Lindblad is wellicht nog op zijn werk. Hoe heette dat bedrijf, Theta International Communications ab? Norrtullsgatan. Ik stuur Arto en Viggo er onmiddellijk naartoe, dan gaan wij naar Christine Clöfwenhielm op Tegnérlunden.’


    


    *


    ‘Ik betwijfel of Paul Hjelm verdwenen is’, zei Viggo Norlander vanaf de passagiersplaats in Arto Söderstedts oude Toyota Picnic, die Arto regelmatig voor het werk gebruikte om de kosten voor reparaties te kunnen aftrekken.


    ‘Waarom zou hij niet kunnen verdwijnen, net als alle anderen?’ vroeg Söderstedt, terwijl hij het gas intrapte.


    Het werd ontzettend leuk om auto te rijden.


    ‘Hij is anders best in staat om voor zichzelf te zorgen’, zei Norlander.


    De gezinsauto draaide vanaf Dalagatan Odengatan in, kwam in het voetlicht van het matte middagzonnetje dat magisch over Odenplan scheen, en sloeg vervolgens af naar Norrtullsgatan.


    ‘Hebben we het allemaal duidelijk voor ogen?’ vroeg Norlander. ‘Ik vond het een beetje vaag.’


    Söderstedt zei, terwijl hij fileparkeerde: ‘Een beetje vaag, ja. Maar als ik het goed heb begrepen, zou de man met de pianosnaar voor dat gezelschap Fac ut vivas kunnen werken. En zij kunnen ook Paul hebben, omdat hij hun lichtschuwe activiteiten te veel is genaderd. De plaatsvervangende directeur die wij gaan ontmoeten heeft, vermoedelijk per abuis, ergens dat lidmaatschap van Fac ut vivas vermeld.’


    ‘Oké …’ zei Norlander aarzelend, terwijl hij uit de auto sprong. ‘Toch is het mij niet voor honderd procent helder.’


    ‘Je moet het zo zien,’ zei Söderstedt, terwijl hij de auto op slot deed, ‘deze man kan weten waar Paul Hjelm is. En waarschijnlijk weet hij nog veel meer dan dat.’


    Ze betraden het pretentieloze gebouw waarin Theta International Communications ab was gehuisvest. Ze werden ontvangen door een verstokte receptioniste van rond de vijfenveertig, een vrouw die haar stekels had uitgezet. Söderstedt, zijn politielegitimatie in de aanslag, ging pal voor haar staan en zei: ‘Zo, daar zijn we weer.’


    ‘Pardon?’ reageerde de vrouw sceptisch.


    ‘De politie was hier vanochtend toch ook voor een ontmoeting met Olof Lindblad?’


    ‘Maar dat was u niet’, zei de receptioniste.


    ‘Nee’, antwoordde Söderstedt voldaan. ‘Wie dan wel?’


    Ze raadpleegde haar computer en zei: ‘Paul Hjälte.’


    ‘Hjälte?’


    ‘Ja. Om negen uur vierendertig.’


    ‘Mooi’, zei Söderstedt. ‘We zouden nog een paar aanvullende vragen aan de plaatsvervangend directeur willen stellen, als dat zou kunnen.’


    ‘Dat gaat helaas niet’, zei de receptioniste. ‘Hij is net naar huis.’


    ‘Net?’


    ‘Ik ben bang van wel’, zei de receptioniste voldaan.


    ‘Hoelang is dat geleden?’


    ‘Het is nu zestien uur vierenvijftig, hij is om zestien uur eenenvijftig vertrokken.’


    ‘Hij woont in Danderyd, is het niet? Weet u of hij met de auto komt?’


    ‘Volgens mij neemt hij altijd de Roslagsbaan’, zei de receptioniste.


    Söderstedt kwam in beweging. Terwijl hij liep, haalde hij een internetprintje van de medewerkerspagina van Theta met daarop de foto van Olof Lindblad tevoorschijn. Hij nam de foto goed in zich op en gaf hem aan Norlander, die hijgend achter hem aan kwam.


    ‘Jezus, rustig aan’, wist Viggo Norlander uit te brengen.


    ‘Kom op’, zei Arto Söderstedt. ‘Hoe komt hij bij de Roslagsbaan? Östra Station? Bus of metro? Ik denk met de bus. Hij loopt naar Odenplan en neemt daar de bus over Odengatan. Spreek me tegen.’


    ‘Ik ben een oude man’, zei Norlander met een onmiskenbare mannenstem. ‘Ik kan niet praten tijdens het rennen.’


    Toen ze op Odenplan kwamen, vertrok net blauwe bus 4 in de juiste richting. Ze volgden hem met hun blik en zagen dat hij bij Sveavägen voor het rode licht kwam te staan. Söderstedt zette vaart, Norlander kon niet meer.


    ‘Bel Lindblads mobiele telefoon over vijf minuten!’ riep Söderstedt over zijn schouder tegen zijn in de verte verdwijnende collega, terwijl hij tegelijkertijd zijn autosleutels naar hem toe gooide.


    Nooit had Arto Söderstedt gedacht dat hij midden in de spits Sveavägen bij Odengatan rennend over zou steken – dat was een van de ergste verkeersknooppunten van Zweden – maar toch was dat wat hij deed. En hij stond er toen de 4 een stukje verderop op Odengatan aan de overkant van Sveavägen stopte. Hij stapte in en zag achterin een man zitten die zeer sterk op de internetfoto van Olof Lindblad leek.


    Er zijn mensen, bijvoorbeeld auteurs, van wie foto’s nooit lijken. Elke foto is weer anders, alsof je duizend gezichten hebt. Gelukkig behoorde Olof Lindblad niet tot die illustere schare. De gelijkenis was treffend.


    Söderstedt ging naast hem zitten en blies even uit voordat hij vroeg: ‘Olof Lindblad?’


    De man was in de vijftig, had een goed figuur en kwam vrij ontspannen over. Hij fronste alleen verbaasd en sympathiek zijn wenkbrauwen.


    ‘Ja’, zei hij.


    ‘Mijn naam is Arto Söderstedt van de rijksrecherche. U hebt vanochtend mijn collega Paul Hjelm ontmoet, nietwaar?’


    Lindblad keek hem onbewogen aan, en zei: ‘Dat klopt. Hij vroeg naar een gezelschap met een Latijnse naam dat ik helaas niet kende. Ik weet niet meer hoe het heette, maar blijkbaar staat het op de een of andere manier in mijn profiel op de website van ons bedrijf.’


    ‘En het is u volstrekt onbekend?’


    ‘Volstrekt’, zei Olof Lindblad. ‘Wat ik ook aan uw collega heb duidelijk gemaakt. Hij was content en is na een paar minuten vertrokken. Is er iets nieuws naar voren gekomen, omdat u zo veel moeite doet om mij weer op te zoeken?’


    ‘Moeite doet?’ pufte Söderstedt.


    ‘U loopt te hijgen als een postpaard’, zei Lindblad.


    ‘Het nieuwe is dat de politieman in kwestie verdwenen is’, zei Söderstedt terwijl de bus bij de volgende halte stopte. ‘De laatste keer dat hij is gezien, was op uw kantoor. Daarna is hij spoorloos verdwenen.’


    ‘Vreemd’, zei Lindblad zonder verdere gevoelsuitingen. ‘Er is echt niets bijzonders gebeurd tijdens ons gesprek.’


    Toen ging Olof Lindblads mobiele telefoon. Hij haalde hem tevoorschijn en keek op het display. Op dat moment griste Söderstedt hem naar zich toe en gooide hem door de deuren van de bus naar buiten. Daar stond Viggo Norlander, die hem opving.


    ‘Östra Station!’ riep Söderstedt tegen Norlander, die knikte en er parodistisch gestrest uitzag.


    Olof Lindblad keek vooral perplex.


    ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg hij alleen maar.


    ‘Als alles goed is, krijgt u hem bij Östra Station weer terug en kunt u gewoon uw reis vervolgen en de Roslagsbaan naar huis nemen. Maar als we een interessant gesprek aantreffen dat vlak na het bezoek van Paul Hjelm aan Theta is gepleegd, zullen we de zaak verder moeten bespreken. Klinkt dat redelijk?’


    Lindblad keek de bluffende Zweedstalige Fin scherp aan.


    ‘Ik begrijp eigenlijk niet waar jullie mee bezig zijn.’


    Söderstedt glimlachte en leunde naar achteren. De bus draaide uiteindelijk Valhallavägen op en stopte bij Östra Station. Söderstedt stond op en maakte een galant gebaar naar Lindblad, die als eerste uitstapte. Ze werden opgewacht door Viggo Norlander die Söderstedts Toyota midden op de stoep had geparkeerd. De auto kreeg net een trap van een langslopende punker. Söderstedt zag het en dacht aan vergoede reparatiekosten.


    ‘En?’ vroeg hij zijn collega.


    ‘Was ik niet snel?’ was Norlanders weerwoord. Hij was helemaal buiten adem.


    ‘Geweldig’, zei Söderstedt. ‘Heb je kunnen kijken?’


    Viggo Norlander keek trots.


    ‘Het nummer dat vanochtend om negen uur eenenveertig met Olof Lindblads mobiele telefoon is gebeld, is dat van Christine Clöfwenhielm op Tegnérlunden. Daar zijn Kerstin en die spijkerman van de Stockholmse politie nu toch naar op weg?’


    ‘Dat is geen spijkerman’, zei Arto Söderstedt. ‘Dat is Kerstins vriend.’


    ‘O, shit’, zei Viggo Norlander ontsteld.


    


    *


    Kerstin Holm en Bengt Åkesson stonden in een trappenhuis op Tegnérlunden en belden aan. Op de brievenbus in de deur stond clöfwenhielm. Er werd niet opengedaan en er was binnen geen teken van leven te bespeuren.


    Bengt Åkesson haalde een universeel instrumentje uit zijn zak en klapte een paar schroevendraaierachtige sleuteltjes uit.


    ‘En nu wil ik niets horen over bevoegdheden.’


    Kerstin Holm grijnsde en hield haar mond, maar ze voelde wel aan de binnenkant van haar lichte, zwarte zomerjack of ze haar dienstvuurwapen gemakkelijk kon pakken.


    Åkesson stond een tijdje aan het slot te prutsen. Holm spiedde met haar adelaarsblik rond.


    Uiteindelijk wist hij het slot open te krijgen en gleed de tamelijk majesteitelijke voordeur open. Daarbinnen zat weer een ijzeren hek. Åkesson zuchtte, klapte een paar nieuwe instrumenten uit en toog opnieuw aan het werk.


    Zijn handigheid maakte Kerstin Holm wat ongerust. Ze zou zich nooit meer met dezelfde argeloosheid als vroeger kunnen opsluiten op de wc.


    Toen was ook het ijzeren hek open. Ze kwamen in een magnifieke etagewoning, keken bij een grote, landelijke open keuken naar binnen en zagen dat er nog waterdruppels in de gootsteen lagen en vlekken van iets wat leek op klei. Ze liepen door. Eén deur zat op slot. Daar zaten voldoende kleivlekken op om een atelierdeur te kunnen zijn. De deur van het atelier van een beeldhouwer? Åkesson pakte opnieuw zijn set lopers. Inmiddels was hij warmgedraaid. Hij hoefde maar even te steken of het slot klikte en de deur ging open.


    Ze kwamen in een uiterst merkwaardig kunstenaarsatelier. Net toen het pas gevormde paar wilde gaan ronddrentelen tussen een verzameling eigenaardig verenigde sculpturen – fascinerend en beangstigend in hun diepe en innerlijke bevrediging – ging Kerstin Holms telefoon. Ze nam op. Arto Söderstedt zei kort: ‘Toen Paul bij Olof Lindblad was om naar Fac ut vivas te informeren, heeft Lindblad onmiddellijk daarna naar Christine Clöfwenhielms mobiele telefoon gebeld. Als we aannemen dat Paul eerst bij Lindblad is geweest en daarna naar Clöfwenhielm is gegaan, was ze gewaarschuwd dat hij eraan kwam. Ik neem aan dat hij ergens daar in het appartement is, of dat hij daarvandaan is weggeroofd.’


    ‘Weggeroofd klinkt wat vreemd’, zei Kerstin Holm.


    ‘Hoe moet ik het dan noemen?’ vroeg Arto Söderstedt.


    ‘Hier is hij niet’, zei Holm. ‘Daarentegen staan hier wel de opmerkelijkste beeldhouwwerken die ik ooit heb gezien.’


    ‘Hebben jullie de kelder en de zolder gecheckt?’


    ‘Nog niet’, zei Kerstin Holm, en ze keek naar Bengt Åkesson. Ze zag hoe hij zijn spijkerjack losknoopte en zijn schouderholster blootlegde.


    ‘Wees voorzichtig’, zei Söderstedt.


    ‘Absoluut’, zei Kerstin, en ze huiverde. ‘Wat hebben jullie met Olof Lindblad gedaan?’


    ‘We nemen hem mee naar het bureau voor een stevig verhoor’, zei Söderstedt. ‘Feit is dat ik op dit moment net de glorieuze toren van ons geëerde raadhuis om de hoek zie verschijnen.’


    ‘Oké’, zei Kerstin Holm, en ze voegde eraan toe: ‘Hebben jullie niet meer leidraden?’


    ‘Onze vriend hier heeft nog een paar telefoontjes gepleegd die we gaan natrekken. Bovendien zal ik als de wiedeweerga proberen een gesprekkenlijst van de vaste en mobiele telefoon van juffrouw Clöfwenhielm te krijgen. Maar dat is meestal makkelijker gezegd dan gedaan.’


    ‘Goed werk’, zei Kerstin Holm, en ze klikte haar allerwitste medewerker weg.


    En misschien wel de beste, moest ze toegeven.


    ‘Wat een beelden!’ zei Åkesson, en voor het eerst leek hij wat van zijn mannelijke beschermlaag te hebben verloren. Dat mocht ze wel. ‘Wat een oerkracht!’ voegde hij er aandachtig aan toe.


    ‘En nu valt er nog meer oerkracht te halen uit Rigmondo’s penisbot’, zei Kerstin Holm met een ontwapenende grimas.


    ‘Maar geen spoor van Hjelm’, zei Åkesson wat nuchterder. ‘Nietwaar?’


    ‘We moeten naar de zolder.’


    Zo gezegd, zo gedaan. Het duo begaf zich naar de lift. Kerstin streek met haar vinger over de liftwand. Hij bleef steken bij een duidelijke kleivlek. Åkesson zag het en zei: ‘Die kan er ik weet niet wanneer zijn gekomen. Dat bewijst niets.’


    ‘Geen bewijs’, zei Kerstin Holm. ‘Maar een aanduiding. Het is een kleine lift. Twee mensen gaan omhoog. Als je elkaar niet wilt omhelzen, word je tegen de wanden aan gedrukt.’


    Ze waren boven bij de zolderdeur. Åkesson haalde zijn loper weer tevoorschijn en ook dit keer ging hij met succes te werk. Tevens toverde hij een minizaklamp uit de zak van zijn jack. Als laatste trok hij zijn dienstpistool en gebaarde zijn collega dat ook te doen. Kerstin Holm pakte met tegenzin haar wapen.


    Ze betraden de donkere ruimte. Er was weliswaar een lichtknopje, maar de flauwe gloeilamp kon maar een klein deel van de gigantische zolder verlichten.


    Het was er doodstil.


    ‘Stel je eens voor wat een mooie zolderappartementen ze hier zouden kunnen maken’, fluisterde Bengt Åkesson.


    Kerstin Holm knikte en dacht: ik herken een opbeurende aanmoediging als ik dat hoor. Zelfs als die wordt gefluisterd.


    Haar hart klopte luid en duidelijk.


    Aan de binnenkant van het kippengaas in een van de zolderruimtes lag een gehalveerd mens.


    Ze schrok. Even sloeg de schrik haar om het hart voordat het licht van Åkessons zaklamp aantoonde dat het gehalveerde mens een omgevallen wapenrusting was. Aan de muren erachter hingen een paar wapenschilden.


    ‘Symbolen van adel’, fluisterde Kerstin met trillende stem. ‘Clöfwenhielm. Dat moet hier zijn.’


    Het licht van Åkessons zaklamp boorde zich nog iets verder in de zolder. Er lag een vrij groot aantal kartonnen dozen omvergeworpen in een hoek, overal lagen oude brieven.


    ‘Sporen van een gevecht’, zei Åkesson, en zijn stem was ook niet onaangedaan.


    ‘Verdomme’, zei Kerstin, en ze werd overmand door een gevoel van verdriet. ‘Verdomme. Dan hebben ze Paul hier ontvoerd.’


    ‘Daar gaan we weer’, zei Bengt, en hij gaf de zaklamp aan Kerstin. Hij haalde zijn loper tevoorschijn en stak zijn dienstwapen weer in de holster. Het hangslot was in no time open.


    Ze gingen naar binnen. Åkesson wroette tussen de brieven. Hij baande zich een weg naar de hoek.


    ‘Aha’, zei hij ergens ver vanuit het duister. Kerstin scheen in zijn richting.


    Bengt Åkesson was zichtbaar, een plastic handschoen aan en een canule in zijn hand.


    Een injectienaald.


    ‘Shit’, zei Kerstin. ‘Neem mee.’


    Ze keek naar de chaos van oude brieven. Verderop stak er iets onderuit. Iets wat iemand verloren had.


    Ze deed ook een plastic handschoen aan en trok het voorwerp naar boven.


    Het was heel erg dun.


    Maar heel erg sterk.


    Het was een stuk staaldraad. Een pianosnaar.


    


    *


    Olof Lindblad zat in een verhoorkamer in de gang van het A-team naar een brede leren rug te staren. Viggo Norlander had zich omgekeerd in de hoop dat Lindblad hem van achteren zou aanvallen en hij daardoor de kans kreeg hem echt ergens voor op te pakken. Maar Lindblad zag er uiterst cool uit. Hij zou niets overhaasts doen, dat was duidelijk.


    Söderstedt bekeek hem via de doorkijkspiegel. Hij moest al zijn analytische en intuïtieve vermogens gebruiken om tot Olof Lindblad door te dringen. Dat was waarlijk niet eenvoudig. Lindblad zou niet een, twee, drie toegeven.


    Maar Arto Söderstedt slaagde altijd en dat was hij deze keer ook van plan te doen.


    Hij liep de verhoorkamer binnen en zei: ‘We moeten toch proberen enige orde te scheppen in het geheel. U zit achter de kidnapping ván en mogelijke moord óp een hooggeplaatste politiefunctionaris. En dat is toch wel vreemd, want u bent geen crimineel type. Verre van dat. Dat brengt mij in verwarring.’


    Lindblad keek hem neutraal aan en zei: ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik hier doe.’


    ‘Dat heb ik u net verteld. Uw leven zal nooit meer hetzelfde zijn. U hebt een gezin en maar liefst vier kinderen daar in uw vrijstaande huis in Danderyd. Die zullen zich binnenkort wel gaan afvragen waarom papa niet zoals anders met de Roslagsbaan naar huis komt. En wat moeten wij eigenlijk zeggen?’


    ‘Dat jullie een vergissing hebben begaan.’


    Söderstedt moest lachen.


    ‘Ja. Dat klopt. Ik heb uw karakter verkeerd ingeschat. U bent veel ongevoeliger dan ik dacht. Dat betekent dat we u meer moeten behandelen als een politiemoordenaar dan als een gewone kapitalist met zekere obscure neigingen binnen het ordewezen. Op zich kan ik me wel voorstellen dat de gewone leden niet volledig inzicht hebben in alle activiteiten van de verschillende onderdelen van Fac ut vivas, en dat u daarom onschuldiger zou kunnen zijn dan het lijkt …’


    Lindblad keek naar de lastig te interpreteren witte Fin en probeerde grip op hem te krijgen. Dat was in Söderstedts ogen in elk geval duidelijk. Hij moest zorgen dat Lindblad hem onderschatte. Dat was een veilige troef.


    ‘Omdat het een zeer moordzuchtige organisatie is’, zei Söderstedt. ‘Ja, bewezen moordzuchtig. Die alleen de laatste acht maanden of zo al minstens vijftien mensen heeft vermoord door ze met een pianosnaar de keel door te snijden.’


    Olof Lindblad probeerde zijn neutrale uitdrukking te behouden, maar dat lukte niet. Godzijdank. Hij verbleekte markant achter zijn craquelerende masker.


    Söderstedt zei zo onbewogen mogelijk: ‘Zo zit het dus. U behoort niet tot de binnenste kring van ingewijden.’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt’, zei Lindblad hol.


    ‘Hebt u begrepen dat onze collega Paul Hjelm door die Christine Clöfwenhielm en de man met de vier vingers gekidnapt is of zelfs met een pianosnaar is vermoord? Hebt u dat begrepen?’


    Olof Lindblad worstelde met zichzelf. Het was duidelijk dat hij een felle strijd voerde met zijn geweten.


    ‘Het is een organisatie die een positieve kijk op het leven heeft’, zei hij uiteindelijk zeer duidelijk. ‘Het gaat erom positief te staan tegenover je innerlijke levenskracht.’


    Söderstedt wierp een blik op Norlander, die hem belachelijk bewonderend aankeek.


    Söderstedt dacht: stel dat het waar is. Stel dat deze persoon, die het vaakst van iedereen die ik ken ‘hou toch je kop’ tegen me heeft gezegd, mij diep van binnen bewóndert.


    Het gekke is dat ik jóú bewonder, Viggo, dacht hij uiteindelijk, en hij wendde zich tot Lindblad. Hij liet diens innerlijke strijd ongestoord voortrazen.


    Nee, Olof Lindblad was werkelijk geen ongevoelige crimineel. Eerder een idealist. Söderstedt probeerde zich tegelijkertijd een beeld te vormen van wat Fac ut vivas eigenlijk voor organisatie was. Ze hadden bijna geen informatie.


    ‘Ik weiger te geloven dat dat zo is’, zei Lindblad ten slotte.


    ‘En toch lijkt het of u weet over wie ik het heb. De grote man met vier vingers aan zijn linkerhand.’


    ‘Dat is geen moordenaar.’


    ‘U weet dus wie dat is. Hoe heet hij?’


    ‘Niemand behalve Christine kent zijn naam.’


    ‘Omdat Christine Clöfwenhielm grootmeesteres is?’


    ‘Ja’, zei Olof Lindblad, terwijl hij naar de grond keek.


    Zijn innerlijke strijd was blijkbaar gestreden.


    ‘Vertel alles wat u over hem weet’, zei Söderstedt rustig.


    ‘Hij verscheen misschien een jaar geleden voor het eerst. Hij was speciaal uitgenodigd, zei Christine. Hij was een unicum, want hij had de doodskracht die hij in zich droeg overwonnen, en hij zou de kans krijgen om binnen de kring zijn levenskracht weer op te bouwen. Dan zou hij nóg unieker worden. Zij had nog nooit gehoord dat dat was gebeurd.’


    ‘Wat u daar allemaal zegt, is niet zo eenvoudig te behappen’, zei Söderstedt. ‘Kunt u wat duidelijker zijn? Wat doen jullie bij Fac ut vivas? Hoe werkt dat voor gewone leden als u?’


    Olof Lindblad schudde zijn hoofd.


    ‘We hebben op ons leven gezworen dat we dat nooit aan een buitenstaander zouden vertellen’, zei hij zwakjes. ‘Ik kan niet …’


    ‘U kunt mij laten raden en het dan zeggen als ik het mis heb.’


    De plaatsvervangend directeur keek naar de eigenaardige, witte Zweedstalige Fin, en het wonderlijke was dat Lindblads gelaatsuitdrukking op die van Viggo begon te lijken.


    ‘Levenskracht en doodskracht’, zei Söderstedt nadenkend. ‘De doodskracht overwinnen. Vrouwelijke grootmeester. Een organisatie die een positieve kijk op het leven heeft. Vermoordt pedofielen.’


    ‘Fout’, zei Lindblad.


    ‘Helaas niet’, zei Söderstedt spijtig. ‘En dan hebben we die Rigmondo, die Kerstin alleen maar in het voorbijgaan heeft genoemd. Een achttiende-eeuwse gedaante met een penisbot. Als cultusvoorwerp. Ongeveer zoals relikwieën voor katholieken. De achttiende eeuw … Er zijn libertijnse wortels, nietwaar? We hebben het over seksualiteit beamende rituelen, hè? Ik vermoed hieros gamos-riten …’


    Lindblad keek hem scherp aan, maar hij zei niets.


    ‘Zijn jullie niet gewoon een stel swingers dat pedofielen haat?’ vroeg Söderstedt op afpoeierende toon.


    ‘Dan hebt u er geen snars van begrepen!’ riep Lindblad uit.


    ‘Uw vrouw zit er ook bij, hè? Zijn het groepsseksorgiën?’


    Lindblad zweeg. Hij staarde naar de grond.


    ‘Ik dacht dat u de levenskracht begreep’, zei hij uiteindelijk zachtjes. ‘U leek zo iemand die het snapte, maar dat was niet zo. U hebt me voor de gek gehouden.’


    ‘U weet helemaal niet wat ik wel en niet begrijp’, zei Söderstedt. ‘En dat maakt u onrustig. Maar u probeert erachter te komen. Zeg wat u op uw hart hebt. Voor de draad ermee.’


    Olof Lindblad zat een beetje te draaien. Hij zei: ‘We leven in een overgeseksualiseerde tijd. Maar dat is alleen aan de buitenkant. Van binnen is het bijna altijd dood. Seks is een consumptieartikel zoals alle andere. Maar seksualiteit is iets heel anders, het vormt de basis voor ons menselijke bestaan, onze innerlijke groeikracht, onze drijvende levenskracht. Het bagatelliseren van de seksualiteit is de vloek van onze tijd.’


    ‘Tot zover kan ik het volgen’, zei Söderstedt. ‘Ik heb vijf kinderen.’


    ‘Dat vermoedde ik al’, zei Lindblad. ‘Ik heb er vier.’


    ‘Ik weet het. Maar dan? De volgende stap?’


    ‘De meeste mensen hebben van seksualiteit gewoon een alledaagse handeling gemaakt. Men shopt, jogt, gaat naar de sportschool, doet aan seks, eet chocola, drinkt maltwhisky. Seksualiteit is gewoon een licht genot- en levensgevoelverhogend goed. Net zo goed als je kunt stoppen met chocola eten omdat je er dik van wordt, kun je ophouden met seks. Seksualiteit is iets wat je kunt bedrijven, maar waar je ook zonder kunt, en bovendien kun je het eenvoudig vervangen door een ander, kleiner genot. Zo was het voor mij ook. Tot ik mijn huidige vrouw leerde kennen. Zij heeft mij de kern en de wortel van het leven laten zien.’


    ‘Zij heeft u meegenomen naar Fac ut vivas?’


    ‘Ja. De huidige mens mist gewoon de basale levenskracht. En steeds meer mensen die de seksualiteit wel serieus nemen, doen dat om een verkeerde reden. Ze doen dat met een destructieve wending die onze fundamentele levenskracht verandert in een doodskracht. Negenennegentig van de honderd mensen zijn eigenlijk totaal niet geïnteresseerd in de levenskracht, maar het resterende deel is zich erg op de dood gaan richten. Achter de onverschillige, grijze, aseksuele massa woedt vandaag de dag een strijd tussen de levenskracht en de doodskracht, en die wordt gevoerd in het diepst van onze ziel.’


    Arto Söderstedt knikte en zei: ‘In het licht van deze strijd kan het geen verrassing zijn dat Fac ut vivas jaagt op degenen die de aard van de seksualiteit van de doodsdrift voorstaan …’


    ‘Dat wil er bij mij nog steeds niet in’, zei Olof Lindblad. ‘Dan worden we er zelf onderdeel van …’


    Söderstedt bleef maar knikken.


    ‘Dat lijkt ook de eigenlijke paradox te zijn’, zei hij.


    ‘Hebben jullie bewijzen?’ vroeg Lindblad, die er weer een beetje normaal begon uit te zien.


    ‘Een heleboel’, zei Söderstedt. ‘dna en ooggetuigen uit Ångermanland, en inmiddels ook vingerafdrukken op een injectiespuit en een pianosnaar. Verder hebben we een getuigenverklaring van de dochter van de moordenaar, die Fac ut vivas tot overmaat van ramp lijkt te hebben gekidnapt om in een ritueel te “reinigen”. Wat is dat voor reinigingsritueel?’


    Na een weer hervatte innerlijke strijd zei Lindblad: ‘In bepaalde situaties is het mogelijk om een ingezette trend te keren …’


    ‘Dat wil zeggen: iemand die op weg is naar het negatieve, naar het rijk van de doodskracht, om te turnen?’


    ‘Iets in die richting, ja …’


    ‘Bent u weleens bij zo’n ritueel aanwezig geweest?’


    ‘Ja’, zei Lindblad, en hij zweeg.


    ‘En nu gaat er dus weer zo’n ritueel plaatsvinden? Wanneer en waar?’


    Olof Lindblad zweeg. Zijn blik was op de grond gericht. Het was niet het zwijgen van een snelle jongen, van de plaatsvervangend directeur van een it-bedrijf. Het was een andere stilte.


    Een morele stilte.


    Arto Söderstedt zei, zeer mild: ‘Fac ut vivas heeft twee personen gekidnapt; een veertienjarig meisje en mijn zeer persoonlijke vriend. Ik ga ervan uit dat het niet de bedoeling is een van hen wat aan te doen, maar we moeten ze te pakken zien te krijgen. En dat kan alleen maar via dat ritueel. U moet erover vertellen.’


    ‘Zo gaat het er niet aan toe’, zei Olof Lindblad, nog steeds met zijn blik op de grond gericht.


    ‘Hoe dan wél?’ vroeg Söderstedt nadrukkelijk.


    Lindblad trok een grimas waardoor zijn gezicht samentrok. Het leek wel of hij zich volhardend vastbeet in een citroen.


    Naar het zich liet aanzien, zag hij in – net als Söderstedt en Norlander – dat dit het doorslaggevende ogenblik was.


    Wat betekenen trouw en loyaliteit?


    Wat houden idealisme en realisme in?


    Waar lopen onze innerlijke grenzen?


    Olof Lindblad zei: ‘Het begint altijd om acht uur ’savonds. Ze bellen een half uur van tevoren om de plaats door te geven. Het is altijd ergens anders.’


    ‘En op welke dag zal het ritueel plaatshebben?’ vroeg Arto Söderstedt.


    ‘Vandaag’, zei Olof Lindblad, en hij keek hem diep in de ogen.
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    Ze hadden zo lang in de auto gezeten dat die inmiddels sterk deed denken aan kamer 304 op het hoofdbureau van politie, waar de mistvorming van de computernerds waarschijnlijk altijd zou blijven hangen. Na drie uur in Sätra waren Jorge Chavez en Jon Anderson er niet helemaal zeker van of ze zich in het werkelijke of in het virtuele bevonden.


    Eigenlijk voelde het helemaal niet zekerder toen de lange, lege en ongrijpbare tijdsspanne opeens werd gevuld. Het kwam eerder onzeker over. Alsof het hele bewegingspatroon fictie was.


    Daniel Wiklund kwam naar buiten door de deur waardoor hij drie uur eerder naar binnen was gegaan. Maar dit keer was hij niet alleen. Hij werd vergezeld door drie zware jongens met veel te flodderige jacks. Die vielen niet alleen op omdat het zomer was en de jacks eerder winterjacks leken, maar ook omdat ze opbolden.


    ‘Kijk eens aan’, zei Chavez. Hij huiverde. Hij was niet goed in staat uit zijn tranceachtige toestand te treden.


    ‘Wat een kleerkasten’, zei Anderson, en hij rekte zijn lange lijf uit. Zo goed en zo kwaad als dat tenminste in Chavez’ zurige miniatuurauto ging.


    Daniel Wiklund liep naar zijn metallicblauwe Saab terwijl de drie mannen in een vuilwit busje stapten. Hij reed weg, het busje volgde.


    Iets daarachter kwam een kleine auto, waarvan de kleur en het merk allang vergeten waren.


    De karavaan reed naar de stad, maar al bij de afrit Västberga verliet hij de e4 en nam hij Västbergavägen. Het risico om ontdekt te worden werd steeds groter en Chavez vergrootte de afstand tot beide auto’s. Ze sloegen links af bij een weg die Elektravägen heette.


    ‘Kijk uit’, zei Anderson volstrekt overbodig.


    Chavez gaf gas en zag nog net beide auto’s opnieuw links af slaan, naar Västberga Allé, vrij kort daarna gevolgd door een bocht naar rechts. Ze reden over een ouderwets maar opgewaardeerd industriegebied. De metallicblauwe Saab en de witte bestelwagen stopten voor een pretentieloos hotel met de naam Hotell Västberga.


    De kale Daniel Wiklund stapte uit en ging het hotel binnen. In de witte bestelbus was geen beweging te zien. In elk geval niet vanaf de onmogelijke plek waar Chavez had moeten parkeren. Door het struikgewas konden ze de auto’s amper zien.


    Na ongeveer tien minuten kwam de Kale naar buiten, samen met een langere en jongere blonde man met een laptop in een tas over zijn schouder. Ze wisselden enkele woorden en vervolgens verdween de lange. Toen hij terugkwam, reed hij in een bedrijfswagen met overdekte laadvloer, waarop de woorden kvarns elektriska ab duidelijk te lezen waren.


    ‘Zou dat ons iets moeten zeggen?’ vroeg Chavez.


    Jon Anderson schudde alleen maar zijn hoofd.


    De lange parkeerde de bedrijfswagen tussen beide andere auto’s en Daniel Wiklund stapte aan de passagierskant in.


    Daarna was het weer een kwestie van wachten.


    Deze keer konden Jorge Chavez en Jon Anderson geen van beiden in een virtuele toestand treden.


    Er was iets gaande.


    In het echt.


    De klok in de auto stond op half acht.
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    Arto Söderstedt had niet moeten opschrikken. Hij wist hoe het scherpe signaal klonk en bovendien had hij erop zitten wachten. Urenlang, met stijgende verwachting.


    Toch schrok hij op. En met hem alle anderen in het krappe verhoorkamertje: Viggo Norlander, Kerstin Holm, Bengt Åkesson en Olof Lindblad.


    Lindblad keek bedroefd. De schaduw van de verrader gleed over zijn gezicht, voordat hij zich hernam en zijn mobiele telefoon opnam: ‘Ja, met Olof.’


    ‘Het is zover’, zei een maar al te bekende vrouwenstem.


    Söderstedt kon duidelijk zien hoe een hete, dikvloeibare lavastroom van verdriet door Lindblads keelgat omlaag stroomde. Als hij maar geen brok in zijn keel kreeg.


    Maar dat gebeurde niet. De lavastroom leek zijn keel eerder te hebben verzacht, als hete thee met honing. Olof Lindblad zei met onverwachte helderheid in zijn stem: ‘Ik ben er klaar voor.’


    ‘Het industriegebied van Segeltorp’, zei de vrouwenstem. ‘Rij naar Källängsvägen en volg daarna de gebruikelijke aanwijzingen.’


    Toen was het gesprek ten einde.


    En leek alle levenskracht uit Olof Lindblad te zijn gevloeid.


    


    *


    De mobiele telefoon ging met een scherp signaal. Hoewel Steffe er met intens toenemende angst op had gewacht, schrok hij op. Het was te laat om zich nu terug te trekken. Hij had zijn contract met de duivel ondertekend. De handlangers van Satan konden niet worden ontvlucht.


    Dat was vast de reden dat die verdomde Kurtz of Darkness de spelregels had gewijzigd, zodat Steffe zich niet zou kunnen terugtrekken. Hij keek snel even naar de passagierskant. De Kale knikte kort en beslist, en Steffe nam op: ‘Ja.’


    ‘Het is zover’, zei een maar al te bekende vrouwenstem.


    ‘Ik ben er klaar voor’, zei Steffe.


    ‘Het industriegebied van Segeltorp’, zei de vrouwenstem. ‘Rij naar Källängsvägen en volg daarna de gele markeringen.’


    ‘Gele markeringen?’


    ‘Het is afgezet met linten, als een parcours’, zei de vrouwenstem, en ze verdween.


    Steffe keek naar de mobiele telefoon, vooral omdat hij het moeilijk vond de blik van de Kale te ontmoeten. Dat was de blik van een dode.


    De blik van een monster.


    Hij had nog nooit zoiets meegemaakt.


    Uiteindelijk deed hij het toch.


    Maar de Kale keek niet naar hem. Hij zat met een laptop met internetaansluiting op schoot cijfers in te typen.


    ‘Heb je het gehoord?’ vroeg Steffe.


    ‘Ja’, zei de Kale, en hij drukte knikkend op Enter. ‘En nu is je geld overgemaakt. Kijk maar.’


    Steffe keek op het beeldscherm en zag hoe zijn rekening aanzienlijk was gegroeid. Er ging een huivering door zijn lichaam.


    ‘Dan neem ik aan dat wij klaar zijn met elkaar’, zei hij, en toen de Kale bleef zwijgen voegde hij eraan toe: ‘Ik hoop dat de rest achteraf komt.’


    ‘Als alles gaat zoals het moet’, zei de Kale met een bitter lachje.


    ‘Succes dan maar’, zei Steffe, zijn kiezen op elkaar geklemd.


    De Kale lachte een vreugdeloos lachje en zei: ‘Bedankt.’


    Toen sprong hij uit de bedrijfswagen en reed in zijn eigen metallicblauwe Saab weg, gevolgd door een vuilwitte bestelauto.


    Steffe bleef zitten.


    Maar zijn ziel was niet langer daar.


    Het duurde een paar minuten voordat hij de contactsleutel omdraaide en wegreed.


    


    *


    Daniel Wiklund had zijn bewustzijn uitgeschakeld. Hij zag de vuilwitte bestelwagen in zijn achteruitkijkspiegel en probeerde niet te denken. Hij wist dat de dood wachtte. Op de een of andere manier wachtte de dood.


    Maar dit moest worden volbracht.


    Hij draaide de achteruitkijkspiegel een beetje en bekeek zijn eigen spiegelbeeld. Hij zag de kale schedel en had moeite die met zichzelf in verband te brengen. Was hij dat echt?


    De gedachten kwamen, kruipend als maden. Als maden in een brij van ingewanden.


    Hij dacht: wat is slechtheid?


    Hij dacht: ben ik echt slecht?


    Wat voor demonen drijf ik eigenlijk uit?


    Maar toen overwon hij zijn gedachten, trapte de maden in de prut en ging de wachtende dood tegemoet.


    Hij ontgrendelde tijdens het rijden zijn pistool.


    


    *


    Paul Hjelm bevond zich niet langer in een kooi, maar zat niettemin nog steeds gevangen. Hij zat gewoon, maar onzichtbaar vastgebonden, op een stoel in een groot magazijn in een kelder; meer dan dat wist hij niet. Hij was daar geblinddoekt en met dichtgetapete mond heen gebracht. Zijn mond zat overigens nog steeds dichtgetapet. De stoel stond helemaal linksachter tussen een reeks stoelen. Op de stoel naast hem zat de grote man met de vier vingers aan zijn linkerhand.


    Hjelm keek naar hem. Hij keek terug. De pijn die Paul Hjelm in de ogen van de man zag, zou hij nooit vergeten.


    Die was buitenaards.


    Het was een groot magazijn, het leek wel een kerk. De ruimte werd uitsluitend verlicht door grote stearinekaarsen, die een voor een werden aangestoken door een stel mensen, mannen en vrouwen, in doodgewone kleren. Er liep een soort gaanderij bovenlangs met een hek eromheen. Buiten de rijen stoelen en de kaarsen, die langzaam in een cirkel werden gezet, was het grote magazijn helemaal leeg.


    Op één ding na.


    Helemaal vooraan in de grote ruimte, in een opening in de kaarsencirkel die werd gevormd, stond een groot voorwerp op een voetstuk, helemaal gehuld in dunne oranje lakens. Het zag eruit als een standbeeld dat onthuld zou worden.


    Hjelm had wel een idee wat het was.


    Hij had moeite met ademhalen. Hij probeerde te gebaren naar de grote man naast hem, maar er was weinig om mee te gebaren. De grote man met de negen vingers zat naar zijn beproevingen te kijken. Toen zei de man: ‘Het is misschien gewoon te moeilijk om te begrijpen …’


    Vervolgens keerde hij zich weer om en aanschouwde het gebeuren op de uitgestrekte magazijnvloer.


    Er werd iets de ruimte binnengereden. Grote, met lakens afgedekte stukken, die met veel pijn en moeite achter de cirkel van kaarsen tegen de muren werden gezet.


    De lakens werden verwijderd.


    Het duurde even voordat Paul Hjelm de vormen herkende.


    Het waren figuren. Beelden.


    Het waren de beeldhouwwerken van Christine Clöfwenhielm.


    


    *


    Kerstin Holm keek naar Bengt Åkesson. Hoe hypermannelijk mocht je er eigenlijk uitzien als je autoreed? En vond ze dat echt wel leuk?


    Åkessons manier om over de Liljeholmsbrug te rijden was vrij apart, althans, als je van actie hield tijdens het rijden.


    Helaas leken Viggo Norlander en Arto Söderstedt op de achterbank geen van beiden erg enthousiast. Ze waren vermoedelijk gewoon te oud.


    Of simpelweg jaloers.


    Kerstin Holm was er niet helemaal van overtuigd of ze echt meende wat ze dacht. Toen ze haar maaginhoud naar boven voelde komen, wist ze eigenlijk vrij zeker dat ze zonder meer loog.


    Voor zichzelf.


    En dat zou in dat geval niet de eerste keer zijn.


    ‘Rustig aan’, zei Viggo Norlander geïrriteerd.


    ‘Hadden we geen versterking moeten vragen?’ vroeg Arto Söderstedt.


    ‘Het is alleen maar een genootschap, een orde’, zei Åkesson terwijl hij gas gaf. ‘Geen gangstercollectief.’


    ‘Wij zijn vier gewapende en geroutineerde politiemensen’, zei Kerstin Holm, er ook nu niet voor honderd procent van overtuigd dat ze honderd procent eerlijk was. ‘Bovendien hadden we gewoon geen tijd om speciaal getrainde politiemensen bij elkaar te schrapen. Dan zou je alleen maar sirenes en dat soort gedoe krijgen.’


    ‘Ze hebben Paul Hjelm en Emily Flodberg’, hield Söderstedt vol. ‘Kunnen wij een bevrijdingsactie echt zelf aan? Waar zijn Jorge en Jon, bijvoorbeeld?’


    ‘In hun zweterige computerhok’, zei Kerstin Holm. ‘Ik kon ze niet te pakken krijgen.’


    Bengt Åkesson is toch niet de operationele chef van het A-team? dacht Arto Söderstedt chagrijnig.


    Maar hij zei niets meer.


    In plaats daarvan begon hij alle kaarten van het industriegebied van Segeltorp die hij in de gauwigheid had kunnen meepakken open te vouwen. En dat waren er vrij veel.


    Het industriegebied van Segeltorp was aanzienlijk groter dan hij had gedacht.


    Toen de auto bij Midsommarkransen de e4 op reed, was het vijf voor acht.


    Kerstin Holm belde voor de vijfde keer het nummer van Jorge Chavez.


    


    *


    Chavez hoorde het belsignaal. En hij zag Jon Andersons blik van opzij. Maar hij deed niets. Buiten het op gepaste afstand volgen van de twee auto’s. Dat was een precisieklus. Dan kon je de telefoon niet opnemen.


    ‘Het is Kerstin’, zei Anderson uiteindelijk. ‘Moeten we niet zeggen wat we aan het doen zijn?’


    ‘Tijdelijke radiostilte’, zei Chavez.


    Hij was er niet helemaal zeker van of hij zichzelf begreep.


    Het enige waar hij op dit moment absoluut zeker van was, was dat hij Daniel Wiklund wilde pakken. En hij zou hem dusdanig pakken dat hij nooit meer op vrije voeten zou komen.


    Het beeld van Sara was nu zo duidelijk. Alles wat tussen hen was gekomen, alle vervreemding, dat alles voelde zo ver weg. Hij verlangde naar haar op een puurdere manier dan ooit.


    Hij was zo blij dat ze hier niet was. Dat dit haar bespaard bleef.


    Toen nam de metallicblauwe Saab de afslag bij Bredäng. Op de voet gevolgd door een vuilwit busje.


    ‘Rijden ze terug?’ vroeg Anderson.


    Chavez bespeurde enige teleurstelling in zijn stem. Dezelfde teleurstelling als hijzelf voelde?


    Maar ze gingen niet naar Sätra. Beide auto’s reden de andere richting op, naar de andere kant van de e4.


    ‘Segeltorp?’ vroeg Jon Anderson. ‘Moeten we naar het industriegebied?’


    ‘Volgens mij wel’, zei Jorge Chavez. ‘Dan is het zaak de juiste afstand te bewaren.’


    Het was acht uur ’savonds en er was geen spoor van avondschemering te bekennen. Hoewel het tegen de avond liep, stond de zon hoog aan de hemel.


    Er was nog veel over van deze milde junidag.


    ‘Dit is precisiewerk’, zei Chavez, en hij gaf voorzichtig gas.


    


    *


    Er klonk zachtjes suggestieve, ritmisch opzwepende muziek van een strijkorkest uit de muren van het magazijn. Paul Hjelm zat daar vastgebonden naast de grote man en voelde dat hij in ieder ander verband deze muziek mooi had gevonden. Het leek op de muziek van Michael Nyman bij de films van Peter Greenaway, maar dan opzwepender. En ontzettend suggestief.


    Helaas kon hij niet bepaald genieten van de muziek. Maar het schouwspel dat zich voor zijn ogen afspeelde, liet hem niet geheel onverschillig.


    De versmolten sculpturen tegen de muren stonden op hun plaats, de cirkel van kaarsen was rond. De mensen met hun dagelijkse kloffie waren vervangen door mensen die gehuld waren in ongeveer dezelfde dunne, oranje lakens als het nog altijd bedekte voorwerp langs de buitenste raaklijn van de lichtcirkel. En deze mensen, die in feite dezelfde mensen waren, namen nu plaats op de stoelen om hem heen.


    In het zwakke, flakkerende kaarslicht probeerde Hjelm de linkerhand van de grote te fixeren. De pink was met grote precisie afgezet. Het was alsof hij er nooit had gezeten. Alsof de man gewoon geboren was met een pink te weinig.


    Wat natuurlijk niet zo was.


    Hij had zichzelf bestraft voor een zondig verleden. Dat was duidelijk.


    En hij leek niet het type dat vond dat hij veel te verliezen had.


    Uiteindelijk waren alle stoelen bezet. Overal zaten mannen en vrouwen van bijna alle leeftijden, gehuld in oranje lakens. Het leek wel wat op de uitmonstering van de aanhangers van de hare krisjna-beweging.


    De sfeer was echter totaal anders.


    Het geroezemoes dat nog een tijdje doorging nadat iedereen zijn plaats had ingenomen, stierf langzaam weg en het werd doodstil.


    Daarna verschenen twee gedaanten in een gele mantel, compleet met capuchon en al. Ze liepen langzaam naar voren en gingen voor het grote, in oranje gedrapeerde voorwerp staan. Beide gedaanten deden langzaam hun capuchon af. De langere was een man van tegen de zestig, wat anemisch en met een grauwe huid. De kortere was Christine Clöfwenhielm.


    Ze hief haar handen ten hemel en zei met een imposante stem: ‘Hartelijk welkom, leden van Fac ut vivas. Zoals jullie weten heeft deze avond een tweeledige functie.’


    Het was even stil. Hjelm nam Christine Clöfwenhielms kleine gedaante in zich op toen ze haar handen weer ophief en zei: ‘Ons werk is groots, mijn vrienden. En het zal alleen nog maar groter worden. Laten we ons roemrijke verleden onthullen.’


    Ze maakte een gebaar naar de bleke man die klaarblijkelijk haar rechterhand was, en hij pakte een touw dat aan het oranje laken vastzat en trok eraan.


    De onthulling was een feit.


    En daar stond Rigmondo, tweehonderd jaar na zijn dood, in vol ornaat en ook nu nog uiterst viriel.


    Het skelet maakte inderdaad een zeer opmerkelijke indruk, zoals het daar op zijn voetstuk stond. Het was vrij zwart, maar de lichaamsbouw was heel bijzonder. Het was een onverwacht rijzige gestalte, zijn penisbot fier opgeheven naar de verzamelde menigte.


    Die van zich liet horen. Die geïmponeerde klanken liet horen.


    Christine Clöfwenhielm deed opnieuw haar handen omhoog, en zei: ‘Toen mijn voorvader Andreas Clöfwenhielm Rigmondo voor het eerst zag, op een buitenpodium van het landgoed van hertog Gravemonte in Zuid-Frankrijk, stond zijn hele toekomstige werk hem duidelijk voor ogen. De wereld waarin hij leefde was zich net gaan vrijmaken van de ban van de kerk. Van een bewustzijn dat tot in de dood was belast met zonde en schuld. De mens raakte gefascineerd door andere krachten. Men had sporen gevonden van de oorspronkelijke natuurkrachten, die een verdere ontwikkeling van de menselijke civilisatie teweegbrachten. De seksualiteit was opnieuw haar levenwekkende patroon bij mannen en vrouwen gaan vormen, en mijn voorvader zag – hij zag maar al te duidelijk – dat er een beter leven was. Een leven waarin iedereen bij wie de levenskracht in lichaam en ziel, in geest en materie, goed gedijde, welkom was. Andreas nam Rigmondo uit Frankrijk mee naar Zweden en toen hij Fac ut vivas oprichtte, werd Rigmondo vanzelfsprekend de centrale figuur. Met zijn hulp werd de levenskracht in Zweden herboren. We hoefden de kracht van de seksualiteit en de kracht van de levenskracht niet langer te vrezen, we hoefden niet langer bang te zijn voor ons lichaam. Er verspreidde zich een nieuwe, vitale kracht door Stockholm en verder het land door. En nu zien we hem hier weer. In de schaduw van Rigmondo kan ons werk verder leven en zich verder ontwikkelen.’


    Christine zweeg. Ze liet langzaam haar gele mantel vallen en stond toen naakt voor het publiek.


    ‘We hebben vanavond een meisje in ons midden dat we zullen inwijden in de geheimen van de ware levenskracht’, zei ze met een stem die Paul Hjelm de laatste restjes van zijn kritieke weerstand deed verliezen.


    


    *


    ‘Een gele markering’, zei Viggo Norlander wijzend.


    Er fladderde inderdaad een stuk geel plastic lint aan een verkeersbord toen Bengt Åkesson Källängsvägen in het industriegebied van Segeltorp op reed.


    ‘Ik neem aan dat je gewoon door moet rijden tot je de volgende ziet’, zei Kerstin Holm.


    De auto reed langzaam verder en liet steeds meer van de bewoonde wereld achter zich.


    ‘Daar’, zei Norlander, en hij wees op een nieuw stuk geel plastic. Hij keek naar opzij en zag Arto Söderstedt wild bladeren tussen kaarten en plattegronden.


    ‘Ik denk dat ik weet waar we zijn’, zei Söderstedt weinig overtuigend.


    ‘Mooi’, zei Bengt Åkesson geforceerd, terwijl hij doorjakkerde.


    Ze lokaliseerden nog vier gele plastic linten.


    Het laatste zat op een desolaat, hangarachtig magazijn aan de rand van het industriegebied.


    Åkesson stopte een eindje verder en zette de auto op een onopvallende parkeerplaats. Er stonden vrij veel andere auto’s. Meer dan er om acht uur ’savonds op een doordeweekse avond op een industriegebied zouden moeten staan.


    Drie personen wendden zich tot Arto Söderstedt. Hij zat uitvoerig te bladeren en haalde een plattegrond tevoorschijn.


    ‘Jullie zien de hoofdingang’, zei hij, en hij wees op de allergrootste deur van de enorme hangar. ‘Maar er lijkt nog een andere ingang te zijn. Er loopt een trap aan de achterkant van het gebouw. Dat is de nooduitgang. Daardoor kom je klaarblijkelijk op een soort galerij die bovenlangs het hele magazijn loopt. Maar die nooduitgang zit natuurlijk op slot …’


    Bengt Åkesson groef in de zak van zijn jack en haalde er een universeel instrumentje met schroevendraaierachtige sleuteltjes uit. Hij hield het triomfantelijk omhoog.


    ‘Het werkt’, zei Kerstin Holm. ‘Geloof me.’


    Toen ze alle vier tegelijkertijd hun dienstwapen controleerden, had Arto Söderstedt het gevoel alsof hij in een film van Quentin Tarantino zat.


    Ik ben Mister White, dacht hij, en hij verliet de auto.


    


    *


    Paul Hjelm kon niet goed zien wat er gebeurde omdat alle mensen om hem heen overeind kwamen. Allemaal behalve de grote man met de negen vingers. Ze líépen niet, ze schréden in hun luchtige tunieken en gingen in een kring binnen de cirkel van kaarsen staan. De naakte Christine Clöfwenhielm maakte een gebaar naar de wasbleke man, die naar het uiteinde van de ruimte liep en door een deurtje verdween. Terwijl hij weg was, klonk de muziek luider en de in het oranje gehulde mensen in de cirkel lieten, in een soort golvende beweging, hun omhulsel vallen.


    Toen stonden ze allemaal voor Rigmondo’s opgerichte penisbot, naakt, mannen en vrouwen afwisselend, en ze deden allemaal hun handen omhoog en maakten een hummend geluid dat zich langzaam verenigde met de suggestief pompende muziek.


    Toen kwam de man weer terug. Hij had een meisje bij de hand, gehuld in een oranje laken. Hij overhandigde het meisje aan de grootmeesteres met een gebaar dat bijna als teder kon worden beschouwd.


    Emily Flodberg keek gefascineerd om zich heen. Ze bevond zich midden tussen de naakte lichamen.


    De grote man met de negen vingers boog naar Paul Hjelm voorover en zei plechtig: ‘Dat is mijn dochter.’


    Hjelm staarde hem aan en probeerde het te begrijpen.


    Maar hij was vooral diep en innerlijk geroerd door het schouwspel dat hij voor zich zag.


    Christine leidde Emily met zachte hand naar het middelpunt van de cirkel. De schaduwen van de naakte mensen vielen zo dat ze een soort klokvorm hadden. En in het midden daarvan stonden de twee vrouwen, eentje volwassen en vitaal en eentje op weg naar de onzekere, beangstigende, verleidelijke volwassenheid. Christine raakte met haar armen zachtjes, heel zachtjes Emily’s oranje mantel aan, en zei: ‘Er bestaat een levenskracht, Emily. Dat is de vitale kracht in ons leven. Jij bent de vrucht van een doodskracht, en die erfenis bestrijd je al je hele leven. Maar je dreigt eraan onderdoor te gaan. Aan de doodskracht die de levenskracht voortdurend van binnenuit bedreigt wanneer ze vitaal is.’


    Vervolgens ontdeed ze Emily van haar mantel en liet hem op de grond vallen.


    Na een beladen ogenblik deed Christine opnieuw haar mond open, en zei met haar donderstem: ‘Zo, nu is het wel genoeg. Hier spreekt de politie.’


    Alles vermengde zich voor Paul Hjelm. Het werd één grote chaos. Christine Clöfwenhielm sprak met de stem van Kerstin Holm, en die kwam van boven, van het plafond, uit de hemel.


    Toen Hjelm naar links keek, zag hij Viggo Norlander op zich af komen, zijn pistool stevig op de grote man met de negen vingers gericht. Hjelm wierp de stoel waarop hij vastgebonden zat met alle kracht die hij kon opbrengen omver. Hij voelde zijn hoofd tegen de betonnen vloer van het magazijn smakken, en even zag hij niets. Toen zijn gezichtsvermogen weer terugkwam, zag hij Viggo Norlander vanuit een vreemde hoek. Norlander hield het wapen op de grote man gericht zonder hem ook maar een seconde uit het oog te verliezen.


    Arto Söderstedt en Bengt Åkesson liepen in de cirkel van naakte mensen, die zich onder chaotisch gekrijs aan het ontbinden was. Söderstedt trok Emily Flodberg naar zich toe, en deed een paar passen uit de cirkel. Åkesson pakte Christine Clöfwenhielm bij haar arm.


    En vanuit het uitspansel klonk Kerstin Holms kerkkooralt: ‘Iedereen trekt wat aan en blijft rustig staan waar hij of zij staat.’


    Söderstedt en Åkesson trokken zich met Emily en Christine terug. Ze probeerden hen nu hun gevallen mantels te laten aantrekken.


    Norlander vroeg, zijn blik en zijn wapen onverbiddelijk op de grote man gericht: ‘Alles goed, Paul?’


    Hjelm knikte zo goed en kwaad als dat achter zijn mondtape ging, en probeerde het draaierige gevoel een halt toe te roepen. De grote man was overeind gekomen en stond doodstil.


    ‘Handen omhoog!’ riep Viggo Norlander. ‘Handen omhoog, op je hoofd. Nu!’


    De grote deed wat hem werd opgedragen, met alle negen vingers op zijn beginnende kale hoofd en zijn blik op Viggo Norlander gevestigd.


    Op dat moment werd de chaotische stemming nóg chaotischer.


    Er waren schoten hoorbaar.


    Een kogelregen van een machinepistool. Een paar mensen in de naakte cirkel vielen om, diverse schreeuwden het uit.


    Viggo Norlander keek een fractie van een seconde die kant op. Toen hij weer terugkeek, was de grote man weg. Verdwenen. Zijn blik gleed over het grote magazijn. Er waren kaarsen omgevallen, de chaos in de cirkel was totaal.


    Een man met een kaal hoofd stapte de ruimte binnen en wees op Christine Clöfwenhielm. Drie mannen met een machinepistool renden die kant op en richtten hun wapens op Christine en Bengt Åkesson.


    ‘Liggen, allemaal!’ schreeuwde Kerstin Holm.


    Paul Hjelm zag alles vanuit zijn machteloze, liggende perspectief. Alles ging als in slowmotion, met een gekleurde lens en verdraaide hoeken. Hij zag Kerstin Holm zonder aarzelen vanaf de galerij schieten. Norlander schoot. Arto Söderstedt schoot.


    Twee van de mannen met een machinepistool schoten. Een van hen viel voorover. De andere draaide zich om en viel ook.


    Achter hen verschenen Jorge Chavez en Jon Anderson met getrokken dienstvuurwapen.


    ‘Allemaal op de grond’, riep Chavez, en hij schoot wild op de derde man met een machinepistool. Norlander schoot ook op hem. De man sprong opzij en verdween door de hoofdingang naar buiten. Jon Anderson rende hem achterna.


    De man stond buiten op hem te wachten. Anderson werd vervuld met een grotesk gevoel van idiotie toen hij hem recht in de armen rende. De man stond met het machinepistool op zijn hart gericht.


    Op dat moment had Jon Anderson gewoon dood moeten zijn.


    Maar in plaats van te schieten, liet de machinepistoolman een bloem van bloed op zijn voorhoofd groeien, en toen hij op de grond viel en Anderson zich omdraaide, stond Jorge Chavez daar met een dampend pistool achter hem.


    Het lijkt hier wel de opera, dacht Jon Anderson voor hij flauwviel.


    Paul Hjelm keek nu instinctief in Christine Clöfwenhielms richting. Bengt Åkesson was bezweken. Hij was blijkbaar geraakt door een klap met een pistoolkolf, en datzelfde pistool werd nu van zeer dichtbij op Christines hoofd gericht. De kale man had haar in zijn wurggreep en hield het pistool tegen haar slaap.


    Dat werd snel en beslist afgebogen door de grote man met de negen vingers, die opeens uit de schaduw trad. Hij wrikte de greep van de Kale los; Christine begon al blauw aan te lopen. Ze rukte zich los en rende weg. Kerstin Holm kwam de trap af en rende haar achterna. Arto Söderstedt duwde Emily Flodberg in een hoek en ging half op zijn knieën voor haar zitten, als om haar te beschermen.


    De grote wist iets uit zijn zak te wurmen. Midden in de groteske kakofonie meende Paul Hjelm een iele, maar heldere toon te horen, toen de lijn tussen de handen van de grote werd gespannen.


    Het hoofd van de Kale was er al af voordat de twee schoten vielen. De schoten kwamen vanuit een hoek van negentig graden, elk van een kant. De negenvingerige viel met de Kale in zijn armen achterover.


    Beiden waren dood voordat ze de grond raakten.


    ‘Ik geloof mijn ogen gewoon niet’, zei Arto Söderstedt zakelijk, en hij staarde van zijn eigen dampende pistool naar dat van Viggo Norlander aan de andere kant.


    En overal renden naakte, schreeuwende mensen in paniek rond.


    Chavez en Holm kwamen binnen. In de verte waren politiesirenes te horen.


    ‘Waar kwamen jullie in godsnaam vandaan?’ vroeg Kerstin Holm aan Chavez.


    ‘En waar kwamen jullie verdomme vandaan?’ vroeg Jorge Chavez aan Holm.


    Hallo, dacht Paul Hjelm egoïstisch; hier lig ik. Ik kan me niet bewegen.


    Kerstin boog zich over Bengt Åkesson heen, die zijn hoofd optilde en dat schudde. Het bloed spatte alle kanten op.


    ‘Stil blijven liggen’, zei Kerstin Holm, en ze wendde zich tot Emily Flodberg die als vastgenageld in haar hoek stond. Tegen haar zei Kerstin: ‘Emily, kijk maar even de andere kant op. Het komt allemaal goed.’


    ‘Dus dit was een reddingsactie?’ vroeg Emily Flodberg met onverwacht vaste stem.


    Arto Söderstedt staarde recht in beide snijvlakken van de doorgesneden keel en dacht: yes, dit was een reddingsactie.


    Toen ging hij over zijn nek.


    Viggo Norlander kwam naar hem toe, sloeg zijn arm om hem heen en zei: ‘Jij en ik waren de enigen die nog nooit hadden gedood, Arto.’


    ‘Shit’, zei Arto Söderstedt, en hij gaf nogmaals over.


    Kerstin Holm riep zo luid ze kon: ‘Nu blijft iedereen verdomme stilstaan, anders wordt er geschoten!’


    Wat is dat tegenwoordig gemakkelijk te zeggen, dacht ze en ze liep naar Paul Hjelm toe. Ze knielde naast hem neer, trok de tape los en zei: ‘En jij ligt hier maar lekker te liggen.’


    Het geschreeuw verenigde zich met de muziek tot een echte kakafonie.


    Het was een oorlogszone.


    Paul Hjelm zei: ‘En dat alles omwille van mij …’
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    34


    Vermoedelijk was het een illusie, maar het leek wel of het Commandocentrum onder het stof zat. Toen de leden van de speciale eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard, beter bekend als het A-team, een voor een de oude collegezaal betraden, was het alsof het werd schoongemaakt. Of al het stof werd weggebrand.


    Degenen die binnenkwamen stonden namelijk in het middelpunt van de belangstelling. De gebeurtenissen hadden de volledige aandacht van de media.


    Ze waren het gesprek van de dag, hot news, het belangrijkste van de stad.


    En geen van hen, echt niemand, wilde dat zijn.


    Eerst kwam een trio dat net uit Ångermanland was gearriveerd. Ze voelden zich lichtelijk buitengesloten, maar in feite waren ze daar eigenlijk ook wel blij om. Het was wat vaag of de anderen helden of schurken waren, maar Sara Svenhagen, Gunnar Nyberg en Lena Lindberg waren in elk geval geen van beide.


    Althans niet in verhouding tot de anderen.


    Want het kwam gerust wel voor dat Gunnar en Sara beelden van de kleine cel in het politiebureau van Sollefteå zagen langsflitsen.


    Wat er eigenlijk diep van binnen bij Lena Lindberg was gebeurd, was veel onzekerder. Sara probeerde op haar te letten, te zien of er tekenen waren van een soort trauma, maar Lena leek juist homogener, ondoordringbaarder dan ooit. Misschien moest Sara daar gewoon genoegen mee nemen.


    Ze hadden in de verlaten Gammgården in Saltbacken gezeten. Er had een bepaalde rust geheerst. Ze hadden in gezelschap van een pak wijn de avondschemering aan de bosrand in zich zitten opnemen, toen Jorge Chavez had gebeld. Ze hadden net de dna-resultaten van het lab binnengekregen en hoefden er hun hersenen niet meer over te breken: Sten Larsson was geen familie van Emily Flodberg. De grote man met de negen vingers echter wél. Hij was haar vader en had een strafblad. En niet zo’n kleintje ook. Hij heette Leif Lindström en had zich in de jaren tachtig en negentig herhaaldelijk vergrepen aan minderjarigen. Tijdens zijn laatste verblijf in de gevangenis – hij was ongeveer een jaar geleden vrijgekomen uit Hall – had hij zonder motivering zijn linkerpink afgesneden. Hij had in Hall maar van één iemand bezoek ontvangen. Haar naam was Christine Clöfwenhielm.


    Het was negen uur ’savonds en het dichte bos leek voortdurend naderbij te komen. Het was alsof ze zich alle drie steeds dichter tegen elkaar aan drukten. Alsof er iets zeer duisters op weg was naar hun hart. Er kwam een soort voordracht vanuit het donker die hen aan de dunne schil van de beschaving leek te willen herinneren. Aan alle oertijdduisternis die onder de oppervlakte verbleef. Onder de dingen die we kunnen meten en kwantificeren, en aan de lastig grijpbare innerlijke drijfkracht van het leven.


    ‘Ja’, zei Sara Svenhagen toen ze opnam, en de duisternis kwam dichterbij.


    Tijdens het hele gesprek zei ze geen woord. Behalve aan het eind. Toen vroeg ze: ‘Ben jij ongedeerd, Jorge?’


    En ze vroeg het met een stem die ze al bijna een jaar niet had kunnen opbrengen, ze vroeg het met alle diepgevroren warmte die plotseling en abrupt werd vrijgemaakt. Als het breken van het ijs in het voorjaar.


    Toen ze later weer werden herenigd, Jorge en Sara, Sara en Jorge, was al dat merkwaardige, waren al die verdomde ijslagen die tussen hen in waren gekomen, als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Het was zeer opmerkelijk. Maar ook heerlijk.


    Sara voelde dat ze lachte toen ze als allereerste op haar plek in het Commandocentrum plaatsnam.


    Gunnar Nyberg kwam naast haar zitten. Hij herinnerde zich het gesprek. Hij herinnerde zich hoe ze daar aan de bosrand hadden gezeten, en hij herinnerde zich hoe Sara, zijn lieve Sara, was verbleekt. Ze was steeds bleker geworden en toen ze vroeg: ‘Ben jij ongedeerd, Jorge’, meende hij dat hij nog nooit een levend wezen had gezien dat bleker was. Toen ze ophing, zei ze: ‘Het is er behoorlijk heftig aan toegegaan daar in Stockholm. Vijf doden, diverse gewonden, onder wie Paul Hjelm, Jon Anderson en Bengt Åkesson. Jorge, Jon, Arto en Viggo hebben dodelijke schoten gelost. Paul en Bengt hebben een hersenschudding, Jon is flauwgevallen. Drie leden van de orde Fac ut vivas hebben schotwonden, niemand levensbedreigend. Daniel Wiklund en Leif Lindström zijn dood, evenals drie Baltische gangsters.’


    ‘Baltische?’ vroeg Nyberg bij gebrek aan beter.


    ‘En Emily Flodberg is ongedeerd’, zei Sara, terwijl ze weer wat kleur op haar gezicht kreeg.


    Gunnar Nyberg knikte.


    ‘Mission accomplished’, zei hij. Hij nam een grote slok wijn en voelde hoe ongelooflijk hij naar Ludmila verlangde.


    Het enige wat Lena Lindberg kon denken, was dat ze erbij had willen zijn. Toen ze als derde in het Commandocentrum plaatsnam, was dat nog steeds het enige wat ze dacht: ik had er gisteravond bij willen zijn, daar in het industriegebied van Segeltorp.


    Toen Arto Söderstedt en Viggo Norlander het Commandocentrum binnenkwamen, keek ze haar collega’s met zo’n jaloerse blik aan dat het hun bevreemdde.


    Hoewel ze aan andere dingen dachten.


    Ze dachten nota bene exact hetzelfde. Dat was in de wereldgeschiedenis waarschijnlijk nooit eerder gebeurd. Wat je ook over de oude paarden van het tweespan kon zeggen, amper dat ze hetzelfde waren. Hun steeds hechtere vriendschap was juist gebaseerd op onderscheid.


    Maar sinds de vorige avond, even na achten, waren hun gewoonlijk zo uiteenlopende gedachtegangen elkaar asymptotisch genaderd tot ze op het moment van in slaap vallen samenvielen. Wat inhield dat het moment van in slaap vallen voor onbepaalde tijd werd uitgesteld. Ze dachten allebei: hadden we ze echt moeten doden? Ze dachten allebei: waarom schoten we allebei, onafhankelijk van elkaar, op de grote man met de negen vingers? Waarom schoten we hem in zijn hoofd? Ze dachten allebei: wat bezielde ons, wat was er waar we niet uitkwamen?


    Hun gesprek van die ochtend had zich voornamelijk beperkt tot een gemeenschappelijk besluit om nooit uit te zullen zoeken wiens kogel de dodelijke was geweest.


    Ze namen dodelijk vermoeid in het Commandocentrum plaats en zagen in dat ze in elk geval wat nader tot elkaar waren gekomen.


    Daarop arriveerde in genoemd lokaal een even bizar uitziend als ongelijk koppel. Wat ze verenigde was dat ze allebei met hun hoofd in het verband liepen. Plus dat ze ieder een moeilijk te interpreteren relatie hadden tot Kerstin Holm. Paul Hjelm en Bengt Åkesson hoorden eigenlijk geen van beiden thuis in het Commandocentrum, toch was hun aanwezigheid volkomen logisch. Ze groetten kort, gingen in een hoekje zitten en keken enigszins nukkig. In de ogen van Nyberg en Norlander deden ze in onrustbarende mate denken aan de alom bekende bandagekoppen nn uit een zeer oude zaak.


    Hjelm had de nacht in het Söderziekenhuis doorgebracht. Dat was een verkwikkende ervaring. Christine Clöfwenhielm was opmerkelijk aanwezig geweest; haar goedgekozen woorden en haar fantastische verschijning. Hij had zich de hele nacht afgevraagd wat er met haar was gebeurd.


    Åkesson op zijn beurt had vreemd genoeg aan Marja Willner moeten denken, de vrouw die er indirect en op zeer merkwaardige wijze voor had gezorgd dat hij midden in een dollemansschietpartij verzeild was geraakt. Hij voelde dat hij haar moest ontmoeten om een punt te zetten achter een zin die meer was geëscaleerd dan wat hij zich had kunnen voorstellen.


    Daarna kwamen Jorge Chavez en Jon Anderson het Commandocentrum binnen. Ze hadden geen van beiden een spontaan applaus verwacht – daar was het de situatie niet naar – maar dat kregen ze wél. Het werd niet begeleid door woorden en niemand zou ook kunnen zeggen wie ermee was begonnen. Toch kwam er applaus.


    Jon Anderson ging zitten. Hij had weliswaar voor het eerst in zijn leven iemand doodgeschoten – een van die gekken met een machinepistool – en had er daarmee vermoedelijk voor gezorgd dat het verlies van mensenlevens beperkt was gebleven. Maar wat hij voor zich zag, was iets heel anders – een moment dat hij nooit zou vergeten. Hij rende recht in de armen van zo’n gek met een machinepistool, die zijn wapen op hem had gericht. En die vervolgens sneuvelde.


    Anderson begon mee te doen met het spontane applaus en begreep wat levenslange dankbaarheid ten aanzien van iemand was. En vreemd genoeg voelde dat niet verkeerd.


    Jorge Chavez stond daar midden in het plotselinge lawaai en wist niet wat hij moest voelen. Hij had gezondigd tegen meer verordeningen dan hij kon tellen, hij had een groot aantal verkeerde conclusies getrokken en had zeer eigenmachtig gehandeld. Toch had hij door zijn ingrijpen diverse mensenlevens gered. Hij had twee mensen gedood – en toch had hij vannacht goed geslapen. Hij was wang aan wang met zijn kleine Isabel gaan liggen, had intens naar haar moeder verlangd en was met de volgende woorden in zijn hoofd in slaap gevallen: waarom heb ik geen slecht geweten?


    Toen de metallicblauwe Saab en de witte bestelwagen naar de hoofdingang van het magazijn op het industriegebied van Segeltorp waren gereden en de vier mannen eruit waren gerend, had Jorge Chavez onmiddellijk begrepen dat de dood op de loer lag. Op de een of andere manier wacht de dood daarbinnen, had hij gedacht, en hij was erachteraan gerend, Jon Anderson aan zijn zijde. Toen de machinepistolen tevoorschijn kwamen, had hij een diepe, verbluffende rust gevoeld. Een absolute helderheid waar geen vraagtekens, geen complicaties, geen overwegingen bij mogelijk waren. Hij vroeg zich af of hij ooit nog zo’n ogenblik zou meemaken.


    Toen het applaus wegstierf, was er één paar handen dat bleef doorklappen. En hoe meer ze klapten hoe ironischer het klonk. Op het laatst was het geluid volkomen hol.


    Alle aanwezigen keken achterom en zagen Kerstin Holm daar staan klappen. Na een behoorlijke tijd stopte ze, liep ze naar de lessenaar en ging zitten. Ze keek met een neutraal gezicht uit over haar verzamelde en gehavende troepenmacht.


    De tijd verstreek.


    Uiteindelijk zei ze: ‘Ik heb net een lang gesprek gehad met Waldemar Mörner.’


    Opnieuw verstreek er tijd van het soort dat niet kan worden geteld of gemeten.


    Toen ging ze verder: ‘Mörner heeft op zijn beurt een lang gesprek gehad met het hoofd van het Zweedse Korps Landelijke Politie Diensten, dat weer een lang gesprek heeft gehad met de minister van Justitie, die een lang gesprek heeft gehad met de premier.’


    ‘Applaudisseren ze?’ vroeg Arto Söderstedt onschuldig.


    ‘Voorzover je met één hand kunt applaudisseren’, zei Kerstin Holm. ‘Ze klappen met de ene en dreigen met de andere.’


    ‘Stom applaus’, vatte Söderstedt samen.


    ‘Het lijkt erop dat de media mogen beslissen’, zei Holm smalend. ‘Men wacht af. En ik denk dat dat is omdat men wil kijken of de media dit gaan bestempelen als heldhaftig of als gestoord. En ze hinken op twee gedachten, zoals jullie vast wel hebben gemerkt.’


    Het was weer een onbestemde tijd stil.


    ‘Het zou kunnen’, zei Kerstin Holm ten slotte, ‘dat het A-team hierna uit slechts drie personen bestaat. De onschuldigen in Ångermanland. De rest krijgt de zak.’


    Weer dezelfde stilte, maar nu compacter.


    ‘Er komt een groot intern onderzoek. Ook naar de chef van de afdeling Stockholm van de afdeling Interne Zaken van de politie. Hij heeft voor een hogere politieambtenaar op een belangrijke post, die interne onderzoeken moet uitvoeren, namelijk ongebruikelijk eigenmachtig gehandeld.’


    ‘In tegenstelling tot alle anderen in deze ruimte’, zei Paul Hjelm, en hij probeerde Kerstin Holms meesterlijke neutraliteit te imiteren; ze was haar voorganger, Jan-Olov Hultin, beslist waardig.


    ‘Laten we er nu niet de draak mee steken’, zei Kerstin Holm met wat meer nadruk. ‘We weten dat we een bloedbad hebben voorkomen, maar het zou kunnen dat we meer hadden kunnen verhinderen als we goede assistentie hadden gehad. Daar was echter beslist geen tijd voor. En als de mobiele eenheid erbij was geweest, waren er ongetwijfeld veel meer doden gevallen. Maar dan waren Christine Clöfwenhielm en haar naaste man misschien niet ontsnapt.’


    ‘Dan waren ze dood geweest’, zei Paul Hjelm. ‘Ze is dus ontkomen?’


    ‘Ik ben haar achternagerend naar buiten, maar ze was verdwenen. Ik denk dat het zo is gegaan dat haar naaste man, die ook in het geel was gekleed, die wat oudere, bleke, hem is gesmeerd op het moment dat Daniel Wiklund en zijn gangsters arriveerden, en een auto heeft voorgereden. Ze hadden vast een gedegen vluchtplan.’


    ‘En geen enkel spoor?’


    ‘Nee’, zei Kerstin Holm. ‘Verheugender is het dat het pedofielennetwerk is opgerold. Toen de mannen van Ragnar Hellberg bij Daniel Wiklund op Bastugatan naar binnen gingen, zijn ze erin geslaagd het coderingsprogramma op te sporen. Ze gaan vandaag toeslaan. Zij zullen de heldenrol in de media waarschijnlijk wel van het A-team gaan overnemen.’


    ‘Als wij al helden zijn’, zei Söderstedt.


    ‘Ja, als dat al zo is’, zei Holm.


    Jorge Chavez zei: ‘Die Stefan Willner heeft Wiklund dus naar Fac ut vivas en het magazijn in het industriegebied van Segeltorp geleid? Was dat degene die Jon en ik voor Hotell Västberga zagen?’


    ‘Het lijkt er wel op’, zei Kerstin Holm.


    ‘Wat is er met al die leden van Fac ut vivas gebeurd?’ vroeg Sara Svenhagen. ‘Er waren wel zo’n dertig mensen, als ik het goed begrijp.’


    ‘Ze zijn vannacht door de Stockholmse politie verhoord’, zei Holm. ‘Dat hoefden wij gelukkig niet te doen. Het lijkt erop dat geen van die oranje figuren deel uitmaakte van, zeg maar, de intimi. Dat waren Christine Clöfwenhielm, de naamloze bleke, Leif Lindström en een aantal anonieme computer- en internetspecialisten. Lindström is dood, maar de anderen zijn er nog. Het appartement van Clöfwenhielm op Tegnérlunden wordt op dit moment uitgekamd, maar het is niet waarschijnlijk dat we daar sporen zullen aantreffen. Leif Lindström woonde klaarblijkelijk in zijn auto – dat was zeker een onderdeel van zijn zelfkastijding. Het was trouwens een oude, donkerblauwe Opel Astra – een van de auto’s die Marcus Lindegren in Saltbacken tijdens de zoekactie had gezien. Daarin zaten Leif Lindström, die zojuist Sten Larsson had gedood, en Emily Flodberg, die net was gered. Er zijn ook vezels uit die auto op onze onthoofde vriend op Monteliusvägen aangetroffen. Die is overigens geïdentificeerd door Hellbergs mannen. Zijn naam was Hans Kvist en hij was een oude vriend van Daniel Wiklund. Evenals jullie Carl-Olof Strandberg daar in Sollefteå. Die heeft zich trouwens in het politiebureau van Sollefteå verhangen in zijn cel. Hij is zojuist gevonden. Blijkbaar was hij er ook nog in geslaagd zichzelf enig lichamelijk letsel toe te brengen. Dat was in elk geval wat commissaris Alf Bengtsson heeft gerapporteerd.’


    Sara Svenhagen en Gunnar Nyberg keken naar Lena Lindberg. Die vertrok geen spier.


    ‘Wat valt er verder nog te zeggen?’ vroeg Kerstin Holm. ‘Fac ut vivas lokaliseerde in de gevangenis een berouwvolle Leif Lindström met zelfmoordneigingen, ze turnden hem om en gaven hem geld om zo veel mogelijk van zijn slachtoffers te compenseren. Het geslacht Clöfwenhielm is beslist geen verarmde adel.’


    Ze blies even uit en zei toen: ‘Emily Flodberg is weer herenigd met haar moeder Birgitta. Ze moeten elkaar weer proberen te vinden.’


    ‘Het is vandaag de dag niet gemakkelijk om veertien jaar te zijn’, zei Sara Svenhagen met een lachje. ‘We dachten dat we een verdwenen meisje moesten opsporen, maar hebben een hele verborgen samenleving meegekregen.’


    ‘Wanneer was het wél gemakkelijk om veertien te zijn?’ vroeg Arto Söderstedt.


    ‘Tja’, zei Sara Svenhagen, de glimlach nog op haar lippen.


    Kerstin Holm keek uit over haar troepen. Ze grijnsde en voelde eigenlijk maar één ding.


    Dat ze thuis was.
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    Bengt Åkesson had met Marja afgesproken in een koffietentje op Hornsgatan. Ze zat op hem te wachten. Hij voelde zich idioot met zijn groteske verband. Er stond een grote latte op hem te wachten, en ze verwijderde het vel dat op de melk was gekomen. Dat ontroerde hem onverwachts.


    Hij ging zitten. Ze vroeg met haar soulstem: ‘Hebben jullie Steffe gevonden?’


    Hij zei: ‘Steffe is tegenwoordig een crimineel. Hij heeft archeologisch materiaal van onschatbare waarde ontvreemd. Publiek eigendom. Vervolgens heeft hij zich gelieerd aan een pedofielennetwerk en het bloedbad veroorzaakt waarover je op de voorpagina van alle kranten in heel Zweden kunt lezen. En daarbuiten.’


    ‘Was u daarbij en hebt u ook geschoten?’


    ‘Ja’, zei Åkesson, en er zwol iets in hem op.


    Waarschijnlijk mijn hanekam, dacht hij toen hij er even bij stilstond.


    ‘Steffe is er echt in geslaagd “de hele geschiedenis te veranderen”. Het zal inderdaad niemand zijn ontgaan’, zei hij.


    ‘En waarom wilde u mij zien?’ vroeg Marja koel.


    Åkesson keek in haar mooie donkerbruine ogen en zocht een antwoord. Daarbinnen zocht hij het antwoord op haar vraag. Hij zei: ‘Ik moet je op mijn blote knieën smeken je aangifte in te trekken. Die heeft mij meer ellende bezorgd dat jij je kunt voorstellen.’


    ‘Maar ik heb Steffe nog niet gezien’, zei Marja. ‘Dat was onze afspraak.’


    ‘Ik weet het,’ zei Åkesson, ‘ik weet het. Maar als hij zich nu vertoont, verdwijnt hij hoe dan ook in de gevangenis.’


    ‘Dan hebben wij elkaar niets te zeggen’, zei Marja Willner.


    


    *


    Steffe zag Marja in haar eentje in het koffietentje zitten. Hij zag haar door het raam. Even speelde hij met de gedachte naar binnen te gaan en naast haar te gaan zitten. Alleen maar te zeggen dat het goed was: we hebben nu zo veel geld dat we overal heen kunnen, zolang we maar willen.


    Jij hebt al je minnaars niet nodig, Marja.


    Maar toen zag hij dat ze twee latte bestelde, en veranderde de wereld.


    Hij wachtte. En misschien was de absurde bandage van haar minnaar gewoon de druppel die de emmer deed overlopen. Een groot, dik verband om zijn hele hoofd – en die vent zou dus beter zijn dan hij. Beter dan Steffe.


    Pas toen hij Hornsgatan overstak, begreep hij dat hij inderdaad serieus zijn ziel aan de duivel had verkocht.


    Dat er niets meer over was.


    


    *


    Bengt Åkesson vroeg zich af waar hij mee bezig was. Hij hield toch van Kerstin Holm? Wat deed hij hier? Waar had zijn blinde, zoekende begeerte hem naartoe geleid? Hij dacht aan zijn dochter, hij dacht aan zijn leven. Waarom kon hij niet tevreden zijn? Waarom moest hij per se het onmogelijke?


    Wat had hij uitgestraald waardoor bij Marja het idee was geboren hem aan te geven?


    Het deurbelletje van het etablissement rinkelde. Het duurde een paar seconden te veel om de lange blonde man te herkennen die met veel bombarie binnenkwam en een vuurwapen trok.


    Marja Willner kwam overeind. Ze stak vergeefs haar hand uit en zei: ‘Maar Steffe.’


    Hij schoot haar in haar hoofd. Het bloed spatte over de tafeltjes.


    Daarna richtte hij de loop op Bengt Åkesson. Åkesson sprong opzij. Het eerste schot trof hem op een onbestemde plaats ergens in zijn romp. Het tweede raakte hem in de borst.


    Terwijl hij wegdoezelde dacht Bengt Åkesson: Kerstin, ik hou van je. Al het andere is verkeerd. Al het andere heeft verkeerd uitgepakt.


    Het laatste wat hij zag voordat zijn gezichtsveld inkromp, was Stefan Willner die het pistool in zijn eigen mond stak en schoot.


    Zijn gezichtsveld verdween in een zee van bloed.
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    De werkdag was voorbij. Het vuur was Paul Hjelm vrij grondig aan de schenen gelegd – zeker door zijn chef Niklas Grundström – wegens bepaalde eigenmachtige acties. Toch viel er niet aan te ontkomen dat dit een dag was met een heel ander tempo dan de afgelopen dagen. Het was gewoon ongelooflijk hoeveel je in de eerste helft van een werkweek kon doen. Het was de woensdag voor midzomer en Paul Hjelm voelde zich opmerkelijk opgewekt toen hij het hoofdbureau van politie verliet. De zon stond hoog aan de hemel en je kon je beslist niet voorstellen dat dit de slechtste zomer van Zweden zou worden in achtenzeventig jaar.


    Het was nog maar kort geleden dat hij in een kooi zat, gedrogeerd en met de dood bedreigd. Toch had het nooit zo gevoeld. Op paradoxale wijze had het geheel alleen maar geresulteerd in een positief onderbuikgevoel. Hij kon zijn vinger er niet precies op leggen, maar zijn leven had weer kracht.


    Levenskracht.


    Hij liep naar zijn metallicblauwe dienst-Volvo die opnieuw ‘hoge ambtenaar’ uitstraalde. Hij stond op Bergsgatan, vrij beroerd geparkeerd, en natuurlijk zat er een prent onder de ruitenwisser. Hij griste de bon zonder vloeken naar zich toe en sprong in de auto.


    Op dat moment kreeg hij de loop van een pistool tegen zijn slaap gedrukt.


    ‘Stil blijven zitten’, zei een zoetgevooisde stem.


    Hjelm wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zag een buitengewoon correcte, grijze man op de achterbank zitten die een pistool op zijn hoofd gericht hield. Hij zag eruit als een accountant.


    Het portier aan de passagierskant ging open en Christine Clöfwenhielm stapte in.


    ‘Wees zo vriendelijk weg te rijden’, zei de accountant beleefd.


    Paul Hjelm startte. Het vreemde was dat hij helemaal niet bang was. Hij was alleen maar blij haar weer te zien.


    ‘Zijn jullie je ervan bewust’, zei Hjelm, en hij reed naar Scheelegatan, ‘dat jullie moordenreeks en jullie vluchtplan een heleboel leden bijna het leven hadden gekost? Als de politie niet was gekomen, waren er een heleboel doden gevallen. Jullie zelf in elk geval.’


    ‘Daar was ik me allemaal van bewust’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Het was een ingecalculeerd risico.’


    ‘Neem de e4 in noordelijke richting’, zei de accountant vanaf de achterbank.


    Hjelm reed naar Hantverkargatan in de richting van Fridhemsplan. Hij zei: ‘Maar voor de leden was het geen ingecalculeerd risico.’


    ‘Wij hebben hun mandaat om de organisatie te runnen’, zei Christine. ‘We zijn het volkomen eens over de ingeslagen weg en de gekozen richting.’


    ‘Het pedofielennetwerk is nu in elk geval opgerold’, zei Hjelm. ‘De pedofielen verdwijnen van de straat. Minstens dertig in één keer. Dat hadden jullie nooit kunnen bereiken. Dat is iets wat alleen de rechtsstaat voor elkaar krijgt.’


    ‘De rechtsstaat laat ze vermoedelijk weer gaan in afwachting van een proces dat pas over een of twee jaar plaatsvindt. Dan krijgen ze een jaar gevangenisstraf en dan staan ze allemaal weer buiten.’


    ‘Ik begrijp het’, zei Hjelm. ‘Wat zijn jullie plannen nu? Waarom kidnappen jullie mij nogmaals? Wat heb ik ermee te maken?’


    ‘Dat weet je zelf heel goed’, zei Clöfwenhielm met een lachje.


    ‘Nou, eigenlijk niet’, zei Hjelm. Hij reed inmiddels op Lindhagensplan, op weg naar de e4 in noordelijke richting.


    Het was heel vreemd om die bekende stad door het raam te zien langsflitsen. Alsof deze situatie ook maar enigszins bekend was.


    ‘Ik mag je graag’, zei Christine Clöfwenhielm simpelweg. ‘Je geeft vibraties af die ik erg prettig vind. Het was enorm tragisch dat ik die arme Leif moest vragen om voor je te zorgen.’


    ‘Die arme Leif heeft wel vijftien mensen vermoord’, zei Hjelm.


    ‘Voordat jullie hem vermoordden’, zei Christine. ‘Hij vormde geen gevaar voor jullie. Waarom hebben jullie op hem geschoten? Hadden jullie last van een blinde vlek?’


    ‘Hij had net iemand de keel doorgesneden’, zei Hjelm. ‘Wat moesten ze dan? Hem ermee door laten gaan?’


    ‘Schei eens uit met als een politieman in functie te praten’, zei Christine Clöfwenhielm. ‘Dat past helemaal niet bij je. Het zit zo: we zijn van plan Fac ut vivas in het buitenland te reconstrueren. Jij rijdt ons naar Arlanda, onze tassen zitten in de achterbak. Maar dat is niet het enige wat we hebben. We hebben ook een nieuw leven voor jou, Paul Hjelm.’


    ‘Bedankt, maar ik heb geen nieuw leven nodig’, zei Hjelm.


    ‘O nee?’ vroeg Christine. ‘Je bent juist gescheiden om een nieuw leven te krijgen, maar is er veel nieuws gebeurd? Je ontmoette een vrouw van wie je dacht dat ze voor altijd de jouwe zou zijn, maar dat liep op niets uit. Sindsdien leef je min of meer in celibaat en is al je levenskracht ingezakt. Je leeft niet meer, je óverleeft. En je weet zelf heel goed dat dat niet werkt.’


    ‘Wat stellen jullie voor?’


    ‘Ik wil dat je mijn partner wordt, Paul Hjelm.’


    Hjelm kwam op de e4. Het verkeer stroomde opmerkelijk goed door. Maar wat nog veel beter doorstroomde, was het bloed in Paul Hjelms aderen. Dat brandde gewoonweg.


    ‘Je partner?’ vroeg hij met dikke stem.


    ‘Mijn partner in het bevorderen van de levenskracht en het bestrijden van de doodskracht. En vooral om de levensmoeheid buiten te sluiten.’


    ‘Maar jullie zijn criminelen!’ riep Hjelm uit.


    ‘Zonder ons hadden jullie het pedofielennetwerk nooit kunnen oprollen, vergeet dat niet. Wij staan aan dezelfde kant. Het enige is dat wij geen samenleving accepteren die ons zo uitput dat we de grondslag van het leven vergeten. Helaas is dat wat jij verdedigt, Paul, als je die officiële politierol op je neemt.’


    ‘Wat zeg je nu eigenlijk?’ vroeg Hjelm. ‘Dat ik een nieuw leven in de achterbak heb liggen?’


    ‘Ja’, zei Christine. ‘Paspoort, vliegticket naar een fantastische plek, een nieuwe identiteit en nieuwe kleren. Ik weet dat je dat wilt, Paul. Ik weet dat je me begeert.’


    ‘Ja, dat is waar’, zei Hjelm onomwonden. ‘Maar ik kan niet alleen daarom totaal iemand anders worden.’


    ‘Jawel hoor’, zei Christine glimlachend. ‘Dat is juist wat je kunt en moet. Dat is precies wat we bedoelen. Het volgen van de levenskracht achter alle vreugdeloosheid.’


    Het was even stil in de auto. Hjelm keek in de achteruitkijkspiegel. De accountant had het pistool een stukje teruggetrokken, maar het was er nog steeds.


    ‘En als ik weiger?’ vroeg Hjelm.


    ‘Dan niet’, zei Christine. ‘Dit is geen bedreiging, maar een aanbod. Ik bied mezelf aan je aan. Anders vertrekken we zonder jou. Ik zou willen dat je meeging. Ik wil je hebben.’


    De rest van de rit naar Arlanda was het doodstil in de auto.


    Later zou Paul Hjelm proberen te reconstrueren wat hij in dat kwartier had gedacht. Zijn hele toekomstige leven werd in die korte tijdspanne bepaald.


    Later zou hij zijn gedachtegang met één vraag samenvatten: waarom leven we?


    ‘Rij de parkeergarage in’, gebood de accountant vanaf de achterbank.


    Hjelm reed zijn metallicblauwe dienst-Volvo de parkeergarage van Arlanda in en parkeerde op een afgelegen parkeerplaats helemaal bovenin. Daar bleven ze staan.


    Paul Hjelm dacht: is leven moed of lafheid? Onbezonnenheid of voorzichtigheid? Een hoe groot deel van het leven zou moeten worden ingenomen door liefde en lust? Waar lopen onze grenzen?


    ‘Ik heb kinderen’, zei hij.


    ‘Je kinderen zijn volwassen’, zei Christine, en ze boog naar hem voorover. ‘We kunnen het zo regelen dat je ze af en toe kunt zien. En we zullen in de toekomst geen overtredingen plegen. We zullen alleen de levenskracht maar bevorderen. Toch, Jacob?’


    De accountant glimlachte in de achteruitkijkspiegel en zei: ‘Ik vraag me af of je kunt zeggen dat we onjuist hebben gehandeld. Dat we misdrijven hebben gepleegd. We hebben Leif onze naspeuringen laten verifiëren, dat was alles.’


    ‘Ja, dat was alles’, zei Christine, en ze kwam dichterbij. Ze bevond zich nu op twee centimeter afstand van Paul Hjelms gezicht.


    Hij voelde dat hij vervuld werd van leven.


    ‘Ja of nee, Paul?’ vroeg ze. Haar warme adem rook lekker. ‘Ja of nee? Ik moet je antwoord nu hebben.’


    Paul Hjelm werd overmand door emotie. Het was een gevoel van blijdschap en verdriet, van leven en dood, van begeerte en vreugdeloosheid, van pijn en geluk. Het was allesomvattend.


    En hij zei: ‘Nee.’


    De kus van Christine Clöfwenhielm maakte dat hij het prikje in zijn nek bijna niet voelde.


    Hij viel in slaap met haar lippen tegen de zijne.
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    Lena Lindberg liep door Stockholm. Ze liep echt heel Stockholm door. Dat was iets volstrekt anders dan door dat donkere, beangstigende bos lopen. Ze voelde zich thuis.


    Hoewel ‘voelde’ misschien niet het juiste woord was. Ze wist niet of ze überhaupt veel voelde. Het was of alles stijf geworden was.


    Alsof ze het bos nooit kon verlaten.


    Haar wandeling was begonnen in het grote magazijn van de politie, waar bewijsmateriaal naartoe werd gebracht waarvoor op de betreffende afdeling geen plaats was. Ze vroeg het bewijsmateriaal van de gebeurtenissen van de vorige avond te mogen bekijken.


    En zo stond ze voor Rigmondo.


    Het skelet maakte een opmerkelijke, ingrijpende indruk, met zijn eigenaardige lid. Ze bleef er een hele tijd naar staan kijken en probeerde te begrijpen waar Fac ut vivas eigenlijk mee bezig was. Wat ze diep van binnen bedoelden.


    Ze was er beslist niet zeker van dat ze begreep waaruit het cruciale verschil tussen de levenskracht en de doodskracht bestond.


    Ze bleef voor hem staan, en misschien, heel misschien kreeg ze iets wat kon worden vergeleken met een inzicht.


    Daarna begon ze haar lange wandeling.


    Ze dacht aan Carl-Olof Strandberg. Ze dacht aan zijn cel en aan wat zich daarbinnen had afgespeeld. Ze dacht aan wat er nodig was om een zo ongevoelig, verhard iemand als Strandberg zelfmoord te laten plegen.


    Ze bedacht dat ze zelf die kracht bezat.


    Die macht.


    Goed en fout, dacht ze.


    Had zij niet gedaan wat ze had gedaan, dan hadden Jorge en Jon niet achter Daniel Wiklund aangezeten. En dan hadden drie mannen met machinepistolen vrij spel gehad tegenover vijftig leden van Fac ut vivas en de rest van het A-team. Dan had de dood heel anders toegeslagen.


    De ware held ben ik, dacht Lena Lindberg.


    Ik heb vijftig levens gered.


    Toen dacht ze weer aan die cel. Ze dacht aan de prijs van de rechtsstaat. Ze dacht aan gerechtigheid contra recht.


    Ze dacht van alles.


    Er was van alles om aan te denken.


    Ze dacht aan geweld dat erger geweld voorkomt. Ze dacht aan pijn die ergere pijn voorkomt.


    En ze bedacht dat het allemaal uitvluchten waren.


    Ze dacht: levenskracht of doodskracht?


    Daarna bedacht ze dat ze reddeloos verloren was. Ze had de deur naar de doodskracht op een kier gezet en kon hem nu niet weer sluiten.


    Ze beefde toen ze een achterafstraatje in liep en voor een onaanzienlijke voordeur bleef staan.


    Er stond een granietvormig silhouet voor de deur. Lang voordat ze in staat was enige trekken te onderscheiden, zag ze wie het was. Er gebeurden dingen in haar, diep van binnen. Ze vroeg zich af wát. Geir keerde zich naar haar om, en hoewel de volkomen lichte nacht donkerder was dan ze ooit had gevoeld, was zijn onderzoekende blik zeer duidelijk. Hij zei: ‘Je moet erop vertrouwen dat ik weet wat goed voor je is.’


    Ze knikte, en hij klopte aan.


    Een kleerkast met een snor deed de deur op een kier. Geir zei: ‘Oerkracht.’


    De kleerkast knikte kort, deed de deur open en zei: ‘Welkom.’
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    Biografie
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      © Sara Arnald

    


    


    Arne Dahl (Zweden, 1963) is een gevierd auteur en criticus. Van zijn veelgeprezen misdaadserie werden wereldwijd meer dan 2,5 miljoen exemplaren verkocht. Arne Dahl is de enige Zweedse spanningsauteur die zowel de Deutscher Krimi Preis als de Deense prijs voor het beste spannende boek in ontvangst mocht nemen. Bij De Geus verschenen eerder de eerste zeven delen uit de Intercrime-serie.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.

    [image: fb_tw_icon1.jpg] Of volg ons op Facebook of Twitter.
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    Arne Dahl bij De Geus
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    Misterioso


    Als kort na elkaar twee zakenmannen op identieke wijze worden vermoord, denkt de politie met een seriemoordenaar te maken te hebben. Om te voorkomen dat er een derde slachtoffer valt, zoekt rechercheur Paul Hjelm met de leden van een speciaal team naar verbanden tussen de twee doden. Maar de moordenaar is hun voor en slaat weer toe. Er zijn sporen naar besturen van bedrijven, de Russische maffia, jonge prostitués en een zeilclub. Weken later valt er een vierde slachtoffer te betreuren. En de halsoverkop gevluchte dader laat een spoor achter: een opname van ‘Misterioso’ van Thelonious Monk.


    Misterioso – bestel hier
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    Kentucky Killer


    Op een vliegveld bij New York wordt de Zweedse literatuurcriticus Hassel op brute wijze vermoord. Opvallend is dat het slachtoffer de ‘merktekens’ van de beruchte seriemoordenaar The Kentucky Killer vertoont. Maar die is jaren terug overleden. Op de luchthaven is van de moordenaar geen spoor te bekennen. En ook in Stockholm, waar hij vermoedelijk naartoe is gevlogen, wordt hij niet aangetroffen tussen de reizigers uit New York. Dit leidt tot de conclusie dat iemand de identiteit van The Kentucky Killer heeft ‘geleend’. Een speciale politie-eenheid onder leiding van Paul Hjelm krijgt de opdracht de moordenaar te traceren.


    Kentucky Killer – bestel hier
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    Schijnoffer


    In een Stockholmse kroeg valt bij een ruzie tussen rivaliserende voetbalsupporters een dode. Uit het onderzoek blijkt dat verschillende omstanders niet toevallig in de kroeg aanwezig waren. Ze zijn daar allemaal – zonder het van elkaar te weten – in verband met de overdracht van een geldbedrag aan een chanteur. De supportersruzie gooit echter roet in het eten. Het spel om de knikkers verplaatst zich naar elders, met bloedige resultaten.


    Schijnoffer – bestel hier
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    Europa Blues


    De bizarre executie van een man in de Stockholmse dierentuin. De verdwijning van acht illegale Oost-Europese vrouwen. De gruwelijke moord op een oude joodse professor op de joodse begraafplaats. Een dagboek over een vage, nachtmerrieachtige plaats op de grens van de dood in 1945. Paul Hjelm en Kerstin Holm, leden van het A-team, werken opnieuw samen aan een zaak die zich over heel Europa vertakt.


    Europa Blues – bestel hier
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    Bijbelse wateren


    Rechercheur Kerstin Holm wordt bij een verhoor geconfronteerd met een ex van haar, die ervan beschuldigd wordt een Afrikaanse vluchteling te hebben neergeschoten. Dan blijkt dat de man diep verstrikt is geraakt in een intensief spel, een soort bijbelse kruistocht voor rechtvaardigheid. Het hele A-team van de Zweedse politie bestudeert de meest duistere passages van de Bijbel om de moordenaar, die geen obstakels duldt in zijn kruistocht, te vinden. In het vuur van de strijd graaft Kerstin Holm, niet zonder risico, diep in haar eigen leven en gevoelens.


    Bijbelse wateren – bestel hier
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    Midzomernachtdroom


    Voor de Zweedse politie is het een bewogen midzomer: een Koerdische man wordt neergestoken, een Poolse verpleegster wordt vermoord en een tv-producent wordt neergeschoten. De liquidaties lijken op zichzelf te staan, maar niets is minder waar. De link tussen de verschillende moordzaken blijkt moeilijker te ontdekken dan verwacht en de onderzoekers worden op de proef gesteld: wat willen de moordenaars de mensheid leren, en waarom?


    Midzomernachtdroom – bestel hier
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    Requiem


    Paul Hjelm, Kerstin Holm en de andere leden van de de speciale eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard staan voor een raadsel: iets klopt er niet aan het gijzelingsdrama in de Stockholmse bank, maar wat? Een mysterieus bureau en een vernielde badkamer leiden hen rechtstreeks naar een van de meest dramatische episodes van de Tweede Wereldoorlog en een spionnennest uit de Koude Oorlog. En dat allemaal omdat één man het verleden wil veranderen.


    Requiem – bestel hier
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