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			Deze  serie boeken  wordt  opgedragen  aan  de ‘kleine  strijders’, de  vrouwen die  hun mouwen  opstroopten  en aan  het  thuisfront hun eigen oorlog uitvochten.  Deze  sterke en  onoverwinnelijke  vrouwen mogen  nooit worden  vergeten,  want  zonder hen  zouden  de  vrouwen  van  tegenwoordig niet zoveel  vrijheid genieten.
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			1941

			Toen Julie  de  afwas had  gedaan in de stenen  gootsteen, streek ze haar korte  bruine haar  achter  haar oren  en hielp  ze haar  moeder  Flo  de stapels borden  op  de  plank te zetten. De uurtjes  dat ze  thuis kon  zijn  waren bijna  voorbij; straks had  ze  weer dienst en racete  ze  op haar fiets rond om baby’s  ter  wereld  te  brengen,  die altijd op  de  meest onmogelijke nachtelijke tijdstippen besloten te  komen.

			Het  was  altijd al  een uitdaging  geweest om  vroedvrouw te  zijn in Shoreditch  en omgeving,  maar  midden in de oorlog  was  het  soms  angstaanjagend. Toch was het uiteindelijk  een  heel bevredigende baan en Julie kon  zich niet  voorstellen  dat ze  ooit iets anders  zou  doen.  Deze  korte bezoekjes aan  haar  ouderlijk huis in Stepney waren echter  een  zegen,  want  ze  herinnerden haar  eraan dat  ze geluk had met zo’n  warme en  liefhebbende familie,  die  haar altijd bijstond  en  steunde.

			Ze zette  het  laatste serviesgoed weg,  terwijl  haar  moeder druk aan  het  redderen  was  en haar vader  Bert  in zijn  favoriete,  doorzakkende  leunstoel  bij  het kleine fornuis  zat.  Deze krappe  ruimte met  zijn  kale vloerplanken  en vochtplekken in de  muren  was  het  hart van hun bescheiden rijtjeshuis.  Het mocht  dan vochtig  en nogal bouwvallig  zijn,  in  vergelijking met de  vlakbij  gelegen  huurflatjes was  het een luxueus onderkomen.

			Het kleine zwarte  fornuis  stond in  de schoorsteenmantel  en zorgde  voor een  aangename  warmte in  de  keuken, hoewel  buiten de  wind tekeerging.  Midden in  de  ruimte  stond een  vaak geschrobde  tafel, omringd  door een verzameling  houten stoelen en  krukken,  en tegen de muur stond  een krakkemikkige  keukenkast vol  foto’s,  goedkope porseleinen beeldjes,  bonnenboekjes  en boodschappenlijstjes. De radio  in  de hoek  was  een  nieuwe en gekoesterde aanwinst en  de  mahoniehouten ombouw  glansde door  het  vlijtige  poetsen van  Flo. Het  met veel  tape  beplakte raam  boven het  stokoude  stenen  aanrecht  bood uitzicht op  het  kleine achterplaatsje,  de  buitenplee en de rijtjeshuizen  achter  de afbrokkelende  stenen muur.

			De voorkamer  was  vroeger, toen  alle  kinderen  nog thuis  woonden,  gebruikt als slaapkamer,  maar nu  vulde  Flo haar  inkomen aan  door  daar verstelwerk  te doen en jurken  te maken. Flo was een bezige bij  die altijd wel iets omhanden  had. Ze was in  de vijftig, zo mager als een lat en geneigd om er zomaar wat op los te kletsen, maar haar deur stond  altijd open voor haar buren en haar  gevoel voor humor liet haar zelden in  de steek. Haar familieleden aanbaden haar  en  hadden van haar het  zelfvertrouwen gekregen om de wereld in te  gaan en iets te bereiken. Maar  ze  kwamen thuis wanneer ze  maar konden, want  hier lag  hun  hart.

			Julie was  drieëntwintig  jaar geleden geboren in het grote bed  op de  bovenverdieping, net als de andere vijf kinderen, en hoewel de oorlog  nu  al meer dan een jaar duurde en haar oudste zus  Eileen naar de  zuidkust was  vertrokken,  voelde  het  vreemd om op zaterdagavond niet met zijn allen rond de tafel te zitten.

			Flo Harris  leek de gedachten  van haar  dochter te lezen terwijl ze  de bloemetjessjaal rechttrok die ze over de metalen krullers  in haar grijzende  bruine haar had geknoopt.  ‘Het is zo anders nu de  drie jongens er niet  zijn met hun lawaai,’  mompelde ze en ze keek met haar bruine ogen de  keuken door. ‘God  weet dat ik genoeg  over ze heb  geklaagd  toen ze  er  nog waren, maar nu  zou  ik er alles  voor over hebben  om hun gelach en geplaag weer  te horen en me de oren  van  het  hoofd  te laten eten.’

			Bert Harris  verschoof op de krakende  leunstoel. Zijn bretels hingen van  de band van zijn  zware werkbroek naar beneden  en zijn mouwen  waren  opgerold tot aan  zijn  vlezige ellebogen. ‘Ze krijgen  beter  te eten  dan wij, meid,’ mompelde hij met zijn  pijp in  zijn mond. ‘Het  leger geeft zijn  mannen goed de kost, maak je daar maar  niet druk over.’

			Jullie en haar moeder wisselden  een veelbetekenende  blik. Dit had  niets te  maken met de rantsoenen, maar met  het verlangen terug te  keren naar  hun oude leven, waarin de drie jongens veilig en wel thuis waren en ze het niet hoefden te doen met zwaar gecensureerde brieven  om te weten hoe het hen verging.

			‘Zoveel  last heb jij anders  niet van de rantsoenering, pa,’  zei Julie  grinnikend. ‘De knopen van  je overhemd kunnen de druk maar net  aan.’

			Hij lachte. ‘Niet zo brutaal,  meidje. Ik kan het ook niet helpen dat ik zo gespierd ben.’

			‘Gespierd, jaja.’  Flo  snoof en sloeg  speels  naar hem met  een theedoek. ‘Het komt  door het  bier dat die knopen op  knappen staan.’  Ze  draaide zich  om naar Julie: ‘Hij en zijn makkers drinken  er  elke avond liters  van in de Toolmaker’s, maar ja, hij krijgt er tenminste een volle maag van, dus dan vindt hij het niet zo erg dat  er zo weinig  op  zijn bord ligt als hij komt eten.’ Ze ging met haar handen  over het  verschoten wikkelschort en trok eraan. ‘Ik moet er niet  aan  denken wat er  gebeurt als het bier ook nog op  de bon gaat. Een man heeft ontspanning nodig na een dag hard  werken.’

			Julie schonk haar moeder een liefhebbende glimlach.  Flo  liet  zich niet snel  uit het  veld slaan en  ondanks de eindeloze bombardementen en de verschrikkelijke  branden  die nog maar twee  weken eerder in Londen hadden gewoed, zat  ze  nog steeds  vol energie  en pret. ‘Ga jij  nu maar even zitten, mam. Ik  zet wel  thee.’

			Julie  pakte de oude  bruine theepot, die de voortdurende  bombardementen had overleefd, en schepte er  voorzichtig de gebruikte theebladeren in die haar moeder op  een schoteltje had laten drogen. De thee zou  zo slap  zijn  als afwaswater en er was geen melk  of suiker om er nog wat  smaak  aan te geven, maar hij was warm en op de een of andere manier  waren ze er  allemaal aan gewend geraakt.

			‘Je ziet er moe  uit, Jules.’ Flo  stak een sigaret  op. ‘De hoofdzuster laat  je veel te hard werken.’

			‘Daar  kan ik niet veel aan  doen,  mam,’ zei Julie opgewekt. ‘Er is een tekort aan dokters en verpleegsters  nu er zoveel mensen in  dienst  zijn gegaan,  maar daar trekken  de baby’s zich niets  van  aan. Ik  zweer je dat ik het laatste jaar meer kinderen geboren heb zien worden dan ooit tevoren.’

			Flo  lachte door een  pluim  sigarettenrook heen. ‘Dat was de vorige oorlog  ook zo,’ zei ze. ‘We dachten allemaal dat  het einde  van de  wereld was aangebroken en de enige troost  die  we  hadden,  was als onze mannen thuiskwamen. Hoe  dacht  je dat ik  zoveel kinderen  had  gekregen?’

			Daar was niet echt  een antwoord op te geven, dus Julie concentreerde zich  op de thee. Grappig  dat je dagen-  en nachtenlang op  de meest  intieme voet kon  verkeren  met vreemden,  maar  het nog steeds gênant kon vinden om  met je moeder over seks en baby’s te praten,  dacht ze. Maar ze had nooit anders gewild dan verpleegster worden en  die  droom  had alleen vervuld  kunnen worden door  de offers van  haar ouders en  haar eigen vastberadenheid om alle hindernissen  te overwinnen en een  carrière op  te bouwen die tot  nu  toe aan de  middenklasse voorbehouden was geweest.  In  tegenstelling tot  veel van  haar collega’s  had ze besloten niet in dienst te  gaan, maar in het East End te blijven,  haar werk te doen bij de mensen die ze  kende en begreep en  zo  iets terug te  geven aan de gemeenschap waarin ze  was grootgebracht.

			‘Ik vraag me af  hoe  Eileen het  heeft in Cliffehaven,’ mompelde Flo met  de sigaret  tussen haar lippen,  zodat  de as  op haar schoot dreigde  te vallen. ‘Je hebt zeker niets van haar gehoord?’

			Julie schudde haar hoofd.  ‘Mij  zou  ze nooit schrijven, mam.  We  hebben het nooit echt met  elkaar kunnen vinden.  Ze  is  tenslotte  twaalf jaar ouder  dan  ik.’ Ze  zag de  teleurstelling op Flo’s gezicht en wist dat het pijn moest doen dat je oudste  dochter niets met haar  familie te maken wilde hebben, zelfs niet in deze zware tijden. ‘Ik weet zeker  dat ze binnenkort  iets van zich laat horen,’  zei ze sussend. ‘Vooral na de laatste vuurstorm die we in  Londen hebben  gehad.’

			Flo snoof  en tikte  de as  op een  schoteltje. Ze stak de peuk in haar mondhoek, pakte haar breiwerk en ging nadrukkelijk op iets anders over.  ‘Het verbaast me  dat Stan niet  langs is geweest. Jullie hebben  toch geen  ruzie, hè?’

			‘Natuurlijk niet.’ Julie deed  de theemuts over de  pot  en zette  hem naast de kopjes op  de tafel.  Met een tedere  glimlach  dacht ze aan  Stanley Rudge en aan de verlovingsring  die  hij haar  nog maar  drie weken geleden had gegeven. Stan was groot  en  stoer,  hij had zwart haar  en donkere ogen  en als hij haar kuste,  kreeg ze slappe knieën.  ‘We zijn laatst gaan dansen. Vandaag heeft hij dienst op  het politiebureau, dat is  alles. Ik zie  hem volgende week.’

			‘Ik begrijp niet waarom jullie  niet nu meteen kunnen trouwen  in plaats van na zijn brigadiersexamen. Morgen  kunnen we  allemaal wel dood zijn en wat dan?’

			Julie lachte.  ‘Dan lig ik zonder trouwring onder de  groene zoden.’

			Flo haalde  de peuk  uit haar mond en stak speels  een vinger op. ‘Je weet wat  ik  bedoel. Ik  wil geen verrassingen meer,  niet na wat we met  Franny  te verduren hebben  gekregen.’

			Julie gaf de theekopjes  door  en wierp een blik op de klok die op  de  kast stond. ‘Waar  blijft die eigenlijk? Ik dacht dat ze  even naar hiernaast ging, maar dat is al  minstens  een halfuur geleden.’

			‘Je  weet hoe zij  en  Ivy kunnen kletsen. Ze  zal zo wel  terugkomen,’  zei  Flo. Ze legde  haar  breiwerk  neer en keek  Julie plechtig aan. ‘Ik maak me echt zorgen over  haar, Jules. Ze had nooit  zwanger mogen raken,  getrouwd of niet. Je houdt  haar  toch wel  goed in de  gaten, hè?’

			Julie maakte  zich ook  ernstige zorgen over  haar  jongste zus, maar ze knikte  en legde haar hand  op die van haar  moeder. ‘Ik  heb alles geregeld  met het ziekenhuis en  ze wordt  voor de  zekerheid volgende week opgenomen, twee  weken  voordat ze is uitgeteld.’ Ze hadden  dit al vele  malen  besproken, maar Julie begreep dat Flo gerustgesteld moest worden. ‘Ik weet dat je je zorgen  maakt, mam, maar ze krijgt  de allerbeste zorg, dat beloof ik je.’

			‘Hebben jullie het weer over mij?’ Franny kwam naar  binnen waggelen en  sloeg  de  achterdeur  achter  zich  dicht.  Ze glimlachte vermoeid. ‘Altijd leuk om alle aandacht  te krijgen, maar er  moeten belangrijker dingen zijn om over  te  praten dan  over mij en m’n buik.’

			‘Alles goed, Fran?’ Julie  maakte  zich zorgen om het witte gezichtje van  haar jongste zusje  en om haar moeizame ademhaling na het korte wandelingetje vanaf het buurhuis. Franny  was altijd een teer wezentje geweest, een elfje dat  haar hele  leven moeite had gehad om haar robuustere  broers en zussen bij  te houden.  Ze zag er uitgeput uit, haar ogen waren dof  en  ze liet haar  schouders hangen. Julie voelde haar pols; haar hartslag was veel te snel.

			Fran trok haar pols uit  Julies greep, streek haar blonde haar achter  haar oren en  liet zich langzaam op de dichtstbijzijnde  keukenstoel zakken.  Afgezien van de dikke  buik was ze nog net zo tenger  en broos als  vroeger.  ‘Maak je niet zo  druk, Julie, het  gaat prima,’ zei ze zacht. ‘Maar ik zal wel blij zijn als die baby is geboren, dat mag je van mij  aannemen. Zelfs  de  gemakkelijkste  dingen worden steeds moeilijker  en ik voel me net  zo groot en  lomp als de sperballonnen die  ik elke dag  moet maken.’

			‘Het zal  niet  lang meer duren,’  zei haar moeder sussend,  ‘en je  hebt je  zus om  op je  te letten, dus je hoeft niet bang te zijn.’

			‘Ja, dat weet ik, maar  ik wou  dat Bill hier  was,’ zei Franny weemoedig, terwijl ze  een kopje  afkoelende  thee pakte.

			‘Jammer  dat hij geen  trouwring aan  je vinger heeft  geschoven  voor hij zich vrijheden veroorloofde en vervolgens oorlog  ging voeren,’ mopperde haar vader terwijl hij  thee van het schoteltje slurpte.

			‘Hou op, pa.’ In Franny’s  blauwe  ogen  glinsterden  tranen. ‘Hij heeft beloofd  met  me te trouwen zodra  hij  thuis is met verlof. We  hebben dit  geen van beiden zo gepland,  hoor.’

			‘Je had  voorzichtiger moeten zijn, meisje,’  mompelde  hij met een boze blik vanonder zijn  grijzende borstelige  wenkbrauwen. ‘De dokter heeft gezegd  dat je geen kinderen  mocht krijgen omdat je reumatiek hebt gehad. Je hart is niet sterk  genoeg.’

			‘Tja, daar is het  nu  een beetje te laat voor, vind je  ook niet?’ zei Franny  ongewoon scherp.

			‘Laat nou  maar, liefje,’ suste haar moeder. ‘Je vader  is gewoon bezorgd om je  nu je  in Shoreditch  woont. Je zou hier thuis moeten zijn, zodat we een oogje op  je kunnen houden.’

			‘Ik zit nu  lekker dicht bij Julie en het ziekenhuis, mam, en  jij hebt al genoeg  te  horen gekregen van de buren  zonder  dat ik de  tongen weer losmaak. Bill stuurt me  genoeg geld om  de huur te  betalen  en  mijn  loon aan te vullen en als de bevalling  begint,  heb  ik mevrouw Bessel  van  beneden, die meteen  naar de telefooncel in  de volgende straat kan rennen om Julie te bellen.’

			‘Ik  wou dat Bills familie de portemonnee  eens trok,’  zei Flo  met  een  zucht. ‘Je zou toch denken dat ze willen  helpen;  het is tenslotte hun eerste kleinkind.  Ik  dacht dat ze je  misschien wel naar  Yorkshire zouden willen halen, zodat je  veilig  zou  zijn.’

			‘Ze willen  het niet  weten,  mam,’ verzuchtte Franny en ze  dronk met een  vies gezicht de  thee op. ‘Ik heb ze twee keer geschreven, maar geen antwoord gekregen.  Bill zegt dat  ze wel bijdraaien als hij met verlof komt  en we getrouwd zijn.’

			‘Rare lui daar in het noorden,’ gromde Bert. ‘Je bent beter  af zonder hen, meid.’

			Franny en Julie  wisselden geamuseerde blikken. Dit was een van de vaste grieven van hun vader. Het had  lang  geduurd voor hij  Bill had geaccepteerd, die  naar Londen was gekomen  om  in  de haven te  werken, want hij vertrouwde niemand die  niet in het East End was geboren en getogen.  Yorkshire was een  ver  land, bewoond  door vreemde mensen die  je niet  kon vertrouwen, en hij vond het maar niets dat zijn jongste zich met hen had  ingelaten. Franny’s zwangerschap bevestigde  zijn duisterste vermoedens.

			Het einde van de  dag naderde  en toen Flo  de zware verduisteringsgordijnen  dichttrok, keek Julie  op haar horloge. ‘We moeten  gaan, anders missen we  de trein.’

			Flo stak  net de laatste  kaars aan. Gas en  elektriciteit waren nu  ook op rantsoen en waren al uren  uitgeschakeld. ‘Kun je  niet  nog een nachtje blijven?’

			‘Sorry, mam,  maar ik moet  voor tienen terug zijn in het verpleegstershuis. Ik heb  om twaalf uur dienst.’

			‘Ik maak  me zorgen tijdens  de bombardementen,’ zei Flo met trillende stem. ‘Overal om je heen inslaande granaten  en dan zit  je daar met een  blikken helmpje op.’

			‘Dat heb ik  liever dan de schuilkelder onder de gereedschappenfabriek,’ sprak  Julie haar tegen.  ‘De gedachte aan al die zware machines  boven  m’n hoofd geeft  me de rillingen.  Ik heb veel liever  dat jullie naar  de  ondergrondse gaan.’

			‘De schuilkelder  is dichterbij en als je eraan gewend bent, is hij best  prima.’ Flo’s  vermoeide gezicht  klaarde op. ‘Jeetje, meid, ik werk daar  elke dag en het  wordt onderhand een tweede  thuis. Bert  en ik hebben ons  eigen vaste plekje en er wordt altijd gezongen en  zo om de tijd  te  verdrijven. Het is bijna alsof  het elke avond feest is.’

			Julie omhelsde haar moeder  en gaf haar  een zoen op haar wang. ‘Ik let wel  op Franny, maak  je geen zorgen,’ fluisterde  ze.

			‘Dat weet ik.’  Flo’s eeltige  werkhand streelde de wang van haar dochter. ‘Je bent een goede  meid, Julie, en we zijn ontzettend trots op  je. Dat  weet je, hè?’

			‘Zonder jou  en pa had ik het  nooit gekund,’ zei Julie. ‘Ik weet hoe moeilijk het was dat  ik  niets kon  inbrengen tijdens mijn opleiding.’ Ze stak haar hand in de zak van  haar wollen rok, haalde  er een halve kroon  uit  en  drukte die in haar moeders handpalm. ‘Een kleinigheidje om het vol  te houden tot  volgende week.’ Ze zei  het  zo zachtjes dat haar vader het niet kon horen.

			Flo legde  de  munt in Julies  hand en duwde haar vingers dicht. ‘We  hebben het niet  nodig,  lieverd. Niet  nu ik bij de gereedschappenfabriek  werk en  je  vader bij het waterleidingbedrijf blijft. We hebben meer dan genoeg om met zijn  tweetjes van te leven en jij moet sparen  voor  je bruiloft.’

			Dat zei haar moeder  elke keer en zoals gewoonlijk legde Julie het muntje gewoon naast de klok. Haar ouders hadden veel  opgegeven om haar de kans te  geven verpleegster en  vroedvrouw te worden en nu ze tweehonderd pond per jaar verdiende, kon  ze haar schuldgevoelens  een beetje sussen door  haar  ouders een extraatje  toe  te stoppen. Ze werkten  tenslotte hard genoeg.  Haar  vader was vijfenzestig, maar ging  nog niet met pensioen  en bleef bij het waterleidingbedrijf werken als loodgieter, en haar moeder  deed niet  alleen het huishouden en het naaiwerk, maar  hielp  ook de buren  en  stond urenlang aan  een draaibank gereedschap  te maken.

			Terwijl  Franny  hun moeder  knuffelde, gaf  Julie haar vader  een zoen op de kale plek op zijn hoofd. ‘Pas goed op  jezelf, pap,’ fluisterde ze. ‘En zorg een beetje voor mam.’

			‘Dat hoef je mij niet te zeggen, meid; ik zorgde al voor je moeder voor jullie geboren waren,’ zei hij bars. Hij keek haar  streng aan. ‘Jíj  bent degene die goed  op zichzelf moet passen,  liefje.  Je moet er op de gekste uren op uit,  ook  midden  in een bombardement. Zorg dat je die  helm stevig op je hoofd houdt, hoor je  me?’

			Julie omhelsde  hem,  want ze wist dat  hij ondanks zijn  barsheid enorm veel  van  hen allemaal hield. Ze trok  de marineblauwe  jas aan die ze  van de verpleegstersbond had  gekregen en pakte  haar weekendtas en haar gasmasker. ‘Ik  kom terug zodra ik kan,  maar  het duurt nog drie  weken voor ik weer  zestig uur verlof heb.’

			Bert stond op van zijn stoel,  trok de bretels  over zijn schouders, maakte de  bovenste  knoop  van zijn overhemd dicht en pakte zijn eigen jas. ‘De pub ligt op de weg naar het  station, dus ik loop met jullie  mee.’ Hij  drukte zijn  pet over zijn wijkende haargrens. ‘Wat doe jij, Flo? Heb je zin  in een portje met  citroen?’

			‘Nou, ik kan  er  wel een gebruiken.’ Flo deed  het wikkelschort af, trok de  krulspeld  die onder de voorkant van haar sjaal  uitstak  uit  haar haar,  duwde  haar pony omhoog en trok haar dunne,  versleten jas aan. Ze blies de kaars uit, dekte het  vuur  in  het  fornuis af, pakte  haar gehavende  handtas en  haar gasmasker en stak  haar  arm  door die van Franny.

			Toen  ze door de  smalle  straat liepen, was het bijna net  alsof  ze net  als  vroeger op  zaterdagavond op weg  gingen naar  de pub. Overal waren echter de sporen van de oorlog te  zien.  Waar eens rijen huizen  hadden gestaan, waren nu alleen nog  stukgeschoten  panden, waarin  de armzalige  overblijfselen van het meubilair blootstonden aan de elementen. Grote kraters lagen vol puin en waren speelplekken geworden voor de  kinderen die in Stepney waren achtergebleven  en er  granaatscherven opgroeven. De trottoirs waren  bijna onbegaanbaar en bijna elk huis was  gestut en gerepareerd met  stukken hout, metaal en bakstenen die uit de puinhopen waren gehaald. De voordeuren  waren gehavend, de ramen waren dichtgetimmerd en  de schoorstenen  waren afgebroken voordat  ze konden omvallen en op iemand  terecht  konden komen. De gereedschappenfabriek, die een heel blok besloeg, rees  met  zijn drie verdiepingen boven  de daken van de  rijtjeshuizen uit.  Het donkere,  haveloze gebouw was niet  meer weg te  denken  uit Stepney.

			De wandeling van een  paar minuten  duurde  bijna een halfuur, want hoewel de  meeste buren  de laatste twee  dagen langs  waren geweest en het een kille avond was, stonden ze nog met over elkaar geslagen  armen  in de deuropeningen  te  roddelen en wilden  ze  allemaal iets tegen  Julie zeggen voordat ze naar Shoreditch vertrok.

			Het  feit  dat Julie vroedvrouw  was geworden, was het  gesprek van de dag in de  buurt en had zowel  jaloezie als trots opgeroepen in deze grote,  maar hechte Londense wijk. Na verloop van  tijd was echter tot de buurt doorgedrongen hoe  hard ze  werkte en hoeveel  ze  over had voor haar patiënten en had de  trots de  overhand  gekregen. Ze was een van hen, een meisje  dat tegen  alle verwachtingen  in iets had bereikt,  iemand tegen wie ze konden opkijken en die ze konden bewonderen.

			De Toolmaker’s Arms  stond op de hoek tegenover de grote fabriek. De pub  was gebouwd aan het begin van de vorige  eeuw: twee verdiepingen van smerige  rode baksteen, met een  aardige fries van groene tegels boven de benedenverdieping. In de bovenkamers, die eens onderdak hadden geboden aan havenarbeiders  en  zeelui met verlof, waren  nu  evacués ondergebracht. De gebrandschilderde ramen waren dichtgetimmerd  om  de ruiten  te  beschermen tegen de bommen en de afbeelding op het verweerde oude bord dat boven de deur  heen en  weer  zwaaide was amper te zien onder de lagen vuil. Hoewel het nog  redelijk  vroeg  was,  klonk er binnen een oorverdovend  lawaai en twee dronken mannen strompelden arm in arm en vals,  maar opgewekt zingend naar huis.

			Julie omhelsde haar  moeder en kneep  in de arm  van haar vader – hij was geen man die op  straat, waar iedereen hem  kon zien,  genegenheid toonde. ‘Fijne avond  en we  zien jullie  binnenkort.’

			‘Pas goed op jezelf,’ mompelde haar  vader.

			‘Laat het ons  weten zodra Franny  naar  het ziekenhuis gaat,  dan komen we  meteen,’ zei  Flo. ‘In  de fabriek hebben  ze  telefoon. Je kunt me daar bellen.’

			‘Ik bel  jullie zodra er een bed vrij  is.’  Julie gaf haar  een zoen.  ‘Maak  je maar geen zorgen.’

			‘Zorg  goed voor  haar, Jules.’ Flo’s stem beefde en de tranen glinsterden in haar ogen. Ze omhelsde  haar jongste dochter.

			‘Jeetje,  mam, maak niet  zo’n drukte. Het komt prima in orde.’ Franny gaf haar moeder een zoen op haar  wang

			‘Kom op, meid,’ mopperde de ongeduldige Bert. ‘M’n  keel is zo droog als een  woestijn en  voor je het  weet gaat  de pub dicht.’

			Julie en Franny  zwaaiden  nog even toen hun ouders  de pub  binnengingen  en liepen daarna gearmd  naar het station. Zolang de  treinen nog reden en de moffen hen niet kwamen bombarderen, konden ze  op  tijd in  Shoreditch zijn  om het nieuws  te horen op  de  BBC  Home  Service.  Daarna moest Julie naar  het verpleegstershuis om zich voor te bereiden op haar dienst.

			Er was bijna een week verstreken sinds Julies bezoek aan Stepney.  Het weer was  inmiddels  verslechterd en de  hagel- en  sneeuwbuien  maakten de voortdurende bombardementen nog moeilijker te dragen.

			Het telefoontje naar het  verpleegstershuis  kwam net  op  het  moment dat Julie hoopte op een rustige nacht.  Ze  had  een  lange dag  achter de rug; op het consultatiebureau  en tijdens haar rondes als wijkverpleegster was er talloze malen luchtalarm  geweest. En het  zag ernaar uit dat de nacht nog  veel  langer zou worden, want hoewel deze patiënt al twee doodgeboren  kinderen had gehad, had ze tegen haar  advies  en dat van de dokter in geweigerd in  het ziekenhuis te bevallen.

			‘Ik geef je dit keer niet veel kans op een goede afloop,  meid,’ zei haar beste  vriendin Lily, die haar nagels zat te vijlen  in de kamer die ze met vier anderen deelden.

			Julie trok  een  lelijk gezicht. ‘Leuk wordt het  niet, inderdaad,’ gaf  ze toe.  Ze  zette de zachte witte muts  vast in haar haar en schikte  de plooien, die bijna  tot  aan de schouders van haar lichtblauw  gestreepte  jurk vielen. ‘Sadies moeder  zal er ook wel  weer zijn  met haar ongevraagde advies en haar sigarettenrook.’

			Lily  lachte begripvol.  Ze kwam ook  uit het  East  End en had zich  vrijwillig aangemeld als  verpleegster.  ‘Heb je hulp  nodig,  Jules?’

			Julie  trok haar marineblauwe jas  en handschoenen aan en bond  de donkere sjaal om haar nek. ‘Nee, dank je, ik kan Val  Wickens  zelf  wel aan,’  zei  ze. Ze pakte  de zwarte  tas, die altijd klaarstond. ‘Ik maak me meer zorgen om  Sadie.’

			Lily haalde  haar schouders op.  ‘Ze is misschien  pas achttien, maar  ze weet hoe het zit. Als er  dit keer iets  verkeerd gaat, is het niet jouw schuld, Jules.’

			Julie was het niet met haar eens, maar ze zei niets, zette de blikken helm over  haar muts en pakte haar gasmasker. ‘Tot later,’  mompelde  ze.

			Ze liep haastig  de kamer uit,  de trap  af en door  de  gang naar het kantoor van de hoofdzuster, stak haar  hoofd naar binnen en  zei: ‘Ik ben weg.’

			‘Snel dan maar,’ zei de hoofdzuster streng, zonder op te kijken  van de stapel papieren op  haar bureau.  ‘Succes, Harris,’  voegde ze er bijna terloops aan  toe.

			Julie rende de  laatste  trap  af en  stapte de bitterkoude winternacht  in, die dreigde met meer sneeuw. Toen de kostbare tas  stevig  op  de bagagedrager  zat, fietste Julie door de donkere,  verlaten  straten. Ze was niet bang  om lastig te worden gevallen  in een wijk waar de agenten twee  aan twee patrouilleerden en alleen prostituees  na  donker over straat  durfden, want haar uniform beschermde haar  en  zorgde voor respect, zelfs  van  de  ruwste  klanten.

			Toen ze de smalle steeg aan  de zuidelijke  rand van  Whitechapel  uit  kwam,  bij de vervallen  oude  pakhuizen die waren omgebouwd tot flatgebouwen, begonnen de sirenes te  loeien. Ze  bevond zich in een van de armste delen van haar grote  werkterrein, dat zwaar  te lijden had gehad van de bombardementen.  Maar  de bewoners wilden er niet weg, want  hier voelden ze  zich thuis en ze zouden  tot hun laatste ademtocht vechten  voor hun recht om hier te blijven.

			Julie  beantwoordde  de haastige groeten van  een hele  stoet  mensen  die op weg waren  naar de dichtstbijzijnde schuilkelder. Ze kende  de meesten van haar  rondes als wijkverpleegster en vroedvrouw en van het consultatiebureau. Ze zette  haar fiets tegen een muur  en keek omhoog. De zoeklichten zwaaiden al door de  lucht en  boven het gejank van  de sirenes en  de kreten van  de blokhoofden uit dacht  ze het onheilspellende  gedonder  van naderende vliegtuigen te horen.

			Snel haalde  ze haar grote tas  van het bagagerek, hing haar gasmasker over haar  schouder en zette  haar helm recht voordat ze  haar zaklamp aandeed en door de  diepe duisternis  langs de hoge muren liep.  Het was een tocht met hindernissen, want de steeg was bezaaid met stapels afval  en onbestemde plassen. Ze probeerde niet te  letten op het  aanzwellende gebrul  van  de bommenwerpers, maar kromp  toch in  elkaar  toen de  grote kanonnen donderden en een flinke rat  voor  haar langs schoot.

			‘Doe die verdomde  lamp uit en  maak dat je in de schuilkelder komt!’ Het blokhoofd dook vlak voor haar op uit de schaduw.

			Julies hart  sloeg  over.  ‘Ik schrik me  kapot, Harry!’

			‘Sorry, schat, ik zag niet  dat jij het  was.’  Hij keek schuldig. ‘Wat doe je hier op  dit uur, meisje?’

			‘Ik heb  een bevalling. Sadie Smith,  nummer vijfennegentig.’

			Harry tikte  met  zijn wijsvinger  tegen  zijn  helm.  ‘Ga  je gang, zuster.  Sorry dat ik zo tegen je  schreeuwde. Heb je hulp  nodig?’

			‘Ik red me  wel,’  verzekerde ze hem, hoewel  ze niet echt wist  wat haar te wachten stond in dat  benauwde kamertje.

			‘Goedenacht dan  en succes.’ Hij beende weg en werd meteen  opgeslokt  door de duisternis.

			Julie zigzagde tussen de  eindeloze rijen was op  de binnenplaats door, liep snel langs  de gemeenschappelijke kranen en toiletgebouwen,  de enige sanitaire voorzieningen voor  de honderden mensen die hier woonden, en sjouwde haar zware tas  de eindeloze trappen  op, terwijl het licht van  haar  zaklamp over afbrokkelend pleisterwerk en kapotte leuningen speelde. Haar voetstappen weerklonken  in het door ongedierte aangetaste gebouw tot ze  op de vierde verdieping  kwam.  De lucht van dat ongedierte vermengde zich met  de  stank van urine, uitwerpselen en ongewassen  lichamen en ging vergezeld van de geuren van gekookte vis en kool  en het  vuil van te  veel wanhopig  arme mensen in een propvol gebouw. Maar ze  was eraan gewend en wist  dat  er ondanks de armoede altijd een  opgewekt welkom was voor  de vroedvrouw.

			‘Godzijdank, daar ben je,’  zei de slonzige vrouw  met  het hennarode haar  die driftig  een sigaret stond te roken voor Sadies deur. ‘Ik dacht niet dat  je het zou redden  nu de moffen  weer onderweg zijn.’ Val  Wickens  droeg haar gebruikelijke korte rok, hoge hakken  en mottige bontjasje en had kennelijk  even vrijaf  genomen  van de straathoek waar ze naar klanten speurde.

			Julie glimlachte terug. Val mocht dan tippelen en  denken dat ze alles wist als het om bevallingen ging,  onder die dikke make-up en achter die  stoere praat had ze een hart van goud. ‘Hallo, mevrouw  Wickens. Hoe  is het met Sadie?’

			Val  schudde  haar hoofd, zodat haar goedkope oorbellen heen  en  weer zwaaiden. ‘Zo te zien is ze al flink  ver heen,’ zei  ze. ‘Het domme kind heeft niets gezegd  toen  ik  even  eerder bij haar was, maar ze  moet ook toen  al weeën hebben  gehad.’

			Julie en  Val  waren het nooit eens geweest  als  het om Sadie ging. Val had  acht kinderen gekregen, die allemaal  waren geboren in haar bedompte  kamer in het souterrain, en ze  vond  zichzelf een deskundige.  Val was degene  die  Sadie  had aangepraat dat ze zich aan de familietraditie moest houden en niet in  het ziekenhuis moest  bevallen.  Julie knikte alleen en ging naar binnen.

			Het  koude kamertje werd verlicht door een  enkele kaars op een schoteltje. Er was helemaal  niets te bekennen  wat enig tegenwicht bood aan  de  hopeloze omstandigheden waarin Sadie  moest leven. Behalve het ijzeren bed met  zijn  gevlekte,  bultige  matras waren er  nog  een doorgezakte stoel, een gehavende  ladekast en een tafel vol  krassen, waarop een kan en  een kom stonden om af te wassen en een  pan  en een  primusstelletje om te koken. Aan  de deur hingen  een verbleekte jas en de rest van Sadies weinige  kleren. Haar schoenen stonden voor  de gashaard, die niet was aangestoken – hetzij omdat er geen  muntjes waren om  erin te  gooien,  of omdat  hij  zou kunnen ontploffen als je er met  een  lucifer in de buurt kwam, wat helemaal niet onwaarschijnlijk leek.

			Maar  ondanks de kale vloerplanken en  het beschimmelde  pleisterwerk was de  kamer vastberaden  geveegd  en geschrobd. Voor het enige raam  was met spijkers een  verduisteringsgordijn vastgemaakt, een  foto van Sadies man, die zeeman  was, had een ereplekje op  de schoorsteenmantel  en van een van de laden van de ladekast was een  bedje gemaakt met een gebreide deken en een lakentje. Daar lagen ook een stapeltje tweedehandsluiers en wat babykleertjes.

			Sadie lag ineengedoken op het omgewoelde  bed te kreunen,  in de greep  van een wee.  Toen die afzwakte,  greep ze Julies in  een handschoen  gestoken hand. Haar ogen  waren groot van angst.  ‘Ik raak deze  toch niet kwijt, hè?’ vroeg ze smekend. ‘Hij is toch niet  dood?’

			Julie  glimlachte en streelde haar  naakte schouder.  ‘Toen ik je vanmorgen onderzocht was er  nog een sterke hartslag, Sadie.  Ik ga even mijn jas uittrekken  en mijn spullen klaarzetten, dan kan  ik het nog  eens  controleren.’

			Sadie klemde  haar  tanden op elkaar  toen de  volgende wee  begon. Intussen dreunden de  bommenwerpers over hen  heen.

			De eerste explosies waren ver weg, maar de echo trilde door in de muren toen  Julie haar handschoenen en jas uittrok, haar sjaal  afdeed en  ze snel wegstopte in de stevige bruine papieren  zak  die  ze altijd bij  zich had.  Het  was  in  deze omstandigheden het beste om je spullen niet naast de kleren van de patiënten of over de met paardenhaar gevulde stoelen en matrassen  te hangen, want die zaten  vol  vlooien en mijten.

			‘Ik  heb schone lakens en een stapel  oude luiers die ik voor die  van mij  heb gebruikt.  Er is ook  water en zo,’  zei  Val, die nog  een sigaret  opstak. ‘Maar  het is niet warm, want ik had geen geld  voor  petroleum.’

			Julie bedacht stilletjes dat ze wel  geld had voor sigaretten, maar  ze zei niets.  Ze  deed haar tas open, haalde de  carbolzeep,  de nagelborstel en een  handdoekje uit het voorvak en  waste  snel haar handen  in het ijskoude water. Daarna trok  ze rubberhandschoenen aan  en boog zich  over het  doorzakkende bed  om met  de metalen Pinard-stethoscoop  naar de hartslag van  de baby te  luisteren en Sadie te onderzoeken. Gelukkig  had ze  Sadie vanmorgen al  geschoren en  een klysma gegeven,  want daar had ze  nu geen tijd  meer voor.

			‘Het  gaat allemaal prima,’ zei ze  geruststellend tegen  de doodsbange Sadie.  ‘Je bent in het tweede stadium van de bevalling  en  de hartslag van je baby is sterk en regelmatig.’

			Sadie barstte in tranen uit en greep Vals hand. ‘O, mam, dit keer komt het goed.’

			‘Ik  heb haar  een peuk  en een slokje gin  gegeven tegen de pijn,’ zei Val aan de andere kant van het bed. ‘Denk je  dat ze nog wat moet hebben?’

			Julie keek Val vol afgrijzen aan. ‘Gin  en sigaretten zijn niet de oplossing, Val.  Dat heb ik  je al eerder gezegd.’

			‘Ik heb er  niets van gekregen.’ Val haalde haar schouders op.

			Julie nam  niet  eens de moeite  om  antwoord te  geven;  ze trok een  smoezelig laken  en een ruwe deken over Sadie heen en probeerde te bedenken hoe ze Val weg kon  werken, zodat  ze zich op Sadie  kon concentreren. ‘Kun je  nog wat kaarsen voor me halen,  Val? Ik kan  niet zien wat ik doe.’

			Er ontplofte een bom  in  de buurt, zodat het  hele gebouw schokte  en er een regen van pleisterwerk naar beneden kwam. Julie legde snel  het bultige kussen over Sadies gezicht om  de ergste viezigheid bij haar vandaan te houden en hield  stevig  haar  helm  vast.

			Val boog alleen  haar hoofd en  pafte rustig verder. ‘Waar heb je kaarsen voor nodig?’ schreeuwde ze. ‘Je  hebt toch een  zaklamp, of niet soms?’

			‘Ik kan niet tegelijkertijd de zaklamp vasthouden en een baby ter wereld brengen,’  riep Julie  boven het  gekrijs van een jachtvliegtuig  uit.  ‘Doe nou maar  wat  ik zeg, Val.’

			Met enig  gemopper  ging Val op haar hoge hakken op  weg  naar haar kamer in  het  souterrain  van het  naastgelegen flatgebouw en Julie legde snel haar instrumenten klaar terwijl boven hen de  luchtgevechten aanhielden  en de bommen  bleven ontploffen. Ze had emaillen kommen, een klysma, tangen om watten of naalden  mee vast te  houden, een  dilatatorium om het geboortekanaal wijder te maken,  watten,  verbandgaas, een injectiespuit, navelbandjes, sulfanilamide en een schaar.

			‘Had ik  nu  maar niet naar ma geluisterd,’  kreunde  Sadie  gedempt vanonder het  kussen. Ondanks de kou baadde ze in het zweet en ze kronkelde op het bed.  ‘Klopt  het dat ze je in het  ziekenhuis iets kunnen  geven  tegen  de pijn?’

			‘Ja, maar daar is  het nu  te laat voor,’ riep Julie boven het  geratel  van de mitrailleurs en het geknal van de kanonnen uit. Toen  ze  Sadie nog eens  onderzocht, braken haar vliezen en kwam er een stroom vruchtwater voor de  dag. Dat  was een goed teken, want het was beter dat de vliezen niet te  vroeg braken. Ze wist het grootste deel van het vruchtwater op  te vangen in  het gekreukte laken, voordat het in de vlekkerige matras kon  trekken. ‘Ik ga  je op je zij rollen  om dit natte laken weg te halen, dan lig je comfortabeler,’ zei  ze zachtjes.

			‘Het doet  pijn,’  kreunde  Sadie, die zwaar pufte.

			‘Ik weet het, schat, maar het is  zo voorbij.’ Julie pakte het  doorweekte laken  bij  elkaar  en gooide het  opzij. ‘Zo,’  zei ze toen  ze  Sadie weer op  haar rug  had gelegd. ‘Ik  wil dat  je je rechterknie naar je kin trekt,  zodat  ik  kan  zien  wat er gebeurt.’ Ze knipte de zaklamp  aan. ‘Ik  zie  het hoofdje al, Sadie,’ zei  ze zo kalm mogelijk bij al  dat lawaai  om hen heen. ‘Nog niet persen, blijven puffen.’

			Sadie deed wat haar werd  gezegd, terwijl de muren  trilden, de  kaars  flakkerde en het  vuil  van jaren met het pleisterwerk naar beneden kwam.

			‘Goed zo,’ moedigde Julie haar aan. ‘Je doet  het prima.’ Ze  duwde  haar helm stevig  over de golvende witte verpleegstersmuts en maakte  van het laken een tent voor hen beiden, zodat de baby niet te veel stof  zou inademen.

			‘Ik moet persen,’ hijgde Sadie.

			‘Niet  te hard,’ zei Julie streng, en  met haar hand  hield ze licht het hoofdje tegen. ‘Diep ademhalen en  een klein  beetje persen, zodat  het  hoofd er langzaam en gelijkmatig uit komt.’

			Sadie kreunde en  pufte. Op  haar gezicht lag een trek van opperste concentratie.

			‘Goed  zo,’ mompelde  Julie, die de  zaklamp in haar mond  had gestoken, zodat ze  kon zien wat ze  deed. Ze wachtte  tot  de wee  was  afgelopen  en  maakte toen snel  ruimte voor het hoofdje.  Toen het naar buiten kwam, hield ze het in haar  hand en controleerde ze nogmaals de  hartslag van de  baby, die sterk en gestaag bleef.

			Met haar vrije hand haalde ze  de zaklamp uit haar mond. ‘Goed  gedaan, Sadie, je  doet het geweldig,’ riep ze toen  er vlakbij  weer een bom ontplofte. ‘Bij  de volgende wee wordt je baby geboren,  dus je mag persen zo hard je  wilt.’

			De schoudertjes verschenen op het  moment  dat  Val terugkwam met meer  kaarsen. Toen ze  zag wat er  gebeurde,  pakte ze snel  de zaklamp en hield  hem vast,  zodat Julie beide handen vrij had.

			Julie hield  haar adem  in  toen de schoudertjes  en  een  arm eruit  waren en vervolgens het hele babylijfje  in haar  handen  glibberde. Ze haalde slijm  en viezigheid uit het mondje en het neusje en tilde de baby aan de  voeten  op  om zich ervan  te  verzekeren dat  er geen vocht in de  longetjes was gekomen. Maar  het lijfje bleef  slap  neerhangen en de borstkas ging niet op en neer voor  de eerste ademteug.  Ze onderdrukte  haar angst en in een wanhopig  verlangen naar het  heerlijke  geluid van de eerste kreetjes gaf ze het kindje  snel een tik op de billetjes. Het  zou al te wreed zijn als het nu nog misliep.

			‘Waarom  huilt-ie  niet?’ riep Sadie,  die het  kussen  van zich af wierp  en probeerde te  gaan zitten.

			‘Hij is  dood,  zeker,’ mompelde Val.

			Julie  bad om  een wonder en wilde net het borstje gaan masseren toen het wezentje een  woedende gil uitstootte, dat bijna het gebrul van de  bommenwerpers overstemde. De opluchting  was zo  groot  dat ze tranen in haar ogen  kreeg. ‘Je  hebt een meisje, Sadie, een echt  vechtertje  met longen als blaasbalgen.’

			‘O, wat is ze mooi,  Sadie,’ piepte Val.  Van  opwinding liet  ze  het  licht van  de zaklamp door de kamer dansen.

			Sadie  stak  haar armen uit. ‘Geef hier. Laat me haar zien,  o, laat me  haar zien.’

			‘Een momentje geduld.’ Julie knipte  de navelstreng door en daarna schudde ze het stof van een van Vals  versleten  luiers, sloeg hem om de  baby en legde  haar  zonder verdere omhaal  op Sadies  zachte buik. ‘We  moeten  hier weg voordat de  hele boel instort, Sadie.’ Haastig deed ze haar spullen in  haar tas  en pakte de zaklamp.  ‘Je  moeder en ik  nemen  je mee naar  beneden.’

			Val en Sadie  zaten de baby te  bewonderen en  leken  helemaal  niet te merken dat het gebouw schudde op  de fundering  en  dat er  stofwolken  om hen heen dreven.

			Julie duwde Val  opzij,  legde haar helm  over  de  baby en sloeg  een schoon  laken  over  moeder en kind. Daarna  trok ze haar jas aan en  sloeg  haar sjaal om. Ze zette haar tas naast Sadie, hing haar  gasmasker over haar  schouder en  greep de matras.  ‘Leg de babykleertjes hierop, Val, en grijp dan de andere kant van de  matras,’ commandeerde  ze.

			Val  pakte  de kleertjes en bleef aarzelend staan.  ‘Dit is niet goed,’ mopperde  ze.  ‘De nageboorte is nog niet gekomen.’

			‘Dat  kan  wel een halfuur duren,’ gaf Julie terug. Ze kromp in elkaar toen het raam  kapot sprong door  een explosie  en de  scherven door het  verduisteringsgordijn scheurden.  ‘Er is geen tijd te verliezen,  Val,’  riep ze.  ‘Grijp de  matras en haal ze hier weg.’

			Sadie  woog niet  veel, maar het  was toch een hele toer om de matras met lading en al de deur  door  en de vele smalle wenteltrappen af  te krijgen.  Het gebouw  schudde,  er stegen  enorme stofwolken op en de trap  leek te  bewegen onder hun  voeten toen de ene  na de  andere bom in Whitechapel terechtkwam. Ze  hadden in  het pikkedonker gemakkelijk  hun evenwicht kunnen verliezen en Julie  hoopte maar  dat Val niet zou struikelen op  die torenhoge hakken en ze niet  met zijn  allen naar beneden zouden  vallen.

			Beide  vrouwen  zweetten en  trilden  van  de inspanning toen  ze eindelijk in  de  hal  waren. In het licht van de  zaklamp was te zien  dat de diepe nis onder  de trap vol lag  met stinkend afval, een  kinderwagen  zonder wielen en een hele  verzameling kartonnen dozen en lege flessen. In  zwijgende overeenstemming lieten ze de  matras op de smerige vloer zakken en maakten snel ruimte  door  het grootste deel van de viezigheid in de kinderwagen te gooien en die uit de nis te tillen.

			Het was er donker en bedompt en  Julie kokhalsde bijna door de stank  toen ze zich naast  de anderen in de kleine ruimte  wrong.  Ze  konden  nergens  anders heen, want  de openbare schuilkelder  was drie straten verderop en  het station van de ondergrondse nog verder.  Ze  zouden erop moeten vertrouwen dat het gebouw niet werd geraakt.

			‘Godsamme,’  kreunde Val. ‘Wat stinkt  het  hier.’

			‘Steek  een sigaret op,’ adviseerde Julie. ‘Dat verdrijft de  stank misschien een  beetje.’  Ze deed haar zaklamp  aan, want Sadie  was  tijdens die moeizame  tocht wel  heel stil geweest. Maar  ze  had zich geen zorgen hoeven  maken, dacht  ze  met een  vermoeide glimlach.  Sadie leek  zich  niets  aan te trekken  van  de exploderende bommen en de trillende muren, want ze zat met een verzaligd gezicht haar  pasgeboren dochter de borst te geven.

			Te midden van de stofwolken  en het geknal en  gedonder van ontploffende bommen kwam de  nageboorte, die  Julie  verpakte  in een  paar  oude kranten die daar  rondslingerden.  Maar het  was niet erg  hygiënisch om  de aanval uit  te  zitten in dit walgelijke zwarte gat en ze was bang voor  infecties. Ze  maakte  Sadie  zo goed mogelijk schoon met in Dettol gedrenkte  watten, controleerde  de hartslag  van  de drinkende baby,  trok haar  snel  de versleten kleertjes aan  en sloeg het  beddengoed om moeder  en baby heen. Het was van essentieel belang dat de baby het niet koud kreeg.

			Ze deed de zaklamp uit om  de batterijen te sparen en  ze zaten in het  pikkedonker  terwijl  de oorlog om  hen heen  woedde. Het  oude gebouw bleef schudden en  trillen terwijl het de explosies weerstond  en ze verwachtten  elke seconde dat  de muren het zouden begeven  en  ze verpletterd  zouden  worden. Ze waren  zo verkrampt, koud en doodsbang dat  ze geen woord  meer  over hun lippen konden krijgen.

			Julie kwam  tot de ontdekking  dat Val  het doosje van haar gasmasker gebruikte als handtas  en haar sigaretten,  een  klein  flesje gin, een  lippenstift en een poederdoosje naast  het  masker had geduwd. Ze weigerde het aangeboden slokje  gin,  hoewel Val regelmatig een slokje nam en de ene sigaret  na  de andere  aanstak. Maar  na  verloop  van tijd begon  ze er spijt van te krijgen  dat ze het voorbeeld van de vrouw niet kon volgen,  want  een slokje gin  zou  haar enorm opkikkeren en misschien haar angst wegnemen voor kleine, donkere schuilplekjes.

			Toen eindelijk het sein  klonk dat alles veilig  was, knipte Julie haar zaklamp  weer  aan en keek  op  het horloge dat op haar schort gespeld zat.  Ze zaten hier nog maar twee uur. Het leek veel  langer.

			‘Godsamme,’ mompelde Val  terwijl ze de zoveelste peuk  uittrapte, ‘ik  kan  wel betere manieren bedenken om  de nacht door te brengen.’ Ze  trok voorzichtig het  laken weg, keek  vol liefde  naar Sadie en  de  baby  en lachte toen ze zag dat ze allebei  in slaap  waren  gevallen.  ‘Sommige mensen  hebben  maar geluk,  vind  je  niet? Ik  wou dat ik door  die  herrie heen  kon slapen.’

			‘Kom  op, Val.’ Julie kroop onder de trap uit,  strekte haar rug en probeerde  haar  bloedsomloop weer  op  gang  te krijgen.  ‘We  moeten  haar  naar boven brengen  en in bed  leggen.’

			Het kostte veel meer tijd om  alles weer  helemaal naar  boven te  sjouwen, want  overal lagen stukken hout  en brokken pleisterwerk en beton, waar ze over konden  struikelen en die hen de weg  versperden. Toen ze  eindelijk op de vierde verdieping waren,  kwamen ze tot de ontdekking dat het oude gebouw geen  echte  schade had opgelopen  en  legden ze de matras dankbaar  weer op het bed.

			De kamer zag er  niet veel anders uit dan toen  ze weg  waren gegaan, maar het  raam was uiteengespat en alles was bedekt met een  grijze  laag stof.

			‘Ik maak de boel wel schoon,  snoesje,’ zei Val. ‘Bekommer jij  je maar om Sadie en  de koter.’

			Terwijl Val het stof te lijf ging met een doek en met een bezem de  glassplinters  opveegde, zette Julie Sadie  op de doorzakkende stoel  en  schudde ze het stof van de  schone lakens die Val had  meegebracht. Ze  maakte het bed op en  goot het laatste beetje  water  in de kom. Nadat  ze de baby had schoongemaakt met vochtige watten, trok  ze  het kindje de kleertjes weer  aan, die  veel te groot  waren voor zo’n klein wezentje. Daarna gaf ze haar aan Val en hielp  ze Sadie zich te wassen en  een  van  de oude hemden van haar man aan  te trekken, dat doorging  voor  nachthemd.

			Toen Sadie eenmaal in bed lag, legde ze zachtjes de  baby in haar armen en keek liefdevol neer op het meisje dat ze  op  de wereld had helpen brengen.  Net als alle baby’s die in dit  deel van de stad  werden geboren, wachtte  deze kleine  een hard leven, maar ze zag eruit alsof ze zich daar niet door liet afschrikken, want ze sliep  nog steeds, wat een hele prestatie was gezien het verschrikkelijke lawaai bij  haar geboorte.

			Nu moeder en  dochter comfortabel lagen,  pakte  Julie haar spullen weer in en trok  haar jas aan.

			‘Ik ben je zo dankbaar, zuster.’ Sadies ogen glansden van de tranen toen ze haar baby tegen zich aantrok  en de kleine  vingertjes  zich om  haar duim klemden.

			‘Graag  gedaan,’ zei Julie met een zachte  glimlach. ‘Ik kom morgen terug  om te controleren of  alles  goed gaat  en dat blijf  ik de komende  twee  weken elke dag doen.  Probeer wat rust te krijgen  en blijf  van de gin af,  Sadie. Je baby  wordt  er ziek  van omdat  je  borstvoeding  geeft en dat  willen we niet,  of wel soms?’

			Sadie  schudde haar hoofd en keek even naar haar moeder, die het schoonmaken had opgegeven en  stiekem een slokje gin  nam.

			‘Voor m’n zenuwen,’ legde Val uit. ‘Maak je maar geen zorgen, zuster, ik  zorg  wel  voor  haar en als de  rest van  de familie er eenmaal  is, hoeft ze geen  hand  meer uit te steken.’

			Julie wist dat  Sadie en Val  uit een  grote familie kwamen,  die al generaties lang in Whitechapel woonde, op een steenworp  afstand  van  elkaar.  Ze was dus niet bang dat  Sadie het alleen zou  hoeven  redden.  ‘Ik denk dat ze al onderweg zijn nu het weer veilig is.’  Ze sloeg de sjaal om haar nek en  trok haar handschoenen aan.

			‘Ja,’  zei Val,  ‘en  ma zal thee voor  ons zetten.  Daar zal Sadie  inmiddels  wel naar snakken.’  Ze hield haar  hoofd  schuin. ‘Je blijft  toch  zeker wel een  kopje meedrinken?’

			De gedachte aan een kopje echte East  End-thee, zo sterk dat een lepel er rechtop in bleef staan, was heel verleidelijk, maar Julie schudde haar hoofd. ‘Sorry,  Val,  maar ik moet weer terug.’ Ze  wendde zich tot Sadie. ‘Nou, je hebt de extra bonnen voor eten en melk, hè?  Je moet op krachten blijven nu  je borstvoeding geeft.’

			Sadie knikte en liet zich  slaperig  met de baby tegen de bultige kussens zakken. Val trok zachtjes de dunne  deken over  haar  schouders.

			Julies hart zwol. Elke geboorte  was een wonder, en  zelfs in deze  straatarme omgeving was duidelijk dat  Sadie van haar baby hield en  haar uiterste best voor  haar kind zou doen. ‘Ik  zie jullie  morgen,’ zei ze. Ze ging de kamer  uit en deed de deur zachtjes achter  zich dicht.
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			Het grote  victoriaanse gebouw  in Shoreditch  was een woonhuis geweest  en daarna een  pension voor jonge dames die als bediende of typiste in de  naburige  kantoren werkten. Nu was de benedenverdieping ingericht  als  kliniek, met spreekkamers, een grote keuken en eetkamer,  een spoelkamer, een wasruimte  en een afgesloten voorraadkamer, waarin de  kostbare medische voorraden, uniformen en reserveonderdelen  voor de  vele  fietsen lagen.

			Het kantoor van  de hoofdzuster  was op de  eerste verdieping en van daaruit hield ze toezicht op  de  dertig verpleegsters en de verpleeghulpen, want ze hoorden niet bij een bepaald ziekenhuis en werkten samen met dokters uit vele verschillende praktijken.

			Hoofdzuster  Irene Starkey hield er strenge regels  op na  en duldde geen flauwekul van de  jonge vrouwen die in het  verpleegstershuis woonden, ongeacht hun  leeftijd,  achtergrond of  ervaring. Iedereen  die  dienst had moest  haar  uniform dragen, iedereen die niet  naar een patiënt was geroepen moest om tien uur  ’s avonds binnen zijn, de kamers moesten netjes blijven en de bedden voor  het  ontbijt zijn opgemaakt, en de  verpleegstersuitrusting moest  te allen tijde  onberispelijk in orde zijn.

			Toch waren Julie en  de anderen al snel tot de  conclusie gekomen dat  hoofdzuster Starkey zich niet zo strikt opstelde omdat ze  gemeen was, maar omdat ze net  als de  andere hoofdzusters die ze  in hun carrière waren tegengekomen vasthield aan de hoogste  normen  voor hygiëne en discipline, opdat de verpleegsters en  verpleeghulpen doelmatig  konden werken en hun patiënten erop konden vertrouwen dat  ze de allerbeste zorg kregen.

			Hoofdzuster Starkey gedroeg zich misschien als een kenau, maar ze was  een wijze oude vrouw.  Ze liet  haar verpleegsters nooit meer dan drie maanden achter elkaar in  dezelfde armoedige  wijk  werken, want ze ging ervan uit dat ze tijdens  hun  opleiding  op verschillende afdelingen van  het ziekenhuis ervaring hadden  opgedaan. Dus konden  ze in  elk  deel van de  stad kennismaken met allerlei soorten huizen  en  gezinnen en al doende met verschillende  situaties leren omgaan.

			Julie had tijdens de  eerste vier lange jaren  van haar opleiding gevochten tegen  de vooroordelen en lage verwachtingen  van de  leidinggevenden.  Maar in  de tijd dat  ze leerde  voor haar diploma en een  zes  maanden durende opleiding tot vroedvrouw had gevolgd in de  kraamkliniek  in Islington, had  ze  geleerd haar  Cockney-accent te verhullen en  uiteindelijk was ze geaccepteerd.  Nadat  ze nog een  korte tijd  in Islington had gewerkt, had ze  zes maanden lang een aanvullende  opleiding gevolgd aan  het Queen’s Nursing Institute  en in september  was ze met  vlag en wimpel  geslaagd, was ze  nummer 16.988 geworden  op de Queen’s  Roll en  had ze de letters QN  kunnen  toevoegen aan  haar  kwalificaties,  waardoor ze  nu een heel behoorlijk salaris verdiende. Vol  trots  droeg ze  het embleem van de Queen’s Nurses op haar muts en aan een lint  om haar hals. Voor een meisje  uit het East End had ze  het ver geschopt.

			Julie  had veel  meer geleerd  van haar werk in de sloppenwijken van  Shoreditch,  Whitechapel, Holborn en Bethnal Green en zelfs van haar  eigen achtergrond in Stepney dan ze ooit uit leerboeken had kunnen  halen. Ze was  vindingrijk en veelzijdig geworden, had leren improviseren  en doorzetten, naar  haar  patiënten te luisteren en ze  niet tegemoet  te treden  als gevallen  die moesten worden  behandeld en in haar  boekje moesten worden opgetekend. Ze moest vaak hun haren wassen, hun nagels knippen en hun  gebit  schoonmaken,  of anders moest ze hun  leren hoe  ze hun  tanden moesten poetsen, hoofdluis  moesten bestrijden, behoorlijk moesten  baden en  vaker naar  het badhuis  moesten gaan om iets te doen tegen  de infecties  die in de arme wijken heersten.

			Julie was  na de bevalling  opgehouden door Sadies familie en  daarna door  het blokhoofd,  dat hulp  nodig had met  een paar gewonden. Ze had  nog twee uur wonden van rondvliegende  granaatscherven en brokstukken verbonden en  daarna had ze een arme, verdwaasde oude  man de weg naar  huis  helpen vinden. Ze  was net voor het aanbreken van de dag teruggekomen  in  het  verpleegstershuis,  was vermoeid  de  trap op gesjokt en de slaapzaal in geslopen, waar ze haar jas had  uitgetrokken, haar  muts had  afgedaan,  haar schoenen had uitgetrokken en zich op het  bed  had laten vallen. Ze was in  slaap  gevallen zodra  haar hoofd het kussen raakte.

			Julie was dus niet op haar best toen zij en  Lily de volgende morgen in  hun gewone kleren en met  hun  tas de  trap af kwamen. Ze had maar heel kort  geslapen toen ze alweer wakker werd  gemaakt voor het ontbijt, en  ondanks de twee koppen sterke thee die  ze  bij  de pap had gedronken,  voelde ze zich nog steeds een  beetje gedesoriënteerd en warrig.

			‘Ik haat de maandagen,’  mompelde  Lily toen ze  met Julie  de verlaten spoelkamer  in ging. Het  leek erop dat ze  de eersten  waren voor het vaste maandagse ritueel van  het schoonmaken van hun tassen en instrumenten.

			Ze  zetten hun  tassen op de geschrobde tafel, deden ze open en haalden de  zeep, de  nagelborstel en de handdoek  uit het  voorvak. ‘Ik ook.’ Julie ging naast haar vriendin bij de wasbak staan, waar ze  hun handen en nagels goed schoon schrobden  in het  warme  water.  ‘Ik vind het echt ongemakkelijk om  mensen te  vragen hoeveel geld  ze hebben en wat ze ermee doen, vooral  als  duidelijk is dat  ze  het moeilijk hebben. Twee shillings en zes penny’s is  veel, zelfs als je een betaalde baan hebt,  en  hoewel sommigen maar drie penny’s hoeven  te betalen voor  medische zorg, kan dat nog  een groot verschil maken  in  een huishouden.’

			‘Ik  kan ze amper recht aankijken als ik de ronde doe  met mijn  boekje  en mijn geldblikje.’ Lily begon haar  tas uit  te pakken en zette de flessen, de potten,  de blikken  en  de pakjes verbandgaas en  steriel verband op de  ontsmette tafel.

			‘Ik ben  altijd opgelucht als een nieuwe patiënt  lid is van een fonds  of gewoon geen nagel  heeft  om  aan  zijn kont te krabben,’ zei Julie met een  zucht. ‘De allerarmsten hoeven gelukkig niet te  betalen, maar het  is afschuwelijk om  op  de stoep met mijn blikje  te  staan  rammelen nadat  een arme  vrouw  net haar loon heeft gekregen  na een  lange,  zware week in de fabriek.’

			‘Ik  weet nog dat  mijn moeder overal penny’s zocht voor als  de wijkverpleegster langskwam. Pa  houdt van  een  drankje en ze doorzocht altijd  zijn  zakken als hij voor pampus  lag.’ Lily lachte. ‘Dat heeft hij  nooit geweten en  hij  heeft ook nooit het  blikje gevonden dat ze in de  schoorsteen  had verstopt.  Er zat  nooit meer in dan een paar penny’s, maar  we zijn  er vaak genoeg door gered.’

			Julie knikte  begrijpend, hoewel  het  er bij haar thuis heel anders  aan toe was gegaan.  Bert Harris kwam altijd rechtstreeks  naar huis met zijn loonzakje en gaf het aan Flo,  die eruit nam wat ze nodig had en genoeg voor hem overliet voor  zijn  bier, zijn  pijptabak  en zijn dagelijkse exemplaar  van de  Evening  Standard.

			Ze werkten een tijdje  zwijgend  verder en schrobden  nauwgezet al hun  instrumenten in heet sop.  Daarna vulden ze  hun  flessen,  potten en blikken bij en  deden een nieuwe witkatoenen  voering  in hun tas. Toen alles schoon en netjes was, poetsten ze de  zwartleren tassen met Cherry Blossom-schoensmeer tot ze glansden.

			‘Hoe is het  met je zus Franny? Ze stond  op ploffen toen ik  haar laatst zag.’

			‘Ik ben gisterochtend bij  haar  geweest en dat klopt. Ze moet nog een paar  weken, maar  over het geheel  genomen doet  ze  het  niet slecht.  Ze heeft  wel  haar werk moeten opzeggen, want ze kon  niet  meer de hele dag  in de fabriek staan.  Voor morgen hebben  ze me  een bed in  het ziekenhuis beloofd,  dus ik  ga haar voor de lunch halen.’

			‘Je zult je wel  zorgen maken vanwege  haar hart en zo.’

			‘Dat klopt.’ Julie dacht aan alles wat  er fout kon  gaan, maar ze verdrong die gedachten  vastberaden.  ‘Franny is sterker dan ze eruitziet en  ik denk dat  het wel goed gaat  zolang er geen complicaties  zijn.’

			Julie keek  toe  terwijl Lily haar tas wegzette, haar  handen waste en zorgvuldig haar  glanzende blonde haar gladstreek. Met haar hartvormige  gezicht en haar grote blauwe ogen  zag Lily er altijd perfect uit, ook al droeg ze een oude trui en rok en had ze hoegenaamd geen make-up op. Julie was een beetje jaloers.  Niemand  zou Julie Harris ooit perfect noemen; ze was te mager, haar steile haar had een onbestemde bruine kleur  en  haar  neus was  niet half zo elegant als  die van Lily. Maar haar bruine ogen  maakten veel goed;  Stan had  gezegd  hoe prachtig ze waren toen ze laatst waren gaan  dansen in het Regency.

			Ze glimlachte bij de herinnering, poetste  het laatste stukje van haar tas  en ging haar handen weer  wassen. De  verlovingsring bleef aan de ketting om haar  hals  tot ze weer verlof had, want die  zou alleen maar beschadigd  raken door  al dat wassen en  diamanten, hoe klein  ook, konden in  een oogwenk een gat in een rubberhandschoen maken.

			‘Ik heb over nog geen uur  dienst en ik heb  mijn reserve-uniform  nog niet gestreken, dus  dat moet ik doen voor de hoofdzuster op oorlogspad gaat.’ Julie keek spijtig naar de  gekreukte  jurk en het even ontoonbare schort  die ze  mee naar  beneden had genomen en die eruitzagen alsof ze onder uit een  wasmand kwamen.  ‘Ik zie je later  wel.’

			‘Oké,’ zei Lily  opgewekt.  ‘Ik ga vandaag  bij zuster  Bradley alles  leren over  de geneugten van het  verwijderen  van hechtingen, het schoonmaken van open  zweren en  het behandelen van  steenpuisten,  dus  ik zie je  waarschijnlijk vanavond pas.’ Ze liep  weg en op dat moment kwamen er  verscheidene andere verpleegsters en verpleeghulpen de spoelruimte in. Ze  draaiden met veel rumoer kranen open en wisselden roddels uit.

			De dertig  vrouwen die in het verpleegstershuis  woonden, hadden heel verschillende  achtergronden en hun leeftijd  varieerde van achttien tot halverwege  de veertig. Onder degenen die die  ochtend  de  spoelruimte in kwamen bevonden  zich  kleine Doris  uit Camden, Ida uit  Camberley en de  chique Clarice, wier familie half Mayfair bezat, maar die zonder morren haar  handen uit de mouwen stak,  hoe onaangenaam  het werk ook mocht zijn. Maud en Jane waren vrijgezelle zussen die altijd met  zijn tweeën  werkten en in de ruwste wijken van  Londen mensen hadden  verpleegd.

			En dan was Alison  er nog,  de levendigste  van  allemaal en  meestal de aanstichter van allerlei  kattenkwaad.  Ze kwam van het platteland van Cornwall en was naar Londen gekomen om  vroedvrouw te worden,  maar ze had nog altijd  een  gezonde romige huid, roze wangen en een sprankeling  in haar  ogen. Ook was ze haar  West Country-accent nog niet kwijt, dat vaak  een bron van verbazing  en  plezier  was, zowel bij haar patiënten in het  East End  als bij  haar  collega’s.

			Alison stak lachend een  verhaal af terwijl ze haar instrumenten waste en Julie lachte mee en vertaalde voor zichzelf wat Alison had gezegd. Ze  had kennelijk een frustrerende nacht doorgebracht  in de  schuilkelder  onder het gebouw en vroeg  of  Julie vanavond meeging om iets  te  drinken. Julie mocht Alison graag en ze  hadden vaak samen met  Lily de regels overtreden door  een paar uur  weg te sluipen  en naar een  pub te gaan  die een heel  eind van het verpleegstershuis stond, waar  de hoofdzuster hen  niet in  de gaten zou  krijgen. ‘Sorry, Ali,  maar vanavond kan ik niet. Ik  heb afgesproken met Stan.’

			Alison haalde haar  schouders op, ging verder met het schrobben van haar tang en  praatte nog even door.

			Julie  begreep  eruit dat  ze  aan het eind van de  dag net zo kapot zou  zijn als  alle anderen en  zelf  waarschijnlijk ook niet zou gaan. Met  een  bevestigend knikje keek ze op haar horloge.  Ze was graag nog even blijven praten,  maar ze moest opschieten als ze haar kleren wilde strijken  en  zich klaar wilde maken voor haar dienst,  dus ze ging  onwillig,  maar haastig  naar  de  wasruimte.

			Er waren meestal  twee vrouwen aan het  werk met de tobbes, de  wringers en de stoompers, maar op dit vroege uur waren  ze nog niet gearriveerd, in tegenstelling  tot de kokkin, die in een van de zolderkamertjes woonde. Horace,  de huismeester  en  het manusje-van-alles, stond  waarschijnlijk  stiekem een  sigaret te  roken in de schuur, op zijn  hoede voor de hoofdzuster; hij deed  altijd zijn best  al te  inspannende werkzaamheden te vermijden.  Hij was  een ouwe schavuit die  een knap gezichtje wel kon waarderen en hij kon  gemakkelijk worden  overgehaald om lekke banden te plakken of kettingen te smeren,  maar hij  dronk  het liefst  rustig  zijn thee, rookte zijn sigaretje en hield  bij hoe  zijn favoriete  team, Arsenal, het  deed in de voorrondes van  de Football League Cup, die in  mei  in Wembley zou worden gespeeld.

			Julie  keek  door het raam naar de moestuin, zag  een sliertje  rook door de kier  boven de schuurdeur  komen  en wist dat haar vermoeden klopte. ‘Ik weet niet wat  je betaald krijgt, Horace,’ mompelde ze,  ‘maar het is te veel.’

			Ze  keek naar de strijkbouten die netjes op een  rij naast het grote fornuis stonden,  waarvan het  vuur nooit  uit ging en dat het warme  water verschafte dat nodig was voor al dat wassen en steriliseren. Ze koos er  twee, zette  ze op de hete plaat, maakte de  jurk en  het schort vochtig, ging de strijkplank  halen en klapte hem met enige  moeite uit. Ze hoopte maar dat de hoofdzuster  het te druk  had met het controleren van de tassen  om haar te  betrappen.  Het was een zware overtreding om je uniform niet ’s avonds  te strijken.  Waarschijnlijk stond  er de  doodstraf op.

			Het had  iets heel bevredigends  om een strijkijzer  over  vochtig  katoen te halen, de  stoom te horen sissen en de kreukels te zien verdwijnen.  Strijken  was voor  Julie nooit een  straf geweest en ze had uitgekeken naar  de dinsdagen, waarop haar moeder na school een hele stapel  schone was  voor haar had klaarliggen. Ze maakte  de jurk af,  sproeide  nog  wat water over de kreukels in het  schort en begon  ze er zorgvuldig  uit  te persen.

			Toen ze alles netjes had opgeruimd, zag ze dat Horace nog in zijn schuur was  en ze schudde afkeurend met haar hoofd voordat ze  met de tas, de jurk  en het schort terugging naar haar slaapzaal  op  de tweede verdieping.

			Het was  een  grote, vierkante ruimte met een  hoog  plafond  en  een grote  erker, die uitzicht bood over de straat en de kraamkliniek  aan de overkant. In de zomer kwam de zon door de tape die kriskras op de ruiten was geplakt, maar  op deze  koude, winderige dag was  er niets  vrolijks  te bekennen. De kale takken van een boom tikten treurig  tegen het  glas.

			Julie keek  naar de ijzeren bedden, elk met  een houten kastje en  een ongemakkelijke stoel ernaast.  De bedden  waren netjes opgemaakt  en de kraakheldere lakens en vrij ruwe bruine dekens waren zo  strak ingestopt dat je er een  muntje op kon laten  stuiteren.  De ruimte had niets huiselijks, op een paar foto’s, haarborstels, boeken en kommetjes met goedkope  sieraden  op de  kastjes na. Hun kleren moesten worden opgehangen in de twee grote  kasten, hun schoenen  stonden netjes op de bodem  daarvan en hun hoeden en handtassen hadden een plekje op  de bovenste plank. Al het  andere moest in  de  kastjes worden opgeborgen  en  het  was niet toegestaan om  foto’s aan  de muur te hangen of  de bedden  op te  vrolijken  met kleurige  quilts, dekbedden of mooie kussens. Het was hier precies als in alle verpleegstershuizen waar  ze had gewoond sinds ze uit Stepney was weggegaan  en ze vermoedde dat het niet veel comfortabeler  was dan  de  cellen in de  gevangenis  van Wandsworth.

			Ze onderdrukte een  enorme geeuw, zette de tas op haar stoel en  hing de gestreken jurk en  het schort aan een hangertje aan de  deurknop van de  kast. De tijd ging  snel voorbij en ze moest  zich  omkleden. Nu  alle  anderen beneden waren of hun ronde  deden had ze de kamer  bij  uitzondering  voor zich alleen. Niet  dat het  haar iets uitmaakte; ze was eraan  gewend  zich om te  kleden in een volle  kamer, want ze had er een gedeeld met twee zussen totdat Eileen  plotseling uit huis  was  gegaan.

			Terwijl  ze nadacht over de  reden van Eileens vertrek trok ze haar warme rok en trui uit.  Ze  was destijds nog heel jong geweest en  had  niet veel begrepen van wat er gebeurde.  Ze wist alleen dat  Eileen,  pa en ma  die  ochtend  een  verschrikkelijke ruzie hadden  gehad. Ze  had mee  willen  luisteren,  maar haar moeder had haar betrapt en haar weggestuurd om brood te gaan kopen. Toen ze weer  thuis kwam, was Eileen verdwenen  en had ze  al haar bezittingen  meegenomen.

			Julie  vermoedde  nu dat het  iets  te maken had met de  man met wie Eileen verkering had,  want ze kon zich herinneren dat haar  vader steeds had gezegd dat hij hem voor geen  cent vertrouwde. Misschien  was Eileen er met hem  vandoor gegaan  en durfde ze  zich niet meer  te vertonen.

			‘Allemaal oude koeien,’ mompelde ze. ‘Ik  denk  niet dat ik er ooit achter kom  hoe het  echt  zit,  want ma doet  haar mond niet open.’ Ze  schudde haar hoofd  alsof ze de gedachten wilde verdrijven  en ging zich verder  omkleden.

			Ze trok haar hemd  en mooie slip uit, maakte  de jarretelle vast  om haar  middel en trok de grote gehate onderbroek aan die  bij het uniform hoorde  en  vaak voor de grap, maar heel toepasselijk  ‘het verduisteringsgordijn’  werd genoemd.  Hij  was gemaakt van stevige zwarte stof, verhulde  alles  van de bovenbenen  tot aan het middenrif en was oerlelijk.  Daarna maakte ze de bijbehorende beha vast – net zo  dodelijk voor  elke hartstocht als de onderbroek –  en rolde voorzichtig  de dikke zwarte  kousen naar boven, die ze meer  dan eens zorgvuldig had moeten  stoppen.

			De kousen  stonden  op  streng  rantsoen en moesten  dus met grote  zorg en respect worden behandeld als  de eigenaar zich niet  de woede  van de  hoofdzuster op de hals wilde  halen. Maar door  de  aard van hun werk kwamen  er vaak gaten of ladders in  en het was een heel karwei om ze in  een beetje behoorlijke staat te houden.

			De blauwgestreepte, vormeloze jurk viel volgens de  voorschriften tot voorbij Julies knieën, maar hij  voelde fris en schoon aan toen ze  de  knoopjes  dichtdeed, de zachte  witte kraag goed trok  en de bijpassende riem  vastmaakte. Ze  deed de stevige  zwarte schoenen  aan, strikte  de veters en ging er even overheen met  een droog washandje in de  hoop dat de hoofdzuster niet  zou merken  dat ze die  ochtend niet waren gepoetst.

			Toen ze haar haar  had geborsteld en met kammetjes had vastgemaakt, deed  ze haar schort  aan, speldde haar  horloge erop  en pakte haar muts. Het was niet een van die frisse, bijna ondeugende witte kapjes  die de verpleegsters in het ziekenhuis droegen,  maar leek  eerder  op  wat soldaten zouden dragen  in een zandstorm. Het gesteven  linnen zat strak over haar hoofd,  werd  streng over  de oren  getrokken en hing in  plooien naar  beneden.  Het was  wel duidelijk waarom hij ‘de stormhoed’  werd genoemd.

			Julie keek  naar zichzelf in de  spiegel aan de  kast terwijl ze het insigne van de Queen’s Nurses op  haar  muts  speldde, het lint met  het tweede insigne  om  haar  hals deed, zodat het  tussen  de randen  van haar kraag  hing, en zich  ervan  verzekerde dat de naden  van  haar  kousen recht  zaten. Ze  was trots op wat ze allemaal  had  bereikt sinds ze  het ouderlijk  huis had verlaten en zou het altijd  een grote eer blijven vinden om een  hooggekwalificeerde verpleegster te zijn.

			Ze lachte opgewekt naar zichzelf voordat ze haar jas, blauwe  sjaal en handschoenen pakte.  Toen  ze eenmaal  passend was gekleed om de buitenwereld in te gaan, pakte ze haar tas, blikken  helm en  gasmasker en ging naar het kantoor  van  de hoofdzuster  om haar rooster  van die dag te bespreken.

			Toen Julie  op haar fiets  de  ronde deed door  de smalle straten en stegen van  Whitechapel  werd ze opgewekt gegroet door de vrouwen  die  op hun  stoep stonden  te roddelen  met een sigaret  aan hun onderlip en krullers onder hun hoofddoekjes.  De  mannen die  bezig waren de  gammele  huizen te  stutten of op weg  waren naar  hun werk in  de haven  tikten tegen hun pet  en de jongens die gretig  in het puin naar granaatscherven  zochten  lachten  haar  ondeugend  toe. Hun schatten  werden zorgvuldig bewaakt, vooral als  iemand het  geluk  had gehad een  gesp of insigne  of  een stuk parachute te vinden; die konden worden  geruild voor sigarettenkaartjes of  stripboeken.

			Julie zwaaide  vrolijk terug, stopte om baby’s en  de nieuwste granaatscherven  te bewonderen en klaagde mee  over de bombardementen van de moffen, de  rantsoenen  en het  weer. Toen  ze bij Sadie  en haar pasgeboren dochter was  geweest, die ter  ere van  haar Julie was genoemd, ging ze op  weg naar de bredere, met bomen  omzoomde straten van  Shoreditch en  het rijtjeshuis waar Franny een  kamer had gehuurd.

			Geen van deze huizen had een inpandige badkamer of  wc, maar het was toch een  betere  buurt, met  voortuintjes, paden naar de  voordeuren en  vitrage voor  de ramen. Bill had  ervoor gezorgd dat Franny  een comfortabel  onderkomen had terwijl ze wachtte tot hij thuiskwam en daar was Julie  hem dankbaar voor. De arme man had al  genoeg aan zijn hoofd met  de Duitsers en de Italianen  in  Noord-Afrika  zonder dat hij  de  hele tijd over  Franny moest piekeren.

			Ze was bijna  bij Franny’s huis toen ze  de jonge politieman  herkende die haastig op haar af kwam. Haar hart  bonsde toen ze hem  zag zwaaien en glimlachen. Hij was  groot  en knap en  zat vol energie, zodat  ze zich  bij hem heel klein en  hulpeloos voelde. Stanley  Rudge was  op zijn zevenentwintigste bepaald een vangst en Julie kon niet geloven  hoeveel geluk ze had; hij had  kunnen kiezen wie hij wilde, want de meisjes in Stepney  hadden voor hem in de  rij gestaan.

			‘Stan,’ zei ze  ademloos, ‘wat een leuke verrassing.  Ik wist niet dat deze straat onderdeel was  van jouw wijk.’

			‘Dat is hij ook niet, maar ik wist dat je vandaag naar Franny zou gaan,  dus ik heb de brigadier de boel om  laten gooien.’ Zijn donkere  ogen  keken vanonder  de  helm op haar neer en hij  pakte haar hand.

			Haar hart  ging  als  een razende tekeer. ‘Wat leuk,’ zei ze zachtjes, want ze kon nergens meer aan  denken als hij zo naar haar  keek.

			‘Ik wil je  zoenen,’  fluisterde hij, en  hij boog  zich verlangend  naar haar toe.

			Julie werd vuurrood  en  keek weg. ‘Niet hier,’ siste ze, maar  ze onderdrukte een giechel. ‘En  zeker niet  nu  we allebei in uniform zijn,  Stan.  Je zou beter moeten  weten.’

			‘Waarom niet? We wonen in een vrij land, toch?’

			Ze keek nerveus de straat  door. ‘De  halve straat staat  waarschijnlijk achter de vitrage mee te kijken en dan krijgen de  hoofdzuster en je  hoofdinspecteur  het te horen.’

			‘Dat  kan me niet schelen.’ Er lag een grote hartstocht in  zijn zachte stem. ‘Er is niets mis mee om mijn verloofde een  zoen  te geven als  ik dat  wil.’ Hij  pakte  haar bij de kin  en kuste haar mond voordat ze antwoord kon  geven.

			Julie smolt  en het duizelde haar  even, maar toen duwde  ze hem scherp van zich  af. ‘Zo komen we  allebei in  de problemen,’ stamelde ze verontrust. ‘En dan krijg je geen promotie.’

			Hij lachte schalks. ‘Maar dan heb ik in elk geval m’n zoen gehad, toch?  Ik  kan er de  hele dag weer  tegen.’ Hij  deed een stap  naar haar  toe. ‘Wat  dacht  je van nog een  zoen?’

			Julie  giechelde en duwde hem  weer weg. ‘Ga weg, Stanley Rudge. Ik moet werken en jij ook. Ik zie je vanavond, als alles goed gaat.’

			Hij slaakte een  overdreven zucht  en probeerde triest te kijken. ‘Dan zal ik tot dan moeten wachten, maar een  man  kan doodgaan van verlangen, hoor.’ Zijn twinkelende  ogen waren in tegenspraak met zijn  bedroefde gezicht.

			‘Met  die oude  smoesjes hoef je bij mij  niet aan te komen.’ Ze moest zich weer bedwingen om niet te gaan giechelen. ‘Ga boeven  vangen en  laat mij mijn ronde afmaken. Ik  zie je in de  Bull.’

			‘Ik zal  met pijn  in  mijn hart zitten smachten tot  je  de  deur door  komt.’ Hij rolde theatraal  met zijn ogen en greep naar zijn hart.

			Julie barstte in lachen uit. ‘Jeetje,’ wist ze uit te brengen,  ‘wat stel  je je  weer aan, Stan. Je zou bij het theater moeten gaan.’

			Ze lachte nog steeds toen ze  wegfietste en toen  ze  bij het huis  van Franny was,  keek  ze om  en zag dat hij nog steeds  midden op de weg stond. Ze  wuifde, pakte haar tas en ging  naar binnen.

			In de keurige, vierkante  hal rook het naar meubelwas  en  vreemd genoeg naar  verbrande toast. De huisbazin, mevrouw  Bessell, zou wel weg  zijn, want  ze zat  altijd bij het raam te kijken en kwam naar  buiten geschoten zodra ze een sleutel in het slot hoorde. Gelukkig  was ze dus geen getuige geweest van haar onderonsje met Stan, want dan zou dat binnen  de kortste keren de hele  buurt  door gaan.

			Julie hoorde muziek toen  ze de trap naar de eerste  verdieping op rende,  waar  drie kleine kamers waren. De andere  twee  waren verhuurd  aan ambtenaren,  dus ze besefte dat Franny degene was die  naar  het radioprogramma ‘Workers’ Playtime’ luisterde.  Ze klopte  op de deur en duwde hem  open. ‘Ik  ben het maar, Franny,’ zei ze zacht.

			Franny lag op bed, ondersteund door kussens  en omringd met  breiwerk en  tijdschriften. Ze lag te  slapen op de quilt die  hun  moeder jaren eerder voor  haar eigen  bed had gemaakt.  De kamer baadde  in het  zwakke zonlicht dat door  het  raam viel en in Franny’s verwarde haar glinsterde.

			Ze zag eruit  als  een elfenkind, dacht Julie vertederd. Ze  zette  haar tas  op  het  tafeltje  bij  het bed en keek de  kamer door. Die  was net groot genoeg  voor het bed,  de tafel, een ladekast en een leunstoel en er waren  een gashaard en een elektrisch  tweepits kooktoestelletje. Onder  de tafel stond  een doos met blikken en pakjes, samen met  een  ketel, een steelpan, een  braadpan en bestek.

			Bij de  ketel  stonden ook een bord en  een kop-en-schotel en Julie voelde  een steek in haar hart bij het zien van  de eenzaamheid van haar zusje.  Als de zaken anders hadden  gelegen  en de roddelaars haar niet hadden  weggejaagd met hun akelige scherpe tong, had Franny bij  haar familie  kunnen zijn, waar ze thuishoorde, en dan had ze in  deze  moeilijke  tijd niet bij vreemden  hoeven wonen. Maar zo ging dat tegenwoordig en Franny zou niet het laatste  meisje  zijn  dat van huis en haard  werd verdreven omdat  ze  een  fout had  gemaakt en  door  omstandigheden geen trouwring  had.

			Julie zuchtte  en draaide het volume van de radio omlaag. Haar zusje had er ondanks alles het beste van  gemaakt, want de  kamer was opgevrolijkt met foto’s van  de familie op  de smalle schoorsteenmantel, geborduurde kleden over de rug-  en armleuningen van de versleten  stoel  en een  verzameling porseleinen beeldjes  die zij en Bill op de vlooienmarkt op de  kop  hadden getikt.  Voor de haard  lag een  verschoten kleed en  mevrouw Bessell had niet  alleen voor  de chique radio  gezorgd, maar ook  voor bloemetjesgordijnen, die zorgvuldig waren gevoerd met verduisteringsstof.

			Julie trok haar jas en handschoenen uit,  deed haar sjaal af en ging zitten. Franny sliep zo  vredig dat  het zonde was om haar wakker te maken. Ze hoefde  bovendien het eerstvolgende  uur nergens heen en  kon wel een adempauze gebruiken na haar treffen  met Stan.

			Ze raapte het breiwerk op dat  bijna op de grond viel en pakte toen een  van de felgekleurde  filmbladen. Het zou  een  traktatie zijn om hier  gewoon  een  tijdschrift te gaan zitten  lezen; ze kon zich  niet herinneren  wanneer ze dat voor het laatst  had gedaan en hoopte eigenlijk  dat  Franny nog minstens een paar  minuten zou  blijven  slapen.

			Ze had  alles  gelezen over Fred Astaire en zijn  laatste  film en bladerde  de rest van de Hollywood-roddeltjes en glanzende foto’s  van sterren door  toen  Franny bewoog en haar ogen opendeed.

			‘Hallo, zus,’ mompelde  ze  slaperig.  ‘Ik had je vandaag niet verwacht. Hoe lang zit  je  daar al?’ Ze  deed moeite om overeind te gaan  zitten en haar  benen van het bed  te zwaaien.

			‘Je hoeft  niet op te staan, lieverd,’ zei Julie haastig. ‘Er  is geen  ruimte om allebei  rond te lopen.’  Ze stond op van de  stoel en  gaf  haar zus  een knuffel en een zoen. ‘Je ziet  er vandaag goed uit, Franny,’  zei ze terwijl ze haar pols opnam.

			‘Nou ja, ik heb gerust,’  zei Franny met  een  zucht. ‘En ik verveel me te  pletter, Jules.  Ik kan de hele  dag  niets  anders doen dan  breien en  naar  die  verdomde  radio luisteren. Die tijdschriften  heb  ik zo vaak gelezen dat ze me de neus uitkomen en Bills brieven zijn zo gekreukt dat ik  bang  ben dat ze zullen scheuren als ik  ze nog  eens lees.’

			Julie  lachte. ‘Alles is beter dan de hele dag aan de  lopende band  staan,’  zei ze  sussend. ‘En je  ziet  er nu  veel beter uit.’  Ze keek  naar de enorme  bult onder  de verschoten trui en  rok. ‘Mag ik even luisteren?’

			‘Ga  je  gang,’ zei Franny. ‘Ik ben eraan  gewend  om  door  jan en  alleman betast en bevoeld te  worden, maar het is daarbinnen een en al leven, dat kan ik je zo wel  vertellen. Ik heb de halve  nacht wakker gelegen door al dat gedraai  en geschop.’

			‘Ik ben je zus, niet jan  en alleman,’  zei Julie een beetje verontwaardigd.

			‘Je weet wat ik bedoel,’ zei Franny met nog een  zucht.

			Julie glimlachte wrang. Franny liet  zich  een beetje gaan en  wie kon haar dat kwalijk nemen?  Over een  paar  weken  was  ze moeder en  had ze nergens meer  tijd voor, behalve zorgen voor haar baby  en proberen tussendoor wat  hoognodige  slaap te krijgen.

			Julie schonk water uit de kan in een van haar  kommen en  waste  haar handen  voordat ze de stethoscoop warm maakte  en hem op Franny’s  buik zette. Ze legde haar oor tegen de  andere  kant, luisterde naar het geruststellende kloppen van  het babyhartje en glimlachte  toen de kleine krachtig schopte, zodat het metaal tegen haar slaap botste.  ‘Een en  al leven inderdaad,’ zei ze opgewekt  toen  ze met haar  vinger over de pijnlijke plek wreef.

			‘Ik  heb je gewaarschuwd,’  giechelde Franny.

			Julie ging  zachtjes en methodisch met haar  handen over Franny’s buik en klopte er met haar vingertoppen op om in  te schatten hoe  groot de baby  was  en hoe hij lag. ‘De baby moet nog  wat groeien,  maar  hij is  netjes gedraaid en  ligt met zijn hoofdje naar beneden, precies zoals  het hoort in dit  stadium. Heb je  nog  oefenweeën gehad sinds ik  je  voor het laatst heb gezien?’

			Franny schudde  haar hoofd.  ‘Niets om over naar huis te  schrijven.’ Haar  opgewekte glimlach verdween. ‘Het komt toch wel goed,  Jules? Ze  zorgen toch wel  dat mijn  hart  zich niet  te veel inspant?’

			Julie ging  naast haar  op het bed zitten, pakte haar hand en nam  alles nog eens door. ‘Morgenochtend ga  je naar het ziekenhuis en  daar blijf je tot de dokter besluit dat de  baby klaar is om geboren  te  worden. Dan maken ze je  in slaap en brengen ze  je  naar de operatiekamer voor een  keizersnede. Je zult er niets van voelen en je  hart wordt  al die tijd  dat je onder narcose bent in de gaten  gehouden,  dat beloof ik.  Daarna word je  wakker op de kraamafdeling met  een  fris gewassen baby  en dan kun je je kindje leren  kennen  en  liefhebben.’

			Franny’s  gezichtje vertrok en ze vocht tegen de tranen  die in haar  ogen glansden.  Opeens zag  Julie hoe jong en kwetsbaar ze  eigenlijk was, ook al had ze  al  die maanden nog zo stoer gedaan. ‘Ik ben bang,  Julie,’ fluisterde ze. ‘Ik had  hier nooit  aan moeten  beginnen. Stel dat…’

			Julie  sloeg snel haar armen om haar zusje heen en hield  haar stevig vast. ‘Daar schieten we niets mee op, schat,’ fluisterde ze. ‘Je moet jezelf  en de  baby  niet van streek maken door je  daar zorgen over te maken. Ik  blijf de hele tijd  bij  je, dat  beloof ik.’

			Franny maakte zich los, maar de tranen bleven stromen.  ‘Je  moet me beloven  dat je voor de baby  zorgt  tot Bill thuiskomt als er iets met mij gebeurt, Julie. Ik wil niet dat  hij naar een weeshuis wordt gebracht of door  vreemden wordt opgevoed.’

			Julie schrok van  het pessimisme van haar zus. ‘Franny, zo moet je  niet praten.’

			Franny snoot haar  neus en  veegde de tranen met haar knokkels weg, maar haar gezicht bleef vastberaden. ‘Ik weet wat de risico’s zijn, Jules. Ik  ben niet dom en je moet  me beloven dat je voor mijn baby zult  zorgen.’

			‘Als ik dat beloof, is het net alsof…’

			‘Doe het  gewoon, Julie,’  zei Franny fel.  ‘Ik  moet  er  zeker van  zijn dat mijn kindje  veilig is.’

			Julie voelde zelf tranen in haar ogen prikken toen ze toegaf. ‘Ik  beloof  het, Franny,  maar het is  helemaal niet nodig dat  je…’

			‘Ik ben  gewoon praktisch,’ viel  Franny haar  in de rede. Ze gleed  met een zucht tegen de kussens.  ‘Dank je, Julie,’ zei  ze zachtjes. ‘Nu heb ik  rust.’

			‘O, Fran, ik wou dat ik  je  ervan  kon overtuigen dat…’

			‘Wil je  thee?’  vroeg  Franny abrupt. ‘Ma heeft gisteren een pakje meegenomen en ik heb er zelfs  nog wat melk en suiker en een  biscuitje bij.’

			Julie besefte  dat Fran vond dat er  genoeg over was gepraat  en dat alles  wat zij  verder nog zou zeggen genegeerd zou worden. Met een  gelaten zucht keek ze op haar horloge en zag tot  haar schrik hoe  laat het al was. ‘Ik zet  een kopje  voor je, maar ik kan niet langer blijven,  Franny. Ik moet nog bij drie moeders langs en daarna moet ik  weer naar het verpleegstershuis  om het  consultatiebureau  te doen.’

			Franny keek  teleurgesteld,  maar toen ze  even  later lekker tegen  de kussens hete, zoete thee  zat te drinken, monterde ze weer op. ‘Wat een leven, hè?’ verzuchtte ze.

			‘Geniet ervan zolang  het  duurt, Frances Harris,’  zei Julie gemaakt streng.  ‘Het is  afgelopen met al dat liggen en theedrinken als je baby eenmaal is geboren en  om  aandacht  schreeuwt.’ Ze glimlachte en gaf haar zusje een afscheidszoen. ‘Ik zie je morgenochtend. Zorg ervoor dat  je een koffertje klaar hebt  staan met  alles wat ik op  het lijstje  heb gezet.’

			Franny salueerde. ‘Ja,  sergeant-majoor.  Alles ingepakt en  in  het gelid.’

			‘Op  de plaats rust, korporaal,’ zei Julie  lachend.  Ze wierp haar zus een  kushandje toe en  deed  de deur  dicht.

			Ze  leunde  er even tegenaan  om zich te herpakken en de zorgwekkende belofte waartoe  haar  zusje  haar had gedwongen  van zich af te zetten.  Franny’s hart had het beslist moeilijk,  maar  al  het mogelijke  was gedaan om haar  veilig door de bevalling te loodsen. Toch  kon Julie de angst dat Franny het niet  zou halen, dat  er  ondanks alle voorzorgsmaatregelen toch nog  iets verkeerd zou gaan, niet helemaal  van zich afzetten. Ze haalde diep adem,  sloot  haar  ogen en smeekte het lot  Franny goedgezind te zijn, want ze had al genoeg doorstaan.

			Toen ze haar ogen weer opendeed,  zette ze  haar  twijfels vastberaden opzij en concentreerde zich op  de positieve factoren. De baby was klein, maar had  een sterke  hartslag.  Franny was  jong en goed uitgerust en haar gezondheid was redelijk. Dokter Philips had het  volste vertrouwen dat alles goed zou gaan. Julie dacht eraan  hoe laat  ze al was voor haar volgende afspraak en liep iets opgewekter naar beneden.

			Daar stond  mevrouw Bessell haar al op te wachten. Rebecca Bessell  was een grote Joodse vrouw van onbestemde  leeftijd met geverfd  haar,  te veel  make-up en  veel te veel rinkelende sieraden. Bij  de eerste kennismaking had ze een  vrij angstaanjagende indruk gemaakt, maar  ze had  een groot gevoel  voor humor en een  even groot hart. Samen met haar  Joodse  behoefte om iedereen te bemoederen  en alles van iedereen  te weten  was ze daarmee de ideale huisbazin voor Fran.

			‘Hoe is het met haar?’ vroeg ze meteen.

			Julie vertelde  snel wat de plannen voor de volgende dag waren.  ‘U hebt het nummer van  het verpleegstershuis  toch nog wel, mevrouw  Bessell?’ Toen  de  vrouw knikte,  vervolgde Julie: ‘Het  is alleen voor noodgevallen, maar u kunt het beter bij de hand houden tot ze in  het  ziekenhuis ligt.’

			‘Zo’n prachtige meid,’ zei mevrouw Bessell bezorgd, ‘en wat tragisch  dat ze in een tijd als deze niet bij haar familie  kan zijn. Ik zei laatst  nog tegen mijn vriendin Bella Weinstock…’

			‘Het  spijt me, mevrouw  Bessell,’ viel  Julie haar snel in  de rede, ‘maar ik heb  nog  andere  patiënten en  ik ben  al laat.’ Ze zag haar teleurgestelde blik  en legde even haar hand tegen  de  zachte, volle arm. ‘Ik  ben zo dankbaar dat u op  m’n zusje past.  Ze  is  erg  op u gesteld,  weet  u, en ze heeft  enorme bewondering voor u.’

			Mevrouw  Bessell bloosde en depte  haar ogen, voorzichtig  om haar mascara  niet  weg te vegen. ‘Ach,’ fluisterde ze, ‘ze is  als een dochter voor me,  Julie, een  dochter. Ik zal  haar wat kippensoep brengen en  haar gezelschap  gaan houden. In haar toestand moet  ze eten en goed doorvoed zijn. Ze is veel  te mager.’

			Julie glimlachte  vol genegenheid. ‘Dat  zal ze  heerlijk vinden.  Maar nu moet  ik  echt weg.’ Ze ging haastig naar buiten en rende bijna  over het pad.  Als mevrouw  Bessell  eenmaal begon met haar  tranen en kippensoep, kwam je  bijna  niet meer weg. Maar  het lieve  mens had  een goed hart  en Franny was veilig in  haar  handen.
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			Op het consultatiebureau was het zoals gebruikelijk  een chaos met rondrennende kinderen,  huilende baby’s en moeders  die  met enige  stemverheffing bespraken  hoe zwaar het  was  om kinderen groot te brengen in  oorlogstijd en hoeveel moeite ze  ermee hadden dat  de oudere kinderen naar  de andere kant van het land waren  geëvacueerd. Ook wisselden ze gruwelverhalen uit over hun zwangerschappen  en bevallingen, het een nog  afschrikwekkender dan  het ander.

			Julie was eraan gewend  om dergelijke verhalen  te  horen; ze wist  dat ze de ronde deden  in  de huurflats en de achterbuurten en de arme jonge meiden  die  in verwachting waren van hun eerste  de schrik op  het lijf joegen. Haar  werk  werd er  niet bepaald  gemakkelijker door, maar ze  kon er niets tegen  doen en moest aanvaarden  dat  ze deel uitmaakten van de  rijke volkscultuur.

			De dokter was al weg toen de laatste patiënt door de onverlichte straten op weg ging naar huis en  Julie en de andere verpleegsters ruimden vlug  alles  op en gingen daarna eten.  Julie at snel, want ze had enorme honger; ze had  die dag bijna vijftien  kilometer gefietst en ze had de lunch gemist.

			Na  de maaltijd haalde  ze haar verlovingsring van de ketting, deed hem  om  haar vinger en  trok haar beste  trui en rok aan. Voorzichtig rolde  ze  een  prachtig paar dunne kousen over haar benen, stapte in  haar  pumps en deed oorbellen aan haar oren.  Met haar  steile, saaie haar kon ze niet  veel doen, dus ze zette het  vast met twee roze  plastic kammetjes in de kleur van  haar trui. Nog een beetje lippenstift, mascara  en poeder en ze was  klaar. Ze wilde er  zo goed mogelijk  uitzien  voor  Stan, ook al  hadden ze maar een paar uur om samen te zijn.

			‘Ik laat  wel een  raam voor  je  open als je wilt,’  zei Lily, die tot middernacht dienst had.

			Julie trok haar regenjas aan, die net iets mooier  was dan  haar uniformjas.  ‘Dank je, Lil, maar na de laatste twee dagen moet ik eens goed slapen. Ik ben op  tijd binnen.’

			Lily giechelde. ‘Jammer  dat je  niet lekker  bij  die  knappe vent van je tussen  de lakens kunt  kruipen. Dan zou je  geen behoefte hebben aan slaap.’

			Julie bloosde.  Zij en Stan waren verloofd, maar ze  was niet van  plan  hem  zijn  zin  te geven voordat ze  een trouwring om  haar vinger  had. ‘Zoals  ik al zei, Lil, ik ben doodop en ik heb een goede nachtrust nodig. Morgen heb ik een drukke  dag.’

			‘Wie niet,’ zei Lily  met een zucht.  ‘Zuster Bradley  lijkt te vinden dat ik moet werken  als  een  paard, alle  smerige  karweitjes moet doen  en haar achter  de kont  aan  moet lopen.’ Ze lachte, ging  nog een  laatste keer met de borstel door haar haar en zette haar muts  op. ‘Maar  goed, het is oorlog en ik ben maar een verpleeghulp. Dan kan ik niet veel meer verwachten,  hè?’

			‘Je bent een hele goede verpleeghulp.’ Julie pakte haar handtas en gasmasker. ‘Heb je er wel eens over gedacht examen te doen en verpleegster  te worden?’

			Lily  schudde haar hoofd  en snoof. ‘Nee, dat  is  niets voor  mij, Jules. Ik ben niet  zo’n studiebol.  Na de  oorlog ga ik  weer  bij  de  Woolworths in Hammersmith  werken,  als die nog overeind  staat tenminste en als ik tegen die  tijd niet getrouwd ben.’

			Julie  vond dat Lily zichzelf onderschatte en  ze kon alleen maar  hopen dat haar vriendin  aan  het eind van  de  oorlog zou beseffen dat ze meer kon  bereiken.  ‘Ik ben weg.’ Ze maakte haar  sjaal vast  onder  haar kin. ‘Tot straks.’

			‘Pas goed op jezelf,’ zei Lily vrolijk.  ‘En  geef je vent een  zoen van  me.’

			Julie lachte. ‘Dat had je gedacht.  Zoek zelf maar een vent om  te zoenen.’

			Lily  trok  een gezicht en haar  ogen  sprankelden van  pret. ‘Wees  maar niet bang, dat zou  ik doen als ik  vanavond  geen dienst had.  Ik heb  zin om de  bloemetjes buiten te  zetten.’

			‘Jij hebt altijd zin om de bloemetjes buiten te  zetten,’  plaagde Julie. ‘Ze  zouden iets  in je  thee  moeten doen, net als bij de  soldaten.’

			Ze  glimlachte nog  steeds  toen ze door de donkere straten naar de  Bull liep,  een paar straten van  het verpleegstershuis. Lily  had  een  hele sliert  bewonderaars  en  was  een  verschrikkelijke flirt,  maar  ze  was een goede  vriendin en zou  nooit iets beginnen met de  vriend  van een ander.

			Stan stond buiten  op haar te  wachten en stak met zijn handen om  een lucifer  een sigaret aan. Hij zag er knap uit  in zijn goede pak, frisse overhemd en donkere das en  met  een zachte hoed die ondeugend  schuin op zijn hoofd stond.

			Ze  bleef even op de  donkere straathoek naar hem staan  kijken terwijl hij de lucifer weggooide  en tegen de muur  leunde, waarbij de rook als een krans om zijn hoofd dreef.  Ze hield van hem en wilde dat ze konden trouwen en  een eigen  huishouden konden  opzetten,  maar  door  de oorlog, haar werk en het feit dat hij zijn brigadiersstrepen  moest bemachtigen voordat ze het zich konden veroorloven,  ging dat nog wel even duren.

			Ze stak de  straat  over.  ‘Hallo, Stan,’  fluisterde ze.

			Hij  draaide zijn  hoofd naar  haar  toe en toen hij op haar  neerkeek,  leek zijn blik  tot in haar ziel door  te dringen.  Hij gooide de half opgerookte  sigaret  weg,  spreidde zijn armen en glimlachte. ‘Hoe is het vanavond  met mijn meisje? Ben je nu wel bereid om  me een kus te geven?’ plaagde hij.

			Julie nestelde zich in zijn armen  en hief  haar gezicht naar hem op. ‘Probeer maar eens,’ giechelde ze.

			Zijn kus was eerst zacht,  maar toen  klemde hij zijn armen  steviger om haar heen en werd hij veeleisender; zijn tong ging over die van haar en hij perste  zijn lippen tegen  de  hare. ‘O, Julie,’ kreunde hij na  een tijdje. ‘Moeten  we echt  wachten,  lieveling? Ik verlang zo naar je, meisje.’

			Julie  maakte zich zachtjes los, hoewel  alles  in haar  daartegen in  opstand  kwam. ‘Ik verlang net zo erg naar jou, Stan,’ zei  ze beverig, ‘maar we mogen het  niet doen. Niet voordat we getrouwd zijn.’

			‘Maar  dat kan nog eeuwen duren,’ protesteerde hij en  hij pakte  haar  weer vast. ‘Kom op, Julie,’ drong  hij  aan. ‘Een makker  van me  heeft een leuk kamertje in Islington. Hij  heeft gezegd dat hij vanavond uit is, dus we zouden  het  helemaal  voor onszelf hebben.’

			Het werd steeds moeilijker om weerstand aan hem  te bieden, maar ondanks haar verlangen  om  met  hem naar bed te gaan en  hem helemaal te leren  kennen moest ze toch weigeren. ‘Het heeft geen zin,  Stan,’ zei ze  vastbesloten. ‘Ik ga  vanavond nergens anders heen dan naar deze pub.  Na een paar lange dagen kan ik wel een drankje gebruiken, maar  geen worstelpartij.’

			‘Verdorie, Julie.’ Hij trok aan zijn hoed.  ‘Je maakt het een  man wel moeilijk, vooral  als je jezelf zo mooi hebt gemaakt.’

			‘Hou het in je achterhoofd en zorg dat  je je brigadiersexamen haalt,’ zei ze met een zachte glimlach. ‘Kom op, we  gaan  wat drinken. Ik  moet om tien uur terug zijn en het is hier koud.’

			De  Bull was  een levendige, populaire pub; de  mensenmassa zong vrolijk  mee met  de piano en de sigarettenrook wolkte over hen  heen.  Stan baande zich humeurig een weg  naar de  bar,  terwijl Julie  een  zitplekje probeerde  te  vinden. Ze had geluk, want twee  soldaten gingen net weg. Ze nam snel het plekje in beslag en toen  ze ging  zitten, kwam Stan terug van  de  bar met twee glazen bier.

			‘Maak  het maar  gauw soldaat,  meid.’ Hij  hief  zijn glas en dronk de halve  pint  in één keer  op.

			Julie  giechelde.  ‘Er zijn hier  al genoeg soldaten,’ merkte ze op.  ‘Proost.’

			Stan  keek nog steeds somber toen  hij de  bar doorkeek  en naar  een paar bekenden knikte. Hij  nam nog een  slok bier, stak  een sigaret op en  leunde  achterover. ‘Ik weet niet waarom  we hierheen zijn  gegaan,’ mopperde hij.  ‘Ik heb de helft  van het  publiek  wel  een keer gearresteerd.’

			‘We  zijn hierheen gegaan omdat het  dicht  bij  het verpleegstershuis is,’ zei ze luchtig. ‘Jeetje,  Stan,  er  is geen  pub in Londen waar je  niet iemand tegenkomt die je in de  kraag hebt gevat.’ Ze glimlachte  onzeker, want ze was niet gewend  dat  hij zo nors deed.

			‘Het is niet  mijn  idee  van een avondje uit,’ merkte hij op.  Hij  dronk zijn glas leeg en liep zonder nog iets te  zeggen terug naar  de bar.

			Julie  keek  hem na. Ze wist wat hem dwars zat, maar  ze  wilde hem zijn zin  niet geven. Hopelijk  zette hij  het  van  zich af, want het bedierf hun korte samenzijn en ze begon te wensen dat ze  helemaal niet was gekomen.

			Toen  hij terugkwam van de bar gingen de  sirenes. Iedereen kreunde toen de lampen uitgingen en  ze door de verduisterde straten naar de dichtstbijzijnde  schuilkelder  renden.

			‘Ik  kan beter naar de  schuilkelder van het verpleegstershuis gaan,’  riep  Julie boven  het  oorverdovende gejammer van  de  sirenes  uit. ‘Anders kom  ik  te  laat  terug als de aanval meer dan een halfuur  duurt.’

			‘Doe niet zo stom,’  zei  Stan bits.  Hij had nog steeds een slechte bui.  ‘De hoofdzuster begrijpt het heus  wel als je te laat bent en deze  schuilkelder is dichterbij. Kom mee.’ Hij  greep  haar bij de arm en trok haar zonder pardon mee.

			Zijn stemming had  de avond bedorven en nu hield  hij haar een beetje al te stevig vast, dus  ze trok zich los  en holde voor hem  uit. Toen ze  bij  de  schuilkelder  was, rende  ze de trap  af zonder te kijken of hij  achter  haar aan kwam en ging op  zoek naar een zitplaatsje.

			Het was er  al  behoorlijk vol  en ze moest zich  langs aarzelende  vrouwen  en oude mannen wringen  en de tassen, pakjes en huishoudelijke schatten ontwijken  die sommige mensen  per se niet thuis wilden  laten tijdens een bombardement.  Overal  in  de donkere,  vochtige kelder,  waar het stonk  naar zweet, sigarettenrook en oude sokken, waren  huilende  baby’s, dreinende peuters en afgematte  vrouwen.

			Het  was niet  de leukste plek  om een rampzalige avond te beëindigen en Julie begon al last te  krijgen  van  claustrofobie.  Ze  vond een plekje bij de deur, ging met een  plof zitten en aanvaardde somber dat  ze hier waarschijnlijk de  rest van de nacht zou moeten blijven,  met een humeurige Stan en een beginnende hoofdpijn.

			‘Je  had verdomme wel even mogen wachten,’ mopperde Stan  toen hij naast  haar kwam  zitten. ‘Waarom rende je nou  zo  snel weg?’

			‘Laat maar.’ Ze  had geen zin in ruzie.

			Stanley stak een sigaret  op en nam nors de omgeving  in zich  op. De lampen aan het plafond flikkerden  in de  stalen  behuizing en het blokhoofd maakte aanstalten om  de deur dicht te doen. Het geluid van het luchtafweergeschut in  de  haven was duidelijk te horen, net  als dat  van de jachtvliegtuigen die de  naderende vijand ging onderscheppen.

			De deur ging met een zware klap dicht en Julie kromp in elkaar. Ze luisterde naar het gedempte  geluid van de luchtgevechten, hield stevig Stans arm vast en probeerde haar angst te bedwingen.  Ze vond het verschrikkelijk om  opgesloten  te zijn  en te bedenken hoe diep ze onder  de grond zaten, en ze hoopte  maar dat  de  flakkerende lampen niet  zouden uitvallen en het pikkedonker  zou worden.

			Die angst stamde  uit  haar  kindertijd en  was ontstaan  toen een van haar broers haar  voor  de grap had opgesloten  in het  kolenhok. Voor haar gevoel had ze uren gegild voordat iemand haar  kwam bevrijden en  ze had nog  weken nachtmerries gehad.  Het  was  de enige  keer geweest dat ze  pa iemand  met  een  riem had zien slaan en  Freddy had gejammerd  en gehuild en gezegd dat  het hem speet, maar dat had niet geholpen.  Sinds die tijd  vermeed ze kleine, besloten ruimtes  zoveel mogelijk.

			‘Sorry,  schat,’ fluisterde  Stan. ‘Ik weet dat ik  de hele avond heb verpest  met mijn humeur, maar het is  moeilijk voor een man, begrijp  je?’

			Ze  knikte met haar hoofd tegen zijn  arm  en het gladde materiaal van zijn mouw voelde  koel en geruststellend tegen haar wang.  ‘Ik weet het, Stan,  maar het is  het  wachten  waard, dat verzeker  ik je.’

			Stanley gaf geen antwoord en bleef  zitten roken.

			Julie sloot haar ogen en  probeerde al  die mensen om haar heen en het  geknal en  gedonder boven haar buiten  te sluiten.  Ze zouden  het wel redden, Stan en zij, dacht ze. Ze waren gewoon moe en geïrriteerd,  en iedereen had  goede en slechte dagen. Dat was niet meer dan  normaal.

			De aanval leek  eeuwig  te duren  en Julies angst om  levend begraven te  worden werd  bijna ondraaglijk. Ze  bleef zo dicht mogelijk tegen Stan aan zitten, die  het klaarspeelde om  in slaap te vallen, en probeerde niet  te  huiveren of  ineen te krimpen als er een  bom ontplofte of  de lampen uit dreigden te gaan.

			Dit  was veel erger  dan toen ze  met Sadie en Val onder de  trap  had gezeten, want  daar was  geen deur  geweest en  kon ze  weggaan wanneer  ze maar wilde. Hier beneden  voelde  ze de grond onder haar voeten trillen, hoorde ze  de mortelspecie  verschuiven  en  voelde ze het stof  neerdwarrelen  terwijl de lampen flikkerden  en de muren  trilden. Ze  zaten opgesloten en konden niet  weg. Eén directe treffer  en het  was voorbij.

			Julie  zette die afschuwelijke gedachten  vastberaden  van zich af en dacht aan haar relatie  met  Stan. Misschien was het verkeerd van haar om te willen wachten, verkeerd  om haar maagdelijkheid  te bewaren  terwijl ze niets liever wilde dan de liefde met hem bedrijven, want  ze kon  hier doodgaan  zonder ooit  kennis te maken met het mysterie waarover ze had gehoord en gelezen.

			Eindelijk  was  de aanval  voorbij en binnen een halfuur nadat  het  laatste vijandelijke toestel was  weggevlogen werd het signaal gegeven  dat alles veilig  was  en  deed het blokhoofd  de deur weer  open.

			‘Ik  moet terug  naar het verpleegstershuis,’ zei Julie tegen Stan  toen  ze hem  wakker  had  geschud. ‘Zie ik je woensdag?’

			Hij sloeg een  arm  om haar  heen  en  gaf haar een dikke zoen toen ze samen  met  de anderen naar de open deur schuifelden. ‘Afgesproken,’  fluisterde hij, ‘en ik beloof dat ik dan niet zo  chagrijnig zal  zijn, Jules.’

			Ze kwamen  buiten;  overal was rook en  as en klonk het  gerinkel  van  ambulances en brandweerwagens. Het was na  middernacht, maar de hemel  was  oranje door  de weerspiegeling  van de branden bij  de haven  en  in het oosten. De  verbrijzelde ramen  van de gebouwen  aan  de  overkant  waren bewijs van de  ingeslagen bommen.

			‘Gelukkig staat de Bull nog  overeind,’ zei Stan lachend. ‘Ik  loop met je mee naar  het verpleegstershuis en  dan ga ik  nog  even een pint pakken. Ik  weet dat het allang  sluitingstijd is  geweest, maar de  waardin  laat de zijdeur  altijd open en ik  heb een gortdroge keel.’

			Julie  stak haar  hand door  zijn arm en  ze  liepen haastig  door  de straat, waarbij ze  gevallen stukken muur, omhooggekomen tegels en een dikke straal water uit  de kapotte hoofdleiding moesten  ontwijken. De reddingswerkers waren  al massaal aan  het werk  en  Julie vroeg zich af of  haar vader in Stepney  ook noodreparaties aan  het verrichten was.

			Stan sloeg  zijn armen om haar heen toen ze in  het donker voor het verpleegstershuis  stonden. Zijn  kus was warm en teder, zijn omhelzing  liefhebbend. ‘Ik zie  je  woensdag, meisje,’ fluisterde hij met  zijn hand tegen  haar wang.  ‘ Het spijt  me dat  ik  een beetje…’ Hij haalde met een grijns zijn schouders  op.  ‘Nou, je  weet  hoe  het is, Jules.’

			Ze gaf hem een lichte zoen op de  mond  en knikte. ‘Ik begrijp het heus wel,’ zei ze. ‘Echt.’  Ze  wilde  hem  niet de  indruk geven  dat ze zou  zwichten, dus ze draaide  zich om  en liep snel  over  het  pad naar de  voordeur. Daar  wierp  ze hem nog een  handkus toe, stak  haar sleutel in het slot en ging naar binnen.

			‘Godzijdank  dat  je er bent,’ riep Lily, die  ademloos  de eetzaal uit  kwam rennen. ‘We zijn gebeld  door mevrouw  Bessell.  De  bevalling van Franny is  vroegtijdig  ingezet.’

			Julie werd helemaal koud. ‘O god,’ zei  ze zacht. ‘Heeft ze de ambulance gebeld?’

			Lily knikte.  ‘Franny is twee  uur  geleden  opgenomen  en  rechtstreeks naar de operatiekamer gebracht.’

			Julie rende  de trap al op  en  trok onderweg haar jas uit en  haar sjaal af. Lily holde achter haar  aan.  ‘Weet  je in welk stadium  de bevalling was toen Franny werd opgenomen?’

			Lily volgde haar naar de slaapzaal en raapte de  kleren op die Julie van zich af  gooide  om haastig een schoon uniform te  kunnen aantrekken.  ‘Ik  heb  de telefoon  aangenomen  en geprobeerd  haar te kalmeren, maar ze was in paniek en ik kon haar  niet  volgen,’ zei ze. ‘Ze kwam niet  veel  verder dan dat de vliezen  waren gebroken.’

			Julie had  inmiddels haar uniform aan. Ze pakte haar jas en werkte  haar armen  door  de mouwen.  ‘Als  de hoofzuster naar me vraagt, ben ik in het  ziekenhuis,’ wist ze uit  te brengen. Haar  hart  bonkte en haar hoofd  tolde, zo bang was ze.

			‘Ze laten je niet bij haar,’ waarschuwde Lily.  ‘Je mag nooit  je eigen familie  verplegen.’

			‘Dat weet ik.’ Julie was al  halverwege de  deur. ‘Maar met dit uniform krijg ik antwoorden die  ik als burger niet krijg. Dank je, Lily.’  Ze rende  de trap  af  en sloeg de  voordeur achter zich dicht.

			De  kraamkliniek was aan de overkant  en had zo te zien  geen schade opgelopen bij het  bombardement. Het  was een groot gebouw van lichtgrijze steen, dat bijna  een heel blok besloeg en hoog boven  de omringende huizen uittorende. Julie  rende over de  ronde  oprit en  sprong de trap naar de receptie op.

			‘Frances Harris, een  uur  of  twee  geleden  binnengebracht. Ik  ben haar vroedvrouw,’ zei ze  hijgend tegen de verraste zuster achter de balie.

			‘Ze is meteen  naar de operatiekamer gebracht.’ De  zuster keek naar Julie  met  amper verholen nieuwsgierigheid; de meeste vroedvrouwen kwamen hier niet hijgend binnenvallen.  ‘Verder  weet ik er  niets  van, maar ze zou  inmiddels  in de  verkoeverkamer op de derde verdieping moeten liggen. Je kunt  wel naar  boven gaan als je…’

			Julie  liet haar niet uitpraten, maar rende met twee treden tegelijk de trap  op, wat haar verraste en afkeurende blikken  opleverde van andere verpleegsters. Toen ze  bij  de  eindeloze gang was, hield ze op  met rennen en liep zo snel mogelijk naar de verkoeverkamer. Ze haalde diep adem, probeerde de angst  te onderdrukken  en  duwde de klapdeuren open.

			De dienstdoende  verpleegster zat aan een bureau dat was  bezaaid met papieren. ‘Kan  ik je helpen?’ vroeg ze vriendelijk.

			‘Ik zoek mijn zus,  Frances Harris.’ Julies  blik ging zoekend over de talloze bedden.

			‘Die ligt hier niet, het spijt me,’ zei  de verpleegster.

			‘Maar mij is gezegd dat  ze meer  dan twee uur geleden naar de operatiekamer is gebracht  en ze kwam alleen  voor een keizersnee.’

			De verpleegster stond  op  en legde haar hand op Julies arm. ‘Ik zie dat je  bezorgd bent,’ zei ze zacht, ‘maar ik kan je echt niet helpen. Waarom ga  je  niet  naar de  zaal naast  de  operatiekamer op de  benedenverdieping? Daar zullen ze  wel  weten  wat er aan de  hand is.’

			Julie aarzelde; ze wilde niet geloven dat  Franny  beneden was  gehouden. Dat wees op grote  problemen.  ‘Weet je zeker dat ze niet hier  is?’

			De verpleegster schudde haar  hoofd.  ‘We  hebben  op deze verdieping vier  zalen, en ik heb  hier alle  patiëntendossiers. Frances  Harris is niet hier.’

			‘Dank je,’ zei Julie kortaf. Ze schoot weg, denderde  de  trap af en holde  naar  de operatiekamer. Als Franny daar op zaal lag, kon dat  alleen maar betekenen dat ze  nog steeds  als noodgeval werd  aangemerkt.

			‘Laat  alsjeblieft alles in orde zijn,’ mompelde  ze toen ze  de gang door vloog. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, laat alles in orde  zijn.’  Ze kwam met  een  schuiver tot  stilstand voor de deur. Haar hart bonsde  en ze trilde van angst. Ze had moeten zorgen  dat  Franny  eerder werd  opgenomen. Ze had nog  eens bij haar moeten gaan kijken in plaats  van uit  te  gaan met Stan.

			Ze bleef staan, bang  om naar binnen te  gaan.  Maar uiteindelijk namen jaren van  opleiding en discipline het over. Ze besefte dat  ze eruit moest zien als  een  krankzinnige, dus ze streek haar  haar glad, zette haar muts recht,  trok haar schort goed en duwde  de deuren open.

			Er waren maar vier andere patiënten en toen ze Franny  zag, wist ze meteen dat haar  ergste vrees bewaarheid was geworden. Er stond  een  zuurstoffles naast  het bed en er hingen talloze infuuszakken boven. Maar toen ze  naar  haar  toe  wilde lopen, werd ze tegengehouden  door een warme,  zachte hand op haar arm.

			Ze draaide zich met  een  ruk om en zag dat het  meneer Philips  was, de oudere en geliefde chirurg, die eigenlijk al met  pensioen was, maar  voor de duur van de oorlog weer aan het werk  was gegaan. ‘Wat  is er gebeurd?’ zei  ze ademloos.

			Meneer Philips nam  haar mee naar de gang en duwde haar  voorzichtig  op een van de stoelen die  langs  de muur stonden.  Hij  ging  zitten en pakte haar handen. ‘Julie,’  zei hij zachtjes, ‘de  bevalling van  je zus was  al te ver  gevorderd  om nog een keizersnee te kunnen doen.’

			‘Maar ze  wist dat ze  mevrouw Bessell moest  waarschuwen  zodra er iets gebeurde.  Waarom  heeft ze zo  lang  gewacht?’

			Hij schudde zijn hoofd  en zijn zilvergrijze haar  glinsterde in het felle licht. ‘Zo  te horen  heeft ze niet  lang  de  tijd gehad.  Mevrouw Bessell heeft de  ambulancebroeders verteld dat de weeën nog maar  net waren  begonnen toen zij de straat in was gehold  om ons  te bellen.  Ze waren heel snel bij het huis,  want zoals  je  weet is het niet ver weg.  Maar de  bevalling ging  buitengewoon snel en ze was  al in  het tweede stadium en had volledige ontsluiting toen  ze naar  de operatiekamer werd gebracht.’

			Ze keek naar de oudere man, die ze in haar tijd in Shoreditch goed  had leren kennen, maar ondanks de angst die  haar in  zijn greep had, huilde  ze niet. ‘Komt het goed met haar?’ fluisterde ze.

			Zijn greep werd steviger. ‘Het spijt me, Julie.  Je  zus  heeft een  vruchtwaterembolie gekregen en hoewel we  haar zuurstof  en  een  bloedtransfusie  geven, is haar hart verder verzwakt door de shock.’

			Julie voelde een ijzige  angst door haar ruggengraat  trekken. ‘Maar  dat is zo  zeldzaam en zo fataal,’ zei ze  onthutst. ‘Heeft ze een kans om  hierdoorheen  te komen?’

			‘Het  spijt  me, meisje,’ zei hij ernstig. ‘De  longaders zijn vernauwd en ze kreeg een klaplong. Dat heeft ze overleefd,  maar haar hart, dat  toch al niet  sterk was, kan dit niet aan.’

			Julie bleef hem  aanstaren terwijl zijn  woorden en  de betekenis  daarvan langzaam  tot haar doordrongen.  Ze kon het niet  geloven, ze wilde het  niet  geloven;  ze had haar zus verzekerd dat alles  soepel  zou verlopen. ‘Maar  ze leeft nog. Er  moet  toch hoop zijn  dat  ze  het  redt?’

			Zijn  gezicht maakte een eind  aan alle twijfel en zijn volgende woorden bevestigden dat. ‘We hebben het haar zo comfortabel mogelijk gemaakt, maar verder kunnen  we niets voor haar doen. Het eind is nabij, Julie. Het spijt me.’

			Julie barstte  in tranen uit. ‘Ik heb haar in de steek gelaten,’ snikte  ze. ‘Ik heb haar vanmorgen nog verzekerd dat alles goed zou  komen. Ik had haar eerder moeten  laten  opnemen,  ik had vanavond niet  uit  moeten  gaan, maar  bij haar moeten blijven.’

			‘Je moet jezelf niet  de schuld geven, Julie,’ zei  hij zachtjes.

			‘Maar dat doe ik wel,’ zei  ze schor. ‘Dat kan toch niet  anders? Ze is mijn zus en  ik had bij haar  moeten zijn.’ Ze  grabbelde naar haar zakdoek en snoot haar neus in een poging een beetje te kalmeren en logisch na te denken. ‘Heb  ik  iets gemist? Is het  mijn  schuld, heb ik een fout gemaakt  waardoor  dit is  gebeurd?’

			‘Nee, meisje,’ zei hij kordaat. ‘Het  is  hoogst ongewoon dat er zoveel zware complicaties tegelijk optreden. Dat kan nooit van tevoren  worden  gezien. Het is niemands schuld, Julie,  en  zeker niet die van jou.’

			De warme tranen rolden  over  Julies  gezicht  en ze veegde  ze  weg. ‘En de  baby?’ fluisterde ze. ‘Hoe  is het  met de  baby?’

			‘Hij  is iets te vroeg geboren,  maar wel gezond, en hoewel hij eigenlijk op  de zuigelingenafdeling zou moeten liggen, heb ik  hem bij  zijn moeder laten plaatsen,  zodat ze hem kan zien en  hem kan leren kennen voordat ze…’ Zijn stem stierf weg en  hij liet  met een diepe  zucht zijn kin op  zijn borst zakken.  ‘Een  geval als  dit  raakt ons allemaal, Julie. Ik heb enorm  met jullie te doen.’

			Julie  snoot nog eens haar neus en  wreef vastberaden de tranen en  het laatste beetje mascara weg. Ze kon later wel huilen. Nu moest ze sterk en  rustig zijn, helder nadenken  en professioneel  handelen. ‘Heeft  iemand eraan gedacht naar  Stepney  te bellen?  Mijn ouders moeten bij haar zijn.’

			‘We  hebben  het  nummer gebeld dat je ons hebt  gegeven, maar de telefoonlijnen liggen eruit.  Waarschijnlijk vanwege  het  bombardement, maar ze blijven het  proberen, Julie,  wees maar niet bang.’

			Maar Julie was wel  bang.  Haar zusje ging dood  en haar ouders zouden hier moeten  zijn. En daar  kon  ze helemaal niets aan doen. ‘Dank  u wel  dat  u  me zo vriendelijk hebt  opgevangen, meneer  Philips,’ zei ze beverig. ‘Mag ik nu naar  haar toe?’

			‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Blijf zo lang je wilt.  Als je  me nodig  hebt,  ben ik hiernaast in  mijn  kantoor.’

			Julie had  het gevoel dat ze in een nachtmerrie was  beland  toen ze zachtjes door de  zaal naar Franny’s bed liep.  Dit leek  niet echt,  maar achter dat gevoel van onwerkelijkheid lag een realiteit die te  verschrikkelijk was voor woorden.  Ze wist  niet hoe lang ze kalm  kon blijven.

			Franny  was bijna  net zo bleek als de kussensloop waar haar hoofd op lag. Ondanks  het zuurstofmasker was haar ademhaling oppervlakkig en onregelmatig, maar  haar aandacht was  helemaal bij het baby’tje dat in een blauwe deken in haar armen lag.

			‘Hallo, Franny,’ zei  Julie zachtjes toen ze  op de stoel bij het bed ging zitten  en een  hand op  de magere arm van haar zusje legde. ‘Ik hoor dat je een  zoon hebt.’

			‘Is  hij niet prachtig?’ hijgde Franny  zonder haar blik af te wenden van het bundeltje  in haar armen. ‘Ik heb hem  William  Albert genoemd…  naar… zijn… vader  en… onze… vader.’

			‘Zeg maar niets,  het  is veel  te vermoeiend voor  je om te praten,’ wist Julie uit te brengen, terwijl ze vocht tegen de tranen. Ze trok  voorzichtig het  blauwe dekentje weg, zodat ze Franny’s baby kon  zien. Haar  hart zwol op van liefde  en  verdriet toen  ze op hem neerkeek. Hij was heel klein en  had  het  gerimpelde gezichtje  en de vlekkerige huid van  alle pasgeboren kinderen,  maar  hij betekende veel meer dan  alle baby’s die Julie ter wereld  had  helpen brengen, omdat hij Franny’s  kind  was. ‘Hij is prachtig,’ fluisterde ze.

			Franny trok een  trieste, lieve glimlach onder het zuurstofmasker. ‘Denk eraan… wat je… beloofd hebt,’ hijgde ze. ‘Zorg… voor hem… tot… Bill…’

			‘Dat  doe ik.’ Julie vocht tegen de  brok in  haar keel. ‘Maar je wordt beter,  Franny, echt, en dan…’

			Franny  schoof het zuurstofmasker  opzij en keek Julie aan met heldere  blauwe ogen die geen tegenspraak duldden. ‘Ik ga dood, Julie. Hou van hem in mijn plaats,’  stootte ze in  één keer  uit. Die paar woorden leken haar haar laatste krachten te kosten, want ze  begon te hoesten  en het speeksel was roze  van het bloed.

			Julie ging haastig achteruit toen de gespecialiseerde verpleegster aan kwam  hollen en  op de noodknop  aan de muur boven  het bed drukte.

			‘Hou de baby  vast,’ commandeerde  ze  zacht. ‘Ik moet ruimte hebben.’

			Julie pakte het  bundeltje  aan en hield  het  tegen haar borst, maar haar aandacht was bij Franny. Meneer Philips kwam binnenrennen. Franny had  moeite met  ademen en  sloeg dubbel  door de verschrikkelijke  pijn in haar  borst.  Uit haar neus en mond sijpelde  bloed.

			Julie  was  niet iemand die vaak  bad  of naar  de kerk ging, maar terwijl  meneer Philips en de  verpleegster  voor haar ogen vochten om  Franny in  leven  te houden, stuurde ze een smeekbede naar God om haar  zus te sparen.

			God luisterde zeker  niet, want  Franny  viel terug op de kussens en bleef stil  liggen, en na  nog een laatste, moeizame ademhaling  was het  voorbij.

			Meneer Philips  schudde zijn  hoofd en  Julie liet zich  weer  op de stoel naast het bed  zakken en vergat bijna de baby in haar armen  toen ze de hand van  haar zus pakte. ‘O,  Franny,  liefje. Het spijt me, het spijt me zo.’

			De kleine William leek te voelen dat er iets mis was, want hij kronkelde, balde zijn  handjes en begon  hoog en jammerend  te huilen.

			De verpleegster haalde de infuuszakken weg en draaide de zuurstoffles dicht. ‘Ik neem William wel mee naar de zuigelingenafdeling, dan kun jij  even  bij  je zus  blijven zitten,’ zei  ze zachtjes. ‘Ik  zorg dat jullie niet  worden gestoord.’ Ze trok  de gordijnen om het  bed  dicht en  liep  met  de baby de zaal  uit.

			Julie verloor elk  besef van tijd terwijl ze daar zat en hoorde amper het  luchtalarm en  het gebrul van de  terugkerende  bommenwerpers. Ze praatte over hun kindertijd, over  de  ondeugende streken die ze hadden uitgehaald,  over  het plukken van  hop in Kent  en over de dromen die  ze in  die  gouden dagen hadden gedeeld. Ze sprak over  haar liefde en haar verdriet en herhaalde haar  belofte om voor Franny’s baby  te zorgen.

			Terwijl de kanonnen knalden en ratelden  bleef  ze bij haar  zus, zich amper  bewust van haar omgeving tot  voor de tweede keer die nacht  het  sein werd gegeven  dat alles  veilig  was.  In de stilte die volgde kwam  ze overeind,  stapte tussen  de gordijnen  door en benaderde de dienstdoende  verpleegster.

			‘Ik wil haar graag afleggen,’ zei ze. ‘Dat is  alles wat ik nu nog voor haar  kan doen en  ik wil  dat ze er vredig uitziet als onze  ouders komen.  Heeft iemand ze  al te pakken weten te  krijgen?’

			De  verpleegster schudde  haar hoofd. ‘Een  van  mijn zusters probeert het al de hele nacht, maar de telefoonlijnen zijn nog niet  hersteld. Het spijt me.’ Ze  glimlachte meelevend en kneep even in Julies hand. ‘In de  kamer hiernaast vind  je schoon beddengoed  en alles  wat je  verder nodig hebt.’

			De tranen  rolden langzaam over Julies gezicht terwijl ze vol liefde het bleke, levenloze lichaam van haar  zus waste. Ze  droogde  haar  voorzichtig  af met een zachte handdoek en daarna borstelde ze zorgvuldig de klitten  uit haar haar en schikte de glanzende  krullen om  haar lieve gezichtje en over haar schouders.

			In de  eeuwige slaap,  die haar zo  wreed had  weggenomen van degenen  die  van haar hielden,  zag Franny er meer dan  ooit  uit als een fee, maar toen  Julie haar een zoen  op haar  voorhoofd gaf en  langzaam  het laken over haar heen  trok, wist ze dat  ze zich haar altijd zo zou herinneren;  in vredige rust, waarin ze  nooit meer last  zou hebben van de wreedheden en  de problemen van het  leven.

			Ze  trok voor  de laatste  keer de gordijnen  rond het bed dicht, bedankte de  verpleegster en  liep de zaal uit. Ze wilde  niet zien hoe ze haar naar het lijkenhuis brachten, ze  wilde  er niet aan denken hoe  ze  alleen in  die koude kelder  zou liggen, waar ze  zou blijven tot  haar ouders kwamen.

			De zaal voor  te  vroeg  geboren en zieke baby’s  was aan het eind van de  gang. Hoewel  het  inmiddels vier  uur in  de  ochtend  was,  ging  Julie naar  binnen. Het was er stil en  donker. In het midden stond  een rij  bedjes en de zaal werd bemand door twee  verpleegsters en  een verpleeghulp.

			De verpleegster  die de leiding  had was kennelijk gewaarschuwd dat Julie zou kunnen  komen, want ze  kwam achter haar bureau vandaan en  begroette  haar  met een  warme, begrijpende glimlach. ‘William is gevoed en lijkt niet  al te veel  te hebben  geleden onder de  snelle  bevalling,’ zei ze zachtjes. ‘Maar  hij  zal  een  paar weken bij ons moeten blijven, want hij  is  erg klein.’

			Julie  volgde de verpleegster naar  een van de bedjes en keek neer op het wezentje dat daar lag,  zich niet  bewust  van alle commotie  rond zijn  verwekking en zijn  geboorte. ‘Mag ik hem vasthouden?’  Haar  stem  was schor van de tranen.

			Toen  de verpleegster knikte, haalde Julie William uit  het  bedje,  legde haar wang tegen zijn hoofdje  en ademde zijn zoete babygeur in. Hij was een  deel  van Franny, haar laatste en kostbaarste geschenk aan de  man van wie ze hield, en Julie werd bijna  overweldigd  door het  gevoel van verantwoordelijkheid voor het  wezentje.

			William rekte zich uit, kronkelde en trok een gezicht,  en zijn  rozenlipjes bewogen alsof hij  van melk  droomde.

			‘Wij  zullen voor  je  zorgen,’ fluisterde ze. ‘Bij ma,  pa  en  mij ben je veilig, dat beloof ik  je.’ Ze kuste zijn perzikwangetje en hield hem dicht tegen zich aan,  en ze wist dat zij en haar familie hem zouden beschermen en liefhebben tot Bill thuiskwam, hoe lang het ook zou duren  en hoe moeilijk  het  ook zou worden.
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			Julie fietste  vanuit het ziekenhuis meteen naar  mevrouw Bessell. Het lieve mens raakte helemaal  over haar  toeren door Julies nieuws en  ze huilden samen voordat Julie al haar  moed bij elkaar schraapte en naar Franny’s kamer ging.

			Mevrouw  Bessell moest tijdens de lange, slapeloze  nacht het  bed hebben  opgemaakt en de kamer hebben opgeruimd. Julie voelde  zich verlaten toen ze langzaam de familiefoto’s, de schaarse  kledingstukken  en de deken die hun  moeder met  zoveel liefde had gemaakt bij elkaar zocht. Ze huilde bij de  aanblik  van de  la  vol babykleertjes en het  pakje brieven van Bill met een blauw lint erom. Franny had nog zoveel verwacht van het  leven en nu  was  dit alles  wat ervan  over was.

			Toen ze  alles in een van  mevrouw Bessells koffers had  gepakt,  deed Julie zachtjes  de kamerdeur  achter zich dicht en ging naar beneden  om afscheid  te  nemen.  Mevrouw Bessell stond met een  verdrietige  uitdrukking op haar mollige  gezicht in de  deuropening; Julie beloofde de koffer terug te  brengen en haar  te  laten  weten wanneer de begrafenis was.

			Julie had  nog steeds  het  gevoel dat ze slaapwandelde  toen  ze  de koffer  op de fiets  bond en wegreed,  maar  toen de zon door de rook heendrong,  voelde ze de  kille realiteit indalen. Franny was er  niet meer.

			Het was al na negenen toen ze zich meldde  bij  het verpleegstershuis. Alle verpleegsters en verpleeghulpen zouden  inmiddels wel hun ronde zijn  gaan maken  en dat was maar goed ook, want Julie had  niet de moed om  met  iemand  te praten.  Maar toen  ze de hal in  liep, hoorde ze Horace en Mabel, de kokkin,  tegen elkaar schreeuwen omdat hij  nooit in de keuken kon komen zonder rotzooi  te maken.

			Ze waren  allebei geboren en getogen in het East End en beschikten over een  grote, kleurrijke woordenschat, waar elke  denkbare  vloek en  belediging in  voorkwam, en  daar  maakten ze zonder  bedenkingen en zo  hard ze konden gebruik  van. Voor mensen die niet vertrouwd  waren met het zware  Cockney-accent zou hun snelle woordenwisseling  niet te  volgen zijn  geweest, maar voor  Julie, die toch  al intens verdrietig was en oneindig  moe na de verschrikkelijke nacht,  sneed elk kwaadaardig woord als een mes  door haar ziel. Het  was  de laatste druppel  en ze barstte  in tranen uit en  rende de trap op.  Maar op  de eerste  overloop werd haar weg  versperd  door de  hoofdzuster.

			‘Ga naar  mijn kantoor,’ zei de oudere vrouw  bezorgd.  ‘Ik reken wel  met die twee af.’

			Ze  sloot de deur achter zich  en Julie zette  de  koffer  neer en liet  haar  tranen  eindelijk  de vrije loop. Haar hart deed pijn; ze vond dat  ze gefaald  had  omdat ze  bij haar laatste bezoek  niet  had gezien  dat er iets mis was met Franny. Ze had gisteravond niet  uit moeten gaan. Ze  had  bij Franny moeten gaan kijken en erop moeten aandringen dat ze eerder naar het ziekenhuis ging.

			Julie merkte  dat de hoofdzuster  weer binnenkwam;  ze  voelde dat die de deur dichtdeed in het  nu  doodstille huis  en hoorde het gedempte geratel van een kop-en-schotel  die voor haar op het bureau werden gezet. Omdat ze zich schaamde voor haar  uitbarsting  deed ze haar uiterste  best om  de tranen  te verdringen en  zich weer een beetje in de  hand te  krijgen. Maar  de gebeurtenissen van die nacht hadden er te diep ingehakt en ze kon  gewoon niet ophouden  met huilen.

			‘Meneer  Philips is bij me geweest,’ zei  de hoofdzuster rustig.  ‘Ik vind het vreselijk  van je zus, maar  je moet  jezelf niet de schuld geven. Dat  soort dingen gebeuren helaas  en daar kan  niemand  iets aan doen, ook jij niet.’

			Met  haar laatste krachten deed Julie een poging  om zich te beheersen. Ze snoot haar neus, veegde  haar ogen  droog  en  haalde diep en trillend  adem. ‘Dat  heeft meneer Philips uitgelegd,’ zei  ze schor, want haar  keel zat dicht. ‘Hij was erg aardig.’  Haar handen trilden  toen ze het kopje optilde en een  flinke slok van de warme thee met melk nam, in  de hoop  dat de  suiker haar weer een beetje  tot zichzelf zou  brengen.

			‘Ik heb begrepen  dat niemand je ouders heeft kunnen bereiken.’ De  hoofdzuster keek met vriendelijke, lichtblauwe ogen naar Julie.  ‘Het zware bombardement van gisteravond verklaart waarom er geen  telefoonverkeer mogelijk is. Je kunt de rest van de  dag  vrij nemen om  naar  hen  toe te gaan,  maar je houdt je  uniform aan en neemt je tas  mee, want officieel heb je nog  dienst tot  morgenavond.’

			Julie zag niet wat daar het nut van was, maar  het  kon haar  niet genoeg schelen om  ertegenin te  gaan.  ‘Dank  u, hoofdzuster.’ Haar ruggengraat  was helemaal stijf,  zoveel  moeite kostte het haar om enige kalmte te  bewaren.

			De  glimlach van de hoofdzuster was warm en vol begrip. ‘Ga  dan maar, zuster,’ zei  ze zacht. ‘Je zult het misschien makkelijker vinden om naar  Stepney te fietsen.  Ik heb  gehoord dat het spoor op veel plaatsen  beschadigd  is en dat de bussen moeite hebben op hun  bestemming te  komen.’

			Julie knikte  en  dacht dat het  gesprek voorbij was, maar de hoofdzuster liep om haar  bureau  heen  en pakte haar hand. ‘ Heb je sinds gisteravond iets gegeten, meisje?’ Toen ze met haar hoofd schudde,  zei de hoofdzuster met een zucht: ‘Dat dacht ik al.  Laat Mabel een boterham voor je maken. Niemand heeft iets  aan je als je flauwvalt.’

			Julie liep versuft van vermoeidheid en verdriet het  kantoor uit. Ze  voelde zich smoezelig  en kreukelig en  zo moe dat  ze  amper de ene voet voor de andere kon krijgen, laat staan dat  ze een van Mabels onverteerbare boterhammen  kon opeten. Ze wilde alleen maar naar haar moeder en vader om  enige troost te  vinden in  het huisje waarin zij en Franny  waren  geboren.

			Nadat  ze  de koffer van mevrouw  Bessell in de kast  had  gezet, waste Julie haar  gezicht en  handen en kamde ze haar haar. Zo voelde ze zich beter  voorbereid op  de ontmoeting met haar  ouders.  Ze  pakte  de  tas met haar medische uitrusting, ging naar de fietsenschuur  en was al snel onderweg naar Stepney.

			De koude wind in haar gezicht verfriste haar,  maar toen ze  langs platgegooide huizen en winkels kwam  en in  elke straat om de puinhopen heen moest laveren, begon ze bang te worden. Het  was wel duidelijk dat de havens en pakhuizen van het East End  het  de afgelopen nacht zwaar te verduren  hadden gehad,  want overal waar ze keek zag ze lege plekken waar  eens bekende gebouwen  hadden  gestaan en stapels puin op eens drukke wegen.

			De  onderhoudsploegen waren  in bijna elke straat  hard aan het werk om huizen te stutten, gas- en elektriciteitsleidingen te repareren, telefoonlijnen te  vervangen en onveilige gebouwen af  te breken. Overal stonden de verbijsterde  bewoners verdwaasd te  kijken, met  in hun  handen de paar waardevolle  dingen die ze hadden weten te redden uit  de puinhoop  die eens hun huis  was geweest.

			Toen Julie  bij de  rand van Stepney kwam, ging ze harder trappen.  Er  hing een  dikke rook in  de koude, vochtige lucht,  afkomstig van de  honderden fabrieken  en schoorstenen, maar ook van de stoomschepen op  de Theems en  de  brandende gebouwen. Er  zou weer een  dikke  smog  ontstaan  in Londen.

			St.  Paul’s stond  er nog en de pastorie en  de  omringende huizen leken het bombardement bijna ongeschonden te hebben  doorstaan.  Maar de angst sloeg haar om  het hart toen  ze bij Backhouse Lane kwam, want in  de wervelende mist kon ze zien dat het  er daar heel  anders uitzag.

			Ze kwam abrupt tot stilstand toen ze aan het eind  van de straat was  en vol afschuw  naar het  tafereel  staarde dat voor haar lag. Vier huizenrijen waren totaal verwoest; er was niet meer van over dan miljoenen stukken beton en steen,  waar het stof als  een lijkwade overheen hing. Maar  het ergste was nog wat er was  gebeurd met de  gereedschappenfabriek die eens boven  die huizen uit had getorend en waaronder  de  dichtstbijzijnde  schuilkelder zich  had bevonden.

			Julie verstijfde  en  kon niet  meer helder nadenken bij de  aanblik van de  enorme, rokende  hoop puin  en  de grote,  zware  machines  die daar  verwrongen en geplet tussen lagen, alsof een reus ermee had gegooid. Groepen mannen waren driftig aan het werk om de zijkanten van het gat te stutten dat  ze  hadden gegraven om de  mensen te redden die  vastzaten onder die enorme  piramide van  kapot metselwerk,  verbogen pijpen, verwrongen stalen  balken en glasscherven. Ze moesten er  al uren mee bezig  zijn,  want het bombardement was  om vier  uur ’s ochtends al opgehouden.

			Julie werd zich  ervan bewust dat ze  niet  alleen was, dat overal om haar heen zwijgende,  geschokte en ongelovige  buurtgenoten stonden, maar ze kon haar blik niet  afwenden van die rokende, dodelijke puinhoop,  die eruitzag alsof hij elk moment zou  kunnen instorten  en de reddingswerkers zou  verpletteren. Waren  haar ouders  gisteravond deze  schuilkelder in  gegaan, of  waren  ze hun huwelijksjubileum  gaan vieren? Pa  had gezegd  dat ze misschien een show zouden gaan  kijken en daarna een  pastei  met  aardappelpuree  zouden gaan eten.

			‘Aan de slag,  zuster. Hier zijn mensen  die hulp nodig hebben  en dat  worden er nog  meer als  we ze  eruit kunnen krijgen.’

			Geschrokken draaide ze zich  om en keek naar  een man  wiens  gezicht zwart  was van het roet en diepe  groeven vertoonde van vermoeidheid. Zijn uniform was gescheurd,  zijn haar  lag  in smerige,  zweterige plukken op zijn hoofd  en in zijn hand had hij  een  pikhouweel  en  een schop. ‘Ik zoek mijn  ouders,’ zei  ze verdwaasd.  ‘Meneer en mevrouw Harris.’

			‘Sorry,  juffrouw.  Het  blokhoofd heeft de lijst, maar hij is omgekomen  in Dock Road.’

			‘Mijn vader  heet Bert Harris,’ zei  ze, op de rand van hysterie.  ‘Hij werkt voor het waterleidingbedrijf. U moet  hem  kennen.’

			‘Sorry, juffrouw. U kunt beter  navraag  doen bij St. Paul’s.  De priesters verzorgen  de lichtgewonden in het kerkzaaltje  en u  bent verpleegster. Ze kunnen waarschijnlijk wel wat hulp gebruiken.’

			‘Hebben  ze er al iemand  uit weten te krijgen?’ vroeg ze angstig.

			‘Alleen een paar mensen die het geluk hadden dat  ze  vlak bij  de deur zaten,’ antwoordde hij vermoeid.  ‘Er zitten waarschijnlijk nog  meer  dan honderd mensen daar beneden.’

			Julie huiverde  en probeerde  er niet aan te denken  hoe  afschuwelijk het  moest voelen om  levend begraven te zijn. Ze  keek de  man na,  die  naar de mensen liep  die in  stille wanhoop  in  de  puinhoop aan het  graven  waren,  terwijl  degenen met de zware  apparatuur uit alle macht probeerden om  de omgevallen machines weg  te halen zonder  alles  in te laten  storten. Er stonden twee ambulances en een brandweerwagen in de  buurt en de bemanning daarvan sprong  bereidwillig bij terwijl de reddingswerkers centimeter  voor moeizame centimeter het puin opruimden.

			In de hoop haar ouders te  zien liep Julie tussen de mensen door die met  stomheid  geslagen  in hun platgebombardeerde straten stonden. Maar  ze waren nergens te bekennen  en haar vragen werden beantwoord met een hoofdschudden.  Ze onderdrukte een  kreun van  angst en ging  snel naar de kerk.

			Pater  O’Neil  zag haar zodra ze  de  zaal in stapte en  haastte zich met een lijkbleek gezicht van vermoeidheid en bezorgdheid naar haar toe.  ‘Godzijdank, Julie.’ Hij greep haar handen. ‘Ik doe m’n best, maar het haalt niet veel uit, want ik  weet niet genoeg  van  eerste hulp.’ Hij keek naar de twee jongere priesters,  die probeerden een hysterische vrouw met een bloedende hoofdwond  te helpen. ‘Op momenten als deze wilde ik dat  we  een klooster hadden,’  mompelde hij  en hij ging  met zijn vingers door zijn grijzende haar.  ‘De nonnen zouden  wel weten wat we moesten doen.’

			‘Ik zoek m’n ouders,’ zei ze. Haar blik ging  snel  langs de  groepjes mensen in de zaal.  ‘Hebt  u hen gezien? Weet  u of  ze  eruit zijn gekomen, of ze  naar het ziekenhuis  zijn gebracht?’

			Pater  O’Neil  kende alle mensen uit de buurt, ook degenen  die een  ander geloof  aanhingen. Hij fronste bezorgd. ‘Ze zijn niet hier,’ antwoordde hij,  ‘en ik heb ze ook niet  gezien, maar misschien weet iemand waar  ze  zijn.’

			Julie  vond al snel een paar buren en ondervroeg hen terwijl  ze hun snijwonden  en blauwe plekken behandelde  en draagbanden maakte  voor gebroken armen en polsen. Toen stuitte ze  op Franny’s beste  vriendin Ivy, die huilend  in  een hoekje zat.

			Ivy woonde naast de familie Harris bij haar  tante en  oom sinds  haar moeder haar daar  als baby op  de  stoep had achtergelaten  – de  identiteit van haar vader was  nooit  bekend  geworden. Toen Julie  haar omhelsde  om haar te troosten, vertelde het  meisje snikkend een afschuwelijk verhaal.

			‘Ik  had  geluk, omdat ik vlak naast de deur zat, en  toen die  eruit  werd geblazen, werd ik  meegerukt, helemaal de straat over tot in de  bijkeuken  van mevrouw Foster.  Ik heb afschuwelijk mijn hoofd gestoten tegen die verrekte wringer  van  haar en ik  was helemaal buiten  westen toen ze me  naar buiten tilden.’

			Julie keek snel  naar haar  verwondingen.  Ze had een akelige  bult op haar  achterhoofd en zou wel een hersenschudding hebben, de snee boven haar oog  moest gehecht worden en Julie  vermoedde dat  ze haar  pols had gebroken. Afgezien daarvan  had Ivy  enorm geluk  gehad.

			Ze  wilde Ivy wanhopig  graag vragen of ze haar  ouders  had gezien, maar  ze was  bang voor een antwoord dat  haar ergste  angst zou bevestigen, dus ze maakte zwijgend  de snee  schoon en  verbond Ivy’s pols. Het meisje  zou het haar ongetwijfeld snel genoeg  vertellen.

			Ivy haalde haar neus op en keek naar Julie met  ogen waarin de angst en ontzetting  van wat ze  had doorgemaakt  nog volop aanwezig waren.  Haar magere gezichtje zat vol roetvegen en  bloed van de  jaap in haar  voorhoofd en haar tranen hadden daar sporen in getrokken. ‘Ben  je naar de fabriek geweest?’

			Julie knikte en  de angst was  als een ijsklomp in  haar hart  toen Ivy huiverde en haar  armen om haar smalle  middel  sloeg.

			‘Het spijt  me, Jules,’ snikte ze, ‘maar Bert en  Flo zaten  midden in de schuilkelder te kaarten met  mijn oom en  tante. Precies onder  al…  die machines,’ stamelde ze.

			Julie keek haar met stille wanhoop aan terwijl  de woorden als een doodsklok naklonken in  haar hoofd.

			Ivy  haalde sidderend adem  en veegde  de tranen weg.  ‘Ik weet niet  wat  er  met hen is gebeurd, maar  ik  heb overal gezocht en ik kan niemand vinden.’

			Julie hield haar vast tot de tranen afnamen.  Hoe kon iemand dat  hebben overleefd  met vier  verdiepingen vol machinerieën  boven hun hoofd?  En toch  moest  ze blijven hopen, moest ze in wonderen blijven geloven.  Want als  Ivy en die anderen eruit waren gekomen, was er een kans  dat dat  haar ouders ook zou  lukken.

			Hoewel de  angst haar in bezit dreigde te  nemen, maakte Julie  een draagband  voor Ivy’s  pols en putte ze  enige troost uit die vertrouwde bezigheid.  ‘Je moet naar het ziekenhuis om  naar die bult  op je  hoofd te laten kijken,’ zei ze  zachtjes. ‘Ik denk ook dat je pols is gebroken, dus je zult…’

			‘Ik ga nergens heen,’ stootte Ivy uit.  ‘Niet totdat ik weet wat er met m’n tante en m’n oom is gebeurd. Ze zijn alles wat ik heb, Julie. Ik heb niemand anders op  de hele  wereld.’

			Ondanks haar eigen angst sloeg  Julie een troostende arm om Ivy heen  en  hield haar tegen zich aan, terwijl het meisje  weer  luidruchtig in tranen uitbarstte. Ze kon haar niet vertellen over  Franny.  Dat zou al te wreed zijn.

			Julie wilde nu zo snel mogelijk terug naar de bomkrater,  maar  ze wachtte tot het gesnik wegebde en  liet Ivy toen over aan  de dappere  dames van de WVS, de Women’s  Voluntary Service, die inmiddels  waren binnengekomen  met thee,  medeleven en dekens  voor de geschokte overlevenden.  Ze rende  met haar tas de zaal uit en fietste terug naar de plek waar de gereedschappenfabriek had gestaan.

			Er  heerste nog steeds een diepe  stilte  onder de menigte,  terwijl de reddingswerkers tegen elkaar  schreeuwden en het gat  groter maakten en  stutten tot ze het veilig genoeg vonden  om naar binnen te gaan.

			Julie  keek  ademloos  toe toen die dappere mannen zich door  het  gat wurmden dat ze  een eindje van de oorspronkelijke ingang  hadden weten  te maken. Al het graafwerk was nu stilgelegd  en iedereen luisterde  naar  het  gedempte geluid van hun stemmen. Ze  hadden overlevenden  gevonden.

			Er  ging een  zucht  door de  menigte en de mensen  schuifelden naar voren, aangespoord door hoop.

			Met  oneindige  voorzichtigheid werd  het gat  groter  gemaakt en  toen werd de eerste gewonde naar buiten geholpen. De vrouw bleef even  met  knipperende ogen staan en werd toen omringd door  haar opgeluchte en huilende familie. Daarna werd er een jongetje uit het gat getild, snel gevolgd door een man, twee vrouwen en toen  nog  drie  kinderen met hun  angstige moeder, allemaal  versuft door de  beproeving.  Er volgde een ouder echtpaar, maar  die waren  er slecht aan  toe  en moesten  naar de wachtende  ambulance  worden gebracht.

			De menigte schuifelde naar voren bij  elke bebloede en versufte overlevende die tevoorschijn  kwam uit wat  hun  graf had kunnen  worden.  De hoop  herleefde.

			Julie  besefte  dat de hulpverleners  het niet aankonden en ging haastig helpen met het beoordelen  van de  verwondingen, waarna ze de  patiënten  naar de ambulances of naar de kerk verwees. Maar bij elke  man, elke  vrouw en elk kind die naar  de vrijheid kroop bad ze dat haar ouders de volgenden  zouden  zijn.

			De menigte was intussen gegroeid; uit  alle delen van  Stepney kwamen mensen  om  getuige te  zijn van dit wonder en een handje te helpen. De ambulances reden met rinkelende bellen af en aan en de brandweermannen  bleven het puin stutten  en de vuurtjes blussen die steeds oplaaiden.

			Overal  hingen giftige rook en as in  de  lucht. Het stof daalde neer tot een zwavelhoudende  smog,  waardoor iedereen ging  hoesten. Maar  dat was een klein ongerief  en niemand lette  erop, want alle ogen waren gericht  op de ontsnappingstunnel en alle hoop  was geconcentreerd op degenen die daar als door een  wonder uit tevoorschijn kwamen. Als zovelen het  hadden overleefd, zouden hun  geliefden toch  ook  wel snel voor de dag  komen?

			Nadat er een oude man uit  het gat was gestrompeld en  overeind moest  worden  geholpen,  gebeurde  er een tijdje niets.  De menigte wachtte  ademloos en  de moed zonk  Julie in de schoenen  toen de reddingswerkers brancards in het gat lieten zakken.  Waren die  voor  de zwaargewonden of voor de doden?

			Eindelijk kwamen er mannen voor  de  dag die  met strakke gezichten brancards  naar buiten droegen. Er lagen dekens over de lichamen die ze over het puin tilden  en  de brancards werden bijna eerbiedig op een vrijgemaakt stuk weg gezet. Dit waren de eerste  doden  en dat betekende dat  ze geen  overlevenden meer hadden aangetroffen.

			De  minuten sleepten zich  voort;  de stilte werd verbroken door kreten van  verdriet en  er werd gehuild toen meer en meer bedekte lichamen naar buiten  werden gebracht en werden geïdentificeerd. De rij doden  werd steeds langer.

			Julie  bekeek ze  stuk  voor stuk  en  vreesde het ergste,  maar ze hield een  flintertje hoop en bad dat haar  ouders daar helemaal niet waren geweest, dat  Ivy het  mis  had,  dat ze…

			Ze staarde naar  de vreemde, misvormde heuvel  onder  de twee dekens op de  brancard die de mannen voorzichtig  naast de andere zetten.

			‘Kijk daar maar niet  onder, meisje,’  zei  een van  de mannen vermoeid.  ‘Ze zijn  helemaal  platgedrukt, zie je, geplet als een  Siamese tweeling.  Het is geen  prettig gezicht.’

			Julies laatste sprankje  hoop doofde toen een  paar  met elkaar  verstrengelde handen  onder  de  dekens  uit glipte. Ze herkende de dunne gouden  band  en de verlovingsring met een granaatje aan de  vingers van haar moeder en  het horloge dat haar vader  na  veertig jaar trouwe dienst van het  waterleidingbedrijf  had gekregen. Bert  en Flo  Harris  waren in elkaars armen  gestorven, net  zo verenigd  in  de dood als  ze in hun  huwelijk waren geweest.

			‘Nee,’  jammerde ze. ‘Alsjeblieft, nee.’  Julie viel op haar knieën, pakte de ineengeklemde handen en hield ze tegen haar hart. Ze  werd  overspoeld door verdriet  en  wanhoop  toen ze de  handen  kuste die zo liefhebbend voor haar hadden gezorgd,  en haar tranen spoelden het vuil van  hun  tombe weg toen ze  ze tegen haar wang drukte en heen  en  weer wiegde.

			Ze verloor elk besef van tijd en  was zich niet  bewust van wat  er  om haar heen gebeurde terwijl  ze op haar knieën op  de ruwe weg  zat waarop ze als kind had gespeeld en  probeerde te aanvaarden dat haar  ouders  er  niet meer waren, dat ze  ze nooit meer zou zien,  nooit meer  hun  stemmen zou horen en nooit  meer de  veiligheid en liefde zou voelen die  ze zo vrijuit om zich heen hadden  verspreid.

			‘Kom, Julie,’ zei  een zachte stem  bij haar schouder. ‘De ambulance staat te wachten.’

			Verbijsterd  keek ze door haar  tranen heen omhoog. ‘Ik  hoef geen ambulance,’ wist ze uit te brengen.

			‘Het is  niet voor jou, Julie,’ zei de priester  zacht.

			Ze begreep hem niet, maar  ze kon  niets uitbrengen toen  zijn  handen onder  haar armen gleden en hij haar overeind trok. Haar benen dreigden het  te  begeven en ze viel tegen hem  aan.  Ze greep zich  vast aan  zijn gevlekte  en stoffige soutane  en ze voelde dat hij zijn armen  om haar heen sloeg  en leunde tegen  hem aan, wanhopig op  zoek  naar enige troost,  naar  menselijke warmte in dit  koudste,  donkerste uur.

			Maar dat korte moment  van  troost maakte haar bijna kapot, want dit  waren niet  de armen van haar vader, haar  moeder of haar zus. Ze waren weg, buiten bereik, en  ze konden haar  nooit meer vasthouden.  De wetenschap dat ze  iedereen was kwijtgeraakt  die van  haar  hield trof haar  als een mokerslag.

			Ze klampte zich  aan hem  vast; de pijn van het verschrikkelijke verlies was zelfs  te groot voor tranen.

			Hij hield haar vast en  fluisterde woordjes die haar  moesten  troosten,  maar ze herinnerden haar alleen maar aan  de keren dat haar ouders  haar  als kind hadden getroost als ze bang  was of  haar knieën kapot had gevallen.

			Ten slotte maakte  Julie zich los  en keek in de vriendelijke bruine ogen van de priester. ‘Dank  u,’ mompelde  ze.

			Zijn glimlach was zacht  en  vol begrip. ‘Denk  je  dat je kunt lopen?’

			Ze knikte. ‘Ik  heb in elk  geval geen  ambulance  nodig.’  Haar stem was schor van  het huilen.

			‘Ze komen die arme zielen naar  de plaatselijke begrafenisondernemer brengen,’ zei hij. ‘Je zult ze morgen kunnen  zien  in de rouwkapel.’

			Haar  hoofd  voelde  alsof  het vol watten  zat en haar gedachten waren  traag  en  verward. Ze fronste. ‘Morgen? Maar ik heb morgen  dienst,’ mompelde  ze. ‘En ik moet alles regelen voor Franny.’ Ze begon  te trillen  en dreigde weer  te  gaan  huilen.

			De priester stelde geen vragen, maar pakte haar tas op en nam haar voorzichtig mee  naar de plek waar haar fiets lag. ‘Het  is waarschijnlijk het beste als je met mij  meegaat.’ Hij  zette de fiets overeind en  maakte  de tas vast op de bagagedrager. ‘Je hebt een  verschrikkelijke  schok  gehad en de  dames van de Women’s Voluntary Service zullen  je een kop zoete thee geven.’

			Ze liet hem de fiets duwen  en  liep mee terwijl de ambulance rinkelend op  weg ging naar de begrafenisonderneming in Ensign  Street. ‘Ik  heb ze niet over Franny kunnen vertellen,’ stamelde ze, ‘of  over  de baby.’

			‘Wees maar niet bang, Julie. Ze zijn  bij onze liefdevolle Vader, die alles ziet  en alles weet.’

			Julie stootte een minachtend geluidje uit  toen hij  haar de trap naar het kerkzaaltje op hielp. Ze  was  dankbaar voor zijn  hulp en ze wist dat  hij haar probeerde te  troosten, maar  die liefdevolle Vader van  hem had haar gebeden genegeerd, had haar de rug toegekeerd en haar binnen een  paar  korte uurtjes beroofd van haar  thuis en  iedereen die ze liefhad.

			De priester zei niets, maar zocht  een zitplaatsje voor haar op  het kleine podium en ging toen  snel een kop thee  voor haar  halen.

			Julie zat op de  rand  van  het  podium en staarde naar  de verdrietige  en gewonde  mensen, die hier in hun  nood troost en een vriendelijk woord kwamen zoeken  en dat misschien vonden  in geloof en  gebed. Door de verbijstering  en pijn kon ze  niet  meer geloven dat God  bestond, want waar  was hij verdomme dan geweest toen  ze Hem  zo nodig hadden?

			Ze  kikkerde op  van die scherpe  woede en  voelde zich beter in staat om  dit te verwerken. Toen  de priester terugkwam met  een  mok thee keek ze  op.  ‘Dank  u.’ Ze  pakte de mok  van hem aan en boog haar  koude vingers eromheen.  ‘Ik drink dit op en dan  val ik u verder niet meer lastig.’

			‘Je hoeft niet…’

			‘Jawel, pater,’ viel  ze hem in de rede. ‘Ik moet terug naar het ziekenhuis.’ 

			‘Weet je het  zeker,  Julie?’ Hij fronste en zijn bruine  ogen  keken  zo  bezorgd op haar neer dat ze bijna bezweek.

			Ze keek weg en dronk de thee op. ‘Ik heb verantwoordelijkheden,’ zei ze. ‘Zorgt u voor uw  kudde, vader,  dan zorg ik voor die van mij.’  Ze wist  dat ze  ondankbaar  was, maar ze  kon  het niet  helpen. Als ze hier niet  snel wegging,  stortte ze  weer in en verloor ze de kracht om  te doen  wat  gedaan moest worden.

			Het was al halverwege de middag  toen Julie eindelijk terug was  in Shoreditch en  hoewel ze doodop en  duizelig van de honger was,  ging ze  niet  rechtstreeks naar het verpleegstershuis.

			In de kraamkliniek was het  rustig en  warm en de geur van  ontsmettende middelen en stijfsel  was geruststellend na  de chaos en  de verwoesting in Stepney. Julie  ving  een  glimp op  van haar  spiegelbeeld in de glazen deuren,  maar het  kon haar niet schelen dat  ze er verschrikkelijk  uitzag,  dat  haar haar smerig was  en  haar  gezicht behuild, dat haar kousen aan  flarden waren en  dat haar jas  grijs was van het  stof. Ze maakte zich alleen nog druk om William.

			Zonder te letten op de afkeurende en geschrokken blikken van de mensen die ze passeerde  liep ze haastig naar de kinderafdeling.  Maar toen ze de klapdeuren had opengeduwd, bleef ze verward staan,  omdat ze zich niet  kon herinneren in  welk bedje William lag.

			‘Jij  hebt een zware dag achter de rug, zo  te zien,’ zei de verpleegster tactvol toen ze zag hoe groezelig  Julie eruitzag. ‘Je hebt zeker eerste  hulp verleend.’

			Julie wilde geen uitvoerige uitleg geven,  dus ze knikte  alleen.

			De  verpleegster nam haar mee naar de gang. ‘Ik zal je laten zien waar  je je  kunt wassen,’ zei ze vriendelijk. ‘We kunnen niet het risico nemen  van besmetting, niet hier.’

			Opeens besefte  Julie hoe onachtzaam ze was geweest en met een gemompelde verontschuldiging liep ze  met haar mee naar  de spoelkamer. De verpleegster gaf haar een stuk zeep  en een schone handdoek  en  deed de deur achter  zich  dicht  om haar enige privacy te gunnen.

			Julie trok  haar jas  uit, deed haar  muts en schort af en stopte alles voorzichtig in de bruine papieren  zak  die ze altijd bij  zich  had om niet te veel stof op  de smetteloze  vloer  te laten  terechtkomen. De vernielde kousen  gooide ze in de afvalbak. Aan de groezelige  jurk vol bloedvlekken kon ze niets doen, maar ze vulde de  gootsteen met warm water  en schrobde haar gezicht.

			Toen ze zich  weer een beetje schoon voelde, stak ze haar hoofd onder de kraan en waste met de karbolzeep  het stof en de  viezigheid uit  haar  haar. Ze voelde zich iets beter  toen  ze  haar  haar stevig  droogwreef met de handdoek,  blij dat het kort was en snel zou  drogen.

			Ze haalde diep adem,  onderdrukte een golf  van  verdriet en uitputting en  dwong  haar vermoeide benen  haar weer  naar de babyzaal  te brengen.  Daar  glimlachte ze  flauw naar de verpleegster, die inmiddels op een lage  stoel een baby de fles zat  te  geven. ‘Waar is William?’ vroeg ze.

			‘We  hebben hem  uit de couveuse gehaald en hij ligt nu in het bedje aan het eind.’ De  verpleegster keek haar  peinzend aan. ‘Je ziet eruit alsof je bijna niet meer  op  je benen kunt staan,’ zei  ze meelevend.  ‘Wil je een kop  thee?’

			‘Als het niet te veel moeite  is.’  Julie was  al onderweg naar  het bedje van William. Hij lag met een rood  aangelopen  gezichtje te huilen en zijn vuistjes zwaaiden woedend  boven de deken heen en  weer.

			‘Je mag hem  wel verschonen en voeden  als je wilt,’ zei de verpleegster. ‘De luiers  liggen in die kast en de flesjes staan klaar  in de keuken. Ze hoeven alleen  nog  maar  opgewarmd te  worden.’

			In een waas van verdriet en vermoeidheid  deed ze William de doornatte luier af  en daarna  ging ze  de melk  opwarmen  in het  brandschone keukentje naast  de zaal.  De jonge verpleeghulp  gaf haar  een kop  thee  en  ze  dronk het dankbaar leeg. De  thee was  slap en bijna smakeloos en er zat  maar  een heel  klein  beetje  suiker in, maar  ze kwam er genoeg van  bij om  op  de been te  blijven.

			Toen  ze de zaal weer in kwam,  huilde  William  niet  meer. Ze  pakte  hem uit zijn bedje en hield hem dicht tegen zich aan. Hij woog niet veel,  maar zijn lijfje lag warm en troostend in haar armen, een herinnering dat  het leven doorging, ondanks  de  verschrikkingen om hen heen.  Met  haar  wang  tegen  zijn  donzige  hoofdje snoof ze zijn  babygeur op en toen liet ze zich  op de lage stoel  zakken  en gaf hem de fles.

			Zijn vingertjes kromden  en ontspanden van  verrukking en zijn wimpers staken donker af tegen zijn lichte huid terwijl  hij  gretig aan de  speen  zoog. Zijn  kwetsbaarheid en volkomen afhankelijkheid raakten iets in Julie en op dat moment  wist ze dat ze alles zou doen wat ze kon om  hem te beschermen.  Ze hadden  alleen elkaar  nog.

			Toen Julie  het ziekenhuis uit  liep en  haar fiets naar het verpleegstershuis  aan  de overkant  duwde, klonk boven haar het  geluid van  Hurricanes en Spitfires, die onderweg waren naar de kust. Ze nam er weinig notitie  van, want ze dacht na over  het wonder en de niet te onderdrukken kracht van  liefde. Die liefde had ze  gezien in  de armste onderkomens wanneer een  moeder voor  het  eerst haar baby in haar armen kreeg,  in de  heldenmoed wanneer een kind  gevaar liep en  in de  onophoudelijke, onzelfzuchtige zorg  van een  moeder voor zieke kinderen.

			William was niet haar kind, maar in de korte  tijd dat ze hem had vastgehouden, hem de fles had gegeven en  hem in slaap had zien vallen,  had ze die liefde door  zich heen  voelen  gaan. Het was  een fel en overweldigend gevoel,  sterker dan ze zich had kunnen voorstellen. Maar het was ook helend, want  in de  zorg voor  William vond  ze  een broze troost.

			Er was  niemand in  de keuken, maar op het fornuis werd een bord eten warm gehouden en  Julie  viel erop aan in de hoop dat het niet voor iemand  anders  was bedoeld. De jus was opgedroogd, de randen  van de corned beef-hachee  waren hard  geworden en de koolbladeren waren bruin en omgekruld, maar dat  kon haar niet schelen,  zo’n  honger had  ze. In de voorraadkast stond nog een stuk appeltaart en ook dat  maakte  ze snel soldaat. Ze spoelde  alles weg met nog een kop  thee. Toen ze achteroverleunde, voelde  ze zich  iets beter en was  de  behoefte  aan  slaap niet  meer zo  dringend.

			De klok aan de muur tikte  luid  in de stilte en Julie zag tot haar verbazing dat het  al na vijven  was. De hoofdzuster had haar  een dag vrij gegeven, maar ze had voor die dag  een hele lijst  patiënten gehad en ze  hoopte maar dat  die de  benodigde aandacht hadden gekregen.

			Toen Julie de gebruikte borden  af stond te  spoelen, kwam  de hoofdzuster de keuken  in lopen. ‘Ik heb  je lijst aan zuster Preston gegeven,’ zei ze meteen, ‘dus je kunt ervan  op aan dat je patiënten ondanks je afwezigheid goed zijn verzorgd.’

			‘Ik zal het goedmaken met  haar,’  zei  Julie dankbaar en opgelucht. De lijst van die  arme Polly Preston was  al groot genoeg zonder dat ze  ook de patiënten  van Julie  nog voor haar rekening moest  nemen en ze hoopte maar dat ze Lily niet al  te veel had afgebeuld.

			De hoofdzuster  pakte  de  ketel die altijd op het fornuis  stond en keek afkeurend  naar Julies smerige jurk en blote  benen. ‘Ik stel  voor dat  je een  bad  neemt en naar bed gaat. Dan kun je morgenochtend, als je uitgerust bent, je plichten hervatten.’

			‘Dank u, hoofdzuster,’ zei  Julie  rustig, ‘maar ik zal enige  tijd vrij moeten hebben  om de  begrafenissen te regelen.’ Ze zag dat de oudere vrouw vragend een wenkbrauw  optrok en legde uit wat er  met haar ouders was gebeurd.

			‘Natuurlijk,’ zei  de hoofdzuster toen Julie  stamelend stilviel. Ze schonk haar een zachte, vriendelijke  glimlach. ‘Je bent  wel door de mangel gehaald, hè?  Neem maar vrij tot de  begrafenis,  dan  kun je daarna  je werk weer opvatten zodra je denkt dat je het  weer aankunt.’

			‘Dank u, hoofdzuster,’ fluisterde ze, geroerd door de meelevendheid  van  de anders zo strenge vrouw.

			‘Ik heb al gesproken met het kerkelijke adoptiebureau,’ ging de hoofdzuster verder terwijl  ze een pot thee maakte en die samen  met een kopje, een schoteltje en  twee biscuitjes op een dienblad zette.  ‘Wanneer de  baby  van je zus het ziekenhuis mag  verlaten, zal het papierwerk wel gereed  zijn.’

			Julie keek  haar  ontzet aan. ‘William  hoeft niet geadopteerd te  worden,’ zei ze  haastig. ‘Hij heeft mij en als  zijn  vader thuiskomt…’

			‘Ik geloof niet dat je goed over  je  positie hebt nagedacht.’ Het gezicht van  de hoofdzuster stond  niet  meer zo vriendelijk als even daarvoor. ‘Je  bent niet getrouwd, en je  kunt met geen mogelijkheid in je eentje een kind grootbrengen. Denk  aan het schandaal dat zou ontstaan. Je zou zeker niet  je werk kunnen blijven doen en  hier  kunnen blijven.  We hebben geen faciliteiten om  kinderen op te vangen.’

			Langzaam begon de kille realiteit  tot Julie door te dringen. ‘Maar  ik heb Franny  beloofd dat  ik voor  hem zou zorgen.’  Haar  stem  was scherp  door  de  groeiende bezorgdheid. ‘Ze heeft met zoveel woorden tegen  me gezegd dat ze niet wilde dat  hij  door vreemden wordt  opgevoed.’

			‘Ik neem aan dat hij naar een pleeggezin zou kunnen, maar  nu er  zoveel gezinnen…’

			‘Nee,’  viel Julie haar  in de rede. ‘Hij blijft bij  mij tot Bill thuis is.’

			De  hoofdzuster perste haar lippen  op elkaar en haar ogen  werden harder.  Ze had  duidelijk bezwaar tegen Julies toon.  ‘En wat als Bill niet thuiskomt? Hij en je zus  waren niet getrouwd;  misschien wil hij  de verantwoordelijkheid niet op zich nemen.’

			Dat  was nooit bij  Julie opgekomen en ze aarzelde even voordat ze zei: ‘Hij hield van Franny en zij  vertrouwde hem. Hij zal zijn  zoon  niet de rug toekeren.’

			‘Ik hoop dat je vertrouwen gerechtvaardigd is,’ zei de  hoofdzuster. ‘Maar dan is er nog steeds het probleem van  wie voor het kind  moet zorgen tot hij terug  is.’  Ze  slaakte een diepe zucht en  keek naar buiten,  waar Horace op zijn dooie  gemak de moestuin stond  te schoffelen.  ‘Een kind kost  je al je energie  en eist je volledige aandacht,’  ging ze zacht  verder. ‘Daarom  werken  moeders niet als het niet strikt noodzakelijk is.’

			Ze keek om naar Julie. ‘Je bent  heel jong, zuster  Harris, en hoewel  je een hooggekwalificeerde  vroedvrouw  bent, weet je  niets van de inspanning en  de toewijding die nodig zijn om  een  kind groot te brengen.  Je  kunt  onmogelijk voor  William zorgen en ook  je plichten als verpleegster vervullen zonder  familie om je  te steunen en te adviseren.’ Ze keek Julie streng aan. ‘Ik  neem aan dat die  Bill  familie  heeft. Geef  de baby  aan hen.’

			Julie werd rood en  kon de  hoofdzuster niet  recht aankijken.  ‘Ze  wonen in Yorkshire,’ zei ze  zacht. ‘Franny heeft ze  geschreven over de baby, maar ze heeft nooit antwoord gehad. Ik  geloof  niet…’

			‘Dat vermoedde ik al,’ zei de  hoofdzuster  met een zucht. ‘Het is voor de familie altijd moeilijk om  een kind te accepteren dat  buiten het huwelijk is  geboren, ook al zou het dat van  hun zoon zijn.’

			De  insinuatie dat  Franny’s baby niet van Bill  zou zijn stond  Julie niet aan, maar ze hield  haar mond omdat ze  de vrouw niet  nog  verder tegen zich in  het  harnas wilde jagen.

			De hoofdzuster  was even diep in gedachten.  ‘Heb  je  geen andere familie die je kan  helpen?’

			‘Ik heb nog een oudere  zus, Eileen,’  zei Julie aarzelend. ‘Maar  ze is jaren geleden naar Cliffehaven verhuisd, aan de zuidkust, en we hebben  geen contact meer.’

			‘Dan stel  ik voor dat  je  probeert  haar  te  bereiken.  Ze  zou weleens je enige mogelijkheid kunnen zijn.’

			Dat betwijfelde  Julie  ten zeerste. Eileen  had na haar vertrek duidelijk  gemaakt dat ze  niets meer met  haar familie te maken wilde hebben. Ze had niet  geschreven, was  nooit op bezoek  gekomen en had  zelfs geen bericht laten  doorgeven. Julie had  geen idee  of ze getrouwd was  of niet en  of  ze  nog wel in Cliffehaven  woonde. ‘Ik zal haar schrijven en vertellen wat er is gebeurd,’  zei Julie. ‘Maar  ik  heb alleen  een oud  adres en  misschien is ze verhuisd.’

			De hoofdzuster haalde  diep adem. Haar gezicht stond streng.  ‘Laten we hopen dat  ze  bereid is het  kind op te  nemen,’ zei ze,  ‘want als  ze dat niet doet en je  dat dwaze plan om hem zelf  groot  te brengen doorzet, zul je  ontslag moeten nemen.’

			Julies hart bonsde  en  er ging  zoveel door haar  hoofd dat het haar duizelde. ‘William  komt pas over een paar  weken uit het ziekenhuis,’ zei ze haastig, ‘en ik heb tijd nodig om alles te regelen  voor ons  allebei. Mag ik tot dan blijven?’

			‘Natuurlijk,’ zei de hoofdzuster.  ‘We  hebben een tekort aan  personeel en je doet hier goed werk. Misschien zullen die paar weken je de tijd geven om nog eens na te denken  over dit wilde  plan van  jou en  je laten inzien  dat een pleeggezin  of adoptie de enige juiste  oplossing is.’

			Julie keek haar na toen ze  met  haar  theeblad de keuken uit liep.  Ze  hield  haar rug  recht, haar hoofd rechtop  en  liep met doelbewuste en  ongehaaste  stappen. Hoofdzuster  Starkey  had haar een praktisch en  goed  advies gegeven, maar  Julie kon – wilde – haar belofte aan Franny  niet  breken.

			Maar als ze William bij  zich hield, leverde  dat  een heleboel problemen  op  die nog niet bij haar waren opgekomen. En het beknopte oordeel van  de hoofdzuster  schilderde  een kille werkelijkheid, waarin die  problemen onoverkomelijk  leken.
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			Julie  had niet gedacht dat ze een  oog dicht zou  doen na het gesprek met de  hoofdzuster, maar toen  ze  eenmaal  in bad was  geweest en in  bed was gestapt, had ze geslapen  tot om zes uur de volgende morgen de  lampen aangingen.

			‘Hallo, slaapkop,’ fluisterde  Lily.  Ze zat op de rand  van  Julies bed in de gestreepte pyjama van haar broer,  die  om haar  tengere lijf slobberde. ‘De hoofdzuster heeft ons verteld wat er is gebeurd, dus je  hoeft het er niet meer over te hebben,’  zei ze zachtjes.  ‘Hoe voel je je?’

			‘Alsof  ik ben overreden  door  een vrachtwagen.’ Julie kwam kreunend overeind.  ‘Ik heb pijn op plekken die ik  nooit  eerder heb gevoeld.  Ze trok  de ruwe  deken op  tot haar kin en huiverde  van de kou; er zaten ijsbloemen op  de ramen en  er floot  een kille tocht onder  de  deur door.  ‘Het spijt me dat ik je gisteren  met extra werk heb  opgezadeld.’ Ze pakte de hand van  haar vriendin.

			‘Je  had het voor mij ook  gedaan,’  zei Lily luchtig. Ze  keek  Julie meelevend aan met haar grote blauwe ogen. ‘Ik heb  gehoord dat Franny een  zoontje heeft gekregen,’  zei ze. ‘Dat  zal wel enige  troost  geven.’

			Julie trok haar knieën  op en legde  haar  kin erop. ‘Hij  is  zo  mooi, Lil,’ verzuchtte  ze. ‘Zo klein en lief, maar  met zo’n sterke wil om  te  leven.  Je zou hem  eens moeten zien  drinken.’

			Lily fronste.  ‘Dat wil  ik allemaal  wel geloven, Julie, maar je  moet voor ogen blijven houden dat  hij  niet van jou is. Zorg dat  je niet verliefd op hem raakt.  Dat  maakt  het alleen maar  moeilijker als je hem moet  afgeven.’

			‘Ik geef  hem niet  af,’ zei Julie  vastberaden. ‘Ik heb Franny  beloofd hem  bij me te houden tot Bill thuiskomt.’

			Lily  pakte  haar  handen. ‘Julie, je denkt niet logisch na, meid. Stel dat  Bill sneuvelt. Stel  dat hij besluit  dat  hij de  baby niet wil hebben. Dan zit jij met  de  gebakken peren.’

			‘Daar wil ik niet aan denken,’ hield  Julie koppig vol.

			‘Ik denk dat je wel zult moeten,’  zei Lily. Ze schoof een eindje  op en sloeg  een arm om  Julies schouders.  ‘Ik wil niet vervelend doen, Jules,’ zei ze  zacht,  ‘maar  je hebt hier  niet  goed  over  nagedacht. Hoe  moet het dan met je  baan? Hoe  ga je  de  kost verdienen voor jou en het kind, en waar  kun je wonen?’

			‘Ik red me wel,’ zei Julie.  ‘En  ik  heb  ook  nog  mijn zus in Cliffehaven, misschien kan zij  ons in huis nemen. Daar zitten we ook nog veiliger,  niet midden in de Blitz.’

			‘En je baan hier dan, en al je vriendinnen? En dan is Stan  er ook nog. Ik dacht dat  jullie gingen trouwen? Ben  je bereid om ons  allemaal de  rug  toe te keren?’

			Julie  wilde  haar werk in Londen niet opgeven  en ze  wilde zeker niet weg bij Stan en  al haar vriendinnen. Ze  keek even naar Lily en uit  de  warboel in haar hoofd  kwam langzaam een idee  omhoog.  Ze kneep  in Lily’s  hand. ‘Als Stan en ik meteen trouwen, kunnen we  samen voor William zorgen.  We  zouden  een huisje kunnen zoeken  met een lage huur  en ik  zou parttime kunnen werken.’

			Lily keek haar plechtig aan. ‘Dat klinkt goed in theorie, maar vind je niet dat je er met Stan over moet praten  voordat je al te ver doordraaft?’

			‘Dat ga ik  vandaag nog doen.’ Julie gooide de dekens van zich  af. ‘We zouden elkaar woensdag pas zien, maar hij komt om twee uur  uit dienst. Ik  kan naar zijn kamer gaan.’

			Lily  hield haar tegen  toen ze haar badjas wilde pakken. ‘Pas op wat je  doet, Jules. Mannen kunnen raar  doen over dat soort  dingen.  Ze houden  er niet van om overhaaste  beslissingen te moeten  nemen en  misschien wil Stan niet…’

			‘Stan laat me niet in de kou staan,’  viel  Julie haar in  de  rede, gesterkt door de vaste overtuiging  dat ze de oplossing  had  gevonden voor  haar probleem.

			‘Als je  het zeker weet.’  Lily was  nog niet overtuigd.

			Julie gaf haar een knuffel en ging snel naar de badkamer.  De  dag beloofde niet enkel verdriet  en bezorgdheid.

			Na het  ontbijt  vertrok Julie uit het verpleegstershuis in haar mooiste wollen jurk, op  haar beste schoenen,  met een baret op haar  hoofd en met haar uniformjas aan  tegen de winderige dag.  Ze was  een uur bij William geweest;  ze had hem  verschoond, gevoed  en geknuffeld tot hij  in slaap viel en daarna had ze  nog een hele tijd naar  hem staan kijken  voordat ze  stilletjes de zaal uit liep.

			Terwijl ze naar Stepney fietste, ademde ze de schone, frisse lucht in  die  de wind meevoerde  vanaf de Theems, maar de  prikkende kou leek door  te dringen  tot in haar  hart.  Ze zag er als een berg tegenop om terug  te keren  naar  de straat waarin ze haar hele  leven had  gewoond, maar ze wist  dat  het moest, want misschien kon ze  tussen  het puin nog wat overblijfselen vinden van het leven  dat ze daar hadden  geleid.

			Bij St. Paul’s stopte ze even; de deuren stonden uitnodigend open.  Ze zette haar fiets tegen de  muur en ging  aarzelend  naar binnen. Haar familie  was niet katholiek en  voor hen  waren kerken alleen  nuttig voor  dopen, trouwerijen  en begrafenissen,  en af en toe  een  nachtmis met  Kerstmis. Ze voelde zich dus een beetje een indringer  toen ze langzaam  langs de stenen kom  met wijwater en  door het middenpad liep.

			Het was stil  in de kerk en  het zonlicht stroomde  in alle kleuren van  de  regenboog door  de gebrandschilderde ramen. Er  hing een sterke  geur van wierook en in de koperen kandelaars op het  altaar flakkerden  kaarsen. Boven het altaar  hing het beeld van Christus aan het kruis en de oude  stenen  muren  waren behangen met schilderijen  van zijn tocht naar de Calvarieberg.

			Stilletjes liep Julie naar  een bank en ging zitten. Er  zaten verscheidene mensen  op hun knieën te bidden;  hun  monden  bewogen stil terwijl  ze de kralen  van de rozenkrans door hun  vingers lieten  glijden. Ze  voelde een grote rust  over zich heen komen,  alsof de zachtmoedige geesten van generaties gelovigen haar troostten terwijl ze in  dit oude  heiligdom probeerde te verwerken wat er was gebeurd. Ze bad niet, want ze wist niet  goed hoe dat moest, maar  ze sloot haar ogen  en  dacht aan  de  mensen die ze was  kwijtgeraakt en putte  daar enige  troost uit.

			Toen ze de kerk uit liep, voelde  ze zich wat beter. Ze wilde net wegfietsen toen pater O’Neil  haastig kwam  aanlopen, zodat zijn  soutane om zijn  enkels golfde.

			Hij stak beide handen naar  haar uit en  glimlachte. ‘Julie,  wat  fijn om je in  mijn kerk te zien.’

			‘Ik reed  langs en  bedacht dat ik  wel even naar  binnen kon gaan.’ Ze trok zacht haar handen weg,  want ze  wilde niet dat hij het idee kreeg dat ze gelovig  werd.

			Hij knikte  en het  zilver in zijn  haar glinsterde  in het zonlicht. ‘Ik heb meneer Simms,  de begrafenisondernemer, gesproken,’ zei  hij  rustig. ‘Het  spijt me, maar het  is niet mogelijk om je ouders nog te  zien. Hun  verwondingen  waren…’

			‘Het is  al goed,’ verzekerde ze  hem haastig. ‘Ik  was toch niet van plan  daarheen te  gaan. Ik herinner me hen liever  zoals ze waren.’ Ze  glimlachte beverig. ‘Nou, als u het  niet erg vindt, ik moet weg.’

			‘God zij  met  je, Julie,’ riep hij haar na.

			Ze fietste  weg  en  was binnen een  paar  minuten bij wat ze  dacht dat het eind  van haar straat  was.  Die was  niet meer te  herkennen; ze kon zich niet oriënteren, want er  was geen pub  meer,  geen fabriek, geen winkel op de hoek, niets om  aan te geven waar haar huis had gestaan. Voor haar lag  een smeulende woestenij.

			Ze stapte van haar fiets  en duwde hem  om  en over de  gebroken dakpannen,  de  kapotte kozijnen en de afgebrokkelde stenen. Uit de puinhoop rees  een deel van een muur op  en Julie herkende het  gordijn dat door het kapotte raam  wapperde. Dat was het  huis van Ma Foster en  ze  zag de wringer  waar Ivy haar hoofd tegen had gestoten op de plek  waar het washok  geweest  moest zijn.

			Ze  draaide  zich om  en keek  naar wat  er over was  van haar  eigen  huis. De  stoep die  haar moeder elk ochtend  zo ijverig had geschrobd,  lag begraven  onder stenen,  pleisterwerk en  verwrongen loden pijpen, maar het zwarte fornuis had het overleefd – het stond plechtig  midden in de puinhoop,  met de favoriete  stoel van haar  vader  erbovenop. Ze  legde de fiets neer  en zocht zich voorzichtig een  weg door de glasscherven en het versplinterde  hout.

			Nadat ze ruimte had gemaakt,  tilde ze de stoel van het fornuis. Hij was ontzettend smerig, maar nog helemaal heel, dus ze  trok haar jas dicht  om zich heen en  ging zitten. Ze  kon haar vader bijna horen lachen  om haar  absurde  gedrag  en daarom glimlachte  ze terwijl ze door haar tranen heen naar de verwoesting keek.

			De oude klok  lag in een  miljoen  stukjes,  de  gekoesterde radio was verpletterd  door een zware balk en de gootsteen was  losgerukt  en midden in de achtertuin  beland. Haar moeders  verzameling ingelijste  foto’s  lag verspreid tussen het  puin; het  glas was eruit en de foto’s waren aangetast  door het water, maar  de lijstjes waren  vreemd  genoeg nog heel.

			Julie  zocht ze bij  elkaar; ze  raapte  de foto’s een voor een  op, zelfs die het meest beschadigd waren,  en  stopte ze  veilig in haar handtas.  Daarna  bleef  ze midden in de puinhoop staan, niet in staat te aanvaarden dat  dit ooit haar  thuis was geweest.  Ze wilde net weggaan  toen er iets  fladderde  in een windvlaag. Toen ze het beter bekeek, zag ze  dat  het een doorweekt en smerig stuk stof was en haar hart deed pijn toen ze het  herkende, want het  was haar moeders beste  jurk.

			Julie slikte de tranen weg en krabbelde  over het puin om erbij te  komen.  De  jurk  was  blijven haken aan een spijker in een gevallen dakbalk  en ze maakte hem met  de  grootst mogelijke voorzichtigheid  los. Ten slotte stond ze met de  jurk in haar vuist tussen de brokstukken. Behalve de  stoel  van haar  vader  en de  door het  water  beschadigde foto’s  leek het kledingstuk de enige tastbare herinnering aan haar ouders en het thuis  dat ze hun kinderen met zoveel  liefde hadden gegeven.

			‘Bedankt,’ fluisterde ze in de stilte. ‘Weet dat ik  altijd van jullie zal blijven houden.’

			Het was bijna drie uur toen Julie uit  Stepney wegging, want nadat ze afscheid had genomen  van  haar huis, was  ze  naar de  begrafenisondernemer gegaan om alles  te regelen voor de uitvaarten.  Franny zou met haar ouders worden begraven op de plaatselijke begraafplaats. Ze  had een  cafeetje gevonden  dat aan  de verwoesting was  ontsnapt  en had daar  een  broodnodige kop thee gedronken, en daarna  was ze teruggegaan  naar het kerkzaaltje om uit te zoeken wat er  met  die  arme Ivy was gebeurd.

			Een legertje vrouwen  hielp de twee jonge priesters  met het schoonmaken  van het  zaaltje  en  zij verzekerden haar dat pater  O’Neil ervoor  had  gezorgd  dat Ivy bij de schoonzus van  haar tante terechtkon, die  in de buurt van  Rainham  woonde. Blij dat Ivy onderdak had gevonden bedankte Julie hen, en toen  ging ze naar Poplar, waar Stan een kamer had.

			De schade  was daar bijna net zo erg; in grote kraters vol puin  rezen de skeletten van gebouwen op. Bij de aanval aan het eind van januari waren hele  straten in  vlammen opgegaan en  de huizen  die die  brand en de  latere bombardementen  hadden  overleefd, zagen zwart  van de rook. De meeste ramen waren dichtgetimmerd en de daken waren dichtgemaakt met  zeilen en stukken  golfplaat.

			Het huis  waar Stan woonde  was naast  een  tabakszaak. Het smalle  straatje liep dood bij een  lage muur langs de Theems en  toen Julie haar  fiets tegen  een geschikte lantaarnpaal  zette,  zag  ze een groot  koopvaardijschip langzaam naar de  East  India Docks varen. Ze  rook de sterke geur van  de  modderige  rivier en de  meeuwen cirkelden krijsend door  de lucht  en vochten om  het  afval  uit de goot. Uit de  schoorsteenpijp  van het  schip kwam een oorverdovend geraas, dat een paar keer werd herhaald.  Julie  was blij  dat ze hier niet hoefde  te  wonen.

			Het  scherpe geluid van  de deurklopper werd na een tijdje beantwoord met het openschuiven van een raam. ‘Rot  op! Ik probeer verdomme te slapen.’

			Julie deed een paar stappen  achteruit en  keek op naar zijn woedende  gezicht. ‘Ik ben het, Stan,’ riep ze terug. ‘Ik moet met  je praten.’

			Hij keek niet blij en duwde  het  raam met  een klap  dicht. Ze vroeg zich angstig  af of  hij  haar op de stoep zou  laten staan. Er  gingen een paar minuten  voorbij en ze wilde net weggaan toen  ze hem  de  trap  af hoorde stampen.  Haar hart bonsde en ze had een  droge mond.  Was  dit wel een  goed idee?

			De  deur werd opengerukt  en daar stond hij, op blote  voeten,  in een haastig over  zijn pyjama aangetrokken broek en een niet dichtgeknoopt  overhemd, dat zijn gespierde, harige  borst  vrijliet. Zijn  haar zat in de war, hij was niet geschoren  en hij was duidelijk niet erg in zijn hum. 

			‘Ik  heb de  hele  nacht dienst gehad en was  net in slaap gevallen,’ zei hij  nors. ‘Ik hoop dat het  belangrijk is, Julie.’

			Ze had  hem nog nooit zo  onverzorgd gezien en  deed  een poging haar zenuwen  te  bedwingen voor ze antwoord  gaf. ‘Ja, nogal,’ zei ze  ademloos en ze deed  een stap naar hem toe.  ‘Maar ik  zie dat je uitgeput  bent, dus het moet maar wachten tot  later.’

			Hij deed de deur verder  open en maakte  met  zijn hoofd een gebaar naar de trap.  ‘Je bent er nu  toch,’ zei hij  lomp,  ‘en ik ben  wakker. Kom dan maar  binnen.’

			Het  was niet  echt het welkom dat  ze  had verwacht  en na een korte aarzeling liep ze de smalle gang in. Het rook er naar vocht, viezigheid en vette maaltijden en daarnaast hing er  een scherpe en weeïge  lucht  die in haar keel  prikte.

			Toen hij de  deur dichtdeed, stonden  ze in het donker.  ‘We hebben  geen gas meer,’ legde hij knorrig uit. ‘Pas op waar je loopt.’

			Ze voelde zich met de minuut onzekerder toen  ze  over de  kale trap naar  een overloop met vier deuren liep. De vreemde geur was  hier nog sterker en  onmogelijk te negeren.  ‘Wat  is die  stank  toch?’ Ze trok haar  neus op.

			‘Er zijn laatst  een paar  Indiase zeelui in het huis  getrokken. Het is hun  curry.’  Hij ging met  zijn  vingers door zijn haar. ‘Het smaakt  prima, maar geef  maar mij  maar  paling  in gelei.’  De  hand die naar  de deurkruk ging bleef even hangen. ‘Hoor eens, Julie,’ zei  hij ongemakkelijk, ‘je moet  maar  niet op de rotzooi letten. Ik  verwachtte geen  bezoek.’

			‘Ik  heb op mijn rondes waarschijnlijk wel ergere dingen  gezien,’ zei ze met een luchtigheid die ze niet voelde. ‘Kunnen we naar binnen gaan  en een  raam openzetten? Ik word helemaal akelig  van die  geur.’

			Hij deed de deur open en liep haastig door naar het raam. Ze  volgde hem, keek naar het  beslapen, smoezelige bed,  de stapel vuile  kleren  in de hoek, de borden  met  maaltijdresten  en de overal rondslingerende lege bierflesjes. De kamer was klein  en muf. Er stonden  een eenpersoonsbed, een  kledingkast en een ladekast  in, maar de kale vloer was  bezaaid  met  kranten en  tijdschriften die verdacht veel op pornoblaadjes  leken.

			Ze keek snel de  andere kant uit,  maar Stan  moest  hebben  gemerkt  dat  ze ze  had gezien,  want hij raapte ze haastig  bij elkaar en stopte ze in een la. Hij besefte ook dat  zijn overhemd openhing en maakte snel de knoopjes dicht voordat hij het  ongewassen beddengoed rechttrok. ‘Sorry dat  je nergens kunt zitten,’ mompelde  hij,  ‘maar je kunt hier je kont niet keren.’

			Julie was geschokt over de slonzigheid van de  kamer. Geen  wonder  dat hij haar nooit  had uitgenodigd om  bij  hem een kopje thee  te drinken. Niet dat  ze  was gekomen;  zo’n meisje was ze niet.  Ze ging op het randje van het onhygiënische bed zitten, met haar knieën  en  enkels  strak tegen elkaar en de doos met het  gasmasker  als een  barrière op  haar schoot.

			Stan leek al over  zijn aanvankelijke schaamte heen, want hij keek naar haar met zijn  bekende  brutale glimlach terwijl hij  een sigaret  rolde. ‘Wat  zit je daar preuts, meid. Wat  is er? Bang  dat ik  je zal aanranden?’ Hij grinnikte,  stak  de sigaret in zijn mond en pakte  een  doosje lucifers. ‘Maak je maar geen  zorgen, hoor.  Ik  ben veel te  moe voor dat soort dingen.’

			Julie voelde haar hart tegen haar ribben bonzen. Dit was helemaal  niet de Stan die ze  kende. Ze had niet moeten  komen, ze had moeten wachten tot woensdagavond, zoals ze  hadden afgesproken.

			Hij rilde en deed het raam  dicht  zonder  zich iets aan te  trekken van haar wensen.  Daarna  ging hij  met zijn  billen tegen het kozijn staan  roken en hij keek haar  door de  rook heen strak aan  met zijn donkere ogen. ‘Nou,  wat is er zo belangrijk dat het  niet kon wachten tot ik een beetje had bijgeslapen?’

			Julie likte langs haar droge lippen.  De twijfels  groeiden  met de minuut,  maar ze was hier gekomen  met een doel en nu moest ze  doorzetten. Ze klemde haar  gasmasker nog steviger vast  en richtte haar blik op het piepkleine  diamantje  in  haar verlovingsring  terwijl ze  hem vertelde wat er de  laatste vierentwintig uur was gebeurd.

			‘Het spijt me om dat te horen, schatje,’ zei hij  zachtjes. ‘Het waren fantastische mensen.  Ik voelde  me meteen thuis  bij hen.’ Hij rookte  zijn  sigaret  op en liet  de peuk  in een leeg bierflesje vallen, terwijl een  schip een oorverdovend getoeter uitstootte,  dat nagalmde  door  het huis. Hij leek het niet eens  te  merken en praatte  gewoon door. ‘Ik heb  Franny maar een paar  keer ontmoet, maar ze  leek  een aardig, rustig  meisje. Vreselijk van haar en de baby.’

			‘De baby  heet  William. Hij  leeft  en wordt verzorgd  in  het ziekenhuis,’ zei ze  snel. ‘Hij is een  beetje te vroeg  geboren, dus hij zal daar een paar weken  moeten blijven tot  hij genoeg  is aangekomen.’ Ze  aarzelde even, maar toen sprong  ze in het diepe en  vertelde  hem over  haar  belofte aan Franny en de problemen die het met zich  mee zou brengen als ze in  haar eentje voor  het kind ging  zorgen.

			Met half toegeknepen ogen keek hij haar aan, als een wilde  kat die  een  vogel besluipt. ‘Nou, dat kun  je dus niet doen,  hè? Het is niet  fatsoenlijk.’

			‘Maar ik moet het  doen,’ zei ze volhardend.  ‘Ik heb het beloofd.’

			Stan  bleef haar strak aankijken. ‘Ze merkt er niets van als je  je  belofte niet nakomt,’ zei  hij  vlak. ‘Het kan gewoon niet nu je ouders er niet meer  zijn.  Je  kunt  het kind  in  een pleeggezin doen en als  zijn vader niet meer komt opdagen, kan hij  worden geadopteerd.’

			Julie  keek naar  hem. Hij had totaal niet naar haar geluisterd  en had  geen  idee hoeveel die belofte aan haar  gestorven zusje voor haar betekende. ‘Ik verbreek die  belofte niet, Stan.’ Haar  stem was scherp  van  emotie.

			‘Doe niet  zo  stom,’ snauwde hij. ‘Je  hebt niets anders dan je werk en je  bed in dat  verpleegstershuis.’  Hij begon  ongeduldig  voor het vuile raam heen en  weer te lopen. ‘Als  je dat kind houdt, gooien ze  je  eruit. Dan heb  je geen  inkomen en  zelfs geen onderdak  meer.  Wat ga je dan doen? Wasgoed aannemen  of zo?’

			‘Ik dacht dat ik  parttime  kon gaan werken en iemand  kon betalen  om op hem te  letten.’

			Hij  stootte een wrang lachje uit. ‘En wat voor werk zou  dat zijn, Julie?’ Hij draaide zich weer naar  haar om. ‘Het is niet fatsoenlijk,  een alleenstaand meisje met  een kind.  Je  zult geen verpleegster  kunnen  blijven als  dat bekend wordt.’

			Julie beet op haar lip en werd verblind  door  tranen terwijl hij weer  aan het  ijsberen sloeg. Dit was  veel moeilijker dan ze  zich  had kunnen voorstellen. ‘Ik  wilde… Ik dacht… Dat wil zeggen, ik  hoopte…’ Haar stem stierf  weg  toen de moed haar in de schoenen zonk.

			Hij  bleef abrupt staan  en keek haar  diep in de ogen.  ‘Wat? Kom op, Julie,  gooi het er maar  uit.’

			‘Ik  dacht, we zijn verloofd, dus we kunnen misschien  wat eerder trouwen dan we van plan waren,’ zei  ze zachtjes. Ze durfde hem  niet  aan te kijken. ‘We  kunnen een goedkoop huisje zoeken en samen voor William zorgen tot  Bill terug is.’ Ze  keek  op, maar ze kon  de uitdrukking op zijn gezicht niet zien, want hij stond met zijn rug naar het  licht. ‘Als getrouwde vrouw  zou ik gewoon kunnen werken,’  ging ze haastig  verder, ‘en het is vaak goedkoper  om  de kosten voor levensonderhoud met zijn tweeën  te delen. En als je eenmaal bent geslaagd voor het brigadiersexamen, zouden we…’

			De woorden  bleven  steken in haar keel toen Stan met een lijkbleek  gezicht en gevaarlijk  glinsterende ogen  een  stap  naar haar toe  deed. ‘Je  hebt  het allemaal al uitgedacht, hè?’ gromde  hij.

			Ze  kon geen  antwoord  geven, gehypnotiseerd door die  ogen, die  door  haar heen  leken te  boren en haar aan het bed leken vast te pinnen.

			Ze kromp ineen toen hij  voorover boog en  zijn handen ter weerszijden van haar op het  bed  zette.  ‘Nou, ik ga niet met je trouwen,  Julie, niet voordat je dat kind  wegdoet.’

			‘Maar…’

			Hij boog zich nog dichter naar  haar toe en  zijn zure adem  ging door haar haar. ‘Geen maar, geen  misschien. Ik  ben niet  van plan de  bastaard van een  ander op  te voeden en  daarmee uit.’

			Julie greep het gasmasker nog steviger vast en probeerde  op  te staan.

			Hij duwde haar  terug op het bed. ‘Doe dat kind  weg, dan prikken  we  een datum.’ Zijn stem was zacht en effen.  ‘Als  je het  kind houdt, is het voorbij, Julie.’

			Ze staarde hem aan, doodsbang voor wat hij  zou kunnen  doen. Maar toen  werd  de betovering  verbroken en ze krabbelde overeind. ‘Ik zal erover denken,’ brabbelde ze  en ze schoof naar de  deur.

			Hij ging  terug naar zijn plekje  bij  het raam en rolde nog een  sigaret. ‘Doe  dat,  meid,’ mompelde hij. ‘En als je je verstand  terug  hebt, kun je terugkomen, dan zal ik je laten zien wat je had gemist.’ Hij glimlachte wulps en knipoogde. ‘Zoals je  laatst al zei, schat,  is het het wachten waard.’

			Julie  rukte  de deur  open  en rende de  donkere trap af. Ze sloeg de  voordeur  achter zich dicht en  struikelde de straat op, happend naar frisse  lucht en met een overweldigende behoefte om zo snel mogelijk zo ver mogelijk  bij hem vandaan te komen. Toen ze op  haar  fiets was gestapt, trapte ze  verwoed de straat door, weg van die  afschuwelijke kamer, de krijsende meeuwen en het  lawaai van  de haven.  Ze stopte  pas toen ze bij het  verpleegstershuis was.

			Ze trilde zo  erg dat ze bijna van de fiets viel toen ze afstapte en ze moest  even blijven  staan om tot  rust te komen. Het deed  pijn  dat hij niet achter  haar aan was gekomen en zelfs niets  door het  raam geroepen  had.  Maar ze huilde  niet en had ook  geen spijt  van dat verschrikkelijke gesprek, want ze mocht  blij  zijn  dat  ze van hem af  was.

			Stan was niet de  man die ze had  gedacht  dat hij was en zeker niet de  man die haar familie voor  zich had ingenomen met zijn goede  manieren en vooruitzichten. Het dunne  laagje  vriendelijkheid en  wellevendheid was  eindelijk  verdwenen en zijn ware karakter  was naar  boven  gekomen. Ze  kon  niet  geloven dat ze  zo stom was geweest om  te denken dat ze van hem hield terwijl ze hem eigenlijk  helemaal  niet  kende. Ze keek  naar het  verlovingsringetje dat  ze  zo had  gekoesterd  en besloot het morgenochtend  meteen naar hem  terug te  sturen.

			Ze duwde haar fiets door  het hek en zette  hem naast de  andere onder het afdak. Haar  hersenen draaiden op volle toeren. Nu haar verloving  was verbroken  en Stan geen deel  meer uitmaakte van haar  leven,  was  ze helemaal alleen.  Ze zag dat feit onder ogen en begon plannen te maken. Ze had altijd de correspondentie gedaan voor het  gezin en het adresboek lag  in het kastje naast haar bed. Vanavond zou ze Bill en zijn familie schrijven en de  situatie uitleggen  in de hoop dat zijn ouders William in huis zouden nemen. Daarna zou ze Eileen en  haar broers  schrijven om te  vertellen wat er was gebeurd.

			Ze zag Horace een emmer vullen  met kolen voor het fornuis,  waarvan  het grootste deel op het pad viel toen  hij de emmer naar het huis droeg. Maar ze  was elders met haar gedachten.

			Ze  verwachtte niet  echt iets van  Bills familie te horen, maar  als Eileen terugschreef, zou ze  er in  elk  geval achterkomen of ze nog  steeds in  Cliffehaven woonde en kon ze  plannen gaan maken om daarheen te gaan. Naast haar broers, die in Noord-Afrika  aan het vechten waren, was  Eileen  nu haar enige familie.  Hoewel  ze twaalf jaar met elkaar  scheelden,  waren  ze nog  steeds  zussen en  dat woog zwaar voor  East Enders. Eileen was verplicht haar  op te vangen.

			Ze was nog  wat beduusd  door haar confrontatie  met Stan, maar toch begon ze de situatie wat positiever te zien toen ze door  de achterdeur  het huis in ging en naar de slaapzaal liep. Ze voelde  zich vies  nadat ze op dat  weerzinwekkende  bed had gezeten, besmeurd door  Stans slonzigheid en dat  afgrijselijke kamertje, en ook doordat ze zich  verlaagd had  door hem  te smeken met haar te trouwen. Ze zou zweren dat de  stank van die curry nog steeds in  haar jas en haar hing.

			Julie pakte wat schone handdoeken en  sloot zich  op in de badkamer. Een  goede wasbeurt met  zeep en warm water zou wel helpen. Daarna  kon ze rustig gaan  zitten om die brieven te schrijven en  plannen te maken  om William  mee te nemen uit  het chaotische Londen en naar het hopelijk  veilige Cliffehaven  te brengen.
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			Peggy  Reilly  nam een  paar welverdiende minuten voor zichzelf,  want ze was  het grootste deel van de  ochtend  bezig geweest in het stadhuis,  waar ze als vrijwilligster  kleren sorteerde voor mensen die alles waren kwijtgeraakt  bij de  bombardementen.

			Haar  zus Doris  had weer hoog  van de  toren geblazen, wat Peggy zoals gewoonlijk zo had geïrriteerd dat ze zich  had omgedraaid en was weggelopen. Doris zou haar laten boeten voor dat moment van ergernis, daar twijfelde  ze  niet  aan, maar Peggy  was  gewoon blij  om buiten te zijn.

			Ze trapte  tegen de wind in, die tegen  haar tengere lijf sloeg, en bracht  haar  fiets tot stilstand  bij een van de stenen banken langs de  boulevard. Daar ging  ze  zitten, blij met de  rust  na  de  chaos en het  lawaai van vrouwen die  overal om vochten,  van  pannen tot pyjama’s,  terwijl hun baby’s  huilden en  hun peuters rondrenden en iedereen in  de weg liepen. Pension  Beach View kon  wel even zonder  haar.

			Het was vroeg in de  middag en stralen zonlicht braken door de wolken heen en wierpen gouden vlekken op het grijze water  van het Kanaal. Aan  de horizon verzamelden zich donkere  regenwolken, maar  het  zou  nog een tijdje  duren voor Cliffehaven  de  volle laag kreeg en Peggy besloot  het  erop te wagen. Ze bond haar hoofddoek  vast onder haar kin en zette  haar kraag op. De  wind van  zee was bitterkoud en de baai zag  er niet op zijn best uit door  de  enorme rollen prikkeldraad die  de weg versperden naar  het  strand, dat vol mijnen lag, maar Peggy  had het lekker warm  in de  nieuwe jas die haar  man Jim haar voor haar  vierenveertigste verjaardag  had  gegeven en genoot van dit moment van eenzaamheid terwijl ze het uitzicht in zich opnam  en haar gedachten de vrije loop liet.

			Cliffehaven was  voor de oorlog een populaire badplaats geweest met hotels en pensions vol  toeristen, muziek en dansen  op de pier en een boulevard vol wandelende  bezoekers. Peggy woonde hier al  haar hele leven  en  had Beach  View overgenomen toen haar  ouders  een aantal  jaren geleden met pensioen waren gegaan.  Ze had  in  de loop der tijd veel zien  veranderen, maar deze  lange  oorlogsmaanden hadden  de grootste veranderingen teweeggebracht  en ze  vroeg  zich af of  het  stadje ooit weer zou worden  wat het vroeger was  geweest.

			Langs het strand  stonden nog steeds de chique hotels, ook al droegen ze de littekens van  vijandelijke kogels en de slordigheid van de geallieerde militairen die daar waren ondergebracht. Op de heuvels die afliepen  naar de boulevard stonden nog steeds veel pensions en victoriaanse huizen, maar  er  waren nu hiaten in de rijen.  De High  Street had het  er niet veel beter afgebracht; winkels en kantoren waren  stukgeschoten, het  treinstation was nog maar een lege  huls en de achterbuurt daarachter  was  in een verschrikkelijke nacht  aan het eind van december  helemaal platgegooid.

			Peggy wilde  niet denken  aan al die verschrikkingen en richtte haar aandacht weer op het uitzicht. Het kiezelstrand  lag  in een bocht  tussen hoge krijtrotsen in het oosten en  golvende  heuvels in het westen,  en de stad  was tussen die heuvels genesteld,  inmiddels uitgebreid met nieuwe fabrieken en haastig  gebouwde noodonderkomens voor  de mensen  die dakloos waren  geworden. Verder naar het binnenland,  verborgen  tussen de heuvels, lagen een Canadees legerkamp en een  zo goed als verlaten Amerikaanse luchtmachtbasis uit de Eerste Wereldoorlog. Op deze  basis waren een handvol Amerikaanse piloten  en geniesoldaten gelegerd, die vaak  in de  stad te zien waren en na  elke aanval met hun  zware machines huizen hielpen  stutten  en puin hielpen ruimen, maar iedereen  wist  dat ze liever in  hun vliegtuigen  zouden  stappen om de  RAF  te helpen. Hun frustratie omdat ze niet  meevochten leidde vaak tot problemen als de pubs dichtgingen.

			Ver naar  het  noorden  lagen de verlengde  startbanen en stonden  de nissenhutten  en de  hangars van de Cliffe-luchtmachtbasis, die steeds belangrijker werd naarmate  de oorlog  vorderde  en dus een uitgelezen  doelwit was voor de vijand.  Vanaf deze basis vloog Peggy’s schoonzoon  Martin met zijn  Spitfire  en haar jongste dochter Cissy werkte  er  als  secretaresse. Vlak  voor Kerstmis waren  ze allebei gewond geraakt bij een bijzonder massale aanval,  maar ze waren  gelukkig helemaal hersteld.

			Peggy  zuchtte diep toen ze  naar het strand keek, waar  ze  als kind had gespeeld  en waar ze  haar eigen  kinderen had  laten pootjebaden in  de  zee en schatten had laten zoeken  in de poelen tussen de rotsen.  Het zag er  nu niet meer zo uitnodigend uit. Overal  stonden  betonnen blokken om schepen tegen te houden en op de boulevard  waren lelijke geschutemplacementen  neergezet. De toegang tot de pier  was opgeblazen, zodat  die los  in het  water stond,  en  bij  vloed spoelden er vieze klodders  olie en teer aan, die aan de ijzeren palen bleven  plakken en  tussen de kiezels bleven liggen. Het laatste jaar waren er in  het  Kanaal  talloze schepen tot zinken gebracht en de  teer was een  tragische  herinnering  aan  de vele mensen die daarbij  het  leven hadden gelaten.

			Ze schudde die sombere gedachten van zich af, vastbesloten om  deze  kostbare  minuten niet te laten bederven  door  stil te staan bij de verschrikkingen  van de oorlog, en richtte haar  aandacht  op de witte klippen en de  boten van de sterk geslonken vissersvloot, die  op  het  kiezelstrand lagen. Haar  schoonvader Ron  kwam uit een oude vissersfamilie en  had verscheidene vissersboten gehad voordat hij  met  pensioen  was gegaan en in het souterrain van pension Beach View was komen wonen.  Zijn oudste  zoon Frank had tot het uitbreken van de oorlog met zijn drie zoons de familietraditie voortgezet. Nu  de jongens zich hadden aangemeld bij de  Royal Naval Reserve en  kapitein waren op  een mijnenveger, was Frank  nog  de enige Reilly die  vanaf  dit  strand viste.

			Peggy’s gedachten gingen van  Ron en Frank naar haar man  Jim, Rons  jongste  zoon, en ze glimlachte wrang. Ze  was  tijdens de vorige oorlog met Jim  getrouwd, ondanks  de afkeuring van haar ouders, en  ze was nog net zo verliefd op hem als toen.  In weerwil van alle waarschuwingen dat hij  een onbetrouwbare schavuit  was  hadden ze nog steeds  een gelukkig  huwelijk, maar dat  geluk  leed soms onder de  streken  die Jim uithaalde.

			Er waren momenten  geweest  waarop  ze hem had kunnen vermoorden, omdat  ze  dacht dat haar flirtzieke man  ontrouw was,  maar er waren ook momenten geweest waarop ze  hem had aanbeden en hem bijna alles  kon  vergeven. Ze  had moeten aanvaarden dat Jim  Reilly altijd oog had  voor een aantrekkelijke vrouw  of een  schimmig zaakje en ze had al haar  vastberadenheid en liefde  moeten inzetten  om hem  op  het rechte  pad te  houden.  Op de een  of  andere manier hadden  ze het  gered en binnenkort zouden ze hun vijfentwintigjarig huwelijk  vieren en  konden ze de geboorte van hun eerste  kleinkind  tegemoetzien.

			Peggy kroop weg in haar jas en werd  warm bij  de gedachte aan de aanstaande  geboorte. Anne en Martin woonden in een dorpje ten noorden van Cliffehaven, maar ze zou de volgende dag naar pension  Beach View komen  om dichter  bij de dokter te zijn en de laatst twee  weken  van  haar  zwangerschap  bij haar familie door te brengen.  Alles was klaar voor dat belangrijke gebeuren,  tot  aan  de nieuwe  bekleding van de oude kinderwagen, die achter in de schuur  had  gestaan sinds  Peggy’s twee jongens, Bob en  Charlie, eruit  waren gegroeid.

			Ze knipperde de tranen weg die  altijd omhoogkwamen als  ze dacht aan  haar twee  jongste kinderen. Ze verbleven in  Somerset en hoewel ze  hen met Kerstmis  had  kunnen opzoeken en had gezien dat  ze  groeiden als  kool en genoten van het boerenleven, had ze het enorm  moeilijk gevonden om hen achter te laten. Ze miste ze vreselijk.

			Die  verdomde  oorlog bracht heel wat teweeg, want  haar jongens groeiden voorspoedig  op  zonder dat zij erbij was,  Anne  maakte zich voortdurend zorgen om Martin,  die de  leiding  had over  een  eskader Spitfires,  Cissy  zette haar leven  op het  spel  door  op de  luchtmachtbasis te werken en Jim  en Ron hadden  de veel te  verleidelijke mogelijkheden van de zwarte markt  ontdekt. En alsof ze  nog niet genoeg had  om zich zorgen over te maken, had  ze ook nog  de  oude mevrouw Finch,  de twee jonge verpleegsters en Rita onder haar hoede.

			Peggy keek naar de zwenkende en zwierende zeemeeuwen, die weemoedig krijsten. Ze glimlachte  vol  genegenheid  toen ze aan haar ‘kuikens’ dacht.  Fran en Suzy waren  kort na het uitbreken van de oorlog in Beach View komen wonen. Fran kwam uit Ierland  en was de levendigste  van de twee, maar Suzy was maar al  te bereid haar vriendin te vergezellen tijdens  hun schaarse vrije  uurtjes en ze genoten ten volle van de talloze  feesten en  bals die werden georganiseerd om de plotselinge  toevloed van militairen te vermaken.

			Rita  was een paar jaar  jonger en net zo levenslustig, want als  ze niet  achter het stuur van een brandweerwagen zat, raasde  ze  rond  op haar motor en  organiseerde ze races op het onverharde circuit achter  de nieuwe fabrieken. Die races waren zo populair geworden bij de militairen dat  ze  het aantal deelnemers  moest beperken,  maar al  het geld dat  ze ermee verdiende ging  naar goede doelen.

			Rita  kwam uit Cliffehaven zelf.  Haar moeder was een aantal jaren geleden  overleden en haar vader  was  monteur op een luchtmachtbasis ergens in het noorden. Ze was een vriendin  van Cissy en was voor de oorlog een veel geziene gast  geweest, dus toen haar huis was platgegooid, leek het niet meer dan logisch dat ze nieuw onderdak zou  vinden in Beach  View.

			Peggy’s oudste ‘kuiken’ was mevrouw Finch. Niemand wist hoe oud Cordelia  precies  was, maar  hoewel ze zo broos was als een vogeltje en kwetterde  als een  demente spreeuw,  deed  ze  in moed  en standvastigheid  niet onder voor de rest. Niets leek  haar uit haar evenwicht  te kunnen brengen, maar het was een geluk dat  ze  zo doof was  als een kwartel,  want  tijdens de  bombardementen  deed ze  gewoon haar nutteloze oude gehoorapparaat uit  en snurkte tevreden tot de aanval  was afgelopen.

			Mevrouw Finch was weduwe en was een aantal  jaar  eerder in Beach  View  komen  wonen. Haar  zoons waren  na  de  Eerste Wereldoorlog naar Canada  geëmigreerd en leken haar te zijn vergeten, maar  ze had een  plekje gevonden bij Peggy’s familie en was daar een onmisbaar  deel van gaan uitmaken.  Nu  het oorlog was en  het  huis vol zat met jonge mensen  had haar leven  een  nieuw doel gekregen. Dit  gaf  haar  de energie van  een veel jongere vrouw en  ze nam met veel genoegen  een aantal van  de huishoudelijke taken voor haar  rekening.

			Ze was  dol op Ron en Jim en  bloosde als een  jong meisje als  ze  hun Ierse  charme op haar loslieten.  Maar ze  wist  wanneer ze voor  de gek werd gehouden en had  al  snel doorgehad waar ze met  hen  aan  toe was; vaak  was ze hen een stap voor en was ze hun redding bij dreigende aanvaringen met de wet.  De  meisjes beschouwden  haar allemaal  als hun oma en  vertelden haar al  hun narigheden terwijl ze haar  hielpen haar breiwerk te ontrafelen, haar een nieuw  kapsel gaven of haar  meenamen  naar  de laatste Hollywood-musical  in de bioscoop.

			‘Ja,’  mompelde Peggy,  ‘we mogen allemaal blij zijn met Cordelia.’

			Ze huiverde toen de kou eindelijk vat op haar kreeg en besloot dat ze  hier  lang genoeg had gezeten.  Thuis was genoeg  te  doen als iedereen vanavond  iets te  eten wilde hebben. Toen ze haar fiets weer had gepakt,  peddelde  ze langs het strand, terwijl de  wind haar  belaagde en aan haar hoofddoek trok.

			De mand  die Ron aan het stuur had vastgemaakt schokte door  het  oneffen wegdek, zodat haar handtas en gasmasker heen en  weer  sprongen. Ze  keek zorgelijk naar  de  handtas en hoopte dat de verrassing die  ze erin had verborgen de  rit zou overleven. Het was een hele toer  geweest om het  ding te pakken te krijgen, het had meer  gekost dan ze had  verwacht en het zou  waarschijnlijk niet  goed worden  ontvangen,  maar ze hoopte dat  iedereen de voordelen  ervan zou leren waarderen.

			Het was  een steile klim van het strand naar  Beach View Terrace en toen ze drie blokken verder bij  Camden  Road aankwam,  die zich links  van haar uitstrekte, pufte en blies ze als een oude  stoomlocomotief.

			Camden Road liep parallel met de  kust  en was vanaf  de High Street een vlakkere route naar huis, maar af en  toe moest Peggy  even  de zee zien en alle muizenissen laten wegblazen door de  zilte  zeewind. Evengoed was het zwaarder fietsen als  het  zo  hard  waaide en  ze moest even stoppen om op adem te komen.

			Haar blik ging naar de winkels  waar ze zich had laten registreren voor haar  rantsoenen, en vandaar langs  Rons favoriete pub, de Anchor, de verder gelegen kledingfabriek, de brandweerkazerne  en de grijze stenen muren van  het grote ziekenhuis. Vroeger was er een  basisschool geweest in Camden  Road en had  Anne daar lesgegeven, maar  het gebouw was in het begin van de  oorlog  verwoest bij een bombardement. Gelukkig was dat  ’s nachts gebeurd en was  er niemand omgekomen, maar het had haar  doen besluiten  om Bob en Charlie  in veiligheid  te brengen en daarom woonden ze  nu in  Somerset.

			Peggy haalde diep  adem en liep met  de fiets naar de overkant,  Beach View Terrace in. Een gasexplosie had  de twee huizen  aan het eind van de  straat  weggevaagd en ze kreeg  nog steeds de rillingen  als ze die lege plek zag,  maar bij  de rest van het rijtje huizen was alleen  aan  wat beschadigingen  te zien dat  de  vijand was overgekomen.

			Pension  Beach  View had drie verdiepingen en  de betonnen  trap naar  de  portiek  met zuiltjes en de gehavende voordeur  overschaduwde het raam  van het  souterrain. Vroeger hadden er sierlampen onder aan  die  trap gestaan en had er  gebrandschilderd glas aan weerszijden van de deur  gezeten, maar die  waren bij een aanval  aan diggelen gegaan.  De  voordeur was tweedehands en het enige wat de klap  had overleefd, was  de koperen deurklopper  in de vorm van een  leeuwenkop, die ze elke ochtend poetste.

			In veel  ramen was nieuw glas gezet, dat  daarna met tape was beplakt  om het te  beschermen tegen toekomstige ontploffingen, maar een paar hadden dichtgetimmerd moeten worden. Elk dubbeltje moest  worden  omgedraaid en het  zou een  fortuin kosten om allemaal nieuwe ramen te kopen en  die  vervolgens weer  te laten stukschieten door de Luftwaffe.

			Peggy sjouwde de fiets  de trap op en deed de voordeur open.  Ze werd begroet door een heerlijke etensgeur,  die het water in haar mond bracht, maar toen ze de fiets de keuken in duwde, bleek die vreemd  leeg.

			Een blik door het raam vertelde haar  waarom. Ron en mevrouw Finch stonden in  de  moestuin ruzie te  maken.  Nou ja, Ron stond driftig te praten,  maar mevrouw Finch had kennelijk haar gehoorapparaat uitgezet  en negeerde hem, hoewel hij  paars aanliep en zijn borstelige  wenkbrauwen gefrustreerd op en neer gingen.  Intussen  liep  Rons  hond  Harvey in de composthoop te wroeten, op zoek naar de akeligst  ruikende plek om  heerlijk  in  te  rollen.

			Peggy slaakte een  geërgerde zucht, waarin echter ook iets van liefhebbende aanvaarding lag. Ron en zijn hond leken  in  veel opzichten op elkaar en  waren  zo’n  beetje onafscheidelijk. Harvey was  een jachthond, een ruwharige  kruising tussen een  Bedlington  en een hazewindhond met  een eigen wil en  een enorm talent voor de jacht en het opspeuren  van dingen die waren begraven. Ron  was een verweerde  oude schavuit die niets leuker  vond dan stropen op het grote landgoed van lord  Cliffe. Ze leken er allebei  van  te  genieten zich zo smerig mogelijk te maken en begrepen niet  dat  Peggy er  bezwaar tegen had dat ze allerlei viezigheid het huis in brachten.

			En toch  hadden  Harvey  en Ron het  laatste jaar  een reputatie opgebouwd, niet  alleen  omdat ze een gewonde piloot  hadden  gered door hem  tijdens een  luchtaanval veilig van de heuvels naar het  stadje  te brengen, maar ook omdat ze tientallen mensen hadden  weten  te vinden die vastzaten onder  hun kapotgeschoten  huizen en bedrijven.

			Peggy  grinnikte  terwijl  ze de fiets  naar het souterrain droeg,  waar Ron en  Harvey  een slaapkamer naast  het  washok  deelden. Harvey zou waarschijnlijk haar mooie schone keuken  in komen  rennen, stinkend naar oude kool en rotte aardappelschillen, en Ron  zou hem  volgen  met zijn modderige laarzen en zijn lange  stropersjas met zakken vol  illegaal verkregen goederen, die  nog stonk  van  de  twee fretten die hij eens in een van de  vele binnenzakken had meegedragen. Enorme  lastpakken waren  het, maar  ze kon zich het huis niet zonder hen  voorstellen.

			Ze keek even in  Rons  kamer en zag het  onopgemaakte  bed, de vuile kleren op de vloer, de  wapens en hengels tegen  de  muur  en de rij laarzen.  Maar ze dacht er  niet aan dat  vandaag allemaal  nog op te ruimen  en  trok de deur dicht. Het  was al erg  genoeg dat  de oude man  zijn bed  deelde met zijn hond, maar hij hield gelukkig niet langer die stinkende fretten in kooien onder de gootsteen in haar washok.

			Na een vluchtige blik  in de kamer waarin haar twee  zoons  vroeger  sliepen deed ze ook daar  de deur dicht. Het was een  opberghok geworden  voor  de rest van  Rons spullen  en de aanblik van het  lege  stapelbed  deed pijn. Ze  ging  de trap naar de keuken  weer op, trok haar jas en  handschoenen  uit en  haar hoofddoek af, zette  het  pakje  op de tafel  en pakte haar schort.

			Ron zou wel naar de  visafslag zijn geweest, want mevrouw Finch had haar heerlijke vispastei gemaakt en de bovenlaag van aardappelen  werd al mooi bruin in de  oven. Peggy zette  de ketel op het  fornuis  en  ging zitten. Ze voelde zich niet  echt goed. Misschien  kwam het door  de  koude  wind, of anders was het de boterham met ham uit blik die  ze  tussen  de  middag  had gegeten. Het kon ook heel goed zijn dat ze oververmoeid was;  ze  was tenslotte niet  meer de jongste.

			Ze stak  een  sigaret op en keek  met  een zucht  van genoegen om zich heen. Ze hield van deze keuken, want hoewel hij een beetje  sjofel  was, was hij het  hart  van het huis en zou ze er niets aan willen veranderen. Het linoleum was verschoten  en versleten, net als het zeildoek  op  de grote houten tafel, en  de meubels  stonden er al sinds haar kindertijd. Boven  het stenen aanrecht, waarop  een houten afdruiprek stond, zat een raam  dat uitzicht bood over de achtertuin en de rijen huizen op de heuvel achter hen.

			Onder  de gootsteen hing een  verschoten gordijn dat de  emmer, de stoffer-en-blik, pakjes waspoeder  en alle andere benodigdheden om het  huis schoon te houden aan het oog onttrok. Op  een rij  planken stond niet bij  elkaar passend aardewerk, boven het zwarte Kitchener-fornuis  in de open haard hingen pannen  en op de  smalle schoorsteenmantel wemelde het van de bonnenboekjes, foto’s, lijstjes en nog meer  rotzooi. Daarboven  hing  een ingelijste  foto van de koning en de koningin, die zorgvuldig  uit  een tijdschrift was geknipt. De radio stond op de ladekast waarin ze haar beste  linnengoed bewaarde  en aan  weerszijden van het fornuis stonden twee  leunstoelen, die comfort en warmte  boden in de koude, donkere  winternachten.

			De achterdeur vloog open  en voor Peggy  iets kon tegenwerpen,  sprong Harvey de keuken  in. Met zijn tong ver  uit zijn  bek, flapperende oren  en wild kwispelende  staart zette hij zijn grote modderpoten op  haar knieën en probeerde op haar  schoot te klimmen.

			‘Ja, fijn om je te zien, Harvey.’ Ze trok  haar neus op  en probeerde hem weg te duwen.  ‘Maar  je bent smerig en veel te groot om  op schoot  te zitten.’

			‘Af, idiote  hond,’ bromde  Ron, die met  zijn modderige laarzen de keuken  in kwam banjeren. ‘Ben  je gek  of zo? Je  verplettert Peggy nog.’

			Harvey luisterde  niet en bleef klauteren en Peggy’s  gezicht en handen  likken,  hoewel ze wanhopig probeerde  hem weg  te krijgen.

			‘Harvey!’  riep Ron. ‘Wil je  nou eens luisteren?  Af. Nu.’

			Harveys  oren gingen naar  achteren  en met zijn staart  tussen zijn poten ging hij onwillig op weg naar  het fornuis, waar  hij  zich met  een verontwaardigde zucht  op de vloer liet ploffen. Hij  legde zijn neus op  zijn vuile poten  en keek alsof hij  met de zweep had gekregen.

			Niemand lette erop, want dat  toneelspel  was hen  maar al te bekend en  ze  lieten  zich er niet door  van de wijs brengen.

			‘Laat die hond  toch.  Help  me even de trap op.’

			Ron draaide zich om naar mevrouw Finch en hield haar vast toen ze op de  bovenste  tree stapte, angstaanjagend  heen en weer  zwaaide  en dreigde achterover te vallen.  ‘U  staat te zwaaien  op uw benen,’ zei hij. ‘Weet u zeker dat u  niet  aan de sterkedrank hebt  gezeten  toen ik even niet keek?’

			Mevrouw Finch trok  aan haar hoed en prutste met haar  gehoorapparaat. ‘Ik betaal  trouw  elke week,’ zei ze stijfjes,  ‘en jij hoeft  me niet te vertellen dat mensen vaak stank voor dank  krijgen.  Maar ik  snap niet wat jij daarmee te  maken hebt.’ Ze wierp hem een blik toe die een dolle stier  had  kunnen temmen.

			Die  blik had geen enkele  uitwerking op Ron.  Hij lachte  en zijn ogen twinkelden onder  de borstelige wenkbrauwen. ‘U bent me er eentje, mevrouw Finch.’

			‘En jij bent  een  schurk  en een schavuit.’ Haar grijze ogen glansden van de pret terwijl ze haar hoed afzette en haar jas uitdeed.  ‘Ga aan de kant, dan  kan ik  gaan zitten. Ik ben  kapot na al dat geruzie met jou.’

			Ze liet zich  op een stoel zakken en glimlachte naar  Peggy.  ‘Ik  heb  getuinierd,’ zei ze,  ‘maar Ron lijkt te denken  dat hij  alles  weet en  wil geen  advies van  me aannemen.’ Ze wierp hem een  ondeugende blik  toe. ‘Ouwe sukkel,’  voegde  ze  er zachtjes  aan  toe.

			‘Ik hoor u wel, hoor,’ mopperde Ron.  ‘En  zeg  niet  dat ik  oud ben.  Ik  ben  minstens tien  jaar jonger dan u en ik weet  meer over uien dan u  ooit zult  weten.’

			Mevrouw Finch spreidde haar handen en haalde haar  schouders op.  ‘Zie  je wat ik bedoel?’ zei  ze tegen Peggy. ‘Echt iets voor  een man. Nooit luisteren naar wat ik te zeggen heb  en snel over het eten beginnen.’

			Ron mompelde binnensmonds  terwijl  hij zijn zware jas uittrok en zijn  laarzen uitschopte.

			‘Wat zeg  je? Praat toch  eens wat duidelijker, Ron.’ Ze prutste met  het gehoorapparaatje,  zodat het verschrikkelijk  begon te  piepen.

			‘Dat heeft geen  enkele zin,’ zei  hij, nog  steeds met die twinkeling in zijn ogen.  ‘U  hoort niet  de  helft van wat ik zeg en de rest negeert u.’

			Peggy drukte haar sigaret uit en zette  een pot thee.  Dat gekibbel kon uren doorgaan. Toen ze een kopje voor  mevrouw Finch neerzette, duwde  ze  ook het  pakje naar haar toe.  ‘Ik heb iets  voor u gekocht,’ zei  ze.

			Het  gezicht van  mevrouw Finch klaarde op. ‘O,  wat lief. Ik hou van cadeautjes. Wat is  het?’ Ze  plukte  aan  het  bruine papier en haalde er  een doosje  uit.

			‘Het is een praktisch cadeautje  en niet erg mooi,’ waarschuwde Peggy snel, want ze  wilde niet dat  ze  teleurgesteld zou  zijn. ‘Maar volgens  mij is  het precies  wat u nodig  hebt.’

			Mevrouw Finch fronste. ‘Praktisch,  niet mooi en vies? Dat klinkt niet erg leuk.’ Ze keek argwanend naar het simpele bruine  doosje en tilde het deksel op. Er  viel  een stilte en  toen  schoof ze het weg.  ‘Dat heb ik niet  nodig,’  zei ze  vastberaden.

			‘U  kunt  er  beter  mee  horen,’ zei Peggy en ze schoof het doosje terug.

			‘Nee, ik ben mijn  apparaatje niet verloren.’ Mevrouw Finch greep naar haar  oor. ‘Het zit er gewoon in.’

			Peggy  haalde het nieuwe gehoorapparaat uit het doosje en hield  het in de palm  van haar hand. ‘Waarom  probeert u het  niet eens?’ drong ze luid  aan. ‘Als u het echt niet wilt, breng ik het terug.’

			Mevrouw Finch  keek Peggy boos aan,  maar haar  nieuwsgierigheid kreeg de  overhand  en  ze  deed onwillig haar oude gehoorapparaat uit en legde het op tafel. Ze keek naar  het  nieuwe toestel  en  snoof. ‘Het ziet er niet  erg betrouwbaar uit,’ mopperde  ze. ‘Nieuwerwetse onzin.’  Ze keek nog eens naar Peggy en  slaakte een diepe zucht. ‘Nou, vooruit  dan, maar schiet wel op.  Mijn thee wordt  koud.’

			Peggy  deed het  apparaatje snel in haar oor, precies zoals de  dokter haar  had voorgedaan, en zette  het geluid zacht.

			‘Ik hoor geen  moer,’ klaagde mevrouw  Finch. ‘Stom ding, daar heb ik niets aan.’

			‘En  nu?’ Peggy draaide langzaam en voorzichtig het volume  omhoog en bleef  intussen praten. ‘Zeg het maar als u me kunt  horen,  mevrouw Finch, want  ik wil  uw  trommelvliezen niet beschadigen door  het te hard…’

			‘Lieve hemel,  meid, je  hoeft  niet zo te schreeuwen,’ protesteerde mevrouw Finch.

			Peggy  had helemaal niet geschreeuwd en  dat  betekende dat het apparaatje goed werkte. Ze draaide het volume iets zachter. ‘Is dat beter?’ vroeg  ze.

			‘Ja,  natuurlijk,’ zei mevrouw Finch knorrig. ‘Zo  doof ben  ik niet, hoor.’

			‘Niet  nu u een  mooi nieuw gehoorapparaat  hebt dat behoorlijk werkt,’ zei  Peggy met een  glimlach.

			Mevrouw Finch dronk haar thee op en  zette het kopje met veel  gekletter terug op  het  schoteltje. Ze bleef er even naar zitten kijken en toen keek ze met grote ogen de hele keuken  door.  ‘Lieve  hemel,’ zei ze ademloos. ‘Ik kan de klok  horen tikken  en ik  hoor een roodborstje fluiten.  En ik kan Harvey horen  snurken  en Ron horen lachen.’

			Ze keek boos naar Ron, die met een onschuldig gezicht een slokje thee nam. ‘Zit niet  zo te  slurpen,’ zei ze vermanend. ‘Dat  is heel onbehoorlijk.’

			‘Je hebt  geen  idee wat je  hebt  gedaan, Peggy,’ mompelde Ron. ‘Nu  zit ze overal bovenop.’

			‘Dat staat  vast,’ zei  mevrouw  Finch met een stralende  glimlach. ‘Nou, als je klaar  bent met klagen, zou ik nog wel een kop thee willen.’

			Er waren zes weken vol angst en verdriet  voorbijgegaan en als de hoofdzuster  er niet was geweest, was Julie gewoon  onder de dekens gekropen en had ze  de wereld buitengesloten.  Hoofdzuster Starkey  was meelevend  en vriendelijk geweest en had haar geholpen  een baan te  vinden in Cliffehaven, ook al keurde  ze  niet goed  dat  Julie William  bij  zich  wilde houden. Maar ze  had geweten  dat Julie bezig moest blijven  terwijl ze  wachtte tot William sterk genoeg  was voor de reis, dus  ze had haar een hectisch rooster  opgelegd dat haar weinig  tijd  gaf om na  te denken, laat staan  dat ze stil kon staan bij haar verlies. Julie had zich  bereidwillig  op het werk  gestort, dankbaar voor het inzicht van de hoofdzuster en de kans  om iets goed te  maken voor haar  komende vertrek.

			Julie had de begrafenissen geregeld  en  ervoor  gezorgd dat  Franny bij  haar ouders  te ruste werd gelegd.  Op de een of andere manier had ze de dienst bijgewoond, thee gedronken en  gepraat met de vele buren die  de  aanval hadden overleefd, hoewel ze steeds  voor zich was blijven zien  hoe de  kisten de grond in zakten. Ze  was diezelfde avond  weer aan  het werk gegaan, want ze had  er niet  aan moeten denken  om  stil te zitten.

			Stan  had zich sinds die verschrikkelijke scène niet  meer laten zien en ook niet laten weten dat hij  de verlovingsring  had ontvangen. Ze  was een beetje gepikeerd  omdat hij niet eens had geprobeerd het  goed te maken, maar tegelijkertijd was ze opgelucht  dat hij niet naar het verpleegstershuis  was gekomen om herrie te schoppen. Ze  kon toch  niet meer terug nu eenmaal tot haar was doorgedrongen  dat ze  blij  mocht zijn dat ze van hem af was.

			Op haar  brieven aan Bills familie kwam geen antwoord en ze wist dat ze William nooit zouden accepteren. De stilte van de  kant van Bill  zelf  was  verontrustend  en ze vroeg  zich af  of haar brief  hem wel  had bereikt en of  hij net als zijn familie had besloten de baby aan  zijn lot over  te laten. Toch kon  ze dat niet  geloven. Ze wilde erop  blijven vertrouwen dat zijn  zwijgen het gevolg was van  de onbetrouwbare  postbezorging en dat  hij zou schrijven zodra hij  kon. Misschien kreeg hij zelfs wel verlof wegens  familieomstandigheden.

			Haar drie broers hadden  wel teruggeschreven; ze vonden  het verschrikkelijk wat er allemaal  was  gebeurd en beloofden  haar op  te zoeken zodra  ze verlof kregen. In  alle drie de brieven had  een postwissel  gezeten om bij te  dragen  aan  de kosten van de begrafenis en een fatsoenlijke  wake, maar ze hadden  haar  ook alle drie aangeraden  William in een pleeggezin onder te brengen  tot  er  een geschiktere regeling kon worden getroffen.

			Niemand  leek  te begrijpen hoe  belangrijk  William voor  haar was geworden. Ze kon haar belofte niet  verbreken  en hem aan  vreemden  geven. Hij was  een  betoverend kind met  de lieve glimlach  en  het blonde haar van zijn moeder en de ver  uit elkaar staande ogen  van  zijn vader. Ze  was elke dag bij hem  geweest, had hem gevoed en verschoond  en was steeds meer van hem gaan houden terwijl hij groeide en  blij kirde  in haar armen. Ze kon  hem evenmin  opgeven als naar  de maan  vliegen.

			Die  laatste  ochtend  in Londen lag Julie in  bed  te wachten tot de  anderen  wakker  werden. De avond  ervoor hadden ze een afscheidsfeestje  gehad met een paar  flessen  sherry en  een  middernachtelijke  maaltijd van boterhammen met ham  en fruit in blik  en ze  vermoedde  dat  niet  iedereen vanmorgen  even helder  zou zijn.  Rustig lag ze te luisteren naar het gemompel en gesnurk van de andere meisjes. Ze zou hun vriendschap en gezelschap missen, en ook haar dagelijkse ronde en de avonden waarop de  meisjes de zorgen van de dag van zich afzetten  en zich weer jong en  onbekommerd voelden.

			Toen de twijfel kwam opzetten en ze  zenuwachtig  werd van  de  enorme taak  die ze op zich had  genomen, gooide Julie de  dekens  van  zich af.  Haar tassen waren al gepakt  en stonden onder het  bed te wachten. Een ervan  zat vol babykleertjes, luiers  en flesjes, en in de andere zaten  haar  eigen schaarse kleren, de  gebreide  deken van haar moeder en een  paar  geliefde voorwerpen die  ze  uit Franny’s kamer had meegenomen.

			Haar blik viel op de marineblauwe jurk die  ze over de  rugleuning  van de stoel naast het  bed had gehangen. Het was de jurk  van haar moeder,  die ze uit de puinhoop had gered. Hij was gewassen, gestreken en  versteld en was  weer bijna net  zo goed als de laatste keer  dat  Flo hem  had gedragen. Julie had  besloten hem niet  in te pakken, want  hij stond niet alleen symbool voor alles wat ze  was kwijtgeraakt, maar maakte  ook deel uit van haar oude leven, en  ze vond het belangrijk om  hem  vandaag te dragen, nu ze aan een  nieuw avontuur begon.

			Ze pakte hem  behoedzaam van de stoel  en  sloop naar de badkamer.  Straks ging  de bel  en heerste er chaos en  lawaai, en ze moest een paar minuten  voor zichzelf hebben om zich  voor te bereiden op het emotionele  afscheid en de lange reis die voor haar lag.

			Het  ontbijt was voorbij  en iedereen  bereidde zich voor op de dag. Julie begon al  afstand te  voelen toen ze haar veel  geluk  wensten  en druk  kletsend  vertrokken om hun ronde te  gaan doen, en ze werd verscheurd tussen het verlangen  om  te blijven en de wetenschap  dat dat niet kon.

			‘Maak je  niet druk,  liefje,’ zei Alison sussend met haar West Country-accent.  ‘Bij  die zuiderlingen zit je beter.  Kijk  gewoon  hoe  het gaat en als je  het niets vindt, kom je meteen weer hierheen.’

			Julie  omhelsde haar met tranen in haar ogen.  ‘Ik  zal  schrijven,  dat beloof ik,’  mompelde ze.

			‘Als je dat maar snel doet.’ Alison wuifde  haar gedag en  vertrok door  de  achterdeur.

			‘Ik ga jullie allemaal zo  missen,’ zei Julie  met een brok in haar keel.

			‘En wij  gaan jou missen,’ zeiden Doris  en Ida in  koor.

			‘Veel succes daar,  meid,’ voegde Doris eraan toe, terwijl  ze haar armen om Julie heen sloeg. ‘En  als  je de  kans krijgt,  stuur ons dan een  zuurstok. Ik ben nog nooit  aan zee geweest.’

			Julie slikte de brok  in haar keel  weg. ‘Ik  betwijfel  of  ze  zuurstokken maken in  de oorlog,’ wist ze  uit  te brengen.

			Ida snoot  haar neus. ‘Maakt niet uit.’ Haar  stem was dik van de niet-vergoten tranen. ‘Stuur ons  gewoon af en toe een ansicht  om te laten weten  dat alles goed met je is.’

			Julie  gaf hun allebei nog een  knuffel en toen gingen ze haastig  weg.  Ze wendde zich tot Lily, die  haar best deed niet te huilen. ‘Ik kom terug  zodra ik kan,’  beloofde ze.

			Lily  glimlachte beverig. ‘Dat weet ik,  maar  het  is  hier niet  hetzelfde als jij er  niet bent, Jules. Ik  wou dat  ik mee kon.’

			‘Niets houdt je tegen,’ antwoordde ze terwijl ze elkaar in  de armen  vielen.  ‘Maar je zou het verschrikkelijk vinden om uit Londen weg te  gaan, dat weet je  zelf  ook.’

			Lily  knikte.  Ze was nooit ver van  de Theems geweest  en dat wilde ze ook  helemaal niet. ‘Ik hoor de hoofdzuster  de  trap af komen,’ zei ze  snel en haar blik  ging naar de  deur. ‘Veel geluk, Jules.’ Ze sloeg haar armen om Julie heen en ze hielden elkaar even stevig vast voor Lily  zich losmaakte en haastig wegging.

			Hoofdzuster Starkey kwam  binnen en haar scherpe ogen zagen nog net Lily’s rok wapperen toen  ze in  de spoelruimte verdween. ‘Weet je zeker  dat ik je  niet op andere gedachten  kan brengen,  zuster Harris?’ Toen Julie haar hoofd schudde, zuchtte ze met vermoeide gelatenheid. ‘Je hebt  hier  uitstekend werk verricht,’  zei ze, ‘en ik weet zeker dat  ik voor ons allemaal spreek als ik zeg dat je zeer gemist zult worden.’

			Julie sloeg haar ogen neer, bang dat de hoofdzuster haar tranen zou zien  als een teken dat haar  vastberadenheid taande.

			‘Ik heb hier je treinkaartje en een aanbevelingsbrief voor dokter Sayers, het hoofd  van de  dokterspraktijk.’ De hoofdzuster gaf haar  twee enveloppes. ‘Ik  heb niets geschreven over het kind,’  voegde ze eraan toe. ‘Dat is aan jou.’

			‘Dank u wel dat  u dit allemaal  hebt geregeld, hoofdzuster,’ zei Julie. ‘Ik zal u niet teleurstellen, dat beloof  ik.’

			De blik van  de  hoofdzuster werd zachter.  ‘Dat weet  ik,  liefje.’ Ze haalde  scherp adem. ‘O, dat was  ik  bijna vergeten. Deze is  vanmorgen voor je  gekomen.’

			Julie nam de  felgekleurde ansichtkaart van de boulevard van Cliffehaven  en een  pier vol mensen aan. Eileens  bericht was kort en  zakelijk en  er viel geen enkele emotie in te ontdekken.

			Beste Julie,

			Het spijt me  dat ik  de begrafenis niet heb kunnen  bijwonen, maar  door mijn belangrijke werk kon ik niet weg uit Cliffehaven.

			Met  vriendelijke groet,

			Eileen

			Julie deed de kaart  in haar jaszak. Het bericht was kil en kortaf, maar  het bewees  wel dat Eileen niet uit Cliffehaven was vertrokken.  Ze zei de hoofdzuster  gedag, pakte haar  koffers, haar  gasmasker en haar  handtas en liep voor de  laatste keer  het  verpleegstershuis uit.
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			Peggy was klaar met de afwas en  zette de ontbijtborden weg, terwijl  mevrouw Finch en Anne de  ochtendkranten  lazen, die wonderbaarlijk  genoeg  nog werden  bezorgd,  in weer en wind en ondanks  bombardementen en luchtaanvallen. Hetzelfde gold  voor de melk, en het geluid van het  paard van de melkboer dat ’s morgens vroeg door de straat klepperde was een geruststellende herinnering aan rustiger en  vreedzamer dagen.

			Rita,  Fran  en Suzy  waren naar hun werk, Jim  sliep uit omdat hij  die nacht brandwacht  was geweest voor de Home Guard en Ron  was met  Harvey  de heuvels  in om  te kijken wat  hij kon verschalken  voor  het eten. Lord  Cliffe zou ongetwijfeld iets  van zijn gevleugelde wild kwijtraken  en Peggy moest maar  hopen  dat Ron niet gesnapt zou worden.

			Ze stond met een  kopje thee voor het keukenraam naar de lange, smalle achtertuin  te staren. Aan het eind was een stenen muur, die het een  en ander  te  verduren  had gekregen bij  de  vele luchtaanvallen. Een  hek gaf toegang tot een  smalle steeg, die uitkwam op een modderig pad  dat kronkelend  tegen de heuvel opliep en  naar de klippen  voerde. Peggy’s waslijn hing tussen de schuttingen tussen hun  tuin en die van  de  buren en verderop was  achter  de rij preiplanten  nieuw groen te  bespeuren  in Rons moestuin. Helemaal achter in de tuin stond de Anderson-hut; het dak was  bedekt met grasplaggen en  de golfplaten waren  al aan het roesten.

			Vanaf de deur van  het souterrain  liep een pad langs  het kolenhok, de schuur  en de buitenplee en  door de moestuin naar het hek. Naast de schuur hadden  Ron en  Jim een kippenhok gebouwd  voor de  kippen die ze van een paar  dankbare Australiërs hadden gekregen. Ze  bleken veel  eieren te leggen,  zonder zich iets  aan te trekken  van  de luchtaanvallen. Peggy  glimlachte. Kippen konden zich kennelijk  net zo goed aanpassen als mensen.

			‘Wat sta  jij  nou te lachen, mam?’

			Peggy draaide zich  om en sloeg een arm om Annes uitgedijde middel. ‘Ik dacht  eraan  hoe  fijn het is om eieren te hebben  voor  het ontbijt en  hoe leuk het  was toen  die Australiërs  kwamen eten.’

			Anne glimlachte; haar mooie gezichtje straalde van  gezondheid  en haar donkere haar glansde.  ‘Dat  was nog eens een feest, hè? Hoewel ik me  herinner  dat Joe  Buchanan aanleiding  gaf  tot een verschrikkelijke ruzie tussen Cissy en June. Waar  is June  trouwens gebleven? Werkt ze nog  steeds  in het ziekenhuis, samen  met  Fran en Suzy?’

			Peggy had alleen  aan  Jim  verteld dat ze June met  een  jonge soldaat in hun bed  had betrapt.  Ze  had  haar meteen op straat gezet. ‘Ze is een tijdje  in het  verpleegstershuis  gaan  wonen,’  zei ze effen, ‘maar Fran vertelde dat ze heeft besloten in Leicester te gaan  werken, dichter bij  haar familie.’  Opgeruimd  staat netjes, voegde ze er  in zichzelf aan  toe.

			Anne keek haar bedachtzaam  aan. ‘Ik heb het  gevoel  dat er meer aan  de hand  is,’  zei  ze, ‘maar  goed, ze is nu weg, dus  het zal  wel niet uitmaken.  Schrijft Joe  Cissy  nog steeds?’

			Peggy dronk haar thee op. ‘Af en  toe, maar  ik denk dat ze allebei tot het besef zijn  gekomen dat het een  bevlieging was. Ze kenden elkaar nog geen vierentwintig uur  toen  hij naar  het buitenland werd gestuurd, niet echt  lang  genoeg voor een ware  liefde.’

			Anne streek  haar glanzende zwarte haar achter haar oren.  ‘Arme Cissy, ze is  zo romantisch. Het moet hebben gevoeld als een meeslepend liefdesverhaal: de knappe soldaat trekt ten strijde en het meisje blijft achter en  treurt  om  hem.’

			‘Ik  denk dat ze het  inderdaad zo  zag. Je  kent Cissy,  altijd op zoek naar drama. Maar ze paradeert tenminste niet  meer  rond  op een tochtig  podium en doet voor de  verandering iets verstandigs.’

			‘Martin  zegt dat ze  hard werkt.’ Anne strekte haar rug.  ‘Hij staat er versteld  van.’

			Peggy spoelde  haar kopje af  en zette het op  het afdruiprek. ‘Het is  waarschijnlijk maar beter zo,’  zei  ze, terugkerend naar Joe Buchanan.  ‘Joe  was  een aardige jongen,  maar na de  oorlog gaat hij terug naar  de  veehouderij in Australië en ik zie Cissy nog niet  te  paard over het land rijden en stieren brandmerken, zoals ze in westerns doen. Jij wel?’

			Anne lachte. ‘Totaal niet. Ze zou haar  nagellak kunnen beschadigen.  Niets  voor haar.’ Ze ging met  haar handen over haar dikke buik. ‘Ik  denk dat ik  maar  even  in  bad ga nu er niemand is. Is er nog  genoeg  warm water, denk je?’

			Peggy  legde haar hand tegen de wang van haar dochter. ‘Neem mijn deel maar,’  zei ze  zachtjes.  ‘En blijf maar lekker  lang  liggen weken nu  het nog kan.’

			Anne omhelsde haar. ‘Het is best  fijn dat het huis niet zo vol zit.  Het  geeft ons  de tijd om weer  een gezin te zijn.’

			‘Dat dacht  ik daarstraks ook. Maar ik  heb  wel gewetenswroeging omdat  ik die twee extra kamers niet  verhuur. Er bivakkeren zoveel  arme zielen in het  stadhuis.’

			‘Ach ma,’ verzuchtte Anne, ‘als het je  zo  dwars  zit, bel Kath van huisvesting dan gewoon. Ik kan altijd verhuizen naar de  kleinere tweepersoonskamer  en…’

			‘Jij gaat nergens heen,’ viel Peggy haar  in de rede. ‘Die voorkamer is de  mooiste van het huis en ik ben tijden bezig geweest om hem  in  te richten  voor  jou  en de baby.’  Ze pakte de handen van haar dochter. ‘Ik heb besloten dat ik niemand meer in huis neem tot  jij weer op de  been bent en klaar om terug te gaan naar  dat heerlijke huisje van  jullie.’

			Anne  giechelde. ‘Als jij het zegt, mam. Maar ik ken je: één zielig geval en  je geeft toe, zoals je altijd doet.’

			Peggy  schudde  haar hoofd. ‘Dit keer niet, Anne,’ zei ze vastberaden.  ‘Ik wil genieten van mijn  kleinkind en  voor jullie  zorgen zolang ik de  kans heb. Die kamers blijven leeg.’

			Julie had zich niet gerealiseerd dat het op zaterdagmorgen zo druk zou zijn  op  het station  en dat het zo lastig  was om twee  tassen, een  handtas, een gasmasker en  een  huilende baby  te vervoeren. Ze  had  erover  gedacht om  een kinderwagen te kopen, maar ze had gezien hoeveel wagens de vrouwen in het East End  hadden moeten laten staan  toen ze hun kleintjes naar het relatief veilige platteland stuurden.  Het waren  grote gevallen die  veel ruimte  innamen, en hoewel ze heel nuttig waren  om kinderen  en  bagage in te vervoeren, pasten ze gewoon niet in  de  volle treinen.

			Ze had een soort draagdoek gemaakt  voor William, zodat  ze haar  handen vrij had, en trof gelukkig een  vriendelijk kruier  die haar  hielp de tassen  in de conducteurswagen te  zetten en  een  plekje bij het raam voor  haar zocht.

			Toen  de  trein het  station  uit reed,  begon William te kronkelen en  te jammeren en zijn kleine vuistjes  zwaaiden boos heen en  weer terwijl hij steeds harder en  dwingender ging  huilen.

			Maar in de doos van een  gasmasker pasten  ook andere  dingen en  Julie had  een thermosfles gevuld  met warme  babyvoeding en een  zuigflesje meegenomen. Terwijl de trein ratelend en schokkend naar  Cliffehaven reed, goot  ze voorzichtig wat  babyvoeding in het flesje en begon William te voeden. Het werd stil en  de andere passagiers in  haar coupé zuchtten  dankbaar.

			‘Levendig ventje, niet?’  zei  de stevige vrouw  in het niet erg  flatterende  bruine tweedpakje die tegenover haar zat.

			‘Hij  is uit zijn  doen,’ zei  Julie met  een glimlach. ‘Zodra hij zijn flesje op  heeft,  valt  hij in slaap.’ Ze ging  zachtjes  met haar vinger over Williams donzige hoofdje toen zijn ogen  dicht  begonnen  te  vallen.

			De blik van  de vrouw ging naar Julies hand en bleef  even hangen bij haar lege  ringvinger. ‘Breng je  hem  naar zijn  moeder?’ vroeg ze. ‘Woont die in  Cliffehaven?’

			Er lag iets onaangenaams in de  ogen van  de vrouw en  Julie vond het  niet prettig om ondervraagd te  worden. ‘Zijn moeder is dood,’ zei ze  effen.

			De vrouw werd rood.  ‘O, zit het zo,’  mompelde ze. ‘Wat  tragisch.’

			Julie deed geen  moeite haar  op haar gemak te stellen; ze  was een nieuwsgierige oude heks en verdiende het  niet. Ze keek  neer op  William, zag dat hij bijna sliep  en deed het lege flesje  weer  bij  het gasmasker. Met een schone doek om  haar jas te beschermen  legde ze William tegen haar schouder en  wreef  zachtjes over zijn  ruggetje  om hem een boertje  te laten doen.

			William reageerde met  een boer vanuit zijn teentjes, die een paar andere vrouwelijke passagiers een glimlach ontlokte, en  Julie gaf hem  een zoen  op  zijn hoofdje. Hij was diep in  slaap,  gesust door  de  warme  melk en het  wiegen van de trein.

			De  vrouw in  het lelijke tweedpakje zat nu nadrukkelijk een paperback  van Agatha Christie te  lezen en  Julie draaide zich om naar het  raam.

			Ze  hadden  de  buitenwijken  van Londen al een  tijdje achter  zich gelaten en reden nu door kleine  plattelandsstadjes en keurige  dorpjes, die  leken te sluimeren onder de helderblauwe hemel. Ze zag golvende  groene heuvels in de verte,  grazend vee,  omgeploegde velden,  boerderijen en schuren en af en toe ving ze een glimp  op van  konijnen en de  felgekleurde  veren van exotisch uitziende vogels  met lange staarten, die krijsend opvlogen  uit de donkere bossen.  Toen ze naar voren boog, zag ze een  paar landarbeidsters  een paard  met een  kar vol boomstammen over een grasveld leiden.  Ze bleven  even  staan om naar  de trein  te zwaaien voor ze weer aan het  werk gingen.

			Julie glimlachte en wuifde terug. Het tafereel deed haar  denken aan  haar kindertijd, toen de familie hop ging plukken.  Ze hadden in  schuren geslapen, verrukkelijke dingen gegeten  die buiten op een grill waren klaargemaakt en gespeeld tot de zon onderging.  Na twee  weken  was ze zo bruin als  een  okkernoot  en ze wist nog  hoe ze  onder de  deken tegen Franny was  aangekropen en hoe het stro  in hun huid prikte terwijl ze luisterden naar  het zingen en praten van de volwassenen. Haar vader had genoten van het  gezamenlijke  zingen.

			Ze knipperde de tranen weg en  verschoof  William naar  haar  andere arm. Het was heerlijk om deze  herinneringen te  kunnen koesteren,  maar  de  pijn van het verlies was nog  te vers  en overviel haar vaak als ze er niet op bedacht was.

			De  fluit van de trein snerpte en de rook uit de schoorsteen dreef langs het raam terwijl ze langs rivieren en stroompjes puften  en grote stukken  wild en verlaten moerasland passeerden, waar geschrokken vogels opstegen uit  de rietbedden en  het  lange gras, even bleven  cirkelen  en weer gingen zitten.

			Julie haalde de  ansichtkaart  uit  haar zak en las Eileens korte bericht. De kaart  was  een  week eerder  verzonden, lang nadat haar eigen brief moest zijn  gearriveerd en  veel te laat om terug te kunnen schrijven om  Eileen  te vertellen  dat  ze met William naar Cliffehaven kwam.  Wat  was dat voor vrouw, die  zo koel bleef bij  zo’n tragedie? En hoe zou ze reageren als Julie  bij haar op de  stoep  stond? Daar maakte ze zich  zorgen  over en dat  werd erger naarmate de  trein dichter  bij Cliffehaven kwam.

			Julie deed de  ansichtkaart  weer  in haar zak en  legde William  tegen  haar schouder. Hij woog niet veel,  maar na een  tijdje werd hij  toch behoorlijk  zwaar.  Hij mopperde en kronkelde een  beetje,  dus  ze streelde zachtjes zijn hoofdje en rug tot hij  weer rustig sliep.

			Haar  gedachten gingen weer naar Eileen. Ze herinnerde zich haar als  een knap meisje met lichtbruin haar  en bruine ogen, uiterst zuinig met haar make-up  en  haar beste kleren en schoenen,  waar haar veel jongere  zusjes absoluut  niet aan mochten  komen.  Eileen was oud  genoeg  geweest  om uit te gaan met jongens en Julie en  Franny hadden tegen  haar opgekeken en met grote ogen  gezien hoe  ze met  de zoveelste bewonderaar het huis verliet en op haar  hoge hakken en in haar  beste jurk  door de straat paradeerde.  Ze hadden dolgraag haar kleren  gepast en geëxperimenteerd met haar  poeder en  lippenstift, maar na een ongelukkig incident met een paar hoge  hakken  hadden ze dat niet meer gedurfd.

			Julie glimlachte om de herinnering, ook al had ze  het toen helemaal niet grappig gevonden. Ze was vijf of zes  geweest en  had de schoenen stiekem  uit de  kast gehaald. Het  waren prachtige schoenen, met hoge  hakken en  een mooie blauwe  strik op  de neus, maar  ze waren natuurlijk  veel te groot geweest en ze  was  er met veel gekletter en geschraap op  naar de tuin gelopen  en  was  prompt  met de hak in  een  rooster blijven steken.

			Ze had  getrokken en getrokken en  net op  het moment  dat  Eileen van de gereedschappenfabriek kwam, waar ze  werkte als typiste, was de hak gebroken. Eileen  had haar  een klap om de oren gegeven en was  zich  binnen gaan beklagen  bij hun moeder, die  haar  nog  een oorvijg had  gegeven en haar zonder eten naar bed had gestuurd.

			Niet lang daarna was Eileen  vertrokken en Julie had  zich destijds afgevraagd  of zij dat op  haar geweten had.  Flo  had  haar  ervan overtuigd dat  het niet  zo  was, maar Julie  was er tot op  de dag van vandaag  niet zeker  van. Ze  legde  haar  hoofd  tegen de witte antimakassar en vroeg zich  af  wat  ze aan het  eind van  deze reis zou aantreffen. Was Eileen  getrouwd of woonde ze alleen? Had ze er echt geen spijt van dat ze  haar ouders en haar zusje  niet  meer  had gezien voordat  ze waren  gestorven? En hoe zag ze er nu uit? Zou ze haar na al die jaren wel herkennen?

			Ze  probeerde  er niet verder over te piekeren en  doezelde zelfs  een beetje weg, tot ze  voelde  dat  de trein langzamer  ging rijden.  Toen ze haar ogen opendeed, zag  ze dat  ze  tussen  hoge, met  gras  begroeide  wallen  reden. Uit  puinhopen rezen de skeletten  van  gebouwen op  en  er  zat een gat in  de  stenen muur die over  de wallen liep. Het was  in Cliffehaven kennelijk niet zo veilig  als  ze had  gedacht en  ze begon  zich ernstig af te vragen of  ze wel had moeten  komen.

			Om haar heen was het een en al  activiteit; de andere  passagiers  in haar  coupé sloegen  hun boeken  dicht, vouwden hun kranten op  en trokken hun koffers  uit de rekken. Julie bleef zitten totdat de anderen  hun jas en handschoenen hadden aangetrokken en de gang op waren gelopen.  Dit  was het eindstation,  dus het  had geen zin om  zich  in  het gewoel te mengen, hoewel  ze eigenlijk werd tegengehouden door twijfels over de ontvangst  van haar zus.

			De trein liep al snel leeg en ze zette  haar bedenkingen van zich af. Ze pakte  haar handtas en  het gasmasker, bond de slapende William  comfortabel in de  draagdoek en  stapte  uit  de trein.  Het was  veel te laat  om van gedachten te veranderen; ze moest doorgaan en  er het beste van maken, wat haar  ook te  wachten stond.

			De conducteurswagen was helemaal achteraan, maar een  aardige oude kruier bood aan  haar  twee  grote tassen eruit  te halen  en  toen die eenmaal veilig op zijn karretje lagen, ging  hij haar langzaam voor naar de straat.

			‘Er zijn geen taxi’s,’ zei  hij, ‘maar  de trolleybus stopt  daar.’ Hij wees  de heuvel  af, waar de lange  High Street recht naar het  strand leek te lopen.

			‘Ik moet naar Camden Road,’ zei ze. ‘Is  dat ver?’

			Hij  tikte zijn pet naar achteren en onthulde een dikke bos  wit haar terwijl hij haar peinzend aankeek. ‘Langs  het stadhuis en de bioscoop en  na  die grote bomkrater linksaf,’ zei hij. ‘Het is een  heel eind om al die bagage te dragen,  met die baby en zo.  Je kunt de tassen  beter hier laten tot  je onderdak hebt gevonden.  Hier  staan ze veilig.’

			Julie besefte dat dat een  goed  advies  was en nadat  ze een paar benodigdheden  voor William  had gepakt  en in haar grote handtas  had  gestopt,  zette de oude man  haar  tassen veilig  in  het kantoor voor achtergelaten bagage. ‘Dank u wel.’ Ze gaf hem een penny fooi.

			Hij tikte  tegen zijn  pet, liet de munt in  zijn  broekzak glijden en  keek haar  openlijk nieuwsgierig  aan.  ‘Jij  komt uit Londen, hè?’

			Ze glimlachte. ‘Ik ben vroedvrouw  en  werk  vanaf  maandag voor dokter Sayers.’ Ze zag  hem naar William kijken en besefte dat dit  gesprek nog lang kon duren als ze niet  snel wegging. ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze opgewekt  en ze  wendde zich af en liep de steile  helling  naar de zee af.

			Dus dit is Cliffehaven, dacht ze toen ze  langs  de  lange rijen voor de  bakker en de kruidenier  liep en zorgvuldig de  gebroken  stoeptegels en de muren van  zandzakken  voor de ingang van  het  stadhuis  ontweek. De lucht was hier zuiver na de smog en het stof van Londen en de kille  bries was scherp en zilt. Zeemeeuwen  krijsten en  zwenkten langs  de wolkeloze blauwe hemel en  onder  aan de heuvel was een glimp  van de zee te zien.

			Julie verschoof de doek in  haar nek,  trok  de hengsels  van haar handtas en het gasmasker over haar schouder en weerstond de verleiding om  aan het strand te  gaan kijken.  Straks  werd William  wakker en  dan moest hij gevoed en  verschoond worden, en ondanks de felle zon was het te  koud om rond te blijven hangen.

			Cliffehaven  was zwaar gebombardeerd, want tussen de winkels  lagen grote  hopen puin en het  interieur van eens mooie gebouwen stond bloot aan de elementen. Julie liep langs  de rij voor  de vroege matinee  op de  stoep voor  de Odeon-bioscoop.  Fred Astaire was hier kennelijk  net  zo populair  als  in Londen en ze voelde een steek van heimwee toen  ze aan  het oude Galaxy dacht, waar zij en Lily altijd  naartoe waren gegaan  als ze  tijd hadden.

			Vastbesloten om  niet  aan haar leven in Londen te  denken of te lang  stil te staan bij de  groeiende twijfel liep Julie  haastig  verder  naar de  bomkrater op de hoek van  de High Street en Camden Road.  Die straat liep  evenwijdig met het strand  en  bleek behoorlijk lang. Julie begon  spijt te krijgen van haar hoge hakken, want die waren  niet echt geschikt om  zo’n eind op  te lopen.  Ze kon alleen maar hopen  dat het appartement van Eileen niet helemaal aan  de andere kant was.

			Ze  kwam langs de brandweerkazerne, waar de  felrode wagens  werden afgespoten en gepoetst, begeleid door dansmuziek uit de  radio. Net  toen ze bij  de fabriek van Solomon en Goldman kwam stroomden  de arbeiders  naar buiten voor hun  lunchpauze  en bij het ziekenhuis moest ze wachten op een  ambulance  die het terrein op wilde rijden. Het leek een  groot ziekenhuis, dat zeker een kraamafdeling  zou hebben. Ze vroeg zich  vluchtig af waarom de hoofdzuster  daar geen baan voor haar had  gezocht.

			In de pub  was het druk en  het geroezemoes van stemmen overstemde bijna  de pianist, die speelde  met meer enthousiasme dan  vaardigheid. Dit keer kreeg Julie nog meer heimwee, want hoewel de Anchor niet erg leek  op de Toolmaker’s  Arms, riep hij  pijnlijke herinneringen op.  Ze haalde diep  adem, knipperde de  tranen weg en keek naar de  huisnummers. Aan de andere kant  van  de straat was een  rij winkels en  daartussen  waren  deuren  naar de appartementen erboven.

			Ze  ging langzamer  lopen en  stopte  voor een deur tussen een bakkerij en een ijzerwarenhandel.  Hij leek pas geschilderd, het koperen beslag was glanzend gepoetst  en de enkele traptrede was  flink geschrobd. Eileen mocht het East End dan  achter  zich hebben gelaten,  ze  ging  er net als haar moeder prat op  om  haar  huis netjes  en schoon  te houden.

			Met  een  droge  mond en bonzend hart stak  Julie haar hand  uit naar de klopper. Misschien was Eileen er wel niet  en als ze er  wel  was, zou ze  haar dan  welkom heten of de  deur  voor haar  neus dichtslaan?  Die ansichtkaart was niet  erg bemoedigend  en  dan moest  ze Eileen  nog vertellen over  William. Ze  verdrong  al die bedenkingen en gaf  twee vastberaden tikjes met de klopper. Ze kon nu niet meer terug.

			Ze deed  een stap achteruit  toen ze voetstappen de trap af  hoorde komen. William  sliep  gelukkig nog  en  zag er heel lief uit  in zijn draagdoek.  Ze moest  maar hopen dat Eileen  dat ook vond.

			De deur werd  opengedaan door een kleine,  tengere, donkerharige vrouw van in de dertig, wier glimlach vervaagde  toen ze Julie zag.  ‘Ja?’

			Julies adem stokte toen ze de onberispelijke make-up  en het pas  gekapte haar, de nette blouse en rok,  de hoge hakken  en de dunne kousen zag. Dit moest Eileen zijn, want ze leek precies op  hun  moeder. ‘Hallo, Eileen,’ zei ze. ‘Ik  ben het,  Julie.’

			‘Lieve  hemel,’ mompelde Eileen, en haar blik ging  even  naar het  uiteinde van de straat  voordat ze haar zus koeltjes aankeek. ‘Ik  zou je nooit herkend hebben. Wat doe je hier in vredesnaam?’

			Julie slikte. ‘Ik begin morgen als wijkverpleegster en vroedvrouw in  dokterspraktijk Cliffe,’  antwoordde ze  met een beschermende hand om Williams billetjes.

			Eileens bruine  ogen vielen op William  en  haar gezicht werd harder.  ‘Van wie is  dat kind?’ vroeg  ze bijna  beschuldigend.

			‘Dit  is William,’  zei  Julie  onverschrokken. ‘Hij is  de baby  van Franny  en ik zorg voor hem tot  zijn  vader  thuiskomt.’ Ze  trok  het dekentje en de draagdoek wat weg van zijn gezichtje.  ‘Is  hij niet  prachtig?’  zei  ze met een zucht.

			‘Heel  aardig,’ zei Eileen.

			Het gebrek  aan bewondering  stak  en  Julie  trok  de deken weer  over  Williams  hoofdje. Dit werd moeilijker dan ze  dacht, maar ze ging toch door, vastbesloten om het ijs te  breken.  ‘Zou ik binnen  kunnen komen?’ vroeg ze liefjes.  ‘Ik kom  net  uit  Londen en heb vanaf het station moeten lopen, en  ik heb enorme pijn  in mijn  voeten door die domme schoenen.’

			Eileen wierp een blik  op de schoenen. ‘Niets nieuws  onder  de  zon  dus,’  zei  ze nors. Ze keek  nog even  naar het bundeltje in Julies armen en deed  toen onwillig  een stap opzij. ‘Ik moet straks weg,’  waarschuwde ze,  ‘maar  ik kan wel even een  kop thee zetten  als het moet.’

			Ze deed de deur dicht en ging  haar voor over een korte,  met  tapijt  beklede trap  naar een  vierkante  overloop.  Daar deed  ze  een  deur  open, liep een  aangename  zitkamer in en  wees naar een  leunstoel. ‘Ga maar zitten,  dan kijk ik of ik  nog thee  heb,’  zei ze.

			Julie ging  op de rand van de stoel zitten en hield William tegen  haar  borst. Dit  was een verschrikkelijke fout. Ze had nooit moeten  komen zonder er grondig over na  te denken.  Eileen was een  koude kikker;  ze  leek  misschien  op hun moeder, maar ze  had  niets van  Flo’s warmte en medeleven.

			Voorzichtig deed Julie haar  jas uit en bekeek  de nette, bijna onpersoonlijke  kamer. Voor het raam, dat  beplakt was met  tape tegen explosies,  stonden  een  tafel en twee stoelen. De  simpele beige  fluwelen  gordijnen waren gevoerd met verduisteringsstof en pasten bij de leunstoel  en de bank, die voor  een gashaardje  stonden. Nergens stonden  beeldjes of foto’s. Midden  op de schoorsteenmantel  stond alleen een eenvoudige, mahoniehouten klok.  In  een hoek stond een radio, boven  de open haard  hing een spiegel en  in de nissen  aan  weerskanten daarvan  hingen  propvolle boekenplanken. De enige luxe was het prachtige  Indiase kleed dat bijna de  hele glanzende houten vloer  bedekte.

			William bewoog  in haar armen. Zijn vuistjes kwamen  onder de deken uit, op  zoek  naar zijn mond, en Julie  hoopte dat er nog  genoeg melk in de thermosfles  zat  om hem tevreden te stellen tot ze haar tassen van het station had  gehaald,  waar de  blikken  zuigelingenvoeding in zaten die  ze in het  ziekenhuis had gekregen.  Ze  neuriede  zachtjes  en kuste zijn vuistjes,  biddend dat  hij  niet zou  gaan  huilen. Eileen  had kennelijk geen  enkel moedergevoel en het was beter om haar niet verder  tegen zich in het harnas te  jagen.

			Eileen  kwam de kamer weer binnen met  een dienblad vol serviesgoed.  ‘Ik  hoop  dat je niet  meer dan een biscuitje verwacht,’ zei ze. ‘Ik  heb al  geluncht en ik  heb niets in  huis omdat ik vanavond mee uit eten word  genomen.’

			Julies maag rommelde  bij de gedachte  aan iets te eten.  ‘Een boterham zou  lekker zijn als  je die hebt,’ zei  ze. ‘Maar als het te veel moeite is…’

			‘Eigenlijk wel,’ zei  Eileen vlak.  Ze schonk thee in, legde een biscuitje op het schoteltje en overhandigde de kop-en-schotel aan  Julie. ‘Ik ben een drukbezette vrouw, ik heb niet veel tijd  om in de rij te staan  voor  brood en  ik verwachtte geen bezoek.’

			Julie  hield  zich in terwijl  ze dankbaar  de thee opdronk en het biscuitje opat. ‘Ik ben niet  zomaar bezoek,’ zei ze mild, ‘en als je zus had ik een warmer welkom verwacht.’

			‘Je  had  moeten schrijven  dat je  wilde komen. Dan had je  je de reis kunnen  besparen.’ Eileen sloeg haar slanke  benen over  elkaar, trok aan de zoom van haar rok en nam Julie en William zonder veel emotie op. ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei ze. ‘Ik heb maar één slaapkamer en  ik heb geen  behoefte  aan  een huilende baby.’

			Geschokt door  haar onbeleefdheid en gebrek aan medeleven keek Julie haar aan. ‘Waarom doe  je zo, Eileen? Waardoor  ben je zo… zo hard geworden? Dit is  de baby van Franny en  nu ma  en  pa er niet  meer zijn, dacht ik…’

			Eileen keek naar de daken aan de overkant. ‘Het speet  me om het te horen van ma en pa, en van Franny. Maar er is te  veel tijd overheen gegaan  en te veel gebeurd om er  emotioneel  over te doen.’  Met  een ondoorgrondelijk gezicht  keek ze weer  naar Julie.  ‘Ik vermoed dat ma  je heeft  verteld  waarom ik weg moest?’

			‘Niemand heeft  iets gezegd,’ antwoordde Julie. ‘Wat er  die dag  ook tussen  jullie is  gebeurd,  ze hebben het meegenomen  in het  graf.’

			‘Daar kan het dan ook het beste blijven,’ zei  Eileen. Ze dronk haar  kopje leeg en keek  op haar horloge.  ‘Je zei  dat je maandag  bij de dokterspraktijk begint, dus ik neem aan dat je plannen hebt gemaakt met betrekking  tot  onderdak?’

			‘Ik hoopte eigenlijk dat ik bij jou  kon wonen en dat we samen voor William konden zorgen,’ zei Julie, ‘maar ik had kennelijk niet  op jouw  hulp mogen rekenen.’

			Eileen  streek over haar  keurig verzorgde haar en het  licht schitterde op de rode nagellak op  haar lange  nagels.  ‘Ik  heb een belangrijke baan bij de gemeente en dat betekent dat ik vaak  tot heel  laat op kantoor  ben.  Daarnaast heb ik een druk sociaal leven. Ik heb  zeker geen tijd om  op  een baby te passen. Ik stel voor  dat  je  naar  de sociale dienst gaat en zo snel mogelijk  een pleeggezin voor  hem  zoekt.’

			‘Ik  heb Franny beloofd  dat ik dat nooit zou doen,’ zei  Julie.

			‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ snauwde Eileen. ‘Je  kunt onmogelijk voor  een kind zorgen  en  tegelijkertijd  een veeleisende baan hebben.’

			‘Ik zoek wel iemand die op hem kan passen  terwijl  ik werk,’ stribbelde  Julie  tegen.  ‘Ik  ben volkomen  bereid daarvoor te  betalen.’

			Eileen  keek naar William, die  rusteloos begon  te bewegen in Julies armen.  ‘Was  Franny eigenlijk wel getrouwd met de vader?’  Julie schudde  haar hoofd.  ‘In dat geval is het beter dat hij wordt geadopteerd. Je  kunt niet het  risico nemen  dat  mensen denken  dat hij van  jou is en ik heb te hard en te  lang  gewerkt om  te komen waar ik ben  om mijn reputatie te laten bezoedelen door  mijn verwantschap met  jou.’

			‘Maak je  maar geen zorgen, Eileen,’  viel Julie uit. ‘Ik zal niemand vertellen dat je mijn zus bent.  De schande dat je je  deur hebt dichtgehouden  voor het enige lid  van je familie  dat  je nodig heeft is al erg genoeg. Je zult wel niet willen dat dat  je smetteloze reputatie bezoedelt.’

			‘Je hoeft niet zo akelig te doen.’ Eileens bruine ogen versmalden.

			‘Dat moet  ik wel degelijk,’  gaf Julie terug.  ‘Nu ik je  na zoveel jaar weer  heb  teruggezien, schaam ik me er bijna  voor om toe te geven  dat jij familie bent. Je kunt wel hoog  van de toren blazen, maar we komen allebei uit  het East  End, waar  gastvrijheid  en  familietrouw nog  belangrijk zijn. Het  heeft je  geen  goed gedaan om  uit Stepney weg te  gaan.’

			Eileen bleef haar een paar tellen zwijgend  aankijken en  toen  slaakte  ze een diepe  zucht. ‘Je kunt vannacht wel  blijven,’ zei  ze met duidelijke tegenzin. ‘Maar je moet  vanmiddag  nog naar de Dienst huisvesting gaan  om voor morgen iets anders te zoeken. Ik laat  mijn leven  niet  door jou overhoop  gooien.’

			Julie  was  het liefst helemaal niet  bij Eileen  gebleven, maar ze had weinig keus. ‘Dank je,’  zei ze strak.  ‘Ik  zal William  voeden en verschonen  en dan laat ik  je met rust.’ Ze keek haar  oudere zus bedachtzaam  aan.  ‘Je weet zeker niet waar ik  een  tweedehands kinderwagen op de kop  kan  tikken, hè?’

			‘Ze zullen  er wel  een hebben in het WVS-centrum in  het stadhuis.’ Eileen pakte de kop-en-schotels  bij elkaar  en zette ze voorzichtig op  het  dienblad. ‘Zolang  hij gevoed  en verschoond  is en slaapt  voordat  je  weggaat, hou  ik hem wel even  in de gaten.’

			Dat verraste Julie. ‘Echt?’ zei ze opgetogen.  ‘Dat zou fijn zijn,  want ik  moet  terug naar  het station om m’n tassen op  te  halen en…’

			‘Vanavond om  zeven  uur  moet  ik weg,’ zei  Eileen. ‘Als je ook maar een minuut te laat bent, ga ik gewoon en dan moet de baby  zichzelf maar  redden.’

			‘Ik ben op tijd terug, dat beloof ik. Dank  je,  Eileen.’

			Eileen gaf geen antwoord; ze nam het dienblad  mee en deed zachtjes de  deur achter  zich  dicht.  Maar haar zusje zou ervan hebben opgekeken als ze had gezien  dat ze zwaar tegen  die deur leunde toen haar  kille gereserveerdheid  het  begaf en ze kampte met een golf van verdriet, die haar  dreigde te overweldigen.

			Julie had William gevoed, verschoond en  slapend  achtergelaten in een nestje  van kussens op Eileens bank.  Ze had het  niet  prettig gevonden om hem  achter te laten, want ze betwijfelde of Eileen  zou weten  wat ze met hem aan moest als hij ging huilen. Maar zonder  hem kon ze snel naar  de Dienst huisvesting  voordat die dichtging, en daarna kon ze terug naar het station om haar tassen op te  halen.  Misschien  kon  ze ook nog  iets te  eten  kopen voor haar  avondmaal.

			Ze wist  dat ze in de  High Street langs het stadhuis  was gekomen, maar toen  ze naar  binnen ging,  zag  ze de drukte en besefte dat ze een  hele  tijd zou moeten wachten. Ze ging op een van de ongemakkelijke stoelen zitten en zag  bezorgd  de  wijzers van de grote  wandklok de minuten wegtikken.  Straks gingen de  winkels dicht en ze moest nog  iets te  eten  kopen voor  vanavond.  En dan was er nog  de mogelijkheid dat  de dienst van de oude kruier erop zat en hij het loket  voor  achtergelaten bagage sloot.

			Haar  ongeduld groeide terwijl de  tijd zich voortsleepte. Het duurde bijna een  uur voordat ze eindelijk naar een van  de  drie bureaus  werd geroepen.

			Een houten plaatje op het bureau stelde  Julie ervan op de hoogte dat ze tegenover Katherine Carter zat. Katherine was een knap blond meisje dat  niet veel ouder kon zijn  dan Julie, maar ze  werd duidelijk  onder  de voet gelopen door het  aantal mensen dat ze moest helpen en keek niet op toen Julie ging zitten.

			Katherine schoof met  de papieren  die voor haar  lagen en  probeerde haar  blonde haar te bedwingen,  dat vastbesloten leek te ontsnappen aan  de haarspeldjes.  Ze  trok een stapel papieren  naar zich  toe en begon vragen op  Julie  af te voeren en een  formulier in te  vullen. ‘Naam, leeftijd,  huwelijkse  staat, adres, beroep?  Voor hoeveel mensen heb  je  accommodatie nodig? Heb  je kleine kinderen  of  oudere mensen die afhankelijk  van je zijn?’

			Julie  beantwoordde alle vragen en eindelijk keek Katherine op.  ‘Ik dacht dat je zei  dat je niet getrouwd was.’

			‘Dat ben ik  ook niet,’ antwoordde  ze. ‘William is het kind  van m’n zus.  Ze is zes weken geleden overleden.’

			‘O, het  spijt me  dat te horen.’ De  blauwe  ogen stonden meelevend en haar glimlach was vriendelijk, ondanks haar duidelijke vermoeidheid. ‘En daar zit je nu,  ver  van Londen  en zonder onderdak.’  Ze fronste. ‘Het verbaast me dat  dokter Sayers niet iets voor je heeft geregeld.  Hij weet hoe moeilijk het is om heel  kleine kinderen  te plaatsen, vooral nu zoveel  mensen hier hun  huis zijn kwijtgeraakt. Onze politiek is om moeders met  jonge kinderen aan te moedigen naar Wales of Somerset te gaan.’ Ze keek  Julie  hoopvol aan.

			‘Ik moet hier blijven,’ zei Julie rustig. ‘Ik kan dokter Sayers niet in de steek laten.’

			‘Natuurlijk niet,’  mompelde Katherine.  ‘In  dat geval kan ik je  alleen een bed aanbieden in het stadhuis. Het is onze noodopvang en er zijn al te veel  mensen, maar  ik weet  zeker  dat we  een plekje voor  jullie kunnen vinden.’  Ze  glimlachte  verontschuldigend  en begon weer met  haar haarspelden te prutsen. ‘Heb je helemaal geen vrienden of familie  in  Cliffehaven die je een tijdje in huis  kunnen nemen?’

			Julie dacht aan Eileen en  schudde haar hoofd.  ‘Ik heb William voor vanmiddag bij iemand  achtergelaten, maar zij heeft na  vannacht geen plaats meer voor ons. Zijn  er  geen gezinnen  die  mij  en de baby willen opnemen? Ik betaal extra voor oppas, ik doe  mijn eigen was en ik kook  ook zelf.’

			Katherine  leunde met een zucht achterover en liet de blonde lokken om  haar knappe gezichtje  vallen. ‘De enige  die dat misschien zou  doen,  is  mevrouw Reilly van pension  Beach View. Maar ik herinner  me dat ze haar naam van  onze lijst heeft  gehaald.’

			Julie  boog  gretig  voorover.  ‘Is  die mevrouw Reilly misschien over te halen? Kan ik  contact  met haar opnemen  om te vragen  of ze  een kamer over heeft?’

			Katherine duwde haar stoel naar achteren, trok een enorme dossierkast  open  en zocht  tussen de  talloze geelbruine mappen tot ze  de juiste had gevonden. ‘Ze heeft  zich tijdelijk  laten  schrappen, maar ik weet zeker  dat ze nog  twee  lege kamers  heeft. Misschien bedenkt ze  zich  wel  als ze eenmaal weet wat de  situatie  is,’ zei ze bedachtzaam.

			Julie kreeg een beetje hoop. ‘Is er  een  manier om vandaag nog  contact met  haar  op te nemen?’

			‘Ze heeft telefoon, maar ik zal in  het kantoor hierachter  moeten bellen.’ Katherines  glimlach was bemoedigend. ‘Blijf maar even zitten, dan  zal ik  zien wat ik  kan doen.’

			Julie probeerde kalm te blijven, maar vanbinnen was ze één bonk zenuwen. Een kamer in  een pension klonk een stuk aangenamer dan een  bed in  het stadhuis en ze bad  dat het lot haar eindelijk gunstig  gezind  zou zijn en ze de nacht niet in  het gezelschap  van de onvriendelijke Eileen door hoefde te  brengen.

			Wat  was  ze dom geweest om te  denken dat  haar zus  haar zomaar  in huis zou  nemen  en om niet iets anders te regelen voor ze hier aankwam. Ze moest echt leren zich niet  zo snel ergens in  te  storten en te doen  wat  haar hart  haar ingaf zonder aan de gevolgen te denken. Jaren  van discipline  en vooruitdenken als verpleegster hadden haar kennelijk niets geleerd als het om haar  chaotische privéleven ging.

			Katherine kwam terug  en ging zitten. ‘Het spijt me, maar ik heb  mevrouw Reilly niet te pakken  kunnen  krijgen en  heb  alleen een boodschap kunnen  achterlaten  bij een van haar jonge huurders. Het  meisje zei echter  wel dat mevrouw Reilly geen  evacuees meer wilde  opnemen totdat haar  dochter is bevallen.’ Ze keek teleurgesteld. ‘Het spijt me  enorm.’

			‘Het  is niet  jouw schuld,’ verzekerde Julie haar. ‘Als ik nou eens naar die  mevrouw  Reilly toe  ga? Denk je  dat ik haar zou  kunnen overhalen?’

			Katherine leunde  achterover en keek bedachtzaam. ‘Het is niet  gebruikelijk,  maar  dit zijn moeilijke tijden en je  zit  in  een lastig parket.’ Ze sloeg het dossier open  en schreef het adres op. ‘Peggy  Reilly is  echt een juweeltje,’ vertrouwde  ze haar toe. ‘Als iemand je kan helpen,  is zij je  beste kans.  Maar vertel dit  aan niemand, anders  krijg ik  de  zak.’ Ze lachte toen ze het stukje papier aan Julie  gaf. ‘Ik zal toch  een bed voor je regelen  in het stadhuis,  voor het  geval dat. Je kunt  het  laten weten als je  het niet  nodig  hebt.’

			Julie deed het papiertje in haar jaszak. ‘Bedankt,  je bent  geweldig,’ zei  ze  ademloos.

			‘Je kunt beter  wachten tot het tijd  is voor het avondeten, dan  weet je  zeker dat ze thuis is.’ Katherine  keek op de  klok  en  stond op. ‘Ik ben  klaar  voor  vandaag,’ zei ze opgewekt. ‘Ik  heet Kath, trouwens. Zal ik je laten  zien waar  Beach View is?’

			Julie  glimlachte om haar  vriendelijkheid. ‘Zeg alsjeblieft Julie, en het zou erg  fijn  zijn, zolang je  er niet te ver  voor om  hoeft.’

			‘Het is niet ver  en om eerlijk te zijn kan  ik wel wat  frisse lucht en lichaamsbeweging  gebruiken  na een hele dag zitten.’ Katherine giechelde toen ze haar jas aandeed en de  riem  vastmaakte. ‘Ik  zweer  je  dat ik elke  boterham met ham  uit blik en elk biscuitje recht  naar mijn  heupen voel  gaan.’

			Julie  lachte terug, blij met een  zielsverwant en de eerste vonk van een nieuwe  en interessante vriendschap. Misschien was het leven in Cliffehaven  toch niet  zo slecht.
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			Julie en  Kath liepen haastig  omhoog naar het station om Julies  tassen  op te halen. Julie zuchtte  van  verlichting toen ze gemakkelijke  schoenen aantrok  en weer  kon lopen zonder pijn in haar voeten. Het  was bijna vier uur in de middag en  omdat  het zaterdag was, gingen de winkels  bijna dicht,  maar  ze wist nog snel een blikje ham en een half brood op de kop te tikken  voor ze weer op weg  gingen  naar Camden Road.

			Kath  bleef  staan op een hoek tegenover een  grote katholieke  kerk. ‘Daar achter die kerk ligt Havelock Gardens,’  vertelde ze. ‘Dat is  de chique wijk  van Cliffehaven en  er staan grote  huizen met tuinen met  uitzicht  op het  strand. Als  je dat parkje door  gaat en rechtsaf Cliffe Avenue in slaat, is de praktijk halverwege. Dokter Sayers en zijn zoon hebben een  paar jaar geleden de benedenverdieping van hun huis  laten verbouwen  tot dokterspraktijk.’

			‘Wat is  de dokter voor iemand?’ vroeg Julie.

			‘De oude dokter Sayers is een beetje ouderwets en  hij ziet eruit als de Kerstman.  Hij kan  behoorlijk mopperen, maar eigenlijk is hij  heel aardig. Hij is weduwnaar  en was al  met pensioen, maar hij is na het  uitbreken van  de  oorlog weer gaan  werken  om zijn zoon  Michael  te helpen.  Michael lijdt aan  astma, daarom kon hij niet  in het  leger.’

			‘Arme man,’ zei Julie zacht. ‘Astma  kan verschrikkelijk zijn.’

			‘Hij  laat zich er niet door tegenhouden.’ Kath nam een van Julies tassen over en ze liepen  door  Camden Road. ‘Hij komt altijd als hij  wordt  gebeld, ook  midden in de nacht, en hij  behandelt mensen gratis  in het stadhuis  en in  het  ziekenhuis, naast de twee spreekuren per  dag in zijn eigen  praktijk.’  Ze  zuchtte. ‘Hij  is echt  heel aardig, maar veel  te mager. Mijn  moeder zegt dat hij  een vrouw nodig  heeft die  lekker voor  hem  kookt.’

			Julie  wierp haar  een blik vol geamuseerde nieuwsgierigheid toe. ‘Begrijp ik nou goed dat je je aangetrokken  voelt tot de  magere, maar zorgzame jonge  dokter?’ plaagde ze.

			Kath grinnikte. ‘Op de basisschool zag ik wel wat in hem, maar verder  is het niet gekomen. Mijn vent zit ergens op  de Atlantische Oceaan op een mijnenjager.’

			Julie zag het  verlangen in  haar gezicht. ‘Komt hij ook hiervandaan?’

			Kath knikte. ‘Hij  en zijn  broers werkten op de  vissersboten  van  hun  vader voordat  ze dienst namen  bij de RNR. Hij  heet Patrick.’ Ze zuchtte. ‘Ik  mis hem ontzettend.’  Ze keek weer naar Julie.  ‘En wat is jouw verhaal, Julie? Heb je  een  vriend, en is het zo erg  in Londen  als in de kranten staat?’

			Julie  gaf haar een kort overzicht van de oorlog  in Londen en  vertelde hoeveel levens erdoor kapot waren gemaakt. Ze hield  het  kort en bijna onpersoonlijk, want ze wist hoe gemakkelijk  de  tranen konden gaan stromen als ze haar emoties niet in bedwang hield. ‘En wat mannen betreft, dat heb ik opgegeven,’  zei  ze  ten slotte.  ‘De laatste was  een ramp.’  Ze  stopte voor Eileens deur  en glimlachte. ‘Daar vertel  ik je de volgende keer weleens  over.  Als  je tenminste nog eens wilt afspreken.’

			Kath lachte. ‘Absoluut,’ zei ze. ‘En  ik zal je voorstellen aan een paar van  mijn  vrienden en je de  stad laten zien.’

			‘Nou,’ zei  Julie, ‘hier moet ik zijn. Hoe  ver is het van  hier naar  Beach View?’

			Kath  keek op naar het raam boven  de bakkerij. ‘Heb je  William hier achtergelaten?’  Toen  Julie  knikte,  trok ze een  lelijk gezicht.  ‘Het verbaast me  dat Eileen Harris bereid was om op hem te  passen,’ zei ze.  ‘Ze is  niet bepaald een warmvoelend type en ik heb al  heel wat conflicten  met haar  gehad over het  beleid  van de gemeente wat betreft evacuees. Je  zou bijna denken  dat zij  de gemeenteraad  leidt  in  plaats van dat ze de  secretaresse is.’ Haar blauwe  ogen werden groter toen het  besef doorbrak. ‘O lieve hemel,’  zei ze geschrokken. ‘Is ze  familie? Heb  ik nou een flater  geslagen?’

			Julie glimlachte.  ‘Nee hoor,’  stelde ze haar gerust. ‘Mijn zus en  ik hebben  heel  weinig  gemeen. Daarom  zoek ik ook  onderdak.’ Ze dacht  aan Eileens waarschuwing  dat ze niet  mocht praten  over hun  relatie en  voegde er snel  aan toe: ‘Maar hou  dat alsjeblieft  voor  je,  Kath.’

			‘Ik zal  er tegen niemand iets over zeggen.’ Kath keek op  haar horloge.  ‘Ik  moet naar huis om mijn moeder te helpen met koken. Beach View  is  daar.’ Ze  wees naar het  eind van Camden Road. ‘Je  steekt  bij de kruising  over  naar Beach View Terrace en  dan  is het  het derde  huis aan de linkerkant.’

			‘Ik zou je  wel willen uitnodigen om binnen te komen, maar…’

			Kath zei lachend: ‘Het is al goed, Julie.  Ik begrijp het. Zullen we  morgenmiddag samen ergens een kop thee gaan drinken? Er  is  een goed café  tegenover het  ziekenhuis.’

			‘Dat zou  ik leuk vinden.’ Julie lachte  terug. ‘Om  een uur of drie?’

			‘Afgesproken, en succes met  mevrouw  Reilly. Dag,’ voegde Kath  er opgewekt  aan toe,  en toen  liep ze haastig terug door Camden  Road.

			Julie  klopte op Eileens deur en na  een paar minuten klopte ze bezorgd  nog eens.  Wat was ze  in  vredesnaam  aan  het  doen? Was ze weggegaan en had ze William  alleen achtergelaten?  Ze  wilde net voor de derde  keer kloppen toen ze tot haar opluchting iemand de trap af hoorde  komen.

			Eileen deed  zachtjes de deur  open  en  ging meteen weer  naar boven. ‘Ik kan  je  beter  een sleutel geven,’  zei ze toen ze  op de overloop stonden. ‘Ik kan niet de hele  dag die trap op en af gaan  rennen.’

			‘Ik kom alleen even mijn  tassen brengen  en bij William kijken en dan  ga ik ons onderdak regelen,’  zei Julie terwijl ze de  tassen naar boven sjouwde.  ‘Hoe is het gegaan?’

			‘Hij  heeft gelukkig al die tijd geslapen, dus ik heb wat  belangrijk papierwerk kunnen  afmaken.’

			Julie  liep de zitkamer  door en keek neer op de slapende  baby. Ze  weerstond de aanvechting om hem te knuffelen en  draaide zich weer om naar Eileen. ‘Wat doe je dan precies?’ vroeg ze.

			‘Ik  ben de persoonlijke assistente van de voorzitter  van de gemeenteraad. Het is  een veeleisende  en belangrijke  baan  en  ik  ben direct betrokken bij  het  plaatselijke beleid en  de wetgeving van de overheid. Meer  mag ik je  er niet over vertellen.’

			‘Zo  te  horen heb je de dagen dat je typiste  was  in de gereedschappenfabriek  ver achter je gelaten,’  zei Julie. ‘Goed gedaan.’

			Daar had Eileen  niets  op te zeggen. Ze ging aan de tafel bij  het raam zitten en verzamelde  de  papieren die erop lagen. ‘Heb je onderdak gevonden? Je bent lang weggebleven.’

			Julie  vertelde dat  ze  een bed  aangeboden had  gekregen in het stadhuis, maar dat ze hoopte een kamer te kunnen  krijgen bij Peggy Reilly.  ‘We  hebben nog een paar uur voor je weg moet, dus ik wilde  eerst even langs de dokterspraktijk gaan. Ik wil  me  voorstellen en mijn dienstrooster en een plattegrond van Cliffehaven oppikken. De stad is groter  dan ik had gedacht, dus ik hoop dat  ze een fiets voor me  hebben.’

			Eileen  deed de  papieren in een stevige aktetas, die  ze  met een scherpe knip dichtdeed. ‘Ik heb een prima plattegrond. Je  mag hem wel lenen,’ zei ze, ‘  maar  ik verwacht  hem  terug  zodra je weet waar  alles is.’ Ze  stak haar  hand uit  naar de volle boekenplanken, vond de kaart en  gaf  hem aan Julie.

			‘Dank je.’ Julie stak  de kaart in haar jaszak. ‘Is het goed  als ik William nog even hier laat?’

			‘Vooruit dan  maar.’

			Julie  dacht aan de  thermosfles met melk  die  ze bij  haar gasmasker had gestopt en haalde  hem  eruit. ‘Als hij  wakker  wordt, doe je gewoon vijfentachtig  milliliter  hiervan in een schone  fles.’  Ze  zocht in  haar tas en  zette een schoon flesje naast de thermosfles. Na een korte aarzeling legde ze er een  schone luier bij. ‘Het kan zijn  dat hij  verschoond moet worden…’

			‘Ik  heb  misschien  niets met baby’s, maar ik weet wat ze  nodig  hebben,’ zei Eileen ongeduldig. ‘Als  oudste hielp ik vroeger  met jou en Fran.’ 

			Julie keek  in die kille ogen en dacht dat ze  er  iets in zag opvlammen, maar het  was te kort om te zien wat het was. ‘Dank je,  Eileen,’ zei ze zacht. ‘Ik  kom zo  snel  mogelijk  terug.’

			‘Als je  daar maar voor  zorgt.’  Eileen haalde de  sleutel  van  de  tafel en stak hem  haar toe. ‘Ik wil  hem morgenochtend  meteen terug.’

			Julie stopte de sleutel in haar zak, keek  even bij William  en liep haastig  de trap af. Ze had inmiddels buikpijn van  de honger,  maar eerst moest  ze  zorgen  dat ze morgen  een  plek had om te slapen.

			Peggy kwam vermoeid  uit het huis van een bevriend ouder echtpaar,  waar ze het  grootste deel  van de ochtend had schoongemaakt en gekookt,  en  zoog  dankbaar de  frisse  lucht in haar  longen. Het huis had de vorige dag  schade opgelopen bij  een korte aanval  en Jim en Ron hadden gedaan wat ze konden  om  het gapende gat in het dak dicht te maken,  de schoorsteen te stutten en  het grootste deel van de meubels  naar beneden te sjouwen. De arme bewoners waren erg in de war en wisten  niet waar ze  moesten beginnen  om al het stof  en de troep in de twee bewoonbare  kamers op  te ruimen, dus Peggy was nog lang  gebleven om het  huis schoon  te maken en ervoor te zorgen dat die  lieve oudjes in elk  geval een warme  maaltijd hadden.  Jim  was nadat  hij  klaar was meteen vertrokken naar zijn werk  als  filmoperateur in de Odeon.

			Ze sloeg  haar jas om zich heen  toen ze zich  in de invallende duisternis naar huis haastte.  Bert  en  Mabel waren  een  oud echtpaar van  in  de tachtig  en hadden hun hele leven in  Cliffehaven gewoond. Ze  waren  al zestig jaar  getrouwd en hadden geweigerd naar hun  dochter  in Schotland  te gaan, maar Peggy was  bang dat ze niet behoorlijk  aten en zich  niet goed  genoeg  verzorgden, vooral nu de wijkverpleegster zich  had aangemeld bij de geneeskundige troepen.

			Ze trok haar  voordeur achter zich dicht  en leunde er even  tegenaan om op adem te komen. Daarna trok  ze de  smerige hoofddoek van haar hoofd, hing haar jas  aan de kapstok in de hal  en schopte haar  schoenen uit. Ze voelde  zich  helemaal vies  en hoopte dat  er nog genoeg  warm water was voor een bad.

			Anne en mevrouw Finch  waren bezig  met het avondeten:  gehakt,  uien, aardappels  en prei, en daar was Peggy blij mee. ‘Ik  heb gezorgd voor een goede warme  maaltijd,’ zei ze toen ze  zich in de  leunstoel bij  de  kachel liet zakken, ‘maar ik maak me echt zorgen om  hen.’

			‘Zo te  zien ben  je doodop, mam.’ Anne draaide  zich om van het fornuis, waar ze het gehakt stond te bakken. ‘Hier, neem een kop  thee  en vergeet  alle  anderen  even.’

			‘Dank je,  schat,’ zei  ze dankbaar terwijl ze het kopje met haar  smerige  handen  aanpakte. ‘Ik drink het even op en  dan  ga  ik  in bad.’

			‘Er  is genoeg water,’ tsjirpte mevrouw Finch. ‘De  meisjes zijn er  nog  niet.’

			Anne schepte het  gehakt in een ovenschaal en deed  er  aardappelpuree op. ‘Het is nog een beetje vroeg om  dit  in  de oven te zetten, dus ik denk  dat ik  maar een  ommetje  ga  maken,’  zei ze.  ‘De baby is vandaag nogal beweeglijk en ik moet even  mijn benen strekken en wat frisse lucht  inademen.’

			Peggy  keek haar bezorgd  aan. ‘Het  wordt  al  aardig donker, Anne.  Ga niet te ver  weg, wil je?’

			‘Ik ga  heus niet de marathon lopen, mam,’ plaagde Anne. ‘Gewoon een  wandelingetje langs  het strand  om de pijntjes  tegen te gaan.’

			‘Pijntjes?’ zei Peggy  scherp.

			‘Al die kleine ongemakjes die  ik  al weken heb,’ stelde Anne  haar gerust. ‘Ga jij nou  maar lekker  in  bad. Ik  ben terug voor je  het  weet.’

			Peggy keek mevrouw Finch aan toen Anne  de keuken uit  liep. ‘Het  zal wel geen kwaad  kunnen,’ verzuchtte ze, ‘maar dat van die  pijntjes staat me  niet  aan.’

			‘Je maakt je  te veel zorgen,’ zei mevrouw Finch. ‘Anne  is een verstandige  meid; ze weet wat goed voor  haar is.’

			Peggy slaakte  een diepe  zucht en dronk  haar thee op. ‘Waar is  Ron?’

			‘Weg  met Harvey en  zijn  oudemannenleger,’  zei  mevrouw Finch met  een ondeugende glimlach. ‘Piekfijn  in uniform, dan kan hij na die domme  exercities meteen door naar de Anchor om achter Rosie Braithwaite aan  te  lopen.’

			Peggy glimlachte. Rosie Braithwaite was de waardin  van de Anchor, een  verrukkelijke, charmante vrouw van onbepaalde leeftijd op wie  Ron  al  jaren  een  oogje had en die leek te genieten  van hun geflirt. Ze stond moeizaam op uit de comfortabele stoel.  ‘Ik  ben blij dat hij  Rosie heeft om  mee te  kibbelen,’ zei ze. ‘Zo houdt hij  tenminste  lol in het  leven en dat  telt  zwaar in  deze donkere tijden.’

			Ze liep op  haar blote  voeten naar haar slaapkamer  om schone kleren te  pakken  en sjokte toen de  trap op naar de  badkamer op de eerste verdieping. Toen  ze  de deur  achter zich op  slot had gedaan, trok  ze het verduisteringsgordijn  dicht,  deed het  licht  aan en stak de  boiler aan,  waarbij iemand die niet vertrouwd was met  het apparaat  altijd gevaar liep verschroeide wenkbrauwen  en  wimpers  op te  lopen.

			Ze ging op de  rand  van het bad  zitten,  draaide  de kranen  open en  dankte haar gelukkige gesternte voor een  inpandige  badkamer. Die  was elke moeizaam bij elkaar geschraapte  penny  waard, maar ze  was wel  blij  geweest als  ze van de overheid  meer dan een paar centimeter water had  mogen  gebruiken om in te weken.

			Met een zucht deed ze haar vieze kleren  uit en liet ze  op een hoopje op het linoleum liggen. ‘Ik  hoef tenminste niet  meer in  een  teiltje voor het fornuis te  zitten,’ zei  ze in zichzelf, ‘en dat is een groot  geluk.’

			Het koude kamertje stond al  snel  vol stoom en ze liet heel  gewaagd wel tien centimeter water in het bad lopen voordat ze de  kranen uitdeed, waarbij ze  zich stilletjes  voornam haar egoïsme goed te maken door het water  later te  gebruiken  voor Rons moestuin.

			Ze liet zich in het warme bad zakken en  gleed naar beneden tot  het water haar  oren raakte, en  toen sloot ze haar ogen. Eindelijk rust.

			Julie  vond dat de dokters nog niets hoefden te weten  over William. Het  had weinig zin om er  een probleem van te maken voordat ze  onderdak  en een oppas had  gevonden, maar daar had ze niet veel tijd voor en ze was  zich er maar  al te goed van bewust hoe moeilijk het zou worden als ze in  het stadhuis zou moeten bivakkeren.

			Omdat het zaterdagmiddag  was,  was  er geen  spreekuur, en de oudere dokter  Sayers heette haar  hartelijk welkom en  ontving haar in zijn spreekkamer.  Ze mochten  elkaar meteen en Julie was blij  met  dat  goede begin.

			Ze zat geduldig  te wachten tot hij de aanbevelingsbrief  van de hoofdzuster had gelezen. Kaths beschrijving klopte precies: een keurige,  gezond ogende man van in  de zeventig  met onberispelijk verzorgd wit haar en een baard, een snor waar met was een krul in was  gedraaid  en borstelige wenkbrauwen boven zijn vriendelijke grijze ogen. Hij droeg  een  tweedpak met een bijpassend  gilet, over zijn platte buik liep  een  gouden horlogeketting en de  handen waarmee hij de brief vasthield waren  vierkant en  bekwaam, met schone, korte  nagels. Hij straalde zelfbewustzijn  en vriendelijkheid uit en ze twijfelde  er  niet aan  dat hij  geliefd was bij  zijn patiënten.

			‘Dat  lijkt allemaal  in orde,’ zei  hij met een diepe  bariton. ‘Ik moet zeggen dat  je sollicitatie  niet op  een beter moment had kunnen komen,  zuster  Harris. Onze wijkverpleegster is  bijna een  maand geleden vertrokken  en  een vervangster was  niet te vinden.’  Hij glimlachte opgewekt. ‘Je zult merken dat het hier rustiger is  dan in Londen, maar ik  kan je beloven  dat je het  druk  genoeg zult  hebben.’

			‘Ik  vind het fijn om  bezig  te  blijven,’  verzekerde ze hem. ‘Zijn  er  nog  andere verpleegsters verbonden aan de praktijk, of ben ik de enige?’

			‘Er zijn twee jonge verpleeghulpen en zuster  Beecham is mijn doktersassistente. Zij heeft de leiding  over alle  verplegende taken, dus ik  verwijs u naar haar voor uw rooster  en zo.  Wij zorgen natuurlijk  voor  een uniform en een  fiets.’  Hij  lachte.  ‘Cliffehaven beslaat  een behoorlijk en zeer  heuvelachtig  terrein, dus ik hoop dat  je sterke benen hebt.’

			Julie grinnikte. ‘Ik  heb zo’n  beetje door heel Londen  gefietst, dus ik denk dat dat wel gaat lukken.’

			Hij duwde zijn leren  stoel naar  achteren,  pakte de  bruyèrepijp die op een  asbak  lag en stopte hem  in de zak van zijn  jasje. ‘Welkom aan boord, zuster Harris. We  zien u  maandagmorgen.’

			Hij gaf haar een droge en stevige  hand en Julie vond  dat ze geluk  had met zo’n aardige dokter aan de  leiding. Ze had zijn zoon en  de doktersassistente nog niet ontmoet, maar  ze was er zeker  van  dat ze met  hen  ook goed zou kunnen opschieten, want er hing een opgewekte, huiselijke  sfeer in de  praktijk.

			Toen ze naar  het hek liep, keek ze  op  de lichtgevende wijzerplaat van haar horloge. Het  was bijna zes uur  en  het enige licht  kwam  van de maan.  Mevrouw  Reilly  zou nu wel thuis  zijn. Ze  liep haastig  het parkje in, dat was omgetoverd tot een grote moestuin,  en  schrok toen vlakbij een sirene begon te janken. Snel dacht ze  na.  Ze was te ver weg om  bij William te kunnen  komen  en ze had geen  idee waar de dichtstbijzijnde  openbare schuilkelder was en waar Eileen met  hem naartoe  zou  gaan. Zou ze haar kunnen  onderscheppen als ze  hard  genoeg  rende?

			Haar  hart  bonsde toen ze  in het  donker het park uit holde. Door de  duisternis wist ze niet meer  goed waar ze was en hoe ze weer bij  het  appartement  moest  komen. Dit  was niet  de  weg waarover ze  was  gekomen. Waar waren de kerk en  de  High  Street? Ze tastte naar de kaart in  haar zak,  maar het was te donker om er iets  op te  kunnen zien.

			Weifelend  bleef  ze staan, steeds paniekeriger toen er in  de  stad meer sirenes begonnen te loeien. Toen hoorde  ze  de  kreet van een  blokhoofd en raakte  ze verzeild in een mensenstroom  die zo te zien op een speelplaats  afging. Ze  probeerde  tegen de stroom  in te gaan, want ze werd steeds bezorgder om William  en liet zich leiden door de behoefte om bij hem te zijn. Maar het  blokhoofd greep haar  bij de  arm  en trok haar mee, schreeuwend  dat ze moest opschieten. Ze kon niet ontkomen aan  deze  mensenmassa.

			De zoeklichten  kwamen  knipperend tot leven  en hun lichtgevende  vingers doorkruisten de heldere  sterrenhemel. Eileen  zou  inmiddels wel zijn  weggegaan  met William, redeneerde ze  terwijl ze werd  meegevoerd.  Ze kon alleen maar bidden dat ze hem in veiligheid zou brengen.

			De speelplaats was aan de  noordkant van het parkje en de schuilkelder lag  diep onder de grond en was  omringd door  muren  van zandzakken. Julies ademhaling was  scherp  en  oppervlakkig toen ze door de kolkende  menigte werd meegevoerd  en via de betonnen trap de diepte in  ging terwijl de eerste kanonnen rode  lichtkogels afvuurden.

			De schuilkelder was vochtig en slecht verlicht,  maar er stonden banken en stoelen  op de betonnen vloer. Er waren juten lappen  om emmers gehangen, waarop mensen hun behoefte konden doen, en  in de holle ruimte  hing een geur van chemicaliën. Julie vond een plekje  bij  de  deur  en zocht naar Eileen en  William, maar door  de drukte en het  slechte licht was het onmogelijk goed om zich heen  te kijken.

			Ze huiverde toen het blokhoofd de  deur dichtsloeg en aan het wiel draaide,  zodat ze opgesloten zaten.  Ze  vond  het een  verschrikkelijk  geluid, even verschrikkelijk als de drukte en  de gedachte aan de  diepe ligging van de schuilkelder en  hoe snel ze allemaal verpletterd  konden  worden. Maar ze was vooral bang omwille van William.  Hij zou doodsbang worden van het lawaai en de vreemde omgeving en Eileen  zou niet weten  hoe  ze hem moest troosten.  Misschien raakte haar  geduld wel op en…

			Ze sloot haar ogen  en wenste dat de aanval snel  voorbij zou zijn, maar intussen hoorde ze de vijandelijke vliegtuigen,  het  geratel van de machinegeweren en het geknal van de  kanonnen die ze aan het strand  en  op  de klippen had zien  staan. Was  Cliffehaven vanavond het  doelwit in  plaats  van het arme oude Londen? In elk geval liep William hier net zoveel gevaar als  waar dan  ook en ze  moest  er  maar op vertrouwen dat haar zus hem zou beschermen.

			Toen  Peggy de sirene hoorde, pakte ze de  jassen en de doos met benodigdheden die altijd klaarstond en hielp ze snel  mevrouw Finch  de  trap naar  het souterrain  af en de  tuin in.  Rita en de andere twee  meisjes  hadden dienst, Jim was in de  bioscoop en Ron  zat waarschijnlijk in de Anchor. ‘Ik zet je veilig  in  de Anderson-hut en  dan  ga ik Anne zoeken,’ schreeuwde ze boven het  lawaai  van de kanonnen uit.

			Met verbazende kracht greep mevrouw Finch haar pols. ‘Je moet niet  naar buiten gaan tijdens een aanval,’ riep ze  terug. ‘Anne zei dat  ze naar het strand ging, dus  ze  zit vast veilig in  de schuilkelder onder  het Grand Hotel.’

			‘Dat is niet zeker.’ Peggy  hielp de oude  vrouw naar de Anderson-hut, zette  haar in de ligstoel  en  stopte  haastig  kussens om haar  heen om te voorkomen dat ze eruit viel. ‘Ze is  al bijna een  uur  weg en ze  kan niet  erg hard lopen als  ze nog buiten  is.  Ik moet haar  gaan zoeken.’

			Mevrouw  Finch keek naar  haar op  met ogen waarin tranen glansden.  ‘Ga  alsjeblieft niet, Peggy. Het is te gevaarlijk.’

			‘Ik moet.’  Peggy stak  de petroleumlamp aan en legde  een deken over het vrouwtje heen. ‘Blijf hier,’  commandeerde ze en  ze gaf  haar een pakje biscuitjes. Als  u erg bang wordt, zet  u gewoon  uw  gehoorapparaat uit, zodat u  kunt slapen. Ik  beloof  dat ik  zo snel  mogelijk terug kom.’

			Mevrouw Finch  greep  haar bij de mouw. ‘God  zij met  je, Peggy.’  De tranen liepen over haar  gerimpelde  gezicht.

			Peggy gaf  haar snel een zoen op  de wang  en  rende  toen de hut uit.  Toen ze zich ervan had verzekerd dat de deur goed dicht zat, holde  ze  via het  hek en de steeg naar de hoofdweg,  die naar  zee liep. In de verte hoorde ze een blokhoofd  roepen en  ze wist dat ze een zware boete  zou krijgen als  ze werd betrapt zonder haar gasmasker,  maar dat kon haar  niet schelen.  Haar dochter was daarbuiten en Peggy wist  gewoon dat ze in de problemen zat.

			Alle  sirenes in de stad loeiden inmiddels en de  zoeklichten bewogen heen en weer toen  de  eerste rij  vijandelijke  vliegtuigen aankwam over het Kanaal en  de toestellen van de RAF ze tegemoet vlogen. De kanonnen op  de klippen bulderden  en  de  lichtspoorkogels  zoefden langs  de zwarte  hemel  en verlichtten de Duitse  vliegtuigen, zodat de kanonnen  een duidelijk doelwit hadden.

			De  voortdurende  ontploffingen lichtten haar bij  toen ze  de heuvel  af rende.  Ze struikelde toen  haar pantoffels bleven steken op de ruwe straatstenen en ze schopte ze uit. Op haar blote voeten holde ze verder,  terwijl ze steeds Anne riep, in de hoop dat  die haar  kon  horen, ondanks het  verschrikkelijke lawaai  van de  luchtgevechten.

			Op de  boulevard was  niemand,  behalve de soldaten  die de kanonnen bemanden, en er kwam  geen  antwoord op haar wanhopige geroep. Ze rende verder  langs  de dichtgetimmerde hotels tot  ze bij het Grand was.  Daar was alles donker  en  toen  ze aan de voordeur trok, bleek die op slot.

			Doodsbang stond ze daar te hijgen. Misschien  zat Anne in de  schuilkelder onder het Grand en in dat geval moest ze naar  huis.  Maar iets zei  Peggy dat het niet  zo  was. Ze kon best van  gedachten zijn  veranderd  en helemaal niet deze kant uit  zijn gekomen.  Maar  waar kon ze dan  zijn? De grote gemeenschappelijke  schuilkelder was aan  de andere  kant  van de stad. Zo  ver kon ze toch niet hebben  gelopen?

			Peggy stond  daar maar te aarzelen, tot  de gedachte bij  haar opkwam dat  Anne naar haar vader in de bioscoop kon zijn gegaan. Dat deed ze vaak  om  een kopje thee met hem te drinken in  de  projectiekamer.  Ziek van bezorgdheid  rende ze langs het  strand, zonder te letten op het gedreun van de kanonnen of het gebrul  van  de  vliegtuigen. Ze merkte ook niet dat haar voeten  kapot  waren  en  bloedden, of dat ze steken in haar zij had toen ze  de steile heuvel naar  de Odeon op holde. Ze  voelde alleen een groeiende zekerheid dat haar  dochter haar nodig  had. ‘Anne!’  gilde ze.  ‘Anne,  waar  ben je?’

			Boven haar brulde een  laagvliegend vijandelijk toestel  en overal om haar  heen sloegen  kogels in.  Peggy sprong  in een portiek en  dook in elkaar met haar  armen  over haar  hoofd toen  de kogels het wegdek doorboorden  en afketsten tegen de bakstenen.

			Het Duitse vliegtuig  vloog brullend  weg en Peggy keek op, klaar om  het op een rennen te zetten.  Maar toen ze voorzichtig  uit  haar schuilplaats kwam, zag ze dat het een scherpe draai  maakte en  schietend recht op haar  af  kwam. Die schoft probeerde het nog een  keer.

			Peggy dook de portiek weer  in, te bang zelfs om  te schreeuwen toen de  kogels centimeters  van haar af insloegen en weg ketsten. En toen werd ze  bijna weggeblazen door een zware  explosie.

			Haar oren tuitten terwijl  ze in  elkaar  gedoken zat te trillen. Het huis  schudde en  de brokstukken vielen  om  haar heen  en rolden over de weg de heuvel af. ‘Anne, o Anne,’ kreunde ze.  ‘Alsjeblieft God, laat haar niet  buiten zijn.’

			De  pastorie had tientallen  jaren naast de  katholieke  kerk gestaan, maar deze explosie betekende  zijn doodvonnis en  de muren begonnen  af te brokkelen terwijl Peggy  in  de portiek zat. De goten bogen krijsend door en  kwamen los van de  daken en het  oude  huis kreunde toen het langzaam  om  begon te vallen.

			Peggy schoot de straat op, precies  op  het moment dat een grote  brok beton op de  portiek  viel. Ze bleef ernaar staan kijken, bevroren door  het besef  hoe dicht ze  bij de dood was  geweest. Nu begonnen de muren door  te buigen en de kozijnen dreigden te knappen  onder de druk. Een daklei  kwam  van het dak zeilen en ze  sprong aan de  kant toen hij neerkwam op de plek waar  ze had gestaan.

			Dat  spoorde haar aan tot actie; ze  strompelde weg en klauterde over het  puin, zich  niet bewust  van het  feit  dat de vijand terugvloog over het Kanaal, achtervolgd door de jongens van de RAF.

			‘Anne!  Anne!’ Haar keel  was ruw en droog, ze hoestte door de  rook en het stof en  haar ogen  brandden. De  achterkant  van  de kerk  stond in brand en na  die  verschrikkelijke ontploffing  waren er verscheidene  gebouwen ingestort.  Ze  zag bijna niets. ‘Anne,’ riep ze nog eens, meer in hoop dan in  verwachting.

			‘Mam?’  De stem was zwak, maar  onmiskenbaar. ‘Mam, help me.’

			Peggy  keek  verwilderd om zich heen.  ‘Waar ben je?’ riep ze. ‘Ik zie je niet.’

			‘Het postkantoor,’ luidde het hysterische antwoord.  ‘Onder het postkantoor.’

			Klauwend  klauterde Peggy over het puin dat op de weg lag en haar hart bonsde  toen  ze de verwoesting in zich opnam.  ‘Ik ben hier,’ riep  ze.  ‘Blijf praten, Anne. Je moet me helpen  je te  vinden’

			‘Wees voorzichtig, mam,’ snikte Anne. ‘Alles  staat op instorten  en ik zit vast.’

			‘Rustig  blijven, liefje. Ik  weet  wat ik doe.’ Peggy keek in wanhoop  naar  de  hoop stenen,  balken, ramen, deuren en  brokken beton. Plafondbalken lagen als  luciferhoutjes in het rond, elektriciteitsdraden kronkelden door het puin, sissend als slangen waar ze in contact kwamen met een  lekkende waterleiding. Ze had  geen idee  hoe ze bij  Anne  moest komen, maar ze zou verdomme een  manier vinden, al was het  het laatste wat ze deed.

			‘Blijf praten.’ Grimmig en  zo voorzichtig als een kat zocht ze een weg over de rommel.

			‘Ik ben bang,  mam,’ zei  Anne met trillende stem. ‘Ik geloof dat de baby komt.’

			‘Lieve God,’ verzuchtte  Peggy,  terwijl  ze zich concentreerde op de stem van haar dochter en voorzichtig  de weg vrij begon  te maken. ‘Niet huilen, meisje,’ suste  ze. ‘Gewoon diep  en rustig adem blijven halen, dan komt alles goed.  Ik ben er bijna.’

			Ze  schoof een hoop  bepleisterd houtwerk en een brok bakstenen opzij, trok een  kapotte deur  aan de kant en gooide een loden  pijp over het vonkende  uiteinde van  een elektriciteitskabel. Nu was er  een  gat, maar  het enige wat ze daarbinnen kon zien, was  een  diepe duisternis. ‘Kun  je even zwaaien  of zo, zodat ik kan zien  waar je zit?’ riep ze naar  beneden.

			Ver beneden haar fladderde iets bleeks heen en weer. ‘Zie je mijn sjaal,  mam?’

			‘Ja,’ zei Peggy, ‘ik  ben  in een paar tellen bij je.’ Dappere woorden, bedoeld  om  zowel Anne als zichzelf moed  te geven, maar terwijl Peggy  driftig aan de slag ging om het gat groter te maken, wist ze dat  ze door één  verkeerde beweging allebei bedolven konden worden. De hele puinhoop was  instabiel. De brokstukken gleden  weg  onder  haar  blote voeten en  de boel dreigde elk  moment te kunnen instorten.

			‘Ik heb weer een wee,’  kreunde Anne. ‘De baby  is echt onderweg.’

			‘Sla je  erdoorheen,’ zei  Peggy ademloos, terwijl ze het zweet van  haar gezicht veegde en met  haar tenen grip probeerde te  krijgen  op  de  scherpe punten in de instabiele berg puin terwijl ze  het gat groter maakte. ‘Diep ademhalen, Anne, en kalm  blijven.  Zijn  de vliezen  al gebroken?’

			‘Ik weet  het niet,’ snikte ze. ‘Maar ik  geloof dat  ik net in  mijn broek heb  geplast.’

			‘Dat is  niets  om je voor  te  schamen.’  Peggy sjorde stenen, dakpannen en kozijnen aan de kant.

			‘Ik ben bang, mam,’ huilde Anne.

			‘Dat  weet ik, maar je moet proberen dapper te zijn, schat. Ik ben er bijna.’  Ze knielde bij de nauwe opening  die ze had  gemaakt  en  schatte dat hij groot genoeg  was om doorheen te kruipen. Ze deed haar overjas uit en haar zweet koelde af in de koude nachtlucht. ‘Ik  gooi mijn jas naar  je toe,’ riep  ze. ‘Trek die over  je heen terwijl ik naar beneden klim.’

			‘Ik…  Ik kan hem  net…  Ik heb hem.’ Annes stem was  dik van  de tranen. ‘Wees  alsjeblieft voorzichtig, mam.’

			Dat  hoefde  ze  Peggy niet te  vertellen, maar  dit was niet het moment  om te aarzelen. Ze ging  voorzichtig languit bij  de rand van het gat liggen. Het puin onder haar verschoof en er dwarrelde  stof  naar beneden. Peggy  verstijfde. ‘Trek de jas over je gezicht,’ commandeerde ze, ‘en kruip  ergens  onder, als dat kan.’

			‘Ik ben  er klaar voor.’ Annes stem werd  nu gedempt door de  jas.

			Peggy keek om zich heen, zoekend naar iets  wat haar  kon helpen beneden te komen zonder het puin  mee  te sleuren.  Haar blik viel op een stevig  stuk hout, dat zo  te  zien eens een deurkozijn was geweest,  en ze trok het langzaam en voorzichtig naar zich toe tot het over  het gat lag.  Toen greep  ze het  met  beide handen vast, schoof haar  lichaam  erop en bad  dat het haar zou  houden. Gelukkig  woog ze niet veel.

			Toen ze aarzelend haar benen in het gat liet  zakken, hoorde Peggy de vijandelijke vliegtuigen terugkeren. Maar  dit was  niet het moment  om  in  paniek te raken of om aan  iets anders  dan  Anne te denken. Ze verschoof tot het hout in haar middel  sneed en toen liet  ze zich nog verder zakken,  klauwend naar houvast terwijl  ze als een  slinger heen  en  weer zwaaide. Het puin  bewoog, gleed  weg,  dreigde in het gat te storten.

			‘Kun je mijn benen zien?’ riep ze boven het  gebrul van  de  vliegtuigen uit.

			‘Ja,’ riep Anne terug.  ‘Je hangt ongeveer een halve meter rechts van me  en een halve meter van de grond.’

			‘Oké,’ gromde  Peggy. Toen liet ze  zich vallen.

			Ze viel  in het  donkere gat en kwam met een klap op de grond terecht.  Haar  blote voeten gleden van  iets glads en ze  voelde een scherpe pijn  in haar enkel toen ze omviel, maar ze kon zich alleen  concentreren op het  bleke lichaam  van haar  dochter, die vast leek  te zitten  onder een zware balk.

			‘Gaat  het?’ riep Anne.

			‘Ja.’ Haar gezicht vertrok  van de pijn in haar enkel en onder een van  haar blote  tenen  voelde ze iets scherps. Haar ogen pasten  zich snel aan aan  de duisternis en ze  schuifelde tussen het gebroken glas  en de kapotte stenen door tot ze  Annes  hand kon pakken en naar haar  lippen  kon brengen. ‘Het komt goed, schat,’  zei ze haperend, terwijl  Anne zich  aan haar vastklampte. ‘Ik  ben bij je.’

			‘O,  mam,’ snikte Anne.  ‘Je bent zo dapper.’

			‘Er is niets  dappers aan om door een  gat te  vallen.’  Peggy nam  snel de situatie op.  De balk lag over een van  Annes benen en was te zwaar om op te tillen. Bovendien zou dan  de hele  berg puin instorten. De ruimte  was  ongeveer tweeënhalve  meter in het vierkant, schatte ze, en ze stond een  meter of  twee onder het gat dat  ze in het puin  had gemaakt.  Er was heel weinig ruimte en alleen onder  het gat kon ze  rechtop staan. Anne was gered  door de  enorme balie die  op  zijn kant  naast haar terecht was gekomen. Godzijdank rook  het  niet  naar gas en was nergens vuur te  bekennen.

			‘Ik zal  het je eerst wat gemakkelijker  maken,’ zei ze sussend.  Ze pakte  haar  jas, vouwde hem  op  en legde hem onder  Annes hoofd. Daarna veegde ze  met haar zakdoek iets van het stof en de  viezigheid van haar  gezicht.  ‘Hoe  snel  volgen de weeën elkaar op, denk je?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Anne kreunend. ‘In het donker  ben  ik de tijd uit  het oog verloren, maar…’

			‘Maak  je  maar geen zorgen,’ zei Peggy,  terwijl  boven hen een jachtvliegtuig  voorbij scheurde. ‘Als  er niets anders  opzit, help ik mijn  kleinkind  op de wereld.’

			‘Ik weet niet hoe je me hebt  gevonden,  mam.’ Anne klonk een beetje hysterisch. ‘Maar ik ben zo  blij dat je er bent. Het was verschrikkelijk om  alleen in het donker te liggen.  Ik dacht dat ik doodging.’

			‘Zo is het wel  genoeg,’ zei Peggy beslist. ‘Verman je, Anne, anders maak je de baby van streek en ik denk dat  hij wel genoeg te verduren heeft, jij niet?’

			‘Sorry, mam,’ fluisterde Anne.

			‘Het geeft niet.’  Peggy kuste haar vingers en  bedacht  dat het ook niet erg prettig was geweest  om  tijdens een aanval buiten te  lopen  en te worden  achtervolgd door een  mof, maar ze zei  niets. Ze hadden elkaar gevonden en dat was het enige  wat er  nu toe deed. Wat hun  ook  te wachten stond, ze zouden het samen doorstaan.

			Peggy zat  hand  in hand met  haar dochter in het  donker en vocht  tegen  de opkomende paniek  en angst. Ze had Anne beloofd  dat ze haar zou helpen als de baby  kwam voordat ze  werden gered, maar behalve het plakken  van pleisters op geschaafde knieën had ze geen enkele  medische ervaring.  Dat  ze zelf vier kinderen had gebaard telde  niet, want  ze  had  in een waas van pijn de aanwijzingen  van de vroedvrouw  opgevolgd en niet  echt gelet op wat die aan de andere kant  van het bed deed. Als deze bevalling doorzette en  er iets mis ging, zou ze het zichzelf nooit vergeven.

			Terwijl Anne weer een wee weg pufte,  keek Peggy op naar het kleine stukje hemel dat ze door het gat kon zien, verlangend naar het sein  dat alles veilig was en de  komst van de  reddingswerkers. Maar het enige  wat ze hoorde was  het  onheilspellende  schuiven van de puinhoop om hen heen en het zachte  gefluister van vallend  stof.

			Het  signaal klonk en  Julie stond  meteen  vooraan om  de schuilkelder uit te kunnen. Toen het blokhoofd  langzaam aan  het wiel draaide en  de deur krakend openging, glipte ze erdoorheen en rende  de trap  op,  terwijl ze met diepe teugen de  nachtlucht inademde.

			Toen  de anderen ook uit de  schuilkelder  kwamen  en over de speelplaats liepen, ging Julie  achter ze aan in de hoop dat ze  de weg  terug naar de High Street en uiteindelijk naar Camden Road zou kunnen vinden. Cliffehaven  was zwaar  getroffen  door de bommen; de prachtige  oude kerk stond in brand en van  de pastorie  was niet meer over  dan een hoop gebroken metselwerk.

			De aanblik  van al die verwoestingen maakte haar bezorgdheid om  William en Eileen niet bepaald minder en haar  angst werd  nog groter toen ze  aan  het uiteinde  van  de High Street kwam. Verscheidene gebouwen  waren tot puin gereduceerd en op de  plek waar de  High Street op de boulevard uitkwam was een grote krater. Ze begon te rennen.

			De  zijstraten zagen  er allemaal hetzelfde uit  en omdat  de bordjes waren verwijderd, wist  ze niet welke  Camden  Road was. Toen herinnerde ze zich dat op  de hoek een  gebouw was platgegooid en dat een eindje verderop  een brandweerkazerne  was. Ze rende nog  sneller de steile heuvel op, zwaar hijgend en met  haar  blik gericht  op haar doel.

			Toen  ze  bij een  platgegooid  huis kwam,  besefte  ze dat  ze zich had  vergist, want dit  pand was nog maar onlangs ingestort en een groepje mannen was met inzet van al hun krachten bezig  het puin weg te halen, terwijl een  grote ruwharige hond zo te  zien in een gat stond te  blaffen. Ze wilde net verder  rennen toen iemand met een  krachtige lamp  in haar ogen  scheen.

			‘Hé,’ zei  een  ruwe stem. ‘Jij daar. Jij bent  verpleegster, toch?’

			Ze  schermde haar ogen af en probeerde te  zien wie  er achter  die lamp stond. ‘Ja, maar hoe…’

			De oude kruier  richtte de lichtstraal naar beneden,  zodat ze hem kon zien. ‘We hebben  elkaar op het station gezien.’ Zijn gezicht was  net zo smerig als zijn  uniform.  ‘Je  moet dat gat in om de vrouw die  beneden zit te helpen.’

			Julie  keek naar de hond, die met  zijn harige kop in het onheilspellende gat nog steeds  heftig stond te blaffen. Ze huiverde van angst. ‘Dat kan niet,’  stamelde ze. ‘Ik moet William  zoeken.’

			‘Dat kan en dat gebeurt,’  zei hij vastberaden en hij  greep  haar bij de arm. ‘Jij bent verpleegster en  je  bent klein genoeg. Zie je, wij zijn allemaal te groot om erdoor  te kunnen en die vrouw staat  op het punt  van bevallen. God moge  haar helpen.’

			Julie keek paniekerig om zich heen. Ze  kon dat gat  niet in,  ze kon het  gewoon niet. Het  leek te veel op  het gat in Stepney. En  dan was William er ook nog. Ze moest weten of hij en Eileen het bombardement hadden  overleefd en of hij veilig was. ‘Ik kan het niet,’ zei ze weer en ze deinsde weg. ‘Hebben jullie een ambulance gebeld?’

			‘Die  is onderweg, maar jij bent hier  en  jij gaat dat gat in.’  Hij greep  haar jas.  ‘Doe die jas uit, dan laten we je zakken.’

			Julie besefte dat ze verplicht was die  arme vrouw in dat gat te  helpen; dit was niet het moment  om  haar morbide angst  om  levend  begraven te worden  de overhand te laten krijgen. ‘Ik  heb mijn tas nodig,’  zei ze terwijl  ze haar jas  uittrok.  ‘Die staat  op Camden Road  37a,  in  het  appartement boven de bakkerij.’

			‘Ik stuur iemand  om hem te halen.’ Hij draaide  zich  om en  zei  iets  tegen een van de andere blokhoofden, die  de duisternis in rende. ‘Oké,  meisje,’ zei hij  wat milder.  ‘We moeten je  veilig beneden zien  te krijgen.  De moeder van het  meisje heeft daar al weten te  komen en  de  jongens hebben de  boel zo  goed  mogelijk gestut tot de mannen met de zware werktuigen er  zijn.’

			‘Ik moet warm, schoon water,  zeep en  handdoeken hebben,’ zei ze snel.  ‘Ik  kan geen  baby halen  met vieze handen.’

			‘We zorgen ervoor, wees maar niet bang.’  Hij draaide zich om en riep naar  de man die zo te zien de baas was van de blaffende hond. ‘Haal Harvey  daar weg, Ron. Straks laat hij de hele boel  instorten.’

			De man greep de hond bij zijn halsband, nam het tegenstribbelende dier in zijn armen en  droeg  hem naar beneden.  ‘Jaja, je  bent een  fantastische hond,  maar je kunt nu ophouden.  Je hebt je werk  gedaan.’ Hij keek Julie scherp  aan,  met de hijgende hond nog in zijn armen. ‘Ik weet dat je je best voor ze zult  doen, meid,’  zei hij. ‘Succes.’

			Julie  haalde diep adem  om  moed te scheppen en beklom voorzichtig  de  puinhoop.  Glijdend en schuivend kwam ze bij de  plek waar twee stevige  kerels  op hun buik aan  weerskanten van het gat lagen. Ze keek  neer in de diepe  duisternis en  huiverde toen de oude angst voor  donkere,  besloten plekken honderdvoudig terugkwam.

			‘Het komt goed, meidje, we laten je niet vallen,’  zei een van de mannen met een  zacht Iers accent. ‘Dat zijn mijn vrouw en mijn dochter  daarbeneden en je  moet in mijn  plaats voor ze zorgen.’

			Julie slikte de angst  weg. ‘Wat  moet ik  doen?’

			‘Doe die zaklamp in je  mond en pak onze  handen,’ zei hij. ‘Als je die goed  vast  hebt, zwaai je je  benen over de rand en  dan laten wij je  zakken.’

			Ze beet hard in het smerig smakende rubber en toen stak  ze  haar  armen uit en voelde hoe  haar handen en onderarmen zo stevig  werden vastgepakt dat  ze  bijna werd opgetild. Een  snik van angst bleef steken in haar  keel en ze  sloot haar ogen,  beet nog harder in de  zaklamp en  tilde haar benen op. Vervolgens  lieten ze haar zakken.  Haar armen werden bijna uit de kom  gewrongen toen  ze  in het gat bungelde.

			Handen grepen  haar enkels en gleden omhoog  naar haar knieën, en in de gespannen  stilte klonk de stem van een vrouw. ‘Het gaat goed. Ik heb je vast. Buig je  naar me toe en  laat los.’

			Julie deed wat  haar werd gezegd  en pakte  de schouders van de vrouw toen ze op de met brokstukken  bedekte vloer terechtkwam. Ze deed de  zaklamp aan en verdreef de omringende duisternis.  ‘Dank  je,’ hijgde ze.  Met een schok zag  ze hoe klein  en tenger  haar helper was. ‘Het verbaast me  dat  je  de kracht had om  mijn val te  breken.’

			De vrouw haalde haar schouders  op. ‘Ik ben taaier dan ik eruitzie.’ Ze  bracht Julie naar de  jonge  vrouw  die even verderop lag.  ‘Dit is mijn  dochter Anne,’ zei  ze, terwijl ze  het  vochtige  haar van het voorhoofd van het meisje streek. ‘De weeën komen naar mijn  schatting om de twee minuten.  Net voordat je  naar  beneden werd gelaten  zijn haar vliezen  gebroken.’ Ze keek om  naar Julie. ‘Ik hoorde het blokhoofd zeggen dat je verpleegster bent.  Klopt  dat?’

			Julie knikte. ‘Verpleegster en  vroedvrouw.’ Ze  liet het licht van de zaklamp over Anne glijden en zag de zware  balk die een van  haar benen tegen de grond drukte.  Haar  moeder  had  kennelijk zo goed  en zo kwaad als  het  ging haar  ondergoed uitgetrokken en haar jas onder haar billen gelegd, maar  het werd  een  lastige  bevalling en  het meisje  zou  daarbij niet plat op haar rug kunnen blijven liggen.

			Julie  negeerde  de  duisternis en het lage plafond, dat zich  maar een paar centimeter  boven  haar hoofd  bevond, en  keek alleen naar de lichtstraal.  ‘Ik moet mijn  tas, warm water  en  zeep hebben,’ riep ze naar de  mannen.

			‘Ik  heb ze hier,’ schreeuwde de  Ier.  ‘We laten ze nu naar beneden.’

			Julie voelde enige opluchting; het  feit dat ze haar tas  hadden weten te  bemachtigen moest betekenen dat Eileen  veilig thuis was. Ze  zag  hoe ze haar kostbare  tas naar beneden  lieten, snel  gevolgd door een grote tinnen kom in  een  net,  waarin  zeep, een  thermosfles en verscheidene  handdoeken  lagen.

			‘Dank  je.’ Snel maakte ze alles los en waste haar handen en armen. Het water  was lauw, maar het  was  beter  dan niets.  Ze maakte haar tas open en knielde bij het meisje, dat kreunde  van pijn. ‘Hallo, Anne,’ zei  ze zacht. ‘Ik ben Julie  en ik ga je helpen met de bevalling. Ben je nog ergens anders  gewond dan aan je been?’

			Anne schudde haar hoofd. ‘Ik moet persen,’ hijgde ze.

			‘Goed, ik  wacht tot  de  wee is opgehouden en dan zal ik  je onderzoeken.’

			‘Het  komt toch wel  goed,  hè?’ vroeg Annes  moeder bezorgd.

			Julie bleef  rustig en sussend praten tot  de wee voorbij was. ‘Kun  je de  zaklamp voor me  vasthouden? Ik moet  mijn handen vrij hebben.’ Ze dook in  de krappe ruimte  tussen  de balk en de omgevallen balie  en onderzocht Anne snel. Ze  was al ruim in de tweede fase  van  de  bevalling, maar  de beenwond was  een  andere zaak en die zou later  behandeld  moeten worden.

			Ze  trok de jurk van het  meisje over haar  knieën en kroop naar boven tot  ze  op haar hurken  naast haar zat.  ‘Het hoofdje is al te zien en de bevalling  verloopt normaal,’ zei ze  rustig. ‘Ik ga je  helpen op je zij te rollen en ik wil dat je je vrije been naar je borst trekt. Zou dat  lukken,  Anne?’

			Ze knikte en kreunde  toen  de volgende wee  zich aandiende.

			‘Probeer nog niet  zo hard te persen,’ zei Julie kalm. ‘Blijf puffen  en  laat je lichaam het werk doen. Als  deze wee is afgelopen,  rol ik je om. Goed?’

			Annes  gezicht  vertoonde die blik  van opperste concentratie die  alle  vrouwen gemeen hebben tijdens de bevalling,  en  Julie wachtte tot  de wee wegebde en  rolde  haar toen  zachtjes,  maar  vastberaden met  haar gezicht naar de  balk.

			‘Mijn been  doet pijn,’ kreunde Anne, en  de lichtstraal danste in de nerveuze  handen van  haar moeder.

			‘Het spijt  me.’ Julie hielp de vrouw de  zaklamp steviger vast te houden. ‘Maar er is geen andere manier  om  de baby eruit te krijgen.’ Ze haalde snel het rubberlaken  uit  haar  tas  en schoof het onder  het meisje, waarna ze nog eens  controleerde hoe ver de baby was.  ‘Het hoofdje staat  nu helemaal, dus bij de volgende  wee moet je  zo hard persen als je kunt.’

			Anne  kreunde en gromde toen Julie voorzichtig het hoofd uit het geboortekanaal loodste en het in  haar  beide handen hield. ‘Prima gedaan,’ zei ze sussend. ‘Pers als  je  er klaar  voor  bent en  dan is  je baby geboren.’

			Anne verzamelde al haar krachten en perste  lang  en hard.  Julie manoeuvreerde de schoudertjes naar buiten en wachtte. Anne perste nog een laatste  keer  en  de baby glibberde  in Julies handen. ‘Dat was het,  goed  gedaan,’ zei  ze ademloos. ‘Je hebt een  prachtige dochter gekregen.’

			‘Ik  wil haar zien.’

			‘Een momentje, ik  moet  even controleren  of alles goed  is.’

			‘Ze is  fantastisch,  Anne,’ verzuchtte haar  moeder. ‘De kleine Rose Margaret is gewoon volmaakt.’

			‘Is het een meisje, hoor  ik dat goed?’ riep de opgewonden  Ier.

			‘Nou en of,’ riep  zijn vrouw  terug.

			‘Hou alsjeblieft de zaklamp  goed vast,’ zei Julie dringend. ‘Ik  moet kunnen zien  wat ik doe.’ Ze  maakte  het mondje  en neusje schoon en hield de baby bij haar  voetjes om overtollig  slijm te  verwijderen  voordat ze  het kindje snel in  de  schone  handdoek wikkelde en  haar borstje wreef.  Ze ademde, maar  niet  heel gemakkelijk en ze  zag een beetje blauw om  haar  mond, wat  Julie deed vermoeden dat  het hartje het zwaar  had.

			‘Wat is  er?’  vroeg Anne scherp. ‘Waarom huilt ze  niet?  Ik dacht  dat alle pasgeboren baby’s huilden.’

			‘Ze heeft wat moeite  om  op adem te komen,’  zei Julie rustig  terwijl  ze  de navelstreng doorknipte. ‘Je kunt haar straks even  knuffelen, Anne,  maar ze moet naar het ziekenhuis, weg van dit  stof.’

			‘Ze gaat toch niet dood, hè?’ De tranen fonkelden in het licht  van de zaklamp en liepen over Annes gezicht  toen ze het bundeltje in haar armen nam.

			‘Niet als we  snel hulp  voor haar  kunnen krijgen,’ zei Julie.

			‘Maar hoe krijgen we haar hier weg?’ vroeg Annes moeder  met trillende  stem.

			‘Ik heb een idee.’ Julie pakte de tinnen  kom, gooide het water eruit  en bekleedde hem met de  rest  van de schone handdoeken.  Daarna pakte  ze het  net, dat nog steeds aan het touw  vastzat  dat door  het gat hing, trok het open en zette de kom er  weer in.

			Ze pakte de zaklamp aan van Annes moeder  en liet het licht op  de Ier vallen, die gevaarlijk  over het gat heen  leunde. ‘De baby  moet  naar het ziekenhuis,’  riep ze naar  hem, ‘dus  ik leg haar in deze kom en als ik het  zeg,  moet  je langzaam en voorzichtig aan  het  touw  trekken tot je haar veilig  in handen hebt.’

			‘Jezus,’ mompelde hij. ‘Bij alle  heiligen…’  Hij sloeg een  kruis,  sloot zijn ogen en knikte.

			Julie gaf de  zaklamp  weer aan de andere vrouw en wendde zich  tot de snikkende Anne.  ‘Je ziet haar straks,’  zei ze  zacht  toen ze de baby uit  haar  armen pakte en haar in de cocon  van handdoeken legde. Ze  zag er heel klein  en kwetsbaar  uit  in die grote tinnen kom.  Julie  durfde er  niet  bij stil te staan wat er zou gebeuren als de knopen  loslieten,  maar het was de enige manier  om haar hiervandaan en in een  couveuse te  krijgen.

			‘Langzaam  trekken, niet rukken,’ riep ze naar  de bezorgde grootvader.

			Julie en  Annes moeder  bleven  met uitgestrekte handen onder de kostbare, zwaaiende lading staan,  klaar om haar op  te vangen als ze viel. Langzaam  en voorzichtig  werd het net  naar  het gat  getrokken. Hun  opluchting was enorm toen  de Ier de kom pakte  en uit het zicht verdween.

			‘Godzijdank dat Jim zo’n  vaste hand  heeft,’ verzuchtte  Annes moeder toen  ze zich op de  met puin bezaaide  vloer liet zakken.  ‘En dank je, Julie,  voor alles wat je vanavond hebt gedaan. Ik  had het nooit in mijn eentje voor elkaar gekregen.’

			Julie glimlachte en pakte haar trillende hand. ‘Ik heb het gevoel dat je je  prima had gered,’ zei ze zacht. ‘Je bent tenslotte helemaal zonder hulp door dat  gat  geklommen,  waar of niet?’

			Het vrouwtje glimlachte beverig. ‘Ik heet Peggy,  trouwens. Peggy Reilly,  en als ik ooit  iets voor je  kan doen, hoef je het maar te vragen.’

			Julie  keek haar  verbaasd aan en vroeg zich af  of ze  het  echt meende, maar zelfs  al was dat zo, dan was dit toch niet het moment om  te beginnen  over het  feit dat ze onderdak  moest  hebben. Misschien  redde de baby het  niet en Annes been zag er akelig uit. De familie Reilly had  al  genoeg op haar bordje.
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			‘Alles is goed, schat,’ suste Peggy.  ‘Je ziet je baby  snel en ze is  in  goede handen,  echt.’

			‘Maar ik moet  bij haar zijn,’ snikte Anne.

			Peggy begreep maar al te goed hoe bang Anne was,  want ook zij hield haar hart vast voor het kleine wurm. Ze mompelde troostende  woordjes en hield  de hand van haar dochter vast terwijl  Julie  zich  bezighield met de nageboorte. Daarna keek Peggy  zwijgend toe terwijl de  jonge  verpleegster Annes gewonde been onderzocht.  Het zag  er  akelig uit  en Peggy vermoedde dat  de balk gecompliceerde botbreuken had veroorzaakt.

			‘Ze bloedt tenminste  niet,’ zei  ze toen Julie weer naar haar toe kroop.

			‘Dat komt  waarschijnlijk omdat de balk  de bloedtoevoer afknelt.’ Julie hield haar blik vastberaden op het licht van de zaklamp gevestigd. ‘De  reddingswerkers  zullen heel  voorzichtig moeten zijn als ze  hem optillen.’

			Peggy  kon  zich voorstellen  wat er zou kunnen  gebeuren en huiverde. ‘Dit is echt een akelige toestand, hè?’ zei ze met geforceerde opgewektheid. De  situatie was  al erg genoeg  zonder er somber  over te gaan  zitten  doen.

			Julie keek met een  rilling naar de  duisternis om hen heen. ‘Dat  kun je wel zeggen,  Peggy,’ mompelde ze. ‘Hoe lang denk je dat de reddingswerkers nog bezig zijn?’

			Peggy  besefte dat het meisje aan claustrofobie  leed  en pakte haar hand.  ‘Niet lang,  niet nu ze op de huid  worden  gezeten door Jim en  Ron.’ Ze  kneep  in Julies  vingers. ‘Probeer je te  concentreren op het  licht, meisje, en blijf praten. Dat  helpt.’

			‘Dat weet ik,’ zei  Julie onvast, ‘maar  het is  zo donker en dit  is zo’n  kleine ruimte, en…’

			‘Met Rose Margaret komt alles toch  wel goed, hè?’  Peggy viel haar  in de rede om de  aandacht van het meisje af te leiden.

			‘Ik hoop van wel, Peggy. Haar gewicht  is prima en  Anne is zo te  zien heel gezond. Het  was een snelle geboorte en ik denk dat ze door al  dat stof moeite  had  om  adem  te  halen.’  Julie schoof  naar Anne, die uitgeput in een rusteloze slaap was gevallen.  Toen ze haar  pols en haar temperatuur had  gecontroleerd,  legde ze de jas  over haar heen. ‘Het gaat  goed met haar,’ verzekerde  ze  Peggy.  ‘Slapen  is op dit moment het beste.’

			Peggy knikte en  verschoof  haar  benen, omdat ze kramp kreeg.

			Julie hapte  naar adem toen de lichtstraal  op Peggy’s  voeten viel. ‘Peggy, waar zijn je schoenen? Je voeten liggen helemaal open!’

			‘Ze doen  wel  een  beetje  pijn,’ gaf ze  met een lelijk gezicht  toe, ‘maar door al die  drukte met Anne had ik  er tot  nu  toe niet op gelet.’

			Julie  opende haar tas en  maakte met in Dettol gedrenkte watten de diepe sneden en felrode schaafwonden schoon, waarna ze beide  voeten snel verbond.  ‘Ik heb me er altijd  over  verbaasd hoe ver  een moeder kan gaan als haar  kind in  gevaar  is,’ zei ze zacht,  ‘maar sinds  ik William heb, weet ik  hoe sterk de drang is om  je kind  te  beschermen.’

			Peggy keek naar de vaardige handen die  het verband om haar zere voeten  wikkelden. Er was geen trouwring te  zien, maar dat betekende niets. ‘Vertel eens over William,’ zei  ze.

			Toen  Julie haar aarzelend vertelde over haar  zusje en het verlies van haar ouders ging Peggy’s hart  naar haar uit. Het was  wel duidelijk  dat ze nog steeds nachtmerries had over  de manier  waarop haar ouders waren gestorven en  het  moest  verschrikkelijk voor haar zijn om vast te zitten in dit gat, maar er was ook een lichtpuntje  in het trieste verhaal,  en dat was William.

			‘Maar waarom heb je hem meegenomen  naar Cliffehaven? Je wist toch  wel  dat we  hier  precies op de route van  de bommenwerpers liggen?’

			Julie aarzelde en strengelde haar vingers in elkaar. ‘Ik wilde bij  mijn zus Eileen  gaan wonen. Ze is het  enige familielid dat ik nog heb  tot onze broers thuiskomen.’ Ze zweeg  even en had  kennelijk niet veel zin om door  te gaan.  ‘Maar er  is niet  echt  ruimte in haar flat en  ze heeft een heel belangrijke baan bij  de gemeente. Dat betekent dat ze…’

			Peggy fronste. ‘Is jouw zus Eileen Harris?’

			Julie knikte. ‘Ken je haar?’ 

			Peggy kende haar maar al te goed, maar ze  was niet van plan  Julie  te vertellen  wat ze van haar dacht.  ‘We hebben  elkaar een paar keer  ontmoet,’ zei  ze in plaats daarvan.  ‘En heb je al ander onderdak weten te vinden?’

			‘Kath Carter  heeft me  een  tijdelijke  plek in het  stadhuis bezorgd,’ zei  Julie snel. ‘Daar redden  we het  wel.’

			‘Ik  laat  jou en William  daar niet wonen,’  zei Peggy  vastberaden. ‘Je komt bij mij,  waar  behoorlijk voor jullie gezorgd kan worden. Ik snap niet wat Kath  zich in  haar hoofd haalt.  Ze weet dat ik nooit iemand weg zou sturen die echt  onderdak nodig heeft.’

			Anne was ontwaakt uit haar  onrustige slaap en glimlachte zwakjes. ‘Ik wist wel dat je je zou bedenken, mam. Heb ik  het niet  gezegd?’

			‘Dat kan  wel zijn,’  zei Peggy, ‘maar Julie  is een bijzonder  geval.  Ik  kan haar niet  in het stadhuis laten wonen  na alles wat ze voor ons heeft  gedaan.’

			‘Maar  jullie hebben zoveel andere dingen om je  zorgen  over te maken,’  zei Julie. ‘Weet je  het zeker?’

			‘Ik zou het niet  hebben aangeboden  als ik  het niet zeker wist,’  zei Peggy  kordaat. ‘En om de  kleine William hoef  je je  geen  zorgen  te maken. Er zijn genoeg  mensen in Beach View om  op  hem te passen terwijl jij aan het werk bent.’

			Julie greep haar hand en haar tranen glansden in  het  licht van de  zaklamp. ‘Dank  je,’  zei ze. ‘Ontzettend bedankt,  Peggy. Je hebt geen  idee hoeveel dit voor me betekent.’

			Peggy  keek in het lieve,  vuile gezichtje en bedacht dat ze maar  al te  goed wist hoeveel het betekende. Natuurlijk  was er  in het  appartement van  Eileen  wel ruimte  voor haar en de  baby.  Maar  Eileen Harris was  altijd een  kil wijf geweest  en na wat  ze die  arme Rosie Braithwaite  had  aangedaan konden de mensen die daarvan wisten  niet veel sympathie  meer  voor haar  opbrengen. De hele  zaak was  natuurlijk onder het tapijt geveegd en iedereen had  verwacht dat  Eileen  uit schaamte weg zou gaan uit Cliffehaven.  Maar ze had  gedaan alsof haar neus bloedde en  was doorgegaan alsof  er  helemaal niets was gebeurd, en  nu had ze haar klauwen in die  arme  misleide George Unwin gezet, het hoofd  van de gemeenteraad,  die oud genoeg was om beter te weten.

			Peggy  putte een grimmige tevredenheid  uit de wetenschap dat  Eileen er  niet bepaald  blij mee zou zijn als  ze hoorde dat Julie voortaan in Beach View zou wonen.

			‘De  mensen  met de zware machines  zijn er,’  riep  Jim een tijdje  later.  ‘We laten dekens en helmen  zakken, zodat  jullie  zo goed mogelijk beschermd zijn.’

			Julie en Peggy  gingen bij Anne onder de  dekens liggen luisteren  naar het  geluid van de  mannenstemmen en de machines. ‘Alles komt goed,’ zei Peggy sussend. ‘Jim  en Ron halen  ons er zo snel mogelijk  uit.’

			Julie  klemde stevig  haar kostbare tas vast,  sloot  haar ogen en vocht  tegen de opkomende paniek.  Ze  hoorde  de balken kraken  en het beton en de bakstenen schuiven  en  ratelen, ze proefde  het stof en het roet dat naar beneden kwam  dwarrelen en ze voelde  hoe de kilte  van deze  kleine holte in haar  botten trok.  Op een gegeven moment  wierp ze de  dekens  van zich af en deed de zaklamp  aan om de verstikkende duisternis te verdrijven, maar de grot hing vol met stof en  ze  trok  haastig de deken weer over haar hoofd en pakte Peggy’s  hand.

			De mannen leken er een eeuwigheid over te doen om het gat groter te maken en de puinhoop  te stabiliseren.  Ze hoorden de hond blaffen en  de  mannen boven  het gebrul van de machines uit  tegen  elkaar schreeuwen,  en Ron en  Jim riepen af  en toe naar  beneden hoe de vorderingen waren. Op  een  gegeven moment stroomde er licht hun gevangenis in en  waagden  ze het om  knipperend onder de dekens door te gluren. Er waren schijnwerpers neergezet  en er werd langzaam  een ladder naar beneden gelaten.

			Julie  krabbelde ernaartoe en zorgde ervoor dat  hij stevig op de vloer stond, en toen werd ze bijna omver gelopen door de hond, die de treden  af sprong en  zich op Peggy en Anne wierp.

			Julie  en Peggy  grepen het dier bij  de halsband. ‘Laat iemand Harvey komen halen,’  riep Peggy. ‘Straks stort de hele  boel hier in  en we kunnen hem niet lang in bedwang  houden.’

			De stevig gebouwde Ron kwam  de  ladder af en  greep de hond  bij  zijn halsband. ‘Zit en  blijf,’ commandeerde hij op een toon  die  geen tegenspraak duldde. De  hond  jankte en  ging met bezorgd trekkende oren  en  wenkbrauwen met zijn neus  op zijn poten liggen.

			Ron  kroop door de kleine ruimte  en ging op  zijn hurken naast hen zitten.  ‘De ruimte is zo  klein  dat de mannen niet  behoorlijk kunnen werken,’ mopperde hij  tegen Peggy. ‘Jij en Julie  moeten  met  mij mee  naar boven.’

			‘Ik  laat Anne niet in  de steek.’ Peggy greep de hand van  haar dochter.

			‘We  hebben geen tijd om  er  ruzie over  te maken,’ zei Ron. ‘Voor  deze  ene keer doe je wat ik  zeg,  Peggy Reilly. En jij ook, meisje,’ zei  hij tegen Julie.

			‘Anne is  mijn patiënt  en ik moet bij  haar blijven,’ zei Julie.

			‘Je hebt genoeg gedaan,’  zei  Ron. ‘De jonge dokter  Sayers neemt het wel  van  je over.’ Hij hield even Annes hand vast en trok toen Peggy weg. ‘Naar boven met jou,  mens,’ gromde hij.  ‘Jim staat  op je te wachten.’

			Julie  bleef bij Anne terwijl Ron met de tegenstribbelende  hond stevig  onder zijn vlezige arm  de  protesterende Peggy de ladder op dreef. Helpende  handen trokken hen de laatste paar treden op en  toen  waren  ze  weg.

			‘Julie, naar boven,  nu,’ commandeerde Ron een paar tellen later.

			‘Je kunt maar  beter gaan, Julie,’ zei  Anne. ‘Het  is  goed,  echt.’

			Julie schudde haar hoofd. Ze wilde niets liever dan de frisse lucht weer voelen, maar nu het licht hun gevangenis in stroomde  was haar  angst verdwenen.  ‘Het  komt met  ons allebei  wel goed,’ fluisterde ze. Ze pakte Annes hand  en voelde  de onzekere polsslag.  Inmiddels  kwamen  er drie mannen  de  ladder af. ‘De mannen  hebben ons er zo uit.’

			Een  lange, magere man in  een zware tweedjas  stapte van  de onderste tree van de ladder, keek  om  zich  heen,  zette zijn  helm recht en  kroop  met  zijn grote zwarte  tas naar hen toe.  ‘Goedemorgen, dames,’ zei hij opgewekt. ‘Knus  plekje hebben  jullie hier.’ Hij ging op zijn hurken  naast hen  zitten en  stak Julie zijn  hand toe. ‘Michael Sayers,’ zei hij met een  brede  glimlach.

			Zijn  handdruk was  net zo warm  en stevig als die  van zijn  vader en gaf  haar  moed en vastberadenheid. ‘Julie Harris.’ Ze glimlachte terug. ‘Fijn u  te zien.’

			Michael Sayers  onderzocht Annes been terwijl de andere twee  mannen de muren en  het plafond van hun  gevangenis stutten.  Hij  vroeg Anne hoe ze zich  voelde en luisterde  aandachtig toen Julie een kort verslag gaf van de bevalling.

			‘De baby doet het uitstekend,’ verzekerde hij  Anne. ‘Ze ligt  voorlopig in  de couveuse, maar ik verwacht dat ze er helemaal  bovenop  komt. Nou,  ik ga je eerst een  spuitje  geven,  zodat deze aardige mannen  die  akelige balk van  je  been  kunnen  tillen zonder dat het te veel pijn doet.’

			Snel  vulde hij de injectiespuit en spoot hem  leeg in Annes  bovenbeen.  Toen hij  zich  ervan  had verzekerd dat  de  plaatselijke verdoving werkte, wendde hij zich tot  Julie.  ‘Je zult  snel moeten  zijn  als ze die balk  eenmaal gaan  optillen, zei hij  zachtjes en hij keek haar doordringend aan met zijn donkere  ogen.  ‘We moeten dat been  afbinden,  anders bloedt ze dood.’

			Julie knikte en hij legde een rubberband om Annes bovenbeen en liet hem  los hangen. De balk lag op Annes  onderbeen  en in het felle licht zag Julie het gebroken bot glanzen. Haar eigen hart begon te  bonken toen  ze besefte dat Anne  geluk had als ze haar been niet kwijtraakte,  maar ze zorgde ervoor dat niets  daarvan van haar gezicht  was af te lezen.

			De  mannen waren  klaar met  het  stutten  van de  muren en  het  plafond  en kropen naar Anne toe. ‘We durven de balk niet door  te zagen,’ zei  een  van  hen, ‘dus  we zullen hem moeten  optillen.  Wees  klaar om haar eronderuit te  trekken zodra wij het  zeggen.’

			Julie en  Michael wisselden  een ongeruste  blik. ‘We  hebben meer hulp nodig,’ zei  ze zacht. ‘Ik kan  niet tegelijkertijd de tourniquet vastbinden en haar wegslepen.’

			‘Ron,’ riep Michael,  ‘we hebben je hier beneden nodig.’

			Ron  gleed als een oude  zeehond  de ladder af en kroop naar hen toe. Zijn gezicht stond strak en hij was bleek  van bezorgdheid. ‘Ik neem  haar bovenlichaam, jij de andere kant,’ zei hij toen Michael de situatie had  uitgelegd.

			Ze stonden gespannen klaar  om hun aandeel te  verrichten  en de twee stoere reddingswerkers grepen de balk. Toen  die  door hun  inspanning omhoog begon te gaan, klonk er een onheilspellend  gekraak boven  hen  en er vielen een  paar kleine brokken puin naar beneden.  Iedereen verstijfde.

			‘Het is  de  enige manier,’ zei de man die de leiding had schor.  ‘Ik tel  tot drie, we tillen  hem  op en dan  is  het ieder voor  zich.’

			Julie pakte  de tourniquet; haar handen waren nat  van het  zweet toen de man ging tellen.

			‘Een, twee, drie.’ Met een machtig gekreun  tilden ze de balk op.

			Het  bloed spoot als een  fontein uit Annes  been. Julie trok de tourniquet strak en kroop naar  achteren terwijl Ron en Michael haar  wegtrokken. De twee mannen legden de balk langzaam  en voorzichtig  neer, zich ervan  bewust dat het plafond kraakte en kreunde  en dreigde hen allemaal te bedelven.

			Er klonk een onheilspellend gerommel boven hen en de muren van  de kleine grot kwamen in  beweging.

			Michael had net een strak verband om Annes verbrijzelde been  gelegd toen het gerommel nog luider werd en de muren van de grot naar binnen begonnen te komen.

			Ron greep  Anne vast, gooide haar  over zijn schouder en rende de ladder op, en  Julie  en  de  anderen volgden snel.

			Handen reikten naar hen, trokken  hen naar boven en  droegen hen zo’n beetje  de steile helling  van  de trillende  puinhoop  af. Andere  bereidwillige handen  namen  Anne over en  binnen een paar  tellen werden  zij en Peggy in  een ambulance naar  het ziekenhuis gebracht.

			Julie  liet zich  door  Michael naar een veilige plek  brengen, maar haar  benen trilden zo erg dat ze  bijna in  zijn armen  viel. Hij nam  haar mee naar een stuk beton aan  de  andere kant  van de  weg en ze liet zich erop zakken,  sloeg haar  handen  voor haar gezicht en liet de tranen van opluchting en ingehouden angst de vrije loop.

			Het gerommel achter haar zwol aan en met veel gekletter van  hout, beton en glas  zakte de berg te midden van een grote  stofwolk in elkaar.

			‘Oef, dat was op het nippertje,’  mompelde Michael. ‘Alles goed met jou, Julie?’

			Ze  knikte, snoot haastig haar neus en  veegde  haar ogen droog. ‘Prima,’  zei  ze een beetje onvast.

			‘Ik schrijf een kop warme, zoete thee, een bad en een  goede  nachtrust voor.’ Hij  pakte zijn tas. ‘Goed  gedaan,’ voegde hij er  zacht aan  toe en  hij keek haar vriendelijk  aan met zijn donkerbruine ogen. ‘Ik zie  je morgen.’

			Julie  keek de lange slanke figuur  in de  stoffige jas na, die zich  een  weg baande  door de reddingswerkers  en omstanders.  Michael  Sayers  was betrouwbaar en sterk gebleken,  overtuigd van zijn  vaardigheden  en zijn  plicht, en  Julie vroeg zich af of ze die  laatste minuten ook zo dapper had kunnen blijven als hij  niet  bij haar  was geweest.

			‘John Baker, Cliffehaven News. Jij bent zuster  Harris, hè? Hoe was het daar beneden?’

			Julie keek op  naar de oudere verslaggever  en fronste verward.  ‘Ik moet naar William,’  mompelde ze en ze pakte haar tas en  kwam onvast overeind.

			‘Is William je  man?’ hield  hij aan. ‘Jij komt niet van hier,  toch?’

			Ze  probeerde weg te lopen,  maar  de menigte was te  dicht opeengepakt en hij te  vastberaden.  ‘Je  bent een  echte heldin,’ zei hij. ‘Kom op, schat,  het is een fantastisch  verhaal. Geef  me iets voor  de krant van morgen.’

			‘Laat  dat meidje  met  rust,’ gromde Ron  en hij sloeg een arm om Julie  heen. ‘Laten we hier weg zien te komen voor die persmuskiet me echt  gaat  irriteren.’

			Ze  liet  hem met zijn ellebogen  de weg vrijmaken en toen ze eenmaal  buiten de mensenmassa  waren aanbeland, glimlachte  ze hem dankbaar  toe en maakte ze zich  los  uit zijn greep. ‘Ik moet William gaan zoeken,’ stootte ze uit en voordat hij antwoord kon geven,  had ze het  al op een hollen  gezet.

			Het  was veel gemakkelijker om de weg te vinden nu het licht was en  binnen een paar minuten was  ze bij Eileen.  Maar de  angst  keerde  terug toen ze  zag  dat de  deur was opengebroken; dat kon alleen  betekenen dat de mannen hadden  moeten  inbreken om  haar tas te  pakken te  krijgen. Met  een droge mond van overweldigende angst  rende ze de  trap op, waar ze  het woedende gehuil  van  William hoorde.  Had Eileen hem alleen gelaten,  zoals ze had gedreigd  te doen?

			Toen ze de kamer in stormde, liep Eileen daar  met een ijzig gezicht en met William in haar armen heen  en  weer.  ‘Dat werd tijd,’ snauwde  ze en  ze  legde de huilende baby in Julies armen. ‘Waar heb je in vredesnaam de hele nacht gezeten?’

			Julie hield William tegen zich aan en probeerde  hem rustig te krijgen, maar hij bleef huilen en kronkelen en zijn  kreten sneden door  haar hart. ‘Ik  ben  opgehouden door de aanval,’ zei ze vermoeid en ze legde uit wat er die nacht was  gebeurd. ‘Het spijt me van je deur, Eileen. Ik  laat hem wel maken.’

			‘Nou en of,  en je betaalt dat ook.’

			‘Maar  de  aanval was  al voorbij. Waar  was je?’

			‘Bij de bakkerij is een Anderson-hut en ik ben nog even gebleven voor een kop thee en wat geroosterd brood.’ Eileen  keek droevig naar  haar eens zo smetteloze blouse en veegde  met haar zakdoek  over een vlek. ‘Hij heeft me helemaal onder  gespuugd,’ mopperde ze. ‘Ik moet me gaan omkleden.’

			Er werd scherp op de  voordeur geklopt. ‘Juffrouw  Harris? Juffrouw Harris, ik wil echt graag even met u spreken.  Een foto misschien  voor bij het artikel?’

			‘Wie is dat in vredesnaam?’  siste  Eileen woedend.

			‘De  verslaggever  van de  Cliffehaven  News. Gewoon niet op  letten.’ Julie legde William op  de  bank  en begon  zijn doornatte luier uit te  doen. ‘Wanneer  heb je  hem voor  het laatst eten gegeven  en verschoond, Eileen?’

			‘Een  paar uur geleden,’ antwoordde ze afwezig, terwijl  de verslaggever op  de open voordeur  bleef bonzen. ‘Je moet hier weg. Ik heb geen zin in verslaggevers  op  de  stoep.’ Ze  keek Julie kil aan. ‘Ik hoop dat je hem niets hebt  verteld.’

			‘Ik heb niets  gezegd, maar er  waren genoeg mensen  ter plekke  die hebben gezien wat  er  is gebeurd  en een van  hen heeft  ongetwijfeld met hem gesproken.’ Ze nam  William mee  naar  de keuken om een flesje  babymelk op te warmen.

			Eileen  pakte de  telefoon toen de  verslaggever voor het huis bleef staan roepen. ‘Ik bel de  politie,’ zei ze  grimmig, ‘en als hij weg is,  kun  jij ook gaan.’

			Julie was zo uitgeput dat  ze  bijna staand stond te  slapen terwijl ze wachtte tot  het  water  kookte. ‘Ik geef eerst  William eten,’ zei  ze, ‘en dan  ben  ik weg.’ Zonder veel genegenheid keek  ze naar haar  zus. ‘Ik zal je  niet meer lastig vallen, daar kun je  zeker van zijn.’

			De politie arriveerde en nam de verslaggever mee,  en binnen een paar minuten kwam een  man het slot van de voordeur repareren. Eileen  bleef  erbij  staan om  te zorgen dat  hij het karwei behoorlijk uitvoerde en toen hij  klaar was, sloeg ze  de deur  dicht  en beende  naar haar  slaapkamer  om zich  om  te kleden.

			Julie gaf William de fles. Haar  ogen vielen bijna  dicht van vermoeidheid en haar hele lijf verlangde  naar een zacht bed. Toen hij eenmaal sliep,  maakte ze een boterham met ham  uit blik, die ze wegspoelde  met een kop gloeiendhete thee terwijl  ze Williams spulletjes inpakte. ‘Ik laat de twee tassen hier.  Die kom ik later wel ophalen,’ zei ze  toen  Eileen de kamer weer in kwam.

			‘Ik  laat ze voor vanavond wel afleveren in  het stadhuis.’

			‘Doe geen moeite,’  zei Julie effen. ‘Ik ga niet  naar  het  stadhuis.’

			Eileen fronste. ‘Waar ga je dan heen?’

			‘Pension  Beach View.’

			Eileen werd  heel  bleek onder de zware make-up. ‘Daar kun je niet heen gaan,’  zei ze schor.

			Julie  vroeg  zich vluchtig  af  waarom Eileen er  zo op  tegen  was  dat ze  naar Peggy ging,  maar het  kon haar allang niet meer schelen wat  haar zus  ergens van dacht. ‘Ik kan gaan waar ik  wil.’ Ze wikkelde William in zijn deken. ‘Peggy Reilly zal ons tenminste  warm welkom heten. Dat kan ik van jou niet zeggen.’

			Ze pakte haar verpleegsterstas, hing haar gasmasker en haar handtas over haar schouder  en nam  William in haar armen. Zonder nog iets te zeggen of achterom  te  kijken liep ze snel  de trap af en  de frisse, winderige ochtend  in.

			Eileen  hoorde  de voordeur  dichtslaan  en bleef in  de invallende  stilte als  aan de grond genageld staan. Het wereldje dat ze  zo zorgvuldig had opgebouwd begon  in te storten en  ze kon er helemaal niets aan doen.

			Ze sloeg  haar armen  om  zich  heen en probeerde  de vloedgolf  van  emoties te bedwingen die haar  dreigde  te overweldigen. Ze moest sterk en  afstandelijk blijven,  blijven  doen wat ze jaren geleden had gedaan, het uitzitten  en  doorgaan tot het  geroddel  wegstierf. Maar dit keer  zou het moeilijker zijn, veel moeilijker, en  ze  wist  niet  of ze de kracht  had om  die  strijd  weer aan te  gaan.

			Eileen  slaakte  een  beverige  zucht en knipperde de tranen weg. De  oude  wonden  waren weer opengereten, het oude verdriet en  de  schaamte waren weer  terug en  weer moest ze de last alleen  dragen. ‘Ik had niet zo hard voor haar moeten zijn,’ fluisterde ze in de stilte. ‘Ik had haar welkom moeten heten  en haar een thuis  moeten geven in plaats van haar rechtstreeks  in de armen  van Peggy Reilly te duwen. Maar  hoe  kon ik weten  dat  ze  daarheen zou gaan?’

			Ze liet zich zakken op de bank en de tranen  stroomden over  haar gezicht toen ze Williams  vergeten wantje onder  het kussen  vandaan haalde.  ‘O, God,’ snikte ze.  ‘Wat  heb ik er  een puinhoop  van gemaakt.’
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			Anne was  regelrecht naar  de operatiekamer gebracht en terwijl Peggy vol angst  wachtte op nieuws,  onderzocht  een dokter  haar voeten en hechtte de diepste sneden. Ze had niet gemerkt hoeveel  pijn ze deden omdat ze te veel bezig  was geweest  met Anne en de baby,  maar ondanks een injectie met een  verdovend middel  klopten ze nu  enorm en ze kon bijna niet  lopen.

			Jim arriveerde  terwijl de dokter bezig was. Zijn gezicht  was bleek  van bezorgdheid  en vermoeidheid  en zijn  kleren  waren grijs van  het  stof en  de as. Hij hield haar hand  vast  en gaf haar een zoen op  haar voorhoofd.  ‘Nou, lieveling,  je hebt wel een  verschrikkelijke puinhoop gemaakt van je voeten.’

			‘Dat heelt  wel.’ Haar  gezicht vertrok  toen de  dokter het verband vastmaakte. ‘Heb je Martin  al te pakken gekregen?’

			‘Ik heb in de  bioscoop  de luchtmachtbasis gebeld. Martin  was er op dat moment niet, maar zijn bevelhebber  heeft beloofd  hem op de hoogte  te  stellen zodra hij  terug  is. Hij krijgt een  paar dagen verlof en dat zal ongetwijfeld enorm fijn zijn voor Anne.’

			‘Het goede  nieuws  is  dat het goed gaat met Rose Margaret,’ verzekerde  ze  hem  toen  hij  haar naar de wachtkamer hielp.  ‘Dokter Sayers  is  met de kinderarts gaan praten en hij verwacht dat ze over een dag  of tien naar huis kan.’

			Toen ze op de harde  stoeltjes zaten, sloeg Jim zijn  arm om Peggy heen en legde zijn wang  op haar stoffige  krullen. ‘En  onze Anne? Dat been zag er slecht uit.’

			Peggy’s stem trilde door  de tranen  die ze zo lang  had verdrongen.  ‘Ik weet het niet, Jim. De  chirurg heeft  haar meegenomen  voordat ik hem ernaar kon  vragen  en dokter Sayers wil zich  er  niet over uitspreken. Maar het ziet er niet goed uit.’ Ze leunde tegen  hem aan en de vermoeidheid,  de  pijn  en de angst wogen zwaar op haar  hart.  ‘O, Jim. Stel dat  ze haar been kwijtraakt. Stel dat…’

			‘Nou nou, lieveling,’  suste hij. ‘Ze komt er  wel doorheen, je zult het zien. Anne is een  Reilly en een vechter.  Ik wil  niet  dat je zulke verschrikkelijke dingen denkt.’

			Peggy hield haar twijfels voor zich en  bad dat Jim gelijk had en  dat  haar ergste  angst  geen waarheid zou worden.  Maar ze bleef denken aan die smerige  balk die  op Annes  been  was gevallen,  aan de viezigheid en het stof, en ze  kon de gedachte aan  de bacteriën en de schade  die ze konden aanrichten aan de kapotte huid en  het verbrijzelde bot niet van zich afzetten.

			Toen  de deur  van de wachtkamer  openging, keek ze vol  verwachting op.  ‘O,  Ron,’ verzuchtte ze met een  mengeling van  teleurstelling en opluchting. ‘Ik dacht dat je misschien de dokter was.’

			Hij zag er ouder  en oneindig  moe uit in zijn smerige, gehavende uniform van de  Home  Guard en  vroeg of ze nieuws hadden. Peggy  vertelde hem het weinige wat  ze wist  en  hij knikte en ging de  gang weer op.  ‘Ik heb Harvey vastgebonden aan het hek voor het ziekenhuis en ik moet hem naar huis  brengen. Ik  kom terug zodra ik  kan.’

			‘Kun je  ook  even bij mevrouw Finch kijken?  Ik  heb haar gisteren helemaal alleen  gelaten en ze zal  intussen wel ziek zijn van bezorgdheid.’

			‘Dat zal ik  doen, Peg.  En  dat meisje, Julie? Ik heb je vannacht met  haar horen praten. Wil je  dat ik een  kamer  klaarmaak  voor haar en het kind?’

			‘De voorkamer op de bovenste  verdieping,’ zei Peggy, blij dat ze even aan  iemand anders kon denken. ‘Rita en de andere meisjes kunnen je  helpen.  Zet voorlopig  ons kinderbedje  er  maar neer.  Ik haal wel een ander bij het stadhuis als ze er  een hebben. Zo niet,  dan zal er wel ergens  een te koop  staan.’

			Hij liet  de deur achter zich dichtvallen en  Peggy hoorde  zijn voetstappen langzaam  wegsterven.  Toen leunde ze weer tegen Jim aan en probeerde  wanhopig haar ogen open te houden, maar Jims arm lag om haar heen en zijn schouder voelde  stevig  en  oneindig geruststellend. Haar oogleden zakten dicht en ze viel eindelijk in  slaap.

			Ron maakte het stevige touw waarmee hij Harvey aan  het hek had vastgebonden los,  zodat de hond voor  hem uit kon  rennen, en ging  met  gezwinde pas  op weg naar  huis. Hij  was ongelooflijk moe, maar de gedachte dat Harvey Peggy had horen  roepen en  hem naar haar en Anne had  geleid en dat iedereen was gered uit het gat  dat  hun graf had kunnen worden hield hem op de been. Hij stond  niet  stil bij de verschrikkelijke  mogelijkheid dat Anne het niet zou halen, want dat kon hij in zijn  uitputting niet  aan.

			Hij sjokte  door het hek en over  het pad naar het souterrain,  op de voet gevolgd  door Harvey. Hij werd te oud voor  dit  gedoe. Nadat  hij als  door een  wonder de vorige  oorlog  had  overleefd,  had hij  niet verwacht dat hij er nog een over zich heen zou  krijgen. Maar zijn familie had hem nodig  en nu was er ook nog een achterkleindochter om voor te zorgen,  zodat zijn rol van familiehoofd nog  belangrijker werd. Nou ja, hij was tenminste  nog  nuttig bezig,  dacht hij nors,  in tegenstelling tot sommige oude kerels  in de  Home Guard,  die  zich alleen nog zorgen  hoefden te  maken  over hun slecht passende gebit en  hun volgende maaltijd.

			Enigszins opgevrolijkt door  deze gedachte liep hij de betonnen trap  naar  de  keuken  op, waar hij vier zeer bezorgde vrouwen  trof, die al genoeg over  de gebeurtenissen van  die  nacht hadden gehoord om hem aan een  vragenvuur  te onderwerpen.

			Hij antwoordde  zo goed hij kon, vertelde over  Julie en William en vergewiste zich ervan dat mevrouw Finch ongedeerd de nacht was doorgekomen.  Ze leek wat geagiteerder dan gebruikelijk,  maar dat schreef hij toe aan het feit  dat ze allemaal gespannen  waren na de zware nacht.

			Toen hij vond dat hij zijn plicht had gedaan, trok  hij  zijn jas uit en liet zich in de  leunstoel bij  het fornuis  vallen.  ‘Ik  lust wel een kop thee met  een beetje rum erin,’  zei hij met een enorme  gaap. ‘En doe  maar  hetzelfde  voor  Harvey. Hij heeft  het vannacht wel verdiend.’ Hij keek vol genegenheid naar  de hond aan  zijn  voeten.

			Fran  ging haastig thee inschenken en de rum zoeken,  terwijl Suzy zich bezighield met Harvey en Rita de smerige jas en laarzen  naar het souterrain  bracht. ‘Ah,’ zei  hij innig  tevreden  toen  hij een slokje van de gloeiendhete thee  met alcohol  nam.  ‘Dat is nog eens een opkikker, vind je niet, Harvey?’

			De  hond was  zo driftig aan het lebberen dat hij  niet kon blaffen om  zijn instemming te betuigen, maar zijn staart ging als  een razende heen  en weer terwijl  hij  het schoteltje  over de vloer duwde.

			‘Ron,’ zei mevrouw Finch aarzelend, ‘ik  moet je iets bekennen.’

			Hij keek  haar  vol  genegenheid aan  en lachte.  ‘Wat voor verschrikkelijke zonde moet  u opbiechten? U hebt toch  niet het  familiezilver verpatst toen  we weg  waren?’

			‘Nou, het  is een verschrikkelijke  toestand,’ zei ze nors. ‘Het was koud en ik  zat helemaal te rillen, maar ik wilde  de  oliekachel niet te lang aan houden. En toen ging de  lamp uit en ik  heb geprobeerd hem weer aan te steken,  en toen  is het gebeurd.’

			Hij zette  zijn  kopje  neer, pakte  haar hand en was meteen  boos  op zichzelf omdat  hij niet door had  gehad  dat ze overstuur was over  iets anders dan de familie.  ‘Wat is er, mevrouw Finch? Wat is er vannacht gebeurd?’

			Ze stak haar trillende vingers in de zak van haar schort. ‘Ik had dat prachtige  nieuwe gehoorapparaat uitgedaan zodat  ik kon slapen,’  zei ze, ‘en  toen werd ik wakker in het donker en ik  vergat  dat het op  mijn schoot lag.  Ik stond op om de  lamp aan te  steken en…’  Ze trok  de restanten van  het gehoorapparaat  uit  haar schortzak en hield ze hem  voor. ‘Ik moet  erop  zijn gaan staan,’ besloot ze beverig.

			Hij glimlachte, opgelucht  dat het om  zoiets kleins ging. ‘Maakt niet uit.’ Hij nam  de  brokstukken van haar aan. ‘Er gebeuren ergere dingen en het is weer net als vroeger als  u  niet  aanslaat  op  elk woord  wat ik zeg.’

			Ze fronste en had kennelijk niet verstaan wat hij zei. ‘Wat zeg je nou  over slaan,’ wilde ze weten. ‘Ik sla nooit. Hoe durf je te beweren…’

			‘Ik  heb ook niet gezegd  dat  u slaat,’ schreeuwde hij, zodat ze het  kon horen. ‘Ik zei  dat ik  zal kijken  wat  ik kan  doen om  het ding  te maken.’ Maar toen  hij de  stukken  eens  goed bekeek, had hij  er niet veel hoop  op. Haar  sierlijke  voetjes hadden het ding helemaal  aan gort getrapt.

			Julie kwam tot de ontdekking  dat pension Beach View een  victoriaans rijtjeshuis  was  in een zijstraat met een bomkrater aan het eind. Ze bleef buiten  staan aarzelen, keek  op  haar horloge en vroeg zich af  wat ze moest doen. Het  was nog heel vroeg  en de familie was waarschijnlijk  nog  in het ziekenhuis. Misschien had  ze hier niet zo vroeg naartoe  moeten gaan, maar ze kon nergens anders heen en als ze niet  snel behoorlijk te eten kreeg en uitrustte, stortte ze  hier op de stoep in  elkaar.

			Ze hees  William in een gemakkelijker houding en tikte met de leeuwenkop op de deur,  ook al wist  ze niet hoe  ze ontvangen zou worden. Werd ze eigenlijk wel  verwacht?

			‘Daar ben je.’ Ron  trok de  deur wijd open. ‘Kom binnen, kom  binnen. Je kamer is bijna  klaar en  ik heb het  kinderbedje boven neergezet voor  de kleine William, dus die kan daar prinsheerlijk liggen.’  Hij stak een  wat smoezelige vinger achter Williams deken en kietelde hem  onder zijn kin. ‘Nou, dat is een mooi kereltje, hoor.’

			Julie nam de lof glimlachend in ontvangst en stapte  de prettig aandoende hal in,  waarna  hij de deur achter  haar sloot. Zijn welkomstwoorden  hadden haar ongerustheid verdreven en ze kon zich eindelijk  ontspannen.  ‘Dank  u, meneer Reilly,’ zei ze verlegen.  ‘Ik wist niet  of u me al zou verwachten. Hoe is het met Anne  en de baby?’

			‘Zeg maar Ron,’ zei hij met een  glimlach. ‘Dat doet iedereen hier in huis,’  voegde  hij er mopperend aan  toe,  ‘ook al ben ik een oude man die vreselijk te lijden heeft  van de  granaatscherven in zijn lijf  en die eigenlijk wel  wat respect verdient.’

			‘O.’ Julie wist niet  goed hoe  ze die plotselinge  stemmingswisseling moest  opvatten.

			Ron bewoog met zijn  wenkbrauwen  en zijn blauwe ogen twinkelden weer. ‘Let maar niet  op mij,  meisje. Ik  vind het  fijn  om af  en  toe eens  lekker te mopperen.’ Zijn  gezicht werd weer ernstig. ‘Anne  ligt  op de operatietafel en Peggy en Jim  zitten  in  het ziekenhuis  te  wachten op nieuws. Volgens  alle  berichten gaat het met de baby goed  en  kunnen we die binnen twee weken  thuis  verwachten.’

			‘Dat is heel  goed nieuws.’ Julie werd afgeleid door het geluid van  voetstappen op de overloop. 

			‘Dat is Rita, zo te  horen.  Zij geeft je  wel iets  te eten en  daarna  laat ze je  je kamer  zien,’  zei  Ron.  ‘Ik moet me wassen en omkleden  en  dan moet ik terug naar het ziekenhuis. Leuk om je bij ons in huis te hebben,’ voegde hij er over zijn  schouder aan toe terwijl hij de hal uit liep.

			Julie glimlachte toen een  meisje  de trap  af kwam rennen. Ze was  klein en tenger en had  een  bos donkere krullen, en met haar broek,  laarzen en  oude  pilotenjasje  zag ze eruit als een echte  robbedoes.  ‘Hallo, Rita. Ik ben Julie  en dit is William.’

			‘O, wat een schatje,’ koerde ze toen ze tussen de plooien van de deken keek.  ‘Leuk om  je te ontmoeten,  Julie. Ik weet  zeker dat je hier  net zo  gelukkig zult  zijn als wij allemaal. Maar ik heb gehoord wat er vannacht is gebeurd,’  vervolgde ze opgewonden, ‘dus ik denk dat  je zo moe bent dat je in bed  wilt kruipen en uren wilt slapen in plaats  van  hier met mij te staan praten.’

			‘Eigenlijk  kan ik wel wat  te eten  gebruiken,’ zei Julie. ‘Ik heb sinds gisterochtend niet meer  gegeten dan een boterham met  ham uit blik.’

			Rita’s grote bruine ogen werden nog groter. ‘Lieve hemel, je sterft vast van de honger. Kom mee naar de  keuken, dan maak ik iets voor je klaar.’

			Julie liep  met haar mee  naar de huiselijke keuken en liet  zich vallen  in  een van de gemakkelijke leunstoelen  die naast het zwarte  fornuis in de open haard stonden. Ze deed de  deken een beetje opzij, zodat William  het niet te warm  zou  krijgen, en keek om zich heen. Dit  was  overduidelijk de  ziel van  het huis met zijn sleetse meubels, verschoten  linoleum en bladderende verf, en hij deed zo denken aan de keuken in Stepney dat haar  hart pijn deed.

			Rita kletste  erop los terwijl  ze een dikke boterham maakte met  een flinke plak corned  beef en zelfgemaakte chutney.  ‘De anderen zijn hier ook ergens,’ zei ze, ‘maar het is voor iedereen een lange en bange nacht geweest, dus ik denk dat ze allemaal  wat  slaap inhalen.’ Ze lachte toen ze  Julie de boterham en een  kop thee gaf. ‘Zal ik  William vasthouden, zodat jij  kunt eten?’

			Julie  glimlachte  terug en gaf  de jongen voorzichtig af voordat ze op de heerlijke  boterham  en de welkome kop thee aanviel. ‘Hoeveel mensen wonen  hier?’ vroeg ze  toen de eerste honger was gestild en ze  weer helder kon nadenken.

			Rita was  met  William  in haar armen in de andere stoel gaan zitten.  ‘Peggy  en Jim uiteraard, en Jims vader Ron.  Mevrouw Finch  is een vaste huurster, maar we beschouwen haar allemaal als onze  grootmoeder.’ Ze  grijnsde ondeugend. ‘Ze is  zo doof als  een  kwartel, maar vergis je niet.  Ze is behoorlijk bij  de pinken en niet bang om te zeggen wat ze denkt.’

			Ze viel  even stil, in de  ban van William, die bewoog en  gezichten trok in zijn  slaap.  ‘Fran en Suzy  zijn verpleegsters in het  ziekenhuis en Cissy  is secretaresse bij de  WAAF. Zij is de jongste dochter  van Peg en  Jim en we hebben samen op school gezeten,’ legde ze  uit.  ‘Er zijn nog twee  jongere  broertjes, maar die  zijn naar Somerset  geëvacueerd. En dan ben  ik er nog.’

			Julie  lachte; wat een aardige meid. ‘Ben jij ook  een  Reilly?’

			Met  een  brede  glimlach antwoordde Rita: ‘Nee, maar ik  ken de Reilly’s al mijn hele leven, dus  toen mijn huis werd  platgegooid,  stond Peggy erop  dat ik hier kwam wonen. Ze is  goud waard,  tante Peg,’ besloot  ze  met  een  toegenegen glimlach. ‘Je vindt  geen beter  thuis  dan dit, Julie, dat verzeker  ik je.’

			Julie dacht even aan het huisje  in  Stepney, dat eens het middelpunt van haar wereld  was geweest,  maar ze verdrong de herinnering vastberaden voordat  de tranen kwamen.  Van de boterham en de thee was ze nog  slaperiger geworden  dan eerder,  en  als ze hier nog  lang bleef zitten, dutte ze gewoon in. ‘Dank je.’ Ze kwam  vermoeid overeind en zette het serviesgoed op het  houten afdruiprek.

			‘Je ziet  eruit alsof je amper op je benen  kunt staan.’ Rita hield nog steeds  William  vast. ‘Dat is niet  meer dan normaal na wat je  hebt doorgemaakt. Kom op, ik  laat je je kamer zien voor je  instort.’

			Julie pakte haar tas, gasmasker en  handtas  en volgde Rita de hal in en de trap op.

			‘Jij zit helemaal bovenin aan de voorkant,’ kwetterde Rita opgewekt.  ‘Naast jou zitten  Suzy en Fran, en  aan het eind  van  de overloop slaapt Cissy Reilly. Ik zit  in  de  middelste kamer op de eerste verdieping,  naast de kamer  waarin Anne en Rose  Margaret zullen  slapen tot Anne weer naar haar eigen huis kan.’

			Ze haalde eindelijk adem, maar  ging toen snel weer verder. ‘Mevrouw Finch zit  naast de badkamer. Kijk uit met de boiler, die  gaat aan met een verschrikkelijke knal en als je  niet oppast, heb je verschroeide  wenkbrauwen. Peggy en  Jim  slapen op de benedenverdieping en  Ron zit met  Harvey in  het souterrain,’ voegde  ze  er  ademloos  aan toe toen ze de bovenste verdieping hadden  bereikt.

			Julie  probeerde  het  allemaal  te onthouden,  maar er waren  zoveel namen  dat haar  vermoeide brein het gewoon niet aankon. Ze sjokte achter het levendige  en praatgrage  meisje aan en kwam terecht  in een heerlijk  zonnige kamer, waar het vaag  naar bijenwas  rook.

			Ze  stonden onder de dakbalken en er  was een  raam dat uitzicht bood over de daken. Daarachter  was een glimp van de zee te  zien. Een  eenpersoonsbed  was opgemaakt met schone lakens en een dekbed met bloemetjes.  De bijpassende gordijnen waren  gevoerd met verduisteringsstof. Naast het bed stond een  kinderbedje  met lakentjes en  dekentjes. Er  waren een  gashaard,  een  kleerkast, een  ladekast  en een nachtkastje  en in de erker stond een kleine  toilettafel.  Aan de  wolkeloze februarihemel stond een  heldere zon, die haar licht door het raam liet vallen en de opgewreven meubels  en houten vloer liet glanzen, zodat  de  kamer er vrolijk en verwelkomend uitzag.

			‘Prachtig,’ zei Julie ademloos. ‘Dank je wel, Rita.’

			‘Het  was helemaal geen  moeite, hoor.’ Ze streek haar donkere  krullen naar achteren. ‘Ik ben blij dat ik een handje kon  helpen na alles wat  je voor Peggy en Anne hebt gedaan.’ Ze fronste  toen  Julie haar tassen en gasmasker op de grond zette. ‘Heb je  verder geen bagage?’ vroeg ze.  ‘Ron zei dat  je uit Londen komt.’

			‘Die staat  bij  mijn zus,’  antwoordde Julie met een enorme geeuw. ‘Ik heb schone flesjes, luiers en melkpoeder voor William. De  rest ga ik  wel halen nadat ik even heb geslapen.’

			‘Gelijk heb  je,’ zei Rita opgewekt en ze  gaf haar William. ‘Ga jij maar  even lekker liggen. Je hoeft je niet druk te maken om  William als  hij wakker wordt; een van ons zorgt wel even voor hem.’ Ze  sloot  de deur en liep de  trap weer af.

			Julie legde William  voorzichtig in  zijn bedje,  verschoonde  hem zonder hem wakker te maken en legde de heerlijk zachte deken en het laken over hem heen.  Toen ze haar jas uittrok en haar schoenen uitschopte,  besefte ze dat ze naar  stof en as rook  en dat ze vies en  klam  was en eigenlijk  in  bad zou  moeten. Maar  ze  was te moe om zich  daar nu mee bezig te  houden; een snelle wasbeurt  met een  washandje zou genoeg moeten zijn.

			Ze zocht de  badkamer op,  maar had geen zin om de nogal ontzagwekkende boiler aan te steken, dus ze  waste zich  snel met  koud water en ging daarna terug naar haar kamer. Het comfortabele  bed lonkte  en ze trok haar  rok en  trui uit en  ging  in haar ondergoed tussen de lakens liggen. Haar  vermoeide hoofd zonk op het zachte kussen en ze  sliep voordat ze zelfs maar de dekens omhoog  had  getrokken.

			Peggy  werd  wakker toen  de deur van  de wachtkamer openging.  Tot haar verbazing zat Ron aan de andere kant  van de  kamer met zijn  sleetse oude  pantoffels op zijn  schoot. Een snelle blik op  de klok aan de wand leerde dat er vier  uur voorbij waren gegaan  sinds Anne naar de operatiekamer was gebracht. Maar de binnenkomst van de  dokter  maakte  een eind aan  al die onbelangrijke  observaties. Ze streek haar smerige haar uit haar gezicht, keek hem vol angst aan en probeerde van zijn gezicht af  te lezen  hoe ernstig  de  situatie was. Ze voelde haar  hart tegen haar  ribben bonzen toen hij glimlachte en de hoop opvlamde.

			‘Uw dochter is een  zeer fortuinlijke  jonge vrouw,’  zei hij terwijl hij zijn pijp  uit zijn zak haalde. ‘Ze heeft verscheidene schuine breuken in haar scheenbeen  en kuitbeen, maar  die konden  gemakkelijk worden  gezet. Zolang we kunnen  voorkomen dat haar  been geïnfecteerd raakt,  zullen de breuken na  verloop van tijd helen. Door het  snelle  ingrijpen van dokter Sayers en  zijn verpleegster is er weinig bloedverlies opgetreden en ik heb de schade aan de ader kunnen herstellen.’

			Hij zweeg even om  zijn pijp  aan te steken  en  de  spanning in de wachtkamer steeg.

			‘Ze is echter  heel zwak,’ ging hij vanachter een  rookwolk ernstig  verder.  ‘Ze heeft flink geleden  onder het ongeluk en  de bevalling, dus  ik  heb  ter ondersteuning en om infecties tegen te gaan een infuus laten aanleggen.’

			‘Maar ze komt er wel  bovenop?’ Peggy  boog bezorgd naar voren.

			‘Het  heeft tijd nodig,’ zei hij met een glimlach. ‘Ze moet  wel in  het ziekenhuis blijven tot we  er absoluut  zeker van zijn dat er geen bloedvergiftiging is opgetreden.’

			‘En als dat  wel gebeurt?’

			Hij  keek haar bedachtzaam aan. ‘Laten we  niet  uitgaan  van het ergste, mevrouw Reilly.  Uw dochter is een  gezonde jonge vrouw  die zich tot dusver met veel moed  door deze beproeving heeft  geslagen. Ik heb alle vertrouwen in haar  herstel.’

			‘Mogen we bij  haar?’ vroeg Jim.

			‘Nog niet. Ze  is nog onder  verdoving  en heeft de  voortdurende aandacht  nodig van mijn verpleegsters.  Ik  stel voor dat u naar huis  gaat om uit  te  rusten en iets te eten en vanavond terugkomt.’ Hij glimlachte bemoedigend en draaide zich  om, klaar om  weg te gaan.

			‘Denkt u dat  we  even  bij Rose Margaret mogen?’ Peggy  greep Jims hand en probeerde uit alle macht er het beste van te  hopen.

			‘Ik zal de verpleegsters laten weten dat u  eraan  komt,’ zei hij,  ‘maar hou het  kort.  Het is altijd  druk op de  babyafdeling.’

			Peggy liet zich in Jims armen vallen toen  de dokter de kamer uit liep.  ‘O, Jim,’ snikte ze. ‘Ik dacht  dat we haar  kwijt waren, dat  dacht ik echt.’

			‘Ik zei toch dat ze  een taaie is,’ fluisterde  hij  terwijl hij haar haar streelde. ‘Net als  haar moeder. Kom op, schat, droog je  tranen en trek pa’s  oude pantoffels aan, dan gaan we bij je  kleindochter kijken.’

			Peggy  snoot haar neus, schoof voorzichtig  haar pijnlijke verbonden voeten in de aftandse  pantoffels  en  stond  onvast  op, zo  vermoeid dat ze op het punt stond in  te storten. Maar ze wist de ene  voet  voor  de andere  te krijgen en schuifelde arm  in arm met Jim en Ron  door  de  lange gangen naar de babykamer.

			Rose  Margaret  lag te slapen;  haar lieve tuitlipjes bewogen alsof ze  aan de borst lag en een donkere  hanenkam stak af  tegen het sneeuwwitte laken. Ze  was strak in  een zachte  deken  gewikkeld en zag eruit als een vlinderpop onder  de zuurstoftent die  over het  bedje was  gezet.

			Peggy keek vol bewondering naar de lange, donkere wimpers, die  teer  op de perzikzachte  wangetjes rustten, en voelde de tranen in haar ogen prikken toen de baby haar  lipjes op elkaar perste  en de  kleine  vingertjes  zich kromden.  ‘Wat  is ze mooi,’ zei  ze ademloos.

			‘Dat is ze zeker,’ fluisterde  Jim met verdacht glanzende ogen. ‘Ze doet me denken  aan Anne toen ze  pas geboren was. Je vergeet hoe klein ze zijn.’

			Peggy keek naar  hem op, zag de tranen in zijn  ogen en legde haar  hand tegen zijn stoppelwang. ‘Ik hou van je, Jim Reilly,’  fluisterde  ze uit de  grond  van  haar  hart.

			Ron  schraapte zijn keel  en schoof met zijn  voeten,  niet  helemaal  in staat de trots in  zijn ogen te verbergen toen hij  naar de baby keek. ‘Ja,’ mompelde hij. ‘Een echte Reilly, nou en of.’  Hij keek  naar Peggy  en Jim. ‘Nou, als jullie klaar zijn met dat gekoer; ik  kan wel wat te  eten gebruiken.’

			Peggy  lachte stralend toen ze arm in arm met  de twee  mannen  van wie  ze het  meest hield  op  weg  ging  naar de warmte en de gezelligheid van thuis.
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			Julie  ontwaakte met een schok uit een nachtmerrie  waarin ze begraven lag  in een bomkrater.  Het was  pikkedonker. Ze was doodsbang en gedesoriënteerd en dacht heel even dat het geen droom  was, maar dat  ze dit  echt beleefde. Maar toen haar zintuigen weer  gingen werken  en  ze bijenwas en schoon  linnengoed  rook, wist ze  weer waar  ze was en ze  knipte trillerig het lampje  naast haar bed  aan.

			Toen  de  plotselinge gloed haar  bijna verblindde, besefte  ze dat iemand de gordijnen  had dichtgetrokken en de tas  met luiers, flesjes en  babyvoeding had meegenomen. Haar blik schoot naar het  kinderbedje. William was weg.

			Ze  gooide  het  beddengoed van  zich  af en wilde net haar vieze kleren pakken toen ze  haar twee tassen bij de kleerkast zag staan. Met een zucht van dankbaarheid pakte  ze haar  warme  ochtendjas eruit en  in het  besef  dat het midden in de nacht  moest zijn  sloop  ze op  haar  tenen de twee trappen af.

			Eenmaal beneden  zag ze een  prachtige crèmekleurige en marineblauwe kinderwagen in de hal staan.  Hij zag er bijzonder  luxueus uit met  zijn glanzende wielen en  spatborden,  het  rekje  onder  de diepe bak  en de  nette  marineblauwe waterdichte hoes.  Ze streelde  er jaloers met  haar vingers  overheen, zich afvragend hoeveel zo’n magnifieke  kinderwagen wel  niet zou kosten en of ze er een  zou  kunnen kopen  voor William.

			Met een zucht aanvaardde  ze dat ze zoiets nooit  zou kunnen bekostigen en  ze liep  stilletjes naar  de keuken,  waar een flakkerend licht brandde  en zachtjes een slaapliedje werd geneuried.

			Toen  ze in de deuropening stond, voelde  Julie de tranen in  haar  ogen prikken. Wat zou dit  een volmaakt tafereeltje zijn geweest als  haar moeder daar  had gezeten met de kleinzoon naar wiens  komst ze  zo  gretig had uitgezien. Julie verdrong het verlangen en slikte de tranen weg.

			In  de gloed  van het vuur  in  het fornuis lag Harvey beschermend aan  Peggy’s  dik verbonden voeten. William had net zijn flesje  op en  ze zong hem in slaap. De hond  tilde even zijn  kop op,  besloot dat Julie geen bedreiging  was  en legde zijn snuit weer  op zijn  poten. Peggy  zag er heel moe  uit, maar over haar gezicht lag een lieve uitdrukking,  die Julie  vertelde dat  ze rustig en tevreden was.

			Peggy keek  op,  hun blikken kruisten elkaar en ze glimlachten elkaar vol genegenheid en  begrip  toe. ‘Hij slaapt bijna,’ fluisterde Peggy. ‘Ik  hoop dat we je niet  hebben  gestoord.’

			De hond leek te  weten  dat Julie afgeleid moest worden en  tijd moest hebben om tot zichzelf te komen,  want toen ze  ging zitten, legde hij zijn kop  op haar schoot om  geaaid te  worden.  ‘Ik heb helemaal niets  gehoord,’ gaf ze toe terwijl ze Harvey achter de oren kroelde. ‘Ik was weg  zodra mijn hoofd  het  kussen raakte.’

			Ze  keek  naar de klok op de  schoorsteenmantel en  hapte  ontzet naar  adem. Het was twee uur in de  ochtend. ‘Ga naar bed,  Peggy. Je  moet uitgeput zijn.’

			‘Ik kon niet slapen,’  zei Peggy.  ‘En  toen ik  hem hoorde  heb ik hem mee naar  beneden genomen  om me gezelschap te houden.’ Ze  glimlachte. ‘Dit is veel  rustgevender dan luisteren naar  het  gesnurk van Jim  en  ik  vond dat ik  wel wat oefening kon gebruiken voor Rose naar huis komt.  Ik ben het verzorgen  van  zulke kleine  kindjes  een beetje verleerd.’

			‘Je  ziet er  inderdaad erg  tevreden uit, net  als William. Dank je, Peggy. Voor alles.’

			Peggy haalde haar  schouders  op en  bleef William  zachtjes wiegen. ‘Je hebt vanmiddag  bezoek gehad,’ zei ze  zacht. ‘Kath Carter  kwam  langs  met  die  prachtige kinderwagen en  zei dat ze graag nog  eens met je  gaat theedrinken als je gesetteld bent.’

			‘Heeft  Kath  die wagen voor mij meegenomen?’ vroeg Julie ongelovig. ‘Ik dacht  dat hij van Anne  was.’

			Peggy  schudde  haar hoofd en  glimlachte. ‘Onze  oude  kinderwagen staat boven in Annes kamer.’

			Julie beet op  haar  lip;  ze schaamde  zich omdat  ze hun afspraak  om die middag thee  te gaan drinken  helemaal was  vergeten en wist  dat ze grote  moeite zou  hebben om het geld  bij elkaar  te brengen voor  dit genereuze geschenk. ‘Ik  moet  haar  terugbetalen,’  zei ze,  ‘maar  het kan even duren voor…’

			‘Breek je daar het hoofd maar niet over,’ viel Peggy  haar in  de rede. ‘Ik moest je  vertellen  dat hij bij het stadhuis is achtergelaten  door een  jonge moeder die naar Wales werd geëvacueerd.  Hij  heeft haar niets gekost, maar  als je een bedrag wilt schenken aan de organisatie  voor de herhuisvesting van getroffenen, moet je dat zelf weten. Ze vond gewoon dat je  een  cadeautje had verdiend om je  welkom te heten in Cliffehaven en  toen ze de  kinderwagen zag, wist ze meteen dat die een volmaakt geschenk  zou zijn.’

			Het  ontroerde Julie dat Kath zo attent was terwijl ze  elkaar nog maar zo kort kenden. ‘Wat een  lief gebaar van haar,’ wist ze ondanks de  brok in haar keel  uit te brengen.

			Peggy lachte zachtjes. ‘Kath  is  een  lieve meid.  Ze laat  soms wat al te duidelijk merken wat ze ergens van vindt, maar ze is  een  fantastische  vriendin  en ik ben blij  dat  jullie elkaar  hebben  leren kennen.’

			‘Ik ook. Het  klikte  meteen tussen  ons  en  we hadden  vanmiddag afgesproken. Maar door alles wat er is gebeurd is het  me helemaal ontschoten.  Ik  ga  morgen wel even bij haar langs  als ik mijn ronde  doe.’

			‘Dat doet me  eraan denken,’ zei  Peggy. ‘Michael  Sayers heeft gebeld. Je  hoeft morgenmiddag  pas  te komen. Hij zei  dat je  het verdiend  hebt om  een  keertje uit  te  slapen,’ voegde ze er met  een glimlach aan toe.

			Julie lachte  terug.  ‘Dat is heel  aardig van hem, maar het zou niet  erg diplomatiek  zijn om op  mijn eerste dag te laat te  komen. Niets  strijkt de mensen  zo tegen de haren  in als  de gedachte dat de nieuweling er de kantjes van  af  loopt.’

			‘Daar  kun je  weleens gelijk in hebben,’ zei Peggy. ‘Eunice  Beecham duldt in elk  geval  geen vriendjespolitiek.  Maar onder al  die drukte  en al  dat  stijfsel heeft ze een goed hart,’ voegde ze er snel aan toe.

			Die opmerking maakte Julie een  beetje  ongerust, maar  ze besloot  zich zelf een beeld  te vormen van  die  Eunice. ‘Is zij  de  doktersassistente?’

			Peggy knikte. ‘Ze werkt al  vijf  jaar voor  de  dokters  en weet  hoe belangrijk ze  voor hen is nu de wijkverpleegster is vertrokken.’ Ze zuchtte. ‘Die arme Eunice is natuurlijk verliefd op Michael, maar ik vermoed dat  het  niet wederzijds is, want er  is al  een jaar voorbijgegaan  sinds hij aan  de kant  is gezet en  hij toont  geen enkele belangstelling voor Eunice.’

			‘Aan de kant  gezet? Wat verschrikkelijk. Die  arme man.’

			Peggy keek neer  op de slapende baby  en ging zachtjes met haar vingers door  zijn goudblonde haartjes. ‘Ze heeft  hem  twee  dagen  voor  het huwelijk  in de steek gelaten  voor een Canadese piloot. Michael  was  er kapot  van. Ze  waren elkaars jeugdliefde, weet  je.’

			‘Wat  is het leven toch ingewikkeld,  hè?’  verzuchtte Julie.

			Peggy gaf William aan  haar. ‘De oorlog maakt het  alleen maar ingewikkelder, vooral voor  de kleintjes.’ Ze ging over op de dagelijkse  dingen  en  pakte de vuile  luier  en  het lege  flesje.  ‘Ik  heb een emmer en  chloor  onder het  aanrecht gezet voor de luiers. In het souterrain is een boiler  voor de was en die kun je gebruiken wanneer je  maar wilt. Ik  weet hoeveel van die dingen een baby nodig  kan hebben.’

			‘Maak je  geen zorgen, Peggy Ik doe  onze eigen was  en ik zal zoveel mogelijk  helpen.  Maar weet je  zeker dat je William onder je  hoede kunt nemen als ik  naar mijn werk ben?’

			Peggy keek nogal verbaasd bij die vraag. ‘Natuurlijk kan dat. Lieve hemel, dat heb ik toch al  gezegd?’

			‘Maar  als Rose  thuiskomt…’ 

			‘Dan heb ik twee van die kleine  schatjes om te verwennen.’  Peggy  lachte verrukt.  ‘Net  als vroeger. Ik verheug  me er echt op.’

			Julie wist  niet zeker of  Peggy wel doorhad  wat  ze  zich op de hals  haalde, maar ze besloot dat  dit niet het moment  was  om over  haar  twijfels  te beginnen. Ze  zou zoveel mogelijk helpen en als het  te zwaar  bleek voor Peggy, ging ze parttime  werken om het voor haar wat  gemakkelijker te maken.

			‘Ik heb je  avondeten in de voorraadkast gezet,’  zei Peggy. ‘Je hoeft het alleen even  warm te maken. Pak  zelf maar thee of  chocolademelk. Er is genoeg melk  tot de melkboer om  vijf  uur komt.’

			‘Ik kan inderdaad wel  een kopje thee gebruiken.’

			‘Dit is  je thuis zolang je het nodig hebt, dus je moet het ook zo gaan zien.’ Peggy’s glimlach  was lief en begripvol. ‘Ik besef dat  het nooit kan  vervangen wat je bent kwijtgeraakt,  maar als je  ooit  moet praten of je een  beetje verdrietig of eenzaam voelt,  kun je altijd naar mij  toe komen, Julie.’

			Julie voelde de tranen  alweer opwellen en slikte ze haastig  weg toen Peggy  haar omhelsde.

			Toen ze  zich van elkaar  losmaakten, keek  Peggy met een  glimlach naar Julies ochtendjas. ‘Ik zie dat je je tassen hebt gevonden,’ zei ze zacht. ‘Jim heeft ze opgehaald toen  we terug waren uit het ziekenhuis.’

			‘Hoe is  het met Anne?’

			‘Ze is  nog niet helemaal bij, maar ze heeft weer wat kleur in  haar gezicht en de verpleegsters  zorgen  voorbeeldig  voor haar.’ Peggy slaakte een diepe,  beverige zucht. ‘Haar  been  zit  van de heup tot haar  tenen in het gips, de  arme  ziel, en het  wordt  met katrollen omhoog gehouden. Maar ze zit zo  vol pijnstillers dat ze nog niet echt  bij de  wereld is.’

			‘Ze zullen ervoor zorgen dat  ze niet  te veel pijn heeft,’ zei Julie  geruststellend.  ‘Ga nu  maar naar  bed,  Peggy, en probeer je geen  zorgen te maken.’

			Peggy glimlachte vermoeid. ‘Dat is gemakkelijker gezegd  dan gedaan,’ zei  ze, ‘maar ik zal mijn  best doen.  Welterusten, Julie.’

			Julie bleef  nog  lang nadat Peggy was weggegaan in de  warme, door het  vuur verlichte keuken zitten nadenken over de  laatste twee dagen, waarin zoveel was gebeurd.  Het  was  vreemd om zich hier al zo  snel  thuis te voelen, maar ze had  zoveel aardige  mensen  ontmoet en die hadden haar zo warm welkom geheten dat  het bijna  voelde alsof ze weer in  het East  End was.

			Nadat ze nog  twee uurtjes  slaap had gepakt was Julie in bad  gegaan en ze  was al aangekleed  voordat William wakker werd en ontbijt  wilde. Omdat ze  bang was  dat hij iedereen  zou  storen, voedde en waste ze hem in  de  keuken, en daarna legde ze hem voorzichtig in de  prachtige kinderwagen. Geholpen door  de  soepele vering lag hij al snel te slapen in zijn cocon van  dekens.

			Het was pas zes uur, dus ze deed  heel zachtjes terwijl ze  haar bed opmaakte, haar tassen  uitpakte en  de kamer opruimde. Ze pakte  de vuile kleren van  de  vloer en  keek met  een  wrange glimlach naar  de jurk van haar moeder. Die leek vastbesloten  een  rol te spelen in  bombardementen.

			In het souterrain  waren Ron en Harvey nergens  te bekennen. Die twee stonden kennelijk heel vroeg op. Ze  had al snel  door hoe de boiler werkte en binnen de kortste  keren  hing er een waslijn  vol  schone  kleren en luiers te  wapperen in het briesje. Het beloofde een  prachtige  dag te worden na de zware  regen van die nacht  en ze  hoopte  dat  de  Luftwaffe die niet zou komen bederven.

			Eenmaal terug in  de keuken  schrobde  ze haar medische instrumenten schoon en poetste ze haar leren  tas. Toen alles  er naar  tevredenheid uitzag  zette  ze  de  ketel op het fornuis en stak de  hal over om een kijkje te nemen in de  eetkamer.

			De  ramen waren  dichtgetimmerd, dus het was er  donker, maar er zaten roetvlekken  op de kroonlijsten, hier en daar begon  het  behang los te laten en  de verf  was beschadigd.  In een hoek stonden opgestapelde stoelen  en de tafels stonden tegen de  muur, waar ook  een opgerold tapijt  lag,  dat  waarschijnlijk  over de gelakte  vloerplanken had gelegen.  De kamer zag er niet  uit alsof hij vaak werd gebruikt.

			Julie  ging  weer  naar de  keuken en begon de tafel  te dekken.  Het  werd een beetje  krap  met zijn  zevenen  om de  tafel,  maar zo  was het in Stepney ook  geweest  voordat ze allemaal volwassen waren  en uit huis waren gegaan en ze had het  idee dat  Peggy dit ook  gezellig vond.

			Ze zette  een pot  thee, trok een trui aan en liep met  haar kopje de tuin  in om te  genieten  van de  frisse  lucht  en de  vroege  zonneschijn. De vogels floten en ze rook de zilte zee terwijl ze naar de grote  moestuin en  de lelijke Anderson-hut  daarachter stond te kijken. Het  lapje grond deed  haar  sterk denken aan de achtertuin van  het  verpleegstershuis, op het kippenhok en de fluitende vogeltjes na. Ze  glimlachte wrang. In Londen hoestten de vogels op dit uur van de  ochtend  als verstokte rokers en  werd hun zang gedempt door de  rook  uit  duizenden schoorstenen.

			Toen ze  weer in de keuken kwam, werd ze begroet door twee jonge vrouwen, die slaperig achter hun kopje thee  zaten. ‘Goedemorgen,’  zei de vrouw met vuurrood haar, dat een eigen leven leek  te leiden onder het verpleegsterskapje. ‘Ik ben Fran en deze slaapkop  hier is Suzy. Jij moet Julie zijn.’

			Julie  glimlachte  blij.  ‘Hallo. Leuk  om jullie eindelijk  te ontmoeten.  Ik  hoop dat  William  jullie vannacht niet wakker  heeft gemaakt.’

			‘Nee, hoor,’  zei Suzy gapend. ‘Ik heb gewoon een  hekel  aan de vroege dienst.’

			‘William is  een  schatje,’ zei Fran met haar zangerige Ierse accent.  ‘We  hebben een  rooster opgesteld  om op hem te passen. Het  wordt net  als thuis. Ma  kreeg elk  jaar een  baby, je kon er  de klok  op gelijk zetten,  dus ik ben  het wel  gewend.’

			‘Wat is  iedereen  hier toch aardig,’ zei Julie  zacht.

			Suzy  keek Julie over de rand van haar theekopje  aan. ‘We zijn gewoon blij dat we kunnen helpen.’ Ze  klonk heel Engels met  haar ronde klinkers. ‘Met de oorlog en zo  is het niet meer dan logisch dat we  voor elkaar doen  wat we kunnen.’

			Fran liep  snel  de  hal in toen de brievenbus kletterde en kwam terug met de  krant. ‘Jeetje,’ zei ze  opgewonden toen ze hem uitrolde, ‘kijk  nou eens, Julie. Je staat op de voorpagina van de plaatselijke  krant.’

			Er ging een rilling van ontzetting over Julies rug  toen  Fran haar de  krant  voorhield en ze  allebei de korrelige  zwart-witfoto konden zien, waarop ze met William in haar armen het  appartement van  Eileen uit  kwam. ‘Verdorie,’ zei ze ademloos en ze  pakte  de krant. ‘Daar heb je  het  gedonder in de glazen.’

			‘Ik zie  niet waarom,’ zei Suzy.  ‘Het  is geen  slechte foto als je nagaat dat je niet  wist dat hij werd genomen.’

			‘Dat is  het punt niet.  Mijn zus gaat helemaal over  de rooie als  ze  dit ziet.’  Haar blik ging over  de schreeuwende kop, die bijna een  derde  deel van de pagina besloeg.

			HELDHAFTIGE  ZUSTER HELPT  BABY TER WERELD 

			ONDER INGESTORT GEBOUW

			Snel nam Julie  de korte paragraaf eronder  door en  toen ze  de bladzijde  omsloeg,  bleken daar nog  meer foto’s te staan, genomen  bij de puinhoop. De  verslaggever had kennelijk  bij Eileens appartement rondgehangen  nadat de politie  hem  had laten gaan en had in elk  geval  zijn huiswerk  gedaan met betrekking  tot haar relatie  met Eileen en haar  baan bij de Cliffe-praktijk. Maar  het ergste  van  alles waren  zijn speculaties over de  identiteit van William. De bewoording was heel zorgvuldig, maar hij insinueerde duidelijk dat William  haar buitenechtelijke kind  was en dat Eileen waarschijnlijk – en volkomen terecht – had geweigerd  haar  in huis  te  nemen.

			Ze sloeg de krant dicht en schoof hem over de tafel. ‘Ik hoop  maar dat de  dokters  het  niet hebben gezien,’ zei ze nijdig. ‘Want anders krijg  ik de zak nog  voordat  ik  begonnen  ben.’

			‘Iedereen zal het lezen,’  zei Suzy met een zucht. ‘Het is  de  plaatselijke krant en alle voorstellingen in de bioscoop  en het theater staan erin.  En  ook de advertenties voor dansavonden  en zo.  Maar waarom  zouden ze  je ontslaan? Je hebt Anne  en haar  baby gered en het  was verschrikkelijk dapper van je om dat  gat in te  gaan.’  Ze huiverde.  ‘Ik had het nooit gekund, voor geen goud.’

			‘Ik  heb niets  over William  verteld toen ik solliciteerde naar de baan. En ook niet toen ik laatst  kennis  ben gaan  maken,’ legde Julie uit.

			‘Het  is geen schande om het kind  van je zus op te voeden,’  zei Fran vastberaden. ‘Vertel ze  gewoon de waarheid en daar kunnen ze het mee doen. Ze  hebben  jou meer nodig dan jij hen. Er is altijd werk voor een goede verpleegster.’

			‘Fran  heeft voor deze keer  eens helemaal gelijk.’ Peggy  was de keuken  in gekomen en had  de kop gezien  en snel  het artikel gelezen. ‘Ik  zou haar advies maar opvolgen,  Julie. En ik zal eens gaan praten  met de hoofdredacteur over die scabreuze persmuskiet,’ zei ze  woedend.

			‘Scabreuze  persmuskiet?’ Fran giechelde. ‘Zo, wat een mooie woorden zo  vroeg op  de  ochtend, Peggy.’

			Peggy lachte met de anderen mee. ‘Ja, dat  is  wel  zo, hè?’ zei  ze  trots.  ‘Ik weet  niet helemaal wat het betekent, maar het voelde  precies goed.’ Nu de sombere stemming was  verdreven deed ze haar bloemetjesschort  om en  bond  het  stevig om haar tengere  middel. ‘Goed,’ zei  ze. ‘Wie wil een gekookt ei bij het ontbijt?’

			Julie controleerde of  William schoon was,  voldoende  had  gedronken en comfortabel lag  en of Peggy  alles had wat ze nodig kon hebben tot zij  weer thuis was.  Peggy moest haar aansporen om te vertrekken, maar  nu was ze  dan  op weg naar de dokterspraktijk, bereid om de  strijd aan te gaan als dat nodig was.

			Het ochtendspreekuur  was nog niet begonnen  en toen Julie bij  de praktijk aankwam, zag  ze daar een  vrouw  die  op  haar knieën de vloer van de hal aan  het  schrobben was, waarbij haar dikke  billen als drilpudding heen en weer  zwaaiden.

			‘Hallo, moppie.’  Ze ging  rechtop zitten en  trok  de sjaal die over haar krulspelden zat recht. ‘Ik ben Maud, aangenaam  kennis  te maken.’  Ze lachte  breed, zodat haar slecht passende kunstgebit te zien  was.  ‘Ik  maak elke ochtend schoon voor de dokters,  maar ik had nooit verwacht nog eens een  echte heldin tegen te komen,’ zei ze grinnikend.  ‘Mijn hele  dag is weer  goed.’

			‘Genoeg gekletst,  Maud. Je  hebt  een stukje overgeslagen.’ Aan de andere kant van de hal stond een lange,  nogal intimiderende jonge vrouw in  een gesteven en smetteloos verpleegstersuniform,  die naar een bijna  onzichtbaar vlekje  op de zwart-wit betegelde vloer wees.

			‘U  hebt helemaal  gelijk, juffrouw Beecham.’ Maud kwam  langzaam overeind om de vlek te verwijderen,  mopperend dat mensen die haar bevelen wilden  geven haar artritis eens moesten overnemen  en  kijken hoe ze  dat vonden.

			Julie verbeet een  glimlach en nam de  gelegenheid te  baat  om de hooghartige Eunice Beecham op te nemen, over wie  ze  al het  een  en ander had  gehoord van Peggy en Kath.  Ze  was minstens tien  centimeter groter dan Julie  en best  aantrekkelijk met haar gezonde,  robuuste figuur, blonde haar  en  mooie huid, die weinig make-up  nodig had.  Eunice was  waarschijnlijk voor  in de dertig en ze klonk alsof ze  op een chique meisjesschool had gezeten.  Ze was kennelijk trots  op haar positie hier in de praktijk, maar Julie  vermoedde dat ze zich even goed thuis  zou voelen op een stalerf en op het hockeyveld.

			Eunice moest hebben gemerkt dat ze werd bekeken,  want ze  richtte haar blauwe ogen op  Julie en keek haar koeltjes aan.

			Als haar  heerszuchtige blik bedoeld was om  Julie  te intimideren,  kwam ze bedrogen uit, want  de laatste  had te maken  gehad met de meest vernietigende en angstaanjagende  hoofdzusters  in Londen en liet zich niet zomaar afschrikken. ‘Ik ben zuster Harris,’ zei ze en ze liep voorzichtig over de vochtige vloer.

			‘Ik weet wie je bent.’ Eunice keek haar  uit de hoogte aan.

			‘Jij moet Eunice  Beecham zijn.’ Julie  pakte haar tas steviger vast.

			‘Zuster Beecham,’ corrigeerde ze. ‘Je  bent vroeg,’ voegde ze er bijna beschuldigend aan toe.

			‘Dat weet ik. Ik hoefde  niet  uit te slapen, zoals dokter Michael had  voorgesteld, en de oudere dokter Sayers had me gevraagd om hier  om acht uur te zijn, zodat ik mijn uniform kon passen.’ Julies  Cockney-accent  klonk ruw na het beschaafde stemgeluid  van de andere  vrouw. ‘Hij  heeft ook  gezegd dat jij  me een rooster en  een patiëntenboek zou geven en dat er een fiets is die ik kan gebruiken om mijn ronde te doen.’

			De neusvleugels van Eunice  trokken  samen alsof  ze een vieze geur hadden opgevangen. ‘Uit welk deel  van Londen kom je?’

			‘Stepney,’  antwoordde Julie. Ze hief  haar  hoofd en daagde de vrouw bijna  uit om daar  iets van te  zeggen.

			Eunice snoof  en  draaide zich op haar hielen om. ‘Je  staat  vanmorgen  breeduit in de kranten, dus de dokters  willen  je spreken voordat we verdere actie  ondernemen,’ zei ze. ‘Wacht hier.’

			Julie liep  de  grote wachtkamer in en  ging met haar  tas stevig op  haar  knieën op een van de  harde stoelen  zitten.  Eunice Beecham was een verwaand nest en  het was haar moeilijk gevallen  niet te reageren op haar  laatdunkende opmerkingen. Maar  Julies vader had haar altijd geadviseerd  haar kop  erbij en haar  mond dicht te  houden als ze werd uitgedaagd  en ze was blij dat ze  dat advies vandaag  had opgevolgd, want  ze had haar wel een grote  mond terug kunnen geven,  maar dat zou  alles alleen maar erger  hebben gemaakt.

			Ze keek naar  de aanplakbiljetten aan de muur, die vrouwen opriepen  hun kinderen  te  laten  inenten en hun ervan op de  hoogte stelden dat ziekten werden  verspreid door hoesten en niesen. Er  waren  nog andere, die de vrouwen opriepen zich aan te  melden  als  verpleegster van gewonde militairen of landarbeidster en  die  waarschuwden  dat loslippigheid  mensenlevens kon kosten. Naar dat aanplakbiljet keek ze  met een bezwaard gemoed.  De ongefundeerde roddels van de verslaggever zouden haar deze baan al gekost kunnen hebben.

			‘De dokters kunnen je nu ontvangen.’ Eunice ging haar voor naar de spreekkamer waar Julie  de vorige keer  ook was geweest en tikte  discreet  op de deur voordat ze hem  opendeed.

			Michael  en zijn  vader gingen allebei staan  toen  ze binnenkwam en  ze was  zich  er  maar vaag van bewust  dat Eunice  de  deur  achter haar dichtdeed. ‘Ik neem aan  dat u met me wilt spreken over dat  artikel in de  krant?’ zei ze meteen om te voorkomen dat er een ongemakkelijke situatie  ontstond.

			‘Ik  maak  me minder druk over die vulgaire onzin  dan over het feit dat je tegen me hebt  gelogen over dat kind van je,’ zei de  oudere dokter. ‘Als  je daarover  kunt  liegen, hoe  kan ik je dan nog vertrouwen?’

			‘Ik denk dat we zuster  Harris de kans  moeten geven het  een en ander uit  te leggen  voordat we haar gaan  beschuldigen, vader,’ zei Michael rustig. Hij  glimlachte haar bemoedigend toe.

			Gesteund door die  glimlach vertelde Julie  alles, van de dood van haar zus tot haar aankomst in  Cliffehaven. ‘Ik heb  u niet over William verteld omdat  ik op dat moment dacht dat mijn  zus zou  helpen. Nu  heb  ik mevrouw  Reilly en de meisjes in Beach View  die op hem  kunnen  passen en  ik kan u verzekeren dat mijn werk  er  niet onder zal  lijden  dat ik  een kind onder mijn hoede heb.’

			‘En als hij ziek  wordt?’  vroeg de  oudere man.

			‘Er zijn  nog twee  andere verpleegsters in  het pension en Peggy heeft genoeg  ervaring als  moeder  om te  weten wat ze moet doen.’

			‘Het klinkt alsof je behoorlijk wat hooi op je  vork hebt genomen, maar ook dat je alles  hebt geregeld,’  zei Michael. ‘Ik heb bewondering voor je vasthoudendheid.’

			‘Nou, het  is allemaal hoogst ongebruikelijk,’ zei zijn  vader en  hij pakte  zijn pijp. ‘In mijn tijd hadden jonge vrouwen een carrière of kinderen. Al dat  gegoochel  om ze allebei te hebben, daar komen  problemen van, let op mijn woorden.’

			Julie keek angstig naar hem en  wachtte  met  ineengeklemde handen af  terwijl er een  ongemakkelijke stilte viel.  Dit  was  het dan. Nu gingen ze haar  ontslaan.

			‘Ik denk  dat we ons  gewoon aan het plan moeten  houden, vader,’ zei Michael rustig. ‘We hebben tenslotte dringend  een wijkverpleegster en vroedvrouw nodig en Julie – zuster Harris – heeft ruimschoots bewezen over de benodigde vaardigheden te beschikken.’

			Inwendig  dankte  Julie Michael voor  zijn onwrikbare  steun, en ze hoopte  met heel haar  hart dat  de oude dokter ermee zou instemmen.

			‘Hmpf.’ Hij zoog aan zijn pijp  en de ogen onder zijn sneeuwwitte  wenkbrauwen versmalden nadenkend. ‘Goed, maar jij draagt de verantwoordelijkheid, Michael. Ik wil niet  dat het hier  een  wanboel wordt omdat zij  er elke keer vandoor moet om voor die baby te zorgen.  En als ze nog  meer  in opspraak komt, moet ze  weg.  Ik kan  niet  hebben  dat  de reputatie van deze praktijk eronder  lijdt.’ Hij  keek hen  allebei boos aan. ‘En nu wegwezen,’ gromde hij.  ‘Over  een halfuur begint het  spreekuur en  ik heb  nog geen koffie gehad.’

			Michael  ving Julies blik  toen  ze samen  de spreekkamer  uit  liepen. Maud deed  alsof ze de  houten  lambrisering in de  hal opwreef en Julie ving nog  net een glimp  op van een gesteven  schort toen Eunice  de wachtkamer in schoot. Ze  hadden ongetwijfeld  allebei staan meeluisteren.

			‘Pa blaft harder dan hij  bijt,’ zei Michael verontschuldigend. ‘Hij  kalmeert wel, je zult het zien.’

			‘Het  komt vast wel goed  als hij eenmaal beseft dat  ik  hem niet laat  zitten,’ verzekerde ze  hem, ‘maar nu  moet ik  het beloofde uniform hebben  en een plek om  me om te  kleden.’

			‘Ik zal het door zuster Beecham uit  de  linnenkamer laten  halen.  Je kunt je  omkleden in die  garderobe daar.’ Zijn vriendelijke glimlach  maakte hem een stuk jonger en verzachtte de zorgrimpels in zijn gezicht. ‘Welkom in dokterspraktijk Cliffe, Julie. Ik  hoop  dat je het  hier naar je  zin  zult hebben.’

			Ze wilde net  antwoord  geven  toen ze werden gestoord  door  Eunice.  ‘Dokter Michael, kan ik u even spreken?’

			Michael knipoogde  naar Julie en volgde de efficiënte Eunice naar  de wachtkamer.

			‘Trek je  er maar niks van aan, mop,’  zei Maud samenzweerderig toen  ze bij  haar kwam staan.  ‘Dat mens  is  alleen jaloers. Om te beginnen heeft  zij nooit in de  krant gestaan en bovendien ben je veel knapper dan de vorige wijkverpleegster.’

			‘Dank je, Maud.’ Julie probeerde uit alle macht niet te giechelen. ‘Maar ik kan beter  voort gaan maken, want ik heb  het gevoel dat ik een drukke  dag ga krijgen.’

			Ze  liep haastig naar de wachtkamer  en zag nog  net Michael  in zijn spreekkamer verdwijnen. ‘Heb je mijn rooster en mijn uniform,  zuster Beecham?’ Ze hield haar  toon aangenaam en warm.

			‘Je hebt geluk dat  de  dokters zoveel begrip hebben,’ zei Eunice koeltjes.  ‘Maar ik heb hier  de leiding,  en als je weer aandacht zoekt in de pers, heb ik  geen andere keus dan hen te adviseren je te  ontslaan.’

			Julie  wilde niets liever dan zich verdedigen, maar ze besefte  dat dat hun verhouding alleen maar slechter zou maken. ‘Kan ik alsjeblieft mijn uniform krijgen? Ik  moet aan de slag.’

			‘Het ligt  in  de linnenkamer, die  deur door.’  Eunice gaf haar het rooster, samen met een nogal sleets patiëntenboek en een gehavende plattegrond.  ‘De  verpleeghulpen hebben vandaag hun eigen lijst af  te werken,’ zei ze ijzig, ‘maar iemand met jouw ervaring kan zich ongetwijfeld zonder hun  hulp redden.’

			Julie  hapte niet en  legde de kaart weer  op het bureau van de vrouw. ‘Ik heb zelf een kaart,’ zei ze net zo koel. ‘Waar is mijn  fiets?’

			‘In de schuur in de achtertuin.’  Eunice verdiepte  zich in  het afsprakenboek en Julie liet haar alleen.

			Het uniform bestond  uit  een roze met wit gestreepte  katoenen  jurk met een  gesteven kraag en manchetten en  een weinig flatterende muts. De vorige wijkverpleegster  was  een  grote vrouw  geweest en  Julie had enige moeite om alle  plooien netjes in haar  riem te verwerken, zodat de stof niet te  veel om  haar heen zwierde. Ze  had zelf dikke zwarte kousen en  stevige schoenen aangetrokken  en toen ze  het insigne van de  Queen’s Nurses op haar muts had  gespeld en de  grote jurk  nog hier en  daar had rechtgetrokken  was ze klaar voor  wat de  dag  zou brengen.

			De fiets was  oud,  maar de ketting was zorgvuldig geolied, de banden  waren in goede staat en hard opgepompt en het mandje aan het stuur was  stevig bevestigd.  Ze duwde hem de weg op, pakte haar  kaart, zocht  de straat op waar haar eerste patiënt woonde en ging op weg. De  warme marineblauwe  cape wapperde  achter haar aan. Het was fijn  om  weer het werk te doen waarvan ze  hield en in  weerwil van Eunice  en Eileen had ze het gevoel dat  het haar best zou bevallen in Cliffehaven.
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			Er  waren twee angstige weken voorbijgegaan sinds Anne  en  haar baby naar  het ziekenhuis waren gebracht. Maart had zijn intrede gedaan met een heldere hemel  en  frisse wind. Helaas brachten de  zonnige dagen en vrieskoude,  door sterren verlichte nachten ook vijandelijke vliegtuigen en  zowel Portsmouth als Londen hadden het  zwaar te  verduren gehad. Het  luchtalarm was  talloze malen afgegaan in Cliffehaven  en het was bijna  normaal geworden om de vliegtuigen van  de  RAF over te  horen  komen, op weg om  Keulen,  Hamburg  en Berlijn  te  bombarderen en de Engelse kustlijn te verdedigen.

			Na Churchills gloedvolle  redevoering aan het adres  van Roosevelt, die hij  beëindigde met ‘geef  ons de middelen en we maken het karwei af’,  werd eindelijk  de Leen- en Pachtwet  van de Amerikaanse president aangenomen. Roosevelts toespraak van de vorige avond was  een echte opkikker geweest,  niet in het minst  voor de plaatselijke Amerikaanse militairen,  die tot  hun frustratie geen deel konden nemen aan de gevechten.  Nu de wet erdoor was, werd algemeen  verwacht dat Amerika  snel  het  oorlogstoneel  zou betreden.

			In  Groot-Brittannië zelf  werden intussen alle  mannen  tussen  de achttien en eenenveertig  en  alle alleenstaande vrouwen tussen de twintig en dertig opgeroepen, en vanwege het grote verlies aan  schepen vroeg  Bevin om  nog  vijftigduizend arbeiders  in de  scheepsbouw. Het leek erop dat Hitlers voorjaarsoffensief was begonnen en de Britse mannen en vrouwen zetten  zich schrap voor de zwaarste strijd van hun leven.

			Net als alle  bewoners van Cliffehaven hield Ron het nieuws  in de gaten en deed hij wat hij kon, in de  wetenschap dat  zelfs zijn kleine bijdrage nodig was  om  deze oorlog  te winnen.  Door zijn  plichten bij  de  Home  Guard en  de  brandweerwacht had hij  minder tijd om met Harvey  de heuvels in  te gaan, maar  de kostbare uurtjes die hij  elke  dag met Rosie  doorbracht waren heilig voor hem.

			Dit is het goede leven, dacht hij  als hij in een comfortabele stoel zat met  zijn benen op een  voetenbankje,  een  kop thee in zijn hand en een plak cake op het bordje bij zijn  elleboog. Rosies salon boven de bar was heel knus en een beetje te vrouwelijk  naar zijn smaak, maar tegelijkertijd heel uitnodigend, en hij  voelde zich  vreemd thuis tussen al dat sits en al die volantjes.

			Het was een  vast middagritueel  geworden om een kop thee te  drinken met  Rosie nadat hij de vaten  had verwisseld  en de  kratten met flessen uit de kelder  had  gehaald voor de avondopening. Hij keek naar  haar toen ze op haar hoge  hakken door de zitkamer  liep  en bewonderde  haar lange,  slanke benen, haar smalle heupen en  de welving van haar  borsten onder  de  met kant afgezette witte blouse.  Niemand wist hoe  oud  Rosie was, maar Ron vermoedde dat ze een jaar of vijftig was, wat hij een  rijpe, zinnelijke  leeftijd vond,  waarop een vrouw in de bloei van haar  leven en op het  hoogtepunt van haar zelfverzekerdheid  en sensualiteit was.

			Hij was  zelf  in de zestig en had  zijn beste tijd gehad, maar bij god, Rosie  kon een  dode tot  leven wekken.  Hij sloeg  zijn benen over elkaar  en probeerde zich te concentreren  op  zijn kop thee.

			Rosie lachte toen ze  haar  schoenen  uitschopte en  zich als een tevreden kat  in de hoek van de bank tegenover hem  nestelde.  ‘Is de thee te heet?’ vroeg ze onschuldig, maar haar ogen  glansden van pret terwijl ze de nette golven en  krullen in haar  platinablonde  haar recht duwde.

			‘De thee is prima,’ mompelde hij, hoewel hij zijn mond brandde aan  de  hete vloeistof.  ‘Echt  Rosie, meisje van  me, een man kan hier  erg worden afgeleid.’

			Ze trok een dunne wenkbrauw  op en trok de zoom van haar rok over haar  knieën.

			Hij  grinnikte en pakte de cake. ‘Ik heb het vooral over de cake,’ plaagde hij, terwijl hij haar strak bleef aankijken. ‘Heel afleidend, die cake.’

			Ze giechelde en stak een sigaret op.  ‘Ik ben blij dat je hem  lekker vindt.  Ik krijg niet  vaak de kans om  iets te bakken en ik vond  dat je wel een traktatie had  verdiend nu het boterrantsoen is verhoogd.’

			Ron deed zich  tegoed aan de  heerlijke cake met jam, terwijl Harvey zich uitstrekte op het kleed  voor  de open haard, waarin  een nogal  armzalig  vuurtje  brandde. Ron zat al  jaren achter  de wulpse Rosie  aan en  dat  was een spelletje tussen hen geworden, een spelletje waarvan  ze allebei genoten, maar waarin hij  nooit verder durfde te gaan dan wat geflirt en een  vriendschappelijke  zoen  op  de wang. Hij  keek heimelijk naar haar terwijl hij at en verwonderde zich erover dat zo’n vrouw  zijn gezelschap op  prijs stelde.

			Rosie Braithwaite was jaren eerder naar Cliffehaven gekomen om de Anchor over te nemen. Niemand wist waar ze vandaan  kwam en wat voor leven  ze had  geleid  voordat  ze in  de  stad  arriveerde. Hoewel het  hoogst  ongewoon was dat een vrouw in haar eentje een pub runde, hield ze de touwtjes strak in  handen en  werd ze  een gerespecteerde en bewonderde waardin. Ondanks haar aantrekkelijkheid en haar flirterige manier  van doen konden haar klanten zich geen vrijheden  veroorloven en er was nooit sprake geweest van schandaaltjes.

			Hoewel ze een trouwring droeg,  was er nooit een spoor geweest  van  een meneer  Braithwaite en zijn verblijfplaats bleef een onderwerp van speculatie onder de vaste klanten. Ron had één keer  naar  hem gevraagd  en  toen had  ze  hem onomwonden gezegd  dat hij zich met zijn eigen zaken moest  bemoeien. Hij had  het  er  nooit meer over gehad,  tot Tommy Findlay vlak  voor Kerstmis was komen  opdagen.

			Rons gedachten dwaalden af. Tommy was in de  loop der jaren steeds  weer opgedoken in Cliffehaven, als het spreekwoordelijke onkruid. Waar hij  vandaan kwam  en waarheen hij weer verdween was Ron onbekend en het  kon hem ook niet veel  schelen. De  man  was niet meer  dan een salonheld en  een  scharrelaar, die  profiteerde van kwetsbare, domme  vrouwen die zich lieten verblinden door zijn  opzichtige kleren en gladde  tong.  Ron was  zeer  verbaasd geweest toen Rosie had  toegegeven dat ze hem al jaren kende  en genoeg  vertrouwen in hem had om hem achter de  bar  te laten staan.  Hij had geen idee  wat  voor relatie  ze  hadden en  Rosie had geweigerd  erover te praten. Dat vond Ron  zeer verontrustend.

			Hij slaakte een diepe zucht en at  het laatste  stukje van de cake op.  Sinds Kerstmis had  Findlay zich  niet meer laten zien  en hij wilde zijn kostbare tijd met Rosie niet bederven door aan hem te denken.

			‘Waarom  zit je zo te fronsen?’ vroeg ze.

			Hij zette elke  gedachte  aan Tommy Findlay  uit zijn  hoofd en glimlachte  ondeugend. ‘Nou,  Rosie,  dan zou ik uit de school klappen.’

			Ze lachte terug.  ‘Je  houdt mij niet  voor de gek, Ronan Reilly,’  gaf ze  terug. ‘Er zit je iets dwars, behalve  het gebruikelijke,’  voegde  ze  er plagend aan toe.

			‘Deze  laatste twee weken zijn  voor iedereen een beproeving geweest,’ zei hij, ‘en nu  ik overgrootvader ben,  vind ik dat ik af en  toe wel mag fronsen.’ Hij bewoog  met zijn borstelige  wenkbrauwen. ‘Het is een ernstige zaak, hoor.’

			‘Dat zal  best,’ zei  ze zacht.  ‘Maar je hoeft je  geen  zorgen te maken, Ron. Het staat je goed.’ Ron zette  een hoge borst  op bij  deze lof en Rosie giechelde. ‘Hoe is het met  Anne?’

			Ron likte met het genot van een schooljongen de kruimels  van zijn  vingers en zette het bordje weg.  ‘Ze is veel vrolijker  nu Martin  elke  dag op bezoek kan komen, maar ze ligt nog steeds in bed met  haar been  in de lucht.’

			‘Arme Anne.  Ze  zal  zich  wel  doodvervelen. Ik zal wat tijdschriften en boeken bij elkaar zoeken, dan kun  je die  straks voor  haar  meenemen.’

			‘Ik denk dat ze zich zorgen maakt over de kleine. Ze brengen  haar maar  twee keer  per  dag bij haar en zelfs dan mag ze  haar niet voeden.’  Hij werd rood, zoals altijd als hij het  over  intieme vrouwenzaken had. ‘Het  komt door de medicijnen die  ze  krijgt,’ zei hij bars terwijl hij  zijn pijp  stopte.

			‘Mag de  baby binnenkort naar huis? Ze ligt er al  twee  weken.’

			Ron  knikte,  drukte  de tabak aan en  zocht in zijn  zakken naar lucifers. ‘Peggy haalt  haar morgen  op,’  zei hij.  ‘God mag  weten hoe ze  het gaat redden met twee  baby’s in huis.’  Hij zoog aan zijn pijp en  de tabak knetterde  onder het vlammetje van  de  lucifer. ‘Maar goed, die kleine  William  is een lief kind,  hij huilt  bijna nooit.’

			Ze concentreerde zich op het  uitdrukken van haar sigaret.  ‘Het  zal wel niet  gemakkelijk  zijn voor Peggy, maar haar kennende redt  ze het wel,’ zei ze met een zucht. ‘Al die  drukte over  dat jonge  verpleegstertje  zal  ook  wel niet hebben geholpen,  maar die lijkt nu te zijn  weggeëbd.’

			‘Ik denk dat haar zus daar  een  handje in  heeft gehad,’ zei Ron. ‘Ik heb gehoord dat ze  heeft  gedreigd de hoofdredacteur aan te klagen wegens smaad als  er nog meer over wordt geschreven.’

			‘Echt?’ Rosie snoof. ‘Ik  kan niet zeggen  dat  het me verbaast,’ zei ze kil. ‘Eileen Harris heeft haar  geliefde reputatie altijd fel verdedigd, wat dat  ook voor anderen mocht betekenen. Maar ze stond er deze keer niet erg goed op  en dat is haar  verdiende loon.’

			De  ongewone scherpte in Rosies stem viel  Ron op  en hij keek haar belangstellend  aan. ‘Dat  klinkt alsof er al  eerder over  haar  is geroddeld,’ zei  hij mild.

			‘Dat heeft  ze  ook  in de doofpot  weten  te stoppen.’ Rosie zette haar voeten op de vloer  en  ging  op zoek naar haar schoenen. ‘Als ik mijn zin had gekregen, had  ik  dat  kreng publiekelijk aan  de schandpaal genageld.’

			Ron keek verbaasd. Hij had haar  nog  nooit zo bitter  gehoord en  tot zijn schrik zag hij tranen  in haar ogen glanzen. ‘Wat  heeft ze je in  vredesnaam aangedaan?’ vroeg hij  zacht.

			Rosie schudde  haar hoofd en  trok  haar schoenen  aan. ‘Het  is  lang geleden en ik wil er niet  over praten,  Ron,’ zei ze kordaat. Ze  verzamelde het serviesgoed, zette het  op het  dienblad en  liep er zonder nog  iets  te zeggen  mee naar het  keukentje achter het  gordijn.

			Ron zoog  diep in  gedachten  aan zijn pijp terwijl  hij haar hoorde rondlopen.  Hij  had Eileen Harris nog nooit ontmoet.  Ze was een volkomen vreemde voor hem, maar  ze had zijn Rosie van  streek gemaakt en hij wilde  graag  weten wat er tussen hen was gebeurd. Nu was de gezellige middag  bedorven en het werd tijd dat hij wegging. Hij  tikte de tabak  uit zijn pijp in het smeulende  vuur, stopte de  pijp weer  in zijn zak en liep naar de keuken.  ‘Ik maak het beneden even af en dan ben  ik weg,’ zei hij.

			‘Dank je, Ron.’ Rosie draaide zich niet  om van het aanrecht,  waar  ze de  afwas stond te doen.

			Ron fronste  en  vroeg zacht: ‘Wat  is  er,  Rosie?’

			‘Niets,’ zei  ze  hees.

			Hij  draaide haar vastberaden naar  zich toe en  zag dat de tranen over haar wangen liepen. ‘Rosie, meisje van me. Wat is er?  Heb ik iets verkeerds gezegd?’

			Ze schudde haar hoofd en  weigerde naar hem te kijken. ‘Het is zo weer over,’  zei ze gedempt  en ze grabbelde naar  de zakdoek  in  de zak van haar rok.  ‘Stom van  me om het me na al  die jaren nog zo aan te trekken.’

			‘Dit  heeft te maken met Eileen Harris,  hè?’

			Ze snoot  haar neus en  deed een heldhaftige poging  om zich te beheersen. ‘Let maar niet op mij,  Ron,’ zei ze  met een broze glimlach. ‘Vrouwen van  mijn leeftijd huilen vaak om niets.’

			Hij  wist dat dat baarlijke nonsens  was, maar drong  niet verder  aan. Rosie  was een  vrouw voor lol en  plezier en zijn hart deed pijn  bij het zien van die  tranen. Hij wilde helpen, maar wist niet hoe, dus hij  zei  het eerste wat in hem opkwam. ‘Wil je een slokje  gin?’

			‘O, Ron,’ verzuchtte ze. ‘Je kent me  te goed.’ Ze legde haar  hand om zijn stoppelige kin  en  gaf hem een  zoen op zijn wang. ‘Een gin met vermout zou me  goed doen,’ zei ze. ‘Maar alleen als jij er ook  een neemt.’

			Hij schonk  de drankjes in terwijl Rosie naar haar  slaapkamer  ging om haar make-up  bij  te werken en  zich voor te bereiden op de  avonddrukte, die zou  beginnen zodra de deuren om  zes uur opengingen. Toen ze terugkwam, was er geen spoor van tranen meer te  bekennen,  maar  de  schaduwen achter haar glimlach  vertelden hem dat Eileen Harris haar  iets  had aangedaan  wat nog steeds pijn  deed.

			Het deed  hem ook pijn om haar zo  te zien,  want Rosie had een speciaal plekje  in  zijn hart en hij  nam zich  voor  uit te vinden wat  er achter die tranen zat en alles  goed te maken als hij  kon.

			Julie had Bill en zijn ouders geschreven om  hen op de hoogte  te stellen  van haar  nieuwe adres  en het feit dat  William langzaam, maar gestaag vooruitging. Ze was niet verbaasd toen ze  niets  van zijn  ouders hoorde, maar  ze  vond het zorgelijk dat  ze ook geen antwoord  van  Bill  kreeg. Had  hij toch besloten zich  niets aan te trekken van zijn  zoon of werden zijn brieven  opgehouden  door de onbetrouwbare posterijen?  Ze moest maar hopen  dat het aan het laatste lag.

			Op een prachtige, heldere zaterdag met een fris zeewindje duwde  ze de  kinderwagen door  Camden Road. Zij en Kath hadden net theegedronken bij hun favoriete cafeetje  tegenover  het ziekenhuis en  hadden het grootste deel van de middag zitten praten over het  toneelstuk  waar ze  de avond tevoren naartoe waren  geweest. No Time for  Comedy was kort te zien in  Cliffehaven; het stuk had een sterke bezetting met onder  andere Rex Harrison en  ze  waren  het  er allebei  over  eens dat hij een van de knapste mannen in Engeland was.  Het gerucht dat hij  iets had met zijn  tegenspeelster  Lilli Palmer  zorgde voor uitverkochte zalen en had de avond extra spannend gemaakt.

			Toen ze  eindelijk afscheid  hadden  genomen, ging Kath  snel  naar huis om  haar moeder te helpen  met het bereiden van  de  maaltijd voor hun huurder. Julie liep over de  stoep en genoot  van haar vrije weekend na haar drukke werk en de  nog steeds ijzige opstelling van Eunice Beecham. Met de hulp van Peggy had ze  de jurk van haar uniform ingenomen, zodat  ze  er niet meer zo  verschrikkelijk  uitzag,  en ze was de laatste twee weken flink aan het werk  gezet. De vrijwillige verpleeghulpen leken  altijd ergens anders  nodig te zijn. Maar  nu  ze  de weg kende  in de  stad, die  zich uitstrekte tussen de heuvels  en de zee, was ze gaan genieten van haar eenzame rondes.

			Haar gedachten  dwaalden af onder het lopen;  ze was blij  met het leven in  het  algemeen  en dankte  haar gelukkige gesternte voor de warme en liefhebbende ontvangst  bij de familie Reilly. Het waren  goede  mensen en Peggy was echt goud waard, maar  zou ze het wel redden nu Rose Margaret morgen thuiskwam? Daar maakte ze  zich wel zorgen  over, maar die kon  ze opzijzetten op deze  prachtige zonnige dag. Ze zou wel zien  hoe  het ging  en als het Peggy te  veel  werd, zocht  ze andere opvang voor William  terwijl zij werkte.

			Ze  kwam  tot  stilstand voor Eileens appartement en aarzelde even voordat ze  de  plattegrond  door de brievenbus schoof. Ze hadden elkaar sinds de ochtend dat ze was weggegaan niet meer gesproken en hoewel Julie graag de lucht wilde zuiveren, dacht ze niet dat  haar zus  er blij mee zou  zijn als ze onaangekondigd op  de stoep stond.

			Ze wilde net doorlopen toen de deur openging en Eileen naar buiten kwam. ‘Ik kwam alleen even  je kaart  terugbrengen,’  zei Julie snel.  ‘Bedankt  voor het lenen.’

			‘Graag gedaan. Ben je hier  al  een beetje gewend?’ vroeg Eileen met  een  behoedzame blik in haar ogen  en een  aarzelende glimlach.

			Julie glimlachte  terug, blij  verrast  met de verandering in haar zus. ‘Iedereen is  ontzettend lief geweest,’ zei ze. ‘Peggy en  haar familie hebben ons echt het  gevoel  gegeven  dat we thuis zijn in  Beach View.’ Ze  aarzelde even, maar toen ging  ze door. ‘Hoor eens, Eileen, het  spijt me van al die  ophef  in de  krant. Daar heb  ik echt niet  om  gevraagd.’

			Eileen sloeg  haar magere armen  om  haar dunne middel. ‘Dat  weet  ik,’ gaf ze stijfjes toe,  ‘en ik  ben blij dat je  gelukkig bent in  Beach View.’ Ze  zweeg even en leek  zowaar een beetje onzeker. ‘Wat een mooie kinderwagen. Hoe is het met William?’

			Julie glimlachte  en trok  de dekentjes iets weg om met hem te pronken. William was  wakker en trok een tandeloze grijns. ‘Hij is  nog steeds een beetje klein voor zijn leeftijd, maar hij is heel lief  en slaapt  inmiddels  de hele nacht door.’

			Eileen keek in de wagen, nog steeds met haar armen  strak om haar middel. William kirde. ‘Hij  heeft  de lach van Franny,’ zei ze zacht toen ze rechtop ging staan.  ‘Maar  ik vind het nog steeds erg dom van je  om hem bij je te houden.’

			Julie hield haar  verontwaardiging voor zich. Eileen deed  haar best om vriendelijk te zijn en hoewel  ze het niet  met haar  eens was, zou het dom zijn om weer ruzie  te gaan  maken. Ze wilde  net antwoord geven toen  de uitlaat van een passerende  motor knalde, zodat ze  allebei schrokken.

			Het was Rita, zoals altijd in  haar  leren jack en met haar oude  vlieghelm en motorbril.  Julie wuifde opgewekt  naar  haar en toen draaide ze zich weer  om naar Eileen, die met een diepe frons naar William stond te kijken. ‘Wat  is er?’ Julie keek  bezorgd naar  de blije baby.

			Eileen schudde  haar  hoofd. ‘Niets,’  zei ze.

			‘Er is  wel iets,’ hield Julie vol. ‘Wat is er aan de hand?’

			Eileen haalde haar schouders op. ‘Ik  weet helemaal niets over baby’s, dus ik zal  het me wel  verbeeld  hebben.’ Ze  keek Julie bedachtzaam  aan.  ‘Is hij al eens  door de dokter gecontroleerd  sinds je  in Cliffehaven bent?’

			Er  ging een onheilspellende  huivering over Julies rug. ‘Hij is helemaal gezond verklaard  toen we uit Londen vertrokken,’  zei ze slecht op haar gemak. ‘Hoezo?’

			‘Ik  vond het een  beetje  vreemd  dat hij niet reageerde  op die knal, meer  niet.’

			‘Is dat  alles?’  Julie keek  neer op de blije William. ‘Hij is gewoon  gewend aan harde geluiden. Hij is  tenslotte geboren tijdens een bombardement  en  we hebben heel wat  nachten in de Anderson-hut zitten luisteren naar de herrie boven ons en de knallen  van de bommen.’

			Eileen sloeg  haar armen over elkaar.  ‘Dat  kan allemaal wel zijn,’ zei  ze rustig, ‘maar je zou een van de dokters eens moeten laten controleren of hij wel goed  hoort.’

			‘Er is niets mis met  hem,’ protesteerde Julie.  ‘Hij is  een volmaakte baby.’ 

			Eileens gezicht werd zachter. ‘Ik hoop dat ik  het mis  heb, Julie,’  zei ze. ‘Maar  hij reageerde helemaal niet toen die uitlaat  knalde, terwijl wij er allebei van schrokken.’

			Julie keek neer  op  William,  die nu  vrolijk met  zijn  wantjes tegen de zachte blauwe teddybeer sloeg die ze aan  een lint boven  hem had gehangen. Ze wilde Eileen niet  geloven, want ze  kon de gedachte niet  verdragen dat  William niet perfect  was.  Toch had af  en  toe onzekerheid de kop opgestoken  en  een paar incidenten leken opeens heel logisch. Ze keek naar haar oudere  zus, niet in staat om de groeiende  angst  onder woorden  te brengen.

			‘Je zag het  niet  omdat je het niet wilde zien,’ zei  Eileen  zacht. ‘Je hebt de  fout gemaakt  om te veel van hem  te gaan  houden en  hij  is  niet eens jouw kind, domme meid dat je  bent.’

			Julie  knipperde de tranen weg en greep de  stang van de kinderwagen. ‘Ik  moet weg,’ wist ze met een brok in haar  keel uit te  brengen. ‘Dom  of  niet,  ik ben verantwoordelijk  voor hem. En ja, ik hou van hem met heel mijn  hart en ik zal alles doen om ervoor te zorgen dat hem niets overkomt.’

			Eileen greep haar bij de arm. ‘Denk eraan dat  je  hem op een dag misschien aan zijn vader moet  afstaan, Julie,’  zei ze  zacht.  ‘Probeer je niet te veel aan  hem te hechten. Het zal je hart breken.’

			Julie trok haar arm los. ‘Voor  iemand die nooit  een  kind heeft gehad en totaal geen moedergevoelens  lijkt  te  hebben, sta je wel snel klaar met je adviezen, Eileen.’ Zonder nog iets  te zeggen  liep ze weg, verblind door tranen.

			Eileen keek haar  na en zag  aan haar schouders  dat ze huilde. Ze  had haar  geen pijn willen doen,  maar ze had haar  mond niet kunnen houden toen tot haar was doorgedrongen  dat William doof  zou kunnen zijn. Ze  hoopte met heel haar hart dat haar vermoeden ongegrond zou  blijken, maar als ze gelijk kreeg, zou Julie moeten leren omgaan met Williams  beperking. En  dat kon nog best moeilijk worden  als  de vader weigerde hem bij zich  te nemen. Arme Julie,  ze had  gedaan wat ze  volgens haar  moest doen,  maar ze had de fatale fout begaan om  van William te gaan houden alsof hij haar eigen kind was en nu  vergooide ze haar  leven.

			Eileen draaide zich  om, deed de voordeur achter  zich  dicht en bleef  er nog  een  hele tijd tegenaan leunen voordat ze  langzaam de trap naar haar appartement op sjokte.  Haar advies  was recht  uit haar hart gekomen en  was  met goede  bedoelingen  gegeven,  maar  Julie mocht nooit weten hoe diep haar laatste woorden haar  hadden  getroffen.

			Julie zag bijna niets toen ze in tranen door het smalle steegje tussen de hoge rijtjeshuizen naar het hek liep. Hoe durfde Eileen  te  insinueren  dat er iets  mis  was met  haar geliefde  William?  Hoe  durfde  ze  de  volmaakte dag te bederven met haar ongewenste advies? Wat  wist zij van baby’s?

			Ze  weigerde de twijfel toe te laten terwijl  ze de  kinderwagen over het pad door Rons moestuin naar het souterrain  duwde. Er was helemaal niets  met William aan  de hand en alle  moeders van kleine kinderen  maakten zich  zorgen over alles wat hun baby  deed of  niet deed.

			Ze  kwam tot stilstand in het verlaten washok, hoorde het levendige gepraat  in de keuken boven haar  en werd  overspoeld door  de kille realiteit.  Ze had zich  inderdaad weleens afgevraagd of hij wel goed hoorde, want hij leek niets te merken van de sirenes en de  exploderende bommen en  zelfs niet van  het verschrikkelijke gegil waarmee de vijandelijke  jachtvliegtuigen over  hen heen gierden. Maar hij  reageerde wel op haar stem en  aanraking, lachte  terug en ging  huilen als  hij verschoond of gevoed moest worden. Misschien was hij gewoon een heel tevreden en van nature lief  kind  en zo  gewend aan  harde geluiden  dat hij er niet meer  op  lette.

			Julie trok de dekentjes weg en  tilde hem uit de kinderwagen. Hij zwaaide met zijn armpjes en greep  een lok van haar haar,  borrelend  van pret. Ze  klikte met haar vingers  bij zijn linkeroor en  daarna  bij zijn rechteroor. Hij  reageerde er niet  op, maar misschien  concentreerde hij zich  te veel  op het trekken aan haar haar.

			Ze knipperde de tranen  weg en  hield hem dicht tegen  zich aan.  Alle smoesjes op  de wereld konden de angst  niet wegnemen die tot vandaag had liggen sluimeren. Maar  nu  was die naar  het  oppervlak  gekomen en ze kon nog  maar één ding  doen.  Ze zou dokter  Michael moeten vragen om hem  te  onderzoeken.

			‘Maar dat  komt maandag wel,’ fluisterde ze tegen hem. ‘Morgen komt Rose thuis  en  we willen dat niet  verpesten voor Peggy.’ Ze nam een  moment om  tot  rust  te komen en toen droeg  ze  hem naar boven.

			Peggy kon Annes verdriet  niet aanzien en liet  Martin bij haar  terwijl  ze zelf naar de  bijna verlaten gang  vluchtte. Ze  begreep volkomen dat  een ziekenhuis geen  plek was  voor  een baby, maar het was allemaal zo oneerlijk. Arme Anne  en  arme kleine  Rose Margaret; ze  hadden  elkaar nodig en zouden in deze belangrijke  eerste maanden samen moeten zijn, maar Annes verwondingen maakten dat onmogelijk.

			Ze gluurde door het ronde  raampje  in de klapdeuren  en  zag dat Martin zijn arm om Anne  heen sloeg.  Hun dochtertje lag tussen hen  in.  Lieve  Martin;  hij was  een goede man  en hij deed verschrikkelijk zijn  best voor zijn gezinnetje. Maar  hij kon  slechts af en toe  een paar uurtjes  weg  van het vliegveld en zelfs  die  werden vaak verstoord door luchtaanvallen.

			Ze  zuchtte  terwijl ze naar hen keek. Gelukkig  vloog hij niet  meer  en dat was een  geruststelling voor Anne, maar vliegvelden waren tegenwoordig  niet de veiligste plekken en zijn nieuwe functie  van commodore  betekende dat hij  vaak naar andere  bases werd gestuurd  en dagen achtereen  weg moest uit Cliffehaven.

			Peggy draaide zich om en hobbelde door de  gang. Ze  had nog steeds last  van  haar voeten en  ze vond het verschrikkelijk om op Rons pantoffels de straat  op te gaan, maar morgen werden de hechtingen eruit gehaald en ze hoopte dat het dan beter zou gaan. Er  moest zoveel worden gedaan, er  waren zoveel mensen die  haar nodig  hadden  en het was  frustrerend  om  zo beperkt te worden in  haar bewegingsvrijheid.

			Ze kwam in de grote hal  en liep de trap  af en de  zonneschijn  in. Het was een prachtige zondagmiddag met  een fris briesje van zee  en donzige witte wolken die langs de  blauwe hemel zeilden: een volmaakte dag voor de thuiskomst van Rose Margaret,  op  het  regelmatige overvliegen van luidruchtige RAF-vliegtuigen van de plaatselijke  luchtmachtbasis na.

			Ze  keek naar de kinderwagen die ze bij de  trap  had  laten staan. Al haar  kinderen hadden erin gelegen en hoewel hij een beetje gehavend en  sleets  was, was  het  niet meer dan juist dat  hij gebruikt  zou worden voor de volgende generatie.  Met  een  wrange  glimlach  ging ze op de  lage  pilaar onder aan de trap zitten, haalde een  pakje Park  Drive uit haar zak en  stak een  sigaret op. Het zou  nog  een  tijd duren voor Cissy aan trouwen  en kinderen toe zou zijn; ze had  het  veel te veel  naar haar zin op de luchtmachtbasis  en was tegenwoordig bijna nooit meer thuis. Toch maakte Peggy zich  niet veel zorgen om  Cissy’s ongetwijfeld hectische sociale leven, want  ondanks haar  onbesuisdheid had ze  een goed  verstand en ze zou  nooit iets  doen  wat haar reputatie  of haar vrijheid in  gevaar zou brengen.

			Terwijl  Peggy  zat te  roken gingen  haar gedachten naar Julie, het  levende  bewijs  van hoe  moeilijk het  was  om zonder man een  kind op te voeden. De  arme meid werkte veel en  was vaak doodmoe als ze thuiskwam. Toch  was  ze een  zorgzame, attente  moeder voor de  kleine  William en  ze  was nooit te moe om hem  te verzorgen, ook  niet  als hij ’s nachts wakker werd.

			Peggy was blij  dat  Julie zich thuis voelde in Beach View en  dat zij en de  andere meisjes goed met elkaar konden opschieten. Ze  maakte zelfs vrienden via Kath Carter  en Peggy paste met alle liefde  op  als  die twee  naar de film  of het theater  gingen. Een jonge vrouw als zij had vriendinnen  en de  stabiliteit van  een goed en rustig thuis nodig na alles wat ze had  doorgemaakt.  Er lag nog steeds verdriet in Julies  ogen en  Peggy  kon alleen maar  hopen  dat de tijd en de  afstand dat uiteindelijk zouden  verdrijven.  Ze durfde er niet aan te  denken hoe  het meisje zich erdoorheen zou  slaan als  de vader kwam opdagen  en William  bij haar weghaalde, want  het was  duidelijk dat ze van  het  jochie hield  alsof hij haar  eigen zoon was.

			‘Daar ben  je!’ Haar gedachten werden  verdreven door Martins stem. Hij kwam voorzichtig met Rose  Margaret in zijn armen  de  trap af.  ‘Ik  heb me nog nooit zo onzeker gevoeld,’ gaf  hij toe  toen hij haar aan Peggy gaf.  ‘Al die trappen en gladde vloeren. Ik  was ervan overtuigd dat ik haar zou laten vallen.’

			Peggy glimlachte ook. ‘Ze  had  bij  niemand in veiliger  handen  kunnen zijn,’ verzekerde ze hem terwijl ze de baby warm toedekte in de  oude kinderwagen. ‘Hoe  was het met Anne toen je wegging?’

			Martin streek zijn  krulsnor glad  en zette zijn uniformpet recht. ‘Ze huilde natuurlijk,’  zei hij  triest. ‘Maar ik heb beloofd dat  ze Rose elke dag te zien krijgt, ook als ik er niet  ben.’

			Peggy duwde  de kinderwagen over de ronde oprit naar  de  stevige pilaren, die  vroeger  een rijkversierd ijzeren hek hadden  gesteund. ‘Maak je geen zorgen.’ Ze genoot ervan om weer een kinderwagen te duwen. ‘Ik zorg  ervoor dat ze  zoveel  mogelijk  bij elkaar zijn.’

			‘Dat is lief van je,  Peggy. Ik wou dat ik meer  kon helpen, maar…’

			‘Je hebt zware verantwoordelijkheden en ik pas graag op haar,  dus laten we  er maar niets meer over zeggen,’ zei ze vastberaden. Ze liepen een tijdje zwijgend verder, genietend van  elkaars gezelschap en de prachtige dag.

			‘Ik ben vorig weekend naar mijn  ouders geweest,’ zei  hij  toen  ze bij een rij  kleine winkels kwamen, waar op zondagmiddag  de luiken  voor de ramen zaten.

			Peggy keek even naar  hem toen ze de bitterheid in zijn  stem  hoorde;  ze wist  hoe  gekwetst hij was omdat zijn ouders Anne  nog steeds niet wilden accepteren, zelfs niet na  de geboorte van  hun eerste kleinkind.

			‘Ze zeiden  natuurlijk alleen  maar gepaste dingen, maar nu de voorbereidingen voor het huwelijk van  mijn zus in volle gang zijn, hadden ze excuses  genoeg om niet op bezoek te  hoeven komen.’ Hij stak zijn handen in de zakken van  zijn donkerblauwe uniformjas  en keek  naar  zijn voeten.  ‘Ik wou  dat ze in elk geval zouden  proberen de situatie  te  accepteren.’

			Peggy dacht terug  aan de bruiloft van  Martin en  Anne, waarbij zijn verwaande familieleden zich alleen  met elkaar hadden  bemoeid en vroeg  waren weggegaan van  de receptie. Ze had enorm veel zin gehad  om die  bekakte moeder  van hem  eens te zeggen wat  ze van haar dacht. Dat  had ze natuurlijk  niet gedaan – het  zou Annes dag hebben  bedorven – maar Peggy had het  Martins familie nooit vergeven dat ze haar  dochter met de nek aankeken en  het was waarschijnlijk maar het  beste dat ze  uit Cliffehaven wegbleven, want  de  volgende keer dat ze hen ontmoette, kon ze zich misschien niet  inhouden.

			‘Als Rose wat groter is, kun  je haar misschien een keer  meenemen als  je op bezoek gaat,’ stelde ze  voor. ‘Wie kan  nou zo’n  lieve baby  weerstaan?’

			Martin knikte. ‘Misschien,’  zei hij,  ‘maar ik zou er  niet te veel  van verwachten.  Ma en  pa zijn heel halsstarrig.  Als  hun  oordeel eenmaal vaststaat, is er een  aardbeving nodig om  ze tot  andere  inzichten te brengen.’

			Peggy kookte  vanbinnen,  maar  ze zei niets.  Dit was een blije dag en Martins  familie  kon de  pot op. Ze was niet van plan de thuiskomst van Rose te bederven door  nog langer aan  hen  te  denken.
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			‘Hallo, mop.’ Maud keek op, maar  bleef met haar vochtige  dweil over  de zwart-witte tegels vegen.  ‘Wat ben  je  vroeg vandaag,’ voegde ze er opgewekt aan toe.

			Normaal gesproken vond Julie het leuk om door Maud welkom  te worden  geheten, maar op deze maandagmorgen  was  ze te  gespannen om een praatje  te maken. ‘Is dokter Michael er  al?’  vroeg ze.

			Maud  ging  rechtop zitten, meteen alert. ‘Je  moet hem op dit uur van de ochtend  niet lastigvallen,  liefje,’  zei ze. ‘Hij heeft de  halve  nacht opgezeten  met  die arme oude mevrouw Wells en heeft  even wat tijd voor zichzelf  nodig voordat de drukte  losbarst.’

			Julie aarzelde, maar toen besloot  ze dat ze gewoon  niet  langer  kon wachten.  Ze liep voorzichtig over  de vochtige vloer naar de wachtkamer. Gelukkig was Eunice nergens te bekennen en met nieuwe moed tikte ze zacht op de deur van de spreekkamer.

			‘Binnen.’

			Julie deed de deur achter  zich  dicht en glimlachte  aarzelend toen hij opstond  om haar te begroeten. ‘Blijf alsjeblieft  zitten,’ protesteerde ze. ‘Je ziet  er verschrikkelijk moe uit  en het  spijt  me  dat ik je moet storen, maar ik  wilde je om raad vragen.’

			Hij gebaarde naar  de stoel voor zijn bureau,  ging weer  zitten en keek  haar  vragend aan met zijn donkere  ogen. ‘Wat is er, Julie?’

			‘Het gaat om William,’  zei ze  zacht. Toen ze  hem had  verteld waar ze zich het hele weekend zorgen om had gemaakt, voelde ze zich meteen beter. Het  was  heel moeilijk  geweest om het  voor zich te houden en  niets  te  zeggen  te midden van alle  opwinding over de thuiskomst van  Rose.

			‘Ik ben  geen specialist  op  dat gebied, Julie,’ zei hij toen ze was uitgesproken. ‘Maar ik ken iemand  die  dat  wel is en ik vind dat je  zo snel  mogelijk  met William naar hem  toe moet.’

			Julie wrong met haar handen. ‘Dus jij denkt dat ik  me zorgen moet maken?’

			Hij glimlachte, stond op  en ging  op de hoek van het bureau zitten. ‘Ik  denk dat je je genoeg zorgen  hebt gemaakt en dat het  nu tijd  is  voor een deskundig oordeel. Wat er ook uitkomt, je zult  je vast beter voelen.’

			‘Je  hebt gelijk,’ zei ze zacht.  ‘Ik heb dit weekend amper  geslapen.’

			Hij lachte en keerde terug naar zijn stoel. ‘Ik  weet precies  hoe je je voelt.’ Hij pakte  de telefoon.  ‘Maar probeer je  geen zorgen te maken.  Ik bel meteen  Sam Watson om te kijken  of hij  jou en William  later  op de dag kan ontvangen. Waarom  ga je niet  even een kop thee voor jezelf maken,  dan  kom  ik  wel naar je toe als ik  nieuws heb.’

			‘Dank  je,’  zei ze. ‘Maar kunnen we dit onder ons houden?  Ik  wil  niet dat je vader  of Eunice dit aangrijpt  om me te  ontslaan.’

			‘Lieve hemel,’ sputterde hij tegen. ‘Je doet hier veel te goed  werk om ontslagen te  worden en  de zorg  voor William  is een privézaak. Wees maar niet bang, Julie; wat  je tegen mij zegt, komt niet verder dan deze kamer.  Ga nu maar theedrinken en probeer je een beetje te ontspannen.’

			Julie  ging naar de kleine personeelskeuken aan de andere kant van de  grote vierkante hal.

			‘Je ziet er veel opgewekter uit.’ Maud  sjouwde de emmer naar  het aanrecht  en gooide  het vuile water  weg. ‘Daarnet had je een gezicht als een  donderwolk.’ Ze lachte Julie toe, waardoor haar gebit  verschoof. ‘Dokter  Michael is  zo’n  fijne man, hè? Altijd even  aardig en  volgens  mij is  hij  erg op  je gesteld geraakt,  Julie.’

			Julie was niet van plan hierop in te gaan en glimlachte  alleen. ‘Kop  thee, Maud?’ vroeg  ze  en ze  ging de kopjes en  schoteltjes pakken.

			‘Beter van  niet,’ zei Maud met een  spijtig gezicht. ‘Eunice  kan elk moment binnenkomen en ik heb de wachtkamer nog niet opgeruimd.’ Met  veel  gekletter zette  ze de emmer onder  het  aanrecht  en  toen waggelde ze er gewapend met een stofdoek en boenwas vandoor.

			Julie zette  een pot  thee  en bracht Michael  een kopje, die  alleen even knikte en  verderging met zijn telefoongesprek. Ze liet hem  begaan en  ging op van de zenuwen terug naar  de wachtkamer.

			Na twee kopjes thee voelde ze zich iets beter en  in  plaats van niets te blijven doen, wat haar alleen  maar veel  te  veel  tijd  zou  geven om na  te denken, begon ze aan het  maandagritueel: ze controleerde de inhoud van haar tas, vulde  de  watten en het verband  aan, schrobde  haar instrumenten tot ze glansden, deed een  schone voering  in de tas en  poetste het  leer. Oude gewoontes  zijn hardnekkig en  ze vond enige troost in  het vertrouwde wekelijkse  karwei.

			Ze hoorde Eunice binnenkomen en rechtstreeks naar de wachtkamer gaan, waar de arme Maud zo te horen een  uitbrander kreeg  omdat er vegen op haar bureau waren achtergebleven. Toen hoorde ze de stem van Michael en zijn doelbewuste  voetstappen in de hal en  opeens was ze weer helemaal zenuwachtig.

			Hij kwam  de keuken in  en zette zijn  kop  en schotel op het afdruiprek.  ‘Kijk  niet zo bezorgd,’ zei hij mild. ‘Ik  heb Sam Watson gesproken en hij ziet jou en  William graag om halfzes  in zijn  spreekkamer in het ziekenhuis.’

			‘Hoeveel gaat dat kosten?’ vroeg ze angstig.

			‘Zijn eerste consult  kost niets.’  Hij  glimlachte  om haar  verbaasde blik. ‘We hebben samen gestudeerd en  hij is  me nog wat verschuldigd.’ Zijn  glimlach werd breder. ‘Sam was in die tijd nogal een feestbeest. Daar  zou ik je heel wat over  kunnen vertellen, maar  hij is een  eersteklas kinderarts geworden,  gespecialiseerd in keel,  neus  en oren.’

			‘Enorm bedankt,’ zei ze zacht.

			‘Wil je  dat  ik  met je meega? Ik weet hoe eng zo’n consult  kan zijn en  je  bent waarschijnlijk zo  gespannen dat  de helft van wat hij zegt  niet  tot  je doordringt.’

			‘Zou je dat willen doen?’ zei ze ademloos. ‘Vind  je het niet  erg?  En je avondspreekuur dan?’

			‘Ik heb  het al aan mijn vader voorgelegd en  hij neemt  het van me  over.’

			Zonder erbij na  te denken pakte Julie  zijn hand. ‘Dank je, Michael. Ik waardeer  het echt…’

			‘Zuster Harris.’ Eunice  stond met een ijzig gezicht  in de deuropening naar hun handen te  kijken, die  elkaar snel loslieten. ‘Je hebt  een drukke dag en  er is geen tijd om  hier te blijven rondhangen,’ snauwde ze. ‘Dokter  Michael, je  eerste patiënt zit te wachten.’ Ze draaide zich op haar hakken om  en beende  weg.

			Julie  bloosde toen  ze de twinkeling in Michaels ogen opving.

			‘Oeps,’ zei hij. ‘Ik geloof dat we  de achtenswaardige zuster Beecham boos hebben gemaakt. We  moesten  maar snel  aan het werk  gaan, anders krijgen we  de wind van  voren.’

			Julie wist zeker dat  Eunice haar  zou  laten boeten voor  dat indiscrete gebaar en zette  zich  schrap voor het  ongemakkelijke  moment waarop ze haar weer onder ogen  moest komen. ‘Ik  zie  je om  kwart over vijf voor  het ziekenhuis,’ zei ze  zacht.

			Michael liep  weg en Julie nam even de tijd om  tot  zichzelf te komen voor  ze haar tas oppakte  en achter  hem aan  liep. De wachtkamer zat al helemaal vol en de  gevreesde  Eunice troonde achter haar bureau.  Julie ving haar ijzige  blik op, maar hoopte dat Eunice te professioneel was  om ruzie  te maken in het bijzijn  van  patiënten.

			Ze pakte de  lijst van Eunice aan, nam hem  snel door  en zag dat hij nog langer was dan anders. ‘Ik moet  vanmiddag om  vier  uur klaar zijn,’ zei  ze vastberaden. ‘Deze zes patiënten  kunnen  worden  afgehandeld door  de hulpverpleegsters  of tot morgen wachten.’

			Eunice bleef haar even aankijken  met  haar kille  blauwe  ogen. ‘Waarom moet je zo vroeg weg?’

			‘Ik heb iets belangrijks  te doen en  mag niet te  laat komen.’

			‘Niets is  belangrijker dan je patiënten, zuster Harris.’

			‘Misschien niet,  maar in  dit geval  moet ik echt op tijd klaar  zijn.’

			‘Waarom?’

			‘Dat  gaat je  niets aan,’  zei  Julie  rustig.

			De  blik bleef  ijskoud.  ‘Je  gedrag  staat me niet aan,’ zei Eunice  zachtjes,  zich duidelijk  bewust  van  het feit dat er mensen  mee konden  luisteren, ‘en als ik je nog eens zo zie  met dokter Michael,  laat ik je  ontslaan.’

			Julie  vertrok geen spier. ‘Stel mijn rooster  bij, zuster Beecham,’ zei ze effen, ‘anders zal ik het  zelf  moeten doen.’

			Met opeengeperste lippen  griste Eunice de lijst uit haar handen en werkte alle drie de  roosters bij. Ze gaf de lijst  nors terug en  Julie  liep snel de  wachtkamer uit, net op het moment dat de oudere dokter Sayers op de  zoemer  drukte voor zijn  volgende patiënt.

			De baby’s lagen allebei  de longen  uit hun lijf te schreeuwen. Harvey zocht zijn  toevlucht in  het souterrain, terwijl Peggy en mevrouw  Finch  haastig  de  flesjes warm maakten en de luiers  verschoonden. Er  viel  een gezegende  stilte  toen Rose en  William gretig lagen te drinken.  Beide vrouwen slaakten een zucht van opluchting.

			‘Soms ben ik  blij dat  ik dat  nieuwe gehoorapparaat  niet meer heb,’  zei mevrouw Finch. ‘Ik was vergeten dat het gehuil van een baby recht door je ziel  gaat.’ Ze  streek zachtjes met haar vinger over Williams blonde haar en glimlachte  vol genegenheid. ‘Maar  het is toch leuk om die kleintjes  in huis te hebben. Het herinnert me  aan de tijd dat  die van mij zo  jong waren.’

			Peggy knikte  en knuffelde Rose,  maar ze zag het verlangen  in  de  ogen van de oudere vrouw en wist dat ze  nog steeds  het gemis voelde van haar eigen  zoons en hun  gezinnen. Het moest  moeilijk voor haar  zijn geweest toen  ze naar  Canada waren vertrokken en nu waren er kleinkinderen die ze nooit zou zien. Je familie kon  je hart breken, dacht  ze triest.

			Harvey  vond  het kennelijk  veilig om terug te  komen; hij  liet zich aan  Peggy’s  voeten vallen en keek waakzaam van  de ene vrouw naar  de andere.

			Ze  keek  liefdevol  op hem neer; hij had de rol van bewaker op zich genomen en lag een  groot deel van de  tijd bij de kinderwagen waarin  de kinderen  sliepen. ‘Brave hond,’ zei ze zacht. ‘Als ik hiermee  klaar  ben,  krijg  je iets lekkers.’

			Hij bewoog met zijn wenkbrauwen en bonsde  vol verwachting met  zijn staart op de vloer.

			Peggy keek weer naar mevrouw Finch. Ze was bang geweest  dat  het allemaal te veel zou zijn  voor de oude dame, maar ze had haar  mouwen opgestroopt en zich bereidwillig in de eindeloze routine van flesjes, luiers en  de  was gestort. Ze  zag er  heel tevreden  uit terwijl ze William de fles gaf.  ‘Ik  heb  geprobeerd het nieuwe apparaat te laten maken,’ zei  ze.  ‘Maar het  kon  niet meer gerepareerd worden.’

			‘Het spijt  me  zo,  Peggy. Het was  verschrikkelijk onhandig  van me en  ik weet  hoe duur dat ding moet zijn  geweest. Maar  volgende week komt mijn pensioen binnen,  dus  dan  kan ik  je terugbetalen.’

			Peggy wist hoe mager  dat pensioentje was. ‘Geen sprake van,’ zei ze snel. ‘Het was een cadeautje en ik wil er geen penny voor hebben.’

			Mevrouw  Finch keek haar streng aan  over haar halve brilletje, maar toen brak  er  een warme glimlach door op haar  gezicht. ‘Dan  zal ik  gewoon een andere  manier  moeten vinden om je terug  te  betalen.’ Ze keek neer op  William, die  in slaap was gevallen, en zette  het halflege  flesje weg. ‘Hij drinkt  niet  genoeg,’ zei  ze  bezorgd toen ze hem tegen  haar schouder legde en  over  zijn rugje  wreef. ‘Geen wonder dat hij  zo klein  is.’

			Peggy keek toe terwijl  mevrouw Finch William een boertje ontlokte. Hij was klein,  maar hij leek gezond  en tevreden.  ‘Julie is ook niet erg groot en te oordelen naar wat ze heeft verteld, was Williams moeder  heel  tenger.’

			‘Je denkt toch niet… Nou ja… Hij  is toch niet eigenlijk van Julie, hè?’

			Peggy schudde  haar hoofd  en trok het lege flesje uit de mond  van de slaperige  Rose. ‘Julie stond erop  me zijn geboortebewijs  te  laten zien.’

			Mevrouw Finch zuchtte  en wikkelde voorzichtig een zacht blauw  dekentje om William  heen.  ‘Het is  een lief ventje, maar Julies hart  breekt als zijn vader komt opdagen en  hem meeneemt. Er is niets zo  erg als  een kind kwijtraken nadat je er van hebt  leren houden.’

			Met een frons legde Peggy Rose tegen  haar  schouder om  haar  te laten boeren. ‘U zegt het alsof u  zoiets hebt  meegemaakt.’

			‘Ik heb een dochtertje gehad,’ zei  mevrouw Finch zacht. Ze  keek naar  de slapende baby  in haar armen. ‘Ze  is  kort na de geboorte gestorven, maar ik zal haar nooit vergeten. Nooit.’ Ze knipperde snel  met haar ogen en  deed haar bril  af. ‘Je  zult  William even moeten overnemen en in  de wagen moeten leggen,’ zei  ze  bruusk.  ‘Ik kan niet uit die verdomde stoel  komen als ik  niet beide handen vrij heb.’

			Peggy wikkelde  Rose in  haar eigen roze dekentje en legde haar zachtjes in  de  oude kinderwagen. Daarna pakte ze William en legde hem naast haar.  Nadat ze een laken over het  tweetal had getrokken, reed ze  de kinderwagen naar de hal.  Ze  zagen er zo lief  uit  zoals ze daar lagen, de een zo blond  en de ander zo  donker.

			Harvey kwam de hal in en maakte het zich gemakkelijk bij de  kinderwagen. Daar zou  hij blijven liggen tot Ron hem meenam voor hun vaste  wandeling in de heuvels.

			Peggy haalde twee hondenkoekjes  uit  de  zak van haar schort en gaf ze aan de hond, die enthousiast  begon  te kauwen. Toen  ze  de keuken weer  in  kwam,  kwam Ron net  de  trap naar het souterrain op  en liet een armvol brandhout op  de vloer vallen. ‘Ron,’ protesteerde  ze, ‘ik  heb net gedweild.’

			Hij  begon de  kleine blokken in  de mand  bij  het fornuis  te  leggen.  ‘Het wordt tijd dat we  nieuw  linoleum krijgen,’ zei hij. ‘Ik  zal eens  zien wat  ik kan vinden.’

			Peggy  betwijfelde of er  in Cliffehaven  nog linoleum te krijgen was, maar Ron en Jim verrasten haar voortdurend met wat ze wisten op te duikelen. ‘Dat zou fijn zijn,’ verzuchtte  ze, ‘maar als je  er niet  eerlijk aan kunt  komen, hoeft het van  mij niet.’

			Hij keek met twinkelende blauwe  ogen naar  haar op. ‘Nou, Peg,’ zei hij, ‘alsof ik zoiets zou doen.’

			Ze giechelde, ging zitten en stak  een  sigaret op. ‘Het zou  de eerste keer niet  zijn,’ gaf  ze  terug. ‘Ik probeer  je op  het rechte pad te houden, maar  het is gewoon niet  te doen.’

			‘Pompoen?’  zei  mevrouw Finch. ‘Ik  dacht dat we vanavond  klapstuk aten?’

			Peggy verzekerde haar  dat dat ook zo was, waarop de  oude vrouw  haar grote breitas voor  de dag haalde. Mevrouw Finch  was dol  op  breien, maar  door de  artritis had  ze er grote moeite mee en ze  liet steeds steken vallen en maakte een echte  puinhoop van haar werk. Het babyjasje  waaraan  ze zes maanden eerder was begonnen was nooit afgekomen  en nu probeerde ze  een ingewikkeld patroon te  volgen voor  een  trui, die ze Ron  op  zijn verjaardag  wilde geven. Zo te zien zou ook die niet worden afgemaakt.

			Toen Ron  klaar was met het  opstapelen van het  hout  veegde  hij de rommel  van het versleten linoleum en  ging  een  pot thee zetten. Met een dankbare  zucht  ging hij  zitten wachten tot de thee  was getrokken en toen schonk hij voor iedereen een kopje in.

			Peggy keek  naar dat ongewone  vertoon van dienstbaarheid en vroeg  zich af wat hij wilde. Maar ze bleef rustig  zitten roken in de wetenschap dat ze daar snel  achter zou komen.

			Ron nam een slokje thee en prutste wat met zijn  pijp  en tabak.  ‘Peggy,’ zei hij na een tijdje,  ‘ik wil je iets vragen.’

			Ze glimlachte. ‘Dat  dacht ik  al. Wat is er, Ron?’

			‘Ken jij  Eileen Harris?’ vroeg hij recht op de man  af.

			Zijn vraag verraste  haar en  ze was  meteen op haar  hoede. ‘Niet echt.  Hoezo?’

			‘Hebben zij en  Rosie  onenigheid gehad? Is er in  het verleden iets gebeurd  waarbij ze allebei betrokken  waren?’ Hij  liet zijn thee afkoelen  en  keek haar door de rook van  de pijptabak aan.

			Dit  was gevaarlijk terrein,  want ze had gedacht  dat dat  oude schandaal allang  vergeten was.  ‘Heeft Rosie er iets over  gezegd,  Ron?’ vroeg  ze  op haar hoede.

			‘Niet met zoveel woorden, maar  genoeg om me  nieuwsgierig te  maken en ik wil niet  dat mijn  Rosie verdriet heeft.’

			‘O  Ron, het spijt me, maar je moet  mij er niet  naar vragen.  Rosie en  Eileen hebben inderdaad ruzie gehad,  maar  dat is al een paar jaar geleden en het heeft weinig  zin om oude  wonden open te rijten. Ik raad je aan het  te laten rusten. Je kunt er niets aan doen, nu  niet meer.’

			‘Dus  jij weet wat er is gebeurd?’ hield hij aan.

			Peggy  knikte. ‘Maar ik heb Rosie beloofd te zwijgen en die  belofte ga ik niet verbreken, Ron.  Het  is aan  haar om  het je te vertellen als ze dat wil. Maar ik  betwijfel of ze dat zal  doen. Ze  is te verstandig om oude koeien uit de  sloot te  halen.’

			Hij wilde net iets terugzeggen toen er luid  op de deur werd geklopt. Harvey  begon te blaffen, Rose  Margaret begon  te huilen en  mevrouw Finch liet haar breiwerk vallen.

			‘Ik pak  Rose wel, doe jij de deur open.’ Peggy  liep haastig naar de hal.

			Ron beende humeurig achter haar aan en  trok de  deur open om degene  die had aangeklopt eens flink de mantel uit te vegen omdat  hij zo’n belangrijk gesprek had  onderbroken.

			Eén blik op zijn oudste zoon maakte duidelijk dat  dit geen beleefdheidsbezoekje was  en de  angst sloeg hem om het hart.  ‘Wat is er, Frank?’ zei hij schor.

			‘Het  is… Er is…’ stamelde  hij.  De  tranen sprongen  in  zijn ogen en zijn knappe gezicht  was  vertrokken van  verdriet toen hij  de hal in stapte en zijn  vader  zwijgend een telegram overhandigde.

			Rons  handen trilden toen hij het velletje  papier uit de bruine envelop haalde. Het korte, wrede bericht sneed diep in zijn hart.
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			‘Mijn jongens,’  snikte Frank. Hij stond als een afbrokkelende  monoliet  in de hal en  balde steeds  weer zijn grote, eeltige handen. ‘Mijn prachtige,  geliefde jongens. Ze zijn er niet  meer,  pa. En Brendon  zit nog steeds  ergens op de Atlantische  Oceaan…’

			Rons  ogen stonden ook vol tranen en hij kon Frank amper  zien toen hij  hem voorzichtig  meenam naar de keuken  en  hem op een stoel zette. Frank was altijd sterk  geweest, zowel  in lichaam als in geest,  maar nu was hij  nog maar een  schim van  zichzelf,  gebroken door dit overweldigende en verbijsterende verlies.

			Frank  keek niet eens op toen Peggy een  glas  cognac  in zijn hand drukte. Hij ging helemaal  op in zijn verdriet, terwijl  zijn  vader op de  armleuning van de  stoel  zat  en hem vasthield.  ‘Pauline is  onderweg van een bezoek aan haar  moeder in  Dorset,’ wist hij na  een opwekkend slokje cognac uit  te brengen. ‘Ik weet niet hoe  ik  het  haar  moet  vertellen.’ Zijn stem brak. ‘Ze  hield meer van die jongens dan van het  leven. Het zal haar hart breken.’

			‘Wanneer komt ze aan,  Frank?’  vroeg  Peggy zacht. ‘Wil je dat ik het haar  vertel?’

			Frank schudde zijn grote hoofd,  zodat zijn donkere haar voor zijn roodomrande ogen viel.  ‘Dank  je,  Peg, maar  ik… ik doe het zelf  wel.’

			Ron ging  zwaar gebukt onder zijn eigen verdriet; hij had innige  en hartverscheurende herinneringen aan die jongens. Maar hij had geen  troostende woorden voor  zijn zoon.  Wat kon hij zeggen  om die  verschrikkelijke pijn weg te nemen, welke holle woorden konden iets uitrichten tegen het  verscheurende verdriet dat hen in zijn greep hield? Hij hield zijn arm om de brede schouders en hield die stevig vast terwijl zijn  stoere, viriele zoon  tegen hem aanzakte en  huilde als een klein  kind.

			Julie had de dag door weten te komen door  niet te blijven praten en geen kopje thee  te drinken met haar oudere en vaak  eenzame patiënten. Ze was voortdurend met haar gedachten bij William  en de afspraak in het ziekenhuis en hoop en angst streden met elkaar  terwijl ze zich probeerde te concentreren op haar werk.

			Ondanks al die zorgen en  de noodzaak om op tijd in  het ziekenhuis te zijn, wist ze zodra ze het huis in kwam dat er iets verschrikkelijks was gebeurd, want ze hoorde mensen huilen in  de keuken.

			Met  rode ogen  en trillende  stem vertelde Peggy over Franks zoons  en Julies  hart ging  naar haar uit. Ze  wist  wat het was om naasten te verliezen en had begrip voor  het verschrikkelijke, verdovende verdriet dat Frank moest doormaken, maar  ze was zich  er ook maar  al  te goed van  bewust dat er geen  woorden waren om de  pijn te  verlichten. Verdriet  was zo’n persoonlijke zaak.  Het isoleerde  je van de  rest van de wereld en het  genezingsproces had veel tijd  nodig.

			Terwijl Peggy  haar  hart uitstortte, werd Julie  helemaal koud bij de gedachte  aan haar  eigen drie  broers,  die ergens in Afrika midden in het  strijdgewoel zaten.  Ze kon geen familieleden  meer kwijtraken, dat kon gewoon niet. Maar hoe langer  de oorlog duurde, hoe  waarschijnlijker het was dat ook zij  een  van die afschuwelijke  telegrammen zou  krijgen. Ze huiverde en had moeite  zich te verzetten tegen de knagende angst.

			‘Ze zijn naar het station om Pauline van de trein te  halen,’ zei Peggy door haar tranen heen. ‘Arme  Pauline, ze weet dat er slecht nieuws  is zodra ze hen samen ziet.  Zie je, Jim  en Frank  hebben jaren  geleden  ruzie  gehad en sinds die tijd praten ze  niet meer met  elkaar.’ Ze slikte haar tranen in  en droogde vastberaden  haar ogen. ‘Het  ging  waarschijnlijk helemaal  nergens  over,  maar  dit, dit moet  hen toch  weer samen brengen, denk je niet?’

			‘Laten we het hopen,’  mompelde Julie, die nog steeds  met haar  gedachten bij haar broers was.  ‘Familie is zo  belangrijk, zeker nu.’

			‘We hopen dat Brendon buitengewoon verlof krijgt,’ zei Peggy met een zucht terwijl ze de  huilende Rose Margaret oppakte. ‘Maar het zou beter zijn als hij  van  de Atlantische konvooien wordt gehaald en  een  veilige kantoorbaan  krijgt, of  beter  nog, als  hij weer op Franks vissersboten  kon gaan  varen. Het zou al te  wreed zijn als Frank  en Pauline  al hun  jongens zouden verliezen.’

			Julie  zette haar eigen angst van zich  af en  troostte  Peggy zo  goed ze kon. Maar  de  tijd  ging snel  voorbij en als ze niet oppaste, kwam  ze te laat voor haar  afspraak. Ze  verschoonde William en gaf hem de fles, en  toen ze  zag dat Peggy druk  bezig was met Rose ging  ze snel naar boven om haar  uniform  uit te trekken.

			Toen ze de  keuken weer in kwam, leek Peggy wat rustiger,  maar eigenlijk wilde Julie  haar niet alleen laten. ‘Het spijt me, Peggy, maar ik moet weg met  William,’ zei ze aarzelend. ‘Red je het wel in je eentje?’

			Peggy  fronste  even bij deze verandering in Julies vaste  routine, maar ze  stelde geen vragen. ‘Mevrouw Finch is  even gaan  liggen, maar Cissy is  onderweg en de andere meisjes kunnen ook elk  moment thuiskomen.’  Ze glimlachte  zwakjes. ‘Het gaat  wel, echt.’

			Julie omhelsde  haar en ging toen snel  op weg. Ze zette het  bijna op een  hollen toen ze de kinderwagen  door  Camden Road  duwde. De gelukkige sfeer in  Beach  View was als sneeuw  voor de  zon verdwenen  en ze wilde Peggy  helpen waar ze  kon. Ze had tenminste haar familie om  zich heen. Dat moest helpen, dacht Julie  triest, want er  was niets erger  dan zo’n  last  alleen te moeten dragen.

			Vastberaden zette ze die sombere gedachten van zich  af;  ze besloot dat dokter Michael niet hoefde te weten wat  er die middag in Beach View was gebeurd. Nog niet tenminste.  Het  nieuws zou waarschijnlijk de ronde doen  in  Cliffehaven, maar op  dit moment moest ze  zich concentreren op William en  haar afspraak.

			Ze  arriveerde  vijf minuten  te vroeg  bij het  ziekenhuis, waar dokter Michael al stond te wachten.  ‘Ik dacht niet dat ik het zou halen,’  hijgde ze toen hij haar  op de trap  naar de grote hal hielp  met  de kinderwagen.

			‘Dat dacht ik ook  niet toen ik je lijst van vandaag  zag,’  zei  hij droog. Hij keek glimlachend neer op William, die lekker lag  te pruttelen en met  zijn handjes tegen de dekens sloeg.  ‘Levendig knaapje,  zo te zien,’ zei  hij  hartelijk voordat  hij  een lange  gang in  sloeg.

			Julie moest bijna hollen om hem bij te houden toen ze  op weg  gingen  naar de  achterkant  van het ziekenhuis, en  toen ze bij het luxe  bijgebouw  waren  waarin de  spreekkamers waren gevestigd,  was ze  nog erger buiten adem dan  eerder.  ‘Wacht even,’ hijgde ze. ‘Ik moet even op adem komen.’

			‘Sorry,’  zei hij verontschuldigend. ‘Ik vergeet soms  dat niet iedereen  zulke lange benen heeft.’

			Julie zette haar baret goed  en trok haar sjaal recht,  deed haar handschoenen uit  en probeerde  een beetje  kalm te worden. ‘Oké.’ Haar hart bonkte nog  steeds toen ze  William  uit de kinderwagen tilde. ‘Ik ben  er klaar voor.’

			Julies eerste indruk van Sam Watson was die van  een goedgeklede, knappe man, zo te zien minder door zorgen geplaagd dan  Michael  en  een beetje te  jong  voor een specialist. Maar het naamplaatje  op  de  deur en de  certificaten aan de muur bevestigden  dat hij dat wel was en Julie voelde zich iets geruster.

			Hij sloeg Michael op de  rug en schudde  Julie de  hand;  hij was helemaal op zijn  gemak en wisselde met een warme en  vriendschappelijke glimlach begroetingen uit met  Michael. Vervolgens wuifde hij hen  naar de gemakkelijke leunstoelen  naast een laag tafeltje.

			‘Ik  probeer  het altijd  een beetje informeel te  houden,’  zei hij opgewekt. ‘Moeders zijn  al zenuwachtig genoeg  als ze bij  me komen.  Het heeft geen  zin om ze nog meer angst aan te  jagen.’

			Julie keek om zich heen  terwijl  ze met William ging zitten. De kamer  was  lichtgeel geverfd, wat paste bij  de mooie  gordijnen en het linoleum op de vloer. In een hoek stonden een doos speelgoed en  een oud hobbelpaard, De stoelen waren  bekleed met sits en op  het tafeltje  voor haar lag een stapel stripboeken  en stoffen kinderboekjes. Het was een aangename  kamer,  maar ze  had moeite zich te ontspannen, omdat er zoveel van het consult  afhing.

			‘Nou, zuster Harris, ik begrijp dat u zich zorgen  maakt over Williams gehoor.’ Hij  zette  zijn ellebogen op de armleuning van zijn  stoel en zijn  vingers tegen  elkaar onder zijn  kin. ‘Ik heb geen medisch dossier  om op af te  gaan, dus misschien kunt u me iets  vertellen  over de medische voorgeschiedenis van zijn moeder, haar  zwangerschap en de bevalling.’

			Toen Julie begon  te  vertellen dat Franny als kind acute reuma had gehad, trok  hij een notitieblok  naar zich  toe en draaide de dop van een vulpen.  Hij maakte uitvoerig aantekeningen toen  ze verder  ging met Franny’s  zwangerschap en bevalling. Haar stem brak  toen  ze  de  laatste verschrikkelijke momenten  van haar leven  opnieuw beleefde.

			Hij  hield op met schrijven  en  keek  haar meelevend aan. ‘Heerst  er doofheid  in de familie?’ vroeg hij zacht.

			Julie schudde haar hoofd. ‘Niet in  die van mij, maar  ik weet niets over  de  familie van de vader.’

			‘Vertel dan  maar eens over William zelf,’ spoorde  hij haar aan. ‘Ik neem aan dat hij gezond is verklaard  door het ziekenhuis voordat u met  hem hiernaartoe kwam.’

			Ze  knikte.  ‘Ze hebben hem een paar  weken gehouden omdat hij wat te vroeg  is geboren en vrij  klein was. En hoewel hij nog steeds een beetje te licht is voor zijn leeftijd,  drinkt hij goed  en  lijkt hij heel tevreden.’

			‘Is hij de  laatste tijd  nog  verkouden geweest?’ Toen Julie  haar  hoofd  schudde, stond hij op en strekte  zijn armen uit naar William. ‘Mag ik?’

			Julie gaf hem het kind en  William trappelde enthousiast met  zijn beentjes  terwijl  de  dokter hem glimlachend heen en weer bewoog.

			‘Hallo, jochie.’ Hij  controleerde met zijn hand hoe krachtig  William schopte en  boog  en strekte de rondzwaaiende armpjes. ‘Dat  is een leuk  spelletje, hè?’ ging hij verder, terwijl zijn vaardige vingers  voorzichtig zijn  nek en hoofd aftastten.

			Julie keek  bezorgd toe toen  hij William meenam  naar de andere  kant van de  kamer en hem op een  kleine onderzoekstafel legde. Handig kleedde hij de baby uit  en bleef tegen hem praten terwijl hij  hem  onderzocht. Daarna legde hij  een stethoscoop op Williams borstje en bleef een  hele tijd  luisteren voordat hij zijn aandacht  op  Williams oren richtte en er  met zijn otoscoop  in  keek.

			Julie  was tijdens het onderzoek  naar het  randje van haar stoel geschoven en  lette op elke beweging en elke gezichtsuitdrukking. Maar ze kon  niets aflezen van dat vriendelijke gezicht. Ze  wierp  een blik op Michael,  die  ook  zat te kijken,  maar evenmin  iets liet  merken.

			Sam Watson legde het dekentje  over William  heen en draaide zich met een glimlach naar  Julie om.  ‘Dat is voorlopig wel genoeg,’  zei hij. ‘U mag hem weer aankleden, dan maak ik intussen  een  paar  aantekeningen.’

			Julie kleedde William snel aan en nam hem mee terug naar haar stoel. Er viel een zware  stilte terwijl  de dokter in  zijn  aantekenboek schreef  en ze begon zich ernstig zorgen te  maken.

			Eindelijk legde hij zijn pen  neer en leunde achterover.  ‘Ik  geloof  dat ik met enige zekerheid kan zeggen dat  zijn doofheid  wordt veroorzaakt door wat wij in het algemeen  een loopoor of lijmoor noemen,’ zei hij met een bemoedigende glimlach. ‘Dat komt  vaak voor bij kleine kinderen en  is  niets  om u zorgen  over te maken.’

			Er ging  een golf  van opluchting door Julie heen. ‘Dus William is niet doof?’

			‘Op dit moment hoort hij  met beide oren minder,  maar ik  verwacht  dat dat binnenkort wel weer goedkomt.  Het lijkt geen echte middenoorontsteking te  zijn, maar ik zie wel wat roodheid  en vocht achter het  trommelvlies.’  Hij  glimlachte.  ‘Ik  denk  dat ik  u  niet hoef te  vertellen dat de drie  botjes in het middenoor  geluidstrillingen van  het  trommelvlies doorgeven aan het binnenoor. Als daar vloeistof zit, gebeurt dat niet goed en gaat  er geluid verloren. Dat  betekent dat alles  gedempt klinkt voor William of zelfs onhoorbaar is.’

			‘Ik  had moeten beseffen dat  er iets mis was.’  Ze  was boos  op zichzelf.

			‘Helemaal  niet,’ zei hij kordaat. ‘Omdat het  oor niet  echt  ontstoken is,  laat hij  niets van koorts of pijn zien. Hij heeft er helemaal geen last van.’

			‘Maar u kunt er  wel iets  aan  doen?’

			‘Dit soort  doofheid is bijna  altijd tijdelijk,’ zei  hij. ‘Zijn  trommelvlies is wat naar binnen getrokken en erachter zijn vochtbelletjes zichtbaar, allemaal klassieke  tekenen van een lijmoor. Dat is hoogstwaarschijnlijk de oorzaak van  het gehoorverlies.’

			Julie had hier tijdens  haar opleiding les  over  gehad, maar ze  was zo dankbaar dat alles  goed  kwam  met William dat het meeste langs  haar heen  ging.

			Hij zette het model dat hij  erbij had gepakt  weer weg. ‘Dus  wat gaan we nu doen? Eigenlijk is het een geval  van  afwachten.’

			‘Maar heeft hij geen  antibiotica nodig of iets anders om  dat  vocht kwijt te  raken?’ vroeg Julie.

			‘Een lijmoor  geneest over het algemeen vanzelf  binnen  een maand  of twee en omdat  er  geen ontsteking is, wil  ik geen antibiotica  geven  of  denken  aan dingen  als buisjes. Naarmate William  ouder wordt,  worden de  buizen van Eustachius wijder en komen ze onder  een scherpere hoek te liggen, zodat ze  gemakkelijker leeglopen.’

			‘Maar hoe weet ik of het oor niet  ontstoken raakt? En hoe krijgen we dat vocht weg?’

			‘Onderzoek  heeft aangetoond dat het vocht vanzelf verdwijnt als u het hoofdeind  van het bedje wat  hoger maakt, een kussen  onder het matrasje van de kinderwagen legt en hem wat meer  rechtop houdt tijdens het  voeden. Ik raad u aan hem geen fopspeen te geven; door al  dat zuigen  komt er  meer druk op het binnenoor  te staan. Als er  vocht uit het oor  komt, veegt  u het gewoon weg en de oorschelp houdt u schoon. U  moet ook zoveel mogelijk  uit de buurt  blijven van mensen  die verkouden zijn  en hoesten.  We willen niet dat hij  verkouden wordt, want dat zou de  situatie verergeren.’

			‘Dank u wel.’ Ze hield William tegen haar schouder. ‘U hebt  geen  idee hoe opgelucht ik ben om te weten dat hij eroverheen komt.’

			‘Michael kan hem  voortaan wel maandelijks controleren.’  Sam stond op van zijn stoel  en schudde haar  de  hand. ‘Maakt u zich geen zorgen, zuster  Harris, hij is een  gezond, blij jongetje en hij heeft  geluk  dat hij  u heeft.’

			‘Dank u,  dat is erg aardig van u,’ mompelde  ze.

			‘Graag  gedaan. Nou, als u het niet erg vindt, dan wil ik Michael nog even spreken.’ Hij merkte ongetwijfeld dat  die opmerking haar meteen  onzeker  maakte, want  hij stelde  haar haastig gerust. ‘Niets  om  u zorgen over te maken,’ zei hij. ‘Mike en  ik  organiseren een rugbywedstrijd voor het goede doel en we moeten de lijst met  spelers en sponsors nog doornemen.’

			Julie keek van de  een  naar de ander, nog  steeds niet  overtuigd.  Ze wist  hoe dokters waren:  de patiënt  was meestal de laatste  die  iets te horen kreeg. ‘Het gaat niet over William?’ drong  ze aan.

			‘Totaal niet.’ Met een joviale glimlach hield  hij de deur  voor haar open. ‘Ik  kan u  verzekeren dat  het  niet lang duurt.’

			Julie ging de gang  op en hoorde  de deur achter zich  dichtklikken. Ze kwam in de verleiding  haar oor  ertegenaan te leggen, maar ging  in plaats daarvan een dekentje onder  de matras  leggen,  zodat William niet plat op zijn rug lag. Ze duwde de kinderwagen  langzaam heen en  weer om hem in slaap  te sussen. Er was niets te horen door die  dikke deur en  er  liepen te  veel mensen rond  om in de verleiding te  komen door het sleutelgat mee te  luisteren.

			Een  paar minuten later kwam Michael met een rustig  en vriendelijk gezicht weer voor  de dag. ‘Zo,’  zei  hij met  een  warme glimlach, ‘dat was  niet al te  erg,  toch?’

			‘Hebben jullie een volledig team bij elkaar weten te krijgen?’ vroeg  ze om hem op de proef te  stellen.

			‘Jazeker,’  zei  hij. ‘We hebben  zelfs  de oude  dokter Whittaker kunnen overhalen  om als scheidsrechter op te  treden, hoewel ik  betwijfel  of hij het  meer dan tien  minuten  uithoudt. Hij  is al over de zeventig.’

			‘Dus jullie hadden geen onderonsje over William?’

			‘Met William is alles in orde,’  zei hij resoluut en hij  begon de gang door te lopen. ‘Je  hebt gehoord wat  Sam heeft gezegd. We houden echt niets voor je achter.’

			‘Sorry,’ mompelde ze toen ze hem had  ingehaald, ‘maar ik  maak me automatisch zorgen als twee dokters de koppen bij  elkaar steken.’

			‘Wat een argwaan,’ plaagde  hij.

			Ze lachte terug.  ‘Dat komt ervan als je  de  hele dag met ze te maken hebt.  Je kunt het  me niet kwalijk nemen.’

			Ze kwamen in de hal en hij hielp haar de trap af met de  kinderwagen. ‘En  als ik je nu  eens een vrijkaartje geef voor de  rugbywedstrijd?  Ben je dan  overtuigd?’

			‘Misschien wel,’ giechelde ze. ‘Maar ik kijk  liever voetbal.  Dat  begrijp ik tenminste.’

			‘Lieve meid,  je opvoeding schiet ernstig tekort.  Ik zal er persoonlijk voor zorgen  dat  je helemaal bij  bent  voordat je  aan de zijlijn mag  verschijnen.’

			Ze lachte. ‘Mijn vader is zijn  hele  leven supporter van  West Ham geweest en wat goed genoeg was voor hem,  is ook goed genoeg  voor mij. Rugby  is  voor  rijkelui.’

			‘Ik had kunnen  weten  dat je er zo tegenaan zou kijken.’ Hij slaakte een theatrale zucht terwijl ze de oprit overstaken  en bij de straat  kwamen.  ‘Probeer het  gewoon eens,  Julie. Je zult het misschien spannender  vinden  dat  zo’n dom partijtje voetbal.’

			Ze  glimlachte. ‘Nu je  zo aardig voor  mij  en William bent  geweest, kan ik niet echt  weigeren, toch?’ Hij schudde met een  grijns  zijn hoofd  en ze pakte zijn hand.  ‘Enorm  bedankt,  Michael. Ik  waardeer het echt, wat  je vandaag voor ons hebt gedaan.’

			Hij  kneep  in haar vingers. ‘Blij  dat ik  kon helpen.  En  als ik  nog iets  anders kan  doen, hoef je het maar te  vragen.’

			Ze bleven voor het  ziekenhuis staan, nog  steeds  hand  in  hand. ‘O,  ik denk dat het  voorlopig wel genoeg is dat  je me de  regels van rugby uitlegt,’  zei ze zacht;  ze kreeg een warm  gevoel van zijn  vriendschap en  het feit dat ze  zo gemakkelijk met  elkaar konden  praten.

			‘Rugby heeft wetten,  geen regels.’ Hij plaagde haar  nog  steeds. ‘Zie je wel, je opvoeding is  al begonnen.’

			Ze  zagen geen  van beiden Eunice Beecham verderop in de  straat uit de  kiosk  komen. Haar blik  werd giftig toen die op hun verstrengelde handen viel  en toen  ze  zag hoe vertrouwelijk ze elkaar  aankeken.

			Ze  bleef  kijken tot ze het  niet meer  kon  verdragen en toen  draaide ze zich  om en vluchtte  naar  haar appartement  aan het  eind  van de High Street. De pijn en de bittere  teleurstelling in  haar hart waren  niets in vergelijking met  de sterke  behoefte aan wraak. Ze  hield  al vijf jaar  van Michael.  Nadat hij door zijn jeugdliefde aan  de  kant was gezet had ze haar tijd  afgewacht in  de  hoop dat hij haar eindelijk zou zien en zou  beseffen  dat ze voor elkaar bestemd waren.

			Michael was van haar en van niemand anders. Ze  moest Julie Harris  kwijt  zien te  raken, hoe dan ook.
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			Ron had  geen idee hoe Frank het had klaargespeeld  om zonder ongelukken  met zijn bestelwagen naar  Beach View te rijden. Hij was zeker niet in staat geweest  om  naar het station te gaan, Pauline op te  halen en haar  naar hun  vissershuisje in Tamarisk  Bay te brengen en  hij had niet tegengestribbeld toen Jim erop  had aangedrongen dat hij zou rijden.

			Het was  krap met zijn viertjes in de kleine cabine en  de situatie werd nog ongemakkelijker door het hartverscheurende snikken van Pauline en het loodzware verdriet dat ze  allemaal voelden.  Het kronkelende, steile spoor tussen  Cliffehaven en Tamarisk  Bay zat  vol gaten doordat  er voortdurend  legervrachtwagens heen en weer  reden  tussen de  geschutemplacementen en de uitkijkposten en Jim had  blijkbaar moeite zich  te concentreren,  want de wielen  leken  elke hobbel  en elke kuil te  vinden.

			Ron staarde door het raam  naar de sprankelende zee achter de tankvallen  en  de rollen  prikkeldraad langs het  grootste deel van de baai.  Zijn gedachten gingen steeds weer naar zijn twee kleinzoons en  hun verlies  lag  als een steen op  zijn  hart. Het waren prima jongens geweest, die  net zo groot  en sterk waren geworden  als hun  vader terwijl ze  in de vissersboten van de familie  alles leerden over de wind en de getijden. Hun leven had zich op zee afgespeeld  en nu had de zee hen opgeëist en hen  weggenomen  van degenen  die van  hen hielden en van hun thuiskust, waarvandaan ze nooit  meer zouden uitvaren. Hij kon alleen maar bidden  dat Brendon  heelhuids  terugkwam en stilletjes gooide hij het met God op  een  akkoordje: als hij de jongen spaarde, zou  hij weer  naar  de mis gaan, berouw tonen voor zijn vele zonden en  proberen  om een  goede  katholiek te  zijn.

			Ze kwamen  bij  de  rij huisjes met uitzicht over de baai en Frank droeg Pauline naar binnen en bracht haar meteen naar hun slaapkamer. Ron  en Jim  zetten  zwijgend thee en bleven  in zwaar  gepeins verzonken naar  de rij vissersboten zitten staren, die voor anker lagen  op het korte stuk vrijgehouden kiezelstrand. De  slaapkamerdeur bleef dicht  en het  huilen hield aan. Ze voelden zich  zo nutteloos en  ongewenst dat ze uiteindelijk besloten dat het beter  was om het stel aan hun  eigen verdriet over te laten en morgen terug te  komen. Nu moesten ze nog dat  lange  stuk  over de  heuvels naar huis lopen.

			Ron voelde  zijn jaren en moest zich  dwingen de ene  voet voor de  andere te zetten. De kille  wind drong door in  zijn botten en zijn  spieren deden pijn van vermoeidheid. Maar de  wraakzucht in zijn hart hield  hem  op de been. Boos keek hij naar de avondhemel, die onheilspellend helder was, en naar het schijfje maan boven  het  water.  De bommenwerpers zouden weer komen om de  rust van de heuvels te verstoren  met hun dodelijke gedonder, maar van nu af aan zou hij  ze  opwachten. Hij zou vragen  om een plek  in  een van  de geschutemplacementen,  zodat hij ze neer kon schieten en ze kon laten  boeten voor alle jonge  levens die verloren waren  gegaan.

			De stem  van Jim  deed  hem opschrikken uit die donkere,  boze gedachten.  ‘Sorry,’  mompelde hij. ‘Wat zei  je?’

			‘Ik  zei dat  ik me bij  lange  na niet kan voorstellen  wat  Frank moet doormaken.’ Jim  hijgde toen  ze de laatste  heuvel op  sjokten en  de top bereikten.  Hij  kwam tot stilstand en probeerde op  adem te komen. ‘Die arme kerel is er helemaal kapot van.’

			‘Het verlies van die twee jongens zou de sterkste  man breken. We kunnen hem en Pauline alleen  maar steunen en bidden dat Brendon naar huis wordt gestuurd. Frank heeft  zijn  familie nu  meer  nodig dan ooit.’

			‘Ja, dat is waar.’ Jim staarde  naar  de  zilveren gloed van de  maan op de rimpelige  zee.

			Ron keek  bedachtzaam naar zijn jongste zoon. ‘Het is tijd om te vergeten  wat jullie uit elkaar heeft gedreven, Jim. Nu moet  je weer  zijn broer zijn.’

			Jim knikte en slaakte een zucht. ‘Maar  het zal niet gemakkelijk zijn, pa.  We  hebben in de  loop der jaren harde woorden gewisseld en die hebben er diep  ingehakt,  misschien te  diep om  te worden vergeven of vergeten.’

			‘Er is  al genoeg haat en nijd op de wereld zonder dat broers ruzie maken,’ zei  Ron nors  toen ze  verder liepen. ‘Je zult ongetwijfeld  merken dat  Frank na wat  er  is  gebeurd  bereid is  om  de strijdbijl te  begraven.’

			‘Dat weet ik niet, pa. Het vertrouwen tussen ons is al heel lang weg, en  als  dat eenmaal  zo is…’

			Ron haalde zijn pijp  uit zijn jaszak, vulde hem en stampte  de  tabak naar  behoren  aan.  ‘Waar  hebben  jullie  eigenlijk ruzie  over?’ vroeg hij bedrieglijk nonchalant.

			Jim  boog  zijn hoofd  en  duwde zijn  handen diep in zijn  jaszakken, en ze liepen zwijgend verder over de landtong. ‘Aan  het eind van de vorige oorlog  is er iets gebeurd in Frankrijk,’  zei  hij eindelijk.  ‘En elke keer  als ik Frank zie,  komt dat allemaal  weer terug.’

			Ron  fronste, maar zei niets. Dit was  de eerste keer  dat een van  zijn zoons  enig licht wierp op  de  vete  die al twintig jaar bestond. Maar  nu leek het erop dat Jim bereid was om te  praten. Misschien had hij dat nodig om zijn geweten te  sussen of om iets goed te  maken  met  zijn broer  nu diens gezin uiteen was  gescheurd en  ze  daar geen van beiden iets aan konden veranderen.

			Ze  kwamen bij een bosje dat  eens deel  had  uitgemaakt van  een  oude  boomgaard aan de rand van het  landgoed van lord Cliffe en  Jim  bleef  staan en liet zich langzaam op het gras zakken,  met zijn rug tegen  de ruwe bast van een kromgegroeide appelboom. Hij stak een  sigaret op,  sloeg zijn armen om zijn knieën en  bleef met  een ondoorgrondelijk gezicht naar  de horizon  zitten staren.

			Ron ging naast hem zitten roken, bereid om net zo  lang  te wachten als  Jim  nodig had.

			‘We zaten  ergens in  een uithoek  en waren op  weg naar het noorden,’  zei Jim zacht. ‘Het was tegen  het eind van  de  oorlog, hoewel we  daar  toen geen  vertrouwen in hadden. Er deden altijd  geruchten  de ronde, zoals je weet.’

			Ron trok een  begrijpend gezicht. Ze  hadden te horen gekregen dat  die verdomde  oorlog voor de eerste Kerstmis voorbij zou zijn, maar  hij had vier vernietigende jaren geduurd.  En nu zaten  ze midden in de volgende.

			Jim rookte  zijn sigaret, nog steeds met  zijn blik  op de  horizon. ‘Onze groep had opdracht gekregen vooruit  te gaan om  overgebleven  vijandelijke troepen  op te sporen en de weg vrij te maken van  achtergelaten mijnen en  boobytraps. We kwamen bij  een dorp.’ Zijn stem haperde en hij nam even  de tijd  om zich te vermannen. ‘De moffen hadden de  vrouwen, kinderen en oude mensen bij elkaar gedreven en tegen  de kerkmuur  gezet. Onder  onze  ogen openden ze het  vuur  en schoten ze allemaal dood, zelfs de baby’s in de armen  van hun moeder.’

			Ron keek  verdrietig naar  zijn zoon, die was stilgevallen. In Jims ogen waren de  schaduwen te  zien  van  deze verschrikkelijke herinneringen. Dat begreep Ron  heel goed, want  ook hij  was er  getuige van geweest hoe diep de mens  kon zinken als hij werd beheerst  door bloeddorst  en geweld.

			‘Die  schoften zagen ons niet eens  uit het omringende bos komen. Ze hadden na de  moordpartij een bar geplunderd en zaten  te drinken en  te  lachen om  die arme weerloze  mensen die dood in de  schaduw van hun kerkje  lagen.’ Jim  viel weer stil en  ging geëmotioneerd  met zijn hand door zijn haar.  Na een  tijdje  ging  hij verder. ‘Ik heb  tot die dag nooit geloofd in  een rode  waas voor je ogen, maar toen ik naar die schoften keek en  die lijken  zag,  was het alsof  mijn  ogen en  mijn hoofd vol  bloed zaten. Ik was  nog  nooit zo  razend geweest.’

			Hij haalde diep adem. ‘Later  hoorde ik dat  iedereen dat  had  gevoeld, zelfs Frank.  We marcheerden schietend het dorpsplein op en bleven schieten tot  ze allemaal  dood waren en we  geen  kogels meer hadden.’

			Ron kon zich  het tafereel  voorstellen,  want hij had die woede zelf ook  gekend, hoewel hij bij zijn opleiding bij de commando’s  had geleerd die  te  beheersen en alleen  te gebruiken  als het echt moest.  Iedere ander had in die  omstandigheden hetzelfde gedaan als  zijn zoons.

			‘Je deed wat je  moest doen,’  zei hij. ‘Dat  is niets om je  voor te schamen.’

			Jim wreef met zijn handen over  zijn gezicht  en  liet zijn hoofd weer  zakken. ‘Ik  schaam me er  ook niet voor,’  gaf hij toe. ‘Ze waren de vijand en ze  hadden een afschuwelijke misdaad gepleegd tegen vrouwen en kinderen. De schande zit  in wat er daarna  gebeurde.’

			Opeens kreeg Ron een knoop in  zijn maag. Hij  wilde  al jaren weten waarom  zijn zoons niet meer met elkaar praatten, maar  nu  vroeg hij zich  af of hij echt  wilde horen  wat er  was gebeurd. Zijn fantasie sloeg op hol  en hij had moeite  de  beelden uit  zijn hoofd te weren. ‘Je hoeft  het niet te vertellen  als  je  niet  wilt,’ zei  hij zacht.

			Jim keek zijn vader rustig aan met zijn  donkere ogen.  ‘Het wordt  tijd, pa.  Frank en ik hebben dit te  lang voor ons  gehouden.’

			Ron  beet op de steel van zijn pijp en zijn hart  bonsde van angst.

			‘Die rode  mist  werkte als  opium en de adrenaline stroomde door ons lijf toen we wanhopig probeerden overlevenden te vinden onder de  dorpelingen.  Maar die waren er niet, dus  we zochten pikhouwelen en scheppen  en groeven een  massagraf  achter de kerk, dat we  markeerden  met een ruw houten kruis. De jonge sappeur Jones had  altijd een bijbel bij zich,  dus hij las er iets  uit voor en daarna plunderden we  de bar en gingen ons bezatten aan de  cognac  en  de wijn.’

			‘Ja, dat is logisch,’ mompelde Ron.

			‘Ik had een verschrikkelijke dorst, pa, en  ik  wilde al die gruwelen uitwissen door te zuipen tot ik niets meer wist. Maar hoeveel ik ook door mijn  keel goot, ik  bleef  nuchter. Frank en de  meeste anderen lagen al snel op  apegapen en  ik zat tussen hen in  naar  de kogelgaten  in  de kerk te kijken toen ik Phil  Todd  stiekem uit een  kapotgeschoten huis zag  komen.’

			Jim trok een lelijk gezicht. ‘Todd was een wezelachtige Cockney met lange  vingers en een afkeer  van  water en  zeep, die er geen been in zag om  zijn makkers te bestelen als ze sliepen. De verlaten  huizen en de aanblik van  de propvolle  zakken van de dode Duitsers  waren kennelijk te verleidelijk  voor hem  geweest.’

			Ron  keek met een bang  voorgevoel naar zijn  zoon. Jim  had nooit een schimmig zaakje kunnen afslaan – hij was zelf ook vaak door de mazen  van  de wet  gekropen – maar  was  zijn zoon zo  diep gezonken dat  hij de doden had  bestolen? Hij kon het  zich niet voorstellen, maar in  een oorlog  gebeurden  vaak onvoorstelbare dingen, zoals  Jims afschuwelijke verhaal bewees.

			‘Ik zei tegen hem dat hij de  spullen terug moest  leggen. Plunderen was verboden en als hij werd betrapt, kwam  hij waarschijnlijk  voor het  vuurpeloton.  Niet dat het  mij iets kon schelen  als hij werd doodgeschoten,  maar de eer  van onze  groep stond  op het spel.’ Jims lippen vertrokken van afkeer. ‘Hij lachte me  gewoon  uit en liet  me  zien wat hij uit de  huizen en  uit de  zakken van de  dode Duitsers  had gehaald. Hij  bood zelfs aan zijn buit met  me te delen als  ik mijn mond hield. Ik zei  dat hij dood kon vallen  en toen gaf ik hem een  mep.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Het was enorm  bevredigend  om zijn neus  te horen breken en het bloed te zien stromen.’

			Ron was opgelucht,  maar hij schaamde  zich ook een beetje omdat hij  zijn zoon  ervoor had aangezien  dat hij  de doden  zou bestelen, ook al waren  het moffen. In zijn hart wist  hij  dat  Jim  daar  te goed voor was.

			Jims gezicht stond somber terwijl  hij  over  de klippen naar de zee  keek. ‘Ik  liet hem  in de modder achter  en ging weer bij Frank zitten  met  een nieuwe  fles cognac. Ik moest de smaak van de dood uit mijn mond zien te krijgen.’

			Ron  zweeg,  maar hij begreep niet waarom  dit korte, akelige  gebeuren zijn  zoons uit elkaar had kunnen drijven.

			Jim  bleef  even zwijgend zitten roken, met zijn  blik op een horizon die veel verder weg lag  dan de kim die hij kon zien. ‘Uiteindelijk ging de cognac werken en ik viel in slaap,  maar een tijdje later  werd ik wakker door het bekende geluid  van naderende Britse tanks. Todd lag naast me te maffen, dus ik  voelde in mijn zakken  of  mijn portefeuille  er nog in  zat.’

			Hij stampte  de peuk met zijn hak uit alsof hij Todds hoofd vermorzelde. ‘Die was er nog, maar er zaten  ook twee trouwringen en  een  rol Duitse bankbiljetten  in. Ik  stopte ze weer in  Todds zak, keek of hij  geen andere  belastende  verrassingen  had achtergelaten en keek naar Frank, die  net  wakker werd. Intussen kwam majoor Brown het dorp in met de rest van de mannen. Hij  zag  meteen  hoe we  eraan  toe  waren en we moesten allemaal in de houding gaan staan.’

			Jim stootte een somber lachje uit. ‘We  waren  er verschrikkelijk  aan toe  en  de meesten  van ons  konden niet  eens  overeind blijven, laat staan  dat we een rechte lijn  konden vormen. Maar toen ik Todds buit in mijn zakken had aangetroffen, was  ik genoeg ontnuchterd om helder te kunnen denken.  Ik greep Frank,  die  nog steeds  laveloos was, en moest hem praktisch  vasthouden om te voorkomen  dat hij plat  op  zijn  gezicht viel.  De majoor luisterde  grimmig terwijl onze brigadier met een dubbele  tong vertelde  wat er  was gebeurd en daarna  gaf hij  ons er  ongenadig  van  langs. Nadat hij de kogelgaten in de kerk had bekeken, ging hij naar het massagraf  dat we hadden gegraven en daarna bestudeerde hij langdurig de  dode  Duitsers. Toen hij terugkwam, stond  zijn gezicht op onweer en hij gaf  bevel ons  stuk  voor stuk te fouilleren.’

			Jim ging met zijn vingers door  zijn haar. ‘Todd stond een eindje verderop, maar  hij lachte gemeen en  zijn rattenoogjes glansden van kwaadaardigheid toen het mijn  beurt was. Ik moest bijna  hardop lachen om het gezicht dat hij trok  toen  hij  besefte  dat zijn poging om me die stomp op zijn neus  betaald te zetten  was mislukt  en  dat het heel goed mogelijk was  dat ik het spul weer  in zijn zak had gestopt. Hij wilde  ze nog controleren, maar  het  was al te laat. De brigadier stond  voor  hem en binnen  een paar seconden  had  hij die rol Duitse bankbiljetten en de twee  ringen gevonden, die op de grond rolden toen het geld  uit  zijn  zak werd getrokken.

			Todd begon te  schreeuwen dat hij onschuldig was en erin was geluisd, wijzend naar  mij en  nog een  paar anderen. Maar de brigadier en een van de andere mannen zochten nog  wat grondiger en  ontdekten sieraden,  twee gouden  aanstekers en verscheidene pakjes Duitse sigaretten. De majoor  liet Todd arresteren en hij  werd schoppend  en schreeuwend naar  de stafauto  gesleurd, waar hij onder schot werd gehouden tot de  majoor  had besloten wat hij met hem  ging  doen.

			Iedereen vond dat  Todd  had gekregen  wat hij  verdiende  en dat we hem beter kwijt waren dan rijk.  Hij had  iedereen  tegen  zich  in het harnas gejaagd en niemand  had iets op met een man die anderen  de schuld wilde geven. De majoor gaf ons bevel om ons op  te knappen en te ontnuchteren.  We  moesten binnen twee uur  vertrekken en de  hele nacht  doormarcheren.’

			Verbaasd keek  Ron zijn zoon aan.  ‘Ik  ben  blij dat  Todd is gepakt, maar  ik begrijp nog steeds niet waarom je ruzie hebt gekregen met Frank.’

			Voor het eerst in  uren glimlachte  Jim, maar  het was niet  meer dan het vertrekken  van zijn lippen en zijn ogen deden  niet mee. ‘Frank begon wat nuchterder  te  worden, maar hij kon nog steeds amper  op zijn benen staan en zou zeker niet ver zijn gekomen. Dus ik  haalde hem  weg bij  de  rest en duwde hem  met  zijn kop  in een trog met water.  Daar  ging ik mee door tot ik dacht  dat hij genoeg had gehad.’

			Jim slaakte een diepe,  trillende  zucht, die verried hoe  erg  hij  van streek was. ‘Hij  stond kletsnat heen  en  weer te zwaaien als een  gigantische kaarsvlam  en keek me zo fel aan dat ik dacht dat hij me tegen de  grond zou slaan omdat ik hem doornat had gemaakt.  Ik zette me schrap, klaar om  zijn machtige  vuist te ontwijken,  maar hij kreeg  me klein met wat hij zei.’

			Ron keek naar de  emoties  die  over  het gezicht van  zijn zoon gingen en  voelde  de pijn die hij doormaakte.

			‘Hij zei dat hij  had gezien dat  Todd en  ik de zakken van  de Duitsers hadden doorzocht en dat  ik  mijn deel van de buit  bij Todd had  verstopt zodat hij de  schuld  zou krijgen.  Hij had Todd nooit gemogen,  maar  hij walgde  van  me. Ik was een  dief die een  ander ervoor liet opdraaien. Ik was zijn broer  niet  meer.’

			‘Allemachtig,’ zei Ron ademloos.

			‘Ja.’ Jim  sloot  zijn ogen, hief  zijn gezicht naar  de  sterrenhemel  en  probeerde met strakke  kaken zijn tranen te  bedwingen. ‘Ik hield zielsveel van hem, pa.  Hij  was mijn grote broer,  mijn held, maar hij sloeg me zo laag aan dat hij kon geloven  dat ik zoiets zou doen.’

			‘Maar toen je het uitlegde…’

			Jim  schudde zijn hoofd. ‘Hij wilde  niet luisteren toen ik probeerde uit te leggen dat hij dronken  was en wat hij had  gezien  verkeerd  had opgevat.  Hij  werd boos, en ik ook. Ik laat  me  niet ongestraft een leugenaar noemen,  zelfs niet door mijn broer.  Ik  sloeg  hem  en hij sloeg terug,  en  opeens rolden we vechtend  over de  grond, tot  we  uit  elkaar werden gehaald  en werden  gearresteerd.’

			Hij boog zijn  hoofd  en  zijn stem werd gedempt  door zijn  das.  ‘Gelukkig wilde hij  niet vertellen waarom we vochten, maar later  zei hij dat hij had gezwegen  omdat de  schande van wat  ik  had gedaan ons  allemaal  in een  kwaad daglicht zou hebben gesteld en hij niet wilde dat onze moeder ooit te weten  zou komen dat ik  zo’n verachtelijke  man was.’ Zijn stem brak. ‘Frank is er tot op  de dag van vandaag van overtuigd dat ik een  leugenaar en een dief ben en wat ik  ook zeg, het haalt niets uit.’

			Ron  hoorde de  bitterheid in de stem  van zijn zoon en nu kon  hij  die begrijpen. ‘Wat  een puinhoop.’ Hij werd misselijk van schaamte  omdat hij zelf even aan  zijn zoon  had  getwijfeld.

			‘Ja, dat is het zeker, pa.’ Jim stak  nog  een sigaret op, terwijl  er  een  eskader RAF-bommenwerpers over hen  heen brulde, op  weg  naar de andere kant van het Kanaal.  ‘Maar het heeft nu lang genoeg geduurd,’ zei  hij in  de stilte  die daarop  volgde. ‘Wat  Frank ook van me denkt, en ik  geef  toe dat  ik geen  heilige ben, we zijn  broers en het wordt tijd om die oude grieven de  wereld uit te  helpen.’

			Ron stak zijn pijp  opnieuw aan terwijl het  geluid van verre  knallen over het water weergalmde en de  donkere horizon opbloeide door de  gloed van  vuur. Hij had verdriet om  allebei zijn zoons,  maar  hij kon weinig  anders  doen dan hopen dat alles uiteindelijk  goed zou komen. ‘Je hebt gelijk,  Jim,  het  is tijd om dat hoofdstuk af te sluiten en  vrede te sluiten met  Frank en met jezelf. Je hebt een verschrikkelijke last moeten dragen,  zoon, maar ik denk dat Frank het  ook zat is.’

			Er kwam  weer een eskader  bommenwerpers over, snel gevolgd door Hawker Hurricanes en Spitfires.  In  de stad  begonnen de sirenes  te loeien en de  zoeklichten van  de geschutemplacementen op  de heuvel  kwamen stotterend tot leven.

			Ron  kwam overeind en stak zijn hand  uit. ‘Kom  op,  jongen. We  moeten hier weg voor  het  vuurwerk  begint.’

			Jim  greep zijn hand en  stond ook op. ‘Je gelooft me toch wel,  pa?’ Zijn knappe gezicht werd overschaduwd door een  plotselinge twijfel.

			Ron sloeg  zijn sterke armen om hem  heen en hield hem vast, terwijl het gejank van de sirenes door de lucht scheurde. ‘Ik  heb altijd in je geloofd,’ zei hij zacht. ‘Je bent een  goede man, jongen, en Frank ook.’ Hij liet Jim los en  schaamde zich niet voor de  tranen in zijn ogen. ‘Ik hou zielsveel van jullie allebei  en het  breekt  mijn oude  hart om te zien hoe jullie met elkaar overhoop  liggen.’

			‘Ik  zal  mijn best  doen  om het recht  te zetten, pa, maar…’

			‘Dat weet ik.’ Ron  legde zijn hand op Jims  schouder. ‘We  gaan naar huis,’ zei  hij bars. ‘Onze geliefden wachten  op ons  en we horen bij hen te zijn. Niemand weet  wat de  nacht zal brengen en dit is het moment om dicht  bij  elkaar te blijven.’

		


		
			15

			Julie en de andere meisjes  namen in pension Beach View de touwtjes in handen en  zorgden bovendien voor de  twee  baby’s. Het  was  geen  gemakkelijke opdracht, want ze werkten allemaal op  andere  uren en de  lange  dagen en nachten werden vaak verstoord door luchtaanvallen  of het lawaai van de vliegtuigen die  opstegen van het Cliffe-vliegveld. Maar  Beach View was een huis  in rouw  en ze waren vastbesloten om iets van  de last  van Peggy’s schouders  te nemen, zodat zij Pauline en  Frank  kon bijstaan en bovendien  Anne  kon  opzoeken in het ziekenhuis.

			Er waren  drie weken voorbijgegaan sinds  Frank  dat verschrikkelijke telegram had  gekregen en ze wisten inmiddels dat  er  geen begrafenis zou  zijn, geen graf op de  plaatselijke begraafplaats om het verscheiden van de broers  te markeren,  want  Seamus en Joseph hadden samen met de rest  van de bemanning van  de twee mijnenvegers een  zeemansgraf gekregen. De volgende dag zou er  echter  een herdenkingsdienst zijn en iedereen hoopte dat Brendon op tijd thuis zou zijn.

			Het was nu begin  april  en Julie en Kath  maakten  gebruik  van de langere dagen door ’s avonds over  de boulevard te wandelen. De twee baby’s lagen  warm ingestopt in de kinderwagen,  diep in slaap  met hun  hoofdjes dicht  bij elkaar op de verhoogde  matras.  Ze gingen op een van de  stenen  banken  zitten en  Julie controleerde of de wantjes en  slofjes van William niet uit waren gegaan, want zijn handjes  en voetjes voelden  altijd koud aan.

			‘Ga  je morgen nog naar de  kerkdienst?’ vroeg ze.

			Kath  knikte;  haar blonde haar  ontsnapte zoals altijd aan de speldjes en wapperde om haar gezicht in het  vroege lentebriesje. ‘De  vissers vormen  een  hechte gemeenschap en  nu mijn vader in  Portsmouth  op een sleepboot werkt en Patrick nog op zee is, moeten ma en ik er  zijn om onze steun te betuigen.’ Ze zuchtte beverig.  ‘Het zal niet  gemakkelijk zijn. Ik  ken Frank en zijn zoons al mijn  hele leven en Joseph  was de beste vriend van  mijn Patrick.’

			Julie pakte haar hand en kneep erin.  Het zou voor niemand  gemakkelijk  zijn  en ze zag nog  steeds het asgrauwe  gezicht van  Peggy voor zich toen ze die ochtend de beste pakken van  Jim  en Ron afborstelde en de broeken perste. Julie wist niet  wat ze tegen  Kath  moest  zeggen,  want  iedereen was bang om  dat gevreesde telegram  te  krijgen en nu er zowel overdag als ’s  nachts aanvallen waren, leek  het alsof  ze allemaal  voortdurend op de rand  van de  afgrond  balanceerden.

			Ze  keken langs het geschutemplacement naar de  kapotte pier, de  betonblokken in de baai en de rollen  prikkeldraad  die het met mijnen bezaaide  strand  afsloten.  Het was niet echt  een aantrekkelijk gezicht, maar  Julie  vond het heerlijk om zo dicht bij de  zee  te zijn.  Ze kreeg  energie  van de schone, zilte lucht, zo  verfrissend na  de  smog in Londen, en  hoewel ze af  en toe nog verschrikkelijk veel heimwee had, genoot ze  van het geluid  waarmee  de golven tegen de  kiezels uiteenspatten en van de schrille, weemoedige  kreten van de  meeuwen die  meezeilden  op  de  wind.

			‘En jij?’ vroeg Kath na een tijdje. ‘Kom jij met de Reilly’s mee?’

			Julie schudde haar hoofd. ‘Mevrouw Finch en ik passen op de  baby’s, want Fran en Suzy hebben ’s  middags dienst en Rita  moet om twee  uur bij  de  brandweerkazerne beginnen.’ Ze zuchtte. ‘Ik  maak me zorgen om mevrouw Finch. Ze heeft het nieuws over die jongens heel zwaar opgenomen, ook al moet ze  toegeven dat ze ze niet echt  heeft gekend. Maar ze is dol  op Frank.’ Ze slaakte nog  een  diepe zucht. ‘Vanmorgen zat ze  te huilen  in de  keuken met haar breiwerk  op schoot. De  tranen  stroomden over haar gezicht.’

			‘O nee, wat verschrikkelijk,’ verzuchtte  Kath. ‘De oude  dame is  anders altijd zo lief  en opgewekt.’

			‘We maken ons allemaal zorgen. Ze  lijkt  haar levenslust kwijt te zijn en  als we  haar proberen te troosten,  schudt ze haar hoofd  en mompelt ze dat het leven oneerlijk is en  dat zij dood  zou  moeten zijn,  niet al die jonge  mensen.’

			‘Dat klinkt  niet goed.’  Kath keek haar  ernstig aan met haar blauwe ogen.

			‘Ik heb er  met  Michael over gepraat  en hij heeft een tonicum voorgeschreven, maar ik denk niet dat dat  veel  zal helpen. Het moet tot haar doordringen  dat we  van  haar  houden en haar nodig  hebben, dat  we het zonder haar niet redden. Ik maak schaamteloos gebruik van Rose en  William,’ gaf Julie toe, ‘want als  ze met  hen  bezig  is,  lijkt ze veel opgewekter.’

			‘Die  verdomde oorlog gaat  ons allemaal niet in de koude  kleren zitten.’ Kath haalde diep adem  en deed haar uiterste  best  om al  die neerslachtigheid  van zich af te zetten. ‘Kom, laten we  een eindje gaan lopen. Ik weet niet  hoe het met jou is, maar ik krijg het  koud.’

			Ze  wandelden naar het eind van de boulevard  in de  hoop dat  het  strandcafeetje open zou zijn, zodat  ze  een kop  thee konden  drinken. De bries  werd sterker en Julie trok haar sjaal een beetje dichter om haar nek.  Ze genoot  van de wandeling en van het uitzicht: aan deze kant van de boulevard de groene  heuvels die  zachtjes afliepen naar het  water, en aan de andere  kant de witte klippen die boven de vissersboten uit torenden. Cliffehaven bleek  de  ideale plek om opnieuw te  beginnen,  ook al was  er enorm veel  gebeurd sinds  haar aankomst.

			Vooral de laatste drie weken waren moeilijk geweest en het  enige goede dat in  die  tijd was gebeurd, was dat  William weer alles hoorde. Hij  reageerde nu op het lichtste geluid  en  huilde als de sirenes gingen, net als Harvey. Maar  vreemd genoeg sliep  hij tijdens de  meeste luchtaanvallen gewoon  door.

			‘Zie je  je zus  nog wel  eens?’ vroeg Kath toen ze langs de grote huizen in Havelock  Gardens liepen, die  uitzicht hadden  op het strand.

			‘Ik ben naar haar toe geweest om het goede nieuws over Williams  gehoor door te geven. Ze leek er wel blij mee te zijn en  ze bood me zelfs  een kop thee aan,  maar ze is eigenlijk alleen bezig met zichzelf en  met dat raadslid  achter wie ze  aan zit,  hoe heet hij ook weer.’

			‘Unwin,’  zei  Kath  en ze lachte. ‘Van mij  mag ze hem  hebben.  Hij is  een dikke idioot met te veel geld en een te hoge dunk van zichzelf.’

			Het café was  gesloten, dus ze  draaiden  om en  liepen naar de sportvelden,  waaronder de grootste schuilkelder van Cliffehaven was gegraven.  Kath  en haar moeder  woonden in een van de kleine huisjes  aan het veld. Daarachter was de steile helling waarop  het oude gesticht eens had  gestaan.  De restanten van het gesticht stonden nog steeds tussen de bomen en Julie  had van Rita alles  gehoord  over de nacht waarin het  een voltreffer te verduren  had  gekregen.

			Kaths moeder had nachtdienst bij de fabriek van Solomon  en Goldman,  waar ze  nu zowel parachutes  als  uniformen maakten. ‘Ik  blijf niet lang,’ zei Julie  toen ze de kinderwagen in de hal  zette, even naar de baby’s keek en achter  Kath aan de  keuken in liep. ‘Ik  wil er  zeker van zijn dat  mevrouw Finch veilig in  bed komt.  Ze staat  heel onvast op  haar  benen en het  laatste wat we nu kunnen gebruiken, is dat  ze valt.’

			Kath zette thee,  plunderde het  koekblik en rakelde het vuur in het  fornuis op. ‘Hoe is  het met  onze lieve  Eunice?’ vroeg ze droog, maar met sprankelende blauwe ogen.

			‘Ze is  nog steeds  een heks.’ Julie giechelde.  ‘Ze houdt de tijd bij als ik mijn rapporten bijwerk,  laat me elke  dag elk pakje  verband en  stukje watten tellen en noteert wat ik heb gebruikt. Laatst liet ik een injectiespuit vallen.  Jeetje, je  zou denken dat ik de kroonjuwelen had gebroken.’

			Kath lachte. ‘Ze denkt dat je achter haar  vent aan zit,  dat kan niet anders.’

			Julie was  tot dezelfde conclusie gekomen en ze was er helemaal  niet blij mee, want de  goede sfeer in de praktijk was verdwenen.  ‘Michael en ik kunnen goed met  elkaar opschieten en hij is een lieve, vriendelijke man.  Maar  we  zijn  gewoon vrienden, Kath.’

			‘Weet  je het  zeker?’

			Julie keek haar  recht aan. ‘Heel zeker.’

			‘Als  jij het zegt,’  mompelde  Kath.

			Peggy was slager Alf  dankbaar omdat  hij haar  om  de dag in zijn bestelwagen  meenam  naar Tamarisk  Bay. Ze  gingen  tegen  de middag en hij haalde haar weer  op  als hij zijn winkel had gesloten en  zette haar dan af bij  het ziekenhuis, zodat ze  Anne kon bezoeken. Voor de oorlog was  Tamarisk bij eb langs het strand te bereiken geweest,  maar dat ging nu  niet meer met al dat  prikkeldraad en al  die mijnen en ze had gewoon  niet de kracht of de energie om de  hele  weg door de heuvels  te fietsen.

			Ze  trok haar hoofddoek af, streek het haar van haar bezwete voorhoofd en deed haar  schort af. Het was warm en benauwd  in het keukentje omdat het fornuis  zo fel brandde, maar  Pauline wilde  alle  ramen dichthouden nadat  de schemering was ingetreden.

			Het houten  huisje  stond aan het eind van een rij van vijf onder  aan de heuvel, genesteld  tussen  de  lichtroze bloemen  van de wilde tamarisken,  die welig tierden  tussen de plukken lang, door  de wind geteisterd gras, de  gaspeldoorns en de kromgegroeide  bomen.  Naast de keuken  was een zitkamer met openslaande deuren, die toegang gaven tot een veranda en vrij uitzicht boden op de kleine baai. Boven waren drie  slaapkamers en in een  schuurtje aan  de zijkant van het huis had Frank een koperen boiler  en een enorm  emaillen bad neergezet. De ruimte onder de  veranda  werd  in beslag genomen door kreeftenvallen, netten, vishengels, oude  ankers, werpankers  en afgedankte apparaten  en  Pauline had  haar  pogingen om Frank  te bewegen die  rommel te sorteren  en op te ruimen lang geleden opgegeven.

			Peggy keek in de pan  met visstoofpot  en haalde hem van  het vuur. Ze wilde  niet dat de vis te gaar werd,  hoewel ze betwijfelde of Pauline en Frank vanavond veel zouden  eten. De keuken  zag er netjes  uit; de houtblokken  die Jim  die ochtend  had  gehakt lagen  keurig opgestapeld bij  het  fornuis en  de schoenen die  Ron had gepoetst stonden op kranten bij de deur.  Toen ze er zeker van was  dat  alles in orde  was,  liep Peggy de zitkamer in.

			Pauline  zat op de doorgezakte bank  tegenover de  openslaande deuren de ene sigaret na de andere te  roken en  naar Frank te kijken,  die in de schemering iets  op zijn  vissersboot aan  het doen  was. Hij was daar het grootste  deel van de dag met een strak gezicht bezig geweest, zonder met iemand te praten.  Kennelijk zag  hij ertegen op om terug te  keren naar  het huis, waar een zware sfeer van verdriet hing en waar de herinneringen lagen  aan zijn  zoons.

			Beide  vrouwen begrepen  dat hij  tijd voor  zichzelf nodig had, vooral  deze avond, want de  herdenkingsdienst van de  volgende dag zou een  zware  beproeving voor hen  zijn. Bovendien was Brendon nog niet komen opdagen, hoewel de autoriteiten hun hadden  verzekerd  dat  hij buitengewoon verlof  had gekregen en onderweg was naar huis.

			Peggy  legde haar hand op de  schouder  van  Pauline. ‘Alf zal zo  wel komen,’ zei ze zacht.  ‘Moet ik nog iets  anders  voor je doen  voordat  ik  wegga?’

			Pauline was een  klein,  blond vrouwtje. Ze  was  maar een paar jaar ouder dan Peggy, maar haar schoonheid en levendigheid  waren weggevaagd door deze tragedie. Ze zag  mager  en zat  met een doodsbleek gezicht naar buiten te staren. Waarschijnlijk zag ze Frank niet  eens, want ze ging helemaal  op  in haar verdriet.  ‘Je hebt al zoveel  gedaan, Peg,’ zei ze met haperende stem. ‘Ik weet niet hoe ik het zonder jou had gered.’

			Peggy wist dat  Pauline  haar moeder graag bij  zich had  willen  hebben,  maar die  oude dame was veel te zwak om zo’n verre  reis te  maken en ze  had  waarschijnlijk  toch niet  veel  kunnen  uitrichten.  Peggy ging naast Pauline zitten  en pakte haar hand. ‘We  zijn familie, Pauline,  natuurlijk willen we doen  wat  we kunnen om te helpen.’ Ze  streelde de magere, koude hand. ‘Ik  heb je zwarte jurk en Franks overhemd gestreken en  zijn  beste pak geborsteld,’ zei ze. ‘Ze  hangen in jullie  slaapkamer.’

			De smalle  schouders schokten, maar Paulines ogen bleven droog. ‘Brendon komt niet, hè?’ wist ze uit  te  brengen.

			‘Er  is  nog tijd,’ zei Peggy zacht.  ‘Je  weet dat alles op zijn  kop  staat en van  hoe  ver  hij moet komen. Ik weet zeker dat hij zijn  uiterste best doet.’

			Pauline knikte,  haar blik nog  steeds  gericht op het raam.  ‘Hij  weet hoe hard we hem  hier nodig hebben,’  zei ze. ‘Frank heeft  geen rust tot  hij zeker  weet  dat hij veilig is.’

			Peggy  hoorde het geronk van een naderende motor.  ‘Dat zal Alf zijn,’ zei ze. ‘Ik wil hem  niet laten wachten.’  Pauline deed moeite om  op te  staan, maar  Peggy duwde  haar weer  op de bank. ‘Blijf maar zitten, schat,’ zei  ze  zacht. ‘Ik zie je morgen.’

			Pauline knikte, drukte  de  half opgerookte sigaret uit, stak een nieuwe  aan  en ging weer  naar buiten zitten staren.

			Peggy  ging  terug  naar het  keukentje, waar ze  haar  jas  aantrok en  haar net  en gasmasker  pakte.  Ze zag Alfs vrachtwagen langzaam de steile  helling af komen. Wat is  hij toch een  aardige man, dacht ze toen  ze de voordeur  opendeed en naar  buiten ging.  Jim  en zij moesten  een  manier  bedenken om iets terug te doen.

			Ze wuifde toen hij bij het hek stopte en wilde net de voordeur achter zich dichttrekken  toen het portier  aan de passagierskant openging en  er  een  knappe jongeman met  donker haar in  het uniform van de Royal Naval Reserve uitstapte.

			‘Brendon,’ zei ze  ademloos toen hij zwijgend op  haar af beende en haar in  zijn  armen sloot. ‘O, Brendon,’  verzuchtte ze tegen zijn  brede borst. ‘Wat  heerlijk  om je te zien. We dachten dat  je  niet  op tijd  zou komen.’

			‘Hoe is het met  pa en ma?’ Zijn  donkerblauwe ogen waren overschaduwd door  bezorgdheid toen hij haar losliet.

			Peggy knipperde met  een  hart vol  dankbaarheid haar tranen weg.  ‘Het zal beter  gaan als  ze jou  zien,’ fluisterde ze en ze streelde zijn wang en gaf hem een  zoen. ‘Je moeder is binnen en Frank is op het strand. Ik  laat jullie verder maar met rust.’

			Ze bleef  lang genoeg op de stoep  staan  om Paulines  vreugdevolle welkomstkreet  te horen en toen deed ze de  deur dicht.  Ze hadden  haar vanavond niet meer nodig.

			Het ontbijt was een sombere aangelegenheid  geweest, waarbij bijna  niemand een  woord had gezegd of veel had  gegeten. Ron en Jim waren  vlak  daarna vertrokken om  met Harvey de  heuvels  in te gaan en alle  anderen gingen bezig  met het  huishoudelijke werk en de baby’s,  blij dat ze iets konden  doen voordat ze aan de trieste  sfeer in huis konden ontsnappen.

			Julie moest Michael die ochtend in het  stadhuis helpen met  het gratis consultatiebureau dat hij op zaterdag hield voor  moeders met jonge  kinderen, en  omdat  Rose en William op controle  moesten, nam ze hen allebei mee.

			Julie voelde zich  een beetje schuldig  omdat het  zo fijn  was om even uit dat  huis in  rouw te zijn toen ze  met de  kinderwagen door de High Street liep  en haar  gesteven  schort knisperde onder haar  warme cape. Het was  een  grijze dag,  maar  tussen de voortjagende wolken waren stukjes blauw  te zien die  een betere middag voorspelden en de  zilte wind verfriste haar.

			Ze kwam bij  het  stadhuis en bereidwillige handen hielpen haar met de kinderwagen de trap op.  Glimlachend  en kletsend ging  ze  op weg naar de grote zaal die eens per week werd  gebruikt voor het spreekuur. Ze  besefte  dat  ze  inmiddels een bekend  gezicht was in Cliffehaven en beschouwd werd  als deel van  de gemeenschap. Die wetenschap  bezorgde  haar een warm gevoel en ze glimlachte toen ze de kinderwagen in een  hoek zette  en haar cape afdeed.

			‘Hallo,  Julie.’ Fay en  Jess, de  twee jonge  verpleeghulpen,  kwamen even in de kinderwagen kijken. ‘O,’ koerde  Fay, ‘zijn ze niet schattig?’

			‘Wat lief,’ zei Jess, die zachtjes het dekentje iets  wegtrok. ‘Wat fijn dat het zulke rustige kindjes  zijn.’

			Julie grinnikte. ‘Je zou ze om vijf uur ’s  ochtends eens moeten horen,’ zei ze. ‘Maar  ze zijn inderdaad  perfect, vind je  niet?’

			‘Wat is de  bedoeling  van die  baby’s  hier?’

			De  drie meisjes draaiden zich om  en zagen dat Eunice boos naar hen stond te  kijken. ‘Ik heb toestemming van dokter Michael,’ zei  Julie. ‘William  en Rose komen voor de maandelijkse controle  en vanwege de herdenkingsdienst  was er  niemand anders die hen  kon  brengen.’

			Eunice’  kaakspieren stonden  strak en de blik in  haar ogen was ijzig.  ‘Als  je  maar  zorgt dat  ze je  niet storen bij je  werk,’ zei ze  bits voordat  ze zich op haar  hielen omdraaide en  wegliep.

			‘Het wordt tijd dat iemand haar eens manieren leert,’  zei Fay  boos.  ‘En waarom moet  jij het altijd  ontgelden,  Julie? Je zou bijna denken dat je haar ergste  vijand  bent, zo gaat  ze  tekeer.’

			Jess lachte terwijl ze haar jas uittrok en  haar  nette, gesteven  muts  en schort rechttrok. ‘Nou,  dat is wel duidelijk, toch?’ zei ze.  ‘Ze  wacht  al  eeuwen tot  Michael haar ziet staan en dan komt Julie, die  knapper en  veel aardiger  is en die  meteen Michaels aandacht krijgt.’

			‘Als het zo zit,’ zei  Fay, ‘dan zou ik maar uitkijken, Julie. Eunice is niet iemand met wie je  ruzie moet  krijgen,  dat kan ik je  wel  vertellen.’

			‘Dank je,’  zei Julie. Ze begonnen de weegschalen, de dekens  en de  onderzoekstafels  klaar te  zetten. ‘Maar maak  je om  mij geen zorgen.  Ik kan  Eunice wel  aan.’

			Maar terwijl ze de  andere benodigdheden voor het spreekuur bij elkaar zocht, wist  Julie niet zo  zeker of ze Eunice echt aankon. De vrouw had van  het begin af  aan laten merken dat ze haar niet mocht en die  zogenaamde relatie die Julie zou  hebben met  Michael maakte alles alleen maar erger.

			Toen de deuren opengingen en Michael binnen kwam lopen, merkte Julie dat  zijn blik meteen naar haar ging en dat Eunice dat  ook had gezien. Julie voelde  haar vijandigheid vanaf de andere  kant van de  zaal toen ze  afwezig naar hem glimlachte en zich snel afwendde om  de dossiers van haar patiënten  te sorteren. Ze zou  met Eunice moeten praten en de lucht moeten  klaren, maar ze  moest ook zorgen  dat  Michael zich bewust werd  van  wat er  gebeurde. Was  hij  echt zo blind dat hij  de aanbidding in Eunice’ ogen  niet zag als ze naar hem keek, viel het hem niet  op dat  ze koekjes bakte voor  bij de koffie, zijn spreekkamer opruimde en  de losse  knopen weer aan  zijn jasjes  naaide? Julie  slaakte een  diepe  zucht. Mannen konden  soms  zo dom zijn.

			Het was druk en chaotisch  op  het spreekuur, net als elke zaterdagmorgen; Jess en  Fay  probeerden de peuters bezig te houden met de grote  dozen vol speelgoed, terwijl  de  moeders roddelden en de baby’s huilden. Eunice, Michael  en Julie waren de hele morgen druk bezig  om  baby’s te wegen, te  controleren of alles goed was, grafieken bij te werken, aantekeningen  te  maken en advies te geven over borstvoeding en de honderd-en-een  andere dingen waar moeders zich zorgen over maakten.

			Julie hoorde  hier dezelfde horrorverhalen als  in Londen, ook hier wilde iedereen  laten  zien dat hun  baby voor lag  op alle  andere  en wisselden de vrouwen  giechelend en fluisterend de laatste schandaaltjes  uit. Ze voelde  zich helemaal thuis en als Eunice haar niet om de vijf minuten boos had aangekeken, had ze genoten van  de ochtend.

			‘Goed,’ zei Michael toen de laatste moeder zich  bij de rest voegde en alle vrouwen op  zoek gingen naar  een kop  thee en nog een praatje. ‘Dat is het voor vandaag. Als je  Rose  en William  even hier brengt,  Julie, dan  zal ik nog even naar ze kijken.’

			‘Zuster Harris moet  mevrouw Owen nog helpen  voor ze gaat opruimen,’ zei  Eunice beslist. ‘Ik haal de  baby’s  wel even.’

			Michael fronste. ‘Nee, dat hoeft niet,  zuster Beecham. Neem jij mevrouw Owen maar  voor je  rekening. Julie moet erbij  zijn als ik  de baby’s nakijk.’

			Eunice’ lippen  vormden  een  dunne, boze  streep. Ze wierp een giftige blik op Julie en commandeerde mevrouw Owen nogal bruusk om op te schieten en met haar brullende baby naar de  onderzoekstafel te komen.

			‘Wat  heeft  zuster Beecham vanmorgen toch?’ vroeg Michael toen Julie met  Rose  naar hem toe kwam. ‘Het  is niets voor haar om  zo  scherp tegen  iedereen  te zijn.’

			Je moest eens weten, dacht ze. ‘Ik denk dat  ze een  beetje  uit haar doen  is door de aanvallen van afgelopen  nacht,’ zei ze terwijl ze de brabbelende  Rose uitkleedde en  op  de weegschaal legde.

			Hij keek haar  bedachtzaam  aan, schudde  zijn  hoofd en richtte zijn aandacht  op  de kleine Rose,  die  met  haar  stevige  armpjes en beentjes zwaaide. ‘Ze  komt mooi aan.’ Hij tilde  haar  van  de weegschaal en  legde  haar op de onderzoekstafel.  Nadat  hij  haar  oren, mond en  keel had gecontroleerd, naar haar hartslag  had  geluisterd en met  zijn vingers  over haar schedel en ruggengraat was gegaan, testte hij haar gewrichten  en reflexen.  ‘Prima in orde,’ zei  hij met  een  brede  glimlach. ‘Peggy  en jij  mogen  trots  op haar zijn.’

			Julie grinnikte terwijl ze Rose  aankleedde  en  haar weer in de kinderwagen  legde. ‘Alle vrouwen in Beach View dragen  hun steentje  bij,’  zei  ze. ‘Met zoveel “moeders” die ze alles geven wat ze willen, lopen ze gevaar om verwend te worden.’ Ze tilde William  uit de kinderwagen  en  gaf hem een  zoen in zijn nek,  waardoor hij altijd ging lachen.

			‘Ik begrijp dat Anne ergens in de komende twee weken  wordt  ontslagen,  dus dan heb jij wat  minder verantwoordelijkheid  te dragen.’

			Daar was Julie  nog niet  zo zeker van, want hoewel Peggy dan niet meer  elke dag  naar het ziekenhuis  hoefde,  zat Annes been  nog  steeds in het gips en zou  ze  niet veel kunnen doen. ‘Anne zal dan in  elk geval meer tijd met Rose kunnen doorbrengen,’ zei ze  terwijl ze  William voorzichtig op de  weegschaal legde. Ze schoof de  gewichten  heen  en  weer tot de  weegschaal in balans was  en slaakte  een zucht. ‘Hij  is  bijna niet aangekomen.’

			Michael tilde hem  van de weegschaal en begon hem te onderzoeken. ‘Het  vocht  in  zijn  oren is weg.’  Hij pakte zijn stethoscoop. ‘Maar  hij is wel  wat te licht voor zijn leeftijd. Ik neem aan dat  hij inmiddels meer  vast  voedsel krijgt als aanvulling  op de melk?’

			Julie knikte en keek bezorgd  toe terwijl Michael naar Williams  hartje luisterde. William was nog steeds veel te klein en leek bijna ondervoed na de mollige Rose. Was er iets mis met hem of had  hij  gewoon de  tengere bouw van zijn moeder geërfd?

			Michael  hing  de  stethoscoop  weer om zijn nek en voelde bedachtzaam  aan Williams handjes en voetjes.

			‘Ik kan ze bijna niet warm houden,’ zei Julie. ‘Zelfs  niet met twee paar slofjes en  wantjes en  ’s nachts een kruik.’

			Hij  knikte;  zijn  gezicht stond nog  steeds  ernstig. ‘Je kunt hem weer  aankleden.’ Hij pakte de grijze map die  naast hem op tafel  lag.

			Julie zag Williams naam op  de  voorkant  van die onbekende  map staan en haar  handen trilden terwijl ze de tegenstribbelende William aankleedde. Het  stond haar helemaal niet aan dat Michael  zo fronste terwijl hij in de map las;  het moest  Williams medische dossier zijn.  ‘Wat is  er?’  vroeg  ze angstig.

			Hij  sloot  de map.  ‘Dit  is  een  paar  weken geleden opgestuurd vanuit Londen met een brief erbij van meneer Philips, de dokter die de bevalling heeft begeleid.’ Hij  keek verlegen.  ‘Het lijkt erop dat  de  map zoek is geraakt  tussen de rommel in mijn kantoor,  want ik  heb hem vanmorgen pas  gevonden. Ik snap niet hoe hij  onder in mijn la terecht  is gekomen, maar ik heb het zo druk dat het niet  echt  vreemd  is dat ik wat  verstrooid ben.’

			Eunice handelde elke  ochtend  de post af, maar Julie wilde  er niet eens over denken dat ze  zich ertoe zou  verlagen  om het dossier te verstoppen en verdrong het idee. ‘Staat er iets in wat ik zou moeten weten?’ vroeg  ze.

			Michael keek naar William,  die knus in Julies  armen lag, en knikte met zichtbare tegenzin.

			‘Wat dan?’ zei  ze ademloos en met bonkend  hart.

			‘Misschien kunnen  we dit beter in de praktijk bespreken.’

			Julie schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze vastberaden.  ‘Als er  iets mis is, wil ik het nu  weten.’

			Michael  keek haar  ernstig aan en slaakte een  zucht.  ‘Meneer Philips  heeft een lichte  hartruis gehoord,’ zei hij zacht, ‘maar  hij weet het aan de zware bevalling en het feit dat hij een beetje te vroeg is geboren.’

			‘Een ruis?’ Julie hield William steviger  vast.

			‘Het is  maar een klein  ruisje,’ zei hij  haastig, ‘en ik  hoop dat het verdwijnt als William groter  wordt.’  

			‘Maar  dat is nog niet gebeurd, hè?’ Haar stem klonk scherp  door  de angst. ‘Je  kunt het  nog steeds horen.’

			Hij knikte. ‘Het spijt  me, Julie, maar Sam Watson heeft  het ook  gehoord en  daarom  heb  ik meneer Philips  zijn dossier  laten  opsturen.’

			‘Dus jullie hadden het  die middag niet echt over rugby,’ zei ze beschuldigend.

			Hij  schudde met een schuldig  gezicht zijn hoofd.

			‘Ik had  het kunnen weten,’ zei ze bits.  ‘En meneer Philips? Hij heeft William gezond verklaard en heeft helemaal niets gezegd  over hartruis.’  Ze ging  steeds harder  praten  nu de  angst en de  woede haar in bezit namen. ‘Vond geen van jullie dat  ik  het moest weten? Wanneer waren jullie  eigenlijk van plan het me  te vertellen? Wanneer  hij  ziek werd, wanneer…’

			Ze klemde William tegen  haar borst en  vocht tegen de tranen. ‘O,  god,’  zei ze. ‘Hij heeft toch  geen hartaandoening,  hè? Hij  hoeft toch niet  zijn hele  leven te  lijden, net als die arme Franny?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Michael haastig. Hij liep om de onderzoekstafel heen en  sloeg een arm  om  haar schouders, zich  niet bewust van  de  woedende ogen van  Eunice, de  gretige  nieuwsgierigheid van mevrouw Owen en de betekenisvolle  blik die Jess en  Fay wisselden. ‘Het ruisje betekent  alleen dat er  waarschijnlijk  een klein gaatje in zijn hart zit, dat zal dichtgroeien als  hij ouder wordt.’

			Ze keek hem ontzet aan. ‘Een gat? In zijn hart?’

			‘Het is niet  zo ernstig als het klinkt,’  zei hij vol overtuiging. ‘Het is  een heel klein  hart en  dus ook een heel klein  gaatje, en het  is heel goed mogelijk dat het vanzelf sluit. Op het  moment levert het  wat  problemen  op voor William, waardoor hij niet zo goed groeit en steeds koude handjes  en voetjes heeft, maar hij doet het naar verhouding goed.’

			Julie voelde  zich  koud tot in haar  botten.  ‘Wat gebeurt er als het  hart niet vanzelf  dichtgroeit?’

			‘Toen ik zijn dossier  had  gelezen,  heb  ik Sam nog even gebeld voordat  ik vanochtend hiernaartoe kwam,  en de  mogelijkheid bestaat dat hij dan geopereerd moet  worden.’ Hij voegde er snel aan  toe: ‘Maar  geen  chirurg zou  het in  zijn hoofd  halen dat te doen zolang hij nog zo  klein is.  Het is nog niet nodig, Julie, en ik wil dat je  dat goed beseft. Baby’s  zijn ongelooflijk  veerkrachtig en hoe klein hij  ook  is, hij is  taaier  dan  je  denkt en loopt  geen onmiddellijk gevaar.’

			Julie staarde hem aan, niet in staat woorden te vinden voor de angst die  haar in zijn greep hield.

			Michael  pakte haar kordaat  bij  de schouders  en keek haar recht aan. ‘Ik weet  dat je bang  bent,  Julie, maar  ik verzeker  je dat  Sam Watson en ik hem  de allerbeste zorg  zullen geven en  je  moet me beloven dat je naar me toe  komt als er ook  maar  iets is wat je dwars zit, op elk  uur  van de dag of nacht.’

			Door haar tranen  heen keek ze in zijn vriendelijke ogen; ze wist dat  ze hem moest vertrouwen. ‘Kunnen  we iets  doen om hem te helpen?’

			Michael werd  zakelijk en pakte  zijn receptenblok.  ‘Sam heeft voorgesteld om  hem een  diureticum te  geven, zodat hij  geen vocht vasthoudt,  en iets om  zijn hart sterker en efficiënter  te maken,  waardoor zijn bloedsomloop zal verbeteren. De combinatie van deze medicijnen zal het hem gemakkelijker maken en  dat zal op zijn beurt waarschijnlijk zorgen dat  hij  meer eetlust krijgt.’

			‘Is dat  alles?’

			‘Ik moet  hem elke maand controleren, maar  als  hij  verkouden wordt of zoiets moet je  me meteen  bellen. Dat is  heel belangrijk, Julie, want  dan moet Sam hem  nakijken.’

			Julie zag zichzelf al bij  elk niesje  of fronsje  van William  naar Michael  rennen en ze was er  absoluut niet zeker van  of ze  dit wel  aankon, laat staan dat  ze erop  kon vertrouwen dat  de anderen  ook zo  goed  op hem zouden letten. ‘Misschien moet  ik  erover  denken minder uren te  gaan maken,’  zei ze  zacht. ‘Ik kan niet van  Peggy  en de  anderen verwachten  dat ze  deze verantwoordelijkheid op zich  nemen.’

			Michael glimlachte vol  begrip toen hij haar  het recept gaf. ‘Ik weet dat  je bij  het minste of  geringste in paniek  zult raken,’ zei hij  zacht. ‘Dat is niet  meer dan natuurlijk  en  het  maakt  helemaal niet uit.’  Hij kneep bemoedigend in haar arm. ‘En wat betreft minder uren maken,  daar wil ik niets van horen.  Het belangrijkste is dat jij en William gewoon  doorgaan met je  leven.  Hij heeft er niets aan  als er te veel drukte om hem  wordt gemaakt en  als hij verkouden wordt, kan hij dat heus wel aan. Laat hem bij  andere kinderen, geniet van hem en  krijg niet het gevoel dat jullie  hem  moeten behandelen alsof  hij  van glas is. Hij moet deel blijven uitmaken van het gewone leven in  Beach  View en jij moet het werk blijven  doen waar je van  houdt.  Zolang  jullie allebei  tevreden  zijn, heeft hij een betere kans om  op te  bloeien.’

			Julie  knikte in het besef dat het  een  verstandig advies  was. Toch kon  ze de  gedachte  niet van zich  afzetten dat ze het  zichzelf nooit zou  vergeven als er iets  met  William gebeurde terwijl zij aan  het werk was. Maar  als  ze  haar baan opgaf, had ze geen geld voor Williams medicijnen en wat  hij  verder allemaal nodig had. Die  medicijnen waren niet goedkoop  en Sam Watson ook niet.

			‘Ik zal  wel  zien hoe het gaat,’ zei ze aarzelend.

			‘Je staat er niet alleen voor, Julie,’ zei hij zacht.  ‘We zorgen samen voor hem.’

			Ze keek naar hem  op  en  opeens wilde ze dat  hij haar  vasthield, dat  hij haar rots  was en  haar de  kracht  gaf om hierdoorheen  te komen. Terwijl ze elkaar in  de ogen keken, boog ze als vanzelf  naar hem toe.

			‘Dokter  Michael, ik  moet je  spreken over een van mijn patiënten.’

			De stem van Eunice verbrak  de betovering die hen  allebei in de  ban hield  en  waarin  ze bijna  in Michaels  armen was beland. Ze verborg haar  verlegenheid  door zich af te wenden  en  William  in  de kinderwagen te leggen en gebruikte dat moment om haar zelfbeheersing terug te vinden.  Van nu af aan  zou  ze heel voorzichtig moeten zijn, besefte  ze opeens, want  hoe ze ook beweerde dat het niet zo was, ze  werd  tot Michael aangetrokken en  hij  tot  haar.

			Eunice had vol  bitterheid  naar  het gebeuren tussen Michael  en Julie gekeken en had ook de zijdelingse  blikken van  Jess en Fay opgemerkt. Zo  te zien was ze niet de enige die  erg had  in de groeiende  aantrekkingskracht en het was  tijd om  er een eind  aan  te maken.

			Maar ze  hield haar  gedachten  voor zich toen Michael er  met  een opgewekte  zwaai vandoor ging. Ze negeerde Julie en  de andere twee  meisjes, maakte haar consult met  mevrouw Owen  af,  ruimde haar spullen op en liep de zaal  uit zonder  iets  tegen iemand te  zeggen. Het was  niet ver lopen naar de praktijk,  maar ze haastte zich niet, want  ze had tijd nodig om helder  na te denken.

			Ze  had  de argwaan gezien in Julies ogen en vond het heel erg  dat  die kon denken dat ze in staat  was om medische dossiers  te verstoppen. Ze was een  goede  verpleegster  en ondanks haar vijandigheid ten opzichte van Julie zou  ze nooit een  patiënt op die manier in gevaar brengen. Maar Williams  hartproblemen speelden haar precies  in de  kaart. Ze had nu een  echt wapen en  als ze dat verstandig gebruikte, zou ze een  goed figuur slaan en Julie misschien voorgoed  kwijtraken.

			De praktijk was  dicht: Michael was naar de  rugbyclub, waar hij  meestal  de zaterdagmiddag doorbracht, en dokter  Sayers zou wel in de tuin met  zijn rozen  bezig zijn. De timing was precies goed.

			Ze  trof de oudere dokter op een bankje in de zon  met een  tuinboek op schoot, terwijl hij de zwarte vlekken op de  bladeren van zijn favoriete  klimroos inspecteerde.  ‘Dokter  Sayers,’ zei ze, ‘het spijt  me  dat ik u moet storen,  maar  ik  vroeg  me af  of  ik  uw advies kan inwinnen.’

			Hij glimlachte, zag haar bezorgde gezicht en  pakte  haar hand.  ‘Natuurlijk kan dat, schat.’ Hij klopte op  de bank. ‘Ga zitten, Eunice, en vertel  eens  wat er  aan de  hand is.’
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			Julie was in een  waas van verwarring en angst teruggekeerd  naar Beach View. Dat korte intermezzo met Michael was een  moment van  gekte  geweest, besloot ze. Ze hield  niet van  hem, maar  was gewoon in dezelfde  val getrapt als  duizenden andere verpleegsters en  patiënten en had hem gezien als  een soort redder  in de nood,  een vriendelijke man die  echt iets om haar gaf, een ridder op  het witte paard die  overal een antwoord op had.

			Ze  duwde  de  kinderwagen door  de achtertuin  naar het souterrain.  Beide  baby’s waren  wakker en  lieten merken dat ze eten moesten hebben. Ze pakte Rose  en  droeg  haar de keuken in,  waar  mevrouw Finch nogal triest  door  het raam boven het  aanrecht  stond  te staren.

			‘Ze zijn allemaal weg  voor de mis,’ zei ze met een  zucht. ‘Ik hoop  dat  het niet  al te zwaar wordt, maar het is altijd moeilijk  om door  zoiets  heen te komen.’ Ze leek moeite  te doen  haar somberheid  te verdrijven door kopjes  en  schoteltjes van het houten  droogrek te  pakken en de theepot voor te verwarmen.  ‘Het water kookt bijna. Ik  denk dat je wel  een kopje thee kunt gebruiken.’

			‘Kunt u Rose even overnemen terwijl ik  William ga halen?’

			Het gezicht van mevrouw Finch klaarde aanzienlijk op toen ze  op  de stoel bij  het fornuis  ging zitten  en haar armen uitstak. ‘Ik vind het nooit erg om  ze vast te houden,’  zei ze zacht. ‘Het  zijn  zulke lieve kindjes.’ Ze legde een  zachte  vinger tegen Rose’ wang en begon tegen  haar te koeren.

			Julie  haalde  William en deed hem  snel een schone luier om. ‘Zullen we  ruilen?  Ik moet Rose verschonen  en  daarna moet ik iets te eten voor ze klaarmaken.’

			‘Nee, ik hoef niet  te  huilen,  liefje,’ zei mevrouw Finch.  ‘En ik hoef ook geen schone  kleren. Ze  zijn nog helemaal niet  vies.’

			Julie glimlachte bleekjes, verwisselde William  voor Rose,  trok  haar  een droge  luier aan en  legde haar in  de  box die  Ron in een hoek had gewurmd. William en mevrouw Finch leken helemaal blij met  elkaar, dus ze  liet  hem aan  haar over  en ging snel een flesje maken voor Rose en wat  groenten voor William.

			Ze  gaf  Rose de fles terwijl mevrouw Finch  William overhaalde wat van de gepureerde groenten  te  eten, waarbij het grootste deel  op zijn buik en zijn  gezicht terechtkwam. Het  duurde een  hele tijd en toen  mevrouw Finch het opgaf, sliep Rose  al bijna. Julie  legde Rose weer  in de  box, trok een dekentje  over  haar heen, maakte een  flesje  voor William  en deed er de juiste dosering in van de medicijnen  die  ze bij de apotheek had gehaald. Ze schudde het flesje om  te zorgen dat alles goed gemengd was, controleerde  of  het niet te warm was en gaf  het aan mevrouw Finch.

			Mevrouw Finch keek argwanend naar Julie en het flesje  terwijl  ze Williams  gezicht en slabbetje  zo  goed mogelijk schoonmaakte.  ‘Wat deed  je  daar nou in?’

			‘William  moet medicijnen hebben,’ zei  Julie  luid en duidelijk, zodat  er geen misverstand kon  ontstaan. ‘De dokter zegt dat hij een probleem heeft met zijn hart en dat de medicijnen het sterker zullen maken.’

			‘Ach,  de arme ziel,’  zei mevrouw Finch beverig. Ze klemde  William dichter  tegen zich aan  en gaf  hem  de fles. ‘Zijn hart,  zeg je?  Wat is daarmee?’

			Julie legde  het zo eenvoudig mogelijk  uit  en verzekerde haar dat  er geen direct  gevaar was. ‘Maar zeg alstublieft  nog niets tegen  Peggy en de  anderen.  Die  hebben op het moment  al  genoeg  aan  hun hoofd.’

			‘Je kunt op me vertrouwen,  liefje. Ik ben de discretie zelve.’

			Julie vermoedde dat ze niet langer dan  vijf minuten een geheim kon bewaren, maar ze  liet het  maar zo.  ‘Intussen moet u voor mij een oogje op hem houden, mevrouw  Finch,’  zei ze. ‘Hij moet veel geknuffeld worden en veel liefde krijgen,  maar hij mag niet  verkouden of ziek worden, dus we moeten extra  voorzichtig zijn en ik vertrouw erop dat u hem in de gaten houdt terwijl ik aan het werk ben.’

			Mevrouw Finch keek Julie  strak aan. ‘Natuurlijk zal ik van  hem houden en voor hem  zorgen, net zo  goed  als voor Rose.  Maar ik ben  niet  gek, Julie. Ik weet waarom je mij vraagt dit te doen.’

			Julie keek onschuldig terug.  ‘Ik  vraag  het u omdat u betrouwbaar en verstandig  bent en omdat  u dol bent  op allebei de kinderen.’

			Mevrouw Finch  grinnikte. ‘Je  bent  een lieve meid,’ zei ze, ‘maar een verschrikkelijk  slechte pokerspeler.’ Ze zuchtte  en  streelde  Williams perzikwangetje. ‘Ik weet dat  ik de laatste tijd een beetje in de  put zit, maar  ik zie nu  wel in dat dat zelfzuchtig en dom is. We  hebben maar één leven  en daar moeten we alles uit halen  wat erin zit  in plaats van te wensen  dat we dood  zijn. En niets  is  zo  goed om je op andere gedachten te brengen als  voor anderen zorgen.’ Ze keek Julie met twinkelende ogen aan. ‘Het is  al goed,  Julie,’ zei  ze  zacht.  ‘Ik ben  nog niet zover om  de  handdoek in  de ring te  gooien.’

			Julie glimlachte. Haar plan  had  gewerkt  en  mevrouw  Finch  leek eindelijk weer  wat op  te vrolijken.

			De maandag  was een van die  heerlijke dagen waarop de  wereld  helemaal nieuw leek; de  bloesems  van de bomen  dwarrelden  als roze en witte confetti mee met  het frisse windje en er  kwamen groene scheuten  op  tussen  de  wilde  hyacinten en  de krokussen.  Julie had de anderen  nog  steeds niet  over William verteld, maar ze wist dat mevrouw Finch hem goed in de gaten  zou houden en zo  nodig om hulp zou vragen, dus ze  liet hem met een redelijk gerust  hart achter.

			Nadat  ze de  halve nacht een bevalling had begeleid in een afgelegen huisje ten noorden  van  de stad kwam ze moe en een  beetje bezorgd terug  bij de praktijk, waar geen spoor te bekennen was van Eunice of Michael. De  oudere dokter Sayers  zat echter in  de wachtkamer de  patiëntendossiers te  lezen,  terwijl Maud luidruchtig  met de  stofzuiger tegen de stoelpoten  botste. De uitdrukking op zijn  gezicht voorspelde niet veel  goeds. Hij had kennelijk een van zijn  beruchte mopperdagen.

			Hij keek boos op naar  Maud. ‘Zet dat  ding  af en ga  iets anders doen, iets  wat  niet  zoveel lawaai  maakt,’ blafte hij.

			Maud verdween  met een  zuur gezicht. Een  paar seconden  later  hoorden ze het gekletter van emmers in  de keuken, als een  krachtige  veroordeling van zijn slechte humeur.

			‘Dat verdomde  mens kan  niets doen  zonder herrie te maken,’ mopperde hij. Toen keek hij eindelijk  naar  Julie. ‘Zuster Harris,’ zei hij formeel, ‘wij moeten praten.’

			Julie voelde een rilling  van ongerustheid over haar rug gaan  toen ze hem volgde naar zijn spreekkamer  en  de  deur achter zich dichtdeed. Ze ging  op  het  randje van de stoel  zitten  en  streek  haar gesteven schort zorgvuldig glad over  haar knieën.

			Hij nam  plaats achter zijn grote bureau en vouwde zijn handen  over zijn buik.  Hij zag er bepaald niet  vrolijk  uit en  toen  ze Williams medische dossier tussen hen in zag liggen, voelde ze een steek van angst.

			‘Het  speet me  erg  om te  horen van Williams problemen.’  Zoals altijd kwam hij meteen ter zake.  ‘Dat moet moeilijk voor je zijn.’

			‘Michael en meneer Watson hebben beloofd  hem goed  in de gaten te  houden,’ zei  Julie nerveus. ‘Het  is natuurlijk een grote  zorg, maar de mensen  in  Beach View zijn  vol begrip en  ik weet dat  ik erop kan vertrouwen dat ze hem in het oog houden terwijl ik  aan het werk ben.’

			‘Vind je  niet  dat je bij William zou  moeten zijn in  plaats van hier? Ik zou  het volledig begrijpen als je ontslag wilt nemen.’

			Ze  hapte naar adem van schrik. ‘Ik moet werken om  zijn medicijnen en wat hij verder nodig heeft te kunnen betalen,’ zei ze  snel.  ‘Zolang het goed gaat met  William, wil ik daar graag  mee doorgaan.’

			‘Aha,’ zei hij rustig. Hij keek haar strak aan  vanonder  zijn  borstelige witte wenkbrauwen.  ‘Dat is allemaal  mooi en  aardig, zuster Harris, maar je kunt  niet van me verwachten  dat ik meteen  vervanging voor je heb als er iets gebeurt. Ik heb je gewaarschuwd dat ik per se  niet  wil dat  de  soepele  gang van zaken  in deze praktijk  wordt  verstoord.’

			Julies hart bonkte en  haar  mond was zo  droog dat ze amper iets  kon zeggen. ‘Vraagt u me  om ontslag te  nemen?’

			‘Ik wil garanties voor je betrouwbaarheid,’  zei hij  bars.

			Ze  wrong  haar handen. ‘Die  kan ik  niet geven, dokter Sayers.  Niet  als  het  om een  ziek  kind gaat.’

			‘Dan denk  ik dat  je  ernstig moet nadenken over je positie hier,’ zei hij effen. ‘Het is belangrijk  om onze  patiënten  voortdurend van dienst te kunnen zijn en als  je me niet  kunt verzekeren dat je  ononderbroken je werk  kunt blijven doen, moet ik een  andere vroedvrouw zoeken.’

			Julie sloot haar ogen  en  probeerde kalm te blijven, maar van binnen was alles  in rep en roer. ‘U kunt  me niet ontslaan,’ zei ze dapper. ‘Niet hierom.  Ik werk hard en  efficiënt, ik ben nooit te laat en hoewel mijn ronde steeds langer lijkt te  worden, heeft  geen  van mijn patiënten daaronder te lijden. Vraag het maar na bij Michael. Hij zal het  beamen.’

			‘Ach ja,  mijn zoon.’ De  lippen tussen de goedverzorgde  snor en de witte  baard  verstrakten. ‘Ik heb vernomen dat er momenten zijn geweest van ongepast gedrag  tussen jullie twee en dat kan natuurlijk niet, zuster  Harris.’

			Hij wuifde haar  protest weg. ‘Ik besef dat je hem  nodig hebt voor  de  zorg  voor William  en dat je hem waarschijnlijk bewondert  om  zijn  kunde en vriendelijkheid. Maar alles  wat  verder  gaat  dan  dat is onbetamelijk en ik  wil  het niet hebben. Begrijp  je dat?’

			Julie besefte  opeens  dat Williams toestand  niet de voornaamste reden was  voor dit gesprek. Het ging  eigenlijk over haar veronderstelde relatie met Michael. Op dat moment wist ze dat Eunice hierachter zat en  ze voelde een  golf van  kille woede door zich heen slaan.

			‘Ik begrijp  precies wat u  bedoelt, dokter Sayers,’ zei  ze  kil,  ‘en ik  kan u  verzekeren  dat de relatie tussen  uw  zoon  en mezelf  louter professioneel van aard is.’

			‘Ik  ben blij  het te horen,’ kaatste  hij  terug. ‘Zorg  ervoor dat het zo blijft.’

			Julie  wachtte  af terwijl  hij zijn  pijp  en  tabak  pakte en maakte gebruik van dat  moment om  wat  te kalmeren. Eunice Beecham was een feeks; ze  had  de oude man duidelijk het  een en ander ingefluisterd. Maar  ze verdomde het  om alles  waar  ze zo hard voor had gewerkt door dat  mens te laten verpesten. Mooi  niet dat ze gewoon ontslag nam en zonder  enig protest wegging.

			‘Nou, zuster Harris,’ zei hij toen de pijp eenmaal naar tevredenheid was aangestoken, ‘tot  welke conclusie  bent  u gekomen  ten  aanzien van uw  positie in deze praktijk?’

			‘Ik werk gewoon door,’ zei  ze vastberaden. ‘Als u  een andere vroedvrouw wilt aannemen, stel ik voor dat we het werk verdelen en allebei parttime  werken.  Op die manier kunt u er  verzekerd  van  zijn  dat alles  zijn normale  verloop  houdt  en kan ik genoeg blijven verdienen om Williams medische  kosten te betalen.’

			In de lange stilte die op deze dappere woorden volgde keek hij  haar bedachtzaam aan.  Na een tijdje knikte hij. ‘Dat klinkt in deze omstandigheden  heel praktisch,’ zei  hij bars. ‘Ik zal  volgende week  een advertentie zetten in  de medische tijdschriften.’

			Met gemengde gevoelens schoof  Julie  haar  stoel achteruit  en maakte aanstalten  om  te vertrekken.  Ze had weten te voorkomen dat ze  de zak  kreeg,  maar als ze  minder ging werken, kwam ze erg krap te zitten  en ze had geen  idee hoe ze het moest redden.

			Hij stond  op om haar  naar  de deur te begeleiden. ‘Je bent een  uitstekende vroedvrouw  en verpleegster, zuster Harris, en hoewel ik niet kan goedkeuren  dat je met mijn  zoon dweept, kan ik het me  niet echt veroorloven om je kwijt  te raken.’

			Ze keek hem aan met een koele afstandelijkheid, die  in tegenspraak was met  de chaos  in haar hoofd. ‘Ik  ben een professionele vrouw met zware verantwoordelijkheden en veel te volwassen om met iemand  te  dwepen,’ zei ze. ‘Uw zoon loopt geen enkel gevaar van  mijn kant, dokter Sayers.’

			Toen  hij  de deur voor haar opendeed, lachte hij voor de eerste keer  die  ochtend. ‘Ik ben blij het te horen, zuster.  Ga maar snel aan het werk en vraag Maud even om mijn ochtendkoffie  te brengen, wil je?’

			Julie bleef  in de hal staan om tot zichzelf te  komen  en  liep  toen vastberaden naar de wachtkamer, waar Eunice toezicht  hield op het poetswerk van Maud. Maud ging snel weg om de koffie van  de dokter te halen en Julie wendde zich tot  Eunice.

			‘Wat aardig van je  om  je  zoveel zorgen te  maken om  William, maar dokter Sayers  is zo’n  begripvolle man, vind je ook  niet?’ Haar blik  was  vlak  en onderzoekend en  de  glimlach amper waarneembaar.

			‘Ik weet  echt niet wat je bedoelt,’ mompelde Eunice, die strak naar de patiëntenlijst van die dag bleef kijken.

			‘O, ik  denk  van wel,  Eunice,’ zei Julie zacht. ‘Maar zo  snel  ben je mij niet kwijt.’

			Eunice schraapte haar  keel en schoof met de papieren op haar bureau.  ‘Ik heb absoluut geen idee waar je het over hebt,’ zei ze stijfjes.

			‘Dan zal ik je even op de hoogte stellen.’  Julie boog  zich naar haar toe en  haar stem  was zacht en vlak van  afkeer. ‘Ondanks je inspanningen om me te laten ontslaan, blijf  ik hier  werken, met de  goedkeuring van dokter Sayers, tot ik zelf wil vertrekken. Nog meer achterbaks gedoe  en ik zorg  ervoor  dat  dokter Michael  precies te  weten komt  wat voor  kreng je bent.’

			Eunice werd doodsbleek en haar hand trilde  toen ze Julies  patiëntenlijst  op het bureau legde.  ‘De  lijst is vandaag nogal lang,’ zei ze onvast. ‘Dus ik geef je Fay  mee.’

			Julie nam de lijst aan en stak hem onder haar arm.  Op  dat  moment kwamen Fay en Jess binnen  met gloeiende gezichten van  de frisse  wind. Ze  draaide Eunice  de  rug toe en glimlachte  naar  de meisjes. ‘Hou  je jas maar  aan,  Fay,’ zei ze met gedwongen opgewektheid.  ‘We hebben een lange  dag voor  de boeg en  moeten  aan het werk.’

			Na het gesprek  met zijn vader had Jim rustig afgewacht, maar er was een  week voorbijgegaan na  de herdenkingsdienst en Frank had niet  gereageerd  op zijn aanbod om te  helpen of op zijn  blijken van medeleven en broederschap. Hij  vond dat hij  nu wel lang genoeg had  gewacht en  liep  doelbewust door de heuvels, met zijn handen  diep in  zijn  zakken en alleen zijn gedachten als gezelschap.

			Hij was vroeg van huis  gegaan  en  had  Peggy alleen verteld dat hij ergens heen moest  en niet wist wanneer hij terug zou zijn. Peggy kende hem te goed om vragen te stellen, want hij ging bijna altijd zijn eigen gang en ze wilde eigenlijk niet weten wat  hij allemaal uitspookte, tenzij ze het vermoeden  had  dat het invloed  zou hebben op de harmonie binnen de familie. Ze had hem  gewoon gedag gezoend  en gevraagd of hij op  tijd  terug  wilde  zijn om naar Anne te gaan.

			Hij voelde zich altijd schuldig,  want Peggy was vol vertrouwen en  heel  loyaal  en  ze  was te  goed  voor hem. Soms was  hij in de  verleiding gekomen  om vreemd te  gaan, als  zijn  trots en ijdelheid  waren gestreeld  en  hij even vergat dat hij een  gezin  had en bijna  vierenveertig  jaar was. Maar zijn liefde  voor Peggy had altijd  de overhand gehouden en hij  was haar ondanks de verleidingen  trouw gebleven.

			Hij wist dat  hij een flirt was. Bovendien kon  hij  nooit weerstand  bieden aan  een schimmig  zaakje of een winstgevend  handeltje op  de zwarte markt. Dat had zijn vader hem  wel bijgebracht in de jaren  dat ze met de vissersboot naar Frankrijk voeren en terugkwamen met tabak, cognac en  andere  dingen  waar de douane hen voor in de  cel had  kunnen gooien.  Maar  hij had nooit iemand  iets aangedaan, had nooit de  neiging gehad  om een bank te beroven of om  ernstige problemen  op te zoeken. Het was  soms verschrikkelijk saai om urenlang  in  die projectiekamer te  zitten en  hij had die handeltjes en het flirten nodig  om zijn leven wat kleur te geven.

			Jim was niet gewend aan veel lichamelijke inspanning  en  toen hij  boven op de heuvel kwam die  neerkeek  op  Tamarisk Bay was hij buiten  adem.  Over de daken  van de  huisjes heen zag hij  het strand en de  boten,  die omhoog waren getrokken tot boven de  hoogwaterlijn. Hij  bleef even naar Frank  staan kijken.  Hij zat in zijn eentje  in zijn boot een sigaret te  roken en naar de zee te staren. De  motor  met zijspan die Brendon kort  na zijn thuiskomst  had gekocht was  nergens  te bekennen  en Jim hoopte dat hij  op deze winderige, maar  heldere zaterdagmorgen een eindje  was gaan rijden  met Pauline.

			Hij zette  zijn kraag op en liep over het steile,  diep ingesleten spoor naar het  huisje. Zonder te  melden  dat hij er was  liet hij de voordeur  links liggen en nam  het zijpad  dat rechtstreeks naar het strand  leidde.  Zijn zware laarzen knersten  op de  kiezels toen  hij vastberaden naar  de man in de boot liep.

			‘Wat moet je?’ zei Frank  zonder zijn blik van  de zee af te  wenden.

			‘Ik kom  met je praten,’ zei  Jim. ‘Of je nu wilt  of  niet.’ Hij  klom in  de  boot en ging  naast zijn broer zitten.

			‘O ja? En  wat  heb je  te  zeggen dat ik zou  willen horen?’

			Jim wist  dat  dit het moeilijkste ging worden wat hij ooit had  gedaan, maar hij was vastbesloten  om ermee door  te gaan. Het moment was  gekomen om eerlijk en oprecht te  zijn, om te zeggen wat hij  op zijn hart had. ‘Ik hou van  je,  Frank,’ zei hij zonder omwegen. ‘Ik bewonder je en ik kijk naar je op, en ik heb je gemist.’

			Frank  vertrok geen  spier en bleef recht voor zich uit  kijken.

			Jim likte  langs zijn  lippen. ‘Ik weet dat je denkt dat  ik een dief en een leugenaar ben en  ik geef toe  dat  ik altijd de grenzen van  de wet  heb opgezocht  en af en toe leugentjes  heb verteld om  geen problemen te krijgen  met Peggy. Maar  ik  heb níét de doden bestolen en ik heb zéker niet Todd erin geluisd om er zelf mee weg te komen.  Hij heeft  die spullen  gestolen en in mijn zak gedaan. Ik gaf ze alleen maar  terug.’

			Frank  gooide  zijn sigaret overboord  en liet hem opbranden op de kiezels. Nadat hij er  even naar was  blijven kijken, draaide hij  zijn grote hoofd  en  keek  zijn jongere broer  aan met ogen die  zo koud en blauw  waren  als de Noordelijke IJszee.  ‘Ga weg,’ zei hij onheilspellend rustig. ‘Laat me  met rust, zodat ik kan rouwen  om mijn zoons in plaats van oude koeien uit de sloot  te halen.’

			‘Voor mij zijn het geen oude koeien,’ zei Jim fel. ‘Het doet nog steeds pijn, ook na al die jaren,  en  het wordt tijd dat we dit uitpraten.’

			Frank stond op, zodat de boot wiebelde, en torende boven Jim uit.  ‘Wat moet  je van me?’ brulde hij  met gebalde  vuisten. Zijn verweerde gezicht was rood van woede.

			Jim voelde zich heel  kwetsbaar, maar hij  had geweten dat het zover zou kunnen komen  en had zich erop voorbereid. Hij  slikte zijn angst  weg  en  ging tegenover Frank  staan. ‘Ik wil  dat  je toegeeft  dat  je  het mis had,’ zei hij. ‘Ik wil  dat je nadenkt,  dat je terugdenkt aan  wat je  dacht te zien en het probeert te zien zoals het echt was.’

			Frank keek hem dreigend aan en balde steeds weer zijn vuisten.  Hij liep Jim voorbij, klom uit de  boot en  liep  weg over  de golvende hopen kiezels.

			Jim ging  haastig  achter hem aan  en  greep zijn arm, zodat hij  uit  zijn evenwicht werd gebracht. ‘Waag  het niet  me  de rug toe  te keren,’ riep hij.  ‘Dat heb ik drieëntwintig  jaar laten  gebeuren,  maar ik heb er genoeg van.’

			Frank stootte een  geweldig gebrul uit en zwaaide met zijn vlezige vuist.

			Jim dook weg.

			Frank was uit balans gebracht, maar haalde nog eens uit.

			Jim ontweek de klap, zakte  door  zijn knieën  en ramde met zijn volle gewicht zijn hoofd in  Franks buik.

			Frank struikelde en  viel ademloos op  zijn knieën op  het kiezelstrand. ‘Maak dat  je wegkomt, want als ik je  te  pakken krijg,  vermoord ik je,’ hijgde  hij.

			Jim bleef waar hij was; zijn angst  werd overvleugeld door een  razende  behoefte om zijn broer  te laten inzien dat hij zich niet zomaar opzij liet  zetten, liet bedreigen  of liet negeren. ‘Ik  ga zodra  jij toegeeft  dat  ik onschuldig ben,’ zei hij  fel.

			Frank  worstelde zich overeind en hoewel Jim  zich erop had voorbereid  dat hij klappen zou krijgen,  had  hij  niet verwacht dat Frank hem een  duw tegen zijn borst zou geven waardoor hij naar  achteren vloog en plat op zijn rug terechtkwam. ‘Ga weg,’ brulde Frank. ‘Ga naar  huis,  Jim, voordat ik  je echt iets aandoe.’

			Jim kwam overeind. ‘Waarom haat je  me  zo?’ riep hij terug. ‘Voel je je beter  als je  me slaat?’  Hij ging  rechtop staan. ‘Vooruit  dan.’ Hij prikte Frank  in zijn borst.  ‘Sla  me en kijk of je pijn dan  verdwijnt.’ Hij prikte nog  eens.  ‘Kom op, Frank,’ zei hij uitdagend. ‘Laten we  afmaken wat we in dat dorp zijn begonnen, dan is het  maar afgelopen. Waar wacht je nog op?’

			De  lijnen in Franks verweerde gezicht leken wel uit  steen  gehouwen toen  zijn vuist  uit het  niets tegen Jims kaak stootte.

			Jim kreeg voor de tweede keer in zijn leven een rood waas voor  zijn  ogen en met een  brul van opgekropte frustratie  en  woede sloeg hij Frank met  een machtige rechtse hoek bijna tegen de grond.  Binnen  een paar  seconden wisselden  ze zwijgend  felle klappen uit en worstelden ze op  de  kiezels, die weggleden onder hun  voeten.

			Jim wist dat hij geen  partij was  voor Frank, maar  het kon hem niet schelen en toen zijn vuist  doel trof  en Frank struikelde en viel,  klampte hij zich aan hem  vast,  zodat ze  allebei over  de  kiezels  rolden en  gevaar liepen om in  het prikkeldraad  terecht  te komen.

			Opeens  verslapte Frank.

			Jim keek angstig  op hem neer, ervan overtuigd dat hij ernstige schade had toegebracht.

			Franks  onverzettelijke gezicht leek  te veranderen; de lijnen  werden zachter  en er  lag een verschrikkelijke pijn  in zijn blauwe ogen toen  hij  naar Jim opkeek. Toen begon hij te trillen, zijn ogen  vulden zich  met tranen en  hij  klemde zijn gespierde armen om Jim  heen. ‘Ik wil  niet met je  vechten,’ zei hij  schor. ‘Ik wil vechten tegen  de wereld, tegen deze oorlog, tegen  de schoften die mijn zoons  hebben  vermoord.’

			Jim hield zijn  grote sterke broer stevig vast en zijn hart  hamerde van liefde en  hoop toen Frank zich  aan  hem  vastklampte en bittere, hartverscheurende tranen huilde. Jim huilde ook, niet alleen om  het verlies  van zijn twee neven,  maar ook  om  de  jaren die hij  en Frank nooit terug zouden krijgen.

			En toch wist  hij heel zeker  dat dit een nieuw  begin was.  Het  zou voor geen van  hen gemakkelijk zijn en ze  hadden veel te bespreken voor  het kon  worden hoe  het eens was geweest.  Maar het was een  begin en zijn hart jubelde.

			Peggy was  woedend  op  Jim, want hij was  de hele dag weggebleven en had het  bezoek  aan  Anne gemist en nu was  het al bijna middernacht. Ze was van plan om hem eens flink  op  zijn falie te geven, maar  toen  hij eindelijk  de keuken in  kwam  en ze de blauwe ogen, de  kapotte lip en de gekneusde  kin zag, sloeg haar boosheid om in ontzetting.

			‘Wat  is er in vredesnaam met jou gebeurd?’ vroeg ze  geschrokken.

			Hij stond  voor  haar  met een domme grijns op zijn gehavende  gezicht en antwoordde door haar op te pakken en rond te  draaien.  ‘Ik heb  vrede  gesloten met Frank,’ zei hij blij  toen  hij  haar  eindelijk weer  neerzette. ‘We hebben  verschrikkelijk  gevochten, dat  wel, maar  het heeft de lucht geklaard en we  hebben  uren  zitten praten.’ Zijn  ogen glansden van de  tranen.  ‘Ik  heb  mijn broer terug,  Peg,’ zei hij hees.

			Peggy  hield hem vast, blij dat  de  vete uit  de wereld was en dat Jim veilig en zo goed als  heelhuids  thuis was.  Ze waste  het  bloed van  zijn gezicht en legde een  koud kompres op zijn ogen, terwijl hij opgewonden vertelde wat er was gebeurd.

			‘Maar er is nog meer goed nieuws, Peg. Brendons bevelhebber heeft  besloten dat hij  in het land  mag blijven.’

			‘Wat zal Frank  blij zijn om hem weer bij hem op de boot te  hebben,’ zei ze  verrukt. ‘Ik weet hoe moeilijk hij het vond  met alleen de oude Pat  en Tom…’

			‘Nee, lieveling, hij blijft niet hier wonen.’ Hij trok Peggy op zijn schoot en  hield  haar dicht tegen zich aan.  ‘Hij gaat  op de Theems op een sleepboot  varen.  Dat is niet  de veiligste  plek  op  de wereld, maar  het is beter dan een  mijnenjager op  de  Atlantische Oceaan.’

			‘Als jij het zegt,’ zei Peggy  weifelend.

			‘Hij heeft nu  die motor en  hij heeft  beloofd thuis te komen wanneer hij  maar  kan. Je  hebt geen idee hoe opgelucht Frank  en Pauline zijn.’ Hij gaf haar een zoen in haar nek en klemde zijn armen om  haar  heen.  ‘Ik hou  van je,  Peggy Reilly, en nu ik  vrede heb gesloten met Frank, ben ik de meest tevreden man in  Engeland.’

			Peggy kroop tegen hem  aan. Ze voelde zich op haar  plek  en veilig in zijn  armen  en hield  meer van hem dan ooit.

			Sinds die  avond was  er een week voorbijgegaan en vanochtend stelde hij haar geduld tot het uiterste  op de proef.

			‘Ik  heb je gevraagd  dit allemaal  op te ruimen.’  Ze rukte zijn kant  van  de kleerkast open, waarin boven een  hoop  schoenen,  truien  en  versleten ondergoed op de onderste  plank  een verzameling oude pakken en jasjes aan de stang  hing. ‘De helft draag je nooit en  kan  naar  de  WVS  in het  stadhuis.’

			Jim zat  op het voeteneind van het bed te prutsen met  een oude werpmolen die hij  achter de ladekast had  gevonden. ‘Ik zoek het zo uit,’  mompelde hij.

			Dat  was de laatste druppel. Peggy griste  de molen  uit zijn hand en gooide hem door de slaapkamerdeur de hal in, waar hij  op de  vloer kletterde en uit het zicht rolde.

			Hij keek  haar  met grote ogen  van verbazing  aan. ‘Wat doe je nou?’

			Ze zette haar handen in haar zij en keek  hem boos  aan. ‘Luister  nou  eens een keer, Jim Reilly,’ zei  ze nijdig. ‘Morgen komt  Anne en ik moet deze kamer in orde maken. Wil  je  álsjeblieft  deze  rotzooi sorteren en alles wat je wilt houden  meenemen naar de slaapkamer aan de voorkant, zodat ik kan opschieten?’

			Met een  behoedzame  blik  stond Jim op van het  bed. ‘Ik neem  het  allemaal  wel mee,’  zei  hij.

			‘Helemaal niet.’ Met haar hoofd in de  kast begon ze er truien, vesten, gekreukte overhemden, oude schoenen, pantoffels en hemden uit te  gooien.  Ze zag dat  hij spullen uit de groeiende hoop haalde,  maar zei  er niets van.

			Toen de kast leeg  was, keek  ze naar de  grote  stapel  die Jim  op het bed  had gelegd. ‘Deze wil je  niet houden.’  Ze greep een paar overhemden. ‘De  kragen en manchetten zijn  zo vaak gekeerd  dat  de gaten  erin  vallen.’ Ondanks zijn  protesten gooide  ze ze weer op  de stapel  kleren die  weg konden, samen met de pantoffels,  die  van  ellende uit elkaar vielen, en een schoen waar geen tweede  van leek te  zijn.

			‘Die broek past niet  meer, in dat jasje zie je eruit als een vagebond, die hemden zijn alleen nog goed als  vaatdoek en in deze trui  zitten meer  gaten dan in een vergiet.’

			‘Niet die trui.’ Hij griste hem uit haar handen. ‘Dat is mijn lievelingstrui.’

			Ze keek  naar hem met  ogen die vonkten van  woede. ‘Ik wil niet dat  je je  daarin vertoont,’ ging ze tekeer. ‘Die  trui is alleen  nog maar geschikt om uitgehaald te worden, zodat er iets nuttigs  kan worden  gemaakt van de wol.’

			Hij hield de trui achter  zijn rug  en  schoof naar  de deur. ‘Ik geloof dat ik  pa hoor roepen,’ mompelde hij en  toen was  hij weg.

			‘En  vergeet  niet dat  ik dat bedje en die stoel hier wil hebben, Jim Reilly,’ riep ze  hem na. ‘Ik vraag het niet nog een keer.’

			Er kwam  geen  antwoord  en  Peggy liet  zich met een kreun  van  frustratie op het  bed zakken. Waarom waren mannen zulke nutteloze wezens? En waarom zou  je een oud kledingstuk willen  houden  dat  je in  geen jaren hebt  gezien, laat staan gedragen? En dan namen ze nog alle tijd om te doen wat ze hun  vroeg en als ze het waagde het nog  eens te vragen,  was  ze een  zeur.

			Na die inwendige  tirade  voelde ze zich wat beter. Ze haalde diep adem en legde de paar kledingstukken opzij die de moeite van het bewaren  waard  waren, pakte bijna alles wat  hij  op het  bed  had laten liggen bij elkaar en gooide het op de  stapel op  de vloer. Het meeste, zoals  de truien, kon worden hergebruikt.  De rest  zou aan de  WVS worden  gedoneerd, op Rons brandstapel worden gegooid of dienstdoen  als poetsdoek.

			Toen Peggy eindelijk alles  gesorteerd  had en  een keurig  pakketje  voor de WVS en een zak met vaatdoeken voor onder de gootsteen  in het souterrain  had gemaakt, pakte  ze de truien en legde ze  naast  de breitas van  mevrouw Finch, zodat  ze ze  op haar gemak  kon uithalen. Daarna ging ze  terug naar de slaapkamer,  nam de laatste spullen mee naar boven en ging  de kamer klaarmaken voor  Anne en  Rose.

			Het  zou  heerlijk zijn om Anne weer thuis  te hebben, maar omdat haar been nog in het gips zat,  was het praktischer om  haar en Rose  een kamer  op  de begane  grond  te geven.  Peggy  verheugde  zich erop  weer in de grote kamer aan de voorkant van  het huis te  slapen.  Het was eigenlijk net  alsof ze ging verhuizen en ze wist  dat het vreemd zou voelen nadat ze zoveel jaar beneden in haar eigen bed had gelegen.

			Peggy neuriede in zichzelf terwijl ze boende en afstofte en schoon beddengoed op het  grote bed legde waarin zij en Jim hun hele  huwelijk hadden geslapen. Ze neuriede nog steeds toen ze naar boven ging  om de laatste  spulletjes van Anne te halen, maar toen zag ze dat het kinderbedje daar nog stond, samen met de stoel die ze  in een tweedehandswinkel op de kop had  getikt. Ze beende  naar beneden en ging op  hoge poten op weg naar de  keuken.

			Jim en  Ron  hadden smerige pannen in  de gootsteen  laten staan  en overal op de tafel stonden borden,  kopjes en kommetjes. Harvey  likte de borden af terwijl de twee mannen in  de voorraadkast bezig waren,  ongetwijfeld op  zoek naar nog iets te eten. Peggy’s geduld was op  en ze  viel voor de tweede keer die dag  uit.

			‘Ik  wil dat bedje en  die stoel binnen vijf minuten beneden hebben,’ commandeerde ze. ‘Als jullie dat hebben gedaan, kunnen jullie deze  rotzooi  opruimen,  nog wat hout hakken voor het fornuis en  aan de groenten voor het avondeten beginnen.’

			‘Nou schatje,  je hoeft  niet zo…’

			‘Ik  ben je schatje  niet, Jim Reilly,’  zei ze woedend.  ‘Doe voor één  keer wat ik je vraag. Ik word  helemaal  gek van jullie.’

			Jim en  Ron  keken haar verbaasd aan en Peggy  zou  het hierbij  hebben gelaten als ze Rons  mondhoeken niet had zien trekken. ‘Het is  niet grappig, Ron, en als je  gaat lachen, sta  ik niet meer voor  mezelf  in.’

			Voordat hij iets kon  zeggen had ze zich omgedraaid en zocht ze haar  slaapkamer  op.  Ze was nogal geschokt door de woede die ze de vrije  loop had gelaten, maar ze vond die volkomen gerechtvaardigd  en ze voelde zich  ook iets  beter. Ze liet  zich  op het pas opgemaakte  bed zakken en hoorde  hoe de mannen  naar boven liepen. Ze had  die ochtend tenminste iets gedaan gekregen  met haar  slechte humeur.

			Even  later was alles voor elkaar en was haar  stemming  een stuk opgeknapt.  De  kamer  zag er  prachtig en  verwelkomend uit met  mooie gordijnen voor de verduisteringsstof,  Annes borstels en  parfums naast de foto van  Martin op de kaptafel en  het bedje en de stoel  in precies de juiste positie. Ze legde nog een kussen  op de stoel, trok het kleed recht en deed de deur achter zich dicht. Nu hoefde  ze  alleen nog  boven  het bed op  te  maken en  alles op te ruimen.

			Toen  ze de zonovergoten kamer  in kwam, zag ze dat Julie al met het bed was begonnen. ‘Dat hoef jij niet te doen.’  Ze liep  haastig door de kamer.

			‘Ik wil graag helpen.’ Julie trok het laken strak  over de matras. ‘Je bent de  hele dag al hard aan het werk en zo  te horen word je moe.’

			Peggy bloosde en hielp haar het  laken instoppen. ‘O, dat.’ Ze probeerde er luchtig over te doen.  ‘Let maar niet op mij,  Julie.  Jim en Ron moeten er af en toe aan herinnerd worden dat ik geen  deurmat en ook  geen werkezel ben en dat  er grenzen zijn aan mijn  geduld, anders krijg ik hier nooit iets gedaan.’

			‘Mijn  moeder was precies hetzelfde,’ zei Julie.  ‘Een ontzettend lief mens, maar pa  en mijn broers konden haar helemaal over de zeik helpen en als ze zich liet gaan,  kon je haar waarschijnlijk in Watford horen.’ Ze glimlachte vol genegenheid. ‘Ze was  maar een iel vrouwtje, maar  we waren allemaal doodsbang  voor haar  als ze echt op dreef was.’

			Ze werkten een tijdje in kameraadschappelijk zwijgen. Op het raamkozijn koerde  een duif  en twee meeuwen  zaten  krijsend  op een lantaarnpaal in  de buurt. ‘William lijkt goed vooruit te gaan,’ zei Peggy toen ze  snel de kleren  in de kast  hing en het  ondergoed en de truien in de laden legde. ‘Wat vindt dokter Michael ervan?’

			Julie trok met een  glimlach de sprei over de dekens. ‘Hij  is heel tevreden over hem. Williams hart klopt  regelmatiger en  ik heb  gemerkt dat  hij ook  beter eet.’

			‘Zijn  handjes en voetjes voelen nu echt warmer aan.’  Peggy zette  het glazen kaptafelsetje neer, dat bestond uit een  kommetje voor poeder,  een klein dienblad, een  parfumflesje, een bakje voor haarspelden  en  twee kandelaars.  ‘Al met al zou je niet zeggen dat er iets mis was, vind je  niet?’

			Dat  beaamde Julie terwijl  ze de kussens opschudde. ‘Michael  heeft  me gewaarschuwd dat hij wat kortademig  kan worden  als hij  begint te kruipen, maar ik mag me  er niet druk over maken, want  als hij te  moe wordt, gaat hij vanzelf  uitrusten.’

			‘Dat  kan hij gemakkelijk zeggen,  dat  je  je niet druk moet  maken,’ zei Peggy. ‘Ik kijk elke vijf minuten bij hem  om me ervan te verzekeren  dat alles goed is.  Voor jou  moet het nog erger  zijn.’

			‘Ik heb er moeite  mee om hem achter  te  laten als ik ga werken,’ gaf Julie toe, ‘maar ik weet dat hij bij jou en mevrouw Finch in goede  handen is.’

			Peggy zag iets  in Julies  gezicht wat ze  de laatste paar weken al vaker had opgemerkt. Eerder  had ze zich er al zorgen over  gemaakt, maar dat gevoel was nu  nog  sterker. ‘Gaat  alles goed in  de  praktijk?’  vroeg ze nonchalant.

			Julie  liet haar korte bruine  haar voor  haar gezicht  vallen en streek de  al  keurig neergelegde sprei nog  eens extra glad. ‘Ik ben  meestal bezig met mijn rondes,’  zei ze. ‘Dus  ik heb niet  zoveel te maken met wat er in  de praktijk  gebeurt.’

			Peggy liep door  de kamer en  legde een hand op  haar  arm.  ‘Maar  er zit je  iets dwars,’ zei ze zacht.  ‘Wat is  er,  Julie?’

			‘Eigenlijk niet veel,’ zei Julie aarzelend.  Ze beet op  haar lip, maar toen kwam het  er ineens  allemaal uit.  ‘Het kan zijn dat ik binnenkort minder uren ga  maken en ik  ben bang dat ik dan niet genoeg  verdien om goed  voor William te kunnen  zorgen.’

			Peggy liet zich op het bed zakken en  trok Julie naast zich. ‘Ik denk dat je me  maar beter kunt vertellen wat  er  aan de  hand is,’ zei  ze ernstig. Toen Julie haar vertelde over de bemoeienissen van Eunice, het  ultimatum van de oude dokter  en haar  eigen voorstel om het werk te delen met een andere verpleegster, besefte  Peggy dat het arme meisje tussen twee vuren zat. ‘Hoe gaat het tussen jou en Michael?’

			Julie schudde haar hoofd. ‘Er is  nooit  iets tussen  ons geweest, niet zoals Eunice en zijn vader lijken  te  denken,  in  elk geval. Maar de laatste paar weken is hij  koel  en afstandelijk en hij houdt alles strikt zakelijk. Hij komt ’s ochtends  geen thee meer drinken  en probeert me ook niet meer de regels van het  rugby bij te brengen. Eigenlijk gaat hij me uit de weg.’

			‘Ach, lieve hemel,’ verzuchtte Peggy. ‘Dat  lijkt me  geen fijne werksfeer zo.’

			‘Liever geen fijne werkkring dan helemaal  geen werkkring,’ zei Julie  vastberaden. ‘Ik kan ook  wel een baan  krijgen in  het  ziekenhuis, maar  ik vind het  heerlijk om wijkverpleegster  te  zijn en ik wil mijn  patiënten  niet in de  steek laten. Bovendien moet ik  aan William denken. Michael is zijn dokter  en  is heel  betrokken bij zijn behandeling. Ik  kan niet het risico  nemen hem nog verder tegen me in het harnas  te jagen door boos weg  te gaan.’

			‘Het klinkt alsof jij en  Michael  eens moeten praten,’ zei  Peggy. ‘Het lijkt me dat iemand iets tegen  hem  heeft gezegd waardoor hij  nu zo doet.’

			Julie  schudde haar hoofd. ‘Als hij zich zo  gemakkelijk laat ompraten, is  zijn  vriendschap niet veel waard,’ zei  ze effen. ‘Ik vind niet dat ik  mezelf hoef te rechtvaardigen en  zolang  hij William behandelt, ben  ik bereid om de dingen te laten  voor  wat  ze zijn.’

			Peggy merkte  dat  Julie ondanks  haar dappere woorden gekwetst was door Michaels plotselinge afstandelijkheid.  ‘Zulke dingen lossen  zich vaak  vanzelf op,’ zei ze.

			‘Ja, dat  weet  ik.’  Julie kwam overeind. ‘Het is een storm  in  een glas  water, zoals mijn vader  vroeger  altijd  zei, en zijn  advies was om rustig te blijven, gewoon door te  gaan en te wachten tot het overwaait.’ Ze grijnsde  dapper. ‘En  dat is precies wat ik ga doen.’

			‘Mooi.’ Peggy glimlachte terug en ze streek  het beddengoed glad, maar er ging van alles door haar hoofd. Die  arme  Julie had al genoeg op  haar  bordje  zonder problemen op  het werk,  en als Michael zo’n slappeling  was,  was hij  niet de man  die ze in hem had gezien.  Maar  Eunice was  slim en manipulatief en  ze had kennelijk  haar  best  gedaan om  Julie  kwijt  te raken  door  met  haar verhalen  naar de  oude  heer te gaan. Het viel  Peggy in dat  Eunice en  Michael elkaar  verdienden, maar de  gedachte dat Julie de zondebok was en misschien een  hoge prijs zou  moeten betalen bij deze uitputtingsslag maakte haar boos.
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			De hele  maand  april waren er zware  bombardementen geweest, voornamelijk gericht op Londen,  Merseyside,  Belfast en Portsmouth. In het begin  van mei  kreeg  ook  Cliffehaven iets  van de  opwinding  mee toen een vijandelijke bommenwerper in botsing kwam met  een jachtvliegtuig  en ze samen neerstortten op  de restanten van het oude  gesticht.

			Het vuur had  zich snel  verspreid door de omringende bomen en  de rij  huizen onder aan  de heuvel  had gevaar  gelopen. Kath en haar moeder hadden een angstige nacht doorgebracht op  veldbedden in Peggy’s eetkamer, zonder te weten of ze nog een huis zouden hebben om naar terug te keren.

			Rita en haar collega’s hadden  de brand  uiteindelijk  geblust en de huizen  gered, maar het was  niet de  laatste  vuurzee  geweest die ze hadden moeten bestrijden,  want een  reeks bliksemaanvallen had  aardig  wat schade  aangericht op het  industrieterrein ten  noorden van de stad en  slechts twee  straten van Beach  View  Terrace had  een  gasexplosie een hele rij huizen  weggevaagd.

			Toch was Ron een tevreden man toen hij door de  heuvels liep  en Harvey voor zich uit zag rennen. Lord  Cliffe ging  twee  keer per  jaar naar het  Hogerhuis en  lag op  dat moment ongetwijfeld uit  te slapen na een uitgebreid  diner in zijn  Londense club.  Ron had het grootste deel  van de nacht hierbuiten doorgebracht en in de diepe zakken van zijn stropersjas zaten drie vette eenden, een koppel kwartels en een fazantenhaan die in zijn val was gelopen terwijl  hij in het lange gras lag te wachten.  Het was uitermate bevredigend om te weten dat de oude  lord  niet eens zou merken dat er gevogelte weg was; nu  er geen jachtopziener  meer was op het  landgoed,  was de weg vrij voor stropers.

			Rons  tevredenheid werd niet alleen veroorzaakt door het  feit  dat hij lord Cliffe te slim  af was geweest; hij  was ontzettend  blij dat zijn  zoons hun ruzie hadden bijgelegd.  Ze hadden vol verdriet geaccepteerd dat ze de  verloren jaren niet meer konden inhalen, maar ze waren verstandig genoeg om te beseffen  dat dit nieuwe begin  hun relatie oneindig kon  verdiepen. Brendon werkte in  Londen  op een sleepboot en kwam de familie opzoeken wanneer hij tijd had, en Pauline  en Frank leerden  langzaam en  met vallen en opstaan om te gaan met hun verschrikkelijke verlies. Anne  was thuis en ging veel  sneller vooruit nu  ze  bij  de  kleine Rose  was en  Martin had zelfs een paar dagen bij haar kunnen blijven voordat hij weg moest om de leiding te nemen over de aanleg van  een  vliegveld.

			Het enige wat de pret bedierf,  was dat hij het niet voor elkaar  had  gekregen  om bij de geschutemplacementen  langs de kust  of zelfs hier  op de klippen  te mogen werken. Het leger vond hem kennelijk te  oud. Hoewel hij aanvankelijk zijn woede had  willen koelen op de vijand  vanwege de dood en verwoesting  die de  Duitsers aanrichtten, niet  alleen in  deze  stad, maar  ook in zijn  geliefde familie, hadden de tijd en zijn gezonde verstand zijn wraaklust getemperd.

			Iets  anders  wat hem dwars bleef  zitten was Rosie Braithwaite, die hem  nog steeds op afstand  hield en weigerde te  vertellen wat er tussen haar en Eileen Harris was  voorgevallen. Peggy  wilde er ook  niets over zeggen en  dat was frustrerend.  Hij had erover  gedacht bij Eileen zelf  navraag te  doen, maar  had  beseft dat  hij alleen maar  oud  zeer zou oprakelen voor Rosie, die  dat  ongetwijfeld niet zou kunnen  waarderen. Maar lang bewaarde geheimen  hadden de gewoonte naar het oppervlak  te komen als dingen werden opgerakeld,  en hoewel het  lang zou kunnen duren om de waarheid boven tafel te krijgen, twijfelde hij er geen seconde aan dat  alles vroeg  of laat duidelijk zou worden.

			Hij zette deze  overpeinzingen van zich  af  en trok de riem van zijn  gasmasker  hoger over zijn schouder.  Zijn lange stropersjas wapperde om zijn  enkels door de wind van zee. Harvey  was iets op het spoor en rende heftig kwispelend met zijn neus aan  de  grond heen  en weer. Ron liet hem  begaan. De hond lag de laatste tijd veel te  vaak  in  huis over de kinderen  te waken en hij had  lichaamsbeweging nodig.

			Het was  heel vroeg in de ochtend.  De  zon  kwam net  over de horizon heen, zodat  er een parelmoerachtige glans lag over de hemel en over de mistslierten die aan de bomen hingen  en  de heuvels verderop wazig maakten. Het beloofde een prachtige  meidag te  worden en Ron ademde  diep de schone,  ziltige lucht in, die  de bijna sensuele geur meedroeg  van vochtige aarde,  welig tierend gras en de lente. De verlaten boomgaard bood  een  prachtige  aanblik; de bomen  waren overdekt met bloesems en daaronder  vormden  de  wilde  hyacinten en  krokussen een kleurig tapijt. Hij wist  dat  hij later in het jaar zure appeltjes zou plukken voor de cider en vlierbessen voor  de wijn.

			Hij wandelde naar huis, genietend van  de  schoonheid en de rust van de heuvels,  want die verdreven de  zorgen  van  dit  zware bestaan en  hadden  een helende uitwerking op hem.

			Julie was  een toegewijd briefschrijfster en ze verheugde zich  altijd op de  brieven van Lily en de andere meisjes in Londen, hoewel ze bij het lezen heimwee kreeg naar de gelukkige tijd  waarin ze samen  hadden  geleefd en gewerkt en terugverlangde naar de  vertrouwde taferelen, geuren  en geluiden  van de stad waarvan ze hield. Maar het  was leuk om de roddeltjes te  horen en alles te lezen over Lily’s laatste vriend  en  over  Alisons voortdurende opstandigheid,  waardoor ze steeds heibel had met de hoofdzuster. Ze leken opgewekt  te blijven onder de  voortdurende bombardementen, ook al was het grootste deel van de ramen van het verpleegstershuis nu  dichtgetimmerd en was er een krater waar  het buurhuis had gestaan.

			Ze vouwde de  brief van  haar  oudste broer op en legde hem in de  doos in de kleerkast. Alle drie haar broers schreven regelmatig, al duurde  het vaak lang voor ze hun brieven  kreeg,  maar  van Bill  had ze nog steeds niets ontvangen,  ook al had ze hem verscheidene keren geschreven.

			Ze zat  in het  vroege zonlicht  dat door het  raam van haar  slaapkamer  viel  en keek  vol liefde naar  William,  die op een deken  op de vloer lag en  vergeefs  probeerde  te kruipen. Het uitblijven van een brief van Bill had haar  lang dwars gezeten, maar  inmiddels dacht ze  dat het zo misschien het beste  was.  William was nagenoeg in  alle opzichten haar kind en ze hield zielsveel van hem. Hij was nog steeds minder energiek dan Rose  en sliep veel, maar hij  begon op te bloeien  en hoewel hij op  een dag misschien geopereerd zou moeten worden, was hij voorlopig  veilig, gezond en tevreden. Ze  kon zich een leven zonder hem niet  meer voorstellen.

			Haar gesteven schort kraakte toen ze bukte om hem  op te tillen. Ze hield hem  dicht  tegen  zich aan, kuste zijn zachte wang en  ging voorzichtig met haar vingers door de gouden krullen, die glinsterden in de zon.  Ze vond het vreselijk om hem achter  te laten, maar ze had geen keus.

			‘Mama moet  aan het werk,’ fluisterde ze terwijl  hij lachte en naar haar  golvende muts greep. Ze  gaf hem nog een  zoen  en  ging met hem naar beneden, want ze liep gevaar te laat te komen.

			Anne zat in de keuken met haar been op  een  krukje en  haar krukken tegen  haar stoel Rose de  fles te geven. Ze  keek met een glimlach  op  naar  Julie. ‘Dit is de laatste ochtend dat ik aan huis gebonden ben,’  zei ze  opgewekt. ‘Ik kan  niet wachten tot ze het gips  eraf halen.  Het jeukt als een gek.’

			Julie  lachte, legde William in de box en gaf  hem zijn  favoriete knuffelbeest. ‘Dan zijn de  breipennen van mevrouw  Finch  toch nog ergens goed  voor.’  Ze schonk een kop thee in uit  de pot  die op  tafel stond en  ging zitten. Het  was ongewoon stil  in de  keuken.  ‘Waar is iedereen?’

			‘Mevrouw Finch is zich  aan  het aankleden, opa is de hele nacht weggeweest met Harvey en is nog  niet  thuis en pa is  met Frank gaan vissen. De meisjes hebben allemaal een vroege dienst,  dus die  zijn  allang weg.’ Anne keek naar Rose, die  bijna klaar  was met haar  flesje. ‘Mam was  zoals gewoonlijk voor dag en  dauw op,  maar  ze zag  er  zo  moe uit dat ik haar weer naar bed heb gestuurd.’ Met  een  grijns vervolgde ze:  ‘Daar zal ze  natuurlijk niet lang blijven en waarschijnlijk  maakt ze  zich zorgen om duizend-en-een dingen en slaapt ze helemaal niet.’

			Julie  had gemerkt dat Peggy de  laatste tijd ongewoon kortaangebonden  was en had dat toegeschreven aan de verschrikkelijke gebeurtenissen van de laatste paar weken. Maar het was niets voor  haar om weer naar bed  te  gaan,  dus dat was  zorgelijk. ‘Ik  hoop  dat ze niets onder de leden  heeft,’  zei ze met een blik  op William,  die met zijn zachte  blauw met witte konijntje lag  te  spelen.

			‘Maak je geen zorgen.’ Anne liet Rose een boertje doen. ‘Ze is gewoon uitgeput na  alles  wat  er  is gebeurd en zolang we maar helpen  in huis, is  ze snel  weer de oude.’

			Anne  gaf  Rose aan Julie, zodat die  haar naast William in de box kon leggen. De twee baby’s begonnen  kirrend met  hun armpjes en beentjes te zwaaien.  ‘Ze  lijken blij met elkaar,’ zei Anne teder. ‘Het zal jammer zijn om ze uit elkaar  te halen  als ik  wegga.’

			‘Maar dat duurt toch nog wel even?’

			Anne boog haar hoofd en kreeg een kleur.  ‘Ik  heb het nog niet aan ma verteld, maar Martin en  ik hebben besloten dat  ik het beste met Rose naar Somerset  kan gaan zodra ik weer op  de been ben, tot alles wat rustiger  is. Waarschijnlijk vertrekken  we volgende  maand.’

			‘O  Anne, het  idee is natuurlijk volkomen logisch, maar het zal Peggy’s hart breken om  jullie  allebei kwijt te  raken.’

			Anne slaakte een beverige zucht. ‘Dat  weet ik, maar ik  moet nu aan Rose  denken, en  Martin is  het met me eens dat we zo dicht bij het Kanaal gewoon te  veel gevaar lopen.’ Ze keek naar Julie en haar  mooie gezichtje was overschaduwd door  verdriet. ‘Ik ga naar  de  boerderij waar mijn broertjes wonen,  dus ik zal toch familie om  me heen hebben. Jij houdt toch wel een oogje op ma  terwijl ik  weg ben, hè?’

			‘Natuurlijk  doe ik dat,’ zei  Julie. ‘Maar je moet het haar snel vertellen, Anne. Ze heeft tijd  nodig om te wennen  aan  het  idee dat jullie weggaan.’

			Anne beet op  haar lip.  ‘Ik  weet het,’ gaf  ze  toe, ‘maar  ik zie  er  enorm  tegenop.’

			Peggy’s blote voeten maakten geen enkel geluid toen ze de trap op sloop en de deur  van haar  slaapkamer dicht deed. Ze had de meisjes niet willen  afluisteren, maar nu ze wist  van Annes plannen, kon ze zich er  tenminste op voorbereiden en proberen het haar dochter niet al te moeilijk te maken om te vertrekken.

			Ze  liet zich op het nog niet opgemaakte bed zakken; er ging van alles door haar hoofd terwijl ze  probeerde te aanvaarden dat  ze nog iemand van haar gezin zou kwijtraken. Het  zou heerlijk zijn voor  Bob en Charlie om hun zus  en nichtje bij zich te hebben en Violet zou hen met evenveel liefde en  zorgzaamheid omringen  als de  jongens. Maar Peggy vond dat Violet er het best afkwam  in  deze oorlog,  want ze kreeg een kant-en-klare familie in de schoot geworpen  om van  te houden en te  koesteren, terwijl  Peggy met  lege  handen  achterbleef.

			Ze voelde een brok in haar keel  en een  wanhopige behoefte om te  huilen,  maar ze  weigerde haar emoties de vrije loop te laten. Er was  de laatste weken al genoeg verdriet geweest en  ze was vastbesloten om sterk te  blijven. Vol ongeduld  omdat ze tegenwoordig  niets leek te kunnen  doen zonder tegen iemand uit te vallen  of  in tranen uit  te barsten,  kwam  Peggy  van het bed en begon  woedend aan de lakens en  dekens te trekken. Door  die vervloekte oorlog herkende ze zichzelf bijna niet meer.  Ze mocht  niet zo egoïstisch  zijn,  zeker  niet  nu  hun  veiligheid op het spel stond, maar ze zou Rose Margaret missen,  want het meisje  had haar  hart  gestolen.

			‘Doe normaal, mens,’ mopperde ze  terwijl ze met overdreven kracht de kussens  opklopte  en de  tranen weg  knipperde. ‘Als je zo doorgaat heeft niemand iets aan je, en wat  moeten we  dan?’

			Julies fietsbanden zoefden over  de weg  toen ze  op  die warme ochtend in mei  op weg ging naar de praktijk. Ze  genoot van de paar minuten  die ze ’s ochtends voor zichzelf had. Daarna kon ze er de hele  dag  tegen en als  de zon scheen  en de  zee  schitterde, had ze het gevoel dat ze vakantie had.

			Toen  ze  door  de  achterdeur binnenkwam, trof ze  Michael  in  de keuken.  ‘Goedemorgen,’ zei ze  met vastberaden opgewektheid.

			‘Goedemorgen, zuster  Harris.’ Zijn  donkere ogen  gingen  bijna onverschillig over haar heen  voordat hij zijn  aandacht  weer op de theepot richtte.  ‘Er is thee,  als je daar zin in  hebt.’

			Julie  wilde  geen  thee, ze wilde dat hij met  haar praatte  zoals hij  in het begin  had gedaan.  ‘Dokter Sayers,  even over die  rugbywedstrijd,’  begon ze. ‘Ik kan niet mee, dus je kunt het kaartje beter aan iemand  anders geven.’

			‘O,’  zei hij zacht,  nog steeds  zonder naar haar  te kijken. ‘Dat is in deze omstandigheden misschien  ook maar beter.’

			Ze wilde niet  laten merken hoeveel pijn zijn  nonchalante reactie  deed. ‘Ja,  ik  heb het op het moment erg  druk en  twee van mijn patiënten zijn die dag uitgerekend.’ Ze  liet  hem in  de keuken staan en  moest  zich terugtrekken  in  de garderobe om zich te vermannen. Ze was boos en gekwetst en ze wilde niet  dat Eunice zag hoe erg haar handen trilden. Toen ze zichzelf weer meester  was  en  Eunice  onder ogen  kon  komen,  ging ze  haar  patiëntenboek en dagelijkse lijst met bezoeken halen.

			Eunice zag  er erg  tevreden uit. Haar make-up was onberispelijk en haar pas gewassen  haar was keurig naar achteren  gekruld.  Ze haalde alles uit  de kast om Michaels aandacht  te krijgen, dat was wel  duidelijk, en Julie vermoedde  dat ze had zitten  vissen  naar  dat kaartje voor  de rugbywedstrijd.

			‘Ik  geef je Jessica mee,’  zei Eunice toen ze haar de  lijst gaf. ‘Ze moet  leren hechtingen te  verwijderen en zweren te verbinden en ik  wil  dat jij daar toezicht op houdt.’

			‘Ik zie een nieuwe patiënt op de  lijst staan,’ zei Julie. ‘Heb je zijn  dossier?’

			Eunice gaf het  aan haar. ‘Meneer Hopkins heeft  diabetes en zweren aan  zijn benen. Hij heeft gebeld en  gevraagd of je langs kunt komen om het verband te verschonen.’ Haar  blauwe ogen keken  Julie uitdagend en met iets van triomf aan. ‘Ik  heb morgenochtend een geschreven beoordeling  van Jessica’s  werk nodig,’ voegde ze  er koel aan toe.

			Jess kwam de hal in; haar blonde krullen wipten op  en neer  onder haar muts en haar gezicht was een en al  jeugdige  opgetogenheid  toen  ze Julie begroette. ‘Heeft zuster  Beecham je verteld dat ik een verpleegstersopleiding wil gaan volgen?’ vroeg ze ademloos toen ze  naar de fietsenschuur liepen.

			‘Dat dacht ik al toen ze me vroeg om aan  het eind  van de  dag een  beoordeling te schrijven,’ zei Julie met een glimlach. ‘Leuk voor je.  Ik weet zeker dat je een eersteklas verpleegster wordt.’  Ze mocht  Jess  graag, want ze was jong,  gretig  en slim  en was tot  dusver een uitstekende verpleeghulp  gebleken. ‘Kom  op, we hebben vandaag een lange lijst. Meneer  Hopkins is de  eerste. Hij woont in Havelock  Gardens en ik  verheug  me erop  om  zijn huis van binnen te zien.’

			‘Het  zijn  vreselijk  mooie  huizen,  vind je niet?’ zei Jess toen  ze door de met bomen omzoomde straat  reden, waar de huizen een  eind van de  weg stonden, achter hoge  stenen  muren.

			Het waren inderdaad mooie huizen en  Julie  moest denken aan de groene,  gegoede wijken in Londen toen ze door  het  imposante hek en  over de met grind  verharde oprit  naar de  voordeur reden. De portiek ging  verscholen onder  de zware takken van een  oude  blauweregen.

			‘Meneer Hopkins heeft kennelijk geen groene  vingers,’ mompelde  Julie toen ze haar  fiets tegen een van de houten pilaren van  de  portiek zette en het  onkruid  tussen  het grind  en  in de  overwoekerde bloemperken zag. ‘Maar goed, hij  is in de vijftig en met  zijn  suikerziekte zal hij wel niet  veel meer  kunnen.’

			‘Hij heeft  de  boel wel verwaarloosd,’ zei  Jess teleurgesteld toen ze de bladderende verf en de rottende  kozijnen zag. ‘Geen wonder dat hij de gordijnen dichthoudt. Ik moet  er niet aan denken hoe het er binnen uitziet.’

			Julies geklop met de  deurklopper werd beantwoord door een  mannenstem  in het huis. ‘Wie is daar?’

			‘De wijkverpleegster, meneer Hopkins.’ Zij en Jess wisselden een  geamuseerde blik toen ze hoorden  hoe hij de sleutel omdraaide en twee grendels wegschoof.

			De deur ging zo  ver  open  dat  ze in de schaduw  van  de  hal  een man in  een  te wijde broek, een sleets  vest en ruitjespantoffels konden zien. Hij  had zich nog niet geschoren,  zijn grijzende haar zat in de war en zijn  bruine ogen  keken hen argwanend  aan.

			‘Hallo, meneer Hopkins,’  zei Julie met een glimlach. ‘Ik ben zuster Harris en dit is  Jess Miller,  mijn assistente. Mogen  we binnenkomen?’

			Hij ging een  stap achteruit  en deed de  deur snel  achter hen  dicht. ‘Ze zijn hier zo  nieuwsgierig,’ mompelde hij toen hij ze voorging door de zwakverlichte gang.  ‘Ze zullen jullie  wel  hebben zien aankomen en  zullen er  ongetwijfeld iets op te zeggen hebben.’

			Julie en Jess volgden  hem zonder commentaar te geven. Het  behang liet los  op plekken waar vocht door de muur kwam en er lag een dikke laag stof  op  de  haltafel en de spiegel. Het vloerkleed was bijna doorgesleten en het was lang geleden dat de vloer  was  geveegd en geboend. Het  zag er allemaal  teleurstellend sjofel uit.

			Toen deed hij een deur open en stroomde het zonlicht de gang in. Ze kwamen in een kamer  vol boeken en Julies  adem stokte toen  ze de grote erkerramen zag, die recht op  zee  uitkeken. Het was bijna alsof ze op de brug van een  schip stond.

			‘Wat  een prachtig uitzicht,’ zei Jess ademloos. ‘U hebt maar geluk, meneer  Hopkins.’

			‘Je raakt eraan gewend,’ zei hij.  ‘Ik  zie  het bijna niet meer.’

			Julie zag dat  hij slecht op zijn  gemak was  en  dacht dat hij wel zou opzien  tegen het moment waarop het verband  eraf  moest. ‘U hoeft zich nergens zorgen  om te maken,’ zei  ze om hem gerust te stellen. ‘Ik  weet dat het onaangenaam en  pijnlijk is om het verband te verwisselen, maar juffrouw Miller zal heel voorzichtig zijn.’

			Zijn  blik ging van Julie naar Jess. ‘Eigenlijk hoeft  het verband niet verschoond te worden,’ gaf hij toe en zijn handen bewogen nerveus in  de zakken van  zijn vormeloze vest. ‘Ik heb  jullie ergens  anders voor laten komen.’

			Julie fronste.  ‘Waarvoor dan?’

			Er zaten diepe zorgrimpels in zijn gezicht  toen hij haar aankeek. ‘Mijn dochter  heeft jullie  nodig,  niet ik.’

			‘Dan had  uw  dochter een afspraak moeten maken,’ zei ze. ‘Dit is allemaal heel ongebruikelijk, meneer Hopkins.’

			‘Melanie is gisteren pas thuisgekomen en ze is nog niet  aangemeld bij  de praktijk.  Maar het  is dringend noodzakelijk  dat u even bij haar kijkt, zuster.  Ze is niet in orde en ze weigert naar het ziekenhuis  te gaan. Ik  maak me  echt zorgen.’

			Met groeiende ongerustheid  keek Julie hem  aan. ‘Hoe  oud is uw  dochter, meneer Hopkins?’

			‘Ze  is zestien en woont bij haar moeder in Guildford.’ Door zijn angst  ging  hij  steeds harder  praten.  ‘Hoor eens, zuster, ik  weet dat  dit niet de normale gang  van zaken is, maar  ik zou u heel  dankbaar zijn als u even  naar haar  kon kijken.’

			Julie haalde het patiëntenboek uit haar tas. ‘Ik  moet haar  gegevens  opschrijven, meneer Hopkins, dan kan ze bij ons geregistreerd  worden. En  ik zal dit bezoek niet alleen moeten melden  aan  de  dokters, maar  u zult  er  ook  voor moeten  betalen.’

			Hij keek haar strak aan en wipte ongeduldig van de ene  voet op de andere.  ‘Ik heb  liever niet  dat u er  iemand over vertelt,’ zei hij nerveus. ‘Is  dat echt  noodzakelijk? Ik  vind  het niet erg om te betalen,  maar…’

			Opeens stond de situatie Julie helemaal  niet meer aan. ‘Wat hier gebeurt komt niet  verder dan dokter  Sayers,  tenzij het tegen de wet is,’  zei ze nogal scherp.  ‘Waar  is uw dochter?’

			‘Boven  in  de voorkamer.’  Hij deed de deur  naar  de  hal open. ‘Boven aan de trap linksaf en  dan de tweede deur,’  zei  hij. Hij ging met zijn  vingers door  zijn haar en schuifelde  naar de trap. ‘Ik… Ik  laat jullie dan maar jullie  gang gaan.’

			Alles  in Julie zei  dat er iets helemaal  mis  was  en toen zij en  Jess  voor de slaapkamerdeur stonden,  zag ze dat het  andere  meisje zich net  zo  slecht op haar gemak  voelde als zij. ‘Ik neem  de leiding wel, Jess. Dit kan  lastig worden.’

			Het was donker in de kamer  en ze kon bijna niets  zien. ‘Trek de verduisteringsgordijnen open, Jess,’ zei  ze zacht.

			‘Wie is daar?’ Een jonge stem, hoog van angst.

			Toen het licht de  kamer in stroomde,  zag  Julie de omtrek van een  ineengedoken gestalte onder  een stapel dekens. ‘Ik  ben  zuster Harris, de wijkverpleegster,’ zei  ze  rustig en  ze  liep  op het bed  af.  ‘Je vader zegt  dat je je niet  goed  voelt, Melanie. Wat is er aan de  hand?’

			Het  meisje kreunde en  bewoog onder de berg  beddengoed. ‘Je moet  me helpen,’  jammerde ze.  Ze  kreunde weer en toen  stootte ze een  scherpe pijnkreet uit. ‘Laat het ophouden, laat  het  alsjeblieft ophouden,’ huilde  ze.

			Julie  trok snel de dekens weg en hield haar adem in bij de aanblik van de  met  bloed doorweekte  lakens en wat er tussen  Melanies benen lag. Nu begreep ze alles.

			Ze  keek naar Jess,  die met  grote ogen  naast haar stond. ‘Er staat een  telefoon op het tafeltje  in  de hal,’  zei  ze zacht.  ‘Bel  een  ambulance en dan  de praktijk. Er is een protocol voor  dit  soort situaties en de politie  moet op de hoogte worden  gebracht.’

			Terwijl Jess naar beneden rende,  haalde Julie een  stapel  boeken van een plank  in de kamer en legde deze onder het voeteneind van het bed in de vage hoop dat  het  bloeden  dan  misschien  wat minder zou worden. Toen  gooide ze haar  cape  af, maakte haar tas open  en  trok dunne rubberen handschoenen aan. ‘Melanie,’ zei ze zacht. ‘Je moet  even rustig blijven terwijl ik je onderzoek.’

			‘Ik  ben bang,’ kreunde het meisje.

			Julie voerde snel  een inwendig onderzoek uit  en dat maakte  duidelijk dat Melanies  angst zeer gerechtvaardigd  was. Degene die verantwoordelijk was  voor deze slachtpartij had ervoor  gezorgd dat het meisje niet alleen deze baby was kwijtgeraakt,  maar waarschijnlijk  elke hoop op  toekomstige kinderen moest  opgeven.

			Ze  deed wat  ze kon  in de omstandigheden en daarna pakte ze de injectienaald en een buisje met een  pijnstillend middel dat ze altijd  bij zich had.  ‘Je voelt  een  prikje in  je been en over een paar minuten trekt de  pijn weg.’

			Jess  kwam terug met handdoeken en een kan  warm water. ‘Dokter Michael  is  onderweg  en de  ambulance komt  er ook aan,’ zei ze. ‘Wat moet ik doen?’

			‘Help me het bed af  te halen en haar te wassen,’ zei  Julie.  ‘We kunnen  niet veel  anders doen dan haar warm houden  en  zorgen dat ze  comfortabel ligt tot de  dokter  er  is.’

			Het  werd een lange en zware  dag voor hen allebei  en  toen  Julie en  Jess eindelijk terugkwamen van hun ronde, zat dokter  Michael in de keuken  op hen  te wachten. ‘Jullie verdienen allebei  alle lof omdat jullie die situatie vanmorgen zo  rustig en  waardig hebben aangepakt,’  zei hij  plechtig.

			‘Heeft Melanie het gehaald?’  vroeg  Julie.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is voor iedereen een trieste dag en helaas is  het daarmee  niet afgelopen. Er komt  ongetwijfeld  een  politieonderzoek en jullie zullen helder en beknopt verslag  moeten doen van wat er is gebeurd.’ Hij slaakte een  diepe  zucht. ‘Maar Melanie  is dood en  haar  vader ontkent iets  te weten van  de abortus,  dus dit komt gelukkig niet voor de rechter. Ik heb de lijkschouwer gesproken  en hij heeft beloofd de  zaak achter  gesloten  deuren te  behandelen.  Het laatste wat we kunnen gebruiken is dat onze praktijk met zulke dingen in  verband wordt  gebracht.’

			Julie  voelde  een  scherpe  woede. God verhoede  dat zijn geliefde praktijk in opspraak  zou komen door een  meisje dat wanhopig genoeg was om  haar leven en  dat van haar baby in handen te leggen van  een oude heks in  een achterbuurt. Als minder mensen bleven zwijgen,  zou dat  soort praktijken voorgoed verdwijnen. Maar  ze wist  dat ze beter haar mond kon  houden. Ze  was moe  en verdrietig en wilde alleen nog maar haar bevindingen opschrijven en  naar huis gaan,  naar  William en  de  warme keuken  van  Peggy.

			Julie liet zichzelf  binnen en liep rechtstreeks naar  de kinderwagen waarin de baby’s sliepen. Ze had  William  het liefst  opgetild en vastgehouden om na die verschrikkelijke dag troost  te zoeken bij zijn warme lijfje, maar ze  wist dat ze  de kindjes allebei wakker zou  maken, dus ze weerstond de verleiding en  ging  de keuken in.

			Daar heerste  een weldadige rust;  mevrouw Finch zat naast het fornuis met haar in  de knoop geraakte breiwerk, Harvey lag  te snurken op het kleed en Anne zat  een boek te  lezen. Het gips was  van haar  been, dat  er  bleek  en dun uitzag  in vergelijking met het andere.

			‘Hoe voelt het om weer twee benen te hebben?’ Julie  pakte de  ovenwant en haalde een bord  met  eten uit de oven.

			‘Een beetje vreemd  om eerlijk te zijn, en  ik  ben  veel banger om  mijn gewicht  erop te laten  rusten dan ik had gedacht.’

			‘Dat is  heel normaal. Binnen de kortste keren ren  je  weer  rond als vanouds.’  Julie zette het warme bord op  de tafel. Toen ze het metalen  deksel optilde, zag ze niet alleen een worstje, maar ook  dikke jus en aardappelpuree. ‘Lieve hemel.’  Het water liep haar  in  de mond. ‘Wat een traktatie.’

			Anne lachte. ‘Die worstjes heeft ma vanmiddag  te  pakken weten  te krijgen.  Ze kwam ermee  thuis alsof ze de  verborgen schatten van El Dorado  had gevonden.  Pa was er zo blij  mee dat hij  haar heeft meegenomen naar de Anchor om iets te  drinken.’

			‘Heb je Peg al verteld dat  je  weggaat?’

			Anne knikte. ‘Ze nam  het  eigenlijk heel goed op,  maar we waren allebei in tranen.’ Ze slaakte een vermoeide zucht. ‘Ik  vind het vreselijk wat deze  oorlog met onze  familie doet.’

			‘O, lieve hemel,’ mopperde  mevrouw Finch.  ‘Ik  krijg deze mouw  maar  niet goed en ik wil de  trui zo graag afhebben voor Rons verjaardag.’

			Anne pakte het breiwerk van haar aan alsof  ze blij  was met  de afleiding en keek  er  weifelend naar.  ‘Zo  te zien is hij wat  te groot, mevrouw Finch,’ zei ze.  ‘Opa  zou wel  tweeënhalve  meter moeten zijn om zulke lange armen te hebben.’

			‘Ja,  het is wel duidelijk dat  ik iets verkeerd heb  gedaan,’  zei de  oude dame een beetje boos.  ‘Daarom moet jij het weer in orde maken.’

			Anne glimlachte vol genegenheid en begon te mouw uit  te halen. ‘O, er is  trouwens een  brief  voor je gekomen,  Julie,’  zei  ze zachtjes. ‘Hij ligt op de schoorsteenmantel.’

			Julie  keek pas op toen  ze  klaar was met de heerlijke maaltijd. Ze had helemaal geen  energie meer  en wilde alleen nog  maar naar bed, maar een  brief  uit Londen zou haar vast  opkikkeren. Toen ze haar bord  en  bestek had afgewassen, droogde ze haar  handen en pakte de brief.  Maar het poststempel was niet dat van  Londen. De  brief  kwam uit Yorkshire.

			‘Ik lees hem  boven wel,’ zei ze  met een rust die in tegenspraak  was met  de opschudding in haar hart.  Ze  liep  de keuken uit, tilde  William  voorzichtig uit de kinderwagen en nam hem mee naar  boven. Toen hij eenmaal in het oude bedje lag dat ze in  het stadhuis had gevonden, liet  ze zich  op  het bed zakken en  draaide de brief  steeds maar weer om in  haar handen. Ze was bang om hem open  te maken, maar ze wist  dat het moest.

			Er was maar één velletje papier met  een keurig  handschrift, ondertekend door Edith Wigglesworth, Bills  moeder.  Met een angstig voorgevoel begon  Julie te lezen.

			Beste juffrouw Harris,

			Allereerst bied ik u mijn verontschuldigingen aan  omdat ik niet eerder op uw brieven  heb gereageerd. Het  was  heel vriendelijk van  u om  ons op  de hoogte  te  houden van waar  William zich bevindt  en we  zijn buitengewoon dankbaar dat  u voor  hem zorgt. Ik  had eerder willen schrijven, maar mij werd aangeraden te wachten tot Bill met verlof was, zodat hij kon beslissen wat we het  beste konden doen.

			Tot mijn grote verdriet moet ik u melden  dat onze zoon  vermist wordt en  waarschijnlijk dood  is. Het telegram  is een  maand geleden gekomen en ik heb  tot nu toe niet de moed gehad om u te schrijven. Bill was ons  enige kind  en het  is alsof het licht is uitgegaan in ons leven. Maar  iets  van onze geliefde zoon leeft voort in de jonge William en  we vinden het  niet  meer dan  juist om hem te erkennen en hem  op te voeden als  ons eigen kind. Ik besef  dat  het zwaar voor u zal zijn  om  hem los te laten, maar u bent jong en vrij en  zult op een dag zelf kinderen krijgen. Voor ons is het te laat en ik smeek u om ons het kind van onze zoon te  geven. We beloven  net zo veel van hem te houden als van  Bill.

			Omdat mijn man en ik  niet in staat zijn de boerderij te  verlaten voor de lange reis  naar het zuiden  zal  mijn zuster, Charity Farnsworth, binnen een maand in Cliffehaven arriveren om William  op  te halen en hem naar ons toe te brengen.

			Ik verheug me erop om zo spoedig mogelijk  van u te horen,

			Edith Wigglesworth

			De inkt liep uit door Julies tranen en ze legde  de  brief opzij.  Haar hart deed pijn  door  de zware last van het komende  afscheid. Ze had  gehoopt  dat deze dag nooit zou komen, had  alle  waarschuwingen in de wind geslagen en was gaan geloven  dat William altijd bij haar zou blijven. En  nu dit.

			Terwijl de tranen  over haar gezicht stroomden tilde  ze  William voorzichtig  uit zijn bedje en  hield hem  tegen zich aan om zijn warmte te voelen  en zijn zoete geur in te ademen. Ze voelde zich met hem verbonden zoals alleen een  moeder dat kon, maar hij was niet  van haar. Hoe wreed waren de spelletjes van het lot en hoe leeg zouden haar armen voelen als hij haar werd afgenomen.

			‘O, William,’ zei  ze ademloos. ‘Mijn  lieve, lieve  jongen.’
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			Er  waren bijna drie weken voorbijgegaan  sinds Julie de brief had ontvangen en  Charity  Farnsworth zou vandaag met  de  late  middagtrein aankomen. Julie  wist  van  ellende niet waar ze het zoeken  moest  toen ze in de warme  junizon de  kinderwagen  door de High  Street duwde en Camden  Road  in  sloeg. Dit waren  haar laatste kostbare  uurtjes  met William en ze kon zich niet voorstellen dat de  pijn  van het verlies nog  groter kon worden.

			Ze bleef staan en stak haar hand in  de kinderwagen, waar William rechtop tegen  de  rammelaar  die ze  aan  de kap  had vastgemaakt zat  te slaan.  Haar vingers streelden  zijn zachte wangetje, wat haar  een brede lach  opleverde die vier  tandjes onthulde. Met zes maanden was  William nog steeds vrij  klein, maar hij was flink  gegroeid en  zijn gezichtje straalde van blijdschap onder de katoenen  kap, die hem  beschutte voor de  zon. Hoe kon ze hem uit handen geven,  hoe kon ze de kracht en de moed vinden  om  hem  te  laten gaan nu hij zo’n onmisbaar deel van haar  leven  was  geworden?

			Ze haalde diep adem en wilde net verder lopen  toen  ze iemand hoorde  roepen. Ze draaide zich om en zag Eileen haastig naar  haar toe komen. Ze schaamde zich een  beetje om de  scherpe steek  van wrok die  ze voelde om deze inmenging op dit intieme moment. ‘Ik was  net onderweg  naar huis om William zijn middageten te geven,’ zei  Julie koel.

			Eileen zag er  heel  chic uit  in een  op  maat gemaakte broek en een fris wit overhemd. Haar haar  was pas gewassen en gepermanent en  haar make-up was zoals altijd onberispelijk. Ze bekeek Julie bedachtzaam. ‘Je hebt toch zeker  wel  een minuutje voor me?’ vroeg  ze. ‘We zijn tenslotte zussen.’

			De wrok  kwam terug en  Julies  handen klemden  zich om de duwstang van de kinderwagen. ‘Dat zou  je  anders  niet zeggen,’ zei ze. ‘Toen  ik hier aankwam heb je  maar  al  te duidelijk gemaakt  dat je niets  met mij en William te maken wilde  hebben.’

			Eileen had het fatsoen om ongemakkelijk te  kijken bij  dit  terechte verwijt en richtte haar  aandacht snel  op  William. ‘Hij  ziet er  goed  uit  gezien zijn hartkwaal.’ Haar gezicht werd zachter toen  ze hem onder zijn  kinnetje kietelde, zodat hij kirde.

			‘De dokters zijn  heel  tevreden over hem.’ Julie  was niet  in staat de  trilling  in haar  stem te verbergen; ze dreigde  overweldigd te worden door opgekropte emoties.

			Eileen keek haar scherp aan. ‘Wat is er,  Julie?’

			‘Niets waar jij  je  zorgen om hoeft te maken.’ Julie knipperde de tranen weg en deed haar best de schijn  op te houden.

			‘Volgens mij  ben jij niet iemand die  om niets huilt,’  zei Eileen  strak. ‘Zelfs  als  kind  hield je  je altijd  groot, als ik  me goed herinner.’ Ze legde  een  koele hand op Julies arm. ‘Zullen we  naar mijn  appartement gaan en een  kopje thee  drinken?’

			Julie had wat  troost gevonden door haar  hart uit te storten bij  Peggy, maar hoe  vriendelijk en wijs Peggy ook was, ze  was geen familie.  Misschien was het tijd om in te gaan  op het verzoenende  gebaar  van haar zus.  ‘Dat  zou lekker zijn,’ fluisterde  ze,  verblind  door  tranen.  ‘Maar ik kan niet lang blijven. Ik  moet terug… Ik moet  op  tijd  terug zijn om…’

			‘Kom  op, je  kunt niet midden  op straat gaan staan huilen.’ Eileen duwde de kinderwagen en Julie de straat door  en zette de  wagen  voor  haar deur  neer. ‘Neem  William mee, dan zet ik water op,’ zei ze toen  ze de  deur opendeed en  haastig naar  boven  liep.

			Julie  hapte  naar adem toen ze  het tuigje losmaakte en William  uit de kinderwagen haalde. Ze hield hem dicht  tegen zich aan en haar  tranen maakten zijn  zonnehoedje nat toen ze  achter Eileen aan naar  de zonverlichte  zitkamer liep. Omdat ze hem  geen seconde wilde  loslaten,  hield ze hem op schoot terwijl Eileen in haar  keukentje bezig was. Nu ze  hier was,  wist ze eigenlijk niet wat ze tegen  haar zus moest zeggen.  Ze hadden niet  echt een band en Eileen kon met geen mogelijkheid begrijpen wat ze doormaakte, laat staan dat ze haar advies kon geven  over hoe ze moest omgaan met deze hartverscheurende  pijn.

			Eileen kwam terug met een  dienblad en  zette het  op het tafeltje  onder het raam.  Rustig en efficiënt schonk ze  thee in en gaf  William een lange vinger, waar hij  vol genoegen en met veel  gekwijl aan  begon  te knagen.  ‘Pak die deken van  de rugleuning van de  bank en laat hem op de grond zitten. Dan kun jij rustig thee drinken.’

			‘Hij zit  hier  goed,’ zei ze met een brok in haar keel. Ze zette de kop-en-schotel op de  vloer en hield  William stevig vast, zonder  zich er iets van  aan te  trekken dat ze natte koekkruimels op haar  rok en  blouse kreeg.

			‘Wat is er aan de hand, Julie?’ Eileens stem  was  meelevend en  haar gezicht stond bezorgd.

			‘Ze komt William halen,’  stootte Julie met  een snik uit. ‘En ik  weet niet of ik dat wel kan verdragen.’

			Eileen stond op van haar stoel bij de  tafel  en kwam naast Julie op de bank  zitten. Ze pakte Julies hand. ‘Wie komt  hem halen, Julie?’

			Julie kon  de vloedgolf  van pijn, die sinds  ze die morgen wakker  was geworden had  gedreigd haar te  overspoelen, niet meer tegenhouden en  de  woorden  kwamen  eruit  gestroomd  alsof er  een dijk was  doorgebroken. ‘Vanmiddag  is ze hier,’ beëindigde ze  haar relaas. ‘Ze blijft een nacht  en dan neemt ze William mee terug naar  Yorkshire. Ik kan hem niet laten  gaan, Eileen. Ik  kan het gewoon niet.’

			Eileen pakte William  uit Julies armen en zette hem met  zijn lange vinger op de grond.  Daarna hield  ze  haar  zusje  vast totdat  de stroom tranen langzaam opdroogde. Toen Julie zichzelf eindelijk weer in  bedwang had,  gaf  ze  haar een schone zakdoek.  ‘Je maakte  William  van  streek,’ legde Eileen uit toen Julie op hem neerkeek, ‘dus ik heb hem daar neergezet tot  je was bedaard.’

			Julie zag  dat Williams gezichtje was vertrokken  van  bezorgdheid  en besefte dat Eileen gelijk had. Ze snoot snel haar neus en  deed haar best om rustig over te komen. Het laatste  wat ze wilde  was dat hij ook ging huilen. ‘Hoe kan ik hem laten gaan?’ fluisterde ze  toen  hij weer aan zijn koekje  begon  te sabbelen. ‘Ik hou zo veel  van hem,  Eileen.’

			‘Dat weet ik,’ zei Eileen meelevend, ‘maar soms moeten we vergeten wat we zelf willen en doen wat het beste is voor anderen. William is nooit van  jou geweest, Julie,  en diep van binnen heb je dat altijd geweten. Hij heeft familie, de familie van  zijn  vader,  en nu is de tijd gekomen om hem los te  laten.’

			‘Maar  hoe kan ik dat doen? Ik heb van  hem  gehouden vanaf het moment dat  ik hem voor het eerst zag,  en hij heeft iets van Franny in zich. Hij  hoort ook bij onze familie.’

			Eileen keek neer op hun verstrengelde handen. ‘Dat  begrijp ik, Julie,’ fluisterde ze.  ‘Ik weet hoe moeilijk dit voor je is, maar William  moet  opgroeien in een  echt gezin, waar  hij  de liefde en aandacht krijgt van twee ouders, die  tijd voor  hem hebben.  Ze zullen hem een  naam en een  respectabele achtergrond  geven en  de kans  om te weten wie hij is en wat  zijn plek is op deze  wereld. Ik  weet  zeker  dat  ze niet  zullen toestaan dat hij jou  of zijn moeder  vergeet.’

			Haar oprechte en verstandige  advies gaf Julie  wat troost. ‘Dat zijn wijze woorden,  Eileen,  maar je kunt met geen mogelijkheid begrijpen wat ik  nu doormaak,’ zei  ze. ‘Hoe zou iemand die nooit een kind heeft gehad dat kunnen?’

			Eileen haalde diep en beverig adem en liet Julies handen los. Ze stond op, liep naar het  open raam en pakte  de sigaretten die in  het kozijn  lagen. De  klik  van haar aansteker was het  enige  geluid  in de  kamer. ‘De pijn is als een mes in  je hart,’ zei ze  zachtjes toen ze de rook uitblies. ‘Hij komt  in grote golven  die over je heen spoelen en de lucht uit je longen slaan. Hij beheerst je dromen en je dagen tot je denkt dat je het niet  langer kunt verdragen.’

			Julies hart bonsde toen  ze  verschillende  uitdrukkingen  over Eileens gezicht zag gaan. ‘Zo is het precies, maar hoe…’

			Eileen  ging door alsof  Julie niets had gezegd, haar blik gericht  op een verre horizon,  ver achter het raam. ‘Uiteindelijk wordt  de  pijn minder, net  als  wanneer  iemand is  doodgegaan, maar  hij blijft  altijd op de achtergrond aanwezig, klaar om je te overvallen  als iets je herinnert  aan  wat  je bent  kwijtgeraakt.’

			Julie staarde  naar Eileen en het besef brak  door. ‘O,  Eileen.’ Ze  hapte naar  adem. ‘Ik wist  het niet.’

			Eileen draaide zich om van het  raam  en drukte  de  sigaret uit  in de  glazen asbak. ‘Niemand  wist het,’ zei ze effen.  Ze sloeg  haar armen  om haar smalle middel  en  keek neer op William, die blij het  doorweekte koekje in  het  kleed duwde. ‘Daarom  was het zo’n  schok toen je  met hem voor de  deur  stond. Het bracht alles terug, zie je, en ik  wist niet hoe ik ermee moest omgaan.’

			Julie greep de arm van haar  zus  en  trok  haar zachtjes naast zich op de bank. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze, ‘maar ik  kon nergens anders heen.’ Ze sloeg een arm om Eileens  magere schouders.  ‘Ben je daarom zo plotseling uit huis gegaan?’

			Eileen  schudde haar hoofd. ‘Ik had  op dat  moment nog niet door  dat ik zwanger was,’ gaf ze toe. ‘Ik  wilde gewoon bij  de man zijn  van  wie ik hield.’ Haar  lippen  vertrokken  van  afkeer. ‘Ik was jong en  dom, verblind door  zijn charme en wat ik aanzag voor beschaving, en maar al te bereid om zijn leugens te geloven. Pa waarschuwde me  dat  hij een nietsnut  was en dat  er  niets goeds  van zou komen, maar ik wilde niet luisteren. Ik  wou nu  dat ik dat wel had gedaan, dan was het  misschien heel anders afgelopen.’

			Julie  klemde haar handen in elkaar  toen haar eigen  verdriet even werd verdrongen door het verhaal  van  haar zus. ‘Wat  is er gebeurd,  Eileen?’

			Eileen hief haar hoofd  en haalde diep  adem.  ‘Ik  pakte mijn spullen en nam de eerste trein hiernaartoe.  Je kunt  denk ik wel zeggen  dat  mijn komst hem overviel,’ zei ze  bitter.  ‘Hij bleek een vrouw en  kinderen  te hebben, maar omdat  die verderop langs de  kust  woonden,  zag hij er  geen kwaad  in om dit appartement voor me te regelen,  zodat we samen konden zijn wanneer zijn werk en zijn verplichtingen  dat toestonden.’ Ze zuchtte. ‘Ik had alle schepen achter me verbrand en had niet de moed  om terug te gaan naar huis en  aan pa en  ma te  bekennen dat  ze  gelijk hadden gehad. En  ik  was nog steeds in zijn ban, dus ik ging  erin mee,  ook al  wist ik dat het verkeerd  was.’

			Julie wist niet  wat  ze  moest zeggen, maar  ze had  medelijden met Eileen, die zichtbaar moeite had  met deze bekentenis en  de  herinneringen die erdoor  werden opgeroepen.

			‘Hij beloofde  dat hij zou gaan scheiden,’ ging  ze  effen verder, ‘en ik was dom genoeg om hem te geloven.  Pas toen ik  erachter  kwam dat ik in verwachting was, liet hij zien wat voor man hij echt  was.’ Ze knipperde  met haar ogen  en slikte haar  tranen weg. ‘Hij  beschuldigde me  ervan dat ik ontrouw  was geweest en  beweerde dat de baby niet van hem  kon zijn, en toen  hij besefte dat hij daar niet  mee wegkwam, zei hij dat hij  me  geld zou  geven  om het  kind te laten weghalen.’ Ze haalde  trillend adem. ‘Dat kon  ik  niet, Julie. Ik kon het echt niet.’

			Even  moest Julie denken aan  de arme,  wanhopige  Melanie Hopkins, maar ze zette  de herinnering snel van zich af. ‘Waarom kwam je niet  naar huis? Ma en pa zouden er uiteindelijk vrede mee  hebben gehad, net als bij Franny.’

			‘Ik kon het niet.’ Eileen schudde haar hoofd.  ‘Ik had ze al genoeg schande aangedaan  door  weg  te  lopen en ik  was te  trots om toe te geven dat ik het helemaal mis had gehad.’ Ze stond op van  de  bank,  stak nog een sigaret op, ging bij  het  open raam staan en  zoog de rook diep in haar longen.

			‘Maar  je bent  hier gebleven,’ zei Julie. ‘Dat  kan niet gemakkelijk zijn geweest  met hem in de buurt.’

			‘Hij ging ervandoor  en ik heb hem bijna achttien maanden  niet gezien.’ Ze  trok een vies  gezicht. ‘Toen hij terugkwam, had ik de roddeltjes de kop ingedrukt, de  baby laten adopteren en  werk gevonden  bij de  gemeente. Hij had  het  lef om  terug te  komen  in de  verwachting dat alles weer kon worden zoals het  daarvoor was  geweest, maar daar wilde ik  niets  van weten  en hij kwam van een koude  kermis thuis.’

			Ze klonk  heel dapper, maar Julie zag  het  verdriet in haar  ogen en hoorde de trilling  in haar  stem. ‘Werd  er erg geroddeld?’ vroeg  ze zacht.

			‘Erg genoeg, maar ik wist  er wel  raad mee. Het  zwaarste was om  mijn  baby weg te  geven,’ zei Eileen  schor. ‘Zie je, ik  heb twee  weken  met haar in de  kraamkliniek gelegen voordat ik  haar  moest afgeven aan de mensen  van het adoptiebureau.  En  in die tijd was ik van haar gaan houden.’ Ze haalde beverig adem. ‘De  pijn van het moment dat ik haar uit handen moest geven  is er nog, diep begraven, maar hij komt op de meest onverwachte momenten terug.’

			Met een gezicht  dat verwrongen was van verdriet drukte ze haar  sigaret uit. ‘Ik heb haar Flora  genoemd,’  fluisterde ze.

			‘O, Eileen.’ Julie ging  snel  naar  haar toe en  ze hielden  elkaar  vast. Toen  hun tranen  stroomden en zich met  elkaar vermengden werden  ze weer zussen, zussen  die elkaar kracht en moed gaven voor wat in het verleden  lag en voor wat nog  moest komen.

			Peggy liep  verdwaasd naar huis.  Ze had het gevoel dat  ze in de oude achtbaan zat die  vroeger op  het uiteinde van de pier stond, want haar hele wereld stond op zijn kop. Toch wist ze dat ze deze kolkende wirwar  van  gevoelens onder controle moest houden en uitwendig rustig moest blijven, want er  stonden veranderingen voor  de deur bij Beach View en ze zou  moed en kracht  nodig  hebben om daar doorheen  te  komen en bovendien Anne en Julie  door  de  op handen  zijnde storm te loodsen.

			Ze rechtte haar  rug en  hief vastberaden  haar hoofd  toen ze  Beach View Terrace in sloeg en de trap  op rende. Charity Farnsworth werd tegen de avond verwacht  en  ze moest haar kamer klaarmaken en zorgen dat er werd begonnen aan het  avondmaal.  Het was buitengewoon vervelend dat ze net met Rons verjaardag  kwam, want het  zou de sfeer beslist bederven; ze hoopte maar  dat het  een beetje een aardige vrouw  was.  Die arme Julie zou er kapot van zijn als ze William moest laten gaan, net  als zijzelf als Anne eind volgende  week met Rose Margaret naar  Somerset  ging.

			Deze  gedachten  drukten  haar  weer met haar  neus op  de kille feiten. Ze liep de hal in en deed de voordeur  achter zich dicht in de wetenschap dat  de veranderingen  in Beach  View al waren begonnen en dat ze  daar niets tegen kon  doen. Toen ze  haar hoed afzette,  haar sjaal afdeed  en  haar pantoffels  aantrok, hoorde ze gelach in  de keuken. Blij met  de afleiding  ging ze  kijken wat daar gebeurde.

			Jim, Anne en Rita  lachten nog steeds  toen Peggy  binnenkwam en ze  kon zien waarom. Ron stond er met een beteuterd gezicht bij in  de trui  die mevrouw Finch  voor zijn  verjaardag had  gebreid. De  wol  was afkomstig  van oude  uitgehaalde truien  en vesten  en  de kleuren vloekten  erbarmelijk met elkaar. Het dubieuze kledingstuk viel tot zijn knieën en de ene mouw bungelde tot ver onder zijn hand, terwijl de andere tot  net voorbij zijn  elleboog reikte.  Hij zag eruit als  een  gestreepte lolly.

			‘Het is een prachtige  trui, mevrouw Finch,’  sputterde  hij terwijl hij de  lange mouw oprolde  en  aan de korte trok. Hij  lachte en zijn  borstelige wenkbrauwen  bewogen heftig. ‘Maar hebt u er niet aan  gedacht om hier en daar  wat op te  meten?’

			‘Dat kon  ik  inderdaad  wel  weten,’ schetterde ze terug. ‘Ik vind  het heerlijk dat  je hem zo  mooi vindt.’

			‘Echt, je  ziet eruit  als  een idioot, pa,’ mompelde Jim met twinkelende ogen.  ‘Misschien moeten we je  buiten zetten  als  tuinkabouter.’

			‘Rot op met je tuinkabouter.’ Hij keek  boos vanonder zijn wenkbrauwen naar zijn zoon en probeerde de wollen plooien in zijn broek te  duwen.

			Peggy verbeet een giechel en strikte de banden van haar schort om haar middel. ‘Het komt  wel goed, Ron,’  fluisterde  ze.  ‘Ik  maak hem stiekem voor je in orde.’

			‘Daar is heel wat voor nodig,’  mopperde hij met een blik op de mouw  die steeds  weer over zijn hand viel.  ‘Ze  denkt zeker dat ik Quasimodo ben.’

			Peggy glimlachte  nog steeds toen  ze naar Rose Margaret keek, die  ondanks het lawaai om  haar  heen diep in slaap  in de box  lag. ‘Wat ben  je toch  een  lieve baby,’ kirde  ze  en ze weerstond de aanvechting om  haar op  te  pakken en te knuffelen. ‘Je hebt maar geluk, Anne.’  Ze  knipperde  de tranen weg die in haar ogen sprongen. ‘Goed,’ zei ze  kordaat, ‘we moeten aan  de slag voordat  mevrouw Farnsworth arriveert. Is  iemand al aan het avondeten begonnen?’

			Anne lachte. ‘We  zijn allemaal hard aan  het werk geweest terwijl jij lekker aan het winkelen was. Er staat een stoofpot met konijn in de  oven  en de aardappels  zijn geschild en hoeven alleen  nog gekookt  te worden.  Pa  heeft wat extra bloem, suiker en boter weten te  bemachtigen en  mevrouw Finch heeft  ter ere van opa’s  verjaardag  een appelcake gebakken.’ Ze grijnsde.  ‘En,  heb jij nog iets gekocht?  Je bent lang genoeg weggeweest.’

			Peggy was vergeten  dat ze zogenaamd  was  gaan winkelen en  zei het  eerste wat in haar opkwam. ‘Ik  heb niets gezien wat de moeite  waard was.’ Ze wendde zich af,  zodat haar  dochter niet kon zien hoe  ongemakkelijk ze zich voelde bij die  leugen. ‘We kunnen  beter  geen kostbare kledingcoupons  uitgeven als ik betere dingen  in mijn kleerkast heb  hangen.’

			Terwijl Anne en  Rita begonnen te  praten over het  liefdadigheidsbal ten bate van  de  brandweer, dat de  volgende avond zou worden gehouden, ging Ron naar  beneden, mompelend dat hij zich moest klaarmaken voor zijn feestje met Rosie. Mevrouw Finch ging de  tafel dekken. Rita had  maar heel weinig jurken, maar  Anne  leende  haar er  met plezier een en ze raakten verwikkeld in  een langdurige discussie over bijpassende  schoenen,  bijgevallen door Fran en  Suzy, die  net uit  het  ziekenhuis kwamen.

			Peggy luisterde naar  hun blije  gepraat en pakte een stofdoek vanonder  de gootsteen, maar ze  was zich maar al te bewust van het feit  dat er een ongewoon zwijgzame Jim naast haar stond. ‘Ik  ga even kijken of de kamer  van mevrouw Farnsworth klaar is.’ Ze durfde hem  niet aan te  kijken.

			‘Ja, doe dat,’ zei  hij  zacht. ‘En als je een minuutje hebt, kun je  me vertellen wat je vanmiddag echt hebt uitgespookt.’

			Peggy maakte dat ze de kamer uit kwam en holde de trap op. Ze had kunnen weten dat Jim  niet  in haar smoesjes zou  trappen.  Hij kende  haar te goed. Maar  het  was nog veel moeilijker  om hem  de waarheid te vertellen en  ze zag  op tegen  het moment waarop ze  dat zou  moeten doen.

			Julie  was de rest van de dag bij Eileen  gebleven  en ze hadden gepraat  als  jonge vrouwen  die niet  alleen  dezelfde ervaringen deelden,  maar  ook herinneringen aan thuis en hun familie. Het  had  hen samengebracht in begrip en  vriendschap, een vriendschap die hen de rest  van hun leven  tot steun  zou zijn.

			Eileen  had aangeboden met  haar  naar Beach View te gaan, maar Julie  had er  niet  van willen  weten. Ze  begreep hoe moeilijk  het voor Eileen  zou  zijn om te  zien hoe een baby  werd afgestaan en  ze  wilde niet dat haar zus meer  verdriet kreeg  dan ze al had.  Maar  toen ze die laatste,  eenzame wandeling met  William door Camden Road  maakte, wist Julie niet of ze  de kracht en de moed  had om de volgende  paar  uur zonder haar zus te doorstaan.

			Julie  was het huis weer binnengeglipt toen  iedereen  elders bezig was en  nu lag  ze met William  naast zich op  haar bed. Zijn armpjes en beentjes  zwaaiden  heen en weer  toen  ze zijn buikje kriebelde en  hem zoentjes onder zijn oor gaf.  Binnen het uur zou Charity Farnsworth arriveren  en ze had een enorme behoefte aan  een  paar rustige  momenten met hem.

			‘O, William,’ zei ze met een zucht. ‘Wat een puinhoop  heeft onze  familie ervan  gemaakt. Was alles  maar anders.’ Ze kromde  haar lichaam om hem  heen en  de tranen prikten in  haar ogen toen ze met  haar  vingers  door de donkerder wordende gouden krullen ging. ‘Maar dat is niet zo, hè?  En ik moet  dapper zijn en je laten gaan, hoe moeilijk het ook is.  Ik beloof dat ik contact zal houden, zodat we elkaar niet zullen vergeten. En als  je me ooit nodig hebt…’

			Ze sloot haar ogen  en  hield hem vast. Dit was een marteling die uiteindelijk  geen van hen goed zou doen. William zou gekoesterd worden  door Bills  ouders  en dat  kon ze  hem niet ontzeggen, maar de  vrijheid om verder  te gaan met haar leven en haar carrière eiste  een hoge tol en ze wist niet of ze in staat was die te betalen.

			Om  haar twijfels en  angsten van zich af te  zetten  stapte ze uit bed en pakte  een setje schone kleren voor  William. Ze had al  een koffertje ingepakt om mee te geven en dat stond  bij de deur als een voortdurende  herinnering aan wat  er de volgende dag zou gebeuren.

			Ze  nam  de tijd om hem  te  verschonen en aan te  kleden en daarna nam  ze hem onwillig mee  naar de  keuken  voor zijn avondmaaltijd. Het was er  warm  en er hing een gelukkige sfeer. Suzy en Fran waren bezig Rita’s benen bruin te kleuren met thee  en  een  bouillonblokje, zodat  ze eruitzagen alsof ze nylons aan  had.

			‘Sta  nou  eens even stil, Rita,’ lachte  Fran terwijl  ze voorzichtig een  potloodstreep op de achterkant  van haar  benen zette.

			‘Het kietelt,’ protesteerde  Rita.

			‘Het is de moeite waard,’ zei  Suzy,  die bezig was met  Rita’s andere been.

			‘Waar moet het naartoe met deze wereld,’ mopperde mevrouw  Finch terwijl ze over haar  bril heen  naar al  die drukte keek.  Ze  zuchtte  opgewekt  en lachte naar Julie. ‘Ik wou dat  ik weer  jong was,’  zei ze,  ‘maar  deze oude benen kunnen er  niet meer mee door.’  Ze  stak  ze naar voren en keek afkeurend naar de knobbelige  ledematen. ‘Vroeger  had ik mooie  benen. Ouderdom is  vreselijk,  dat kan  ik je wel vertellen.’

			Julie zat zo in  de put dat de warmte en harmonie  in  de keuken niet tot  haar  doordrongen, maar  ze wist een glimlach tevoorschijn te toveren en liep  om de andere meisjes heen, zodat ze iets  te eten  kon maken voor William.  Ze nam wat  groente en  aardappelpuree, een klein beetje konijn uit de stoofpot en wat  jus. William genoot nu volop van zijn eten en toen Julie hem  in de  kinderstoel zette, sloeg hij vol verwachting met  zijn handjes op  het blad.

			Ze  had net zijn  slabbetje  over zijn schone jasje heen gebonden toen er hard op  de deur werd  geklopt. ‘Wil jij hier  even mee beginnen, Anne?’  Ze gaf haar  de lepel. ‘Dat  zal  mevrouw  Farnsworth wel zijn.’

			‘Succes,’ fluisterde  Anne, die de lepel aannam.

			Julies  hart bonsde toen  ze de vierkante  hal door liep en ze haalde diep  adem voordat ze de deur opendeed, in de hoop dat  ze hier  doorheen kon komen  zonder in huilen uit te  barsten en  William van  streek  te maken.

			Ondanks de zwoele  zomeravond droeg  de  grote vrouw  op de stoep een  zware gabardine regenjas met een  strakke riem onder haar flinke  boezem.  De  grote voeten waren  in stoere veterschoenen  gestoken, de stevige benen waren omhuld met gekreukte kousen van katoengaren  en de handen  die het  koffertje en het  gasmasker  vasthielden waren net zo sterk en  capabel  als die  van  een man. Ze  droeg een vilten hoed,  die stevig  over een strenge knot staalgrijs haar was geduwd en waarvan  de rand een paar humorloze grijze ogen en een mond met naar beneden wijzende mondhoeken overschaduwde.

			Julie keek naar  haar en voelde ijskoude angstrillingen  over haar rug gaan. ‘Mevrouw Farnsworth?’ wist  ze uit te brengen.

			‘Juffrouw Farnsworth,’  antwoordde de vrouw grimmig. ‘En ik blijf geen minuut  langer hier op de stoep staan.’ Ze kwam zonder verdere omhaal  de hal in, keek vreugdeloos om zich heen en zette haar koffer  neer. ‘Jij bent zeker dat wichtje  dat  voor onze William zorgt.’ Ze bekeek Julie van  top tot teen.

			Ze weerstond de aandrang  om  langs  haar lippen te likken, maar haar mond was droog van angst. ‘Ik ben Julie  Harris, inderdaad.’

			Charity  snoof  en  leek niet erg onder  de indruk. ‘De trein  was te laat.’ Ze zette haar hoed  af. ‘En nu heb ik aan niets zo’n behoefte dan een  sterke  kop Yorkshire-thee.’ Ze  richtte die doordringende  ogen  weer  op Julie. ‘Ik  neem  aan  dat ze hier  behoorlijk thee kunnen  zetten?’

			Julie was  niet helemaal  met  stomheid geslagen, maar ze voelde zich geïntimideerd  en  dat stond haar  helemaal niet  aan. ‘De thee is misschien niet zo sterk als u  zou willen,’ wist ze  uit  te brengen, ‘maar ze is  nat en  warm.’

			‘We zullen het ermee moeten doen,’ mompelde Charity. Ze maakte haar marineblauwe jas  open en onthulde een  bruine tweedrok en  een  met  de  hand gebreide  trui,  die strak over haar boezem  en haar gezette  lijf  spande. Ze hing de jas op de kapstok en pakte haar koffer. ‘Ga maar voor,’ commandeerde  ze. ‘Ik ben niet helemaal hierheen gekomen om in  de hal  te  blijven staan.’

			‘Mijn  hospita, mevrouw  Reilly,  heeft  de eetkamer vrijgehouden  zodat we  onder twee ogen kunnen praten,’  stamelde Julie.

			‘Wat  houden jullie zuiderlingen er toch vreemde  ideeën op  na,’ mopperde  Charity.  ‘We hebben  niets  te bespreken wat geheim  moet blijven.’ Met die woorden  beende ze  de hal  door en liep de keuken in.

			Julie ging haastig achter haar aan en werd  banger  met elke  klop  van haar bonzende  hart. Ze kon niet toestaan dat  deze verschrikkelijke vrouw William  meenam. Ze kon het gewoon niet.

			‘Goedendag  samen,’ blafte ze tegen de mensen in de  keuken.  Vervolgens liet ze zich vallen  op de leunstoel  tegenover die van  mevrouw Finch. Ze leek de verblufte stilte niet  op  te merken. ‘Wie van die  twee is  onze William?’ Haar strenge blik ging  van  Rose in de box naar William,  wiens gezicht vol  zat met jus en  aardappelpuree.

			De baby’s begonnen  meteen te huilen en Anne  en  Julie haastten zich  om hen op  te pakken  en te sussen.

			‘Lieve  hemel.’ Mevrouw Finch sloeg haar handen voor haar oren en keek boos naar  Charity Farnsworth.  ‘Schreeuwt iedereen ten noorden  van  de Theems alsof  hij  op  een boerenakker staat?’

			‘Ik ben er niet van gediend  dat mensen  neerkijken op ons in  het  noorden,’  zei  Charity nors.

			‘En ik ben er niet van gediend dat  mensen mijn huis binnenkomen en  doen alsof ze  daar de  baas  zijn,’  snauwde mevrouw  Finch.

			Julie kwam snel tussenbeide. ‘Dit  is William.’  Ze  probeerde zijn gezicht schoon te vegen  en  hem  te laten  ophouden met huilen, maar  William klemde zich  aan haar vast alsof hij  doodsbang was voor  Charity. Dat was niet  echt vreemd, dacht  ze grimmig. Dat mens zou iedereen angst aanjagen.

			De grijze  ogen  keken afkeurend naar de  huilende baby. ‘Misschien  kunnen  we de  kennismaking beter  uitstellen tot hij niet  meer  zo brult,’  zei ze zuur.  ‘Waar blijft de  thee  die je me hebt beloofd?’

			Julie  wisselde een bezorgde blik met Anne en schonk haastig een kop  thee in. Wat een verschrikkelijk mens was  dit.  Ze werd al misselijk bij de gedachte dat ze bij William in de buurt zou komen.

			Charity Farnsworth  keek vol afkeer naar het kopje slappe thee. ‘Noem  je dat  thee? Het ziet er meer uit als slootwater, als je het mij vraagt.’

			‘Nou, iets beters is er niet.’ Peggy  liep de keuken in  en stelde  zichzelf voor. ‘Het is  oorlog, hoor.’

			Charity  keek naar  Peggy  met iets behoedzaams  in  haar  ogen.  ‘Het moet er  maar  mee door dan,’ mompelde ze en ze nam voorzichtig een  slokje thee.

			‘Goed, nu  dat is geregeld, denk ik  dat  we die kinderen maar te eten moeten geven  en  naar bed  moeten  brengen, zodat  we  in rust van het avondmaal  kunnen genieten.’  Peggy wendde zich tot  Julie. ‘Ik  heb Williams medicijnen  opgehaald. Het  flesje staat  in de voorraadkast.’

			‘Waarom heeft dat kind medicijnen nodig?’ vroeg Charity  scherp.

			Julie  legde  zorgvuldig uit  wat er mis was met  Williams  hart en dat het noodzakelijk was dat hij zijn medicijnen  kreeg. ‘Maar  de dokters vinden  dat  hij goed vooruitgaat,’ beëindigde  ze  haar relaas, ‘en ze denken dat er  een goede kans is dat  het gaatje  vanzelf dichtgroeit.’

			‘Daar heb  je helemaal niks over gezegd  in je brieven,’  zei  Charity schor.  ‘En  medicijnen kosten geld. Mijn zus kan het zich niet veroorloven om een ziek  kind in huis te nemen.’ Ze keek Julie fel aan vanonder haar borstelige grijzende  wenkbrauwen. ‘Niemand in  onze familie  heeft het  aan zijn hart,’ zei ze ferm. ‘We zijn  zo sterk  als paarden, allemaal.  Dat moet  ook wel als  je in  de Dales  woont.’

			‘Dan is het misschien beter  dat u William hier  laat,’ opperde Julie met ingehouden  wanhoop.

			‘Ja, misschien wel.’  Charity nam een slok thee  en  trok een lelijk gezicht. ‘Ik heb  het  ze afgeraden om  hem in huis te nemen.  Ik wist van het begin  af aan dat het  een onzalig idee was.’ Ze nam nog een slok thee,  zich niet  bewust van de  bijna tastbare stilte in de keuken. ‘Ik zal er een nachtje over slapen,’  zei ze bijna in zichzelf. ‘Ja, dat zou het  beste zijn.’

			Julies hart  bonsde en ze hield William stevig vast. ‘Als u  erover moet nadenken, verdient u hem niet,’ zei  ze effen. ‘Ik hou van William en ik wil het  beste voor  hem. Het maakt mij  niet  uit dat  zijn  medicijnen geld  kosten. Ze maken hem sterk, zodat hij  kan opgroeien als elk ander kind.’

			‘Denk  goed na,  meisje,’ waarschuwde Charity. ‘Die baby is niet van jou.  Waarschijnlijk ook niet van Bill, als het erop aankomt.’

			‘Hoe durft  u?’ zei Julie  ademloos.

			‘Zo is het wel genoeg,’ zei Peggy  ongewoon scherp. ‘Mevrouw Farnsworth, ik zal u uw kamer wijzen, zodat  u zich nog even kunt opfrissen voordat we aan tafel gaan. Julie, zorg jij voor William, en  de rest van jullie,  ga  iets  nuttigs doen.’

			‘Het is  juffrouw Farnsworth,’ zei Charity bits terwijl ze moeizaam opstond.  ‘Ik heb  nooit een  man nodig gehad. De meeste zijn  de moeite  niet waard.’ Zonder William en Julie  nog een blik waardig te keuren liep ze  achter Peggy aan.

			Julies benen dreigden het te  begeven en ze ging met een plof op een  keukenstoel zitten. ‘Ik geef hem niet  mee aan dat mens,’  zei ze  met haar gezicht tegen Williams haar. ‘Als Bills ouders  ook  maar enigszins zijn zoals  zij, dan…’

			‘Maak je maar niet ongerust, Julie,’ zei mevrouw Finch.  ‘Een paar  minuten  met Peggy Reilly  en die vrouw gaat met lege handen  terug naar Yorkshire.’

			Julie  had niet  de  moed  om tegen haar in  te  gaan. Ze  wist  alleen dat  dit de langste nacht van haar  leven werd. Charity  Farnsworth en haar  familie hadden recht op  William.  De geboorteakte was het  bewijs.

			Ron  had  een hekel aan  gedoe,  maar hij had een nog grotere hekel  aan dikke schreeuwlelijkerds en toen hij  Charity Farnsworth twee minuten  had  aangehoord, had hij er al genoeg  van. Hij  sloop de keuken  uit toen alle  aandacht gericht was  op de  felle woordenwisseling tussen  Charity en mevrouw Finch,  liep  haastig naar beneden  en pakte zijn hoed en jas. Zijn trek in konijnenstoof en appelcake was verdwenen.  Waar hij nu behoefte aan had,  was een  groot glas whisky en het gezelschap van de zachtaardige Rosie.

			Hij  beval  de jankende Harvey binnen  te blijven en toen hij  door  de nevelige  schemering  van de vroege zomeravond  liep, genoot hij van  de rust  en van  de  geur van de zee en  de verleidelijke zoetheid van de rozen in  een tuin,  die de bombardementen hadden overleefd.

			Bij  de  muur aan het eind van de straat bleef  hij staan, keek snel om zich heen en  plukte heimelijk een roze  roos van de struik  die eroverheen groeide. De bloem geurde heerlijk; een volmaakt geschenk voor Rosie. Hij stak hem  in het  knoopsgat van zijn colbert, duwde  zijn handen in zijn broekzakken en begon  ‘The Rose of  Tralee’ te neuriën,  wat hij  het geschiktste lied vond  voor  de gelegenheid.

			Toen hij bij  de Anchor kwam, was  het daar al druk;  Rosie hield toezicht op de twee vrouwen van middelbare leeftijd die achter de bar stonden. Barmeisjes met knappe gezichtjes en jeugdige figuurtjes  waren tegenwoordig uiterst zeldzaam,  maar deze twee zagen  er heel  capabel  uit en ze hadden tenminste niet  zo’n  zuur gezicht als Charity  Farnsworth. Die kon  elke man de kroeg uit jagen.

			Rosie  kwam met  heerlijk wiegende heupen op hem  af. ‘Zo zo,’ zei ze bewonderend, ‘wat  zie jij  er  chic uit.’

			‘Ik doe  mijn best,’ antwoordde hij schalks.

			Ze lachte stralend  en zette een groot  glas whisky voor hem op de  bar.  ‘Gefeliciteerd, Ron,’ fluisterde ze met een  knipoog.

			Rons hart zwol op van trots toen ze  naar hem  bleef lachen. Iedere  man  in de bar was ongetwijfeld jaloers op hem. ‘Het is  een  genot om je te zien, Rosie Braithwaite.’ Hij  lachte  terug.  ‘Ben je  klaar  om  de koningin van  het bal  te worden?’

			Ze giechelde.  ‘Geef me vijf minuten, dan ben ik helemaal van jou,’  zei  ze zacht.  ‘Je bent  wat  vroeger  dan  ik had verwacht en  ik ben nog niet zover.’

			‘Het is  het wachten  waard.’ Er bleef  een dwaze grijns op zijn gezicht achter bij het idee  om  Rosie de hele  avond voor zichzelf te hebben.  ‘En als je toch bezig  bent, dan past deze  roos  misschien wel bij je jurk.’

			Ze  pakte de roos aan  en stak haar kleine  neusje tussen  de fluweelzachte bloembladeren. ‘Verrukkelijk,’ zei  ze ademloos en haar prachtige  ogen  waren warm van plezier.

			Ron keek haar na toen ze  de bar uit liep  en de deur naar  de  trap door ging.  Hij had  kaartjes weten te krijgen voor een van de grote  liefdadigheidsbals in het Grand  Hotel  aan de  boulevard en het  vooruitzicht om Rosie de  hele  avond in zijn  armen te hebben was het wachten meer  dan  waard. Hij trok zijn kraag en das een beetje los,  want  hij  was niet gewend aan nette  kleren, maar zijn kin was gladgeschoren, zijn haar was getemd met Brylcreem  en zijn pak was  geperst. Alles wel beschouwd zag hij er  keurig uit,  dacht  hij  toen hij een glimp opving van  zijn spiegelbeeld.

			Hij had net zijn whisky op en dacht erover nog een glas te  bestellen toen hij  Rosie om de deur naar  de  trap zag kijken. Ze wenkte hem  met een slanke arm in een lange zwarte handschoen en hij  ging snel naar haar toe.

			Rosie deed de deur meteen achter hem  dicht. ‘Ik wil niet dat ze onze tijd verspillen met hun nieuwsgierige blikken,’ fluisterde  ze.  ‘We gaan  door de achterdeur.’

			Ron pakte haar  hand en hield  haar tegen toen  ze zich wilde omdraaien. Zijn  bewonderende blik  ging  langs  haar figuur  in de zwartzijden jurk, die haar  omvatte als een tweede huid,  en bleef hangen  bij de parels om haar  hals en in haar oren. Zijn roos  was net  onder haar schouder vastgemaakt en de  bladeren streelden de perzikzachte welving van haar borsten.  ‘Rosie, je ziet er  fantastisch uit,’ wist hij uit  te brengen.

			Ze pakte haar stola van wit vossenbont, boog zich naar  hem toe en  ging  met haar zachte  lippen lang zijn wang. ‘Je  bent zelf het aanzien ook  meer  dan  waard,  Ronan Reilly.’ Toen verdween ze  met een verrukkelijk lachje door  de  deur naar de steeg  tussen de pub en de  winkel  ernaast.

			Ron liep  verdwaasd achter haar aan,  betoverd door  de  geur  van  haar huid,  de  belofte in haar  ogen  en de zachtheid van haar  lippen.

			Ze legde een hand  op  zijn arm en  drapeerde het vossenbont over een van  haar  schouders.  ‘Ik heb het gevoel  dat dit een  heel  bijzondere avond wordt,’  zei ze zacht toen ze op weg  gingen naar de  boulevard.

			‘Dat is het al,’ zei hij.

			De sfeer in  de keuken  was gespannen en daardoor  was het avondmaal  van die  dag het ongemakkelijkste samenzijn dat er ooit had plaatsgevonden.  Het enige wat een beetje soelaas bood, was dat Charity zwijgend  op  haar  eten aanviel en zich  weigerde te mengen in de ijzig  beleefde gesprekken.

			Julie had  geen honger en speelde alleen een beetje met haar eten. Peggy leek ook  afgeleid  en  Julie zag dat ze ook amper at. Ron was verdwenen,  ongetwijfeld  naar de  Anchor om bij Rosie  te zijn, en zonder  hem leek het  hele feestmaal zinloos en saai.

			Toen de  laatste schaal leeg  was, klonk er een hoorbare  zucht van verlichting. Niemand bleef  zitten om een kopje  thee  te  drinken, zoals ze normaal altijd  deden;  iedereen maakte zich  met een haastig  excuus uit de  voeten. Mevrouw  Finch liet zich in haar leunstoel  zakken, deed  haar gehoorapparaat uit en pakte een boek.  Jim mompelde iets tegen Peggy wat een frons op  haar gezicht toverde en ging er toen  snel vandoor voor  zijn dienst als brandwacht en Anne zei dat ze hoofdpijn  had en ging  naar haar  kamer, waar  Rose Margaret al in  haar bedje lag te slapen.  Julie bleef achter met Peggy en Charity.

			‘Ik ga  even  bij William  kijken,’ zei  Julie  en ze schoof haar stoel achteruit  om te ontsnappen.

			‘Je hoort hem wel als  hij iets nodig heeft,’ zei Charity. ‘Hij heeft een goed  stel longen voor zo’n  mager ventje, dat moet ik hem nageven.’ Haar vernietigende  blik hield  Julie vast tot ze  weer  ging zitten. ‘Vertel over  die  zus van  je,’ commandeerde ze.

			Julie keek  even  naar Peggy,  die onopvallend  de vaat  stond te doen. Hun blikken kruisten elkaar en  Peggy knikte haar  bemoedigend toe.  Julie likte langs haar lippen en  begon over Franny te vertellen.

			Charity  luisterde  en dronk met  veel  geslurp en een ondoorgrondelijk  gezicht een kop  slappe  thee. Ze wachtte tot Julie klaar was  met haar verhaal en sloeg haar  armen onder haar boezem  over elkaar. ‘Zo te  horen is het een krakkemikkig  zootje,  die familie van je,’  zei  ze.  ‘Bovendien heb ik  eens goed  naar het kind gekeken en hij  lijkt helemaal niet op  onze William.’

			Julie had zich hierop voorbereid en  haalde  het kostbare geboortebewijs uit haar zak. ‘Ik heb  hem  kunnen aangeven door de brieven  die Bill aan Franny heeft geschreven,’ zei ze kordaat. ‘Hij heeft herhaaldelijk bevestigd dat  hij Williams vader  is.  Tijdens de  zwangerschap  heeft hij  voor onderdak voor Franny  gezorgd en ze  waren  van plan  om  te trouwen als hij met  verlof  thuiskwam.’

			‘Dat kan allemaal  wel waar  zijn, meisje, maar hij zou niet  de eerste man  zijn die om  de tuin  werd geleid door  een paar leugenachtige blauwe ogen.’

			‘Als u zo  zeker weet dat  William niet het kind van Bill is, waarom bent  u dan eigenlijk gekomen?’  vroeg Julie  boos.

			‘Ik moest hem met eigen  ogen zien,’ zei ze. ‘Mijn zus is te teerhartig  om  te weten wat ze wil en ze heeft de  beslissing aan  mij overgelaten.’ Ze haalde diep adem en legde haar handen op de tafel. ‘Ze  is altijd afgegaan op mijn advies. Aan die man van haar  heb je niks  als het  om beslissingen  nemen gaat.’

			‘En wat  is uw besluit, juffrouw Farnsworth?’ Peggy ging met  een strak en  bezorgd gezicht op de stoel naast haar zitten.

			‘Die baby  is  ziekelijk en heeft niets van onze William,’ zei  ze vastberaden. ‘Ik neem hem niet mee.’

			Er sprongen  tranen  van  vreugde en opluchting in Julies ogen en ze had  haar armen  om  die oude tang  heen kunnen slaan en haar een zoen op  haar harige kin kunnen geven,  maar  ze hield zich  in, stond rustig  op en ging naar boven.

			William lag met  zijn  duim in zijn mond te slapen en Julie knielde op de vloer naast  zijn bedje en  ging naar hem zitten kijken. Haar  hart liep  zo  over van vreugde dat ze  er  geen  woorden voor kon vinden,  dus ze bleef naar  hem zitten staren in  de wetenschap dat hij nu voor altijd van haar was.
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			Peggy deed zachtjes de  deur  van  mevrouw Finch dicht,  die  diep in slaap was,  en luisterde naar het luide gesnurk in de kamer ernaast.  Wat een herrie maakte dat  vreselijke mens. Sinds haar komst heerste er  een giftige sfeer in  huis.  Ze zou  blij  zijn  als  die vrouw  weg was.

			Ze ging de  trap weer  af om de keuken  op te  ruimen en nog rustig een laatste  sigaret te roken voordat ze naar bed ging.  Het was fijn  om de  keuken eens voor  zichzelf te  hebben  en  toen ze de  laatste kopjes  en  schoteltjes had  opgeruimd, ging ze met een zucht  van  genoegen  zitten en aaide Harvey over zijn zijdezachte  kop.

			Ron en de meisjes waren nog niet thuis, Jim  had dienst als brandwacht, Julie en Anne  lagen in bed  en  de baby’s lagen ook lekker te slapen. Ze  zou tevreden moeten zijn,  maar dat  was  ze niet, want ze had nog geen rustig moment kunnen vinden  om met Jim te praten, die die avond  nors was weggegaan.

			‘Het is toch wat  hè, Harvey?’ zei  ze zacht. ‘Hij mag leugentjes vertellen en van alles  uithalen,  maar als het andersom is,  wordt hij zo  chagrijnig dat de honden er geen  brood van lusten,  als  ik dat zo mag zeggen.’

			Harvey bewoog  zijn wenkbrauwen en legde met een smekende  blik zijn lange snuit op haar schoot.

			Peggy vond een kruimelend hondenkoekje in de zak van haar schort en hij nam het zachtjes aan en at  het  op. Het leven  was  zo eenvoudig voor  honden,  dacht ze  vermoeid. Je hoefde alleen  een beetje vriendelijk  voor ze te zijn en ze  waren trouw tot in  de dood. Met mensen was dat heel wat  ingewikkelder.

			Haar gedachten  gingen  naar Charity  en haar gezicht vertrok.  Het stomme mens had die  lieve  kleine William  afgewezen alsof hij  het afsnijsel van de slager  was, maar Julie was zo blij dat ze hem niet  kwijt  zou raken  dat  ze het niet erg vond.

			Peggy  glimlachte toen  Harvey met zijn neus de laatste kruimeltjes van  zijn koekje zocht. De gedachte  dat William  naar zo’n afgrijselijke familie zou gaan had haar misselijk  gemaakt van bezorgdheid en  in een moment  van  inspiratie had ze Charity verteld  dat hij doof  was, maar niet  hoe  tijdelijk  dat was geweest.  Ze twijfelde er  niet aan dat deze informatie,  die ze  terloops ter  sprake had gebracht toen ze de vrouw haar kamer wees,  de balans  had doen  doorslaan.

			De  eerste horde was genomen, maar er kwamen er nog meer  en  ze  had er niets aan om  er hier  over te blijven zitten  piekeren.  Ze rookte  haar sigaret op en gooide de peuk in het fornuis, waarin ze het vuur  al had  afgedekt  voor de  nacht. ‘Jij houdt  de  wacht, Harvey,’ zei ze zacht toen  ze het  licht uitdeed en  naar  de hal liep.

			Haar hart sloeg  over toen de telefoon begon te rinkelen en ze rende ernaartoe om op te nemen. Ze was bang  voor  slecht nieuws, want het kon niets  goeds betekenen  dat er  zo laat op de avond werd  gebeld. ‘Ja?’

			‘Het spijt me dat ik u  moet  storen, mevrouw Reilly. U spreekt  met dokter  Michael en  ik  heb  een dringend bericht voor zuster Harris.’

			‘Ze ligt  te slapen. Ik zal het doorgeven.’  Peggy  pakte het  kladblok en  het  potlood die bij de  telefoon lagen.  Ze luisterde toen hij haar het  adres gaf waar  Julie naartoe moest  en  herhaalde het  toen  ze het had  opgeschreven. ‘Ik maak haar meteen wakker.’ Ze legde de hoorn op de haak.

			Toen ze onder aan de trap  stond, hoorde ze het eerste  sinistere  gejank  van  de sirenes en ze besefte  dat de lange dag nog  niet voorbij  was.  Ze klopte op Annes  deur, keek  naar binnen  en  zag  dat ze al uit bed was,  dus rende ze  de trap op en schreeuwde dat Julie  en juffrouw Farnsworth moesten opstaan.

			Toen  ze bij Charity’s slaapkamer was, kwam Julie haastig de trap  af met William op haar heup  en haar tas en gasmasker in  haar vrije hand. Het  meisje was kennelijk nog niet naar bed gegaan, want ze was nog helemaal aangekleed.  ‘Laat Anne de doos met spullen  meenemen terwijl  ik de anderen  wakker  maak,’  zei Peggy en ze  begon als een razende op de deur van Charity’s kamer te  bonken.

			Het snurken hield aan  alsof  er een  hele  troep  varkens aan  de andere kant van de deur rondliep  en Peggy verloor eindelijk  haar geduld. Ze  ging  de kamer  in, deed het licht aan  en schudde ruw aan de schouder van de slapende vrouw. ‘Luchtaanval,’ riep ze  boven de gillende sirenes uit. ‘Onmiddellijk naar  de Anderson-hut in de tuin.’

			‘Wat gebeurt er?’ Ze kwam  met  verwarde haren  overeind  in  het smalle  eenpersoonsbed en knipperde tegen het felle  licht.

			‘Luchtaanval,’ snauwde Peggy. ‘Opstaan.’ Terwijl het gejank  steeds  sterker werd,  besefte Peggy  dat de  moffen een grootscheepse aanval  hadden  ingezet en ze had geen moment te  verliezen.

			Het geluid van  Hurricanes  en Spitfires gaf aan dat  het bombardement elk moment kon beginnen en ze holde  over de overloop naar de kamer  van mevrouw Finch. Die oude schat kreeg niets mee van wat er  om haar heen gebeurde.  Haar  gesnurk klonk wat damesachtiger  dan dat van Charity,  maar ze was diep  in slaap. Peggy deed het licht aan en trok zachtjes de deken naar beneden  om haar  niet  te  laten schrikken. Het was de enige  manier om haar wakker te krijgen als ze haar gehoorapparaat had uitgedaan.

			‘Lieve hemel,’ verzuchtte mevrouw Finch  toen ze  door Peggy in haar ochtendjas en pantoffels  werd geholpen. ‘Ik  lag  net  zo fijn te dromen.’

			‘Maakt niet  uit.’  Peggy  pakte  het  gehoorapparaat en  deed het  in haar  zak. ‘U droomt  vast verder als  u  eenmaal  gemakkelijk  zit.’

			Ze ondersteunde  de oude dame toen die langzaam en  slaperig met  de hulp van  haar  stok de trap af liep en loodste haar door de donkere keuken, waar ze  haar gasmasker, jas en handtas  mee griste. Toen ze  de stenen trap naar het  souterrain waren afgedaald, kwamen ze eindelijk in de tuin.

			De duisternis  van de zomeravond werd doorboord door de felle lichtvingers  van de zoeklampen en terwijl  de jankende sirenes hun oorverdovende  hoogtepunt  bereikten, vloog een  eskader  Hurricanes  brullend over hen heen. De grond onder  hun  voeten schokte en de lucht trilde  van het  lawaai toen  Peggy mevrouw  Finch over  het tuinpad hielp.

			Harvey schoot  hen voorbij  en kroop onder een  van de stevige  banken die Ron tegen de wand  van de Anderson-hut had gemaakt. De knallen kon hij wel hebben, maar hij had een  gloeiende hekel aan de sirenes en zijn snuit vertrok van ellende  toen hij wegkroop achter Annes benen.

			Anne  en Julie hadden het  petroleumbrandertje al  aangestoken, zodat ze water konden opzetten,  en allebei de baby’s waren onder veel protest in de speciale bedjes gelegd, waarin ze beschermd  waren tegen gas. De doos met benodigdheden  die Peggy na  elke  aanval bijvulde  stond onder de andere bank en er lag ook een  stapel dekens  klaar voor als  het te koud  werd.

			Door  de sirenes,  de  vliegtuigen van  de RAF en  de huilende  baby’s kon je bijna niet  meer  nadenken, laat  staan dat je een gesprek kon  voeren.  Peggy  zette mevrouw Finch in  haar  ligstoel en stopte kussens naast haar, zodat ze er niet uit zou  vallen als ze in  slaap viel. Charity  was nog nergens te  bekennen. Wat voerde dat verdomde  mens toch uit?

			Ze wilde net  het  huis weer in rennen toen ze de geduchte  gestalte over het tuinpad aan zag komen, volledig gekleed, inclusief hoed  en jas, en met haar koffer in  de hand.

			‘Het  is een beetje krap,’ riep Peggy, ‘maar hopelijk duurt  de  aanval niet lang.’

			‘Potverdrie, jullie krijgen  het hier in het zuiden wel behoorlijk  voor de kiezen,’ baste Charity  boven het lawaai  uit. Ze liet zich op  de bank zakken, die kraakte  onder haar gewicht. Met een lelijk gezicht nam  ze  de omgeving in  zich op.  ‘Het stinkt hier en ik wil niet de hele  nacht een hond in de  buurt.’  Ze keek boos naar  Harvey, die haar behoedzaam aankeek vanonder de andere bank.

			‘De hond  hoort bij  de familie,’ gaf Peggy terug.  ‘Hij  blijft.’ Ze  had schoon genoeg van Charity Farnsworth. Ze wendde  zich tot Julie  en trok het stukje  papier uit haar  zak. ‘Sorry, schat, maar dokter  Michael heeft net gebeld,’ riep ze in haar oor. ‘Je wordt verwacht op Hazelwood  Avenue  27. De bevalling  van mevrouw Morris  is begonnen  en het gaat  heel snel  volgens  haar man. Hij was kennelijk nogal  overstuur.’

			‘Goede timing,’ zei Julie droog. ‘Maar het is  haar  eerste en  haar man raakt bij het minste of  geringste in paniek.’  Ze keek  naar Charity, die  op de  bank tegenover haar  met haar koffer  tegen haar borst als een kwaadaardige boeddha om zich heen zat  te kijken. ‘Verlies William niet uit het oog,’ zei ze in  Peggy’s oor. 

			Peggy glimlachte en knikte  begrijpend toen ze met  het  meisje naar de  deur van de hut liep. ‘Pas goed op jezelf daarbuiten,  Julie.’

			‘Ik  doe mijn best,’ riep ze terug. Ze zette de blikken helm  op haar hoofd  en duwde  haar fiets door  het  hek.

			Peggy  sloot even  haar  ogen en bad dat alles goed zou  gaan. Toen  ging ze de volle  Anderson-hut weer in  en deed de deur  achter  zich  dicht. De  lange, zware dag ging  over in een nog  langere en nog zwaardere nacht.

			De  luchtaanval  kon de feestavond niet bederven;  toen de eerste  sirene begon te  loeien, werd het  feest verplaatst naar de  kelder onder het Grand  Hotel.

			Het hotel maakte zijn  naam meer dan waar,  want de kelder bleek bijna net zo groot  en hoog als de grote balzaal.  Er hingen kroonluchters aan  het plafond en over het beton was een echte  dansvloer  gelegd. Aan het  ene  eind was een bar en aan de andere  stond een  grammofoon;  zelfs het Grand  kon geen  vijftienkoppige band  in de kelder kwijt.  Overal stonden lage tafeltjes  en comfortabele banken  en stoelen om tussen  het dansen door op uit te rusten en een goed ventilatiesysteem voorkwam dat het er te rokerig of te  warm  werd.

			De mooie  jurken van de vrouwen  en de uniformen van de vele geallieerde militairen  zorgden  voor een kleurrijk  tafereel  op de  dansvloer en Ron keek vol ontzag om zich  heen. Hij was  hier nog nooit geweest en had  zoiets zijn hele leven nog niet gezien.

			‘Hier  kan mijn kelder niet tegenop,’ zei Rosie terwijl ze een slokje gin  met vermout nam. ‘Daar kun je je kont niet keren, laat staan dat je er de foxtrot kunt dansen.’ Ze zette haar  glas  neer en pakte  zijn hand. ‘Kom op, ze spelen “Begin the  Beguine” en  dat is  mijn lievelingsnummer.’

			Ron  zette zijn whiskyglas op het  lage  tafeltje  en leidde haar  naar de dansvloer, die net  zo glad was als  die  in de balzaal.  Geen wonder dat ze  zulke  hoge  prijzen vroegen, dacht hij.  Dit moet een fortuin  kosten.

			‘Hou op met denken, Ron, en geniet van de muziek,’ fluisterde  Rosie in zijn oor.

			Hij hield  haar dicht tegen  zich aan en ademde haar vrouwelijke geur in terwijl  haar soepele lichaam in perfecte harmonie met het  zijne  over  de vloer bewoog. Rosie was de schoonheid van het bal en hij was een gelukkig  man.  Het  zou dwaas  zijn  om ook maar  een moment  aan  iets anders te denken.

			Terwijl het ene prachtige deuntje  op  het andere volgde, gingen  ze helemaal op in  de dans en in elkaar.  Het gebulder  van de vliegtuigen en het  verre, gedempte geknal  van  ontploffende  bommen leek  uit een andere  wereld  te komen, een wereld  die hun  niet meer kon raken in  deze  zeepbel van geluk.

			Julie had  helemaal  geen plezier, maar hetzelfde gold voor die arme  mevrouw Morris op  het smalle bed in de Anderson-hut.  Haar man ijsbeerde  ongeduldig  over de betonnen vloer,  wrong  zijn handen en ging voortdurend met zijn vingers door zijn  warrige bos haar. Mevrouw Morris nam  de  tijd voor  deze bevalling en het voelde alsof ze al uren  bezig waren.

			‘Het gaat niet  sneller  als jij loopt te puffen en  te blazen, Alf,’ zei mevrouw Morris toen de laatste  wee  was weggeëbd. ‘Waarom ga jij  je plicht niet doen  als brandwacht?  Laat  dit maar aan de  vrouwen  over.’

			Alf werkte bij het  elektriciteitsbedrijf  en was een nogal saaie vent, die  niet gewend was  aan  heftige toestanden en niet wist wat hij ermee aan  moest. Zijn bijziende ogen gingen  heen en weer van Julie naar zijn vrouw terwijl  hij met zijn voeten schuifelde en zijn bril  naar boven  duwde. ‘Ik weet niet wat  ik het  beste kan doen,’  zei hij zeurderig.

			‘Je vrouw  heeft gelijk,’ zei Julie. ‘Het kan  nog  een hele  tijd duren en je hebt daarbuiten belangrijk werk te doen. Waarom  ga je niet  gewoon doen wat  je moet  doen? Dan kun  je thuiskomen als de aanval voorbij is.’ Ze wilde  niet dat hij bleef rondhangen, want hij zag eruit alsof hij  flauw  zou  vallen en er was gewoon geen ruimte  in deze schuilhut  om hem bij  de eerste aanblik  van bloed  gestrekt te laten gaan.

			Hij  kneep  ietwat verlegen in de schouder  van zijn  vrouw, pakte zijn  blikken helm en jutezak  en schuifelde de hut uit.  ‘Dan zie ik jullie straks,’  mompelde hij en hij schoot als een haas weg toen zijn vrouw weer  begon te kreunen.

			‘Zo gaat het goed,’ zei  Julie geruststellend terwijl  de bommenwerpers brullend overvlogen en de wee aanzwol. ‘Je kunt  zo hard  schreeuwen als je  wilt. Niemand hoort je bij die  herrie.’

			Ze bleef  bij mevrouw Morris  terwijl  de jachtvliegtuigen en de  bommenwerpers overvlogen. De stormlantaarn zwaaide en  wierp  schaduwen over de muren van  de hut.  Ze  luisterden naar  de verre  knallen van  explosies en het gejank van de  zwaarbelaste motoren van de jachtvliegtuigen die  elkaar te lijf gingen, maar hun grootste zorg was  de baby, die weinig  zin leek te hebben om ter wereld te komen.

			‘Ik kan  het  hem niet  kwalijk nemen,’ grinnikte mevrouw  Morris. ‘Als ik hem was, zou ik lekker  binnen blijven  tot die lui daarboven  klaar zijn.’ Opeens  vervaagde haar  glimlach  en haar ogen werden groter.  ‘O, god,’  hijgde ze.  ‘Ik  geloof dat het nu menens is.’

			Julie  zag de geconcentreerde blik in  haar ogen en was  voorbereid op  een snelle  bevalling na  die lange  wachtperiode.

			Toen  mevrouw Morris  uit alle macht perste,  werd de baby geboren, die  meteen woedend  begon te huilen. ‘Het is een meisje,’ zei Julie verrukt toen ze de navelstreng doorknipte.  Ze  wikkelde de schreeuwende baby in  een  van de  schone handdoeken die mevrouw  Morris  had klaargelegd  en legde haar  in de armen van haar moeder.

			‘Lieve  hemel,’ zei mevrouw  Morris ademloos. Haar gezicht  was zacht van trots en liefde en alle pijn  en zorgen verdwenen  zodra  ze  haar pasgeboren baby  zag. ‘Ze heeft een  goed stel  longen, dat staat vast.’ Opeens  keek ze bezorgd  naar Julie  op. ‘Alf wilde een jongen,’  zei ze. ‘Denk je  dat hij het erg zal vinden?’

			‘Ze is prachtig,’ antwoordde Julie  met  een lieve glimlach.  ‘Ik denk dat je  man zo opgelucht zal zijn dat het voorbij is dat hij alles  prima vindt.’

			Mevrouw Morris greep Julies  hand.  ‘Bedankt dat je op een  avond als deze bent gekomen,  zuster. En het spijt me dat het zo lang  duurde.’

			‘Rust nu maar uit en geniet van je baby terwijl ik alles  schoonmaak en zorg  dat  je lekker  ligt.  Het is  heel goed  mogelijk dat we hier nog wel  een  tijdje  zitten.  Zal ik een  kop thee voor je  maken?’

			‘Dat zou heerlijk zijn,’ verzuchtte  mevrouw Morris. ‘Na al dat puffen en blazen  is mijn keel  zo  droog  als de woestijn.’

			Toen het water kookte, was Julie net klaar  met mevrouw Morris. Ze gaf haar een kop thee en  nam  de  baby van haar aan. Toen ze het  kindje had gewassen  en haar het schattige gebreide  pakje dat  haar moeder met  de hand had geborduurd had aangetrokken,  legde ze haar weer in haar  moeders armen.

			Ze was  moe na  de lange, gespannen dag en verlangde  naar haar bed en de geruststelling  dat alles  in  orde  was met William. Maar mevrouw Morris kon niet alleen worden gelaten en het  was haar plicht om bij haar te blijven tot  de aanval voorbij was en haar  man  terugkeerde. Ze trok de  extra  deken over  haar schouders  en concentreerde  zich op het lawaai boven de stad  om wakker  te blijven.

			Het  was vijf  uur in de ochtend toen  de  langverwachte sirene het eind van de aanval aanduidde en  hoewel het feest nog in volle gang  was,  hadden Rosie en Ron er  genoeg van. ‘We worden oud,’  mompelde ze toen ze  in het  paarlemoeren ochtendlicht arm in  arm terug  wandelden  naar de Anchor.

			‘Dat nooit,’  gromde hij en hij legde zijn hand even op die van haar. ‘In  vergelijking  met  sommige  mensen  zijn  we nog piepjong, Rosie, en zo voel  ik me ook als ik bij jou  ben.’

			Toen  ze  bij  de zijdeur  van  de pub waren, stond  ze stil en keek met een ondoorgrondelijk gezicht naar hem  op.  ‘We kunnen zo niet doorgaan, Ron,’ zei ze  zacht.  ‘Dat weet je, hè?’

			Hij slikte moeizaam  en zijn hart leek in elkaar  te  krimpen van angst. ‘Maar  we hebben zo’n  heerlijke avond gehad,’ stamelde hij. ‘Ik dacht dat je…’

			Ze legde een zachte  vinger tegen zijn lippen. ‘Ssst, Ron. Zeg niets meer  tot  ik klaar ben.’  Ze  bleef hem een  lang, gespannen moment aankijken en toen deed ze haar ogen dicht en  kuste  hem, niet op de wang, maar op  de  mond.

			Ron had nog  nooit zoiets zoets geproefd. Hij had nooit de  kracht van zo’n kus gekend of durven dromen dat  dit moment ooit  zou aanbreken.  Na een  korte aarzeling  trok hij haar  zachtjes tegen  zich aan en  probeerde zijn diepe  gevoelens  over  te brengen met een eigen kus.

			Uiteindelijk gingen ze  uit elkaar en  Rosie bloosde en boog haar hoofd. ‘Het  spijt me,  Ron. Dat had ik niet moeten doen, maar  ik wil het al zo  lang,’ bekende ze zacht.

			Hij legde zijn  handen  om haar prachtige gezicht en keek haar diep in de ogen. ‘Waarom deed je het dan  niet?’

			Met een lichte  glimlach om haar lippen keek ze naar hem op. ‘Het is  niet  aan de vrouw om de eerste stap te zetten, Ron, dat weet je.’

			‘Waarom  vanavond dan wel?’

			‘Ik weet het  eigenlijk niet,’  fluisterde ze. ‘Ik denk dat ik me gewoon heb laten  meeslepen.’  Ze keek hem door haar  wimpers heen  aan.  ‘Ben  ik  nu erg brutaal?’

			‘Je  mag  zo  brutaal  zijn als je  wilt.’ Hij kuste haar weer en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Je  bent  mijn Rosie,’ fluisterde hij  een paar  minuten later, ‘en  ik  hou zielsveel  van je.’

			Ze slaakte een  diepe, trieste zucht en legde  haar  hoofd op zijn  schouder. ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘En ik hou ook van jou, maar het  was verkeerd van me om je  valse hoop te  geven.’ Ze trok zich terug  uit zijn armen en haar prachtige ogen glansden van  de tranen.  ‘Het is echt valse hoop,  Ron,’ zei ze verdrietig,  ‘want  we  hebben geen toekomst  samen.’

			Ron voelde een steek van angst. ‘Als we van elkaar houden,  zie ik niet…’

			Ze  legde  haar vinger tegen zijn lippen om hem het  zwijgen op te leggen. ‘Ik  ben niet vrij, Ron. We  kunnen  nooit  samen zijn, niet  echt, niet op de manier die we allebei willen.’

			Het duizelde Ron. Er  waren  geruchten geweest  dat Rosie weduwe of gescheiden was en  dat ze de  trouwring alleen  omhield  om mannen  op afstand te  houden. Hij  kreeg  een brok in zijn keel. ‘Je  bent nog getrouwd,’  zei hij schor.

			De teleurstelling  woog zwaar  op zijn hart toen de  vreugde van de laatste paar  momenten wegsmolt. ‘Maar je woont  hier  al jaren zonder dat hij zich heeft laten zien  en zonder dat  er ook maar gefluisterd is dat hij  bestaat. Dat  is geen huwelijk,  Rosie.’  

			‘Dat  weet ik.’ Ze haalde haar sigaretten en aansteker uit  haar  handtasje. Met een afwezige blik blies ze de  rook de  bleke ochtend in. ‘Maar van een scheiding  kan geen sprake zijn.’

			Ron haalde de sigaret  tussen haar trillende vingers vandaan  en gooide hem in de goot. Toen greep hij haar bij de armen  en dwong haar  om naar hem te  kijken. ‘Waarom  niet, Rosie?’ vroeg hij zacht.

			Ze haalde beverig adem  en liet de lucht  met een zucht los. ‘Jack  is al heel lang heel erg ziek. Er wordt voor hem gezorgd op de gesloten afdeling van een speciaal verpleeghuis  en hij zal nooit meer thuiskomen,’ fluisterde ze. ‘Volgens  de wet kan  ik  niet van hem scheiden, ook al is hij krankzinnig, dus mijn leven staat stil  tot hij  doodgaat.’

			Ron trok haar tegen zich  aan en legde  zijn wang tegen  haar haar. ‘O Rosie, lieveling van me.  Wat heb jij al die jaren een verschrikkelijke last  met je meegedragen. Waarom  heb je het me niet verteld?’

			‘Dat kon ik  niet.’ Haar  adem stokte.  ‘Niet  tot ik er zeker  van was  dat je hetzelfde voelde  als ik.’ Eindelijk  maakte  ze zich weer van hem  los.  ‘Het spijt me zo, Ron. Het was  een  heerlijke avond en nu  heb ik hem  bedorven.’

			Hij kuste zacht de traan weg die over haar  wang rolde. ‘De  avond is helemaal  niet  bedorven,’  zei  hij.  ‘Ik  heb er zo  lang op gewacht  om je  te  kunnen kussen, en nu ik weet dat  je  van me  houdt,  is mijn hart er vol van.’

			‘O, Ron,’ zei ze ademloos. Haar gezicht  glansde van  liefde en hoop.

			Hij pakte haar  handen en keek  diep in haar ogen. ‘Ik  blijf  van je houden zolang  mijn hart  blijft kloppen. Maar  ik zal  niet ongeduldig  zijn, Rosie, of  verder  willen gaan dan  jij wenst. Wat wij delen is te  kostbaar en ik ben  bereid zolang te wachten als nodig is.’

			Ze keek naar hem  met  het oude plagerige lichtje  in haar  ogen en een  glimlach  om haar lippen. ‘Is dat een aanzoek, Ronan Reilly?’

			Ron lachte  en kuste het puntje van haar neus. ‘Je  kunt het een  aanzoek tot een aanzoek noemen.’ Hij gaf haar  een licht tikje op haar heerlijke  achterste. ‘En nu naar  binnen en naar bed voordat  ik mezelf voor gek  zet.’

			Ze giechelde, deed de deur open  en ging  naar binnen. ‘Ik hou van je,  Ron. Slaap zacht, oude schurk, dan  zie ik je vanavond weer.’

			‘Laat  dat  oude maar weg,’ gaf hij terug.  Maar hij praatte tegen  een gesloten  deur.

			Hij duwde  zijn handen in zijn zakken en wist dat hij een dwaze  grijns op zijn  gezicht had toen hij  Camden Road  weer  in liep en op weg  ging naar huis. Maar  het kon  hem niet schelen.  Rosie hield van hem en hij was in de wolken. Zijn hart zong, de vogels  floten  en het  werd  een  prachtige dag.

			Peggy was op van de zenuwen na de lange, gespannen uren in de Anderson-hut. Charity had over  alles  zitten  klagen, de  baby’s waren niet tot  bedaren  te brengen geweest,  Harvey had tot zijn schande een enorme scheet  gelaten en de  misselijkmakende geur was naar haar idee uren  blijven hangen.

			Ze waren met zijn allen teruggegaan naar de keuken,  blij met de ontdekking dat ze nog  steeds  water en  elektriciteit hadden en dat het huis en de rest van de straat geen  schade leken  te hebben opgelopen. Toen de baby’s  eenmaal een  schone luier  en eten hadden  gekregen en samen in de kinderwagen lagen,  gingen Peggy  en Anne  het ontbijt klaarmaken.  Charity Farnsworth stak geen hand  uit  en ging aan  tafel de krant zitten lezen, terwijl  mevrouw Finch om haar heen liep om de tafel te dekken.

			Het was stil na het lawaai  van de afgelopen nacht en de ochtendhemel beloofde een prachtige dag.  Maar toen  Peggy Jim de  keuken in  zag komen,  wist  ze dat  haar problemen  nog lang niet  voorbij waren.  Hij keek  naar haar met vragen in zijn ogen  die ze niet kon beantwoorden, niet hier, niet nu en  zeker niet in bijzijn  van de  anderen.

			‘Was het erg daarbuiten?’  vroeg  ze opzettelijk nonchalant. ‘Het klonk behoorlijk angstaanjagend.’

			Hij zette zijn  blikken helm af,  trok  zijn uniformjasje uit  en  legde zijn gasmasker  op een stoel.  ‘Veel geschreeuw, weinig wol,’  zei hij humeurig. Hij trok zijn bretels over zijn schouders en liet ze omlaag hangen. ‘Vlak bij het  landhuis van  lord Cliffe zijn  wat  brandbommen  gevallen en een vijandelijke bommenwerper is in zee gestort. Rita is nog bezig met de brand bij  het landhuis,  maar alles bij elkaar genomen zijn we  er  goed  afgekomen, zeker in vergelijking met Portsmouth,  want  daar zijn de meeste bommen afgeworpen.’

			‘Dat is mooi.’ Ze  draaide hem de rug toe en  concentreerde zich op de melk met eipoeder waarin  ze stond te roeren. De kippen waren van de leg  geraakt door al het lawaai  van  die nacht, dus er waren  geen verse  eieren  en dit poeder werkte  maar matig als je roerei wilde maken.

			Ze hoorde het schrapen van stoelpoten over het linoleum en zijn gemompelde  groet aan Charity, die  hem meteen  vroeg waarom hij niet in  het leger zat.

			‘Ik ben vierenveertig,’  protesteerde hij.  ‘En  ik heb  in  de vorige oorlog mijn steentje bijgedragen. Niet dat je er iets mee te  maken hebt,’ voegde hij er  nors aan toe.

			De ongebruikelijke onbeleefdheid viel  meteen  op.  Hij was behoorlijk uit  zijn doen en als ze  daar niet  snel iets aan  deed,  kwam er  ruzie  van. Ze  bleef in de pan roeren,  maar  er ging van alles  door  haar heen. Wat ze ook deed,  er kwam  toch  ruzie, concludeerde ze.

			Het vroege ontbijt werd  bijna in stilte verorberd en de sfeer was net zo  gespannen als de  avond tevoren. Peggy zag  dat het  Anne en mevrouw Finch was opgevallen dat Jim steeds boos naar haar  keek  en ze voelde zich opgelaten. Toen Ron  een  halfuur later  thuiskwam  met  een dwaze grijns op zijn gezicht was  ze blij  met de afleiding en  ging ze snel zijn ontbijt  klaarmaken.

			De stemming werd  wat beter toen  Suzy  en Fran binnenkwamen en Peggy kon  zich een beetje ontspannen. ‘Wat  zie jij er tevreden  uit, Ron,’ zei ze. ‘Goede nacht gehad?’

			‘Nou, dat kun je wel zeggen,  Peg,’  zei  hij stralend. ‘Maar een heer  praat niet over  zulke  dingen.’

			Peggy glimlachte; zo te horen  waren Ron en  Rosie eindelijk tot elkaar gekomen. Misschien  kregen  ze binnenkort zelfs een trouwerij. Ze  dronk haar  thee  op en begon aan  de vaat, blij dat ze niet langer naar  Jims  norse gezicht hoefde te kijken terwijl  hij deed alsof hij verdiept was in  de  krant. Maar het moment  waarop ze de  confrontatie niet meer  kon vermijden,  naderde snel. In  zeker  opzicht zou  het een  opluchting  zijn om het  achter de rug  te hebben.

			Ze hoorde iemand door de voordeur komen en  vermoeide  voetstappen  in de hal.  Een paar tellen later  kwam Julie de  keuken in. De arme  meid  zag  er  doodmoe uit.

			‘Dan ga ik  maar eens.’  Charity  zette kletterend haar lege kopje  op het  schoteltje.  ‘Over een uur komt de trein en  ik  wil hem niet missen. Dag, juffrouw Harris.’ Ze knikte  kort  in Julies richting en beende de hal in.

			Peggy liep achter haar aan  en deed de  voordeur open  terwijl Charity haar koffer en gasmasker oppakte.

			‘Het was niet echt  een genoegen,’ zei Charity.  ‘Ik  ben gewend om  te zeggen waar het op staat.’

			‘Dat heb ik  gemerkt,’ zei  Peggy droog. ‘Dag, juffrouw Farnsworth.  Goede reis.’

			Ze keek Charity na toen ze de trap  af stommelde  en door Beach View Terrace naar Camden Road  liep. ‘Opgeruimd staat netjes,’  siste ze  nog voordat ze de  deur dichtsloeg.

			‘Oké, Peggy Reilly.  Het wordt tijd dat jij  en  ik eens praten.’

			Peggy draaide zich om  en keek tegen  Jims borstkas aan. Ze blikte op naar zijn gezicht en besefte dat het moment was  aangebroken. ‘We praten boven,’ zei ze kordaat en  ze draaide om  hem  heen en  rende  de trap op naar hun slaapkamer.

			Hij volgde haar en deed de deur achter hen dicht. De ondeugende  glimlach en de  wellustige twinkeling in  zijn ogen waren nadrukkelijk  afwezig toen hij  tegen  de deur leunde. Het enige  wat er  te  zien was,  waren een ijskoude blik  en  een  vastberaden  vooruitgestoken kin. ‘Nou?’  zei  hij  afgemeten.

			‘Kom nou maar van die  kast af,  Jim.’ De moed begon haar  in de schoenen te  zinken. ‘Ik geef toe dat ik een leugentje heb verteld, maar er zit  echt  niets  achter wat niet door  de beugel kan.’

			‘Het is niets  voor  jou om te liegen. Wat voer je in  je schild,  Peggy?’

			‘Ik  ben  laatst niet  wezen winkelen,’ bekende  ze. In  de  plooien van haar schort wrong ze  nerveus  haar handen. ‘Ik  had namelijk een belangrijke  afspraak.’

			Hij sloeg zijn  armen  over elkaar en zijn ogen  werden  spleetjes.  ‘Met wie? En waarom was dat zo belangrijk dat je erover moest liegen?’

			‘Jim Reilly, hou nou eens even je mond en laat me uitpraten,’ zei ze fel. ‘Ik kan niet helder  nadenken als je me zo boos aankijkt.’

			Ze  voelde  haar  hart bonzen en ze had een droge mond,  maar ze kon nu  niet  meer terug. ‘Ik voel me de laatste tijd een beetje moe en zwakjes  en daarom ben ik  naar dokter  George in de  Hazelwood-kliniek gegaan voor een tonicum om me wat  op  te peppen,’ zei  ze snel.  ‘Ik  dacht dat  ik misschien in de  overgang  was of zo.  Ik  voel  me  al  een tijdje niet goed.’

			Zijn  argwaan  en boosheid maakten meteen  plaats voor  bezorgdheid toen  hij snel naar haar  toe kwam. ‘Er is toch niets  mis  met je, Peg?’ vroeg  hij schor.

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Niet  echt  mis,’ fluisterde  ze. Ze durfde niet naar hem op  te  kijken,  maar ze haalde  diep adem  en gooide het er maar uit: ‘Ik  ben drie maanden zwanger, Jim.’

			‘Wát?’

			Iedereen in de keuken keek  op bij de brul van Jim.  ‘Zo te horen heeft  ma  hem  iets  verteld waar hij niet  zo blij  mee is,’ zei Anne, die de stofdoek en de  boenwas  onder het aanrecht opborg. ‘Het is misschien beter  als we het veld  ruimen tot  de  bui is overgewaaid.  Die  twee  kunnen verschrikkelijk tekeer  gaan,  maar het wordt pas echt gênant als ze  het weer goedmaken.’

			‘Ik trek mijn mooie kleren uit en ga met  Harvey de heuvels in,’ zei Ron, die nog  steeds  een  dwaze grijns op zijn gezicht had en zijn  beste pak nog droeg.

			‘Suzy en ik slapen waarschijnlijk overal  doorheen,’  zei  Fran, ‘maar  als je  dit al erg vindt, zou  je  mijn vader en moeder  eens moeten horen. Je  kunt ze horen  van Dublin  tot Bantry Bay als de lucht tussen hen  geklaard moet  worden.’

			Julie  at haar  ontbijt op en liep met haar bord  naar het  aanrecht, terwijl  Jims luide stem  boven bleef  klinken,  hoewel hij niet  te verstaan was en dus niet duidelijk was waar de ruzie over ging. Het was net als vroeger, dacht  ze  triest.  Pa en ma hadden  altijd genoten van een goede  ruzie, maar Anne had gelijk. Het werd gênant als ze het goedmaakten en begonnen  te flikflooien.

			‘Het is nog wat vroeg, maar  ik denk  dat ik met  William naar  Eileen  en dan naar Kath ga om  het goede nieuws  te  vertellen,’  zei ze. ‘Wat  ga jij  doen,  Anne?’

			‘Ik heb zin in een wandeling over  de boulevard  en  een kop  thee bij de kiosk na  die lange nacht. Rose Margaret kan wel wat frisse  lucht gebruiken  en ik zal de zee missen als  ik  in Somerset  ben.’

			Julie gloeide  van  blijdschap door de wetenschap dat  William haar nooit meer zou worden afgenomen  nu Charity weer naar Yorkshire was vertrokken,  en ze  wist  dat het  aan haar gezicht te zien  was. Ze glimlachte toen boven  een  lachsalvo van Jim klonk. ‘Wat er ook was,  het lijkt al over te zijn,’  zei ze. ‘Maar ik denk dat  we ze toch  maar  even met  rust moeten laten.’
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			De  laatste  week was niet  gemakkelijk geweest voor  Peggy;  Ron gedroeg zich als  een verliefde schooljongen en Jim liep  rond met  een grote dwaze grijns  op zijn gezicht. Bij Ron was het niet  erg – iedereen wist dat hij achter Rosie Braithwaite  aanliep en de  halve stad had hen zwijmelend zien dansen bij het  bal  in het Grand Hotel – maar Jim was een ander geval. Ze  had er een duivels  karwei aan gehad om hem  ervan te weerhouden hun nieuws  van de daken  te schreeuwen  en ze had met van alles moeten dreigen  toen ze vermoedde dat hij op het punt stond om het  eruit te flappen. De  ontdekking had haar geschokt tot  op  het bot en ze had amper  de  tijd gehad om het  te verwerken, laat staan dat ze het bekend  wilde  maken.

			De dag  was gekomen dat Anne naar Somerset vertrok  en Jim  begon er bij het aankleden nog  eens over. ‘Ik  snap niet waarom we het Anne en de  rest  van de familie niet kunnen vertellen,’  beklaagde  hij zich. ‘Het is  toch iets prachtigs?’

			Peggy  was net klaar met het borstelen van haar haar en keek via  de spiegel  naar hem terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte.  ‘Als  we het Anne vertellen, weigert  ze naar Somerset te  gaan en je  weet dat  het hier niet veilig  voor haar  is nu  ze  Rose Margaret heeft.’

			‘Ze zal het toch een keer moeten weten,’  protesteerde hij.  ‘Je  kunt zoiets niet  lang  verbergen.’

			‘Ik  schrijf haar als  ze daar gesetteld  is en als  ik er klaar  voor ben,’ zei ze onverzettelijk.

			Hij sloeg zijn armen om haar middel en liet zijn kin op haar schouder rusten  terwijl  hij naar hun spiegelbeelden keek. ‘Ben  je  niet blij met deze baby, Peg?  Wil je het daarom niet vertellen?’

			Ze draaide  zich  om en legde  haar wang tegen zijn borst. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik ervan vind,’ bekende ze.  ‘Het is nogal  een schok. Het ene moment  ben ik in de zevende  hemel  en het volgende zie  ik  er enorm tegenop.’ Ze  keek  naar hem op. ‘Ik  ben al oma, Jim. Ik hoor  geen kinderen  meer te krijgen  op mijn  leeftijd.’

			‘Ach,  je  bent nog maar een kuikentje en grootouders of  niet, ik vind  het  fantastisch.’ Hij zette  een  hoge  borst op en trok een brede  glimlach.

			‘Ik mag  dan een kuikentje zijn, dat  wil niet zeggen  dat  jij het haantje kunt gaan spelen,  Jim Reilly.  Jij  bent niet degene  die  de  bevalling moet doorstaan, die midden in de nacht moet opstaan  om het  kind te  voeden, die de luiers moet wassen  en het kind moet verzorgen als  het  de kroep krijgt en…’

			Hij  legde haar  met een kus het zwijgen op.

			Na  een tijdje  duwde ze hem weg en draaide zich  om  om het  bed op te maken. Dit was het gedrag dat  haar in de problemen bracht;  ze was echt stapel op  hem en ze kon gewoon niet  meer helder denken als hij haar zo zoende. Maar vandaag moest ze haar hoofd erbij  houden, want  het vertrek van  Anne was zwaar  genoeg  zonder dat ze bang moest  zijn dat Jim zijn  mond voorbijpraatte.

			‘Ik hoop maar dat  Cissy en Anne  het niet  al te slecht zullen  opnemen,’ zei ze terwijl ze de  kussens  opschudde. ‘Het zal niet gemakkelijk voor ze zijn  als hun moeder na  al die jaren  nog  een kind krijgt. En Doris zal  waarschijnlijk nooit  meer met me willen  praten.’

			Jim snoof. ‘Dat laatste zou een zegen zijn. Doris  is een  verschrikkelijke snob en  jullie kunnen totaal niet  met elkaar opschieten, dus het verbaast me dat  je je van haar  iets  aantrekt.’

			Peggy giechelde  toen ze het  dekbed rechttrok. ‘Ik zit altijd meteen op  de  kast als ze  hier komt en overal haar neus  voor optrekt. Misschien vind ik  het juist wel leuk om het haar te vertellen, al was het  maar om haar gezicht te zien. Dat wordt  kostelijk.’

			Jim  pakte  haar hand. ‘Het kan  me niet  schelen  hoe Doris of de andere kinderen  het opnemen,’ zei  hij  zacht. ‘Ik  geef  om jou en  hoe jij je  voelt.  Het is  een wonder, Peggy, en ik wil dat  je  er  samen  met mij van geniet.’

			Ze keek  met  gemengde gevoelens naar hem op. ‘Het dringt nog  maar net tot me door,’ gaf ze toe, ‘en  hoewel het niet gemakkelijk zal zijn met de bombardementen, de rantsoenen en een  vol huis besef  ik dat ik helemaal blij  word van  het idee.’

			‘Echt?’

			‘Echt,’ fluisterde ze met een  glimlach. ‘Maar  ik zit op  dit moment vol  tegenstrijdige  gevoelens en nu  Anne  en Rose Margaret weggaan, zal ik eraan  moeten  wennen om geen van mijn kinderen thuis te hebben. Ik zou  het  het  liefst aan iedereen vertellen, natuurlijk  wil  ik  dat. Maar nog niet, Jim. Pas als ik  er echt klaar  voor ben.’

			‘Ik beloof  dat ik mijn mond zal houden, Peg.’ Hij trok haar tegen zich  aan  en gaf haar een zoen op haar kruin, die net tot aan de  punten van zijn overhemdkraag reikte. ‘Maar je moet me beloven  dat je  goed voor jezelf zult  zorgen  en  doet wat de dokter zegt.’

			‘Dat komt wel goed,’ zei  ze kordaat.  ‘Lieve hemel, Jim.  Ik  heb al vier kinderen gekregen en het zal deze keer niet anders  gaan.’

			‘Maar  toen was je jonger en was het geen oorlog,’ zei hij plechtig. ‘Je zegt dat  deze baby echt gewenst is  en als  je dat meent, neem je je rust,  eet je  behoorlijk en loop je geen  onnodige risico’s.’

			‘Dat beloof ik.’ Ze dacht aan alle dingen die ze  nog moest doen voor het vertrek  van Anne.

			‘Peggy,  je  bent  een echte  lastpak, maar ik hou  toch van je.’ Hij gaf  haar een smakkerd op  de wang en trok aan haar hand. ‘Kom mee. Iedereen  zit te  wachten  op het ontbijt  en ik heb honger als een  paard.’

			‘Je krijgt eipoeder op droog brood, daar moet je  het  mee  doen,’ zei ze  ondeugend. ‘Ze hebben net het boterrantsoen weer verlaagd.’

			Het ontbijt was  zoals gebruikelijk  een chaos met baby’s die eten wilden hebben, verpleegsters die in en uit renden op weg naar hun  werk, Rita  die zat te  blokken voor haar monteursexamen  en  Harvey die probeerde  sneetjes  geroosterd brood en  alles wat  de  baby’s  op de grond lieten  vallen op te slokken.

			Julie zat William eten  te geven, die in de  kinderstoel  met zijn  lepel  op het blad zat te timmeren. Rose  Margaret smeerde zoveel mogelijk jam in  haar  haar, terwijl  mevrouw Finch  heen en weer liep om  te helpen en  Anne alle  moeite moest doen om geen  jam op haar goede rok  te  krijgen. Ron was de  enige die stil was  te midden  van al  dat lawaai en die drukte en  die  tevreden zijn  thee zat  te drinken.

			Peggy zat in de keuken, terwijl de klok  de minuten wegtikte en  de herrie om haar  heen  aanhield.  Ze schonk  thee in, gaf de melkkan  of de  suiker  door,  liet het gepraat  over  zich heen  gaan  en zat intussen naar haar dochter te  kijken. Anne was uit huis gegaan toen zij  en Martin hun huisje hadden gekocht,  dus dit vertrek  zou niet  zo  pijnlijk  moeten zijn. Maar dat  was het wel, want dit keer  nam ze Rose Margaret mee en  het  kleine  meisje was zo’n groot deel gaan  uitmaken van Peggy’s leven dat ze zich niet kon  voorstellen  dat  ze er straks niet meer zou zijn.

			Ze hoorden het gebrul van een motor, bandengepiep van een auto die buiten stopte  en een opgewonden claxonneren. ‘Dat zal Martin zijn.’ Anne stond  op van tafel en tilde de protesterende  Rose uit de kinderstoel. ‘Hij is veel vroeger  dan  ik had verwacht en Rose moet gewassen worden voordat ik haar mee kan nemen.’

			Terwijl Anne de  kleverige vingertjes van Rose probeerde te ontwijken  zwaaide  de  keukendeur open en  kwam  Cissy binnenvallen  met een nogal  verwarde, maar duidelijk dolverliefde jonge vliegenier  achter zich  aan.

			‘Ik kan je niet laten weggaan zonder afscheid  te nemen,’ zei ze. ‘Dit  is  James, trouwens. Hij  is zo lief geweest om  me van de  basis hiernaartoe te rijden.’

			Peggy glimlachte naar  de jonge  piloot, die bloosde tot  aan de  wortels van zijn haar bij de lof van Cissy,  en sloeg haar  armen om haar dochter heen.  Cissy zag er heel  elegant uit  in haar uniform van de WAAF en met het netjes opgestoken  blonde haar onder het  scheefstaande hoedje en haar  tengere figuur, dat  goed uitkwam  in  het nogal strenge jasje en de rechte rok. Ze was altijd de levendigste van de  twee  geweest, het romantische, warmvoelende meisje dat bij het minste of  geringste verliefd was, en  Peggy hoopte dat  deze  James niet het volgende slachtoffer was. Hij zag er aardig uit.

			Peggy lachte naar haar  dochters, blij om ze samen te  zien, hoe kort ook.  ‘Wat heerlijk dat je  er  bent,  Cissy,’ zei ze toen ze elkaar omhelsden.

			‘Nou,  ik kon haar toch  niet  laten  gaan zonder dit  wondertje een grote zoen  te geven?’ vroeg  ze met  een lach  in  haar blauwe ogen. Ze stak haar handen uit naar  Rose, maar  trok ze  meteen weer terug. ‘Gatsie,’ zei ze  met een  lelijk gezicht.  ‘Ze  plakt van de jam en stukjes  ei.’

			‘Precies zoals jij op die leeftijd, Cissy,’  lachte Jim.  ‘Alle  baby’s knoeien met eten,  dat is gewoon zo, en…’

			‘Daar  kom  je  zelf op een  dag ook wel achter,’ viel Peggy hem in de rede en  ze wierp hem  een  waarschuwende blik toe.

			Jim slaakte een diepe zucht en  richtte zijn aandacht op Cissy’s vriend door hem  een kop thee te geven en hem een sigaret aan te bieden. Het was kennelijk tijd dat de mannen  een  soort  barrière  vormden  tegen het lawaai  van al die kletsende vrouwen. Nu alle meisjes door elkaar praatten, kon  mevrouw Finch het  gesprek moeilijk volgen, maar daar liet ze zich  niet door  weerhouden en ze praatte vol overgave mee.

			Peggy  leunde achterover  en keek  vol warmte naar haar twee  prachtige dochters, die Rose Margaret een  haastige wasbeurt  gaven  in de  gootsteen en haar schone kleertjes  aantrokken. Ze leken helemaal niet op elkaar; de  een was donker, de ander blond, en als kinderen hadden ze gevochten als kat  en hond. Maar nu ze volwassen  waren, hadden ze  een hechte band, zeker sinds  Anne Rose had gekregen. Ze begon te dagdromen  over het  wezentje dat in haar  groeide.  Zou  het donker of  blond zijn, een meisje  of een  jongen? Zou het Jims ogen hebben, of Annes glimlach?

			‘Mam! Mam, wat heb je  toch?’

			‘Wat?’

			‘Ik hield een heel  verhaal  tegen je en  je  hebt  er geen woord van gehoord,’ pruilde Cissy.  ‘Je  zag eruit  alsof je heel  ver weg was.’

			Peggy  kwam weer een beetje  tot zichzelf. ‘Sorry,  schat. Ik was  aan het dagdromen.’

			‘Martin is er en  hij wil  weten of we het oude bedje mee mogen nemen. Violet heeft  geen kinderbedje en  hij kan  het  gemakkelijk op het dak van de auto  binden.’

			‘Ik  heb liever dat  hij het hier  laat,’ zei Jim.

			Cissy fronste. ‘Waarvoor in vredesnaam, pap? William heeft  zijn eigen bedje  en dat oude ding  van ons heeft niemand meer nodig.’

			Jim  deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Peggy viel hem  haastig  in de  rede.  ‘Natuurlijk kunnen ze  het meenemen.  Anne  kan de  oude kinderwagen ook wel krijgen  als ze wil.’

			‘Hij rijdt  in een  kleine Ford, mam, geen legervrachtwagen  of de Bentley  van tante Doris.’  Cissy zette haar handen in haar zij en slaakte  een geërgerde  zucht.  ‘Jeetje,  mam,  wat heb je vanmorgen toch?’

			‘Niets,’ zei Peggy kort en  ze liep snel naar de hal om te kijken of ze kon helpen. Maar Ron had het bedje al uit elkaar gehaald en  bond het stevig vast op het dak van de auto, Martin  stouwde de koffers  in de kofferbak en Jim  was met  haar mee  naar  buiten gelopen en stond  nu samen met de  jonge James  onder de motorkap te  kijken.

			Eindelijk zat alles  in de auto.  Anne keek  nog  een laatste keer de slaapkamer rond om  zeker  te weten dat ze niets vergeten was. Daarna bleef  ze  met Rose Margaret  op haar heup in  de hal van het pension staan, verscheurd tussen  de  noodzaak om  haar huis  en ouders voor de tweede  keer vaarwel te zeggen  en die om haar kind  in  veiligheid  te brengen.

			Peggy  sloeg haar armen om de  twee heen. ‘Pas goed op jezelf, schat,’ fluisterde  ze en ze gaf haar  een zoen op haar  wang. ‘En  bel  me  zodra je bij Violet bent, dan  weet ik dat jullie veilig  zijn  aangekomen.’  Ze kuste Rose  op haar  lieve wangetjes en  ademde haar babygeur in. Toen deed  ze  een stap achteruit  om een eind te maken  aan het  pijnlijke afscheid.

			Met haar armen strak om haar al iets dikkere  middel keek ze toe  terwijl Anne Ron en  haar vader  gedag zei en mevrouw Finch  een voorzichtige  zoen gaf.  Cissy maakte  uiteraard een heel  drama van het gebeuren door  in tranen uit te barsten, zodat ze getroost  moest  worden  door de  altijd behulpzame  James.

			Terwijl iedereen in de hal  door  elkaar  liep,  bevond  Peggy zich  in de greep van gemengde  gevoelens. Ze wilde dat dit voorbij was, maar ze wilde  niet dat ze weggingen. Ze wilde iedereen vertellen over de baby  die ze verwachtte, maar ze wist dat dit niet  het moment  was. Dus bleef ze zwijgend aan de kant staan wachten.

			‘Ik heb tien  dagen  verlof.’ Martin kwam  naast haar  staan.  ‘Dus ik ben bij haar terwijl ze daar een  beetje  gewend  raakt. Je  moet niet piekeren, Peggy. Ze zijn daar allebei veiliger.’

			‘Dat weet ik.’ Ze wist een  glimlach tevoorschijn  te toveren.

			Hij kneep meelevend in haar  arm en ging  naar Anne. ‘Kom op, schat,’  zei hij  vastberaden.  ‘We  moeten een heel eind rijden en niemand houdt  van  een lang afscheid.’

			Jim kwam naast Peggy op de bovenste tree van de  trap staan toen Martin  Anne met  de baby op de passagiersstoel  hielp. Ze leunde tegen  hem aan,  blij met  zijn steun op  dit pijnlijke moment, maar  ze kon niet voorkomen dat de tranen  begonnen te vloeien toen  Anne  door het open raampje zwaaide en  Martin de straat  uit reed.

			En toen waren ze weg  en  vervaagde het geluid van de  motor tot  het weer stil was.

			Jim leidde haar zachtjes naar binnen en  deed de deur dicht. ‘Het is goed,  Peg.’ Zijn stem  was ook onvast. ‘Deze  oorlog is  snel voorbij  en dan hebben  we al onze kinderen weer thuis.’

			Peggy knikte, maar  ze had het duistere vermoeden  dat deze oorlog nog lang niet voorbij was en dat  het jaren zou duren  voor ze hen weer zag.

			Aan het  eind van juni ging het  oorlogsnieuws vooral  over  de Duitse invasie van  Rusland en de  val van  Minsk.  In de eerste  week van juli kondigde Stalin de tactiek  van de verschroeide aarde af,  maar zeven dagen later vielen  de Duitsers Oekraïne binnen en sloot Groot-Brittannië een  bondgenootschap met Rusland.

			Er werden niet meer zoveel bombardementen uitgevoerd op  Cliffehaven, hoewel er af en  toe bliksemaanvallen waren, en het geluid van  Britse  vliegtuigen die opstegen en  landden op het naburige  vliegveld werd zo vertrouwd dat niemand er nog erg  in had.

			Julie had het  drukker  dan ooit, want er was nog steeds  geen andere  wijkverpleegster  aangenomen en  Jess  was vertrokken  om in het ziekenhuis aan haar opleiding te  beginnen.  Eunice werkte zoals altijd niet  erg mee, Michael bleef op afstand en  zijn  vader bracht meer tijd  door in zijn tuin dat in zijn spreekkamer. Maar  de  gezondheid van William  ging  met de  week  vooruit  en bij zijn laatste controle was gebleken  dat zijn hartslag was verbeterd en de  ruis bijna  niet meer te horen was. Het leek erop dat  de prognose juist was en  dat zijn  hart vanzelf herstelde, zoals ze hadden gehoopt.

			Het  was inmiddels half juli en ze was  na de  zoveelste lange werkdag op weg naar het  pension,  verlangend naar  een koel bad voor  het avondeten.  Maar William leek  andere plannen te hebben. Hij was lastig en koppig,  wilde niet eten en kronkelde in  haar armen als ze probeerde  hem te troosten.  ‘Vind je niet dat hij een beetje warm aanvoelt, Peggy?’ vroeg ze.

			‘Ja, wel een beetje.’ Peggy voelde  aan zijn voorhoofd. ‘Maar het is een warme dag en  al  dat huilen helpt ook niet. Ik zou hem even in een bad  met  koel water zetten  en zijn  bedje onder  het  open raam  zetten als  ik jou  was. Het wordt een klamme nacht.’

			‘Ja.’  Julie was  niet echt overtuigd. Maar  hij had geen uitslag,  hij  hoestte niet, hij had geen loopneus en zijn ademhaling was  normaal. Waarschijnlijk maakte ze  zich druk om niets.

			Nadat ze  samen  met hem een koel bad  had genomen  gaf ze hem  een fles babymelk om hem tevreden  houden  en  legde  hem in  bed met alleen een  hemdje  aan en  een luier  om. Ze zette hem niet onder het  raam, zoals Peggy  had  voorgesteld, want het kon ’s nachts snel koud worden en ze wilde  niet dat hij verkouden werd. Ze gaf hem  een zoen, liet het nachtlampje op  het kastje  naast het bed  aan en ging  weer  naar  beneden.

			‘Ik ga  een  uurtje naar Eileen,’ zei  ze toen ze aan haar avondmaal van  worst,  aardappelen en tomaten zat.  ‘Maar  ik  kom niet laat terug. William is nog steeds een  beetje warm  en ik  moet  morgen vroeg beginnen.’

			‘Dat  is prima, liefje,’ zei  Peggy. ‘Ik let wel op hem.’ Ze  keek Julie over haar  theekopje heen  aan. ‘Jij en Eileen lijken  de  laatste tijd  beter met elkaar te kunnen opschieten,’ zei ze terloops.

			Julie  knikte. ‘Aanvankelijk was het een beetje ongemakkelijk, maar we hebben een  lang gesprek  gehad  en de lucht gezuiverd.  Eigenlijk heb ik medelijden met  haar.’ Met een zucht duwde ze haar lege bord  weg.  ‘Ze  is erg  eenzaam en  ik geloof niet dat  haar vriend een aanzoek gaat  doen. Hij is  iemand met  vastgeroeste gewoontes.’

			‘Dat zal niet gemakkelijk  voor haar  zijn,’ zei  Peggy. ‘Maar van de andere kant is  het haar  eigen schuld,  als je  het niet  erg vindt  dat ik het zeg.’

			Julie beantwoordde haar opmerking met  een glimlach. ‘Ze kan nogal intimiderend zijn, dat geef  ik toe. Maar ik geloof dat onder  al dat  uiterlijke vertoon  een vrouw zit  die wanhopig verlangt naar een huis en  een gezin.’

			Julie keek naar Peggy  en  zag aan haar blik dat ze  wist  van Eileens baby.  ‘Ze heeft me verteld wat er is gebeurd,’  zei ze  zacht. ‘En ik geloof dat ze na  al die tijd  bang is dat ze niet nog een kans krijgt  om moeder te  worden.’

			Peggy nam een slokje  thee en stak een  sigaret op  zonder te laten  blijken wat ze dacht. ‘Ik wist iets van wat er  toen  is gebeurd,  maar je  hoort  natuurlijk nooit  het hele verhaal, alleen  hier en daar wat geroddel.’

			Julie  besloot dat  het geen kwaad kon om het Peggy  te  vertellen, want ze wist dat  die  het voor  zich zou  houden en ze wilde dat ze  de waarheid wist,  zodat ze haar mening  over Eileen zou  bijstellen.

			‘Dus je ziet dat ze helemaal begreep hoe ik  me voelde  toen  ik dacht dat William  me zou worden afgenomen en  ik zal haar  altijd dankbaar blijven voor  haar steun,’ besloot ze een tijdje later.

			Peggy drukte haar  sigaret  uit.  ‘Ik ben blij dat je het goed hebt gemaakt  met haar,’ zei ze.  ‘Familie is  zo belangrijk, vooral in deze tijd.’

			Julie  waste  haar  eetgerei af, pakte  haar vest voor het geval het later kouder zou worden  en ging er met  een opgewekte zwaai vandoor.

			Peggy strekte haar rug toen ze  opstond van de  tafel  en liep  via de  trap naar het souterrain de tuin  in,  waar  mevrouw Finch zat  te dutten in  een van de oude ligstoelen die Jim bij  het eerste teken van zomerse temperaturen uit de schuur had gehaald.

			Het  was warm en het rook naar lavendel, rozemarijn en tijm,  die  Ron in  een  grote  pot bij de  achterdeur had geplant. Ze hoorde muziek uit  een radio. Ron was  naar  de Anchor, Jim zat in de  projectiekamer  in de Odeon en de meisjes  hadden met Cissy  afgesproken om in de  stad iets  te gaan drinken. Cissy zou die nacht thuis slapen. Dat kwam  tegenwoordig niet  vaak voor en hoewel ze het leuk  vond dat  ze thuis  was, was ze ook  een  beetje  gespannen, want zij en  Jim hadden besloten dat het een ideale gelegenheid was om  iedereen te  vertellen over  haar  zwangerschap.

			Ze liet  zich op een van de andere  ligstoelen  zakken,  staarde naar de hemel en vroeg  zich af hoe Cissy  zou reageren op het nieuws. Jim had beloofd  erbij te zijn  wanneer ze  het vertelde, maar ze had het akelige  gevoel dat  Cissy het niet  goed zou opnemen.

			Mevrouw Finch snurkte in haar  slaap en  Peggy glimlachte. De oude  dame leek  altijd in slaap te  kunnen sukkelen en ze was jaloers op haar. Dit kind was nu al behoorlijk levendig, vooral ’s nachts, als ze niets  liever wilde dan slapen. Ze ging zacht met haar  hand over  de lichte  zwelling van haar  buik, die  nog steeds  schuilging achter haar volumineuze wikkelschort, en dacht aan Julie en Eileen.

			Het was  duidelijk dat  Eileen  niet  de  hele waarheid  had  verteld  en Julie  alleen die dingen had toevertrouwd die haar in een gunstig licht plaatsten en medeleven opriepen.  Er zat veel meer  aan dat verhaal vast, een veel duisterder aspect  dat onthulde hoe sluw en  egoïstisch Eileen Harris  eigenlijk  was.  Dat  had die  arme  Rosie Braithwaite aan den lijve ondervonden.

			Toen de warmte wegtrok maakte  Peggy mevrouw Finch wakker en gingen ze  naar binnen. Ze  zette de radio aan, zodat die op tijd warm was voor  het nieuws van negen  uur, en  ging  naar boven  om bij  William te kijken.

			Hij was nog steeds vrij warm en hij sliep rusteloos,  maar  zijn ademhaling  was gelijkmatig,  dus hij leek alleen last te  hebben van het  warme  weer. Ze  trok het dunne  dekentje over  hem heen en  controleerde of  het raam en de verduisteringsgordijnen goed dicht waren. Ze liet  de deur  openstaan  en  ging terug naar  de keuken.

			‘Ik kan er nog steeds  niet aan wennen dat Rose Margaret niet  in de kinderwagen ligt te slapen,’ zei ze tegen  mevrouw Finch  toen  ze na het  nieuws een kop thee dronken. ‘Het huis  is  leeg zonder haar en ik  weet zeker dat de kleine  William  haar  mist.’

			Mevrouw  Finch trok een grijze  wenkbrauw op en keek  haar  over haar bril heen aan. ‘Volgens  mij blijft  die kinderwagen niet lang leeg,’ zei  ze droog.

			Peggy legde blozend een beschermende hand op haar  buik.

			Mevrouw Finch grinnikte. ‘Ik mag dan een  beetje doof  zijn,’ zei ze, ‘maar  ik ben niet blind, Peggy Reilly. Wanneer ben je uitgerekend?’

			‘Begin  december,’  zei ze zacht. ‘Maar hoe  bent u erachter gekomen?’

			‘Ik  zag jou en  Jim  op een morgen rond de tijd dat Anne naar Somerset  vertrok. Jullie gingen helemaal in elkaar op en hij legde met  zo’n teder gebaar zijn hand op je buik dat er weinig  twijfel  overbleef.’  Ze  glimlachte blij. ‘Ik  heb zitten wachten  tot je het  iedereen zou vertellen, maar toen  je dat  niet  deed, vond ik  het beter  om niets  te  zeggen.’

			‘Ik wilde het nog even  voor  me houden,’ gaf Peggy toe.

			Mevrouw Finch keek haar met  een schuin hoofd  aan. ‘Wat vind  je ervan, Peggy? Het was zeker wel een schok.’

			Peggy giechelde. ‘Dat kun je  wel zeggen ja,’ sputterde ze.  ‘Maar toen ik eenmaal gewend raakte aan het idee, besefte  ik  hoeveel geluk ik heb. Er zijn niet veel  vrouwen  van mijn leeftijd die dit nog eens mogen meemaken  en  ik ben van plan  te genieten  van elke  seconde.’

			‘Wat  heb  je nog eens mogen meemaken,  mam?’  Cissy verscheen in  de  deuropening, liet zich  op een  keukenstoel  vallen en zette haar gasmasker en handtas  naast zich op de vloer. ‘Wat heb je gedaan? De loterij gewonnen of zo?’

			Peggy werd overvallen  door  haar binnenkomst en wist niet hoeveel  ze  had gehoord.  ‘Jij bent vroeg  thuis,’  zei  ze suf. ‘Waar  zijn  de anderen?’

			‘Onderweg,’ zei  Cissy ongeduldig. ‘Kom op, mam. Vertel. Je bent ergens opgewonden  over  en  jij en  oma Finch lijken behoorlijk in jullie sas.’

			Peggy keek naar mevrouw  Finch, die licht haar schouders ophaalde. ‘Je  moet het zelf weten,  schat, maar het is misschien beter als  je het  haar  eerst vertelt. Ze is  tenslotte  familie.’

			Peggy  likte langs haar lippen toen Cissy zich nieuwsgierig en opgewonden  naar  haar toe  boog. ‘Je vader en ik…’  begon  ze.

			‘Ja,’ zei Cissy ongeduldig.

			Peggy  kon haar  dochter niet aankijken, want  ze  was opeens  bang  voor haar reactie. Ze legde  haar hand op de welving van haar buik. ‘Ik ben in verwachting,’  zei ze.

			Er viel een  geschokte  stilte  en  toen  Peggy haar ogen durfde  opslaan,  zag ze niets dan  ontzetting  in  Cissy’s gezicht. ‘Het is voor mij net zo’n verrassing als voor jou,’  zei ze haastig en ze pakte  haar hand. ‘Maar ik kan er  niets  aan doen. Wees  alsjeblieft  blij  voor  me, Cissy.’

			Cissy schoof naar achteren en stond op. ‘Niet te geloven dat  je zoiets doet op  jouw leeftijd,’ snauwde  ze.  ‘Walgelijk gewoon. Wat  zullen  mijn  vriendinnen er niet van denken? Ik ben het lachertje  van het kantoor als  dit bekend wordt.’

			‘Cissy, liefje,  verman je  en  denk  eens aan iemand anders dan jezelf,’ commandeerde mevrouw Finch  op een toon die geen tegenspraak duldde.  ‘Je moeder heeft al  genoeg  aan haar hoofd zonder  dat jij hysterisch  wordt.’

			‘Maar ze is te oud om een kind te krijgen.’  Cissy had tranen  van boosheid in haar ogen. ‘In vredesnaam, ze is  al oma.  Het  is niet fatsoenlijk.’

			‘Nu klink je  net als je  tante Doris,’ zei Peggy kordaat. ‘Ga zitten,  Cissy, en gedraag  je  niet  als een kleuter.’

			Cissy liet zich weer op  de stoel  vallen;  al die  zorgvuldige elegantie en  gemaakte volwassenheid waren  verdwenen toen  ze haar armen  over elkaar sloeg en boos  naar haar  moeder keek. ‘Je  maakt alles kapot,’  mompelde ze. ‘Nu wil James me niet meer  zien en zijn vrienden zullen me uitlachen.’

			‘Dan zijn ze de moeite niet waard,’ zei Peggy mild. ‘Echte vrienden zullen het begrijpen  en je steunen  en  als James maar half de jongeman is  die ik in  hem zie, laat hij zich hier niet door van de wijs  brengen.’

			Ze  boog voorover en pakte Cissy’s handen  weer,  vastberaden  om tot haar door te dringen.  ‘Het spijt me als je dit gênant  vindt, maar ik kan er niets aan doen. In  december krijg je een  broertje of zusje en ik hoop dat  je tegen die tijd  de  situatie  zult  aanvaarden  en net zoveel van  hem  of  haar leert houden  als wij.’

			‘Dus ze  heeft het  je verteld,’ zei  Fran toen  ze gevolgd door  Rita en Suzy de keuken in kwam.

			Cissy keek  met rode ogen  en een  beschuldigend  gezicht  op. ‘Heb je het hun al  verteld?  Hoe kon je  dat doen, mam? Ik ben je dochter en…’

			‘Natuurlijk heeft ze het niet verteld,’ viel Suzy haar  meteen  in  de  rede. ‘Maar  wij zijn verpleegsters, Cissy. Fran, Julie en ik  weten het al  tijden. We hebben  alleen gewacht tot Peggy  iets zou  zeggen.’

			Rita  kwam  naast haar  jeugdvriendin zitten. ‘Je  moeder is waarschijnlijk net zo overdonderd als jij, Cissy,’ zei ze kalm. ‘Maar wij  vinden het  allemaal fantastisch en we hopen dat  jij  dat ook gaat vinden.’

			Cissy  greep  Rita’s hand en keek naar de drie meisjes. ‘Echt?’ zei ze ademloos. ‘Je  zegt dat niet alleen  om aardig te doen?’

			Rita  duwde haar donkere krullen uit haar  gezicht en lachte. ‘Natuurlijk  niet.  We zijn je vriendinnen en we bewonderen Peggy en houden van haar alsof ze  onze moeder is. Maak het niet  moeilijker voor  haar, Cissy. Ze  heeft  de komende maanden alle steun nodig die ze kan krijgen.’

			Peggy keek naar de wisselende emoties op het gezicht van haar  jongste dochter  en  zegende  Rita  om haar gezonde  verstand en  vriendelijkheid.

			Cissy slikte de  tranen  weg en depte zorgvuldig haar  gezicht met een zakdoek  voordat ze  beverig  naar Peggy lachte. ‘Ik neem aan  dat ik  wel gewend zal  raken aan het idee,’ zei ze,  ‘maar het is  een  beetje veel om te  verwerken.’

			‘Dat geeft niet, schat,’ zei  Peggy zacht. ‘Het heeft mij ook even gekost,  maar  zolang  je  er vrede mee  kunt  hebben, weet ik zeker  dat we er samen  doorheen komen.’ Ze keek naar de  blije gezichten. ‘Zullen  we een  beker  chocolademelk drinken om het te vieren?’

			Cissy knikte en tuitte  haar lippen. ‘Denk je dat we er  een extra  lepel suiker in  kunnen doen en  misschien de room  van boven op de melk?’

			Peggy lachte.  Cissy zou nooit veranderen, maar  in haar hart was  ze een lief  meisje en ze zou ongetwijfeld net zoveel van  deze baby  houden  als van haar jongere broertjes. ‘Ik denk dat we dat wel kunnen regelen,’  zei ze opgelucht.

			Toen Julie terugkwam van  Eileen kwam ze tot de  ontdekking  dat er een feestje werd  gehouden in  Peggy’s keuken. Zo  te horen  had ze eindelijk  besloten  iedereen  te vertellen dat ze in verwachting was en  Jim bazuinde rond hoe trots en  slim hij was.

			Met een glimlach nam ze een beker  chocolademelk en een nogal  oudbakken  biscuitje aan. Peggy’s zwangerschap was  het slechtst bewaarde geheim  in  het huis, want  Jim had  rondgelopen als een trotse haan en Peggy had zich gehuld in wijde jurken en dat  enorme schort van  haar. Ron was  de enige die niets door had  gehad, maar die was zo bezig  met Rosie en de Anchor dat er een bom  door het dak kon  vallen  zonder  dat hij  het merkte.

			Terwijl ze de warme, zoete chocolademelk dronk, zag  ze dat Cissy een beetje van streek leek door  de  situatie, maar ze had  het  idee dat Peggy’s  jongste  dochter graag het middelpunt van de belangstelling  stond  en door dit alles  het deksel op de neus had gekregen.

			‘Ik ga even bij William kijken,’  zei ze  zacht  tegen Peggy. ‘Is het  goed  gegaan?’

			Peggy  knikte. ‘Hij was  nog een  beetje warm  toen ik  daarnet bij  hem  ging kijken,  maar  hij heeft  zich de  hele avond niet laten  horen.’

			Julie ging snel naar  boven.  In het zwakke licht  van het nachtlampje liep ze op haar tenen naar het bedje en keek erin.  William  lag met gespreide armen en benen op  zijn rug en had de  dunne deken weggeschopt.

			Ze voelde aan zijn hoofd en  fronste. Hij  was nog  steeds wat te warm  naar haar  zin en zijn ademhaling  klonk wat moeizaam. Misschien had  hij  een zomergriepje onder  de leden – dat heerste op het moment.

			Ze pakte de thermometer  uit haar tas en  stak  hem onder zijn  oksel. Terwijl ze  wachtte  voelde  ze  zijn pols en  haar bezorgdheid nam toe, want  die was veel  te snel. Toen  ze de thermometer  pakte, voelde ze haar  eigen  hart  bonzen. Hij  had beslist verhoging  en hoewel zijn temperatuur niet gevaarlijk  hoog was, moest  ze hem die nacht in de gaten houden.

			Ze liep naar  de badkamer, pakte een washandje en vulde een metalen kom  met  koel water. Hij bewoog  toen  ze  terugkwam; zijn wimpers  trilden op zijn wangetjes en  hij  kronkelde  en jammerde in  zijn  slaap.  ‘Ssst.  Het is al goed,  schatje,’ fluisterde  ze terwijl ze voorzichtig  het koele washandje op  zijn voorhoofd  legde. ‘Mama moet ervoor zorgen dat je een beetje afkoelt.’

			Even  later  kwam Peggy de  slaapkamer in. Julie was nog  steeds in de weer  met  het koele washandje. ‘Je bleef zo  lang weg,’ fluisterde ze. ‘Gaat  het wel goed?’

			Julie vertelde haar  dat  William verhoging had. ‘Als ik zijn  temperatuur niet naar  beneden krijg, moet ik  de dokter bellen,’ fluisterde  ze terug.  ‘Zijn  ademhaling is ook niet goed. Ik vermoed dat  hij kou heeft gevat.’

			‘Wil je dat ik  bij hem blijf zitten  terwijl jij je nachthemd aantrekt?’

			‘Graag.’ Ze gaf haar  het washandje en de kom. ‘Ik  ben zo terug.’  Julie ging naar de badkamer, waste zich, trok haar nachthemd aan  en ging  snel terug.  William was eerder verkouden geweest  en had zich daar goed  doorheen geslagen, maar op de een of andere manier  voelde dit anders en daar maakte ze zich bezorgd over.

			‘Ga  jij maar  naar bed, Peggy. Ik  neem het wel over,’  fluisterde  ze.

			‘Als  je me vannacht nodig hebt…’

			Julie  knikte. ‘Ik weet het. Ga naar  bed, zorg voor  jezelf en die baby  in  je buik  en hou ermee op  je  zorgen  te  maken over alle anderen,’ zei  ze streng. ‘Ik weet zeker dat  je dokter heeft gezegd dat  je het  rustig aan  moet  doen.’

			Peggy lachte. ‘Hij is een  oude bemoeial. Hij  bedoelt het natuurlijk goed, maar je kent me, Julie. Ik kan er  niet tegen om niet alles onder controle te hebben.’

			Julie gaf haar een  knuffel en  duwde haar naar de  deur. ‘Ga naar  bed,’ commandeerde ze. Toen Peggy met tegenzin de slaapkamerdeur achter zich  had dichtgedaan, ging Julie weer naar  William.

			Hij  haalde echt zwaar adem  en zijn  temperatuur was stabiel, maar nog steeds te hoog. Ze legde een kussen onder de matras, zodat hij niet  plat op zijn rug lag,  deed hem zijn hemdje uit  en trok een stoel bij het bedje. Het werd  een lange nacht, dacht ze  toen ze het washandje  weer uitwrong en hem er zachtjes mee begon te  wassen, maar  ze  durfde niet  te gaan slapen.

			Het was twee  uur  in de ochtend en  Julie moest even in slaap zijn gesukkeld. Ze schrok wakker van het geluid van  Williams raspende ademhaling en zijn  gehoest. Ze nam zijn  temperatuur op  en controleerde zijn hartslag. Beide  waren zorgelijk  en ze rende  snel  naar beneden  en  belde de  praktijk.

			De telefoon leek uren te blijven rinkelen en ze wilde net ophangen  en het ziekenhuis bellen toen  er eindelijk iemand opnam.

			‘Dokterspraktijk Cliffe, met dokter Michael,’ zei de slaperige stem.

			‘Met Julie Harris,’  zei ze snel.  ‘William is helemaal niet goed. Hij hoest,  zijn ademhaling is  onregelmatig, zijn  hartslag is snel en zijn temperatuur  stijgt.’

			‘Ik  ben er over tien  minuten.’

			Julie legde de hoorn op de  haak en rende  weer naar boven, waar Peggy bij Williams bedje stond.  ‘Michael is  onderweg,’ zei  ze.

			‘Ik zal thee zetten  en  hem beneden opwachten.’ Peggy knoopte  haar  ochtendjas dicht. ‘Kan ik nog iets anders doen?’

			Julie schudde haar  hoofd, niet in staat  iets te zeggen  door de  angst die bezit van  haar dreigde te nemen. William was  duidelijk erg ziek en  met  zijn hartaandoening kon  dat  zelfs fataal zijn.  Ze  durfde de gedachte  dat ze hem nu toch nog  kwijt zou raken niet  onder  ogen te  zien.

			Snel trok ze  een katoenen  jurk en een vest aan en ze strikte  net haar schoenveters  toen ze Michaels auto buiten hoorde stoppen. Terwijl hij  en Peggy een  paar woorden wisselden in de  hal legde ze  de laatste  hand aan  haar veters en ze stond in  de deuropening van  de slaapkamer op hem  te wachten  toen hij  op  de overloop verscheen.

			‘Bedankt dat je zo  snel bent gekomen.’  Ze fluisterde  om de rest van het huis niet wakker te maken.

			‘Geen  probleem.’  Hij liep de slaapkamer in en ging  recht op het bedje af. Ondanks haar verschrikkelijke  bezorgdheid  zag ze dat hij zich in alle haast moest hebben aangekleed, want  zijn  overhemd  hing  uit zijn broek  en hij droeg  twee  verschillende  schoenen. Zijn  gezicht  was  afgetrokken  van vermoeidheid  en  zijn haar viel in zijn ogen toen hij William  snel onderzocht  en haar aan  een  spervuur van vragen onderwierp.

			Op hete kolen  wachtte ze  tot hij klaar  was en toen  hij zich omdraaide van het bedje en haar  aankeek, wist ze  dat haar angst  terecht was.

			‘Hij lijkt longontsteking te hebben,’ zei hij terwijl hij zijn stethoscoop  in zijn tas deed.  ‘Het is het  beste als ik  hem meteen met de auto naar het ziekenhuis breng. Wil  jij hem klaarmaken terwijl ik  bel  om te waarschuwen dat  we eraan komen?’

			Ze keek naar hem op, niet in staat zich te bewegen of iets te  zeggen, zo bang was ze.

			‘Het komt  goed.’ Zijn bruine ogen keken vriendelijk in  die  van haar. ‘Het is geen zware ontsteking, maar met Williams hartkwaal kunnen we beter het  zekere voor het onzekere nemen.’ Hij  schuifelde naar de deur.  ‘Kleed hem warm aan,’ adviseerde hij. ‘Het is behoorlijk kil buiten.’

			Julie hoorde hem  de  trap af rennen en iets tegen Peggy zeggen en daarna  het tingeltje van de telefoon toen  hij de hoorn oppakte en de telefoniste vroeg hem door te verbinden met de afdeling Opname  van het ziekenhuis. Ze bewoog als in een droom, een nachtmerrie, terwijl ze  William aankleedde voor de korte rit naar het ziekenhuis.

			Toen ze hem naar beneden  droeg,  was ze zich er maar  al te  goed van bewust hoe  slap zijn lichaampje was geworden en  hoe droog en warm zijn  huid was. De ontsteking had hem  in  zijn greep en raasde  door  hem heen.

			Met slechts een flauwe  glimlach voor Peggy rende ze bijna achter Michael aan het  huis uit. Zodra ze  het portier  had  dichtgetrokken gaf hij  gas, keerde  de wagen met gillende banden en racete  door de verlaten Camden Road.

			Het grind  spatte op  toen ze  tot stilstand  kwamen  voor de hoofdingang en voor Julie kon  uitstappen, had Michael William al uit  haar  armen getrokken en rende  hij  de trap  op, waar meneer Watson stond te wachten.

			Ze sloeg het portier achter zich dicht en holde achter hem aan, maar de twee mannen renden door de  lange gang naar de  kinderafdeling en waren al bijna  uit  het zicht verdwenen. Met  haar hart in  haar keel probeerde  ze hen in te  halen, maar  de angst klauwde door  haar ingewanden.

			Ze gingen  kletterend de klapdeuren door en verdwenen  in een  kamertje, en toen Julie er eindelijk ook was, waren  ze al druk aan het werk met William, omringd  door verpleegsters.

			Michael draaide zich om. ‘Wacht  buiten,  Julie,’ zei hij streng. ‘Je  mag bij hem als wij  hier klaar zijn.’

			‘Hij  gaat toch niet…’

			‘Niet als ik  het  kan helpen,’ zei  meneer Watson  met  een  glimlach.  ‘Laat ons nu alsjeblieft ons werk doen.’

			Julie ging  langzaam  door  de deur naar buiten  en bleef  door het  raampje staan kijken  tot een verpleegster de gordijnen  om het bed  dichtschoof. Toen liet ze  zich op een van de harde stoelen  in de lange gang zakken  en staarde naar de lege muur voor haar, vastbesloten geen traan  te laten en haar zelfbeheersing  te bewaren.  Ze moest sterk zijn voor  William, ze  moest zich aan de belofte  houden die ze  Franny had gedaan op  de  vreselijke dag dat  ze was gestorven. Zij was de enige die hij had  en ze kon hem nu niet  in de  steek  laten.

			Ze leek  oneindig lang  in die bijna  verlaten gang te zitten. De verpleegsters liepen de zaal in en uit, lachten opgewekt naar haar een  moedigden haar aan thee  te drinken  terwijl ze wachtte. Maar  geen van hen wilde haar vertellen wat er in dat  kamertje gebeurde. Het enige wat ze zeiden,  was  dat  de dokters haar zouden bijpraten  zodra ze klaar  waren.

			Ze  zette  net het derde ongewenste  kopje thee  opzij toen ze vertrouwde  voetstappen hoorde naderen. ‘O, Peggy,’ verzuchtte ze. ‘Ik  ben zo blij  dat  je er  bent.  Maar je hoort in bed te  liggen.’

			Peggy  ging zitten  en legde haar hand op die van Julie.  ‘Ik kon  met geen  mogelijkheid slapen terwijl ik  wist  hoeveel zorgen jij je moet maken.’ Ze haalde  een thermosfles uit haar net.  ‘Ik heb thee gezet, maar ik zie  dat  je al gehad hebt.’  Ze keek  naar de kop-en-schotel. ‘Maakt  niet uit.  We drinken  later wel iets.’ Ze pakte Julies hand en kneep er  bemoedigend in. ‘Weet je al iets?’

			Julie schudde haar hoofd. ‘Niemand  vertelt me iets en  ik heb geen  van de  dokters  meer  gezien sinds ze daar  naar  binnen zijn gegaan.’ Ze slaakte een geërgerde zucht. ‘Ik haat ziekenhuizen,’ zei ze  fel.  ‘Het  zijn  net  herenclubs; de dokters  vormen een front en vinden ons maar dwaze vrouwen die onze  kont nog niet  van  onze ellebogen  kunnen  onderscheiden.’

			Peggy giechelde. ‘Goed  zo, Julie. Blaas  jij maar even  stoom  af, meid. Het zal je opluchten.’

			Julie lachte  beschaamd.  ‘Je kunt een meisje  uit het  East End halen,  maar je krijgt het  East End  nooit uit het  meisje,’ zei  ze zacht.

			‘Mis je  het?’

			‘Soms  meer  dan ik wil toegeven,’  antwoordde  ze.  ‘Ik ben er  geboren en getogen. Hier is het net of ik  op vakantie ben, alsof het niet helemaal echt  is.’

			‘Denk je dat je  nog  eens terug gaat?’

			‘Zodra het veilig is voor William. Hij is ook een Londenaar  en hij hoort  te weten waar  hij vandaan komt.’

			De deuren zwaaiden open  en Julie schoot overeind toen Michael en meneer Watson de gang in kwamen.  ‘Hoe is het met hem?’

			‘Hij heeft een  lichte  longontsteking, die met medicijnen  te behandelen is,’ zei  meneer Watson. ‘Maar zijn hart  heeft moeite  met  het vocht in zijn longen,  dus  we moeten  hem een  paar  dagen  goed in de  gaten houden.’

			‘Maar hij komt er wel overheen?’ vroeg  ze angstig.

			‘We hebben alle  reden  om te  geloven  van wel,’ antwoordde hij. ‘Je mag  een  paar  minuten bij hem, maar ik  stel voor  dat je  daarna naar huis gaat en morgenmiddag terugkomt voor  het  bezoekuur.’ Hij  keek op zijn horloge en glimlachte. ‘Of eigenlijk vanmiddag.’

			Michael deed een stap naar voren en glimlachte stijfjes.  ‘Doe wat hij  zegt, zuster  Harris, en maak  je geen zorgen om je ronde. Eunice en Fay nemen die wel over  en ik neem met mijn vader  de  twee spreekuren voor mijn rekening.’

			Julie en Peggy  keken de  dokters na toen ze door de  gang  wegliepen. ‘Ik  wacht hier tot je er klaar  voor bent  om  naar  huis te  gaan,’ zei Peggy zacht. ‘Ga naar die kleine jongen  en geef hem een zoen van me.’

			Julie ging het  kamertje in,  glimlachte bleekjes naar de dienstdoende  zuster en liep  naar Williams bedje.  Er  stond een zuurstoftent om zijn bedje, net als  toen hij net  was  geboren,  en hij zat bijna  rechtop  in de kussens.  Er  zat een  infuus  in zijn arm en een groot apparaat naast  zijn bed hield zijn hartslag in  de  gaten. Ze  kon  hem niet aanraken en  ze  kon hem geen kus geven, dus ze moest zich ermee tevredenstellen  om  naar hem te kijken  en  te hopen dat hij de kracht vond om  te vechten tegen de ontsteking en beter te  worden.

			Peggy stond  zoals  beloofd op  haar te  wachten en  toen het eerste  licht van de nieuwe dag zichtbaar werd aan de horizon,  liepen ze langzaam arm  in arm in een kameraadschappelijk, bedachtzaam zwijgen  naar Beach  View.
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			Toen Peggy op een warme ochtend in augustus de  halvloer  dweilde, overdacht ze de laatste drie traumatische weken.  Julie had elk vrij moment aan Williams bed  doorgebracht, want het ventje  was eerst opgeleefd, maar  daarna zo hard achteruit gegaan dat ze allemaal hadden gedacht dat  ze  hem kwijt zouden raken. Zijn herstel  was een trage en pijnlijke aangelegenheid geweest, maar  hij leek nu  eindelijk op te knappen. Die arme Julie was echter zo uitgeput dat ze amper wist welke dag het was.

			Peggy had tot haar grote opluchting vernomen  dat  dokter Sayers eindelijk twee extra  verpleeghulpen had gevonden  en  bovendien  een  plaatselijke gepensioneerde verpleegster  die bereid was tijdelijk in te springen en  een  deel  van het  werk  op zich te nemen.  Maar Julie was  nog steeds  vaak nodig  als vroedvrouw en zowel Peggy als Julie  waren bang voor nachtelijke telefoontjes, want die betekenden  dat er weer  een paar kostbare uren slaap verloren gingen.

			Peggy was  er trots op  dat  iedereen in Beach View  Julie  had  gesteund. Zelfs  Fran  en Suzy, die  lange dagen maakten in het ziekenhuis, hadden hun vrije dagen opgegeven om Julies rondes  over  te nemen toen ze dachten dat William  het misschien niet zou halen.  Die arme Julie; het was een achtbaan voor haar geweest en Peggy leefde  intens met haar en die  kleine William  mee. Het leven  kon wreed zijn, dacht  ze met een zucht. Je wist nooit  wat  het voor je in petto had tot  je  er middenin zat  en Julie  had  dit jaar onevenredig veel  verdriet en zorgen  te verduren  gekregen.

			Peggy ging zonder veel enthousiasme verder met dweilen, want de baby was  constant  in  beweging en drukte op haar  blaas. Ze voelde zich warm, moe en  dik. Uiteindelijk  liet ze de  dweil en de emmer staan en liep naar boven om voor de zoveelste keer die ochtend naar de wc  te gaan.  Ze  was de ongemakken van een zwangerschap  vergeten: hoe moe  en log ze zich voelde, dat  ze elke vijf minuten moest plassen en hoe moeilijk  het was  om  haar teennagels te  knippen of iets van de  vloer  te rapen.

			Toen  ze een paar minuten  later naar  beneden wilde gaan,  hoorde ze de deurklopper en in haar haast om open  te doen  struikelde ze bijna over de losse traploper.  Ze greep  de leuning  en bleef even staan om  haar hart tot bedaren te laten komen. Ze had helemaal van  boven naar beneden  kunnen  vallen  en er was niemand thuis… Daar  wilde ze niet  te lang bij stilstaan.

			‘Stom  ding,’ mopperde ze toen  ze voorzichtig verder liep. ‘Ik  heb  Jim  al zo vaak gezegd dat hij hem vast moet zetten, maar luisteren, ho maar. Mannen!’

			Er werd weer geklopt,  hard en bevelend. ‘Ja, ja,  ik kom al. Rustig maar,’ riep ze. Ze liep de hal door  en trok de deur open.

			Op de stoep stond haar verwaande zus Doris  met  een gezicht als onweer onder  de  brede rand van haar witte hoed. Peggy kwam sterk  in de verleiding om de deur voor  haar neus dicht te  slaan en dekking te zoeken. Maar dat was haar  eer te na en ze had  geweten  dat dit  moment vroeg of laat  zou  komen.  ‘Ik vroeg  me  al af  wanneer  je zou  komen opdagen,’ zei ze.

			Doris zag er prachtig  uit  in een mooi gesneden linnen  jurk,  tweekleurige  schoenen met hoge hakken  en bijpassende  handtas. Aan haar hals  en pols  en in  haar oren schitterden gouden  sieraden en ze was kennelijk  net naar  de kapper geweest. Haar make-up was  zoals  altijd onberispelijk en haar nagels waren pas gemanicuurd. Voor  een vrouw van tegen de  vijftig zag ze er  heel goed uit, maar Doris  was dan ook een  luxe dametje  dat in een groot huis in Havelock Gardens  woonde en beschikte over een meisje voor  het  ruwe  werk  en een vrijgevige man met  een goedgevulde portemonnee.

			Ze liep  in  veelzeggend stilzwijgen  de hal in en  liet haar blik gaan over het  buikje onder Peggy’s  wikkelschort.

			Peggy  zag die  blik en zette zich schrap. Doris had er een handje van om haar het  gevoel te  geven minder waard te zijn, maar  ze nam  zich voor zich vandaag niet te laten koeioneren. ‘We hebben te  weinig opslagplek, dus de eetkamer is op het  moment een beetje een rommelkamer,’ zei ze. ‘Je zult het moeten doen met de  keuken.’

			‘Ik  ben niet  van  plan bij  jou in de keuken te  gaan zitten,’  zei Doris uit  de hoogte. ‘Wat ik kom bespreken, kan hier  worden gezegd zonder dat jouw schimmige huishouden  meeluistert.’

			Peggy duwde haar handen in de zakken van haar schort. ‘Er is niemand thuis,  dus  zeg wat je op het hart  hebt, Doris, dan hebben we het maar gehad.’

			Doris ging stijf  rechtop staan en keek  langs haar verwaande neus  op  haar neer. ‘Ik  vind het  een schande dat  een  vrouw van  jouw leeftijd  in deze toestand door de stad paradeert,’ zei ze  kil.  ‘Het is onfatsoenlijk en zeer gênant voor mij.’

			Peggy  sloeg dezelfde  toon aan.  ‘Waarom zou het gênant zijn voor jou? Jij  bent toch niet zwanger?’

			‘Gelukkig  niet,’  snoof Doris. ‘Het hele idee is walgelijk.’

			Peggy keek haar  recht aan. ‘Walgelijk? Hoe kan  zoiets natuurlijks  walgelijk zijn?’

			‘Het is niet  fatsoenlijk om op jouw leeftijd nog met Jim  te liggen rollebollen,’ mompelde  Doris.

			Peggy lachte. ‘Jij hebt niets te maken met wat Jim en ik in onze slaapkamer doen,  Doris.’ Ze zag  de  blik  van  afkeer in  de ogen van haar oudere zus en  kon het  niet laten om haar  te plagen.  ‘Jim is  een  warmbloedig man en  we houden van  knuffelen.’

			Doris huiverde zowaar. ‘Het is weerzinwekkend,’ stootte ze uit. ‘Edward en ik hebben dat  soort dingen  al jaren opgegeven.’

			‘Geen wonder dat die arme oude  Ted er altijd zo ellendig uitziet,’ gaf  Peggy terug.

			Doris wuifde Peggy’s  woorden weg met een gebaar  van  haar  gemanicuurde hand.  ‘Nou, wat ga  je eraan doen?’

			Peggy fronste. ‘Ik ga het op de wereld  zetten, wat had je  anders gedacht?’

			‘Ja, natuurlijk,’  zei Doris scherp. ‘Wat ik bedoel is:  blijf je in Cliffehaven  rond paraderen of hou  je je fatsoen en blijf  je thuis tot het is geboren?’

			‘Ik heb  te veel  verplichtingen om mezelf  als  een non op te  sluiten,’ zei Peggy vastberaden en  ze trok de  voordeur  open.  ‘Als  je klaar  bent,  ik heb betere dingen te doen dan me hier door jou de les te laten lezen.’

			‘Ik heb  het besproken met mijn  vriendin lady  Chalmondley  en ze  is  het  met me eens dat het beter is dat je  ophoudt  met je werk  bij de WVS  tot de baby er is.’

			Peggy  keek  haar vol verbazing aan. ‘Die lady Chalmondley van jou  denkt misschien  dat  zij de  leiding  heeft, maar  ze is maar een klein radertje in een  heel  groot wiel. Ik ga door tot  het hoofdkantoor me ervan  op de hoogte  stelt dat dat  niet  gewenst is.’

			Doris  snoof en liep naar buiten. ‘Je krijgt spijt  van die  opstandigheid, Margaret,’ zei  ze streng. ‘In  zo’n kleine plaats als deze  moet  je oppassen met  wat je  doet en ik wil  niet dat je mijn familie  te schande maakt.’

			Peggy had er genoeg  van. ‘Zal ik  je  eens  wat vertellen,  Doris? Het kan  me niet schelen. Ga naar huis en zorg dat je je eigen  zaakjes op orde hebt voordat je je neus in die van  mij komt  steken.’ Ze deed  een stap  naar  haar toe. ‘En als je dan toch bezig  bent,  geef Ted voor de verandering eens wat  aandacht  in plaats van hem  te gebruiken als  je privébank. Een man moet aan zijn gerief  komen, Doris, en als dat thuis niet lukt, haalt hij  het ergens anders.’

			‘Hoe durf  je?’ viel Doris  uit.  ‘Edward is een man van eer, die zou  er niet aan denken  om…’

			‘Dag,  Doris.’  Peggy sloeg de  deur dicht  en  had meteen  spijt van haar uitbarsting.  Het was niet  aardig  geweest  om  zulke dingen te zeggen over  die arme oude Ted.  Hij was een vriendelijke,  maar  vrij  saaie  man  die voor zijn dertigste  al op  middelbare leeftijd was geweest en waarschijnlijk niet  het lef en  ook niet de neiging had  om dat soort gerief  thuis af  te dwingen, laat staan dat hij het elders zou zoeken. Maar zelf had  Doris zoiets zonder enige  aarzeling  gezegd en  Peggy kon haar gemene woorden bijna voor zichzelf rechtvaardigen.

			‘Nou  ja,’ verzuchtte ze. ‘Misschien  laat ze me nu helemaal vallen  en heb ik  geen last meer van  haar.’ Maar toen ze  nog eens de  trap  op sjouwde om  naar de wc te gaan, wist  ze dat dat niet  zou  gebeuren. Doris  wilde altijd het laatste woord hebben  en  kon het  gewoon niet laten om  elke keer dat  ze  kwam te pronken  met  haar geld en  zogenaamde status. Ze mocht  dan rijk zijn en  goede connecties  hebben door al die functies bij liefdadigheidscommissies,  geleid  door  verwaande  vrouwen als  lady Chalmondley, maar ze  had  niets anders  om zich mee bezig te houden. Er waren  geen  kleinkinderen om te verwennen, haar  zoon was verhuisd om voor een  overheidsinstantie  te gaan werken en  Ted was bezig met zijn werk als  manager van  de grote Home and Colonial Stores in de High  Street of  aan  het golfen.  Peggy  vermoedde  dat achter al dat poeder en  al  die verf een ongelukkige vrouw  school die een leeg  bestaan  leidde en ondanks  alles had  ze nogal medelijden  met haar.

			Rosie had  een  picknickmand ingepakt en toen ze  de pub voor de middag had gesloten, waren zij  en Ron met Harvey de heuvels in geklommen  om van  het  prachtige  weer te genieten.

			Ze  hadden de door motten aangevreten deken  neergelegd en heerlijk gegeten, want er  waren boterhammen  met  paté, tomaten uit Rons tuin, een paar worstjes, een  stukje kaas,  wat crackers en  een  handvol  rijpe  pruimen,  die  ze onderweg  hadden geplukt in de verlaten boomgaard van  lord  Cliffe. Alles werd weggespoeld met flesjes bier  en nu  lagen ze verzadigd op de  deken, terwijl Harvey dingen najoeg  in het  lange gras.

			‘Het is hier heerlijk,’  zei ze, kijkend naar de bleekblauwe  hemel  en de  glinstering van de zon op de zee. ‘Ik snap niet waarom  ik  hier nooit eerder ben geweest.’

			‘Je hebt het te druk  met de  pub,’ zei hij  met  zijn pijp  in zijn  mond.  ‘Bovendien  zijn  de hoge hakken die je  altijd draagt  niet echt geschikt voor een  wandeling,’ voegde hij er met  een glimlach aan toe.

			Ze lachte en bewoog  haar tenen in  de strandschoenen  die Ron die  ochtend voor haar  had gekocht in het winkeltje waar  je schepjes en emmertjes kon kopen en wat je nog  meer nodig kon  hebben voor een dagje aan het strand.  Ze reikten tot de enkel en waren gemaakt van wit canvas en rubber; het soort schoenen dat kinderen op het strand  en in de rotspoelen  droegen.  Heel  iets  anders dan de chique exemplaren die ze anders aanhad.

			‘Ik had nooit gedacht  dat ik dit nog eens zou doen,’ zei  ze. ‘Maar  hoewel  ze  niet  bepaald  modieus zijn en je benen niet op zijn  mooist laten  uitkomen, zitten  ze heel lekker.’

			‘Jouw  benen  zien er altijd mooi uit.’  Hij bewonderde de benen  naast hem  op de deken. Rosie droeg  een witte  korte broek, een geruit overhemd, een zonnebril en een  grote  zonnehoed. Nu de  zon haar huid een gouden  glans verleende  en haar  haar opwoei door het briesje, zag ze er jong, mooi en zorgeloos uit.

			Hij  keek neer  op zijn eigen wijde korte broek en  de  stoere knieën boven  de lange bruine kousen en stevige schoenen. Hij had  slechtere  benen gezien  in de zomers voor de oorlog, als de toeristen  kwamen en hun magere witte lijven  aan jan  en alleman lieten zien, met benen  die als stengels bleekselderij onder hun korte broeken uit  staken.

			Rosie  steunde op haar ellebogen  en keek naar  Harvey, die zich hijgend  liet vallen  in de schaduw van een  felgele bremstruik. ‘Ik wou dat ik  een  hond  had,’  zei ze. ‘Ze zijn  goed gezelschap, hè?’

			‘Ik kan  er wel een  voor  je  krijgen, als je  wilt. Er zijn  altijd  pups die een goed huis nodig hebben.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het  zou niet eerlijk zijn om er een  te nemen. Met de pub en alles  heb ik geen tijd om hem genoeg  lichaamsbeweging te geven. En ik zou een grote hond willen, niet zo’n  klein  keffertje.’

			Hij  strekte zich naast  haar  uit en trok de rand van zijn  hoed naar  beneden  om zijn  ogen  te beschutten voor  de zon. ‘Waarom heb je eigenlijk een  pub gekocht? Het is  ongewoon dat een alleenstaande  vrouw een  tapvergunning krijgt.’

			Ze rolde op haar buik en  begon aan een losse  draad in de deken te plukken. ‘James en ik hebben  de pub van zijn ouders in Chippenham overgenomen toen ze besloten naar  Schotland te verhuizen  en een hotelletje  te beginnen. Toen hij in het  gesticht belandde, kreeg ik toestemming  om de pub in mijn eentje open te houden, maar het was  niet meer zoals  vroeger.’

			Ze zuchtte even. ‘Te veel herinneringen, denk ik. Aan niet vervulde dromen en plannen die nooit  uitgevoerd zouden  worden. Maar ik was nog jong, pas  in de  dertig, en ik wist dat ik dat leven niet  wilde opgeven. Ik was er goed in en ik genoot ervan.  Dus  toen  iemand  me een meer dan behoorlijke som bood voor de  pub, ben  ik hierheen gekomen en toen stond  gelukkig net  de Anchor te koop.’

			‘Maar waarom  hier, terwijl  je  overal heen  had kunnen gaan?’

			‘In mijn  kindertijd bracht ik hier mijn vakanties  door  en ik  dacht dat het voor de afwisseling  wel fijn  zou  zijn  om  aan  zee te wonen.’

			Zijn bewondering werd steeds groter. Rosie was een taai vrouwtje, dat stond vast. Geen wonder dat  hij van  haar hield.  ‘Dat was een dappere  zet op zo’n jonge leeftijd. Het kan niet gemakkelijk zijn geweest zonder de steun van  familie  of vrienden.’

			‘Mijn vader is in de vorige oorlog overleden, maar mijn  moeder heeft me een beetje  geholpen  toen ik hier pas was.  Ze lijdt al jaren  aan artritis en ik zoek haar op wanneer ik  maar kan, maar het is  moeilijk, want ze was gedwongen verderop aan de  kust bij mijn  broer te gaan wonen  en  ik  kan niet met hem en  zijn gezin opschieten.’

			‘Ik wist niet  dat je een broer had.’  Hij keek haar vanonder  de  rand van zijn hoed aan.

			Ze rolde weer  om,  ging overeind zitten  en sloeg haar  armen  om haar benen. Haar  expressieve gezicht  ging schuil achter de  donkere zonnebril en de grote hoed. ‘We  hebben  geen goede band en hij  neemt zelden de moeite me  op  te zoeken, tenzij hij  iets  van me wil,’  zei ze  effen. ‘Het is beter om  hem  op afstand te  houden, want hij is altijd het  zwarte schaap van de familie geweest en voor  iemand als ik is  hij een blok aan het been.’

			Ron ging abrupt rechtop  zitten en duwde zijn  hoed naar achteren, zodat hij  haar behoorlijk kon aankijken. ‘Heb ik hem ooit ontmoet?’  vroeg hij.

			Ze stak  een sigaret  op en  blies de rook de  warme,  stille  lucht in, haar  blik gericht op  het panorama van zee en kliffen.  ‘Een paar  keer.’

			Er stak een duister vermoeden de  kop op bij Ron.  Dat  kon toch niet waar zijn, dat zijn Rosie familie was van die verachtelijke kerel?  Hij durfde  de  vraag  die door zijn hoofd  speelde bijna niet te stellen, bang voor het antwoord, maar  hij moest het  weten. ‘Wie is het, Rosie?’

			Ze bleef een hele tijd zwijgen en toen keek ze  op haar horloge. ‘Ik denk dat je dat wel weet, Ron. En ik heb nu wel genoeg  gezegd. We  moesten  maar eens gaan.’ Ze stak haar hand uit  naar de  mand.

			Ron hield haar  tegen  door haar handen vast te pakken. ‘Rosie, schat, je hoeft  je nergens voor te schamen.  Hoewel  ik  mijn afkeer  van die man nooit onder stoelen  of  banken heb gestoken, wil  ik  dat je  weet dat  ik hem nooit tussen ons in zou laten komen.’

			Ze liet  zich terugzakken  op de deken  en boog  haar hoofd. ‘Maar ik schaam  me  wel, Ron,’ fluisterde ze. ‘Hij heeft verschrikkelijke dingen  gedaan en  voor zover ik  weet  is hij  nog steeds  niet  te vertrouwen.’

			‘Je bent  niet verantwoordelijk  voor je broer,  Rosie,’ zei hij heftig.  ‘Je  bent een goede, respectabele,  mooie vrouw en je zou fier je hoofd omhoog moeten houden.’

			Ze keek hem  eindelijk aan, schonk hem een beverige  glimlach  en gaf hem een zoen op zijn  wang. ‘Ik  hou van je,  Ron,’ zei ze. ‘En dank je  voor je begrip. Het  is nooit gemakkelijk geweest  om een  broer als Tommy Findlay te hebben, maar nu ik jou  heb, heb ik het  gevoel dat ik alles aankan.’

			Julie was meteen na haar  ronde naar het ziekenhuis gegaan en hoewel  ze zich onbehaaglijk plakkerig voelde nadat  ze in deze hitte  de  hele stad door was  gefietst,  wilde ze geen  tijd verspillen  door eerst naar Beach  View te  gaan om zich  te  wassen  en  haar uniform uit te trekken.

			Toen  ze  de  dubbele  deur door  kwam,  was het zoals gewoonlijk heel stil in de zaal,  maar ze had de zusters de  laatste drie weken goed leren kennen en  ze begroetten haar met  een vriendelijke glimlach.  ‘Hoe gaat het vandaag  met hem?’ vroeg  ze.

			Zuster Dora  Black keek  lachend op  van haar dossiers.  ‘Hij  houdt  zich goed en zijn temperatuur  is weer bijna normaal. Ga toch even  zitten, dan laat  ik een van de zusters een kop thee voor je  maken.’

			‘Dat  zou  heerlijk zijn,’ zei Julie met  een zucht. ‘Wat ben  je toch aardig voor  me,  Dora.’

			‘We zorgen  hier voor elkaar,’ zei Dora  zacht.  ‘Ga  zitten voor  je omvalt. Je ziet eruit  alsof  je doodmoe bent.’

			‘Het was een drukke  dag  en ik ben  de halve  nacht  op geweest  om een tweeling op de  wereld te zetten.’

			‘In dat geval heb je wel een  koekje bij  de thee  verdiend.’ Ze liep  haastig weg.

			Julie liet  zich  op  de stoel naast  Williams bedje  zakken. Zijn handje lag als een ontluikende waterlelie op  het  witte dekentje.  Ze  legde zachtjes  haar vinger in de palm en  voelde dat zijn vingers zich  eromheen  kromden,  alsof hij wist dat  dat haar troost gaf.

			In het begin  van de week was de  zuurstoftent weggehaald,  maar hij had nog  steeds een  infuus in zijn  arm om  de noodzakelijke medicijnen  toe te dienen en hij lag nog aangesloten op de hartmonitor, die geruststellend piepte. Hij was magerder geworden sinds hij hier  was  en de gezonde gloed  was verbleekt door de koorts waar hij  zo  moedig tegen  had  gevochten, maar de  kaart aan het voeteneind van  zijn bedje liet  zien dat hij zich inderdaad goed hield  en voor  het eerst  in weken begon Julie te geloven dat hij erdoorheen zou komen.

			Ze voelde  zich altijd  een beetje  nutteloos  als  ze  hier  uur na uur zat  terwijl de andere verpleegsters voor hun  patiëntjes zorgden, want ze kon niet veel doen. Maar  ze was dankbaar  dat  niemand er  iets van zei als ze buiten de bezoekuren kwam  en dat ze kon blijven zo lang ze wilde.

			‘Hier is de beloofde  thee,’ zei Dora. ‘Ik heb een paar koekjes gepikt uit het  pakje dat zuster Giddings in  haar kastje verstopt.’  Ze wierp  een  blik op  de  mollige  zuster. ‘Je moet maar bedenken  dat je haar een  paar  centimeter bespaart,’ voegde  ze er met een  glans van humor in haar ogen  aan  toe.

			Julie glimlachte terug en at de koekjes  met een schuldig gevoel op, genietend van de zoete  room die ertussen zat.  Ze  had sinds het uitbreken van de oorlog  niet meer zulke koekjes gehad en ze vroeg zich  vluchtig af waar zuster Giddings  ze  in  vredesnaam op  de kop had weten te tikken.

			De bel voor het bezoekuur weerklonk in het ziekenhuis. De deuren  gingen open en  er  kwam een  hele stoet ouders  en grootouders  binnen. Julie zag ze komen en beantwoordde  hun groet,  want ze  had de meeste in de loop der  weken leren kennen en de sfeer op  de zaal was gespannen,  maar had evengoed iets huiselijks.

			Ze wilde haar  aandacht net weer op William richten toen  ze Peggy  zag binnenkomen en  op haar af zag  waggelen. In plaats van een warme glimlach lag er een zakelijke  uitdrukking op  haar gezicht.  Julie was meteen op haar  hoede.

			‘Wat is  er,  Peggy?’  vroeg ze terwijl ze de stoel vrijmaakte voor  de  zwangere vrouw.

			‘Je zult  het niet geloven,’  hijgde Peggy terwijl ze ging  zitten en  haar gasmasker en handtas op haar schoot zette. ‘Laat  me even op adem komen, dan zal  ik je alles vertellen.’

			‘Ik hoop dat  je niet helemaal  hierheen  bent komen lopen,’ zei Julie streng.  ‘Je weet wat de dokter heeft  gezegd over  overmatige inspanning.’

			‘Je moet niet  zo zeuren. Slager  Alf heeft  me  een lift gegeven in zijn bestelwagen,’ zei  Peggy ongeduldig.

			Julie wachtte angstig tot ze weer  op adem  was, maar haar  schrik werd niet minder toen  Peggy  plotseling  haar  hand  pakte.

			‘Nou, ik wil niet dat  je  van streek raakt,  Julie,’  zei  Peggy  zachtjes, ‘maar er  is  vandaag  iets gebeurd en  ik  wilde je waarschuwen, zodat  het  niet zo’n grote schok voor je  zal zijn.’

			‘Peggy, je maakt me bang. Ik heb geen idee  waar  je het over hebt. Er is toch niets met de baby, hè?’

			‘Het is iets heel anders,’ zei Peggy  afwijzend. Ze kneep in Julies handen.  ‘Luister, ik heb  niet veel tijd; ze kunnen  elk moment  hier zijn…’ Haar  stem stierf weg en haar  blik ging  naar de deuren, waardoor drie mensen  binnenkwamen.

			Julie volgde haar blik en had het gevoel dat de aarde stilstond  toen ze de man zag die zich losmaakte van het echtpaar van middelbare  leeftijd en onhandig  op krukken  door de zaal hobbelde.  Zijn linkerbeen was boven de knie  geamputeerd, er zaten diepe groeven in  zijn gezicht en hij leek veel ouder dan  in  haar herinnering. In  zijn bruine haar zaten grijze strepen. Maar ze herkende  hem meteen.

			Ze bleef  als aan  de  grond genageld  staan  toen hij zijn donkere ogen op  haar  richtte. ‘Bill?’ hijgde ze achter de voor haar  mond geslagen  hand. ‘Bill, ben je  het echt?’

			Met een warme en  iets  spottende glimlach pakte hij  een vrije  stoel en liet  zich erop  zakken. ‘Ja, meisje,’ zei hij. ‘Ik ben het echt, hoewel  stukjes van mij nog  ergens in Noord-Afrika begraven liggen.’

			Julie wist niet wat ze moest zeggen.  Ze was  nog steeds in shock.

			Hij legde  de krukken op de vloer en boog zich naar het bedje. ‘En dit moet William zijn,’  zei hij met  een zucht. ‘Ach jongen, wat heb ik lang  moeten wachten om je te kunnen zien.’  Hij stak een  brede  hand uit en  legde een  vingertop  in Williams  handpalm, terwijl  de  tranen in  zijn  ogen sprongen. ‘Ik zie  Franny  in hem,’ zei hij hees.

			‘Ja,’ wist ze  uit  te brengen.  ‘Hij  heeft ook  haar glimlach.’

			Er viel een lange stilte en Peggy kwam  moeizaam  overeind  van haar  stoel. ‘Ik laat jullie maar  even met rust,’  mompelde ze en ze liep weg voor iemand antwoord kon geven.

			Bill keek  op naar Julie en pakte haar hand. ‘Ga zitten  voordat je  omvalt, meisje.’

			‘Het  is zo’n  schok om je te  zien.’ Ze liet zich  zakken op de stoel die Peggy  net had  vrijgemaakt. ‘We hadden te horen gekregen dat je  dood was.’

			‘Ja,  ik weet  het. Heb je mijn brief niet  gehad?’ Toen  Julie  haar hoofd schudde, glimlachte hij meelevend. ‘Het  geeft  niet, ik ben er nu  en we hebben tijd zat om bij te praten.’ Hij keek naar  de krukken en zijn  glimlach vervaagde. ‘Ik ga voorlopig nergens  heen.’

			Julies blik ging  naar de grote  mannenvinger waar  Williams  vuistje nog steeds omheen  zat  geklemd. De pijn  in haar hart was bijna ondraaglijk toen ze besefte  dat ze  het kind  dat ze  als  het hare was  gaan beschouwen ging kwijtraken. De  tranen prikten in  haar  ogen toen  al haar  hoop en  al haar dromen over hun toekomst de  bodem in  werden geslagen.

			Hij moest  de pijn  in haar  ogen  hebben gezien, want hij legde zijn hand op  die van haar. ‘Ach,  meisje toch,’  zei hij bars. ‘Het  spijt  me echt dat ik je dit  aandoe, maar  hij is mijn zoon, die van mij en Franny. Voor hem heb ik  gevochten, voor  hem ben ik  mijn  been  kwijtgeraakt. Het  is niet meer dan  juist dat hij  met me  meegaat  naar Yorkshire, waar  hij  thuishoort.’

			Ze  begreep het, natuurlijk begreep  ze het,  maar dat maakte  het niet gemakkelijker. ‘Wie zal daar voor hem zorgen?’ vroeg ze verdrietig. ‘Ik wil  niet dat die  Charity bij hem  in de buurt komt.’

			‘Maak je daar maar niet druk  over, meisje,’ zei hij geruststellend. ‘Ik heb  gehoord wat  ze heeft gezegd  en haar duidelijk gemaakt  dat ze  haar mond moet  houden.’ Zijn bruine  ogen  twinkelden van plezier. ‘Ik ben niet zoals mijn moeder, Julie. Ik zeg  wat  ik op het hart heb en ik  laat  me niet op de kop zitten door Charity. Zij gaat  niet voor de baby  zorgen.’

			‘Wie  dan?’  hield  ze  vol.

			‘Ik en mijn vader en  moeder.  We  brengen  hem groot  op de  boerderij, in de  streek waar hij thuishoort.’ Hij  keek  met een zachte glimlach naar William, die bewoog  in zijn slaap.  ‘Dan is hij  binnen de  kortste keren weer fit en sterk  en  groeit hij  ergens op  waar  van hem wordt  gehouden.’

			‘Ik  hou ook van hem,’ zei ze. ‘Bijna  vanaf  het  moment  dat hij werd geboren.  Ik  kan  de gedachte niet verdragen  dat ik hem misschien nooit  meer zal zien.’

			Zijn ogen  werden groot van verbazing.  ‘Maar meisje, je bent altijd  welkom. We staan niet  toe dat hij je vergeet, daar kun je zeker  van zijn.’

			Julie  wist dat  ze zich vastklampte aan  strohalmen, maar ze kon  het niet helpen. ‘Maar zijn je  ouders wel in staat om de  zorg voor zo’n  klein kind  op  zich te nemen? Hij heeft  een zwakke  gezondheid en…’

			‘Daar ga je weer, je maakt je veel te druk,’ zei  hij  zacht. ‘Je  hoeft je echt nergens zorgen over te  maken,  meid.  Je zult het zien.’ Hij keek over haar schouder  en wenkte.  ‘Mijn  ouders  zijn  meegekomen. Ze  hebben lang genoeg moeten wachten om kennis te  maken met hun kleinzoon.’

			Julie  draaide  zich  om naar het echtpaar van middelbare leeftijd, dat aarzelend dichterbij kwam. Hij was lang en had brede schouders en een verweerd gezicht. Zij  was klein en rond als  een  boerenbrood en  had appelwangetjes en  lichte ogen. Ze zagen er allebei  een  beetje ongemakkelijk uit; Julie  vermoedde  dat ze  hun beste  kleren aan hadden. Maar ze leken  helemaal niet op die verschrikkelijke Charity.

			‘Goedendag,’  zei Bills vader.  Hij was  kennelijk een man van weinig  woorden, want hij  wendde zich af,  sloeg zijn ruwe handen op  zijn  rug  in  elkaar en  boog  zich over het bedje. Hij knikte  goedkeurend. ‘Prachtig kereltje,’ mompelde hij.

			Dat werd  kennelijk beschouwd als grote  lof,  want Bill  lachte stralend.

			Bills moeder  draaide zich om  van het bedje en legde haar hand op Julies  arm. ‘Noem me maar  Edith,’ zei  ze zacht. ‘Maak  je geen zorgen, meisje. Ik zorg voor die kleine  alsof hij mijn  eigen kind is. Dat  beloof ik je.’

			Julie keek in haar lieve gezichtje en wist dat deze goede mensen inderdaad van William zouden houden en  goed voor hem zouden zorgen. Maar het feit  dat haar tijd met hem binnenkort voorbij was,  deed ondraaglijk veel  pijn en ze vond het bijna onmogelijk om de  dreigende tranen te bedwingen.

			‘Ach meisje, ik weet hoe pijnlijk dit  is,’ suste Edith terwijl  ze haar arm  streelde.  ‘Ik  dacht ook  dat ik mijn jongen  was kwijtgeraakt, maar als door  een  wonder  heeft hij het overleefd en onze Bill heeft  het recht om zijn zoon zelf  groot te brengen, hoe zwaar het ook voor jou is om die kleine los  te laten.’

			Julie verloor de  strijd tegen  de tranen toen Edith een arm om haar  heen  sloeg en haar  tegen haar moederlijke boezem trok.  Ze liet ze de  vrije loop  terwijl  haar  hart brak.
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			Vanaf die  dag begon Julie William los  te laten. Het was  bijna  onmogelijk voor haar om  niet naar  het ziekenhuis te gaan en bij  hem te  zitten, maar ze wist dat  het hun afscheid  alleen maar moeilijker zou maken als ze niet  volhield.  Ze  moest zonder  hem  leren leven, maar elk uur van de dag leek een eeuwigheid te duren en ze droomde  elke nacht over hem.

			Peggy was een  schat;  zij begreep wat ze doormaakte en had stilletjes het bedje uit haar kamer gehaald en de prachtige  kinderwagen buiten  het  zicht in de eetkamer gezet terwijl Julie op haar werk was. De slaapkamer en de  hal  leken  leeg,  maar het  was de volgende stap naar de  aanvaarding dat William niet  meer van haar was.

			‘Ik zal de kinderwagen terugbrengen naar  de WVS,’ zei Peggy. ‘Bill kan hem niet meenemen in  de  trein en  ik weet zeker  dat  iemand  er blij  mee zal zijn.’

			‘Waarom hou je hem zelf niet, Peggy?’

			Peggy  glimlachte. ‘De oude kinderwagen kan nog best even mee. Dat is  een  soort familiestuk. Hij was goed  genoeg  voor  de  anderen, dus voor deze kleine  kan  hij  ook nog goed dienstdoen.’

			Julie sloeg haar armen  strak om haar middel om weerstand  te  bieden  aan de overweldigende  behoefte om de eetkamer in te lopen  en  de kinderwagen  nog  een laatste keer aan te  raken.  De herinnering  aan de  keren dat ze met William over de boulevard en door de  High Street  was gereden  was  bijna  niet te dragen en  ze besefte  dat elk hoekje van pension  Beach View deed denken aan de gelukkige maanden die ze hier met  hem had  doorgebracht.

			‘Je hebt  besloten terug te gaan naar Londen,  hè?’  vroeg Peggy.

			Julie knikte.  ‘Nu ik weer alleen  ben,  moet  ik naar huis.’  Ze  keek  Peggy  door haar tranen heen  aan.  ‘Je  bent  een schat,  Peg, en zonder jou en de  anderen had ik het  nooit gered.  Je hebt  me een thuis gegeven  en  me gesteund  toen ik  dat het meest nodig had en  daar zal  ik je altijd dankbaar  voor zijn. Maar ik hoor in Londen; dat is de plek waar ik  dit allemaal achter me kan  laten  en opnieuw kan  beginnen.’

			Peggy sloeg haar armen om  Julie  heen  en knuffelde haar. ‘We zullen je  missen,’ fluisterde  ze, ‘en ik hoopte dat je hier zou  zijn als deze  kleine zich aandient. Ik rekende er eigenlijk op om de beste vroedvrouw in het district bij me te hebben.’

			‘Maak je geen zorgen,  Peg.’ Julie slikte de tranen weg. ‘Ik  denk  dat  je mijn  vervangster net zo betrouwbaar zult vinden.’

			Peggy fronste.  ‘Heb je al dingen  geregeld voor je vertrek?’

			Julie  knikte. ‘Maar het  duurt nog  even, dus zo gemakkelijk raak je me niet  kwijt.’  Ze trok de marineblauwe trui aan over haar gestreepte katoenen  uniformjurk en  pakte  haar tas. ‘Ik zie je  vanavond,’ zei ze en met  een waterig  glimlachje ging ze naar het  souterrain om haar fiets te pakken.

			Julie fietste  langs  het strand naar de praktijk, dankbaar voor het zeebriesje, dat de schaduwen van  de zoveelste  rusteloze nacht verjoeg en  haar tranen droogde. Aan het eind van de boulevard bleef ze  even staan kijken  naar de  glasheldere golven  die over  de  kiezels spoelden en naar de  meeuwen die  moeiteloos op  de wind voorbij zweefden.

			Bills vader was teruggegaan naar de boerderij in de Dales en Peggy had in een hotelletje in de  buurt kamers  gevonden voor Bill  en zijn moeder in het besef dat het te  pijnlijk  zou  zijn voor Julie  om ze in Beach View  te laten logeren.  Maar  de  moeder  en zoon kwamen regelmatig op bezoek en Julie  vond het nog steeds moeilijk  om te  horen hoe  ze praatten over Williams vooruitgang  en hun  plannen voor  de  toekomst. Ze waren er nu bijna twee  weken en het  moment naderde  waarop  Williams gezondheid goed  genoeg was om de lange reis naar het noorden  te  maken.

			Ze slaakte  een  diepe  zucht en probeerde uit  alle macht positief te  blijven,  want  Edith was  een moederlijke  vrouw  die wist wat ze deed en Bill was een goede man, die met elk woord  en gebaar bewees dat  hij ondanks  zijn verwondingen een liefhebbende  vader zou zijn voor kleine William.

			Ze keek naar de horizon en dacht aan  Bills  bijna nonchalante  verhaal  over  hoe hij die verwondingen had  opgelopen. Net als veel  andere mannen die  de  verschrikkingen van  de oorlog aan den lijve hadden ondervonden had hij  niet in detail willen  treden, maar hij had genoeg  gezegd  om een afschrikwekkend beeld  te  schetsen van wat er was  gebeurd.

			Hij was met twee  anderen in de woestijn  op  verkenning geweest  toen ze waren  neergemaaid door  vijandelijk vuur. Zijn kameraden waren  dood, maar  hij had zich ondanks de kogel  in zijn bovenbeen weten  te verstoppen  tussen  de  rotsen  van een steile  helling.  Omdat de Duitsers onder hem  in  de duinen  kampeerden, had hij een  paar dagen  vastgezeten voordat hij terug kon  gaan naar zijn bataljon. Daarbij  was hij uitgegleden en  gevallen, waarbij  hij zijn  been  had gebroken en was  flauwgevallen van de pijn. Zijn  identiteitspapieren  waren weggewaaid en zoekgeraakt  in het woestijnzand.

			De bedoeïenen  hadden hem een tijdje later gevonden, ijlend en ernstig uitgedroogd. Ze hadden zijn wonden verzorgd en  hem zover opgelapt dat  hij de  lange tocht door  de woestijn kon ondernemen  om een geallieerd  kampement  te bereiken, waar de  dokters  weinig anders hadden kunnen doen  dat zijn  been amputeren, want hij had gangreen  opgelopen. Het had weken geduurd voordat hij voldoende  bij zinnen was om te vertellen wie hij was.

			Na een lange en  zware herstelperiode in een militair ziekenhuis in Cairo was hij eindelijk naar  huis gestuurd, waar  een stapel  brieven op hem  lag te wachten en hij het nieuws kreeg dat zijn geliefde Franny dood was,  maar dat zijn  zoon nog leefde.

			Julie zuchtte nog eens diep en reed  weg van het strand. Bill  had het recht om  een  vader  te zijn voor zijn zoon en ze was ervan overtuigd dat  hij ervoor zou zorgen  dat William  wist wie ze was en wat ze in  de eerste paar maanden voor hem had gedaan. Het  werd tijd  om  dat te aanvaarden en  verder  te  gaan met haar leven.

			Het was nog vroeg en er was bijna niemand op  straat,  maar toen ze  bij  de praktijk  aankwam, zag ze  dat Maud  al op haar knieën de vloer zat te  schrobben.

			‘Goedemorgen, mop,’ zei ze opgewekt, blij met een excuus om even  op te  houden met het werk. ‘Voor  dag en dauw op, zoals gewoonlijk, zie ik.’  Ze knikte naar  Michaels  spreekkamer. ‘De  dokter is er al, als  je hem soms wilt  spreken,’ zei ze  met  een  veelbetekenende glimlach.

			‘Dank je, Maud.’ Julie  liep  op  haar tenen over de natte vloer, klopte op Michaels  deur en ging naar binnen.

			‘Hallo, jij bent  vroeg.’ Hij stond op toen ze de deur achter  zich dichtdeed. ‘Er  zijn  toch geen problemen met William, hè?’

			‘Nee. Zijn vader  zegt  dat hij goed vooruitgaat.’ Ze trok haar schort recht en ging zitten. ‘Ik wil je allereerst  vertellen hoe  dankbaar ik ben  voor de zorg die  jij en meneer Watson hem hebben gegeven. Zonder jullie had hij  het volgens mij niet gered.’

			Er verscheen een waakzame  blik in zijn donkere ogen toen ze aarzelde.  ‘Wat is er,  zuster Harris?’

			‘Ik kom mijn ontslag aanbieden,’ antwoordde ze. ‘Ik ga natuurlijk niet  meteen weg,  maar ik  heb een baan aangeboden gekregen  bij mijn oude praktijk in Londen. Ze willen dat ik over vier weken begin.’

			‘Maar we  hebben je hier nodig,’ stootte hij  uit.

			‘Nee, dat is  niet zo,’ zei ze zacht. ‘Je hebt  drie verpleeghulpen, mevrouw Clough,  die het heerlijk  vindt om weer aan het  werk  te zijn, en Eunice. Ik heb ook  gehoord dat er over drie weken een nieuwe wijkverpleegster komt.’

			Hij  werd  rood en  kon  haar niet aankijken. ‘Dat  is  waar,’ gaf hij toe, ‘maar we weten niet  of ze wel geschikt is.’

			Voor het eerst  in dagen lachte Julie. ‘O, jullie  zullen merken dat  ze  heel geschikt is,’ zei  ze. ‘Alison Chenoweth  is  een buitengewoon goede  verpleegster  en vroedvrouw en ze zal een aanwinst zijn voor de praktijk, dat kan  ik je garanderen, hoewel  je misschien  moeite zult hebben  haar te verstaan,  want ze  komt uit Cornwall.’

			Zijn ogen werden groot van verbazing. ‘Hoe kun  je dat in  vredesnaam allemaal  weten?’

			‘Alison heeft in Londen met  me samengewerkt en we hebben contact gehouden. Ik heb haar verteld dat hier een positie vrijkwam  en  ze heeft de  kans meteen  aangegrepen. Ze  komt van het platteland  en ze zal  hier prima kunnen aarden.’ Ze voegde er niet aan toe  dat Alison een  ondeugd was, die Eunice meteen door zou hebben en ervoor zou zorgen  dat  ze  scherp bleef.

			‘Toen ik zei dat  we je hier  nodig hebben,’ begon hij  aarzelend, ‘had  ik  het niet over de praktijk.’

			Ze keek hem behoedzaam aan  toen  hij met zijn  armen  op het bureau naar voren  boog.

			‘Zie je, ik  besef nu dat  ik me niet had  moeten laten beïnvloeden  door anderen,’ ging  hij slecht op zijn gemak door.  ‘Ik  weet dat  ik  de laatste  tijd wat afstandelijk en formeel  ben geweest,  maar ik was er niet  helemaal  zeker  van dat…’ Hij glimlachte hulpeloos en trok zijn schouders op. ‘Nou ja, je weet  wel.’

			Julie  kreeg medelijden met hem en schonk hem een  warme  glimlach. ‘Ik begrijp  het volkomen, Michael.  Je hebt  je laten aanpraten dat ik een  jonge,  alleenstaande vrouw  was met  een  baby, op zoek naar  een arme sukkel  die  met haar wilde trouwen.’

			‘Zo  is het niet  gezegd,’ protesteerde hij.

			‘Ik wed dat ik er niet  ver vanaf zit,’ zei ze  mild. ‘Maar ik heb nooit iets anders van  je  gewild dan vriendschap,  Michael, en als  je er met  mij over had gepraat,  had  ik het recht kunnen zetten.’

			‘Aha,’  zei hij zacht.

			‘Het spijt  me.’  Ze boog  zich naar hem toe. ‘Je bent een goede  man, die een grote verantwoordelijkheid voelt voor  zijn patiënten. Maar je moet niet altijd afgaan op uiterlijke schijn, Michael.’

			‘Ik heb nooit…’  protesteerde hij.

			‘Vast niet,’  zei  ze  droog, ‘maar als je het  vanaf mijn  standpunt bekijkt, kun je mijn gevoelens hierover misschien beter begrijpen.’ Ze stond op en streek haar schort glad. ‘Ik  vind  je erg aardig, Michael, maar ik  ben  niet  de vrouw die verliefd op je is. Daarvoor moet je het dichter bij huis zoeken.’

			Ze  liep de spreekkamer uit en  kwam meteen Eunice tegen. ‘Ik denk dat dokter Michael wel een kop thee lust,’ zei  ze opgewekt. ‘En als je toch bezig bent, waarom vraag je hem  niet mee  naar dat tuinfeest voor het goede doel? Ik  weet  dat je  toevallig een extra kaartje hebt.’

			Toen  ze  de praktijk verliet, voelde ze  zich lichter. Ze begon aan haar  ronde en  voelde de aantrekkingskracht  van  Londen, dat haar naar huis riep, en de hoop dat  ze  na dit trauma een sterkere en betere persoon  zou zijn.

			Julie stond op  het perron van  het station van Cliffehaven.  Het  was vreemd om te  denken aan  alles wat er  was gebeurd sinds ze  hier maanden eerder was aangekomen. September was aangebroken en Bill zou de  volgende  morgen met William  naar  Yorkshire vertrekken. Ze  bedwong het gevoel van angst terwijl ze wachtte op  de trein uit Londen.

			Alison Chenoweth dook met een stralende glimlach op uit een stoomwolk,  liet haar koffers  vallen  en wierp zich in Julies armen, terwijl haar  verrukte woorden om het weerzien  in haar opwinding over elkaar heen buitelden.

			Julie probeerde te vertalen  wat ze zei,  maar gaf  het  op.  Het was gewoon  heerlijk  om  haar weer te zien  en om alle nieuwtjes te horen. Ze pakte een van de koffers  en ze gingen op weg  naar het huis van Kath  Carter, waar Alison onderdak kreeg  in  de  logeerkamer.

			Kaths  moeder was  naar  haar werk, maar de drie  meisjes zaten  al snel in de ligstoelen in de mooie tuin om te  genieten van het eind van de zomer en om bij te praten. Julie liet  Alison beloven dat ze goed op Peggy zou passen, vertelde over de gang  van zaken in de praktijk en de opbloeiende  romance  tussen Eunice en  Michael en waarschuwde dat  Eunice  lastig kon  zijn.

			Kath  beloofde haar voor te stellen aan haar  vrienden en  haar Cliffehaven  te  laten zien en ze luisterden allebei naar Alisons  verhalen over  het leven  in  het verpleegstershuis, Lily’s laatste verovering, de verloving van zuster Preston met  een  Canadese soldaat  en het verrassende nieuws dat de  hoofdzuster nogal gehecht  raakte aan een van de  oudere dokters in het ziekenhuis.

			‘Ik heb gehoord  dat  die Stanley,  met wie  je verloofd was, een oproep  heeft gekregen  en soldaat  is geworden,’  zei Alison  een tijdje later.  ‘Ik hoop  maar dat je  er niet te erg door van streek raakt, Julie.’

			Julie schudde haar hoofd, verrast om  haar onverschilligheid. Ze had de laatste maanden amper  aan  Stan  gedacht. ‘Ik dacht dat zijn werk als  onmisbaar werd beschouwd.’

			‘Dat kan wel zijn,’ zei  Alison,  ‘maar ik  heb horen zeggen dat hij over de  schreef is gegaan  en  op het punt  stond  uit  het politiekorps te worden  gegooid. Ik denk  dat hij is weggegaan voordat  hij ontslagen werd,’ zei  ze  met een ondeugende grijns.

			Julie zei niets, al vroeg ze zich af wat Stan had gedaan om de zak  te krijgen.  Maar elke  gedachte aan Stan werd  verdreven toen  ze  de  staande klok in de hal half acht hoorde  slaan.  ‘Ik moet weg,’ zei ze onwillig.

			Kath en Alison liepen met haar mee naar de  deur  en voordat ze over de drempel stapte, omhelsden ze haar stevig. ‘Ik  ga je missen, Kath,’ wist Julie  door haar tranen  heen uit  te brengen. ‘Je bent zo’n goede  vriendin geweest.’

			Kath gaf haar nog een knuffel.  ‘Ik zal  vaak  schrijven en je mag  ons niet vergeten.’

			‘Dat  doe ik  niet.’ Ze lachte naar  Alison. ‘En probeer Eunice niet te  veel op de kast  te  jagen. Ze is niet echt zo erg.’

			Alison trok  een lelijk  gezicht. ‘Dat zal ik zelf wel  beoordelen.’ Ze knuffelde Julie en duwde haar toen  naar het hek. ‘Ga weg,  Jules, voordat ik het op  een janken zet.’

			Julie deed het hek achter  zich dicht, lachte en  wuifde nog een  laatste keer en  liep toen snel de straat door. Toen ze bij de ingang van  het park  kwam, draaide ze zich om,  zag dat ze haar nog  steeds na stonden te kijken en wuifde nog eens  voor  ze bijna door de bladerrijke tuinen  rende.  Het was een  dag van afscheid  nemen, een dag waarop  ze de deur  van dit  hoofdstuk van haar  leven moest  sluiten en zich moest voorbereiden op het  volgende. Maar  het was nog  niet  helemaal voorbij,  want het moeilijkste afscheid moest  nog komen.

			Het was  stil op de zaal, want het bezoekuur was allang voorbij, maar zuster Black begreep dat ze vanavond  met William alleen moest zijn  en legde haar niets in de weg.

			Julie stond bij het bedje te kijken hoe hij met zijn vingers speelde. Hij was weer dikker  geworden, zag ze, en hij  leek te zijn  gegroeid in de  lange weken sinds ze hem voor het laatst had  gezien.  Hij was aan het veranderen,  besefte  ze: zijn  gelaatstrekken  werden  duidelijker en zijn haar kreeg  de bruine tint  van  dat van zijn vader. Maar zijn glimlach was nog  steeds  die  van Franny.

			Ze tilde hem uit het bedje en hij greep haar  haar en kirde van genoegen toen ze hem vasthield. Hij paste precies in haar armen en  zijn babyhuid was zacht en rook heerlijk. Hij had nu meer  tanden en zijn ogen  waren veel donkerder bruin. Het zou niet lang duren voor ze hem  niet meer herkende.

			Ze gaf hem  een zoen op zijn gezichtje, snoof nog een laatste keer zijn geur op en legde hem toen weer in bed. ‘Dag, lieve jongen,’  fluisterde ze.  ‘Je bent nooit echt van  mij geweest, maar je houdt voor altijd  een  plekje in  mijn hart.’ 

			Julie ging de  volgende ochtend niet naar  het  station om te zien hoe Bill en zijn moeder  met William  vertrokken uit  Cliffehaven, maar bracht het grootste deel van de dag door  bij  Eileen. Daarna  ging ze terug naar  pension Beach View  om haar spullen in  te pakken en  zich voor te bereiden op haar laatste avond met de familie  Reilly.

			De  volgende ochtend stond ze met haar koffers weer in het  station van Cliffehaven te wachten op  de  trein. Peggy had  aangeboden mee te gaan,  net als Eileen, maar ze  wilde de pijn  van  het afscheid niet  rekken, want het voelde alsof ze de  laatste paar dagen alle banden met Cliffehaven en  de mensen die  zoveel voor haar waren gaan  betekenen had  doorgesneden.

			Zij en Eileen waren  huilend uit  elkaar gegaan,  maar ze wist dat ze contact zouden blijven  houden  en  dat Eileen waarschijnlijk  terug  zou keren naar Londen  als de  oorlog eenmaal voorbij was. De wetenschap dat  William en Bill  waarschijnlijk al in  de Yorkshire Dales en  dus  buiten  bereik waren, deed  pijn in haar hart.  Maar op  een dag zou ze William terugzien, nam ze zich voor, en  in de tussentijd zou ze contact houden  met Bill.

			Toen de trein het  station  in reed  en er een grote stoomwolk over het perron rolde,  wierp Julie een laatste blik over de  High  Street  op de glinsterende blauwe zee  voordat ze instapte. De laatste paar weken hadden veel verdriet gebracht, maar nu voelde  ze  een golf van opwinding.  Londen trok steeds sterker aan haar  en lokte haar  naar huis, het huis waar haar hart lag en waar ze opnieuw kon beginnen.

		


		
			Epiloog

			Peggy’s baby werd om kwart  voor  zes geboren op  de avond van  7  december 1941, net op  tijd  voor het  avondeten. Jim  was  in de  wolken en hoewel Peggy uitgeput  was na een  lange  bevalling, was ook zij in de zevende hemel  nu haar prachtige nieuwe dochter veilig  ter  wereld  was  gekomen. Ze noemden haar Daisy.

			Pas toen  ze  de volgende dag het nieuws hoorden op de radio besefte de familie Reilly dat Daisy was geboren op het moment dat  Japan  een dodelijke aanval had uitgevoerd op de Amerikaanse  marinevloot in Pearl Harbour.

			De Amerikanen werden hierdoor  in  de  oorlog betrokken en zouden  binnen  korte tijd met duizenden tegelijk  arriveren om te helpen bij de verdediging  van dit kleine eiland en zijn strijdende  volk.

		


		
			Dankwoord

			Ik  wil graag mijn waardering uitspreken  voor de hulp van Jane Hollings,  vroedvrouw, buurvrouw en vriendin.  Ze heeft  me met veel plezier verteld over haar ervaringen – soms grappig, soms tragisch  –  me boeken  geleend  en mijn vele  vragen  beantwoord zonder me het gevoel  te geven  dat ik  een  volslagen idioot ben. Een groot  deel van dit boek  had  niet kunnen worden geschreven  zonder haar medewerking. De  wijn is onderweg, Jane!

			Ik bedank ook Jo  George,  die als  militair geschiedkundige archieven in  is gedoken  en de juiste mensen de vragen heeft gesteld waarop ik het antwoord moest hebben. Het lijkt erop dat er  nooit een officieel  ‘Save  Private Ryan’-bevel is geweest, zoals de Amerikanen hadden wanneer er meerdere broers waren gesneuveld, maar onofficieel  was  bekend dat de overlevende zoon in  dergelijke  omstandigheden moest worden overgeplaatst naar  een  veiliger  post.  Dank je, Jo. Wat een gelukkige ontmoeting was dat in  Italië.

			Weer heb ik veel  te danken aan mijn  echtgenoot, die  heeft moeten leven met een schrijfster  die zich voortdurend in een andere tijd  en een andere  wereld bevindt.  Hij  is mijn rots  en  mijn beste vriend en zonder  hem zou ik dit  niet  kunnen.

			Verdere  dank aan Georgina Hawtrey-Woore, mijn redacteur bij Arrow, en  aan  het fantastische  team bij mijn uitgeverij,  dat ervoor  zorgt dat de  boeken er aantrekkelijk uitzien.  En last but not least dank aan mijn agent Teresa  Chris, die in de loop  der jaren enorm veel  voor me heeft  gedaan  en  me door goede en  slechte tijden heeft geloodst.
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