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  De laatste dag van het jaar


  
    
  


  
    Nauwgezette analyse van een anonieme brief kan het aantal mogelijke afzenders aanzienlijk reduceren en bepaalde verdachten terstond elimineren. Het gebruik van een puntkomma of het correcte gebruik van de apostrof kan een hele groep mogelijke afzenders elimineren.
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    De Digger is in de stad.
  


  
    De Digger lijkt op jou, de Digger lijkt op mij. Hij loopt als ieder ander door de winterse straten, met opgetrokken schouders tegen de vochtige decemberkou.
  


  
    Hij is niet groot en niet klein, niet dik en niet dun. Misschien heeft hij grove handen in zijn zwarte handschoenen, maar misschien ook niet. Het lijkt of hij grote voeten heeft, maar dat kan ook door zijn schoenen komen. Als je naar zijn ogen zou kijken, zou je niet de vorm of de kleur zien, maar alleen zien dat ze net niet menselijk lijken, en als de Digger op datzelfde moment naar jou keek, zouden zijn ogen wel eens het allerlaatste kunnen zijn wat je zou zien.
  


  
    Hij heeft een lange, zwarte jas aan, of een donkerblauwe, en geen levende ziel ziet hem op straat voorbijkomen, hoewel er veel getuigen zijn, hier in de straten van Washington DC, waar het nu, in de ochtendspits, krioelt van de mensen.
  


  
    De Digger is in de stad en het is de laatste dag van het jaar.
  


  
    De Digger, die een plastic tas van Fresh Fields bij zich heeft, ontwijkt stelletjes, gezinnen en mensen alleen en loopt stevig door. Voor zich ziet hij het station van de ondergrondse. Hij heeft de opdracht gekregen er stipt om negen uur te zijn en hij zal er zijn. De Digger is altijd op tijd. De tas in zijn misschien wat grove hand is zwaar. Hij weegt vijf kilo, maar tegen de tijd dat de Digger weer bij zijn hotel aankomt, zal dat gewicht aanzienlijk geslonken zijn.
  


  
    Er botst een man tegen hem aan die glimlacht en 'sorry' zegt, maar de Digger kijkt niet op. De Digger kijkt niemand aan en wil niet dat mensen hem aankijken.
  


  
    'Laat niemand...' klik '... niemand je gezicht zien. Wend je gezicht af. Begrepen?'
  


  
    Ik heb het begrepen. Klik.
  


  
    Kijk naar de lichtjes, denkt hij, kijk naar die... klik... feestversiering. Mollige baby's met sjerpen, Vadertje Tijd.
  


  
    Gekke versieringen. Gekke lichtjes. Gek, hoe leuk ze eruitzien.
  


  
    Dit is DuPont Circle, hier horen het geld, de kunst en de jonge, chique mensen thuis. De Digger weet het, maar dat komt doordat de man die hem dingen vertelt hem over DuPont Circle heeft verteld.
  


  
    Hij bereikt de ingang van de ondergrondse. Het is een bewolkte ochtend en het is winter, dus het is nog schemerig in de stad.
  


  
    Op zulke dagen denkt de Digger aan zijn vrouw. Pamela had een hekel aan het donker en de kou en daarom... klik... daarom... Wat deed ze daarom? O, ja. Ze plantte rode en gele bloemen.
  


  
    Hij kijkt naar de ondergrondse en denkt aan een prent die hij ooit heeft gezien. Pamela en hij waren in een museum. Ze zagen een oude gravure. En Pamela zei: 'Griezelig. Laten we doorlopen.'
  


  
    Het was een prent van de poort naar de hel.
  


  
    De tunnel van de ondergrondse verdwijnt in het diepe, twintig meter onder de grond. Reizigers dalen en stijgen. Het lijkt precies op die prent. De poort naar de hel.
  


  
    Hier lopen jonge vrouwen met kort haar en diplomatenkoffertjes. Hier lopen jonge mannen met hun mobiele telefoons en sporttassen.
  


  
    En hier loopt de Digger met zijn plastic tas.
  


  
    Hij kan dik zijn, maar ook dun. Hij kan op jou lijken, maar ook op mij. Geen mens merkt de Digger ooit op, en dat is een van de redenen waarom hij zo bijzonder goed is in wat hij doet.
  


  
    'Je bent de beste,' heeft de man die hem dingen vertelt vorig jaar gezegd. Jij bent de... klik, klik... de beste.
  


  
    Om een minuut voor negen loopt de Digger naar de roltrap naar beneden, die vol mensen staat die in de donkere put verdwijnen.
  


  
    Hij steekt een hand in de tas en krult zijn vinger om de behaaglijke greep van het wapen, dat een Uzi zou kunnen zijn, een Mac-10 of misschien ook een Intertech, maar dat in elk geval vijf kilo weegt en geladen is met een magazijn met honderd .22 geweerkogels.
  


  
    De Digger heeft trek in soep, maar neemt geen notie van zijn hongergevoel.
  


  
    Omdat hij de... klik.... de beste is.
  


  
    Hij kijkt in de richting van, maar niet echt naar de mensen die staan te wachten op hun beurt om op de roltrap te stappen die hen naar de hel zal voeren. Hij kijkt niet echt naar de stelletjes, de mensen alleen en de mannen met hun mobiele telefoons of de vrouwen met kapsels van Supercuts, waar Pamela zich ook liet knippen. Hij kijkt niet naar de gezinnen. Hij drukt de tas tegen zijn borst zoals ieder ander een tas vol feestelijke hapjes tegen zich aan zou drukken. Met zijn ene hand op de kolf van het geweer, van wat voor makelij dan ook, en zijn andere - aan de buitenkant van de tas - om iets wat aangezien zou kunnen worden voor een vers brood van Fresh Fields dat goed zou smaken bij een bord soep, maar in werkelijkheid een zware geluiddemper is, volgestopt met steenwol en rubber schijven.
  


  
    Zijn horloge begint te piepen.
  


  
    Negen uur.
  


  
    Hij haalt de trekker over.
  


  
    Met een sissend geluid jaagt de stroom kogels de roltrap af en de reizigers vallen een voor een voorover. Het woesj woesj woesj van het wapen wordt plotseling overstemd door de kreten.
  


  
    'O god pas op jezus jezus wat gebeurt er ik ben gewond ik val.' Zulke dingen roepen ze.
  


  
    Woesj woesj woesj.
  


  
    En het verschrikkelijke gekletter van de missers - de kogels die op metaal en tegels ketsen. Dat maakt lawaai. De treffers hoor je bijna niet. Iedereen kijkt om zich heen en niemand weet wat er aan de hand is.
  


  
    De Digger kijkt ook om zich heen. De mensen kijken verbaasd. Hij kijkt ook verbaasd.
  


  
    Niemand denkt dat hij beschoten wordt. De mensen denken dat er iemand gevallen is en dat er een hele rij mensen als dominostenen van de roltrap tuimelt. Telefoons, diplomatenkoffertjes en sporttassen vallen kletterend en rammelend uit de handen van de slachtoffers.
  


  
    De honderd patronen zijn in een paar seconden afgevuurd.
  


  
    Niemand merkt de Digger op, die net als alle anderen om zich heen kijkt. Verbaasd.
  


  
    'Laat een ambulance komen de politie politie mijn god dit meisje heeft hulp nodig help dan hij is dood o jezus lieve god haar been kijk dan naar haar been mijn kindje mijn kindje... '
  


  
    De Digger zet de plastic tas neer. In de bodem zit een gaatje waar de kogels eruit zijn gekomen. Alle gloeiende, koperen hulzen zitten in de tas.
  


  
    'Zet hem uit zet hem stil de roltrap o jezus kijk dan laat hem stilstaan de roltrap ze worden vermorzeld... '
  


  
    Zulke dingen.
  


  
    De Digger kijkt. Want iedereen kijkt.
  


  
    Maar het is moeilijk om iets in de hel te zien. Daar beneden stapelt zich een massa lichamen op, steeds hoger, kronkelend... Er zijn levenden en doden en mensen die worstelen om zich onder de steeds hoger wordende, verpletterende berg mensen onder aan de roltrap uit te werken.
  


  
    De Digger deinst achteruit, de menigte in. En dan is hij weg.
  


  
    Hij is een meester in het verdwijnen. 'Als je je terugtrekt, moet je als een kameleon zijn,' heeft de man die hem dingen vertelt tegen hem gezegd. Weet je wat dat is?'
  


  
    'Een hagedis.'
  


  
    'Heel goed.'
  


  
    'Die van kleur verandert. Ik heb het op tv gezien.'
  


  
    De Digger loopt op de stoep, in de drukte. Mensen rennen lukraak rond. Gek.
  


  
    Gek...
  


  
    Geen mens ziet de Digger.
  


  
    Die op jou lijkt en op mij en op de omgeving. Met een gezicht zo licht als de ochtendlucht. Of zo donker als de poort naar de hel.
  


  
    Onder het lopen - kalm, kalm, niet rennen, nooit rennen - denkt hij aan zijn hotel. Waar hij zijn geweer gaat herladen en zijn geluiddemper weer vol knisperende steenwol gaat stoppen en in zijn luie stoel gaat zitten met een lies water en een kom soep naast zich. Hij blijft tot vanmiddag rustig zitten en dan zal hij - als de man die hem dingen vertelt geen bericht inspreekt dat hij het niet moet doen - zijn lange zwarte of blauwe jas weer aantrekken en naar buiten gaan.
  


  
    En het allemaal nog eens overdoen.
  


  
    Het is de laatste dag van het jaar. En de Digger is in de stad.
  


  
    
  


  
    Terwijl de ambulances naar DuPont Circle ijlden en de reddingswerkers de gruwelijke berg lijken in het station van de ondergrondse begonnen af te graven, liep Gilbert Havel naar het stadhuis, drie kilometer verderop. Op de hoek van 4th en D Street bleef hij bij een esdoorn in winterslaap staan, maakte de envelop die hij bij zich had open en las de brief nog een laatste keer.
  


  
    
  


  
    Burgemeester Kennedy
  


  
    Het eind is nader. De Digger is los en er is geen houden aan. Hij zal opnieuw toeslaan als u niet betaalt - om vier en 8 uur en middernacht.
  


  
    Ik eis 20 miljoen dollars contant. U stopt ze in een tas en dan legt u het in het veld drie kilometer ten zuiden van Roet links van de Beltway. Betaal het geld aan mij voor 12.00 uur. Ik ben de enigste die de Digger kan laten ophouden. Als u mij pakt, blijft hij moorden. Als u mij doodmaakt, blijft hij moorden. Als u me niet gelooft, de Digger heeft ook zwart geverfde kogels afgevuurt. Dat weet ik alleen.
  


  
    
  


  
    Havel stelde vast dat dat ongeveer het meest volmaakte idee was dat je maar kon verzinnen. Maanden voorbereiding. Elke mogelijke reactie van de politie en de FBI was voorzien. Een schaakpartij.
  


  
    Opgemonterd door die gedachte stopte hij de brief in de envelop terug, vouwde de envelop dicht en liep door. Havel liep met kromme rug en neergeslagen blik om zijn lengte van een meter vijfentachtig te verdoezelen. Het viel hem zwaar; hij liep liever fier rechtop, iedereen met zijn blik tartend.
  


  
    De beveiliging van het stadhuis was een lachertje. Havel liep langs de ingang naar het onopvallende stenen bouwwerk aan Judiciary Square 1 en bleef bij een krantenautomaat staan. Hij moffelde de brief onder de automaat, draaide zich langzaam om en liep in de richting van E Street. Warm voor op oudejaarsdag, dacht Havel. Het rook naar herfst: rotte bladeren en de rook van brandend hout. De geur wekte een onbestemd soort heimwee op naar zijn jeugd. Hij stopte bij een telefooncel op de hoek, gooide kleingeld in de gleuf en koos een nummer.
  


  
    'Stadhuis. Afdeling bewaking,' zei een stem.
  


  
    Havel hield de cassetterecorder bij de hoorn en drukte de afspeeltoets in. Een computerstem zei: 'Envelop voor het gebouw. Onder de krantenautomaat. Direct lezen. Het gaat over de schietpartij in de ondergrondse.'
  


  
    Hij hing op, stak de straat over, stopte de cassetterecorder in een grote papieren beker en gooide de beker in een afvalbak.
  


  
    Havel ging een cafetaria binnen en koos een plek bij het raam, zodat hij de automaat en de zijdeur van het stadhuis in de gaten kon houden. Hij wilde zeker weten dat de envelop werd opgehaald - wat al gebeurde voordat hij zijn jas had uitgetrokken. Hij wilde ook zien wie de burgemeester advies kwamen geven. En of er verslaggevers zouden opduiken. De serveerster kwam naar hem toe en hij bestelde koffie en, hoewel het nog vroeg was, een broodje bief, het duurste van het hele menu. Waarom ook niet? Hij stond op het punt een zeer vermogend man te worden.
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    'Pappie, vertel eens over de Bootman.'
  


  
    Parker Kincaid zweeg en liet de gietijzeren koekenpan die hij stond af te wassen los.
  


  
    Hij had geleerd nooit te schrikken van wat de kinderen vroegen - nu ja, om niet te laten merken dat hij schrok - en hij glimlachte naar zijn zoontje terwijl hij zijn handen droogde.
  


  
    'De Bootman?' vroeg hij aan Robby, die negen was. 'Natuurlijk. Wat wil je horen?'
  


  
    In de keuken van Parkers huis in Fairfax in Virginia zweefden de geuren van een feestmaaltijd in wording. Uien, salie en rozemarijn. De jongen keek door het raam. Zei niets meer.
  


  
    'Toe dan,' spoorde Parker hem aan. 'Zeg het maar.'
  


  
    Robby was blond en had de blauwe ogen van zijn moeder. Hij had een paars Izod-shirt aan met een bruine broek, die met een riem van Ralph Lauren om zijn middel gesnoerd was. Zijn slappe kuif helde vanochtend over naar stuurboord.
  


  
    'Ik bedoel,' hief hij aan, 'ik weet wel dat hij dood is en zo...'
  


  
    'Dat is waar,' zei Parker, en daar liet hij het bij. ('Vertel de kinderen nooit meer dan ze vragen.' Het was een regel uit Parker Kincaids Handboek voor alleenstaande ouders - een handboek dat hij, hoewel het alleen in zijn geest bestond, dagelijks raadpleegde.)
  


  
    'Alleen, weet je, buiten... soms lijkt het of ik hem zie. Ik bedoel, ik keek naar buiten en toen was het net of ik hem zag.'
  


  
    'Wat doen we als je dat gevoel hebt?'
  


  
    'Ik pak mijn schild en mijn helm en als het donker is doe ik het licht aan.' Parker bleef staan. Als hij serieuze gesprekken met zijn kinderen voerde, zorgde hij meestal dat ze hem in de ogen konden kijken, maar de therapeut had hem aangeraden alleen staand over de Bootman te praten - de jongen zou zich veilig voelen door de aanwezigheid van een sterke, beschermende volwassene. En Parker Kincaid had inderdaad iets wat anderen een veilig gevoel gaf. Hij was net veertig, lang - iets boven de een meter tachtig - en nog bijna net zo goed in vorm als in zijn studententijd. Dat was niet te danken aan aerobics of de sportschool, maar aan zijn twee kinderen - en hun voetbalwedstrijden, basketbalwedstrijden, frisbeetoernooien en het gebruikelijke gezamenlijke hardlopen op zondagochtend (eigenlijk liep Parker alleen hard; meestal rende hij achter de kinderen aan, die op hun fiets door het park slingerden).
  


  
    'Zullen we eens kijken? Op de plek waar je hem hebt gezien?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Heb je je helm en je schild?'
  


  
    'Ja.' De jongen klopte op zijn hoofd en stak met een ridderlijk gebaar zijn linkerarm op.
  


  
    'Mooi zo. Ik heb de mijne ook.' Parker deed de bewegingen van zijn zoon na.
  


  
    Ze liepen naar de achterdeur. 'Daar, in die struiken,' zei Robby.
  


  
    Parker keek uit over zijn twintig are grond in een oude buitenwijk op zo'n dertig kilometer ten westen van Washington. De tuin bestond vooral uit gras en bloembedden, maar helemaal achterin groeide een wirwar van forsythia, kruipers en klimop waar hij al een jaar geleden de snoeischaar in had willen zetten. Als je je ogen tot spleetjes kneep, kon je inderdaad een menselijke gestalte in het groen ontdekken.
  


  
    'Dat ziet er eng uit,' gaf Parker toe, 'zeker weten. Maar je weet toch dat de Bootman heel lang geleden was?' Hij wilde de angst van zijn zoon niet bagatelliseren door hem erop te wijzen dat hij zich door een paar schurftige struiken op stang had laten jagen, maar hij wilde Robby wel afstand laten nemen van de gebeurtenis.
  


  
    'Ja, maar... '
  


  
    'Hoe lang is het nu geleden?' Vier jaar,' zei Robby. 'Is dat niet lang?' Best wel, denk ik.'
  


  
    Wijs eens aan.' Hij strekte zijn armen uit. 'Zo lang?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Ik denk dat het nog langer is.' Parker spreidde zijn armen nog verder. 'Zo lang als die vis die we in Braddock Lake hebben gevangen?'
  


  
    'Die was zó lang,' zei Robby, die begon te lachen en zijn armen nu ook uitstak.
  


  
    'Nee, die was zó lang.' Parker keek er gemaakt kwaad bij.
  


  
    'Nietes, niet waar, hij was zó lang.' De jongen danste van de ene voet op de andere en stak zijn handen hoog de lucht in.
  


  
    'Nee, langer!' grapte Parker. 'Langer.'
  


  
    Robby rende met zijn ene arm omhoog naar de andere kant van de keuken en weer terug en stak zijn andere arm op. 'Zó lang was hij!'
  


  
    'Dat is de lengte van een haai,' riep Parker. 'Nee, een walvis, nee, een reuzeninktvis. Nee, ik weet het... een getufte mazurka!' Een wezen uit Als ik de baas van de dierentuin was. Robby en Stephie waren gek op Dr. Seuss. Parkers bijnaam voor de kinderen was de Wies, naar de wezens in Horton hoort een wie, hun absolute lievelingsverhaal aller tijden, dat ze zelfs boven Winnie de Poeh verkozen.
  


  
    Parker en Robby speelden even tikkertje en toen pakte hij zijn zoon beet voor een kort kietelfestijn.
  


  
    'Weet je wat?' opperde Parker buiten adem.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Zullen we al die struiken morgen kappen?'
  


  
    'Mag ik met de zaag?' vroeg Robby meteen.
  


  
    O, ze grijpen ook elke kans aan, dacht Parker, maar hij liet niets van zijn binnenpretje merken.
  


  
    'Dat zien we morgen wel,' zei Parker.
  


  
    'Gaaf!' Robby danste de keuken uit. De herinneringen aan de Bootman maakten plaats voor enthousiasme bij het vooruitzicht zwaar gereedschap te mogen gebruiken. Hij rende naar boven en Parker hoorde broer en zus vriendschappelijk kibbelen over de keuze van een Nintendo-spel. Stephanie leek te winnen en even later klonk het aanstekelijke deuntje van de Mario Brothers door het huis.
  


  
    Parker keek weer naar de struiken in de achtertuin.
  


  
    De Bootman... Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    Er werd gebeld. Hij wierp een blik in de woonkamer, maar de kinderen hadden niets gehoord. Hij liep naar de voordeur en deed open.
  


  
    Een aantrekkelijke vrouw glimlachte breed. Haar oorringen bungelden onder haar bot geknipte haar, dat door de zon nog blonder gebleekt was dan gewoonlijk (Robby had haar tint, maar Stephanies haarkleur kwam dichter bij het bruin van Parker). Ze was onberispelijk gebronsd.
  


  
    'Hé, hallo,' zei Parker voorzichtig.
  


  
    Hij keek achter haar en constateerde opgelucht dat de motor van de op de inrit geparkeerde beige Cadillac stationair draaide. Richard zat achter het stuur de Wall Street Journal te lezen.
  


  
    'Ha, Parker. We komen net uit het vliegtuig.' Ze omhelsde hem.
  


  
    'Wat... Waar zijn jullie geweest?'
  


  
    'St. Croix. Het was zalig. O, maak je toch niet zo druk. God, die lichaamstaal van jou... Ik kom alleen even langs.'
  


  
    'Je ziet er goed uit, Joan.'
  


  
    'Ik voel me ook goed. Ik voel me lekker. Ik weet niet of jij er ook goed uitziet, Parker. Je bent bleek.'
  


  
    'De kinderen zitten boven... ' Hij draaide zich om om ze te roepen.
  


  
    'Nee, laat maar,' zei Joan, te laat.
  


  
    'Robby, Stephie! Zeg eens dag tegen je moeder!'
  


  
    Gestamp op de trap. De Wies stoven de hoek om en renden naar Joan, die glimlachte, hoewel Parker zag dat ze niet blij was dat hij de kinderen had laten komen.
  


  
    'Mammie, wat ben je bruin!' zei Stephanie, die als een Spice Girl haar haar over haar schouders schudde. Robby was een cherubijntje; Stephanie had een lang, ernstig gezicht dat, zo hoopte Parker, een beangstigend intellectuele indruk op de jongens zou maken als ze een jaar of twaalf, dertien was.
  


  
    'Waar ben je geweest, mammie?' zei Robby verwonderd.
  


  
    'Het Caribische gebied. Had pappie dat niet gezegd?' Een blik op Parker. Ja, hij had het gezegd. Joan had niet door dat de kinderen niet van streek waren vanwege een misverstand, maar omdat hun moeder met Kerstmis niet in Virginia was geweest.
  


  
    'Hebben jullie een fijne kerstvakantie gehad?' vroeg ze.
  


  
    'We hebben een luchthockeyspel gekregen en ik heb vanochtend drie keer van Robby gewonnen.'
  


  
    'Maar ik heb de puck er vier keer achter elkaar in gekregen!' zei Robby, 'Heb je iets voor ons meegebracht?'
  


  
    Joan keek naar de auto. 'Ja, natuurlijk, alleen zit het nog in de koffer. Ik kwam alleen langs om dag te zeggen en even met jullie vader te praten. Morgen kom ik echt op bezoek en dan krijgen jullie je cadeautjes.'
  


  
    'O, en ik heb een voetbal gekregen en de nieuwe Mario Bros en de hele set van Wallace & Gromit...' ging Stephie door.
  


  
    'En ik heb een Death Star en een Millennium Falcon gekregen. En een miljoen Micro Machines! En een honkbalknuppel. En we hebben De notenkraker gezien,' maakte Robby de lijst in haar plaats af.
  


  
    'Hebben jullie mijn kerstcadeautjes ook gekregen?' vroeg Joan.
  


  
    'Ja,' zei Stephie. 'Dank je wel.' Er was niets op haar manieren aan te merken, maar Barbies in klederdracht konden haar niet meer boeien. Meisjes van acht waren tegenwoordig anders dan Joan zich uit haar eigen jeugd herinnerde.
  


  
    'Pap heeft mijn shirt naar de winkel gebracht,' zei Robby, 'en het voor de goede maat geruild.'
  


  
    'Dat had ik hem gevraagd,' zei Joan haastig. 'Ik wilde alleen dat je vast iets had.'
  


  
    'We hebben je helemaal niet gesproken met Kerstmis,' zei Stephanie.
  


  
    'O,' zei Joan tegen haar dochter, 'je kon bijna niet bellen waar we zaten. Het was net Schateiland. De telefoon deed het haast nooit.' Ze woelde door het haar van haar zoontje. 'En jullie waren tenslotte ook niet thuis.' Ze gaf de kinderen de schuld. Joan had nooit geleerd dat het nooit hun schuld kon zijn, niet op hun leeftijd. Als je iets fout deed, was het jouw schuld. En als zij iets fout deden, was dat net zo goed jouw schuld.
  


  
    O, Joan... Het waren die subtiele missers - dat afschuiven van de schuld - die als een klap in zijn gezicht aankwamen, maar hij zei er niets van. ('De kinderen mogen hun ouders nooit zien bekvechten.')
  


  
    Joan rechtte haar rug. 'Richard en ik moeten ervandoor. We moeten Elmo en Saint uit de kennel halen. Die arme hondjes hebben de hele week opgesloten gezeten.'
  


  
    Robby fleurde weer op. 'Vanavond hebben we een feestje en we gaan naar het vuurwerk op tv kijken en Star Wars-monopoly spelen.'
  


  
    'Nou, dat klinkt goed,' zei Joan. 'Richard en ik gaan naar het Kennedy Center, naar de opera. Jullie houden toch ook van opera?'
  


  
    Stephie haalde haar schouders op in een breed, ondoorgrondelijk gebaar, zoals ze de laatste tijd vaak deed als een volwassene haar iets vroeg. 'Dat is een toneelstuk waarin de mensen het verhaal zingen,' legde Parker de kinderen uit.
  


  
    'Misschien nemen Richard en ik jullie wel een keer mee naar de opera. Zou je dat leuk vinden?'
  


  
    'Misschien,' zei Robby, wat voor een negenjarige een hele knieval voor de schone kunsten was.
  


  
    Wacht even,' zei Stephanie plotseling. Ze stormde de trap op. 'Liefje, ik heb geen tijd. We...'
  


  
    Even later kwam ze terug met haar nieuwe voetbaltenue en reikte het haar moeder aan.
  


  
    'Goh,' zei Joan. 'Mooi, hoor.' Ze hield de kleren onhandig vast, als een kind dat een vis heeft gevangen en er niet echt blij mee is.
  


  
    Parker Kincaid stond erbij en dacht: eerst de Bootman, nu Joan... Wat dringt het verleden zich vandaag sterk op. En waarom ook niet? Het was tenslotte oudejaarsdag.
  


  
    Een tijd om terug te blikken...
  


  
    Joan was zichtbaar opgelucht toen de kinderen weer naar Stephanies slaapkamer renden, opgevrolijkt door de belofte van nieuwe cadeaus, maar toen betrok haar gezicht opeens. Gek genoeg zag ze er op deze leeftijd - negenendertig - het best uit als ze chagrijnig keek. Ze voelde met de top van haar wijsvinger aan haar voortanden om te controleren of er geen lippenstift op zat, een gewoontegebaar dat hij zich herinnerde uit de tijd toen ze nog getrouwd waren. 'Parker, ik heb geen keus... ' Ze tastte in haar Coach-tas.
  


  
    Jezus, ze heeft een kerstcadeau voor me gekocht. En ik heb niets voor haar. Hij dacht als een razende na: had hij cadeaus achter de hand die hij nog niet had weggegeven? Iets dat hij...
  


  
    Toen zag hij haar hand vol paperassen uit de tas te voorschijn komen. 'Ik had het ook maandag door de deurwaarder kunnen laten afgeven.' De deurwaarder?
  


  
    'Maar ik wilde je spreken voor je door het lint zou gaan.' Op het bovenste blad las hij: VERZOEK TOT WIJZIGING VAN DE VOOGDIJBESCHIKKING.
  


  
    Hij voelde de stomp diep in zijn maag.
  


  
    Kennelijk kwamen Joan en Richard met zo uit het vliegtuig, maar waren ze eerst bij haar advocaat langs geweest.
  


  
    'Joan,' zei hij radeloos, 'je gaat toch niet...'
  


  
    'Ik wil ze hebben, Parker, en ik zal ze krijgen ook. Laten we er geen ruzie over maken. We komen er wel uit.'
  


  
    'Nee,' fluisterde hij. 'Nee.' Hij voelde zijn kracht wegsijpelen en de paniek opkomen.
  


  
    Vier dagen bij jou, van vrijdag tot en met zondag bij mij. Afhankelijk van wat Richard en ik voor plannen hebben - we zijn veel op reis, de laatste tijd. Luister nou, je zou meer tijd voor jezelf hebben. Me dunkt dat je je toch zou verheugen op... '
  


  
    Beslist niet.'
  


  
    'Het zijn mijn kinderen... ' begon ze.
  


  
    'Alleen in naam.' Parker had de afgelopen vier jaar de voogdij gehad. 'Parker,' zei Joan overredend, 'ik heb een evenwichtig leven. Het gaat goed met me. Ik sport weer, ik ben getrouwd.'
  


  
    Met een regionale ambtenaar die volgens de Washington Post vorig jaar op het nippertje was ontsnapt aan rechtsvervolging wegens het aannemen van steekpenningen. Richard was een profiteur die een graantje meepikte van de politieke intriges. Hij was tevens de man met wie Joan het hele laatste jaar van haar huwelijk met Parker had geslapen.
  


  
    'Je hebt je vanaf hun geboorte niet meer om de kinderen bekommerd,' zei hij fluisterend, want dit mochten Robby en Stephanie niet horen. Hij gaf een klap op de paperassen en liet zich door zijn woede meeslepen. 'Dénk je eigenlijk wel aan de kinderen? Aan wat het voor hen zal betekenen?'
  


  
    'Ze hebben een moeder nodig.'
  


  
    Nee, dacht Parker, Joan heeft weer een verzamelobject nodig. Een paar jaar geleden waren het paarden geweest. Toen prijswinnende Duitse staanders. Daarna antiek. En huizen in chique buurten: Richard en zij waren van Oakton naar Clifton naar McLean naar Alexandria verhuisd. We verbeteren onze positie,' zei ze dan, hoewel Parker heel goed wist dat ze een huis en een buurt beu werd als ze er weer geen vrienden kon maken. Hij vroeg zich af wat de gevolgen van dat regelmatige verkassen voor de kinderen zouden zijn.
  


  
    'Waarom wil je dit in vredesnaam?'
  


  
    'Ik wil een gezin.'
  


  
    'Neem dan kinderen met Richard. Je bent nog jong.'
  


  
    Parker besefte dat dat niet was wat ze wilde. Ze had genoten van haar zwangerschappen - ze was nooit mooier geweest dan toen - maar het werk dat een pasgeboren kind met zich meebrengt was haar te veel geweest. Je kunt nauwelijks kinderen krijgen als je in emotioneel opzicht zélf nog een kind bent.
  


  
    'Je bent totaal ongeschikt,' zei Parker.
  


  
    'Zo, je hebt wel geleerd er geen doekjes om te winden, hè? Goed, misschien was ik wel ongeschikt. Dat is iets uit het verleden.'
  


  
    Nee, dat is iets in je persoonlijkheid.
  


  
    'Ik ga het aanvechten, Joan,' zei hij zakelijk. 'Dat weet je.'
  


  
    'Ik kom morgenochtend om tien uur bij je langs,' zei ze vinnig. 'Met een maatschappelijk werkster.'
  


  
    'Wat?' Hij was perplex.
  


  
    'Gewoon, om met de kinderen te praten.'
  


  
    'Joan... Op nieuwjaarsdag?' Richard moest al zijn invloed hebben aangewend om een maatschappelijk werkster zo gek te krijgen dat ze haar vrije dag voor zoiets wilde opofferen.
  


  
    'Als je zo'n goede vader bent als je denkt, hoeft het geen probleem voor je te zijn dat de kinderen met haar praten.'
  


  
    'Ik vind het geen probleem. Ik denk aan de kinderen. Stel het gewoon een week uit. Een onbekende, die ze op een feestdag aan een kruisverhoor komt onderwerpen? Bespottelijk. Ze willen jóú zien.'
  


  
    'Parker,' zei ze op vermoeide toon, 'het is die vrouw haar werk. Ze gaat ze geen kruisverhoor afnemen. Hoor eens, ik heb haast. De kennel gaat zo dicht vanwege oud en nieuw. Die arme hondjes... O, kom op, Parker. Je doet of het het eind van de wereld is,' zei ze.
  


  
    Maar dat is het ook, dacht hij.
  


  
    Hij wilde de deur in haar gezicht slaan, maar bedacht zich halverwege omdat het geluid de Wies overstuur zou kunnen maken.
  


  
    Hij het de deur met een gedecideerde klik in het slot vallen, draaide de knip om en deed de dievenketting ervoor alsof hij de wervelstorm van slecht nieuws buiten wilde sluiten. Hij vouwde de paperassen dubbel zonder ernaar te kijken, liep naar de studeerkamer en propte ze in een bureaula. Hij belde zijn advocaat, sprak een bericht in, ijsbeerde een paar minuten door de kamer, ging naar boven en keek in Robby's kamer. De kinderen zaten giechelend Micro Machines naar elkaar te gooien. 'Geen bombardementen op oudejaarsavond,' vermaande Parker.
  


  
    'Dus morgen mogen we wel bombarderen?' vroeg Robby.
  


  
    'Heel gevat, jongeman.'
  


  
    'Hij begon,' zei Stephie kattig, en toen boog ze zich weer over haar boek. Het kleine huis op de prairie.
  


  
    Wie wil me in de studeerkamer helpen?' vroeg hij. 'Ikke,' riep Robby.
  


  
    Vader en zoon daalden samen de trap af naar de werkruimte in het souterrain. Een paar minuten later hoorde Parker de elektronische muziek weer. Stephie had de literatuur verruild voor computerkunde en had de onbevreesde Mario weer aan zijn tocht laten beginnen.
  


  
    
  


  
    Burgemeester Gerald Kennedy - jazeker, een Democraat, maar niet van dié tak van de Kennedy's - keek naar het witte vel papier op zijn bureaublad.
  


  
    
  


  
    Burgemeester Kennedy
  


  
    Het eind is nader. De Digger is los en er is geen houden aan.
  


  
    
  


  
    Aan het vel was een FBI-memo gehecht met de tekst: Bijgaand document is een kopie. METSHOOT-zaak, 31/12.
  


  
    METSHOOT, dacht Kennedy. Schietpartij in de metro. De FBI was dol op afkortingen, herinnerde hij zich nog. Kennedy las de brief nog eens over, in elkaar gedoken als een beer boven het rijkelijk bewerkte bureau in zijn kantoorkamer in Georgian-stijl in het overigens niet bepaald Georgian aandoende stadhuis van Washington DC. Hij keek op naar de twee mensen die tegenover hem zaten. Een knappe blonde vrouw en een lange, pezige man met grijs haar. Kennedy, die zelf kaal begon te worden, dacht vaak aan mensen in termen van hun haar.
  


  
    'Weet u zeker dat hij achter de schietpartij zit?'
  


  
    'Wat hij over die kogels schreef?' zei de vrouw. 'Dat ze zwart geverfd waren? Dat klopte. We weten heel zeker dat de brief van de dader afkomstig is.'
  


  
    Kennedy, een omvangrijke man die zich prettig voelde met zijn omvang, schoof de brief met zijn kolossale handen over het bureaublad.
  


  
    De deur ging open en er kwam een jonge, zwarte man in een duur Italiaans pak met een bril met ovale glazen binnen. Kennedy wenkte hem. 'Dit is Wendell Jefferies,' zei de burgemeester. 'Mijn rechterhand.'
  


  
    De FBI-agente knikte. 'Margaret Lukas.'
  


  
    De andere FBI'er haalde alleen zijn schouders op, meende Kennedy te zien. 'Cage.' Er werden handen geschud.
  


  
    'Ze zijn van de FBI,' voegde Kennedy eraan toe.
  


  
    Jefferies' knikje zei: maar natuurlijk.
  


  
    Kennedy schoof de kopie naar zijn assistent.
  


  
    Jefferies zette zijn designbril recht en keek naar de brief. 'Shit. Dus hij gaat het nog een keer doen?'
  


  
    'Het lijkt erop,' zei de agente.
  


  
    Kennedy nam de agenten in zich op. Cage kwam van 9th Street - het hoofdkwartier van de FBI - en Lukas was dienstdoend inspecteur van het FBI-kantoor in Washington. Haar baas, de assistent-directeur, was de stad uit, dus leidde zij de zaak van de schietpartij. Cage, die ouder was dan Lukas, leek goede connecties binnen de FBI te hebben; Lukas maakte een energiekere, maar ook cynischer indruk. Jerry Kennedy was nu drie jaar burgemeester van het District Columbia. Hij had de stad niet op ervaring en connecties drijvend gehouden, maar op cynisme en energie, en hij was dan ook blij dat Lukas de leiding had.
  


  
    'Die eikel kan niet eens spellen,' prevelde Jefferies, die zijn gladde gezicht vlak boven de brief hield om hem nog eens te lezen. Hij had slechte ogen, een kwaal die hij met zijn broers en zusters deelde. Een aanzienlijk deel van zijn salaris ging naar zijn moeder en haar twee andere zoons en twee dochters in Southeast DC. Het was een goede daad waar Jefferies nooit over sprak - hij hield het net zo stil als het feit dat zijn vader in East 3rd Street was vermoord terwijl hij heroïne kocht.
  


  
    Wat Kennedy betrof, vertegenwoordigde Wendell Jefferies het warme hart van het District Columbia.
  


  
    'Aanwijzingen?' vroeg de assistent.
  


  
    'Helemaal niets,' antwoordde Lukas. 'We hebben VICAP ingeschakeld, de regiopolitie, Gedragswetenschappen in Quantico en de regiopolitie van Fairfax, Prince William en Montgomery, maar we hebben nog niets concreets.'
  


  
    'Jezus,' zei Jefferies met een blik op zijn horloge.
  


  
    Kennedy keek naar de messing klok op zijn bureau. Het was net tien uur geweest.
  


  
    'Twaalfhonderd uur... het middaguur,' zei hij peinzend. Hij vroeg zich af waarom de afperser de Europese of militaire urentelling hanteerde. 'We hebben nog twee uur.'
  


  
    'Je zult een verklaring moeten afleggen, Jerry,' merkte Jefferies op. 'Snel.'
  


  
    'Ik weet het.' Kennedy kwam uit zijn stoel.
  


  
    Waarom moest dit juist nu gebeuren? Juist hier?
  


  
    Hij wierp een blik op Jefferies - hij was nog jong, maar Kennedy wist dat hij een veelbelovende politieke carrière voor zich had. Hij was schrander en snel van begrip; Jefferies' knappe gezicht kreeg een zure uitdrukking en Kennedy begreep dat hij exact hetzelfde dacht als de burgemeester zelf: waarom juist nu?
  


  
    Kennedy keek naar het memorandum over de speciale tribune op de Mall, waar hij met zijn vrouw Claire, afgevaardigde Paul Lanier en de andere cruciale Congressionele oppassers van het District zou zitten als het nieuwjaarsvuurwerk werd afgestoken.
  


  
    Waar ze hadden zullen zitten als dit er niet tussen was gekomen. Waarom juist nu?
  


  
    Waarom in mijn stad?
  


  
    'Wat doen jullie om hem te pakken te krijgen?' vroeg hij de aanwezigen. Lukas antwoordde zonder zich te bedenken: 'We informeren bij vertrouwelijke tipgevers en infiltranten die contacten onderhouden met binnen- en buitenlandse terroristengroepen, maar het heeft nog niets opgeleverd. Ik vermoed dat dit geen klassiek geval van terrorisme is, maar zuiver winstbejag. Ik laat agenten afpersingszaken vergelijken om te zien of er een patroon te vinden is. We onderzoeken ook alle andere bedreigingen met betrekking tot het District en de ambtenaren van de afgelopen twee jaar. Tot nu toe hebben we geen overeenkomsten kunnen vinden.'
  


  
    'De burgemeester is ook een paar keer bedreigd,' zei Jefferies. 'In verband met die toestand met Moss.'
  


  
    'Wat?' vroeg Cage.
  


  
    Lukas legde uit: 'Die verlinker van de onderwijscommissie. Die vent op wie ik heb gepast.'
  


  
    'O, die,' zei Cage schouderophalend.
  


  
    Lukas wendde zich tot Jefferies. 'Ik ben op de hoogte van die bedreigingen,' zei ze. 'Ik heb ze bestudeerd, maar ik zie geen verband. Het waren doorsnee anonieme bedreigingen vanuit een telefooncel. Het ging niet om geld en er werden geen eisen gesteld.'
  


  
    Doorsnee anonieme bedreigingen, dacht Kennedy cynisch.
  


  
    Zo doorsnee klinkt het niet als je vrouw om drie uur 's nachts de telefoon opneemt en een stem hoort zeggen: 'Zet het Moss-onderzoek niet door, anders maak ik jullie allebei koud.'
  


  
    Lukas vervolgde: 'In het kader van de routineprocedure zijn er agenten bezig de kentekenplaten na te trekken van alle auto's die in de omgeving van het stadhuis geparkeerd stonden toen de brief werd ontdekt, en dat doen we ook met alle auto's die vanochtend op en om DuPont Circle stonden. We kammen het hele gebied uit waar het losgeld gedropt moet worden, met alle hotels, flats, woonwagens en huizen eromheen.'
  


  
    'U klinkt niet erg optimistisch.'
  


  
    'Dat ben ik ook niet. We hebben geen getuigen. Geen betrouwbare getuigen, althans. In een zaak als deze kun je niet zonder getuigen.' Kennedy keek weer naar de brief. Vreemd, dat een krankzinnige, een moordenaar, zo'n mooi handschrift had. 'Zal ik betalen?'
  


  
    Nu keek Lukas vragend naar Cage, die antwoordde: 'We vrezen dat we de Digger niet voor vier uur kunnen pakken, tenzij u het losgeld betaalt of er een informant komt die concrete aanwijzingen omtrent zijn verblijfplaats heeft. We hebben gewoon niet genoeg aanwijzingen.' Hij voegde eraan toe: 'We raden u niet aan te betalen. Ik zeg alleen wat de vermoedelijke gevolgen zullen zijn als u niet betaalt.'
  


  
    'Twintig miljoen,' zei Kennedy bedachtzaam.
  


  
    De deur ging onverwacht open en er kwam een lange man van een jaar of zestig in een grijs pak binnen.
  


  
    O, fijn, dacht Kennedy. Hoeveel mensen kunnen er aan het roer staan? Afgevaardigde Paul Lanier gaf de burgemeester een hand en stelde zich aan de FBI-agenten voor. Wendell Jefferies leek lucht voor hem te zijn. 'Paul,' verklaarde Kennedy, 'is het hoofd van de commissie financieel beheer van het District.'
  


  
    Het District Columbia had een zekere mate van zelfbestuur, maar het Congres had recentelijk de financiën overgenomen en gedroeg zich nu als een ouder die een verkwistend kind met geld leert omgaan. En vooral sinds het schandaal rond de onderwijscommissie was Lanier voor Kennedy wat een accountant is voor een boekhouding.
  


  
    De neerbuigende toon van Kennedy leek Lanier te ontgaan, maar Lu, kas niet. Het congreslid zei: 'Kunnen jullie me de laatste ontwikkelingen vertellen?'
  


  
    Lukas nam haar verhaal nog eens door. Lanier bleef staan en hield alle drie de knopen van zijn colbert van Brooks Brothers veilig dicht. 'Waarom hier?' vroeg Lanier. 'Waarom in Washington?'
  


  
    'Dat weten we niet,' antwoordde Lukas.
  


  
    'Geloven jullie echt dat hij door zal gaan?' vroeg Kennedy.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Jerry, je overweegt toch niet serieus het losgeld te betalen, hè?' vroeg Lanier.
  


  
    'Ik sluit niets uit.'
  


  
    Lanier keek sceptisch. 'Interesseert het je dan niet wat voor indruk je daarmee wekt?'
  


  
    'Nee, dat interesseert me niets,' zei Kennedy bot.
  


  
    Het congreslid liet zich niet van de wijs brengen, maar zei met zijn volmaakte politicusbariton: 'Zo zend je verkeerde signalen uit. Alsof je voor terroristen buigt.'
  


  
    Kennedy keek vragend naar Lukas. 'Dat is inderdaad iets om rekening mee te houden,' gaf ze toe. 'Het ene schaap over de dam. Als je één afperser zijn zin geeft, volgen er meer.'
  


  
    'Maar geen mens weet hier toch iets van?' zei Kennedy met een knikje naar de brief.
  


  
    'O, zeker wel,' zei Cage. 'En binnen de kortste keren weten nog veel meer mensen ervan. Zoiets als dit kun je niet lang geheim houden. Dit soort brieven heeft vleugels. Neem dat maar van me aan.'
  


  
    'Vleugels,' herhaalde Kennedy. De uitdrukking stond hem tegen, wat hem nog blijer maakte dat Lukas de baas was. Hij richtte zich tot haar. 'Wat kunnen jullie doen om hem te pakken als we wél betalen?'
  


  
    'Onze technische rechercheurs voorzien het geld van een zendertje. Twintig miljoen weegt een paar honderd pond,' legde ze uit. 'Dat stop je niet zomaar even onder je autostoel. We proberen de dader naar zijn schuilplaats te volgen. Als we geluk hebben, pakken we zowel de hoofddader als de schutter - die Digger.'
  


  
    'Geluk,' zei Kennedy weifelend. Een knappe vrouw, dacht de burgemeester, hoewel hij, die al zevenendertig jaar getrouwd was en nooit op het idee was gekomen zijn vrouw te bedriegen, heel goed wist dat schoonheid vooral een kwestie is van de uitdrukking van de ogen, de mond en de houding en niet van de van God gegeven structuur. En Margaret Lukas' gezichtsuitdrukking was niet één keer verzacht sinds ze zijn kamer was binnengekomen. Geen glimlach, geen meeleven. Met een stem van graniet zei ze: 'Percentages kunnen we u niet geven.'
  


  
    'Nee, allicht niet.'
  


  
    'Twintig miljoen,' zei Lanier, die de portemonnee bewaakte.
  


  
    Kennedy ging staan, schoof zijn stoel achteruit, liep naar het raam en keek naar het bruine gazon en de met bruine bladeren bespikkelde kale bomen. De afgelopen weken was het vreemd warm geweest voor de tijd van het jaar. Vanavond, voorspelden de weermannen, zou er voor het eerst een dikke laag sneeuw vallen, maar de lucht was vooralsnog warm en vochtig en de geur van rottende bladeren zweefde naar binnen. Het was verontrustend. Aan de andere kant van de straat lag een park met een groot, donker, modern standbeeld in het midden dat Kennedy aan een lever deed denken.
  


  
    Hij keek naar Wendell Jefferies, die hem onmiddellijk begreep en naast hem kwam staan. De assistent rook altijd naar aftershave; hij moest minstens twintig verschillende geuren hebben. 'Zo, Wendy,' fluisterde de burgemeester hem toe, 'nu zijn de poppen aan het dansen, hm?'
  


  
    De assistent, die niet befaamd was om zijn tact, antwoordde: 'Jij hebt de bal, baas. Als je hem laat vallen, kunnen jij en ik allebei inpakken. Als het niet erger is.'
  


  
    Als het niet erger is...
  


  
    En hij had nog wel gedacht dat het na de corruptie van de onderwijscommissie niet erger meer kón worden.
  


  
    'En tot nog toe,' zei Kennedy, 'geen enkele aanwijzing. Niets.'
  


  
    Tot nog toe waren er drieëntwintig doden.
  


  
    Tot nog toe wisten ze alleen dat die psychopaat om vier uur ging proberen nog meer mensen te vermoorden, en daarna nog meer en nog meer. De griezelig warme lucht buiten kwam in beweging. Vijf bruine bladeren dwarrelden naar beneden.
  


  
    Kennedy draaide zich om naar de messing klok op zijn bureau. Het was vijf voor half elf.
  


  
    'Ik ben tegen betalen,' zei Lanier. 'Ik bedoel, als hij erachter komt dat de FBI bij de zaak betrokken is, vlucht hij misschien wel met zijn staart tussen zijn benen de bergen in.'
  


  
    'Daar was hij vast al achter vóór hij hieraan begon,' zei agent Lukas droog. Kennedy voelde haar sarcasme aan, maar Lanier had weer niets in de gaten.
  


  
    Het congreslid wendde zich tot Lukas. 'Ik dacht dat u ook tegen betalen was.'
  


  
    'Ik ben er niet voor.'
  


  
    'Maar u denkt ook dat hij blijft schieten als we niet over de brug komen.'
  


  
    'Ja,' zei ze.
  


  
    'Nou...' Lanier hief machteloos zijn handen. 'Dat is toch inconsequent? U vindt dat we niet moeten betalen, maar dan blijft hij moorden.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Daar komen we niet veel verder mee.'
  


  
    'Dit is een man die bereid is zoveel slachtoffers te maken als nodig is om geld te verdienen. Met zo iemand kun je niet onderhandelen.'
  


  
    'Als we betalen, maken we het jullie dan moeilijker?' vroeg Kennedy. 'Moeilijker om hem te pakken?'
  


  
    'Nee,' zei ze, en daar liet ze het bij. 'En,' vroeg ze even later, 'gaat u betalen of niet?'
  


  
    Het licht van de bureaulamp viel op de brief, die in de verbeelding van burgemeester Kennedy gloeide als wit vuur.
  


  
    'Nee, we betalen niet,' zei Lanier. We spelen het hard tegen hard. We maken korte metten met terrorisme. We... '
  


  
    'Ja, ik ga betalen,' viel Kennedy hem in de rede.
  


  
    'Weet u het zeker?' vroeg Lukas, al leek het haar niets uit te maken of hij haar advies opvolgde of niet.
  


  
    'Heel zeker. Doe je best om hem te pakken, maar de stad betaalt.'
  


  
    'Wacht even,' zei het congreslid, 'niet zo snel.'
  


  
    'Het is niet snel,' zei Kennedy kortaf. 'Ik heb erover zitten piekeren sinds ik die rotbrief heb gekregen.' Hij wees naar het lichtende papier.
  


  
    'Jerry,' hief Lanier zuur lachend aan, 'je hebt het recht niet om zo'n beslissing te nemen.'
  


  
    'Toevallig wel,' zei Wendell Jefferies, die doctor in de rechten was, al gebruikte hij zijn titel nooit.
  


  
    'Het Congres heeft de jurisdictie,' zei Lanier gepikeerd.
  


  
    'Nee hoor,' zei Cage tegen Lanier. 'Het District mag het helemaal zelf beslissen. Ik heb het onderweg hierheen aan de minister van Justitie gevraagd.'
  


  
    'Maar wij gaan over het geld,' zei Lanier bits. 'En ik ga dit niet fiatteren.' Kennedy keek naar Wendy Jefferies, die in gedachten verzonken leek te zijn en toen plotseling zei: 'Twintig miljoen? We kunnen ons krediet voor onvoorziene uitgaven aanspreken.' Hij lachte. 'Maar het geld zal toch uit de reserve van de onderwijscommissie moeten komen. Dat is de enige rekening die nog volop liquide is.'
  


  
    'Is dat de enige mogelijkheid?'
  


  
    'Ja. De andere commissies bijten op een houtje.'
  


  
    Kennedy schudde zijn hoofd. Kon het ironischer? Dat de stad gered kon worden, kwam alleen doordat iemand het niet zo nauw had genomen en het gemeentebestuur een enorm schandaal had aangedaan.
  


  
    'Jerry, dit is belachelijk,' zei Lanier. 'Zelfs al pakken ze die lui, dan lekt het nog uit dat wij altijd dokken. Ga nooit een dialoog met terroristen aan. Lees je de adviezen van Staatszaken niet?'
  


  
    'Nee,' zei Kennedy, ik krijg ze niet eens. Wendy, ga dat geld bij elkaar sprokkelen. En agent Lukas... ga die klootzak pakken.'
  


  
    
  


  
    Het broodje kon ermee door.
  


  
    Het hield niet over.
  


  
    Gilbert Havel nam zich voor om als hij het geld eenmaal had, een echte biefstuk bij de Jockey Club te gaan eten. Een filet mignon. Met een fles champagne erbij.
  


  
    Hij dronk zijn koffie op en hield de ingang van het stadhuis in de gaten. De politiecommissaris was haastig gekomen en even haastig weer vertrokken. Een stel verslaggevers en cameraploegen waren bij de hoofdingang weggestuurd en naar een zijdeur verwezen. Ze hadden niet blij gekeken. Een poosje geleden waren er twee overduidelijke FBI-agenten naar binnen gegaan, een man en een vrouw, en ze waren nog steeds niet terug. Het was onmiskenbaar een FBI-zaak geworden. Nu ja, dat had hij van tevoren geweten.
  


  
    Tot nu toe geen verrassingen.
  


  
    Havel keek op zijn horloge. Tijd om naar zijn onderduikadres te gaan en de helikopterverhuurder te bellen. Hij moest zich op van alles voorbereiden. De plannen voor het oppikken van de twintig miljoen waren tot in detail uitgewerkt - en de plannen voor de vlucht, daarna, waren nog gedetailleerder.
  


  
    Havel betaalde zijn rekening met oude, verfomfaaide dollarbiljetten, trok zijn jas aan en zette zijn pet op. Hij liep de zaak uit, sloeg een steeg in en liep snel door, met neergeslagen blik. Het metrostation aan Judiciary Square lag recht onder het stadhuis, maar hij wist dat die door de politie of de FBI bewaakt werd en liep dus door naar Pennsylvania Avenue, waar hij de bus naar Southeast DC kon nemen.
  


  
    Een blanke man in een zwarte buurt.
  


  
    Het kan soms raar lopen in het leven.
  


  
    Gilbert Havel dook uit de steeg op en sloeg een zijstraat naar Pennsylvania Avenue in. Het voetgangerslicht sprong op groen. Havel begon aan de oversteek. Plotseling een donkere, bewegende flits links van hem. Hij keek opzij. Hij dacht: shit, hij ziet me niet! Hij ziet me niet, hij...
  


  
    'Hé!' schreeuwde Havel.
  


  
    De bestuurder van de grote vrachtauto was, terwijl hij een orderbevestiging bekeek, door rood licht gescheurd. Hij keek ontzet op. De truck reed met gierende remmen op Havel in. 'Christus, nee! Christus...' schreeuwde de bestuurder.
  


  
    De neus van de truck drukte Havel tegen een geparkeerde auto en vermorzelde hem als een krekel. De chauffeur sprong uit de cabine en keek verwilderd om zich heen. 'Je lette niet op! Het was mijn schuld niet!' Toen keek hij om en zag dat hij door rood licht was gereden. 'O, jezus.' Hij zag twee mensen die vanaf de hoek op hem af kwamen rennen en weifelde even. De paniek won. Hij sprong weer in zijn cabine, gaf gas, zwenkte en scheurde de hoek om.
  


  
    De passanten, twee mannen van in de dertig, renden naar Havel. Een van beiden bukte zich om zijn polsslag te voelen. De ander bleef machteloos staan en staarde naar de bloedplas.
  


  
    'Die vrachtauto,' fluisterde hij. 'Hij reed gewoon weg! Hij ging er gewoon vandoor!' Toen vroeg hij aan zijn vriend: 'Is hij dood?'
  


  
    'O, ja,' zei de ander. 'O, ja, die is hartstikke dood.'
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    Waar?
  


  
    Margaret Lukas lag op haar buik op een heuvel boven de Beltway.
  


  
    Een eindeloze stroom auto's zoefde voorbij.
  


  
    Ze keek weer op haar horloge. Waar bén je? dacht ze.
  


  
    Ze had pijn in haar buik, in haar rug en haar ellebogen.
  


  
    Het was volslagen onmogelijk een mobiele commandopost bij de plek te zetten waar het losgeld afgegeven moest worden zonder dat de afperser hem zou ontdekken als hij in de buurt was, en zelfs een commandopost die op een burgerauto leek zou opvallen. Dus daar lag ze dan op de keiharde grond, in haar spijkerbroek en donsjack met een honkbalpetje verkeerd om op haar hoofd, als een bendelid of een sluipschutter. En ze lag er al een uur.
  


  
    'Het klinkt als water,' zei Cage.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het verkeer.'
  


  
    Hij lag naast haar, ook op zijn buik, met zijn dij bijna tegen de hare - als geliefden die tegen zonsondergang aan het strand liggen. Ze observeerden het weiland, honderd meter verderop. Ze lagen langs Gallows Road - ja, het galgenpad, maar die ironie lag er zo dik bovenop dat niemand de moeite had genomen er iets van te zeggen.
  


  
    'Ken je dat?' vervolgde Cage. 'Je krijgt een idee in je hoofd en je wilt er niet aan denken, maar er is niets meer aan te doen. Ik bedoel, ik blijf maar stromend water horen.'
  


  
    Lukas hoorde geen water. Ze hoorde auto's en vrachtwagens.
  


  
    Waar was hun onbekende dader? Er ligt twintig miljoen voor het grijpen, maar hij grijpt niet.
  


  
    'Waar zit hij, verdomme?' sputterde een andere stem, die toebehoorde aan een norse man van een jaar of dertig met een militante haarstijl en dito houding. Leonard Hardy van de politie van het District Columbia maakte deel uit van het team omdat het, ook al was de operatie in handen van de FBI, geen goede indruk zou maken als er geen politiemensen van het District bij betrokken waren. Normaal gesproken zou Lukas zich hebben verzet tegen niet-FBI'ers in haar team, maar ze kende Hardy vaag van diens opdrachten op het FBI-kantoor en had niets tegen zijn aanwezigheid, zolang hij maar bleef doen wat hij tot nog toe had gedaan: zoet in een hoekje zitten en de grote mensen met rust laten.
  


  
    'Waarom is hij zo laat?' vroeg Hardy aan niemand in het bijzonder. Zijn smetteloze handen met perfect gemanicuurde nagels bleven aantekeningen maken voor zijn verslag aan de hoofdcommissaris en de burgemeester. Lukas keek om. 'Hoor je al iets?' fluisterde ze naar Tobe Geller, een jonge agent met krullen die ook een spijkerbroek droeg met daarop hetzelfde donkerblauwe, tweezijdig draagbare jack als Lukas en Cage aanhadden.
  


  
    Geller, die eveneens in de dertig was, had het intens blije gezicht van een jochie dat uit elk stuk elektronica voldoening kan putten. Hij tuurde naar een van de drie draagbare videoschermen voor zich, tikte een paar commando's in de laptop en las het scherm af. 'Noppes,' antwoordde hij. Als er binnen een straal van honderd meter rond het geld ook maar iets levends bewoog dat groter was dan een wasbeertje, werd dat door Gellers apparatuur geregistreerd.
  


  
    Toen de burgemeester had besloten te betalen, was het geld langs een omweg naar de Beltway gebracht. Lukas en Geller hadden Kennedy's assistent het geld naar een adres aan 9th Street laten brengen - een kleine, onopvallende garage tegenover het FBI-hoofdkwartier.
  


  
    Daar had Geller het losgeld overgepakt in twee grote Burgess Security Systems KL-19 rugzakken. Hoewel de stof er heel gewoon uitzag, was die doorweven met geoxideerd koperdraad, dat als een gevoelige antenne fungeerde. De peilzendertjes waren in de nylon riemen van de rugzakken verborgen en de batterijen in de plastic noppen aan de onderkant. De signalen van de zenders naar het GPS waren helderder dan die van de landelijke radio en konden alleen door een centimeters dikke laag metaal tegengehouden worden.
  


  
    Geller had ook veertig bundels honderddollarbiljetten van de wikkels ontdaan en ze van zijn eigen wikkels voorzien, waar ultradunne zend, rastertjes in gelamineerd waren. Zelfs als de dader het geld uit de tassen haalde of onder handlangers verdeelde, kon Geller het nog vinden binnen een radius van honderd kilometer.
  


  
    De tassen waren in de wei gelegd, precies zoals de dader in zijn brief had aangegeven. Alle agenten hadden zich teruggetrokken. En toen was het wachten begonnen.
  


  
    Lukas kende de basisprincipes van crimineel gedrag. .Afpersers en ontvoerders kregen het vaak benauwd vlak voor de overdracht van het losgeld. Van iemand die bereid was drieëntwintig mensen te vermoorden, verwachtte ze echter niet dat hij terug zou krabbelen. Ze begreep niet waarom hij nog niet eens bij de plek in de buurt was gekomen.
  


  
    Ze zweette; het was merkwaardig warm voor de laatste dag van het jaar en de lucht was weezoet. Herfstig. Lukas haatte de herfst. Ze had nog liever in de sneeuw gelegen dan in deze seizoensbeproeving.
  


  
    'Waar blijf je nou?' mompelde ze. 'Nou?' Ze bewoog zich en voelde de pijnlijke druk op haar heupbotten. Ze was gespierd maar mager, met maar weinig vet dat bescherming tegen de harde grond kon bieden. Ze keek nog eens dwangmatig over het weiland uit, hoewel Gellers geavanceerde sensoren de dader allang zouden hebben opgepikt voor zij hem met haar blauwgrijze ogen kon ontdekken.
  


  
    'Hmm.' C.P. Ardell, een zwaar gebouwde agent met wie Lukas wel vaker had samengewerkt, draaide aan zijn oortelefoon en luisterde. Toen knikte hij met zijn kale, bleek glimmende hoofd en keek zijdelings naar Lukas. 'Dat was team Charlie. Er is nog niemand over de weg door het bos gekomen.'
  


  
    Lukas kreunde. Ze had het dus mis gehad. Ze had verwacht dat de dader uit het westen zou komen, door een rij bomen op zo'n achthonderd meter van de snelweg. Ze had ook het idee gehad dat hij in een Hummer of een Range Rover zou rijden. En dat hij een van de rugzakken zou pakken - en de andere berekenend opofferen - en zo snel mogelijk weer wegrijden. 'En team Bravo?' vroeg ze.
  


  
    'Moment,' zei C.P., die vaak undercoverwerk deed omdat hij de pech had sprekend op een smackdealer of erelid van de Heli's Angels te lijken. Hij leek de geduldigste van de wachtende agenten te zijn; hij had zijn honderdtien kilo zware lichaam niet meer verroerd sinds ze hun post hadden ingenomen. Hij nam contact op met de zuidelijkste surveillancepost. 'Niets. Een paar kinderen die leren fietsen. De oudste is hooguit twaalf.'
  


  
    'Ze zullen hem toch niet verjaagd hebben?' vroeg Lukas.
  


  
    'Welnee.'
  


  
    'Gelukkig. Houden zo.'
  


  
    De tijd verstreek. Hardy maakte aantekeningen. Geller bewerkte zijn toetsenbord. Cage kon geen moment stil blijven liggen en C.P bleef onverstoorbaar.
  


  
    'Is je vrouw boos?' vroeg Lukas aan Cage. 'Dat je op een feestdag moet werken?'
  


  
    Cage haalde zijn schouders op. Het was zijn geliefkoosde gebaar. Hij had een uitgebreide schoudervocabulaire. Cage had een lange staat van dienst bij het hoofdbureau van de FBI en hoewel hij overal in het land opdrachten kreeg, was hij er meestal bij als er iets in het District speelde; Lukas en hij werkten vaak samen. Meestal ook met Lukas' chef, de speciaal agent die het bureau Washington leidde. Maar deze week zat speciaal agent Ron Cohen toevallig in een Braziliaans regenwoud, waar hij voor het eerst in zes jaar vakantie vierde, en had Lukas de zaak mogen overnemen. Vooral op voorspraak van Cage.
  


  
    Ze vond het sneu dat Cage, Geller en C.P., op wie een vrouw of vriendin wachtte, vandaag moesten werken. Voor Len Hardy was ze juist blij; hij had een paar goede redenen om tijdens de feestdagen te werken en mede daarom had ze hem bij het METSHOOT-team verwelkomd.
  


  
    Lukas zelf had een comfortabel huis in Georgetown vol antieke meubelen en zelf ontworpen borduurwerken, wandtapijten en quilts, een ongeregelde verzameling wijn, bijna vijfhonderd boeken, meer dan duizend cd's en haar niet helemaal raszuivere labrador Jean Luc. Het was een uitstekende plek om een feestelijke avond door te brengen, al had Lukas dat in de drie jaar dat ze er nu woonde nog nooit gedaan. Tot ze per semafoon naar het METSHOOT-team was bevorderd, had ze op Gary Moss gepast, die verklikker van de onderwijscommissie die het schandaal rond de bouw van de scholen aan het licht had gebracht. Hij had met de afluisterapparatuur op zijn lichaam allerlei flink belastende conversaties opgevangen, tot hij gesnapt was en er een brandbom in zijn huis was ontploft, waarbij zijn dochters bijna om het leven waren gekomen. Moss had zijn gezin naar familie in North Carolina gestuurd en bracht zelf het weekend onder de hoede van de FBI door. Lukas had de leiding over zijn bescherming en het onderzoek naar de brandbom gehad, maar toen was de Digger op het toneel verschenen. Sindsdien was Moss weinig meer dan een verveelde gast in het extreem dure hotel dat in FBI-kringen '9th Street' werd genoemd: het hoofdkwartier.
  


  
    Lukas tuurde weer het hele veld af. Geen spoor van de dader.
  


  
    'Misschien houdt hij ons wel in de gaten,' opperde een tactisch agent die achter een boom verscholen zat. 'Zullen we het terrein verkennen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Het is de standaardprocedure,' drong de agent aan. We zouden het met een stuk of vijf, zes burgerwagens kunnen doen. Hij zou het echt niet merken.'
  


  
    'Te riskant,' zei ze. 'Eh, weet u het zeker?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Dit soort bruuske reacties hadden Lukas binnen de FBI de naam bezorgd dat ze arrogant was, maar zelf vond ze arrogantie niet per definitie een slechte eigenschap. Het wekte vertrouwen bij degenen die voor je werken, en bovendien trok je er de aandacht van je superieuren mee.
  


  
    Haar ogen vonkten toen een knetterende stem in haar koptelefoon haar naam zei.
  


  
    'Spreekt u maar,' zei ze in de microfoon. Ze had de stem van de assistent-directeur van de FBI herkend.
  


  
    'We hebben een probleem,' zei hij.
  


  
    Ze gruwde van dramatisch vertoon. 'Wat dan?' vroeg ze, zonder zich om haar agressieve toon te bekommeren.
  


  
    De assistent-directeur zei: 'Er is zojuist een man aangereden, vlak bij het stadhuis. Een blanke man, dood. Geen legitimatie. Hij had alleen een huissleutel zonder adres eraan en wat geld bij zich, verder niets. De politieman die de melding heeft aangenomen, had iets over de afpersing gehoord en dacht dat er een verband zou kunnen zijn, gezien de locatie.' Ze begreep het al. 'Hebben ze vingerafdrukken vergeleken?' vroeg ze. 'De zijne met die op de losgeldbrief?'
  


  
    'Inderdaad. De dode heeft de brief geschreven, hij is de handlanger van de schutter.'
  


  
    Lukas herinnerde zich een passage uit de brief, iets als:Als je mij vermoordt, blijft hij moorden. Niets kan de Digger tegenhouden....
  


  
    'Margaret, je moet de schutter vinden,' zei de assistent-directeur. Er viel een stilte waarin hij kennelijk op zijn horloge keek, want hij besloot: 'Je moet hem binnen drie uur zien te vinden.'
  


  
    
  


  
    Is hij authentiek? vroeg Parker Kincaid zich af.
  


  
    Hij boog zich over het vel papier en tuurde door zijn zware, tien maal vergrotende vergrootglas. Joan was al een paar uur weg, maar de nasleep van haar bezoek, de verbijstering, zakte niet, hoe hard hij ook zijn best deed om in zijn werk op te gaan.
  


  
    De op vergeeld papier geschreven brief zat in een dun, sterk plastic hoesje, maar desondanks schoof hij hem uiterst behoedzaam naar zich toe. Zoals je een blozende, mollige babywang aanraakt. Hij richtte de lamp op het papier en dook op de lus van de onderkast van de letter y.
  


  
    Is hij echt?
  


  
    Hij zag er echt uit, maar Parker Kincaid hechtte in zijn beroep weinig waarde aan uiterlijkheden.
  


  
    Hij hunkerde ernaar de brief aan te raken, het lompenpapier te voelen waar zo weinig zuur in was verwerkt dat het zo duurzaam was als staal. Hij wilde de ijzergal-inkt voelen, die onder zijn gevoelige vingers in ribbels als braille op het papier moest liggen. Toch durfde hij het papier niet uit de hoes te halen; het minste beetje talg van zijn handen zou het dunne velletje aantasten. En dat zou een ramp zijn, aangezien het mogelijk vijftigduizend dollar waard was.
  


  
    Als het echt was.
  


  
    Boven loodste Stephie Mario door zijn onwezenlijke universum en Robby zat met Han Solo en Chewbacca aan zijn voeten. De werkkamer in het souterrain was knus, met teakhouten lambrisering en hoogpolige, groene vloerbedekking. Er hingen honderden ingelijste documenten aan de wanden - de minder kostbare exemplaren uit Parkers collectie. Brieven van Woodrow Wilson, Roosevelt, Bobby Kennedy en de cowboy Charles Russell. Er was ook een schurkengalerij met vervalsingen die Parker in zijn werk was tegengekomen.
  


  
    De wand die Parker zelf het dierbaarst was, was die tegenover zijn kruk. Hier hingen gedichten en tekeningen van de kinderen uit de afgelopen acht jaar. Van krassen en onleesbare blokletters tot proeven van hun schuinschrift. Hij onderbrak zijn werk graag om ernaar te kijken, en zo was hij op het idee gekomen een boek te schrijven over het handschrift als weerspiegeling van de ontwikkeling van het kind.
  


  
    Hij zat op zijn gemakkelijke kruk aan de smetteloos witte onderzoekstafel. Het was stil in de kamer. Meestal luisterde hij naar jazz of klassiek op de radio, maar er was een gruwelijke schietpartij in de ondergrondse geweest en alle zenders onderbraken de uitzending om de haverklap voor de laatste berichten over het bloedbad. Parker wilde niet dat Robby zulke verhalen hoorde, niet zo vlak na zijn levendige herinneringen aan de Bootman.
  


  
    Hij boog zich gretig over de brief, zoals een juwelier een schitterende gele edelsteen taxeert, bereid hem vals te verklaren als hij dat nodig achtte, maar stiekem hopend een zeldzame topaas te zien.
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg Robby, die was opgestaan en de brief bekeek. 'Die is gisteren bezorgd,' zei Parker, die met half dichtgeknepen ogen naar een kapitale K keek. De K kan op veel manieren geschreven worden en is dus heel bruikbaar voor handschriftanalyse.
  


  
    'O, met die pantserwagen. Gaaf was dat.'
  


  
    Het was inderdaad gaaf, maar het was geen antwoord op de vraag. Parker vervolgde: 'Weet je wie Thomas Jefferson was?'
  


  
    'De derde president van de Verenigde Staten. O, en hij woonde in Virginia, net als wij.'
  


  
    'Goed zo. En iemand denkt dat hij deze brief heeft geschreven, en nu heeft die iemand mij gevraagd er voor de zekerheid naar te kijken.'
  


  
    Het gesprek waarin hij Robby en Stephanie had uitgelegd wat hij voor de kost deed, was moeilijk geweest. Het was niet ingewikkeld om uit te leggen wat een beëdigd documentonderzoeker deed, maar de kinderen konden niet begrijpen dat iemand brieven en documenten wilde vervalsen en dan net doen of ze echt waren.
  


  
    'Wat staat erin?' vroeg Robby.
  


  
    Parker antwoordde niet meteen. O, antwoorden waren belangrijk voor hem. Hij was tenslotte een puzzelkunstenaar. Raadsels, woordspelletjes en breinbrekers waren al zijn hele leven zijn hobby. Hij geloofde in antwoorden en probeerde de antwoorden op de vragen van zijn kinderen nooit te omzeilen. Als een vader of moeder 'later' zei, was dat meestal uit eigenbelang, in de hoop dat het kind de vraag zou vergeten. De inhoud van deze brief deed Parker echter aarzelen. Uiteindelijk zei hij: 'Het is een brief van Jefferson aan zijn oudste dochter.' Dat was waar, maar Parker vertelde niet aan zijn zoon dat de brief over Mary ging, de tweede dochter, die aan de complicaties van haar bevalling was overleden, net als Jeffersons vrouw enige jaren eerder.
  


  
    
  


  
    Hier in Washington wordt mijn leven overschaduwd door verdriet daar ik gekweld word door beelden van Polly te paard die langs de veranda draaft, goedmoedig mijn waarschuwingen negerend meer voorzichtigheid te betrachten...
  


  
    
  


  
    Parker, beëdigd documentonderzoeker, moest zich inspannen om het verdriet dat hij bij het lezen van die woorden voelde te negeren en analytisch te blijven. Concentreer je, vermaande hij zichzelf, maar de gedachte aan een vader die van een kind is beroofd, bleef zich opdringen. Overschaduwd door verdriet...
  


  
    Concentreer je.
  


  
    Hij merkte op dat Jefferson inderdaad de bijnaam van zijn dochter zou hebben gebruikt - het meisje, dat Mary heette, werd in de familiekring 'Polly' genoemd - en dat het zuinige gebruik van komma's typerend voor Jefferson was, feiten die op authenticiteit duidden, net als bepaalde gebeurtenissen waarnaar verwezen werd; die hadden werkelijk plaatsgevonden in Jeffersons leven, en rond de tijd dat de brief geschreven zou zijn.
  


  
    Ja, de brief leek althans in tekstueel opzicht echt te zijn.
  


  
    Maar dat was nog maar de helft van het verhaal. Documentonderzoekers houden zich niet alleen met taal en geschiedenis bezig, maar ook met de exacte wetenschappen. Parker moest de brief nog aan een materieel onderzoek onderwerpen.
  


  
    Hij wilde de brief net onder een van zijn samengestelde Bausch & Lomb-microscopen leggen toen er weer werd gebeld.
  


  
    O, nee toch... Parker sloot zijn ogen. Het was Joan. Hij wist het. Ze had haar honden gehaald en kwam nu zijn leven nog verder in de war schoppen. Misschien had ze de maatschappelijk werkster nu al bij zich. Het was een verrassingsinval...
  


  
    'Ik doe wel open,' zei Robby.
  


  
    'Nee,' zei Parker snel. Te snel. De jongen leek bijna te schrikken van zijn bruuske reactie.
  


  
    De vader glimlachte naar zijn zoon. 'Ik ga wel.' Hij gleed van zijn kruk en liep de trap op.
  


  
    Hij was woest. Hij nam zich heilig voor dat de Wies een leuke oudejaarsavond zouden krijgen, wat hun moeder ook van plan was. Hij zwaaide de deur open.
  


  
    Zo...
  


  
    'Hallo, Parker.'
  


  
    Hij moest even naar de naam van de lange man met het grijze haar zoeken. Hij had de agent al een jaar of vijf niet meer gezien. Toen schoot het hem te binnen. 'Cage.'
  


  
    De vrouw naast Cage kende hij niet.
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    'Hoe gaat het met je, Parker? Je had zeker niet verwacht me voor Sint Juttemis weer te zien, hè? Sorry, ik gebruik mijn gezegdes verkeerd, maar je begrijpt me wel.'
  


  
    De agent was nauwelijks veranderd. Een tikje grijzer. Iets hologiger. Hij leek langer. Parker herinnerde zich dat Cage op de kop af vijftien jaar ouder was dan hij. Ze waren allebei in juni jarig. Tweelingen. Yin en Yang.
  


  
    Uit zijn ooghoek zag Parker Robby in de gang opduiken met zijn medesamenzweerder, Stephie. Het nieuws van bezoek verspreidde zich altijd als een lopend vuurtje. Ze schoven dichter naar de deur en keken nieuwsgierig naar Cage en de vrouw.
  


  
    Parker draaide zich om en boog zich naar hen over. 'Hebben jullie niets in je kamer te doen? Iets heel belangrijks?'
  


  
    'Nee,' zei Stephanie.
  


  
    'Nee, hoor,' beaamde Robby.
  


  
    'Nou, ik dacht het wel.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Hoeveel lego ligt er op de vloer? Hoeveel Micro Machines?'
  


  
    'Een paar,' probeerde Robby. 'Een paar hónderd?'
  


  
    'Ach,' zei Robby, maar hij begon te grinniken.
  


  
    'Hop, naar boven jullie... Vort, anders brengt het monster jullie zelf. Willen jullie dat het monster komt? Nou?'
  


  
    'Nee!' gierde Stephanie.
  


  
    'Schiet op,' zei Parker met een lach. 'Pappie wil met zijn vriend praten.' Toen de kinderen de trap op liepen, zei Cage: 'Een vriend? Dat meen je toch niet, Parker?'
  


  
    Hij gaf geen antwoord, maar sloot de voordeur achter zich, draaide zich om en nam de vrouw kritisch op. Ze was in de dertig en ze had een smal, gaaf gezicht. Bleek, niet te vergelijken met Joans eeuwige bruin. Ze keek niet naar Parker, maar door de vitrage voor het raam naast de deur, waarachter ze Robby de trap op kon zien lopen. Toen richtte ze haar aandacht op hem en reikte hem een sterke hand met lange vingers. Ze gaf hem een stevige handdruk, ik ben Margaret Lukas. Speciaal agent met de leiding over het bureau in Washington.'
  


  
    Speciaal agent, dacht hij. Ook zo'n term uit zijn vorige leven waar hij al jaren niet meer aan had gedacht.
  


  
    'Zouden we even binnen mogen komen?' vroeg ze.
  


  
    Het ouderalarmsignaal in zijn hoofd waarschuwde en hij zei: 'Kunnen we buiten blijven? De kinderen... '
  


  
    Haar ogen schoten vuur. Hij vermoedde dat hij haar had beledigd. Jammer dan; de kinderen wisten niet meer van de FBI dan wat ze oppikten als ze bij vriendjes logeerden en daar stiekem naar Scully en Mulder van The X-Files keken, en hij was van plan het zo te houden.
  


  
    'Geen punt,' antwoordde Cage voor hen beiden. 'Hé, man, wat heb ik jou lang niet gezien. Dat was bij Jimmy, weet je nog, met zijn toestand aan 9th Street.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    Het was ook de laatste keer dat Parker Kincaid het hoofdkwartier had bezocht. Hij had op de grote betegelde binnenhof gestaan, ingesloten door het sombere gebouw. Een broeierige dag in juli, nu twee jaar geleden. Hij kreeg nog steeds af en toe een e-mail waarin hij werd gecomplimenteerd met de prachtige toespraak die hij tijdens de herdenkingsdienst voor Jim Huang had gehouden, een van zijn vroegere assistenten. Hij was op zijn eerste dag in de buitendienst doodgeschoten.
  


  
    Cage knikte in de richting van de verdwenen kinderen. 'Wat worden ze groot.'
  


  
    'Zo gaat dat,' zei Parker. 'Wat wil je nu eigenlijk, Cage?' De agent schokschouderde naar Lukas.
  


  
    'Meneer Kincaid, we hebben uw hulp nodig,' zei ze snel, nog voordat de ademtocht die Parkers vraag begeleidde was vervlogen.
  


  
    Parker hield zijn hoofd schuin.
  


  
    'Prettig is het hier,' zei Cage met een blik op de hemel. 'Frisse lucht. Linda en ik zouden moeten verhuizen. Een stuk grond kopen. In Loudon, misschien. Heb je het nieuws gezien, Parker?'
  


  
    'Gehoord.'
  


  
    'Huh?'
  


  
    'Radio. Ik kijk geen tv.'
  


  
    'Dat is waar ook. Vroeger ook al niet,' richtte Cage zich tot Lukas. '"Braakland", noemde hij televisie altijd. Hij las veel. Woorden, dat was Parkers terrein. Zijn stokpaardje, zo je wilt. Je hebt me eens verteld dat je dochter boeken verslond. Doet ze dat nog steeds?'
  


  
    'Die vent in de ondergrondse,' zei Parker. 'Daar komen jullie voor.'
  


  
    'METSHOOT,' zei Lukas. 'Onze afkorting voor de zaak. Hij heeft drieëntwintig mensen gedood en zevenendertig verwond. Zes kinderen zijn zwaargewond geraakt. Er was... '
  


  
    'Wat willen jullie van me?' onderbrak hij haar, bang als hij was dat zijn eigen kinderen het te horen zouden krijgen.
  


  
    'Het is belangrijk,' zei Lukas. U moet ons helpen.'
  


  
    'Wat willen jullie in vredesnaam van me? Ik ben gepensioneerd.'
  


  
    'Ja hoor,' spotte Cage. 'Jij met pensioen.'
  


  
    Lukas keek verbaasd van de een naar de ander.
  


  
    Parker vroeg zich af of ze het hadden geoefend, of ze goede agent/slechte agent speelden. Het zag er niet zo uit, maar zijn onzichtbare Handboek bevatte de cruciale raad: 'Laat je niet door samenspel inpakken.' Hij was op zijn hoede.
  


  
    'Je doet nog steeds documentonderzoek. Je staat in de Gouden Gids. En je hebt een website. Een goede. Ik vind dat blauwe behang erg mooi.'
  


  
    'Ik ben particulier documentonderzoeker,' zei Parker met klem.
  


  
    'Cage heeft me verteld dat u zes jaar de afdeling documentonderzoek hebt geleid,' zei Lukas. 'Hij zegt dat u de beste documentonderzoeker van het land bent.'
  


  
    Wat heeft ze een vermoeide blik in haar ogen, dacht Parker. Ze is vast niet ouder dan zes-, zevenendertig. Fantastisch figuur, gespierd, fit, mooi gezicht. Maar wat ze heeft gezien... Kijk maar naar die ogen. Net grijsblauwe stenen. Parker wist wat er achter zulke ogen school.
  


  
    Pappie, vertel nog eens over de Bootman.
  


  
    'Ik werk alleen nog voor particulieren. Ik doe geen forensisch onderzoek meer.'
  


  
    'Hij was ook kandidaat voor de leiding over het Eastern District, ja-ja, echt waar,' zei Cage, alsof hij Parker niet had gehoord. 'Hij bedankte alleen voor de eer.'
  


  
    Lukas trok haar blonde wenkbrauwen op.
  


  
    'En dat is jaren geleden,' zei Parker nadrukkelijk.
  


  
    'Ja, dat klopt,' zei Cage. 'Maar je bent het toch nog niet verleerd, Parker?'
  


  
    'Cage, kom eens ter zake.'
  


  
    'Ik probeer je murw te maken,' zei de grijzende agent. 'Dat lukt je niet.'
  


  
    'Ha, ik ben de wonderdoener. Weet je nog?' Hij wendde zich tot Lukas. 'Weet je, hij pikte niet alleen de vervalsingen eruit, nee, Parker kon daders opsporen aan de hand van wat ze schreven, waar ze hun papier en pennen kochten, dat soort dingen. De beste in zijn vak.'
  


  
    'Dat wist ze al, zei ze net,' zei Parker zuur.
  


  
    'Het komt allemaal weer boven,' zei Cage.
  


  
    Parker huiverde, maar niet van de kou. Van de ellende die deze twee mensen met zich meebrachten. Hij dacht aan de Wies. Hij dacht aan hun feest, vanavond. Aan zijn ex-vrouw. Hij deed zijn mond open om de slungelige Cage en Lukas met de doodse ogen te vertellen dat ze uit zijn leven moesten opkrassen, maar Lukas was hem voor. Ze zei botweg: 'Luister nou. De dader... '
  


  
    Parker wilde het woord nooit meer horen.
  


  
    '... en zijn handlanger, de schutter, hebben een chantageplan. De schutter gaat om de vier uur, te beginnen om vier uur vanmiddag, een massa mensen met een mitrailleur beschieten, tenzij de stad betaalt. De burgemeester is bereid en we leggen het geld op de afgesproken plek, maar de dader komt niet opdagen. Waarom niet? Omdat hij dood is.'
  


  
    'Is dat geen pech?' zei Cage. 'Terwijl hij op weg is naar zijn twintig miljoen wordt hij door een vrachtwagen platgereden.'
  


  
    'Waarom is de schutter het geld niet gaan ophalen?' vroeg Parker. 'Omdat de schutter alleen weet dat hij moet doden. Hij heeft niets met het geld te maken. De klassieke linkerhand/rechterhand-verdeling,' zei Lukas, die zich erover leek te verbazen dat Parker dat zelf niet had begrepen. 'De dader heeft de schutter op de stad losgelaten met de opdracht door te gaan zolang hij geen seintje krijgt dat hij kan ophouden. Zo zorgt hij ervoor dat we hem niet tijdens een tactische operatie durven te doden. En als we hem te pakken krijgen, kan hij het op een akkoordje gooien door aan te bieden de schutter te laten ophouden.'
  


  
    'Dus,' zei Cage. We moeten hem te pakken krijgen. De schutter.'
  


  
    De voordeur achter Parker ging langzaam open.
  


  
    'Doe je jas dicht,' zei hij gejaagd tegen Lukas.
  


  
    'Wat?' zei ze niet-begrijpend.
  


  
    Terwijl Robby naar buiten kwam, trok Parker haastig Lukas' jas dicht om het grote pistool aan haar riem te verbergen. Ze keek geërgerd naar hem op, maar hij fluisterde: 'Hij mag je wapen niet zien.'
  


  
    Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn zoontje. 'Hé, Wie. Hoe gaat-ie?'
  


  
    'Stephie heeft de joystick verstopt.'
  


  
    'Nietes,' riep Stephie. 'Nietes.'
  


  
    'Ik stond voor en toen heeft ze 'm verstopt!'
  


  
    Parker fronste zijn voorhoofd. 'Wacht even, er zit toch een snoer aan?'
  


  
    'Dat heeft ze eruit getrokken.'
  


  
    'Stephie-effie. Is die joystick over vijf seconden boven water? Vier, drie, twee... '
  


  
    'Ik heb hem al!' riep zijn dochter.
  


  
    'Ik ben!' riep Robby, en hij stormde de trap weer op.
  


  
    Parker zag dat Lukas Robby opnieuw met haar blik volgde.
  


  
    'Hoe heet hij?' vroeg ze.
  


  
    'Robby.'
  


  
    'Wat zei je dan net tegen hem?'
  


  
    'O. "Wie". Mijn bijnaam voor de kinderen.'
  


  
    'Naar Louisiana?' vroeg ze. 'Vanwege Thomas Jefferson?'
  


  
    'Nee, ik heb het uit een Dr. Seuss-boek.' Parker vroeg zich af hoe ze wist dat hij zich in Jefferson, die Louisiana van de Fransen had gekocht, had verdiept. 'Cage, hoor eens, het spijt me echt, maar ik kan niets voor je doen.'
  


  
    'Zie je de ernst van het probleem wel in, jongen?' ging Cage onverstoorbaar door. 'Het enige spoor dat we hebben, echt de énige aanwijzing, is de losgeldbrief.'
  


  
    'Laat het forensisch lab van de FBI ernaar kijken.'
  


  
    Lukas' smalle lippen werden nog smaller. 'Als het moet, zullen we dat doen. En we laten een psycho-linguïstisch profiel uit Quantico komen. En we sturen agenten naar alle godvergeten papier- en pennenfabrieken van het land. Maar... '
  


  
    '... we hoopten dat jij dat op je zou willen nemen,' vulde Cage aan. 'Jij kunt ernaar kijken, jij kunt ons vertellen hoe de vork in de steel zit. Jij ziet dingen die niemand anders ziet. Misschien kun je zien waar hij woont. Of waar de schutter om vier uur gaat toeslaan.'
  


  
    'Wat zegt Stan ervan?' vroeg Parker.
  


  
    Stanley Lewis was het huidige hoofd van de afdeling documentonderzoek. Parker wist dat hij goed was; hij had hem destijds zelf aangesteld. Hij herinnerde zich dat ze ooit een avond om het hardst hadden geprobeerd de handtekening van John Hancock te vervalsen. Lewis had gewonnen.
  


  
    'Die zit in Californië in verband met het proces van Sanchez. Zelfs met een helikopter kunnen we hem niet op tijd terugbrengen.'
  


  
    'Om vier uur slaat hij weer toe,' zei Lukas ten overvloede.
  


  
    'Het zal niet zo gaan als de vorige keer, Parker,' zei Cage. 'Dat zal nooit meer gebeuren.'
  


  
    Lukas keek weer vragend van de een naar de ander, maar Parker legde niet uit waar Cage op doelde. Het was iets uit het verleden en hij was vandaag al genoeg met het verleden geconfronteerd.
  


  
    'Het spijt me. Een andere keer, misschien, maar nu kan het echt niet.' Hij stelde zich voor wat er kon gebeuren als Joan erachter kwam dat hij aan een open zaak werkte.
  


  
    'Shit, Parker, wat moet ik dan?'
  


  
    We hebben niets,' zei Lukas verbolgen. 'Geen enkele aanwijzing. We hebben nog een paar uur tot die idioot weer een menigte aan flarden schiet. Er zijn kinderen neergeschoten... '
  


  
    Parker stak abrupt zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. 'Willen jullie nu weggaan? Succes ermee.'
  


  
    Cage haalde zijn schouders op en keek naar Lukas. Die gaf Parker haar kaartje, waarop het wapen van het Ministerie van Justitie in gouden reliëfdruk prijkte. Parker had ooit net zulke kaartjes gehad. Het lettertype was de Cheltenham, nauw gedrukt, negenpunts.
  


  
    'Mijn mobiele nummer staat onderaan... Zouden we tenminste mogen bellen als we met vragen zitten?'
  


  
    Parker aarzelde. 'Goed dan.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    'Dag,' zei Parker, en hij ging naar binnen. De deur viel in het slot. Robby stond op de trap. 'Pap, wie waren die mensen?'
  


  
    'Een man met wie ik vroeger heb gewerkt,' zei Parker. 'Had ze een pistool?' vroeg Robby. 'Die mevrouw?'
  


  
    'Heb je een pistool gezien?' vroeg Parker. 'Ja.'
  


  
    'Dan zal ze er wel een gehad hebben.'
  


  
    'Heb je vroeger met haar gewerkt?' vroeg Robby door.
  


  
    'Nee, alleen met die man.'
  


  
    'O. Ze was knap.'
  


  
    Voor een politievrouw, wilde Parker zeggen, maar hij slikte het in.
  


  
    
  


  
    Hier in Washington wordt mijn leven overschaduwd door verdriet daar ik gekweld word door beelden van Polly te paard die langs de veranda draaft...
  


  
    
  


  
    Parker was weer in zijn werkkamer, nu alleen, en merkte dat hij de vermeende brief van Jefferson in gedachten BI noemde. In het FBI-lab documentonderzoek aan 9th Street werden betwiste documenten B's genoemd. Authentieke documenten en handschriftmonsters werden As genoemd. Hij had al jaren niet meer aan de verdachte testamenten en contracten die hij onderzocht als B's gedacht. Het was verontrustend hoe de politiementaliteit zich in zijn privé-leven binnendrong. Bijna net zo verontrustend als Joans bezoek.
  


  
    Niet aan Cage denken, niet aan Lukas denken.
  


  
    Concentreer je...
  


  
    Richt je op de brief. Hij keek door het vergrootglas.
  


  
    Aan de unieke wijze waarop de inkt in de door de penpunt gescheurde vezels was vervloeid, zag hij dat de schrijver, of dat nu Jefferson of een ander was geweest, een pen met stalen punt had gebruikt. Veel vervalsers denken dat oude documenten met de ganzenveer geschreven moeten zijn en houden zich daaraan, maar begin 19e eeuw waren stalen penpunten al zeer in trek en Jefferson schreef bijna al zijn brieven met pen.
  


  
    Weer iets dat voor authenticiteit pleitte.
  


  
    
  


  
    In deze moeilijke tijd denk ik ook aan je moeder en hoewel ik je last niet wil verzwaren kind, vraag ik me toch af of ik je zou mogen vragen of je naar dat portret van Polly en je moeder samen zou willen zoeken, weet je nog? Dat monsieur Chabroux van ze heeft geschilderd waarop ze samen bij de bron staan? Ik wilde het meenemen opdat hun gezichten me in mijn sombere momenten kunnen opmonteren.
  


  
    
  


  
    Hij dwong zichzelf niet aan de context van de brief te denken en onderzocht een vouw in het papier midden door een regel. De inkt was niet doorgelopen, wat betekende dat de brief pas na het schrijven was gevouwen. Hij wist dat Thomas Jefferson kritisch op zijn schrijfgewoonten was geweest en nooit papier met een vouw erin had willen gebruiken. Weer een punt in het voordeel van het document.
  


  
    Parker keek op, rekte zich uit, boog zich voorover en zette de radio aan. De normale klassieke uitzending was weer onderbroken voor de berichten over de schietpartij in de ondergrondse.
  


  
    
  


  
    '… melden dat het aantal dodelijke slachtoffers is opgelopen tot vierentwintig. De vijfjarige LaVelle Williams overleed aan een schotwond. Haar moeder, die zwaargewond raakte, verkeert...'
  


  
    
  


  
    Hij zette de radio uit.
  


  
    Hij keek weer naar de brief en liet het vergrootglas langzaam over het document bewegen. Hij hield stil bij een eindhaal, waar de schrijver aan het eind van een woord de pen van het papier had genomen. Deze eindhaal was typerend voor de wijze waarop Jefferson woorden beëindigde. En het uitwaaieren van de inkt in het papier?
  


  
    De manier waarop de inkt wordt geabsorbeerd, zegt veel over de gebruikte materialen en de ouderdom van een document. In de loop der jaren dringt de inkt steeds dieper in het papier door. De uitwaaiering hier deed vermoeden dat de brief lang geleden geschreven was, tweehonderd jaar of nog langer geleden. Maar Parker hield als altijd een slag om de arm; er waren trucs om die uitwaaiering na te maken.
  


  
    Hij hoorde de kinderen op de trap stommelen. Een stilte en toen de hardere bonken waarmee ze een voor een van de laatste drie treden tegelijk sprongen.
  


  
    'Pap, we hebben honger,' riep Robby, die boven aan de trap naar het souterrain stond, naar beneden.
  


  
    'Ik kom zo.'
  


  
    'Krijgen we kaastosti's?'
  


  
    'Alsjeblieft!' liet Stephie er haastig op volgen.
  


  
    Parker klikte de felwitte onderzoeklamp op zijn tafel uit en legde de brief in de kluis terug, Hij bleef nog even in de werkkamer staan, die alleen nog zwak verlicht werd door een imitatie Tiffany-lamp in de hoek, naast de oude bank.
  


  
    
  


  
    Ik wilde het meenemen opdat hun gezichten me in mijn sombere momenten kunnen opmonteren.
  


  
    
  


  
    Langzaam klom hij de trap op.
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    'Het wapen,' commandeerde Margaret Lukas zonder enige inleiding. 'Ik wil de deets van het wapen van de schutter zien.'
  


  
    'De wat?' vroeg Cage.
  


  
    'De deets. Details.' Ze was gewend aan haar gebruikelijke medewerkers, die haar uitdrukkingen kenden. En haar eigenaardigheden. 'Nog even,' riep C.P. Ardell. 'Dat zeggen ze tenminste.'
  


  
    Ze zaten in een van de raamloze ruimten van het nieuwe Strategische Informatie- en Operatiecentrum op de vierde verdieping van het FBI-hoofdkwartier aan 9t,h Street. De faciliteit als geheel besloeg ongeveer vijftig bij honderd meter en was recentelijk uitgebreid, zodat de FBI nu vijf grote crises tegelijk aankon.
  


  
    'Je doet het prima,' fluisterde Cage in het voorbijgaan tegen Lukas.
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Ze ving haar spiegelbeeld op in een van de reusachtige videomonitoren aan de muur, waarop de brief te zien was.
  


  
    O ja?dacht ze. Doe ik het prima? Ze hoopte het maar. God, ze hoopte het uit het diepst van haar hart. Binnen de FBI ging het verhaal dat elke agent in zijn of haar carrière maar één grote kans kreeg. Eén kans om op te vallen, één kans op een grote promotie.
  


  
    Nou, dit was dan haar grote kans. Een dienstdoend inspecteur die zo'n zaak kreeg toegewezen. Zoiets kwam nooit voor. Nog niet... wat had Cage ook alweer gezegd? Nog niet met Sint Juttemis.
  


  
    Ze keek langs haar spiegelbeeld naar de brief, die wit met zwarte spinnenpoten van letters op het gigantische scherm oplichtte. Wat zie ik over het hoofd? vroeg ze zich af. Ze nam in gedachten door wat ze met over het hoofd had gezien. Ze had de vingerafdrukken van de dode dader aan alle grote databanken ter wereld doorgegeven. Ze had twee dozijn regiopolitiemensen op zoek gestuurd naar de vrachtauto, voor het geval de dader nog een paar laatste woorden tegen de chauffeur had gezegd (en om hem aan de praat te krijgen, had ze er, via Cage de wonderdoener, ook al voor gezorgd dat de chauffeur niet vervolgd kon worden wegens de aanrijding). Vierentwintig andere politiemensen zochten getuigen. Honderden kentekens werden getraceerd. Overal in het hele land stelden undercoveragenten vragen, alle uitgaande en inkomende gesprekken van het stadhuis van de afgelopen twee weken werden nagetrokken. Ze had...
  


  
    De telefoon ging. Len Hardy wilde opnemen, maar Cage was hem net voor. Hardy had zijn trenchcoat uitgetrokken, waaronder hij een wit polyester overhemd met een bruin streepje, een bruine stropdas en een broek met een haarscherpe vouw bleek te dragen. Hoewel hij toch een uur in een weiland had gelegen, zat zijn haar nog perfect in model en was er geen spatje vuil op zijn kleding te bekennen. Hij leek niet zozeer op een rechercheur als wel op een frisse Jehovagetuige die op het punt staat je wat folders over de jongste dag in de handen te drukken. Lukas, die zelf een nieuwe Glock-10 droeg, vond de slanke Smith & Wesson .38 op Hardy's heup een curiositeit.
  


  
    Ze zag hem ontstemd opkijken toen de telefoon onder zijn neus vandaan werd gepakt. 'Gaat het, rechercheur?' vroeg ze.
  


  
    'Ik voel me patent,' mompelde hij. Het sarcasme was niet bijtend.
  


  
    Ze lachte om de uitdrukking, die ze al jaren niet meer had gehoord. 'Kom je uit het Midden-Westen?'
  


  
    'Herken je mijn accent niet? Ik kom van buiten Chicago. Het zuiden van Illinois. Nou ja, zo noemen ze dat, maar ik kom dus uit een stad ten noordwesten van Chicago.'
  


  
    Hij ging zitten. Ze glimlachte niet meer. Patent...
  


  
    Cage hing op. 'Ik heb je deets. Dat was Vuurwapens. Het was een Uzi. Ongeveer een jaar oud, met veel slijtage in de loop. Dat wapen heeft veel meegemaakt. Steenwol in de geluiddemper. Met de hand volgestopt, schijnt het. Niet uit de handel. De schutter weet wat hij doet.'
  


  
    'Mooi!' zei Lukas. Ze riep naar C.P. Ardell aan de andere kant van de zaal: 'Laat iemand de websites met handleidingen voor het zelf maken van geluiddempers en het ombouwen van Uzi's natrekken. Vraag e-mailadressen van recente bezoekers.'
  


  
    'Moeten ze die geven?' vroeg C.P.
  


  
    'Nee, niet zonder bevelschrift, maar doe alsof. Doe het overtuigend.'
  


  
    De agent pakte de telefoon weer, voerde een gesprek en meldde toen: 'De Technische Dienst is ermee bezig.'
  


  
    'Hé, ik heb een idee,' zei Lukas tegen Cage, die vragend zijn wenkbrauw optrok.
  


  
    'Zouden we die vent van Personeelszaken er niet bij kunnen halen?'
  


  
    'Wie?' vroeg Cage.
  


  
    'Die man die het handschrift van sollicitanten bekijkt en hun persoonlijkheidsprofiel opstelt.'
  


  
    'O, dat doen ze bij de politie ook,' zei Len Hardy. 'Zo schijn je de psychopaten eruit te kunnen ziften.'
  


  
    'Wat bedoel je eigenlijk?' vroeg C.P. aan Lukas. We hebben het toch al naar Quantico gestuurd?'
  


  
    De grote agent doelde op de kopie van de brief die naar Gedragswetenschappen was gestuurd met het verzoek een psycho-linguïstische analyse op te stellen. Tobe Geller zat aan een terminal op het resultaat te wachten.
  


  
    'Nee, dat is alleen om vergelijkbare werkwijzen op te sporen en meer over zijn opleiding en IQ te weten te komen,' zei Lukas. 'Ik heb het over zijn persoonlijkheid. Een handschriftanalyse.'
  


  
    'Doe geen moeite,' zei iemand achter hen.
  


  
    Lukas keek om en zag een man in spijkerbroek met een leren pilotenjack het lab binnenkomen. Er hing een bezoekerspas om zijn nek en hij had een grote attachékoffer bij zich. Ze herkende hem niet meteen. Cage wilde iets zeggen, maar beheerste zich. Misschien uit angst de bezoeker af te schrikken.
  


  
    'Artie heeft me binnengelaten,' zei Parker Kincaid. Artie was de nachtportier. 'Hij kende me nog. Na al die jaren.'
  


  
    Dit was een totaal andere kant van Kincaid, dacht Lukas. Bij hem thuis had hij veel tuttiger geleken, wat niet in de laatste plaats aan zijn hopeloze trui en slobberbroek had gelegen. De grijze trui die hij nu aanhad, over een zwart shirt, leek veel beter bij hem te passen.
  


  
    'Hallo, meneer Kincaid,' zei Lukas. 'Waar hoef ik geen moeite voor te doen?'
  


  
    'Handschriftanalyse. Je kunt iemands persoonlijkheid niet uit zijn handschrift afleiden.'
  


  
    Zijn zelfverzekerde toon stond haar niet aan. 'Ik dacht anders dat veel mensen dat deden.'
  


  
    'Er zijn ook veel mensen die de tarotkaarten leggen en met hun dierbare doden praten. Het is bedrog.'
  


  
    'Ik heb gehoord dat het heel nuttig kan zijn,' hield ze vol.
  


  
    'Zonde van je tijd,' deed hij de zaak af. We gaan ons op andere dingen richten.'
  


  
    'O? Nu ja, goed.' Ze nam zich heilig voor haar best te doen om geen al te grote hekel aan hem te krijgen.
  


  
    'Hé, Parker,' zei Cage, 'ken je Tobe Geller? Hij is vanavond onze computer- en verbindingsman. Hij was op weg naar een skioord in Vermont toen we hem te pakken kregen.'
  


  
    'New Hampshire, toevallig,' zei de sportieve agent. Hij grinnikte, goedlachs als altijd. 'Voor betaald overwerk doe ik alles. Daar laat ik zelfs een afspraakje voor schieten. Aangenaam, Parker. Ik heb veel over je gehoord.' Ze gaven elkaar een hand.
  


  
    Cage knikte naar een ander bureau. 'Dit is C.P. Ardell van het bureau Washington. Niemand weet waar het voor staat, maar iedereen noemt hem C.P. Volgens mij weet hij het zelf niet eens.'
  


  
    'Ik heb het wel eens geweten,' zei C.P. laconiek.
  


  
    'En dit is Len Hardy, die het contact met de politie onderhoudt.'
  


  
    'Aangenaam, meneer,' zei de rechercheur.
  


  
    Kincaid gaf hem een hand. 'Zeg maar Parker, hoor.'
  


  
    'Graag.'
  


  
    'Ben je van de technische of de tactische recherche?'
  


  
    Hardy aarzelde even en zei toen: 'Eigenlijk ben ik van Onderzoek en Statistiek. Alle anderen waren buiten, dus toen ben ik aangewezen.'
  


  
    Waar is de brief?' vroeg Parker aan Lukas. 'Het origineel, bedoel ik.'
  


  
    'Bij Identificatie. Ik hoopte dat we nog een paar vingerafdrukken zouden kunnen vinden.'
  


  
    Kincaid fronste zijn wenkbrauwen, maar voor hij iets kon zeggen vulde ze aan: 'Ik heb gezegd dat ze alleen de laser mochten gebruiken. Geen Ninhydrine.'
  


  
    Nu vlogen zijn wenkbrauwen omhoog. 'Heb je forensisch werk gedaan?' Ze wist dat ze gelijk had wat betreft het verbieden van de chemische stof, en toch had ze het gevoel dat hij haar tartte. 'Op de academie geleerd,' zei ze afgemeten, en ze reikte naar de telefoon.
  


  
    'Wat zeg je daar?' vroeg Hardy. 'Nin... '
  


  
    'Ninhydrine,' zei Lukas, terwijl ze een nummer intoetste. 'Dat wordt meestal gebruikt om vingerafdrukken op papier zichtbaar te maken.'
  


  
    'Maar,' maakte Kincaid het voor haar af, 'het ruïneert handschrift. Je mag het nooit op verdachte documenten toepassen.'
  


  
    Lukas belde de afdeling Identificatie op. De technicus zei dat er geen andere vingerafdrukken gevonden waren en dat de brief zo snel mogelijk per koerier naar het crisiscentrum gebracht zou worden. Ze bracht de boodschap aan het team over.
  


  
    Parker knikte.
  


  
    'Waarom heb je je bedacht?' vroeg Cage. 'Waarom kom je ons toch helpen?' Hij zweeg even. 'Weet je nog, die twee kinderen waar je het over had? Die in de ondergrondse gewond waren geraakt? Er is er een overleden.' Lukas zei op even ernstige toon als Parker: 'LaVelle Williams. Ik heb het gehoord.'
  


  
    Parker wendde zich tot Cage. 'Ik blijf hier, maar op één voorwaarde: niemand behalve het team mag van mijn betrokkenheid weten. Als mijn naam toch uitlekt, ben ik weg, ongeacht de fase waarin het onderzoek verkeert. En ik ontken dat ik jullie ooit heb gezien.'
  


  
    'Zoals u wilt, meneer Kincaid, maar...' hief Lukas aan.
  


  
    'Ik heet Parker.'
  


  
    'Komt voor elkaar,' zei Cage. 'Mogen we ook weten waarom?'
  


  
    'De kinderen.'
  


  
    'Als je over hun veiligheid inzit, kunnen we een auto bij je huis zetten. Zoveel bewaking als je maar... '
  


  
    'Ik zit meer over mijn ex-vrouw in.'
  


  
    Lukas keek hem vragend aan.
  


  
    Kincaid legde uit: 'Sinds mijn scheiding, nu vier jaar geleden, heb ik de voogdij over de kinderen. Een van de redenen waarom ik die heb gekregen, is dat ik thuis werk en niets doe dat hen of mezelf in gevaar kan brengen. Daarom werk ik alleen nog voor particulieren. Nu heeft het er alle schijn van dat mijn ex-vrouw de voogdij wil opeisen. Ze mag hier niets van weten.'
  


  
    'Geen enkel probleem, Parker,' stelde Cage hem gerust. We geven je een andere naam. Wie wil je zijn?'
  


  
    'Jan Hen, of Thomas Jefferson voor mijn part, als het mijn eigen naam maar niet is. Joan komt morgen om tien uur cadeautjes voor de kinderen brengen. Dan gaat ze ze uithoren en als ze erachter komt dat ik op oudejaarsavond de deur uit ben gegaan om aan een zaak te werken... dat zou niet gunstig zijn.'
  


  
    'Wat heb je tegen de kinderen gezegd?' vroeg Lukas.
  


  
    'Dat ik naar een vriend in het ziekenhuis moest.' Hij wees verwijtend naar Cage. 'Ik vond het vreselijk om tegen ze te liegen. Vréselijk.'
  


  
    Lukas dacht aan Parkers prachtige zoon en zei: 'We doen ons best.'
  


  
    'Het is geen kwestie van je best doen,' zei Kincaid. Hij keek haar strak aan, iets wat maar weinig mannen presteerden. 'Of je houdt me erbuiten, óf ik ben weg.'
  


  
    'Dan houden we je erbuiten,' zei ze nuchter, en keek naar de anderen. C.P., Geller en Hardy knikten instemmend.
  


  
    'Goed.' Parker trok zijn jack uit en mikte het over een stoel. 'Vertel, wat gaan we doen?'
  


  
    Lukas bracht hem op de hoogte van het onderzoek. Kincaid luisterde zwijgend en knikte af en toe. Ze probeerde van zijn gezicht te lezen of hij haar handelwijze goedkeurde en vroeg zich tegelijkertijd af of het haar iets kon schelen wat hij ervan vond. Ze besloot: 'De burgemeester zal zich straks via de tv tot de schutter richten. Hij gaat hem voorstellen het geld aan hém te geven. Niet rechtstreeks, maar hij zal erop zinspelen. We hopen dat de schutter contact met ons opneemt. Het geld ligt beneden in een paar tassen met zendapparatuur. Hij kan het krijgen waar hij het hebben wil.'
  


  
    Cage nam het van haar over. 'Vervolgens volgt onze Tobe hem naar zijn schuilplaats. Het tactische team van Jerry Baker is paraat. We pakken hem zodra hij thuis is, of anders rijden we hem onderweg klem.'
  


  
    'Hoe waarschijnlijk is het dat hij op het geld af komt?'
  


  
    'Geen idee,' zei Lukas. 'Als je die brief bekijkt, zul je zien dat de dader - de dode - niet al te snugger was. Als zijn handlanger, die Digger, net zo stom is, hapt hij misschien niet.' Ze dacht aan de colleges criminele psychologie die ze op de academie had gevolgd. Domme misdadigers waren veel achterdochtiger dan intelligente. Ze improviseerden zelden, aan welke veranderingen de omstandigheden ook onderhevig waren. Ze voegde eraan toe: 'En dat betekent dat hij gewoon zou kunnen blijven schieten, want dat is zijn opdracht.'
  


  
    'En we weten niet eens of de schutter Kennedy's boodschap krijgt,' vulde Cage aan. 'Maar we hebben gewoon geen enkele aanwijzing, verdomme.' Lukas zag dat Kincaid een blik op het zware-misdrijvenbulletin wierp. Het ging over de aanslag op het huis van Gary Moss, de verklikker in het scholenbouwschandaal. Dit soort bulletins, dat diende om nieuwe medewerkers aan een zaak op de hoogte te stellen, bood een gedetailleerd verslag van het misdrijf. In dit geval werd ook beschreven hoe Moss' beide kinderen op het nippertje aan de verbrandingsdood ontsnapt waren. Parker Kincaid keek er langer naar dan hij scheen te willen, kennelijk gebiologeerd door de zakelijke taal waarin de poging een heel gezin te vermoorden werd vervat.
  


  
    DE TWEE KINDEREN VAN HET SUBJECT SLAAGDEN ERIN SLECHTS LICHT GEWOND EEN ONTSNAPPING UIT HET PERCEEL TE BEWERKSTELLIGEN.
  


  
    Ten slotte schoof hij het bulletin van zich af en keek om zich heen, naar de batterijen telefoontoestellen, computers en bureaus. Zijn blik bleef rusten op de losgeldbrief op het videoscherm.
  


  
    'Kunnen we niet ergens anders werken?'
  


  
    'Dit is het crisiscentrum,' zei Lukas, die hem de brief zag doornemen.
  


  
    'Wat mankeert eraan?'
  


  
    We hebben al die ruimte niet nodig,' merkte Kincaid op. 'Laat staan al die apparatuur.'
  


  
    Lukas dacht erover na. 'Het maakt weinig uit, eigenlijk. Waar wil je zitten?'
  


  
    'Boven,' zei hij afwezig, nog steeds naar de helwitte brief kijkend. 'Laten we naar boven gaan.'
  


  
    
  


  
    Parker liep door het documentenlab en bekeek de vertrouwde apparatuur. Twee Leitz-binoculaire stereomicroscopen met een Volpi Intralux vezeloptiek lichtbron, een oude Foster & Freeman VSC-4 videospectraalvergelijker en hun allernieuwste videospectraalvergelijker: de VSC-2000, uitgerust met een Rofin PoliLight, die via Windows NT op QDOS-programmatuur werd bestuurd. In de hoek stonden ook nog een veel gebruikte Foster & Freeman ESDA - een elektrostatisch detectieapparaat - en een dunnelaags-gaschromatograaf om sporen en inkt te analyseren. Hij zag de glazen ramen waar de toeristen elke werkdag van negen tot vier langs werden geleid in het kader van hun rondleiding door het FBI-hoofdkwartier. De gang was nu donker en onheilspellend.
  


  
    De andere teamleden zochten een plek aan de bureaus en labtafels. Het vertrek was rommelig, muf en oncomfortabel, zoals in elk lab waar echt in gewerkt wordt, maar Parker was liever hier dan in het glamoureuze crisiscentrum omdat hij heilig geloofde in iets wat zijn vader, die zich als historicus in de Revolutie had gespecialiseerd, hem had geleerd. 'Vecht je oorlogen altijd op bekend terrein uit,' had de professor zijn zoon voorgehouden. Dat had hij niet aan Lukas verteld, want William Kincaid had zijn zoon nog iets bijgebracht: 'Je hoeft je bondgenoten niet alles te vertellen.'
  


  
    Hij wierp een blik in de kamer van Stan Lewis en zag de boeken die hij zelf had geraadpleegd toen dit nog zijn afdeling was geweest. Suspect Documents van Harris, de Introduction to Handwriting Identification van Housely en Farmer en Hiltons Scientific Examination of Questioned Documents. En de bijbel van het vak: Questioned Documents van Albert S. Osborn. Hij keek naar het dressoir achter Lewis' bureau en herkende de vier bonsaiboompjes die hij zorgvuldig had opgekweekt en toen voor Lewis had achtergelaten.
  


  
    'Waar blijft die brief?' vroeg hij ongeduldig aan Cage. 'Komt eraan. Komt eraan.'
  


  
    Parker zette een paar apparaten aan. Sommige zoemden, andere klikten en weer andere zwegen, maar lieten hun zwakke indicatielampjes als waakzame ogen oplichten.
  


  
    Wachten, wachten...
  


  
    En proberen niet aan het gesprek te denken dat hij een uur geleden met de kinderen had gevoerd, toen hij moest uitleggen dat de plannen voor de feestelijke avond gewijzigd waren.
  


  
    De Wies hadden allebei in Robby's kamer gezeten, die nog steeds bezaaid lag met lego en Micro Machines.
  


  
    'Hé, Wies.'
  


  
    'Ik ben op niveau drie aangekomen,' had Stephanie met een knikje naar het Nintendo-spel gezegd. 'En toen plofte ik uit elkaar.'
  


  
    Robby was bezig geweest met een grootscheepse aanval op zijn bed, compleet met helikopters en landingsschepen.
  


  
    Parker was op het bed gaan zitten. 'Weten jullie nog, die mensen die hier zopas waren?'
  


  
    'Die leuke mevrouw naar wie je steeds keek,' had zijn zoon schalks gezegd.
  


  
    ('Ze zijn opmerkzamer dan je ooit kunt vermoeden,' vermeldt het Handboek.)
  


  
    'Nou, die vertelden dat een vriend van me ziek is geworden en dat ik naar hem toe moet. Wie willen jullie als oppas hebben?'
  


  
    Naast de gebruikelijke groep scholieren en studenten had Parker ook nog een aantal vrienden in de buurt, bevriende ouders, die met alle plezier een avond op de kinderen wilden passen, en dan was zijn vriendin er nog, Lynne, die in de stad woonde. Ze zou vast wel naar Fairfax willen rijden om hem uit de brand te helpen, maar hij twijfelde er niet aan dat ze vanavond een afspraak had (hij kon zich met geen mogelijkheid voorstellen dat Lynne op oudejaarsavond alleen zou zitten) en hun relatie was niet meer zo innig dat hij zo'n groot offer van haar wilde vergen. 'Moet je echt weg?' had Robby gevraagd. 'Vanavond?'
  


  
    Als Robby teleurgesteld was, viel hij stil, zonder dat zijn gezicht veranderde. Hij pruilde niet, hij stribbelde niet tegen - wat Parker veel liever had gehad. Hij verstarde gewoon, alsof het verdriet hem anders kon overweldigen. Toen de jongen bewegingloos naar hem had opgekeken, met het helikoptertje nog in zijn hand, had Parker de teleurstelling van zijn zoon in zijn eigen hart gevoeld.
  


  
    Stephie was minder emotioneel en liet zich nog minder kennen. Ze had alleen het haar uit haar gezicht geschud en hem met een frons gevraagd: 'Wordt hij wel beter? Je vriend?'
  


  
    'Vast wel, maar ik vind dat ik toch naar hem toe moet gaan. Zal ik Jennifer vragen of ze komt oppassen? Of mevrouw Cavanaugh?'
  


  
    'Mevrouw Cavanaugh,' riepen ze bijna tegelijk. Robby fleurde weer op. Mevrouw Cavanaugh, de grootmoeder van de buurt, paste elke dinsdag op, als Parker zijn pokeravond had.
  


  
    Parker was opgestaan, te midden van de zee speelgoed.
  


  
    'Maar je komt toch wel voor twaalf uur terug?' had Robby gevraagd. 'Ja toch?'
  


  
    ('Nooit iets beloven als de kans erin zit dat je je belofte niet kunt houden.') 'Ik zal mijn uiterste best doen.'
  


  
    Parker had zijn kinderen geknuffeld en was naar de deur gelopen. 'Pappie?' had Stephanie vragend gezegd, een toonbeeld van onschuld in haar te grote zwarte spijkerbroek en Hello Kitty-T-shirt. 'Zal ik een beterschapkaart voor je vriend maken? Vindt hij dat leuk?'
  


  
    Parker had zijn verraad als een stomp in zijn maag gevoeld. 'Dat hoeft niet, schat. Ik denk dat hij het leuker zou vinden als je een fijne avond had.'
  


  
    Nu werden zijn pijnlijke gedachten verstoord door de deur van het documentenlab die open zwaaide. Een slanke, knappe agent met achterovergeborsteld blond haar kwam de ruimte binnen. 'Jerry Baker,' zei hij terwijl hij op Parker af kwam. 'En jij bent Parker Kincaid.'
  


  
    Ze gaven elkaar een hand.
  


  
    Baker keek om zich heen. 'Margaret,' groette hij. Lukas knikte terug. 'Ben jij de tactisch deskundige?' vroeg Parker.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Lukas zei: 'Jerry heeft een bewakings- en opsporingploeg klaarstaan.'
  


  
    'Er zitten goede schutters tussen,' zei Baker. 'Ze staan al te trappelen om dat beest om te leggen.'
  


  
    Parker ging in de grijze bureaustoel zitten en draaide langzaam rond. 'Is het lichaam van de dader onderzocht?'
  


  
    'Ja,' antwoordde Lukas.
  


  
    'Heb je het verslag al?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'O?' zei Parker verontrust. Hij hield er uitgesproken ideeën aangaande het leiden van onderzoeken op na, en hij had al in de gaten dat voor Lukas hetzelfde gold. Hij vroeg zich af of hij veel last van haar zou krijgen. Zou hij het tactvol aanpakken of niet? Toen hij naar haar harde gezicht keek, zo bleek als wit marmer, besloot hij dat hij geen tijd had voor beleefdheden. De zaak zelf bood zo weinig aanknopingspunten, dat ze zoveel mogelijk gegevens over de dader moesten zien te verzamelen. 'Zorg dan maar dat het snel komt,' zei hij.
  


  
    'Ik heb gezegd dat het zo spoedig mogelijk gebracht moest worden,' zei ze koel.
  


  
    Parker zou zelf iemand gestuurd hebben om het verslag te halen, Hardy bijvoorbeeld, maar hij besloot zich niet op te winden. Hij kon nog wel een paar minuten wachten. Hij keek naar Baker. 'Hoeveel jongens hebben we?'
  


  
    'Zesendertig van de FBI en achtenveertig van de politie.' We hebben meer mensen nodig,' zei Parker ontstemd.
  


  
    'Dat is problematisch,' zei Cage. 'Het is een feestdag. Er zijn honderdduizenden mensen naar de stad gekomen. En veel agenten van Financiën en Justitie hebben bewakingsdienst in verband met al die regerings- en diplomatenfeestjes.'
  


  
    'Balen dat dit juist vandaag moet gebeuren,' prevelde Len Hardy.
  


  
    Parker lachte spottend. 'Het had niet op een andere dag kunnen gebeuren.' De jonge rechercheur keek hem vragend aan. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    Hij wilde antwoorden, maar Lukas zei al: 'De dader heeft juist vanavond uitgekozen omdat hij wist dat we onderbezet zouden zijn.'
  


  
    'En omdat het zo druk is in de stad,' voegde Parker eraan toe. 'De schutter heeft een enorm jachtterrein. Hij... '
  


  
    Hij zweeg om zichzelf niet meer te hoeven horen, want het stond hem niet aan. Sinds hij niet meer bij de FBI werkte, hadden het leven met de kinderen en zijn zelfstandige arbeid hem milder gemaakt; de harde kantjes waren afgesleten. Hij vloekte nooit en zwakte al zijn uitspraken af met de Wies in zijn achterhoofd. Nu was hij opeens terug in zijn oude leven, zijn harde leven. Als linguïst wist Parker dat het eerste wat een buitenstaander zal doen om in een groep opgenomen te worden, het overnemen van het taalgebruik van die groep is.
  


  
    Parker maakte zijn attachékoffer open - een draagbare documentonderzoek-uitrusting met al het materiaal dat hij nodig had. En een Darth Vader-poppetje, zag hij.
  


  
    'Moge de Kracht met u zijn,' zei Cage. 'Onze mascotte voor vandaag. Mijn kleinkinderen zijn gek op die films.'
  


  
    Parker zette de pop op de onderzoektafel. 'Was het Obi Wan Kenobi maar.'
  


  
    'Wie?' Lukas keek vragend op.
  


  
    'Wéét je dat niet eens?' flapte Hardy eruit. Toen ze hem ijzig aankeek, liep hij rood aan.
  


  
    Parker snapte het evenmin. Hoe was het mogelijk dat iemand Star Wars niet kende?
  


  
    'Gewoon, een personage uit een film,' zei C.P. Ardell tegen Lukas.
  


  
    Ze richtte zich zonder een woord te zeggen weer op het memo dat ze zat te lezen.
  


  
    Parker diepte zijn in zwart fluweel verpakte vergrootglas uit zijn attachékoffer op. Het was een Leitz-glas, vergrotingsfactor twaalf, het cruciale gereedschap van iedere documentonderzoeker. Joan had het hem gegeven toen ze twee jaar getrouwd waren.
  


  
    Hardy keek naar een boek in Parkers attachékoffer. Parker volgde zijn blik en reikte hem het boek aan. Breinbrekers deel 5. Hardy keek het even in en gaf het aan Lukas door.
  


  
    'Hobby,' verklaarde Parker, die zag hoe ze keek toen ze het boek doorbladerde.
  


  
    'O, die vent is wild van puzzels,' zei Cage. 'Het was zijn bijnaam. De Puzzelmeester.'
  


  
    'Het zijn oefeningen in lateraal denken,' zei Parker. Hij keek over Lukas' schouder en las hardop: 'Een man heeft drie munten. Het totaalbedrag is zesenzeventig cent. De munten zijn de afgelopen twintig jaar in de VS geslagen, ze zijn in omloop en een ervan is géén dollarcent. Wat is de waarde van de afzonderlijke munten?'
  


  
    'Wacht even, er móét een dollarcent bij zitten,' zei Cage.
  


  
    Hardy tuurde naar het plafond. Parker vroeg zich af of zijn geest net zo ordelijk was als zijn verschijning. Hij dacht even na. 'Zijn het gedenkpenningen?'
  


  
    'Nee, ze zijn immers in omloop?'
  


  
    'O ja,' zei Hardy.
  


  
    Lukas' blik gleed over de vloer alsof ze met haar gedachten elders zat. Parker had geen idee wat er in haar omging.
  


  
    Geller dacht even na. 'Daar ga ik mijn hersencellen niet aan verspillen,' zei hij, en hij richtte zijn aandacht weer op zijn computer.
  


  
    'Geef je het op?' vroeg Parker.
  


  
    'Hoe zit het nou?' vroeg Cage.
  


  
    'Hij heeft een munt van vijftig cent, van vijfentwintig cent en van een dollarcent.'
  


  
    'Ho even,' zei Hardy verontwaardigd. 'Je zei dat hij geen centstuk had.'
  


  
    'Nee, dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat één van de munten geen dollarcent was. De halve dollar en het kwartje zijn geen centstukken, maar er is er wel een.'
  


  
    'Je speelt vals,' monkelde Cage.
  


  
    'Het klinkt zo simpel,' zei Hardy.
  


  
    'Raadsels zijn altijd simpel als je het antwoord kent,' zei Parker. 'Net als het leven, nietwaar?'
  


  
    Lukas sloeg een bladzij om en las: 'Drie haviken stelen de kippen van een boer. Op een dag ziet hij ze alle drie op het dak van het kippenhok zitten. De boer heeft maar één kogel in zijn geweer en de haviken zitten zo 'ver uit elkaar dat hij er maar één kan raken. Hij mikt op de havik links, schiet en doodt hem. De kogel ketst niet af. Hoeveel haviken zitten er nog op het dak?'
  


  
    'Dat is te voor de hand liggend,' merkte C.P. op.
  


  
    'Wacht even,' zei Cage, 'misschien is dat juist de clou. Je denkt dat het ingewikkeld moet zijn, maar het antwoord ligt gewoon voor de hand. Als je er een neerschiet, zijn er twee over. Puzzel opgelost.'
  


  
    'Is dat je antwoord?' vroeg Parker.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Cage onzeker.
  


  
    Lukas bladerde door naar het eind van het boek.
  


  
    'Je speelt vals,' zei Parker.
  


  
    Ze bladerde nog verder door en keek verstoord op. 'Waar staan de oplossingen?'
  


  
    'Die staan er niet in.'
  


  
    'Wat is dat nou voor puzzelboek?' vroeg ze.
  


  
    'Een antwoord dat je niet zelf hebt gevonden, is geen antwoord.' Parker keek op zijn horloge. Waar bleef die brief, verdomme?
  


  
    Lukas begon de puzzel te bestuderen. Ze had een knap gezicht. Joan was beeldschoon met haar hoge jukbeenderen, weelderige heupen en grote borsten. Margaret Lukas, die een strakke zwarte trui aanhad, had een kleinere boezem en was getrainder. Ze had dunne, gespierde dijen, die spanden in haar nauwsluitende spijkerbroek. Hij ving een glimp van een doorzichtige witte kous bij haar enkel op - waarschijnlijk van die kniekousjes die Joan ook altijd onder een broek droeg.
  


  
    
  


  
    Ze was knap, pappie.
  


  
    Voor een politievrouw...
  


  
    
  


  
    Een slanke jongeman in een te krap grijs pak kwam de onderzoekruimte binnen. Parker vermoedde dat het een van de jongens van de postkamer was.
  


  
    'Agent Cage?' zei hij.
  


  
    'Timothy, wat heb je voor ons?'
  


  
    'Ik zoek agent Jefferson.'
  


  
    Voor Parker: 'Wié?' kon zeggen, zei Cage: 'Tom Jefferson?'
  


  
    'Ja meneer.'
  


  
    Cage wees naar Parker. 'Daar.'
  


  
    Parker aarzelde maar een fractie van een seconde voor hij de envelop aannam en met zorg zijn handtekening zette: 'Th. Jefferson,' precies zoals de staatsman het had gedaan, zij het iets nonchalanter.
  


  
    Timothy vertrok. Parker keek met een opgetrokken wenkbrauw naar Cage, die zei: 'Wil je anoniem zijn? Presto, je bent anoniem.'
  


  
    'Maar hoe... '
  


  
    'Ik ben de wonderdoener. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?'
  


  
    
  


  
    De Digger staat in de schaduw voor zijn hotel:$39,99 per dag met kitchenette en gratis kabel.Kamers vrij.
  


  
    Dit is een rottige buurt. Doet de Digger denken aan... klik... waar waar? Boston, nee. White Plains... klik... in de buurt van New... New York.
  


  
    Klik.
  


  
    Hij staat naast een stinkende container en houdt de voordeur van zijn comfortabele kamer in de gaten.
  


  
    Hij ziet mensen komen en gaan, precies zoals de man die hem dingen vertelt hem heeft opgedragen. Hij houdt zijn voordeur in de gaten. En de kamer, door het open gordijn.
  


  
    Komen en gaan.
  


  
    Auto's zoeven door de rottige straat, mensen lopen op de rottige stoep langs hem heen. De Digger lijkt op iedereen en op niemand. Geen mens ziet de Digger.
  


  
    'Hallo,' zegt een stem. 'Ik heb honger. Ik heb al...'
  


  
    De Digger draait zich om. De man kijkt in de nietszeggende ogen van de Digger en kan zijn zin niet meer afmaken. De Digger schiet de man met twee gedempte kogels neer. Hij valt en de Digger tilt het lichaam in de grote blauwe container. Hij bedenkt dat de geluiddemper weer volgepakt moet worden; hij is niet meer zo... klik... zo dempend meer.
  


  
    Maar niemand heeft het gehoord. Te druk op straat. Hij raapt de hulzen op en stopt ze in zijn zak. Het blauw van de container is mooi.
  


  
    De Digger houdt van kleuren. Zijn vrouw kweekte rode bloemen en zijn vrouw kweekte gele bloemen. Maar geen blauwe bloemen, denkt hij.
  


  
    Hij kijkt om zich heen. Er is niemand meer in de buurt.
  


  
    'Mensen die naar je gezicht kijken, maak je dood,' heeft de man die hem dingen vertelt gezegd. 'Niemand mag je gezicht zien. Onthoud dat goed.'
  


  
    'Ik zal het goed onthouden,' had de Digger geantwoord.
  


  
    Hij luisterde naar de container. Stilte.
  


  
    Gek, dat je, als je... klik... als je dood bent geen geluid meer maakt. Gek...
  


  
    Hij kijkt weer naar de deur, naar het raam en de mensen op de stoep. Hij kijkt op zijn horloge. Hij heeft een kwartier gewacht.
  


  
    Nu kan hij veilig naar binnen.
  


  
    Soep eten, zijn geweer laden, de geluiddemper opnieuw volpakken. Dat heeft hij op een mooie herfstdag geleerd, vorig jaar - was het vorig jaar? Ze zaten op houtblokken, en de man leerde hem hoe hij zijn geweer moest laden en de geluiddemper volpakken en overal om hen heen waren mooie gekleurde bladeren. Daarna oefende hij met het geweer, wiekend als een molen, tollend met de Uzi, met om zich heen de vallende takken en bladeren. Hij herinnert zich de geur van de gloeiende dode bladeren.
  


  
    Hij vond het in het bos fijner dan hier. Deur open, naar binnen.
  


  
    Hij belt naar zijn voicemail en toetst doelbewust zijn code in. Twee vijf een twee. Er is geen boodschap van de man die hem dingen vertelt. Hij gelooft dat het hem een beetje verdrietig maakt dat de man niets van zich laat horen. Hij heeft sinds vanochtend niets meer gehoord. Hij dénkt dat hij verdrietig is, maar hij weet niet goed wat dat is.
  


  
    Geen nieuwe berichten, geen bericht.
  


  
    Wat betekent dat hij de geluiddemper moet volpakken, magazijnen herladen en zich klaarmaken om er weer op uit te gaan.
  


  
    Maar eerst gaat hij soep eten en tv-kijken.
  


  
    Lekkere warme soep.
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    Burgemeester Kennedy
  


  
    Het eind is nader. De Digger is los en er is geen houden aan. Hij zal opnieuw toeslaan als u niet betaalt - om vier en 8 uur en middernacht.
  


  
    Ik eis $ 20 miljoen dollars contant. U stopt ze in een tas en dan legt u het in het veld drie kilometer ten zuiden van Roet 66 links van de Beltway. Betaal het geld aan me voor 12.00 uur.
  


  
    Ik ben de enigste die de Digger kan laten ophouden. Als u mij pakt, blijft hij moorden. Als u mij doodmaakt, blijft hij moorden.
  


  
    Als u me niet gelooft, de Digger heeft ook zwart opverfde kogels afgevuurd... Dat weet ik alleen.
  


  
    
  


  
    Elk document heeft zijn eigen persoonlijkheid. De brief van Jefferson in Parkers kluis was majesteitelijk, of hij nu echt was of niet. Schriftuurlijk, kostelijk als amber. Maar de losgeldbrief die nu voor Parker op de onderzoektafel lag, was ongepolijst en sober.
  


  
    Desondanks bestudeerde Parker hem zoals hij elk raadsel benaderde: onbevooroordeeld, zonder veronderstellingen vooraf. De geest die raadsels oplost is als sneldrogend gips: eerste indrukken zijn blijvend. Hij zou zich ervan weerhouden conclusies te trekken tot hij de brief helemaal had geanalyseerd. Het uitstellen van een oordeel was een van de moeilijkste componenten van zijn werk.
  


  
    
  


  
    Drie haviken stelen de kippen van een boer...
  


  
    
  


  
    'De kogels in de ondergrondse?' riep hij. 'Zaten er geverfde bij?'
  


  
    'Ja,' bevestigde Jerry Baker. 'Een stuk of tien. Zwarte verf.'
  


  
    Parker knikte. 'Hoorde ik je net zeggen dat je een psycho-linguïstische analyse had besteld?'
  


  
    'Is al gebeurd.' Geller knikte naar zijn beeldscherm, 'Ik wacht nog op het resultaat.'
  


  
    Parker keek naar de envelop waar de brief in had gezeten. De brief zat in de envelop in een kunststof hoesje met een systeemkaartje eraan met de kop METSHOOT. Op de voorkant van de envelop stond, in hetzelfde handschrift als dat van de brief: aan de burgemeester - leven en dood. Hij trok rubberhandschoenen aan, niet uit angst voor vingerafdrukken, maar om geen sporen aan te tasten die hij op het papier zou kunnen aantreffen. Hij wikkelde zijn Leitz-vergrootglas uit het fluweel. Het had een rozenhouten steel en de volmaakt geslepen glazen lens van vijftien centimeter diameter was in een glanzende stalen ring gevat. Parker keek naar de lijmrand van de envelop.
  


  
    'Wat hebben we daar, wat hebben we, zien we iets,' prevelde hij binnensmonds. Hij praatte vaak in zichzelf tijdens het onderzoeken van documenten. Als de Wies in zijn werkkamer waren als hij bezig was, dachten ze vaak dat hij het tegen hen had. Ze vonden het schitterend om bij pappies werk betrokken te worden.
  


  
    De lichte ribbels van de lijmmachine van de fabriek waren niet aangeraakt. 'Geen spuug op de lijm,' zei hij, en hij klikte kwaad met zijn tong. Het speekselresidu op enveloppen kan gebruikt worden om DNA- en serumbepalingen te doen. 'Hij heeft hem niet dichtgemaakt.'
  


  
    Lukas schudde haar hoofd alsof Parker iets vanzelfsprekends over het hoofd had gezien. 'Dat hindert toch niet? We hebben bloed van het lijk door de DNA-databank gehaald. Niets.'
  


  
    'Ik was ervan uitgegaan dat je het bloed van de dader zou proberen te traceren,' zei Parker effen, 'maar ik hoopte dat de Digger aan de envelop had gelikt.'
  


  
    'Slim,' gaf ze toe. 'Daar had ik nog niet aan gedacht.'
  


  
    Ze was dus niet te vol van zichzelf om haar fouten toe te geven, stelde Parker vast, al betwijfelde hij of ze het meende. Hij schoof de envelop opzij en richtte zich weer op de brief zelf. 'Waarom héét hij eigenlijk de Digger?' vroeg hij.
  


  
    'Ja,' zei C.P. Ardell instemmend. 'Is hij gestoord?'
  


  
    'Misschien een nieuwe Son of Sam?' opperde Cage. 'Die Leonard Bernstein?'
  


  
    'David Berkowitz,' verbeterde Lukas hem voor het tot haar doordrong dat hij een grapje maakte. C.P. en Hardy lachten. Je wist nooit of Cage je in de maling nam. Parker herinnerde zich dat hij vaak het meest de clown uithing als het onderzoek grimmige vormen aannam. Die geestigheid was een soort onzichtbaar schild, net als dat van Robby, om de mens achter de FBI-agent te beschermen. Parker vroeg zich af of Lukas ook haar schilden had. Misschien droeg ze, net als Parker, haar wapenrusting dan weer openlijk zichtbaar, dan weer in het geniep.
  


  
    'Laten we Gedragswetenschappen bellen,' zei Parker, 'en vragen wat de naam Digger hen zegt.'
  


  
    Lukas stemde in en Cage belde naar Quantico.
  


  
    'Hebben we een signalement van de schutter?' vroeg Parker, die nog steeds naar de brief keek.
  


  
    'Nee,' zei Cage. 'Het was gewoon griezelig. Niemand heeft een wapen gezien, of een flits uit een loop, en niemand heeft meer gehoord dan de kogels die tegen de muren ketsten. Nu ja, en de kogels die raak waren.'
  


  
    'Midden in de spits?' zei Parker ongelovig. 'Geen mens heeft iets gezien?'
  


  
    'Zo was hij er en zo was hij weer weg,' zei C.P.
  


  
    'Als een schim,' vulde Hardy aan. Parker keek naar de rechercheur, die er goed verzorgd, slank en aantrekkelijk uitzag. Hij had een trouwring om. Alle tekenen duidden op een genoeglijk bestaan, maar toch leek hem een zekere melancholie aan te kleven. Parker herinnerde zich dat de psycholoog die zijn ontslag begeleidde hem had verteld dat wetsdienaren vaak ten prooi vallen aan een depressie, iets wat hij al lang wist. 'Een schim,' pruttelde Lukas sarcastisch.
  


  
    Hij boog zich weer over de brief, het koude papier en de zwarte letters. Hij las hem een aantal malen.
  


  
    Het eind is nader...
  


  
    Het viel hem op dat de brief niet was ondertekend. Het zou een nutteloze observatie kunnen zijn, ware het niet dat hij bij diverse zaken had geholpen waarbij de daders wel degelijk hun losgeldbrief hadden gesigneerd. Een van die brieven was vals geweest, een afleidingsmanoeuvre, maar de gekrabbelde handtekening had wel handschriftvoorbeelden opgeleverd die de dader uiteindelijk de das om hadden gedaan. In een ander geval had de ontvoerder zomaar zijn eigen naam onder de brief gezet, misschien in een reflex in de verwarring van de ontvoering. Zeventien minuten nadat de ouders de losgeldbrief hadden ontvangen, was de dader aangehouden.
  


  
    Parker bracht de sterke lichtbron dichter bij de brief, boog zich er nog dieper overheen en hoorde een nekwervel kraken.
  


  
    Zeg iets, vroeg hij het stuk papier in gedachten. Vertel me je geheimen.
  


  
    
  


  
    De boer heeft maar één kogel in zijn geweer en de haviken zitten zo ver uit elkaar dat hij er maar één kan raken.
  


  
    
  


  
    Hij vroeg zich af of de dader had geprobeerd zijn handschrift te verdraaien. Veel misdadigers - ontvoerders die losgeldbrieven schrijven, om maar iets te noemen - proberen hun handschrift te vervormen om vergelijking te bemoeilijken. Ze laten de letters raar overhellen of verbinden ze anders dan ze gewend zijn. Meestal lukt het niet zo goed; het is uiterst lastig om het eigen handschrift te onderdrukken, en documentonderzoekers zien meestal de 'tremor' - de beverigheid - die ontstaat als iemand probeert zijn handschrift te vervormen. Hier was echter geen tremor te bekennen. Dit was het eigen handschrift van de dader. De volgende stap in het geval van een anonieme brief bestaat er meestal uit dat deze vergeleken wordt met handschriften van bekende afzenders. Agenten worden met een kopie van de brief naar archieven en gemeentelijke instanties gestuurd, waar ze alle dossiers door ploeteren in de hoop het handschrift terug te vinden. Het METSHOOT-team had echter de pech dat de meeste officiële formulieren in blokletters worden ingevuld ('duidelijk schrijven', wordt de invuller onveranderlijk opgedragen), terwijl de afpersingsbrief in schuinschrift was geschreven. Zelfs een onderzoeker van Parker Kincaids formaat kon geen blokletters met schuinschrift vergelijken.
  


  
    Toch was er iets dat een zoektocht in de archieven kon rechtvaardigen. Iemands handschrift heeft niet alleen individuele, maar ook algemene kenmerken. De algemene elementen komen voort uit de schrijfmethode die iemand op school heeft geleerd. Jaren geleden leerden kinderen nog volgens onderling sterk verschillende methoden schrijven, maar die methoden, waaronder de bloemrijke 'dameshand', zijn in onbruik geraakt. De paar die nog worden gehanteerd, zijn te gangbaar om bruikbaar te zijn voor het identificeren van een briefschrijver.
  


  
    De individuele kenmerken zijn een heel ander verhaal. Het zijn die kleine pennenstreken die uniek voor het eigen handschrift zijn - krullen, een vermenging van rechte en schuine letters en overbodige halen, zoals een streepje door het midden van een hoofdletter Z of een 7. Die persoonlijke elementen waren de eerste aanwijzingen voor de onderzoekers dat de zogenaamde 'Hitlerdagboeken' vals moesten zijn. Hitler schreef zijn achternaam met een opvallende hoofdletter H, maar die gebruikte hij alleen voor zijn handtekening. De vervalser van de dagboeken had de krullerige H overal in het dagboek gebruikt, iets dat Hitler nooit zou hebben gedaan.
  


  
    Parker onderzocht de brief met zijn vergrootglas, zoekend naar individuele kenmerken.
  


  
    Pap, wat zie je er gek uit. Je lijkt Sherlock Holmes wel...
  


  
    Toen ontdekte hij iets. De puntjes op de i.
  


  
    De meeste punten op de i en de j worden gevormd door hetzij de pen recht op het papier te zetten, hetzij, wanneer iemand in haast schrijft, een streepje te zetten met een stip inkt naar links en een staartje naar rechts.
  


  
    De METSHOOT-dader daarentegen zette vreemde punten op de i's; de staart van de punt wees recht omhoog, zodat het geheel op een vallende waterdruppel leek. Parker had jaren eerder een vergelijkbare punt gezien, in een reeks dreigbrieven van een stalker die zijn vrouwelijke slachtoffer uiteindelijk had vermoord. De moordenaar had zijn brieven met zijn eigen bloed geschreven. Parker had het bijzondere teken de 'duivelstraan' gedoopt en het beschreven in een van zijn handboeken op het gebied van documentonderzoek.
  


  
    'Ik heb iets,' zei hij. 'Wat?' vroeg Cage.
  


  
    Parker vertelde hem over de punt en hoe hij die had genoemd. 'Duivelstraan?' herhaalde Lukas. Het leek haar niet aan te staan. Parker vermoedde dat harde feiten en exacte wetenschappen haar beter lagen. Hij herinnerde zich dat ze net zo afwijzend had gereageerd toen Hardy opmerkte dat de Digger een schim was. Ze boog zich naar voren, zodat haar korte blonde haar voor haar gezicht viel. 'Is er een verband?' vroeg ze. 'Met die stalker?'
  


  
    'Nee, onmogelijk,' zei Parker. 'Die man is jaren geleden ter dood gebracht. Maar dit,' hij knikte naar het papier, 'kan ons misschien vertellen waar onze man heeft gewoond.'
  


  
    'Hoe dan?' vroeg Jerry Baker.
  


  
    'Als we het gebied kunnen reduceren tot een regio, of nog beter een stadsdeel, dan kunnen we daar de archieven uitpluizen.'
  


  
    Hardy lachte smalend. 'Zou je op zo'n manier echt iemand kunnen vinden?'
  


  
    'Nou en of. Heb je wel eens van Michele Sindona gehoord?'
  


  
    C.P. schudde zijn hoofd.
  


  
    'Wie?' zei Hardy.
  


  
    Lukas zocht in de blijkbaar immense archiefkast met criminele geschiedenis in haar geheugen en zei: 'Die financier? Die het geld van het Vaticaan beheerde?'
  


  
    'Juist. Hij moest terechtstaan wegens bankfraude, maar vlak voor het proces was hij opeens van de aardbodem verdwenen. Een paar maanden later kwam hij in Amerika weer boven water. Hij zei dat hij ontvoerd was, in een kofferbak gepropt en meegenomen. Er gingen echter geruchten dat hij niet ontvoerd was, maar zelf op het vliegtuig naar Italië was gestapt en uiteindelijk weer terug naar New York was gevlogen. Ik geloof dat een onderzoeker van het Southern District die voorbeelden van Sindona's handschrift onder ogen kreeg, uiteindelijk een persoonlijk trekje aan zijn handschrift ontdekte: hij zette een punt in de ovaal van het cijfer negen. Vervolgens werden duizenden douaneverklaringen van vluchten van Italië naar New York doorgenomen. Er werd een stip in de negen gevonden van een adreskaart die was ingevuld door een passagier die, zo bleek later, een valse naam had gebruikt, en op dat kaartje werd een vingerafdruk van Sindona gevonden.'
  


  
    'Godsamme,' pruttelde C.P. 'genaaid door een stip. Zoiets kleins.'
  


  
    'O,' zei Parker, 'het zijn vaak kleinigheden die het hem doen. Niet altijd, maar meestal wel.'
  


  
    Hij legde de brief onder de scanner van de VSC. Met dit apparaat kan de onderzoeker door verschillende lichtbronnen, van ultraviolet tot infrarood, door doorhalingen heen kijken en uitgewiste letters zichtbaar maken. Parker was nieuwsgierig naar de doorhaling voor het woord 'pakt'. Hij scande de hele brief, maar vond geen andere doorhalingen. Toen onderzocht hij de envelop op dezelfde manier en vond evenmin doorhalingen.
  


  
    'Wat zie je?'
  


  
    'Wacht even. Niet zo in mijn nek hijgen, Cage.'
  


  
    'Het is tien voor half drie,' waarschuwde de agent.
  


  
    'Ik kan zelf klokkijken, dank je,' monkelde Parker. 'Van m'n kinderen geleerd.'
  


  
    Hij liep naar de ESDA, de apparatuur waarmee documenten op woorden of tekens kunnen worden onderzocht die in het papier gedrukt zijn door iemand die op papier boven op het betreffende document heeft geschreven. De ESDA-methode diende oorspronkelijk om vingerafdrukken op documenten zichtbaar te maken, maar bleek daar nauwelijks geschikt voor te zijn aangezien ze ook doordrukken op het papier zichtbaar maakte die door de vingerafdrukken heen liepen. In tv-series wrijven detectives met potlood over papier om doorgedrukt schrift zichtbaar te maken, maar in het echte leven zou een documentonderzoeker die dat deed van wanpraktijken beschuldigd kunnen worden; het zou vermoedelijk het doorgedrukte schrift alleen maar vernietigen. De elektrostatische detectieapparatuur, die volgens het principe van een kopieermachine werkt, maakt letters zichtbaar die tot wel tien vellen boven het onderzochte document geschreven zijn.
  


  
    Niemand weet precies waarom de ESDA-methode zo goed werkt, maar geen documentonderzoeker kan erbuiten. Ooit, na het overlijden van een vermogend bankier, kreeg Parker het verzoek diens testament te onderzoeken, waarin hij zijn kinderen onterfde en alles aan een jong dienstmeisje naliet. Parker stond op het punt het document rechtsgeldig te verklaren. De handtekeningen waren onberispelijk en de data op het testament en codicil leken logisch. De laatste test, die met de ESDA, bracht echter doorgedrukt schrift aan het licht. Er stond: 'Hier moeten die etterbakken intrappen.' Het meisje bekende dat ze het testament had laten vervalsen.
  


  
    Nu testte Parker de brief van de dader. Hij haalde het plastic vel eraf en onderzocht het.
  


  
    Niets te zien.
  


  
    Hij probeerde het met de envelop. Hij trok het dunne velletje eraf en hield het tegen het licht. Toen hij het fijne, grijze schrift zag, voelde hij de opwinding tot in zijn maag.
  


  
    'Yes!' zei hij opgewonden. 'Hebbes.'
  


  
    Lukas boog zich naar hem over. Parker rook een zwakke, bloemige geur. Parfum? Nee. Hij kende haar pas een uur, maar hij had al vastgesteld dat ze geen type voor parfum was. Waarschijnlijk was het geparfumeerde zeep.
  


  
    We hebben een paar doordrukken,' zei Parker. 'De dader heeft iets op een vel papier geschreven dat op de envelop lag.'
  


  
    Hij hield het elektrostaat-vel met beide handen vast en draaide het om het schrift duidelijker te laten uitkomen. 'Goed, wil iemand noteren? Eerste woord. Onderkast c l e, spatie. Kapitale M, onderkast e. Dat was het.' Cage noteerde de letters op een kladblok en keek ernaar. 'Wat betekent dat?' Hij schokschouderde vragend.
  


  
    C.P. trok aan een van zijn oorlelletjes met gaatjes en zei: 'Geen flauw idee.'
  


  
    'Als het geen bits en bytes zijn, sta ik machteloos,' zei Geller.
  


  
    Lukas schudde haar hoofd.
  


  
    Parker daarentegen hoefde maar een blik op de letters te werpen om het te weten. Het verbaasde hem dat de anderen het niet zagen.
  


  
    'Het is de eerste plaats delict.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' vroeg Jerry Baker.
  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei Lukas. 'DuPont C-i-r-c-l-e, Metro met een hoofdletter.'
  


  
    'Natuurlijk,' fluisterde Hardy.
  


  
    Raadsels zijn altijd simpel als je het antwoord kent.
  


  
    'De eerste locatie,' zei Parker bedachtzaam. 'Maar er staat nog iets onder. Kun je het lezen?' Hij draaide het vel naar Lukas. 'Jezus, wat onduidelijk.'
  


  
    Ze boog zich naar voren en las. 'Drie letters. Meer kan ik er niet van maken. Een kleine t, e en l.'
  


  
    'Nog iets?' vroeg Hardy.
  


  
    Parker kneep zijn ogen half dicht. 'Nee, dat was het.'
  


  
    'T-e-l,' peinsde Lukas.
  


  
    'Telefoon, telefoonmaatschappij, telecommunicatie?' opperde Cage. Televisie?'
  


  
    'Misschien wil hij een tv-studio beschieten,' bedacht C.P. 'Tijdens de uitzending.'
  


  
    'Nee, nee,' zei Parker. 'Kijk eens naar de positie van de letters ten opzichte van "c-l-e Me". Als hij een consequente kantlijn aanhoudt, moet "t-e-l" aan het eind van een woord staan.' Toen drong het tot hem door. 'Het gaat om een... '
  


  
    'Hotel,' was Lukas hem voor. 'Het tweede doelwit is een hotel.'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Of een motel,' bracht Hardy te berde.
  


  
    'Nee,' zei Parker, 'dat denk ik niet. Hij heeft het op mensenmassa's voorzien. Motels hebben geen grote gemeenschappelijke ruimten. Alle feesten van vanavond worden in banketzalen van hotels gehouden.'
  


  
    'En,' vulde Lukas aan, 'hij zal zich waarschijnlijk te voet of met het openbaar vervoer verplaatsen. De motels liggen aan de rand van de stad. Vanavond kom je niet ver met een auto.'
  


  
    'Fijn,' zei Cage. 'Maar er zijn wel tweehonderd hotels in de stad.'
  


  
    'Hoe kunnen we dat aantal beperken?' vroeg Baker zich hardop af. 'Ik zou het op de grotere hotels houden... ' Parker gaf Lukas een knikje, inderdaad, en waarschijnlijk goed bereikbaar met het openbaar vervoer, in dichtbevolkte gebieden.'
  


  
    Baker liet de Gouden Gids met een klap op tafel neerkomen. 'Alleen in de stad?' Hij sloeg de gids open. C.P. Ardell liep naar de tafel en keek met de tactische agent mee.
  


  
    Parker dacht over de vraag na. 'Hij wil het District afpersen, niet Virginia of Maryland. Ik zou het op Washington houden.'
  


  
    'Mee eens,' zei Lukas. 'En "Hotel" moet het tweede deel van de naam zijn, dus "Hotel New York" valt af. Vanwege de plaats van de letters. En geen pensions of familiehotels.'
  


  
    Cage en Hardy voegden zich bij C.P. en Baker. Ze bogen zich gevieren over de gids en begonnen mogelijkheden aan te kruisen en met elkaar te bespreken wat de logica achter een bepaalde keus kon zijn.
  


  
    Na tien minuten hadden ze een lijst van tweeëntwintig hotels. Cage noteerde ze in zijn eigen nauwkeurige handschrift en gaf de lijst aan Jerry Baker.
  


  
    'Voordat jullie mensen gaan sturen, kun je beter eerst informeren welke hotels vanavond diplomaten of politici ontvangen. Die kun je schrappen,' zei Parker.
  


  
    'Hoezo?' vroeg Baker.
  


  
    'Gewapende lijfwachten, zeker?' zei Lukas.
  


  
    Parker knikte. 'En de Geheime Dienst. Die zou de hoofddader hebben willen ontwijken.'
  


  
    'Ik zoek het uit,' zei Baker. Hij repte zich de zaal uit, met zijn mobiele telefoon al in de aanslag.
  


  
    Ook al konden ze er nog een aantal schrappen, hoeveel hotels zouden er overblijven? Veel. Te veel.
  


  
    Te veel mogelijke antwoorden...
  


  
    
  


  
    Drie haviken stelen de kippen van een boer...
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    Stadsgenoten...
  


  
    Ze poederden zijn voorhoofd, duwden een plug in zijn oor en richtten de verblindende schijnwerpers.
  


  
    Achter het felle schijnsel kon burgemeester Jerry Kennedy met moeite een paar gezichten onderscheiden in de duistere WPLT-nieuwsstudio op een steenworp afstand van DuPont Circle.
  


  
    Daar zat Claire, zijn vrouw. En daar zijn publiciteitsagent. En daar Wendell Jefferies.
  


  
    Stadsgenoten, repeteerde Kennedy in stilte. Ik wil u ervan verzekeren dat ons eigen politiekorps en de FBI, nee, de federale instanties zich tot het uiterste inspannen om de daders te vinden, nee, degenen die deze verschrikkelijke schietpartij op hun geweten hebben.
  


  
    Een van de oudere producenten, een magere man met een goedverzorgde witte baard, liep op hem af en zei: 'Ik tel zeven seconden voor u af. Na vier tel ik op mijn vingers. Bij een kijkt u in de camera. U kent het klappen van de zweep.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    De producent keek naar beneden en zag geen papieren voor Kennedy liggen. 'Hebt u iets voor de autocue?'
  


  
    'Nee, het zit allemaal in mijn hoofd.'
  


  
    De producent grinnikte. 'Zo werkt niemand meer, tegenwoordig.' Kennedy bromde.
  


  
    ... op hun geweten hebben. En die persoon vraag ik of hij alsjeblieft, alsjeblieft... nee, maar één alsjeblieft, of hij alsjeblieft contact op wil nemen, zodat we onze dialoog kunnen hervatten. Laten we op deze laatste dag van een moeilijk jaar het geweld achter ons laten en de handen ineenslaan, opdat er geen doden meer hoeven te vallen. Neem alstublieft contact met mij persoonlijk op... nee... Wilt u me alstublieft persoonlijk opbellen of een bericht aan mij persoonlijk laten overbrengen...
  


  
    'Nog vijf minuten,' riep de producent.
  


  
    Kennedy wuifde de visagist weg en wenkte Jefferies. 'Heb je nog iets van de FBI gehoord?'
  


  
    'Nee, geen woord.'
  


  
    Kennedy vond het ongelooflijk. De operatie was al uren aan de gang, de nieuwe deadline kwam steeds dichterbij en het enige wat hij van de FBI had gehoord, was een haastig telefoontje van een zekere Len Hardy, een politierechercheur die hem namens die FBI-agent, Margaret Lukas, verzocht via de tv een beroep op de moordenaar te doen. Lukas, bedacht Kennedy nu boos, had niet eens de moeite genomen zelf contact met hem op te nemen. Hardy, een politieman die klonk of hij zich liet koeioneren door de FBI'ers met wie hij hoorde samen te werken, had niets over het onderzoek kunnen vertellen, of er waarschijnlijk niets over mogen vertellen. Hij had geprobeerd Lukas te bereiken, maar die had het te druk gehad om hem te woord te staan, evenals Cage. Hij had even met de hoofdcommissaris gesproken, maar die had slechts in zoverre iets met de zaak te maken dat hij de FBI politiewagens en -mensen leverde, meer niet.
  


  
    Kennedy was ziedend. 'Ze nemen ons niet serieus. Verdomme, ik wil iets doen. Afgezien hiervan, bedoel ik.' Hij wees naar de camera. 'Zo klinkt het straks of ik smeek.'
  


  
    'Het is lastig,' beaamde Wendy Jefferies. 'Ik heb een persconferentie aangekondigd, maar de helft van de zenders en kranten stuurt niet eens iemand. Iedereen zit aan 9th Street te wachten of iemand van de FBI iets wil zeggen.'
  


  
    'Het is dus net of de stad niet bestaat, of ik aan handen en voeten gebonden ben.'
  


  
    'Daar komt het op neer, ja.'
  


  
    De producent wilde iets zeggen, maar de burgemeester scheepte hem met een beleefde glimlach af. 'Zo meteen.' De man trok zich in de schaduw terug.
  


  
    'Er staan nog mensen bij ons in het krijt,' fluisterde Jefferies. 'Ik kan ze een wederdienst vragen. Messcherp. Ik weet precies hoe ik het moet aanpakken.'
  


  
    'Ik wil niet... '
  


  
    'Ik ben er ook niet voor, maar we hebben geen keus meer,' zei Jefferies, ' die er geen doekjes om wond als hij zijn baas adviseerde. 'Heb je het commentaar op WTGN gehoord?'
  


  
    Kennedy had het gehoord. De lokale radiozender, die zich in de populariteit van zo'n half miljoen luisteraars mocht verheugen, had zojuist verkondigd dat Kennedy en zijn bestuurders tijdens de verkiezingscampagne hadden beloofd de straten weer veilig te maken, maar zich nu meer dan bereid toonden de terroristen vele miljoenen losgeld te betalen. De commentator, een nurkse oude verslaggever, was vervolgens overgestapt op Kennedy's andere campagnebelofte, het uitbannen van de corruptie, terwijl hij totaal niet op de hoogte was geweest van, of deel had genomen aan, het scholenbouwschandaal van de onderwijscommissie.
  


  
    'Jerry, we hebben geen keus,' herhaalde Jefferies.
  


  
    Kennedy dacht erover na. Zijn rechterhand had gelijk, zoals gewoonlijk. Kennedy had Jefferies aangesteld omdat hij, als blanke burgemeester, wel een zwarte adjudant móést hebben. Daar voelde hij zich niet schuldig over. Tot zijn verbazing had de jongeman echter over een politiek instinct beschikt dat hem tot veel meer in staat stelde dan het werven van stemmen van de eenvoudige burgerman.
  


  
    We zullen het hard moeten spelen, Jerry,' drong zijn assistent aan. 'Er staat te veel op het spel.'
  


  
    'Goed, doe maar wat nodig is.' Hij liet het 'wees voorzichtig' weg. Hij wist dat Jefferies voorzichtig zou zijn.
  


  
    'Nog twee minuten,' zei een stem boven zijn hoofd.
  


  
    Waar ben je? Kennedy keek in een donkere camera en staarde ernaar alsof hij door de lens en de kabels heen een tv-toestel kon zien - alsof hij door het scherm de Digger in het gezicht kon kijken. Wié ben je? vroeg hij de moordenaar in gedachten. En waarom hebben je handlanger en jij ervoor gekozen uitgerekend mijn stad als een doodsengel te bezoeken?
  


  
    ... neem contact met me op, opdat we op deze laatste dag van het jaar, in het belang van de vrede, tot overeenstemming kunnen komen... Alstublieft...
  


  
    Jefferies boog zich dicht naar het oor van de burgemeester over. 'Denk erom,' fluisterde hij, met een handgebaar de studio omvattend, 'als hij het hoort, de moordenaar, kan het hiermee afgelopen zijn. Misschien kiest hij voor het geld en krijgen ze hem te pakken.'
  


  
    Voor Kennedy iets terug kon zeggen, riep de stem van boven: 'Nog een minuut.'
  


  
    
  


  
    De Digger heeft een nieuwe boodschappentas.
  


  
    Helemaal glimmend rood en kerstachtig, met plaatjes van jonge hondjes met strikken om. De Digger heeft de tas voor $ 3,99 bij Hallmark gekocht. Het is het soort tas waar hij trots op zou kunnen zijn, al weet hij niet goed wat dat is. Hij weet heel veel niet zo goed meer sinds de kogel die vorig jaar door zijn schedel raasde sommige grijze cellen verbrandde en andere ongemoeid liet.
  


  
    Gek, hoe dat werkt. Gek, hoe...
  


  
    Gek...
  


  
    De Digger zit in een luie stoel in zijn motel, met naast zich een glas water en de lege soepkom.
  


  
    Hij kijkt naar de tv.
  


  
    Er is iemand op het scherm. Het is een tv-reclame. Net als de tv-reclame die hij heeft gezien nadat de kogel een gaatje boven zijn oog had gemaakt en een schroeiend dansje in zijn cra-cra-cranium had gedaan. (Zo heeft iemand de kogel beschreven. Hij herinnert zich niet meer wie. Misschien zijn vriend, de man die hem dingen vertelt. Dat moet haast wel.)
  


  
    Er flikkert iets op het tv-scherm. Het roept een gekke herinnering bij hem op aan iets van lang geleden. Hij zat naar een tv-reclame te kijken - honden die hondenvoer aten, puppy's die puppyvoer aten, net als de pups op de boodschappentas. Hij zat naar die reclame te kijken toen de man die de Digger dingen vertelt hem bij de hand nam en hem meenam op een lange wandeling. Hij vertelde dat als Ruth alleen was... 'Je weet toch wie Ruth is?'
  


  
    'Ik, uh, ik ken Ruth.'
  


  
    Als Ruth alleen was, moest de Digger een spiegel breken, een glasscherf pakken en die in haar nek steken.
  


  
    'Je bedoelt...' De Digger had zijn zin niet afgemaakt.
  


  
    'Ik bedoel dat je een spiegel moet breken, een lange scherf zoeken en die in Ruths nek steken. Wat bedoel ik?'
  


  
    'Ik moet de spiegel breken, een lange scherf zoeken en die in haar nek steken.'
  


  
    Sommige dingen staan de Digger nog zo duidelijk voor de geest alsof God zelf ze in zijn geheugen heeft gegrift.
  


  
    'Goed zo,' zei de man.
  


  
    'Goed,' herhaalde de Digger. En hij deed wat hem was opgedragen. Wat de man die hem dingen vertelt blij maakte. Wat dat ook mag zijn.
  


  
    Nu zit de Digger met de puppytas op schoot in zijn kamer in het motel, kitchenette gratis kabel redelijke tarieven. Hij kijkt naar zijn soepkom. Die is leeg, dus hij kan geen honger meer hebben. Hij denkt dat hij dorst heeft, dus neemt hij een slok water.
  


  
    Er begint een ander programma op tv. Hij leest de woorden en mompelt ze hardop: '"Speciale uitzending". Hm. Hmm. Dat is...'
  


  
    Klik. Dat is...
  


  
    Klik.
  


  
    Een speciale uitzending van WPLT.
  


  
    Dat is belangrijk. Daar moet ik naar luisteren.
  


  
    Er komt een man in beeld. De Digger herkent hem. Hij heeft foto's van die man gezien. Dat is...
  


  
    GERALD D. KENNEDY, BURGEMEESTER VAN WASHINGTON DC. Dat staat op het scherm.
  


  
    Hij praat en de Digger luistert.
  


  
    'Goedenavond, stadsgenoten. Zoals u inmiddels allen weet, is er vanochtend een gruwelijke misdaad begaan in de ondergrondse aan DuPont Circle, waarbij een aantal mensen op tragische wijze om het leven is gekomen. De moordenaar en eventuele handlangers zijn nog op vrije voeten, maar ik wil u verzekeren dat ons politiekorps en de federale instanties hun uiterste best doen om herhaling van dit incident te voorkomen. Degenen die dit bloedbad op hun geweten hebben, smeek ik vanuit de grond van mijn hart: alstublieft, alstublieft, neem contact met me op. We moeten het contact hervatten om onze dialoog te kunnen vervolgen. Laten we op deze laatste avond van het jaar het geweld achter ons laten en de handen ineenslaan, opdat er geen doden of gewonden meer hoeven te vallen. Laten we...'
  


  
    Saai...
  


  
    De Digger zet de tv uit. Spotjes voor hondenvoer met schattige jonge hondjes vindt hij veel leuker. En reclame voor auto's. Oooh, everyday people... De Digger draait het nummer van zijn voicemail en toetst zijn code in, twee vijf een twee. De datum van Kerstmis.
  


  
    De vrouw, die niet zo klinkt als zijn vrouw Pamela maar als Ruth - voordat ze het glas in haar nek kreeg natuurlijk - zegt dat hij geen nieuwe berichten heeft.
  


  
    Wat betekent dat het tijd is om te doen wat de man die hem dingen vertelt hem heeft opgedragen.
  


  
    Het is altijd goed om te doen wat de mensen zeggen. Dan vinden ze je aardig. Dan blijven ze altijd bij je.
  


  
    Dan houden ze van je.
  


  
    Wat dat ook mag betekenen.
  


  
    Vrolijk kerstfeest, Pamela. Ik heb iets voor je... En jij hebt ook iets voor mij! O, kijk toch eens... Een cadeau.
  


  
    Klik klik.
  


  
    Wat heb je een mooie gele bloem in je hand, Pamela. Dank je wel voor de jas. De Digger trekt zijn jas aan, die zwart kan zijn, maar ook blauw. Hij is dol op zijn jas.
  


  
    Hij brengt zijn soepkom naar het keukentje en zet hem in de gootsteen. Hij vraagt zich weer af waarom hij niets heeft gehoord van de man die hem dingen vertelt. De man heeft gezegd dat hij misschien niet meer belt, maar de Digger voelt toch een steek van binnen en hij vindt het jammer dat hij de stem van de man niet meer heeft gehoord. Ben ik verdrietig? Hm. Hmmm.
  


  
    Hij pakt zijn handschoenen. Het zijn heel mooie handschoenen, met ribbels op de vingers. De geur herinnert hem aan iets van vroeger, maar hij weet niet meer wat het is. Als hij de magazijnen van zijn Uzi laadt, draagt hij latex handschoenen, maar latex ruikt niet lekker. Hij draagt zijn leren handschoenen als hij deuren openmaakt en dingen aanraakt op de plek waar hij schiet en kijkt hoe de mensen vallen als de bladeren in het bos.
  


  
    De Digger maakt de knopen van zijn donkere jas dicht, zijn blauwe of zwarte jas.
  


  
    Hij ruikt nog eens aan zijn handschoenen. Gek.
  


  
    Hij stopt het geweer in de puppytas en ook extra kogels.
  


  
    De Digger maakt zijn deur open, stapt naar buiten en doet de deur op slot. Hij draait de deur zorgvuldig op slot, zoals dat hoort. De Digger weet alles van dingen doen zoals het hoort.
  


  
    Glas in de nek van de vrouw steken, bijvoorbeeld. Een cadeautje voor je vrouw kopen. Je soep opeten. Een vrolijke, nieuwe, glimmende boodschappentas uitzoeken. Eentje met jonge hondjes erop.
  


  
    'Waarom jonge hondjes?' had de Digger gevraagd.
  


  
    'Daarom,' had de man die hem dingen vertelt geantwoord.
  


  
    O.
  


  
    En dus had hij die tas gekocht.
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    Parker Kincaid zat op de grijze bureaustoel op wieltjes die hij jaren geleden zelf had besteld en deed een onderzoek dat te weinig beëdigd documentonderzoekers uitvoerden.
  


  
    Hij las het document.
  


  
    En nog eens. En nog een keer of vijf. Parker had er het volste vertrouwen in dat de inhoud van een document dingen over de auteur kon onthullen. Hij had ooit een brief onderzocht die door Abraham Lincoln aan Jefferson Davis geschreven zou zijn, waarin Lincoln erop zinspeelde dat als de Confederatie zich overgaf, hij bepaalde staten toestemming zou geven zich van de VS af te scheiden.
  


  
    De ontzette directeur van de Amerikaanse Historische Vereniging had Parker de brief gestuurd die de hele Amerikaanse geschiedenis op zijn kop had kunnen zetten. Wetenschappelijk onderzoek had al uitgewezen dat het papier uit de jaren zestig van de negentiende eeuw stamde en dat het beschreven was met ijzergal-inkt uit hetzelfde tijdperk. De vezels vertoonden een inktabsorptie die overeenstemde met de verstreken tijd en het handschrift leek alleen van Lincoln te kunnen zijn.
  


  
    Parker had niet eens zijn vergrootglas ter hand genomen om de opgaande en neerwaartse halen van de pennenstreken te bekijken. Hij had het document maar één keer gelezen en toen in zijn verslag geschreven: 'De herkomst van dit document is twijfelachtig.'
  


  
    Wat in het jargon van de forensisch documentonderzoeker neerkwam op een regelrechte afwijzing.
  


  
    De reden? De brief was gesigneerd: 'Abe Lincoln'. De zestiende president verafschuwde de naam Abe en zou zich nimmer zo laten noemen, laat staan dat hij een belangrijk document zelf met die naam zou ondertekenen. De vervalser werd aangehouden, berecht en - zoals vaak met vervalsers gebeurt - voorwaardelijk bestraft.
  


  
    Nu, terwijl hij de afpersingsbrief voor de zoveelste keer las, besteedde Parker veel aandacht aan de syntax - zinsbouw en opeenvolging van zinnen - en grammatica, de algemene constructies die werden gehanteerd. Er begon zich een beeld te vormen van het wezen van de man die de brief had geschreven - de man die roerloos en koud in de koelcel van de FBI lag, zes verdiepingen lager.
  


  
    'Daar gaat-ie dan,' riep Tobe Geller. Hij boog zich dichter naar het scherm over. 'Het psycholinguïstische profiel uit Quantico.'
  


  
    Parker keek naar het scherm. Hij had dit soort computeranalyses vaak toegepast toen hij de leiding over de documentafdeling had. De volledige tekst van een dreigbrief - zinnen, fragmenten, interpunctie - wordt in een computer ingevoerd, die de boodschap ontleedt en vergelijkt met gegevens uit een immens 'dreigwoordenboek', dat meer dan 250.000 woorden bevat, plus een standaard woordenboek met miljoenen woorden. Een deskundige vergelijkt de brief vervolgens met andere uit de databank en bepaalt of ze dezelfde afzender hebben. Op die manier kunnen ook bepaalde eigenschappen aan de afzender toegeschreven worden.
  


  
    Geller las:
  


  
    "'Psycho-linguïstisch profiel van dader 31-12A (overleden), METSHOOT.
  


  
    Data wijzen erop dat bovengenoemde dader uit het buitenland komt, maar twee a drie jaar in dit land verblijft. Hij is laag opgeleid en heeft vermoedelijk niet meer dan twee jaar onderwijs op het niveau van een Amerikaanse middelbare school gevolgd. Het waarschijnlijke IQ is 100 met een afwijking naar boven of beneden van 11 punten. De dreigementen in het document komen niet overeen met bekende dreigementen in huidige databanken. Het taalgebruik stemt echter overeen met dat van serieuze dreigementen die in het kader van terroristische misdaden en misdaden met winstoogmerk zijn geuit.'"
  


  
    Geller printte het verslag uit en gaf het aan Parker.
  


  
    'Een buitenlander,' zei Lukas. 'Dacht ik het niet.' Ze hield een recherchefoto op van het lichaam van de dader, die gemaakt was op de plek waar hij door de vrachtauto was vermorzeld. 'Midden-Europees, dacht ik zo. Servisch, Tsjechisch of Slowaaks.'
  


  
    'Hij heeft de beveiliging van het stadhuis gebeld,' zei Len Hardy. 'Nemen ze inkomende gesprekken niet op? Dan zouden we kunnen horen of hij een accent had.'
  


  
    'Wie weet,' zei Parker, 'maar ik durf te wedden dat hij een computerstem heeft gebruikt. Heb ik gelijk?'
  


  
    'Ja,' bevestigde Lukas. 'Het was net die "you have mail"-stem.' We zouden de Internationale Moord- en Terrorismebrigade moeten inschakelen,' zei Geller.
  


  
    Parker verfrommelde het profiel en mikte het in een prullenbak. 'Wat...' hief Lukas aan.
  


  
    Uit de keel van C.P Ardell steeg een geluid op dat zich alleen als een proest liet omschrijven.
  


  
    'Het enige wat ze goed hebben, is dat het dreigement serieus genomen moet worden,' zei Parker. 'Maar dat wisten we zelf ook al, nietwaar?' Zonder van de losgeldbrief op te kijken vervolgde hij: 'Ik zeg niet dat we de IMT er niet bij moeten halen, maar ik kan wél zeggen dat hij geen buitenlander was en dat hij zeer zeker intelligent was. Ik schat zijn IQ op minimaal 160.'
  


  
    'Hoe kom je daarbij?' vroeg Cage, wijzend naar de brief. 'Mijn kleinkind schrijft nog beter.'
  


  
    'Was hij maar stom,' zei Parker. 'Dat was veel minder griezelig geweest.' Hij tikte tegen de foto van de dader. 'Toegegeven, hij is van Europese afkomst, maar dan waarschijnlijk al van de vierde generatie. Hij was uitzonderlijk intelligent, kwam van een goede particuliere school en bracht mijns inziens veel tijd achter de computer door. Zijn vaste adres was niet hier; hij had hier alleen maar iets gehuurd. O, en hij was een klassieke psychopaat.'
  


  
    Lukas' lach klonk bijna als een schimpscheut. 'Waar haal je het allemaal vandaan?'
  


  
    'Uit de brief,' zei Parker, en hij tikte er nog eens op.
  


  
    Parker was ook forensisch taalkundige. Hij had jarenlang documenten geanalyseerd op basis van de woordkeuze en zinsbouw, zonder hulp van psycholinguïstische programma's. Woorden kunnen een cruciale rol spelen bij het oplossen van misdaden. Hij was eens als getuige-deskundige opgetreden voor een jongen die terechtstond op beschuldiging van moord. De verdachte en een vriend waren op het stelen van bier betrapt door een winkelbediende, die hen met een bijl achterna was gegaan. De vriend had de bijl afgepakt en de winkelbediende ermee bedreigd. De verdachte - de jongen die terechtstond - had geroepen: 'Kappen!' De vriend had uitgehaald en de winkelbediende doodgeslagen.
  


  
    De aanklager beweerde dat met 'kappen' bedoeld was: 'slaan, als met een bijl'. De advocaat beweerde dat de verdachte 'ophouden' had bedoeld. Parker had verklaard dat 'kappen' ooit alleen de betekenis 'hakken' had gehad, maar dat het woord tegenwoordig ook 'ophouden' betekende en dat die betekenis in dit verband meer voor de hand lag. Parker hield het erop dat de verdachte zijn vriend tot kalmte had willen manen. De jury had zich achter hem geschaard. De jongen was weliswaar veroordeeld wegens diefstal, maar de beschuldiging van moord was ingetrokken.
  


  
    'Maar zo praten buitenlanders toch?' zei Cage. "U stopt ze in een tas". "Ik ben de enigste". Weet je nog, de ontvoering van de Lindbergh-baby? Van de academie?'
  


  
    Alle aankomende FBI'ers hadden het verhaal in de collegebanken gehoord. Voordat Bruno Hauptmann werd aangehouden en veroordeeld wegens de kidnapping van de Lindbergh-baby, hadden documentonderzoekers van de FBI uit de gehanteerde uitdrukkingen in de losgeldbrieven afgeleid dat de schrijver een Duitse immigrant moest zijn die waarschijnlijk twee a drie jaar in de Verenigde Staten verbleef - dat gold voor Hauptmann. Door die analyse kon gerichter naar de dader gezocht worden, die uiteindelijk aangehouden werd op basis van handschriftvergelijkingen tussen zijn bekende handschrift en dat van de losgeldbrieven. 'Laten we het maar eens doornemen,' zei Parker. Hij bevestigde de brief op een ouderwetse overheadprojector.
  


  
    'Zal ik hem op het scherm zetten?' bood Tobe Geller aan.
  


  
    'Nee,' zei Parker gedecideerd, ik hou niet van digitaal. We moeten zo dicht mogelijk bij het origineel blijven.' Hij keek op en glimlachte vluchtig. 'We moeten ermee in bed duiken.'
  


  
    De brief lichtte op op het grote scherm dat een muur van de zaal besloeg. Hij leek voor hen te staan als een verdachte die op zijn verhoor wacht. Parker liep erheen en richtte zijn blik op de vergrote letters.
  


  
    
  


  
    Burgemeester Kennedy
  


  
    Het eind is nader. De Digger is los en er is geen houden aan. Hij zal opnieuw toeslaan als u niet betaalt - om vier en 8 uur en middernacht.
  


  
    Ik eis $ 20 miljoen dollars contant. U stopt ze in een tas en dan legt u het in het veld drie kilometer ten zuiden van Roet 66 links van de Beltway. Betaal het geld aan me voor 12.00 uur.
  


  
    Ik ben de enigste die de Digger kan laten ophouden. Als u mij pakt, blijft hij moorden. Als u mij doodmaakt, blijft hij moorden.
  


  
    Als u me niet gelooft, de Digger heeft ook zwart opverfde kogels afgevuurt. Dat weet ik alleen.
  


  
    
  


  
    Terwijl Parker praatte, wees hij passages van de brief aan. '"U stopt ze" en "betaal aan me" doen buitenlands aan, en het gebruik van de tegenwoordige tijd kan in Germaanse talen als Duits, Tsjechisch of Pools inderdaad naar de toekomst verwijzen. Maar de constructie "betaal het geld aan me" is in die talen niet gangbaar. "Betaal me het geld" was logischer geweest. De gebruikte constructie zou je eerder in een Aziatische taal tegenkomen. Hij doet dus maar wat in een poging ons te laten denken dat hij buitenlands is. Om ons op een dwaalspoor te brengen.'
  


  
    'Dat, weet ik nog zo net niet,' stribbelde Cage tegen.
  


  
    'Nee, nee,' hield Parker vol. 'Kijk maar hoe hij het heeft gedaan. Die passages staan vlak bij elkaar, alsof hij eerst de aanwijzingen heeft gegeven en toen door kon gaan. Als hij echt een andere moedertaal had, was hij wel consequenter geweest. En kijk eens naar de laatste zin. Daar gebruikt hij een moeilijke constructie: "Dat weet ik alleen". Niet: "Ik alleen weet dat", of: "Ik ben de enige die dat weet". Daarom denk ik ook dat hij veel achter de computer heeft gezeten. Ik zoek continu de websites van nieuwsgroepen en handelaren in zeldzame handschriften af. De meeste zijn buitenlands, maar ze schrijven allemaal in het Engels. Je komt continu zulke verbasteringen tegen.'
  


  
    'Ik ben het met je eens,' zei Lukas tegen Parker. 'We weten het niet zeker, maar waarschijnlijk heeft hij van internet geleerd hoe hij een geluiddemper kan maken en een Uzi ombouwen. Zo leert iedereen die dingen vandaag de dag.'
  


  
    'Maar hoe zit het met die tijden?' vroeg Hardy. 'Hij eist het losgeld "voor 12.00 uur". Dat is Europees.'
  


  
    'Nog zo'n afleidingsmanoeuvre. Eerder in de brief, als hij vertelt wanneer de Digger weer zal toeslaan, heeft hij het over vier en acht uur en middernacht.'
  


  
    'Nou,' zei C.P., 'als hij niet uit het buitenland komt, is hij helemaal stom.
  


  
    Moet je al die fouten zien.' Hij richtte zich tot Lukas. 'Het is vast een van die kinkels die we vorige maand in Manassas Park hebben gepakt.'
  


  
    'Allemaal nep,' zei Parker.
  


  
    'Maar,' bracht Lukas ertegen in, 'hoe zit het dan met die eerste zin: "het eind is nader"? Hij bedoelt "het eind nadert". Hij... '
  


  
    'O,' zei Parker onverstoorbaar, 'dat is geen fout die je zou verwachten. Mensen hebben het over "mond-op-mondreclame" in plaats van "mond-tot-mondreclame" omdat ze "reclame" en "beademing" verwarren. Zo'n fout kim je dus logisch verklaren. Maar "het eind is nader" slaat helemaal nergens op, ongeacht je moedertaal of opleiding."
  


  
    'En de spelfouten?' vroeg Hardy. 'En die hoofdletters en andere fouten?' De rechercheur liet zijn blik aandachtig over de brief glijden.
  


  
    'O, er zijn er meer dan genoeg,' zei Parker. 'Kijk maar. Hij heeft zowel het dollarteken als het woord "dollars" gebruikt. Dubbelop. En als hij over de tas praat, gebruikt hij een verkeerd voornaamwoord.' Parker wees het aan:
  


  
    
  


  
    U stopt ze in een tas en dan legt u het in het veld drie kilometer ten zuiden van Roet 66 links van de Beltway.
  


  
    
  


  
    'Zie je wel? Hij zegt "u legt het" terwijl hij het over de tas heeft, en hij herhaalt het onderwerp "u", terwijl hij ook voor "u stopt het in een tas en legt die..." had kunnen kiezen. Zo'n fout is niet logisch, want de meeste grammaticale fouten zijn weerspiegelingen van spreekfouten. En we hebben eerder de neiging herhaling te voorkomen en dus te veel woorden weg te laten.
  


  
    'En de spelfouten?' vervolgde Parker. Hij ijsbeerde langzaam voor de projectie heen en weer. De letters kropen als zwarte insecten over zijn gezicht en schouder. 'Kijk eens naar "Roet 66". "Roet" is een homoniem, een woord met een andere spelling, maar dezelfde uitspraak. Het had R-o-u-t-e moeten zijn. De meeste mensen maken zulke fouten alleen als ze in haast schrijven, meestal als ze achter de computer of aan de typemachine zitten. De geest geeft de spelling fonetisch in plaats van visueel door. Als mensen met de hand schrijven, maken ze maar zelden dit soort spelfouten.
  


  
    'En de hoofdletters?' Hij keek naar Hardy. 'Hoofdletters worden alleen ten onrechte gebruikt als daar een logische basis voor is, als het om begrippen als kunst, haat of liefde gaat. Het komt ook wel bij beroepen of functies voor. Nee, hij probeert ons alleen maar te laten dénken dat hij dom is, maar dat is hij niet.'
  


  
    'Jij haalt uit die brief dat hij niet dom is?' vroeg Lukas, die keek alsof ze een heel andere brief zag dan Parker.
  


  
    'Ja,' antwoordde Parker. 'Kijk maar. Hij gebruikt de komma correct tussen twee persoonsvormen.' Hij wees de zin aan:Als u mij doodmaakt, blijft hij moorden.
  


  
    'Na een voorwaardelijke bijzin gebruik je weer geen komma.' Hij wees het aan:hij zal opnieuw toeslaan als u niet betaalt.
  


  
    'Na een onvoorwaardelijke bijzin gebruikt hij weer wel een komma.'
  


  
    Als u me niet gelooft, de Digger heeft ook zwart opverfde kogels afgevuurd.
  


  
    'In het algemeen houden alleen broodschrijvers en mensen die een goede opleiding hebben gevolgd zich nog aan die regels.'
  


  
    'Voorwaardelijke en onvoorwaardelijke bijzinnen?' mopperde C.P. 'Wie maalt daar nu om?'
  


  
    Wij, antwoordde Parker in stilte. Omdat het die kleine dingen zijn die ons naar de waarheid leiden.
  


  
    'Zo te zien wilde hij voor "pakt" iets anders schrijven. Wat maak jij van die doorhaling?' zei Hardy.
  


  
    'Het lijkt of hij iets anders wilde schrijven,' zei Parker. 'Maar weet je wat er staat? Ik heb het met de infraroodkijker bekeken.'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Krabbels.'
  


  
    'Krabbels?' herhaalde Lukas.
  


  
    'Een term uit de kunstwereld,' zei Parker wrang. 'Hij heeft niets geschreven. Hij wilde ons alleen laten geloven dat hij een fout had gemaakt.'
  


  
    'Waarom zou hij al die moeite doen om ons te laten geloven dat hij stom is?' vroeg Hardy.
  


  
    'Om ons zo gek te krijgen dat we óf een stomme Amerikaan óf een iets minder stomme buitenlander willen opsporen,' zei Parker, en hij voegde eraan toe: 'En om ervoor te zorgen dat we hem blijven onderschatten. Natuurlijk is hij slim. Kijk maar naar de plaats waar het losgeld afgegeven moest worden.'
  


  
    'Hoezo?' vroeg Lukas.
  


  
    'Aan Gallows Road?' zei C.P. 'Wat is daar zo slim aan?'
  


  
    'Nou...' Parker keek de agenten een voor een aan. 'De helikopters.'
  


  
    'Welke helikopters?' vroeg Hardy.
  


  
    Parker fronste zijn wenkbrauwen. 'Trekken jullie de helikopterverhuurders niet na?'
  


  
    'Nee,' zei Lukas. 'Waarom zouden we?'
  


  
    Parker herinnerde zich een regel uit de tijd toen hij nog voor de FBI werkte. Nooit iets klakkeloos aannemen. 'Het veld waar hij het geld wilde halen lag naast een ziekenhuis, nietwaar?'
  


  
    Geller knikte. 'Het Fairfax.'
  


  
    'Shit,' zei Lukas fel. 'Dat heeft een heliplatform.'
  


  
    'En?' vroeg Hardy.
  


  
    Lukas schudde haar hoofd. Ze was boos op zichzelf. 'De dader heeft die plek uitgekozen omdat een observatieteam daar snel aan het geluid van landende helikopters gewend zou raken. Hij had er zelf een gehuurd en was van plan te landen, het geld te pakken en weer op te stijgen. Waarschijnlijk wilde hij vlak over de bomen naar een vluchtauto vliegen.'
  


  
    'Daar was ik nou nooit opgekomen,' zei Hardy verbitterd.
  


  
    'Wij ook niet,' zei C.P.
  


  
    'Ik heb een maatje bij de FAA,' zei Cage. 'Ik zal hem een paar telefoontjes laten plegen.'
  


  
    Parker keek op de klok. 'Zijn er geen reacties op Kennedy's tv-uitzending gekomen?'
  


  
    Lukas reikte naar de telefoon, voerde een kort gesprek en hing op.
  


  
    'Zes telefoontjes. Allemaal gekken. Niemand wist iets van de geverfde kogels, dus het waren allemaal aanstellers. We hebben de namen en nummers. We kunnen ze aanhouden wegens inmenging in een onderzoek.'
  


  
    'Denk je dat de dader niet uit de buurt komt?' vroeg Hardy aan Parker. 'Nee. Als hij dacht dat er een kans bestond dat we zijn handschrift met archieven en dossiers uit de omgeving konden vergelijken, had hij zijn handschrift wel vervormd of letters uit de krant geknipt. Aangezien hij dat niet heeft gedaan, komt hij niet uit het District, Virginia of Maryland.' De deur zwaaide open. Het was Timothy, de koerier die de brief had gebracht. 'Agent Lukas? Ik heb bericht van de lijkschouwer.'
  


  
    Dat werd tijd, dacht Parker.
  


  
    Lukas nam het verslag aan en begon te lezen. 'Parker,' vroeg Cage, 'je zei dat hij een psychopaat was. Hoe kom je daarbij?'
  


  
    'Om zoiets te doen, moet je toch wel een psychopaat zijn?' antwoordde Parker, die naar Lukas keek, afwezig.
  


  
    Lukas gaf het verslag aan Hardy door. 'Wil je dat ik het lees?' vroeg hij. 'Ga je gang,' zei ze.
  


  
    Het viel Parker op dat Hardy zich minder leek in te houden, misschien omdat hij even echt deel uitmaakte van het team.
  


  
    De rechercheur schraapte zijn keel. 'Blanke man, ongeveer vijfenveertig jaar oud. Een meter vijfentachtig. Vijfentachtig kilo. Geen bijzondere kenmerken. Geen sieraden, behalve een Casio-horloge met diverse alarm' functies.' Hardy keek naar de anderen. 'Nu moet je opletten. Die op vier, acht en twaalf uur waren ingesteld.' Hij las verder: 'Gekleed in een versleten, merkloze spijkerbroek. Polyester windjack. Houthakkersblouse van J.C. Penney, ook afgedragen. Jockeyonderbroek. Katoenen sokken, sportschoenen van de Walmart. Honderdtwaalf dollar en wat wisselgeld op zak.'
  


  
    Parker staarde naar de letters op het scherm alsof de woorden die Hardy voorlas geen beschrijving van de dader, maar van de brief zelf gaven. 'Weinig materiële sporen. Steenstof in het haar en kleistof onder de nagels. In de maag zijn koffie, melk, brood en rundvlees aangetroffen, vermoedelijk een goedkoop soort biefstuk, gedurende de afgelopen acht uur geconsumeerd. Dat was het.' Hardy las het METSHOOT-memo dat aan het autopsieverslag gehecht was. 'Geen aanwijzingen omtrent de vrachtauto die hem heeft aangereden.' Hij keek naar Parker. 'Het is zo frustrerend - de dader ligt op het kerkhof en hij kan ons niks meer vertellen.'
  


  
    Parker keek naar het zware-misdrijvenbulletin dat hij eerder had gezien, over de aanslag met de brandbom op het huis van Gary Moss. De soberheid waarmee werd beschreven hoe zijn dochters op het nippertje aan de dood waren ontsnapt had Parker diep getroffen. Toen hij dat bulletin zag, had hij bijna rechtsomkeert gemaakt.
  


  
    Parker zette de overheadprojector uit en legde de brief op de onderzoektafel.
  


  
    Cage keek op zijn horloge en trok zijn jas aan. 'We hebben nog drie kwartier. Laten we maar aan de slag gaan.'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg Lukas.
  


  
    De agent reikte haar haar windjack aan en Parker zijn leren jack. Parker nam het zonder erbij na te denken aan.
  


  
    'Erop uit.' Hij knikte naar de deur. 'Jerry helpen, hotels bekijken.' Parker schudde zijn hoofd. 'Ik vind dat we beter hier kunnen doorwerken.' Hij keek Hardy aan. 'Je had gelijk, Len. De dader kan ons niets meer vertellen, maar de brief wel. Veel, zelfs.'
  


  
    'Ze hebben zoveel mogelijk mensen nodig,' drong Cage aan.
  


  
    Er viel een stilte.
  


  
    Parker stond met gebogen hoofd aan de ene kant van de onderzoektafel, Lukas aan de andere. Tussen hen in lag de spierwitte brief. Parker keek op en zei vlak: ik geloof niet dat we hem op tijd vinden. Niet binnen drie kwartier. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar we benutten onze krachten het best als we hier blijven. De brief onderzoeken.'
  


  
    'Je wilt ze dus gewoon afschrijven? De slachtoffers?' zei C.P.
  


  
    Parker zweeg even. 'Daar komt het geloof ik op neer, ja.'
  


  
    'Wat vind jij?' vroeg Cage aan Lukas.
  


  
    Ze keek naar Parker. Hun blikken vonden elkaar, ik ben het met Parker eens,' zei ze tegen Cage. We blijven hier. We werken gewoon door.'
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Uit haar ooghoek zag Lukas Len Hardy, die bewegingloos bleef staan. Toen streek hij zijn haar glad, pakte zijn jas en liep naar haar toe.
  


  
    Ik voel me patent...
  


  
    'Laat mij dan tenminste gaan,' zei hij. 'Helpen met de hotels.'
  


  
    Ze keek naar zijn ernstige jonge gezicht. Hij kneep nerveus met zijn grote rechterhand met de perfect gevijlde en geboende nagels in zijn trenchcoat.
  


  
    'Ik kan het niet toestaan. Het spijt me.'
  


  
    'Agent Cage heeft gelijk. Ze hebben zoveel mogelijk mensen nodig.' Lukas wierp een blik op Parker Kincaid, maar die werd weer totaal in beslag genomen door het document, dat hij voorzichtig uit de transparante hoes trok.
  


  
    'Len, kom eens hier,' zei Lukas. Ze wenkte naar een hoek van het documentenlab. Cage was de enige die het zag, en hij zei niets. Hij moest tijdens zijn vele jaren bij de FBI vaak genoeg met een ondergeschikte gepraat hebben om te weten dat zulke gesprekken een even subtiele aanpak vereisten als een verhoor. Nog subtieler, want het ging om mensen met wie je dag in, dag uit moest leven. Mensen die je moest kunnen vertrouwen als ze je rugdekking moesten geven. Lukas was hem dankbaar dat hij haar de vrijheid gunde om Hardy aan te pakken op de manier die haar het best leek.
  


  
    'Zeg het maar,' zei ze. 'Waar zit je mee?'
  


  
    'Ik wil iets dóén,' zei de rechercheur. 'Ik weet dat ik van het tweede garnituur ben. Ik ben maar van de politie. Ik ben maar van Onderzoek en Statistiek... Maar ik wil helpen.'
  


  
    'Je bent hier alleen als contactpersoon. Dat is je enige bevoegdheid. Dit is een operatie van de federale overheid. Er is geen gezamenlijke eenheid.' Hij lachte zuur. 'Contactpersoon? Ik ben hier als stenograaf. Dat weet je net zo goed als ik.'
  


  
    Natuurlijk wist Lukas dat, maar daar zou ze zich niet door laten afschrikken als ze dacht dat hij elders goede diensten kon bewijzen. Lukas leefde niet volgens het boekje en als Hardy de beste sluipschutter van de wereld was geweest, had ze hem meteen naar een schuttersteam van Jerry Baker gestuurd, of dat nu volgens de regels was of niet. Ze aarzelde en zei toen: 'Oké, mag ik je wat vragen?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Waarom ben je hier?' vroeg ze.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Je hebt je zelf als vrijwilliger aangeboden, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Vanwege je vrouw, nietwaar?'
  


  
    'Emma?' Hij deed zijn best om niet-begrijpend te kijken, maar Lukas prikte erdoorheen. Hij zuchtte en sloeg zijn blik neer.
  


  
    'Len, ik heb er begrip voor, maar doe jezelf een lol. Maak je aantekeningen, denk met ons mee, en waag je niet in de vuurlinie. Ga naar huis zodra we die eikel uitgeschakeld hebben.'
  


  
    'Maar het is zo... moeilijk,' zei hij, om zich heen kijkend.
  


  
    'Thuis?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Ik weet het,' zei Lukas, en het was waar.
  


  
    Als niet Len Hardy, maar een ander zich die middag als contactpersoon van de politie had gemeld, had ze hem meteen naar het hoofdbureau terug geschopt. Ze had geen geduld met slijmerds en intriganten. Dit was een FBI-operatie, haar operatie. Ze had geen tijd om personeelsleden van een corrupte, bijna failliete stad in de watten te leggen. Maar ze wist dat Hardy een geheim had: zijn vrouw lag in een coma sinds ze in de buurt van Middleburg in Virginia door noodweer was overvallen, met haar Jeep Cherokee van de weg was geraakt en tegen een boom was gereden. Hardy had het FBI-kantoor wel eens bezocht om statistische gegevens over de misdaad in het District te verzamelen. Zo had hij Betty leren kennen, Lukas' assistente. Lukas had eerst gedacht dat hij probeerde Betty te versieren, maar toen had ze hem verdrietig over zijn vrouw en haar toestand horen praten.
  


  
    Hij scheen net als Lukas zelf maar weinig vrienden te hebben. Ze had hem iets beter leren kennen en meer over Emma gehoord. Ze hadden een paar keer samen koffie gedronken in het Policemen's Memorial Park naast het FBI-gebouw, Hij was uit zijn schulp gekropen, maar hij was evenals Lukas iemand die zijn gevoelens goed diep wegstopte.
  


  
    Ze wist van zijn tragedie, ze wist hoe zwaar het hem moest vallen om met oud en nieuw alleen thuis te zitten en ze was bereid hem tegemoet te komen, maar de operatie mocht onder geen beding in gevaar worden gebracht.
  


  
    Ik voel me patent...
  


  
    'Ik wil iets doen. Ik kan niet stil blijven zitten. Ik wil die gast pakken.' Nee, dacht ze. Wat hij wilde pakken, was God, het noodlot of welke andere natuurkracht dan ook die Emma Hardy's leven en dat van haar man in duizend stukjes had gebroken.
  


  
    'Len, ik kan niet iemand buiten laten lopen die... ' ze zocht naar een milde term, '... afgeleid is.' Roekeloos kwam dichter bij de waarheid, en wat ze bedoelde was 'suïcidaal'.
  


  
    Hardy knikte. Hij was boos. Zijn lip trilde, maar hij hing zijn jas over een stoel en ging weer aan zijn bureau zitten.
  


  
    Arme stumper, dacht ze. Toch wist ze dat het goed met hem zou komen, want ze zag zijn intelligentie, bescheidenheid en perfectionisme door zijn woede heen. Hij zou deze verschrikkelijke periode te boven komen. Anders dan hij nu was, dat wel, maar zoals ijzer op withete kolen in staal verandert.
  


  
    Veranderd...
  


  
    Zoals Lukas zelf was veranderd.
  


  
    Een blik op het geboortebewijs van Jacqueline Margaret Lukas leerde dat ze op de laatste novemberdag van 1963 was geboren, maar diep in haar hart wist ze dat ze nog maar net vijf was: ze was geboren op de dag dat ze van de FBI-academie afzwaaide.
  


  
    Ze herinnerde zich een boek dat ze lang geleden had gelezen, een kinderverhaal. Het wisselkind van Wyckham. Het blije elfje op het omslag deed niet vermoeden hoe griezelig het verhaal zelf was. Het ging over een elf die in het holst van de nacht baby's verwisselde - hij ontvoerde het mensenkind en legde er een wisselkind voor in de plaats, een elfenbaby. Een ouderpaar ontdekt dat hun dochter is verwisseld en gaat haar zoeken.
  


  
    Lukas herinnerde zich dat ze het boek opgekruld op de bank van haar comfortabele woonkamer in Stafford in Virginia, vlak bij Quantico, had gelezen tijdens een onverwachte sneeuwstorm die haar ervan had weerhouden boodschappen te gaan doen. Ze had het verhaal niet weg kunnen leggen - ja, de ouders hadden het meisje gevonden en haar weer tegen de elfenbaby geruild - maar de akelige nasmaak van het boek had haar de rillingen bezorgd en ze had het weggegooid.
  


  
    Ze had er nooit meer aan gedacht, tot ze van de FBI-academie was gekomen en op de vestiging in Washington was aangesteld. Op een ochtend, toen ze met haar Colt Python veilig op haar heup en een dossier onder haar arm naar haar werk liep, had ze opeens gedacht: dat ben ik - een wisselkind. Jackie Lukas had een deeltijdbaan in de onderzoekbibliotheek van de FBI in Quantico gehad, ze had als amateur-modeontwerpster in een wip kleding voor haar vroegere huisgenotes en hun kinderen gemaakt, ze maakte quilts, ze borduurde, ze verzamelde (en dronk) wijn en eindigde strijk en zet hoog in de plaatselijke 5.000 CC-races. Maar die Jackie was lang geleden al verdwenen. Haar plaats was ingenomen door speciaal agent Margaret J. Lukas, een vrouw die alles wist van criminologie, onderzoektechnieken, de eigenschappen van explosieven als C4 en semtex en de omgang met en zorg voor vertrouwelijke informanten.
  


  
    'FBI-agent?' had haar vader perplex uitgeroepen toen ze haar ouders in hun herenhuis in Pacific Heights in San Francisco had bezocht. Ze was erheen gegaan om het nieuws te vertellen. 'Wil je agent worden? Toch niet met een pistool? Ik bedoel, je krijgt toch een kantoorbaan?'
  


  
    'Wel met een pistool. Maar ik mag vast ook wel eens op kantoor zitten.'
  


  
    'Ik snap er niets van,' zei de forse man die voor zijn pensioen op de afdeling persoonlijke leningen van de Bank of America had gewerkt. 'Je kon zo goed leren.'
  


  
    Ze lachte om de opmerking, die kant noch wal leek te raken, maar ze wist haarfijn wat haar vader bedoelde. Ze had altijd de hoogste cijfers gehaald. Het spichtige meisje dat te zelden met jongens uitging en te vaak haar vinger opstak in de klas was voorbeschikt om het ver te schoppen in de wetenschap, de financiële wereld of de uitgeverij. Nee, hij vond het niet erg dat Jackie met een pistool ging zwaaien en boeven ging vangen; waar het om ging, was dat ze haar hersens niet zou gebruiken. 'Het is de FBI, hoor, pap. De politie die wél denkt.'
  


  
    'Ja, dat zal wel. Maar... weet je zeker dat dit is wat je wilt?'
  


  
    Nee, ze wist dat het moest. Er gaapte een diepe kloof tussen willen en moeten, maar ze wist niet of hij het zou begrijpen. 'Ja,' zei ze dus maar. 'Dan vind ik het goed.' Hij had naar zijn vrouw geroepen: 'We hebben een drieste dochter. Weet je wat dat is? D-r-i-e-s-t.'
  


  
    'Jazeker,' had Lukas' moeder, die in de keuken was, terug geroepen, ik maak kruiswoordpuzzels, weet je nog? Maar zul je voorzichtig zijn, Jackie? Beloof je dat je voorzichtig zult zijn?'
  


  
    Alsof ze een drukke weg ging oversteken, ik beloof het, mam.'
  


  
    'Goed zo. We eten coq-au-vin. Dat vind je toch zo lekker?'
  


  
    Jackie had haar moeder en vader omhelsd en twee dagen later was ze naar Washington terug gevlogen om Margaret te worden.
  


  
    Na de academie was ze bij de FBI in Washington aangenomen. Ze had het District leren kennen, ze had met Cage gewerkt, die de beste wisselkindvader was die ze zich kon wensen, en ze moest iéts goed hebben gedaan, want vorig jaar was ze bevorderd tot dienstdoend inspecteur. En nu leidde zij de grootste zaak die Washington in jaren had gekend terwijl haar chef in een Braziliaans regenwoud aapjes en hagedissen fotografeerde.
  


  
    Ze keek naar Hardy, die in een hoek van het lab zat te pennen, en dacht: hij komt er wel overheen.
  


  
    Margaret Lukas wist dat het kon.
  


  
    Vraag het maar aan een wisselkind...
  


  
    'Hé,' drong een mannenstem haar gedachten binnen.
  


  
    Ze keek op. Parker Kincaid had haar geroepen. 'Sorry.'
  


  
    'Op taalkundig gebied zijn we klaar. Ik wil nu het materiële onderzoek doen, tenzij jij andere ideeën hebt.'
  


  
    'Jij bent aan slag, Parker,' zei ze, en ze ging naast hem zitten.
  


  
    
  


  
    Eerst keek hij naar het papier van de brief.
  


  
    Het mat 148 bij 210 millimeter. De envelop hoorde bij het papier. Het was het soort postpapier voor dagelijks gebruik. In de loop van de geschiedenis zijn er veel papierformaten geweest, maar A4 is al bijna twee eeuwen het meest gangbare, op de voet gevolgd door A5, het formaat van de brief. Veel te gewoon. Het formaat kon Parker niets over de herkomst vertellen.
  


  
    Toen keek hij naar de kwaliteit. Die was slecht. Het was goedkoop papier, van mechanisch bereide pulp. De Kraft-methode, die chemisch is, levert papier van fijnere kwaliteit op.
  


  
    'Het papier helpt ons niet verder,' verklaarde hij ten slotte. 'Het is te algemeen. Niet hergebruikte, grove pulp met een hoog zuurgehalte, een minimale toevoeging van optische witmakers en een lage luminescentie. Het wordt in grote partijen door papierfabrieken en groothandelsbedrijven aan winkelketens geleverd, verpakt als huismerk. Het heeft geen watermerk en kan op geen enkele manier herleid worden tot een bepaalde fabrikant of groothandel en van daaruit naar een bepaald verkooppunt. Laten we maar eens naar de inkt kijken.'
  


  
    Hij tilde de brief behoedzaam op en legde hem onder een samengestelde microscoop. Hij bekeek hem eerst tien en toen vijftig maal vergroot. Aan de indrukken die de punt van de pen in het papier maakte, het feit dat de kleur van de inkt varieerde en de pen zo hier en daar droog had geschreven zag Parker dat het om een heel goedkope balpen ging. 'Waarschijnlijk een AWI - American Writing Instruments. Drie voor een dollar in de koopjeskelder.' Hij keek naar zijn teamgenoten. Niemand leek het belang ervan in te zien.
  


  
    'Nou en?' vroeg Lukas.
  


  
    'Dat is érg,' zei hij met klem. 'Met geen mogelijkheid te traceren. Die pennen zijn in elk warenhuis en elke supermarkt te koop. Net als het papier. En AWI gebruikt geen label.'
  


  
    'Label?' vroeg Hardy.
  


  
    Parker legde uit dat sommige fabrikanten hun inkt van een chemisch 'label' voorzien om het product te identificeren en na te kunnen gaan waar en wanneer het is vervaardigd, AWI deed hier echter niet aan mee. Parker wilde de brief onder de microscoop vandaan halen, maar toen zag hij iets bijzonders. Het papier was voor een deel verschoten. Zo te zien was het geen fabrieksfout. Er worden al bijna een halve eeuw optische witmakers aan papier toegevoegd en het wit is zelden ongelijkmatig verdeeld, ook niet als het papier zo goedkoop was als in dit geval. 'Wil je me de PoliLight aanreiken?' vroeg hij aan C.P. Ardell.
  


  
    'De wat?'
  


  
    'Daar.'
  


  
    De grote agent pakte een zware PoliLight, een apparaat dat met verschillende lichtbronnen allerlei voor het menselijke oog niet zichtbare substanties kan laten oplichten.
  


  
    Parker zette een beschermende bril op en klikte het geelgroene licht aan. 'Word ik nu bestraald of zo?' vroeg C.P. bijna angstig.
  


  
    Parker liet de PoliLight over de envelop glijden. Ja, de rechterkant was lichter dan de rest. Op de brief vond hij een lichter L-vormig patroon aan de boven- en rechterkant van het papier.
  


  
    Boeiend. Hij keek nog eens.
  


  
    'Zie je hoe flets de hoek is? Ik denk dat het komt doordat het papier en een deel van de envelop door de zon gebleekt zijn.'
  


  
    'Waar, bij hem thuis of in de winkel?' vroeg Hardy.
  


  
    'Het kan allebei,' zei Parker, 'maar gezien de cohesie van de pulp houd ik het erop dat het papier tot voor kort in de verpakking heeft gezeten. Dan zou het dus in de winkel gebeurd moeten zijn.'
  


  
    'Maar,' zei Lukas, 'dan moet het ergens op het zuiden gelegen hebben.' Ja, dacht Parker. Slim. Daar was hij zelf nog niet opgekomen.
  


  
    'Hoezo?' vroeg Hardy.
  


  
    'Omdat het winter is,' legde Parker uit. 'Er is niet genoeg zonlicht om papier vanuit een andere invalshoek te bleken.'
  


  
    Parker begon weer te ijsberen. Het was een gewoonte van hem. Toen de vrouw van Thomas Jefferson op sterven lag, zo schreef zijn oudste dochter Martha, had haar vader 'vrijwel onophoudelijk heen en weer gelopen, dag en nacht en was hij alleen even gaan liggen als hij volkomen uitgeput was.' Als Parker een document onderzocht of met een bijzonder moeilijke puzzel worstelde, gaven de Wies hem vaak een standje 'omdat hij weer in kringetjes rondliep'.
  


  
    Hij begon zich weer thuis te voelen in het lab. Hij liep blindelings naar een kast, maakte hem open en haalde er een onderzoekbord en een paar grote vellen verzamelpapier uit. Hij pakte de brief bij een punt en haalde er een kameelharen borstel over om sporen los te maken. Die bleken er vrijwel niet te zijn, wat Parker niet verbaasde. Papier is een van de meest absorberende materialen; het houdt veel substanties vast van de plekken waar het is geweest, maar meestal blijft alles stevig tussen de vezels zitten.
  


  
    Parker pakte een grote injectienaald uit zijn attachékoffer en prikte een aantal rondjes papier en inkt uit de brief en de envelop. Hij keek naar Tobe Geller. 'Weet je hoe dat ding wekt?' vroeg hij met een knikje naar de gaschromatograaf/massaspectromoter in de hoek.
  


  
    'Ja hoor,' zei Geller. 'Ik heb er een keer een gedemonteerd. Gewoon, voor de lol.'
  


  
    'Brief en envelop apart vergassen,' zei Parker, en hij gaf Geller de monsters. 'Komt voor elkaar.'
  


  
    'Wat is dat voor ding?' vroeg C.P. Undercoveragenten en tactisch rechercheurs hebben doorgaans weinig belangstelling voor forensisch onderzoek.
  


  
    Parker legde het uit. De gaschromatograaf scheidt de componenten waaruit een substantie is opgebouwd, en met de massaspectrometer kan door middel van licht de structuur van de afzonderlijke componenten bepaald worden. De apparatuur rommelde schrikbarend - in feite werden de monsters verbrand, waarna de dampen ontleed werden.
  


  
    Parker borstelde de brief en de envelop nog eens af en legde de glaasjes met sporen onder twee verschillende Leitz-microscopen. Hij keek in de ene, toen in de andere en draaide aan de knoppen om scherp te stellen, die met de lome sensualiteit van geoliede precisiemechanismen bewogen.
  


  
    Hij staarde in het oculair, keek op en zei tegen Geller: 'Ik moet beelden van de sporen digitaliseren.' Hij knikte naar de microscoop. 'Hoe doen we dat?'
  


  
    'Ha, het spreekwoordelijke fluitje van een cent.' De jonge agent plugde optische snoeren in de sokkel van de microscopen. De snoeren liepen naar een grote, grijze kast waaraan nog meer snoeren ontsproten, die Geller aan een van de tien computers in het lab koppelde. Hij zette hem aan en even later verscheen het beeld van de sporen op het scherm. Toen riep hij een menu op.
  


  
    'Daar,' zei hij tegen Parker. 'Ze zijn opgeslagen als JPEG-bestanden.'
  


  
    'En kan ik ze ook e-mailen?'
  


  
    'Zeg maar waar ze naartoe moeten.'
  


  
    'Wacht even - ik heb het adres nog niet eens. Eerst wil ik verschillende vergrotingsfactoren vastleggen.'
  


  
    Parker en Geller legden van elk monster drie afbeeldingen op de harde schijf vast.
  


  
    Ze waren nog maar net klaar toen de GC/MS begon te piepen en de gegevens over het scherm van de bijbehorende computer begonnen te rollen.
  


  
    'Ik heb een paar onderzoekers bij Materialen en Grondstoffen klaarstaan,' zei Lukas. Ze doelde op de twee FBI-afdelingen die materiële sporen analyseren.
  


  
    'Stuur maar naar huis,' zei Parker. 'Ik wil iemand anders hebben.'
  


  
    'Wie dan?' vroeg Lukas.
  


  
    'Iemand uit New York.'
  


  
    'Van de politie?' vroeg Cage.
  


  
    'Vroeger. Hij is weer burger.'
  


  
    'Waarom nemen we niet iemand van hier?' vroeg Lukas.
  


  
    'Omdat,' antwoordde Parker, 'mijn vriend de beste onderzoeker van het land is. Hij heeft het forensisch lab van de FBI opgezet.'
  


  
    'Echt waar?' zei C.P.
  


  
    'Ja.' Parker zocht een telefoonnummer op en toetste het in.
  


  
    'Het is oudejaarsavond, hoor,' merkte Hardy op. 'Hij is vast niet thuis.'
  


  
    'Jawel,' zei Parker. 'Hij gaat zelden de deur uit.'
  


  
    'Ook niet op feestdagen?'
  


  
    'Zelfs niet op feestdagen.'
  


  
    
  


  
    'Parker Kincaid,' klonk de stem door de luidspreker van de telefoon. 'Ik vroeg me al af of je me zou bellen.'
  


  
    'Je hebt van ons probleem gehoord, hè?' vroeg Parker aan Lincoln Rhyme. 'Ik hoor alles,' zei hij. Parker herinnerde zich weer dat Rhyme dramatisch kon doen als geen ander. 'Is het niet, Thom? Ik hoor toch alles? Parker, ken je Thom nog? Thom van de eeuwige smarten?'
  


  
    'Ha, Parker.'
  


  
    'Hallo, Thom. Maakt hij het je weer moeilijk?'
  


  
    'Uiteraard,' zei Lincoln korzelig, ik dacht dat jij met pensioen was, Parker.'
  


  
    'Was ik ook. Tot een uur of twee geleden.'
  


  
    'Vreemd, hè, hoe dat in ons beroep gaat? Of ze ons nooit in vrede kunnen laten rusten.'
  


  
    Parker had Rhyme een keer ontmoet. Het was een knappe man van ongeveer zijn eigen leeftijd, met zwart haar. Ook was hij vanaf zijn nek verlamd. Hij gaf adviezen vanuit zijn herenhuis aan Central Park West. 'Ik heb genoten van je college, Parker,' zei Rhyme. 'Vorig jaar.'
  


  
    Parker herinnerde zich dat Rhyme in zijn luxe, knalrode rolstoel op de voorste rij in de collegezaal van de John Jay School of Criminal Justice in New York had gezeten. De lezing ging over forensische linguïstiek. 'Weet je dat we dankzij jou een veroordeling in de wacht hebben gesleept?' vervolgde Rhyme.
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Er was een getuige van een moord. Hij kon de dader niet zien, want hij had zich verstopt, maar hij hoorde de moordenaar iets tegen het slachtoffer zeggen, vlak voor hij schoot. Hij zei: "Ik zou maar beginnen te bidden, eikel, ware het niet dat je tijd om is." En toen... Parker, nu wordt het boeiend, luister je wel?'
  


  
    'Reken maar.' Als Lincoln Rhyme aan het woord was, luisterde je altijd. 'Tijdens het verhoor op het hoofdbureau zei de verdachte tegen een van de rechercheurs: "Ik wil wel bekennen, ware het niet dat ik er nu geen zin in heb." Weet je hoe we hem te pakken hebben gekregen?'
  


  
    'Hoe dan, Lincoln?'
  


  
    Rhyme lachte als een blij kind. 'Vanwege die aanvoegende wijs! "Ware het niet." Niet gewoon "maar". Statistisch gezien gebruikt nog maar zeven procent van de bevolking die constructie. Wist je dat?'
  


  
    'Toevallig wel,' zei Parker. 'Was dat genoeg om hem te veroordelen?'
  


  
    'Nee, maar het was genoeg om hem te laten bekennen in ruil voor een schikking,' verklaarde Rhyme. 'Zo, laat me raden. Je zit met een dader die mensen in de ondergrondse doodschiet en je enige aanwijzing is die... wat? Een dreigbrief? Een losgeldbrief?'
  


  
    'Hoe weet hij dat?' vroeg Lukas.
  


  
    'Een nieuw geluid!' riep Rhyme. 'Om de vraag te beantwoorden: ik weet dat er een brief moet zijn, want er is geen andere logische verklaring voor het feit dat Parker Kincaid mij opbelt... Wie is die vrouw waaraan - neem me niet kwalijk, Parker, aan wie ik nu antwoord heb gegeven?'
  


  
    'Speciaal agent Margaret Lukas,' zei Lukas.
  


  
    'Ze is dienstdoend inspecteur van de FBI-vestiging in het District. Ze leidt de zaak.'
  


  
    'Aha, natuurlijk, de FBI. Fred Dellray was hier pas nog,' zei Rhyme. 'Kennen jullie Fred? Van de FBI in Manhattan?'
  


  
    'Ja, ik ken hem wel,' zei Lukas. 'Hij heeft vorig jaar een groep undercoveragenten van ons geleid. Het ging om wapenhandel.'
  


  
    'Dus,' vervolgde Rhyme, 'een dader en een brief. Vertel door, jullie.'
  


  
    'Je hebt het goed geraden,' zei Lukas. 'Het gaat om geld. We hebben geprobeerd te betalen, maar de hoofddader is om het leven gekomen. We zijn er vrij zeker van dat zijn handlanger, de schutter, gewoon door zal gaan.'
  


  
    
      'Oei, dat is lastig. Dat is een probleem. Hebben jullie het lichaam al onderzocht?'
    


    
      'Niets,' zei Lukas. 'Geen legitimatie, geen sporen van belang.'
    


    
      'En als verlaat kerstcadeau krijg ik een portie van de zaak.'
    


    
      'Ik heb monsters van de envelop en de brief vergast... '
    


    
      'Goed zo, Parker. Verbrand die bewijzen maar. Ze willen alles natuurlijk bewaren om de zaak rond te krijgen, maar jij steekt de hele zaak desnoods in de fik.'
    


    
      'Ik wil je de uitslagen sturen, en foto's van de sporen. Mag ik het aan je e-mailen?'
    


    
      'Ja, natuurlijk. Welke vergrotingsfactor heb je gebruikt?'
    


    
      'Tien, twintig en vijftig.'
    


    
      'Mooi. Wat is de deadline?'
    


    
      'Om de vier uur, van vanmiddag vier uur tot en met middernacht.'
    


    
      'Vier uur vanmiddag?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'God.'
    


    
      Lukas vervolgde: 'We hebben een aanwijzing met betrekking tot de eerstvolgende locatie. We denken dat hij in een hotel wil toeslaan, maar meer gegevens hebben we niet.'
    


    
      'Om vier, acht en twaalf uur. Jullie dode dader had gevoel voor dramatiek.'
    


    
      'Zou dat niet in zijn persoonlijkheidsbeschrijving moeten staan?' vroeg Hardy, die weer druk zat te schrijven. Waarschijnlijk zou hij zijn hele weekend aan het verslag voor de burgemeester, de hoofdcommissaris en de gemeenteraad werken, en zou dat verslag nog maanden ongelezen blijven. Of altijd.
    


    
      'Wie hoor ik daar?' blafte Rhyme. 'Len Hardy. Van het korps.'
    


    
      'Stel jij daderprofielen op?'
    


    
      'Nou, eigenlijk ben ik van Statistiek en Onderzoek, maar ik heb cursussen aan de academie gedaan en na de politieacademie psychologiecolleges aan de universiteit gevolgd.'
    


    
      'Hoor eens,' zei Rhyme tegen hem, 'ik gelóóf niet in daderprofielen. Ik geloof in concrete bewijzen. Psychologie is aalglad. Kijk naar mij. Ik ben een broeinest van neurosen. Ja toch, Amelia? ... Mijn vriendin houdt haar mond, maar ze is het met me eens. Goed. We moeten voortmaken. Stuur je cadeautjes. Ik bel je zo snel mogelijk terug.'
    


    
      Parker noteerde Rhymes e-mailadres en gaf het aan Geller. Even later had de agent de beelden en chemische profielen van de chromatograaf/spectrometer ge-upload.
    


    
      'Is hij de beste forensisch onderzoeker van het land?' vroeg Cage sceptisch.
    


    
      Parker antwoordde niet. Hij keek naar de klok. Ergens in het District Columbia hadden de mensen die Margaret Lukas en hij wilden opofferen nog maar dertig minuten te leven.
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    Dit hotel is mooi, dit hotel is fijn.
  


  
    De Digger loopt naar binnen met de jonge hondjes op zijn boodschappentas, en geen mens die hem ziet.
  


  
    Hij loopt naar de bar en bestelt water met prik bij de barkeeper. Het kriebelt in zijn neus. Gek... Hij drinkt zijn glas leeg en legt geld en een fooi neer, zoals de man die hem dingen vertelt hem heeft geleerd. In de lobby wemelt het van de mensen. Er worden feesten gehouden. Van kantoren. Veel versiering. Nog meer mollige baby's met nieuwjaarssjerpen. Goh, zijn ze niet... zijn ze niet... zijn ze niet schattig?
  


  
    En daar is Vadertje Tijd, die eruitziet als de Man met de Zeis.
  


  
    Pamela en hij... klik.... en hij gingen ook wel eens naar een feest in een hotel.
  


  
    De Digger koopt de USA Today. Hij gaat in de lobby zitten lezen, met de hondjestas naast zich.
  


  
    Hij kijkt op zijn horloge.
  


  
    Hij leest de artikelen.
  


  
    USA Today is een fijne krant, waar hij allerlei interessante dingen van opsteekt. De Digger kijkt hoe het weer in het hele land is. Hij vindt de kleuren van de hogedrukgebieden mooi. Hij leest over sport. Hij denkt dat hij lang geleden ook aan sport heeft gedaan. Nee, dat was William, zijn vriend. Zijn vriend sportte graag. Andere vrienden ook. En Pamela ook.
  


  
    Er staan veel foto's van stoere basketballers in de krant. Ze zien er heel groot en sterk uit en als ze werpen, vliegt de bal als een wentelwiek door de lucht. De Digger besluit dat hij niet aan sport heeft gedaan. Hij weet niet precies waarom Pamela, William of wie ook van sport houdt. Soep eten en tv-kijken is veel leuker.
  


  
    Er loopt een jongen voorbij die zijn pas inhoudt.
  


  
    De jongen kijkt naar de tas. De Digger houdt hem dicht, zodat de jongen de Uzi niet kan zien die straks vijftig of zestig mensen dood gaat maken. De jongen is een jaar of negen. Hij heeft bruin haar met een keurige scheiding erin. Hij heeft een pak aan dat hem te groot is. De mouwen zijn te lang. En de vrolijke rode kerstdas kreukt zijn te wijde boord. Hij kijkt naar de tas.
  


  
    Naar de hondjes.
  


  
    De Digger wendt zijn blik af.
  


  
    'Als iemand je gezicht ziet, maak je hem dood. Denk erom.' Ik denk erom.
  


  
    Maar hij kan zich niet bedwingen. Hij kijkt naar de jongen. De jongen glimlacht. De Digger niet (hij kan een glimlach herkennen, maar weet niet precies wat het is).
  


  
    De jongen met zijn bruine ogen en de lichte glimlach op zijn gezicht kijkt gefascineerd naar de tas, naar de hondjes. Hun vrolijke strikken. Net als de strikken van de mollige nieuwjaarsbaby's. De groene en goudkleurige strikken op de tas. De Digger kijkt ook naar de tas.
  


  
    'Lieverd, kom nou,' roept een vrouw. Ze staat naast een pot kerststerren, zo rood als de roos die Pamela vorig jaar met Kerstmis op haar jurk droeg. De jongen werpt nog een blik op het gezicht van de Digger. De Digger weet dat hij zijn gezicht moet afwenden, maar hij kijkt terug. Dan loopt de jongen naar de massa mensen aan de tafels met hapjes. Veel toastjes, garnalen, kaas en worteltjes. Geen soep, stelt de Digger vast.
  


  
    De jongen loopt naar een meisje dat vermoedelijk zijn zusje is. Ze is een jaar of dertien.
  


  
    De Digger kijkt op zijn horloge. Tien over half vier. Hij haalt de telefoon uit zijn zak en luistert zijn voicemail af. 'Er zijn geen nieuwe berichten.' Hij bergt de telefoon weer op.
  


  
    Hij zet de tas op zijn schoot en kijkt naar de mensen. De jongen heeft een blauwe blazer aan en zijn zus een roze jurk. Met een sjerp.
  


  
    De Digger houdt de hondjestas stevig vast.
  


  
    Nog achttien minuten.
  


  
    De jongen staat bij de tafel met hapjes. Het meisje praat met een oudere vrouw.
  


  
    Er komen meer mensen binnen. Ze lopen rakelings langs de Digger met zijn tas en zijn fijne krant met een plaatje van het weer in het hele land. Maar niemand ziet hem.
  


  
    
  


  
    De telefoon in het documentenlab rinkelde.
  


  
    Parker voelde meteen een lichte paniek opkomen, zoals altijd wanneer er een telefoon rinkelde als hij de Wies niet bij zich had, hoewel mevrouw Cavanaugh natuurlijk naar zijn mobiele nummer zou bellen als er iets met een van zijn kinderen was, niet naar de FBI.
  


  
    Hij keek naar de nummerweergave en zag het kengetal van New York. Hij griste de hoorn van de haak. 'Lincoln? Met Parker. We hebben nog een kwartier. Heb je aanwijzingen gevonden?'
  


  
    De onderzoeker klonk zorgelijk. 'Weinig, Parker. Luidspreker me maar... Vinden jullie taalkundigen het geen gruwel als mensen zelfstandige naamwoorden verwerkwoorden?'
  


  
    Parker zette de luidspreker van de telefoon aan.
  


  
    'Noteren maar,' riep Rhyme. 'Ik vertel wat ik heb ontdekt. Zitten jullie klaar? Zijn jullie zover?'
  


  
    We zijn zover, Lincoln,' zei Parker.
  


  
    'Er zit voornamelijk granietstof tussen de papiervezels genesteld.'
  


  
    'Graniet,' herhaalde Cage.
  


  
    'Het graniet vertoont zaag- en beitelsporen en zo hier en daar is het gepolijst.'
  


  
    'Waar zou het vandaan komen, denk je?' vroeg Parker.
  


  
    'Weet ik veel. Hoe kan ik dat weten? Ik kén Washington helemaal niet. Ik ken New York.'
  


  
    'En als het graniet uit New York kwam?' vroeg Lukas.
  


  
    Rhyme ratelde: 'Nieuwbouw, renovatie of sloop van een oud gebouw, badkamer-, keuken- en drempelfabrieken, steenhouwers, beeldhouwers, parkarchitecten... Er komt geen eind aan de mogelijkheden. Je moet iemand zoeken die weet hoe Washington in elkaar steekt, begrijp je? Zo iemand ben je zelf niet, hè, Parker?'
  


  
    'Nee, ik... '
  


  
    Rhyme viel hem in de rede: '... weet meer van documenten. En daders. Maar je weet niets van geografie.'
  


  
    'Wat je zegt.'
  


  
    Parker keek naar Lukas. Lukas keek naar de klok. Ze beantwoordde zijn blik. Haar gezicht verried geen enkele emotie. Cage was een meester in het schouderophalen; als Lukas wachtte, zette ze een onaangedaan masker op.
  


  
    Rhyme vervolgde: ik heb ook sporen rode klei en stof van oude baksteen gevonden. En zwavel. En veel koolstof, as en roet van vleesbereiding of de verbranding van afval met vlees erin. Nu de envelop. Die vertoonde voor een deel dezelfde sporen als de brief, maar er was meer: significante hoeveelheden zout water, kerosine, geraffineerde olie, ruwe olie, boter... '
  


  
    'Boter?' zei Lukas verbaasd.
  


  
    'Dat zeg ik toch,' baste Rhyme. 'Ik weet niet van welk merk,' voegde hij er zuur aan toe. 'En nog wat organisch materiaal dat overeenkomt met weekdierweefsel. Kortom, alles wijst op Baltimore.'
  


  
    'Baltimore?' vroeg Hardy.
  


  
    'Hoe kom je tot die conclusie?' vroeg Lukas.
  


  
    'Het zeewater, de kerosine, brandstof en ruwe olie duiden op een haven. Ja, toch? Wat anders? Goed, de eerste haven in de buurt van Washington waar grote partijen ruwe olie worden overgeladen, is Baltimore. En Thom heeft me verteld - mijn mannetje weet wat eten is - dat je in de haven daar struikelt over de visrestaurants. Bertha. Hij raakt niet uitgepraat over Bertha's Mosselrestaurant.'
  


  
    'Baltimore,' prevelde Lukas. 'Dus hij heeft de brief thuis geschreven en de vorige avond had hij aan het water gezeten. Hij is naar Washington gegaan om de brief bij het stadhuis af te geven en toen... '
  


  
    'Nee, nee,' zei Rhyme.
  


  
    'Wat?' vroeg Lukas.
  


  
    Parker, de puzzelmeester, zei: 'Hij heeft het geënsceneerd, hè, Lincoln?'
  


  
    'Als een musical,' zei Lincoln, die klonk of het hem genoegen deed dat Parker het ook door had.
  


  
    'Hoe weet je dat?' vroeg Cage.
  


  
    'Ik heb met een rechercheur samengewerkt... Roland Bell van de politie van New York. Goeie vent. Hij komt uit North Carolina en hij zegt vaak: "Dat gaat me een beetje te snel en te soepel." Wat die sporen betreft... Het zijn er te véél. Veel te veel. De dader heeft sporen te pakken gekregen en de brief geïmpregneerd om ons op een dwaalspoor te brengen.'
  


  
    'En de sporen in de vezels van de brief?' vroeg Hardy.
  


  
    'O, daar is niets mis mee. De hoeveelheid materiaal tussen de vezels was in overeenstemming met de substanties in de omgeving. Nee, de brief zal ons moeten vertellen waar hij woonde. Die envelop... tja, die vertelt ons iets anders.'
  


  
    'Dat bij deze dader niets is wat het lijkt,' zei Parker. 'Precies,' bevestigde Rhyme.
  


  
    Parker vatte het samen. 'Waar hij woonde is dus graniet, kleistof, baksteenstof, zwavel, roet en as van rundvlees of afvalverbranding te vinden.'
  


  
    'Al dat stof... misschien een sloopterrein?' zei Cage.
  


  
    'Dat lijkt me het aannemelijkst,' vond Hardy.
  


  
    'Aannemelijk? Hoe kan iets aannemelijk zijn? Het is mógelijk, maar blijft niet alles mogelijk tot een van de mogelijkheden waar blijkt te zijn? Denk daar maar eens over na...' Rhymes stem klonk verder weg, hij praatte tegen iemand die bij hem in de kamer was. 'Nee, Amelia, ik doe niet hoogdravend. Ik zeg precies hoe het zit... Thom! Thom! Nog een whisky. Alsjeblieft.'
  


  
    'Meneer Rhyme,' zei Lukas, 'Lincoln... Je hebt je best gedaan en dat waarderen we, maar we hebben nog tien minuten tot de schutter weer toeslaat. Heb je enig idee welk hotel hij uitgekozen zou kunnen hebben?' De ernst waarmee Rhyme antwoordde, gaf Parker de rillingen. 'Ik vrees van niet,' zei hij. 'Jullie staan er alleen voor.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Dank je wel, Lincoln,' zei Parker.
  


  
    'Ik wens jullie allemaal veel succes. Succes.' De onderzoeker verbrak de verbinding met een klik.
  


  
    Parker keek naar de aantekeningen. Granietstof... zwavel... O, het waren prachtige aanwijzingen, concrete aanwijzingen, maar het team had bij lange na niet genoeg tijd om er iets zinnigs mee te doen. Niet voor vier uur vanmiddag en misschien niet eens voor acht uur vanavond.
  


  
    Hij stelde zich voor dat de schutter nu al in een mensenmassa stond, met zijn geweer in de aanslag. Op het punt de trekker over te halen. Hoeveel doden zouden er deze keer vallen?
  


  
    Hoeveel gezinnen?
  


  
    Hoeveel kinderen als LaVelle Williams? Kinderen als Robby en Stephie?
  


  
    Iedereen in het schemerige lab zweeg, alsof ze allemaal verlamd waren door hun onvermogen door het rookgordijn heen de waarheid te zien. Parker keek nog eens naar de brief, die hem leek te bespotten.
  


  
    Toen rinkelde Lukas' telefoon. Ze luisterde en voor het eerst die dag zag Parker haar gemeend glimlachen.
  


  
    We hebben hem!' verkondigde ze.
  


  
    'Wat?' vroeg Parker.
  


  
    'Twee mannen van Jerry hebben net een paar zwart geverfde hulzen onder een stoel van het Four Seasons Hotel in Georgetown gevonden. Alle beschikbare mensen van de FBI en de politie zijn onderweg.'
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    'Is het druk?'
  


  
    'In het hotel?' beantwoordde Cage Parkers vraag. Hij keek op van zijn mobiele telefoon. 'Jezus, nou en of. Onze man zegt dat de bar in de lobby afgeladen vol is. Een receptie. In de zalen beneden zijn vier nieuwjaarsfeesten aan de gang. Veel bedrijven zijn eerder dichtgegaan. Er zitten wel duizend mensen.'
  


  
    Parker stelde zich voor wat een mitrailleur in een gesloten ruimte als een feestzaal zou kunnen aanrichten.
  


  
    Tobe Geller had ervoor gezorgd dat ze de radiofrequentie van de operatie over de luidsprekers ontvingen. Het team in het lab hoorde de stem van Jerry Baker. 'Nieuwjaarsleider Twee aan alle eenheden. Code twaalf bij het Four Seasons aan M straat. Code twaalf. Verdachte is ter plekke, geen signalement. Vermoedelijk bewapend met een volautomatische Uzi met geluiddemper. Jullie hebben groen licht. Ik herhaal, groen licht.'
  


  
    Ze mochten de Digger zonder voorafgaande waarschuwing neerschieten. Binnen een paar minuten zouden er tientallen eenheden in het hotel zijn. Zouden ze hem pakken? Zelfs al lukte het niet, dan konden ze hem misschien nog op de vlucht jagen voor hij iets had kunnen doen, hoopte Parker.
  


  
    Maar misschien hielden ze hem echt aan. Ze konden hem arresteren of doden, als hij zich verzette. Dan was deze verschrikking voorbij en kon Parker naar zijn huis en kinderen terugkeren.
  


  
    Wat zijn ze nu aan het doen? vroeg hij zich af.
  


  
    Was zijn zoon nog bang voor de Bootman?
  


  
    O, Robby, hoe kan ik zeggen dat je niet bang hoeft te zijn? De Bootman is al jaren dood, maar let op, vanmiddag is er een nieuwe Bootman opgestaan, die nog erger is. Zo gaat dat met het kwaad, jongen. Het kruipt telkens opnieuw uit zijn graf omhoog en je kimt het op geen enkele manier tegenhouden...
  


  
    Stilte op de radio.
  


  
    Het wachten was het moeilijkst. Dat was Parker in de vier jaar dat hij met pensioen was helemaal vergeten. Je wende nooit aan het wachten. 'De eerste wagens komen aan,' riep Cage, die zijn telefoon bij zijn oor hield.
  


  
    Parker boog zich weer over de losgeldbrief.
  


  
    
  


  
    Burgemeester Kennedy
  


  
    Het eind is nader. De Digger is los en er is geen houden aan.
  


  
    
  


  
    Hij keek naar de envelop.
  


  
    Hij zag de vlekken van de sporen. Hij keek weer naar de transparante vellen met de zwakke afdruk van doorgedrukte letters.
  


  
    Hij hoorde Rhyme weer.
  


  
    De envelop vertelt ons iets anders.
  


  
    Niets is wat het lijkt...
  


  
    En Parker hoorde zijn eigen stem aan Lukas uitleggen dat het psycho-linguïstische profiel niet klopte, dat de dader juist heel intelligent was. Hij keek met een ruk op. Hij keek Lukas aan.
  


  
    Ze schrok toen ze zijn gezicht zag. 'Wat is er?' vroeg ze.
  


  
    We hebben het mis,' zei hij toonloos. 'Helemaal mis. Hij zal niet in het Four Seasons toeslaan.'
  


  
    De anderen verstarden en keken hem aan.
  


  
    'Trek de melding in. Politie, FBI, waar ze ook zijn - roep ze terug.'
  


  
    'Wat is er?' zei Lukas nog eens.
  


  
    'Die brief - hij liegt ons voor.' Cage en Lukas keken elkaar aan. 'Hij lokt ons weg van de echte locatie.'
  


  
    'O ja?' vroeg C.P. Ardell weifelend. Hij wendde zich tot Lukas. 'Waar heeft hij het over?'
  


  
    Parker reageerde niet. 'Roep ze terug!'
  


  
    Cage pakte zijn telefoon. Lukas maakte een handbeweging om hem tegen te houden.
  


  
    'Nu!' riep Parker. 'De eenheden moeten mobiel blijven. We kunnen ze niet in het hotel vastzetten.'
  


  
    'Parker, hij is daar echt,' zei Hardy. 'Ze hebben de hulzen gevonden. Dat kan geen toeval zijn.'
  


  
    'Natuurlijk niet. De Digger heeft ze daar neergelegd. Toen is hij ergens anders naartoe gegaan, naar de echte locatie. En dat is géén hotel.' Hij keek naar Cage. 'Roep de wagens terug!'
  


  
    'Nee,' zei Lukas. Haar smalle gezicht stond woedend.
  


  
    Parker, die nog naar de brief keek, vervolgde onverstoorbaar: 'Hij is te slim om per ongeluk een verwijzing naar het hotel te geven. Hij heeft geprobeerd ons met de sporen op de envelop om de tuin te leiden. Hetzelfde geldt voor de doorgedrukte letters. Die "t-e-l".'
  


  
    'Die hadden we bijna niet ontdekt,' bracht Lukas ertegen in. 'Als jij er niet was geweest, hadden we ze nooit gevonden.'
  


  
    'De brief weet... ' Het leek de anderen te hinderen dat hij de brief personifieerde. Hij zei snel: 'De dader wist tegen wie hij het moest opnemen. Herinneren jullie je mijn linguïstische profiel nog?' Hij tikte tegen de foto van de dode dader. 'Hij was briljant. Hij was een groot strateeg. Hij móést de aanwijzingen wel subtiel houden, anders waren we er nooit in getrapt. Nee, we moeten de tactische teams terugfluiten, waar ze ook zijn. En wachten tot we hebben uitgevist waar de schutter echt gaat toeslaan.'
  


  
    'Wachten?' zei Hardy, die radeloos zijn handen opstak.
  


  
    'Het is vijf voor vier!' fluisterde C.P.
  


  
    Cage schokschouderde en keek naar Lukas, Zij had het voor het zeggen. 'Je hebt geen keus,' zei Parker kortaf.
  


  
    Hij zag dat ze met haar harde ogen naar de klok aan de wand keek. De minutenwijzer versprong weer een streepje.
  


  
    
  


  
    Het hotel was veel fijner geweest dan déze plek.
  


  
    De Digger kijkt om zich heen. Iets aan dit theater bevalt hem niet.
  


  
    De puppytas leek precies goed toen hij in het fijne hotel was. Hier lijkt hij niet goed.
  


  
    Dit is het... dit is het... het Mason Theater, iets ten oosten van Georgetown. De Digger is in de foyer en kijkt naar het houtsnijwerk. Hij ziet bloemen die niet geel of rood zijn, maar van hout, zo donker als bloed. O, en wat is dat? Slangen. In het hout uitgesneden slangen. En vrouwen met grote borsten, net als die van Pamela.
  


  
    Hmm.
  


  
    Maar geen dieren.
  


  
    Geen jonge hondjes hier. Nee, nee.
  


  
    Hij was naar binnen gelopen en niemand had hem tegengehouden. De voorstelling was bijna afgelopen. Je kunt bijna elke schouwburg tegen het eind van de voorstelling binnenlopen, had de man die hem dingen vertelt gezegd, en geen mens die op je let. Ze denken dat je iemand komt halen. Het personeel hier kijkt dwars door hem heen. Ze praten over sport en restaurants en oudejaarsfeesten.
  


  
    Dat soort dingen.
  


  
    Het is bijna vier uur.
  


  
    De Digger heeft al jaren geen concert of toneelstuk meer gezien. Pamela en hij gingen naar... klik... gingen ergens heen om naar muziek te luisteren. Geen toneelstuk. Geen ballet. Wat was het? Het was ergens waar de mensen dansten. Naar muziek luisterden... Mensen met rare hoeden op, net cowboyhoeden. Ze speelden gitaar en ze zongen. De Digger herinnert zich een liedje en neuriet zachtjes.
  


  
    When I try to love you less,
  


  
    I just love you all the more.
  


  
    Vandaag zingt er niemand. Deze voorstelling is écht een ballet. Een matinee.
  


  
    Dat rijmt, denkt hij. Gek. Foyer... matinee...
  


  
    De Digger kijkt naar de muur - naar een affiche. Hij ziet een enge afbeelding die hem tegenstaat. Nog enger dan de prent van de poort naar de hel. Het is een foto van een soldaat met een grote kin en een hoge blauwe hoed op. Griezelig. Nee... klik... nee, dat vind ik niet mooi.
  


  
    Hij loopt door de foyer en bedenkt dat Pamela veel liever mannen met cowboyhoeden zou willen zien dan soldaten met grote kinnen. Ze kleedde zich mooi aan, jurken met vrolijke bloemenkleuren, en dan ging ze kijken naar de zingende mannen met de cowboyhoeden. William, de vriend van de Digger, zette ook wel eens zo'n hoed op. Ze gingen met z'n allen uit. Hij gelooft dat ze zich amuseerden, maar hij weet het niet zeker.
  


  
    De Digger loopt langzaam naar de bar in de foyer, die nu gesloten is, vindt de personeelsdeur, gaat erdoor en loopt de trap op. Het ruikt er naar gemorste frisdrank. Langs kartonnen dozen met plastic bekers, servetten, gummiberen en Twixen.
  


  
    I love you all the more...
  


  
    Boven, bij de deur met het opschrift BALKON, stapt de Digger de gang in en loopt langzaam over het dikke tapijt.
  


  
    'Ga naar loge achtenvijftig,' heeft de man die hem dingen vertelt tegen hem gezegd, ik heb alle plaatsen gekocht, dus er zit niemand. Het is op het balkon, aan de rechterkant van het hoefijzer.'
  


  
    'Hoefijzer?' had de Digger gevraagd. Wat bedoelt hij, hoefijzer?
  


  
    'Het balkon loopt rond, net als een hoefijzer. Ga naar de loge.'
  


  
    'Ik ga' - klik - 'naar de loge. Wat is een loge?'
  


  
    'Achter een gordijn. Een kamertje met uitzicht op het podium.'
  


  
    'O.'
  


  
    Het is bijna vier uur en de Digger loopt langzaam naar de loge en niemand ziet hem.
  


  
    Er loopt een gezin langs het snoeploket. De vader kijkt op zijn horloge. Ze gaan eerder weg. De moeder helpt haar dochter onder het lopen in haar jas en ze kijken allebei of ze van streek zijn. Het meisje heeft een bloem in haar haar, maar geen rode of gele; het is een witte bloem. Het andere kind, een jongetje van een jaar of vijf, ziet het loket en blijft staan. Hij herinnert de Digger aan het jongetje in het fijne hotel. 'Nee, ze zijn dicht,' zegt de vader. 'Schiet op. Straks geven ze onze tafel aan een ander.'
  


  
    De jongen ziet eruit of hij moet huilen. Hij wordt zonder gummibeertjes of een Twix door zijn vader meegesleurd.
  


  
    De Digger is weer alleen in het gangpad. Hij denkt dat hij medelijden met het jongetje heeft, maar hij weet het niet zeker. Hij loopt naar de zijkant van het hoefijzer. Een jonge vrouw in een witte blouse komt naar hem toe. Ze heeft een zaklantaarn bij zich.
  


  
    'Hallo,' zegt ze. 'Bent u verdwaald?'
  


  
    Ze kijkt hem aan.
  


  
    De Digger drukt de zijkant van de hondjestas tegen haar ene borst. 'Wat...' wil ze vragen.
  


  
    Pfft, Pfft.
  


  
    Hij schiet twee keer en als ze valt, pakt hij haar bij haar haar en sleept haar de lege loge in.
  


  
    Vlak achter het gordijn blijft hij staan.
  


  
    Hé, dit is... klik... dit is wél fijn. Hmm.
  


  
    Hij kijkt de zaal in. De Digger glimlacht niet, maar hij besluit dat hij het hier bij nader inzien toch fijn vindt. Donker hout, bloemen, lofwerk, bladgoud en een kroonluchter. Hmm. Moet je zien. Nog fijner dan het fijne hotel. Al lijkt hem dit niet de beste plek om te schieten. Beton of B2-blokken zouden beter zijn; daar ketsen de kogels meer op af en de scherpe scherven lood konden door de hele schedel van het gebouw kletteren en veel, heel veel meer schade aanrichten.
  


  
    Hij ziet mensen op het toneel dansen. Hij hoort de muziek uit de orkestbak. Maar hij hoort het niet echt. Hij neuriet nog steeds zachtjes. Hij krijgt dat liedje niet uit zijn hersenpan.
  


  
    I look into the future.
  


  
    I wonder what's in store.
  


  
    I think about our life,
  


  
    and I love you all the more.
  


  
    De Digger schuift het lichaam van de vrouw tegen het fluwelen gordijn. Hij heeft het warm en hij maakt zijn jas open, hoewel de man die hem dingen vertelt heeft gezegd dat hij dat niet mocht doen. Maar hij knapt ervan op. Hij steekt zijn hand in de hondjestas en sluit zijn vingers om de kolf van het geweer. De geluiddemper pakt hij met zijn andere hand.
  


  
    Hij kijkt naar het publiek in de zaal. De meisjes in roze satijn, de jongens in blauwe blazers, de vrouwen met blote V's in hun nek, kale mannen en mannen met een dikke bos haar. Mensen richten hun toneelkijkers op de mensen op het toneel. Midden boven de zaal hangt een reusachtige kroonluchter met wel een miljoen lichtjes. Het plafond zelf is beschilderd met mollige engeltjes die tussen gele wolken zweven. Net als de nieuwjaarsbaby...
  


  
    Er zijn niet veel deuren en dat is goed. Ook al schiet hij niet meer dan dertig of veertig mensen neer, dan zullen er nog een boel doodgedrukt worden in de deuropeningen. Dat is goed.
  


  
    Dat is goed...
  


  
    Vier uur. Zijn horloge piept. Hij doet een stap naar voren, pakt de geluiddemper door het plastic van de tas heen en kijkt in een hondenkop. Een van de hondjes heeft een roze strik, een ander hondje een blauwe. Geen rode, geen gele, denkt de Digger als hij de trekker wil overhalen. Dan hoort hij de stem.
  


  
    Die komt uit het gangpad achter hem, door het mooie fluwelen gordijn heen. 'Jezus Christus,' fluistert de man. We hebben hem! Hij zit hier.' En de man trekt het gordijn open en richt tegelijkertijd zijn zwarte pistool. De Digger heeft hem net op tijd gehoord en hij drukt zich tegen de muur en als de agent vuurt, is het schot mis. De Digger schiet hem bijna doormidden met een spervuur van een seconde uit de Uzi. Een andere agent, achter de eerste, wordt door de stroom kogels gewond. Hij kijkt de Digger aan en de Digger herinnert zich wat hem te doen staat en maakt die agent dus ook dood.
  


  
    De Digger raakt niet in paniek. Hij raakt nooit in paniek. Angst is minder dan een stofje voor hem, maar hij weet wel dat sommige dingen goed zijn en andere fout, en niet doen wat hem gezegd is, is fout. Hij wil de zaal in schieten, maar het kan niet. Er komen meer agenten het balkon op rennen. De agenten hebben FBI-windjacks aan en kogelvrije vesten, sommigen hebben een helm en sommigen hebben machinegeweren die vast net zo snel schieten als zijn Uzi.
  


  
    Tien agenten, of twintig. Ze komen de hoek om en rennen naar de plek waar hun dode maten liggen. De Digger steekt de tas door het gordijn en houdt de trekker even vast. Glas breekt, spiegels versplinteren, Twixen en gummibeertjes vliegen in het rond.
  


  
    Hij zou... klik... hij zou de zaal in moeten schieten. Dat had hij moeten doen... Moeten doen... Hij...
  


  
    Hij valt een fractie van een seconde weg. Hij zou... klik.
  


  
    Meer agenten, meer politie. Geschreeuw.
  


  
    Zoveel verwarring... Maar er zullen heel snel meer agenten in het gangpad achter de loge zijn. Ze zullen een handgranaat naar zijn hoofd gooien en hem verdoven met een prikstok en hem misschien wel doodschieten en de kogels zullen niet dansen - ze zullen recht door zijn hart gaan en dan klopt het niet meer.
  


  
    Of ze nemen hem mee terug naar Connecticut en duwen hem door de poort naar de hel. Deze keer zal hij er voor altijd moeten blijven. Hij zal de man die hem dingen vertelt nooit meer te zien krijgen.
  


  
    Hij ziet mensen van het balkon tussen de mensen in de zaal springen. Het is niet diep.
  


  
    De FBI'ers en politiemensen schreeuwen.
  


  
    Ze zitten overal.
  


  
    De Digger schroeft de geluiddemper los en richt op de kroonluchter. Hij haalt de trekker over. Een gebulder als van een kettingzaag. De kogels doorklieven de stang en de immense wirwar glas en metaal dendert naar beneden. Mensen in de zaal raken eronder beklemd. Geschreeuw uit honderd kelen. Iedereen is in paniek.
  


  
    De Digger klimt over de rand van het balkon en landt vier en een halve meter lager op de schouders van een grote man. Ze verliezen hun evenwicht maar de Digger is alweer overeind, rechtop, en laat zich met de massa meevoeren naar de nooduitgang. Hij heeft de boodschappentas nog in zijn hand.
  


  
    Buiten, in de frisse lucht.
  


  
    Hij wordt verblind door de schijnwerpers en zwaailichten van wel vijftig of zestig politieauto's en -bussen, maar er zijn niet veel politiemensen en FBI'ers buiten. Ze zullen wel binnen zitten, denkt hij.
  


  
    Hij loopt op een holletje met een ouder echtpaar mee een steeg achter de schouwburg in. Hij volgt de man en de vrouw op de voet. Ze merken hem niet op. Hij vraagt zich af of hij hen niet beter kan doden, maar dan moet hij de geluiddemper weer op de loop schroeven en dat gaat stroef.
  


  
    Bovendien kijken ze niet naar zijn gezicht, dus hij hóéft hen niet te doden. Hij slaat een zijsteeg in en vijf minuten later loopt hij door een gewone straat met huizen.
  


  
    Met zijn tas keurig onder zijn arm in zijn blauwe of zwarte jas.
  


  
    Zijn donkere pet lekker over zijn oren getrokken.
  


  
    I'd love you if you're sick.
  


  
    I''d love you if you're poor.
  


  
    Neuriet de Digger.
  


  
    Even when you're miles away
  


  
    I'd love you even more...
  


  
    
  


  
    'Parker, man,' zei Len Hardy, die vol jeugdige bewondering het hoofd schudde. 'Goed gedaan. Je hebt het gevonden.'
  


  
    C.P. Ardell bedoelde hetzelfde toen hij zei: 'Met deze man haal je geen geintjes uit, never, nooit.'
  


  
    Margaret Lukas, die aan de telefoon zat, zei niets tegen Parker. Haar gezicht stond nog steeds emotieloos, maar ze gaf hem een knikje. Het was haar manier om te bedanken.
  


  
    Parker Kincaid wilde echter geen bedankje. Hij wilde feiten horen. Hij wilde weten hoe erg de schietpartij was geweest.
  


  
    En of de Digger een van de slachtoffers was.
  


  
    De luidsprekers knetterden toen Jerry Baker en de reddingswerkers elkaar stoorden. Parker verstond er bijna niets van.
  


  
    Lukas luisterde met haar hoofd schuin naar de telefoon. Ze keek op en zei tegen Parker en de agenten: 'Twee agenten dood, twee gewond. Een ouvreuse dood en een man in de zaal is gedood door de kroonluchter, een stuk of tien gewonden, een paar zwaargewonden. Een paar kinderen zijn zwaargewond geraakt in de paniek. Vertrapt, maar ze overleven het wel.' Ze overleven het wel, dacht Parker cynisch. Maar hun leven zal nooit meer hetzelfde zijn.
  


  
    Pappie, vertel nog eens over de Bootman...
  


  
    'Hij is ontkomen?' vroeg Parker.
  


  
    'Ja,' zei Lukas met een zucht.
  


  
    'Signalement?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en keek naar Cage, die ook zat te telefoneren. 'Nee,' mompelde hij, 'geen mens heeft hem gezien. Nu ja, twee van onze mensen, maar die heeft hij vermoord.'
  


  
    Parker sloot zijn ogen en liet zijn hoofd tegen de grijze bekleding van de bureaustoel zakken. Het was beslist de stoel die hij jaren geleden had besteld; er kleefde een muffe, plasticachtige geur aan die veel herinneringen opriep - een paar van de vele die vandaag boven kwamen. Herinneringen die hij niet wilde hebben.
  


  
    'Onderzoek?' vroeg hij.
  


  
    'Het forensisch lab kamt het hele theater uit,' zei Cage, 'maar - en dat begrijp ik echt niet - hij schiet met een mitrailleur en toch is er geen huls te vinden.'
  


  
    'Nou, dan heeft hij het geweer in een tas gehouden of zoiets,' zei Parker. 'Om de hulzen op te vangen.'
  


  
    'Hoe weet je dat?' vroeg Hardy.
  


  
    'Ik weet het niet zeker, maar dat had ik in zijn plaats gedaan. Heeft iemand hem in het hotel gezien toen hij de kogels kwam brengen?'
  


  
    'Nee,' zei Cage verongelijkt. 'En ze hebben iedereen daar gehoord. Een jochie zei dat hij de boeman had gezien, maar hij kon zich verder niets herinneren.'
  


  
    De boeman, dacht Parker bitter. Fantastisch. Het was een nek-aan-nekrace geweest.
  


  
    Lukas had uiteindelijk met Parkers voorstel ingestemd en ijzig gezegd: 'Goed dan, we roepen de mensen terug, maar God sta je bij als je je hebt vergist, Kincaid.' Ze had alle eenheden opgedragen op hun positie te blijven. De minuten daarna hadden ze als gekken geprobeerd te bedenken waar de Digger zou kunnen zijn. Parker had geredeneerd dat hij kort voor vier uur de kogels in het hotel moest hebben achtergelaten en dus hooguit tien minuten had gehad om naar de echte locatie te gaan. De moordenaar kon zich niet op een taxi verlaten, want het was een vrije middag, en de bussen in Washington waren niet erg betrouwbaar. Hij zou moeten lopen. Dat betekende dat hij binnen een straal van vijf straten rond het hotel moest zijn.
  


  
    Parker en het team hadden zich over een plattegrond van Georgetown gebogen.
  


  
    Plotseling had hij op de klok gekeken. 'Zijn er middagvoorstellingen in de theaters?' had hij gevraagd.
  


  
    Lukas had zijn arm gepakt. 'Ja. Ik heb de aankondigingen vanochtend in de Post zien staan.'
  


  
    Tobe Geller, die van muziek hield, had het Mason Theater genoemd, dat op vijf minuten lopen van het Four Seasons lag.
  


  
    Parker had de Washington Post opengeslagen en gezien dat er om twee uur een uitvoering van De Notenkraker was begonnen, die rond vier uur afgelopen zou zijn. Een volle schouwburg was een uitstekende plek voor de Digger. Parker had Lukas gevraagd of ze Jerry Baker wilde opdragen alle eenheden naar de schouwburg te sturen.
  


  
    'Allemaal?'
  


  
    'Allemaal.'
  


  
    God sta je bij als je je hebt vergist, Kincaid...
  


  
    Hij had zich niet vergist. Maar toch, hij had een enorm risico genomen... En hoewel er veel levens waren gered, waren er ook levens verloren. En de moordenaar was ontsnapt.
  


  
    Parker keek naar de losgeldbrief. De schrijver was dood, maar de brief zelf leek maar al te levend. Hij leek hem te honen. Hij voelde de krankzinnige behoefte een holle naald te pakken en die door het hart van de brief te steken.
  


  
    Cages telefoon ging weer en hij nam op. Hij praatte even - wat het nieuws ook was, het leek bemoedigend, naar zijn gezicht te oordelen. Hij hing op. 'Dat was een psycholoog. Hij doceert aan Georgetown. Hij heeft wel eens iets voor Gedragswetenschappen gedaan. Hij zegt informatie over de naam te hebben.'
  


  
    'De "Digger"?' vroeg Parker.
  


  
    'Ja. Hij is op weg hierheen.'
  


  
    'Goed,' zei Lukas.
  


  
    'Wat nu?' vroeg Cage.
  


  
    Lukas aarzelde even en vroeg toen aan Parker: 'Heb jij nog ideeën? Je hoeft je niet tot het document te beperken.'
  


  
    Parker dacht na. 'Tja, ik zou uitzoeken of de loge van waaruit hij heeft geschoten leeg was, en of de dader in dat geval de hele loge had besproken - om de Digger van een goede positie te verzekeren om te schieten. En als hij de hele loge had besproken, heeft hij dan met een creditcard betaald?'
  


  
    Lukas knikte naar C.P, die zijn telefoon openklapte, Jerry Baker opbelde en de vragen doorgaf. Hij wachtte, luisterde naar het antwoord en verbrak de verbinding. 'Leuk geprobeerd,' zei hij, en hij sloeg zijn ogen ten hemel.
  


  
    'Maar,' zei Parker, 'hij heeft twee weken geleden besproken en contant betaald.'
  


  
    'Drie weken geleden,' pruttelde de agent, die met een ruwe hand over zijn kruin wreef.
  


  
    'Godver,' schold Parker machteloos. Hij kon niets anders doen dan doorwerken. Hij keek naar de aantekeningen die hij van Lincoln Rhymes opmerkingen had gemaakt. 'We moeten plattegronden hebben. Goede. Niet zoals deze.' Hij tikte tegen de stratenkaart die ze hadden gebruikt om uit te zoeken waar de Digger na zijn bezoek aan het Four Seasons naartoe was gegaan. Hij vervolgde: ik wil uitzoeken waar de sporen in de brief vandaan komen. Misschien kunnen we de herkomst tot een stadsdeel herleiden.'
  


  
    Lukas knikte naar Hardy. 'Als dat lukt, kunnen we Jerry's team en wat mensen van de politie een buurtonderzoek laten houden. Zijn foto laten zien en vragen of iemand hem bij een flat of een huis heeft gezien.' Ze gaf Toby een foto van de dader. 'Tobe, maak hier honderd afdrukken van.'
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    Parker nam de lijst met sporen door die Rhyme had geïdentificeerd. Graniet, klei, baksteen, zwavel, organische as... Waar kwam het allemaal vandaan?
  


  
    De jonge koerier die de brief had afgegeven - Timothy, wist Parker nog - dook in de deuropening op.
  


  
    'Agent Lukas?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik moet u een paar dingen vertellen. Om te beginnen, Moss.'
  


  
    Gary Moss, de verklikker. Parker dacht weer aan het bulletin over de kinderen die bijna verbrand waren.
  


  
    'Hij gaat een beetje over de rooie. Hij heeft een werknemer voor een huurmoordenaar aangezien.'
  


  
    Lukas fronste haar voorhoofd. 'Wie dan? Een van onze mensen?'
  


  
    'Ja, een schoonmaker. We hebben het gecontroleerd, maar Moss is volslagen paranoïde. Hij wil de stad uit. Hij denkt dat hij dan veiliger zit.'
  


  
    'Nou, hij kan de stad niet uit. Hij staat momenteel niet hoog op onze prioriteitenlijst.'
  


  
    'Ik wilde het alleen maar even zeggen,' zei Timothy.
  


  
    Lukas keek peinzend om zich heen en zei toen tegen Len Hardy: 'Rechercheur, zou jij zijn handje willen vasthouden?'
  


  
    'Ik?'
  


  
    'Wil je dat doen?'
  


  
    Hardy keek niet blij. Het was weer zo'n subtiele klap in zijn gezicht. Parker herinnerde zich dat niet de ongrijpbare documenten het moeilijkste deel van zijn taak waren geweest toen hij de afdeling nog leidde, maar de kwetsbare ego's van zijn werknemers.
  


  
    'Och,' zei Hardy.
  


  
    'Dank je wel,' zei Lukas. Ze glimlachte naar hem en richtte zich tot Timothy. 'Je moest me toch meer vertellen?'
  


  
    'Ja, de bewaking vroeg of ik het door wilde geven. Er zit een vent beneden, een inloper.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij zegt dat hij iets over de schutter in de ondergrondse kan vertellen.' Telkens als er een spectaculaire misdaad was begaan, wist Parker nog, kwamen de gekken uit alle hoeken en gaten te voorschijn - soms om een valse bekentenis af te leggen, soms om echt te helpen. Er was een aantal ontvangstkamers in het gebouw, vlak achter de hoofdingang, speciaal voor dit soort mensen. Ze waren met microfoons en videocamera's uitgerust. Als er iemand met gegevens over een misdrijf bij de FBI binnen kwam vallen, werd de brave burger in een van die kamers neergezet, waar een deskundig ondervrager informatie uit hem peuterde. 'Geloofsbrieven?' vroeg Lukas.
  


  
    'Hij beweert dat hij journalist is en over een serie onopgeloste moorden schrijft. Zijn rijbewijs en sofi-nummer kloppen. Geen openstaande veroordelingen. Ze hebben hem niet strenger nagetrokken.'
  


  
    'Wat zegt hij over de Digger?'
  


  
    'Hij zei alleen dat hij het vaker heeft gedaan, in andere steden.'
  


  
    'In andere steden?' herhaalde C.P. Ardell.
  


  
    'Dat zegt hij.'
  


  
    Lukas keek naar Parker, die zei: 'Laten we maar eens met hem praten.'
  


  


  
    
  


  2


  Het wisselkind


  
    
  


  
    De eerste stap om de keuze aan verdachten van een betwist document te beperken is het vaststellen van algemene kenmerken: nationaliteit, maatschappelijke klasse en sociale groep. Vervolgens worden duidelijk individuele kenmerken geïdentificeerd, geclassificeerd en geïnterpreteerd.
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    'Dus hij zit nu in Washington?' vroeg de man.
  


  
    Ze zaten beneden in Ontvangstkamer B, zo meldde het bordje op de deur met een prettig cursief lettertje. Intern werd de ruimte de blauwe verhoorkamer genoemd, vanwege het pastelblauwe interieur. Parker, Lukas en Cage zaten tegenover de grote man met de woeste bos grijs haar aan de gehavende tafel. Parker leidde uit de vraag van de man af dat hij niet uit de omgeving kwam. Autochtonen noemen de stad altijd 'het District', nooit 'Washington'.
  


  
    'Over wie hebt u het?' vroeg Lukas.
  


  
    'Dat weten jullie best,' antwoordde de man terughoudend. 'Ik noem hem de Slachter. Hoe noemen jullie hem?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De moordenaar met de geest van een mens en het hart van de duivel,' zei de man theatraal.
  


  
    Hij mocht misschien gek zijn, dacht Parker, maar het was geen slechte beschrijving van de Digger.
  


  
    Henry Czisman droeg schone, maar versleten kleren. Een wit overhemd waaronder zijn pens bolde en een gestreepte das. Geen blazer, maar het colbert van een grijs pak met een visgraatje. Parker rook de bittere lucht van sigaretten die in de kleding hing. Op tafel lag een oude attachékoffer. De man hield de beker ijswater vast die voor hem op tafel stond.
  


  
    U bedoelt dat de man die betrokken is bij de schietpartij in de ondergrondse en de schouwburg de Slachter wordt genoemd?'
  


  
    'Degene die heeft geschoten, ja. Ik weet niet wie zijn handlanger is.' Lukas en Cage zwegen. Lukas nam de man onderzoekend op. Waarschijnlijk vroeg ze zich af hoe Czisman kon weten dat de Digger een handlanger had. Het nieuws over de dode dader was niet vrijgegeven. 'Hoe bent u hierbij betrokken geraakt?' vroeg Parker.
  


  
    Czisman maakte zijn tas open en haalde er een paar oude kranten uit. De Hartford News-Times van een jaar geleden. Hij wees de artikelen aan die hij had geschreven. Hij was misdaadverslaggever, of was dat in elk geval geweest.
  


  
    'Ik heb verlof opgenomen om een boek over de Slachter te schrijven,' vertelde hij. Hij voegde er op onheilspellende toon aan toe: ik volg het spoor van verwoesting.'
  


  
    'Waargebeurde misdaden?' zei Cage. 'Dat lezen de mensen graag, hè?'
  


  
    'O, ze smullen ervan. Die boeken gaan als warme broodjes over de toonbank. Ann Rule. Dat boek over Ted Bundy... Hebt u dat gelezen?'
  


  
    'Zou kunnen,' zei Cage vrijblijvend.
  


  
    'De mensen vreten het. Dat zegt ook iets over de maatschappij, vindt u niet? Misschien zou iemand daar eens over moeten schrijven. Waaróm de mensen dat zo graag lezen.'
  


  
    'Die Slachter, zoals u net zei...' riep Lukas hem tot de orde.
  


  
    Czisman vervolgde zijn verhaal. 'Dat was zijn bijnaam in Boston. Begin dit jaar. Hoewel er ook een krant was die hem de Duivel noemde, geloof ik.' De Duivelstraan, dacht Parker. Hij ving Lukas' blik en vroeg zich af of zij hetzelfde dacht. 'Wat is er in Boston gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    Czisman keek hem aan en liet zijn blik naar Parkers bezoekerspas glijden. Er stond geen naam op. Cage had Parker voorgesteld als meneer Jefferson, adviseur.
  


  
    'Een schietpartij in een tacotent bij Faneuil Hall. Lucy's Taco's.'
  


  
    Het zei Parker niets. Als het incident het nieuws had gehaald, was hij het weer vergeten, maar Lukas knikte. 'Vier doden, zeven gewonden. De dader reed langs het restaurant en vuurde met een mitrailleur door het raam. Geen motief.'
  


  
    Parker nam aan dat Lukas alle zware-misdadenbulletins las.
  


  
    'Als ik het me goed herinner, was er toen ook geen signalement van de dader,' vervolgde ze.
  


  
    'O, het is dezelfde, reken maar. En nee, er was geen signalement. Alleen gissingen. Hij is waarschijnlijk blank, maar het hoeft niet. Leeftijd? Tussen de dertig en de vijftig. Lengte? Gemiddeld. Postuur? Normaal. Hij kan iedereen zijn. Niet zo'n spierbundel met een paardenstaart die in tv-films altijd de slechterik speelt. Die pik je er zo uit. Maar de Slachter... Hij is de gewone man uit de straat. Beangstigend, hè?'
  


  
    Lukas wilde iets vragen, maar Czisman gaf haar geen kans. 'Agent Lukas, u zei dat er geen motief was in de zaak van de schietpartij in de tacotent?'
  


  
    'Volgens VICAP niet.'
  


  
    'Goed, maar wist u dat er tien minuten nadat de Slachter die vrouwen en kinderen met zijn kogels door het pantserglas had vermoord, een juwelier zes kilometer verderop werd beroofd?'
  


  
    'Nee, dat stond er niet bij.'
  


  
    'En wist u dat alle rechercheurs uit de wijde omtrek in het restaurant zaten? De juwelier had het stille alarm ingedrukt, maar de politie kon niet binnen vijf minuten ter plekke zijn, zoals anders. De dief heeft de eigenaar van de zaak en een klant vermoord. De enige getuigen.'
  


  
    'Die dief was de handlanger van de Slachter?'
  


  
    'Wie anders?' zei Czisman.
  


  
    Lukas zuchtte. 'We kunnen alles gebruiken wat u te vertellen hebt, maar ik heb niet het idee dat u hier alleen bent gekomen om uw burgerplicht te doen.'
  


  
    Czisman schoot in de lach.
  


  
    'Wat wilt u precies?' vroeg Lukas.
  


  
    'Inzage,' zei hij prompt. 'Gewoon, inzage.'
  


  
    'In de informatie.'
  


  
    'Juist. Voor mijn boek.'
  


  
    'Wacht,' zei ze. Ze stond op en wenkte Parker en Cage.
  


  
    
  


  
    Tobe Geller zat in een kleine, donkere ruimte naast de blauwe kamer achter een ingewikkeld bedieningspaneel.
  


  
    Op verzoek van Lukas had hij het hele gesprek met Henry Czisman op zes verschillende monitoren gevolgd.
  


  
    Czisman kon niet vermoeden dat hij geobserveerd werd, want de FBI had geen confrontatiespiegels in de verhoorkamers, zoals ze die op stedelijke politiebureaus hebben. In plaats daarvan hingen er affiches van impressionistische schilderijen aan de wanden. Ze waren niet uitgezocht door de gebouwendienst van de FBI of een binnenhuisarchitect, maar door Tobe Geller zelf, samen met een paar andere mensen van de technische dienst. Het waren affiches van George Seurat, de pionier van het Pointillisme. Zes stipjes van elk affiche waren eigenlijk miniatuur cameralenzen, die zo precies waren gericht dat elke vierkante centimeter van de verhoorkamer kon worden opgenomen.
  


  
    Het gesprek zelf werd opgenomen met drie verschillende digitale recorders, waarvan er een gekoppeld was aan een computerprogramma dat de geluiden van iemand die een wapen trekt kan herkennen. Czisman was, zoals iedereen die gehoord werd, door een metaaldetector gelopen en gefouilleerd, maar in deze branche kon je nooit voorzichtig genoeg zijn.
  


  
    Lukas had echter tegen Geller gezegd dat hij niet zozeer als bewaker toekeek, maar vooral om gegevens te analyseren. Als Czisman een feit noemde, de roofoverval in Boston, bijvoorbeeld, gaf Geller die informatie direct door aan Susan Nance, een jonge speciaal agent die boven bij de verbindingsdienst zat. Zij zorgde er op haar beurt voor dat werd nagegaan of de informatie klopte.
  


  
    Czisman had geen slok gedronken uit de beker water die Cage voor hem had neergezet, maar hij had er wel nerveus mee gespeeld, wat iedereen deed die in een verhoorkamer van de FBI terechtkwam. De beker had een drukgevoelig oppervlak en in het oor zaten een microchip, een batterij en een zendertje. Czismans vingerafdrukken werden gedigitaliseerd naar Gellers computer gezonden, en Geller stuurde ze naar AFIS, de gegevensbank met vingerafdrukken, om te zien of die van Czisman bekend waren.
  


  
    Een van de videocamera's, in de affiche van het overbekende Zondagmiddag op het eiland La Grande Jatte, een gecompliceerd werk waar alle ondervraagden onwillekeurig naar keken, volgde Czismans ogen en voerde netvliesscans uit voor een 'waarheids-waarschijnlijkheidsanalyse' - het was dus eigenlijk een leugendetector. Geller deed stemanalyses met hetzelfde doel.
  


  
    Cage, Lukas en Parker kwamen zijn kamer binnen.
  


  
    'Heb je al iets gehoord?' vroeg Lukas.
  


  
    'Het heeft de hoogste prioriteit gekregen,' zei Geller, die als een razende zat te typen.
  


  
    Even later ging zijn telefoon. Lukas zette de luidspreker aan.
  


  
    'Tobe?' zei een vrouwenstem.
  


  
    'Zeg het maar,' zei hij. 'Het team is hier ook.'
  


  
    'Ha, Susan,' zei Lukas. 'Margaret hier. Vertel op, wat ben je aan de weet gekomen?'
  


  
    'Uit de vingerafdrukken blijkt dat hij geen strafblad heeft, niet is aangehouden en nooit veroordeeld. De naam Henry Czisman bestaat en hij woont in Hartford in Connecticut. Hij heeft zijn huis twaalf jaar geleden gekocht. Hij betaalt trouw de onroerendgoedbelasting en hij heeft de hypotheek vorig jaar afgelost. De foto die je hebt doorgegeven stemt voor 95 procent overeen met de pasfoto op zijn rijbewijs.'
  


  
    'Is dat veel?' viel Parker haar in de rede.
  


  
    'Mijn huidige foto stemt voor 92 procent overeen met die op mijn rijbewijs,' antwoordde Susan Nance. 'Ik heb mijn haar laten groeien.' Ze vervolgde: 'Uit de gegevens van de bedrijfsverenigingen en de belastingdienst blijkt dat hij sinds 1971 als journalist werkzaam is, maar dat hij in sommige jaren vrijwel geen inkomsten heeft genoten. Hij zegt zelf dat hij in die jaren als freelance schrijver heeft gewerkt. Hij heeft dus veel vrij genomen. Hij leeft niet van het geld van zijn vrouw; hij is getrouwd geweest, maar staat nu als ongehuwd te boek. Dit jaar heeft hij geen belastingvoorschot hoeven betalen, zoals in het verleden, dus zijn inkomsten van dit jaar zijn vrijwel nihil. Tien jaar geleden heeft hij veel belastingaftrek wegens medische kosten gekregen. Het schijnt dat hij toen in een ontwenningskliniek voor zijn alcoholverslaving is behandeld. Een jaar geleden is hij als zelfstandig ondernemer begonnen. Hij heeft zijn baan bij die krant in Hartford opgezegd, met een salaris van 51.000 dollar per jaar, en leeft nu waarschijnlijk van zijn spaargeld.'
  


  
    'Heeft hij ontslag gekregen of genomen of is hij met verlof?' vroeg Parker. 'Dat weet ik niet precies.' Susan zweeg even en zei toen: 'We konden niet zoveel financiële gegevens van de creditcardmaatschappijen krijgen als we hadden gewild, vanwege oud en nieuw, maar hij logeert onder zijn eigen naam in het Renaissance Hotel, waar hij een kamer heeft genomen nadat hij hier met het vliegtuig uit Hartford was aangekomen. Hij heeft vanochtend om tien uur gebeld om een kamer te reserveren.'
  


  
    'Dus hij is bijna direct na de eerste schietpartij vertrokken,' zei Lukas peinzend.
  


  
    'Enkele reis?' was Kincaid haar voor. 'Ja.'
  


  
    'Wat denken jullie van hem?' vroeg Lukas de anderen.
  


  
    'Het is gewoon zo'n verdomde journalist, meer niet,' vond Cage.
  


  
    'Jij, Kincaid?' Ze keek hem aan.
  


  
    'Wat ik denk?' zei Parker. 'Ik denk dat we met hem in zee moeten gaan. Als ik documenten wil analyseren, moet ik zoveel mogelijk informatie over de auteur hebben.'
  


  
    'Als het de echte auteur is,' zei Lukas sceptisch, ik heb de indruk dat hij niet goed bij zijn hoofd is,' zei ze na een korte stilte. 'Zijn we zó wanhopig?'
  


  
    'Ja,' zei Parker met een blik op de digitale klok boven Tobe Gellers beeldscherm, 'ja, ik ben bang van wel.'
  


  
    
  


  
    Toen ze weer in de bedompte verhoorkamer waren, zei Lukas tegen Czisman: 'Als wat we nu bespreken onder ons blijft... en als we de zaak op een positieve manier kunnen afsluiten... '
  


  
    Czisman lachte om haar bedekte termen en gebaarde dat ze door moest praten.
  


  
    'In dat geval geven we u inzage in onze gegevens en getuigenverklaringen voor uw boek. Ik kan nu nog niet zeggen in welke mate, maar ik beloof dat u exclusief inzage in bepaalde gegevens krijgt.'
  


  
    'Ha, mijn lievelingswoord. Exclusief. Ja, meer vraag ik niet.'
  


  
    'Maar alles wat we u nu vertellen.' maande Lukas, 'blijft uiterst vertrouwelijk.'
  


  
    'Akkoord,' zei Czisman.
  


  
    Lukas knikte naar Parker, die vroeg: 'Zegt de naam Digger u iets?'
  


  
    'Digger?' Czisman schudde zijn hoofd. 'Nee. Zoals golddigger?'
  


  
    'Dat weten we niet. Het is de naam van de schutter - degene die u de Slachter noemt,' zei Lukas.
  


  
    'Ik noem hem alleen maar de Slachter omdat de kranten in Boston hem zo noemden. De New York Post had het over de Duivel. In Philadelphia heette hij de Weduwemaker.'
  


  
    'New York? En Phillie?' vroeg Lukas. Parker zag dat ze geschrokken was. 'Jezus,' mompelde Cage. 'Een misdadiger met een vast patroon.'
  


  
    'Ze hebben zich een weg langs de kust naar het zuiden gebaand,' zei Czisman. 'De vraag is waar ze naartoe willen. Naar Florida, om stil te gaan leven? Ik denk eerder dat ze naar een eiland willen.'
  


  
    'Wat is er in de andere steden gebeurd?' vroeg Parker.
  


  
    'De zaak-International Beverage?' antwoordde Czisman. 'Ooit van gehoord?' Lukas raadpleegde haar geheugenarchief weer. 'De president-directeur? Die ontvoeringszaak?'
  


  
    'Kun je er iets meer over vertellen?' vroeg Parker, die onder de indruk was van haar kennis.
  


  
    Czisman keek naar Lukas, die hem met een knikje duidelijk maakte dat hij het verhaal mocht vertellen. 'De politie moest er achteraf zelf een verhaal van breien, maar het schijnt - niemand weet hoe het precies zat - het schijnt dat de Slachter het gezin van de president-directeur had gegijzeld. Zijn vrouw zei dat hij geld bij elkaar moest sprokkelen. Hij was bereid... '
  


  
    'Was er een brief?' vroeg Parker, die hoopte op vergelijkingsmateriaal om te onderzoeken. 'Een kattebelletje?'
  


  
    'Nee, het contact verliep telefonisch. Goed, de directeur zegt tegen de ontvoerder dat hij wil betalen. Hij schakelt de politie in, die omsingelt het huis, bevrijdingsteams erbij, blabla, de hele mikmak, en intussen gaat de directeur naar de bank om het losgeld op te halen. Maar zodra ze de kluis openmaakten om het te pakken, trok een klant een wapen en begon om zich heen te schieten. Iedereen in de bank dood. De directeur van International Beverage, twee bewakers, drie klanten, twee baliemedewerkers en twee managers. Op de video-opname is een andere man te zien die met de schutter meeloopt naar de kluis en er met een zak geld weer uit komt.'
  


  
    'Dus er was niemand in het huis?' vroeg Lukas, die de list doorzag. 'Geen levenden. De Slachter - de Digger - had het gezin al om het leven gebracht. Vermoedelijk zodra de vrouw haar man had gebeld.'
  


  
    'Hij mikte op de zwakste schakel van de ontvoeringketen,' zei Parker. 'Als het tot een onderhandeling of uitwisseling was gekomen, was de politie in het voordeel geweest, maar hij was er een stap eerder bij.' Hij sprak niet uit wat hij dacht: dat het een ideale oplossing voor een ingewikkelde puzzel was - als je geen moeite had met moorden.
  


  
    'Zouden we nog iets aan die bewakingsvideo kunnen hebben?' vroeg Cage.
  


  
    'O, u wilt weten wat voor kleur bivakmuts ze droegen?' Cages opgetrokken schouders zeiden: ik moest het toch vragen? 'En in Philadelphia?' vroeg Lukas.
  


  
    'O, dat was ook fraai,' zei Czisman cynisch. 'De Slachter neemt zo nu en dan de bus. Hij stapt in, gaat naast iemand zitten en vuurt een enkel schot af, met een geluiddemper. Toen hij op die manier drie mensen had vermoord, eiste zijn handlanger het losgeld. De stad was bereid te betalen, maar stelde een heel plan op om hem te pakken. Alleen hadden de Slachter en zijn maat ontdekt bij welke bank het geld werd gehaald, en zodra de groentjes die het geld moesten bewaken de bank uit kwamen, schoot de Slachter hen in het achterhoofd. Ze zijn met het geld ontkomen.'
  


  
    'Daar heb ik niets over gehoord,' zei Lukas. 'Nee, ze hebben het stil gehouden. Zes doden.'
  


  
    'Massachusetts, New York, Pennsylvania, Washington,' zei Parker. 'Hij was inderdaad op weg naar het zuiden.'
  


  
    'Was?' zei Czisman vragend.
  


  
    Parker keek naar Lukas. 'Hij is dood,' vertelde ze. 'Wat?' Czismans verbazing leek niet gespeeld. 'De handlanger, niet de Digger.'
  


  
    'Hoe?' fluisterde Czisman.
  


  
    'Een aanrijding, vlak nadat hij de losgeldbrief had afgegeven, maar voordat hij het geld kon innen.'
  


  
    Czisman keek peinzend voor zich uit. Parker vermoedde dat hij dacht: daar gaat mijn exclusieve interview met de dader. Toen keek hij nerveus om zich heen en ging verzitten. 'Wat was zijn opzet deze keer?' vroeg hij. Lukas wilde het liever niet zeggen, maar Czisman had het al geraden: 'De Slachter blijft mensen neerschieten tot de stad betaalt... Alleen is er nu niemand meer om het geld aan te geven en dus blijft de Slachter gewoon schieten. Hun gewone werkwijze, zo te horen. Hebben jullie enig idee waar hij was ondergedoken?'
  


  
    'Het onderzoek is nog in volle gang,' zei Lukas omzichtig.
  


  
    Czisman staarde naar een van de affiches, een landelijk tafereel, en kneep manisch in de beker.
  


  
    'Hoe hebt u hem tot hier weten te volgen?' vroeg Parker, ik heb alles gelezen wat ik te pakken kon krijgen over misdaden waarbij de dader zonder gewetensbezwaren mensen vermoordt. De meeste mensen hebben daar namelijk wel degelijk moeite mee, tenzij ze leven om te doden, zoals Bundy, Gacy of Dahmer. Nee, de meeste beroepscriminelen aarzelen om de trekker over te halen, maar de Slachter? Nooit. En als ik iets over een beroving of afpersing las waarbij meerdere mensen waren vermoord, ging ik naar de stad waar het was gebeurd om met mensen te praten.'
  


  
    'Waarom heeft niemand anders het verband gelegd?' vroeg Lukas. Czisman haalde zijn schouders op. 'Misdaden die op zichzelf lijken te staan, weinig doden. O, ik heb het wel tegen de politie van White Plains en Philadelphia gezegd, maar niemand wilde naar me luisteren.' Hij lachte en stak zijn armen op. 'Hoeveel doden moesten er vallen? Vijfentwintig, en pas toen wilde iemand zijn oren spitsen en me aanhoren.' Wat kunt u ons over de Digger vertellen?' vroeg Parker. 'Heeft iemand hem ooit gezien?'
  


  
    'Nee,' zei Czisman. 'Hij is als een rookwalm. Zo is hij er, zo is hij weg. Hij is een schim. Hij... '
  


  
    Lukas kon niet geduldig blijven luisteren. 'Zeg, we proberen een misdaad op te lossen. Als u ons kunt helpen, graag. Zo niet, dan kunnen we ons onderzoek beter voortzetten.'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk. Het komt doordat ik al een jaar met die man opsta en naar bed ga. Het is of je tegen een steile rotswand opklimt - hij zou anderhalve kilometer hoog kunnen zijn, maar je ziet alleen het stukje steen vlak onder je ogen. Weet u, ik heb zo'n idee waarom niemand hem ziet.'
  


  
    'Namelijk?' vroeg Parker.
  


  
    'Omdat getuigen zich vooral emoties herinneren. Ze herinneren zich de overvaller die in paniek iemand doodschiet, uit pure wanhoop, de politieman die schrikt en het vuur beantwoordt, de vrouw die schreeuwt omdat ze gestoken is. Maar kalmte herinner je je niet.'
  


  
    'En de Digger is altijd kalm?'
  


  
    'Dodelijk kalm,' bevestigde Czisman.
  


  
    'Is er niets bekend over zijn manier van leven? Zijn kleren, wat hij eet, wat zijn ondeugden zijn?'
  


  
    'Nee, niets.' Czisman keek verstrooid op en vroeg: 'Mag ik vragen wat u over de handlanger te weten bent gekomen? De dode?'
  


  
    'Ook niets,' zei Lukas. 'Hij had geen legitimatie bij zich en zijn vingerafdrukken waren nergens bekend.'
  


  
    'Zou het... Zou ik hem mogen zien? Ligt hij in de koelcel?'
  


  
    Cage schudde zijn hoofd.
  


  
    'Sorry,' zei Lukas. 'Dat is tegen de regels.'
  


  
    'Alstublieft?' vroeg Czisman bijna wanhopig.
  


  
    Lukas liet zich er niet door vermurwen. 'Nee,' zei ze kortaf.
  


  
    'Een foto dan?' drong Czisman aan.
  


  
    Lukas aarzelde, sloeg het dossier open en pakte de foto van de verdachte die op de plaats van het ongeluk was gemaakt, vlak bij het stadhuis, en gaf hem aan Czisman. Zijn zweethanden maakten doffe plekken op het glanzende oppervlak.
  


  
    Czisman keek aandachtig naar de foto, knikte en vroeg: 'Mag ik hem houden?'
  


  
    'Als het onderzoek is afgesloten.'
  


  
    'Dank u.' Hij gaf de foto terug, ik wil graag een lift.'
  


  
    Een verslaggever die de politie bij een onderzoek mag volgen, krijgt een lift. Lukas schudde haar hoofd. 'Sorry, maar dat kan ik evenmin toestaan.'
  


  
    'Ik zou kunnen helpen,' zei hij. 'Ik zou een inval kunnen krijgen. Ik zou ideeën kunnen hebben.'
  


  
    'Nee,' zei Cage gedecideerd.
  


  
    Czisman wierp nog een blik op de foto en stond op. Hij gaf iedereen een hand en zei: ik heb een kamer in het Renaissance, in het centrum. Ik wil getuigen spreken. Als ik nog iets bruikbaars hoor, zal ik het doorgeven.' Lukas bedankte hem. Ze begeleidden hem naar de hoofdingang.
  


  
    'Nog één ding,' zei Czisman. 'Ik weet niet wat voor deadlines hij' - hij knikte naar Lukas' dossier om aan te geven dat hij het over de dode dader had - 'heeft verzonnen, maar nu hij weg is, kan niemand de Slachter... de Digger meer in de hand houden. Jullie begrijpen toch wel wat dat inhoudt, hoop ik?'
  


  
    'Wat?' vroeg Lukas.
  


  
    'Dat hij gewoon door zou kunnen gaan met moorden. Ook als de laatste deadline verstreken is.'
  


  
    'Waarom denkt u dat?'
  


  
    'Omdat dat het enige is waar hij goed in is. Moorden. En iedereen doet graag wat hij goed kan. Dat is tegenwoordig toch een principe?'
  


  
    
  


  
    Ze zaten weer dicht tegen elkaar aan in de kleine observatiekamer, in een kring om Tobe Geller en zijn apparatuur heen.
  


  
    Lukas vroeg aan Susan Nance: 'Hoe zit het met die andere misdaden die hij heeft genoemd?'
  


  
    Susan antwoordde door de luidspreker: 'Ik heb niemand in Boston, White Plains of Phillie te pakken kunnen krijgen die aan een van die zaken heeft gewerkt, maar alle politiebureaus hebben bevestigd dat die zaken nog niet gesloten zijn. Ik heb overigens niemand de naam de Slachter horen bezigen.'
  


  
    'Technisch onderzoek?' vroeg Parker, precies toen Lukas: 'Tech...?' aanhief.
  


  
    'Niets. Geen afdrukken, geen sporen. En de getuigen... nu ja, de overlevenden hebben allemaal verklaard dat ze niemand hebben gezien, of het nu de dode verdachte of de Digger was - als die in die gevallen de dader was. Ik heb meer informatie gevraagd. De agenten en rechercheurs die aan de zaken hebben gewerkt, worden thuis opgebeld.'
  


  
    'Bedankt, Susan,' zei Lukas. Ze verbrak de verbinding, ik krijg uitslagen binnen... ' zei Geller. Hij tuurde naar het scherm. 'Daar gaan we dan... Stem- en netvliesscans - normale waarden. Het stressniveau ligt ontzettend laag, zeker voor iemand die door drie FBI-agenten aan een kruisverhoor wordt onderworpen, maar wat mij betreft is hij geslaagd. Geen enkel teken van bedrog. Anderzijds kun je de meeste leugentests met enige oefening wel doorstaan als je een valium neemt en over je meest geliefde actrice fantaseert.'
  


  
    Lukas' telefoon ging. Ze luisterde. Keek op. 'De bewaking. Hij is bijna uit het eerste observatiegebied. Laten we hem gaan?'
  


  
    'Ik ben vóór,' zei Parker.
  


  
    'Mee eens,' zei Cage.
  


  
    Lukas knikte en zei in de hoorn: 'Niet schaduwen.' Ze verbrak de verbinding en keek op haar horloge. 'Die psych? Die vent uit Georgetown?'
  


  
    'Komt eraan,' zei Cage.
  


  
    Nu rinkelde Gellers telefoon. Hij nam op, praatte even, hing op en zei tegen de anderen: 'Dat was Com-Tech. Ze hebben 167 functionerende websites gevonden met informatie over geluiddempers en mitrailleurs, en raad eens? Er is er niet één die e-mailadressen wil verstrekken. Kennelijk zijn ze niet genegen de federale overheid uit de brand te helpen.'
  


  
    'Een doodlopend spoor,' zei Lukas.
  


  
    'We hadden er hoe dan ook weinig aan gehad,' merkte Geller op. 'ComTech heeft de bezoekersaantallen van zo'n honderd sites bij elkaar opgeteld. De afgelopen twee maanden hebben er meer dan 25.000 mensen op ingelogd.'
  


  
    'Wat is het ook een krankzinnige wereld,' prevelde Cage. De deur ging open. Len Hardy stapte over de drempel. 'Hoe gaat het met Moss?' vroeg Lukas.
  


  
    'Goed. Hij had twee ophangers op zijn voicemail thuis en hij dacht dat het bedreigingen met de dood konden zijn.'
  


  
    'We kunnen Communicatie... ' zei Lukas.
  


  
    Hardy, die strak naar de gecompliceerde bedieningspanelen keek, viel haar in de rede. 'Ik heb een van je mensen al gevraagd de nummers na te trekken. Het ene telefoontje was van Moss' broer, het andere van een telefonische verkoper uit Iowa. Ik heb ze allebei gebeld om te zien of het klopte.'
  


  
    'Laat ik dat nu juist willen vragen, rechercheur,' zei Lukas. 'Dacht ik al.'
  


  
    'Dank je.'
  


  
    'Het District Columbia staat geheel tot uw beschikking,' zei hij.
  


  
    Parker vond het sarcasme in zijn toon nog vrij beheerst; Lukas leek het niet eens te horen.
  


  
    'Hoe zit het met die plattegronden?' vroeg Parker. 'We moeten het sporenmateriaal zien thuis te brengen.'
  


  
    'Het beste wat ik kan bedenken, zijn de Topografische Archieven,' zei Geller.
  


  
    'De Archieven?' zei Cage hoofdschuddend. 'Daar komen we met geen mogelijkheid in.'
  


  
    Parker moest er niet aan denken hoe moeilijk het zou worden om ambtenaren op een vrije dag zo gek te krijgen dat ze een overheidsvoorziening wilden openstellen.
  


  
    Lukas klapte haar mobiele telefoon open.
  


  
    'Vergeet het maar,' zei Cage.
  


  
    'Ha,' zei ze, 'jij hebt niet het alleenrecht op wonderen, hoor.'
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    De messing klok.
  


  
    Die betekende heel veel voor hem.
  


  
    Burgemeester Kennedy keek naar de klok, die een ereplaats op zijn bureau in het stadhuis bekleedde.
  


  
    Hij had hem cadeau gekregen van de leerlingen van Thurgood Marshall Elementary, een school die midden in het oorlogsgebied stond, in wijk 8 in Southeast DC.
  


  
    Het gebaar had Kennedy aangegrepen. Niemand nam Washington, de stad, serieus. Washington, het centrum van de politiek, Washington, de zetel van de federale overheid, Washington, waar altijd wel een schandaal speelde - o, daar had iedereen belangstelling voor, maar niemand wist hoe het met de stad zelf ging, of wie er de leiding had, en het kon ook geen mens iets schelen.
  


  
    De kinderen van Thurgood Marshall hadden zich er echter wel om bekommerd. Hij had er gesproken over eergevoel, je best doen en geen drugs gebruiken. Clichés, toegegeven, maar een paar kinderen in de klamme, doordringend ruikende aula (ook deze school was de dupe van het scholenbouwschandaal geworden) hadden met aandoenlijke bewondering naar hem opgekeken en daarna hadden ze hem de klok gegeven, als blijk van waardering voor zijn lezing.
  


  
    Kennedy legde zijn hand erop en keek naar de wijzerplaat: het was tien voor vijf.
  


  
    De FBI had de psychopaat dus bijna tegengehouden, maar het was net niet gelukt. Een paar doden, een paar gewonden. En de paniek in de stad zwol aan. Tot hysterie. Er waren al drie mensen per ongeluk neergeschoten door mensen die uit zelfbescherming een illegaal wapen bij zich droegen. Ze dachten dat ze de Digger op straat hadden gezien, of in hun achtertuin, en hadden erop los geschoten alsof ze een ordinaire vendetta uitvochten. En dan waren er nog de persberichten waarin Kennedy en de politie werden gehekeld omdat ze niet opgewassen waren tegen een misdadiger van dit formaat. Omdat ze de misdaad niet hard aanpakten en hun plicht ontdoken. In een artikel werd zelfs geïnsinueerd dat Kennedy niet bereikbaar was geweest omdat hij op het moment van de schietpartij in de schouwburg aan de telefoon had gezeten om kaartjes voor een van zijn geliefkoosde footballwedstrijden te bemachtigen. Zijn verschijning op tv was ook niet gunstig ontvangen. Een politiek commentator had, toen hem zijn mening was gevraagd, zelfs congreslid Lanier geciteerd: 'buigen voor terroristen'.
  


  
    De telefoon rinkelde. Wendell Jefferies, die tegenover de burgemeester zat, was het eerst bij de hoorn. 'Hm-hmm. Goed...' Hij deed zijn ogen dicht, schudde zijn hoofd en luisterde nog even. Toen hing hij op.
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Ze hebben het hele theater uitgekamd en geen snippertje bewijs gevonden. Geen vingerafdrukken. Geen getuigen - geen betrouwbare getuigen, althans.'
  


  
    'Jezus, is die vent soms onzichtbaar of zo?'
  


  
    'Ze hebben wat aanwijzingen gekregen van die voormalige agent.'
  


  
    'Voormalige agent?' vroeg Kennedy niet-begrijpend.
  


  
    'Een documentonderzoeker. Hij heeft een paar dingen gevonden, maar niet veel.'
  


  
    'We hebben vechters nodig, politie op elke straathoek, geen voormalige pennenlikkers,' zei de burgemeester verbolgen.
  


  
    Jefferies hield spottend zijn hoofd schuin. Het was natuurlijk een aanlokkelijk idee, politie op elke straathoek van het District Columbia, maar het was je reinste fantasie.
  


  
    'Misschien heeft hij me niet gehoord,' zei Kennedy met een zucht. 'De tv-uitzending.'
  


  
    'Het zou kunnen.'
  


  
    'Maar het gaat om twintig miljoen dollar!' zei Kennedy verwijtend tegen de Digger, zijn ongeziene vijand. 'Waarom neemt hij in godsnaam geen contact met ons op? Hij zou twintig miljoen dollar kunnen vangen.'
  


  
    'Ze hadden hem bijna. Misschien pakken ze hem de volgende keer.' Kennedy liep naar zijn raam en keek naar de thermometer die de buitentemperatuur aangaf. Iets boven nul. Nog maar een half uur geleden was het drie graden geweest.
  


  
    De temperatuur daalde...
  


  
    Er hing sneeuw in de lucht.
  


  
    Wat kom je hier doen? vroeg hij de Digger weer in stilte. Waarom juist hier? Waarom juist nu?
  


  
    Hij keek omhoog, naar de koepel op de bruidstaart van het Capitool. Toen Pierre l'Enfant in 1792 met het 'Plan voor de Stad Washington' op de proppen was gekomen, had hij een landmeter een lijn van noord naar zuid midden door de stad laten trekken en een van west naar oost, precies door het centrum, zodat de stad in de vier kwadranten werd verdeeld die tot op heden bestaan. Het Capitool stond exact op het snijpunt van beide lijnen.
  


  
    'Het centrum van het dradenkruis,' had een voorstander van meer controle op wapenbezit ooit opgemerkt tijdens een hoorzitting van het Congres waar Kennedy een verklaring aflegde.
  


  
    Het figuratieve telescoopvizier zou nu ook heel goed recht op Kennedy's hart gericht kunnen zijn.
  


  
    De stad van 175 vierkante kilometer was zinkende, maar de burgemeester had zich wanhopig voorgenomen de complete ondergang te voorkomen. Hij was een geboren Washingtoniaan, wat op zich een uitstervend ras was - het inwonertal was van een piek van 800.000 gedaald tot ongeveer een half miljoen en bleef gestaag slinken.
  


  
    De stad, die op een vreemde manier vergroeid was met de politiek, kende pas sinds de jaren zeventig zelfbestuur (afgezien van een periode van een paar jaar een eeuw daarvoor, toen de stad al snel aan corruptie en onkunde te gronde was gegaan, waarna het Congres de voogdij weer op zich had genomen). Vijfentwintig jaar geleden had de wetgevende macht de teugels aan de stad zelf overgedragen, en sindsdien worstelden een burgemeester en een dertienkoppige gemeenteraad om de misdaad in bedwang te houden (Washington had wel eens de hoogste moordcijfers van Amerika), de scholen open (de leerlingen deden het slechter dan in welke andere grote stad ook), de financiën onder controle (altijd in het rood) en de rassenonlusten (Aziaten tegen zwarten tegen blanken) beheersbaar.
  


  
    Er bestond een reële kans dat het Congres weer zou ingrijpen en het bestuur van de stad overnemen; de wetgevende macht had de burgemeester zijn financiële zeggenschap al afgenomen.
  


  
    Dat zou rampzalig zijn, want Kennedy geloofde dat alleen zijn bestuur de stad en haar inwoners kon helpen voorkomen dat de hele boel ontplofte in een vulkaanuitbarsting van misdaad, dakloosheid en uiteengereten gezinnen. Meer dan veertig procent van de jonge zwarte mannen van het District zat ergens 'in het systeem': in de gevangenis, voorwaardelijk vrij of op de lijst gezochten. In de jaren zeventig had een kwart van de gezinnen maar één ouder aan het hoofd gehad; dat was inmiddels opgelopen tot bijna drie kwart.
  


  
    Jerry Kennedy had aan den lijve ondervonden waar die neerwaartse spiraal toe kon leiden. In 1975, toen hij nog als jurist voor de onderwijscommissie van het District werkte, was hij naar de Mall gegaan - de strook gras en bomen tussen het Capitool en de gedenknaald - vanwege 'Human Kindness Day', een demonstratie voor raciale verbroedering. Er waren rassenrellen uitgebroken en hij had tot de honderden gewonden behoord. Op die dag had hij afstand gedaan van zijn plan om naar Virginia te verhuizen en zich verkiesbaar te stellen voor het Congres. Hij had besloten de burgemeester van de hoofdstad van de natie te worden. Hij zou de stad een opknapbeurt geven, vast en zeker.
  


  
    En hij wist al hoe. Wat Kennedy betrof, was de oplossing uiterst eenvoudig. Scholing was de remedie. Je moest ervoor zorgen dat de kinderen hun opleiding afmaakten en als je dat voor elkaar kreeg, zouden zelfrespect en het besef dat ze hun eigen keuzes in het leven konden maken vanzelf volgen. (Ja, kennis is echt macht. Hij had er macht door verworven. Zijn kennis had hem uit de armoede getrokken en naar een rechtenstudie getild. Hij had er een beeldschone, briljante echtgenote, twee geslaagde zonen en een loopbaan waar hij trots op was aan overgehouden.)
  


  
    Natuurlijk sprak niemand de onderliggende aanname tegen dat een opleiding mensen kan redden. Hóé het probleem moest worden aangepakt, was een heel ander verhaal. De conservatieven vitten op andermans levenswijze en vonden dat het je eigen probleem was als je je naaste niet liefhad en het gezin niet als hoeksteen zag. Wij passen de school in het gezinsleven in; waarom doet niet iedereen dat? De liberalen jammerden en pompten meer geld in de scholen, maar dat vertraagde de instorting van de infrastructuur alleen maar. Het hielp niet om de leerlingen in die gebouwen te houden.
  


  
    Daar lag de uitdaging voor Gerald David Kennedy. Hij kon niet met een toverstaf zwaaien en vaders terug bij moeders brengen, hij kon geen tegengif tegen crack uitvinden en hij kon mensen die op vijfentwintig kilometer afstand van het hoofdkwartier van de National Rifle Association woonden de wapens niet uit hun handen wringen.
  


  
    Maar hij had zijn denkbeelden over de manier waarop je ervoor zou kunnen zorgen dat de kinderen van het District hun opleiding afmaakten. Zijn plan liet zich eigenlijk in een woord samenvatten: omkoperij. Wendell Jefferies en hij noemden het liever anders: Project 2000.
  


  
    Het afgelopen jaar had Kennedy, gesteund door Jefferies, zijn vrouw en een paar andere vertrouwelingen de leden van de Districtscommissie van het Congres bewerkt om bedrijven die zaken deden in Washington nog een belastingheffing op te leggen. Dat geld zou in een fonds gestort worden waaruit leerlingen beloond werden voor het afmaken van de middelbare school - mits ze geen drugs gebruikten en een blanco strafblad hielden.
  


  
    Zo had Kennedy zich in een klap de haat van het hele politieke spectrum op de hals gehaald. De liberalen wezen zijn idee af omdat het een mogelijke bron van grootschalig misbruik kon zijn en omdat ze problemen hadden met de verplichte tests op drugsgebruik, die de privacy aantastten. De conservatieven vonden het gewoon een lachertje. De ondernemingen die de heffing zouden moeten betalen, dachten er uiteraard het hunne van. Het had prompt dreigementen geregend: grote ondernemingen dreigden zich uit het District terug te trekken, actiecomités, bedrijven en particulieren dreigden Kennedy's verkiezingscampagne niet meer te sponsoren en er was zelfs gedreigd met openbaarmaking van seksuele misstappen - die Kennedy nooit had begaan, maar maak dat de media maar eens duidelijk als ze de korrelige videobanden van een man en een vrouw die een hotelkamer binnenliepen al in hun handen hadden.
  


  
    Toch was Kennedy meer dan bereid het allemaal te riskeren. En gedurende de maanden van marchanderen met het Congres om de maatregel erdoor te krijgen begon het erop te lijken dat het voorstel inderdaad zou worden aangenomen, vooral dankzij de steun van de kiezers.
  


  
    Maar toen had die ambtenaar - Gary Moss - moed verzameld en zich bij de FBI gemeld met concrete informatie over een groot corruptieschandaal rond de bouw en het onderhoud van de scholen in de stad. Uit de eerste onderzoeken was al gebleken dat de bedrading en het metselwerk van sommige scholen zo slordig waren uitgevoerd dat leerlingen en onderwijzend personeel ernstige gevaren liepen. Het schandaal bleef groeien en uiteindelijk bleken er aannemers, onderaannemers en hoge ambtenaren bij betrokken te zijn, van wie Kennedy er een aantal zelf had benoemd en tot zijn trouwe vrienden rekende.
  


  
    Kennedy had Moss persoonlijk de hemel in geprezen en zich met hart en ziel in het aan de kaak stellen van de corruptie gestort, maar de media, om nog maar te zwijgen van zijn tegenstanders, bleven hardnekkig proberen hemzelf als verdachte in het schandaal te bestempelen. Elk nieuw verhaal over steekpenningen aan de 'regering-Kennedy - en er waren veel verhalen - holde de steun voor Project 2000 verder uit.
  


  
    De burgemeester had zich geweerd door datgene te doen wat hij het best kon; hij hield tientallen toespraken om het belang van zijn plan uiteen te zetten, hij onderhandelde met het Congres en de onderwijsbond om steun los te krijgen en hij liep zelfs met kinderen mee van school naar huis om hun verblufte ouders uit te leggen waarom Project 2000 zo belangrijk was voor de hele stad. Het aantal kiezers stabiliseerde zich en Kennedy en Wendy Jefferies hadden de indruk gekregen dat ze het nét zouden kunnen redden.
  


  
    Tot de Digger was gekomen... straffeloos moordend, plaatsen delict vol mensen ontvluchtend en opnieuw toeslaand. En wie kreeg de schuld? Niet de FBI, die immers geen gezicht had, maar ieders geliefkoosde zondebok. Jerry Kennedy. Als die krankzinnige nog meer burgers doodde, zou Project 2000 - zijn hoop voor de toekomst van de stad - waarschijnlijk niet meer worden dan een wrang terzijde in zijn memoires.
  


  
    En daarom zat Jefferies nu aan de telefoon. Hij hield zijn hand voor de hoorn en zei: 'Hij is er.'
  


  
    'Waar?' vroeg Kennedy zuur.
  


  
    'In het gebouw. Op de gang.' Hij nam de burgemeester onderzoekend op. 'Twijfel je weer?'
  


  
    Wat is hij toch goed verzorgd, dacht Kennedy, wat ziet hij er weer perfect uit in zijn Italiaanse pak, met zijn geschoren hoofd en de zijden stropdas als garnering.
  


  
    'Natuurlijk heb ik mijn twijfels.'
  


  
    De burgemeester keek door een ander raam, eentje dat geen uitzicht op het Capitool bood. In de verte zag hij de toren van Georgetown University. De universiteit waar hij zijn doctoraal had gedaan. Claire en hij woonden er niet ver vandaan. Hij herinnerde zich dat ze in de herfst samen de steile trap hadden beklommen waar de priester aan het eind van The Exorcist af struikelt.
  


  
    De priester die zichzelf opofferde om het meisje te redden dat door een duivel bezeten was.
  


  
    Als dat geen voorteken was...
  


  
    Hij knikte. 'Vooruit. Ga maar met hem praten.'
  


  
    Jefferies knikte terug. 'We slaan ons er wel doorheen, Jerry. Echt.' Hij haalde zijn hand van de hoorn en meldde: 'Ik kom eraan.'
  


  
    
  


  
    Op de gang achter de kamer van de burgemeester stond een knappe man tegen de muur geleund, recht onder een portret van een negentiende-eeuwse politicus.
  


  
    Wendell Jefferies liep naar hem toe.
  


  
    'Ha, Wendy.'
  


  
    'Slade.' Het was de voornaam van de man, zijn echte naam, en je zou bijna gaan geloven dat zijn ouders die met zijn achternaam - Phillips - hadden gecombineerd omdat ze hadden voorzien dat hun knappe baby op een dag een knappe nieuwspresentator van een plaatselijke tv-zender zou worden. Wat hij ook was.
  


  
    'Ik heb het van de scanner. Die gast heeft twee agenten neergeknald en een stuk of tien arme stakkers op de tribune zijn "Phantom of the Opera"-act laten zien.'
  


  
    Als hij in beeld was, met het kronkelende snoertje van zijn oortelefoontje in zijn geschoren hals, praatte Phillips anders. In het openbaar praatte hij anders. Tegen blanken praatte hij anders. Maar Jefferies was zwart, en Phillips wilde hem laten geloven dat hij zijn taal sprak.
  


  
    Hij vervolgde: 'Hij heeft er een koud gemaakt, geloof ik.'
  


  
    Jefferies nam de moeite niet hem uit te leggen dat 'koud maken' hetzelfde betekent als 'doodschieten'.
  


  
    'Ze hadden hem bijna, maar hij is 'm gepeerd.'
  


  
    'Dat had ik al gehoord,' zei Jefferies.
  


  
    'Wil de grote man straks een potje met ons slijmen?' Hij doelde op Kennedy's aanstaande persconferentie.
  


  
    Jefferies had vandaag geen geduld met mensen als Slade Phillips. Er kon geen lachje af. 'Het zit zo: die "gast", tussen aanhalingstekens, gaat gewoon door. Niemand weet hoe gevaarlijk hij is.'
  


  
    'Hoe gevaarlijk is... '
  


  
    Jefferies legde hem het zwijgen op. 'Erger kan niet.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    'Aller ogen zijn op hem gericht.'
  


  
    Hem. Hoofdletter H. Jerry Kennedy. Phillips begreep het wel. 'Ja.'
  


  
    'En dus hebben we hulp nodig,' zei Jefferies, die zijn stem liet dalen tot een niveau dat overeenkwam met het geluid van geld dat van hand verwisselt.
  


  
    'Hulp.'
  


  
    We kunnen tot vijfentwintig gaan.'
  


  
    'Vijfentwintig.'
  


  
    'Wil je er meer uit slepen?' vroeg Jefferies.
  


  
    'Nee, nee, alleen... Dat is veel. Wat wil je dat ik doe?'
  


  
    'Ik wil dat hij... '
  


  
    'Kennedy.'
  


  
    Jefferies zuchtte. 'Ja, hij. Als een held naar voren komt. Ik bedoel, dé held. Er zijn mensen dood en er zullen waarschijnlijk meer doden vallen. Leg er de nadruk op dat hij slachtoffers bezoekt, terroristen het hoofd biedt en, weet ik veel, briljante dingen zegt over het vangen van de moordenaar. En zorg dat de blunders hém niet worden aangerekend.'
  


  
    'Hém niet?'
  


  
    'De burgemeester,' zei Jefferson. 'Kennedy is niet degene...'
  


  
    'Nee, hij leidt het onderzoek niet.' Phillips schraapte zijn keel en zei met zijn zuivere bariton: 'Dat bedoelde je toch?'
  


  
    'Precies,' zei Jefferies. 'Als er iets misgaat, maak je heel duidelijk dat hij niet op de hoogte was gesteld en dat hij zijn uiterste best heeft gedaan om de zaak te redden.'
  


  
    'Tja, het is een FBI-zaak, hè? We kunnen gewoon...'
  


  
    'Ja, Slade, dat is zo, maar we kunnen de FBI geen verwijten maken,' zei Jefferies op een toon alsof hij zijn neefje van tien toesprak.
  


  
    'Nee? Waarom niet?'
  


  
    'Daarom niet.'
  


  
    Slade Phillips, die gewend was zijn tekst van de autocue te lezen, vond het mooi geweest. 'Wendy, ik begrijp het niet. Wat wil je nu eigenlijk van me?'
  


  
    'Dat je eens een echte verslaggever speelt, voor de verandering.'
  


  
    'Aha.' Phillips begon de kopij in gedachten al te schrijven. 'Hij stelt zich keihard op. Hij voert politie-eenheden aan. Hij heeft ziekenhuizen bezocht... Wacht even, zonder zijn vrouw?'
  


  
    'Nee, mét zijn vrouw,' zei Jefferies geduldig.
  


  
    Phillips knikte naar de perskamer. 'Ho even... Ze zeiden... Ik bedoel, die vent van de Post zei juist dat Kennedy de slachtoffers mét had bezocht. Hij zou er in een commentaar voor op zijn vingers getikt worden.'
  


  
    'Nee hoor, hij is bij de gezinnen op bezoek geweest, maar ze. wilden anoniem blijven. Hij is de hele dag al op pad.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    Ongelooflijk, dacht Jefferies, wat je voor vijfentwintigduizend dollar kunt kopen.
  


  
    'Nobel van hem,' voegde Phillips eraan toe. 'Edelmoedig.'
  


  
    'Niet overdrijven,' waarschuwde Jefferies.
  


  
    'Maar hoe kom ik aan beeldmateriaal? Ik bedoel maar, als ik vertel dat hij ziekenhuizen afloopt... '
  


  
    'Laat maar gewoon steeds dezelfde vijf seconden film zien,' zei Jefferies vinnig. 'Dat doen jullie toch altijd? Laat voor mijn part de ambulances bij de ondergrondse zien.'
  


  
    'O? Mij best. En wat zei je net over blunders? Waarom denk je dat er geblunderd wordt?'
  


  
    'Omdat er in dit soort situaties altijd geblunderd wordt.'
  


  
    'Goed, en ik moet een pispaaltje hebben, maar niet...'
  


  
    'Niet de FBI.'
  


  
    'Oké,' zei de presentator, 'maar waar moet ik het dan zoeken?'
  


  
    'Dat is jouw pakkie-an. Denk erom: wie, wat, waar, wanneer en waarom. Jij bent de verslaggever.' Hij nam Phillips bij de arm en loodste hem de gang uit. 'Ga maar verslaggeven.'
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    'U ziet er moe uit, agent Lukas.'
  


  
    'Het is een zware dag geweest.'
  


  
    Gary Moss was een zwaargebouwde man van achter in de veertig met kortgeknipt kroeshaar dat net grijs begon te worden. Hij zat op het bed van Voorziening Twee, een kleine wooneenheid op de begane grond van het FBI-hoofdkwartier. Er waren meer wooneenheden in het gebouw. Ze werden vooral gebruikt voor bezoekende hoofden van instellingen ter handhaving van de rechtsorde en als de directeur of assistent-directeuren tijdens een grote operatie ter plekke moesten blijven. Aangenomen werd dat Moss, gezien wat hij wist en tegen wie hij zou getuigen, nog geen twee uur te leven zou hebben gehad als hij door het District in beschermende hechtenis genomen was.
  


  
    Het was geen slecht onderkomen. Overheidsmeubilair, maar wel een lekker tweepersoonsbed, een bureau, leunstoel, tafels, een keuken en kabel-tv. 'Waar is die jonge rechercheur gebleven? Ik mag hem wel.'
  


  
    'Hardy? Die zit in de oorlogskamer.'
  


  
    'Hij is boos op u.'
  


  
    'Waarom? Omdat ik hem geen politieman laat spelen?' Ja.
  


  
    'Hij is geen tactisch rechercheur.'
  


  
    'Nee, dat heeft hij verteld. Hij is maar een pennenlikker, net als ik, maar hij wil graag meedoen. Jullie proberen die moordenaar te pakken, hè? Ik heb het op tv gezien. Daarom zijn jullie mij helemaal vergeten.'
  


  
    We zijn u helemaal niet vergeten, meneer Moss.'
  


  
    De man glimlachte, maar hij zat er triest bij en Lukas had medelijden met hem. Ze was echter niet alleen maar gekomen om zijn hand vast te houden. Getuigen die zich ongelukkig of onveilig voelen, vergeten soms dingen die ze hebben gehoord of gezien. De openbare aanklager die de corruptiezaak leidde, wilde zeker weten dat Gary Moss een blije getuige was.
  


  
    'Hoe gaat het met u?'
  


  
    'Ik mis mijn gezin. Mijn meiden. Het lijkt zo oneerlijk dat ze zo bang gemaakt zijn en dat ik niet bij ze kan zijn. Mijn vrouw is er natuurlijk ook nog, maar als er zoiets gebeurt, hoort een man bij zijn gezin te zijn.' Lukas herinnerde zich de meisjes, een tweeling van een jaar of vijf met plastic speelgoedfiguurtjes in hun vlechten. Moss' vrouw was dun en ze had de waakzame blik die je kon verwachten van iemand die haar huis net tot op de grond heeft zien afbranden.
  


  
    'Feestje?' vroeg Lukas met een knikje naar de goudkleurige feestmuts met gelukkig nieuwjaar erop. Er lagen ook een paar rolfluitjes op tafel. Moss pakte de feestmuts. 'Die heeft iemand voor me meegebracht. "Wat moet ik met de halve beha van Madonna?" zei ik.'
  


  
    Lukas lachte. Toen werd ze weer ernstig, ik heb net met een veilig toestel gebeld. Uw gezin maakt het goed. Er wordt aan alle kanten voor ze gezorgd.'
  


  
    'Ik had nooit gedacht dat iemand mijn vrouw en kinderen kwaad zou willen doen. Toen ik besloot naar de FBI te gaan, bedoel ik. Met wat ik bij het bedrijf had ontdekt. Ik had nooit gedacht dat iemand me iets zou willen doen.'
  


  
    Echt niet? Er waren tientallen miljoenen met het schandaal gemoeid en waarschijnlijk zouden er ook tientallen werknemers van het bedrijf en de gemeente veroordeeld worden. Eigenlijk verbaasde het Lukas dat Moss lang genoeg in leven was gebleven om nog voor federale bescherming in aanmerking te komen.
  


  
    'Wat had u vanavond zullen gaan doen?' vroeg ze. 'Met uw gezin.'
  


  
    'Naar de Mall gaan om het vuurwerk te zien. De meiden mochten opblijven. Dat vinden ze nog leuker dan het vuurwerk. En u, agent Lukas? Wat was u van plan?'
  


  
    Niets. Ze had geen plannen. Ze had het er met niemand over gehad. Lukas dacht aan haar vrienden - een politievrouw uit Fairfax, een brandweervrouw uit Burke, mensen uit de buurt, een man die ze op een wijnproeverij had leren kennen, iemand van de cursus waar ze vruchteloze pogingen had gedaan Jean Luc gehoorzaamheid bij te brengen. Ze had een min of meer hechte band met al die mensen en nog een paar anderen. Met sommigen roddelde ze, met anderen dronk ze grote hoeveelheden wijn. Met een van de mannen deelde ze zo af en toe het bed. Ze hadden haar allemaal uitgenodigd. Ze had tegen hen allemaal gezegd dat ze naar een groot feest in Maryland ging, maar het was gelogen. Ze wilde de laatste avond van het jaar alleen zijn. En ze wilde niet dat iemand het wist, vooral omdat ze niet had kunnen uitleggen waarom ze dat wilde. Nu keek ze naar Gary Moss, een moedige man die in de slangenkuil van de politiek gevallen was, en vertelde hem zonder te weten waarom de waarheid, ik wilde alleen thuis blijven met mijn hond en een video.'
  


  
    Hij schonk haar geen klef medelijden, maar zei enthousiast: 'O, hebt u een hond?'
  


  
    'Ja, een zwarte labrador. Zo knap als een fotomodel, maar met een officiële verklaring van opperste domheid.'
  


  
    'Hoe lang hebt u hem al?'
  


  
    'Twee jaar. Ik heb haar op Thanksgiving Day gekregen.'
  


  
    'Ik heb mijn meiden vorig jaar een vuilnisbakje gegeven,' vertelde Moss. 'Uit het asiel. We dachten dat we haar bij de brand kwijtgeraakt waren, maar ze is ontsnapt. Ze had het benul ons aan ons lot over te laten en ervandoor te gaan, en ze is aan de vlammen ontsnapt. Welke film had u willen zien?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Een vrouwenfilm, denk ik. Iets zoets om lekker bij te huilen.'
  


  
    'Ik dacht dat FBI'ers niet mochten huilen.'
  


  
    'Buiten diensttijd wel. Wat we nu gaan doen, meneer Moss, is u hier tot maandag houden en dan brengen we u naar een onderduikadres van de gerechtelijke politie.'
  


  
    "Ha. Tommy Lee Jones. The Fugitive. Was dat geen goede film?'
  


  
    'Ik heb hem niet gezien.'
  


  
    'Haal hem maar eens uit de videotheek.'
  


  
    'Misschien doe ik dat wel. Het komt wel goed, Gary. Je zit nergens veiliger dan hier. Niemand kan je hier vinden.'
  


  
    'Als die schoonmakers me maar niet steeds de stuipen op het lijf jagen.' Hij lachte.
  


  
    Hij deed zijn best om vrolijk te blijven, maar Lukas zag zijn angst, die in de geprononceerde aderen op zijn benige voorhoofd leek te kloppen. Angst dat hem iets zou overkomen, angst dat zijn gezin iets zou overkomen.
  


  
    'We zullen je een lekkere maaltijd laten brengen.'
  


  
    'Met een biertje erbij?'
  


  
    'Wil je zes blikjes?'
  


  
    'Jezus, graag.'
  


  
    'Welk merk?'
  


  
    'Eh, Sam Adams.' Toen vroeg hij weifelend: 'Staat het budget dat toe?'
  


  
    'Als ik ook een blikje krijg.'
  


  
    'Ik zal het lekker koud voor je zetten. Kom het maar halen als jullie die gek te pakken hebben.'
  


  
    Hij speelde met de feestmuts. Even dacht ze dat hij hem wilde opzetten, maar hij besefte zelf waarschijnlijk ook hoe zielig hij dan zou overkomen. Hij gooide de muts op het bed.
  


  
    'Ik kom terug,' beloofde ze.
  


  
    'Waar ga je heen?'
  


  
    'Plattegronden bekijken.'
  


  
    'Plattegronden. Succes, agent Lukas.'
  


  
    Ze liep de kamer uit. Ze wensten elkaar geen gelukkig nieuwjaar.
  


  
    
  


  
    Parker, Cage en Lukas liepen door de frisse buitenlucht naar de Topografische Archieven, zes schemerig verlichte straten vanaf het hoofdkwartier.
  


  
    Washington DC is een stad met zo hier en daar een vleug schoonheid en zelfs architectonische genialiteit, maar in de winter, tegen het vallen van de avond, wordt het een somber oord. De zuinige kerstverlichting van de gemeente fleurde de grauwe straten nauwelijks op. Parker Kincaid keek naar de lucht. Het was bewolkt. Hij herinnerde zich dat er sneeuw was voorspeld en dat de Wies morgen wilden sleeën.
  


  
    Ze zouden de struiken achter in de tuin snoeien, zoals hij Robby had beloofd, en dan zouden ze met hun sleeën en een thermosfles warme chocolademelk naar de Massanutten Mountains in het westen rijden.
  


  
    Lukas verstoorde zijn gepeins. 'Hoe ben je in het vak verzeild geraakt?'
  


  
    'Thomas Jefferson,' antwoordde Parker.
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    'Ik wilde historicus worden. Ik wilde me specialiseren in de geschiedenis van Jeffersons tijdperk. Daarom ben ik naar de University of Virginia gegaan.'
  


  
    'Heeft hij de universiteit niet ontworpen?'
  


  
    'Ja, het oorspronkelijke universiteitscomplex. Ik werkte hele dagen in de archieven daar en in de Congresbibliotheek in Washington. Op een dag zat ik in de bibliotheek van Charlottesville een brief te lezen die Jefferson aan zijn dochter Martha had geschreven. De brief ging over slavernij. Jefferson had zelf slaven, maar hij was een voorstander van afschaffing van de slavernij. Hij zag er geen heil in. In deze brief, die hij vlak voor zijn dood had geschreven, was hij juist vurig voor slavernij en herriep hij zijn eerdere meningen. Hij schreef dat de slavernij een van de economische steunpilaren van het land was en in stand gehouden moest worden. Ik vond het vreemd, en ik vond het vreemd dat hij zoiets aan zijn dochter schreef. Hij hield zielsveel van haar, maar hun brieven gingen vooral over huiselijke aangelegenheden. Hoe vaker ik die brief las, hoe meer ik begon te denken dat er iets niet klopte aan het handschrift. Ik kocht een goedkoop vergrootglas en vergeleek het handschrift met een voorbeeld van onbetwiste echtheid.'
  


  
    'En was het een vervalsing?'
  


  
    'Ja. Ik ging ermee naar een plaatselijke documentonderzoeker en die analyseerde het. Het wekte nog flink wat opschudding - dat iemand een vervalsing in de Jefferson-archieven had gestopt, en dan nog een met zo'n inhoud. Ik kreeg een vermelding in de Post.'
  


  
    'Wie had het gedaan?' vroeg Lukas.
  


  
    'We zullen het nooit weten.' De brief stamde uit de jaren zestig - dat was te zien aan de absorptie van de inkt in het papier. 'De archivarissen denken dat de vervalser een conservatieve Zuiderling is geweest die de burgerrechtenbeweging de wind uit de zeilen wilde nemen. Hoe het ook zij, ik was voorgoed verkocht.'
  


  
    Parker gaf Lukas een overzicht van zijn carrière. Hij was afgestudeerd in de forensische wetenschap en beëdigd door de American Board of Forensic Document Examiners in Houston. Hij was lid van het Amerikaans Genootschap van Documentonderzoekers, de Nationale Vereniging van Documentonderzoekers en het Wereldverbond van Documentonderzoekers.
  


  
    'Ik heb een tijdje freelance gewerkt, tot ik hoorde dat de FBI agentonderzoekers zocht. Ik ben naar Quantico gegaan en de rest weet je,'
  


  
    'Wat trok je zo in Jefferson aan?' vroeg Lukas.
  


  
    Parker hoefde er geen seconde over na te denken. 'Hij was een held.'
  


  
    'Die zie je niet vaak meer,' zei Cage.
  


  
    'O, de mensen zijn nu niet anders dan vroeger,' pareerde Parker. 'Er zijn nooit veel helden geweest, maar Jefferson was er een.'
  


  
    'Omdat hij een universeel genie was?' vroeg Lukas.
  


  
    'Vooral vanwege zijn persoonlijkheid, vind ik. Zijn vrouw stierf in het kraambed. Hij ging er bijna aan onderdoor, maar hij ontsteeg het verdriet en nam de opvoeding van zijn dochters over. De aanschaf van een jurk voor Mary bezorgde hem net zoveel hoofdbrekens als het ontwerpen van een irrigatiesysteem voor de boerderij of de interpretatie van de grondwet. Ik heb bijna al zijn brieven gelezen. Geen zee ging hem te hoog.' Lukas bleef staan voor de etalage van een dure ontwerper, waarin een zwart jurkje hing. Ze keek ernaar zoals ze naar de losgeldbrief had gekeken, niet bewonderend, maar vorsend.
  


  
    Het verbaasde Parker dat ze zich door zoiets liet afleiden, maar Cage zei: 'Onze Margaret is een kei van een, hoe heet dat, een couturière. Ze maakt haar kleren zelf. Ze is geweldig.'
  


  
    'Cage,' vermaande ze afwezig.
  


  
    'Ken jij iemand die dat kan?'
  


  
    Nee, zo iemand kende Parker niet. Hij zweeg.
  


  
    Lukas wendde haar blik af en ze vervolgden de wandeling door Pennsylvania Avenue, in de richting van het statige Capitool.
  


  
    'En je hebt echt een benoeming als bevelhebbend speciaal agent geweigerd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Een zwak, ongelovig lachje.
  


  
    Parker herinnerde zich de dag dat Cage en de toenmalige assistent-directeur naar zijn kamer waren gekomen om hem te vragen de afdeling te verlaten en een FBI-vestiging ergens in het land over te nemen. Hij kon niet alleen goed documenten onderzoeken, hij kon ook goed boeven vangen. Een FBI'er of substituut-offïcier kwam bij hem met een simpele vraag over een document. Het kon om een vervalsing gaan, of om een mogelijke connectie tussen een verdachte en een plaats delict. Zittend in zijn kamer met de bonsaibomen onderwierp Parker de ongelukkige wetsdienaar dan aan een meedogenloos kruisverhoor, terwijl de man alleen om wat technische informatie had gevraagd. Daar had Parker niet genoeg aan.
  


  
    Waar hebben jullie die brief gevonden? Ja, maar in welke la? Heeft de verdachte een partner? Waar woont ze? Had hij een hond? Onder welke omstandigheden heeft zijn laatste aanhouding plaatsgevonden?
  


  
    De ene vraag lokte de andere uit, en binnen de kortste keren besprak Parker niet meer of het handschrift overeenkwam met de signatuur op het aanvraagformulier van een kentekenbewijs, maar waar de verdachte zich logischerwijs zou kunnen verbergen. En hij kreeg bijna altijd gelijk.
  


  
    Toch had hij nee moeten verkopen - aan Cage en de assistent-directeur.
  


  
    Een bevelhebbend speciaal agent maakt lange dagen, en in die fase van zijn leven moest hij thuis zijn. Voor de kinderen.
  


  
    Die dingen wilde hij Lukas absoluut niet vertellen.
  


  
    Hij vroeg zich af of ze door zou vragen, maar dat deed ze niet. Ze pakte haar mobiele telefoon en begon te bellen.
  


  
    Parker was benieuwd naar de Topografische Archieven. 'Wat is nu eigenlijk...?'
  


  
    'Stil,' fluisterde Lukas bruusk.
  


  
    'Wat...?' zei hij weer.
  


  
    'Stil. Loop gewoon door. Niet omkijken.'
  


  
    Hij besefte dat ze helemaal niet telefoneerde, maar deed alsof.
  


  
    'Heb je hem ook gezien?' vroeg Cage. 'Ik denk dat hij twintig meter achter ons zit.'
  


  
    'Eerder dertig. Geen zichtbare wapens. En hij is schichtig. Zijn bewegingen zijn onvoorspelbaar.'
  


  
    Nu begreep Parker dat Lukas daarom een gesprek met hem had aangeknoopt en voor de etalage was blijven staan - ze vermoedde dat ze werden gevolgd en wilde de achtervolger het tegendeel laten geloven. Hij wierp in het voorbijgaan een blik op een etalage en zag een man de straat oversteken, naar de stoep waarop zij liepen.
  


  
    Hij zag nu pas dat Cage en Lukas met getrokken pistool liepen. Hij had hen niet naar hun wapen zien reiken. Het waren zwarte, automatische pistolen met drie oplichtende groene stipjes in het vizier. Zijn dienstwapen was een logge revolver geweest en hij herinnerde zich vooral hoe vervelend hij het voorschrift had gevonden dat hij altijd gewapend moest zijn; het idee dat er een geladen vuurwapen in de buurt van de Wies lag, maakte hem van streek.
  


  
    Lukas mompelde iets tegen Cage, die knikte. 'Doe gewoon,' zei ze tegen Parker.
  


  
    Ja hoor, geen probleem...
  


  
    'Denk je dat het de Digger is?' vroeg hij.
  


  
    'Het zou kunnen,' zei ze.
  


  
    'Plan?' fluisterde Cage.
  


  
    'Schieten,' antwoordde ze bedaard.
  


  
    God, dacht Parker. De Digger liep achter hen! Met zijn mitrailleur. Hij had het hoofdkwartier in de gaten gehouden en op de een of andere manier ontdekt dat zij de zaak leidden. In de schouwburg hadden we hem bijna; misschien had de dode dader hem opgedragen de rechercheurs uit te schakelen als ze te dichtbij dreigden te komen.
  


  
    'Jij neemt de straat,' zei Lukas tegen Cage. 'Kincaid, jij dekt de steeg.
  


  
    Voor het geval hij versterking heeft.'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'Sst.'
  


  
    'Ik tel tot drie. Een... twee... '
  


  
    'Maar ik...' probeerde Parker nog eens.
  


  
    'Dríé.'
  


  
    Ze verspreidden zich snel. Cage dook de straat op om het verkeer tegen te houden.
  


  
    Lukas draaide zich om en rende terug, 'FBI!' schreeuwde ze. 'Jij daar! Jij! Blijf staan, handen op je hoofd!'
  


  
    Parker keek de steeg in en vroeg zich af wat hij geacht werd te doen als hij iemand zag. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak, toetste het alarmnummer in en hield zijn duim boven de SEND-knop. Iets beters kon hij niet bedenken.
  


  
    Hij keek over zijn schouder naar Lukas. De man tegenover haar bleef met een ruk staan, maar draaide zich toen om en schoot de straat over. 'Staan!'
  


  
    Lukas rende over de stoep. De man zwenkte naar rechts en verdween in het verkeer. Ze wilde hem volgen, maar er kwam net een auto de hoek om; de bestuurder, die te hard reed, zag haar niet en raakte haar bijna. Lukas sprong achteruit de stoep op, net op tijd.
  


  
    Toen ze de achtervolging weer inzette, was de man nergens meer te bekennen. Parker zag dat ze haar telefoon pakte en iets zei. Een paar tellen later slipten drie burgerauto's met rood zwaailicht op het dashboard het kruispunt over. Lukas overlegde met een van de bestuurders en de auto's scheurden weer weg.
  


  
    Ze liep in trage looppas terug naar Parker. Cage voegde zich bij hen. Lukas hief radeloos haar handen.
  


  
    Cage haalde zijn schouders op. 'Heb je hem gezien?'
  


  
    'Nee,' zei Parker.
  


  
    'Ik ook niet,' zei Lukas kwaad. Toen zag ze Parkers handen. 'Waar is je wapen?'
  


  
    'Mijn wat?'
  


  
    'Jij dekte de steeg. We achtervolgen iemand en jij trekt je wapen niet?'
  


  
    'Tja, ik heb er geen. Dat probeerde ik je te vertellen.'
  


  
    'Ben je niet gewapend?' vroeg ze ongelovig.
  


  
    'Ik ben een gewone burger,' zei Parker. 'Waarom zou ik met een wapen lopen?'
  


  
    Lukas keek laatdunkend naar Cage, die zei: ik nam aan dat hij er een had.'
  


  
    Ze bukte zich, trok haar broekspijp omhoog en haalde een klein automatisch pistool uit een enkelholster. Ze bood het Parker aan.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dank je.'
  


  
    'Pak aan,' zei ze gebiedend.
  


  
    Parker keek naar het wapen, ik voel me niet op mijn gemak met wapens. Ik zat bij forensisch onderzoek, niet bij de tactische afdeling. Trouwens, mijn laatste wapen was een revolver, en niet eens automatisch. De laatste keer dat ik heb geschoten, was op de baan in Quantico. Zes, zeven jaar geleden.'
  


  
    Lukas begon boos te worden. 'Je hoeft alleen maar te richten en de trekker over te halen,' zei ze. 'De vergrendeling is eraf. Het eerste schot is double-action, daarna moet je de haan spannen. Denk daaraan als je richt.' Parker vroeg zich af waar haar woede vandaan kwam.
  


  
    Hij nam het pistool niet aan.
  


  
    Ze slaakte een zucht, die in de avondkilte als een lange witte dampkringel aan haar mond ontsnapte. Zonder iets te zeggen strekte ze de hand met het pistool nog verder naar hem uit.
  


  
    Hij besloot dat het sop de kool niet waard was en nam het pistool aan. Hij keek er even naar en liet het in zijn zak glijden. Lukas draaide zich om, nog steeds zwijgend, en liep door. Cage wierp hem een weifelende blik toe, haalde zijn schouders op en pakte zijn telefoon.
  


  
    Onder het lopen voelde Parker het gewicht van het pistool in zijn zak - het was zwaarder dan de drieëneenhalve ons die het in feite woog, en toch bood het hem geen enkel gevoel van veiligheid. Hij vroeg zich af hoe dat kon. Het duurde even voor hij het begreep. Het kwam niet doordat het in zijn zak brandende metaal hem eraan herinnerde dat de Digger een paar minuten vlak achter hen had kunnen zitten en hij bijna het leven had gelaten. En zelfs niet doordat het hem herinnerde aan de Bootman van vier jaar geleden, aan de angst van zijn zoon.
  


  
    Nee, het kwam doordat het pistool een soort duistere macht leek te bezitten, net als de ring in het boek van J.R.R. Tolkien, een macht die bezit van hem had genomen en hem met de minuut verder van zijn kinderen verwijderde. Een macht die hem voorgoed van hen kon scheiden.
  


  
    
  


  
    De Digger staat in een steeg.
  


  
    Hij staat stil en kijkt om zich heen.
  


  
    Er zijn geen FBI'ers of politiemensen meer om hem heen. Niemand die hem zoekt of op hem jaagt. Niemand die hem kan neerschieten. Of vangen en terug naar Connecticut sturen. Hij houdt van de bossen daar, maar hij heeft een hekel aan de kamers met tralies waar ze hem uren en uren laten zitten niksen, waar ze zijn soep jatten en naar een sportzender overschakelen als hij naar reclamespots over cowboys en jonge hondjes zit te kijken.
  


  
    'Je bent dik,' zei Pamela. 'Je bent uit conditie. Waarom ga je niet hardlopen? Ga een paar Nike...' klik... 'een paar sportschoenen kopen. Doe dat maar. Ga maar naar het winkelcentrum. Ik heb het druk.'
  


  
    De Digger denkt dat hij Pamela ziet. Hij tuurt door zijn wimpers. Nee, het is alleen maar een blinde muur in de steeg.
  


  
    Beloof je dat je haar zult liefhebben, koesteren en... klik... gehoorzamen? Op een dag was hij met Pamela aan het joggen, in de herfst, door de rode bladeren en de gele bladeren. Hij probeerde haar bij te houden, hij zweette en zijn hart deed pijn, net als zijn hersenen nadat de kogel in zijn schedel had gestuiterd. Pamela ging nog harder lopen en ten slotte was hij alleen. Hij liep alleen naar huis.
  


  
    De Digger maakt zich zorgen om wat er in de schouwburg is misgegaan.
  


  
    Hij maakt zich zorgen om al die politiemensen en FBI'ers en hij is bang dat de man die hem dingen vertelt boos zal zijn omdat hij minder mensen heeft gedood dan hem was opgedragen.
  


  
    De Digger hoort de sirenes in de verte. Veel sirenes.
  


  
    Hij loopt de steeg in. Hij laat de tas aan zijn arm zwaaien. De Uzi zit in de tas en hij is weer zwaar, want hij heeft hem herladen.
  


  
    Voor zich, in de steeg, ziet hij iets bewegen. Hij blijft staan. Het is een jongetje. Zwart en mager. Een jaar of tien oud. Het jongetje luistert naar iemand die tegen hem praat. Iemand die de Digger niet kan zien. Plotseling hoort de Digger Pamela's stem: 'Samen... samen... kinderen krijgen? Een... een... kind van jou?'
  


  
    If we had us a child or three or four,
  


  
    you know I'd love you all the more.
  


  
    Dan vervliegt de herinnering aan het liedje, want er klinkt een scheurend geluid en het geweer en de geluiddemper vallen door de bodem van de boodschappentas. Hij bukt zich om het geweer op te rapen en kijkt op. Hmm.
  


  
    Dit is niet leuk.
  


  
    Het jongetje en een oudere man met vieze kleren aan, de man die net tegen de jongen praatte, lopen de steeg uit. De man trekt de arm van de jongen omhoog. De jongen huilt en hij heeft een bloedneus.
  


  
    Ze kijken naar de Digger. De jongen kijkt opgelucht. Hij rukt zich los en wrijft over zijn schouder. De man pakt zijn arm weer.
  


  
    De man ziet de Uzi. Hij grijnst naar de Digger. Hij zegt: 'Wat jij doet, moet jij weten. Ik loop gewoon door.'
  


  
    'Laat m'n arm los,' kermt de jongen.
  


  
    'Bek houden.' De man balt zijn vuist. De jongen krimpt in elkaar.
  


  
    De Digger schiet de man tweemaal in zijn borst. Hij valt achterover. De jongen springt achteruit, geschrokken van de harde knallen. De geluiddemper ligt nog op de grond.
  


  
    De Digger richt op de jongen, die naar de gevallen man staart.
  


  
    'Als iemand je gezicht ziet...'
  


  
    De Digger begint de trekker over te halen.
  


  
    'Samen... samen kinderen nemen?' De woorden kletteren in zijn hersenpan rond.
  


  
    De jongen kijkt nog steeds naar het lichaam van de man die hem heeft geslagen. De Digger krult zijn vinger weer om de trekker. Dan laat hij het geweer zakken. De jongen draait zich om en kijkt de Digger aan. 'Yo, je hebt hem omgelegd!' fluistert hij. 'Man, je hebt hem gewoon omgelegd, of het niks is.'
  


  
    De jongen staart de Digger recht in zijn gezicht. Van drie meter afstand. De woorden kletteren rond. Maak hem dood hij heeft je gezicht gezien, maak hem dood, dood, dood.
  


  
    Dat soort dingen.
  


  
    'Hmm,' zegt de Digger. Hij zakt door zijn knieën, raapt de hulzen bij elkaar, pakt de geluiddemper, wikkelt hem met het geweer in de gescheurde hondjestas en loopt de steeg uit. De jongen blijft tussen een berg afval en het lijk staan.
  


  
    Ga terug naar het motel en... klik... het motel en wacht daar.
  


  
    Hij gaat een kop soep eten en wachten. Hij gaat zijn berichten afluisteren. Misschien heeft de man die hem dingen vertelt opgebeld om te zeggen dat hij mag ophouden met schieten.
  


  
    When I hear you coming through the door...
  


  
    Een kop soep zou er nu wel ingaan.
  


  
    I know I love you all the more.
  


  
    Hij maakte soep voor Pamela. Hij was soep voor Pamela aan het maken op de avond dat ze... klik. Het was kerstavond. Vijfentwintig-twaalf. Zo'n avond als deze. Koud. Overal gekleurde lichtjes.
  


  
    Kijk, een gouden kruisje voor jou, zei hij. En is dat pakje voor mij? ... Een cadeautje? O, een jas! Dank je, dank je wel...
  


  
    De Digger staat bij het voetgangerslicht op groen te wachten.
  


  
    Plotseling voelt hij dat zijn hand wordt aangeraakt.
  


  
    De Digger schrikt niet. De Digger schrikt nooit.
  


  
    Hij omklemt het geweer in de gescheurde hondjestas. Hij draait zich langzaam om.
  


  
    Daar staat de jongen, met de Diggers linkerhand in de zijne. Hij kijkt strak voor zich.
  


  
    Love you, love you...
  


  
    Het licht springt op groen.
  


  
    De Digger verroert zich niet.
  


  
    All the more...
  


  
    'Yo, man, we mogen,' zegt de jongen, die naar de hondjes op de gescheurde tas kijkt. De Digger kijkt naar het groene mannetje op het stoplicht.
  


  
    Het mannetje ziet er vrolijk uit.
  


  
    Wat vrolijk ook moge zijn.
  


  
    Hand in hand steken ze samen de straat over.
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    De Topografische en Geologische Archieven van het District Columbia zijn gehuisvest in een muf, oud gebouw bij 7th en E Street.
  


  
    Dat gebouw staat, niet geheel toevallig, vlak bij een tamelijk onbekende faciliteit van de Geheime Dienst en het kantoor Speciale Operaties van de Nationale Veiligheidsraad.
  


  
    De Archieven staan in geen enkele toeristengids vermeld en voorbijgangers die het bord op het gebouw opmerken en naar binnen gaan, wordt door een van de drie bewapende bewakers aan de balie beleefd te verstaan gegeven dat het instituut niet toegankelijk is voor publiek en dat er geen tentoonstellingen zijn, maar dank u voor de getoonde belangstelling. Prettige dag verder, tot ziens.
  


  
    Cage, Parker en Lukas - met haar eeuwige telefoon aan haar oor - wachtten in de hal. Ze klapte haar toestel dicht. 'Niets. Hij is gewoon verdwenen.'
  


  
    'Geen getuigen?'
  


  
    'Een paar automobilisten hebben een donker geklede man zien rennen. Ze denken dat hij blank was. Ze denken dat hij een normaal postuur had. Maar ze durven het geen van allen te zweren. Jezus.'
  


  
    Cage keek om zich heen. 'Hoe heb je ons hier binnen gekregen, Lukas? Ik kon ons hier niet binnen krijgen.'
  


  
    Nu was het Lukas' beurt om te schokschouderen. Oudejaarsavond was kennelijk de dag om wederdiensten te vragen en oude schulden te laten vereffenen.
  


  
    Ze kregen gezelschap van Tobe Geller, die in looppas het gebouw betrad. Hij knikte naar zijn medeteamleden. Hun vingerafdrukken werden door een Identi-Scanner gecontroleerd en hun wapens gingen in de kluis. Toen werden ze naar een lift gestuurd. Ze stapten in de kooi. Parker verwachtte dat ze omhoog zouden gaan, maar deze lift leek niet hoger te kunnen dan de begane grond. Lukas drukte op 'K7' en de lift begon te dalen, een eeuwigheid lang, naar Parkers idee.
  


  
    Ze stapten uit in de feitelijke Archieven. Die bleken niet te bestaan uit stapels schimmelige oude boeken en kaarten - die Parker, beëdigd documentonderzoeker, graag had willen bekijken - maar uit een grote ruimte vol hypermoderne bureaus, telefoons, microfoons en batterijen 60 cm NEC-computerbeeldschermen. Zelfs vanavond, de laatste avond van het jaar, zaten er meer dan twintig mensen achter die schermen met ingewikkelde plattegronden op toetsenborden te rammelen en in microfoons te praten.
  


  
    Waar ben ik in godsnaam? dacht Parker, die om zich heen keek en vaststelde dat toegang krijgen tot de Archieven geen kwestie kon zijn van het zoeken naar een ambtenaar die een sleutel van de voordeur had.
  


  
    'Wat is dit?' vroeg hij aan Geller.
  


  
    De jonge agent keek tactvol naar Cage, die knikte dat hij het allemaal mocht vertellen. Toen zei hij: 'Een topografische en cartografische databank van tweehonderdvijftig vierkante kilometer rondom het District. Met het Witte Huis als middelpunt, al hebben ze liever niet dat je dat zegt. In het geval van een natuurramp, terroristische aanval, atoomdreiging - noem maar op - is dit de plek waar ze uitzoeken of de regering moet blijven zitten of beter de stad uit kan gaan, en hoe. Welke routes het veiligst zijn, hoeveel congresleden het zullen overleven, hoeveel senatoren. Dat soort dingen. Net als de oorlogskamer in Fail Safe. Goed, hè?'
  


  
    'Wat doen wij hier?'
  


  
    'Je wilde toch plattegronden zien?' zei Tobe, die de apparatuur bekeek met het enthousiasme dat alleen een geboren computerkraker beschoren is. 'Dit is de meest complete databank die er maar van een gebied bestaat. Lincoln Rhyme zei dat we het terrein moesten kennen. Nou, misschien weten wij van niks, maar zij weten alles.' Hij knikte vol genegenheid naar een lange rij twee meter hoge computertorens.
  


  
    'Ze hebben ons hier toegelaten, onder protest, op voorwaarde dat we geen uitdraaien of diskettes met kopieën meenemen.'
  


  
    'Als we weggaan, worden we gefouilleerd,' zei Geller.
  


  
    'Hoe komt het dat jij zo goed op de hoogte bent?' vroeg Parker aan Geller.
  


  
    'O, ik heb zo'n beetje geholpen met het opzetten.'
  


  
    'O, en trouwens, Parker,' vulde Lukas aan, 'je hebt nog nooit van deze plek gehoord.'
  


  
    'Geen probleem,' zei Parker met een half oog op de twee bewakers met machinegeweren bij de liftdeur.
  


  
    'Zo, wat had Rhyme ook alweer voor sporen gevonden?' zei Lukas. Parker keek naar zijn aantekeningen en las: 'Graniet, zwavel, roet, as, klei en baksteen.'
  


  
    Tobe Geller ging aan een monitor zitten, zette hem aan en begon te typen. Er verscheen prompt een kaart van Washington DC op het scherm. De resolutie was verbluffend hoog. Het beeld leek bijna driedimensionaal. Parker bedacht, onzinnig genoeg, hoe fantastisch Robby en Stephie het zouden vinden om op zo'n scherm Mario Bros. te spelen.
  


  
    'Waar beginnen we?' vroeg Lukas aan Parker.
  


  
    'Eén aanwijzing tegelijk,' antwoordde hij. 'De mogelijkheden stuk voor stuk uitsluiten. Zoals je elke puzzel oplost.'
  


  
    
  


  
    Drie haviken stelen de kippen van een boer..
  


  
    
  


  
    'Eerst graniet, steenstof en klei,' zei hij peinzend. 'Dat wijst op sloopterreinen, nieuwbouw... ' Hij wendde zich tot Geller. 'Zitten zulke dingen ook in de databank?'
  


  
    'Nee,' zei Geller, 'maar we kunnen wel iemand van Stadsontwikkeling aan zijn jas trekken.'
  


  
    'Doe dat maar,' zei Parker.
  


  
    Geller belde via een landlijn - geen enkele mobiele telefoon werkte zo diep onder de grond, en bovendien waren de muren waarschijnlijk afgeschermd, vermoedde Parker, zoals die van alle beveiligde gebouwen in Washington.
  


  
    'En wat nog meer?' vroeg Parker zich hardop af. 'Zwavel en roet... dat duidt op industrie. Tobe, kun je gebieden laten oplichten op basis van luchtvervuiling?'
  


  
    'Natuurlijk. Er is een luchtvervuilingbestand.' Hij voegde er opgewekt aan toe: 'Dat dient om te berekenen hoever zenuwgassen en biologische wapens doordringen.'
  


  
    Tobe sloeg toetsen aan.
  


  
    Het District Columbia houdt zich bezig met regeren, niet met industrie, en de industrieterreinen bestonden voornamelijk uit magazijnen en distributiecentra, maar er begonnen delen van de stad op het scherm op te lichten - in, heel toepasselijk, vervuilingsgeel. Het zuidoosten van de stad werd het geelst.
  


  
    'Daar wóónt hij ergens,' merkte Lukas op. 'Zijn er industrieterreinen die aan woonwijken grenzen?'
  


  
    Geller typte commando's in om de industrieterreinen met woonwijken te combineren. Zo vielen een paar, maar niet veel terreinen af; de meeste waren omzoomd met huizen.
  


  
    'Nog steeds te veel,' zei Lukas.
  


  
    'Laten we nog een aanwijzing toevoegen. Organische as,' opperde Parker. 'Verbrand dierenvlees, daar komt het op neer.'
  


  
    Gellers handen zweefden boven het toetsenbord. 'Waar komt die as vandaan?' zei hij peinzend.
  


  
    Lukas schudde haar hoofd. 'Zijn er vleesverwerkingsfabrieken in die gebieden?' vroeg ze toen.
  


  
    Het was een goede inval. Parker had het net zelf willen opperen. 'Niet opgenomen,' antwoordde Geller. 'Restaurants?' droeg Cage aan.
  


  
    'Te veel,' zei Parker.
  


  
    'Honderden,' bevestigde Geller.
  


  
    'Waar wordt verder nog vlees verbrand?' vroeg Lukas aan niemand in het bijzonder.
  


  
    Raadsels...
  


  
    'Dierenartsen?' zei Parker vragend. 'Ontdoen die zich niet van de stoffelijke resten van dieren?'
  


  
    'Vast wel,' zei Cage.
  


  
    Geller typte en las het scherm af. 'Het krioelt ervan. In de hele stad.'
  


  
    Toen keek Lukas naar Parker op. Hij zag dat de woede en ijzigheid van eerder gezakt waren en dat de matheid in haar ogen voor iets anders geweken was. Het zou opwinding kunnen zijn. Haar blauwe ogen mochten dan nog steeds stenen zijn, nu waren het flonkerende edelstenen. 'Wat dacht je van menselijke resten?' zei ze.
  


  
    'Een crematorium!' zei Parker. 'Natuurlijk! En dat gepolijste graniet - dat zou van grafstenen kunnen zijn. We gaan kerkhoven zoeken.'
  


  
    Cage keek naar de plattegrond en wees. 'Arlington?'
  


  
    De Nationale Begraafplaats besloeg een groot gebied ten westen van de rivier de Potomac. De grond eromheen moest verzadigd zijn van het granietstof.
  


  
    Parker stelde echter vast: 'Er is geen industrie in de buurt. Nergens vervuiling van enige betekenis.'
  


  
    Toen zag Lukas het. 'Daar!' Ze wees met haar vinger, die bekroond werd door een ongelakte, maar volmaakt gevijlde nagel. 'Gravesend.'
  


  
    Tobe Geller begrensde het gebied op de kaart en vergrootte het. Gravesend...
  


  
    De wijk maakte deel uit van het zuidoostelijke kwadrant van het District Columbia. Parker kende de omgeving vaag. Het was een vervallen halvemaan van huurkazernes, fabrieken en braakliggend terrein rondom het Memorial Cemetery, waar tot het begin van de 19e eeuw slaven waren begraven. Parker wees een ander punt op de plattegrond aan. 'Daar is een halte van de ondergrondse. De dader kan de ondergrondse naar Judiciary Square genomen hebben - het stadhuis. Er is ook een busroute vlakbij.'
  


  
    Lukas maakte haar afwegingen, ik ken de buurt - ik heb er arrestaties verricht. Er wordt continu gesloopt en gebouwd. Het is ook een vrij anonieme buurt. Niemand bemoeit zich met iemand. En veel mensen betalen hun huur contant. Het is een ideale plek om onder te duiken.'
  


  
    Een jonge assistent naast hen nam de telefoon aan en gaf de hoorn aan Tobe Geller door. Terwijl hij luisterde, brak er een enthousiaste glimlach op zijn gezicht door. 'Mooi,' zei hij in de hoorn. 'Stuur hem meteen door naar het documentenlab.' Hij hing op. 'Moet je horen... Iemand heeft een video van de schietpartij in het Mason Theater.'
  


  
    'Een video van de Digger?' zei Cage stralend.
  


  
    'Ze weten nog niet precies wat er op de band staat. De kwaliteit is niet best. Ik wil hem meteen analyseren. Gaan jullie naar Gravesend?'
  


  
    'Ja,' zei Parker. Hij keek op zijn horloge. Nog tweeëneenhalf uur tot de volgende aanslag.
  


  
    'MCP?' vroeg Geller aan Lukas.
  


  
    'Ja. Bestel er maar één.'
  


  
    Parker herinnerde het zich weer: een mobiele commandopost. Een kampeerauto, uitgerust met de meest geavanceerde communicatie- en afluisterapparatuur. Hij had diverse malen in een MCP gezeten als hij op een plaats delict zelf documenten moest onderzoeken.
  


  
    'Ik laat een videodata-analyser installeren,' zei Geller, 'en dan begin ik met die opname. Waar gaan jullie precies heen?'
  


  
    'Daar,' zeiden Lukas en Parker precies tegelijk. Ze keken elkaar aan en zagen dat ze allebei hetzelfde open terrein naast het kerkhof hadden aangewezen.
  


  
    'Daar wonen geen mensen,' zei Cage.
  


  
    'Maar het is dicht bij de winkels en restaurants,' zei Parker.
  


  
    Lukas keek naar hem op en knikte. 'Daar moeten we eerst een buurtonderzoek houden,' zei ze. 'Die mensen hebben het meeste contact met de buurtbewoners.' Ze richtte zich tot Geller. 'Tobe, ga C.P. en Hardy halen en breng ze mee terug met de MCP.'
  


  
    Geller aarzelde. 'Hardy? Hebben we die echt nodig?'
  


  
    Parker vroeg zich hetzelfde af. Hardy leek een aardige jongen en geen slechte politieman, maar deze zaak was te zwaar voor hem en dat betekende dat hij zichzelf of een ander in gevaar zou kunnen brengen. Lukas zei echter: 'Als we hem niet nemen, stuurt het District ons wel een ander op ons dak. Hardy kunnen we tenminste nog de baas. Hij lijkt het niet zo erg te vinden om zich op de achtergrond te houden.'
  


  
    'Klotepolitiek,' sputterde Cage.
  


  
    Geller was zijn jas al aan het aantrekken toen Lukas zei: 'En die psycholoog? Die vent van Georgetown? Als hij nog niet op het hoofdkwartier is, laat hem dan naar Gravesend brengen.'
  


  
    Geller rende naar de lift, waar hij, zoals hij al had voorspeld, grondig werd gefouilleerd.
  


  
    Lukas staarde naar de plattegrond van Gravesend. 'Het is verdomd groot.'
  


  
    'Ik heb nog een idee,' zei Parker. Hij herinnerde zich wat de brief hun over de dader had verteld. 'We vermoeden dat hij veel achter de computer zit, weet je nog?'
  


  
    'Ja,' zei Lukas.
  


  
    'Laten we een lijst zien te krijgen van iedereen in Gravesend die een internetabonnement heeft.'
  


  
    'Dat zijn duizenden mensen,' stribbelde Cage tegen.
  


  
    'Nee,' wees Lukas hem terecht, 'dat lijkt me stug. Het is een van de armste buurten van de stad. Een computer is wel het laatste waar de mensen daar hun geld aan willen uitgeven.'
  


  
    'Ja, dat is waar,' gaf Cage toe. 'Ik zal Com-Tech een lijst laten opstellen.'
  


  
    'Er blijven nog altijd veel adressen over,' begon Lukas nu zelf te weifelen. We moeten een groot gebied bestrijken.'
  


  
    'Ik heb nog een paar ideetjes,' zei Parker. Hij liep naar de lift, waar ook hij door de humorloze bewakers zo nijver werd gefouilleerd alsof hij een winkeldief was.
  


  
    
  


  
    Kennedy ijsbeerde in een trage kring op het donkergroene kleed in zijn kamer.
  


  
    Jefferies zat te telefoneren. Hij klikte het toestel uit.
  


  
    'Slade is met een paar dingen bezig, maar het gaat niet snel.'
  


  
    Kennedy gebaarde naar de radio. 'Nou, ze waren er verdomd snel bij toen ze konden melden dat ik op mijn luie kont blijf zitten terwijl de stad aan flarden wordt geschoten. Ze waren er verdomd snel bij toen ze konden melden dat ik mijn best niet doe om de personeelsstop bij de politie op te heffen omdat ik liever geld vrijhoud voor Project 2000. Jezus, als je de media moet geloven, ben ik een van de handlangers.'
  


  
    Kennedy was naar drie ziekenhuizen gegaan om gewonde slachtoffers van de Digger te bezoeken. Het kon geen mens iets schelen. Het enige wat ze hem vroegen, was waarom hij niet meer deed om de moordenaar te pakken.
  


  
    'Waarom zit u niet op het hoofdkantoor van de FBI?' had een vrouw hem snikkend gevraagd.
  


  
    Omdat ze me godverdomme niet gevraagd hebben, had Kennedy woedend gedacht, maar hij had geantwoord: ik laat de deskundigen hun werk doen.'
  


  
    'Maar ze dóén hun werk niet. En u ook niet.'
  


  
    Toen hij van de stoel naast haar bed opstond, had Kennedy haar geen hand gegeven; haar rechterarm was zo verminkt door de kogels dat hij afgezet moest worden.
  


  
    'Slade verzint wel iets,' zei Jefferies sussend.
  


  
    'Nu hoeft het niet meer. Die man is gewoon te mooi,' zei Kennedy minachtend. 'Mooie mensen... Ik vertrouw ze niet.' Toen hoorde hij zijn eigen paranoïde woorden en schoot in de lach. Jefferies lachte mee. 'Begin ik gek te worden, Wendy?' vroeg de burgemeester.
  


  
    'Ja, meneer. Het is mijn plicht u te vertellen dat u aan hersenverweking lijdt.'
  


  
    De burgemeester ging zitten en keek naar zijn bureauagenda. Als de Digger er niet was geweest, had hij vanavond vier feesten kunnen bezoeken. Bij de Franse ambassade, op zijn oude universiteit, Georgetown, bij de vereniging van gemeenteambtenaren en - het belangrijkste feest, waar hij het nieuwe jaar zou inluiden - bij de bond van Afro-Amerikaanse leerkrachten in het hartje van Southeast. Dit was de groep mensen die zich het vuur uit de sloffen liep om zijn Project 2000 bij alle onderwijskrachten in het District aan te prijzen. Claire en hij moesten zich er wel vertonen vanavond, om van hun steun te getuigen. Maar hij kon naar geen enkel feest, en hij had niets te vieren zolang die krankzinnige nog vrij rondliep.
  


  
    Hij voelde een golf van woede opkomen en reikte naar de telefoon. 'Wat ben je van plan?' vroeg Jefferies argwanend.
  


  
    'Iéts,' antwoordde hij. 'Als ik verdomme maar iéts kan doen.' Hij toetste het nummer van een kaartje uit zijn Rolodex in.
  


  
    'Wat?' vroeg Jefferies verontrust.
  


  
    Maar de FBI had al opgenomen en Kennedy gaf zijn assistent geen antwoord.
  


  
    Hij werd van de ene afdeling naar de andere doorverbonden. Er nam een man op.
  


  
    'Met burgemeester Kennedy. Met wie spreek ik?'
  


  
    Stilte. Kennedy, die vaak persoonlijk opbelde, was gewend aan het zwijgen dat op zijn begroeting volgde. 'Met speciaal agent C.P. Ardell. Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Die agent Lukas, heeft die nog steeds de leiding over de METSHOOT-Operatie?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mag ik haar even?'
  


  
    'Ze is er niet. Ik kan u wel doorverbinden met haar mobiele toestel.'
  


  
    'Laat maar. Eigenlijk wil ik de contactpersoon van de politie spreken. Rechercheur Len Hardy.'
  


  
    'Moment. Die zit hier,' zei Ardell.
  


  
    Een stem zei aarzelend: 'Hallo?'
  


  
    'Spreek ik met Hardy?'
  


  
    'Len Hardy, ja.'
  


  
    'Je spreekt met je burgemeester.'
  


  
    'O? Goh. Hoe maakt u het?' Het jeugdige in zijn stem ging opeens vergezeld van waakzaamheid.
  


  
    'Kun je me vertellen hoe ver jullie met de zaak zijn? Ik heb geen woord van agent Lukas en Cage gehoord. Hebben jullie enig idee waar de Digger wil toeslaan?'
  


  
    Het bleef even stil. 'Nee, meneer.'
  


  
    Het was te lang stil gebleven. Hardy loog.
  


  
    'Helemaal niet?'
  


  
    'Ze laten mij er ook niet bepaald met mijn neus op zitten.'
  


  
    'Je bent toch de contactpersoon?'
  


  
    'Ik heb alleen opdracht een verslag over de operatie te schrijven. Agent Lukas heeft gezegd dat ze rechtstreeks contact met hoofdcommissaris Williams zou opnemen.'
  


  
    'Een verslag? Je drukt je. Luister goed. Ik heb veel vertrouwen in de FBI. Zulke schietpartijen zijn gesneden koek voor die mensen. Maar hoe ver zijn ze nu met het tegenhouden van die moordenaar? Eerlijk zeggen. Geen gedraai.'
  


  
    Hardy klonk of hij zich onbehaaglijk voelde. 'Ze hebben een paar aanwijzingen. Ze denken te weten waar de dader ondergedoken zat - de man die door de vrachtauto is doodgereden.'
  


  
    'Waar dan?'
  


  
    Weer zo'n stilte. Hij stelde zich die arme Hardy voor, heen en weer geslingerd tussen de FBI en zijn hoogste baas. Nou, jammer dan. 'Ik mag geen tactische informatie doorgeven, meneer. Het spijt me.'
  


  
    'Toevallig wordt mijn stad belaagd en worden mijn burgers afgeslacht. Antwoorden wil ik horen.'
  


  
    Stilte. Kennedy keek naar Wendell Jefferies, die zijn hoofd schudde.
  


  
    Kennedy bedwong zijn woede. Hij probeerde op redelijke toon te zeggen: 'Weet je hoe ik erover denk? Het ging die lui alleen om geld. Niet om moorden.'
  


  
    'Ik denk dat u gelijk hebt, meneer.'
  


  
    'Ik denk dat als ik met de moordenaar zou kunnen praten - op zijn onderduikadres of op de plek waar hij om acht uur wil toeslaan - ik denk dat ik hem zover kan krijgen dat hij zich overgeeft. Ik kan met hem onderhandelen. Dat kan ik wel.'
  


  
    Kennedy geloofde het echt. Want een van zijn eigenschappen was zijn charme. In dat opzicht leek hij echt op zijn naamgenoot uit de jaren zestig. Hij had verdomme een stuk of twintig van de hardste directeuren en topmanagers in het District net zolang bewerkt tot ze de heffing accepteerden waaruit Project 2000 gefinancierd moest worden. Hij had die arme Gary Moss overgehaald namen te noemen van schuldigen in het scholenbouwschandaal.
  


  
    Twintig minuten met die moordenaar - ook al moest hij in de loop van zijn mitrailleur kijken - was voldoende. Hij zou tot een soort schikking met strafvermindering komen.
  


  
    'Naar wat ik over hem heb gehoord, is hij niet het soort mens dat openstaat voor onderhandelingen,' zei Hardy.
  


  
    'Dat maak ik zelf wel uit, rechercheur. Vooruit, waar zit hij?'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'Zeg op.'
  


  
    De lijn bromde. De rechercheur bleef zijn mond houden.
  


  
    Kennedy liet zijn stem dalen. 'Je bent die FBI'ers niets schuldig, jongen. Je weet toch hoe ze het vinden dat jij daar zit? Jij bent maar een veredelde loopjongen.'
  


  
    'Nee, meneer, dat is niet waar. Agent Lukas heeft me in het team opgenomen.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ongeveer.'
  


  
    'Voel je je geen vijfde wiel aan de wagen? Ik vraag het maar, want dat gevoel heb ik zelf ook. Als Lanier zijn zin had gekregen - je kent Lanier toch?'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    'Als Lanier zijn zin had gekregen, had ik vanavond alleen maar in een loge op de Mall naar het vuurwerk mogen kijken... Jij en ik - het District Columbia is ónze stad. Dus voor de draad ermee, jongen, waar is dat godvergeten adres?'
  


  
    Kennedy zag dat Jefferies zat te duimen. Alsjeblieft... Het zou volmaakt zijn. Ik kom daar, ik probeer die vent over te halen met zijn handen omhoog naar buiten te komen. Of hij geeft zich over, óf ze maken hem af. Ik win hoe dan ook aan geloofwaardigheid. Ik ben hoe dan ook niet langer de burgemeester die lekker met een biertje op de bank via CNN volgde hoe zijn stad werd vermoord.
  


  
    Kennedy hoorde stemmen aan de andere kant van de lijn. Toen was Hardy er weer. 'Het spijt me, burgemeester, maar ik moet ophangen. Er zijn mensen hier. Agent Lukas neemt vast nog contact met u op.'
  


  
    'Rechercheur... '
  


  
    De verbinding was al verbroken.
  


  
    
  


  
    Gravesend.
  


  
    De auto met Parker en Cage erin hotste over gapende gaten in de weg en kwam glijdend tot stilstand. Het puin en afval lagen tot op de straat en het uitgebrande karkas van een Toyota hing als een cynische grap tegen een brandkraan.
  


  
    Ze stapten uit. Lukas was met haar eigen auto gekomen, een rode Ford Explorer, en stond al met haar handen op haar smalle heupen om zich heen te kijken bij het braakliggende terrein waar ze hadden afgesproken.
  


  
    Het rook er indringend naar urine, poep, brandend hout en afval. Parkers ouders, die wereldreizigers waren geworden nadat zijn vader zijn werk als docent geschiedenis had neergelegd, waren ooit in een sloppenwijk in Ankara beland. Parker wist nog wat er in de brief stond die zijn moeder, die graag correspondeerde, hem toen had gestuurd. Het was de laatste brief die zijn ouders hem voor hun dood hadden geschreven. Hij hing ingelijst aan de muur van zijn werkkamer in het souterrain, naast de eregalerij van de Wies.
  


  
    Ze zijn verarmd, de mensen hier, en dat verhardt hun hart meer dan rassenstrijd, cultuurverschillen, politieke of religieuze twisten.
  


  
    Nu, de troosteloze buurt overziend, dacht hij aan haar woorden terug.
  


  
    Twee zwarte tieners die tegen een muur met graffiti in bendekleuren stonden geleund, bekeken de pas aangekomen mannen en vrouwen, die alleen maar van de politie konden zijn, en liepen langzaam weg. Hun opstandige gezichten verrieden dat ze zich niet op hun gemak voelden. Parker maakte zich zorgen - niet om het gevaar, maar om de uitgestrektheid van de buurt: acht a tien vierkante kilometer krotten, rijtjeshuizen, fabriekjes en open terrein. Hoe konden ze in zoveel stadsjungle in vredesnaam de schuilplaats van de dader vinden?
  


  
    Er waren breinbrekers die Parker nooit had kunnen oplossen.
  


  
    Drie haviken...
  


  
    Er kringelde rook langs zijn gezicht, afkomstig van de vuren in olievaten die daklozen en bendeleden met hout en afval stookten om zich warm te houden. Hij zag meer skeletten van onttakelde auto's. Aan de overkant van de straat stond een gebouw dat een verlaten indruk maakte; het enige dat op bewoning wees, was het peertje achter een rode handdoek die een gebroken raam bedekte.
  


  
    Vlak achter de halte van de ondergrondse stond een hoge, vervallen stenen muur waarboven de schoorsteen van het crematorium tegen de avondhemel afstak. Er kwam geen rook uit, maar de lucht boven de opening zinderde van de hitte. Misschien werd het vuur altijd brandend gehouden. Parker huiverde. De aanblik herinnerde hem aan prenten uit vervlogen tijden van...
  


  
    'Hel,' prevelde Lukas, 'Het lijkt op de hel.'
  


  
    Parker keek haar zijdelings aan.
  


  
    Cage schokschouderde instemmend.
  


  
    Er kwam nog een auto. Het was Jerry Baker, die een bultig windjack droeg. Parker zag dat hij ook een kogelvrij vest en cowboylaarzen aanhad, zoals het een tactisch agent betaamt. Cage gaf hem de stapel computerfoto's van de dode dader - het dodenmaskerportret. 'Hiermee kunnen we de buurt af. Het onderschrift? Dat is het enige wat we over het uiterlijk van de Digger kunnen zeggen.'
  


  
    'Niet veel.'
  


  
    Een schouder ging omhoog.
  


  
    Er naderden meer burgerauto's en bestelbussen met zwaailichten op het dashboard die weerkaatsten in de stroken van de ramen. Burgerauto's van de FBI. En wit met donker groenblauwe auto's van de politie, met zwaailichten op het dak. In totaal waren er nu zo'n vijfentwintig mannen en vrouwen, half FBI'ers, half geüniformeerde politiemensen. Baker wenkte en ze verzamelden zich rond Lukas' Ford. Hij verdeelde de foto's.
  


  
    'Wil jij de instructie doen?' zei Lukas tegen Parker. 'Ja, goed.'
  


  
    'Wil iedereen even naar meneer Jefferson luisteren?' riep ze.
  


  
    Parker had niet meteen door dat hij bij zijn toneelnaam werd genoemd en concludeerde dat hij als undercoveragent een grote nul zou zijn. Hij zei: 'De man op de foto die jullie net hebben gekregen, is verantwoordelijk voor de schietpartijen in de ondergrondse en het Mason Theater. We vermoeden dat hij vanuit een schuilplaats hier ergens in Gravesend werkte. Hij is dood, maar zijn handlanger, de schutter, is nog op vrije voeten. We moeten het onderduikadres dus zien te vinden, en snel ook.'
  


  
    'Hebt u een naam?' riep een politieman.
  


  
    'De hoofddader, de dode, is niet geïdentificeerd,' zei Parker, die de foto omhoog hield. 'De schutter heeft een bijnaam: de Digger. Meer weten we niet. Zijn signalement staat onder de foto.'
  


  
    Hij vervolgde: 'Jullie kunnen je tijdens het onderzoek op bepaalde punten richten, dat beperkt het werk enigszins. Zijn huis staat waarschijnlijk bij een sloop- of bouwterrein en het zal vermoedelijk dicht bij het kerkhof staan. Ook heeft de dader onlangs dit postpapier gekocht... ' Parker liet de plastic hoezen met de brief en de envelop erin zien. 'Het papier was door de zon gebleekt, dus het is mogelijk dat hij het heeft gekocht in een winkel waar de kantoorartikelen in of bij een etalage op het zuiden liggen. Doe daarom elke supermarkt, kiosk en kantoorboekhandel aan die papier verkoopt. O, en kijk ook uit naar de pen die hij heeft gebruikt, een zwarte AWI-balpen. Die pennen kosten iets van negenendertig of negenenveertig cent.'
  


  
    Meer kon hij niet bedenken. Met een knikje gaf hij Lukas het woord. Ze posteerde zich tegenover de agenten en keek de hele groep aan tot iedereen op haar lette. 'Luister goed. De hoofddader is dood, zoals agent Jefferson al zei, maar de schutter is nog springlevend. We weten niet of hij in Gravesend is en we weten niet of hij op het onderduikadres woont, maar ik wil dat jullie er allemaal van uitgaan dat hij drie meter achter je loopt en je zo kan neerschieten. Hij heeft er geen enkel probleem mee politiemensen om te leggen. Ik wil dus dat jullie tijdens het buurtonderzoek goed op hinderlaagposities letten. Ik wil vrije schiethanden zien, open jacks en jassen en holsters zonder gesp.'
  


  
    Ze keek even zwijgend de gezichten op de eerste rij af. Ze had ieders onverdeelde aandacht, de dunne vrouw met het platinablonde haar.
  


  
    'Om acht uur - ja, goed gezien, over twee uur - zoekt hij weer een plek vol mensen op om zijn geweer op leeg te schieten. Ik heb dus geen zin om die plaats delict te onderzoeken en iemand in de ogen te kijken die net een ouder of kind heeft verloren. Ik heb geen zin om te moeten zeggen dat het ons spijt, maar dat we het beest niet hebben kunnen vinden voor het opnieuw toesloeg. Dat mag niet gebeuren. Ik laat het niet gebeuren. En jullie ook niet.'
  


  
    Parker voelde dat hij opging in haar woorden en haar vaste, gelijkmatige stem. Hij dacht aan de rede van de broederschap uit Shakespeares Henry V, dat Robby's kennismaking met het toneel was geweest. De dag nadat ze het Kennedy Center hadden bezocht, had hij de rede uit zijn hoofd geleerd.
  


  
    'Zo,' zei Lukas. 'Nog vragen?'
  


  
    'Is er al meer over zijn wapens bekend?'
  


  
    'Hij had een Uzi met een patroongordel en een geluiddemper. Meer weten we niet.'
  


  
    'In hoeverre hebben we groen licht?' vroeg een agent.
  


  
    'Om de schutter uit te schakelen?' antwoordde Lukas. 'Groener kan niet. Verder nog iets?' Er werden geen handen meer opgestoken. 'Oké. We zitten op de speciale band. Zoveel mogelijk radiostilte. Meld niet dat je niets hebt gevonden, want dat interesseert me niet. Als je een mogelijke verdachte ziet, vraagje versterking, stel je je achtergrond veilig en ga je in de aanval. Vooruit, ga die schuilplaats voor me zoeken.'
  


  
    Parker voelde zich vreemd geroerd door haar woorden. Hij had al jaren geen schot meer gelost, maar opeens wilde hij de Digger zelf neerschieten.
  


  
    Lukas stuurde teams FBI'ers en politiemensen naar de delen van Gravesend die ze aan een buurtonderzoek wilde laten onderwerpen. Parker was ervan onder de indruk; ze had een opmerkelijk goed beeld van de geografie van de buurt. Sommige mensen zijn echt voor de politie in de wieg gelegd, peinsde hij.
  


  
    De helft van de mensen vertrok te voet, anderen stapten in auto's en vertrokken haastig. Cage, Lukas en Parker bleven alleen op de stoeprand achter. Cage stond te bellen. Hij hing op.
  


  
    Tobe heeft een mobiele commandopost geregeld. Ze zijn onderweg. Hij is met de videoband van de schouwburg bezig. O, en die psycholoog van Georgetown komt ook deze kant op.'
  


  
    De meeste straatlantaarns deden het niet - zo te zien waren ze kapotgeschoten. De weinige winkels die nog open waren, wierpen een lichtgroen neonlicht over de straat. Aan de overkant waren twee agenten met hun buurtonderzoek bezig. Cage keek om zich heen en zag twee jonge mannen die hun handen warmden boven het vuur in een olievat, ik ga met ze praten,' zei hij. Hij liep het onbebouwde terrein op. De mannen wekten de indruk alleen te blijven staan omdat weglopen hen nog verdachter zou maken. Toen Cage naderde, staakten ze hun gesprek en keken strak naar het vuur.
  


  
    Lukas knikte naar een pizzeria halverwege de straat. 'Die neem ik wel,' zei ze tegen Parker. 'Wil jij hier op Tobe en de zielenknijper wachten?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    Lukas liep weg. Parker bleef alleen achter.
  


  
    De temperatuur daalde nog steeds. De lucht begon iets guurs te krijgen; die eerste vrieskou waar hij in de herfst zo van genoot - dan zag hij voor zich hoe hij de kinderen naar school reed terwijl ze probeerden hun bekers warme chocola in evenwicht te houden, hoe ze inkopen deden voor het kerstdiner en pompoenen bevoelden in Loudon County. Vanavond was hij zich echter alleen bewust van het pijnlijke tintelen in zijn neusgaten, oren en vingertoppen; alsof hij met een scheermes werd bewerkt. Hij duwde zijn handen diep in zijn zakken.
  


  
    De plaatselijke bewoners begonnen zich weer op straat te vertonen, misschien omdat de meeste agenten weg waren. Twee kruispunten verderop kwam een onopvallende man in een donkere jas een kroeg uit, liep langzaam de straat in en stopte in de donkere nis van een geldautomaat - om te plassen, vermoedde Parker.
  


  
    Een lange vrouw, of een travestiet, maar in elk geval een hoer, kwam uit de steeg waar ze had gewacht tot de kust veilig was.
  


  
    Drie jonge zwarten doken uit een speelhal op, trokken een fles Colt 45-bier open en verdwenen luid lachend in een smalle straat.
  


  
    Parker wendde zich af en keek om zich heen.
  


  
    Zijn oog viel op een goedkope winkel. De zaak was gesloten en hij nam er nauwelijks notitie van, maar toen zag hij het postpapier op de planken naast de kassa. Zou de hoofddader hier het papier en de enveloppen voor de losgeldbrief gekocht kunnen hebben?
  


  
    Hij liep naar de etalage en keek door het groezelige glas, met zijn handen boven zijn ogen tegen het felle schijnsel van die ene straatlantaarn die nog licht gaf, en probeerde het voorverpakte papier te zien. Zijn handen trilden van de kou en vlak naast hem wroette een rat in een berg afval. Dit is belachelijk, dacht Parker Kincaid. Ik heb hier niets te zoeken.
  


  
    En toch tilde hij zijn arm op en gebruikte de wollige omslag van de mouw van zijn pilotenjack om het smerige glas schoon te vegen, zo behoedzaam als een nijvere glazenwasser, om beter naar binnen te kunnen kijken.
  


  


  
    
  


  16


  
    
  


  
    'Misschien heb ik hem wel gezien. Ja, wie weet.'
  


  
    Margaret Lukas' hart begon sneller te slaan. Ze schoof de foto van de hoofddader nog iets dichter naar de man achter de toonbank van de pizzeria - een mollige Latino in witte werkkleding vol tomatensausvlekken, die aandachtig bleef kijken.
  


  
    'Neem er gerust de tijd voor,' zei ze. Alsjeblieft, dacht ze. Laten we nu eens één keer geluk hebben...
  


  
    'Misschien. Ik niet zeker weten. Namelijk zo, hier veel, heel veel mensen komen. Begrijpt u?'
  


  
    'Het is heel belangrijk,' zei ze.
  


  
    Ze dacht eraan dat de patholoog-anatoom biefstuk in de maag van de hoofddader had aangetroffen. Er stond hier geen biefstuk op het menu, maar het was wel het enige vierentwintiguurs-restaurant in de buurt van de halte van de ondergrondse, en ze achtte het goed mogelijk dat de dader hier de afgelopen paar weken een keer had gegeten. Misschien had hij hier zelfs zijn plannen beraamd - hij zou hier onder het onflatteuze licht aan een van de gehavende tafels het klad van de brief geschreven kunnen hebben. Misschien had hij zo nu en dan een blik geworpen op de trieste mensen die hun vette kost zaten te eten en dan hooghartig vastgesteld dat hij veel slimmer was dan zij. En dat hij straks veel rijker zou zijn dan zij.
  


  
    Ze lachte er in gedachten om. Misschien was hij wel net zo slim en arrogant als zijzelf. Of Parker Kincaid.
  


  
    Ze vormden een mooi trio.
  


  
    
  


  
    Drie haviken op een dak. Er is er een dood; er zitten er nog twee op het dak. Jij en ik, Parker.
  


  
    
  


  
    De kelner sloeg zijn bruine ogen op, keek in haar blauwe ogen en liet. zijn blik bedeesd weer naar de foto zakken. Toen hij ten slotte het hoofd schudde, leek hij een persoonlijke nederlaag te erkennen. 'Nee, ik niet denken gezien. Sorry. Hé, wilt u een punt? Met dubbel kaas, die is vers, heb ik net gemaakt.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Werken er nog meer mensen?'
  


  
    'Nee, vanavond ben ik alleen. Ik heb de vrije dag gekregen. U ook, zo te zien.' Hij probeerde een gesprek aan te knopen. 'Werkt u vaak op feestdagen?'
  


  
    'Soms,' zei ze. 'Dank u wel.'
  


  
    Lukas liep naar de deur, bleef staan en keek naar buiten.
  


  
    Aan de overkant liepen een paar FBI'ers. Cage stond met wat tuig op het braakliggende terrein te praten en Kincaid stond door een etalageruit te turen of hij de kroonjuwelen bewonderde.
  


  
    De anderen hadden zich op haar gezag in de buurt verspreid. Ze vroeg zich af of ze het goed had gedaan. Wie kon het zeggen? Je kunt alles lezen wat er ooit over recherchetechnieken is geschreven, maar als puntje bij paaltje komt, moet je altijd improviseren. Het was echt net zoiets als het oplossen van Kincaids raadsels; je moest verder kijken dan de vaststaande regels en procedures.
  


  
    Door het beslagen glas van de deur zag ze de vervallen straten van Gravesend in rook en duisternis vervagen. Het leek een immens, ondoordringbaar gebied.
  


  
    Ze wilde Tobe Geller spreken, ze wilde de psycholoog spreken, ze wilde de lijst van internetabonnees zien... Het duurde allemaal veel te lang! En er waren veel te weinig aanknopingspunten! Ze balde haar hand tot een vuist en zette een nagel in haar handpalm.
  


  
    'Mevrouw?' klonk een stem achter haar. 'Mevrouw de agent? Alstublieft.'
  


  
    Ze draaide zich om en haar woede vervloog als stoom. De kelner stond achter haar met een wegwerpbekertje koffie. In zijn andere hand had hij twee suikerzakjes, een cupje halfvolle koffiemelk en een roerstaafje.
  


  
    De man had zijn haar met zijn handen achterover gekamd en keek haar met trouwe hondenogen aan. 'Het wordt steeds kouder,' verklaarde hij. Ze glimlachte, ontroerd door zijn nauw verholen bewondering, nam het bekertje aan en strooide er een suikerzakje boven leeg. 'Ik hoop dat u vanavond nog iets kunt vieren,' zei hij. 'Insgelijks,' zei Lukas, met haar hand al op de deurknop.
  


  
    Ze liep door de koude straten van Gravesend.
  


  
    Ze nam nog een slokje van de vieze koffie en voelde de hete damp langs haar lippen opstijgen. Het werd écht koud.
  


  
    Nou, ga zo door, dacht ze. Het kan nog kouder. Het was haar vandaag veel te herfstig geweest. Alsjeblieft... Geef me bergen sneeuw.
  


  
    Ze tuurde de straat af. De twee FBI'ers waren uit het zicht verdwenen, evenals Cage. En Kincaid stond nog voor de etalageruit.
  


  
    Kincaid.
  


  
    Wat was nu eigenlijk zijn verhaal? Een benoeming als dienstdoend inspecteur afwijzen? Lukas begreep er niets van - die post was de volgende mijlpaal op haar route naar de functie van assistent-directeur. En verder. Maar al begreep ze niet waarom hij had bedankt, ze had meer respect voor hem om zijn weigering dan wanneer hij de baan had aangenomen zonder die echt te ambiëren.
  


  
    Waarom had hij die muren om zijn leven opgetrokken? Ze wist het niet, maar ze kon ze duidelijk zien; Margaret Lukas wist alles van muren. Kincaid deed haar aan haarzelf denken - of liever haar zelven, meervoud. Jackie én Margaret. Denkend aan het verhaal over het wisselkind dat ze jaren geleden had gelezen, vroeg ze zich af wat Parker zijn kinderen voorlas. Dr. Seuss, uiteraard - vanwege de bijnaam die hij hun had gegeven. Winnie de Poeh, waarschijnlijk. En alles van Disney. Ze zag hem voor zich in zijn knusse huis in die buitenwijk - het leek sprekend op het huis waarin Jackie had gewoond - in de woonkamer, met de open haard aan, voorlezend aan zijn kinderen die links en rechts van hem op de bank hingen.
  


  
    Lukas' blik werd getrokken door een jong stelletje Latino's dat in de richting van het trefpunt liep. De vrouw was in een zwarte omslagdoek weggedoken, haar man droeg een dun jack met het Texaco-vignet op de borstzak. Hij duwde een kinderwagen en Lukas ving een glimp op van een dik ingepakte baby waarvan alleen het blije gezichtje te zien was. Ze dacht in een reflex aan het soort flanel dat ze zou kopen om een hansop voor het kind te naaien.
  


  
    Het stel liep door.
  


  
    Oké, Kincaid, je houdt toch zo van raadsels?
  


  
    Ik heb er een voor je. Het raadsel van de echtgenote en moeder.
  


  
    Hoe kun je echtgenote zijn zonder een man? Hoe kun je moeder zijn zonder een kind?
  


  
    Het is een doordenker, maar jij bent slim, jij bent verwaand, jij bent de derde havik. Je kunt het oplossen, Parker.
  


  
    Lukas leunde tegen een lantaarnpaal, alleen in de vrijwel uitgestorven straat, sloeg haar arm eromheen - de rechter, in weerwil van haar eigen bevel de schiethand vrij te houden. Ze klampte zich bijna wanhopig aan het metaal vast en verbeet haar tranen.
  


  
    Een echtgenote zonder man, een moeder zonder kind...
  


  
    Geef je het op, Parker?
  


  
    Ik ben de oplossing van het raadsel. Want ik ben de echtgenote van een man die in de koude grond op het kerkhof ligt. En ik ben de moeder van het kind dat naast hem ligt.
  


  
    Het raadsel van de echtgenote en moeder...
  


  
    Ik weet er nog een: hoe kan ijs branden?
  


  
    Als een vliegtuig op een donkere ochtend in november uit de lucht valt, twee dagen voor Thanksgiving, zes dagen voor je verjaardag, op een warme herfstdag, en uiteenspat in miljoenen broze scherfjes metaal, plastic en rubber.
  


  
    En levend weefsel.
  


  
    Zó kan ijs branden.
  


  
    En zó ben ik een wisselkind geworden.
  


  
    O, raadsels zijn zo simpel als je het antwoord kent, Parker.
  


  
    Zo simpel.
  


  
    Beheers je, dacht ze, en ze liet de lantaarnpaal los. Ze haalde diep adem en stopte haar verdriet diep weg, achter slot en grendel. Het was mooi geweest.
  


  
    Als speciaal agent Lukas iéts niet verdroeg, was het wel een gebrek aan aandacht. Ze had twee regels die ze de nieuwe rekruten eindeloos bleef voorhouden. De eerste was: 'Je kunt nooit genoeg deets hebben.' De tweede was: 'Concentreer je.'
  


  
    En dat droeg ze zichzelf nu op: concentreer je.
  


  
    Nog eens diep ademhalen. Ze keek om zich heen en zag iets bewegen op een veldje - een jonge jongen in bendekleuren. Hij stond over een olievat gebogen op zijn maten te wachten. Hij had de mentaliteit van een tiener - veel gevaarlijker dan die van een dertigjarige, wist ze. Hij keek haar brutaal aan.
  


  
    Toen dacht ze weer iemand te zien, een eind verderop, in de nis van een geldautomaat. Ze tuurde ingespannen. Was daar iemand? Iemand die zich in de schaduw verborgen hield?
  


  
    Nee, er bewoog niets meer. Ze had het zich vast verbeeld. Nu ja, als je het hier niet op je heupen kreeg...
  


  
    Gravesend.
  


  
    Ze gooide haar koffiebekertje weg en liep naar de tiener om te vragen of hij iets over hun mysterieuze dader wist. Ze trok een foto uit haar zak en omzeilde elegant de roestige auto-onderdelen en vuilnishopen - zoals Jackie Lukas vroeger de parfumbalies van Macy's had omzeild op weg naar een fantastische uitverkoop op de afdeling damessportkleding.
  


  
    
  


  
    Parker deed teleurgesteld een stap achteruit.
  


  
    Het postpapier in de winkel was niet hetzelfde als dat van de losgeldbrief of de envelop. Hij keek huiverend van de kou de verlaten straat in en dacht: Stephie is uit haar donsjack gegroeid. Ik moet een nieuwe voor haar kopen. En Robby? Die had dat doorgestikte rode jack nog, maar misschien kreeg hij ook wel een leren pilotenjack. Hij vond dat van zijn vader zo mooi.
  


  
    Parker rilde en wipte van zijn tenen op zijn hakken.
  


  
    Waar bleef die commandopost, verdomme? Ze moesten die lijst van internetabonnees hebben. En de sloop- en bouwvergunningen van de afgelopen tijd. En die psycholoog. Hij was ook benieuwd wat de video van de schietpartij zou onthullen.
  


  
    Hij keek nog eens naar de troosteloze straten. Geen Lukas, geen Cage. Hij zag een jong stel - van Latijns-Amerikaanse afkomst, zo te zien - met een kinderwagen op zich af komen. Ze waren nog een meter of tien bij hem vandaan. Hij dacht aan de ommetjes na het eten die Joan en hij met Robby hadden gemaakt, vlak na zijn geboorte.
  


  
    Zijn blik viel weer op de man in de nis van de geldautomaat. Hij vroeg zich afwezig af waarom hij er nog steeds stond. Hij besloot zich nuttig te maken en tastte in zijn zak naar een foto. Hij kon zelf een buurtonderzoekje verrichten.
  


  
    Maar er was iets aan de hand...
  


  
    De man leek op te kijken, al kon Parker zijn gezicht in de schaduw en de rook niet goed zien. Toen stak hij een hand in zijn jas en pakte iets, iets zwarts, iets glanzends.
  


  
    Parker verstijfde. Het was de man die hen op weg naar de Archieven had gevolgd!
  


  
    Het was de Digger!
  


  
    Parker stak zijn hand in zijn zak, zoekend naar het pistool. Het was weg.
  


  
    Hij herinnerde zich dat het in zijn zij had gepord toen hij bij Cage in de auto zat en dat hij het had verschoven. Het moest uit zijn zak gevallen zijn.
  


  
    De man keek naar het stel met de kinderwagen, dat tussen hem en Parker in liep, en hief het voorwerp dat hij in zijn handen hield.
  


  
    'Duiken!' riep Parker naar het stel, dat bleef staan en hem onzeker aankeek.
  


  
    'Liggen!' riep hij weer. Hij probeerde in de schaduw van een steeg te springen, maar struikelde over een hoop afval en viel als een blok op de grond. Hij kreeg geen lucht meer en lag snakkend naar adem op zijn zij, niet in staat zich te bewegen, terwijl de man steeds dichterbij kwam. Hij wilde het stel nog eens waarschuwen, maar zijn stem was niet meer dan een schor gehijg.
  


  
    Waar was Cage? Parker zag hem nergens. Net zomin als Lukas of de anderen.
  


  
    'Cage!' riep hij, maar hij had net zo goed kunnen fluisteren.
  


  
    De man keek naar het echtpaar, dat nog geen drie meter bij hem vandaan stond. Ze bleven gewoon staan.
  


  
    Parker probeerde overeind te komen en gebaarde radeloos naar de jonge man en vrouw dat ze moesten gaan liggen. De Digger liep door. Zijn gezicht was een onaangedaan masker. Hij hoefde de trekker maar één keer over te halen om het echtpaar en hun baby op slag te doden. De man hief zijn geweer.
  


  
    'Liggen!' kraste Parker.
  


  
    Toen schreeuwde een brutale vrouwenstem: 'Geen beweging, FBI! Laat uw wapen vallen of we schieten!'
  


  
    De man draaide zich om en slaakte een ingehouden kreet, en op hetzelfde moment keek het echtpaar om. De man duwde zijn vrouw op de grond en ging beschermend voor de kinderwagen staan.
  


  
    'Laat vallen, laat vallen!' herhaalde Lukas schril, terwijl ze met uitgestoken arm naar de man toeliep en exact op zijn hartstreek richtte.
  


  
    De man liet vallen wat hij in zijn handen had. Zijn armen schoten de lucht in.
  


  
    Cage kwam met getrokken wapen aanrennen.
  


  
    'Plat op je buik!' schreeuwde Lukas. 'Plat op je buik!'
  


  
    Haar stem klonk zo primitief, zo rauw, dat Parker hem nauwelijks herkende.
  


  
    De man liet zich als een zak aardappels vallen.
  


  
    Cage riep telefonisch versterking op. Parker zag andere agenten aansnellen en ging wankel op zijn benen staan.
  


  
    Lukas zat in elkaar gedoken op de grond met de loop van haar pistool in het oor van de moordenaar.
  


  
    'Nee, niet doen,' jammerde hij. 'Nee, alsjeblieft...'
  


  
    Ze boeide hem met haar linkerhand, zonder dat het pistool in haar rechterhand ook maar even weggleed.
  


  
    'Wat is...' riep de man met verstikte stem.
  


  
    'Bek dicht!' beet Lukas hem toe. Ze duwde de loop nog harder in zijn oor. Er rees damp uit het kruis van de man op; hij had van angst in zijn broek gepiest.
  


  
    Parker drukte zijn hand in zijn zij en vocht om lucht in zijn longen te krijgen.
  


  
    Lukas, die zelf ook hijgde, richtte zich op en stopte haar wapen in de holster. Ze deed een pas achteruit, keek met ijskoude, tot spleetjes geknepen ogen naar Parker en wierp nog een blik op de verdachte. Toen liep ze naar het geschrokken echtpaar, praatte even, noteerde gegevens en liet het stel gaan. De vader keek onzeker naar Parker en loodste zijn vrouw toen een zijstraat in, weg van het trefpunt.
  


  
    Cage fouilleerde de verdachte en een van de andere agenten liep naar zijn wapen en pakte het.
  


  
    'Het is geen vuurwapen. Het is een videocamera.'
  


  
    'Wat?' zei Cage.
  


  
    Parker fronste zijn voorhoofd. Het was echt een camera. Hij was op het asfalt kapot gevallen.
  


  
    Cage stond op. 'Hij heeft niets bij zich.' Hij maakte de slangenleren portefeuille van de man open. 'Andrew Sloan. Uit Rockville.'
  


  
    Een van de andere agenten pakte zijn mobilofoon om te vragen of er een opsporingsbevel tegen de man liep - in Maryland, Virginia of landelijk.
  


  
    'Je kunt niet zomaar...' sputterde Sloan.
  


  
    Lukas deed een pas in zijn richting. 'U houdt uw mond dicht zolang we u niets vragen,' brieste ze. 'Is dat duidelijk?' Haar woede was bijna gênant. Ze zakte door haar knieën, is dat duidelijk?' siste ze in zijn oor. 'Ja,' antwoordde hij timide.
  


  
    Cage haalde een visitekaartje uit de portefeuille en liet het aan Lukas en Parker zien. Northeast Security Consultants, lazen ze. 'Een privé-detective,' zei Cage ten overvloede.
  


  
    'Hij wordt niet gezocht,' meldde de agent die het verzoek had ingediend. Lukas knikte naar Cage.
  


  
    'Wie is uw opdrachtgever?' vroeg Cage.
  


  
    'Ik hoef niks te zeggen.'
  


  
    'O, jawel, Andy, jij moet wel degelijk wat zeggen,' zei Cage.
  


  
    'De identiteit van mijn cliënt is vertrouwelijk,' declameerde Sloan.
  


  
    Er arriveerden weer twee agenten. 'Alles onder controle?' vroeg een van beiden.
  


  
    'Ja,' mompelde Cage. 'Hijs hem eens op.'
  


  
    Ze trokken hem ruw overeind en lieten hem op de stoep zitten. Sloan keek naar zijn kruis. De natte plek maakte hem eerder woedend dan beschaamd. 'Klootzak,' zei hij tegen Cage. 'Ik ben jurist, hoor. Ik ken mijn rechten. Als ik jou wil filmen terwijl je in de bosjes zit te rukken, moet ik dat zelf weten. Ik ben hier op de openbare weg en... '
  


  
    Lukas naderde hem van achteren en liet zich op haar knieën zakken. 'Wie... is... je... opdrachtgever?'
  


  
    Parker wenkte Cage, die in zijn licht stond, boog zich naar voren en keek eens goed. 'Wacht eens even. Ik ken die vent.'
  


  
    'O ja?' vroeg Lukas.
  


  
    'Ja. Ik heb hem bij Starbucks gezien, vlak bij me. Volgens mij heb ik hem vaker gezien, de afgelopen paar dagen.'
  


  
    Cage schopte de man beheerst tegen zijn been. 'Heb jij mijn maat hier gevolgd? Nou? Is dat wat jij doet?'
  


  
    O, nee toch, dacht Parker. Nu begreep hij het pas. O, god... 'Hij werkt voor Joan Marel,' zei hij.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Mijn ex-vrouw.'
  


  
    Sloans gezicht vertoonde geen enkele reactie.
  


  
    Parker was radeloos. Hij deed zijn ogen dicht. Shit, o, shit... Tot vanavond zou uit elk videobeeld van die privé-detective gebleken zijn dat hij een plichtsgetrouwe vader was. Hij ging naar ouderavonden, reed dertig kilometer per dag om de kinderen naar school en de sportclub te brengen, kookte, deed boodschappen, maakte schoon, droogde tranen en oefende met de Wies op de Suzuki-piano, Maar vanavond... uitgerekend vanavond. Sloan had met eigen ogen gezien dat Parker tot over zijn oren in een van de gevaarlijkste politiezaken van de stad zat. Dat hij het gevaar opzocht terwijl hij zijn kinderen met een smoes overdroeg aan een babysit, op een feestdag...
  


  
    Meneer Kincaid, zoals u weet wringt het kinderrecht zich in alle mogelijke bochten om kinderen bij hun biologische moeder te plaatsen. In dit geval zijn we echter bereid hen aan u toe te wijzen, met dit voorbehoud: u zult de rechtbank ervan moeten overtuigen dat uw carrière het welzijn van Robby en Stephanie op generlei wijze kan schaden...
  


  
    'Klopt dat?' vroeg Cage dreigend.
  


  
    'Ja. Ze heeft me ingehuurd.'
  


  
    Cage zag Parkers gezicht. 'Problemen?' vroeg hij, 'Ja, het is een probleem.'
  


  
    Het is het eind van de wereld...
  


  
    Cage bestudeerde de detective. 'Die voogdijzaak?' vroeg hij aan Parker. 'Ja.'
  


  
    'Weg met die vent,' zei Lukas vol weerzin. 'Geef hem zijn camera terug.'
  


  
    'Hij is kapot,' zei Sloan verontwaardigd. 'Hier zullen jullie voor boeten. Reken maar.'
  


  
    Cage maakte Sloans boeien los. Hij kwam wankel overeind, ik geloof dat ik mijn duim heb verrekt. Ik crepeer van de pijn.'
  


  
    'Wat spijt me dat voor je, Andy,' zei Cage. 'En hoe is het met je polsen?'
  


  
    'Die doen ook pijn. Ik moet een klacht indienen, ik kan niet anders zeggen. Ze heeft ze veel te strak aangetrokken. Ik heb ook mensen geboeid. Ze hoeven helemaal niet zo strak te zitten.'
  


  
    Wat moet ik in godsnaam beginnen, dacht Parker. Hij stopte zijn handen in zijn zakken en keek naar zijn schoenen.
  


  
    'Andy,' zei Cage, 'heb jij ons vanavond gevolgd toen we door 9th Street liepen? Een uur geleden?'
  


  
    'Wie weet, maar dat is ook niet tegen de wet. Zoek het maar op, agent. Op de openbare weg mag ik doen wat ik wil.'
  


  
    Cage liep naar Lukas en fluisterde haar iets toe. Ze vertrok haar gezicht, keek op haar horloge en knikte.
  


  
    'Meneer Sloan, luister eens,' zei Parker. 'Kunnen we er niet over praten?'
  


  
    'Praten, hoezo praten? Ik geef mijn cliënte de videoband en ik vertel wat ik heb gezien. Zo simpel is dat. Misschien doe ik jou ook nog een proces aan.'
  


  
    'Andy, je portefeuille.' Cage liep naar hem toe en gaf hem zijn portefeuille terug. Toen boog de lange agent zijn hoofd en fluisterde Sloan iets in het oor. Sloan wilde iets zeggen, maar Cage stak zijn vinger op en hij luisterde weer. Twee minuten later was Cage uitgefluisterd. Hij keek Sloan strak aan. Sloan stelde een vraag. Cage schudde glimlachend van nee.
  


  
    Cage liep terug naar Lukas en Parker, op de voet gevolgd door Sloan. 'Zo, Andy, vertel nu maar eens aan meneer Kincaid wie je werkgever is,' zei Cage.
  


  
    Parker, die nog opging in zijn wanhoop, luisterde maar half.
  


  
    'Northeast Security Consultants,' zei de privé-detective, die zijn handen voor zich hield alsof ze nog steeds geboeid waren.
  


  
    'En wat is je functie daar?'
  


  
    'Ik ben beveiligingsexpert.'
  


  
    'En voor wie was je vanavond aan het werk?' vroeg Cage.
  


  
    'Mevrouw Joan Marel,' antwoordde Sloan zakelijk.
  


  
    'Wat moest je voor haar doen?' vroeg Cage als een advocaat die een kruisverhoor afneemt.
  


  
    'Haar man schaduwen. Haar ex-man, bedoel ik. Bewijzen tegen hem verzamelen voor een voogdijzaak.'
  


  
    'En heb je iets gezien waar mevrouw Marel haar voordeel mee zou kunnen doen in die strijd om de voogdij?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Parker spitste zijn oren.
  


  
    Sloan vervolgde: 'Voor zover ik het kan beoordelen is meneer Kincaid juist een... ' zijn stem begaf het.
  


  
    'Voorbeeldig,' souffleerde Cage.
  


  
    'Een voorbeeldige vader...' Sloan aarzelde. 'Weet je,' zei hij, 'ik zou zelf waarschijnlijk "perfect" zeggen. Ik zou me meer op m'n gemak voelen als ik dat mocht zeggen.'
  


  
    'Mij best,' zei Cage. 'Zeg jij maar "perfect".'
  


  
    'Een perfecte vader. En ik heb absoluut niets gezien...hm.' Hij dacht even na. 'Ik heb hem absoluut niets zien doen dat zijn kinderen of hun welzijn zou kunnen schaden.'
  


  
    'En je hebt geen video-opnamen waarop hij iets gevaarlijks doet?'
  


  
    'Nee, ik heb geen opnamen gemaakt. Ik heb niets gezien dat mijn cliënt kon helpen bij haar bewijsvoering.'
  


  
    'Wat ga je straks aan je cliënte vertellen? Over vanavond, bedoel ik?'
  


  
    'De waarheid,' zei Sloan.
  


  
    'En die is?'
  


  
    'Dat meneer Kincaid een vriend in het ziekenhuis heeft opgezocht.'
  


  
    'Welk ziekenhuis?' vroeg Cage.
  


  
    'Welk ziekenhuis?' vroeg Sloan aan Parker.
  


  
    'Fair Oaks.'
  


  
    'Ja,' zei Sloan, 'dat was het.'
  


  
    'Ga je nog een beetje oefenen?' vroeg Cage. 'Het klonk nog niet helemaal af.'
  


  
    'Ja, ik doe mijn best. Ik zal het uit m'n hoofd leren.'
  


  
    'Mooi zo, en dan nou opsodemieteren.'
  


  
    Sloan haalde de band uit het restant van de videocamera en gaf hem aan Cage, die hem in een brandend olievat gooide.
  


  
    De privé-detective maakte zich uit de voeten, angstig over zijn schouder kijkend alsof hij wilde zien wie van de agenten hem in zijn rug ging schieten.
  


  
    'Hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen?' vroeg Parker perplex.
  


  
    Cage haalde zijn schouders op, maar op een manier die Parker nog niet kende. Vraag maar niets, interpreteerde hij het gebaar.
  


  
    Cage de wonderdoener.
  


  
    'Bedankt,' zei Parker. 'Je hebt er geen idee van wat er was gebeurd als... '
  


  
    'Kincaid, verdomme, waar was je wapen?' onderbrak Lukas hem bruusk. Hij draaide zich naar haar om.
  


  
    'Ik dacht dat ik het bij me had. Het moet in de auto gevallen zijn.'
  


  
    'Ken je het protocol niet meer? Elke keer als je je ergens opstelt, controleer je of je je wapen bij je hebt en of het functioneert. Dat heb je in de eerste week op de academie geleerd!'
  


  
    'Ik... '
  


  
    Lukas' gezicht stond weer vertrokken van ijzige woede. Ze fluisterde schor: 'Wat zijn we hier aan het doen, denk je?'
  


  
    'Ik zeg steeds dat ik geen tactische man ben,' begon Parker, ik denk niet in termen van wapens.'
  


  
    'Denken in termen?' bauwde ze hem sarcastisch na. 'Hoor eens, Kincaid, jij hebt de afgelopen vijf jaar in Sesamstraat gewoond. Je mag er nu direct naar terug, fijn dat je er was, bedankt voor je hulp. Maar als je aan boord wilt blijven, heb je je wapen bij je en draag je je steentje bij. Misschien ben jij eraan gewend om voor oppas te spelen, maar wij niet. Wat wordt het? Wil je blijven of ga je weg?'
  


  
    Cage stond er roerloos bij. Geen beweging doortrok zijn schouders.
  


  
    'Ik blijf.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Lukas gaf geen blijk van voldoening om zijn gehoorzaamheid, noch van spijt om haar uitbarsting. 'We gaan weer aan het werk,' zei ze. 'We hebben niet veel tijd meer.'
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    De grote Winnebago-camper bolderde door de straten van Gravesend.
  


  
    Het was de MCP, de mobiele commandopost, en hij zat vol bumperstickers:
  


  
    NORTH CAROLINA AKC DOG SHOW,
  


  
    WARNING: I BRAKE FOR BLUE RIBBONS
  


  
    en
  


  
    BRIARDS ARE OUR BUSINESS.
  


  
    Parker vroeg zich af of de stickers opzet waren - om boeven te misleiden - of dat de FBI de bus tweedehands van een echte hondenfokker had gekocht.
  


  
    De camper kwam tot stilstand en Lukas wenkte Cage en Parker dat ze haar naar binnen moesten volgen. Parker hoefde maar even te snuiven om te weten dat de camper echt van hondeneigenaren was geweest, maar het was wel lekker warm binnen - Parker rilde nog van de kou en de schrik die de privé-detective hem had bezorgd en hij was blij dat hij zich kon warmen.
  


  
    Tobe Geller zat achter een computer naar een videoscherm te kijken. Het uit duizenden vierkante pixels opgebouwde beeld leek op een abstract mozaïek. Geller sloeg functietoetsen aan, bewoog zijn trackball en typte commando's in.
  


  
    Vlak bij hem zat rechercheur Len Hardy en C.P. Ardell die zich in zijn spijkerbroek, bandmaat 44, in een nis langs de wand had geperst. De psycholoog van Georgetown was er nog steeds niet.
  


  
    'De video van de schietpartij in het Mason Theater,' zei Geller, zonder zijn blik van het scherm af te wenden.
  


  
    'Kunnen we er iets mee?' vroeg Lukas.
  


  
    'Nauwelijks,' mompelde de jonge agent. 'Nog niet, althans. Zo ziet het er op volledige schermgrootte uit, op ware snelheid.'
  


  
    Hij sloeg een paar toetsen aan. Het beeld werd kleiner en scherper. Het was een schemerig overzicht van het theater, rommelig en onscherp. Mensen renden rond en zochten dekking.
  


  
    'Toen de Digger begon te schieten,' verklaarde C.P., 'heeft een toerist in de zaal zijn camcorder aangezet.'
  


  
    Geller typte door en het beeld werd iets duidelijker. Toen zette hij de band stil.
  


  
    'Daar?' vroeg Cage, en hij wees naar het scherm, is dat 'm?'
  


  
    'Ja,' bevestigde Geller. Hij liet de band weer lopen, nu vertraagd.
  


  
    Parker kon vrijwel niets onderscheiden. Om te beginnen was het donker en bovendien had de camera meebewogen met de toerist, die dekking had gezocht. Terwijl de beelden vertraagd langskwamen, scheen het zwakke licht van het geweer in het midden van de veeg die Geller als de Digger had aangewezen.
  


  
    'Dat je niet goed kunt zien wat er gebeurt, maakt het bijna nog enger,' zei Hardy.
  


  
    Parker was het in stilte met hem eens. Lukas boog zich naar voren en tuurde gespannen naar het scherm.
  


  
    'Dit is zo'n beetje het scherpste beeld,' zei Geller. Hij zoomde op het stilstaande beeld in, maar naarmate de beeldpunten groter werden, verloren ze elke onderlinge samenhang. Binnen de kortste keren was er niet meer te zien dan een wirwar van lichte en donker vierkantjes, ik probeer het beeld te verbeteren om zijn gezicht te zien te krijgen. Ik ben er voor negentig procent zeker van dat hij blank is, maar meer valt er eigenlijk niet over hem te zeggen.'
  


  
    'Zoom nog eens in,' zei Parker, die iets had gezien. 'Langzaam.' Geller liet de vierkantjes weer kleiner worden en versmelten. 'Stop,' zei Parker.
  


  
    Ze zagen een borstbeeld van de Digger. 'Kijk eens.'
  


  
    'Waarnaar?' vroeg Lukas.
  


  
    'Ik zie niets,' zei Hardy met half dichtgeknepen ogen.
  


  
    Parker tikte tegen het scherm. In het midden van de vermoedelijke borst van de Digger lichtten een paar pixels op, omringd door iets donkere punten in een V-vorm met heel donkere punten eromheen.
  


  
    'Het is maar een reflectie,' mompelde Lukas afwezig en ongeduldig. Ze keek op haar horloge.
  


  
    Parker gaf het niet op. 'Maar wat reflecteert het licht?'
  


  
    Ze keken allemaal een paar seconden. 'Aha,' zei Tobe Geller, en er verscheen een grijns op zijn knappe gezicht, ik heb het, geloof ik.'
  


  
    'Wat, Tobe?' vroeg Parker.
  


  
    'Ben je een goed katholiek, Parker?'
  


  
    'Ik niet.' Parker was een van zijn geloof gevallen presbyteriaan, die de theologie van Star Wars beter verteerbaar vond dan de meeste religies, ik heb bij de jezuïeten op school gezeten,' zei Hardy. 'Als dat helpt.' Geller was evenwel niet geïnteresseerd in de godsdienstige historie van de anderen. Hij duwde zichzelf op zijn zwenkstoel door zijn piepkleine ruimte. 'Laten we eens iets proberen.' Hij trok een la open, haalde er een kleine digitale camera uit en gaf die aan Parker. Toen sloot hij hem op een computer aan, verboog een paperclip tot een kruis, maakte twee knopen van zijn overhemd open en hield de paperclip voor zijn borst. 'Kiek me maar,' zei hij. 'Je hoeft alleen die knop maar in te drukken.' Parker deed wat hem gezegd werd en gaf de camera terug aan Geller. Die ging achter de computer zitten en sloeg een paar toetsen aan. Er verscheen een donker beeld van de jonge agent op het scherm. 'Knappe vent,' zei Geller. Hij zoomde op het beeld in, waarbij hij het oplichtende zilver van de paperclip in het midden van het scherm hield. Het beeld werd wazig en uiteindelijk bleef dezelfde rangschikking van beeldpunten over als op de opname van de Digger.
  


  
    'Het enige verschil,' lichtte Geller toe, 'is die gelige tint. Onze jongen heeft dus een gouden kruishanger om zijn nek.'
  


  
    'Voeg dat aan het signalement van de schutter toe en laat het verspreiden,' gebood Lukas. 'En zeg dat we zeker weten dat hij blank is.' Cage gaf Jerry Baker de informatie via de mobilofoon door en vroeg hem de agenten die aan het buurtonderzoek werkten op de hoogte te brengen. Het enige bijzondere kenmerk van de Digger - dat hij een kruis droeg. Was hij gelovig?
  


  
    Was het een talisman?
  


  
    Of had hij het als een jachttrofee van het lichaam van een van zijn slachtoffers gerukt?
  


  
    Gages telefoon ging. Hij luisterde, hing op en schokschouderde moedeloos. 'Mijn contactpersoon bij de FAA. Ze hebben alle helikopterverhuurbedrijven met een vaste basis in de omgeving gebeld. Een man die beantwoordt aan het signalement van de dader heeft onder de naam Gilbert Jones een helikopter gecharterd van een bedrijf in Clinton in Maryland.'
  


  
    'Jónes?' zei C.P. sarcastisch. 'Goh, wat origineel.'
  


  
    Cage vervolgde: 'Hij heeft contant betaald. De piloot moest lading in Fairfax oppikken en daarna zou de vlucht nog een uur duren, maar Jones heeft niet gezegd wat zijn bestemming was. Hij zou vanochtend om half elf telefonisch instructies aan de piloot doorgeven, maar dat is niet gebeurd. De piloot is betrouwbaar.'
  


  
    'Had Jones hem een adres of telefoonnummer gegeven?'
  


  
    Ja, maar allebei vals, maakte Cage met opgetrokken schouders duidelijk. De deur ging open en er kwam een man in een FBI-windjack binnen. Hij knikte naar Lukas.
  


  
    'Hallo, Steve,' zei ze.
  


  
    'Agent Lukas, hier is doctor Evans.'
  


  
    De psycholoog.
  


  
    De man stapte de camper in. 'Goedenavond,' zei hij. 'Ik ben John Evans.' Hij was kleiner dan zijn kalme, sonore stem deed vermoeden. Hij had donker, met grijs doorweven haar en een baardje. Parker mocht hem op het eerste gezicht. Zijn glimlach was net zo gemoedelijk als zijn oude broek en grijze gebreide trui en in plaats van een attachékoffer droeg hij een zware, doorleefde rugzak. Voordat hij binnen was, had hij iedereen met zijn snelle blik al zorgvuldig opgenomen.
  


  
    'Fijn dat u gekomen bent,' zei Lukas. 'Dit zijn agent Cage en agent Geller. Daar zit agent Ardell, dat is rechercheur Hardy en ik ben agent Lukas.' Ze keek vragend naar Parker, die knikte dat ze zijn naam mocht noemen. 'En dit is Parker Kincaid, een documentonderzoeker die vroeger bij de FBI heeft gewerkt.' Ze voegde eraan toe: 'Zijn aanwezigheid hier is geheim en we zouden het op prijs stellen als u zijn betrokkenheid stil hield.'
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Evans. 'Ik werk ook vaak anoniem. Ik wilde een website opzetten, maar ik heb ervan afgezien vanwege de idioten die je ermee aantrekt.' Hij ging zitten, ik heb iets over het incident in het Mason Theater gehoord. Wat is er nu eigenlijk gaande?'
  


  
    Cage vertelde in het kort over de schietpartijen, de dood van de hoofddader, de losgeldbrief en de schutter.
  


  
    Evans keek naar de dodenmaskerfoto van de hoofddader. 'Dus jullie proberen uit te vissen waar zijn partner straks zal toeslaan.'
  


  
    'Exact,' zei Lukas. 'Als we het maar een kwartier van tevoren weten, kunnen we er een tactisch team naartoe sturen om hem uit te schakelen. Maar dat kwartier hebben we ook echt nodig. Iemand moet ons een handje helpen.'
  


  
    'Hebt u die naam vaker gehoord? De Digger?' vroeg Parker, ik heb een vrij grote criminele gegevensbank. Ik heb me erin verdiept zodra ik van de zaak hoorde. In de jaren vijftig was er in Californië een man die de Gravedigger werd genoemd. Hij had vier rondtrekkende arbeiders vermoord. Hij ging naar de gevangenis en werd daar een paar maanden later zelf vermoord. Obispo Men's Colony. Hij zat niet bij een sekte of zoiets. En er is een motorbende in Scottsdale geweest die zich de Gravediggers noemde, maar die is halverwege de jaren zeventig opgeheven en ik heb geen gegevens over de afzonderlijke motorrijders. Ze gingen nauwelijks verder dan winkeldiefstal.'
  


  
    'Bel de politie van Scottsdale en zoek uit wat ze over die bende hebben,' zei Lukas tegen Geller.
  


  
    Geller belde.
  


  
    Evans' blik gleed over de apparatuur in de commandopost en bleef steken bij de foto van de dode dader. Hij keek op. 'De Digger, enkelvoud, verwijst alleen naar een man die in de jaren dertig in Engeland woonde. John Barnstall. Hij was van adel, een burggraaf of zoiets. Hij woonde in Devon. Hij beweerde dat hij een gezin had, maar leek alleen op zijn landgoed te wonen. Uiteindelijk bleek hij zijn vrouw en kinderen en twee of drie plaatselijke boeren vermoord te hebben. Hij had een tunnelstelsel onder zijn huis gegraven en daar had hij de lijken verstopt. Hij had ze gebalsemd.'
  


  
    'Wat goor,' mompelde Hardy.
  


  
    'Dus noemde de pers hem de Digger, vanwege die tunnels. Een bende in Londen nam de naam in de jaren zeventig van hem over, maar dat was eigenlijk kinderspel.'
  


  
    'Zou het kunnen,' vroeg Lukas, 'dat de hoofddader of de Digger zelf Barnstall kende? Dat ze hem als een soort voorbeeld hebben gebruikt?'
  


  
    'Daar kan ik in dit stadium niets over zeggen. Ik heb meer informatie nodig. We moeten gedragspatronen vinden.'
  


  
    Patronen... dacht Parker. Het ontdekken van terugkerende patronen in betwiste documenten was de enige manier om vervalsingen op te sporen: de hoek waaronder letters gevormd werden, de wijze waarop de pen op het papier werd gezet en opgetild, de vorm van de neerhalen van de onderkast ij, g en q, de mate van tremor. Je kon een vervalsing alleen vinden als je vergelijkingsmateriaal had. 'Nog iets wat u moet weten - de Digger en zijn handlanger zouden dit vaker gedaan kunnen hebben,' zei hij tegen Evans.
  


  
    
      Lukas vulde aan: 'We zijn benaderd door een zelfstandig journalist die ervan overtuigd is dat de schietpartijen deel uitmaken van een reeks gelijksoortige misdaden.'
    


    
      'Waar?'
    


    
      'In Boston, de voorsteden van New York en in Philadelphia. Steeds hetzelfde: pogingen tot afpersing door middel van moorden.'
    


    
      'Was hij op geld uit?' vroeg Evans.
    


    
      'Ja,' zei Parker. 'Al ging het ook een keer om sieraden.'
    


    
      'Dan denk ik dat er geen verband met Barnstall is. Die leed vermoedelijk aan paranoïde schizofrenie, niet aan asociaal gedrag in het algemeen, zoals de dader in dit geval. Maar ik zou wel meer over de misdaden in de andere steden willen weten. En over zijn werkwijze van vandaag.'
    


    
      We zijn nu bezig zijn schuilplaats op te sporen,' zei Hardy. 'Daar zou veel informatie kunnen liggen.'
    


    
      Lukas schudde teleurgesteld haar hoofd, ik hoopte dat de naam Digger iets betekende. Ik dacht dat daar de sleutel tot het raadsel te vinden was.'
    


    
      'O, dat is nog niet uitgesloten,' zei Evans. 'Eerst moeten we meer weten. Het goede nieuws is dat het geen vaak voorkomende naam is. Als de handlanger - de dode - de naam Digger heeft bedacht, vertelt dat ons iets over hem. Als het de bijnaam is die de Digger zichzelf heeft gegeven, zegt dat iets over hém. Het geven van namen, het benoemen, is heel belangrijk voor het opstellen van een psychologisch profiel.'
    


    
      Hij keek naar Parker. 'Als u en ik zeggen dat we "adviseur" zijn, heeft dat psychologische implicaties. We zeggen ermee dat we bereid zijn ons afzijdig te houden in ruil voor een zekere bescherming tegen verantwoordelijkheid en risico.'
    


    
      Je hebt honderd procent gelijk, dacht Parker.
    


    
      'Ik wil met plezier nog een tijdje blijven,' zei Evans. 'Afwachten wat jullie aan de weet komen.' Hij lachte en knikte naar de foto van de dode. 'Ik heb nog nooit een profiel van een lijk opgesteld. Het is een hele uitdaging.'
    


    
      We kunnen uw hulp goed gebruiken,' zei Lukas. 'Dank u.'
    


    
      Evans maakte zijn rugzak open en haalde er een reusachtige metalen thermosfles uit. Hij draaide de dop eraf, zette hem als kop neer en schonk hem vol zwarte koffie, ik ben verslaafd,' zei hij, en hij glimlachte. 'Dat zou een psycholoog beter niet kunnen toegeven, vermoed ik. Zijn er meer liefhebbers?'
    


    
      Iedereen bedankte en Evans borg de thermosfles weer op. Toen pakte hij zijn telefoon om zijn vrouw te laten weten dat het laat zou worden. Het herinnerde Parker aan de Wies. Hij haalde zijn eigen telefoon uit zijn zak en belde naar huis.
    


    
      'Hallo?' zei mevrouw Cavanaughs moederlijke stem.
    


    
      'Met mij,' zei Parker. 'Hoe gaat het aan het thuisfront?'
    


    
      'Ze plukken me kaal. Al dat Star Wars-geld. Ik snap niet hoe het zit en ze maken me met opzet in de war.' Haar lach was ook bedoeld voor de kinderen, die waarschijnlijk bij haar in de kamer waren.
    


    
      'Hoe is het met Robby?' vroeg Parker, is hij nog uit zijn doen?' Mevrouw Cavanaugh praatte nu zachter. 'Hij dreigde een paar keer somber te worden, maar Stephie en ik hebben hem opgevrolijkt. Ze zouden het heel fijn vinden als je er om twaalf uur bij was.'
    


    
      'Ik doe mijn best. Heeft Joan nog gebeld?'
    


    
      'Nee.' Mevrouw Cavanaugh lachte. 'En weet je, Parker... Als ze zou bellen en ik zou haar naam op de nummermelder zien, zou ik het misschien net te druk hebben om op te nemen. Dan zou ze kunnen denken dat jullie naar de bioscoop waren of ergens zaten te eten. Hoe zou je dat vinden?'
    


    
      'Ik zou het prima vinden, mevrouw Cavanaugh.'
    


    
      'Dat dacht ik al. Die nummermelder is een fantastische uitvinding, hè?'
    


    
      'Had ik het patent maar,' beaamde hij. 'Ik bel vanavond nog wel een keer.'
    


    
      Ze namen afscheid.
    


    
      Cage had het gesprek gevolgd. 'Je zoon? Alles goed?' vroeg hij.
    


    
      Parker zuchtte. 'Ja, het gaat wel. Hij heeft alleen nog akelige herinneringen aan... Je weet wel, een paar jaar geleden.'
    


    
      Evans trok vragend een wenkbrauw op. 'Toen ik nog voor de FBI werkte, is een verdachte een keer ons huis binnengedrongen,' legde Parker uit. Hij zag dat Lukas meeluisterde.
    


    
      'En uw zoon heeft hem gezien?' vroeg Evans.
    


    
      'Hij probeerde door Robby's raam binnen te komen,' zei Parker.
    


    
      'Jezus,' mompelde C.P. 'Ik vind het vreselijk als er iets met kinderen gebeurt. Ik kan er niet tegen.'
    


    
      'PTS?' vroeg Lukas.
    


    
      Posttraumatische stress. Parker, die bang was dat zijn zoontje er last van zou krijgen, was met hem naar een psychiater gegaan. Die had hem gerustgesteld. Robby was nog heel jong en de Bootman had hem niet echt kwaad gedaan, dus de kans op PTS was erg klein.
    


    
      Parker vertelde alles en voegde er toen aan toe: 'Maar het gebeurde vlak voor Kerstmis, dus in deze tijd van het jaar komen de herinneringen boven. Hij heeft zich er goed doorheen geslagen, dat wel, maar...'
    


    
      'Maar je zou het liefst willen dat het nooit gebeurd was,' vulde Evans aan.
    


    
      'Precies,' zei Parker zacht. Hij keek naar Lukas' bezorgde gezicht en vroeg zich af hoe ze wist wat posttraumatische stress was.
    


    
      'Maar vanavond gaat het goed met hem?' zei de therapeut vragend.
    


    
      'Ja hoor, alleen was hij eerder vandaag een beetje bang.'
    


    
      'Ik heb ook kinderen,' zei Evans. 'En u?' vroeg hij aan Lukas.
    


    
      'Nee,' zei ze. 'Ik ben niet getrouwd.'
    


    
      'Als je kinderen hebt, is het of je een deel van je geest kwijtraakt,' zei Evans tegen haar. 'Ze pakken het je af en geven het nooit meer terug. Je zit altijd in angst dat ze ziek, bang of verdrietig zijn. Soms verbaast het me dat ouders überhaupt kunnen functioneren.'
    


    
      'O ja?' zei ze afwezig.
    


    
      Evans richtte zich weer op de brief en er viel een lange stilte. Geller zat achter de computer te typen. Cage boog zich over een plattegrond. Lukas wond een lok blond haar om haar vinger. Als ze niet van die ijskoude ogen had gehad, was het een koket, verleidelijk gebaar geweest. Ze leek in gedachten te zijn.
    


    
      Geller ging iets rechter zitten toen het scherm begon te flikkeren. 'Antwoord uit Scottsdale...' Hij las van het scherm. 'Goed, ja... De politie kende die bende, de Gravediggers, maar er is niets over de vroegere leden bekend. De meesten zijn eruit gestapt. Brave huisvaders geworden.'
    


    
      Weer een doodlopend spoor, dacht Parker.
    


    
      Evans' blik viel op een ander vel papier en hij trok het naar zich toe. Het zware-misdrijvenbulletin - over Gary Moss en de bomaanslag op zijn huis.
    


    
      'Hij is toch die getuige?' vroeg Evans, in het scholenbouwschandaal?' Lukas knikte.
    


    
      Evans schudde meewarig zijn hoofd terwijl hij las. 'Het kon de moordenaars niets schelen of zijn kinderen ook om het leven kwamen... Verschrikkelijk.' Hij wierp een blik op Lukas. 'Ik hoop dat er goed op ze gepast wordt.'
    


    
      'Moss zit in beschermende hechtenis op het hoofdkantoor en zijn vrouw en kinderen zijn de staat uit,' zei Cage.
    


    
      'Kinderen vermoorden,' prevelde de psycholoog. Hij schoof het bulletin van zich af.
    


    
      Toen kwam er schot in de zaak. Parker herinnerde het zich weer van vroeger. Uren en uren wachten, soms hele dagen; en dan begonnen de aanwijzingen opeens vruchten af te werpen. Er rolde een vel papier uit de fax. Hardy las het. 'Het is van Stadsontwikkeling. Sloop- en bouwterreinen in Gravesend.'
    


    
      Geller riep een plattegrond op zijn grote beeldscherm op en markeerde de percelen die Hardy opnoemde met rood. Het waren er een stuk of tien.
    


    
      Lukas riep Jerry Baker op en gaf de adressen door. Hij meldde dat hij de teams erheen stuurde.
    


    
      Tien minuten later kraakte er een stem door de luidspreker van de commandopost. Het was Baker. 'Nieuwjaarsleider Twee aan Nieuwjaarsleider Een.'
    


    
      'Zeg het maar,' zei Lukas.
    


    
      'Een van mijn opsporingsteams heeft een winkel ontdekt. Op de hoek van Mockingbird en 17th Street.'
    


    
      Tobe Geller markeerde het kruispunt prompt op de plattegrond. Alsjeblieft, dacht Parker. Alsjeblieft...
    


    
      'Ze verkopen pennen en papier van het beschreven soort. En het papier ligt in de etalage. Sommige pakken zijn verschoten.'
    


    
      'Yes!' fluisterde Parker.
    


    
      Het hele team boog zich naar Gellers beeldscherm over.
    


    
      'Jerry,' zei Parker, die de codenamen waar de tactische agenten zo van hielden liet voor wat ze waren, 'een van de sloopterreinen die we je hebben opgegeven - het ligt twee straten bij die winkel vandaan. Aan Mockingbird Street. Stuur je buurtonderzoekers die kant op.'
    


    
      'Begrepen. Nieuwjaarsleider Twee. Over en sluiten.'
    


    
      Er rinkelde een telefoon. Lukas nam aan. 'Zeg het maar tegen hém,' zei ze, en ze reikte Tobe Geller de hoorn aan.
    


    
      Hij luisterde en knikte. 'Prima. Stuur maar hierheen - de faxlijn van MCP-Vier. Heb je het nummer? Mooi.' Hij hing op en zei: 'Dat was ComTech. Ze hebben de ISP-lijst van Gravesend.'
    


    
      'De wat?' vroeg Cage.
    


    
      'Abonnees van internet-serviceproviders,' verklaarde Geller.
    


    
      De fax piepte en er rolde een vel uit. Parker keek er ontmoedigd naar. Er waren meer internetabonnees in Gravesend dan hij had verwacht - een stuk of vijftig.
    


    
      'Lees de adressen maar op,' zei Geller. 'Dan voer ik ze in.' Hardy begon te lezen. Geller typte net zo snel als de rechercheur kon lezen, en bij elk adres lichtte er een rood puntje op het scherm op.
    


    
      Binnen twee minuten stonden alle adressen erop. Parker zag dat hij zich geen zorgen had hoeven maken. Er waren maar vier abonnees binnen een straal van vijfhonderd meter rond de winkel en het sloopterrein. Lukas riep Jerry Baker op en gaf hem de adressen. 'Richt je eerst op die vier. We zien je bij die winkel. Dat wordt ons nieuwe trefpunt.'
    


    
      'Begrepen. Sluiten.'
    


    
      'Rijden maar,' riep Lukas naar de chauffeur van de MCP, een jonge agent. 'Wacht even,' zei Geller. 'Je kunt over dat braakliggende terrein daar.' Hij tikte tegen het scherm. 'Lopend. Dat gaat sneller dan met de auto. Wij rijden erheen en zien jullie daar.'
    


    
      Hardy trok zijn jas al aan, maar Lukas schudde haar hoofd. 'Len, het spijt me... Je weet toch wat we besproken hebben? Ik wil dat je in de MCP blijft.'
    


    
      De jonge politieman hief machteloos zijn handen en keek van Cage naar Parker, ik wil iets dóén.'
    


    
      'Len, dit kan een tactische situatie worden. We hebben onderhandelaars en schutters nodig.'
    


    
      'Hij is ook geen schutter,' zei Hardy met een knikje naar Parker.
    


    
      'Hij is technisch. Hij zit in het forensisch team.'
    


    
      'Dus ik mag hier blijven duimendraaien, bedoel je?'
    


    
      'Het spijt me, maar het kan niet anders.'
    


    
      'Het zal wel.' Hardy legde zijn jas weg en ging zitten.
    


    
      'Dank je,' zei Lukas. 'C.P., jij blijft ook. Iemand moet het fort bewaken.' Oftewel zorgen dat Hardy geen domme dingen doet, dacht Parker. De grote agent begreep het ook en knikte.
    


    
      Lukas duwde de deur van de camper open en Cage stapte uit. Parker trok zijn pilotenjack aan en volgde Cage. Net toen hij uitstapte, zei Lukas: 'Heb je...?'
    


    
      'In mijn zak,' onderbrak hij haar. Hij gaf voor de zekerheid een klap op het zware pistool en liep achter Cage aan, die op een drafje in de rook verdween.
    


    
      
    


    
      Henry Czisman nipte van zijn bier.
    


    
      Hij wist wat drinken was, maar juist nu wilde hij zo nuchter mogelijk zijn. Een man die op oudejaarsavond in een kroeg in Gravesend zat, moest echter wel drinken, wilde hij zich niet de achterdocht van zijn gezelschap op de hals halen.
    


    
      Hij zat al een half uur met hetzelfde glas Budweiser.
    


    
      De kroeg heette Joe Higgins' en Czisman constateerde geërgerd dat de naam verkeerd gespeld was. Alleen achter een meervouds-s komt een apostrof om de tweede naamval te vormen. 'Higgins' was enkelvoud, en dus had de naam Joe Higgins's moeten luiden.
    


    
      Nog een slokje bier.
    


    
      De deur zwaaide open en Czisman zag een aantal FBI'ers binnenkomen. Hij had erop gerekend dat de cafés ook bij het buurtonderzoek betrokken zouden worden en hij had gevreesd dat Lukas, Cage of die adviseur hem zouden herkennen en zich zouden gaan afvragen waarom hij hen volgde, maar deze mensen had hij nooit eerder gezien.
    


    
      De pezige oude man naast Czisman vertelde door: 'Dus ik zeg: "Dat motorblok is kapot. Wat moet ik met een kapot motorblok? Nou?" Daar had hij niet van terug. Jemig. Wat had hij dan gedacht, dat ik het niet zou zien soms?'
    


    
      Czisman keek naar het tanige mannetje in zijn gescheurde grijze broek en zwarte T-shirt. Het was 31 december, en hij liep zonder jas buiten. Woonde hij in de buurt? Boven de kroeg? Hij dronk whisky die naar antivries stonk.
    


    
      'Daar had hij niet van terug, hm?' zei Czisman terwijl hij de agenten in de gaten hield.
    


    
      'Nee. En ik zeg dat ik hem helemaal mol als hij me geen nieuw motorblok geeft, vat je?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Hij had de zwarte man iets te drinken aangeboden omdat de agenten minder argwaan zouden koesteren als ze een zwarte en een blanke boven een bier en een gore whisky zagen hangen in een kroeg als Joe Higgins', met of zonder s achter de apostrof, dan wanneer ze een blanke alleen zouden zien zitten.
    


    
      En als je iemand een rondje geeft, moet je ook naar hem luisteren.
    


    
      De agenten lieten een stuk papier - waarschijnlijk de foto van de dode handlanger van de Digger - aan drie plaatselijke oude heksen zien, die zich hadden opgemaakt als hoeren uit Harlem.
    


    
      Czisman keek langs hen heen naar de Winnebago aan de overkant van de straat. Hij had bij het hoofdkantoor van de FBI aan 9th Street gepost tot hij drie agenten naar buiten had zien stormen, op de voet gevolgd door nog een stuk of tien anderen. Aangezien ze hem vast geen lift wilden aanbieden, had hij voor eigen vervoer gezorgd. Goddank had zich een lange stoet auto's gevormd, die hij met gemak had kunnen volgen - door het rode licht, in volle vaart, flitsend met zijn grote licht, want dat hoort zo als je als politieman iemand achtervolgt, maar geen zwaailicht op je dashboard hebt. De auto's stonden nu allemaal op een kluitje een paar straten verderop. De agenten hadden een korte instructie gekregen en zich vervolgens verspreid om informatie te vergaren. Czisman had zijn auto verderop in de straat gezet en was de kroeg in gedoken. Hij had zijn digitale camera in zijn zak en hij had een paar foto's van de agenten en politiemensen gemaakt toen ze geïnstrueerd werden. Nu zat er niets anders meer op dan rustig afwachten.
    


    
      'Hé,' zei de zwarte man, die de agenten nu pas in het oog kreeg. 'Wie zijn dat? Politie?'
    


    
      We komen er vanzelf achter.'
    


    
      Een ogenblik later kwam er al een agent naar de bar.
    


    
      'Goedenavond. We zijn van de FBI.' Het legitimatiebewijs werd op correcte wijze getoond. 'Heeft iemand van u deze man gezien?'
    


    
      Czisman keek naar de foto van de dode die hij al op het FBI-kantoor had gezien. 'Nee.'
    


    
      'Hij ziet er dood uit,' zei de zwarte man. 'Is-ie dood?'
    


    
      'Hebt u iemand gezien die op deze man lijkt?' vroeg de agent. 'Nee, meneer.'
    


    
      Czisman schudde zijn hoofd.
    


    
      'We zoeken nog iemand. Een blanke man, tussen de dertig en vijftig jaar oud met een donkere jas.'
    


    
      Aha, dacht Henry Czisman, de Digger. Vreemd, om iemand die hij zo goed had leren kennen op zo'n afstandelijke manier te horen beschrijven. 'Dat kan op zoveel mensen hier in de buurt slaan,' zei hij.
    


    
      'Dat is waar. Het enige bijzondere dat we van hem weten, is dat hij een gouden kruisje om zijn nek heeft. En dat hij waarschijnlijk gewapend is. Hij zou over wapens gesproken kunnen hebben. Misschien heeft hij erover lopen opscheppen.'
    


    
      Dat zou de Digger nóóit doen, dacht Czisman, maar hij zette het misverstand niet recht. 'Nee, het spijt me,' zei hij alleen.
    


    
      'Het spijt me,' zei de whiskydrinker hem na.
    


    
      'Als u hem ziet, wilt u dan dit nummer bellen?' De agent gaf hun allebei een kaartje.
    


    
      'Reken maar.'
    


    
      'Reken maar.'
    


    
      Toen de agenten weg waren, zei Czismans drinkmaatje: 'Wat heeft dat allemaal te betekenen?'
    


    
      'Geen idee.'
    


    
      'Er is hier altijd wat loos. Drugs. Het zal wel weer om drugs gaan. Hoe dan ook, ik zit met een truck met een kapot motorblok. Hé, had ik al over mijn truck verteld?'
    


    
      'Je wilde er net over beginnen.'
    


    
      'Ik zal je eens over die truck vertellen.'
    


    
      Czisman keek aandachtig naar de man naast hem en plotseling voelde hij de nieuwsgierigheid die hem er jaren geleden toe had gedreven de journalistiek in te gaan. Het verlangen mensen te leren kennen. Niet om van hen te profiteren, niet om misbruik van hen te maken, niet om hen aan de kaak te stellen, maar om hen te begrijpen en hun gedrag te verklaren.
    


    
      Wie was deze man? Waar woonde hij? Wat waren zijn dromen? Wat voor heldendaden had hij verricht? Had hij een gezin? Wat at hij graag? Was er een musicus of kunstschilder aan hem verloren gegaan?
    


    
      Was het beter, rechtvaardiger, dat hij zijn schamele leven uitleefde of was het beter voor hem om nu te sterven, snel, voor de pijn - de smart - hem als een verraderlijke onderstroom naar de diepte trok?
    


    
      Toen ving Czisman een glimp op van de deur van de Winnebago, die openging, en Jefferson en Cage die naar buiten sprongen. Een paar tellen later kwam de vrouw - agent Lukas - ook te voorschijn.
    


    
      Ze renden.
    


    
      Czisman legde geld op de bar en stond op. 'Hé, wil je niet over mijn truck horen?'
    


    
      De grote man stevende zonder nog iets te zeggen naar de deur, duwde hem met zijn schouder open en ging achter de agenten aan die zich over de kale vlakten van Gravesend spoedden.
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    Tegen de tijd dat het team bij Jerry Baker was, hadden twee van zijn agenten de schuilplaats van de dader gevonden.
  


  
    Het bleek een haveloze benedenwoning te zijn, en twee deuren verderop werd een oud gebouw gesloopt - het was een van de bouwterreinen die ze hadden gevonden. Alles was bedekt met een laagje klei en steenstof.
  


  
    'Ik heb een paar mensen aan de overkant de foto laten zien,' zei Baker. 'Ze hadden hem de afgelopen week een keer of drie, vier gezien. Hij keek altijd naar de grond en had altijd haast. Hij bleef nooit staan en zei nooit iets.'
  


  
    Het gebouw was omsingeld door FBI'ers en politiemensen.
  


  
    'Waar woonde hij?' vroeg Lukas.
  


  
    'Op de begane grond. Die staat leeg, zo te zien. We hebben de bovenverdieping geëvacueerd.'
  


  
    'Heb je de eigenaar gesproken? Heb je zijn naam?' vroeg Parker. 'Volgens de verhuurmaatschappij heet hij Gilbert Jones,' riep een agent. Verdomme... Weer die valse naam.
  


  
    De agent vervolgde: 'En zijn sofi-nummer is van iemand die al vijf jaar dood is. Hij heeft zijn internetaansluiting - ook op naam van Gilbert Jones - met een creditcard op die naam betaald, maar het is zo'n creditcard die alleen werkt als er geld op je bankrekening staat. Volgens de bank is dit zijn adres. Alle eerder opgegeven adressen waren vals.'
  


  
    'Invallen?' vroeg Baker.
  


  
    Cage keek naar Lukas. 'Ga je gang.'
  


  
    Baker beraadslaagde met Tobe Geller, die naar het scherm van zijn laptop keek. De begane grond werd door een aantal sensoren afgetast. 'IJskoud,' meldde Tobe. 'Het infrarood pikt niets op en de enige geluiden die ik registreer, zijn die van de lucht in de radiatoren en de compressor van de koelkast. Tien tegen een dat het veilig is, maar als je het echt wilt, kun je lichaamswarmte afschermen. En er zijn boeven die zo stil als een muis kunnen zijn.'
  


  
    'Denk erom,' voegde Lukas eraan toe, 'deze jongen maakt zijn eigen geluiddempers, dus hij weet wat hij doet.'
  


  
    Baker knikte. Toen trok hij zijn kogelvrije vest aan, zette zijn helm op en riep vijf andere tactische agenten bij zich. 'Verrassingsinval. We sluiten het licht af en komen zowel door de voordeur als het slaapkamerraam aan de achterkant binnen. Jullie hebben groen licht zodra er dreiging ontstaat. Ik neem de leiding door de voordeur. Nog vragen?'
  


  
    Geen vragen. De agenten namen snel hun positie in. Het enige geluid dat ze maakten, was het zwakke gekletter van hun uitrusting, Parker hield zich afzijdig en keek naar het profiel van Margaret Lukas, die gespannen naar de voordeur tuurde. Opeens draaide ze zich om, betrapte hem en beantwoordde zijn blik koeltjes.
  


  
    Val dood, dacht Parker. Hij was nog kwaad om de uitbrander die ze hem had gegeven vanwege het wapen. Nergens voor nodig, dacht hij.
  


  
    Toen gingen de lichten in het pand uit. Er klonk een harde dreun toen de agenten de voordeur met kaliber twaalf Shok-Lok-kogels opbliezen. Parker keek naar de lichtbundels van de staaflantaarns aan hun mitrailleurs, die het interieur van de woning beschenen.
  


  
    Hij verwachtte elk moment het geschreeuw te horen: geen beweging, liggen, FBI... ! Maar hij hoorde alleen de stilte. Een paar minuten later kwam Jerry Baker naar buiten. Hij zette zijn helm af. 'Niemand.'
  


  
    De lichten floepten weer aan.
  


  
    'We controleren alleen nog op explosieven. Gun ons nog een paar minuten.' Ten slotte riep een agent door de voordeur: 'De kust is veilig.'
  


  
    Parker rende naar de deur, innerlijk een schietgebedje voor ongelovigen opzeggend: alstublieft, maak dat we iets vinden - sporen, een vingerafdruk, een briefje met de locatie van de volgende aanval erop. Of toch in elk geval iets dat ons een hint geeft van het echte adres van de dader, zodat we in de openbare archieven kunnen zoeken naar de duivelstraan op de i of de j... Maak dat we dit zware werk kunnen afsluiten en naar ons gezin kunnen terugkeren.
  


  
    Cage ging als eerste naar binnen, gevolgd door Parker en Lukas, die zij aan zij liepen. Zwijgend.
  


  
    Het was koud binnen. Het licht was fel. Het was een somber huis met lichtgroen gelakte wanden. De vloer was bruin, maar de beits was grotendeels afgesleten. De vier kamers waren zo goed als leeg, Parker zag in de woonkamer een computer op een tafel, een bureau, een muffe leunstoel waar de vulling uitpuilde en een paar tafels. Tot zijn ongenoegen zag hij geen aantekeningen, vodjes papier of andere documenten. We hebben kleren gevonden,' riep een agent uit de slaapkamer. 'Controleer de etiketten,' gebood Lukas.
  


  
    'Geen etiketten,' klonk het even later.
  


  
    'Godver,' vloekte ze.
  


  
    Parker keek naar het halfopen raam in de woonkamer en vroeg zich af wat voor eetgewoonten de dader erop na had gehouden. Op de vensterbank stond een aantal grote flessen Mott's-appelsap met ernaast een gebutste gietijzeren koekenpan vol appels en sinaasappels.
  


  
    Cage wees ernaar. 'Misschien zat die klootzak verstopt. Ik hoop dat het goed veel pijn heeft gedaan.'
  


  
    Parker lachte.
  


  
    Lukas riep Tobe Geller op en vroeg hem de computer en alle bestanden en e-mails op de harde schijf te bekijken.
  


  
    Geller kwam een paar minuten later binnen. Hij ging achter de computer zitten, woelde door zijn krullen en keek aandachtig naar de configuratie. Toen keek hij op en liet zijn blik door de kamer dwalen. 'Het stinkt hier,' zei hij. 'Kunnen we voor de verandering niet eens een paar beschaafde verdachten krijgen? ... Wat ruik ik toch?'
  


  
    Parker rook het ook, een weeïge, chemische lucht. De goedkope lak op de hete radiatoren, vermoedde hij.
  


  
    De jonge agent pakte het snoer van de computer en wond het om zijn linkerhand. 'Er zou een formatteerbom in kunnen zitten,' legde hij uit. 'Als je niet exact goed inlogt, start je een formatteerprogramma op dat de harde schijf wist. Het enige wat je kunt doen is de stekker eruit trekken en later in het lab proberen de bom te omzeilen. Goed, laten we maar eens kijken... '
  


  
    Hij drukte op de startknop.
  


  
    De toren begon zacht te zoemen. Geller zat klaar om een ruk aan het snoer te geven, maar toen glimlachte hij. 'De eerste hindernis is genomen,' zei hij, en hij liet het snoer los. 'Nu het wachtwoord nog.'
  


  
    'Het kost toch een eeuwigheid om daarachter te komen?' pruttelde Lukas. 'Nee, dat kost... ' Geller maakte de behuizing van de pc open, stak zijn hand erin en pakte een kleine computerchip. Plotseling meldde het scherm: Windows 95 wordt opgestart. 'Ongeveer zoveel tijd,' zei Geller, is het zo eenvoudig om een wachtwoord te slim af te zijn?'
  


  
    'Hm-hm.' Geller maakte zijn attachékoffer open en haalde er een blauwgrijze Zip-drive uit. Hij sloot hem op een computerpoort aan en installeerde hem. 'Ik ga de harde schijf hierop kopiëren.' Hij legde een stuk of vijf Zip-diskettes op tafel.
  


  
    Lukas' mobiele telefoon ging. Ze nam op, luisterde, zei: 'Bedankt,' en hing met een nors gezicht op. 'De gegevens van de telefoonaansluiting hier. Hij heeft alleen zijn internettoegangsnummer gebeld. Verder geen inkomende of uitgaande gesprekken.'
  


  
    Godver. Die vent was echt uitgekookt, peinsde Parker. Een ware puzzelmeester.
  


  
    
  


  
    Drie haviken stelen de kippen van een boer...
  


  
    
  


  
    'Ik heb iets in de slaapkamer gevonden,' riep een stem. Een agent met latex handschoenen aan kwam de woonkamer binnen. Hij had een kladblok bij zich. Parkers hart begon sneller te slaan toen hij zag dat het beschreven was.
  


  
    Hij maakte zijn tas open en trok zijn eigen latex handschoenen aan. Hij nam het kladblok aan, legde het naast Geller op het tafelblad en hield de bureaulamp erboven. Hij bekeek de eerste bladzijde door zijn vergrootglas en herkende het handschrift van de dader onmiddellijk - hij had de losgeldbrief zo lang bestudeerd dat het handschrift hem zo vertrouwd was als dat van hemzelf of de Wies.
  


  
    De duivelstraan op de i...
  


  
    Parker bekeek het hele vel papier, dat vol tekeningetjes was gekrabbeld.
  


  
    Als documentonderzoeker geloofde Parker Kincaid in een psychische overdracht tussen de geest en de handen: de persoonlijkheid toont zich niet in hoe we letters vormen (die grafologische onzin waar Lukas zo gek op leek te zijn) maar door wat we schrijven en tekenen zonder erbij stil te staan. Hoe we notities maken en wat we tekenen als we in gedachten elders zijn.
  


  
    Parker had duizenden schetsjes gezien op de door hem onderzochte documenten - messen, geweren, opgehangen mensen, doodgestoken vrouwen, verminkte geslachtsdelen, duivels, ontblote tanden, harkpoppetjes, vliegtuigen en ogen. Wat deze verdachte had getekend, had hij echter nog nooit gezien: doolhoven.
  


  
    Hij was dus écht een puzzelmeester.
  


  
    Parker probeerde er een paar te maken. De meeste waren uiterst ingewikkeld. Er stonden meer aantekeningen op het vel, maar de doolhoven bleven hem afleiden, ze bleven zijn blik trekken. Hij voelde de drang ze op te lossen. Het was Parkers aard; hij kon er niets aan doen.
  


  
    Hij voelde iemand vlak bij zich. Het was Margaret Lukas. Ze staarde naar het kladblok.
  


  
    'Gecompliceerd,' zei ze.
  


  
    Parker keek naar haar op en voelde haar been langs zijn arm strijken. Ze had extreem sterke dijspieren. Ze had hardgelopen, vermoedde hij. Hij stelde zich haar voor op zondagochtend in haar lycra sportkleding, zwetend en rood, als ze na haar twaalf rondjes haar huis binnenkwam... Hij keek weer naar het labyrint.
  


  
    'Daar moet hij lang over gedaan hebben,' zei ze met een knikje naar de doolhof.
  


  
    'Nee,' zei Parker. 'Doolhoven zijn moeilijk op te lossen, maar het zijn de eenvoudigste puzzels om te maken. Je tekent eerst de goede weg en als je daarmee klaar bent, hoef je alleen nog maar de ene na de andere doodlopende weg toe te voegen.'
  


  
    Raadsels zijn altijd simpel als je het antwoord kent...
  


  
    Ze wierp nog een blik op hem en wendde zich af om een technisch rechercheur op zoek naar meer aanwijzingen te helpen de matras open te snijden.
  


  
    Net als het leven, nietwaar?
  


  
    Parkers blik werd weer naar het kladblok getrokken. Hij sloeg de bovenste bladzijde om en vond daaronder een dicht beschreven vel. Honderden woorden, minuscule letters. Bijna onderaan zag hij een kolom. De eerste twee regels waren:
  


  
    Ondergrondse DuPont Circle, boven aan de roltrap, 9 uur
  


  
    George Mason Theater, loge 58, 4 uur.
  


  
    Mijn god, dacht hij, hier staan de échte locaties. Het is geen afleidingsmanoeuvre! Hij keek op. 'Kom eens!' riep hij naar Cage.
  


  
    Op datzelfde moment dook Lukas in de deuropening op. 'Ik ruik benzine!' riep ze. 'Waar komt die lucht vandaan?'
  


  
    Benzine? Parker keek naar Tobe, die zijn wenkbrauwen fronste. Ja, besefte hij, dat was die lucht die ze hadden geroken.
  


  
    'O, jezus.' Parker keek naar de flessen appelsap.
  


  
    Het was een val - voor als ze de schuilplaats binnen zouden komen. 'Cage! Tobe! Iedereen naar buiten!' Parker sprong van zijn stoel. 'De flessen!'
  


  
    Tobe keek om zich heen en zei: 'Het is niets... Kijk maar: er is geen ontstekingsmechanisme. Je kunt... '
  


  
    En toen joeg de kogelregen door het raam, reet de tafel aan flarden licht hout, verbrijzelde de flessen en liet de rozige benzine over de wanden en de vloer sproeien.
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    Wel duizend onzichtbare kogels, wel een miljoen.
  


  
    Meer kogels dan Parker in al zijn weken op de schietbaan in Quantico bij elkaar had gezien of gehoord.
  


  
    Glas, hout en scherven metaal vlogen door de woonkamer. Parker zat in elkaar gedoken op de vloer. Het kostbare kladblok lag nog op de tafel. Hij deed een poging om het te pakken, maar toen een spervuur kogels de vloer voor zijn voeten geselde, dook hij weer naar de muur.
  


  
    Lukas en Cage kropen de kamer uit, lieten zich in de gang vallen, met getrokken wapen, en zochten een doelwit. Er werd geschreeuwd en om hulp en versterking geroepen. Tobe Geller schoof zijn stoel achteruit, maar de poten schraapten onwillig over de oneffen vloer en hij tuimelde achterover. De computermonitor implodeerde onder het kogelgeweld. Parker wilde weer naar het kladblok reiken, maar liet zich plat op zijn buik vallen toen er een rechte lijn kogels op hem af kwam. Ze boorden zich in de muur achter hem en hij bleef plat liggen.
  


  
    Hij bedacht, niet voor de eerste keer die avond, dat hij bijna net zo bang was om gewond te raken als om dood te gaan. Het idee dat de Wies hem gewond in het ziekenhuis zagen liggen, was ondraaglijk. Het idee dat hij hen dan niet zou kunnen opvangen.
  


  
    Het vuren werd gestaakt en Parker wilde naar Tobe Geller kruipen. Toen richtte de Digger, die ergens buiten was, op een dak misschien, iets lager en vuurde op de koekenpan met fruit. Ook die stond daar niet voor niets. De kogels ketsten af en de vonken raakten de benzine. De penetrant ruikende vloeistof vatte bulderend vlam.
  


  
    Parker werd door de explosie de gang in geslingerd. Hij bleef op zijn zij naast Cage en Lukas liggen.
  


  
    'Nee, Tobe!' riep hij toen. Hij wilde terug naar de kamer, maar de vlammenzee in de deuropening dreef hem achteruit.
  


  
    Ze zaten op een kluitje in de raamloze gang. Lukas met haar telefoon, Cage met de zijne. '... Het dak misschien! We weten het niet... Stuur de brandweer... Er is een agent dood. Nee, twee... Hij is er nog. Waar zit hij, verdomme?'
  


  
    En de Digger bleef vuren. 'Tobe!' riep Parker nog eens. 'Help!' gilde Geller. 'Help me toch!'
  


  
    Parker ving een glimp van de jonge man op, achter de woedende vlammen. Hij lag met opgetrokken knieën op de vloer. De vlammen waren overal, maar de Digger bleef schieten. Hij bleef de ene na de andere kogel uit zijn verschrikkelijke wapen in de brandende woonkamer pompen. Al snel was Geller niet meer te zien. De tafel waarop het kladblok lag, leek door de vlammen verteerd te worden. Nee, nee! De locaties van de volgende aanslagen verbranden tot as!
  


  
    Stemmen, ergens: waar is hij?'
  


  
    '... aan de hand? Waar? Geluiddemper en flitsonderdrukker. Niet te vinden. ... Geen zicht, geen zicht!'
  


  
    'Tering, nee, hij schiet nog. Er ligt een slachtoffer buiten. Jezus...'
  


  
    'Tobe!' schreeuwde Cage. Hij probeerde terug naar de kamer te rennen, waar de wervelende, oranje vlammen en de zwarte rook alle ruimte verstikten. Ook hij werd verdreven door de verbijsterende hitte - en weer een beangstigende rij zwarte gaten die uit het niets in de muur ontstonden.
  


  
    Kogels. Meer kogels.
  


  
    '... dat raam... Nee, dat daar.'
  


  
    'Laat de brandweer komen!' riep Cage. 'Nu!'
  


  
    'Ze zijn onderweg!' schreeuwde Lukas terug.
  


  
    Toen konden ze zich niet meer verstaanbaar maken door het bulderen van het vuur.
  


  
    Alleen Tobe Geller was nog zwak hoorbaar: 'Help! Alsjeblieft! Help me... '
  


  
    Steeds zachter.
  


  
    Lukas deed nog een laatste poging om binnen te komen, maar ze was nog niet over de drempel of ze werd bijna door een balk van het instortende plafond vermorzeld. Ze slaakte een kreet en viel achterover. Parker hielp haar wankelend en kuchend van de rook naar de voordeur. Een orkaan van vlammen doemde in de gang op en naderde genadeloos. Tobe, Tobe...' huilde Lukas hoestend en bijna stikkend. 'Hij gaat dood...' We moeten naar buiten,' schreeuwde Cage. 'Nu!'
  


  
    Voetje voor voetje zochten ze zich een weg naar de voordeur.
  


  
    In de waanzin van de paniek en het zuurstoftekort door de brandende lucht wenste Parker telkens opnieuw dat hij doof was en de kreten uit het huis niet hoefde te horen. Hij wenste telkens opnieuw dat hij blind was en niet hoefde te zien hoeveel verlies en leed de Digger hen allemaal had berokkend, al die goede mensen, mensen met een gezin, mensen met kinderen, net als hij.
  


  
    Maar Parker Kincaid was doof noch blind en hij was uitgesproken aanwezig, in het hart van de verschrikking - met het kleine automatische pistool in zijn rechterhand en zijn linkerarm om de schouders van Margaret Lukas om haar door de in rook gehulde gang te helpen.
  


  
    Hoor eens, Kincaid, jij hebt de afgelopen vijf jaar in Sesamstraat gewoond. ..
  


  
    '... geen locatie... geen zichtbare flits... jezus, wat is dit... ' schreeuwde Jerry Baker, maar het kon ook iemand anders zijn.
  


  
    Vlak bij de deur struikelde Cage. Of iemand anders.
  


  
    Even later strompelden Parker en de agenten over de drempel de koele lucht in. Ondanks hun pijnlijke hoest en door tranen vertroebelde ogen namen Cage en Lukas in een reflex een verdedigingspositie in, net als de andere agenten buiten. Ze veegden hun ogen droog en tuurden de daken af, zoekend naar een doelwit. Parker volgde hun voorbeeld en knielde achter een boom.
  


  
    C.P. Ardell, die tegen de commandopost zat, hield een M-16 bij zijn bolle wang en Len Hardy zwaaide dreigend met zijn kleine revolver. Hij keek van links naar rechts en zijn ogen stonden angstig en niet-begrijpend tegelijk.
  


  
    Lukas ving Jerry Bakers blik en riep fluisterend: 'Waar? Waar zit hij, verdomme?'
  


  
    De tactische agent gebaarde naar een steeg achter hen en praatte weer in zijn portofoon.
  


  
    Cage kokhalsde van alle rook die hij binnen had gekregen.
  


  
    Er verstreken twee minuten zonder dat er een schot klonk.
  


  
    Baker zei in zijn Motorola: 'Nieuwjaarsleider Twee... Verdachte zat rechts van ons en leek onder een lichte hoek naar beneden te vuren. Oké... Waar? ... Oké. Als je maar oppast.' Toen zweeg hij en tastte met zijn ogen de omringende gebouwen af. Er meldde zich weer iemand. Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde. 'Dood?' zei hij. 'O, man... Is hij weg?' Hij stond op, stak zijn wapen in de holster en liep naar Cage, die zijn mond met een papieren zakdoek afveegde. 'Hij is het pand achter ons binnengedrongen en heeft het echtpaar dat boven woonde gedood. Hij is door de steeg gevlucht. Weg. Niemand heeft hem gezien.'
  


  
    Parker keek naar de mobiele commandopost en zag doctor Evans achter het raam. De hoogleraar keek verdwaasd naar het gruwelijke schouwspel, zoals een kind naar een dood dier kan kijken, emotieloos, verdoofd. Hij mocht dan een deskundige in de theorie van crimineel geweld zijn, net als Parker had hij het waarschijnlijk nog nooit met eigen ogen aanschouwd.
  


  
    Hij draaide zich om naar het pand, waar de vlammen inmiddels aan alle kanten uitsloegen. Niemand kon die hel overleven.
  


  
    O, Tobe...
  


  
    Sirenes doorkliefden de nacht. Hij zag de zwaailichten van de naderende brandweerauto's aan weerszijden van de straat in de ruiten weerkaatsen. En alle sporen waren ook nog weg. Verdomme, hij had ze vastgehouden! Het kladblok met de locaties van de volgende twee aanslagen. Waarom had hij er niet tien seconden eerder naar gekeken? Waarom had hij kostbare seconden aan die doolhoven verspild? Weer kreeg Parker het gevoel dat het document zelf de vijand was, en dat het hem opzettelijk had afgeleid om de Digger de kans te geven hen aan te vallen. Verdomme. Als hij...
  


  
    'Hé,' riep iemand. 'Hé, kom eens hier! We hebben hulp nodig!'
  


  
    Parker, Lukas en Cage zagen een agent met een FBI-windjack aan de smalle steeg achter het brandende huis in rennen.
  


  
    'Hier ligt iemand,' riep de agent.
  


  
    Er lag een gestalte op de grond, op zijn zij, in een wolk blauwe rook. Parker veronderstelde dat de man dood was, maar plotseling hief hij zijn hoofd op. 'Maak het uit,' fluisterde hij schor. 'Maak het uit, verdomme!' Parker veegde de rooktranen uit zijn ogen.
  


  
    De man op de grond was Tobe Geller!
  


  
    'Maak het uit!' riep hij weer, en toen werd zijn stem door een hoestbui gesmoord.
  


  
    'Tobe!' Lukas rende naar hem toe. Parker liep naast haar.
  


  
    De jonge agent moest door de vlammen uit het raam gesprongen zijn. Hij was in de vuurlinie van de Digger terechtgekomen, maar misschien had de moordenaar hem niet gezien. Of het de moeite niet waard gevonden iemand neer te schieten die toch al zwaargewond was.
  


  
    Een ambulancier haastte zich naar hem toe. 'Bent u gewond? Bent u geraakt?'
  


  
    Geller bleef alleen zijn krankzinnige kreet herhalen: 'Maak het uit, maak het uit!'
  


  
    'O, dat komt voor elkaar, jongen. De brandweer is er al. Ze zijn de brand in een wip meester.' De ambulancier knielde naast hem. 'Maar nu moeten we eerst... '
  


  
    'Nee, verdomme!' Geller duwde de man met een verbijsterende kracht van zich af en keek Parker recht in de ogen. 'Het papier! Doof het vuur!' Hij gebaarde naar een vuurtje bij zijn been. Dus daar had hij zich zo druk om gemaakt, niet om het brandende huis.
  


  
    Parker keek ernaar. Hij zag een gecompliceerde doolhof in vlammen opgaan.
  


  
    Het was het kladblok. Tobe Geller had in een fractie van een seconde besloten de computerdiskettes op te offeren voor de aantekeningen. Maar nu verbrandde het. Het vel papier met de notities krulde om en verging tot zwarte as. Parker liet zijn jas van zijn schouders glijden en legde hem behoedzaam op het kladblok om de vlammen te doven.
  


  
    'Pas op!' riep iemand. Parker keek op, en op hetzelfde moment sloeg een groot brok brandende gevelbekleding op nog geen meter bij hem vandaan tegen de grond. Er spatte een oranje vonkenregen op. Parker besteedde er geen aandacht aan. Hij tilde voorzichtig zijn jas op en keek wat er van het kladblok over was.
  


  
    De vlammen drongen door de muur achter hen. Het hele gebouw leek te verzakken en verschuiven.
  


  
    We moeten hier echt weg,' zei de ambulancier. Hij wenkte zijn maat, die met een brancard toesnelde. Ze legden Geller erop en dribbelden weg, het vallende puin ontwijkend.
  


  
    'Terugtrekken!' riep een man in een zwarte uniformjas van de brandweer. 'Die muur zijn we kwijt! Die krijg je straks over je heen!'
  


  
    Wacht even,' zei Parker. Hij keek naar Lukas. 'Maak dat je wegkomt!'
  


  
    'Parker, je kunt hier niet blijven.'
  


  
    'Die as is te kwetsbaar! Ik kan hem niet verplaatsen.' Als hij het kladblok optilde, zou de as verpulveren en hadden ze geen enkele kans meer om de vellen papier te reconstrueren. Hij dacht aan zijn tas binnen, die nu verbrand was, en het flesje paryleen in de tas waarmee hij het beschadigde papier had kunnen verharden en beschermen. Het enige dat hij nu nog kon doen, was de as zorgzaam bedekken en hopen er in het lab weer iets van te maken. Een dakgoot brak af en boorde zich rechtstandig op de grond, vlak naast hem. 'Jij daar!' schreeuwde de brandweerman. 'Parker!' riep Lukas weer. 'Schiet op!' Ze liep een paar meter achteruit, bleef staan en keek hem aan.
  


  
    Parker kreeg een idee. Hij rende naar het buurhuis en trapte een ruit in. Hij raapte vier grote stukken glas op, liep ermee terug naar het kladblok, dat als een gesneuvelde soldaat op straat lag, en zakte door zijn knieën. Heel voorzichtig schoof hij de twee verschroeide vellen papier - de enige twee die beschreven waren - tussen het glas. Zo hadden de documentonderzoekers van de FBI de monsters die hen ter analyse werden gezonden ook beschermd toen er nog geen dunne hoesjes van transparant plastic waren.
  


  
    De brokstukken brandend hout vlogen hem om de oren. De brandweerlieden richtten een slang op de vlammen boven zijn hoofd en hij voelde het water.
  


  
    'Niet doen!' riep hij, maaiend met zijn vrije arm. Hij vreesde dat het water zijn kostbare vondst nog meer zou aantasten.
  


  
    Geen mens nam notitie van hem.
  


  
    'Parker!' riep Lukas. 'Nu! Die muur staat op instorten!'
  


  
    De brokken bleven vallen, maar Parker bleef onverstoorbaar op zijn knieën zitten en asresten tussen de glasplaten schuiven.
  


  
    Toen, in een regen hout, stenen en pleisterwerk, stond Parker langzaam op en liet de vlammen achter zich, de glasplaten plat in zijn handen, met kaarsrechte rug en kleine stapjes, als een butler die op een chique cocktailparty met een blad wijn rondgaat.
  


  
    
  


  
    Nog een foto.
  


  
    Flits.
  


  
    Henry Czisman stond in een steeg tegenover het brandende huis. De vonken zweefden loom omhoog, als vuurwerk in de verte.
  


  
    Dit was heel belangrijk. Het gebeuren vastleggen.
  


  
    De tragedie voltrekt zich snel en ongrijpbaar, maar het verdriet blijft. Flits.
  


  
    Hij nam nog een foto met zijn digitale camera.
  


  
    Een politieman op de stoep. Misschien dood, misschien gewond. Misschien hield hij zich dood - als de Digger komt, doen de mensen alles om hun huid te redden. Ze stoppen hun moed weg, duiken onder en komen pas lang nadat de kust veilig is weer te voorschijn. Henry Czisman had het allemaal al eerder gezien.
  


  
    Foto: de muur van het huis die instort in een woeste uitbarsting van schitterende, smeulende as.
  


  
    Foto: een agente met bloed op haar linkerslaap dat als een waterval naar beneden kronkelt.
  


  
    Foto: het licht van de vlammen, weerkaatst in het chroom van de brandweerwagens.
  


  
    Flits, flits, flits... Hij kon niet genoeg foto's nemen. Hij probeerde als een bezetene het verdriet tot in de kleinste detail vast te leggen.
  


  
    Hij keek de straat in en zag agenten voorbijgangers aanspreken.
  


  
    Waar maken jullie je nog druk om? dacht hij. De Digger is gekomen en de Digger is gegaan.
  


  
    Hij wist dat hij ook beter kon gaan. Ze mochten hem hier beslist niet zien. Hij wilde zijn fototoestel in zijn jaszak stoppen, keek nog een keer naar het brandende gebouw en zag iets.
  


  
    Ja, dat wil ik hebben. Dat móét ik hebben.
  


  
    Hij hield het toestel voor zijn gezicht, richtte en drukte de knop in.
  


  
    Foto: de man die zich Jefferson noemde, maar niet zo heette, de man die zo in deze zaak verstrikt was geraakt, legde iets op de motorkap van een auto en boog zich eroverheen om het te lezen. Was het een boek? Een tijdschrift? Nee, het blonk als glas. Het enige wat je echt door de zoeker zag, was de beheerste concentratie waarmee de man zijn leren jack uitdeed en om het glas wikkelde zoals een vader zijn baby zou inpakken voor een tocht door de kou.
  


  
    Flits.
  


  
    
  


  
    Dus. De burgemeester beschermen. En de FBI niet afkraken.
  


  
    Nieuwsverslaggever Slade Phillips zat in een cafetaria aan DuPont Circle. Er stonden nog steeds ambulances en brandweerauto's met flitsende zwaailichten in de grauwe avond. Alles was met politielint afgezet. Phillips had zijn perskaart laten zien en toestemming gekregen om achter het lint te komen. Wat hij onder aan de roltrap had aangetroffen, had hem diep geschokt. De plassen nog niet geronnen bloed. Stukjes bot, plukken haar. Hij...
  


  
    'Pardon?' zei een vrouwenstem. U bent toch Slade Phillips van WPLT?' Televisieverslaggevers zijn gedoemd altijd bij hun voornaam genoemd te worden. Geen mens zegt ooit meneer. Hij keek op en zag een kokette jonge blondine. Ze vroeg om een handtekening. Hij gaf hem.
  


  
    'U bent zo ontzettend goed, weet u dat?' zei ze.
  


  
    'Dank je.'
  


  
    Ga weg.
  


  
    'Ik wil later ook bij de tv werken.'
  


  
    'Fijn.'
  


  
    Ga weg.
  


  
    Ze bleef nog even staan, maar toen hij niet vroeg of ze erbij wilde komen zitten liep ze weg op haar hoge hakken. Haar tred deed Phillips aan een antilope denken.
  


  
    Hij nam nog een slok cafeïnevrije koffie. De slachtpartij in de ondergrondse. Hij raakte de beelden niet kwijt. Jezus... Overal bloed. De versplinterde tegels en de butsen in het metaal... Stukjes huid en stukjes bot.
  


  
    En schoenen.
  


  
    Onder aan de roltrap hadden bloedige schoenen gelegen, en op de een of andere manier hadden die de gruwelijkste aanblik geboden.
  


  
    Dit was het soort verhaal waar de meeste verslaggevers diep in hun ambitieuze hart van dromen.
  


  
    Je bent verslaggever, ga maar verslaggeven..
  


  
    Toch voelde Phillips geen enkele behoefte om deze misdaad te verslaan. Het geweld stond hem tegen. De zieke geest van de moordenaar beangstigde hem. En hij dacht: wacht even. Ik bén geen verslaggever. Had hij dat maar tegen die gladjakker van een Wendy Jefferies gezegd. Ik ben acteur. Ik speel in een soapserie. Ik ben een tv-persoonlijkheid.
  


  
    Maar Jefferies had hem zodanig ingepakt, dat hij zich die vrijheid niet kon veroorloven.
  


  
    En dus deed hij wat hem gezegd was.
  


  
    Hij vroeg zich af of burgemeester Jerry Kennedy van zijn afspraak met Jefferies op de hoogte was. Waarschijnlijk niet. Kennedy stond zijn mannetje. Hij was beter dan alle vorige burgemeesters van het District bij elkaar. Want al was Slade Phillips dan geen Peter Arnett of Tom Brokaw, hij had tenminste mensenkennis. En hij wist dat Kennedy echt zoveel mogelijk voor de stad wilde doen voor de kiezers hem de straat op schopten, wat bij de volgende verkiezingen ongetwijfeld zou gebeuren. En dat Project 2000 van hem... God, je moest wel lef hebben om de bedrijven in de stad nog meer belasting te laten betalen dan ze al deden. Dat zette kwaad bloed. En dan beet hij zich ook nog als een grootinquisiteur in dat scholenbouwschandaal vast. Het gerucht ging dat hij die verklikker, Gary Moss, een extra bonus wilde toekennen, op kosten van het District, omdat hij aan de bel had getrokken en zijn leven waagde om te getuigen (een uitgave die congreslid Lanier niet had willen goedkeuren, uiteraard). Ook werd er beweerd dat Kennedy iedereen die bij het schandaal betrokken was aan de schandpaal wilde nagelen, zijn trouwe vrienden incluis.
  


  
    Phillips kon zich er dus wel mee verzoenen dat hij Kennedy uit de brand moest helpen. Het diende een hoger doel.
  


  
    Nog een kop cafeïnevrije koffie. Hij geloofde dat echte koffie zijn prachtige bariton zou aantasten en leefde dus op loodvrij.
  


  
    Hij keek naar buiten en zag degene op wie hij zat te wachten. Een tengere, kleine jongen die een administratieve functie op het hoofdkantoor van de FBI had. Phillips smeerde hem nu al een jaar stroop om de mond. Hij was een van die 'bronnen die anoniem wensen te blijven' waar je altijd over hoort - bronnen die een wankele relatie met hun integriteit onderhielden. Wat maakte het uit? Dit was tv-journalistiek, en daar golden andere normen en waarden.
  


  
    De jongen ontdekte Phillips achter het raam, liep de cafetaria in en keek als een stuntelige spion om zich heen. Hij trok zijn jas uit, waaronder een bijzonder slecht zittend grijs pak zichtbaar werd.
  


  
    Hij werkte in feite op de postkamer, maar hij had Phillips verteld dat hij 'ingewijd' was (toe nou, zeg...) in de 'besluitvorming op hoog niveau' binnen de FBI.
  


  
    Verschrikkelijk, dat ego altijd, dacht Phillips. 'Hallo, Timothy.'
  


  
    'Gelukkig nieuwjaar,' zei Timothy, die ging zitten. Hij leek op een opgeprikte vlinder.
  


  
    'Ja, hoor,' zei Phillips.
  


  
    'Hebben ze wat lekkers vandaag? Hebben ze moussaka? Ik ben gek op moussaka.'
  


  
    'Je hebt geen tijd om te eten. Je hebt tijd om te praten.'
  


  
    'Alleen iets drinken dan maar?'
  


  
    Phillips wenkte een serveerster en bestelde nog een decafé voor zichzelf en echte koffie voor Timothy.
  


  
    'O?' zei Timothy teleurgesteld. 'Ik had het over bier.'
  


  
    De nieuwslezer boog zich over de tafel naar hem over en fluisterde: 'Die gestoorde. De schutter. Wat speelt er allemaal?'
  


  
    'Ze weten eigenlijk niet zoveel. Het is bizar. Sommige mensen hebben het over een terroristische groepering. Er wordt ook over extreem-rechtse milities gepraat. Een paar mensen denken dat het gewoon een afpersingszaak is, meer niet, maar er is geen onderlinge overeenstemming.'
  


  
    'Ik moet een invalshoek hebben,' zei Phillips.
  


  
    'Invalshoek? Wat bedoel je, "een invalshoek"?' Timothy wierp een steelse blik op een andere tafel, waar een man moussaka zat te eten. 'Kennedy wordt als piespaaltje gebruikt. Dat is niet eerlijk.'
  


  
    'Waarom niet? Het is een randdebiel.'
  


  
    De verslaggever was niet gekomen om met Timothy in discussie te gaan. Wat de geschiedenis uiteindelijk ook over de ambtstermijn van Gerald D. Kennedy zou zeggen, Slade Phillips kreeg vijfentwintigduizend dollar om de wereld voor te houden dat de burgemeester géén randdebiel was en dus vervolgde hij: 'Hoe gaat de FBI ermee om?'
  


  
    'Het is een lastige zaak,' zei Timothy, die ervan droomde zelf FBI-agent te worden, maar voorbeschikt was om elk doel dat hij zichzelf stelde net niet te halen. 'Ze doen hun best. Ze hebben het onderduikadres van de dader gevonden. Wist je dat al?'
  


  
    'Ik heb het gehoord. Ik heb ook gehoord dat hij is gevlucht en dat hij jullie weer eens overhoop heeft geknald.'
  


  
    'We hebben nog nooit iets dergelijks voor onze kiezen gekregen.'
  


  
    We?
  


  
    Phillips knikte meelevend. 'Hoor eens, ik wil jullie helpen. Ik wil me afzetten tegen het verhaal dat de omroep heeft voorgekookt. Daarom wilde ik je vanavond spreken.'
  


  
    Timothy's hondenogen lichtten op. 'Verhaal?' zei hij. 'Voorgekookt?'
  


  
    'Juist,' zei Phillips.
  


  
    'Nou, wat is dat dan?' vroeg Timothy. 'Dat verhaal?'
  


  
    'Het geblunder in het Mason Theater.'
  


  
    'Hoezo, geblunder? Ze hebben hem tegengehouden. Er zijn bijna geen slachtoffers gevallen.'
  


  
    'Nee, nee,' zei Phillips, 'het gaat erom dat ze hem hadden kunnen uitschakelen, maar ze hebben hem laten ontsnappen.'
  


  
    'De FBI heeft niet geblunderd,' zei Timothy verontwaardigd. 'Het was een tactische operatie in dichtbevolkt gebied. Dat is altijd lastig.'
  


  
    Tactische operatie in dichtbevolkt gebied. Phillips kende de uitdrukking. Hij wist ook dat Timothy die waarschijnlijk niet bij de FBI had opgepikt, maar uit een boek van Tom Clancy.
  


  
    'Oké, maar samen met dat andere gerucht... '
  


  
    'Welk ander gerucht?'
  


  
    'Dat Kennedy de daders wilde betalen, maar dat de FBI een soort val had opgesteld. Alleen hebben ze dat ook verprutst, want de schutter heeft er lucht van gekregen en nu doodt hij alleen nog maar om te doden.'
  


  
    'Gelul.'
  


  
    'Ik zeg niet...' hief Phillips aan.
  


  
    'Dat is gemeen,' zei Timothy bijna dreinerig, ik bedoel maar, de stad zit vol agenten die thuis bij hun gezin zouden moeten zitten. Het is een feestdag. Ik loop de hele avond faxen rond te brengen...' Zijn stem stierf weg toen hij besefte dat hij de sluier had opgelicht die zijn echte functie op het hoofdkantoor verhulde.
  


  
    Phillips zei snel: ik zeg niet dat ik er zo over denk, ik zeg alleen dat dat het verhaal is dat de omroep wil brengen. Die zak vermóórdt mensen. Ze moeten met een beschuldigende vinger wijzen.'
  


  
    'Tja... '
  


  
    'Is er geen andere invalshoek? Iets anders dan de FBI?'
  


  
    'O, dus dat bedoelde je daarnet.'
  


  
    'Heb ik het er al eerder over gehad?'
  


  
    'Ja, toen ik er net was... Wat dacht je van de politie? Die zou net zo goed de blunderfactor kunnen zijn.'
  


  
    Phillips vroeg zich af hoeveel Wendy Jefferies wilde betalen voor het verhaal dat de politie van het District, die uiteindelijk onder burgemeester Kennedy's verantwoordelijkheid viel, de 'blunderfactor' - einde citaat - was.
  


  
    'Verzin nog maar iets. Hier voel ik niets voor.'
  


  
    Timothy dacht even na. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. 'Wacht eens, ik heb een idee.'
  


  
    'Een goed idee?' vroeg Phillips.
  


  
    'Nou, toen ik op het hoofdkwartier was, hoorde ik iets vreemds... ' Timothy zweeg veelbetekenend en trok een zorgelijk gezicht.
  


  
    'Hé, die moussaka ziet er lekker uit,' zei de nieuwslezer. 'Zullen we ook een bord bestellen?'
  


  
    'Ja, goed,' zei Timothy. 'Trouwens, volgens mij is het wel een goed idee.'
  


  


  
    
  


  3


  Drie haviken


  
    
  


  
    Uiterst belangrijk is het onderzoeken van de variaties in het schrift, die allemaal zorgvuldig bekeken dienen te worden. Woorden die vaker voorkomen, dienen vergeleken te worden, opdat natuurlijke variaties en onnatuurlijke gelijkvormigheid aan het licht komen.
  


  
    
  


  
    - Osborn & Osborn, Questioned Document Problems
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    De hoofdstad van het vrije Westen.
  


  
    Het hart van de laatste supermacht op aarde.
  


  
    En Cage molde bijna weer een as toen zijn van overheidswege verstrekte Crown Victoria in het zoveelste gat in de weg 'Klotestad,' vloekte hij binnensmonds.
  


  
    'Voorzichtig,' commandeerde Parker met een knikje naar de zorgvuldig ingepakte glasplaten die hij als een pasgeboren kind op zijn schoot hield. Hij had er een blik op geworpen, maar ze waren zwaar beschadigd en hij had geen verwijzing naar de derde en vierde locatie kunnen vinden. Hij zou het papier in het documentenlab moeten onderzoeken.
  


  
    Over brokkelend asfalt, onder straatlantaarns die maanden geleden waren gedoofd en nooit vervangen, langs de kale palen waar ooit de lang geleden gestolen of naar beneden geschoten borden aan hadden gehangen die de richting aangaven.
  


  
    Meer kuilen in de weg.
  


  
    'Ik weet niet waarom ik hier nog woon,' zei Cage schouderophalend.
  


  
    Hij scheurde samen met Parker en doctor Evans door de donkere straten van het District Columbia naar het hoofdkantoor van de FBI.
  


  
    'En als het gaat sneeuwen, zijn we de lul,' besloot hij.
  


  
    Sneeuwruimen was ook geen sterk punt van de stad, en een sneeuwstorm zou Jerry Bakers tactische pogingen kunnen belemmeren, mochten ze de schuilplaats van de Digger of de locatie van de volgende aanslag vinden.
  


  
    Evans zat met zijn gezin te telefoneren. Hij praatte zangerig, alsof hij het tegen een kind had, maar uit de flarden die Parker van het gesprek opving, maakte hij op dat Evans zijn vrouw aan de lijn had. Hij vond het vreemd dat een psycholoog een medevolwassene op zo'n toon toesprak, maar wie was hij om iets over relaties te zeggen? Als Joan dronken of chagrijnig was, had Parker haar ook vaak behandeld als een kind van tien.
  


  
    Cage jongleerde zijn eigen telefoon uit zijn zak en belde naar het ziekenhuis om te vragen hoe het met Geller was.
  


  
    Toen hij had opgehangen, zei hij tegen Parker: 'Hij mag van geluk spreken. Hij heeft rook ingeademd en hij heeft zijn teen gekneusd toen hij uit het raam sprong. Verder niets. Ze houden hem vannacht, maar alleen voor de zekerheid.'
  


  
    'Hij zou een aanbeveling moeten krijgen,' opperde Parker. reed.
  


  
    'O, die krijgt hij ook. Zit daar maar niet over in.'
  


  
    Parker hoestte zelf ook nog. De penetrante rooksmaak in zijn mond was misselijkmakend.
  


  
    Ze reden een tijd zwijgend door. 'Zo,' zei Cage toen veelbetekenend.
  


  
    'Zo,' zei Parker hem na. 'Wat bedoel je daarmee?' vroeg hij toen.
  


  
    'Ho, ho, zijn we nu al boven ons theewater?' zei de agent, en hij gaf een klap op het stuur.
  


  
    Parker negeerde hem en stopte een flintertje verbrand papier terug tussen het beschermende glas.
  


  
    Cage zwenkte op hoge snelheid om een langzaam rijdende auto heen. Even later vroeg hij: 'Hoe staat het met de liefde? Heb je een vriendin?'
  


  
    'Op dit moment niet.'
  


  
    Negen maanden geleden had hij voor het laatst een vaste vriendin gehad, bedacht hij. Hij miste Lynne. Ze was tien jaar jonger dan hij, knap en sportief. Ze hadden het leuk gehad samen - joggen, uit eten, soms een dag naar Middleburg. Hij miste haar levendigheid, haar gevoel voor humor (toen ze voor het eerst bij hem thuis was, had ze een handtekening van Franklin Delano Roosevelt opgemerkt en met een stalen gezicht gezegd: 'O, die ken ik. Hij is met Franklin Mint begonnen. Ik heb de collectie vingerhoeden.'). Maar haar moederlijke kant was nog niet tot bloei gekomen, hoewel ze al bijna dertig was. Ze vond het leuk om met zijn kinderen naar een museum of de bioscoop te gaan, maar Parker besefte dat meer verplichtingen aan de Wies - en aan hem - snel een last voor haar zouden worden. Liefde is, net als humor, een kwestie van timing, vond Parker. Uiteindelijk waren ze als vrienden uit elkaar gegaan met de afspraak dat ze over een paar jaar, als zij aan kinderen toe was, nog eens over een vastere relatie zouden nadenken (al hadden ze allebei heel goed geweten dat ze als geliefden voorgoed afscheid van elkaar hadden genomen).
  


  
    'Hm,' zei Cage nu. 'Dus je zit maar een beetje thuis?'
  


  
    'Ja,' zei Parker. 'Met mijn kop in het zand, net als Stropje de Struisvogel.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Een kinderhoek.'
  


  
    'Heb je niet het gevoel dat je van alles mist van wat er om je heen gebeurt?'
  


  
    'Nee, Cage, ik niet. Ik heb het gevoel dat mijn kinderen opgroeien en dat ik er niets van mis.'
  


  
    'Dat is belangrijk. Hmm. Ik begrijp dat dat in zekere zin ook best belangrijk kan zijn.'
  


  
    'Heel belangrijk.'
  


  
    Evans, die nog zat te telefoneren, zei tegen zijn vrouw dat hij van haar hield. Parker probeerde niet te luisteren. Hij werd er neerslachtig van. 'Wat vind je van Lukas?' vroeg Cage even later.
  


  
    'Wat ik van haar vind? Ze is goed. Ze zal het nog ver schoppen. Misschien haalt ze de top nog, als ze dan niet al geïmplodeerd is.'
  


  
    'Geëxplodeerd?'
  


  
    'Nee, geïmplodeerd. Als een gloeilamp.'
  


  
    'Die is goed.' Cage lachte. 'Maar dat bedoel ik niet. Wat vind je van haar als vrouw?'
  


  
    Parker kuchte en huiverde bij de herinnering aan de kogels en de vlammen. 'Wilde je Lukas en mij soms koppelen?'
  


  
    'Natuurlijk niet.' Een korte stilte. Toen: ik vind het alleen jammer dat ze zo weinig vrienden heeft. Ik was het vergeten, maar met jou kun je lachen. Jullie zouden eens iets kunnen gaan doen samen.'
  


  
    'Cage... '
  


  
    'Ze heeft geen man. Geen vriendjes. En ik weet niet of het je al opgevallen was,' zei de uitgekookte agent, 'maar ze ziet er goed uit, vind je ook niet?'
  


  
    Ja, dat vind ik zeker. Voor een politievrouw. Natuurlijk voelde Parker zich tot haar aangetrokken, en niet alleen vanwege haar uiterlijk. Hij herinnerde zich hoe ze die ochtend naar Robby had gekeken toen hij de trap op rende. De weg naar het hart van een man loopt via zijn kinderen... Tegen Cage zei hij daarentegen: 'Ze kan niet wachten tot de zaak is afgesloten en ze me niet meer hoeft te zien.'
  


  
    'Denk je?' vroeg hij, maar nu met een cynische ondertoon.
  


  
    'Je hebt haar gehoord - over mijn wapen.'
  


  
    'God, man, ze wilde je gewoon niet in het gips naar je kinderen terugsturen.'
  


  
    'Nee, er zat meer achter. Ik heb op haar teentjes getrapt en dat staat haar niet aan. Maar ik kan haar wel vertellen dat ik op haar tenen blijf staan zolang ik denk dat ik gelijk heb.'
  


  
    'Kijk, dat bedoel ik nou.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat zou zij óók zeggen. Wat een mooi stel...'
  


  
    'Cage, ophouden.'
  


  
    'Luister nou, het enige wat Margaret bezighoudt, is boeven vangen. Ze heeft een hoge dunk van zichzelf, toegegeven, maar op een goede manier. Ze is de op een na beste onderzoeker die ik ken.' Parker negeerde de veelzeggende blik die de zin begeleidde. Cage dacht even na. 'Weet je wat zo goed is aan Lukas? Ze kan voor zichzelf zorgen.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ik zal het je uitleggen. Een paar maanden geleden is er bij haar ingebroken.'
  


  
    'Waar woont ze?'
  


  
    'In Georgetown.'
  


  
    'Ja, daar heb je dat,' zei Parker. Hoe dol hij ook op het District was, hij zou er nooit willen wonen, niet met de kinderen. De misdaad tierde er welig.
  


  
    'Ze komt uit haar werk en ziet dat de deur geforceerd is,' vervolgde Cage. 'Ja? Haar hond loopt in de achtertuin en... '
  


  
    'Heeft ze een hond? Wat voor een?'
  


  
    'Weet ik veel. Hoe moet ik dat weten? Een grote zwarte. Laat me even uitpraten. Ze kijkt eerst of de hond niets mankeert en dan belt ze niet het alarmnummer, maar loopt terug naar haar jeep, trekt een kogelvrij vest aan, pakt haar MP-5 en stelt het huis en zichzelf veilig.'
  


  
    Parker lachte. De gedachte aan een dunne, knappe blonde vrouw die met een machinegeweer met laservizier door een huis sluipt, was absurd geweest als het om een andere vrouw ging, maar op de een of andere manier was dit Lukas ten voeten uit. 'Ik weet nog steeds niet waar je naartoe wilt, Cage.'
  


  
    'Nergens. Ik zeg alleen dat Lukas niet door iemand verzorgd hoeft te worden. Zoals dat tussen mensen gaat, Parker. Weet je wel, een man en een vrouw - vind je ook niet dat dat de ideale manier is? Als de een niet voor de ander hoeft te zorgen? Het is een principe. Schrijf het op.' Parker vermoedde dat Cage op Joan doelde. Hij had Parker en haar een aantal malen samen gezien. En inderdaad, Parker had zich tot zijn ex-vrouw aangetrokken gevoeld omdat ze iemand zocht die voor haar kon zorgen, en omdat Parker zelf, die net wees was toen ze elkaar leerden kennen, wanhopig op zoek was naar iemand om te koesteren. Parker dacht aan Lukas en hoe ze een paar uur geleden haar mensen in Gravesend had toegesproken. Misschien was dat juist wat hem zo had getroffen toen hij naar haar luisterde: niet haar vakmanschap, maar haar onafhankelijkheid.
  


  
    Ze reden zwijgend door.
  


  
    'Een MP-5?' vroeg Parker toen. Hij zag de zware, zwarte Heckler & Koch-mitrailleur voor zich.
  


  
    'Ja. Waar ze vooral bang voor was, zei ze later, was dat ze de wandversiering zou vernielen als ze de inbreker moest neerschieten. Ze handwerkt ook. Ze maakt quilts. Je weet niet wat je ziet.'
  


  
    'Dat had je al verteld. Die inbreker - heeft ze hem gepakt?'
  


  
    'Nee, hij was er al vandoor.'
  


  
    Parker herinnerde zich haar woede in Gravesend en vroeg aan Cage: 'Wat zit er dan achter, volgens jou? Waarom moet ze me steeds hebben?' Cage dacht erover na. 'Misschien is ze jaloers op je,' zei hij.
  


  
    'Jaloers? Waarom?'
  


  
    Cage wilde het niet zeggen. 'Het is niet aan mij om daarover te praten,' zei hij. 'Maar onthoud dat ze jaloers is, en houd daar rekening mee als ze je weer op je huid zit.'
  


  
    'Ik begrijp er niets van, Cage. Zij, jaloers op mij?'
  


  
    'Zie het maar als een van je raadsels. Of je komt er zelf achter, of ze geeft je het antwoord. Dat moet ze zelf weten, maar ik geef je geen aanwijzingen.'
  


  
    'Waarom zou ik het raadsel Margaret Lukas willen oplossen?' Cage ontweek een reusachtig gat in de weg en zweeg.
  


  
    Evans klapte zijn telefoon dicht en schonk zich nog een kop koffie uit zijn thermosfles in. Er moesten liters koffie in zitten. Parker nam de hem aangeboden kop aan en nipte van het sterke brouwsel.
  


  
    'Hoe gaat het thuis?' vroeg hij.
  


  
    'Ik sta flink bij de kinderen in het krijt,' zei de psycholoog met een melancholiek glimlachje.
  


  
    'Hoeveel kinderen hebt u?'
  


  
    'Twee.'
  


  
    'Ik ook,' zei Parker. 'Hoe oud zijn ze?'
  


  
    'In de tienerleeftijd.' Hij aarzelde. 'Ze zijn moeilijk.' Hij ging er niet verder op in. 'En de uwe?'
  


  
    'Acht en negen.'
  


  
    'O, dan hebt u nog een paar jaar rust en vrede voor de boeg.'
  


  
    'Kleinkinderen zijn het leukst, neem dat maar van me aan,' zei Cage. 'Je kunt met ze spelen tot ze onder de smurrie zitten, je laat ze ijs over zich heen knoeien, je verwent ze tot ze niet meer te harden zijn en dan stuur je ze weer naar hun ouders. En jij gaat met een biertje voor de buis zitten. Daar kan toch niets tegenop?'
  


  
    Niemand zei iets. Ten slotte vroeg Evans: 'Dat incident waar u het over had. Met uw zoon? Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hebt u ooit van de Bootman gehoord?' vroeg Parker.
  


  
    Cage keek waakzaam naar Parker en richtte zijn blik toen weer strak op de weg.
  


  
    'Ik herinner me nog iets uit de kranten,' zei Evans, 'maar ik weet het niet zo goed meer.'
  


  
    Het verbaasde Parker; de moordenaar was maandenlang voorpaginanieuws geweest. Misschien woonde Evans hier nog niet zo lang.
  


  
    'De Bootman was een seriemoordenaar die in het noorden van Virginia en het zuiden van Maryland actief was,' zei Parker. 'Vier jaar geleden. Hij ontvoerde vrouwen, verkrachtte en vermoordde ze en liet ze dan in een roeiboot of een sloep achter. Een paar keer op de Potomac.
  


  
    De Shenandoah. Burke Lake in Fairfax. Onze aanwijzingen leidden naar een vent uit Arlington, maar we kregen de zaak niet rond. Uiteindelijk kon ik hem op grond van zijn handschrift aan een van de moorden koppelen. Hij is door een arrestatieteam van zijn bed gelicht. Hij werd veroordeeld, maar op weg naar de gevangenis ontsnapte hij. Goed, in diezelfde tijd zat ik midden in een proces om de voogdij met mijn vrouw. De rechtbank had mij de tijdelijke voogdij toegewezen. Ik woonde met de kinderen en de huishoudster in Falls Church. Op een nacht, om een uur of twaalf, zette Robby het op een gillen. Ik rende naar zijn kamer en daar was de Bootman. Hij probeerde zijn kamer binnen te dringen.'
  


  
    Evans knikte. Hij luisterde zo aandachtig dat hij zijn voorhoofd erbij fronste.
  


  
    Zelfs nu, jaren later, rilde Parker nog bij de herinnering: niet alleen het vierkante, wezenloze gezicht achter het glas, maar ook de onversneden doodsangst van zijn zoon. De tranen die uit zijn grote ogen stroomden, de bevende handen. Hij vertelde Evans en Cage niet over die vijf minuten - uren, hadden het geleken - van absolute verschrikking: hoe hij zijn kinderen naar de kamer van de huishoudster had geloodst, bij de deur had gewaakt en de Bootman door het huis had horen sluipen. Ten slotte, toen de politie maar niet wilde komen, was hij met zijn dienstrevolver in zijn hand de gang in gelopen.
  


  
    Hij merkte dat Evans hem aandachtig opnam. Hij voelde zich bijna een patiënt. Evans zag Parkers gezicht en wendde zijn blik af. 'Hebt u hem doodgeschoten?' vroeg hij.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Het maakt te veel lawaai! had Parker panisch gedacht toen hij vuurde, want hij wist dat de knallen de angst van de kinderen nog erger zouden maken.
  


  
    Het maakt te veel lawaai!
  


  
    Cage remde af bij het hoofdkantoor. Evans stopte de thermosfles in zijn rugzak, legde zijn hand op Parkers arm en keek hem nog eens indringend aan. 'Weet je wat wij gaan doen?'
  


  
    Parker trok vragend een wenkbrauw op.
  


  
    'We gaan die klootzak pakken en dan gaan we lekker terug naar huis, naar onze kinderen. Waar we horen.'
  


  
    Parker Kincaid dacht: amen.
  


  
    
  


  
    Het hele team zat in het documentenlab op het hoofdkantoor. Margaret Lukas zat te telefoneren.
  


  
    Parker keek naar haar. De ondoorgrondelijke blik die hij terugkreeg, herinnerde hem aan wat Cage in de auto had gezegd.
  


  
    Misschien is ze jaloers op je.
  


  
    Ze keek weer naar de aantekeningen die ze maakte. Hij zag haar schrijven. De Palmer-methode. Van een benijdenswaardige precisie en efficiëntie. Geen flauwekul.
  


  
    Hardy en C.P. Ardell stonden beiden mobiel te bellen. Parker legde de glasplaten op de onderzoektafel.
  


  
    Lukas hing op en keek naar Cage en de anderen. 'Er is niets van het onderduikadres over. De technische recherche onderzoekt het nog wel, maar er is niets meer. De computer en de diskettes zijn total loss.'
  


  
    'En het pand van waaruit de Digger heeft geschoten?'
  


  
    'Zo leeg als de bibliotheek van Texas,' zei ze verbitterd. 'Ze hebben deze keer hulzen gevonden, maar hij had... '
  


  
    'Latex handschoenen aan,' vulde Parker met een zucht aan. 'Inderdaad. Bij het laden. En binnen droeg hij leren handschoenen. Geen greintje sporenmateriaal.'
  


  
    Er rinkelde een telefoon. Lukas nam op. 'Hallo? ... O, goed.' Ze keek op. 'Het is Susan Nance. Ze heeft meer informatie uit Boston, White Plains en Philadelphia over de aanslagen waar Czisman over vertelde. Ik zet haar op de luidspreker.'
  


  
    Ze drukte een toets in.
  


  
    'Toe maar, Susan.'
  


  
    'Ik heb de rechercheurs die op de zaken zaten te pakken gekregen. Ze zeggen allemaal dat er, net als hier, geen concrete aanwijzingen waren. Geen vingerafdrukken, geen getuigen. Geen van de zaken is gesloten. Ze hebben de foto's van de dader van ons gekregen, maar niemand herkende hem. Maar ze zeiden allemaal ongeveer hetzelfde. Vreemd.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg Parker.
  


  
    'Het kwam erop neer dat het geweld in geen verhouding stond tot de buit. Boston, die juwelierszaak? Hij heeft alleen een horloge meegenomen.'
  


  
    'Eén horloge maar?' zei C.P. Ardell. 'Kreeg hij de kans niet om meer te grijpen?'
  


  
    'Jawel, maar kennelijk wilde hij niet meer hebben. Het was een Rolex, maar toch... Maar tweeduizend dollar. In White Plains is hij er met dertigduizend vandoor gegaan. En in Philadelphia, met die moorden in bussen? Hij vroeg maar honderdduizend dollar.'
  


  
    En van het District eist hij twintig miljoen, dacht Parker. Hij wilde steeds meer buit maken.
  


  
    Lukas dacht blijkbaar hetzelfde als hij. 'Een progressieve overtreder?' vroeg ze aan Evans.
  


  
    Progressieve overtreders begaan steeds ernstiger misdrijven volgens hetzelfde patroon.
  


  
    Evans schudde zijn hoofd. 'Nee. Het lijkt erop, maar progressieve overtreders worden altijd door lust gedreven. Het zijn vooral lustmoordenaars met een sadistische inslag.' Hij wreef met zijn knokige hand over zijn baard. De haren waren borstelig, alsof hij pas sinds kort zijn baard liet staan, en jeukten onwaarschijnlijk. 'Ze worden steeds gewelddadiger omdat de misdaad hun behoefte niet langer bevredigt. Als het om winstbejag gaat, zie je echter zelden progressief gedrag.'
  


  
    Parker begreep dat het raadsel dat voor hen lag veel gecompliceerder was dan het op het eerste gezicht leek.
  


  
    Of veel eenvoudiger.
  


  
    
  


  
    De boer heeft maar één kogel in zijn geweer...
  


  
    
  


  
    Hoe dan ook, hij vond het frustrerend dat hij geen enkele oplossing kon aandragen.
  


  
    Parker had het glas schoongemaakt en richtte zijn aandacht nu op het bewijsmateriaal zelf. Hij keek naar de restanten van de vellen papier en constateerde somber dat de as voor een groot deel verpulverd was. De brandschade was groter dan hij had gedacht.
  


  
    Toch zou hij altijd nog iets van het schrift op de grotere stukken as kunnen lezen door het oppervlak van de as met infrarood licht te beschijnen. Verbrande inkt en potloodstrepen weerkaatsen een andere golflengte dan het papier, zodat je meestal nog vrij veel kunt onderscheiden.
  


  
    Parker legde de glasplaten met het gelige papier ertussen voorzichtig naast elkaar onder de infraroodkijker. Hij bukte zich, pakte een goedkoop vergrootglas van tafel en dacht boos: die godvergeten Digger heeft mijn antieke Leitz van vijfhonderd dollar verwoest.
  


  
    Hardy keek naar het linker vel papier. 'Doolhoven. Hij tekende doolhoven.'
  


  
    Parker concentreerde zich echter op het vel waarop het Mason Theater was genoemd. Hij hoopte dat de dader de laatste twee locaties ook had genoteerd - die van acht uur en die van middernacht - maar juist die stukken as waren onherstelbaar verpulverd en niet meer tot een geheel te vormen.
  


  
    Tja, ik kan nog een paar dingen zien,' mompelde hij. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en hield het vergrootglas boven een ander deel van het papier. 'Godver,' schold hij. Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Wat is er?' vroeg C.P.
  


  
    'O, de locaties waar de Digger al heeft toegeslagen zijn prima leesbaar. De ondergrondse en het Mason Theater. Maar de volgende twee... Ik kan er niets van maken. De laatste dan maar... die is leesbaarder dan de derde. Noteer,' zei hij tegen Hardy.
  


  
    De jonge rechercheur pakte een pen en een blocnote. 'Toe maar.' Parker tuurde door zijn wimpers. 'Er staat geloof ik: "Plek waar ik..." Even zien. "Plek waar ik... met je ben geweest." Dan een liggende streep. Dan het woord "zwart". Nee, "de zwarte". Dan zit er een gat in het papier. De rest is weg.'
  


  
    Hardy las: "'Plek waar ik met je ben geweest, gedachtestreepje, de zwarte...'"
  


  
    'Ja, dat was het.'
  


  
    Parker keek op. 'Waar heeft hij het in godsnaam over?' Niemand wist het.
  


  
    Cage keek op zijn horloge. 'Hoe zit het met de aanslag van acht uur? Laten we ons daar liever op concentreren. We hebben minder dan een uur.'
  


  
    Parker keek naar de derde regel, die onder de vermelding van het Mason Theater. Hij tuurde er een volle minuut naar, met zijn hoofd vlak boven het papier. Toen dicteerde hij: '"... drie kilometer naar het zuiden. De R..." Een hoofdletter R, maar verder is de as verbrokkeld. Ik zie veel sporen, maar allemaal gefragmenteerd.'
  


  
    Parker nam Hardy's aantekeningen over en liep naar een schoolbord aan de muur. Hij schreef de aantekeningen over, zodat iedereen ze kon lezen:
  


  
    ... drie kilometer naar het zuiden. De R...
  


  
    ... plek waar ik met je ben geweest - de zwarte...
  


  
    'Wat stelt dat voor?' vroeg Cage. 'Waar gaat dit over?'
  


  
    Parker had geen flauw idee.
  


  
    Hij keerde het schoolbord de rug toe en boog zich weer over de glasplaten alsof hij een grote pestkop op het schoolplein met zijn blik wilde dwingen.
  


  
    Het stukje papier was echter sterker dan hij.
  


  
    'Drie kilometer naar het zuiden van wat?' prevelde hij. '"R". Wat is "R"?' Hij slaakte een zucht.
  


  
    De deur ging open. Parker stond perplex. 'Tobe!'
  


  
    Tobe Geller liep op onvaste benen het vertrek in. Hij had zich verkleed en vermoedelijk ook gedoucht, maar de rooklucht was er nog en hij hoestte zo nu en dan.
  


  
    'Hé, jongen, je hebt hier niets te zoeken,' zei Cage.
  


  
    'Ben je niet goed wijs?' zei Lukas 'Ga naar huis.'
  


  
    'Naar mijn trieste vrijgezellenflat? Nadat ik mijn vriendin, die na vanavond ongetwijfeld mijn ex-vriendin is, heb laten stikken? Nee, liever niet.' Hij begon te lachen, maar het geluid werd door een hoestbui verstikt. Hij beheerste zich en haalde diep adem.
  


  
    'Hoe gaat het, maatje van me?' zei C.P. Ardell, die Geller een stevige omhelzing gaf. De oprechte bezorgdheid van man tot man die tactische en undercoveragenten zonder schaamte tonen, was van zijn gezicht te lezen.
  


  
    'Er is niet eens een graad om mijn brandwonden te benoemen,' verklaarde Geller, ik heb gewoon te lang in de zon gelegen. Ik heb niets.' Hij hoestte weer. 'Nu ja, afgezien van die longen dan. In tegenstelling tot sommige presidenten heb ik wél geïnhaleerd. Waar zijn we gebleven?'
  


  
    'Dat kladblok?' zei Parker spijtig, ik vind het heel jammer, maar er is - weinig meer van te maken.'
  


  
    'Au,' zei Geller.
  


  
    'Ja, au.'
  


  
    Lukas liep naar de onderzoektafel en bleef vlak naast Parker staan. Hij rook geen geparfumeerde zeep meer, alleen nog maar bittere rook. 'Hm,' zei ze.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Ze wees naar de flintertjes as. 'Die kleine stukjes passen op de een of andere manier achter de letter "R", nietwaar?'
  


  
    'Het zou kunnen.'
  


  
    'Nou, waar doet het je aan denken?'
  


  
    Parker keek naar het papier. 'Een legpuzzel,' fluisterde hij.
  


  
    'Correct,' zei ze. 'Jij bent toch de puzzelmeester? Kun je ze weer op hun plek leggen?'
  


  
    Parker keek naar de honderden minuscule asdeeltjes. Het zou uren kunnen gaan duren, zo geen dagen; de randen van de flintertjes as waren beschadigd en hoefden dus niet op de aangrenzende flinters aan te sluiten.
  


  
    Toen kreeg hij een inval. 'Tobe?'
  


  
    'Yo?' Geller kuchte en wreef het stof uit een verbrande wenkbrauw.
  


  
    'Er zijn toch computerprogramma's die anagrammen kunnen maken?'
  


  
    'Anagram, anagram... wat is dat ook alweer?'
  


  
    Het antwoord kwam van de getatoeëerde C.P. Ardell, iemand van wie je zou verwachten dat het vergelijken van bierprijzen zijn grootste intellectuele prestatie was. 'Verschillende woorden uit een reeks letters vormen. K-a-t, t-a-k, a-k-t bijvoorbeeld.'
  


  
    'O, die programma's zijn er wel,' zei Geller. 'Maar jij zou toch nooit een puzzel met behulp van een computerprogramma oplossen, Parker?'
  


  
    'Nee, dat is valsspelen.' Hij glimlachte naar Lukas, die hem alleen een harde blik gunde en toen weer naar de as keek.
  


  
    Hij vervolgde: 'Na de woorden "drie kilometer. De R... " Zie je die brokstukken van letters? Kun je ze aan elkaar passen?'
  


  
    Geller schoot in de lach. 'Briljant,' zei hij. 'We scannen zijn handschrift van de brief, zodat we de constructienorm voor zijn letters hebben. Dan zet ik de as met een infraroodfilter op de digitale camera en haal ik de tonaliteit van het verbrande papier eruit, zodat we alleen fragmenten van letters overhouden. En die laat ik dan door de computer tot een geheel vormen.'
  


  
    'Zou het lukken?' vroeg Hardy.
  


  
    'O, dat lukt heus wel,' beweerde Geller optimistisch, ik weet alleen niet hoe lang het gaat duren.'
  


  
    Geller sloot de digitale camera aan en maakte opnamen van de as en de losgeldbrief. Hij koppelde de camera aan de computer en sloeg de beelden op.
  


  
    Zijn vingers dansten over de toetsen. De anderen keken zwijgend toe. Het gepiep van Parkers telefoon klonk des te harder in de stilte.
  


  
    Hij veerde geschrokken op, klapte zijn mobiele telefoon open en zag zijn eigen telefoonnummer op het schermpje.
  


  
    'Hallo?' zei hij.
  


  
    De moed zonk hem in de schoenen toen mevrouw Cavanaugh nerveus antwoordde: 'Parker?'
  


  
    Hij hoorde Robby op de achtergrond snikken.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij, zijn paniek met moeite bedwingend.
  


  
    We maken het goed,' zei ze snel. 'Robby mankeert niets. Hij is alleen een beetje bang. Hij dacht dat hij iemand in de achtertuin zag. De Bootman.'
  


  
    O, nee toch...
  


  
    'Er was niemand. Ik heb de buitenlichten aangedaan. De hond van meneer Johnson was weer ontsnapt en sprong in de struiken rond, meer niet. Maar hij is wel bang. Echt bang.'
  


  
    'Geef hem maar.'
  


  
    'Pappie? Pappie!' Robby's stem klonk verstikt van angst. Niets maakte Parker meer van streek dan dit geluid.
  


  
    'Hé, Robby,' zei hij vrolijk. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik keek naar buiten.' Hij snikte weer even. Parker deed zijn ogen dicht. De angst van zijn zoontje was zijn angst. De jongen vervolgde: 'En toen dacht ik dat ik hem zag. De Bootman. Het was... Ik was bang.'
  


  
    'Denk erom, het zijn de struiken maar. Morgen gaan we ze snoeien.'
  


  
    'Nee, het was in de garage.'
  


  
    Parker was boos op zichzelf. Hij had uit pure luiheid de deur open laten staan, terwijl er genoeg rotzooi binnen lag die op een indringer kon lijken.
  


  
    'Weet je nog wat we dan doen?' zei hij tegen zijn zoon.
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Robby? Weet je nog?'
  


  
    'Ik heb mijn schild.'
  


  
    'Zo ken ik je weer. En je helm?' Parker keek op en zag dat Lukas hem gefascineerd aanstaarde. 'Heb je je helm op?'
  


  
    'Ja,' zei de jongen.
  


  
    'En de lampen?'
  


  
    'Die doen we aan.'
  


  
    'Hoeveel lampen?'
  


  
    'Allemaal,' zei Robby zijn lesje op.
  


  
    O, het viel hem zo zwaar om de stem van zijn zoontje te horen. Hij wist wat hem te doen stond. Hij keek om zich heen, naar de mensen die vanavond zijn broeders waren geworden, en dacht: met een beetje geluk en kracht kun je je ontworstelen aan een echtgenote, een geliefde of je collega's, maar aan je kinderen? Nooit. Die hebben je hart voor eeuwig in hun netten verstrikt.
  


  
    'Ik kom naar huis,' zei hij. 'Niet bang zijn.'
  


  
    'Echt?' vroeg Robby.
  


  
    'Ik rij zo hard als ik kan.'
  


  
    Hij hing op. Iedereen keek hem aan. Niemand bewoog.
  


  
    'Ik moet weg,' zei hij, Cage strak aankijkend, ik kom terug, maar nu moet ik echt weg.'
  


  
    'Kan ik iets voor je doen?' bood Hardy aan. 'Nee, Len, dank je wel,' zei Parker.
  


  
    'Jezus, Parker,' zei Cage met een blik op de klok. 'Ik vind het sneu dat hij bang is, maar... '
  


  
    Margaret Lukas stak haar hand op om de oudere agent tot stilte te manen en zei: 'De Digger kan met geen mogelijkheid iets van je weten, maar ik zal een paar agenten bij je huis zetten.'
  


  
    Hij dacht dat die belofte een aanzet was om hem over te halen te blijven, maar ze vervolgde: 'Je zoontje? Ga naar huis. Maak hem blij. Blijf maar zolang als nodig is.'
  


  
    Parker hield haar blik vast. Heb ik een aanwijzing voor het raadsel Margaret Lukas gevonden? vroeg hij zich af.
  


  
    Of was het een doodlopende weg in de doolhof?
  


  
    Hij wilde haar bedanken, maar voelde opeens aan dat elke blijk van dankbaarheid, elke reactie zelfs, het wankele evenwicht tussen hen zou verstoren. Hij hield het dus bij een knikje en haastte zich het vertrek uit. Het enige geluid dat hij achter zich hoorde, was Gellers hese stem. 'Kom op, toe nou, kom op,' sprak hij zijn computer toe. Zoals een radeloze gokker zijn kansloze paard op de renbaan aanspoort.
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    Beeldpuntje na beeldpuntje.
  


  
    De beelden vielen op Tobe Gellers scherm op hun plaats, maar het bleef een ratjetoe.
  


  
    Margaret Lukas ijsbeerde rond. Ze dacht aan Parker Kincaid.
  


  
    Hoe ging hij zijn zoontje geruststellen als hij straks thuis was? Trok hij hem op schoot? Ging hij voorlezen? Samen tv kijken? Was hij het soort vader dat problemen met zijn kinderen uitpraatte, of zou hij proberen de jongen af te leiden, hem zijn angst te laten vergeten? Zou hij Robby's verdriet met een cadeautje afkopen?
  


  
    Ze had geen idee. Het enige wat Margaret Lukas wist, was dat ze wilde dat Kincaid er weer was, dat hij dicht bij haar stond.
  


  
    Goed, dat wilde een deel van haar. Het andere deel wilde dat hij nooit meer terug zou komen, dat hij zich voorgoed in zijn burcht in de buitenwijk terugtrok. Ze zou...
  


  
    Nee, nee... Kom op. Concentreer je.
  


  
    Lukas richtte haar blik op de compacte doctor Evans, die de losgeldbrief aan een zorgvuldig onderzoek onderwierp en met zijn hand over zijn stoppelige baard streek. Zijn lichte ogen brachten haar van haar stuk. Ze stelde vast dat ze hem niet als therapeut zou willen hebben. Hij nam nog een slok koffie uit zijn thermosfles en verkondigde: ik heb een paar ideeën over de dader.'
  


  
    'Brand maar los,' zei Lukas.
  


  
    'Neem ze wel met een korreltje zout,' waarschuwde de psycholoog. 'Om degelijk werk af te leveren zou ik een hele berg gegevens moeten hebben, plus twee weken om ze te analyseren.'
  


  
    'Zo werken we hier nu eenmaal,' zei Lukas. 'Met ideeën stoeien. We zullen het niet tegen u gebruiken.'
  


  
    'Op grond van wat we hebben gezien, ga ik ervan uit dat de Digger een soort robot is. Zo iemand zouden we "profielbestendig" noemen. Het heeft geen zin om hem te analyseren. Je kunt net zo goed een profiel van een geweer opstellen. Maar de hoofddader, de man die in het lijkenhuis ligt, dat is een heel ander verhaal. U kent het begrip "ordelijke overtreders"?'
  


  
    Uiteraard,' zei Lukas. Basiscursus criminele psychologie. 'Welnu, hij was een extreem ordelijke overtreder.'
  


  
    Lukas' blik dwaalde naar de losgeldbrief terwijl Evans de afzender beschreef.
  


  
    'Hij bereidde alles tot in detail voor. Tijdstippen, locaties. Hij had een kille mensenkennis - zo wist hij dat de burgemeester zou willen betalen, hoewel de meeste autoriteiten dat geweigerd zouden hebben. Hij had reserveplannen voor als er iets mis ging en reserveplannen voor als de reserveplannen niet werkten. Ik denk nu aan de bom op zijn onderduikadres. En hij had het volmaakte wapen - de Digger, een gezond menselijk wezen dat niets anders doet dan doden. Hij nam een onmogelijke taak op zijn schouders en had die waarschijnlijk volbracht, ware het niet dat hij bij dat ongeluk is omgekomen.'
  


  
    'We hadden de tassen met geld kunnen volgen, dus waarschijnlijk was het hem niét gelukt,' wees Lukas doctor Evans terecht.
  


  
    'O,' zei doctor Evans, 'daar had hij vast ook al iets op verzonnen.'
  


  
    Lukas besefte dat hij best eens gelijk zou kunnen hebben.
  


  
    'Hij eiste twintig miljoen,' vervolgde Evans. 'En hij was bereid honderden mensen te doden om zijn geld te krijgen. Hij was geen progressieve overtreder, maar hij verhoogde de inzet wel omdat hij wist - nu ja, geloofde - dat hij ermee weg kon komen. Hij geloofde dat hij goed was, maar dat was hij ook echt. Met andere woorden: zijn eigendunk werd geschraagd door zijn talent.'
  


  
    'Waardoor die eikel des te gevaarlijker werd,' bromde C.P.
  


  
    'Precies. Geen zelfoverschatting die hem fataal kon worden. Hij was briljant... '
  


  
    'Volgens Kincaid was hij hoog opgeleid,' zei Lukas, en weer wenste ze dat de documentonderzoeker erbij was, zodat ze met hem van gedachten kon wisselen. 'Hij probeerde het in de brief te verdoezelen, maar Parker keek er dwars doorheen.'
  


  
    Evans knikte peinzend. 'Wat had hij aan toen hij omkwam?' C.P. zocht de lijst en las hem aan Evans voor. 'Goedkope kleren dus,' vatte Evans samen.
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Niet bepaald wat je zou verwachten van iemand met de intelligentie om dit alles te organiseren en twintig miljoen dollar te eisen.'
  


  
    'Nee,' zei Cage.
  


  
    'Wat wil dat zeggen?' vroeg Lukas.
  


  
    'Ik denk aan de factor maatschappelijke klasse,' legde de psycholoog uit. 'Ik denk dat hij liever rijke mensen doodmaakte dan arme. Hij vond dat hij boven de rijken stond. Een soort held van de arbeidersklasse.'
  


  
    'Maar tijdens de eerste aanslag liet hij de Digger in het wilde weg schieten, niet alleen op de rijken.'
  


  
    'Ja, maar waar was dat?' pareerde Evans. 'Aan DuPont Circle. Daar wonen de yuppies. Het is niet bepaald het zuidoosten van de stad. En wat dacht je van het Mason Theater? De kaartjes voor die matinee kostten vast wel zestig dollar. En dan was er nog een locatie,' friste hij Hardy's geheugen op. 'Het Four Seasons. Er is niets gebeurd, maar hij heeft ons er wel naartoe gestuurd. Hij kende het. En het is een chique bedoening daar.'
  


  
    Lukas knikte. Nu ze het wist, vond ze het vanzelfsprekend, en het zat haar dwars dat het haar niet eerder was opgevallen. Ze dacht weer aan Parker - hoe hij raadsels benaderde. In de breedte denken. Maar het was soms zo moeilijk...
  


  
    Concentreer je...
  


  
    'Ik denk dat hij een wrok koesterde tegen de rijken. De maatschappelijke elite.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Cage.
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Daar hebben we de feiten niet voor. Maar ik weet wel dat hij de rijken haatte. Hij liep over van haat. En dat moeten we in gedachten houden als we willen achterhalen waar hij straks wil toeslaan.'
  


  
    Lukas trok de foto van de dode dader naar zich toe en staarde hem aan. Wat was er in hem omgegaan? Wat waren zijn motieven geweest? Evans wierp haar een blik toe en lachte schamper.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Lukas.
  


  
    Hij knikte naar de losgeldbrief. 'Ik krijg het gevoel dat ik de brief heb geanalyseerd. Alsof de brief zélf de dader is.
  


  
    Lukas had precies hetzelfde gedacht, besefte ze.
  


  
    En Parker Kincaid had het letterlijk gezegd.
  


  
    Concentreer je...
  


  
    'Hallo, jongens,' zei Geller. 'Het begint iets te worden.' Ze bogen zich allemaal naar het scherm over en zagen de woorden: 'Drie kilometer naar het zuiden. De R... '
  


  
    En daarachter verschenen mogelijke combinaties van letters die de computer uit de flinters as had samengesteld. Als de pennenstreek van een letter niet op die van de volgende aansloot, werd de combinatie afgekeurd, maar de computer had nu een i achter de R gezet en er begon een nieuwe letter te ontstaan.
  


  
    'Het is zo'n i met een rare punt waar Parker het over had,' zei Geller. 'De duivelstraan,' fluisterde Lukas.
  


  
    'O ja,' zei Geller. 'En dan... een t. Is het wel een t? Die ellendige traanogen, ik zie geen moer.'
  


  
    'Ja,' zei Lukas. 'Het is wel degelijk een t. R-i-t.'
  


  
    Hardy bracht zijn gezicht dichter bij het scherm. 'En de volgende?' vroeg hij.
  


  
    'Ik zie het niet,' zei Lukas. 'Te wazig. Een korte letter - zonder, hoe noemde Parker het ook alweer? Zonder stokken.'
  


  
    Ze leunde over Gellers schouder. Er hing nog een penetrante rooklucht om hem heen. De letters op het scherm waren onduidelijk, maar er stonden nu onmiskenbaar een i en een t. De volgende letter was een veeg.
  


  
    'Verdomme,' pruttelde Geller. 'Volgens de computer is dit de goede letter. De pennenstreken kloppen. Maar ik kan er niets van maken. Kan iemand het beter zien dan ik?'
  


  
    'Ik zie een soort zigzag,' zei Lukas. 'Een a of een x misschien?' Cage veerde op. 'Een zigzag? Een z?'
  


  
    'Ritz!' flapte Hardy eruit. 'Het Ritz-Carlton?'
  


  
    'Dat is het!' zei Lukas. Ze gaf Evans een knikje. 'Hij heeft het weer op de rijken gemunt.'
  


  
    'Natuurlijk!' zei Evans. 'En het heeft een zekere logica - gezien zijn neiging ons om de tuin te leiden - hij ging ervan uit dat we niet meer naar hotels zouden omkijken, aangezien hij er al een had gebruikt om ons op het verkeerde been te zetten.'
  


  
    Geller reed met zijn bureaustoel naar een andere computer. Vijf seconden later had hij de Gouden Gids op het scherm. 'Er zijn twee Ritz-hotels. Een aan Tyson's Corner en een in Pentagon City.'
  


  
    'Volgens Parker zou hij in het District blijven,' zei Lukas. 'Ik houd het op Pentagon City.'
  


  
    Ze belde Jerry Baker en stelde hem op de hoogte, ik wil dat alle tactische agenten van het District en Northern Virginia worden ingezet. Stuur een kleine ploeg naar Tyson's. Het zal je wel niet aanstaan,' vervolgde ze, 'maar jullie gaan zonder hoed en vest.'
  


  
    Zonder kevlar-helm en kogelvrij vest - FBI-taal voor burgerkleding.
  


  
    'Weet je dat wel zeker?' weifelde Baker. Bij een openlijke tactische operatie kun je beschermende kleding dragen, maar bij een undercoverbewaking val je ermee op. Het risico wordt veel groter, zeker als de verdachte een mitrailleur heeft.
  


  
    'Jerry, het kan niet anders. We hadden hem bijna, dus hij is nu zo schichtig als het maar kan. Als hij ook maar iets bijzonders ziet, gaat hij ervandoor. Ik neem de verantwoordelijkheid op me.'
  


  
    'Goed, Margaret. Ik regel het.'
  


  
    Ze hing op.
  


  
    Len Hardy keek haar aan. Zijn gezicht leek ouder en harder geworden Ze was bang dat hij weer over zijn positie in het team zou beginnen, maar hij vroeg alleen: 'Gaan jullie in burger?'
  


  
    'Ja. Is dat een probleem, rechercheur?'
  


  
    'Wil dat zeggen dat de hotels niet geëvacueerd worden?'
  


  
    'Inderdaad,' bevestigde ze.
  


  
    'Maar er zitten wel duizend mensen vanavond.'
  


  
    'Alles moet zijn gewone gang gaan,' zei Lukas. 'De Digger mag niets vermoeden.'
  


  
    'Maar als hij langs ons heen weet te glippen... Ik bedoel maar, we weten niet eens hoe hij eruitziet.'
  


  
    'Ik weet het, Len.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dit kun je niet maken.' We hebben geen keus.'
  


  
    'Je weet wat ik voor de kost doe - cijfers bij elkaar zoeken voor de statistiek,' zei Hardy. 'Zal ik jou eens zeggen hoeveel omstanders er bij tactische undercoveroperaties omkomen? Je hebt zo'n tachtig procent kans dat er onschuldige slachtoffers vallen als je hem in zo'n situatie probeert neer te schieten.'
  


  
    'Heb je een beter idee?' katte ze terug, zodat hij een flits van haar temperament opving.
  


  
    'Houd onze mensen in burger, maar stuur de andere gasten weg. De bediening en het andere personeel kunnen eventueel blijven, maar de rest moet weg.'
  


  
    'We kunnen in het gunstigste geval een man of vijftig, zestig in het hotel zetten,' merkte Lukas op. 'De Digger komt door de voordeur, hij verwacht vijf- of zeshonderd mensen te zien... en hij ziet dat het bijna leeg is. Dan gaat hij er als een speer vandoor. Ergens anders schieten.'
  


  
    'In godsnaam, Lukas,' bleef Hardy tegenstribbelen. 'Laat tenminste de kinderen ergens anders naartoe gaan.'
  


  
    Lukas keek beschaamd naar de brief. 'Alsjeblieft?' drong hij aan.
  


  
    Ze keek hem recht aan. 'Nee. Als we ook maar iemand proberen te evacueren, lekt dat meteen uit en dan ontstaat er paniek.'
  


  
    'Dus je gaat er gewoon heen, op hoop van zegen?'
  


  
    Ze keek naar de brief.
  


  
    Het eind is nader…
  


  
    De woorden leken haar te honen.
  


  
    'Nee,' zei Lukas, 'we gaan er gewoon heen en we houden hem tegen. Dat gaan we doen.' Een blik op Evans. 'Doctor, wilt u hier blijven?' Een blik op Hardy. 'Jij bent de verbindingsman.'
  


  
    Hardy zuchtte boos, maar zei niets meer.
  


  
    'We gaan,' zei Lukas tegen Cage. 'Ik moet nog even langs mijn kantoor.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Cage. Toen knikte hij naar haar lege enkelholster. 'Wil je nog een reservewapen halen?'
  


  
    'Nee, avondkleding. We moeten in de massa opgaan.'
  


  
    
  


  
    'Hij heeft iets moois voor ons in petto,' zei Wendell Jefferies. Hij had de mouwen van zijn coutureoverhemd hoog opgestroopt, zodat zijn sportschoolspieren goed te zien waren.
  


  
    Met 'hij' doelde zijn assistent op Slade Phillips, begreep burgemeester Kennedy.
  


  
    Ze zaten in Kennedy's kamer in het stadhuis. De burgemeester had net weer een gênante persconferentie gegeven die maar door een stuk of tien verslaggevers was bijgewoond, die terwijl hij nog aan het woord was, hadden zitten telefoneren en naar hun piepers hadden gekeken in de hoop beter nieuws uit andere bronnen te bemachtigen. Wie kon het hun kwalijk nemen? Jezus, hij had ook niets te melden gehad. Het enige wat hij te bieden had, was dat de slachtoffers die hij in het ziekenhuis had bezocht veel geestkracht hadden betoond.
  


  
    'Hij gaat om tien uur de lucht in,' zei Jefferies nu tegen de burgemeester.
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Dat wil hij niet zeggen,' zei Jefferies. 'Op de een of andere manier denkt hij dat dat niet ethisch zou zijn.'
  


  
    Kennedy rekte zich uit en liet zich tegen de rugleuning van de bank zakken - een imitatie Gregoriaanse canapé die zijn voorganger had aangeschaft. Het fineer bladderde van de leuningen. En het voetenbankje waarop hij zijn schoenen, maat 45, had gelegd was goedkoop. Hij had een stuk gevouwen karton onder een van de pootjes geschoven om het stevig te laten staan.
  


  
    Een blik op de messing klok.
  


  
    Beste meneer de burgemeester, heel erg bedankt dat u vandaag met ons bent komen praten. Het was een eer om naar u te luisteren. U bent heel goed voor ons kinderen en leerlingen en we willen uw bezoek graag geda... gedeng... gedenken met dit cadeau. We hopen dat u het mooi vindt...
  


  
    De wijzer versprong. Hoeveel mensen zullen er over een uur dood zijn? dacht Kennedy.
  


  
    De telefoon ging. Kennedy keek er apathisch naar en liet Jefferies opnemen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    Een stilte.
  


  
    'Natuurlijk. Moment.' Hij reikte Kennedy de hoorn aan met de woorden: 'Dit is boeiend.'
  


  
    Kennedy nam de hoorn aan. 'Ja, hallo?'
  


  
    'Burgemeester Kennedy?'
  


  
    'Daar spreekt u mee.'
  


  
    'Met Len Hardy.'
  


  
    'Rechercheur Hardy?'
  


  
    'Ja. Is er... Luistert er niemand mee?'
  


  
    'Nee, dit is mijn privé-toestel.'
  


  
    Na een korte aarzeling zei de rechercheur: ik heb eens nagedacht... Over ons gesprek.'
  


  
    Kennedy ging rechtop zitten en zette zijn voeten op de vloer. 'Zeg het maar, jongen. Waar ben je?'
  


  
    'Het hoofdkwartier aan 9th Street.'
  


  
    Er viel weer een stilte. 'Zeg het maar,' herhaalde de burgemeester bemoedigend.
  


  
    'Ik kon hier niet meer werkeloos blijven zitten. Ik moest iets doen. Ik geloof dat ze een fout begaat.'
  


  
    'Lukas?'
  


  
    Hardy vervolgde: 'Ze hebben ontdekt waar hij vanavond gaat toeslaan. De Digger, de schutter.'
  


  
    'Echt waar?' Kennedy's sterke vingers knepen in de hoorn. Hij gebaarde naar Jefferies dat hij pen en papier nodig had. 'Waar?'
  


  
    'Het Ritz-Carlton.'
  


  
    'Welk?'
  


  
    'Daar zijn ze nog niet uit. Waarschijnlijk dat in Pentagon City... Maar ze wil niet evacueren.'
  


  
    'Wat?' zei Kennedy geschrokken.
  


  
    'Lukas wil het hotel niet evacueren. Ze wil... '
  


  
    'Wacht even,' onderbrak Kennedy hem. 'Ze weten waar hij gaat toeslaan, maar ze zegt het tegen niemand?'
  


  
    'Nee, ze wil de gasten als lokaas gebruiken. Ik bedoel, hoe kun je het anders zien? Hoe dan ook, ik heb nagedacht over wat u zei en ik heb besloten dat ik u moest bellen.'
  


  
    'Heel verstandig, rechercheur.'
  


  
    'Ik hoop het. Ik hoop het echt. Ik moet nu ophangen, burgemeester. Ik vond alleen dat u het moest weten.'
  


  
    'Dank je.' Kennedy hing op en verhief zich.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Jefferies.
  


  
    We weten waar hij gaat toeslaan. Het Ritz. Bel Reggie. Ik wil nu meteen in de auto stappen. En vraag een politie-escorte.'
  


  
    Hij beende naar de deur. 'Wat dacht je van een nieuwsploeg?' vroeg Jefferies.
  


  
    De blik die Kennedy zijn assistent toewierp, kon maar één ding betekenen: natuurlijk willen we er een nieuwsploeg bij hebben.
  


  
    
  


  
    Ze staan ongemakkelijk zij aan zij, met hun armen over elkaar, in de motelkamer van de Digger.
  


  
    Ze kijken allebei naar de tv.
  


  
    Gek.
  


  
    De plaatjes op tv komen de Digger bekend voor.
  


  
    Het zijn plaatjes uit de schouwburg. De plaats waar hij rond moest wervelen, net als in het bos in Connecticut waar hij een miljoen bladeren met kogels doorzeefde. De plaats waar hij wilde wervelen, het móést, maar hij kon het niet.
  


  
    De schouwburg waar de... klik... de enge man met de grote kin en de hoge hoed hem dood kwam maken. Nee, zo was het niet... Waar de politie hem dood kwam maken.
  


  
    Hij kijkt naar de jongen en de jongen kijkt naar de tv. 'Shit,' zegt de jongen. Zonder enige reden, lijkt het wel.
  


  
    Net als Pamela.
  


  
    De Digger belt zijn voicemail en hoort de elektronische vrouwenstem zeggen: 'Er zijn geen nieuwe berichten.'
  


  
    Hij hangt op.
  


  
    De Digger heeft niet veel tijd meer. Hij kijkt op zijn horloge. De jongen kijkt mee.
  


  
    Hij is mager en tenger. De huid rondom zijn rechteroog is iets donkerder dan zijn donkere huid. De Digger begrijpt dat de man die hij heeft vermoord de jongen vaak sloeg. Hij gelooft dat hij blij is dat hij de man heeft doodgeschoten, wat blij ook mag zijn.
  


  
    De Digger vraagt zich af wat de man die hem dingen vertelt van de jongen zou vinden. De man heeft hem gezegd dat hij iedereen moest doden die zijn gezicht te zien kreeg, en de jongen hééft zijn gezicht gezien. Maar het lijkt niet... klik... niet... klik... niet goed om hem te doden.
  


  
    Why, it seems to me that every day,
  


  
    I love you all the more.
  


  
    Hij loopt naar de keukenhoek en maakt een bik soep open. Hij schenkt soep in een kom. Hij ziet de dunne armen van de jongen en doet nog wat soep in de kom. Vermicelli. Het is vooral vermicelli. Hij verwarmt de kom soep exact zestig seconden in de magnetron, want dat moet hij volgens de gebruiksaanwijzing doen om de soep 'dampend heet' te maken. Hij zet de kom voor de jongen neer. Reikt hem een lepel aan.
  


  
    De jongen neemt een hap. Nog een. Dan houdt hij op met eten. Hij kijkt naar de tv. Zijn kleine, kogelvormige hoofd knikt van links naar rechts, zijn ogen vallen dicht en de Digger beseft dat hij moe is. Het hoofd en de ogen van de Digger doen dat ook als hij moe is.
  


  
    De jongen en hij hebben veel gemeen, stelt hij vast.
  


  
    De Digger wijst naar het bed, maar de jongen kijkt hem schichtig aan en zegt niets. De Digger wijst naar de bank en de jongen staat op en loopt naar de bank. Hij gaat liggen. Hij blijft naar de tv kijken. De Digger pakt een deken en legt hem over de jongen heen.
  


  
    De Digger kijkt naar de tv. Meer nieuws. Hij vindt een zender met reclame. Om hamburgers en auto's en bier te verkopen.
  


  
    Dat soort dingen.
  


  
    'Hoe...' klik... 'Hoe heet je?' vraagt hij aan de jongen. De jongen kijkt hem lodderig aan.
  


  
    'Tye.'
  


  
    'Tye.' De Digger herhaalt het een paar malen in gedachten, 'Ik ga... ik ga weg.'
  


  
    'Kommieweltrug?'
  


  
    Wat zegt hij? De Digger schudt zijn hoofd, zijn hoofd met het deukje boven de ene slaap.
  


  
    'Kommietrug?' mummelt de jongen nog eens.
  


  
    'Ik kom terug.'
  


  
    De jongen doet zijn ogen dicht.
  


  
    De Digger probeert nog iets te bedenken om tegen Tye te zeggen. Hij heeft het gevoel dat hij nog iets wil zeggen, maar hij weet niet meer wat. Het geeft niet, want de jongen slaapt toch al. De Digger stopt hem nog eens in.
  


  
    Hij loopt naar de kast, maakt hem open en haalt er een doos munitie uit. Hij trekt de plastic handschoenen aan, laadt twee magazijnen voor de Uzi en pakt de geluiddemper. Dan doet hij de kast weer op slot.
  


  
    De jongen slaapt er dwars doorheen. De Digger hoort hem ademen.
  


  
    De Digger kijkt naar de gescheurde hondjestas. Hij wil er een prop van maken en hem weggooien, maar dan schiet hem te binnen dat Tye naar de tas keek of hij hem mooi vond. Hij vond de jonge hondjes leuk. De Digger strijkt de tas glad en legt hem naast het hoofd van de jongen, zodat hij de hondjes ziet als hij wakker wordt terwijl de Digger weg is. Dan hoeft hij niet bang te zijn.
  


  
    De Digger heeft de hondjestas niet meer nodig.
  


  
    'Voor de derde keer neem je een gewone bruine papieren zak,' heeft de man die hem dingen vertelt gezegd.
  


  
    En dus heeft de Digger een bruine papieren zak.
  


  
    De jongen draait zich om, maar hij slaapt nog.
  


  
    De Digger stopt de Uzi in de bruine zak, trekt zijn donkere jas en handschoenen aan en loopt de kamer uit.
  


  
    Buiten stapt hij in zijn auto, een mooie Toyota Corolla.
  


  
    Hij is dol op die reclamespots.
  


  
    Ooh, everyday people...
  


  
    Dat vindt hij mooier dan: Ooh, what a feeling...
  


  
    De Digger kan autorijden. Hij kan het heel goed. Vroeger ging hij met Pamela rijden. Als zij reed, reed ze hard, maar hij reed langzaam. Zij kreeg bekeuringen, hij nooit.
  


  
    Hij maakt het handschoenenvak open. Er liggen verschillende pistolen in. Hij pakt er een en stopt het in zijn zak. 'Na de schouwburg,' heeft de man die hem dingen vertelt hem gewaarschuwd, 'komen er meer politiemensen naar je zoeken. Je moet goed oppassen. En denk erom, als iemand je gezicht ziet... '
  


  
    Ik zal erom denken.
  


  
    
  


  
    Parker zat boven bij Robby in zijn slaapkamer. De jongen zat rechtop in bed en Parker zat in de Thonet-schommelstoel die hij tweedehands had gekocht en zelf had geprobeerd opnieuw te politoeren, wat niet was gelukt.
  


  
    De vloer lag bezaaid met speelgoed, op de oude tv was een Nintendo 64 aangesloten en aan de wanden hingen Star Wars-posters. Luke Skywalker. En Darth Vader...
  


  
    Onze mascotte voor vandaag.
  


  
    Dat had Cage gezegd, maar Parker deed zijn best om niet aan Cage te denken. En niet aan Margaret Lukas. En de Digger. Hij las zijn zoontje voor. Uit De hobbit.
  


  
    Robby ging helemaal in het verhaal op, hoewel zijn vader het hem al vaker had voorgelezen. Ze grepen als vanzelf naar het boek als Robby bang was, vanwege de passage waarin de boze draak werd verslagen. Dat gaf Robby altijd moed.
  


  
    Toen hij nog niet zo lang geleden thuis was gekomen, had Robby gestraald. Parker had hem bij de hand genomen en was met hem naar de veranda aan de achterkant van het huis gelopen. Hij had hem geduldig opnieuw laten zien dat er geen mens in de achtertuin of de garage te bekennen was. Ze hadden samen geconcludeerd dat die oude gek van een meneer Johnson zijn hond weer buiten had laten lopen zonder dat hij eerst het hek had dichtgedaan.
  


  
    Stephie had haar vader een knuffel gegeven en gevraagd hoe het met zijn vriend was, die in het ziekenhuis lag.
  


  
    'Hij maakt het goed,' had Parker gezegd, vruchteloos zoekend naar een kern van waarheid om zijn verklaring aan op te hangen. O, dat ouderlijke schuldgevoel... Het kan zo pijnlijk zijn.
  


  
    Stephie had vol medelijden toegekeken toen Parker met Robby naar boven was gegaan om voor te lezen. Ze had mee kunnen gaan, maar ze voelde intuïtief aan dat ze hen alleen moest laten. Het was de kinderen eigen, had Parker gemerkt. Ze kibbelden, zoals alle normale kinderen, ze probeerden elkaar de loef af te steken en pestten elkaar zoals alleen broer en zus dat kunnen, maar als iets het ene kind in het diepst van zijn wezen trof - de Bootman, bijvoorbeeld - voelde het andere moeiteloos aan wat hem of haar te doen stond. Stephie was naar de keuken gegaan met de woorden: ik ga een verrassingstoetje voor Robby maken.'
  


  
    Onder het lezen wierp hij af en toe een steelse blik op zijn zoontje. Robby had zijn ogen dichtgedaan en zag er innig tevreden uit. (Het Handboek zei: 'Soms hoef je niet met je kinderen te discussiëren, hun iets te leren of zelfs maar een toonbeeld van volwassenheid voor hen te zijn. Soms is het voldoende om gewoon bij hen te zijn.')
  


  
    'Moet ik verder lezen?' fluisterde hij.
  


  
    Robby gaf geen antwoord.
  


  
    Parker bleef met het boek op schoot in de schurftige stoel zitten schommelen. Hij keek naar zijn zoon.
  


  
    Martha, de echtgenote van Thomas Jefferson, was kort na de geboorte van hun derde dochter overleden (het meisje zelf was op tweejarige leeftijd gestorven). Jefferson, die nooit zou hertrouwen, had zijn andere twee dochters met veel moeite zelf opgevoed. Als politicus en staatsman was hij vaak genoodzaakt een afwezige vader te zijn, wat hij verafschuwde. Brieven hielden het contact met zijn kinderen in stand. Hij had duizenden vellen vol steun, raad, wrevels en liefde aan de meisjes geschreven. Parker, die Jefferson kende alsof die zijn eigen vader was, kende sommige brieven uit zijn hoofd. Nu dacht hij aan een van die brieven, die Jefferson had geschreven toen hij vice-president was en midden in de felle politieke strijd tussen Republikeinen en Federalisten zat.
  


  
    
  


  
    Je brief, mijn lieve Maria, van 21 januari is twee dagen geleden aangekomen.. Hij was als heldere manestralen op de kale heide. Hier, omringd door aanhoudende kwelling, boosaardigheid en laster, uitgeput en in een toestand waarin geen enkele poging tot dienstbaarheid iets kan uitrichten, heb ik alleen nog het gevoel dat het leven een zegen is als iets me aan mijn kinderen herinnert.
  


  
    
  


  
    Kijkend naar zijn zoontje, terwijl hij zijn dochter beneden met pannen hoorde rammelen, tobde hij, zoals zo vaak, of hij de kinderen wel goed opvoedde.
  


  
    Hoe vaak had hij daar 's nachts niet over liggen piekeren?
  


  
    Hij had tenslotte ook twee kinderen van hun moeder gescheiden, en voor hem maakte het geen verschil dat de rechtbank en al zijn vrienden (en de meeste van Joan) het erover eens waren geweest dat het de enige verstandige oplossing was. Hij was niet door een gril van het lot alleenstaand vader geworden, zoals Jefferson; nee, Parker had er zelf voor gekozen.
  


  
    Maar had hij dat echt in het belang van de kinderen gedaan? Of om niet te hoeven voelen hoe ongelukkig hij zelf was? Die vragen kwelden hem vaak. Joan had zo lief geleken voor ze trouwden, zo charmant, maar nu besefte hij dat ze zich anders had voorgedaan dan ze was. In werkelijkheid was ze achterbaks en berekenend. Haar stemmingen wisselden van het ene moment op het andere - ze kon een tijdje vrolijk zijn, maar daar volgden dagen van getier, achterdocht en paranoia op.
  


  
    Toen hij Joan had leren kennen, was hij aan het ontdekken hoe ontzettend anders het leven lijkt als je nog jong bent en je ouders niet meer leven. Het gedemilitariseerde gebied tussen jou en je sterfelijkheid bestaat niet meer. Als partner zoek je dan of iemand die voor jou zorgt, of, zoals Parker had gedaan, iemand voor wie jij kunt zorgen.
  


  
    Weet je wel, een man en een vrouw - vind je ook niet dat dat de ideale manier is? Als de een niet voor de ander hoeft te zorgen? Het is een principe. Schrijf het op.
  


  
    Het was dan ook geen wonder dat hij een vrouw had gekozen die weliswaar mooi en bekoorlijk was, maar ook een humeurige, hulpeloze kant had.
  


  
    Kort na de geboorte van de Wies, toen hun gezinsleven verantwoordelijkheidsgevoel begon te eisen, en soms ook gewoon hard zwoegen en zelfopoffering, had Joan haar ontevredenheid en lastige buien de vrije teugel gelaten.
  


  
    Parker had alles gedaan wat hij maar kon bedenken. Hij was met haar in therapie gegaan, had haar de zorg voor de kinderen goeddeels uit handen genomen, had geprobeerd haar met grapjes op te monteren, feestjes georganiseerd, reisjes met haar gemaakt en menig avond het eten gekookt.
  


  
    Joan had veel geheimen voor hem gehad, waaronder ook het alcoholisme in haar familie, en hij was verbaasd toen hij ontdekte dat ze veel meer dronk dan hij altijd had gedacht. Bij vlagen ging ze naar de AA en ze probeerde ook andere therapieën, maar ze greep uiteindelijk altijd weer naar de fles.
  


  
    Ze schiep steeds meer afstand tussen haarzelf en hem en de kinderen en hield zich bezig met hobby's en bevliegingen: een nouvelle cuisinekookcursus volgen, een sportauto kopen, dwangmatig winkelen en zich overdreven aftrainen op een chique sportschool (waar ze haar aanstaande man Richard had ontmoet). Maar ze hield zich altijd in; ze gaf hem en de kinderen nét genoeg.
  


  
    En toen had het Incident plaatsgevonden. Vier jaar geleden, in juni.
  


  
    Toen Parker uit zijn werk in het documentenlab van de FBI thuiskwam, was Joan er niet. Ze had de kinderen aan een oppas overgelaten. Dat was op zich niet ongebruikelijk of verontrustend, maar toen hij naar boven was gegaan om met de kinderen te spelen, had hij meteen gezien dat er iets niet pluis was. Stephie en Robby, die toen vier en vijf waren, zaten in hun gezamenlijke kamer Tinkertoys in elkaar te zetten. Stephanie was roezig. Haar blik was wazig en haar gezicht glom van het zweet. Parker zag dat ze had overgegeven en de badkamer net niet had gehaald. Hij had haar in bed gestopt en haar temperatuur opgenomen, die normaal was geweest. Parker stond er niet van te kijken dat de oppas niet had gemerkt dat Stephie ziek was; kinderen schamen zich als ze moeten overgeven of het in hun broek hebben gedaan en proberen vaak zulke ongelukjes geheim te houden. Stephie en Robby hadden echter veel ontwijkender gedaan dan Parker had verwacht.
  


  
    Robby's blik dwaalde steeds naar de speelgoedkist. ('Eerst naar de ogen kijken,' gebood zijn handboek. 'Dan pas naar de woorden luisteren.') Toen Parker aanstalten maakte om de kist te openen, was Robby in tranen uitgebarsten. Hij had hem gesmeekt niet in de kist te kijken, maar dat had hij natuurlijk toch gedaan. En toen had hij verstijfd naar de flessen wodka staan kijken die Joan daar had verstopt.
  


  
    Stephanie was dronken. Ze had net als mammie willen doen en ook Absolut gedronken - uit haar Winnie de Poeh-beker.
  


  
    'We mochten mammies geheim niet verklappen,' had Robby hem huilend verteld. 'Ze zei dat je boos op ons zou worden als je erachter kwam. Ze zei dat je dan tegen ons zou gaan schreeuwen.'
  


  
    Twee dagen later had hij de echtscheidingsprocedure in gang gezet. Hij had een gewiekste advocaat in de arm genomen en de Kinderbescherming ingeschakeld voordat Joan hem valselijk van mishandeling kon betichten, iets wat ze volgens de advocaat zou kunnen proberen.
  


  
    Joan had gevochten, en hard ook, maar zoals je vecht om een postzegelverzameling of een sportauto te houden, niet iets dat je liever is dan het leven zelf.
  


  
    En uiteindelijk, een aantal gruwelijke maanden en tienduizenden dollars later, waren de kinderen van hem geweest.
  


  
    Hij had gedacht dat hij zich op het weer op orde brengen van zijn leven zou kunnen richten, op een normaal leven voor de kinderen.
  


  
    En dat had hij ook gedaan, de afgelopen vier jaar, maar nu was Joan weer bezig.
  


  
    O, Joan, waarom toch? Denk je dan nooit aan de kinderen? Begrijp je dan niet dat onze ijdelheid - ouderlijke ijdelheid - in welwillende rook moet opgaan zodra onze kinderen in het geding komen? Als hij oprecht had geloofd dat het beter voor Robby en Stephie zou zijn als ze de helft van de tijd bij hem en de andere helft bij Joan woonden, had hij zich geen seconde hoeven bedenken om daarin toe te stemmen. Het zou iets in hem kapotmaken, maar hij zou het goedvinden.
  


  
    Hij geloofde echter dat zo'n regeling rampzalig voor de kinderen zou zijn. En dus zou hij zijn vrouw halsstarrig het hoofd blijven bieden in de rechtszaal en tegelijkertijd zorgen dat de kinderen niets van de vijandigheden merkten. Op zulke momenten streed je op twee fronten: je streed tegen de vijand en tegen je eigen overweldigende verlangen zelf kind te mogen zijn en je verdriet met je kinderen te delen, iets wat je nooit mocht doen.
  


  
    'Pappie,' zei Robby opeens. 'Je leest niet meer.'
  


  
    'Ik dacht dat je sliep.' Hij lachte.
  


  
    'Nee, ik liet mijn ogen even rusten. Ze waren moe. Maar ík niet, hoor.' Parker keek naar de klok. Kwart voor acht. Nog een kwartier...
  


  
    Nee, daar mag je nu niet aan denken.
  


  
    'Heb je je schild?' vroeg hij.
  


  
    'Ja, hier.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    Hij pakte het boek en las verder.
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    Margaret Lukas keek naar de gezinnen in het Ritz-Carlton Hotel.
  


  
    Cage en zij stonden in de hal, waar honderden mensen zich verzamelden voor feesten en diners. Lukas droeg een donkerblauw mantelpakje dat ze naar eigen ontwerp had gemaakt. Het was van duur kamgaren, nauwsluitend met een lange plooirok. Ze had een speciale coupenaad in het jasje gemaakt om ervoor te zorgen dat de Glock 10 op haar heup de stijlvolle belijning niet verstoorde. Het was een ideaal pakje voor een bezoek aan de opera of een chic restaurant, maar helaas had ze het alleen naar begrafenissen en trouwerijen gedragen. Ze noemde het haar bruiloften- en begrafenissenpakje.
  


  
    Kwart voor acht.
  


  
    'Niks, Margaret,' zei de barse stem van C.P. Ardell in haar oortelefoon. Hij was beneden, bij de ingang naar de parkeergarage, waar hij zich als een aangeschoten feestvierder voordeed. Hij was aanzienlijk alledaagser gekleed dan Lukas - hij droeg een vuile spijkerbroek, een zwart leren motorjack en op zijn hoofd een pet van de Redskins, niet vanwege de kou maar omdat hij geen haar had om het snoer van zijn portofoon onder te verbergen. In en rond het hotel en het winkelcentrum liepen nog eens vijfenzestig agenten in burger, die meer wapens bij zich hadden dan er op de wapenbeurs van El Paso te vinden waren.
  


  
    Allemaal op zoek naar iemand van wie ze zo goed als geen signalement hadden.
  


  
    Vermoedelijk blank, normaal postuur. Waarschijnlijk met een gouden kruishanger.
  


  
    Lukas en Cage keken naar de gasten in de lobby, naar de piccolo's en de bedienden, maar niemand leek op hun vage beschrijving van de Digger. Lukas merkte opeens dat ze met hun armen over elkaar stonden en exact voldeden aan het beeld van een paar goedgeklede FBI'ers op wacht. 'Zeg eens iets leuks.'
  


  
    'Wat?' vroeg Cage.
  


  
    'We vallen op. Doe of we een gesprek voeren.'
  


  
    'Goed,' zei Cage met een brede grijns. 'Wat vind je van Kincaid?'
  


  
    De vraag overrompelde haar. 'Kincaid? Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik voer een gesprek.' Een opgetrokken schouder. 'Wat vind je van hem?'
  


  
    'Weet ik niet.'
  


  
    'Weet je best,' drong Cage aan.
  


  
    'Hij weet alles van daders, maar niets van het echte leven.'
  


  
    Cage haalde zijn schouders weer op, maar nu instemmend. 'Goed gezegd. Leuk.' Hij zweeg.
  


  
    'Waar wil je naartoe?' vroeg Lukas even later.
  


  
    'Nergens. Ik wil nergens naartoe. We doen gewoon of we een gesprek voeren.'
  


  
    Goed zo, dacht ze. Concentreer je...
  


  
    Ze bekeken een stuk of tien nieuwe mogelijke verdachten. Lukas verwierp de kandidaten op haar intuïtie, zonder te kunnen verklaren waarom.
  


  
    Het echte leven kennen...
  


  
    'Kincaid is een goed mens,' zei Cage onverwacht. 'Weet ik. Hij heeft veel voor ons gedaan.'
  


  
    Cage lachte op zijn eigen, verbaasde manier, waarmee hij bedoelde: ik heb jou wel door. 'Ja, veel,' zei hij.
  


  
    Er viel weer een stilte, die door Cage verbroken werd.
  


  
    'Hij heeft zijn ouders kort na zijn afstuderen verloren. En een paar jaar geleden had hij die strijd om de voogdij. Zijn vrouw was krankzinnig.'
  


  
    'Wat erg,' zei Lukas, en ze waagde zich tussen de mensen. Ze liep tegen een gast met een verdachte bobbel onder zijn arm op, herkende de vormen van een mobiele telefoon, maakte rechtsomkeert en ging weer naast Cage staan. 'Wat is er gebeurd? Met zijn ouders?' vroeg ze.
  


  
    'Een auto-ongeluk. Zo'n bizar geval. Er was net vastgesteld dat zijn moeder kanker had en het leek of ze er op tijd bij waren, maar toen werden ze op de snelweg door een truck geschept. Ze waren op weg naar het ziekenhuis voor de chemotherapie. Zijn vader was professor. Ik heb hem een paar keer gesproken. Aardige man.'
  


  
    'Ja?' mompelde ze, weer afgeleid.
  


  
    'Geschiedenis.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat doceerde Kincaids vader. Geschiedenis.'
  


  
    'Ik geloof dat hij zoiets had verteld.' Stilte.
  


  
    'Cage,' zei Lukas ten slotte, 'ik wil gewoon dat je doet of we praten. Je hoeft me niet te koppelen.'
  


  
    'Doe ik dat dan?' pareerde hij. 'Zou ik zoiets doen? Ik zeg alleen dat er maar weinig mensen als Kincaid rondlopen.'
  


  
    'Hm. We moeten onze kop erbij houden, Cage.'
  


  
    'Ik heb mijn kop erbij. Jij ook. Hij begrijpt niet waarom je zo kwaad op hem bent.'
  


  
    'Heel eenvoudig. Hij was geen deel van het team. Dat heb ik hem gezegd. Het is geregeld. Einde verhaal.'
  


  
    'Hij is integer,' vervolgde Cage. 'Recht door zee. En hij is intelligent - hij heeft een bijzonder brein. Je zou hem met die raadsels van hem moeten zien.'
  


  
    'Ja hoor, hij is fantastisch.'
  


  
    Concentreer je.
  


  
    Maar ze kon zich niet concentreren. Ze dacht aan Kincaid.
  


  
    Hij had dus zijn eigen Rampen met een hoofdletter - sterfgevallen en een scheiding. Een lastige vrouw en de strijd om zijn kinderen zelf te mogen opvoeden. Dat verklaarde ten dele wat ze van hem had gezien. Kincaid...
  


  
    Denkend aan hem, de documentonderzoeker, dacht ze weer aan de ansichtkaart.
  


  
    De ansichtkaart van Joey.
  


  
    Tijdens de reis waarvan ze nooit zouden terugkeren hadden Tom en Joey haar schoonouders in Ohio aangedaan. Het was begin november. Haar zoontje van zes had vlak voor hun vertrek een kaart vanaf de luchthaven gestuurd, waarschijnlijk nog geen half uur voor de Boeing 737 in het hard bevroren weiland was neergestort.
  


  
    De jongen had niet geweten dat je een postzegel op een kaart moet plakken. Hij moest hem hebben gepost voor zijn vader er erg in had.
  


  
    Een week na de begrafenis was de kaart aangekomen. Met strafport. Ze had betaald en was vervolgens drie uur bezig geweest om de sticker van de Posterijen eraf te pulken die een deel van de boodschap van haar zoontje bedekte.
  


  
    Mammie, het is leuk hier. Oma en ik hebben koekjes gebaken.
  


  
    Ik mis je. Veel liefs, mammie...
  


  
    Een kaart van de geest van haar zoon.
  


  
    Hij zat ook nu in haar tas, de foto van een zonsondergang in bonte kleuren in het Midden-Westen. Haar trouwring bewaarde ze in haar bijouteriekistje, maar die kaart had ze altijd bij zich, en dat zou tot aan haar dood zo blijven.
  


  
    Een half jaar na het vliegtuigongeluk was Lukas met een kopie van de kaart naar een grafologe gegaan om het handschrift van haar zoon te laten analyseren.
  


  
    'De afzender van deze kaart is creatief en charmant,' had de vrouw gezegd. 'Hij zal later een aantrekkelijke man worden. Een briljante man, die korte metten maakt met bedrog. Hij heeft ook veel liefde te geven. Als dit uw zoon is, mag u zich heel gelukkig prijzen.'
  


  
    Voor tien dollar extra had de grafologe haar bevindingen op cassette gezet, en Lukas had er om de paar weken naar geluisterd. Dan zat ze in haar donkere flat, stak een kaars aan, nam een glas wijn - of twee - en luisterde naar hoe haar zoon zich zou hebben ontpopt.
  


  
    Toen was Parker Kincaid op het hoofdkwartier van de FBI komen aanzetten en had met die verwaande stem van hem verkondigd dat grafologie flauwekul was.
  


  
    Er zijn ook mensen die de tarotkaarten lezen en met hun dierbare doden praten. Het is bedrog.
  


  
    Niet waar! ziedde ze nu innerlijk. Ze gelóófde wat de grafologe haar had verteld.
  


  
    Ze moest wel. Anders zou ze knettergek worden.
  


  
    Als je kinderen hebt, is het of je een deel van je geest kwijtraakt. Ze pakken het je af en geven het nooit meer terug... Soms verbaast het me dat ouders überhaupt kunnen functioneren.
  


  
    De woorden van doctor Evans. Ze had niets laten blijken, maar ze wist dat hij volkomen gelijk had.
  


  
    En nu probeerde Cage haar aan Kincaid te koppelen. Toegegeven, ze hadden veel gemeenschappelijks. Ze waren allebei slim (en ja, zeker, arrogant). Ze waren allebei een deel van hun leven kwijtgeraakt. Ze hadden beiden een beschermende muur opgetrokken - hij om het gevaar van buitenaf te weren, zij om te voorkomen dat ze zich in haar innerlijke wereld terugtrok, waar het grootste gevaar loerde. Toch vertelde dezelfde intuïtie die haar een goede agent maakte, haar ook - om redenen die ze niet onder woorden kon brengen - dat er geen toekomst voor hen samen was. Ze leidde weer zoveel mogelijk een 'normaal' leven. Ze had haar hond Jean Luc. Ze had een paar vrienden. Ze had haar cd's. Haar hardloopvereniging. Haar handwerk. Emotioneel gezien zat Margaret Lukas echter op haar plateau, zoals de FBI dat noemde als een agent niet meer hogerop kon komen.
  


  
    Nee, ze wist zeker dat ze Parker Kincaid na deze avond nooit meer zou zien, en dat gaf helemaal niets...
  


  
    Haar oortelefoon kraakte. 'Margaret... Jezus Christus.' Het was C.P. Ardell, beneden bij de garage.
  


  
    Ze trok haar wapen.
  


  
    'Heb je een verdachte?' fluisterde ze fel in de microfoon op haar revers. 'Nee,' zei Ardell, 'maar we zitten met een probleem. Het is hier een puinzooi.'
  


  
    Cage luisterde mee. Zijn hand gleed naar zijn wapen en hij keek zorgelijk naar Lukas.
  


  
    'Het gaat om de burgemeester,' vervolgde C.P. Ardell. 'Hij is hier met een stuk of tien politiemensen en nog een cameraploeg ook, godverdegodver.'
  


  
    'Nee!' riep Lukas uit, en een groepje feestgangers keek haar nieuwsgierig aan.
  


  
    'Ze hebben lichtmensen bij zich en van alles. Als de schutter dat ziet, is hij meteen weg. Het is een heel circus.'
  


  
    'Ik kom eraan.'
  


  
    
  


  
    'Meneer de burgemeester, dit is een federale operatie en ik moet u verzoeken onmiddellijk te vertrekken.'
  


  
    Ze waren in de parkeergarage. Lukas had direct gezien dat de in- en uitgang gecontroleerd werden - je moest een kaartje hebben om erin te komen. Dat hield in dat de kentekens van de auto's werden vastgelegd, en dat hield weer in dat de Digger waarschijnlijk niet door de garage zou binnenkomen - de hoofddader zou hem op het hart gedrukt hebben zijn bezoek niet te laten optekenen. Maar burgemeester Kennedy en zijn ellendige hofhouding wilden naar de hoofdingang van het hotel, waar hij en zijn geüniformeerde lijfwachten de Digger niet konden ontgaan.
  


  
    En waarom in vredesnaam een cameraploeg?
  


  
    Kennedy, die een kop groter was dan Lukas, keek op haar neer. U moet de gasten hier weghalen. Evacueer ze. Laat me met de moordenaar praten zodra hij zijn gezicht laat zien.'
  


  
    Lukas luisterde niet eens. 'Is er al iemand in het hotel zelf?' vroeg ze aan C.P.
  


  
    'Nee, we hebben iedereen hier tegengehouden.'
  


  
    'Evacueren!' vervolgde Kennedy onverstoorbaar. 'Haal die mensen weg!'
  


  
    'Daar kunnen we niet aan beginnen,' zei Lukas. 'Dan merkt de Digger dat er iets niet pluis is.'
  


  
    'Zeg dan tenminste dat iedereen naar zijn kamer moet.'
  


  
    'Denk na, burgemeester,' zei ze bruusk. 'De meeste mensen hebben niet eens een kamer. Ze zijn hier alleen om te eten en feest te vieren.'
  


  
    Lukas keek naar de entree van het hotel en de straat. Het was er niet druk - alle winkels waren dicht vanwege oud en nieuw. Ze fluisterde met klem: 'Hij kan hier elk moment zijn. Ik moet u verzoeken te vertrekken.' Ze overwoog met 'meneer' te besluiten, maar deed het niet.
  


  
    'Dan zal ik het hogerop moeten zoeken. Wie staat er boven u?'
  


  
    'Ik,' zei Cage. Geen opgetrokken schouders, alleen een ijskoude blik. We zijn in Virginia, meneer de burgemeester. U hebt hier niets te zeggen.'
  


  
    'En wie is úw superieur?' zei de burgemeester kwaad.
  


  
    'Die wilt u echt niet spreken, neem dat maar van me aan.'
  


  
    'Dat beoordeel ik zelf wel.'
  


  
    Lukas keek op haar horloge. 'Nee,' zei ze vastbesloten. 'De schutter kan nu al binnen zijn. Ik heb geen tijd om met u in discussie te gaan. U vertrekt met uw mensen, en wel nu.'
  


  
    Kennedy keek naar zijn assistent - hoe heette hij ook alweer? Jefferies, dacht ze. Vlakbij stond een verslaggever het gekissebis te filmen, ik sta niet toe dat de FBI al die mensenlevens op het spel zet. Ik zal...'
  


  
    'Agent Ardell,' onderbrak Lukas hem, 'neem de burgemeester in hechtenis.'
  


  
    'Je kunt hem niet arresteren,' viel Jefferies uit.
  


  
    'Ja hoor, dat kan ze wel,' zei Cage kwaad. Zijn schouder maakte een minieme beweging.
  


  
    Weg met hem, vooruit,' zei Lukas. 'Opsluiten?'
  


  
    Lukas dacht erover na. 'Nee, als je maar bij hem blijft en zorgt dat hij ons niet in de wielen kan rijden tot de operatie achter de rug is.'
  


  
    'Ik bel mijn advocaat op en... '
  


  
    De woede laaide als een steekvlam op, zo hoog als toen ze tegen Kincaid was uitgebarsten. Ze keek naar de burgemeester op en wees priemend naar zijn borst. 'Burgemeester, dit is mijn operatie. U belemmert ons. U kunt nu met agent Ardell meegaan en anders laat ik u op het hoofdbureau in hechtenis nemen. U zegt het maar.'
  


  
    Het bleef even stil. Lukas keek niet eens naar de burgemeester; haar blik dwaalde van het parkeerterrein buiten naar de stoepen en de schaduw. Geen spoor van iemand die de Digger zou kunnen zijn.
  


  
    'Goed dan,' zei Kennedy uiteindelijk. Hij knikte naar het hotel. 'Maar als er vanavond bloed vloeit, kleeft het aan uw handen.'
  


  
    Ze herinnerde zich dat ze Kincaid met dezelfde woorden had gedreigd. 'Risico van het vak,' mompelde ze. 'Ga maar. C.P.'
  


  
    .Ardell begeleidde de burgemeester naar zijn limousine. Ze stapten in. Jefferies keek Lukas nog even opstandig aan, maar ze draaide zich snel om en liep met Cage terug naar het hotel.
  


  
    'Shit,' zei Cage.
  


  
    'Nee, ik denk dat het wel meevalt. Volgens mij kan de Digger niets gezien hebben.'
  


  
    'Dat bedoel ik niet. Denk na - als Kennedy wist dat we hier zaten, hebben we een lek. Waar kan dat zitten, denk je?'
  


  
    'O, dat weet ik allang.' Ze klapte haar telefoon open en toetste een nummer in.
  


  
    
  


  
    'Rechercheur,' zei ze, met moeite haar woede bedwingend, 'je weet dat informatie over tactische operaties vertrouwelijk is. Kun je me één reden geven om niet aan het om door te geven wat je hebt gedaan?'
  


  
    Ze verwachtte dat Len Hardy glashard zou ontkennen of toch minstens zou beweren dat er een vergissing in het spel was of dat hij erin was geluisd, maar tot haar verbazing zei hij kortaf: 'Je geeft maar door wat je wilt, maar Kennedy wilde een kans om met de schutter te onderhandelen en die heb ik hem gegeven.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat jij bereid was - hoeveel? tien? twintig? - mensen te laten sterven.'
  


  
    'Als dat de manier is om de schutter een halt toe te roepen, ja, dan ben ik daar inderdaad toe bereid.'
  


  
    'Kennedy zei dat hij met hem kon praten. Dat hij hem kon overhalen het geld aan te nemen. Hij... '
  


  
    'Wist je dat hij verdomme met een tv-ploeg kwam aanzetten?'
  


  
    Hardy's stem klonk nu minder overtuigd. 'Hij... wat?'
  


  
    'Een tv-ploeg. Hij deed het alleen om in beeld te komen. Als de Digger de cameralampen had gezien, de lijfwachten... dan was hij meteen naar een nieuwe locatie op zoek gegaan.'
  


  
    'Hij zei alleen dat hij met hem wilde praten,' zei Hardy. 'Ik dacht niet dat hij op publiciteit uit was.'
  


  
    'Nou, dat was hij wel.'
  


  
    'Heeft de Digger...?'
  


  
    'Volgens mij heeft hij niets gemerkt.'
  


  
    Een korte stilte. 'Margaret, het spijt me.' Hardy zuchtte, ik wilde gewoon iets doen. Ik wilde niet dat er nog meer doden zouden vallen. Het spijt me echt.'
  


  
    Lukas omklemde haar telefoon. Ze wist dat ze Hardy moest ontslaan, dat ze hem uit het team moest schoppen. Waarschijnlijk moest ze het ook aan de politie melden. Maar ze zag het beeld voor zich van de jonge man die naar zijn huis ging, een huis dat net zo stil was als dat waar zij elke avond sinds de dood van Tom en Joey naar terug was gekeerd - een stilte die zo hard aankwam als een klap van een geliefde. Daar zou hij de jaarwisseling alleen moeten uitzitten, gedwongen tot gekunstelde rouw om Emma, een vrouw die niet leefde, maar ook niet dood was.
  


  
    Hij leek aan te voelen dat ze te vermurwen was, want hij zei: 'Het zal niet nog eens gebeuren. Geef me nog een kans.'
  


  
    Ja? Nee?
  


  
    'Goed dan, Len. We hebben het er later nog wel over.'
  


  
    'Dank je, Margaret.'
  


  
    'We moeten onze post weer innemen.'
  


  
    Ze verbrak de verbinding zo abrupt dat ze niet hoorde of Hardy nog iets zei en ging terug naar de lobby van het Ritz-Carlton.
  


  
    Lukas pakte haar wapen weer uit haar heupholster, hield het langs haar zij en mengde zich tussen de gasten. Cage tikte op zijn horloge. Het liep tegen acht uur.
  


  
    Ze keken over de reling naar het donkere water en maakten grapjes over de Titanic, ze aten de garnalen en lieten de kippenlever liggen, ze praatten over wijn, de rentevoet, de naderende verkiezingen, schandalen binnen het Congres en comedyseries.
  


  
    De meeste mannen droegen een smoking of smokingjasje en de meeste vrouwen droegen donkere avondjurken waarvan de zoom vlak boven het gelakte dek zweefde.
  


  
    'Is het niet fantastisch? Moet je dat uitzicht zien.'
  


  
    'Kunnen we het vuurwerk hiervandaan zien?'
  


  
    'Waar is Hank nu weer met mijn bier naartoe?'
  


  
    De honderden feestgangers hadden zich over de volle lengte van het grote jacht verspreid. Er waren drie dekken en vier bars, en iedereen amuseerde zich kostelijk.
  


  
    Artsen en advocaten die een paar uur aan de zorgen van hun patiënten en cliënten ontsnapt waren. Ouders die tot rust kwamen in die paar uurtjes zonder hun kinderen. Geliefden die overwogen een lege hut op te zoeken.
  


  
    'Dus nou heb ik gehoord dat hij zich kandidaat wilde stellen, maar die opiniepeilingen deugen niet dus waarom zou hij ook en o, weet je al van Sally, Claire, Tom, hebben ze dat huis in Warrenton echt gekocht ik snap niet waar hij het van doet... '
  


  
    De minuten tikten voorbij en straks zou het acht uur zijn. Iedereen was vrolijk.
  


  
    Sociale mensen die van een feest genoten, van hun vrienden.
  


  
    Dankbaar voor het uitzicht dat ze om twaalf uur op het vuurwerk zouden hebben, dankbaar voor de kans feest te vieren en zich een avond te onttrekken aan de spanningen in de hoofdstad van de natie.
  


  
    Dankbaar dat ze hun natje en droogje kregen van het bedienend personeel en de catering aan boord van The Ritzy Lady, het luxejacht dat koninklijk in zijn dok op de rivier de Potomac dobberde, precies drie kilometer ten zuiden van de brug over 14th Street.
  


  


  
    
  


  23


  
    
  


  
    Robby was van Tolkien op Nintendo overgeschakeld.
  


  
    Hij was niet meer van streek en Parker kon niet langer wachten; hij moest weten hoe het met de Digger zat, hoe de laatste aanslag was verlopen. Hadden Lukas en Cage succes geboekt? Hadden ze hem gevonden?
  


  
    Hadden ze hem gedood?
  


  
    Hij omzeilde het speelgoed op de vloer en ging naar beneden, waar Stephie en mevrouw Cavanaugh in de keuken bezig waren. Stephie schrobde met aandachtig gefronst voorhoofd een van Parkers roestvrijstalen pannen. Ze had een kerstboom van borstplaat gemaakt, bestrooid met groene suiker. Hij stond aandoénlijk scheef op een bord op het aanrecht. 'Wat mooi, Wie,' complimenteerde Parker, ik wilde er zilveren ballen op plakken, maar die vielen eraf.'
  


  
    'Robby vindt hem vast prachtig.'
  


  
    Hij wilde weglopen, maar bedacht zich toen hij haar gezicht zag betrekken. Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Je broer is weer de oude, hoor.'
  


  
    'Weet ik.'
  


  
    'Het spijt me dat de hele avond in het honderd is gelopen.'
  


  
    'Geeft niet.'
  


  
    Wat uiteraard betekende dat het wél gaf.
  


  
    'Morgen gaan we pret maken... Maar weet je nog, lieverd, die vriend van me? Misschien moet ik nog een keer naar hem toe.'
  


  
    'O, dat wist ik al,' zei Stephie.
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ik voelde het. Soms ben je helemaal hier en soms ben je er maar half. Toen je vanavond terugkwam, was je er maar half.'
  


  
    'Morgen ben ik er helemaal. Het gaat sneeuwen. Heb je zin om te gaan sleeën?'
  


  
    'Ja! Mag ik de warme chocola maken?'
  


  
    'Ik hoopte dat je het zou aanbieden.' Hij gaf zijn dochter een zoen, richtte zich op en liep naar de hobbykamer om Lukas te bellen. Hij wilde niet dat Stephie het gesprek kon horen.
  


  
    Toen bleef hij staan. Achter het gordijn zag hij iets bewegen op de stoep, een man, zo te zien.
  


  
    Hij liep gehaast naar het raam en keek naar buiten. Hij zag niemand - alleen een auto die hem niet bekend voorkwam.
  


  
    Hij liet zijn hand in zijn zak glijden en voelde het kille metaal van Lukas' wapen.
  


  
    O, niet weer... Hij dacht aan de Bootman en de herinneringen aan die verschrikkelijke nacht kwamen weer boven.
  


  
    Het schot maakt te veel lawaai...
  


  
    Er werd gebeld.
  


  
    'Ik ga wel,' riep hij haastig. Hij wierp een blik in de keuken. Stephie knipperde met haar ogen. Hij had weer eens een van zijn kinderen bang gemaakt met zijn bruuske manier van doen. Hij had geen tijd om haar te troosten.
  


  
    Hij hield zijn hand in zijn zak, keek door het ruitje in de voordeur en zag een FBI'er die hij van eerder die avond herkende. Hij ontspande zich en. leunde met zijn hoofd tegen de deurpost. Hij haalde diep adem, vermande zich en deed met bevende hand de deur open. Een tweede agent volgde de eerste. Het schoot hem te binnen dat Lukas had gezegd dat ze zijn huis zou laten bewaken.
  


  
    'Agent Kincaid?'
  


  
    Hij knikte en keek over zijn schouder om zich ervan te verzekeren dat Stephie hen niet kon horen.
  


  
    'Margaret Lukas heeft ons gestuurd om een oogje op uw huis te houden.'
  


  
    'Fijn. Willen jullie de auto ergens anders parkeren? Ik wil de kinderen niet van streek maken.'
  


  
    'Natuurlijk, meneer.'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Wat een opluchting. Als de Digger weer had toegeslagen, had Cage of Lukas hem wel gebeld. Misschien hadden ze die klootzak wel te pakken gekregen.
  


  
    'De schutter uit de ondergrondse?' vroeg hij. 'De Digger? Hebben ze hem?'
  


  
    De blik die de twee mannen met elkaar wisselden bezorgde Parker de koude rillingen.
  


  
    Nee toch...
  


  
    'Tja...'
  


  
    De telefoon rinkelde. Hij zag dat mevrouw Cavanaugh opnam.
  


  
    'De schutter is aan boord van een plezierjacht in de Potomac geklommen. Elf doden, twintig gewonden. Ik dacht dat u het al wist.'
  


  
    O, god. Nee...
  


  
    Hij voelde zich misselijk.
  


  
    Ik zat kinderboeken te lezen terwijl anderen stierven. Je woont in Sesamstraat...
  


  
    'Agent Lukas...?' vroeg hij. 'Is ze ongedeerd? En agent Cage?'
  


  
    'Ja, meneer. Ze waren niet eens in de buurt van het jacht. Ze hadden een aanwijzing gevonden, het woord "Ritz", dus dachten ze dat de Digger het op een Ritz-hotel had gemunt, maar dat was niet zo. De boot heette The Ritzy Lady. Wat een pech, hè?'
  


  
    'De bewaker heeft een paar schoten gelost en de schutter afgeschrikt,' zei de andere agent. 'Het had veel erger kunnen zijn. Maar hij is niet geraakt, denken ze.'
  


  
    Wat een pech, hè?
  


  
    Nee, het was geen kwestie van pech. Als je het raadsel niet ontwart, is dat geen kwestie van pech.
  


  
    Drie haviken...
  


  
    'Meneer Kincaid?' riep mevrouw Cavanaugh. Hij keek om. Elf doden... 'Telefoon voor u.'
  


  
    Parker liep naar de keuken en nam de hoorn van mevrouw Cavanaugh over. Hij verwachtte Lukas of Cage te horen.
  


  
    In plaats daarvan hoorde hij een welluidende bariton die hij niet herkende. 'Meneer Kincaid?'
  


  
    'Ja, met wie spreek ik?'
  


  
    'Ik ben Slade Phillips van WPLT-nieuws. Meneer Kincaid, we maken een speciale reportage over de oudejaarsavondschietpartijen, en nu heeft een anonieme tipgever ons verteld dat u een hoofdrol in het onderzoek hebt gespeeld en dat het uw schuld zou kunnen zijn dat de FBI naar het Ritz-Carlton Hotel is gegaan terwijl de moordenaar een andere locatie op het oog had. We gaan om negen uur met het verhaal de ether in, maar we willen u de kans geven uw kant van het verhaal te vertellen. Hebt u commentaar?'
  


  
    Parker zoog lucht tussen zijn tanden door. Zijn hart leek een slag over te slaan.
  


  
    Het was gebeurd... Nu zou Joan erachter komen. Iedereen zou erachter komen.
  


  
    'Meneer Kincaid?'
  


  
    'Geen commentaar.' Hij wilde ophangen, maar de hoorn belandde naast de haak. Hij zag hem slingerend aan het snoer vallen en kletterend op de vloer neerkomen.
  


  
    
  


  
    De Digger gaat terug naar zijn knusse motelkamer.
  


  
    De boot - waar hij rondtolde als... klik.... als een wentelwiek tussen de rode en gele bladeren en met zijn Uzi vuurde en vuurde en vuurde...
  


  
    En de mensen zag vallen en schreeuwen en rennen. Dat soort dingen. Het was niet zoals in de schouwburg. Nee, deze keer had hij er een boel geraakt. Wat de man die hem dingen vertelt blij zal maken.
  


  
    De Digger doet de deur van zijn kamer op slot en het eerste wat hij dan doet, is naar de bank lopen en naar Tye kijken. De jongen slaapt nog. De deken is van hem af gegleden en de Digger dekt hem weer toe.
  


  
    De Digger zet de tv aan en ziet plaatjes van de Ritzy Lady-boot. Hij ziet weer die man die hij herkent - de... klik.... de burgemeester. Burgemeester Kennedy. Hij staat voor de boot. Hij heeft een mooi pak aan en een mooie das om en het is vreemd dat hij zo'n chic pak draagt terwijl al die gele lijkzakken achter hem liggen. Hij praat in een microfoon, maar de Digger kan niet horen wat hij zegt omdat hij het geluid niet heeft aangezet omdat hij Tye niet wakker wil maken.
  


  
    Hij blijft nog even kijken, maar er komt geen reclame en hij zet de tv teleurgesteld uit. Welterusten, meneer de burgemeester, denkt hij.
  


  
    Hij begint op zijn gemak zijn spullen in te pakken.
  


  
    Motels zijn fijn, motels zijn leuk.
  


  
    Ze komen elke dag je kamer schoonmaken. Zelfs Pamela deed dat niet. Ze was goed met bloemen en goed met die dingen die je in bed deed. Die... klik, klik... dié dingen.
  


  
    Zijn geest dwarrelt, kogels stuiteren door zijn cra... cra... cranium. Hij denkt zomaar opeens aan Ruth. 'O, god, nee,' zei Ruth. 'Niet doen.'
  


  
    Maar de man had gezegd dat hij het moest doen - dat hij de glasscherf in haar keel moest steken, en dus had hij het gedaan. Ze sidderde toen ze stierf. Dat weet hij nog. Ruth die sidderde.
  


  
    Ze sidderde net als met Kerstmis, vijfentwintig-twaalf, toen hij soep voor Pamela maakte en haar toen haar cadeautje gaf.
  


  
    Hij kijkt naar Tye. Hij wil de jongen meenemen naar het... klik... naar het westen. De man die hem dingen vertelt heeft gezegd dat hij zou bellen als ze in Washington DC klaar waren en dat hij dan zou vertellen waar ze daarna naartoe zouden gaan.
  


  
    'Waar?' had de Digger gevraagd.
  


  
    'Weet ik nog niet. Het westen misschien.'
  


  
    'Waar is het westen?' had hij gevraagd.
  


  
    'Californië. Of Oregon.'
  


  
    'O,' had de Digger gezegd, die geen idee had waar die plekken lagen. Maar soms, 's avonds laat als hij vol soep zit en om de grappige reclamespots lacht, denkt hij aan het westen en stelt hij zich voor wat hij daar gaat doen.
  


  
    Nu, tijdens het inpakken, besluit hij dat hij de jongen in elk geval meeneemt. Naar het westen het... klik.
  


  
    Naar het westen.
  


  
    Ja, dat is een goed idee. Dat zou leuk zijn. Dat zou fijn zijn.
  


  
    Ze kunnen soep en chili eten en naar de tv kijken. Hij kan de jongen over reclamespots vertellen.
  


  
    Pamela, de vrouw van de Digger, met een bloem in haar hand en een gouden kruis tussen haar borsten, keek ook samen met hem naar de tv-reclame.
  


  
    Maar ze hadden nooit een kind als Tye gekregen om mee naar de reclame te kijken.
  


  
    'Ik? Een kind van jóu? Ben je nou helemaal van de ratten besnuffeld...' Klik. '... besnuffeld? Waarom ga je niet wég? Wat doe je hier nog? Neem je kutcadeautje mee en maak dat je wegkomt. Sodemieter op. Ben je... '
  


  
    Klik...
  


  
    But I love you all the..
  


  
    'Moet ik het voor je uittekenen? Ik neuk al een jaar met William. Wist je dat niet? De hele stad weet het, behalve jij. Als ik een kind zou willen, zou het zijn kind zijn.'
  


  
    But I love you all the more.
  


  
    'Wat doe ie nou? O, jezu... '
  


  
    Klik.
  


  
    '... zus. Leg dat weg!'
  


  
    De herinneringen stormen als lemmingen door de hersenpan van de Digger.
  


  
    'Nee, niet doen!' had ze gegild, met haar blik op het mes in zijn hand. 'Niet doen!'
  


  
    Maar hij had het toch gedaan.
  


  
    Hij had het mes in haar borst gestoken, vlak onder het gouden kruis dat hij haar die ochtend, kerstochtend, had gegeven. Wat een mooie rode roos bloeide er op haar borst! Hij stak het mes nog eens in haar borst en de roos werd groter.
  


  
    En bloedend bloedend bloedend was Pamela weggerend... Waar naartoe? Waarheen? O ja, naar de kast, de kast boven. Bloedend en schreeuwend. 'O, jezus, jezus, jezus... '
  


  
    Pamela die schreeuwend het pistool op zijn hoofd richtte. Haar hand was als een schitterende gele bloem opgebloeid toen hij de bons tegen zijn slaap voelde.
  


  
    I love you all the...
  


  
    Een poos later was de Digger wakker geworden.
  


  
    Het eerste wat hij had gezien, was het vriendelijke gezicht van de man die hem dingen zou gaan vertellen.
  


  
    Klik, klik....
  


  
    Hij belt zijn voicemail. Geen nieuwe berichten.
  


  
    Waar is hij gebleven, de man die hem dingen vertelt?
  


  
    Hij heeft geen tijd om erover na te denken, om blij of verdrietig te zijn, wat dat ook is. Hij heeft alleen tijd om zich paraat te maken voor de laatste aanslag.
  


  
    De Digger maakt de kast open. Hij pakt een andere mitrailleur, ook een Uzi. Hij trekt de vies ruikende latex handschoenen aan en begint de magazijnen te laden.
  


  
    Twee geweren, deze keer. En geen boodschappentassen. Twee geweren en een heleboel kogels. De man die hem dingen vertelt heeft gezegd dat hij deze keer meer mensen moet doodschieten dan ooit tevoren.
  


  
    Omdat het de laatste minuut van het laatste uur van de laatste avond van het jaar is.
  


  


  
    
  


  24


  
    
  


  
    Een bezwete Parker Kincaid stormde het documentenlab van de FBI binnen.
  


  
    Lukas kwam op hem af. Ze was bleker dan hij zich herinnerde. 'Ik heb je bericht gekregen,' zei ze. 'Die verslaggever - Phillips - had iemand uit de postkamer te pakken gekregen. Op de een of andere manier heeft hij je echte naam achterhaald.'
  


  
    'Je had het beloofd,' raasde hij.
  


  
    'Parker, het spijt me,' antwoordde ze. 'Het spijt me vreselijk. Het is niet hier gebeurd. Ik weet niet hoe het is gegaan.'
  


  
    Doctor Evans en Tobe Geller hielden zich stil. Ze wisten wat er gaande was, maar wilden er niets mee te maken hebben, mogelijk omdat ze de blik in Parkers ogen zagen. Cage was niet in het lab.
  


  
    Parker had gebeld terwijl hij van Fairfax naar de FBI scheurde - met een dashboardzwaailicht dat hij van de agenten voor zijn huis had geleend. De gedachten maalden door zijn hoofd. Hoe kon hij het onheil bezweren? Het enige wat hij had gewild, was helpen een paar levens te redden. Dat was zijn enige motief, een paar kinderen redden. En kijk nu eens wat er was gebeurd...
  


  
    Nu werden zijn eigen kinderen hem afgenomen. Het einde van de wereld...
  


  
    Hij zag de nachtmerrie voor zich. Als Joan de voogdij kreeg, al was het maar gedeeltelijk, zou ze binnen de kortste keren geen zin meer hebben om te moederen. Als ze geen oppas kon krijgen, zou ze de kinderen zonder begeleiding bij het winkelcentrum dumpen. Ze zou uit haar slof schieten. De kinderen zouden hun eigen eten moeten maken en zelf hun kleren moeten wassen. Hij was ten einde raad.
  


  
    Hoe had hij in godsnaam zelfs maar kunnen overwegen op Cages verzoek om hulp in te gaan, juist vanavond?
  


  
    Op een tafel stond een draagbare tv. Parker zette hem aan en zocht het nieuws op. Het was precies negen uur. De reclame was afgelopen en de glimlachende gezichten van het 'nieuwsteam' van WPLT verschenen op het scherm.
  


  
    'Waar is Cage?' vroeg hij korzelig.
  


  
    'Weet ik niet,' zei Lukas. 'Ergens boven.'
  


  
    Konden ze naar een andere staat vluchten? vroeg hij zich panisch af. Nee, Joan zou zich ertegen verzetten en het recht van de staat Virginia bleef gelden.
  


  
    Op het scherm keek Phillips, de hufter, op van een stapel papier en staarde met een grotesk eerlijk gezicht in de camera.
  


  
    'Goedenavond. Ik ben Slade Phillips. Een uur geleden zijn elf doden en negenentwintig gewonden gevallen in de derde van de massale schietpartijen waardoor Washington vanavond wordt geteisterd. In deze speciale reportage laten we exclusieve interviews met slachtoffers en politiemensen ter plekke zien. Bovendien heeft WPLT de hand gelegd op exclusieve beelden van de laatste slachtpartij, op een jacht dat in de Potomac voor anker lag.'
  


  
    Parker keek handenwringend en zwijgend naar het scherm.
  


  
    Phillips vervolgde: 'WPLT heeft ook vernomen dat de politie en FBI-agenten naar een hotel zijn gestuurd waar, zo werd ten onrechte vermoed, de moordenaar zijn volgende aanslag beraamde, waardoor er te weinig politiemensen en FBI'ers op de schietpartij op de boot af konden gaan. Hoewel nog niet met zekerheid vaststaat aan wie die blunder te wijten is, is uit welingelichte kringen meegedeeld...'
  


  
    Phillips' stem stierf weg. Hij hield zijn hoofd schuin, waarschijnlijk om naar de stem in zijn vleeskleurige oortelefoontje te luisteren. Hij keek rechts van de camera en er trok een frons over zijn gezicht. Het was even stil en toen hij weer begon te praten, klonk hij verslagen. 'Welingelichte bronnen melden dat burgemeester Gerald D. Kennedy van het District Columbia momenteel in hechtenis wordt gehouden door de federale overheid, mogelijk in verband met deze mislukte operatie... We schakelen over naar Cheryl Vandover, die bij de plek van de meest recente schietpartij staat. Cheryl, kun je ons vertellen... '
  


  
    Cage kwam met zijn jas nog aan het documentenlab in. Hij zette de tv uit. Parker deed zijn ogen dicht en slaakte een zucht. 'Jezus.'
  


  
    'Sorry, Parker,' zei Cage. 'Er kan wel eens een steekje vallen. Maar ik heb een afspraak met je gemaakt en wij houden ons aan onze belofte. O, nog iets - vraag me niet hoe ik dit nu weer voor elkaar heb gekregen, want dat wil je écht niet weten. Vooruit, we hebben nog één kans. Laten we die eikel pakken. En geen geintjes, deze keer.'
  


  
    
  


  
    De limousine meerde als een jacht bij de stoep voor het stadhuis aan. De vergelijking beviel burgemeester Jerry Kennedy niet, maar hij kon er niets aan doen. Hij was net aan de oever van de Potomac geweest om overlevenden bemoedigend toe te spreken en de verwoesting die de Digger had aangericht in ogenschouw te nemen. Zijn lange, dunne vrouw Claire en hij hadden verbijsterd gezien hoe de kogels dekken, hutten en tafels aan stukken hadden gereten. Wat ze met de lichamen van de slachtoffers hadden gedaan, kon hij zich maar al te goed voorstellen.
  


  
    Hij boog zich naar de tv toe en zette hem uit.
  


  
    'Hoe durft hij?' fluisterde Claire naar aanleiding van Slade Phillips' insinuatie dat Kennedy op raadselachtige wijze schuld had aan de slachtoffers op het jacht.
  


  
    Wendell Jefferies zette zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn glanzende hoofd in zijn handen rusten. 'Phillips... Ik had hem al betaald. Ik... '
  


  
    Kennedy stak zijn hand op. Zijn assistent was de reusachtige, kale FBI'er op de voorbank van de limousine kennelijk vergeten. Omkoping van de media was ongetwijfeld een strafbaar feit.
  


  
    Ja, Jefferies had Slade Phillips zijn vijfentwintigduizend dollar betaald. En nee, die zagen ze nooit meer terug.
  


  
    'Wat er ook gebeurt,' zei Kennedy plechtig tegen Jefferies en Claire, 'ik wil Phillips nooit als persagent hebben.'
  


  
    Hij zei het met een stalen gezicht, zoals altijd, en het duurde even voor ze beseften dat hij een grap had gemaakt. Claire lachte. Jefferies leek de verdoving van de klap nog steeds niet te boven te zijn.
  


  
    De wrede grap was dat Kennedy nooit meer een persagent zou krijgen. Voormalige politici hebben er geen nodig. Hij wilde krijsen, hij wilde janken. 'Wat gaan we nu doen?' vroeg Claire.
  


  
    'Iets drinken en dan naar het feest van de bond van Afro-Amerikaanse leerkrachten. De Digger kan nog altijd het geld opeisen. Ik heb zelfs nog steeds de kans dat ik oog in oog met hem kom te staan.'
  


  
    Claire schudde haar hoofd. 'Na wat er op die boot is gebeurd? Je kunt hem niet vertrouwen. Hij zou je vermoorden.'
  


  
    Hij kan me nooit zo afmaken als de pers vanavond heeft gedaan, dacht Kennedy.
  


  
    Claire dwong haar piekhaar in het gareel met een kleine spuitbus geparfumeerde haarlak. Kennedy was dol op die geur, die hem geruststelde. Deze sprankelende vrouw van negenenvijftig met haar opmerkzame blik was zijn belangrijkste adviseur geweest sinds hij de politiek in was gegaan, jaren geleden. Niet omdat ze zijn vrouw was, maar domweg omdat ze blank was, was ze niet tot zijn rechterhand benoemd; ze was er zelf ook stellig van overtuigd dat dat kenmerk tegen hem zou werken in het District Columbia, waar de bevolking voor zestig procent uit zwarten bestond.
  


  
    'Hoe erg is het allemaal?' vroeg ze. 'Erger kan niet.'
  


  
    Claire Kennedy knikte en legde haar hand op het omvangrijke bovenbeen van haar man.
  


  
    Ze zwegen.
  


  
    'Is er ook champagne?' vroeg Kennedy toen plotseling met een knikje naar de ingebouwde bar.
  


  
    'Champagne?'
  


  
    'Ja, waarom niet? Laten we mijn smadelijke nederlaag vast vieren.'
  


  
    'Je wilde altijd het onderwijs in,' merkte ze op, en ze voegde er met een knipoog aan toe: 'Professor Kennedy.'
  


  
    'Jij ook, professor Kennedy. Laten we om aangrenzende collegezalen vragen.'
  


  
    Ze glimlachte naar hem en maakte de bar van de limousine open.
  


  
    Jerry Kennedy beantwoordde haar glimlach niet. Als hij ging doceren, had hij gefaald. Als hij een dikke baan bij een juridische firma kreeg, had hij gefaald. Diep in zijn hart wist Kennedy dat het zijn levenstaak was dit worstelende, vreemd gevormde brok drassig land tot een betere plek te maken voor de jongeren die hier toevallig geboren waren en dat zijn Project 2000 het enige was dat ongeveer binnen zijn macht lag om dat te verwezenlijken. En nu was zijn hoop de bodem ingeslagen.
  


  
    Hij keek naar zijn vrouw. Ze lachte.
  


  
    Ze wees naar het koelkastje. 'Goedkope witte wijn en Budweiser-bier.' Wat kon je ook verwachten in het District Columbia?
  


  
    Kennedy maakte zijn portier open en stapte de kille avond in.
  


  
    
  


  
    De geweren zijn eindelijk geladen.
  


  
    De geluiddemper die hij heeft gebruikt is weer volgepakt en de nieuwe is op de loop van het tweede geweer geschroefd.
  


  
    De Digger, in zijn comfortabele kamer, kijkt in zijn zak. Eens zien. Hij heeft een pistool bij zich en in het handschoenenvak van zijn auto liggen er nog twee. En hij heeft een heleboel munitie.
  


  
    De Digger brengt zijn koffer naar de auto. De man die hem dingen vertelt heeft gezegd dat de kamer al was betaald. Als het tijd was om te vertrekken hoefde hij alleen maar te gaan.
  


  
    Hij pakt zijn blikken soep en zijn kommen en glazen in een doos en brengt die naar de Toyota voor Everyday People.
  


  
    Hij gaat terug naar de kamer en kijkt een paar minuten naar de tengere jongen Tye. Hij vraagt zich opnieuw af waar... klik... waar het westen is. Hij wikkelt de jongen in de deken, draagt hem, zo licht als een jong hondje is hij, naar de auto en legt hem op de achterbank.
  


  
    De Digger gaat achter het stuur zitten, maar start de motor nog niet. Hij draait zich om en kijkt weer naar de jongen. Stopt de deken om zijn voeten in. Hij heeft versleten sportschoenen aan.
  


  
    Een herinnering, iemand die iets zegt. Wie? Pamela? William? De man die hem dingen vertelt?
  


  
    'Slaap... '
  


  
    Klik, klik.
  


  
    Wacht, wacht.
  


  
    'Ik wil dat je... '
  


  
    Klik, klik.
  


  
    Opeens is er geen Pamela meer, geen Ruth met glas in haar nek, geen man die hem dingen vertelt. Alleen Tye is er nog.
  


  
    'Ik wil dat je lekker slaapt,' zegt de Digger tegen de bewegingloze gestalte van de jongen. Dat wilde hij tegen hem zeggen. Hij weet niet precies wat het betekent, maar hij zegt het toch.
  


  
    When I go to sleep at night,
  


  
    I love you all the more...
  


  
    Hij start, geeft richting aan, kijkt door het zijraam en dan voegt hij zich in het verkeer.
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    De laatste locatie, ... plek waar ik met je ben geweest - de zwarte...
  


  
    Parker Kincaid stond bij het schoolbord in het documentenlab, met zijn handen in zijn zij, naar het raadsel tegenover zich te kijken.... plek waar ik met je ben geweest - de zwarte...
  


  
    'De zwarte wat?' peinsde doctor Evans.
  


  
    Cage haalde zijn schouders op. Lukas had het technisch onderzoeksteam aan boord van The Ritzy Lady aan de telefoon. Toen ze had opgehangen, vertelde ze de anderen dat er weinig concrete aanwijzingen waren gevonden. Hulzen met een paar vingerafdrukken erop. Ze werden in AFIS ingevoerd, en Identificatie zou Lukas de uitslag e-mailen. Andere materiële sporen waren er niet. Getuigen hadden het over een blanke man van onbestemde leeftijd met een donkere jas aan en een bruine zak bij zich, waarin het geweer vermoedelijk had gezeten. Er waren een paar vezels gevonden. Van de zak, hadden de forensisch onderzoekers geconstateerd, maar de vezels waren zo gangbaar dat ze niet te traceren waren.
  


  
    Parker keek om zich heen. 'Waar is Hardy?'
  


  
    Cage vertelde hem over het incident in het Ritz.
  


  
    'Heeft ze hem ontslagen?' vroeg Parker met een knikje naar Lukas. 'Nee, al had me dat verstandiger geleken, maar ze heeft hem verrot gescholden en hem nog een kans gegeven. Hij zit beneden in de naslagbibliotheek. Om het goed te maken.'
  


  
    Parker keek naar Geller. De jonge agent staarde naar zijn beeldscherm terwijl de computer vruchteloze pogingen ondernam letters achter het woord 'zwarte' te vormen. De as achter dit woord had echter veel meer schade opgelopen dan die achter de 'Ritzy Lady'-aantekening.
  


  
    Parker ijsbeerde rond, bleef staan en keek weer naar het schoolbord. Hij had dat akelige gevoel van een bijna, maar net niet helemaal gevonden oplossing. Hij zuchtte.
  


  
    Lukas kwam naast hem staan. 'Je zoontje, Robby? Maakt hij het goed?' vroeg ze.
  


  
    'Ja hoor. Gewoon een beetje bang.'
  


  
    Ze knikte. Een computer vlakbij meldde: 'Er is post voor u.' Ze liep erheen, las de boodschap en schudde haar hoofd. 'De vingerafdrukken op de hulzen zijn van een van de gasten op de boot die souvenirs zocht. Onmiskenbaar.' Ze sloeg de boodschap op 'Dat maakt mij overbodig,' zei Parker met een blik op het scherm. 'Wat?'
  


  
    'E-mail,' zei hij. Hij keek Lukas aan en vervolgde: 'Als documentonderzoeker, bedoel ik. Hoewel de mensen nu meer dan ooit schrijven.'
  


  
    'Maar niet meer met de hand,' zette ze zijn gedachtegang voort.
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Vervelend,' zei ze. 'Zo gaat er veel bruikbaar bewijsmateriaal verloren.'
  


  
    'Dat is waar, maar dat vind ik niet eens het verdrietigst.'
  


  
    'Verdrietig?' Ze keek hem aan. Haar ogen waren niet meer van graniet, maar de weerklank van het emotionele woord in een gerenommeerd forensisch lab leek haar waakzaam te maken.
  


  
    'Ik vind,' legde hij haar uit, 'dat het handschrift deel van de persoonlijkheid uitmaakt. Net als je gevoel voor humor of je fantasie. Denk er maar eens over na - het is een van de weinige dingen die iemands dood echt overleven. Het kan nog eeuwen blijven bestaan. Millennia. Dichter bij de onsterfelijkheid kunnen we eigenlijk niet komen.'
  


  
    'Deel van de persoonlijkheid?' zei ze. 'Maar jij vond grafologie toch flauwekul?'
  


  
    'Ja. Wat ik bedoel, is dat wat iemand heeft geschreven, een weerspiegeling blijft van wie die persoon is. De woorden doen er niet toe, ook al zijn ze verkeerd gekozen of onzinnig. Het enige wat telt, is het feit dat iemand juist die woorden heeft bedacht en ze met eigen hand aan het papier heeft toevertrouwd. Ik vind het bijna een wonder.'
  


  
    Lukas staarde met gebogen hoofd naar de vloer.
  


  
    'Ik heb het handschrift altijd als de vingerafdruk van hart en ziel beschouwd,' besloot Parker. Hij lachte verlegen, bang dat hij weer dezelfde botte reactie van haar zou krijgen waarmee ze eerder zijn sentimentele ideeën had beloond, maar nu gebeurde er iets vreemds. Margaret Lukas knikte en wendde haar blik af. Parker dacht heel even dat ze naar een bericht op een computer keek, maar er waren geen nieuwe berichten. Doordat ze haar hoofd had afgewend, zag hij haar spiegelbeeld in een beeldscherm, en het leek of haar ogen glansden van de tranen. Hij had het nooit van Lukas verwacht, maar hij zag dat ze inderdaad haar gezicht afveegde.
  


  
    Hij wilde vragen of er iets aan scheelde, maar ze liep abrupt naar de glazen platen met de verbrande kladblokvellen ertussen. Hij kreeg niet eens de kans haar iets te vragen. 'Die doolhoven?' was ze hem voor. 'Zou daar iets in kunnen zitten, denk je? Een aanwijzing?'
  


  
    Hij zei niets, maar keek naar haar. Ze draaide zich naar hem om en herhaalde: 'De doolhoven?'
  


  
    Hij boog zich over het glas. Alleen psychopaten verstoppen geheimen in raadsels, en dan nog maar zelden, maar Parker besloot dat het geen gek idee was om er toch naar te kijken; ze hadden nauwelijks een ander houvast. Hij legde de glasplaten met het vel papier ertussen onder de overheadprojector.
  


  
    Lukas kwam naast Parker staan. 'Wat zoeken we?' vroeg Cage. 'Vormen de lijnen letters?' vroeg Lukas.
  


  
    'Goed zo,' zei Parker. Ze begon het puzzelen onder de knie te krijgen. Ze bekeken de lijnen aandachtig, maar ontdekten niets.
  


  
    'Misschien is het een plattegrond,' opperde Lukas.
  


  
    Alweer een goed idee.
  


  
    Iedereen keek naar de lijnen. Lukas kende de plattegrond van de stad op haar duimpje; ze was dan ook het hoofd van het plaatselijke FBI-kantoor. Ze kon evenwel geen straten of buurten in de doolhoven ontdekken, en de anderen evenmin.
  


  
    Geller keek weer naar zijn beeldscherm en schudde zijn hoofd. 'Het anagramgedoe wordt niets. Er is gewoon niet genoeg as over om letters te maken.'
  


  
    'Dan zullen we het op de ouderwetse manier moeten opknappen.' Parker liep heen en weer, onafgebroken naar het schoolbord kijkend. '"... de zwarte...'"
  


  
    'Een Afro-Amerikaanse organisatie?' bedacht doctor Evans.
  


  
    'Wie weet,' zei Parker, 'maar denk erom dat onze verdachte intelligent was. Hoog opgeleid.'
  


  
    'Nou en?' zei Cage met gefronst voorhoofd.
  


  
    Lukas wist het antwoord. 'Het woord "zwart" is niet met een hoofdletter geschreven. Als het de naam van een groepering was, had hij dat waarschijnlijk wel gedaan.'
  


  
    'Precies,' zei Parker. 'Volgens mij is het een beschrijving. De kans bestaat dat het inderdaad een verwijzing naar het zwarte ras is, maar ik betwijfel of er op een specifieke organisatie wordt gedoeld.'
  


  
    'Maar vergeet niet dat hij het leuk vindt om ons te misleiden,' zei Cage.
  


  
    'Dat is waar,' gaf Parker toe. Zwart...
  


  
    Parker liep naar de onderzoektafel en staarde naar de losgeldbrief. Hij liet zijn handen aan weerszijden van het papier rusten en staarde naar de duivelstraan op de i en de zwarte inkt.
  


  
    Wat weet jij? vroeg hij in stilte aan het document. Wat houd je voor ons verborgen? Wat zijn je geheimen? Wat... ?
  


  
    'Ik heb iets,' riep een stem vanuit de deuropening.
  


  
    Ze keken allemaal om.
  


  
    Rechercheur Len Hardy kwam op een draf het lab binnen, met een bundel papieren onder zijn arm. Hij was buiten adem. 'Margaret, je hebt gelijk. Ik schiet niet en ik doe geen rechercheonderzoek, maar niemand kan beter gegevens opzoeken dan ik. Daarom dacht ik: waarom doe ik dat dan niet? Ik heb naar de naam gezocht. De Digger.' Hij liet de papieren op een bureau vallen en begon erin te bladeren. Toen keek hij de andere teamleden een voor een aan. 'Het spijt me. Ik heb er een puinhoop van gemaakt met de burgemeester. Ik wilde alleen zorgen dat die mensen niets zou overkomen.'
  


  
    'Laat maar, Len,' zei Lukas. 'Wat heb je gevonden?'
  


  
    Hardy richtte zich tot Evans. 'Welke gegevensbanken hebt u geraadpleegd toen u die naam natrok?'
  


  
    'Nou, de gebruikelijke,' zei de psycholoog afwerend.
  


  
    'Criminele?' vroeg Hardy door. 'VICAP, Geweldsdelicten van de politie van New York, John Jay?'
  


  
    'Ja, die ook,' zei Evans. Hij ontweek Hardy's blik.
  


  
    'Heel goed, maar ik dacht opeens: waarom probeer ik het niet bij de niet-criminele gegevensbanken? En toen heb ik het eindelijk gevonden. De gegevensbank van de afdeling Theologische Geschiedenis van de Universiteit van Cambridge.' Hardy sloeg een map met tientallen geïndexeerde, geordende bladzijden open. Hij wist inderdaad hoe je gegevens moest opzoeken.
  


  
    'Die bende uit San Francisco uit de jaren zestig?' zei hij tegen Evans. 'De Diggers?'
  


  
    'Die heb ik nagetrokken,' zei Evans. 'Dat was een toneelgezelschap.'
  


  
    'Nee,' sprak Hardy hem tegen. 'Het was een radicale ondergrondse maatschappelijk-politieke beweging in Haight-Ashbury. Ik heb hun gedachtegoed en geschiedenis nagetrokken, en de naam blijkt afgeleid te zijn van een Engelse organisatie uit de zeventiende eeuw. En die was een stuk radicaler. Ze pleitten voor het afschaffen van particulier grondbezit. En nu het belangrijkste. De Diggers hadden vooral economische en sociale doelstellingen, maar ze waren gelieerd aan een andere groepering, die politiek gericht en actiever was - soms op het militante af. Die groep heette de "True Levelers".'
  


  
    'Levelers,' prevelde Cage. 'Dat is ook een verdomd enge naam.'
  


  
    Hardy vervolgde: 'De Levelers protesteerden tegen de onderdrukking van het volk door de elite en de centrale overheid.'
  


  
    'Maar wat moeten wij daarmee?' vroeg Lukas.
  


  
    'Het zou ons kunnen helpen de laatste locatie te vinden,' zei Hardy. 'De verdachte wilde onze kapitalistische maatschappij "nivelleren", tussen aanhalingstekens. Welke plek zou hij daarvoor kiezen?'
  


  
    'Voor we die vraag kunnen beantwoorden, moeten we weten waarom hij tegen de maatschappij is,' zei Parker.
  


  
    'Een godsdienstwaanzinnige?' opperde Geller. 'De schutter had toch een kruisje om zijn nek?'
  


  
    'Misschien,' zei Evans, 'maar de meeste godsdienstmaniakken zouden geen geld vragen, maar een half uur zendtijd op CNN.'
  


  
    'Zou hij wrok koesteren?' zei Parker.
  


  
    'Natuurlijk. Wraak,' stemde Lukas in.
  


  
    'Iemand heeft hem gekwetst,' zei Parker. 'En hij wil zijn gram halen.' Evans knikte. 'Er zit iets in.'
  


  
    'Maar wie? Wie heeft hem gekwetst?' piekerde Hardy. Hij staarde naar de spookachtige losgeldbrief.
  


  
    'Zou hij ontslagen zijn?' opperde Cage. 'Een ontstemde werknemer?'
  


  
    'Nee,' zei Evans. 'Een psychoot zou door zoiets aan het moorden kunnen slaan, maar hij was niet psychotisch. Daar was hij te slim en beheerst voor.'
  


  
    'Grote zaken, grote bedrijven, volgevreten bazen... ' kraste Geller.
  


  
    'Ho even,' zei Hardy, 'als hij die wilde pakken, zou hij toch naar New York gaan?'
  


  
    'Daar is hij ook geweest,' merkte Cage op. 'White Plains.'
  


  
    Hardy schudde zijn hoofd. 'Nee, denk na - White Plains, Boston en Philadelphia waren alleen generale repetities voor hem. Dit is zijn grote finale.'
  


  
    'De regering,' zei Parker. 'Daar is hij voor gekomen.'
  


  
    Hardy knikte. 'En de Diggers waren tegen een centrale overheid. Misschien is hij helemaal niet tegen de elite,' - hij wierp een zijdelingse blik op Evans - 'maar tegen de federale overheid.'
  


  
    'Dat is het,' zei Lukas. 'Dat moet haast wel.'
  


  
    'Dus de regering is verantwoordelijk voor iets wat hem heeft gekwetst,' concludeerde Parker. Hij keek de anderen aan. 'Kan iemand bedenken wat?'
  


  
    'Ideologie?' dacht Cage hardop. 'Hij is óf communist, of hij zit bij een extreem-rechtse militante organisatie.'
  


  
    Evans schudde zijn hoofd. 'Nee, dan hadden we inmiddels wel een manifest gekregen. Het is persoonlijker.'
  


  
    Lukas en Hardy keken elkaar aan. Parker had de indruk dat ze precies tegelijk hetzelfde dachten. Hardy sprak het uit: 'De dood van iemand die hem dierbaar was.'
  


  
    Lukas knikte instemmend.
  


  
    'Zou kunnen,' vond de psycholoog.
  


  
    'Oké,' zei Cage. 'Hoe is dat in zijn werk gegaan? Wie is er dood? Waarom?'
  


  
    
      'Een ter dood veroordeelde?' zei Hardy.
    


    
      Cage schudde zijn hoofd. 'Nee, het zijn vooral de afzonderlijke staten die mensen de doodstraf geven.'
    


    
      'De kustwacht heeft iemand laten verdrinken,' zei Geller. 'Vergezocht,' vond Lukas.
    


    
      Hardy deed nog een poging. 'Een regeringsauto of -truck heeft een ongeluk veroorzaakt, een ambtenaar van de posterijen die erop los heeft geschoten, de plantsoenendienst, diplomatieke dienst... '
    


    
      'Het leger,' vulde Cage aan. 'De meeste doden onder het gezag van de federale overheid vallen waarschijnlijk binnen het leger.'
    


    
      'Maar er vallen jaarlijks vast honderden doden binnen de strijdkrachten,' zei Lukas. 'Was het een ongeluk? Een oefening? Oorlog?'
    


    
      'Desert Storm?' stelde Cage voor.
    


    
      'Hoe oud was de verdachte?' vroeg Parker.
    


    
      Lukas pakte het voorlopige verslag van de patholoog-anatoom, bladerde erin en keek op. 'In de veertig.'
    


    
      De zwarte...
    


    
      Toen wist Parker het opeens. 'De zwarte muur!' zei hij. Lukas knikte. 'Het Vietnam-monument.'
    


    
      'Iemand die hij kende,' zei Hardy, 'is in Vietnam gesneuveld. Een broer, een zus... Misschien was zijn vrouw verpleegkundige.'
    


    
      'Maar dat is dertig jaar geleden,' zei Cage. 'Kan zoiets nu weer de kop opsteken?'
    


    
      'Nou en of,' zei Evans. 'Als hij zijn woede niet heeft verwerkt, is die blijven woekeren. En oudejaarsavond is de tijd om goede voornemens te maken en tot daden over te gaan - ook destructieve daden. Vanavond worden er meer zelfmoorden gepleegd dan op elke andere avond van het jaar.'
    


    
      'O, jezus,' zei Lukas. 'Wat is er?'
    


    
      'Het schiet me net te binnen. Het monument staat op de Mall. Er komen tweehonderdduizend mensen naar het vuurwerk kijken. We moeten dat deel van het park afsluiten.'
    


    
      'Het is er nu al bomvol,' zei Parker. 'De mensen zitten al uren te wachten.'
    


    
      'Jezus,' zei Cage, 'we hebben meer mankracht nodig.' Hij belde naar Artie, de nachtportier, die door het luidsprekersysteem omriep dat alle beschikbare agenten in het gebouw zich in de hal moesten verzamelen wegens een noodgeval.
    


    
      Lukas belde Jerry Baker om te zeggen dat hij zijn tactische agenten naar het noordwestelijke deel van de Mall moest sturen. Toen riep ze de assistent-directeur per semafoon op. Hij belde prompt terug. Ze praatte even met hem en hing op.
    


    
      Ze keek haar medeteamleden aan. 'De assistent-directeur komt eraan. Ik ga naar beneden om hem op de hoogte te brengen. Ik zie jullie bij het monument.'
    


    
      Cage trok zijn jas aan. Geller stond op en inspecteerde zijn pistool. Het lag onwerkelijk in zijn handen, die ongetwijfeld meer aan het gevoel van een computermuis gewend waren.
    


    
      'Wacht even, Tobe,' zei Lukas. 'Jij gaat naar huis.'
    


    
      'Ik kan toch... '
    


    
      'Het is een bevel. Je hebt al genoeg gedaan.'
    


    
      Hij stribbelde tegen, maar uiteindelijk won Lukas, zij het dat ze hem moest beloven dat ze zou bellen als ze nog technische hulp nodig had. 'Ik heb mijn laptop bij me,' zei hij, alsof hij zich niet kon voorstellen dat hij geen computer binnen handbereik zou hebben.
    


    
      Lukas liep naar Hardy. 'Bedankt, rechercheur. Dat was verdomd goed politiewerk.'
    


    
      Hij grinnikte. 'Sorry dat ik het zo verprutst heb met de burgemeester. Hij... '
    


    
      Ze wuifde zijn verontschuldigingen glimlachend weg en zei: 'Zand erover.' Toen vroeg ze: 'Wil je nog steeds meedoen?'
    


    
      'Nou, reken maar.'
    


    
      'Goed dan, als je maar in de achterhoede blijft. Zeg eens eerlijk... Kun je echt schieten?'
    


    
      'Zeker weten. En ik ben nog best goed ook... als er niet te veel wind staat.' De rechercheur hees zich nog steeds grinnikend in zijn regenjas. Parker trok zijn pilotenjack aan. Het pistool woog zwaar in de zak. Lukas keek weifelend toe. 'Ik ga mee,' zei hij in antwoord op haar blik.
    


    
      'Je hoeft niet, Parker,' zei ze. 'Het geeft niet. Jij hebt ook genoeg gedaan.' Hij glimlachte. 'Gewoon richten en schieten, hè?'
    


    
      Ze aarzelde en zei: 'Ja, gewoon richten en schieten.'
    


    
      
    


    
      Het begint, het begint...
    


    
      God, moet je zien!
    


    
      Twintig, nee, vijftig agenten die het hoofdkwartier van de FBI uit komen rennen. Sommigen in kogelvrij vest, anderen zonder.
    


    
      Henry Czisman nam een laatste teug Jim Beam en legde de bruine fles op de achterbank van zijn huurauto, die naar tabak en whisky stonk. Hij drukte zijn Marlboro in de overvolle asbak uit.
    


    
      Ze renden naar de auto's, startten een voor een en scheurden weg.
    


    
      Hij volgde niet. Nog niet. Hij wachtte, zo geduldig als een adder.
    


    
      Toen zag Czisman de grote, grijze agent, Cage, door de ingang naar buiten komen. Hij keek achterom. En ja! Daar was hij dan: Parker Kincaid. Czisman had de FBI-agenten niet het hele verhaal verteld, maar hij was inderdaad het grootste deel van zijn leven journalist geweest. En goed in zijn vak. Hij had net zoveel inzicht in mensen als een wijkagent. En terwijl zij ongetwijfeld zijn netvlies en stem analyseerden, voerde hij zijn eigen tests uit. De zijne waren minder geavanceerd en intuïtiever, maar niet minder accuraat dan die van de FBI. En een van de conclusies die hij uiteindelijk had getrokken, was dat Jefferson niet Jefferson heette. Toen hij een paar uur geleden haastig in zijn eigen auto was gesprongen, had Czisman zijn kenteken doorgegeven aan een privé-detective in Hartford in Connecticut, en zo was hij achter zijn ware identiteit gekomen. Parker Kincaid. Een simpele vraag aan het internet had onthuld dat hij aan het hoofd van het documentenlab van de FBI had gestaan.
    


    
      Als de FBI een ex-agent raadpleegde, moest hij wel heel goed zijn, en dat betekende dat hij degene was die de moeite van het volgen waard was. Niet die bureaucratische Cage. Niet die gevoelloze Lukas.
    


    
      Kincaid bleef staan om de rits van zijn pilotenjack dicht te doen, keek om zich heen om zich te oriënteren en stapte toen in een burgerauto, samen met Cage en een jonge agent of politieman, een ernstige jongen met een regenjas aan. Ze deden het zwaailicht op het dashboard aan en reden snel weg - in de richting van de Mall.
    


    
      Czisman kon zich met gemak in de stoet auto's werken, die zo panisch reed dat niemand hem opmerkte. Ergens bij 18th Street, bij Constitution Avenue, nam de verkeers- en voetgangersdrukte zulke vormen aan dat de FBI-auto's moesten stoppen. De agenten stapten uit en renden naar de Mall, op de voet gevolgd door Czisman.
    


    
      Cage en Kincaid keken samen naar de mensenmassa. Kincaid wees naar de westkant van het Vietnam-monument en Cage knikte naar het oosten. Ze liepen allebei weg, in de aangewezen richting, en de man in de regenjas koos een derde route, richting Constitution.
    


    
      Czisman was zwaar en niet fit. Zijn adem schuurde stokkend door zijn zere longen en zijn hart pompte als een piston, maar hij kon Parker Kincaid makkelijk bijhouden. Hij hield zijn pas maar even in - om het pistool uit zijn bezwete broeksband te pakken en het in zijn jaszak te laten glijden.
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    De jas van de Digger is zwaar.
  


  
    Zwaar van de twee geweren.
  


  
    Zwaar van de magazijnen met honderden .22...
  


  
    Klik, klik...
  


  
    ... honderden .22 patronen van waarschuwing een kogel heeft een bereik van anderhalve kilometer laat kinderen niet zonder begeleiding schieten. Maar dat zou de Digger nooit doen - een kind zonder begeleiding laten schieten.
  


  
    Niet Tye. Nooit, maar dan ook nooit Tye.
  


  
    Twee mooi volgepakte geluiddempers. Steenwol en rubber, steenwol en rubber.
  


  
    Jij bent de, de, jij bent de beste...
  


  
    De mitrailleurs zitten in de binnenzakken van zijn mooie blauwe of zwarte jas, zijn kerstcadeau van Pamela. Een van de pistolen uit het handschoenenvak van zijn Toyota zit in de rechter buitenzak van zijn leuke jas. In de linkerzak zitten vier extra magazijnen voor de Uzi's. Geen tassen, geen hondjes...
  


  
    Hij staat in de schaduw en niemand die hem ziet. Hij kijkt of hij politie en FBI'ers ziet, maar ze zijn er niet.
  


  
    Tye ligt een straat verderop achter in de auto te slapen. Toen de Digger wegging, lag hij met zijn armpjes over elkaar geslagen op zijn rug.
  


  
    Dat vindt hij het meest zorgwekkend - als de politie gaat schieten, of als de Digger zelf met de pistolen zonder geluiddemper moet schieten, kan Tye wakker schrikken van het geluid. En dan slaapt hij niet meer lekker. Hij is ook bang dat de jongen het koud zal krijgen. De temperatuur blijft dalen. Dan herinnert de Digger zich dat hij de deken driedubbelgevouwen over Tye heen heeft gelegd. Het komt wel goed. Hij slaapt. Kinderen die slapen, maken het altijd goed.
  


  
    Hij staat in zijn eentje te kijken naar de mensen die gaan sterven. Hij pakt zijn mobiele telefoon om nog een laatste keer te bellen en de mevrouw die net zo klinkt als Ruth voor de driehoekige glasscherf zegt: 'Er zijn geen nieuwe berichten.'
  


  
    Hij mag al die mensen dus doodmaken.
  


  
    Mensen die als donkere herfstbladeren op de grond vallen.
  


  
    Tak tak tak taktaktak...
  


  
    Hij gaat... klik... rondtollen als een stuk speelgoed, speelgoed dat Tye leuk zou kunnen vinden, en zijn kogels in de menigte verspreiden. Kogels uit twee geweren.
  


  
    Dan gaat hij terug naar de auto, controleren of er berichten zijn en of de man die hem dingen vertelt nog steeds niet heeft gebeld, en dan gaan Tye en hij net zo lang rijden tot ze... klik... tot ze Californië hebben gevonden.
  


  
    Iemand vertelt hem wel waar het ligt.
  


  
    Zo moeilijk kan het niet zijn. Het ligt ergens in het westen. Dat weet hij nog.
  


  
    
  


  
    Zit de Digger achter hem? Staat hij voor hem? Naast hem?
  


  
    Parker Kincaid, die geen agenten meer bij zich had, liep in panische kringen rond, ergens bij het Vietnam-monument, verdrinkend in een zee van mensen. Op zoek naar een man met een donkere jas aan. Met een boodschappentas. Een kruishanger om zijn nek.
  


  
    Veel te veel mensen. Duizenden. Tienduizenden.
  


  
    Cage was aan de andere kant van het monument en Len Hardy was naar Constitution Avenue gegaan. Baker en de andere tactische politiemensen veegden de Mall vanaf de andere kant schoon.
  


  
    Parker stond op het punt zelf een groep mensen tegen te houden die naar het monument liepen, om hen naar een veilige groep politiemensen te sturen, maar hij bedacht zich.
  


  
    Opeens besefte hij dat hij niet goed nadacht.
  


  
    Raadsels. Denk aan de raadsels.
  


  
    Drie haviken stelen de kippen van een boer...
  


  
    Toen wist hij wat hij fout had gedaan. Hij zocht op de verkeerde plekken. Hij stapte opzij om plaats te maken voor de drommen mensen en speurde het terrein bij het monument af. Hij dacht aan de doolhoven en begreep dat de dader geweten moest hebben dat de agenten bij de derde aanslag een soort signalement van de Digger zouden hebben. Hij moest de Digger opgedragen hebben niet over de paden te lopen, waar hij makkelijk gezien kon worden; hij moest door de bomen naderen.
  


  
    Parker draaide zich bliksemsnel om en dook tussen de ahorn- en kersenbomen weg. Ook hier zag hij nog massa's mensen op weg naar het monument, maar hij nam de moeite niet hen te vragen het terrein te verlaten. Het was niet aan hem om oppasser te spelen, de helpende hand te bieden, een vader te zijn; hij was een jager - net als die nacht, jaren geleden, toen hij zoekend naar de Bootman door zijn eigen huis had geslopen.
  


  
    Zoekend naar zijn prooi.
  


  
    Een man zonder gezicht in een donkere jas.
  


  
    Een man die een kruis droeg.
  


  
    
  


  
    Henry Czisman liep langs het monument, tien meter achter Kincaid, toen die zich plotseling omdraaide en tussen de bomen verdween.
  


  
    Czisman volgde en overzag de zee van mensen rondom hem. Wat een doelwit had de Digger hier! Hij kon ze neermaaien als grassprieten.
  


  
    Czisman had zijn eigen pistool in zijn hand, met de loop naar de grond. Niemand zag het. De mensen waren afgeleid, ze vroegen zich af wat er aan de hand was - waarom al die politiemannen en FBI'ers zeiden dat ze weg moesten gaan.
  


  
    Kincaid liep vastbesloten tussen de bomen door. Czisman was nu nog een meter of zes achter hem. En nog steeds krioelde het van de mensen - tientallen mensen die hem van Kincaid scheidden - zodat de documentonderzoeker niet kon vermoeden dat hij gevolgd werd.
  


  
    Toen ze een meter of tien bij de plechtige zwarte muur vandaan waren, zag Czisman een man in een donkere jas van achter een boom te voorschijn komen. Zijn behoedzame, heimelijke manier van doen wees erop dat hij zich achter de boom verborgen had gehouden, en toen hij naar het monument begon te lopen, liep hij weer te gedecideerd, met zijn hoofd naar beneden en zijn blik op de grond gericht, zonder enige reden, alsof hij niet gezien wilde worden. Vlak bij Kincaid ging hij in de menigte op.
  


  
    Czisman draafde achter hem aan.
  


  
    Opeens keek Kincaid om. Hij zag Czisman, draaide zijn hoofd om en keek toen nog eens fronsend om, in het besef dat hij het gezicht kende, maar zonder het te kunnen plaatsen. Czisman wendde zijn gezicht af en dook achter een paar grote mannen met een koeltas weg. Hij was bang dat hij Kincaid kwijt was. Hij richtte zich weer op zijn doel, het vinden van de man in de donkere jas.
  


  
    Waar...?
  


  
    Ja, daar was hij al! Een man van in de veertig, volkomen non-descript. Hij knoopte zijn jas los en keek met doffe ogen naar de mensenmassa's om hem heen.
  


  
    En toen zag Czisman de flits. Een gouden flits in de hals van de man. Hij heeft een gouden kruishanger om...
  


  
    De agenten in de kroeg hadden hem verteld dat de Digger een kruis om zijn nek had.
  


  
    Daar is hij dus, dacht Czisman. De Slachter, de Weduwemaker, de Duivel...
  


  
    'Hé!' riep iemand.
  


  
    Czisman draaide zich om en zag Kincaid. Nu, dacht hij. Nu!
  


  
    Czisman hief zijn pistool en richtte op zijn doel. 'Wacht!' riep Kincaid, die het wapen zag. 'Niet doen.'
  


  
    Czisman had geen vrij schootsveld. Er waren te veel mensen. Hij sprong opzij en wrong zich door een opening tussen de mensen, waarbij hij er een paar opzij stootte. Hij had Kincaid afgeschud.
  


  
    Op zes meter bij hem vandaan stond de Digger - die geen van beide achtervolgers had opgemerkt - naar de mensen te kijken als een jager die een grote vlucht ganzen ziet overkomen.
  


  
    Czisman schoof een groepje studenten opzij.
  


  
    'Wat doe je nou, eikel?'
  


  
    'Hé... '
  


  
    Czisman nam er geen notitie van. Waar was Kincaid gebleven? Waar? Nog steeds geen schootsveld! Te veel mensen...
  


  
    De jas van de Digger viel open. In een van de binnenzakken zat een grote, zwarte mitrailleur.
  


  
    Maar niemand ziet hem, dacht Czisman. Het is net of hij onzichtbaar is. Niemand weet het. Ouders, kinderen, op een paar passen bij de moordenaar vandaan...
  


  
    De menigte leek aan te zwellen. De politie stuurde iedereen naar Constitution Avenue, maar veel mensen bleven achter - waarschijnlijk omdat ze hun mooie uitzicht op het vuurwerk niet wilden opgeven, dacht Czisman.
  


  
    De Digger kneep zijn ogen dicht, zoekend naar een gunstige plek om te schieten. Hij klom een heuveltje op.
  


  
    Kincaid dook uit de massa op.
  


  
    Czisman spande de haan van zijn pistool.
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    De limousine stopte naast de Mall, bij de loges voor diplomaten en leden van het Congres.
  


  
    Burgemeester Kennedy en zijn vrouw stapten uit, evenals C.P. Ardell.
  


  
    'Moet u echt zo aan ons plakken?' vroeg Claire. 'Orders,' zei Ardell. 'Begrijpt u?' Claire haalde haar schouders op.
  


  
    Of ik het begrijp? dacht Kennedy. Wat hij begreep, was dat hij in feite onder arrest stond en niet eens kon ontkomen aan de vernedering zich in zijn eigen stad in het openbaar met een oppas te moeten vertonen. Zijn laatste hoop dat zijn carrière deze avond zou overleven werd de bodem ingeslagen door een enkele blik op de mensen die om de loge heen stonden en naar hem keken. De vaagheid van Slade Phillips' verslag was de mensen ontgaan, of ze wilden er niet in geloven; het leek of iedereen hier hem min of meer voor de handlanger van de Digger aanzag.
  


  
    Fototoestellen flitsten en legden genadeloos de beelden vast waaronder morgen in de kranten 'burgemeester Kennedy en zijn echtgenote' zou staan. Hij zwaaide naar een paar mensen op de tribune en wimpelde de losse opmerkingen waardig af. 'Waar heb jij gezeten? 'Hé, Jerry, hoe gaat het?' Niemand zat op zijn antwoord te wachten; de mensen deden hun uiterste best om zich van hun aanstaande ex-burgemeester te distantiëren.
  


  
    Kennedy hoorde nog een vraag: 'Jerry, we hadden begrepen dat je vanavond niet naar het vuurwerk kwam kijken. Wat voert je hierheen?' Welnu, Claire had hem hierheen gevoerd.
  


  
    De secretaresse van de bond van Afro-Amerikaanse leerkrachten had gebeld en maar een beetje gegeneerd gezegd dat hij beter niet naar het feest kon komen waarop hij de belangrijkste spreker had zullen zijn. 'Dat lijkt ons het beste voor iedereen.'
  


  
    Hij was met alle plezier met zijn staart tussen de benen naar huis gegaan, maar Claire, naast hem op de bank in zijn kamer in het stadhuis, had er anders over gedacht. 'Laten we ons bezatten en naar dat kloterige vuurwerk gaan kijken.'
  


  
    'Ik weet niet,' had Kennedy weifelend gezegd.
  


  
    'Nou, maar ik wel. Jij bent er de man niet naar om te gaan zitten mokken, lieverd. Laat je zien, met opgeheven hoofd.'
  


  
    Hij had er maar een paar seconden over na hoeven denken om te weten dat het de verstandigste opmerking was die hij die avond had gehoord. Claire had ergens een fles Moët et Chandon opgescharreld en die hadden ze tijdens de rit soldaat gemaakt.
  


  
    Terwijl ze zich een weg door de mensen op de tribune baanden, schudde Kennedy de hand van congreslid Lanier, die duidelijk zag wat agent Ardells functie was - die van cipier.
  


  
    Kennelijk kon hij niets te zeggen bedenken dat niet zou klinken of hij zich verkneukelde, want hij hield alleen zijn hoofd schuin en kwam met een niet bepaald verleidelijk klinkend: 'Claire, wat zie je er mooi uit.'
  


  
    'Dag, Paul,' zei ze, en toen, met een knikje naar de stille mevrouw Lanier: 'Dag, Mindy.'
  


  
    'Jerry,' vroeg Lanier, 'wat is het laatste nieuws over de schietpartijen?'
  


  
    'Daar wacht ik nog op.'
  


  
    'Burgemeester, hier is plaats voor u,' zei een jonge campagnemedewerker. Hij wees naar een verlaten rij oranje klapstoelen achter de andere toeschouwers. 'En voor uw vriend.' Hij wierp een blik op de grote FBI'er, 'Nee, dank je,' zei Kennedy. 'We gaan wel op de trap zitten.'
  


  
    'Nee, alstublieft... '
  


  
    Kennedy slaagde er echter in, al was het maar even, zijn sociale autonomie te bewaren, al had hij dan geen fiscaal gezag, en hij wuifde Lanier en de medewerker weg. Hij legde zijn smokingjasje voor Claire op het hout, zodat ze daarop kon zitten, en liet zich naast haar zakken. C.P. Ardell leek stom, maar blijkbaar begreep hij toch hoe gênant het voor de burgemeester moest zijn dat hij door een FBI-agent werd begeleid, want hij ging naast de burgemeester en zijn vrouw zitten in plaats van als een cipier boven hen uit te blijven torenen.
  


  
    'Ik kwam hier vaak als kind,' zei Ardell tegen de burgemeester. 'Elke zondag.'
  


  
    Het verbaasde Kennedy, want de meeste FBI'ers kwamen van buiten de stad. 'Bent u hier geboren en getogen?'
  


  
    'Nou en of. Ik zou voor geen miljoen in Maryland of Virginia willen wonen.'
  


  
    'Waar woont u, agent Ardell?' vroeg Claire.
  


  
    'Vlak bij de dierentuin. In een zijstraat van de toegangsweg.'
  


  
    Kennedy lachte zwakjes. Als hij dan toch inofficieel gearresteerd was, deed het hem deugd dat zijn bewaarder een trouw burger was.
  


  
    Roezig van de champagne schoof hij dichter naar Claire toe en pakte haar hand. Ze keken over de Mall uit, naar de honderdduizenden mensen die daar ronddrentelden. Kennedy stelde tevreden vast dat er geen microfoon op de tribune stond. Hij had geen zin om naar toespraken te luisteren. Hij wilde niet dat iemand hem de microfoon zou aanreiken om voor de vuist weg een rede te houden - wat moest hij in godsnaam zeggen? Hij wilde alleen maar naast zijn vrouw zitten en het vuurwerk boven zijn stad zien opbloeien. En de verschrikkingen van deze dag vergeten. In zijn smeekbede aan de Digger had hij het over de laatste dag van het jaar gehad, maar schijnbaar was dit het eind van veel meer dingen: zijn kans om de stad te redden, het leven van de vele inwoners die zo gruwelijk waren vermoord.
  


  
    Misschien was het ook het eind van zijn ambtstermijn; Lanier en de anderen in het Congres die het District uit handen van de bewoners wilden grissen, zouden waarschijnlijk iets in het Digger-incident ontdekken dat een afzettingsprocedure rechtvaardigde - inmenging in een politieonderzoek of zoiets. Als ze dat bij het scholenbouwschandaal optelden, konden ze Kennedy binnen een paar maanden wegwerken. Wendell Jefferies en alle andere assistenten vlogen er ook uit. En dat zou Project 2000 ook om zeep helpen.
  


  
    En alle hoop die hij voor het District had gekoesterd. Zijn arme stad zou weer een achterstand van tien jaar oplopen. Of zou de volgende burgemeester...
  


  
    Toen viel Kennedy iets vreemds op. De toeschouwers leken doelbewust weg te lopen, alsof ze opgedreven werden. Waarom? vroeg hij zich af. Het uitzicht was hier uitstekend.
  


  
    Hij wilde Claire er opmerkzaam op maken, maar zag dat ze plotseling verstrakte.
  


  
    'Wat was dat?' zei ze.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Schoten,' zei ze. 'Ik hoor schoten.'
  


  
    Kennedy keek omhoog in de veronderstelling dat het vuurwerk al begonnen was, maar nee, het was nog te vroeg. Hij zag alleen de donkere, bewolkte lucht, doorkliefd door de witte gedenknaald.
  


  
    Toen hoorde hij het geschreeuw.
  


  
    
  


  
    Czismans schoten hadden het beoogde effect.
  


  
    Toen het tot hem was doorgedrongen dat geen mens de Digger zag, en dat hij hem zelf niet kon neerschieten zonder anderen te raken, had hij twee keer in de lucht gevuurd om de mensen te verjagen en een schootsveld vrij te maken.
  


  
    De menigte raakte in paniek. De mensen renden jankend en schreeuwend alle kanten op en de Digger werd omver gelopen. Binnen vijf seconden was het terrein recht voor het monument zo goed als verlaten. Czisman zag Kincaid, die zich op de grond liet vallen en een klein automatisch pistool uit zijn zak haalde. Hij had de Digger niet gezien - er stond een rij dikke coniferen tussen hen in.
  


  
    Czisman vond het niet erg. Hij wilde de moordenaar zélf te grazen nemen.
  


  
    De Digger kwam langzaam overeind. Hij keek zoekend om zich heen. Zijn mitrailleur was uit zijn zak gevallen. Toen hij Czisman zag, verstarde hij en keek hem aan met de vreemdste ogen die Czisman ooit had gezien.
  


  
    Ogen waarin minder gevoel lag dan in die van een beest. Wie het brein achter de moorden ook was geweest - wie er ook op een tafel in het lijkenhuis lag - die man was niet alleen maar slecht geweest. Hij moest ook gevoelens, gedachten en verlangens gehad hebben. Hij had zijn leven kunnen beteren, hij had dat greintje geweten dat hij in zich moest hebben tot ontwikkeling kunnen brengen.
  


  
    Maar de Digger? Nee. Er was geen redding voor deze machine. Alleen de dood.
  


  
    De geest van een mens, maar het hart van de duivel...
  


  
    De Digger keek naar het wapen in Czismans hand en liet zijn blik omhoog glijden, naar het gezicht van de journalist.
  


  
    Kincaid richtte zich op en schreeuwde naar Czisman: 'Laat je wapen vallen, laat je wapen vallen!'
  


  
    Czisman luisterde niet, maar richtte op de Digger. 'Jij...' zei hij met bevende stem.
  


  
    Toen klonk er een gedempte knal en de jas van de Digger bolde op. Czisman voelde de harde slag tegen zijn borst en zakte op zijn knieën. Hij schoot zelf ook, maar miste.
  


  
    De Digger haalde de hand met het kleine pistool uit zijn zak, richtte nog eens op Czismans borst en vuurde twee keer.
  


  
    Czisman tuimelde achterover toen de kogels insloegen.
  


  
    Terwijl hij op de koude grond viel, kijkend naar de weerspiegeling van verre lichtjes in de Vietnam-gedenkmuur, prevelde hij: 'Jij...'
  


  
    Czisman probeerde zijn pistool te pakken... Waar was het? Het was uit zijn hand gevallen.
  


  
    Waar?
  


  
    Kincaid rende weg, verwilderd om zich heen kijkend, zoekend naar een schuilplaats. Czisman zag de Digger langzaam naar zijn machinegeweer lopen. Hij raapte het op en vuurde een salvo af op Kincaid, die achter een boom dook. De Digger draafde met kromme schouders door de struiken weg, naar de vluchtende mensen toe.
  


  
    Czisman tastte naar zijn pistool. 'Jij... jij... ' Toen viel zijn hand als een steen op de grond en werd alles zwart.
  


  
    
  


  
    Een paar mensen...
  


  
    Klik, klik...
  


  
    Gek...
  


  
    Er zaten een paar mensen vlak bij hem, in elkaar gedoken op de grond, en ze keken om zich heen. Angstig. De Digger kon hen met gemak neerschieten, maar dan zag de politie hem.
  


  
    'De laatste keer schiet je er zoveel dood als je kunt,' heeft de man die hem dingen vertelt gezegd.
  


  
    Maar hoeveel is zoveel als je kunt?
  


  
    Een, twee, drie, vier, vijf...
  


  
    De Digger denkt niet dat de man maar een stuk of vijf bedoelde.
  


  
    De laatste minuut van het laatste uur van de...
  


  
    Daarom loopt hij haastig achter de mensen aan, half rennend, net als zij, voorover gebogen en angstig om zich heen kijkend, net als zij. Dat soort dingen.
  


  
    Jij... jij bent... jij bent de beste.
  


  
    Wie was die man daarnet? vraagt hij zich af. Het was geen politieman. Wilde hij me neerschieten?
  


  
    De Digger heeft de... klik, klik... de Uzi onder zijn jas verborgen, de jas waar hij van houdt omdat Pamela hem die gegeven heeft.
  


  
    Er wordt geschreeuwd, maar het lijkt niet om hem te gaan, dus besteedt hij er geen aandacht aan. Niemand let op hem. Hij loopt over het gras, dicht langs de bomen en struiken aan die brede straat - Constitution Avenue. Er zijn bussen en auto's en duizenden en nog eens duizenden mensen. Als hij de kans krijgt, kan hij er honderden doodmaken.
  


  
    Hij ziet een museum, net zo een als waar ze de prent van de poort naar de hel hebben. Het museum is leuk, denkt hij. Tye zou het ook leuk vinden. Misschien kunnen ze samen naar een museum als ze in Californië zijn.
  


  
    Er wordt weer geschreeuwd. De mensen rennen weg. Het stikt van de mannen en vrouwen en kinderen. Politie en FBI-agenten. Ze hebben Uzi's en Mac 10's of, klik, pistolen net als de pistolen van de Digger en het pistool van de dikke man die daarnet probeerde hem neer te schieten. Maar deze mannen en vrouwen schieten niet, want ze weten niet op wie ze moeten schieten. De Digger is gewoon een deel van de massa.
  


  
    Klik, klik...
  


  
    Hoe ver moet hij lopen om bij nog meer mensen te komen? Een paar honderd meter, schat hij.
  


  
    Hij rent naar de mensen toe. Maar dit pad voert hem bij Tye vandaan - weg van de auto die in 22nd Street geparkeerd staat. Dat idee bevalt hem niet. Hij wil het schieten zo snel mogelijk achter de rug hebben en weer naar de jongen gaan. Als hij bij de menigte is, gaat hij wervelen als een wentelwiek, kijken hoe de mensen vallen, als bladeren in het bos in Connecticut en dan gaat hij terug naar de jongen.
  


  
    When I travel on the road,
  


  
    I love you all the more.
  


  
    Draaien, draaien, draaien...
  


  
    Ze zullen net zo vallen als Pamela viel met de roos op haar borst en de gele flitsende bloem in haar hand. Vallen, vallen, vallen...
  


  
    Er rennen meer mensen met wapens over het gras.
  


  
    Opeens hoort hij vlak bij zich ontploffingen, knallen en dreunen en geknetter.
  


  
    Schieten ze op hem? Nee, nee... O, kijk!
  


  
    In de lucht boven zijn hoofd bloeien bloemen op. Er is rook en er zijn stralende bloemen, rode en gele. En ook blauwe en witte.
  


  
    Vuurwerk.
  


  
    Zijn horloge piept.
  


  
    Het is middernacht.
  


  
    Tijd om te schieten.
  


  
    Maar de Digger kan nu nog niet schieten. Er zijn niet genoeg mensen. De Digger blijft naar de mensen toe lopen. Hij kan er een aantal neerschieten, maar niet genoeg om de man die hem dingen vertelt blij te maken.
  


  
    Pang...
  


  
    Er scheert een kogel langs zijn hoofd. Nu wordt er wél op hem geschoten. Geschreeuw.
  


  
    Twee mannen in FBI-jack, midden op het veld rechts van de Digger, hebben hem gezien. Ze staan voor een houten podium dat versierd is met prachtige rode, blauwe en witte banieren, net als de sjerpen van de mollige nieuwjaarsbaby's.
  


  
    Hij draait zich naar de mannen om en vuurt de Uzi door zijn jas heen af. Hij wil het liever niet - gaten maken in die mooie donkere jas die Pamela hem heeft gegeven - maar hij moet. Niemand mag zijn geweer zien. De mannen tasten naar hun gezicht en hals alsof ze door bijen gestoken worden en vallen om.
  


  
    De Digger wendt zich af en loopt weer naar de mensen toe.
  


  
    Niemand heeft gezien dat hij de mannen neerschoot.
  


  
    Nog maar een paar honderd meter, dan staat hij tussen de mensen om' zich heen te kijken, op zoek naar de moordenaar, net als zij, op zoek naar verlossing. En dan kan hij schieten en schieten en schieten. Wervelend als een wentelwiek in een bos in Connecticut.
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    Toen de eerste kogels zich in het hout van de tribune drongen, duwde Jerry Kennedy Claire van de trap af, op de koude grond. Hij sprong achter haar aan en ging op zijn zij liggen om haar tegen de kogels te beschermen. 'Claire?' schreeuwde hij. 'Ik heb niets!' Haar stem klonk schril van paniek. 'Wat gebeurt er?'
  


  
    'Er schiet iemand. Het moet hem zijn! De moordenaar... Hij is hier!'
  


  
    Ze lagen naast elkaar, dicht tegen elkaar aan, met de geur van aarde, gras en gemorst bier in hun neus.
  


  
    Er was iemand op de tribune geraakt - de jonge campagnemedewerker, die een kogel in zijn arm had gekregen toen congreslid Lanier dekking achter hem zocht, maar verder leek iedereen ongedeerd te zijn. De meeste schoten waren er ver naast. De schutter had op de twee agenten voor de tribune gericht, niet op de mensen op de tribune zelf.
  


  
    Kennedy zag dat de FBI'ers dood waren.
  


  
    Hij keek op en zag C.P. Ardell, die met zijn zwarte pistool in zijn hand over het grasveld uitkeek. Hij stond kaarsrecht, niet eens gebukt.
  


  
    'Agent Ardell!' riep Kennedy. 'Daar loopt hij! Daar!'
  


  
    Maar de agent schoot niet. Kennedy klom de trap op, trok de agent aan zijn mouw en wees. 'Hij gaat ervandoor. Schiet dan!'
  


  
    De gigantische agent hield het automatische pistool als een scherp, schutter voor zijn borst vast.
  


  
    'Ardell!'
  


  
    'Hnn,' zei de agent.
  


  
    'Waar wacht je nog op?' riep Kennedy.
  


  
    Maar C.P. Ardell zei alleen maar 'hnn, hnn,' en bleef naar het grasveld staren.
  


  
    Toen begon Ardell te draaien, langzaam, zodat hij eerst naar het noorden keek, toen naar het oosten en toen naar het zuiden... Eerst naar de muur voor de slachtoffers van de Vietnam-oorlog, toen naar de bomen, toen naar het Washington Monument en toen naar de vlag die de achterwand van de tribune sierde.
  


  
    'Hnn.'
  


  
    Hij draaide nog eens, beschreef een complete cirkel, viel toen ruggelings achterover en staarde glazig naar de lucht. Kennedy zag dat de bovenkant van zijn hoofd eraf was.
  


  
    'O, jezus!'
  


  
    Een stroom bloed kwam als een waterval de treden af en vormde een plas vlak bij Claire, die naar adem snakte toen ze het zag.
  


  
    'Hnn,' zei Ardell nog eens, en toen blies hij een glanzende bel uit zijn mond. Kennedy pakte zijn hand, die nog even trilde en toen niet meer bewoog. Kennedy stond op en keek over het podium waarachter Lanier, zijn campagnemedewerker en een ander congreslid zich hadden verschanst. De Mall was donker - de verlichting brandde niet vanwege het vuurwerk - maar Kennedy kon de chaos in de koplampen van de ambulances zien. Hij zocht naar het silhouet van de Digger.
  


  
    'Wat zoek je in mijn stad, verdomme?' fluisterde hij, en toen verhief hij zijn stem en schreeuwde het uit: 'Wat heb je hier te zoeken, verdomme?'
  


  
    'Jerry, ga liggen,' zei Claire smekend.
  


  
    Maar hij bleef staan waar hij stond, tuurde het grasveld af en hoopte de donkere gestalte van de moordenaar terug te vinden.
  


  
    Waar zat hij? Waar?
  


  
    Toen zag hij een man in de schaduw. Hij haastte zich langs een rij kersenbomen, niet ver van Constitution Avenue.
  


  
    Hij liep naar de menigte verderop aan de Mall.
  


  
    Kennedy maakte het pistool uit de vingers van de dode agent los.
  


  
    'O, Jerry, nee,' zei Claire. 'Niet doen! Bel het door.'
  


  
    'Geen tijd.'
  


  
    'Nee...' Ze snikte.
  


  
    Hij boog zich naar haar over, gaf haar met zijn linkerhand een aai over haar wang en drukte een kus op haar voorhoofd zoals hij altijd deed voor ze het licht uitdeden en gingen slapen. Toen sprong hij over een in elkaar gedoken stel jonge politieke strebers en rende het grasveld op.
  


  
    Hij dacht: ik krijg een hartaanval, ik krijg een hartaanval en ik ga dood... Maar hij liep er niet minder hard om.
  


  
    Hij zag zijn vertrouwde stad om zich heen. De witte gedenknaald, de kale kersenbomen, de toren van het Smithsonean, de grijze neogotische museumgebouwen, de touringcars...
  


  
    Kennedy hijgde en rende, rende en hijgde.
  


  
    De Digger was nog dertig meter voor hem. Vijfentwintig...
  


  
    Twintig.
  


  
    Kennedy zag dat de moordenaar nog dichter naar de mensen toe liep en een zwarte mitrailleur onder zijn jas vandaan haalde.
  


  
    Er klonk een schot vanuit de bomen links van Kennedy. Toen nog een en nog eens twee.
  


  
    Yes! dacht Kennedy. Ze hebben hem!
  


  
    Maar plotseling vloog er een pol gras naast zijn voeten de lucht in en de vierde kogel scheerde over zijn hoofd.
  


  
    Jezus! Ze schoten op hém. Ze hadden een gewapende man naar de menigte zien rennen en gedacht dat hij de moordenaar moest zijn.
  


  
    'Nee, nee!' Hij dook in elkaar en wees naar de Digger. 'Hij is het!'
  


  
    De moordenaar liep dicht langs de bomen naar de menigte. Nog even, dan was hij de mensen tot op vijftien meter genaderd en kon hij honderden mensen doodschieten.
  


  
    Wat kon het hem ook verdommen. Hij moest maar hopen dat de agenten niet konden schieten. Kennedy rende verder.
  


  
    Er werd nog een schot op hem afgevuurd, maar toen herkende iemand hem kennelijk. Een harde megafoonstem gebood de agenten het vuren te staken.
  


  
    'Ga weg!' schreeuwde Kennedy naar de mensenmenigte.
  


  
    De mensen konden nergens naartoe. Ze waren als vee bijeengedreven. Duizenden mensen. Sommigen keken nog naar het vuurwerk, anderen keken angstig en vragend om zich heen.
  


  
    Kennedy koerste op de bomen af, met een brandende pijn in zijn borstkas, naar de plek waar hij de Digger het laatst had gezien.
  


  
    Ik ga dood, dacht hij. Hij stelde zich voor dat hij kokhalzend van de pijn op de grond lag terwijl zijn hart het begaf.
  


  
    En trouwens, wat doe ik in vredesnaam? Wat is dit voor waanzin? De laatste keer dat hij had geschoten, was op een zomerkamp met zijn zoon geweest - dertig jaar geleden. Hij had drie keer geschoten en het doel op geen stukken na geraakt, tot schaamte van de jongen.
  


  
    Rennen, rennen...
  


  
    Dichter bij de boomgrens, dichter bij de Digger.
  


  
    FBI'ers die hadden gezien waar hij naartoe liep, moesten ervan uitgegaan zijn dat hij de schutter achtervolgde. Een slordige rij van een stuk of tien mannen en vrouwen in gevechtskleding draafde op hem af.
  


  
    De Digger kwam uit de struiken en richtte het machinegeweer op de menigte. Hij knikte zichzelf toe.
  


  
    Kennedy bleef staan, hief Ardells pistool en richtte op de schutter. Hij wist niet eens goed waarop hij moest richten, hoe het vizier op het zware pistool werkte. Of hij hoog of laag moest mikken. Maar Kennedy was sterk en hield het wapen vast in zijn hand. Hij herinnerde zich hoe zijn oudste zoon en hij naast elkaar naar de kampinstructeur hadden geluisterd: 'Rustig de trekker overhalen. Niet rukken.' De jongens hadden om het woord gegniffeld.
  


  
    En dus haalde Jerry Kennedy de trekker over.
  


  
    De knal was daverend en hij was er niet op voorbereid dat de terugslag het pistool zo hoog de lucht in zou trekken.
  


  
    Hij liet het wapen zakken en tuurde over het donkere grasveld. Toen lachte hij hardop.
  


  
    Godver, ik heb het echt gedaan! Ik heb hem geraakt!
  


  
    De Digger lag met een van pijn vertrokken gezicht op de grond, met zijn rechterhand om zijn linkerarm geklemd.
  


  
    Kennedy vuurde nog eens. Deze kogel miste en hij vuurde nog een kogel af en nog twee.
  


  
    De Digger kwam overeind. Hij richtte op Kennedy, maar die schoot nog eens. Weer mis - de kogel sloeg in een boom - maar wel zo dichtbij de Digger dat die achteruit wankelde. Hij vuurde een korte kogelregen op Kennedy af. Alle kogels misten doel.
  


  
    De moordenaar keek naar links, waar de rij FBI'ers en politiemensen naderde. Hij richtte en haalde kennelijk de trekker over, hoewel Kennedy niets hoorde en geen flits uit de loop zag komen. Een agent viel en er spatte aarde en gras op. De naderende agenten lieten zich op de grond vallen. Ze richtten op de Digger, maar niemand vuurde. Kennedy begreep waarom - de mensenmenigte bevond zich recht achter de Digger. Als ze schoten, moesten ze wel mensen raken.
  


  
    Alleen Kennedy had een vrij schootsveld.
  


  
    Hij richtte zich op en vuurde nog vijf kogels op de zwarte bundel op de grond af waarmee hij de Digger achteruit dreef, weg van de mensen. Toen klikte het pistool. Het was leeg.
  


  
    Hij tuurde langs de loop van het pistool.
  


  
    De donkere gedaante van de Digger was verdwenen.
  


  
    
  


  
    Hij hijgt.
  


  
    Er knapt iets in de Digger en hij vergeet alles wat de man die hem dingen vertelt tegen hem heeft gezegd. Hij vergeet dat hij zoveel mogelijk mensen moet doden, dat niemand zijn gezicht mag zien en dat hij moet rondtollen als het zaadje van de esdoorn in Connecticut. Hij wil alleen nog maar weg, terug naar Tye.
  


  
    De kogels die die man op hem afschoot kwamen zo dichtbij... Hij had me bijna vermoord. En als hij dood is, hoe moet het dan met de jongen?
  


  
    Hij rent gebukt naar een touringcar. De motor draait stationair en er komt een zwarte wolk uit de uitlaat.
  


  
    Zijn arm doet zo'n zeer.
  


  
    Pijn.. , Kijk eens, hij heeft een rode roos op zijn arm!
  


  
    Maar o, wat doet het... klik... wat doet het veel pijn.
  


  
    Hij hoopt nooit meer zo'n pijn te hoeven voelen. Hij hoopt dat Tye ook nooit zo'n pijn hoeft te voelen.
  


  
    Hij probeert de man die op hem heeft geschoten te zien. Waarom deed hij dat nou? De Digger snapt het niet. Hij doet alleen wat hem is opgedragen.
  


  
    Even if you love me less,
  


  
    I'll love you all the more.
  


  
    Het vuurwerk bloeit boven de Mall.
  


  
    Een rij politiemensen en FBI-agenten komt dichterbij. Ze beginnen te schieten. De Digger klimt de treden van de bus op, draait zich om en sproeit zijn kogels naar zijn achtervolgers.
  


  
    Een immense oranje vonkenregen in de lucht.
  


  
    'Goh,' zegt hij, en hij denkt: dat zou Tye mooi vinden.
  


  
    Hij breekt een ruit van de bus en richt zorgvuldig op de naderende agenten.
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    Parker en Cage zaten ineengedoken achter een patrouillewagen.
  


  
    Ze konden geen van beiden op veel tactische oefening bogen en wisten dat het verstandiger was het schieten aan jongere, ervarener mensen over te laten.
  


  
    Bovendien was het een godvergeten oorlogsgebied, zoals Cage een minuut eerder naar Parker had geroepen. De kogels vlogen in het rond. De Digger, die goed beschermd in de bus zat, vuurde goed gerichte kogels door de verbrijzelde ramen. Len Hardy en een aantal andere politiemensen zaten aan de andere kant van Constitution Avenue vast.
  


  
    Cage drukte een hand in zijn zij en vertrok zijn gezicht. Hij was niet geraakt, maar toen een stroom kogels zich door het stalen pantser boorde van de auto waarachter ze dekking hadden gezocht, had hij zich laten vallen en was hard op zijn zij terechtgekomen.
  


  
    'Gaat het?' vroeg Parker.
  


  
    'Mijn ribben,' kreunde Cage. 'Het voelt of er iets gebroken is. Shit.'
  


  
    Het gebied rondom de bus was schoongeveegd, en nu konden de agenten schieten zodra ze dachten een doelwit te zien. Ze hadden de banden van de bus laten leeglopen, zodat de Digger niet weg kon rijden, maar Parker begreep dat dat sowieso niet had gekund - de brede laan was in beide richtingen in één grote verkeersopstopping veranderd.
  


  
    Parker ving flarden van portofoonberichten op.
  


  
    'Geen doel zichtbaar... Granaat naar binnen gooien. Heeft iemand een granaat? Twee mensen gevallen aan Constitution. Er zijn... luistert er wel iemand? Twee slachtoffers aan Constitution... Scherpschutters op hun post.'
  


  
    Cage keek over de motorkap van de gehavende auto. 'Jezus,' hijgde hij. 'Wat doet die gek?'
  


  
    Parker volgde de blik van de agent, die naar Constitution Avenue keek, en zag Len Hardy, met zijn kleine pistool in zijn hand. Hij rende gebukt van boom tot boom naar de bus. Zo nu en dan hief hij zijn hoofd en loste een schot.
  


  
    'Hij is niet goed wijs,' zei Parker. 'Hij heeft niet eens een kogelvrij vest.'
  


  
    'Len,' schreeuwde Cage, wat hem een nieuwe pijnaanval bezorgde. Parker nam het van hem over. 'Len... ! Len Hardy! Weg. Laat het arrestatieteam het afhandelen.'
  


  
    Len hoorde het niet. Of wilde het niet horen.
  


  
    'Wil hij soms dood?' piepte Cage.
  


  
    Hardy kwam uit zijn gebukte houding overeind en rende schietend naar de bus. Zelfs Parker wist dat dit niet de juiste procedure voor een tactische operatie was.
  


  
    Parker zag de Digger naar de achterkant van de bus lopen, waar hij Hardy beter kon raken, maar de rechercheur lette er niet op. Hij zat op de grond, recht in het vizier van de Digger, zijn revolver te herladen. 'Len!' schreeuwde Parker. 'Zoek dekking!'
  


  
    'Hij heeft niet eens snelladers,' pruttelde Cage. Hardy stopte de nieuwe patronen een voor een in de cilinder.
  


  
    De Digger liep door naar het eind van de bus.
  


  
    'Nee,' hijgde Parker, die verwachtte de jonge man te zien sterven. 'Jezus,' riep Cage, snakkend naar adem.
  


  
    Toen keek Hardy op. Blijkbaar drong het tot hem door wat er gebeurde. Hij hief de revolver, vuurde nog drie keer - meer patronen had hij niet kunnen laden - en deinsde toen achteruit, op zoek naar dekking.
  


  
    'Hij is er geweest,' mompelde Cage. 'Hij is al dood.'
  


  
    Parker zag het silhouet van de moordenaar achter in de bus, bij de nooduitgang, vanwaar hij Hardy, die languit op straat lag, perfect kon raken. Vóór de Digger kon vuren, rolde een agent van achter een auto te voorschijn, hurkte en vuurde een stroom kogels op de bus af. Het bloed sproeide tegen de ramen. Toen klonk er een sensueel woesj en laaiden de vlammen in de bus op. Een brandende stroom benzine vloeide naar de stoeprand.
  


  
    Hardy worstelde zich met moeite overeind en zocht dekking achter een politiewagen.
  


  
    Het interieur van de bus ging in een oranje vlammenzee op en er klonk een hartverscheurende kreet. Parker zag de Digger, een massa kolkende vlammen, opstaan en in het gangpad vallen.
  


  
    Er klonken zwakke knallen - ongeveer zoals toen Stephie popcorn voor haar broertje had gebakken - van de overgebleven kogels van de Digger, die in het vuur explodeerden. Een boom aan Constitution Avenue vatte vlam en zette het macabere schouwspel in een vreemde feestelijke gloed. De agenten stonden een voor een op en liepen naar de bus. Van een veilige afstand wachtten ze tot de laatste brandende munitie was ontploft en toen waren de brandweerwagens er al en werd het verkoolde karkas van de bus met een laag schuim bedekt.
  


  
    Toen de vlammen gedoofd waren, hepen twee in volledige gevechtsuitrusting gestoken agenten naar de deur van de bus en keken naar binnen. Opeens werd de Mall opgeschrikt door een reeks harde dreunen.
  


  
    Alle FBI'ers en politiemensen lieten zich weer vallen en hieven hun wapen.
  


  
    Maar het was het vuurwerk maar: oranje spinnen, blauwe sterren, witte bloemen. De luisterrijke finale van de voorstelling.
  


  
    De twee agenten kwamen uit de deuropening van de bus te voorschijn en zetten hun helm af.
  


  
    Een paar tellen later hoorde Parker een van de agenten door Cages storende portofoon zeggen: 'Het voertuig is veilig. De verdachte is dood verklaard.' Dat was het gevoelloze grafschrift voor de moordenaar.
  


  
    
  


  
    Tijdens de wandeling terug naar het Vietnam-monument vertelde Parker Cage over Czisman en hoe het schieten was begonnen.
  


  
    'Hij loste waarschuwingsschoten. Als hij dat niet had gedaan, had de Digger daar zo'n honderd mensen kunnen vermoorden. Met mij erbij.'
  


  
    'Wat wilde hij in hemelsnaam?'
  


  
    Voor zich zagen ze een politieman die het lichaam van Henry Czisman toedekte.
  


  
    Cage bukte zich met een pijnlijke grimas op zijn gezicht. Een ambulancier had in zijn borstkas gepord en verklaard dat de val de voorspelde gebroken rib had opgeleverd. Hij was ingetaped en had pijnstillers gekregen. Wat hem het meest leek te frustreren, was dat schouderophalen voorlopig te pijnlijk voor hem was.
  


  
    De agent trok het laken met de gele kunststof laag van het lijk en doorzocht de zakken van de journalist. Hij vond zijn portefeuille. En toen nog iets.
  


  
    'Wat is dat?' Hij haalde een boek uit de jaszak van de man. Parker zag dat het een juweeltje was: leren band, met de hand ingebonden, niet 'garenloos gebonden', zoals boeken voor de massamarkt. Het papier was vellum, wat in de dagen van Thomas Jefferson voor bewerkte dierenhuid had gestaan, maar tegenwoordig de aanduiding voor lompenpapier van de beste kwaliteit was. Het boek had een rode en goudkleurige marmering op snee.
  


  
    En de kalligrafie op de bladzijden - waarschijnlijk van Czismans hand - kon door een kunstenaar vervaardigd zijn. Parker voelde tegen wil en dank bewondering.
  


  
    Cage bladerde erin, las hoofdschuddend een paar fragmenten en gaf het boek toen aan Parker. 'Moet je zien.'
  


  
    Parker fronste zijn voorhoofd toen hij de met gouden inkt op de omslag geschreven titel zag: Kroniek van het verdriet.
  


  
    Hij sloeg het boek open en las voor: 'Ter nagedachtenis aan mijn vrouw Anne, het eerste slachtoffer van de Slachter.'
  


  
    Het boek bestond uit delen: Boston; White Plains. En er waren foto's van plaatsen delict in geplakt. Het eerste deel heette Hartford. Parker sloeg de bladzij met de deeltitel om en las: Uit de Hartford News-Times.' Czisman had een artikel overgeschreven dat in november van het vorige jaar was verschenen.
  


  
    Parker las voor: "'Drie doden bij schietpartij... De politie van Hartford zoekt nog steeds naar de man die afgelopen zaterdag de burelen van de News-Times binnenliep, het vuur opende met een geweer en drie medewerkers van de afdeling kleine annonces doodde.
  


  
    Het enige wat over het uiterlijk van de moordenaar bekend is, is dat het een man van normaal postuur was met een donkere jas aan. Volgens een woordvoerder van de politie zou hij zijn daad begaan kunnen hebben om de politie af te leiden terwijl zijn handlanger een geldauto bij een bank aan de andere kant van de stad beroofde. De tweede schutter heeft de bestuurder en de bijrijder van de geldauto doodgeschoten en is met 4.000 dollar contant geld ontkomen.'"
  


  
    'Drie mensen vermoord voor vierduizend dollar,' prevelde Cage. 'Ja, dat moet hem zijn.'
  


  
    Parker keek op. 'Een van de slachtoffers op de advertentieafdeling was Anne Czisman. Zijn vrouw.'
  


  
    'Dus hij wilde die klootzak net zo graag vangen als wij,' zei Cage. 'Czisman gebruikte ons om bij de hoofdverdachte en de Digger te komen. Daarom wilde hij het lichaam in het lijkenhuis zo graag zien. En daarom volgde hij mij.'
  


  
    Wraak...
  


  
    'Dit boek... Het was zijn manier om zijn verdriet te verwerken.' Parker zakte door zijn knieën en sloeg het laken eerbiedig weer over Czismans gezicht.
  


  
    'Laten we Lukas bellen,' zei hij tegen Cage. 'Om haar het nieuws te vertellen.'
  


  
    
  


  
    Margaret Lukas zat in de FBI-personeelskantine van het hoofdkantoor aan Pennsylvania Avenue, waar ze de assistent-directeur op de hoogte stelde, een knappe man met het grijzende, goed verzorgde kapsel van een politicus. Ze had al gehoord dat de Digger op de Mall was en dat er was geschoten. Lukas popelde om zelf naar de Mall te gaan, maar aangezien zij de leiding over de zaak had, was het haar taak de top van de FBI te informeren.
  


  
    Haar telefoon zoemde. Ze nam prompt op, om zichzelf niet de kans te geven de hoop te koesteren dat de Digger aangehouden was.
  


  
    'Met Lukas.'
  


  
    'Margaret,' zei Cage, Ze hoorde meteen aan zijn stem dat ze de moordenaar hadden gepakt. Die toon in de stem van een agent leer je in het begin van je loopbaan al herkennen.
  


  
    'Armbanden of een etiket?' Gearresteerd of dood, bedoelde ze. 'Etiket,' antwoordde Cage.
  


  
    Lukas kwam dichter bij een dankgebed dan ze de afgelopen vijf jaar was gekomen.
  


  
    'En moet je horen, de burgemeester heeft hem vleugellam gemaakt.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Jazeker, Kennedy. Hij heeft een paar schoten gelost. Dat heeft levens gered.'
  


  
    Ze gaf het nieuws aan de assistent-directeur door.
  


  
    'Hoe is het nu met je?' vroeg ze toen aan Cage.
  


  
    'Goed,' antwoordde Cage. 'Ik heb alleen een rib gebroken toen ik dekking zocht, meer niet.'
  


  
    Het klonk bemoedigend, maar haar maag verkrampte. Ze hoorde meer in zijn stem, een ondertoon, een leegte.
  


  
    Jackie, met de moeder van Tom... Jackie, ik moet je iets vertellen.. De luchtvaartmaatschappij heeft net gebeld... O, Jackie...
  


  
    'Maar?' vroeg ze gejaagd. 'Wat is er gebeurd? Gaat het om Kincaid?'
  


  
    'Nee, die mankeert niets,' zei de agent zacht.
  


  
    'Zeg op.'
  


  
    'Hij heeft C.P. te pakken gekregen, Margaret. Het spijt me. Hij is dood.' Ze deed haar ogen dicht en zuchtte. De woede vlamde weer in haar op, woede omdat ze zelf geen kans had gekregen een kogel in het hart van de Digger te planten.
  


  
    'Niet eens een vuurgevecht,' vervolgde Cage. 'De Digger schoot op de burgemeester. C.P. stond toevallig op de verkeerde plek.'
  


  
    De plek waar ik hem naartoe had gestuurd, dacht ze wrang. Jezus.
  


  
    Ze kende C.P. al driejaar... O, nee...
  


  
    'De Digger heeft er nog vier van ons doodgeschoten en we hebben drie gewonden. Er schijnen zes burgers gewond te zijn. Er zijn nog een stuk of wat vermisten, maar geen lijken. Waarschijnlijk zijn ze in het wilde weg gevlucht en komen ze wel weer opdagen. O, en die Czisman?'
  


  
    'Wie, die schrijver?'
  


  
    'Ja. De Digger heeft hem ook vermoord.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hij was helemaal geen schrijver. Ik bedoel, dat was hij wel, maar daarvoor was hij niet hier. De Digger had zijn vrouw vermoord en hij gebruikte ons om hem te vinden. De Digger was hem een stap voor.'
  


  
    Zo, het was dus een amateur-programma geworden, dacht ze. Kincaid, de burgemeester, Czisman...
  


  
    'En hoe is het met Hardy?'
  


  
    Cage vertelde dat de jonge rechercheur een soloaanval had gedaan op de bus waarin de Digger zich had verschanst. 'Hij was dichtbij en had een goede positie om te vuren. Misschien heeft hij de Digger wel geraakt. Niemand heeft goed kunnen zien hoe het ging.'
  


  
    'Dus hij heeft zichzelf niet door zijn voet geschoten?' vroeg Lukas.
  


  
    'Het leek er verdacht veel op dat hij harakiri wilde plegen, maar toen het erop aankwam, heeft hij dekking gezocht. Hij wilde zeker toch nog even blijven.'
  


  
    Net als ik, dacht Lukas het wisselkind. 'Is Evans bij je?' vroeg Cage.
  


  
    Lukas keek om zich heen. Tot haar verbazing was de psycholoog er niet. Vreemd... Ze dacht dat hij hier met haar had afgesproken, ik weet niet precies waar hij zit,' zei ze. 'Nog boven, denk ik, in het documentenlab. Of in het crisiscentrum.'
  


  
    'Ga hem zoeken en vertel hem het goede nieuws. Bedank hem. En zeg maar dat hij een gigantische rekening mag sturen.'
  


  
    'Doe ik. En ik zal Tobe ook bellen.'
  


  
    'Parker en ik helpen mee met het technisch onderzoek hier en dan gaan we terug. We zijn er over drie kwartier, denk ik.'
  


  
    Toen ze had opgehangen zei de assistent-directeur: 'Ik ga naar de Mall. Wie heeft de leiding daar?'
  


  
    Parker Kincaid, had ze bijna gezegd, maar ze slikte het net op tijd in. 'Speciaal agent Cage. Hij is met onze technische recherche bij het Vietnam-monument. '
  


  
    'We zullen een persconferentie moeten geven. Ik zal de directeur inschakelen. Misschien wil hij ook een verklaring afleggen... Hé, ben jij vanavond een feest misgelopen, Lukas?'
  


  
    'Zo gaat dat met feestdagen. Ze komen elk jaar terug.' Ze lachte. 'Misschien kunnen we dat op T-shirts zetten.'
  


  
    De assistent-directeur glimlachte geforceerd en vroeg: 'Hoe gaat het met onze verklikker? Is hij nog bedreigd?'
  


  
    'Moss? Ik heb hem al een tijdje niet meer gesproken,' zei ze. 'Maar dat zou ik wel moeten doen.'
  


  
    'Ben je bang dat er problemen zijn?' vroeg de assistent-directeur zorgelijk.
  


  
    'Welnee, maar ik heb nog een biertje van hem te goed.'
  


  
    
  


  
    Doctor John Evans klikte zijn mobiele telefoon dicht en zette de tv in het verlaten documentenlab uit.
  


  
    Ze hadden de Digger dus gedood.
  


  
    De nieuwsberichten waren niet duidelijk, maar voor zover Evans ze had kunnen volgen, was het aantal slachtoffers beperkt gebleven - heel anders dan in de ondergrondse en op het jacht. Desondanks oogde Constitution Avenue op het tv-scherm als een rampengebied. Rook, wel honderd ambulances en brandweerauto's en mensen die zich achter auto's, bomen en struiken verborgen hielden.
  


  
    Evans trok zijn dikke jas aan en liep naar een hoek van het lab. Hij stopte zijn zware thermosfles in zijn rugzak, zwaaide hem over zijn schouder, duwde de klepdeuren open en liep de schemerige gang in.
  


  
    De Digger... Wat een fascinerend schepsel. Een van de weinige mensen ter wereld die echt profielbestendig waren, zoals hij tegen de agenten had gezegd.
  


  
    Hij bleef bij de plattegrond naast de lift staan om zich te oriënteren. Het hoofdkwartier van de FBI zat veel ingewikkelder in elkaar dan hij had verwacht.
  


  
    Zijn vinger ging al naar de liftknop, maar voor hij erop kon drukken riep een stem: 'Hallo daar.' Hij draaide zich om en zag iemand uit de lift verderop naar zich toe lopen.
  


  
    'Hallo, doctor,' riep de stem. 'Hebt u het al gehoord?'
  


  
    Het was die jonge rechercheur. Len Hardy. Zijn jas hing niet meer onberispelijk over zijn schouders, maar was gevlekt en beroet. Hij had een snee in zijn wang.
  


  
    Evans drukte op de liftknop. Nog eens. Ongedurig, ik heb het net op het nieuws gezien,' zei hij tegen Hardy. Hij liet de rugzak van zijn schouder glijden, ving hem met zijn elleboog en trok de rits open.
  


  
    Hardy keek afwezig naar de groezelige rugzak en zei: 'Man, ik kan je wel zeggen dat ik iets te snel was met mijn aanbod om achter die vent aan te gaan. Ik werd een beetje gek, daar. Een soort slagveldwaanzin.'
  


  
    'Hm,' zei Evans. Hij pakte de thermosfles uit zijn rugzak.
  


  
    Hardy kletste vrolijk door. 'Hij had me bijna omgelegd. Daardoor kwam ik weer bij zinnen. Ik was een meter of tien bij hem vandaan. Ik kon zijn ogen zien, de loop van zijn geweer. Man... ik was opeens maar wat blij dat ik nog leefde.'
  


  
    'Ja, zo gaat dat,' zei Evans. Waar bleef die lift?
  


  
    Hardy keek naar de zilverkleurige thermosfles. 'Hé, weet u waar agent Lukas uithangt?' vroeg hij. Hij tuurde de donkere gang in.
  


  
    'Beneden, dacht ik,' zei Evans terwijl hij de dop van de thermosfles schroefde. 'Ze moest iemand instrueren. Ik zou haar in de hal treffen. Ben je er niet langsgekomen?'
  


  
    'Nee, ik ben door de parkeergarage gekomen.'
  


  
    De psycholoog haalde de dop van de thermos. 'Weet u, rechercheur, hoe u de anderen over de Diggers en de Levelers vertelde? Het klonk of u me niet vertrouwde.' Hij draaide zich naar Hardy om.
  


  
    Evans keek naar beneden en zag het zwarte pistool met geluiddemper dat Hardy op zijn gezicht gericht hield.
  


  
    'Het was geen kwestie van vertrouwen,' zei Hardy.
  


  
    Evans liet de thermosfles uit zijn handen vallen. De koffie spatte op de vloer. Hij zag de gele lichtflits uit de loop komen. En toen zag hij niets meer.
  


  


  
    
  


  4


  De puzzelmeester


  
    
  


  
    Dat handschrift was het ergste dat ze tegen me hadden.
  


  
    
  


  
    - Bruno Hauptmann, Over het bewijsmateriaal dat tijdens het proces wegens de ontvoering van de Lindbergh-baby op tafel kwam
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    De agent was jong genoeg om het nog een opwindend idee te vinden dat hij bij de FBI werkte, dus vond hij het helemaal niet erg dat hij op nieuwjaarsdag van klokke twaalf tot acht uur 's ochtends dienst had in het bewakingscentrum op de tweede verdieping van het hoofdkwartier.
  


  
    Dan was daar nog het feit dat Louise, de agente met wie hij dienst had, een strakke blauwe blouse en een kort zwart rokje aanhad en met hem flirtte.
  


  
    Ja, ze flirtte onmiskenbaar, stelde hij vast.
  


  
    Goed, ze had het over haar kat, maar hij maakte uit haar lichaamstaal op dat ze met hem flirtte. En ze had een zwarte beha aan die door haar blouse schemerde. Wat ook een signaal was.
  


  
    De agent bleef naar de tien videoschermen kijken die onder zijn verantwoordelijkheid vielen. Louise, die links naast hem zat, had er ook tien. Ze waren gekoppeld aan meer dan zestig bewakingscamera's in en rond het hoofdkwartier. Elke vijf seconden werd er op een andere camera overgeschakeld en versprong het beeld.
  


  
    Louise met de zwarte beha knikte afwezig tijdens zijn verhaal over het huis van zijn ouders aan de Chesapeake-baai. De intercom ging over. Sam en Ralph - de twee agenten van wie Louise en hij het een half uur geleden hadden overgenomen - konden het niet zijn; zij hadden onbeperkte-toegangspassen en hadden gewoon naar binnen kunnen lopen. Hij drukte de knop van de intercom in. 'Ja?'
  


  
    'Rechercheur Hardy hier. Van de politie.'
  


  
    'Hardy? Wie is dat?' vroeg de agent aan Louise.
  


  
    Ze haalde haar schouders op en richtte haar aandacht op haar videoschermen.
  


  
    'Ja?'
  


  
    De krakende stem zei: ik werk samen met Margaret Lukas.'
  


  
    'O, aan de zaak van de schutter in de ondergrondse?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    De legendarische Margaret Lukas. De beveiligingsagent werkte nog niet lang bij de FBI, maar zelfs hij wist al dat Lukas nog eens de eerste vrouwelijke directeur van de FBI zou worden. Hij drukte op de knop om de deur te openen en draaide zich om.
  


  
    'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Ik ben bang dat ik de weg kwijt ben,' zei Hardy.
  


  
    'Dat gebeurt hier wel vaker.' Hij glimlachte. 'Waar wilt u naartoe?'
  


  
    'Ik zoek het documentenlab. Ik ging koffie halen en toen ben ik verdwaald.'
  


  
    'Documenten? Zesde verdieping. Linksaf, dan kunt u het niet missen.'
  


  
    'Dank u.'
  


  
    'Wat is dat?' zei Louise plotseling. 'Hé, wat ís dat?'
  


  
    De agent keek naar haar om. Ze zette de camera's stil en wees naar een van de schermen. Daarop was een man te zien die niet ver van waar zij waren, op deze verdieping, op zijn rug lag. Het beeld was zwart-wit, maar er vormde zich een grote plas naast zijn hoofd die alleen uit bloed kon bestaan.
  


  
    'O, jezus,' mompelde ze, en ze reikte naar de telefoon. 'Volgens mij is het Ralph.'
  


  
    Achter hen klonk een gedempte bons. Louise veerde op en kreunde. De voorkant van haar blouse verdween in een nevel bloed.
  


  
    'O,' snakte ze, 'wat...'
  


  
    Nog een bons. De kogel raakte haar achterhoofd en ze klapte voorover. De jonge agent keek weer naar de deur, hief zijn handen en riep: 'Nee, nee.'
  


  
    'Rustig maar,' zei Hardy onverstoorbaar. 'Alsjeblieft!'
  


  
    'Rustig maar,' klonk het weer. 'Ik wil alleen een paar vragen stellen.'
  


  
    'Niet schieten. Ik smeek je... '
  


  
    'Zo,' zei Hardy zakelijk, 'die computers van jullie draaien op Secure-Chek programmatuur?'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'Als je me alles vertelt wat ik weten wil, laat ik je in leven.'
  


  
    'Ja.' Hij begon te huilen. 'Secure-Chek.'
  


  
    'Welke versie?'
  


  
    'Zes-nul.'
  


  
    'En als je niet op gezette tijden inlogt, wordt er een code 42 over het Inter-Gov systeem omgeroepen?'
  


  
    'Ja... O, kijk nou toch.' Hij keek naar het lichaam van de vrouw naast zich, dat nog stuiptrekkingen vertoonde. Het bloed stroomde over het bedieningspaneel. 'O, god... '
  


  
    'Jullie dienst is om middernacht begonnen?' vroeg Hardy bedaard. 'Alstublieft, ik... '
  


  
    'Om middernacht?' herhaalde hij als een schoolmeester die een kind overhoort.
  


  
    De agent knikte.
  


  
    'Wanneer heb je voor het eerst ingelogd?'
  


  
    De agent snikte onbedaarlijk. 'Om eenentwintig over twaalf.'
  


  
    'Wanneer moet je je weer melden?'
  


  
    'Zeven over een.'
  


  
    Hardy wierp een blik op de wandklok en knikte.
  


  
    De jonge agent vervolgde panisch: 'Op feestdagen worden de tussenpozen steeds langer, dus na de tweede melding hoeven we... '
  


  
    'Geeft niets,' zei Hardy geruststellend. Hij schoot de agent twee keer door het hoofd en drukte de knop in om de deur te openen.
  


  
    
  


  
    De man die in werkelijkheid niet Len Hardy heette, een verzonnen naam, maar Edward Fielding, liep naar de liften.
  


  
    Hij had nog tot 1.07 uur, dan ging het automatische alarm af.
  


  
    Tijd zat.
  


  
    Het gebouw was zo goed als uitgestorven, maar hij bleef lopen zoals hij hoorde te lopen. Niet of hij haast had, maar alsof hij doelbewust op pad was. Als hij een van de weinige overgebleven agenten tegen het lijf liep, zou die zijn tred opmerken, zijn houding beoordelen en besluiten hem rustig naar zijn gewichtige bezigheden te laten gaan.
  


  
    Hij haalde diep adem en snoof de geuren van het lab, de kantoren en het lijkenhuis op. Hij voelde de verwrongen opwinding die het hem gaf hier te zijn - in het kloppende hart van de gezagshandhaving. De gangen van het FBI-hoofdkwartier. Hij herinnerde zich dat de Digger een jaar geleden onophoudelijk had gemummeld dat hij naar een museum in Hartford wilde. Fielding had uiteindelijk toegegeven. De gestoorde had een uur voor een gravure van Doré gestaan, een illustratie uit de Goddelijke komedie: Dante en Virgilius die op het punt staan in de hel af te dalen. Zo voelde Fielding zich nu: alsof hij de onderwereld verkende.
  


  
    Onder het lopen sprak hij in stilte zijn teamgenoten toe. Nee, agent Lukas, Parker Kincaid en doctor John Evans... Nee, mijn motief is niet dat ik me wil wreken op verwaterde politiek en nee, ik ben geen terrorist. Ik wil geen maatschappelijk onrecht aan de kaak stellen. En ook ben ik niet hebzuchtig. Twintig miljoen? Godver, ik had tien keer zoveel kunnen vragen. Nee, mijn motief is domweg perfectie.
  


  
    Het idee van de perfecte misdaad was een cliché, toegegeven, maar Fielding had iets boeiends opgestoken toen hij de taalkunde bestudeerde om exact de goede woorden en uitdrukkingen voor zijn losgeldbrief te vinden. Een psycholinguïst had in een artikel in het American Journal of Linguistics geschreven dat hoewel serieuze schrijvers het advies krijgen ze niet te bezigen, clichés toch waardevol zijn, aangezien ze fundamentele waarheden in universeel begrijpelijke termen vervatten.
  


  
    De perfecte misdaad.
  


  
    Fieldings heilige graal.
  


  
    Perfectie... Hij kreeg er een kick van. Perfectie was alles - hoe hij zijn overhemden streek, zijn schoenen poetste en de haren in zijn oren bijknipte, hoe hij zijn misdaden voorbereidde en hoe ze werden uitgevoerd. Als Fielding aanleg voor het recht had gehad, was hij advocaat geworden en had hij zijn leven gewijd aan het vinden van de volmaakte verdediging voor onmogelijk schuldige cliënten. Als hij een buitenmens was geweest, had hij zichzelf alles geleerd wat er te leren viel over bergbeklimmen en had hij de volmaakte soloklim naar het topje van de Mount Everest gemaakt.
  


  
    Maar die bezigheden wonden hem niet op. De misdaad wel.
  


  
    Het was gewoon een speling van de natuur, veronderstelde hij, om zonder geweten geboren te worden. Zoals sommige mannen kaal zijn en sommige katten zes tenen aan hun voorpoten hebben. Het was puur aangeboren, had hij besloten, en het had niets met opvoeding en milieu te maken. Zijn ouders waren liefdevol en betrouwbaar; hun enige zonde was dat ze saai waren. Fieldings vader was iets hoogs bij een verzekeringsmaatschappij in Hartford geweest en zijn moeder huisvrouw. Hij was niet verwaarloosd of mishandeld, en toch was hij al heel jong tot de slotsom gekomen dat de wet niet op hem van toepassing was. Het sloeg nergens op. Waarom, vroeg hij zich urenlang af, zou de mens zichzelf beperkingen opleggen? Waarom kon je niet gewoon je hart en je hersenen volgen?
  


  
    Hoewel het nog jaren had geduurd voor hij erachter was gekomen, was Fielding geboren met een zuiver criminele persoonlijkheid. Hij was het schoolvoorbeeld van de psychopaat.
  


  
    En dus had de jongen terwijl hij wiskunde A en B en biologie volgde aan St. Mary's, zijn middelbare school, ook voor zijn ware roeping geleerd. En die leerperiode had, zoals elke studie, pieken en dalen gekend. Fielding, in de jeugdgevangenis omdat hij het vriendje van een meisje dat hij wilde hebben in brand had gestoken (ik had mijn auto ook een paar straten verderop moeten zetten).
  


  
    Fielding, bijna doodgeslagen door twee politiemensen die hij chanteerde met foto's waarop ze zich door travestieten in de surveillanceauto lieten pijpen (ik had ook een sterke handlanger bij me moeten hebben). Fielding, die met succes een grote fabrikant van ingeblikte etenswaren afperste door het vee een enzym te voeren dat dezelfde testuitslag gaf als botulisme (hoewel hij het geld niet had opgehaald omdat hij niet kon uitvogelen hoe hij er ongezien mee weg kon komen).
  


  
    Leven is leren...
  


  
    De universiteit had hem niet kunnen boeien. De studenten van Bennington hadden geld, maar ze sloten hun kamer niet af en er was geen lol aan om hen te bestelen. Hij had zo nu en dan een studente belaagd - het was weer wél een uitdaging om iemand op zo'n manier te verkrachten dat ze niet beseft dat ze aangevallen wordt. Het was Fielding echter om het spel te doen, niet om de seks, en in zijn derde jaar begon hij zich toe te leggen op wat hij 'schone misdaad' noemde, berovingen bijvoorbeeld. Geen 'vuile misdaad', zoals verkrachting. Hij had geblokt om zijn studie psychologie met een bul te bekronen en droomde ervan de sprookjeswereld te ontvluchten en zich in het echte leven verder in zijn ambacht te bekwamen.
  


  
    Dat had Fielding in de tien jaar daarna dan ook gedaan, terug in Connecticut, waar hij geboren was: polijsten en perfectioneren. Vooral berovingen. Hij hield zich afzijdig van witteboordencriminaliteit, zoals knoeien met cheques en verzekeringen, omdat je dan een administratief spoor achterliet. Hij hield zich afzijdig van drugshandel en autokapingen omdat je zulke dingen niet alleen af kon en Fielding nog nooit iemand had ontmoet die hij vertrouwde.
  


  
    Hij was zevenentwintig toen hij zijn eerste moord pleegde.
  


  
    Een opportunistische misdaad, een opwelling, niets voor hem. Hij zat een kop cappuccino te drinken in een restaurant in een winkelstraat even buiten Hartford. Hij zag een vrouw met een pakje uit een juwelierszaak komen. Iets aan haar manier van lopen - alsof ze bang was gevolgd te worden - wekte de suggestie dat er iets kostbaars in het pakje zat.
  


  
    Hij was in zijn auto gestapt en had haar gevolgd. Op een stil stuk straat had hij vaart gemeerderd en haar klem gereden. Ze had haar tas naar hem gegooid en hem doodsbang gesmeekt haar te laten gaan.
  


  
    Toen hij daar zo stond, naast haar Chevrolet, was het tot Fielding doorgedrongen dat hij geen masker had opgezet en met zijn eigen kentekenplaten reed. Hij geloofde dat zijn onbewuste hem die fouten had ingegeven omdat hij zonder het zelf te beseffen wilde weten of hij een moord kon plegen. Hij had zijn wapen uit het handschoenenvak gepakt en twee kogels op de vrouw afgevuurd, nog voor ze de kans had het op een gillen te zetten.
  


  
    Hij was in zijn auto gestapt en terug naar het restaurant gereden, waar hij nog een cappuccino had gedronken. Vreemd, had hij bedacht, dat de meeste criminelen geen moorden plegen. Ze durven niet omdat ze denken dat ze dan eerder gepakt worden, maar als ze wél zouden moorden, hadden ze juist meer kans vrijuit te gaan.
  


  
    De politie kon natuurlijk ook goed werk doen en hij was een aantal malen gearresteerd. Ze lieten hem telkens lopen, op één keer na. In Florida werd hij gepakt voor een gewapende roofoverval en het bewijs tegen hem was overtuigend. Hij had gelukkig een goede advocaat, die strafvermindering wist te bepleiten op voorwaarde dat Fielding zich in een psychiatrisch ziekenhuis liet behandelen.
  


  
    Hij had er als een berg tegen opgezien, maar het waren twee verbijsterende jaren geworden. In de TBS-kliniek van Dade City had Fielding de misdaad kunnen proeven. Ruiken. Veel, zo niet bijna alle veroordeelden zaten er omdat hun advocaten ontoerekeningsvatbaarheid hadden gepleit. Domme misdadigers zitten in de gevangenis, slimme in de kliniek. Na twee jaar en een voorbeeldig optreden voor de medische beoordelingscommissie was Fielding naar Connecticut teruggekeerd.
  


  
    En het eerste wat hij daar had gedaan, was een baan als verzorger in een TBS-kliniek in Hartford nemen.
  


  
    Daar had hij David Hughes leren kennen, een fascinerend schepsel. Fielding kwam tot de conclusie dat Hughes waarschijnlijk een fatsoenlijke kerel was geweest tot hij op eerste kerstdag in een vlaag van jaloezie zijn vrouw had doodgestoken. De steekpartij was er een van dertien in een dozijn, maar wat er zo boeiend aan was, was wat er was gebeurd nadat het mannetje zijn Pamela een aantal diepe steekwonden in de longen had bezorgd. Ze was naar een kast gerend, had een pistool gevonden en Hughes vlak voor ze stierf door het hoofd geschoten.
  


  
    Fielding wist niet precies wat er zich in Hughes' schedel had afgespeeld, neurologisch gezien, maar - misschien omdat hij de eerste was die Hughes had gezien toen hij na de operatie bijkwam - er was een merkwaardig soort band tussen hen beiden ontstaan. Hughes deed blindelings wat Fielding hem opdroeg. Koffie halen, schoonmaken, strijken en koken. Hughes bleek zelfs meer dan alleen huishoudelijke taken te willen verrichten, had Fielding op een avond ontdekt toen nachtzuster Ruth Miller zijn hand uit haar kruis had geslagen en had gezegd: 'Dat geef ik door, gore klootzak.'
  


  
    Fielding had angstig tegen Hughes gezegd: 'Die Ruth Miller. Iemand zou dat loeder moeten vermoorden.'
  


  
    En Hughes had geantwoord: 'Hmm, goed.'
  


  
    'Wat?' had Fielding gevraagd. 'Hmm, goed.'
  


  
    'Wil jij haar voor me vermoorden?' Uh-uh. Ik... ja hoor.'
  


  
    Fielding was met hem op het ziekenhuisterrein gaan wandelen. Ze hadden een goed gesprek gevoerd.
  


  
    Een dag later was Hughes onder het bloed bij Fielding gekomen, met een glasscherf in zijn hand. Hij had gevraagd of hij soep mocht.
  


  
    Terwijl hij Hughes weer toonbaar maakte, had Fielding bedacht dat hij iets te luchtig was omgesprongen met het waar en wanneer van de moord en de ontsnapping erna. Hij had besloten dat Hughes te goed was om aan dit soort onbenulligheden te verspillen en had hem dus uitgelegd hoe hij uit de kliniek kon ontsnappen en bij het huis in het bos kon komen dat Fielding had gehuurd voor ontmoetingen van seksuele aard met echt achterlijke patiënten.
  


  
    Die avond had hij ook besloten hoe hij Hughes het best kon gebruiken. Hartford, Boston, White Plains en Philadelphia. Perfecte misdaden.
  


  
    En nu was hij in Washington.
  


  
    Waar hij zijn meest perfecte misdaad pleegde, vond hij zelf (al vermoedde hij dat een taalkundige als Parker Kincaid dat 'meest' in combinatie met 'perfect' zou afkeuren).
  


  
    Het afgelopen half jaar was hij bijna achttien uur per dag bezig geweest met de voorbereidingen. Langzaam had hij het bastion van de FBI genomen - door zich uit te geven voor rechercheur Len Hardy van de afdeling onderzoek en statistiek van de politie. (Hij had voor deze schuilnaam gekozen omdat onderzoek naar de psychologische beleving van namen had uitgewezen dat 'Leonard' niets bedreigends had en 'Hardy' het beeld van een trouwe kameraad opriep.) Hij was begonnen bij de FBI-vestiging in het District Columbia, omdat dat bureau de jurisdictie over de zware delicten in het District had. Hij had Ron Cohen, de assistent-directeur, en zijn medewerkers leren kennen. Hij was erachter gekomen wanneer Cohen vakantie had en wie van zijn ondergeschikten 'eerste' - zoals dat momenteel werd genoemd - was als zich een zaak van deze omvang voordeed. Dat was uiteraard Margaret Lukas, en hij was net zo'n onverbiddelijke infiltrant in haar leven als in de FBI zelf geworden. Hij stelde zich in vergaderzalen op om bergen statistiek voor zijn fictieve verslagen over te schrijven en vervolgens deed hij de koffieautomaten en wc's aan, terwijl hij onderweg interne memo's en telefoonlijsten, identificatie-instructies en procedurele richtlijnen las. Tegelijkertijd surfte hij thuis en op zijn onderduikadres in Gravesend over het internet om meer te weten te komen over overheidsfaciliteiten, politieprocedures en beveiligingssystemen (en ja, Parker, ook over buitenlandse dialecten).
  


  
    Fielding voerde honderden telefoongesprekken met binnenhuisarchitecten die in het hoofdkwartier van de FBI hadden gewerkt, met de gebouwendienst, met vroegere werknemers, met aannemers en beveiligingsspecialisten. Hij stelde onschuldige vragen, praatte over zogenaamde reünies en wond zich op over niet-bestaande orderbevestigingen. Meestal leverde hem dat cruciale informatie op - iets over de indeling van het gebouw, de bezetting tijdens feestdagen, de in- en uitgangen. Hij achterhaalde het merk en de locaties van de bewakingscamera's in het hoofdkwartier. Het aantal bewakers en de plaats waar ze zaten. De interne communicatiesystemen.
  


  
    Hij had een maand naar de volmaakte stroman gezocht - Gilbert Havel, een leegloper zonder strafblad en vrijwel zonder papieren verleden. Een man die naïef genoeg was om te geloven dat een genie als Fielding een handlanger nodig had. Een man die gemakkelijk te vermoorden was. Het was noeste arbeid geweest, maar perfectie vergt geduld.
  


  
    En toen, vanochtend, had de Digger de ondergrondse overhoop geschoten en had Fielding zich bij de FBI aangediend. Hij had gretig zijn hulp aangeboden, maar gepaste verontwaardiging getoond omdat hij het vijfde wiel moest zijn. Andere FBI'ers zouden zijn achtergrond twee of drie keer hebben nagetrokken en naar het hoofdbureau van politie hebben gebeld, maar niet Margaret Lukas, die arme, kinderloze weduwe. Want hij was Len Hardy, een aanstaande kinderloze weduwnaar, gekweld door hetzelfde verdriet dat zij vijf jaar geleden moeizaam had verwerkt. Natuurlijk had ze hem zonder erbij stil te staan een plekje aangeboden. En niemand had iets vermoed.
  


  
    Precies zoals hij had gedacht.
  


  
    Want Edward Fielding wist dat de strijd tegen de misdaad tegenwoordig het domein van de wetenschap is. Zelfs de psychologen die de criminele geest ontleden, gebruiken vaste formules om hun prooi in categorieën onder te brengen. Terwijl de dader zelf, de mens, vaak over het hoofd wordt gezien. Ja, hij had geweten dat de agenten, die aannamen dat de dader dood was, zich zo in de losgeldbrief zouden vastbijten, in de taal, het handschrift, de sporen, hun computerprogramma's en hun dure apparatuur, dat ze nooit zouden merken dat het echte brein binnen handbereik was - letterlijk.
  


  
    Hij was bij de lift. De deur ging open en hij stapte in. Fielding drukte echter niet op de knop van de zesde verdieping en het documentenlab. Hij ging naar de parterre.
  


  
    De lift begon aan de afdaling.
  


  
    
  


  
    Sporen en bewijzen worden altijd bewaard, en de FBI heeft daarvoor de grootste opslagruimte van Amerika.
  


  
    Het magazijn is vierentwintig uur per dag geopend en meestal zijn er een of twee mensen om de agenten te helpen bewijsmateriaal in te schrijven, zware spullen naar een kluis te dragen of in beslag genomen auto's, trucks en zelfs boten op trailers naar de bij het magazijn horende garage te rijden.
  


  
    Vannacht waren er echter wel drie agenten aanwezig. De assistent-directeur en Margaret Lukas hadden samen besloten dat dat nodig was, gezien de waarde van het bewijsmateriaal dat nu in de kluis lag.
  


  
    De twee mannen en de vrouw die dienst hadden, zaten er ontspannen bij, want het was immers een feestdag. Ze hingen bij het loket, dronken koffie en praatten over basketbal. De beide mannen zaten met hun rug naar het glas toe.
  


  
    'Ik vind Rodman góéd,' zei een van de magazijnmedewerkers.
  


  
    'Toe nou,' zei de ander.
  


  
    'Hallo,' zei Edward Fielding, die naar het loket liep.
  


  
    'Hé, heb je gehoord wat er met die gast op de Mall is gebeurd?' vroeg de vrouw.
  


  
    'Nee,' zei Fielding, en hij schoot haar door het hoofd.
  


  
    De mannen stierven voor ze hun wapen hadden kunnen pakken. Maar één van beiden was er nog net in geslaagd zijn Sig-Sauer uit de holster te halen.
  


  
    Fielding stak zijn hand onder het raam door en drukte op de knop van de automatische deur.
  


  
    Hij telde acht bewakingscamera's die op het loket, de stellingen en de kluis gericht waren, maar de beelden gingen naar de bewakingspost op de tweede verdieping, waar geen levende ziel meer kon zien hoe de volmaakte misdaad zich ontvouwde.
  


  
    Fielding pakte de sleutels die aan de riem van de dode vrouw hingen en maakte de kluis open. In deze grote ruimte, die ongeveer zes bij negen meter besloeg, werden geconfisqueerde drugs en contanten opgeslagen. Tijdens zijn maanden onderzoek voor de roof was Fielding aan de weet gekomen dat de aanklager verplicht is de jury het echte geld te laten zien dat bijvoorbeeld bij drugshandel of een ontvoering is buitgemaakt. Dat was een van de redenen waarom de agenten het losgeld hier moesten hebben opgeslagen. De andere reden had Fielding ook voorzien - burgemeester Kennedy, van wie Fielding een psychologisch profiel had opgesteld, zou het geld binnen handbereik willen houden voor het geval de Digger contact met hem opnam om alsnog het losgeld op te eisen.
  


  
    En daar was het dan, het geld. Perfect...
  


  
    Twee grote, groene rugzakken. Aan de schouderband van elke tas hing een rood etiket: federaal bewijsmateriaal, niet verwijderen.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Hij schatte dat het nog twintig minuten zou duren voor Cage, Kincaid en de andere agenten van het vuurgevecht met de Digger op de Mall terugkeerden.
  


  
    Tijd zat, mits hij snel handelde.
  


  
    Fielding ritste een van de tassen open - er zat geen slot op - en schudde het geld op de vloer. De tas zelf was van een peilzendertje voorzien, zoals hij had verwacht. De wikkels om de bankbiljetten - ook een truc die hij niet had voorzien, maar waar hij door Tobe Geller op attent was gemaakt. Hij vroeg zich af of de afzonderlijke bankbiljetten ook nog van zenders waren voorzien. Hij betwijfelde het; Geller had er niets over gezegd. Voor de zekerheid haalde hij een zilveren instrumentje uit zijn zak - een Trans-detect, een scanner die het zwakste signaal registreert, ongeacht de golflengte, van zichtbaar licht tot infrarood tot en met radiogolven. Hij streek ermee over het geld voor het geval de techneuten van de FBI erin waren geslaagd een zendertje in een bankbiljet te verstoppen, maar de scanner reageerde niet.
  


  
    Fielding gooide de sensor op de grond - hij had hem niet meer nodig - en haalde een rugzak onder zijn overhemd vandaan. De rugzak was van parachutezijde en hij had hem zelf gemaakt. Hij begon het geld erin te stoppen.
  


  
    Hij had twintig miljoen dollar geëist omdat het een aannemelijk bedrag was voor een actie als deze en ook om het motief, wraakzucht vanwege een belangrijke gebeurtenis als de Vietnam-oorlog, aannemelijk te maken. Fielding kon in feite maar vier miljoen dollar meenemen, een gewicht van iets minder dan drieëndertig kilo. Hij was niet bepaald sportief, maar hij had na zijn aankomst in Maryland zes weken in een sportschool in Bethesda getraind om sterk genoeg te worden om het geld te dragen.
  


  
    De biljetten van honderd dollar waren natuurlijk allemaal te traceren (dat was door de komst van scanners en computers een fluitje van een cent geworden), maar daar had Fielding iets op verzonnen. In Brazilië, waar hij over een paar dagen zou zijn, zou de vier miljoen aan traceerbare bankbiljetten omgezet worden in 3,2 miljoen dollar in baar goud. En het goud werd weer omgezet in 3,2 miljoen dollar aan niet-traceerbare bankbiljetten.
  


  
    En in de komende jaren zou dat bedrag als vanzelf weer aangroeien tot vier miljoen dollar of nog meer, afhankelijk van de beurs en de rentestanden.
  


  
    Fielding vond het niet erg om de rest van het geld achter te laten. Misdaad mag geen kwestie van hebzucht zijn; het moet een ambacht blijven. Hij pakte het geld in de rugzak en hing hem over zijn schouder.
  


  
    Hij stapte de gang in, gebukt onder het gewicht, en liep naar de lift.
  


  
    Hij bedacht dat hij de bewaker bij de ingang zou moeten doden, en alle teamleden die er nog waren. Tobe Geller was al naar huis, vermoedde hij, maar Lukas was nog in het gebouw. Zij zou in elk geval moeten sterven. Als het anders was gelopen, had hij haar in leven kunnen laten - hij had zijn identiteit en zijn echte adres zorgvuldig geheim gehouden. De agenten waren echter veel beter geweest dan hij had verwacht. Mijn god, ze hadden het onderduikadres in Gravesend zelfs gevonden... Dat had Fielding een knauw gegeven. Hij had nooit gedacht dat ze dat zouden achterhalen. Gelukkig was Gilbert Havel er een aantal malen geweest, dus als de politie tijdens het buurtonderzoek Havels foto liet zien, zouden de buurtbewoners aannemen dat hij het huis had gehuurd - wat de agenten zou sterken in hun overtuiging dat hij het brein achter de misdaad was.
  


  
    En ze hadden bijna ontdekt dat de Ritzy Lady de locatie van de tweede aanslag was... Hij had doodsangsten uitgestaan in het documentenlab toen de computer de fragmenten van de aantekeningen uit het onderduikadres tot een geheel vormde. Hij had exact het juiste moment afgewacht en toen geroepen: 'Ritz! Het Ritz-Carlton misschien?' Zodra ze dat hadden gehoord, had de oplossing onwrikbaar vastgestaan. Ze waren vrijwel niet meer bij machte iets anders te verzinnen.
  


  
    Zo los je raadsels op, nietwaar, Parker?
  


  
    En hoe zat het eigenlijk met Parker?
  


  
    Die was veel te slim om in leven te mogen blijven, veel te riskant. Terwijl hij langzaam door de verlaten gangen liep, bepeinsde hij dat hij de perfecte misdadiger was, maar Kincaid de perfecte detective.
  


  
    Wat gebeurt er als volmaakte tegenpolen elkaar ontmoeten?
  


  
    Het was maar een retorische vraag, geen raadsel, en hij verspilde geen tijd aan het bedenken van een antwoord. Hij was bij de lift aangekomen en drukte de knop in.
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    Margaret Lukas zwaaide de deur van het documentenlab open.
  


  
    Ze keek naar binnen. 'Hallo? Doctor Evans?' Geen antwoord.
  


  
    Waar zat hij toch? vroeg ze zich af.
  


  
    Ze bleef bij de onderzoektafel staan en keek naar de losgeldbrief. Het eind is nader.
  


  
    Misschien had Parker het wel bij het rechte eind gehad toen hij zei dat niemand zo'n fout ooit zou maken, dacht ze.
  


  
    In zekere zin is het eind altijd nader. Nader dan je denkt. Zo na als de nacht, vrede, rust.
  


  
    Nacht, neem me op. Duister, neem me mee...
  


  
    Dat had ze gedacht toen haar schoonmoeder haar had opgebeld om te vertellen dat Tom en Joey waren neergestort. Die stormachtige novembernacht, of twee nachten later, of drie - de herinneringen waren verward geraakt - had ze alleen in bed gelegen, niet in staat om adem te halen of zelfs maar te huilen.
  


  
    Nacht, neem me mee, neem me mee, alsjeblieft, had ze gedacht. Nacht, neem me mee...
  


  
    Lukas stond voorover gebogen aan de onderzoektafel. Haar korte blonde lokken vielen langs haar ogen, als de oogkleppen van een paard. Ze staarde naar de woorden, de lussen van de letters. Ze herinnerde zich dat ze naar Kincaid had gekeken toen hij de brief onderzocht. Zijn lippen hadden bewogen alsof hij een levende verdachte verhoorde.
  


  
    Het eind is nader.
  


  
    Hoofdschuddend om haar eigen morbide stemming draaide ze zich om en verliet het documentenlab.
  


  
    Ze liep naar de lift. Misschien wachtte Evans bij de bewakingspost. Ze keek afwezig naar de lampjes boven de liftdeur, die aangaven dat de lift naar boven kwam.
  


  
    De gangen waren uitgestorven. Ze hoorde de zachte geluiden van een leeg, nachtelijk gebouw. De plaatselijke vestiging, waar zij werkte, was bij het stadhuis, een paar straten verderop, en ze kwam hier niet vaak. Ze was niet dol op het hoofdkwartier. Het was haar te groot. En vannacht was het ook donker en angstaanjagend, vond ze. En Margaret Lukas liet zich niet snel angst aanjagen. Ze herinnerde zich dat ze, toen Kincaid de losgeldbrief had geprojecteerd, had gedacht: het lijkt wel een spook.
  


  
    Nu voelde Lukas de aanwezigheid van meer spoken. Hier, in deze gangen. De geesten van agenten die tijdens het uitoefenen van hun functie om het leven waren gekomen. De schimmen van de slachtoffers van misdrijven die hier waren onderzocht.
  


  
    En mijn eigen geesten? dacht ze. Ja, maar die had ze immers altijd bij zich? Haar man en haar zoon. Ze weken nooit van haar zijde, en dat wilde ze ook niet. Het wisselkind had ze nodig om Jackie Lukas niet te vergeten.
  


  
    Ze keek naar de vloer voor de lift en zag een donkere vlek. Van wat? Ze rook oude koffie.
  


  
    Het lampje van de lift knipperde en er klonk een belletje. De deur ging open en er stapte iemand uit.
  


  
    'Hé, hallo,' zei Lukas. 'Ik heb nieuws voor je.'
  


  
    'Ha, die Margaret,' zei Susan Nance, die met een hoge stapel dossiers worstelde. 'Vertel.'
  


  
    'Ze hebben hem net koud gemaakt. Op de Mall.'
  


  
    'De schutter van de ondergrondse?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Susan stak haar duim op. 'Fantastisch. O, nog een gelukkig nieuwjaar.'
  


  
    'Insgelijks.'
  


  
    Lukas stapte in de lift naar beneden.
  


  
    Artie, de nachtportier op de begane grond, keek naar haar op en knikte vriendelijk.
  


  
    'Heeft doctor Evans zich afgemeld?' vroeg ze. 'Nee. Ik heb hem niet gezien.'
  


  
    Dan moest ze hier maar op hem wachten. Lukas liet zich op een van de luie stoelen in de ontvangsthal vallen en zakte in de kussens weg. Ze was bekaf. Ze wilde naar huis. Ze wist dat ze achter haar rug zeiden dat ze zielig was - een vrouw alleen. Maar ze was helemaal niet zielig. Terugkeren in de veilige schoot van haar huis was stukken beter dan met vriendinnen in de kroeg hangen of uit eten gaan met de eindeloze kudde huwbare - en stomvervelende - mannen van Washington.
  


  
    Naar huis...
  


  
    Ze dacht aan het verslag dat ze over METSHOOT zou moeten schrijven. En aan Parker Kincaid.
  


  
    Concentreer je, hield ze zichzelf voor.
  


  
    Toen schoot het haar te binnen dat ze zich niet meer hoefde te concentreren.
  


  
    Wat was er met Parker Kincaid? Tja, om te beginnen wilde hij met haar uit. Dat wist ze zeker.
  


  
    Maar ze had al besloten niet op zijn uitnodiging in te gaan. Hij was een aantrekkelijke, energieke man vol liefde voor zijn kinderen en het huiselijke leven. Het klonk heel aanlokkelijk. Maar nee, ze kon hem niet belasten met het verdriet dat ze, zo geloofde ze zelf, als gifgas uitwasemde. Jackie Lukas had misschien een kans gehad met een man als Kincaid, maar voor een wisselkind als Margaret was zoiets niet weggelegd.
  


  
    Artie keek op van zijn krant. 'O, dat was ik vergeten - gelukkig nieuwjaar, agent Lukas.'
  


  
    'Gelukkig nieuwjaar, Artie.'
  


  
    
  


  
    Parker en Cage keken samen naar de Digger, die stinkend nasmeulde, de verschroeide kersenbomen die door brandweerlieden vol schuim werden geschoten en de mensen die zich rond de uitgebrande bus verdrongen.
  


  
    De Digger is weg. Tot ziens.
  


  
    Rijmpjes van dr. Seuss buitelden als even zovele bizarre geesteskinderen van de schrijver door Parkers hoofd.
  


  
    Parker weet zijn onrust aan een mengeling van uitputting en adrenaline. Hij belde de Wies en beloofde over een half uur thuis te zijn. Robby vertelde zijn vader over de stoot op de misthoorn die iemand om twaalf uur had gegeven, waardoor de Bradleys verderop in de straat wakker waren geschrokken en er commotie in de straat was ontstaan. Stephie beschreef het vuurwerk in de tuin met ademloos uitgesproken, slordig gekozen adjectieven.
  


  
    'Tot straks, lieverd,' zei hij. 'Ik kom zo thuis.'
  


  
    'Tot straks, lieve pappie,' zei Stephie. 'Hoe is het met je vriend?'
  


  
    'Hij wordt weer helemaal beter.'
  


  
    Cage praatte met een technisch rechercheur en Parker probeerde zo te gaan staan dat de rook van de bus zijn neusgaten niet bereikte. Het was een onaangename lucht - erger dan het verbrande rubber van de banden. Parker wist wat het was en werd al misselijk bij de gedachte dat hij het veraste lijk van de Digger opsnoof.
  


  
    Een dode psychopaat lag vlak bij Parker te smeulen, tot besluit van een avond die zijn weerga niet kende... Toch zijn het altijd de alledaagse dingen die als krokussen de kop opsteken. Hij dacht: verdorie, ik heb niet genoeg geld om mevrouw Cavanaugh te betalen. Hij klopte op zijn zakken en vond een paar bankbiljetten. Tweeëntwintig dollar. Niet genoeg. Hij zou op weg naar huis langs een geldautomaat moeten.
  


  
    Hij keek naar het velletje papier dat tussen de biljetten zat. Het was de notitie van de aantekeningen op het verbrande kladblok. De verwijzing naar de laatste twee locaties die hij op het door Tobe Geller uit het brandende onderduikadres geredde kladblok had gevonden.
  


  
    ... drie kilometer naar het zuiden.. De R...
  


  
    ... plek waar ik met je ben geweest - de zwarte...
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg Cage, die zijn gekneusde rib masseerde.
  


  
    'Een aandenken,' zei Parker, naar de woorden kijkend. 'Gewoon een aandenken.'
  


  
    
  


  
    Edward Fielding bleef aan het eind van de gang staan, zuchtend onder het gewicht van het geld op zijn rug.
  


  
    Hij keek naar de ontvangsthal, tien meter verderop, en zag het korte blonde haar van Margaret Lukas. Achter haar zat de portier de krant te lezen. Het licht in de gang was uit en zelfs al draaiden ze zich naar hem om, dan zouden ze hem nog amper kunnen onderscheiden.
  


  
    Hij hing de rugzak gemakkelijker over zijn schouder, nam het pistool in zijn rechterhand en liep de gang door. Zijn leren zolen tikten zacht op de tegels. Lukas keek de andere kant op. Hij zou een kogel door haar hoofd schieten en zodra de bewaker opkeek, zou hij die ook vermoorden.
  


  
    En dan was hij vrij.
  


  
    Tik tik tik.
  


  
    Hij overbrugde de afstand tot zijn slachtoffers.
  


  
    Perfect.
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    Margaret Lukas rekte zich als een kat uit, met haar blik op de kerstboom gevestigd.
  


  
    Ze luisterde afwezig naar de naderende voetstappen in de gang achter haar.
  


  
    Twee weken geleden had de ontvangsthal vol gelegen met cadeautjes die agenten en ondersteunend personeel voor daklozen bijeen hadden gebracht. Ze had zich als vrijwilliger gemeld om speelgoed uit te delen, maar zich op het laatste moment teruggetrokken en in plaats daarvan op eerste kerstdag twaalf uur gewerkt aan het onderzoek naar de moord op een zwarte man door twee blanken.
  


  
    Tik, tik, tik...
  


  
    Nu had ze er spijt van dat ze met Kerstmis had gewerkt. Toen had ze zichzelf wijsgemaakt dat het lichtzinnig was om speelgoed uit te delen als ze ook 'echt' werk kon doen, maar nu durfde ze zichzelf te bekennen dat het idee met Kerstmis kleine kinderen te zien haar meer had beangstigd dan het intrappen van de deur van een schietgrage boerenkinkel in Manassas Park.
  


  
    Lafbek die je bent, dacht ze.
  


  
    Tik, tik, tik...
  


  
    Ze keek naar buiten. Drommen mensen die van de Mall naar huis liepen. Ze dacht aan de Digger. Hoe was de schietpartij precies verlopen, vroeg ze zich af, wie had het dodelijke schot gelost? Ze was zelf twee keer bij een schietpartij betrokken geweest en herinnerde zich vooral de verwarring. Het was zo anders dan in de film. Nooit het gevoel dat alles zich vertraagd afspeelde - in het echt was een vuurgevecht niet meer dan vijf wazige seconden van totale, angstaanjagende chaos en dan was het voorbij.
  


  
    De levendige beelden kwamen daarna pas: het verzorgen van de gewonden en het afvoeren van de doden.
  


  
    Tik, tik...
  


  
    Een zoemende telefoon schrikte haar uit haar gemijmer op.
  


  
    Artie nam op en ze keek verstrooid naar zijn doorleefde gezicht. 'Portiersloge... Hé, hallo, agent Cage.'
  


  
    Opeens betrok het gezicht van de portier. Hij wierp een blik op Lukas en keek toen naar een punt achter haar. Hij sperde zijn ogen open. 'Tja,' zei hij aarzelend. 'Rechercheur Hardy? ... Is wié? Hoe bedoelt u? ... Maar hij staat hier, hij... O, jezus.'
  


  
    Artie liet de hoorn uit zijn hand vallen en tastte naar zijn wapen.
  


  
    Tik tik tiktiktik...
  


  
    Lukas wist intuïtief dat de voetstappen, die inmiddels rennend naderden, die van een belager waren. Op hetzelfde moment dat de kogels uit het pistool met de geluiddemper zich in de rug van haar stoel drongen, de skai bekleding scheurden en vulsel naar buiten persten, liet ze zich voorover vallen.
  


  
    Ze keek over haar schouder, draaide zich om en zocht dekking achter een potplant.
  


  
    Het was... Wacht even, dat kon niet! Het was Hardy.
  


  
    Artie vuurde lukraak om zich heen. 'Hij is het!' schreeuwde hij. 'Hij is de moordenaar. Hij... O, hemel. O, nee... ' Hij keek naar zijn borst. Hij was geraakt. Hij zakte door zijn knieën en viel achter zijn bureau.
  


  
    Er sloeg een kogel in de rug van de bank, vlak bij Lukas' hoofd. Ze maakte zich zo klein mogelijk achter de kwijnende palm die zo vaak door de agenten was bespot. Ze kromp in elkaar toen een kogel luid afketste tegen de verchroomde pot.
  


  
    Lukas handelde reflexmatig. Ze probeerde niet eens te achterhalen wat er was gebeurd of wie die man eigenlijk was. Ze keek snel op, zoekend naar een doelwit, maar moest meteen weer wegduiken voor een kogel die de dikke groene bladeren een paar centimeter voor haar gezicht afmaaide. Ze rolde op haar linkerzij tegen de muur, richtte zich op en vond haar doel. Ze zag in een fractie van een seconde dat er niemand achter Hardy stond en vuurde drie keer snel achter elkaar.
  


  
    De zware 10 mm kogels scheerden rakelings langs hem heen en sloegen grote brokken uit de muur. Hardy vuurde nog twee keer en dook toen de gang in.
  


  
    Ze rende naar de muur die aan de gang grensde en drukte haar rug ertegenaan.
  


  
    De tikkende voetstappen verwijderden zich.
  


  
    Een stem aan het andere eind van de gang riep: 'Wat gebeurt er? Wat gebeurt er!'
  


  
    Ergens werd een deur dichtgeslagen.
  


  
    Lukas keek in een flits om het hoekje, de gang in, en trok haar hoofd terug. Ze had het silhouet van een man gezien. Ze ging op haar buik liggen, richtte en riep: 'FBI! Zeg wie je bent of ik schiet!'
  


  
    'Ted Yan,' riep de man terug. 'Van programma-analyse.'
  


  
    Lukas kende hem wel. Hij was een vriend van Geller, een FBI'er, maar ze dacht alleen: leuk, versterking van een computertechneut.
  


  
    'Ben je alleen?' riep ze. 'Ik... '
  


  
    Stilte.
  


  
    'Ted?'
  


  
    'Nee, Susan Nance is hier ook.'
  


  
    Susan riep met overslaande stem: 'O, Margaret, hij heeft Louise van de bewaking vermoord! Ze is dood. En Tony Phelps ook.'
  


  
    Jezus. Wat was er aan de hand? We zitten bij...' zei Ted.
  


  
    'Stil,' blafte Lukas. 'Verraad je positie niet. Is er iemand langsgekomen?'
  


  
    'Nee,' riep Ted. 'Hij kan niet langs me heen gelopen zijn. Ik heb een deur in de gang horen slaan. Hij zit ergens tussen ons in.'
  


  
    'Geef me dekking,' riep Lukas.
  


  
    Ze rende naar de portiersloge, half over haar schouder kijkend om zichzelf rugdekking te geven. Artie was bewusteloos, maar hij bloedde niet erg. Ze raapte de hoorn op, maar Cage was niet meer aan de lijn. Ze toetste het alarmnummer in, zei dat ze FBI-agent was en meldde een code 42 op het hoofdkwartier van de FBI.
  


  
    Voor zover ze wist, had niemand dat in de lange geschiedenis van de FBI ooit gedaan. Ze had een aanslag op het hoofdkwartier gemeld. Door de jaren heen was het een vaste grap geworden: als iemand een 42 deed, wilde dat zeggen dat hij of zij er een complete puinhoop van had gemaakt.
  


  
    'Ben je gewapend?' riep ze de gang in. 'Dienstwapen,' antwoordde Ted. 'Susan ook.'
  


  
    Ze hadden dus een Glock- of Sig-Sauer-dienstpistool. Lukas dacht aan haar MP-5 machinegeweer, dat nog in haar truck lag. Ze had er alles voor willen geven om het nu bij zich te hebben, maar ze had geen tijd om het te halen.
  


  
    Ze tuurde de gang in, die nog steeds leeg was. Acht deuren. Vijf rechts, drie links. Hij zit achter een van die deuren.
  


  
    Een leuk raadsel voor jou, Parker. Welke deur leidt naar onze Judas?
  


  
    
  


  
    Drie haviken stelen de kippen van een boer...
  


  
    
  


  
    Met haar wapen voor zich sloop ze naar voren. Ze ontwaarde de gestalten van de andere agenten aan het eind van de gang. Met handgebaren maakte ze duidelijk dat ze opzij moesten gaan, de hoek om. Als Hardy plotseling uit een deuropening opdook, kon ze moeilijk schieten zolang Ted en Susan achter hem stonden. Voor hen gold hetzelfde; ze zouden aarzelen Hardy neer te schieten uit angst Lukas te raken. Als ze er alleen voor stond, was ze het voordeel van het kruisvuur kwijt, maar kon ze vrijelijk schieten als Hardy het op een lopen wilde zetten.
  


  
    Ze liep verder de gang in.
  


  
    Welke deur? vroeg ze zich af.
  


  
    Denk na... Kom op! Denk na!
  


  
    Als Hardy over een redelijk oriëntatievermogen beschikte, kon hij weten dat alleen de vijf kamers aan haar rechterhand buitenmuren hadden; hij zou geen deur aan de linkerhand gekozen hebben omdat hij dan het risico liep ingesloten te raken.
  


  
    Goed, dan houden we het op de deuren rechts.
  


  
    Van de vijf hadden er twee een bordje ontvangstruimte - het eufemisme voor de verhoorkamers van het soort waarin ze Czisman te woord hadden gestaan. Hardy's gezond verstand zou hem ingeven dat de FBI waarschijnlijk geen ontvangstruimten had, en hij zou kunnen bedenken dat die kamers iets met beveiliging te maken hadden en geen uitgang naar buiten hadden - wat ook zo was; de kamers hadden geen ramen. De deur in het midden droeg het opschrift onderhoud. Lukas wist niet precies wat erachter zat, maar ze vermoedde dat het een bezemkast zonder andere in- of uitgang was en ging ervan uit dat Hardy tot dezelfde conclusie was gekomen.
  


  
    Er waren dus nog twee deuren over. Beide zonder opschrift en beide, zo wist ze toevallig, leidden naar kleine kantoorkamers voor tijdelijk tekstverwerkend personeel. Beide kamers hadden ramen aan de straatkant. De ene deur was de eerste na de ontvangsthal en de andere was die het dichtst bij Ted en Susan.
  


  
    Waarom zo'n haast? bedacht ze. Ik kan op versterking wachten.
  


  
    De kans bestond evenwel dat Hardy op dit moment probeerde een raam te breken en al bijna ontsnapt was, en Lukas wilde niet het risico nemen dat deze man ontkwam.
  


  
    Welke deur?
  


  
    Ze maakte een keus: de deur het dichtst bij de ontvangsthal. Het was logisch. Hardy zou geen tien, vijftien meter door de gang rennen met een gewapende agent op zijn hielen voor hij dekking zocht.
  


  
    Zodra ze haar besluit had genomen, vergat ze alle andere mogelijkheden. Raadsels zijn altijd simpel als je het antwoord kent. Net als het leven, nietwaar?
  


  
    Ze drukte de deurklink naar beneden. De deur zat op slot.
  


  
    Zijn die kamers altijd afgesloten? vroeg ze zich af. Of had hij de deur van binnenuit op slot gedaan?
  


  
    Nee, hij had de deur op slot gedaan. Hij móést in die kamer zitten. Waar kon hij anders gebleven zijn? Ze rende terug naar de portiersloge, maakte de sleutelbos van Arties riem los en ging terug. Ze stak de sleutel zo zacht mogelijk in het slot.
  


  
    Draaide hem om.
  


  
    Het klikken klonk onrustbarend hard.
  


  
    Verdomme. Ik had net zo goed: 'Hier kom ik!' kunnen roepen.
  


  
    Een, twee... Diep ademhalen.
  


  
    Ze dacht aan haar man, aan haar zoon. Veel liefs, mammie! En sprong de kamer in.
  


  
    Maak je klein, wapen omhoog, vinger achter de nerveuze trekker van de Glock...
  


  
    Niets...
  


  
    Hij was er niet.
  


  
    Wacht eens... het bureau... Het was het enige meubelstuk waarachter hij zich kon verbergen.
  


  
    Ze liep eromheen, met de Glock voor zich uit. Niets.
  


  
    Verdomme, ze had het mis. Hij zat achter de andere deur, de verste. Toen, in haar ooghoek, een beweging.
  


  
    De deur recht tegenover deze - ook een met een bordje onderhoud - stond op een kier. Een loop met geluiddemper zakte in haar richting. 'Margaret!' klonk de stem van Susan Nance aan de andere kant van de gang, en toen riep ze: 'Blijf staan, jij!'
  


  
    Lukas liet zich op de grond vallen. Hardy's geweer vuurde twee keer.
  


  
    Hij richtte echter niet op haar, maar op het raam van pantserglas achter haar. Het glas spatte in duizenden stukjes uiteen.
  


  
    Susan vuurde drie keer snel achter elkaar toen Hardy, die onhandig liep door de grote rugzak die hij bij zich had, de gang overstak naar de kamer waar Lukas in een hoekje zat. Ze miste. Hardy vuurde blindelings in Lukas' richting, zodat ze gedwongen was dekking te zoeken. Ze liet zich op de vloer rollen. De kogels sloegen in het bureau en Hardy sprong door de lege sponningen op de vensterbank boven 9th Street. Hij sprong over het hek heen de straat op. Lukas schoot terug, maar miste.
  


  
    Ze klom overeind en rende naar het raam.
  


  
    Lukas begreep hoe het was gegaan: Hardy had de deur aan de straatkant geprobeerd, maar die zat op slot. Hij had in de bezemkast ertegenover gewacht, met vooruitziende blik - hij was ervan uitgegaan dat ze die deur zou kiezen en de sleutel zou halen. Hij had haar misbruikt.
  


  
    Ze had het volkomen mis gehad.
  


  
    Hij richt op de havik links, schiet en doodt hem...
  


  
    Ze klom in het kozijn, stond op de knarsende glasscherven en keek de straat in, maar Hardy was nergens meer te bekennen.
  


  
    De kogel ketst niet af...
  


  
    Ze zag alleen een massa mensen die terugkwam van het vuurwerk en verbaasd opkeek naar het verbrijzelde raam dat de knappe blondine met een pistool in de aanslag omlijstte.
  


  
    Hoeveel haviken zitten er nog op het dak?
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    Parker en Cage zaten weer in het documentenlab, nu in het gezelschap van de assistent-directeur.
  


  
    'Zes doden,' pruttelde de assistent-directeur. 'God allemachtig. In het hoofdkwartier.'
  


  
    Doctor John Evans, die twee keer in het gezicht was geschoten, was in een kast op de zesde verdieping gevonden. Artie, de portier, was zwaargewond, maar zou het wel halen.
  


  
    'Wie is hij in godsnaam?' vroeg de assistent-directeur.
  


  
    De man die zich voor Hardy uitgaf, had bruikbare vingerafdrukken achtergelaten die nu door het AFIS-systeem werden onderzocht. Als zijn vingerafdrukken ergens in het land waren opgeslagen, zou zijn identiteit straks bekend zijn.
  


  
    Lukas kwam binnen. Parker schrok toen hij de bloedspatjes op haar wang zag.
  


  
    'Gaat het wel?' vroeg hij.
  


  
    'Van Artie,' mompelde ze toen ze hem naar het bloed zag kijken. 'Niet van mij.' Ze keek eerst Parker aan, toen Cage. Haar ogen waren niet meer van graniet, maar Parker kon niet zeggen wat ervoor in de plaats was gekomen. 'Hoe ben je erachter gekomen?'
  


  
    Cage keek naar Parker. 'Hij heeft het ontdekt.'
  


  
    'De tremor,' verklaarde Parker. Hij reikte haar het velletje papier aan dat hij in zijn zak had gevonden toen hij geld voor de oppas zocht, ik zag dat zijn handschrift beverig was. Als iemand probeert zijn handschrift te verdraaien, wordt het beverig. Ik herinnerde me dat Hardy had opgeschreven wat ik dicteerde, maar waarom zou hij zijn handschrift willen verdraaien? Er was maar één reden - omdat hij de losgeldbrief had geschreven. Ik keek naar de kleine i van "kilometer" en zag de duivelstraan. Toen wist ik het zeker.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg de assistent-directeur. 'De directeur wil het weten. Nu meteen.'
  


  
    We zijn erin geluisd,' zei Parker, die liep te ijsberen. Ergens in zijn brein viel de hele intrige op zijn plaats, tot in de kleinste details. 'Hoe is Hardy bij de zaak betrokken geraakt?' vroeg hij aan Lukas.
  


  
    'Ik kénde hem,' zei ze. 'Hij kwam al een paar maanden bij onze vestiging langs. Hij liet zijn penning zien en zei dat hij statistieken van misdrijven in het District zocht voor een verslag aan het Congres. De afdeling Onderzoek en Statistiek van het District maakt een paar keer per jaar zo'n verslag. Het gaat om openbaar toegankelijke gegevens - geen lopende zaken - dus niemand neemt de moeite iets na te trekken. Vandaag kwam hij me vertellen dat hij als verbindingsman voor de zaak was aangesteld.'
  


  
    'En het is een van die obscure afdelingen,' vulde Parker aan. 'Dus als de burgemeester of de hoofdcommissaris echt iemand van Zware Delicten had gestuurd, had die waarschijnlijk niet eens geweten dat er geen Len Hardy bestond.'
  


  
    'Hij was hier dus al twee maanden mee bezig,' zei Lukas met een zucht vol weerzin.
  


  
    'Eerder een half jaar,' zei Parker. 'Hij heeft alles tot in de puntjes voorbereid. Hij was écht een perfectionist. Zijn schoenen, zijn nagels, zijn kleren... onberispelijk.'
  


  
    'Maar die vent in het lijkenhuis dan, degene die wij voor de hoofddader aanzagen? Wie was dat dan?' vroeg Cage.
  


  
    'Een boodschappenjongen,' zei Parker, iemand die Hardy, of hoe hij ook heet, heeft ingehuurd om de brief af te geven.'
  


  
    'Maar hij is verongelukt,' zei Cage.
  


  
    'Nee, dat was geen ongeluk,' haalde Lukas Parker de woorden uit de mond.
  


  
    Hij knikte. 'Hardy heeft hem vermoord met een gestolen vrachtwagen, zodat het een ongeluk zou lijken.'
  


  
    'Zodat wij zouden denken dat de hoofddader dood was en het losgeld naar de kluis zouden brengen,' vervolgde Lukas. 'Hij wist dat we de tassen van zenders zouden voorzien. Of zouden proberen hem te pakken als hij het losgeld kwam halen.'
  


  
    Cage voelde zijn zere rib weer en trok een pijnlijk gezicht. 'Hij heeft de tassen met de zendertjes beneden laten liggen. Het geld in een andere tas gestopt. En de wikkels er ook afgehaald.'
  


  
    'Maar hij was wel degene die met de informatie over de Digger aan kwam zetten, is het niet?' vroeg de assistent-directeur. 'Dankzij hem hebben we de schutter kunnen tegenhouden voor hij echt kwaad op de Mall kon doen.'
  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei Parker. Het verbaasde hem dat de anderen het nog niet snapten.
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg de assistent-directeur.
  


  
    'Daarom had hij het Vietnam-monument juist gekozen. Het is hier vlakbij. Hij wist dat we weinig mensen hadden en dat we het gebouw zo goed als leeg zouden achterlaten omdat we iedereen naar de Mall zouden sturen.'
  


  
    'Zodat hij het magazijn binnen kon huppelen en het geld pakken,' zei Lukas verbitterd. 'Evans zei het al. Dat hij alles tot in de puntjes had voorbereid. Ik zei dat we zenders in de tassen hadden verstopt, maar Evans zei dat hij daar vast al iets op verzonnen had.'
  


  
    'En de vingerafdrukken op de brief?' vroeg Cage aan Parker.
  


  
    'Hardy heeft hem alleen met handschoenen aangeraakt, maar hij heeft ervoor gezorgd dat zijn loopjongen de brief met zijn vingers aanraakte, zodat we konden vaststellen dat de dode de hoofddader was.'
  


  
    'En hij heeft iemand uitgekozen die niet in dienst is geweest en die geen strafblad had,' vulde Lukas aan, 'zodat we hem niet konden natrekken... Jezus, hij heeft echt aan alles gedacht.'
  


  
    Er begon een computer te piepen. Cage keek naar het scherm. 'Uitslag van AFIS en dossiers van VICAP en de staatspolitie van Connecticut. Daar gaan we dan...'
  


  
    Hij liet de cursor zakken en er verscheen een foto op het scherm. Het was Hardy. 'Zijn echte naam is Edward Fielding. Laatst bekende adres in Blakesly, in Connecticut, even buiten Hartford. Goh, onze kameraad is helemaal geen lieve jongen. Vier aanhoudingen, een veroordeling. Ook als minderjarige gezeten, maar die gegevens zijn niet toegankelijk. Herhaalde malen behandeld wegens asociaal gedrag. Hij heeft als verzorger en verpleeghulp in de TBS-kliniek in Hartford gewerkt. Daar is hij weggegaan nadat een verpleegster die hem van ongewenste intimiteiten beschuldigde door messteken om het leven was gebracht. Het bestuur van de kliniek,' vervolgde Cage, 'denkt dat Fielding ene David Hughes, een patiënt, ertoe heeft aangezet de verpleegkundige te vermoorden. Hughes was twee jaar tevoren opgenomen. Op eerste kerstdag. Hij had zwaar hersenletsel ten gevolge van een schotwond en was hoogst ontvankelijk voor suggesties. Fielding heeft Hughes vermoedelijk helpen ontsnappen. De raad van bestuur van de kliniek en de politie wilden een onderzoek naar Fielding instellen, maar hij was hem al gesmeerd. Dat was in oktober vorig jaar.'
  


  
    'Hughes is de Digger,' zei Parker zacht.
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Ik weet het zeker.' Hij vervolgde: 'En de schietpartij op de redactie van de krant in Hartford - die Czisman op het spoor van Fielding zette - was in november.' Hij dacht aan het krantenknipsel in Czismans boek. 'Dat was hun eerste misdaad.'
  


  
    Kroniek van het verdriet...
  


  
    'Maar waarom zoveel doden?' vroeg de assistent-directeur. 'Het kan niet alleen om het geld gaan. Hij moet terroristische neigingen gehad hebben.'
  


  
    'Nee,' zei Parker gedecideerd. 'Helemaal niet. Maar u hebt volkomen gelijk. Het gaat niet alleen om het geld. O, ik ken hem wel.'
  


  
    'Kén je Fielding?'
  


  
    'Nee, ik bedoel dat ik het type ken. Hij is net een vervalser.'
  


  
    'Vervalser?'
  


  
    'Echte vervalsers zien zichzelf als kunstenaars, niet als oplichters. Het geld kan hun eigenlijk niet schelen. Waar het ze om te doen is, is het scheppen van een vervalsing waar iedereen intrapt. Dat is hun enige doel: de volmaakte vervalsing.'
  


  
    Lukas knikte. 'Dus die andere misdrijven - in Hartford, Boston en Philadelphia - waren eigenlijk maar vingeroefeningen. Een horloge stelen, een paar duizend dollar... Het diende alleen om zijn techniek te perfectioneren.'
  


  
    'Precies. En dit was de finale. Deze keer heeft hij een smak geld gekregen en nu gaat hij met pensioen.'
  


  
    'Waarom denk je dat?' vroeg Cage.
  


  
    Lukas wist het antwoord weer. 'Omdat hij zijn hulpje heeft opgeofferd om te kunnen ontsnappen. Hij heeft ons verteld waar de Digger was.' Parker, die zich herinnerde hoe Hardy op de bus had geschoten, voegde eraan toe: 'Hij zou zelfs degene kunnen zijn die de Digger heeft doodgeschoten. Als hij levend was gepakt, had hij zijn mond voorbij kunnen praten.'
  


  
    'Hardy lachte ons vierkant uit,' zei Cage, en hij sloeg met zijn vuist op tafel. 'Hij heeft de hele tijd vlak naast ons gezeten en zich kapot gelachen.'
  


  
    'Maar waar is hij nu?' vroeg de assistent-directeur.
  


  
    'O, hij heeft zijn ontsnapping ook goed voorbereid,' zei Parker. 'Hij is ons continu te slim af geweest. Hij zal niet nu nog een vergissing maken.' We kunnen zijn foto van de videocamera in de hal beneden halen,' zei Cage. 'En naar alle tv-stations sturen.'
  


  
    'Om twee uur 's nachts?' zei Parker. 'Wie kijkt er nog? En de kranten liggen ook al op de pers. Trouwens, tegen zonsopkomst is hij het land al uit en over twee dagen ligt hij bij de plastisch chirurg.'
  


  
    'De luchthaven is gesloten,' merkte de assistent-directeur op. 'Hij kan pas in de ochtend een vlucht nemen.'
  


  
    'Dan rijdt hij wel naar Louisville, Atlanta of New York,' zei Lukas. 'Maar we zullen alle FBI-vestigingen alarmeren. We laten alle luchthavens, trein- en busstations bewaken. Vergeet de autoverhuurbedrijven niet. We proberen via zijn kenteken een adres te achterhalen. En we bellen de staatspolitie in Connecticut.' Ze keek vragend naar Parker, die zag dat ze exact hetzelfde dacht als hij.
  


  
    'Hij heeft overal rekening mee gehouden,' zei Parker, ik zeg niet dat we het net zo goed kunnen laten, maar hij heeft het voorzien.'
  


  
    'Weet ik,' zei ze. Haar machteloosheid leek haar nog bozer te maken, ik laat hem op de lijst van de tien meest gezochte misdadigers zetten,' beloofde de assistent-directeur.
  


  
    Parker hoorde hem niet. Hij keek naar de losgeldbrief. 'De volmaakte vervalsing,' fluisterde hij. 'Wat?' vroeg Lukas.
  


  
    Hij keek op zijn horloge, 'Ik moet naar iemand toe.'
  


  
    'Ik ga met je mee,' zei Lukas.
  


  
    Parker aarzelde. 'Dat kun je beter niet doen.'
  


  
    'Ja wel, ik ga mee.'
  


  
    'Ik heb geen hulp nodig.'
  


  
    'Ik ga mee,' zei ze kordaat.
  


  
    Parker keek in haar blauwe ogen - van steen of niet van steen?
  


  
    Hij wist het niet. 'Vooruit dan maar,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Ze reden door de vrijwel uitgestorven straten van het District. Parker zat achter het stuur.
  


  
    Rechts van hen stopte een auto voor een kruispunt. In het licht van de koplampen ving Parker Lukas' profiel op, haar smalle lippen, haar ronde neus en de welving van haar hals.
  


  
    Hij richtte zijn blik weer op de weg en reed verder naar het hart van Alexandria in Virginia.
  


  
    Misschien is ze jaloers op je.
  


  
    Wat zou hij graag haar hand vasthouden, met haar naar een café gaan of thuis met haar op de bank zitten. Of in bed liggen.
  


  
    En praten. Over wat dan ook.
  


  
    Misschien over het geheim van Margaret Lukas, wat het ook mocht zijn. Of gewoon doen wat de Wies en hij wel eens deden - over niets praten. Onzin kletsen, noemden ze het. Over tekenfilms, de buren, de uitverkoop, recepten of vakanties uit het verleden en vakanties die nog in het verschiet lagen.
  


  
    Misschien konden Lukas en hij de oorlogsverhalen uitwisselen die agenten - van de FBI, de politie of de douane - zo graag telkens opnieuw tot leven willen wekken.
  


  
    Het geheim kon wachten.
  


  
    Ze had nog jaren de tijd om het hem te vertellen, dacht Parker.
  


  
    Jaren.
  


  
    Het drong met een schok tot hem door dat hij nadacht over een band die van langere duur zou kunnen zijn dan een nacht, een week of een maand. Waarop baseerde hij die fantasie? Op niets, welbeschouwd. Het was een belachelijk idee.
  


  
    De band die er tussen hen zou kunnen zijn - zij, de vechter en hij, het huisvrouwtje - was zuiver denkbeeldig.
  


  
    Hoewel? Hij herinnerde zich de Wies uit het boek van dr. Seuss, de wezens die op een stofje woonden en zo klein waren dat niemand ze kon zien. En toch waren ze er, met hun idiote gegrijns, hun ingewikkelde uitvindingen en hun bizarre architectuur. Waarom zou liefde niet ook kunnen ontstaan uit iets dat op het oog onzichtbaar was?
  


  
    Hij keek weer opzij en ze beantwoordde zijn blik. Zijn hand, die een eigen leven leek te leiden, gleed aarzelend naar haar knie. Ze legde haar hand op de zijne, zonder een spoortje aarzeling.
  


  
    Toen waren ze op het adres dat hij zocht. Hij trok zijn hand weg. Hij parkeerde de auto. Ze zeiden geen woord. Ze wisselden geen blik.
  


  
    Lukas stapte uit. Parker ook. Hij liep naar haar kant van de auto en bleef tegenover haar staan. Hij verlangde er wanhopig naar haar vast te houden, zijn armen om haar heen te staan, zijn handen naar beneden te laten glijden en haar dicht tegen zich aan te drukken. Ze keek hem aan en begon langzaam haar blazer los te knopen. Hij ving een glimp van haar witte zijden blouse op. Hij deed een stap naar voren om haar te kussen.
  


  
    Ze keek naar beneden, haalde haar wapen uit de holster en knoopte haar blazer weer dicht. Met half dichtgeknepen ogen tuurde ze spiedend om zich heen.
  


  
    O! Parker deed een pas achteruit. 'Waar gaan we heen?' vroeg ze zakelijk.
  


  
    Parker weifelde. Toen hij haar koele blik zag, knikte hij naar een kronkelend pad dat naar een steeg liep. 'Die kant op.'
  


  
    
  


  
    De man was ongeveer een meter vijftig.
  


  
    Hij had een weerbarstige baard en een dikke bos haar. Hij droeg een versleten badjas en het leed geen twijfel dat Parker hem had gewekt toen hij met kracht op de gammele deur bonsde.
  


  
    De man keek naar Parker en Lukas en dook toen zonder iets te zeggen zijn huis weer in, alsof hij door een stuk elastiek terug werd getrokken. Lukas ging Parker voor. Ze keek om zich heen en borg haar wapen op. De rommelige kamers puilden uit van de boeken, meubelen en paperassen. Aan de muren hingen honderden gesigneerde brieven en fragmenten van historische documenten. Een stuk of tien boekenplanken waren volgepakt met nog meer boeken en mappen. Een tekentafel vol flessen inkt en tientallen pennen domineerde de kleine woonkamer.
  


  
    'Jeremy, hoe gaat het?'
  


  
    De man wreef in zijn ogen en keek op een ouderwetse, mechanische wekker. 'Hemel, Parker, wat is het laat,' zei hij. 'Kijk eens wat ik hier heb. Hoe vind je het?'
  


  
    Parker nam de transparante hoes van Jeremy over.
  


  
    Jeremy's vingers waren geel van de sigaretten die hij zo graag rookte, maar Parker herinnerde zich dat hij alleen buiten rookte, uit angst dat hij zijn werk zou vervuilen. Jeremy liet, zoals alle ware genieën, zijn ondeugden wijken voor zijn gave.
  


  
    Parker hield de hoes tegen het licht, pakte een vergrootglas en bestudeerde het document in het plastic zorgvuldig. Toen zei hij: 'De breedte van de pennenstreken... heel goed.'
  


  
    'Beter dan goed, Parker.'
  


  
    'Goed, ik moet het je nageven. De aanzetten en ophalen zijn uitstekend. Zo te zien kloppen de kantlijnen ook en het folioformaat is correct. Is het papier uit de tijd zelf?'
  


  
    'Uiteraard.'
  


  
    'Maar je zou de veroudering van de inkt met waterstofperoxide moeten nabootsen. Daar kun je mee door de mand vallen.'
  


  
    'Misschien, maar misschien ook niet.' Jeremy glimlachte. 'Misschien heb ik een nieuwe truc achter de hand. Kom je me arresteren, Parker?'
  


  
    'Ik ben geen smeris meer, Jeremy.'
  


  
    'Nee, maar zij toch wel?'
  


  
    'Ja, zij wel.'
  


  
    Jeremy nam het document van Parker aan. 'Ik heb het niet verkocht. Ik heb het niet eens te koop aangeboden.' Hij wendde zich tot Lukas. 'Het is een hobby. Een mens mag toch wel een hobby hebben?'
  


  
    'Wat is het?' vroeg Lukas.
  


  
    'Een brief van Robert E. Lee aan een van zijn generaals,' zei Parker. Hij voegde eraan toe: 'Een vermeende brief van Robert E. Lee, kan ik beter zeggen.'
  


  
    'Heeft hij hem vervalst?' vroeg Lukas. Ze keek naar Jeremy. 'Inderdaad.'
  


  
    'Ik heb niets bekend. Ik beroep me op mijn zwijgrecht.'
  


  
    'Hij is ongeveer vijftienduizend dollar waard,' vervolgde Parker. 'Zeventien... Als iemand hem zou verkopen, wat ik nooit zou doen. Parker heeft me een keer gearresteerd,' zei Jeremy tegen Lukas. Hij plukte met zijn duim en middelvinger aan zijn baard. 'Hij is de enige ter wereld die me ooit heeft betrapt. Weet je hoe?'
  


  
    'Hoe?' vroeg Lukas. Parker had geen aandacht voor de uitmuntende vervalsing. Hij lette alleen op Margaret Lukas, die Jeremy zowel grappig als fascinerend scheen te vinden. Van haar woede was niets te bespeuren, en dat deed Parker veel genoegen.
  


  
    'Het watermerk op het briefhoofd,' schimpte Jeremy. 'Ik ben erin geluisd door een watermerk.'
  


  
    'Jaren geleden,' zei Parker. 'Jeremy... Laten we zeggen dat hij een bundel brieven van John Kennedy in zijn bezit kreeg.'
  


  
    'Aan Marilyn Monroe?' vroeg Lukas.
  


  
    Jeremy keek spottend. 'Dié? Ach, wat een lachertje. Het werk van een amateur. En wie maalt erom? Nee, dit was een briefwisseling tussen Kennedy en Chroesjtsjov. Volgens de brieven was Kennedy bereid het wat Cuba betreft op een akkoordje te gooien. Wat een interessante historische wending had dat kunnen zijn. Chroesjtsjov en hij zouden het eiland verdelen. De Russen kregen de ene helft, de Verenigde Staten de andere.'
  


  
    'Was dat echt zo?' vroeg Lukas.
  


  
    Jeremy zweeg en keek met een fijne glimlach naar de brief van Robert E. Lee.
  


  
    'Jeremy bedenkt dingen,' zei Parker. Met die subtiele woorden omschreef hij liegen als hij met de Wies praatte. 'Hij had de brieven vervalst. Hij wilde ze voor vijfduizend dollar verkopen.'
  


  
    'Vierduizend achthonderd,' verbeterde Jeremy.
  


  
    'Meer niet?' zei Lukas verbaasd.
  


  
    'Het gaat Jeremy niet om het geld,' zei Parker.
  


  
    'En jij hebt hem betrapt?'
  


  
    'Mijn techniek was onberispelijk, Parker, dat zul je moeten toegeven.'
  


  
    'O, zeker,' beaamde Parker. 'Het vakmanschap was volmaakt. De inkt, het handschrift, de op- en neerhalen, de woordkeuze, de kantlijnen... Helaas had de overheidsdrukkerij het presidentiële briefhoofd in augustus 1963 veranderd. Jeremy had een aantal vellen van dat nieuwe postpapier te pakken gekregen en die voor zijn vervalsingen gebruikt. Helaas stamden de brieven volgens de datering uit mei 1963.'
  


  
    'Ik was verkeerd geïnformeerd,' pruttelde Jeremy. 'Zeg op, Parker, ga ik naar het cachot? Wat heb ik nu weer gedaan?'
  


  
    'O, ik denk dat je dat zelf wel weet, Jeremy. Ik denk dat je dat maar al te goed weet.'
  


  
    Parker schoof een stoel voor Lukas en een voor zichzelf bij en ze gingen zitten.
  


  
    'O, jee,' zei Jeremy.
  


  
    'O, jee,' bevestigde Parker.
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    Eindelijk sneeuw.
  


  
    Dikke vlokken dwarrelden naar beneden. De nacht werd al door een laag van vijf centimeter ingepakt.
  


  
    Edward Fielding waadde met de onhandige, zware zijden tas vol geld op zijn rug en een pistool met geluiddemper in zijn rechterhand door een strook bomen en struiken in Bethesda in Maryland. Hij was er vanaf het hoofdkwartier van de FBI naartoe gereden met twee 'wisselauto's' - vluchtauto's die beroepscriminelen langs hun ontsnappingsroute verbergen om eventuele achtervolgers zand in de ogen te strooien. Hij was niet van de grote snelwegen afgeweken en had zich precies aan de snelheidslimiet gehouden. Hij had de auto aan de andere kant van de strook bomen geparkeerd en de rest gelopen. Het geld maakte hem traag, maar hij was beslist niet van plan het in de auto te laten liggen, ook al was deze bezadigde, chique voorstad van Washington betrekkelijk veilig.
  


  
    Hij liep door de zijtuin en stopte bij de schutting die zijn huurhuis van dat van de buren scheidde.
  


  
    Hij zag geen bewegingen of schaduwen in zijn eigen huis die hij niet herkende.
  


  
    De huizen aan de overkant van de straat waren allemaal donker, behalve dat van de Harkins. Dat was niets bijzonders. Fielding had opgemerkt dat ze zelden voor twee of drie uur 's nachts naar bed gingen.
  


  
    Hij zette de rugzak met het geld tegen een boom bij de buren, richtte zich op en liet zijn spieren genieten van de bevrijding van de zware last. Hij liep langs de schutting om de grond voor, achter en opzij van zijn huis te inspecteren. Geen voetsporen in de sneeuw, en ook niet op de stoep langs de huizen.
  


  
    Fielding tilde de rugzak weer op en liep naar zijn huis. Hij had een aantal alarmsystemen aangelegd om te kunnen nagaan of er ongewenste bezoekers waren geweest - eenvoudige trucs, primitief maar doelmatig: draad langs het hek, een likje verf over de grendel en het hout van de voordeur en de mat met een hoekje tegen de deur aan.
  


  
    Hij had het allemaal opgepikt van een website van een extreem-rechtse groepering die tips gaf om je te beschermen tegen zwarten, joden en de federale overheid. Ondanks de sneeuw, die elke indringer zou hebben verraden, controleerde hij alles zorgvuldig, want dat hoorde erbij als je de perfecte misdaad beging.
  


  
    Hij maakte de deur open, in gedachten al bij zijn volgende zetten. Hij wilde maar vijf of tien minuten thuisblijven - net lang genoeg om het geld in dozen van kinderspeelgoed te stoppen en de rest van zijn bagage te pakken. Daarna zou hij met drie wisselauto's, die hij al langs de route had verborgen, naar Ocean City in Maryland rijden. Daar zou hij op de gehuurde boot stappen die hem in twee dagen naar Miami zou brengen. Daar stond een gehuurd vliegtuig naar Costa Rica klaar en vandaar zou hij nog dezelfde avond naar Brazilië vliegen.
  


  
    Daarna ging hij,..
  


  
    Hij wist niet zeker waar ze zich had verborgen. Achter de deur, misschien, of in de kast. Nog voor Fielding de tijd had om de schok van de adrenaline te voelen, was het pistool uit zijn hand gerukt en schreeuwde Margaret Lukas: 'Geen beweging, FBI!'
  


  
    Fielding bewoog wél; hij tuimelde voorover en lag opeens plat op zijn buik, met een loop in zijn oor. Lukas was sterk. Twee grote, mannelijke agenten pakten hem het geld af en boeiden zijn handen. Vingers voelden in zijn zakken.
  


  
    Ze hesen hem overeind en duwden hem in een stoel.
  


  
    Cage en een aantal andere agenten kwamen door de voordeur binnen en weer een andere agent telde het geld.
  


  
    Hij keek perplex naar Lukas. 'O, die draden en zo?' zei ze. 'Je begrijpt toch wel dat wij dezelfde websites als iedereen bezoeken - die militante arische kul.'
  


  
    'Maar de sneeuw dan?' vroeg hij. Hij beefde van schrik. 'Er waren geen voetsporen. Hoe ben je binnen gekomen?'
  


  
    'O, we hebben gewoon een ladderwagen van de brandweer van Bethesda geleend. Het arrestatieteam en ik zijn door je bovenraam geklommen.' Net op dat moment kwam Parker Kincaid binnen. Lukas knikte naar hem en zei tegen Fielding: 'Dat van die ladderwagen was zijn idee.'
  


  
    Fielding twijfelde er niet aan.
  


  
    
  


  
    Parker ging tegenover Fielding zitten en sloeg zijn armen over elkaar. De rechercheur - Parker bleef hem als rechercheur zien, of hij wilde of niet - zag er ouder en nietiger uit. Parker herinnerde zich dat hij eerder had gewenst dat de hoofddader nog leefde, zodat hij zijn geest had kunnen onderzoeken. De ene puzzelmeester tegen de andere. Nu zijn wens in vervulling was gegaan, voelde hij echter geen beroepsmatige nieuwsgierigheid meer, maar alleen weerzin.
  


  
    Raadsels zijn altijd simpel als je het antwoord kent.
  


  
    Saai worden ze ook.
  


  
    'Hoe voelt het om te weten dat je de komende tien jaar in een cel van tweeëneenhalve vierkante meter komt te zitten - tot je doodstraf wordt uitgevoerd?' vroeg Lukas.
  


  
    'Tussen de andere gedetineerden zou je het namelijk niet lang volhouden,' verklaarde Cage. 'Ik hoop dat je genoeg aan je eigen gezelschap hebt.'
  


  
    'Ik verkies het boven het gezelschap van de meeste andere mensen,' zei Fielding.
  


  
    Cage praatte door alsof Fielding niets had gezegd, in Boston, White Plains en Philadelphia willen ze je ook graag hebben. En in Hartford ook, vermoedelijk.'
  


  
    Fielding trok verbaasd zijn ene wenkbrauw op.
  


  
    'De Digger was je patiënt in de kliniek, hè?' vroeg Parker. 'Die TBS-kliniek? David Hughes?'
  


  
    Fielding wilde zijn bewondering niet tonen, maar hij was wel degelijk onder de indruk. 'Inderdaad. Rare jongen, nietwaar?' Hij glimlachte naar Parker. 'Een soort vleesgeworden boeman.'
  


  
    Toen begon het Parker te dagen. Zijn hart stond stil.
  


  
    De boeman...
  


  
    'In de commandopost... Ik vertelde over mijn zoontje. En vlak daarna... Jezus, vlak daarna zag Robby iemand in de garage. Dat was de Digger...! Je hebt hem opgebeld, je hebt hem naar mijn huis gestuurd! Om mijn zoontje bang te maken!'
  


  
    Fielding haalde zijn schouders op. 'Je was te goed, Kincaid. Ik moest je even van de zaak halen. Toen jullie die razzia op mijn onderduikadres gingen houden - héél knap trouwens, dat je dat hebt gevonden - ben ik naar buiten gegaan om mijn vriend te bellen. Ik heb op zijn voicemail ingesproken dat hij een bezoekje aan je kind moest brengen. Ik heb overwogen ze te vermoorden - met jou erbij, natuurlijk - maar ik had je rond middernacht op het hoofdkwartier nodig. Om mijn deducties aangaande de locatie van de laatste aanslag geloofwaardiger te maken.'
  


  
    Parker dook met gebalde vuist op Fielding af. Lukas pakte zijn arm vlak voordat hij Fieldings van angst vertrokken gezicht raakte, ik begrijp het wel,' fluisterde ze. 'Maar niemand schiet er iets mee op.' Parker liet trillend van woede zijn hand zakken, liep naar het raam en keek naar de sneeuw om zichzelf tot kalmte te dwingen. Hij geloofde dat hij Fielding had kunnen vermoorden als hij met hem alleen was geweest. Niet vanwege de reeks doden van de avond, maar omdat hij nog steeds de holle angst in Robby's stem hoorde. Pappie... Pappie...
  


  
    Lukas legde een hand op zijn arm. Hij keek haar aan. Ze had een notitieblok in haar hand. 'Het is misschien een schrale troost,' zei ze, 'maar hij heeft mij hetzelfde geflikt.' Ze bladerde in het notitieblok en wees een paar aantekeningen aan. 'Een paar maanden geleden is er bij me ingebroken. Dat heeft hij gedaan. Hij heeft notities over mijn leven gemaakt.' Fielding zei niets.
  


  
    Lukas richtte zich nu rechtstreeks tot de moordenaar. 'Je bent alles over me te weten gekomen. Je hebt het ontdekt van Tom... '
  


  
    Tom? dacht Parker verbaasd.
  


  
    'Je hebt je haar net zo laten knippen als het zijne. Je zei dat je van buiten Chicago kwam, net als hij. Je hebt zijn brieven aan mij gelezen...' Ze deed haar ogen dicht en schudde met haar hoofd, "ik voel me patent." Je hebt zijn uitdrukking gestolen! En toen maakte je me wijs dat je vrouw in coma lag. Waarom? Omdat ik je dan in het team zou houden, terwijl niemand wilde dat je je met de zaak bemoeide, ook ik niet.'
  


  
    'Ik moest door je verdediging heen breken, Margaret. Ik wist wat voor soort tegenstander je zou zijn.'
  


  
    'Je hebt me mijn verleden ontstolen, Fielding.'
  


  
    'Het enige wat je met het verleden kunt doen, is het gebruiken, nietwaar?' zei hij vlak.
  


  
    'Maar hoe kon je zoveel mensen vermoorden?' vroeg Lukas fluisterend. 'Stuit het je tegen de borst?' zei Fielding. Hij vervolgde quasi-wanhopig: 'Maar waarom niet? Ik bedoel maar, jezus, waarom niet? Waarom is één dode minder verschrikkelijk dan een miljoen? Je doodt of je doodt niet. Als je doodt, is de dood zelf iets betrekkelijks en als het voor de hand ligt, als het efficiënt is, dood je iedereen die je moet doden. Als je dat niet accepteert, ben je een naïeve dwaas.'
  


  
    'Wie ligt er in het lijkenhuis?' vroeg Cage.
  


  
    'Hij heet Gil Havel.'
  


  
    'Aha, de mysterieuze Gilbert Jones,' zei Parker. 'Hij had die helikopter gehuurd, is het niet?'
  


  
    'Ik móést jullie laten geloven dat ik echt zou proberen met het geld van Gallows Road te ontkomen.'
  


  
    'Waar heb je hem opgeduikeld?'
  


  
    'In een kroeg in Baltimore.'
  


  
    'Wie was hij? Havel?'
  


  
    'Gewoon een mislukkeling. Een zwerver, min of meer. Ik beloofde hem honderdduizend dollar als hij een brief bij het stadhuis afgaf en me wilde helpen met de helikopter en het huren van het onderduikadres. Ik heb hem wijsgemaakt dat hij mijn handlanger was.'
  


  
    'En je liet hem via een bepaalde route naar de ondergrondse of de bushalte teruglopen. Waar jij met die bestelauto klaarstond om hem dood te rijden,' zei Parker.
  


  
    'Jullie moesten geloven dat het grote brein dood was, anders hadden jullie het geld niet naar de kluis gebracht... '
  


  
    'Hoe zit het met Kennedy? Je hebt hem naar het Ritz gestuurd.'
  


  
    'De burgemeester?' zei Fielding. 'Dat was een verrassing - toen hij me opbelde. En een risico. Maar het is goed afgelopen.' Hij knikte filosofisch. 'Om te beginnen moest ik zorgen dat jullie je op het Ritz-Carlton bleven concentreren, niet op de Ritzy Lady. En ik heb boete gedaan voor mijn verraad door jullie dat lekkere hapje te geven over de naam van de Digger... Kincaid, je bent me er een. Hoe ben je erachter gekomen?'
  


  
    'Dat jij de dader was?' vroeg Parker. 'Door je handschrift. Ik had een voorbeeld - ik heb je gedicteerd van de kladblokvellen die Tobe had gered.'
  


  
    'Ik vond het link,' zei Fielding, 'maar ik kon moeilijk tegenstribbelen toen je me vroeg aantekeningen te maken, hè? Maar ik heb geprobeerd te improviseren - ik heb mijn best gedaan om mijn handschrift te verdraaien.'
  


  
    'De punt op de i heeft je verraden.'
  


  
    Fielding knikte. 'Natuurlijk. De duivelstraan. Daar had ik niet aan gedacht... Wat zei je ook alweer? Dat het altijd de kleine dingen zijn.'
  


  
    'Niet altijd, maar meestal wel.'
  


  
    'De informatie over de Digger, die had je de hele tijd al, zeker?' vroeg Lukas. 'Je bent helemaal niet naar de bibliotheek gegaan.'
  


  
    'Welnee. God, daarom had ik Hughes juist de Digger genoemd, om jullie te laten geloven dat hij met een bespottelijke wraakactie tegen de regering bezig was. Maar...' Hij keek om zich heen. 'Hoe zijn jullie hiér gekomen?'
  


  
    'In dit huis?' Parker kon de verleiding niet weerstaan. 'Perfectie,' zei hij, en hij zag de zelfvoldane grijns van het gezicht van de moordenaar glijden. Hij vervolgde: 'Als je na de perfecte misdaad wilt ontsnappen, wil je ook perfecte paspoorten hebben. Je zoekt de beste vervalser die er is. Toevallig is dat een vriend van me. Of nee, laten we zeggen dat we een hechte band hebben; ik heb hem een keer laten opsluiten.'
  


  
    Fielding snapte het nog steeds niet. 'Maar hij wist niet hoe ik echt heette of waar ik woonde.'
  


  
    'Nee, maar je hebt hem opgebeld,' pareerde Parker.
  


  
    'Niet vanuit dit huis,' stribbelde Fielding zeurderig tegen.
  


  
    Lukas wilde ook meehelpen aan het afbreken van de man. 'Vanuit de telefooncel in de straat.' Ze knikte naar de hoek. 'We hebben laten natrekken door wie Jeremy was gebeld.' Toen hield ze een computerfoto van Fielding voor hem op. 'Die hebben we van de bewakingsvideo in het hoofdkwartier van de FBI gehaald. We hoefden hem vanavond maar aan een paar mensen in de buurt te laten zien om de kortste weg naar je huis te vinden.'
  


  
    'Shit.' Hij deed zijn ogen dicht. De kleine dingen...
  


  
    'Vervalsers hebben het gezegde dat "je kunt niet aan alles denken" niet telt. Je móét aan alles denken,' zei Parker.
  


  
    'Ik wist dat jij de sterkste schakel was, Parker,' zei Fielding. 'Het grootste risico. Ik had je direct door de Digger moeten laten vermoorden.'
  


  
    'Zat het je niet dwars dat je je vriend moest opofferen?' vroeg Cage.
  


  
    'De Digger? Ik zou hem niet bepaald een vriend noemen.' Fielding zweeg even en vervolgde: 'Het was gevaarlijk om zo iemand in leven te laten. Trouwens, misschien hadden jullie het al geraden, maar dit zou mijn laatste klus geweest zijn. Ik had hem niet meer nodig.'
  


  
    Er kwam een agent binnen. 'Kom op, Fielding. Je auto staat voor.'
  


  
    Hij werd weggevoerd. In de deuropening bleef hij staan en draaide zich om.
  


  
    'Geef het maar toe, Parker, ik ben goed,' zei hij lomp. 'Ik had het tenslotte bijna voor elkaar.'
  


  
    Parker schudde zijn hoofd. 'Het antwoord op een raadsel klopt of het klopt niet. "Bijna" hoort niet tot de mogelijkheden.'
  


  
    Toch liep Fielding glimlachend naar de auto.
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    Werklieden hesen de uitgebrande bus op het laadbed van een truck.
  


  
    De gerechtelijk arts had het lichaam van de Digger meegenomen, met een verschroeide zwarte mitrailleur die op gruwelijke wijze met zijn handen versmolten was.
  


  
    Edward Fielding zat met geboeide handen en voeten in de cel.
  


  
    Parker nam afscheid van Cage, zocht Margaret Lukas en zag burgemeester Gerald Kennedy op zich afkomen. Hij had hier met een kleine ploeg journalisten de schade overzien en met de politie en reddingswerkers gesproken. 'Burgemeester,' zei Cage.
  


  
    'Heb ik dat nieuwsberichtje aan jou te danken, agent Cage? Dat ik bij de blunder met het jacht betrokken zou zijn?'
  


  
    Cage haalde zijn schouders op. 'Het onderzoek ging voor, meneer. U had u niet in het Ritz moeten vertonen. Waarschijnlijk was het verstandiger geweest de politiek erbuiten te houden.'
  


  
    Kennedy schudde zijn hoofd, ik heb begrepen dat jullie de man achter dit alles hebben gepakt?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Kennedy keerde Parker zijn brede gezicht toe. 'En u bent agent... '
  


  
    'Jefferson, meneer. Tom Jefferson.'
  


  
    'O, ik heb over u gehoord. U bent toch documentonderzoeker?'
  


  
    'Ja,' zei Parker, ik heb u heel behendig zien schieten.'
  


  
    'Niet behendig genoeg.' De burgemeester knikte spijtig naar de rokende bus. 'Trouwens, bent u familie van dé Thomas Jefferson?' vroeg hij. 'Ik?' Parker lachte. 'Nee hoor, het is een gangbare naam.'
  


  
    'Mijn assistent heet Jefferies,' zei Kennedy, alsof hij een gesprek op een feest gaande moest houden.
  


  
    Toen was Lukas er. Ze gaf de burgemeester een knikje. Parker zag aan haar gespannen gezicht dat ze een pijnlijke confrontatie verwachtte.
  


  
    Kennedy hield het echter bij: 'Het spijt me van uw vriend, agent Ardell.' Lukas zei niets terug. Ze staarde naar de uitgebrande bus. 'Burgemeester,' riep een verslaggever, 'er wordt gezegd dat u de Nationale Garde er vanavond niet bij wilde halen omdat u bang was dat het toeristische verkeer eronder zou lijden. Hebt u commentaar?'
  


  
    'Nee.' Ook Kennedy staarde naar de bus.
  


  
    'Deze nacht is voor niemand gunstig verlopen, hè?' zei Lukas.
  


  
    'Nee, agent Lukas,' zei Kennedy bedachtzaam, ik vermoed dat dit soort dingen nooit gunstig verlopen.'
  


  
    Hij nam zijn vrouw bij de hand en liep met haar naar de limousine. Margaret Lukas gaf Cage wat papieren - processen-verbaal of aanhoudingsbevelen. Toen liep ze, met haar blik nog steeds op de bus gericht, naar haar Explorer. Gaat ze nu weg zonder dag te zeggen? vroeg Parker zich af.
  


  
    Ze maakte het portier open, startte de motor en zette de verwarming aan - het was nog kouder geworden en er hingen dichte wolken aan de hemel, waaruit zware sneeuwvlokken dwarrelden. Ze ging achter het stuur zitten, maar sloot haar portier niet.
  


  
    Cage gaf Parker een hand. 'Wat zal ik zeggen?' mompelde hij. Tot Parkers verbazing omhelsde Cage hem, drukte hem stevig tegen zich aan, trok een gekweld gezicht van de pijn en liep toen haastig weg. 'Welterusten, Lukas,' riep hij nog. 'Welterusten, Parker. Man, wat heb ik een pijn in m'n zij. Gelukkig nieuwjaar, allemaal. Verdomd gelukkig nieuwjaar.' Parker ritste zijn jack dicht en liep naar Lukas' Explorer. Ze keek naar iets in haar hand, maar hij kon niet zien wat het was. Het leek een oude, gevouwen ansichtkaart. Ze staarde ernaar. Ze keek naar Parker, schijnbaar aarzelend, maar vlak voor hij bij haar was, stopte ze de kaart in haar tas.
  


  
    Ze haalde een fles bier uit haar zak, Sam Adams, en wipte de dop eraf met de opener die op het dashboard lag.
  


  
    'Zit er tegenwoordig bier in de frisdrankautomaten van het hoofdkwartier?'
  


  
    'Cadeautje van mijn getuige, Gary Moss.' Ze bood hem de fles aan. Hij nam een teug en gaf hem terug. Lukas bleef zitten, maar ze draaide zich naar Parker om. 'Het was me het avondje wel, hè?'
  


  
    'Nou en of,' beaamde hij. Hij bukte zich en stak zijn hand naar haar uit. Ze nam zijn hand met een ferme greep in de hare. Ze hadden geen van beiden handschoenen aan en hoewel hun handen rood van de kou waren, hadden ze dezelfde temperatuur; Parker voelde geen warmte of kou van haar huid stralen.
  


  
    Ze lieten niet los. Hij legde zijn linkerhand op de hare.
  


  
    'Hoe is het met de kinderen?' vroeg ze. 'Hoe noem je ze ook alweer?'
  


  
    'De Wies.'
  


  
    'De Wies. O ja. Heb je ze nog gesproken?'
  


  
    'Ze maken het goed.' Hij liet haar hand los, al wilde hij dat niet. Had zij het liever ook niet gewild? Hij wist het niet. 'Je wilt zeker een verslag van me hebben?' vroeg hij. Hij herinnerde zich de stapels paperassen die het OM nodig had om zich op strafzaken voor te bereiden. Bergen. Parker vond het niet erg; documenten waren tenslotte zijn vak.
  


  
    'Ja,' zei Lukas. 'Maar er is geen haast bij.'
  


  
    'Ik schrijf het maandag. Dit weekend moet ik een project afmaken.'
  


  
    'Een document? Of een klus in huis?'
  


  
    'Een klus? Met gereedschap, bedoel je?' Hij lachte. 'Nee, dat doe ik niet. Achter het aanrecht ben ik goed, maar aan de werkbank... Nee, het gaat om een mogelijke vervalsing. Een brief die Thomas Jefferson geschreven zou hebben. Een antiquaar uit New York wil hem onderzocht hebben.'
  


  
    'Is hij echt?'
  


  
    'Mijn intuïtie zegt van wel, maar ik moet nog een paar tests doen. O, kijk eens?' Hij gaf haar het pistool terug.
  


  
    Lukas, die haar mantelpakje nog aan had, kon geen reservewapens meer in een enkelholster verbergen. Ze stopte het wapen in het handschoenenkastje. Parkers blik dwaalde weer naar haar profiel.
  


  
    Waarom zou je in godsnaam jaloers op me zijn? vroeg hij zich in stilte af.
  


  
    Soms lost een raadsel zichzelf op, als de tijd rijp is.
  


  
    En soms kom je nooit achter de oplossing. En dat kwam, geloofde Parker Kincaid zo langzamerhand, doordat het niet de bedoeling was.
  


  
    'Hé, heb je morgenavond iets te doen?' vroeg hij plompverloren. 'Heb je zin in een lachwekkend etentje in een buitenwijk?'
  


  
    Ze aarzelde, maar zonder een spier te vertrekken. Het leek of ze niet eens ademde. Hij bewoog zich evenmin, afgezien van de flauwe glimlach waarmee hij ook altijd wachtte tot de Wies bekenden waar de koekjes waren gebleven of wat er met de kapotte lamp gebeurd was.
  


  
    Toen ze zijn glimlach ten slotte beantwoordde, zag hij dat die niet echt was - het was een glimlach van steen, die bij haar ogen paste. Hij wist wat ze ging zeggen.
  


  
    'Het spijt me,' zei ze vormelijk, ik heb al een afspraak. Een andere keer, misschien.'
  


  
    Dat betekende: nooit. In Parker Kincaids Handboek voor de alleenstaande ouder stond een heel hoofdstuk over eufemismen.
  


  
    'Goed,' zei hij, zijn teleurstelling verbijtend. 'Een andere keer.'
  


  
    'Waar staat je auto?' vroeg Lukas. 'Ik breng je erheen.'
  


  
    'Nee, laat maar. Hij staat hier.'
  


  
    Hij pakte haar hand weer en bedwong het hevige verlangen haar naar zich toe te trekken.
  


  
    'Trusten.' zei ze.
  


  
    Hij knikte.
  


  
    Hij liep naar zijn eigen auto. Toen hij omkeek, zag hij dat ze wuifde. Het was een vreemd gebaar, want haar gezicht stond strak en ze glimlachte niet.
  


  
    Toen zag Parker dat ze helemaal niet naar hem wuifde; ze veegde de condens van de ramen zonder hem een blik waardig te keuren. Toen ze klaar was, schakelde ze en scheurde weg.
  


  
    
  


  
    Tijdens de rit naar huis door de stille, besneeuwde straten stopte Parker bij een nachtrestaurant om een kop zwarte koffie te drinken en een croissant met ham en ei te eten en daarna ging hij bij een geldautomaat langs. Toen hij thuiskwam, trof hij mevrouw Cavanaugh in diepe rust op de bank in de woonkamer aan.
  


  
    Hij maakte haar wakker en gaf haar het dubbele van wat ze had gevraagd. Toen liet hij haar uit en bleef in de deuropening staan kijken hoe ze voorzichtig de straat overstak en haar eigen huis binnenging.
  


  
    De kinderen waren in zijn bed in slaap gevallen - hij had een tv en een videorecorder in zijn slaapkamer. Het scherm was knalblauw, het indirecte bewijs dat ze naar een film hadden gekeken. Hij durfde bijna niet te kijken welke video hen in slaap had gesust - hij had een verzameling thrillers en sciencefictionfilms voor volwassenen - maar toen hij de band eruit haalde, bleek het De leeuwenkoning maar te zijn. Ook zorgwekkend - Robby zou er een blijvende afkeer van hyena's aan overhouden - maar het liep tenminste goed af en het geweld voltrok zich vooral buiten beeld. Parker was uitgeput - de uitputting voorbij. Toch had hij het gevoel dat de slaap nog wel een uurtje op zich zou laten wachten.
  


  
    Ondanks het feit dat hij haar dringend had verzocht het niet te doen, had mevrouw Cavanaugh de afwas gedaan en de keuken opgeruimd, dus daar kon hij geen energie meer in kwijt. In plaats daarvan leegde hij alle prullenbakken in huis, sloeg de vuilniszakken als een mislukte kerstman over zijn schouder en bracht ze naar de achtertuin. Wat een leven, dacht hij. Een uur geleden richtte ik een wapen op iemand en werd er op mij geschoten, en nu zit ik weer midden in de buitenwijk en ga ik op in het huishouden.
  


  
    Terwijl hij de afvalcontainer openmaakte, gleed zijn blik door de achtertuin. Hij staakte zijn werk en fronste zijn voorhoofd. Er liepen voetsporen door de sneeuw.
  


  
    Recente voetsporen.
  


  
    Hooguit een paar minuten oud, stelde hij vast - de indrukken waren nog scherp omlijnd, niet vervaagd door verse sneeuw en wind. De indringer was naar het raam van de logeerkamer gelopen en vervolgens naar de voorkant van het huis.
  


  
    Parkers hart bonsde in zijn keel.
  


  
    Hij zette behoedzaam de vuilniszak neer en sloop terug naar het huis. Hij trok de keukendeur achter zich dicht en deed hem op slot. Hij inspecteerde de voordeur, die op het nachtslot zat. Vanwege zijn beroep - de waarde van de documenten die hij onderzocht en het risico van vervuiling en stof in de lucht - konden de ramen in huis niet open; hij hoefde er niet naar te kijken.
  


  
    Maar van wie waren die voetsporen? Gewoon kinderen, misschien.
  


  
    Of van meneer Johnson, die zijn hond had gezocht. Meer zat er niet achter. Nee...
  


  
    Tien seconden later had hij het federale huis van bewaring in Washington DC al gebeld.
  


  
    Hij stelde zich voor als Parker Kincaid, speciaal agent van de FBI, een leugen die een paar jaar geleden nog de waarheid was geweest, 'Ik heb vanavond met Margaret Lukas aan die zaak gewerkt.'
  


  
    'O, ja. METSHOOT.'
  


  
    'Ja. Ik overdrijf misschien,' zei Parker, 'maar de verdachte, Edward Fielding, is toch niet op borgtocht vrijgelaten, hoop ik?'
  


  
    'Borgtocht? Geen sprake van. Hij wordt pas maandag voorgeleid.'
  


  
    'Zit hij achter slot en grendel?'
  


  
    'Ja, ik kan hem zien. Op de monitor.'
  


  
    'Slaapt hij?'
  


  
    'Nee, hij zit op zijn bed. Hij gedraagt zich keurig. Hij heeft een uur geleden zijn advocaat gesproken en daarna is hij naar zijn cel gegaan en er niet meer uit gekomen. Hoezo?'
  


  
    'Ik heb gewoon de kriebels, denk ik. Ik dacht dat ik de boeman zag.'
  


  
    'De boeman. Die is goed. Hé, nog een gelukkig nieuwjaar.' Parker hing opgelucht op. De opluchting duurde vijf seconden. Met zijn advocaat gesproken?
  


  
    Parker kon zich niet voorstellen dat een advocaat op dit uur, op nieuwjaarsdag, bereid zou zijn een cliënt te bezoeken die pas over twee dagen werd voorgeleid.
  


  
    Toen dacht hij: perfectie. 'O, jezus,' mompelde hij.
  


  
    Fielding - de man met een plan voor elke situatie. Hij moest ook een ontsnappingsplan gehad hebben voor het geval hij gepakt werd.
  


  
    Hij nam de hoorn van de haak en toetste het eerste cijfer van het alarmnummer in.
  


  
    Toen viel de lijn weg.
  


  
    Er bewoog iets achter de keukendeur.
  


  
    Hij keek op.
  


  
    Er stond een man op de achterveranda door het glas in de deur naar hem te kijken. Een bleke man. Met een donkere jas aan. Zwart of blauw. Er zat bloed op zijn linkerarm, maar niet veel. Hij had brandwonden in zijn gezicht, maar geen zware verbrandingen.
  


  
    De man hief zijn mitrailleur met geluiddemper en haakte zijn vinger achter de trekker. Parker sprong opzij, sloeg tegen de muur en viel. De deurknop en het slot van de achterdeur werden door een stroom kogels verbrijzeld. Glassplinters spatten de keuken in.
  


  
    De Digger duwde op zijn gemak de deur open en stapte over de drempel, als een bevriende buurman die een kop koffie komt drinken.
  


  


  
    
  


  36


  
    
  


  
    De Digger heeft het koud, de Digger wil dit snel afhandelen en dan weggaan.
  


  
    Hij zou liever buiten zijn. Hij houdt van de... klik... de... de sneeuw.
  


  
    Hij houdt van sneeuw.
  


  
    O, kijk eens, wat een mooie kerstkrans en wat een mooie kerstboom in Parker Kincaids knusse huis. Tye zou ze ook mooi vinden.
  


  
    Gek...
  


  
    Hier geen jonge hondjes, geen sjerpen. Maar wel een mooie krans en een mooie boom.
  


  
    Kincaid rent weg en hij vuurt nog eens. Heeft hij hem geraakt? De Digger weet het niet.
  


  
    Nee, het zal wel niet. Hij ziet Kincaid naar een andere kamer tijgeren, lichten uitdoen en over de vloer rollen.
  


  
    Dat soort dingen doet hij.
  


  
    De Digger denkt dat hij blij is. De man die hem dingen vertelt heeft hem weer opgebeld, een uur geleden. Geen bericht van de voicemail-mevrouw die net als Ruth klinkt, maar een echte stem op zijn mobiele telefoon. Hij zei tegen de Digger dat de nacht nog niet voorbij was, ook al was de Digger naar de zwarte muur gegaan en had hij gedaan wat hem was opgedragen.
  


  
    Nog niet... klik... nog niet voorbij.
  


  
    'Luister,' zei de man die hem dingen vertelt, en dus had de Digger geluisterd. Hij moest nog drie mensen doodmaken. Iemand die Cage heette en iemand die Lukas heette. En Parker Kincaid. 'Maak die eerst maar dood, goed?'
  


  
    'Hmm, goed.'
  


  
    De Digger kent Kincaid wel. Hij is eerder die avond bij hem thuis geweest. Kincaid heeft een zoontje dat op Tye lijkt, alleen vindt de Digger Kincaids zoontje niet aardig omdat Kincaid de Digger weer naar dat akelige ziekenhuis in Connecticut wil sturen. Kincaid wil Tye van hem afpakken. 'En dan, om half vijf vanochtend,' heeft de man die hem dingen vertelt gezegd, 'moet je naar het federale huis van bewaring aan 3rd Street gaan. Ik lig in de ziekenboeg. Aan de achterkant, op de begane grond. Ik doe net of ik ziek ben. Maak iedereen dood die je ziet en laat me eruit.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    De Digger loopt de eetkamer in en ziet Parker Kincaid, die onder de tafel vandaan rolt en de gang in rent. Hij vuurt weer een regen kogels op hem af. Kincaid kijkt net zoals Ruth keek toen hij het glas in haar nek ging steken en zoals Pamela keek toen hij het mes in haar borst stak, vlak onder het gouden kruis, hier is je kerstcadeautje, I love you, love you all the more...
  


  
    Kincaid verdwijnt ergens in het huis.
  


  
    Maar hij gaat niet weg, dat weet de Digger zeker. De kinderen zijn er nog. Een vader laat zijn kinderen niet in de steek.
  


  
    Dat weet de Digger omdat hij Tye ook nooit in de steek zou laten. Kincaid laat dat blonde jongetje en dat donkerharige meisje niet alleen.
  


  
    Als Parker Kincaid blijft leven, kan de Digger nooit naar Ca-li-for-nië. In het westen.
  


  
    Hij houdt de mitrailleur voor zijn borst en loopt de woonkamer in.
  


  
    
  


  
    Parker rolde bij de Digger vandaan, over de vloer, met geschaafde ellebogen en een hoofd dat bonsde doordat hij het aan de rand van de keukentafel had gestoten toen hij voor de kogels wegdook.
  


  
    De Wies! dacht hij radeloos. Hij strompelde naar de trap. Hij liet de Digger niet boven komen. Desnoods stierf hij met zijn arm in een wurggreep om de nek van de Digger, maar hij zóu de kinderen redden.
  


  
    Weer een reeks kogels. Hij sprong de trap af en de woonkamer in.
  


  
    Een wapen... Wat kon hij als wapen gebruiken? Niets. Hij kon niet naar de keuken om een mes te pakken. Hij kon niet naar de garage om de bijl te halen.
  


  
    Waarom had hij Lukas in godsnaam haar pistool teruggegeven?
  


  
    Toen zag hij iets - een van Robby's kerstcadeautjes, de honkbalknuppel. Hij griste hem van de vloer, omklemde het omwonden handvat en kroop terug naar de trap.
  


  
    Waar zit hij? Waar?
  


  
    Voetstappen, zwak. De Digger liep over knarsend gebroken glas en serviesgoed.
  


  
    Parker hoorde niet waar. De gang?
  


  
    De eetkamer? De hobbykamer? Wat moest hij doen?
  


  
    Als hij naar de kinderen schreeuwde dat ze uit het raam moesten springen, zouden ze alleen maar naar beneden komen om te vragen wat er aan de hand was. Hij zou zelf naar boven moeten gaan, de kinderen pakken en met ze naar buiten springen. Hij zou hun val zo goed mogelijk proberen te breken. De sneeuw hielp, en hij kon in de struiken neerkomen. De voetstappen waren nu heel dichtbij. Knars. Stilte. Knars.
  


  
    Parker keek op.
  


  
    Nee! De Digger stond onder aan de trap naar boven te kijken, op het punt naar de slaapkamers te gaan. Een uitdrukkingsloos gezicht.
  


  
    Hij is profielbestendig...
  


  
    Parker kon niet op hem af stormen; hij zou goed zichtbaar zijn en sterven voor hij drie stappen had gedaan. Hij smeet de knuppel de eetkamer in, waar hij tegen de porseleinkast klapte.
  


  
    De Digger hoorde het lawaai en aarzelde. Hij draaide zich stram om en liep erheen. Net als het buitenaardse monster in die oude griezelfilm, The Thing.
  


  
    Toen hij bijna bij de deur was, kwam Parker achter de bank vandaan en zette de aanval in.
  


  
    Op twee meter bij zijn prooi vandaan stapte hij op een speelgoedje van Robby, dat het luid krakend begaf. De Digger draaide zich om en op hetzelfde moment gaf Parker hem een kopstoot in zijn maag waardoor hij op zijn knieën zakte. Hij stompte hem tegen zijn kaak, hard, maar de Digger ontweek de klap en Parker zwaaide achter zijn arm aan en viel op zijn zij. Hij rolde om en probeerde de Diggers mitrailleur te pakken, maar de Digger was sneller. Hij greep zijn wapen en hees zich overeind. Parker kon zich alleen nog maar in de krappe ruimte achter de bank terugtrekken.
  


  
    Daar maakte hij zich klein, druipend van het zweet en met trillende handen. Hij kon nergens anders naartoe.
  


  
    De Digger deed een stap achteruit en keek om zich heen. Parker zag iets scherps op de vloer liggen. Het glinsterde. Een lange glasscherf. Hij pakte hem.
  


  
    De moordenaar tuurde de kamer in en ontdekte Parker, die in zijn doffe ogen keek. Nee, dacht Parker, Margaret Lukas heeft absoluut geen dode ogen; er zit duizend keer zoveel leven in als in de ogen van dit wezen. De moordenaar kwam dichterbij, langs de achterkant van de bank. Parker zette zich schrap. Toen keek hij langs de Digger naar de kerstboom. Hij herinnerde zich hoe de Wies en hij op kerstochtend hun cadeaus hadden uitgepakt.
  


  
    Een mooie herinnering om mee te sterven, vond hij.
  


  
    Maar als hij moest sterven, zou hij er eerst voor zorgen dat de kinderen hem overleefden. Hij wikkelde de manchet van zijn overhemd om de onderste helft van de glasscherf en hield hem stevig vast. Hij zou de Diggers halsslagader doorsnijden en dan maar bidden dat hij doodbloedde voordat hij boven aan de trap was, waar de kinderen lagen te slapen. Hij durfde er niet aan te denken wat de Wies de volgende ochtend in de woonkamer zouden aantreffen. Hij ging op zijn knieën zitten en omklemde zijn provisorische mes.
  


  
    Het kwam vast wel goed. Ze overleefden het wel. Dat was het enige dat telde.
  


  
    Hij maakte zich klaar voor de sprong. De Digger had hem bereikt en hief zijn geweer. Parker verstrakte.
  


  
    Toen: de verbijsterende knal van het enkele, niet gedempte schot.
  


  
    De Digger huiverde. De mitrailleur viel uit zijn handen. Hij keek wazig langs Parker heen. Toen knikte zijn hoofd voorover en zakte hij naar de vloer. Hij viel voorover, met een kogelgat in zijn achterhoofd.
  


  
    Parker pakte de Uzi, trok hem naar zich toe en keek om zich heen. , Wat is er gebeurd? vroeg hij zich panisch af. Wat?
  


  
    Een jongen... Hoe kon dat? Een jongetje nog, zwart, met een pistool. De jongen liep langzaam de kamer in, zonder zijn blik van het lijk af te wenden. Hij hield het grote pistool op de rug van de Digger gericht, net als een agent in een film. Hij moest het met twee handen vasthouden en het was duidelijk te zwaar voor hem.
  


  
    'Hij hep m'n vader vermoord,' zei de jongen tegen Parker, zonder naar hem te kijken, ik hep 't zelf gezien.'
  


  
    'Geef me dat pistool,' fluisterde Parker.
  


  
    De jongen staarde nog steeds naar de Digger. De tranen biggelden over zijn wangen. 'Hij hep m'n vader vermoord. Hij heeft me hierheen gebracht, met een auto.'
  


  
    'Mag ik het pistool hebben? Hoe heet je?'
  


  
    'Ik hep 't zelf gezien. Zo onder m'n neus. Ik wil hem de hele tijd al pakken. Deze blaffer lag in de auto. Een drie-zevenenvijftig.'
  


  
    'Het geeft niet,' zei Parker. 'Hoe heet je?'
  


  
    'Hij is dood. Shit.'
  


  
    Parker maakte een beweging in zijn richting, waarop de jongen hem met het pistool dreigde. Parker deinsde geschrokken achteruit. 'Leg dat pistool neer. Wil je dat voor me doen? Alsjeblieft?'
  


  
    De jongen luisterde niet, maar verkende de kamer met waakzame ogen. De kerstboom hield zijn aandacht even vast. Toen keek hij weer naar de Digger. 'Hij hep m'n vader vermoord. Waar was dat nou voor nodig?' Parker stond langzaam op en stak zijn handen uit om te laten zien dat hij geen wapen had. 'Niet bang zijn. Ik doe je niets.'
  


  
    Hij keek naar de trap. De Wies hadden kennelijk door het schot heen geslapen.
  


  
    'Ik loop even daarheen.' Hij knikte naar de boom.
  


  
    Hij liep om de jongen en de bloedplas rondom het hoofd van de Digger heen naar de kerstboom. Hij bukte zich, pakte iets, liep terug en knielde. Parker stak zijn lege rechterhand met de palm naar boven naar de jongen uit en bood hem toen Robby's Star Wars Millennium Falcon-ruimteschip met zijn linkerhand aan.
  


  
    'Ruilen?'
  


  
    De jongen keek naar het plastic model. Het pistool zakte. Hij was een stuk kleiner dan Robby en kon hooguit dertig kilo wegen, maar zijn ogen waren twintig jaar ouder dan die van Parkers zoon.
  


  
    'Wil je me nu het pistool geven?'
  


  
    De jongen keek naar het ruimteschip. 'Goh,' zei hij eerbiedig. Hij gaf Parker het pistool en pakte het ruimteschip aan.
  


  
    'Wacht je hier?' zei Parker, 'Ik kom zo terug. Wil je iets eten? Heb je honger?' De jongen gaf geen antwoord.
  


  
    Parker raapte de mitrailleur op en bracht hem samen met het pistool naar boven. Hij legde de wapens op de bovenste plank van de kast en draaide de deur op slot.
  


  
    Er bewoog iets. Robby liep in de gang. 'Pappie?'
  


  
    'Hallo, jongeman.' Parker probeerde zijn stem niet te laten trillen. 'Ik heb gedroomd. Ik hoorde schieten. Ik ben bang.'
  


  
    Parker onderschepte hem voor hij bij de trap was, sloeg zijn arm om hem heen en loodste hem terug naar de slaapkamer. 'Het zal het vuurwerk wel geweest zijn.'
  


  
    'Krijgen we volgend jaar rotjes?' vroeg Robby slaperig. 'Wie weet.'
  


  
    Hij hoorde voetstappen buiten, voor het huis, en keek naar buiten. De jongen rende over het tuinpad, met zijn ruimteschip tegen zich aan gedrukt, en verdween in het duister.
  


  
    Waar naartoe? vroeg Parker zich af. Het District? West-Virginia? Hij had geen tijd om erover na te denken. Zijn eigen zoon eiste al zijn aandacht op. Parker stopte Robby in bed, naast zijn zusje. Hij moest zijn mobiele telefoon pakken en het alarmnummer bellen, maar Robby wilde zijn hand niet loslaten.
  


  
    'Was het een akelige droom?' vroeg Parker. 'Weet niet. Ik hoorde gewoon lawaai.'
  


  
    Parker ging naast hem liggen. Hij keek naar de wekker. Half vier. Om tien uur kwam Joan met haar maatschappelijk werkster... Jezus, wat een nachtmerrie. De muren zaten vol kogelgaten. De meubelen waren gehavend, ruiten waren gesprongen en de achterdeur was verwoest.
  


  
    En midden in de woonkamer lag een bloedig lijk.
  


  
    'Pappie,' mummelde Stephie doezelig.
  


  
    'Ga maar slapen, lieverd.'
  


  
    'Ik hoorde een rotje. Petey Whelan had rotjes. Zijn moeder zei dat het niet mocht, maar hij had ze toch. Ik heb het zelf gezien.'
  


  
    'Dat zijn onze zaken niet. Ga maar slapen, schattebout.'
  


  
    Parker vlijde zijn hoofd op het kussen, deed zijn ogen dicht en voelde haar lichte hoofd op zijn borst.
  


  
    Hij dacht aan de kogelgaten, de hulzen, het vernielde meubilair. Het lijk. Hij stelde zich voor wat Joan voor de rechtbank zou verklaren.
  


  
    Wat moest hij beginnen? Hoe kon hij dit goedpraten?
  


  
    Hoe...
  


  
    En toen was Parker Kincaids ademhaling kalm en diep. Hij sliep de tevreden slaap van een vader die zijn kinderen in zijn armen houdt, en daar gaat niets boven.
  


  
    
  


  
    Toen hij zijn ogen opende, was het vijf voor tien.
  


  
    Parker was wakker geschrokken van een portier dat werd dichtgeslagen en Joans stem, die zei: 'We zijn iets te vroeg, maar dat vindt hij vast niet erg. Doe voorzichtig - hij wist dat we zouden komen, maar hij heeft de moeite niet genomen het pad sneeuwvrij te maken. Net iets voor hem.'
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    Hij liet zich van het bed rollen.
  


  
    Hij keek misselijk en met bonzend hoofd door het raam. Joan liep naar de voordeur. Richard volgde haar, met een chagrijnig gezicht. Hij was liever ergens anders geweest. En er was nog een vrouw, de maatschappelijk werkster. Ze was klein, stampte op haar blokhakken en nam het huis kritisch op.
  


  
    Ze waren bij de voordeur. De bel ging.
  


  
    Hopeloos...
  


  
    Hij stond in de deuropening van zijn slaapkamer en wroette met zijn tenen in de vloerbedekking. Laat haar dan gewoon niet binnen, hield hij zichzelf voor. Werk tegen, laat haar eerst maar een gerechtelijk bevel halen. Dat scheelde een paar uur.
  


  
    Parker keek naar zijn slapende kinderen. Het liefst nam hij ze onder zijn arm en vluchtte hij via de achterdeur naar West Virginia.
  


  
    Maar dat werd niets, dat wist hij zelf ook wel.
  


  
    De bel ging weer.
  


  
    Wat kan ik doen? Hoe kan ik tijd winnen?
  


  
    Joan zou hoe dan ook begrijpen dat er iets niet pluis was. Als hij traineerde, zou het paranoïde mens nog achterdochtiger worden. En wat kon hij in twee of drie uur beginnen?
  


  
    Hij haalde diep adem en liep de trap af.
  


  
    Wat moest hij in vredesnaam over de kogelgaten in de muren zeggen? Het bloed? Misschien kon hij...
  


  
    Parker bleef stokstijf staan. Perplex.
  


  
    Een magere, blonde vrouw met een lange zwarte rok en een witte blouse aan deed de voordeur open.
  


  
    Wat op zich al verbazingwekkend was, maar de grootste schok was de toestand van het huis.
  


  
    Onberispelijk.
  


  
    Geen glas- of porseleinscherf te bekennen. Gave muren zonder kogelgaten. Ze waren gestuukt en in de grondverf gezet; in een hoek van de woonkamer stonden blikken verf op witte lakens. De doorzeefde stoel was vervangen door een gelijksoortig exemplaar. Er zat een nieuw raam in het kozijn.
  


  
    En het lijk van de Digger was weg. Op de plek waar hij had gelegen prijkte een nieuw oosters tapijt.
  


  
    Joan, Richard en de maatschappelijk werkster stonden in de deuropening. De vrouw draaide zich om. 'O, Parker, ben je daar?' zei Margaret Lukas.
  


  
    'Ja,' antwoordde hij iets te laat.
  


  
    Ze glimlachte raadselachtig.
  


  
    Hij deed nog een poging. 'Goedemorgen.'
  


  
    'Heb je lekker een dutje gedaan?' vroeg ze. 'Ja?' spoorde ze hem aan. 'Ja,' zei hij. 'Lekker.'
  


  
    Lukas draaide zich weer naar de bezoekers om. 'U bent zeker Parkers vrouw,' zei ze tegen Joan.
  


  
    'Ex-vrouw,' zei Joan. Ze liep naar binnen, gevolgd door de maatschappelijk werkster - een gezette vrouw met bruin haar - en de aantrekkelijke, vreselijk slome Richard.
  


  
    Parker nam de laatste treden van de trap. Hij kon geen weerstand bieden aan de verleiding de muur te bevoelen op de plek waar die nacht een kogelregen was ingeslagen. Het pleisterwerk was zo glad als Stephies wang. Hij had verschrikkelijk veel pijn in zijn schouder en hoofd door de duik naar de vloer toen de Digger door de keukendeur was gekomen, maar afgezien daarvan had hij kunnen geloven dat de hele aanval een droom was geweest.
  


  
    Hij merkte dat Joan hem krampachtig glimlachend aankeek. 'Ik zei hallo, Parker.'
  


  
    'Goedemorgen, Joan,' zei hij. 'Hallo, Richard.' Parker liep de woonkamer in, gaf Joan een zoen op haar wang en haar echtgenoot een hand. Richard had een plastic tas vol speelgoedbeesten bij zich.
  


  
    Toen Joan geen aanstalten maakte om de maatschappelijk werkster en Parker aan elkaar voor te stellen, deed de vrouw een pas naar voren en gaf Parker een hand. Misschien zei ze hoe ze heette, misschien niet. Parker was te verbijsterd om erop te letten.
  


  
    Joan keek naar Lukas. 'Kennen wij elkaar? U bent... '
  


  
    'Jackie Lukas. Een vriendin van Parker.'
  


  
    Jackie? Parker trok vragend een wenkbrauw op. Ze zag het, maar gaf geen uitleg.
  


  
    Joan wierp een neutrale blik op Lukas' afgetrainde lijf. Toen nam ze de woonkamer in zich op. De kleur van haar ogen deed sterk aan die van Bobby denken, maar de cynische uitdrukking in de verste verte niet. 'Heb je... Wat heb je gedaan? Heb je het huis opgeknapt? Dat was me gisteren helemaal ontgaan.'
  


  
    'Ik had tijd over. Kom, dacht ik, ik geef de kamer een verfje.'
  


  
    Zijn ex keek hem onderzoekend aan. 'Je ziet er beroerd uit, Parker. Heb je slecht geslapen?'
  


  
    Lukas lachte. Joan wierp haar een zijdelingse blik toe.
  


  
    'Parker had me uitgenodigd voor het ontbijt,' verklaarde Lukas met een vrouwelijke samenzweerderblik naar Joan en de maatschappelijk werkster. 'Hij ging naar boven om de kinderen uit bed te halen en raad eens? Hij is zomaar in slaap gevallen.'
  


  
    Joan maakte een kreunend geluid dat hetzelfde betekende als wat ze eerder al had gezegd: net iets voor hem.
  


  
    Waar was het bloed? Alles had onder het bloed gezeten.
  


  
    'Mag ik jullie een kop koffie aanbieden?' vroeg Lukas aan de gasten. 'Een kadetje? Parker heeft ze zelf gebakken.'
  


  
    'Een kop koffie, alstublieft,' zei de maatschappelijk werkster. 'En een half kadetje, misschien.'
  


  
    'Ze zijn maar klein,' zei Lukas. 'Neem toch een hele.'
  


  
    'Zal ik dat maar doen?'
  


  
    Lukas liep de keuken in en keerde met een dienblad terug. 'Parker is een echte keukenprinses,' zei ze.
  


  
    'Weet ik,' zei Joan, die niet onder de indruk was van de talenten van haar ex-man.
  


  
    Lukas serveerde koffie en vroeg toen aan Parker: 'Hoe laat was je gisteren terug uit het ziekenhuis?'
  


  
    'Eh...'
  


  
    'Het ziekenhuis? Was er iets met de kinderen?' vroeg Joan theatraal bezorgd. Ze keek steels naar de maatschappelijk werkster.
  


  
    'Nee, hij heeft een vriend opgezocht,' zei Lukas.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Parker. 'Laat?' Het antwoord was meer een vraag; Lukas had deze scène geschreven en hij vond dat hij zich aan haar scenario moest houden.
  


  
    'Welke vriend?' vroeg Joan streng.
  


  
    'Harold Cage,' zei Lukas vlot. 'Hij komt er wel bovenop. Het is maar een gebroken rib, zeiden ze toch?'
  


  
    'Ja, een gebroken rib.'
  


  
    'Gestruikeld en ongelukkig terechtgekomen, hè?' vervolgde Lukas haar voorstelling die een Oscar verdiende.
  


  
    'Precies,' zei Parker braaf. 'Ongelukkig terechtgekomen.'
  


  
    Hij nam een slok uit het kopje dat Lukas hem in zijn handen had gedrukt.
  


  
    De maatschappelijk werkster nam een tweede kadetje. 'Lekker. Mag ik het recept?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Parker.
  


  
    Joan bleef welwillend glimlachen. Ze liep rond, de woonkamer in zich opnemend. 'Ik ken het hier bijna niet terug.' In het voorbijgaan siste ze haar ex-man toe: 'Zo, Parker, dus nu slaap je met die kleine dunne Jackie?'
  


  
    'Nee, Joan. We zijn gewoon goede vrienden.'
  


  
    'Ja, ja.'
  


  
    'Wie wil er nog koffie?' zei Lukas. 'Ik help je wel,' zei Parker.
  


  
    Hij zwaaide de keukendeur achter zich dicht, keek Lukas aan en fluisterde: 'Hoe? Hoe heb je in vredesnaam...?'
  


  
    Ze lachte, ongetwijfeld om zijn verbaasde gezicht. 'Je hebt vannacht Detentie gebeld. Je zei dat je bang was. De nachtwaker heeft mij opgebeld. Ik heb geprobeerd je te bereiken. De telefoonmaatschappij zei dat je was afgesneden. Een arrestatieteam van Fairfax heeft rond half vier een sluipinval gedaan. Beneden lag een lijk en jij lag boven te pitten. Wie heeft de Digger omgelegd? Niet jijzelf, hè?'
  


  
    'Een jochie. Hij zei dat de Digger zijn vader had vermoord. De Digger had hem meegebracht, vraag me niet waarom. Die knul heeft zomaar de benen genomen... Nu is het mijn beurt om vragen te stellen. Wie was de dode in de bus?'
  


  
    'De chauffeur. We denken dat de Digger hem in leven heeft gelaten en hem toen naar de nooduitgang in de bus heeft laten lopen. Hij heeft eerst de chauffeur en toen de tank lek geschoten en toen de brand uitbrak, is hij door een raam geklommen. De rook was zijn dekking. Hij is in de drukte ontkomen. Hij was slimmer dan hij eruitzag.'
  


  
    Parker schudde zijn hoofd. 'Nee, Fielding zit erachter. Hij heeft de Digger gezegd dat hij het zo moest doen. Hij wilde zijn hulpje helemaal niet opofferen. Dit was hun laatste klus niet geweest. Vermoedelijk hadden ze nog jaren te gaan... Maar nu het huis.' Parker maakte een weids gebaar met zijn armen. 'Hoe?'
  


  
    'Dat heeft Cage geregeld. Hij heeft een paar telefoontjes gepleegd.'
  


  
    De wonderdoener.
  


  
    'Ik heb er geen woorden voor.'
  


  
    'Wij hebben je die rotzooi bezorgd. Het was het minste dat we konden doen.'
  


  
    Parker kon het niet tegenspreken.
  


  
    'Wacht even... Hoe noemde je jezelf? Jackie?'
  


  
    Ze aarzelde even. 'Een bijnaam,' zei ze toen. 'Zo noemden ze me thuis. Ik gebruik die naam niet vaak meer.'
  


  
    Ze hoorden zachte voetstappen op de trap. De kinderen kwamen naar beneden. Parker en Lukas hoorden de stemmen achter de keukendeur: 'Mammie! Hé!'
  


  
    'Dag kinders,' zei Joan. 'Kijk eens... Voor jullie.' Papiergeritsel.
  


  
    'Vind je ze mooi?' vroeg Joan. 'Nou?'
  


  
    'O, een Bert,' zei Stephie twijfelend.
  


  
    Robby lachte hardop. 'En Pino,' kreunde hij.
  


  
    Parker schudde zijn hoofd om zoveel onkunde en glimlachte naar Lukas, maar ze zag het niet. Ze had haar gezicht naar de zitkamer gewend en luisterde als gebiologeerd naar de kinderstemmen. Toen keek ze door het raam naar de vallende sneeuw. 'Dus dat is je vrouw,' zei ze toen. 'Jullie lijken niet erg op elkaar.'
  


  
    Parker lachte. Wat Lukas eigenlijk bedoelde, was: hoe ben je in vredesnaam aan haar blijven hangen?
  


  
    Een redelijke vraag, die hij met plezier wilde beantwoorden. Alleen was daar veel meer tijd voor nodig dan ze nu hadden, en bovendien zou het deel uitmaken van een ingewikkeld ritueel waarbij ze minstens iéts van de antwoorden op het raadsel Margaret - of Jackie - Lukas zou moeten prijsgeven.
  


  
    En een raadsel was ze. Parker keek naar haar. Haar make-up, de sieraden. De zachtheid van de witte zijden blouse, het tere kant van het hemdje eronder. En ze had parfum op, vandaag, niet alleen geparfumeerde zeep. Waar deed die geur hem aan denken? Hij wist het niet.
  


  
    Ze zag zijn dwalende blik.
  


  
    Weer betrapt. Het kon hem niet schelen.
  


  
    'Je ziet er niet uit of je een FBI-agent bent,' zei Parker.
  


  
    'Undercover,' zei Lukas, en eindelijk kon er een lachje af. 'Ik was er vroeger heel goed in. Ik heb een keer de vrouw van een huurmoordenaar van de maffia gespeeld.'
  


  
    'Een Italiaanse? Met dat haar?'
  


  
    'Ik werd gesteund door kleurshampoos.' Ze zwegen allebei. Toen zei ze: ik blijf hier tot ze weg is. Ik dacht dat een huiselijke sfeer je zou kunnen helpen met die maatschappelijk werkster.'
  


  
    'Je vervult mijn wensen, en meer,' zei hij.
  


  
    Cage zou jaloers geweest zijn op de manier waarop ze haar schouders ophaalde.
  


  
    'Hoor eens,' zei hij. 'Ik weet dat je al plannen had voor vanavond, maar de Wies en ik wilden iets aan de tuin doen.'
  


  
    'In de sneeuw?'
  


  
    'Ja. Een paar struiken in de achtertuin kappen. En daarna gaan we sleeën? Weet je, we hebben hier niet vaak sneeuw?'
  


  
    Hij zweeg. Beweringen met een vraagteken afsluiten? En was hij echt een zin met 'weet je' begonnen? De forensisch taalkundige in hem was niet in zijn nopjes. Een tikje nerveus, misschien? Hij vervolgde: ik weet niet of je zin hebt, maar... ' Hij liet de vraag in de lucht hangen.
  


  
    'Was dat een uitnodiging?' vroeg Lukas.
  


  
    'Eh, ja.'
  


  
    'Die plannen van me?' zei ze. 'Ik wilde mijn huis schoonmaken en een blouse voor een dochter van een vriendin afmaken.'
  


  
    'Is dat een ja?'
  


  
    Een aarzelende glimlach, ik geloof het wel.' Een korte stilte. 'Trouwens, hoe smaakt die koffie? Ik zet niet vaak zelf koffie. Meestal ga ik gewoon naar Starbucks.'
  


  
    'Lekker,' zei hij.
  


  
    Ze stond met haar gezicht naar het raam, maar haar blik zocht de deur; ze luisterde naar de kinderen. Toen keek ze weer naar Parker. 'O, ik ben eruit.'
  


  
    'Waaruit?'
  


  
    'Die puzzel.'
  


  
    'Puzzel?'
  


  
    'Hoeveel haviken er nog op het dak zitten. Vanochtend, toen ik hier zat, wist ik het opeens.'
  


  
    'Goed zo. Vertel op.'
  


  
    'Het is een strikvraag. Er zijn meer antwoorden mogelijk.'
  


  
    'Heel goed,' zei Parker, 'maar dat wil niet zeggen dat het een strikvraag was. Het betekent alleen dat je op de juiste manier hebt geredeneerd, dat je beseft dat een goed antwoord kan inhouden dat er meer antwoorden zijn. Dat is het eerste dat puzzelmeesters leren.'
  


  
    'Kijk,' vervolgde Lukas, 'je denkt snel dat alle gegevens in de puzzel zitten, maar sommige dingen worden er niet bij gezegd.'
  


  
    De spijker op zijn kop. Hij knikte.
  


  
    'En die gegevens hebben betrekking op het karakter van haviken.'
  


  
    'O?' zei Parker. 'En wat heeft het karakter van een havik met de puzzel te maken?'
  


  
    'Nou,' zei ze, naar hem wijzend en iets meisjesachtigs tonend dat hij niet eerder had bespeurd, 'een havik zou kunnen schrikken van een schot, maar het hoeft niet. Want ze zaten ver uit elkaar op het dak, weet je nog? Dat was toch een aanwijzing?'
  


  
    'Ja. Ga door.'
  


  
    'Goed, dus de boer schiet een vogel van het dak, maar we weten niet wat de andere twee doen. Ze kunnen allebei op het dak blijven zitten. Dan zijn er dus twee over. Er kan ook een havik opvliegen, dan is er een over. Of ze vliegen allebei op en dan is er geen havik meer op het dak. Dus. Er zijn drie antwoorden.'
  


  
    Tja,' merkte Parker op, 'het is goed dat je rekening hebt gehouden met impliciete feiten.'
  


  
    Ze fronste haar voorhoofd. 'Wat bedoel je? Heb ik het goed of niet?'
  


  
    'Niet goed.'
  


  
    'Maar ik móét het goed hebben,' zei Lukas verontwaardigd.
  


  
    'Nee, echt niet.' Parker lachte.
  


  
    'Ik heb toch wel een beetje gelijk?'
  


  
    'Als het op raadsels aankomt, kun je niet "een beetje" gelijk hebben. Zal ik de goede oplossing zeggen?'
  


  
    Een weifeling. 'Nee, dat is niet eerlijk. Ik ga gewoon door.'
  


  
    Het was een mooi moment om haar te kussen en dat deed hij, even. Lukas schonk koffie in en Parker ging naar de woonkamer om zijn kinderen te knuffelen en hun op de eerste dag van het jaar een goede morgen te wensen.
  


  


  
    
  


  Noot van de auteur


  
    
  


  
    Jackie Lukas' oplossing van Parkers puzzel is niet goed omdat ze een verkeerde veronderstelling maakt: dat de havik die door de boer geraakt is, van het dak valt. Dat hoeft niet. Er werd niet gevraagd hoeveel levende haviken er op het dak overbleven, maar alleen 'hoeveel haviken'. De goede oplossing is dus: drie haviken als de dode havik niet van het dak valt en de andere twee niet opvliegen. Twee haviken als de dode havik niet van het dak valt en er een opvliegt of als de dode havik wel van het dak valt en de andere twee blijven zitten. Eén havik als de dode havik van het dak valt en er een opvliegt, of als de dode havik op het dak blijft liggen en de andere twee opvliegen. Nul als de dode havik van het dak valt en de andere twee opvliegen.
  


  


  
    
  


  Dankwoord


  
    
  


  
    De auteur wil dank zeggen aan Vernon Geberth, wiens uitmuntende boek Practical Homicide Investigation een mijlpaal betekent voor het politiewerk en een bron van waardevolle informatie is geweest bij het achtergrondonderzoek voor dit en andere boeken van de schrijver. De in dit boek beschreven raadsels zijn variaties op problemen uit Perplexing Lateral Thinking Puzzles van Paul Sloane en Des MacHale.
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