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      In 1912 keek veldmaarschalk von Blücher tijdens een bezoek vanaf de Sint-Paulskathedraal op Londen neer en zei: ‘Was für Plunder!’ Alom werd beweerd dat hij gezegd had: ‘Wat een stad om te plunderen’, maar het woord voor plunderen is Plünder. ‘Was für Plunder!’ betekent: wat een hoop ouwe rommel!

      

      ‘In Engeland branden ze van nieuwsgierigheid, en vragen ze zich voortdurend af: “Waarom komt hij niet?” Mijn antwoord luidt: Rustig maar. Heb nog even geduld. Hij komt! Hij komt heus!’

    


    
      Adolf Hitler, tijdens een op 4 september 1940 gehouden toespraak voor verpleegsters en sociaal werkers in Berlijn.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Berlin, den 18.2.41

      Der Oberste Befehlshaber der Wehrmacht

      QKW/Wfst Nr 220/41g.K.Chefs. LI


      10 Ausfertigungen

      Ausfertigung

      Geheime Kommandosache Chefsache. Nur durch Offizier.

      

      Capitulatie-Overeenkomst - Engelse Tekst.

      Geldend voor alle Britse strijdkrachten in het Verenigd Koninkrijk van Groot-Brittannië en Noord-Ierland, met inbegrip van alle eilanden.

      

      1. Het Britse Opperbevel verplicht zich hierbij tot de overgave van alle Britse strijdkrachten in het Verenigd Koninkrijk en Noord-Ierland, met inbegrip van alle daartoe behorende eilanden, en tevens met inbegrip van alle militaire eenheden overzee. Dit geldt bovendien voor eenheden van de Royal Navy in alle delen van de wereld, ongeacht of deze zich in havens of op zee bevinden.

      

      2. Alle vijandelijkheden van de zijde van de Britse strijdkrachten te land, ter zee en in de lucht dienen gestaakt te worden met ingang van 0800 uur British Double Summer Time op 19 februari 1941.

      

      3. Het Britse Opperbevel zal terstond alle verdere door het Duitse Opperbevel te geven bevelen, op welk gebied dan ook, zonder tegenwerpingen of commentaar opvolgen.

      

      4. Iedere weigering deze bevelen op te volgen, of het op enige andere wijze niet uitvoeren daarvan zal opgevat worden als een schending van deze capitulatievoorwaarden, en het Duitse Opperbevel zal hiertegen optreden in overeenstemming met de wetten en usances van de oorlogvoering.

      

      5. Dit document van overgave is onafhankelijk van, doet geen afbreuk aan, en is te vervangen door ieder algemeen document van overgave dat door of namens het Duitse Opperbevel aan het Verenigd Koninkrijk en de geallieerde naties van het Gemenebest zal worden opgelegd.

      

      6. Dit document van overgave is opgemaakt zowel in de Duitse als de Engelse taal. De Duitse versie zal als de authentieke tekst gelden.

      

      7. Mocht er enige twijfel of verschil van mening ontstaan met betrekking tot de betekenis of de juiste interpretatie van deze capitulatievoorwaarden, dan zal de desbetreffende uitspraak van het Duitse Opperbevel als beslissend en bindend gelden.
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      ‘Himmler heeft de Koning in de Tower van Londen laten opsluiten,’ zei Harry Woods. ‘Maar nu beweren de Duitse generaals dat hij door het leger bewaakt dient te worden.’

      De andere man was druk bezig met de papieren die hij op zijn schrijftafel had liggen en onthield zich van commentaar. Met een klap liet hij het stempel op het stempelkussen neerkomen, en vervolgens op het voor hem liggende document: ‘Scotland Yard, 14 nov. 1941’. Het was niet te geloven dat het nog maar twee jaar geleden was dat de oorlog begonnen was. En nu was hij voorbij; de strijd was gestaakt en de zaak waarvoor ze gestreden hadden was een verloren zaak. Ze hadden zoveel administratief werk af te handelen dat ze twee schoenendozen gebruikten om de achterstand in te bewaren: schoenen merk ‘Dolcis’ maat zes, patentleren pumps met hoge hakken, nauwsluitend. Hoofdinspecteur Douglas Archer van de Recherche kende maar één vrouw die dergelijke schoenen placht te kopen: zijn secretaresse.

      ‘Dat heb ik horen zeggen, tenminste,’ voegde Harry Woods, de brigadier van middelbare leeftijd die de andere helft van de ‘moordploeg’ vormde, eraan toe.

      Douglas Archer parafeerde het document en wierp het in de daarvoor bestemde bak. Daarna keek hij van zijn werk op en knikte. Het was een armzalig kantoor, waarvan de groen- en crème-geschilderde wanden donker waren geworden van ouderdom en de kleine glas-in-loodraampjes besmeurd waren met roet en door de vele regen, zodat het elektrisch licht de hele dag aan moest blijven.

      ‘Je moet het nooit op je eigen stoep doen,’ adviseerde Harry, nu het al te laat was voor een dergelijk advies. Ieder ander, ieder die minder vrijpostig, minder spraakzaam en minder goedbedoelend was dan Harry zou het daarbij gelaten hebben. Maar Harry negeerde de strakke glimlach op het gezicht van zijn hoger geplaatste collega. ‘Doe het met die blonde van de afdeling Registratie, boven. Of met dat Duitse stuk met die grote tieten, van de verbindingsafdeling van de Waffen-SS - die is er nogal gul mee, heb ik horen zeggen - maar met je eigen secretaresse . . Harry Woods trok een veelbetekenend gezicht.

      ‘Jij verspilt te veel tijd met luisteren naar wat de mensen zeggen,’ zei Douglas Archer kalmpjes. ‘Dat is jouw hele probleem, Harry.’

      Harry Woods trotseerde de afkeurende blik zonder zelfs maar met de ogen te knipperen. ‘Een smeris kan juist nooit genóég tijd besteden aan luisteren naar wat de mensen zeggen, Super. En als je de werkelijkheid eens onder ogen wilde zien zou je zo langzamerhand beginnen te beseffen dat je dan wel ’n hartstikke goeie speurhond mag zijn, maar dat je ’n ontstellend slechte kijk op de mensen hebt - en dat is jóúw hele probleem.’

      Er waren niet veel brigadiers van de Recherche die Douglas Archer zo zouden durven toespreken, maar deze beide mannen kenden elkaar al sinds 1920, toen Harry Woods een knappe jonge politieagent met het lintje van een Military Medal op zijn borst was geweest, wiens ronde bezaaid was met de gebroken harten van aardige jonge dienstmeisjes en de warme vleespasteitjes van hem bemoederende kokkinnen, terwijl Douglas Archer nog maar een jongetje van negen was geweest, trots erop dat men zag dat hij met Woods in gesprek was.

      Toen Douglas Archer als jong groentje aangesteld was als onderinspecteur, kersvers van de Politieacademie in Hendon, met niet meer ervaring in politiewerk dan hij bij het ontlopen van de ordebewaarders van de universiteit in de achterstraatjes van Oxford had opgedaan, was het Harry Woods geweest die zich over hem ontfermd had. En dat was in een tijd geweest, toen dergelijke bevoorrechte afgestudeerden door de lagere politiebeambten niet bepaald vriendelijk behandeld plachten te worden.

      Harry wist alles wat een politieagent behoorde te weten, en meer nog. Hij wist precies wanneer iedere nachtwaker een potje thee zette, en als het regende was hij nooit ver van een warme stookruimte vandaan. Ook wist Harry Woods precies onder welke grote stapels afval er geld te vinden was, en nooit nam hij meer dan een derde deel daarvan, aangezien zo’n winkelier anders misschien een andere manier zou bedenken om het personeel van de gemeentereiniging voor hun extra werk te belonen. Maar dat was lang geleden geweest, voordat de milddadigheid van de caféhouders en de barkeepers van het Londense West End Harry een blozend gezicht bezorgd had, en de omvang van zijn middel had doen toenemen. En ook voordat Douglas Archer door zijn aandringen had weten te bewerkstelligen dat hij bij de CID en later bij de Afdeling Moordzaken van Scotland Yard kwam.

      ‘De CID zit met ’n sappig geval,’ zei Harry Woods. ‘En de anderen hebben het allemaal te druk. Zal ik het moordkoffertje maar vast pakken?’

      Douglas wist dat zijn rechterhand nu een verraste reactie van hem verwachtte en trok één wenkbrauw omhoog. ‘Hoe weet jij daarvan, verdomme?’

      ‘Een flat in Shepherd Market, stampvol whisky, koffie, thee, en meer van dat soort zaken, en een tafel waarop een heleboel benzinebonnen van de Luftwaffe uitgespreid liggen. Het slachtoffer is een goedgeklede man, waarschijnlijk een zwarthandelaar.’

      ‘Zou je denken?’

      Harry grijnsde. ‘Herinner je je die bende zwarthandelaars nog, die die magazijnmeester in Fulham vermoord hadden? Die hielden zich bezig met het vervalsen van Luftwaffe-benzinebonnen. Dit zou wel eens dezelfde bende kunnen zijn.’

      ‘Harry, wil je me nou eindelijk eens vertellen waar je al deze inlichtingen vandaan hebt, of ben je van plan deze misdaad op te helderen zonder zelfs maar van je stoel op te staan?’

      ‘De brigadier van het bureau op Savile Row is ’n ouwe makker van me, met wie ik vaak wat ga drinken. Hij heeft me daarnet opgebeld. Een buurman heeft het lijk gevonden en de politie op de hoogte gesteld.’

      ‘Er is geen haast bij,’ zei Douglas Archer. ‘We doen het kalmpjes aan.’

      Harry beet zich op de lippen. Naar zijn mening deed hoofdinspecteur Douglas Archer van de Recherche nooit anders. Harry Woods was een politieman van de oude stempel, die administratief werk, opbergsystemen en microscopen verachtte. Hij gaf de voorkeur aan praten, drinken, ondervragen en arrestaties verrichten. Douglas Archer was een lange, magere man van dertig. Hij behoorde tot de nieuwe generatie rechercheurs, die het zwarte colbert, de gestreepte broek, de bolhoed en het stijve boord die bijna tot een uniform voor de Afdeling Moordzaken geworden waren, overboord gegooid had. Douglas gaf de voorkeur aan donkergekleurde overhemden en het soort gleufhoed met brede rand dat hij George Raft in een Hollywood-gangsterfilm had zien dragen.

      In overeenstemming daarmee was hij ertoe overgegaan kleine zwarte sigaartjes te roken, zo dikwijls als zijn tabaksrantsoen dat toeliet. Voor de derde keer probeerde hij het sigaartje dat hij in zijn mond had aan te steken. De tabak was van slechte kwaliteit en wilde niet goed branden. Hij zocht naar meer lucifers en Harry wierp hem een doosje toe.

      Douglas was een Londenaar - met die bijdehandheid en die op eigenbelang gerichte instelling waar Londenaars beroemd om zijn - maar evenals zovelen die in een vaderloos gezin opgegroeid zijn, was ook hij in zichzelf gekeerd en gereserveerd. Die zachte stem en dat Oxford-accent zouden beter bij een meer in verheven afzondering levende jurist gepast hebben, maar hij had er nooit spijt van gehad dat hij politieman was geworden. Hij had dit voornamelijk aan Harry te danken, dat besefte hij nu wel. Voor dat eenzame rijkeluiszoontje in dat grote huis aan het plein was Harry Woods zonder het te weten de plaats van een vader gaan innemen.

      ‘En stel je nou eens voor dat die Luftwaffe-benzinebonnen géén vervalsingen zijn; stel je eens voor dat ze écht zijn,’ zei Douglas. ‘Dan kun je erop rekenen dat er Duits bezettingspersoneel bij betrokken is, en dan komt de hele zaak uiteindelijk toch bij het Feldgericht der Luftwaffe in Lincoln’s Inn terecht. Je reinste tijdverspilling om ons daarmee te bemoeien.’

      ‘Het gaat hier om moord,’ zei Harry. ‘Een paar benzinebonnen kunnen daar niets aan veranderen.’

      ‘Probeer nou geen wetten te veranderen, Harry, we hebben er al genoeg werk aan, de hand te houden aan de wetten die we nú hebben. Alle misdaden waarbij personeel van de Luftwaffe betrokken is, hoe gering ook, worden berecht door rechtbanken van de Luftwaffe zelf.’

      ‘Niet als we er nu meteen heengaan,’ zei Harry, met zijn hand haar naar achteren strijkend dat weigerde gladgestreken te worden. ‘Niet als we erin zouden slagen een van die lui tot een bekentenis te dwingen, kopieën ervan naar de Geheime Feldpolizei en de Kommandantur te sturen en ze op die manier een veroordeling op een presenteerblaadje te bezorgen. Want anders stoppen die Duitse schoften dit soort zaken domweg in de doofpot bij gebrek aan bewijsmateriaal, of plaatsen de schuldigen over naar een of ander makkelijk baantje in een ander land.’

      Voor Harry zou er nooit een eind aan de oorlogshandelingen komen. Zijn generatie, die in de modder van Vlaanderen gevochten en overwonnen had, zou zich nooit bij de nederlaag neerleggen. Maar Douglas Archer was nooit soldaat geweest. Zolang de Duitsers hem ongehinderd lieten doorgaan met het uitoefenen van zijn beroep, het vangen van misdadigers, zou hij zijn werk blijven doen zoals hij dat altijd gedaan had. Hij wilde maar dat hij Harry tot die zelfde zienswijze kon brengen.

      ‘Ik zou het op prijs stellen, Harry, als je je persoonlijke opvattingen buiten de bij voorkeur te bezigen terminologie zou weten te houden.’ Douglas tikte met zijn vinger op het overzicht van de Sicherheitspolizei. ‘En ik ben er helemaal niet van overtuigd dat ze inderdaad zo zachtzinnig tegen Duits personeel optreden. Vorige maand nog hebben ze er vijf terechtgesteld en een van hen was een majoor van een pantserdivisie, een drager van het Ridderkruis, die niets ergers op zijn geweten had dan dat hij een uur te laat gearriveerd was om een depot van militaire voertuigen te inspecteren.’ Hij wierp de desbetreffende inlichtingenbladen op het bureau van zijn rechterhand, dat tegenover het zijne stond.

      ‘Jij leest al die rommel, hè?’

      ‘Ja, en als je je verstand beter gebruikte, Harry, zou jij die dingen ook lezen. Dan zou je bijvoorbeeld weten dat generaal Kellerman zijn bijeenkomsten voor het bespreken van CID-zaken nu verschoven heeft naar dinsdagochtend elf uur, dat wil zeggen: over precies tien minuten.’

      ‘Dat is omdat die ouwe rotzak te veel zuipt bij de lunch. Tegen de tijd dat hij ’s middags komt terugwaggelen van de SS-Officiersclub kan hij zich geen woord Engels meer herinneren, behalve dan “tomorrow, tomorrow!” ’

      Harry Woods zag met voldoening dat Douglas Archer snel om zich heen keek langs de lege stoelen en schrijftafels, om zich ervan te overtuigen dat niemand deze uitlating opgevangen kon hebben. ‘Hoeveel waarheid daar ook in mag zitten,’ zei Douglas voorzichtig, ‘toch blijft het een feit dat hij deze bijeenkomst zal willen houden. En het oplossen van een moord die men ons niet gevraagd heeft te onderzoeken, zal niet als voldoende excuus beschouwd worden als ik niet op tijd boven mijn opwachting maak.’ Douglas stond op en veegde de documenten bij elkaar die de generaal wellicht zou wensen te zien.

      ‘Ik zou tegen hem zeggen dat hij naar de duivel kan lopen,’ zei Harry. ‘Ik zou hem zeggen dat het werk vóórgaat.’

      Douglas Archer drukte zijn sigaartje zorgvuldig uit om het nog onopgerookte gedeelte ervan voor later te bewaren, en voegde het toen in de bovenste la van zijn bureau bij een vergrootglas, kaartjes voor een politieconcert waar hij niet naar toe was gegaan en een kapotte vulpen. ‘Kellerman is zo kwaad nog niet,’ zei Douglas. ‘Hij heeft de Londense politiemacht min of meer intact gelaten. Ben je soms al die geruchten over het hier boven ons installeren van Duitse assistent-commissarissen al vergeten? Kellerman heeft daar een stokje voor gestoken.’

      ‘Gewoon ’n kwestie van te veel concurrentie,’ sputterde Harry, ‘en Kellerman houdt niet van concurrentie.’

      Douglas schoof zijn rapport en de rest van zijn papieren in zijn aktentas en gespte hem dicht. ‘Mocht het onwaarschijnlijke geval zich voordoen dat het hoofdbureau van West End om ons vraagt, zorg dan dat het moordkoffertje klaarstaat en bestel een wagen. Zeg dat ze de fotograaf daar vasthouden totdat ik hem laat gaan, en ook de politiedokter van de CID en de patholoog.’

      ‘Dat zal de dokter niet leuk vinden,’ zei Harry.

      ‘Bedankt voor je mededeling, Harry. Stuur de dokter maar een doosje pillen tegen het doelloos rondhangen met mijn complimenten, en herinner hem eraan dat je hem opbelt vanuit Whitehall 1212, het Hoofdkwartier van de Kriminalpolizei, de Ordnungspolizei, de Sicherheitsdienst en de Gestapo. Eventuele klachten over het moeten wachten kunnen hier schriftelijk ingediend worden.’

      ‘Nou, nou, een beetje minder kan ook wel,’ zei Harry, in de verdediging gedrongen.

      De telefoon ging; de kalme, onpersoonlijke stem van generaal Kellermans persoonlijke assistent zei: ‘Hoofdinspecteur Archer? De complimenten van de generaal en hij laat vragen of het u op dit moment gelegen komt hem een overzicht van de lopende CID- zaken te komen brengen.’

      ‘Ik kom meteen, majoor,’ zei Douglas, en hing op.

      ‘Jawohl, Herr Major. Ik lik je kont, Herr Major,’ zei Harry.

      ‘O God-nog-aan-toe, Harry. Ik heb nu eenmaal rechtstreeks met die mensen te maken; jij niet.’

      ‘Toch noem ik het kontlikken.’

      ‘En hoeveel kontlikken denk je dat ervoor nodig geweest is om dat deportatiebevel van je broer ingetrokken te krijgen?’ Douglas was vastbesloten geweest Harry daar nooit iets over te zeggen, en nu was hij kwaad op zichzelf.

      ‘Dat is dank zij dat medische rapport van zijn dokter gebeurd,’ zei Harry, maar terwijl hij dat zei besefte hij dat waarschijnlijk de meesten van de technici die naar Duitse fabrieken gezonden werden iets dergelijks van een met hen meelevende arts wisten los te krijgen.

      ‘Dat heeft er ook toe bijgedragen,’ zei Douglas zonder veel overtuiging.

      ‘Dat heb ik nooit geweten, Doug,’ zei Harry, maar toen was Douglas al de kamer uit, zich naar de eerste verdieping haastend. De Duitsers waren overdreven gesteld op stiptheid.
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      Generaal - of juister gezegd Gruppenführer in het spraakgebruik van de SS - Fritz Kellerman was een joviaal uitziende man van achter in de vijftig. Hij was van gemiddelde lengte, maar zijn enthousiasme voor lekker eten en drinken had hem een hoogrode gelaatskleur en een zekere mate van gezetheid bezorgd die, gecombineerd met zijn gewoonte beide handen in zijn zakken te hebben wanneer hij stond, de toevallige voorbijganger ten onrechte de indruk konden geven dat Kellerman klein van postuur en dik was, en als zodanig werd hij dan ook dikwijls beschreven. Zijn staf noemde hem Vater, maar hoewel hij er een vaderlijke manier van doen op na hield was die toch niet goedaardig genoeg om hem de meer gebruikelijke bijnaam Vati (Pappa) te bezorgen. Zijn dikke, witte kuif had meer dan één jonge officier ertoe verleid, zijn uitnodiging voor een vroege ochtendwandeling door het park aan te nemen, maar slechts weinigen van hen gingen daar een tweede keer op in. En alleen de groenste nieuwelingen onder zijn mannen stemden toe in een vriendschappelijk spelletje schaak met hem, want Kellerman was eens jeugdkampioen schaken van Beieren geweest. ‘Het geluk schijnt met me te zijn, vandaag,’ zei hij dan tegen hen, als ze weer eens verstrikt waren geraakt in een vernederende nederlaag.

      Vóór de Duitse overwinning had Douglas dit kantoor op de eerste verdieping maar zelden betreden. Het was de torenkamer, die vroeger uitsluitend door de commissaris gebruikt was. Maar nu moest hij hier vaak zijn voor gesprekken met Kellerman, wiens politiële bevoegdheden zich over het gehele bezette land uitstrekten. En Douglas had - tezamen met bepaalde andere officieren - het speciale voorrecht gekregen, het vertrek van de commissaris door de privé-deur te betreden, in plaats van via het kantoor waar de klerken zaten. Vóór de komst van de Duitsers was dit privilege alleen assistent-commissarissen beschoren geweest. Generaal Kellerman zei dat het deel uitmaakte van das Führerprinzip; Harry Woods noemde het nonsens en geouwehoer.

      Er was sinds de dagen van weleer niet veel veranderd in het kantoor van de commissaris. Het zware mahoniehouten bureau stond nog altijd in de hoek. De stoel daarachter stond in de kleine ronde erker waardoor het licht van alle kanten naar binnen viel, en van waaruit men een prachtig uitzicht op de rivier had. Er was een grote marmeren schoorsteenmantel, met daarop een skeletklok die ieder half uur sloeg. In de door een glimmend gepoetst haardstel en een kolenbak geflankeerde open haard brandde een vuur. De enige merkbare verandering was de school vissen die langs de tegenoverliggende wand zwom, in glazen uitstalkastjes, opgezet en voorzien van Fritz Kellermans naam, een plaats en een datum, in gouden letters.

      Toen Douglas de kamer binnentrad trof hij daar nog twee andere bezoekers aan: twee mannen in legeruniform. Hij aarzelde. ‘Kom binnen, hoofdinspecteur. Kom binnen! ’ riep Kellerman.

      De twee vreemdelingen keken naar Douglas en knikten toen tegen elkaar. Deze Engelsman was precies wat ze zochten. Niet alleen heette hij een van de beste rechercheurs van de Afdeling Moordzaken te zijn, maar bovendien zag hij er jong en atletisch uit en had het soort bleke, benige gezicht dat Duitsers aristocratisch plachten te vinden. Hij was ‘Germaans’ van uiterlijk, een volmaakt voorbeeld van ‘de nieuwe Europeaan’. En hij sprak nog uitstekend Duits ook.

      Een van de mannen nam een notitieboekje ter hand, dat op Kellermans bureau gelegen had. ‘Nog ééntje, generaal Kellerman,’ zei hij. De andere man toverde schijnbaar uit het niets een Leica te voorschijn en knielde om door de zoeker te kijken. ‘Eentje van u en de hoofdinspecteur samen, terwijl u op wat aantekeningen of een kaart staat te kijken... u kent dat soort dingen wel.’

      Om de mouwen van hun veldgrijze uniform droegen de mannen armbanden met ‘Propaganda-Kompagnie’ erop.

      ‘We moesten maar doen wat ze zeggen, hoofdinspecteur,’ zei Kellerman. ‘Deze lui zijn van het tijdschrift Signal. Ze zijn helemaal uit Berlijn gekomen, speciaal om ons te zien.’

      Zich met zijn figuur niet goed raad wetend liep Douglas om het schrijfbureau heen en ging aan de andere kant ervan staan. Hij poseerde voor de foto, trachtend zich een houding te geven door naar een exemplaar van de Angler’s Times te wijzen. Douglas voelde zich voor schut staan, maar Kellerman was er in het geheel niet door van de wijs gebracht.

      ‘Hoofdinspecteur Archer,’ zei de PK-verslaggever in het Engels met een zwaar Duits accent, ‘is het waar dat de mannen van Scotland Yard generaal Kellerman “Vader” noemen?’

      Douglas aarzelde en om tijd te winnen deed hij net of hij zich stilhield voor de foto. ‘Ziet u dan niet dat uw vraag de hoofdinspecteur in verlegenheid, brengt?’ zei Kellerman. ‘En spreek maar Duits; de hoofdinspecteur spreekt de taal net zo goed als ik.’

      ‘Het is dus waar?’ vroeg de verslaggever, bij Douglas op een antwoord aandringend. De sluiter van de camera klikte. De fotograaf controleerde de afstelling van zijn camera en maakte toen snel achter elkaar nog twee foto’s.

      ‘Natuurlijk is het waar,’ zei Kellerman. ‘Denkt u soms dat ik een leugenaar ben? Of denkt u soms dat ik het soort politiechef ben dat niet weet wat er in zijn eigen hoofdkwartier gebeurt?’

      De verslaggever verstijfde en de fotograaf liet zijn camera zakken.

      ‘Het is volkomen waar,’ zei Douglas.

      ‘En nu, heren, moet ik weer eens aan het werk,’ zei Kellerman. Hij duwde hen de kamer uit, als een oud dametje dat kippen in haar slaapkamer aangetroffen heeft. ‘Spijt me dat ik dat niet verhinderen kon,’ zei Kellerman verontschuldigend tegen Douglas toen ze weg waren. ‘Ze zeiden dat het maar vijf minuten zou duren, maar die lui weten het altijd te rekken. Het gebruik maken van bepaalde situaties die zich voordoen behoort nu eenmaal tot hun werk, veronderstel ik.’ Hij liep terug naar zijn bureau en ging zitten. ‘Vertel me nu eens wat er zoal gebeurd is, beste kerel.’

      Douglas las zijn rapport voor, hier en daar uitweidend en een nadere verklaring gevend waar dit nodig was. Kellermans voornaamste zorg was het rechtvaardigen van de gemaakte uitgaven en Douglas zorgde er altijd voor in zijn rapporten een opsomming te geven van de middelen waarover zijn afdeling beschikte, en van de gemaakte onkosten in Bezettingsmarken.

      Toen deze formaliteiten achter de rug waren nam Kellerman het deksel van zijn sigarenbeker. Nu sigaretten op de zwarte markt vijf Bezettingsmarken per stuk kostten, was het een bewijs van hoge waardering geworden een van Kellermans Monte Cristo Nummer Twee sigaren aangeboden te krijgen. Met grote zorg zocht Kellerman twee sigaren uit. Evenals Douglas gaf hij de voorkeur aan het aroma van die, welke groene of gele vlekken op het dekblad vertoonden. Met veel ceremonieel knipte hij de eindjes eraf en verwijderde losse sprietjes tabak. Zoals gewoonlijk droeg Kellerman ook nu weer een van zijn gladde tweed-kostuums, compleet met vest en gouden horlogeketting. Het was typerend voor de man dat hij zich zelfs voor dit bezoek van die fotograaf niet in zijn SS-uniform had gestoken. En, evenals zovelen van de oudere SS-mannen van zijn generatie, verkoos Kellerman de bij het leger gebezigde titels voor de diverse rangen boven de omslachtige en bombastische nomenclatuur van de SS.

      ‘Nog steeds geen nieuws over uw vrouw?’ vroeg Kellerman. Hij kwam om zijn bureau heen gelopen en presenteerde Douglas de sigaar.

      ‘Volgens mij blijft er niets anders over dan aan te nemen dat ze omgekomen is,’ zei Douglas. ‘Tijdens de luchtaanvallen zocht ze dikwijls haar toevlucht in het huis van de buren, en door de straatgevechten is dat volkomen verwoest.’

      ‘Geef de hoop nog maar niet op,’ zei Kellerman. Zinspeelde hij daarmee soms op zijn verhouding met zijn secretaresse? vroeg Douglas zich af. ‘En uw zoontje maakt het goed?’

      ‘Die was in de schuilkelder, die dag. Ja, hij maakt het uitstekend.’

      Kellerman boog zich voorover om hem vuur te geven voor zijn sigaar. Douglas had nog steeds niet kunnen wennen aan de gewoonte van de Duitse officieren, eau de cologne op hun gezichten te doen na het scheren, en ook nu weer werd hij door de geur daarvan verrast. Hij zoog aan de sigaar totdat deze goed brandde. Douglas zou de sigaar liever meegenomen hebben, maar de generaal placht hem altijd vuur te geven, zodat hij geen keus had. Misschien, dacht Douglas, deed hij dat om te verhinderen dat de ontvanger daarvan hem zou verkopen in plaats van hem op te roken. Of misschien was Kellerman eenvoudig van mening dat het in Engeland geen pas gaf voor een gentleman, een collega de kans te bieden een sigaar ongerookt in zijn zak te steken.

      ‘Verder geen problemen, hoofdinspecteur?’ Kellerman liep achter Douglas om en raakte in het voorbijgaan luchtig de schouder van de zittende man aan, alsof hij hem wilde geruststellen. Douglas vroeg zich af of de generaal wist dat zijn interne post die ochtend een brief van zijn secretaresse bevat had, waarin ze hem meedeelde dat ze zwanger was en twintigduizend B-marken van hem eiste. Ze maakte Douglas erop attent, voor het geval hij het niet wist, dat het pond sterling niet het soort munteenheid was dat aborteuses plachten te accepteren. Het was Douglas toegestaan een deel van zijn salaris in B-marken op te nemen. Tot dusverre had Douglas nog niet kunnen ontdekken hoe die brief op zijn bureau was terechtgekomen. Had ze hem misschien via een van haar vriendinnen op de afdeling Registratie gestuurd, of was ze zelf het gebouw binnengekomen?

      ‘Geen problemen waarmee ik de generaal behoef lastig te vallen,’ zei Douglas.

      Kellerman glimlachte. In zijn ongerustheid had Douglas de generaal onwillekeurig aangesproken in die typische derde-persoon-enkelvoud waarvan sommigen van de meer onderdanige Duitsers zich plachten te bedienen.

      ‘U kent dit vertrek nog van vroeger?’ vroeg Kellerman.

      Voor de oorlog was het de gewoonte van de toenmalige commissaris geweest, de deur altijd wijd open te laten staan wanneer hij zich niet in het vertrek bevond, opdat de brengers van rapporten en dergelijke vrij in en uit konden lopen. Niet lang na zijn indiensttreding bij Scotland Yard had Douglas een excuus weten te vinden om het lege vertrek binnen te gaan en erin rond te kijken met het soort ontzag dat men aan een gestadig schooljongensdieet van detectiveverhalen pleegt over te houden. ‘Nee, ik kwam hier maar zelden toen het nog de kamer van de commissaris was.’

      ‘Het zijn moeilijke tijden,’ zei Kellerman, alsof hij er zijn verontschuldigingen voor aanbood dat Douglas het vertrek nu vaker moest bezoeken. Kellerman boog zich voorover om een centimeter as af te tikken in een witporseleinen model van de Tower Bridge, dat door een of andere ondernemende fabrikant in een nieuwe uitvoering vervaardigd was, compleet met hakenkruisvlaggen en ‘Waffenstillstand - London - 1940’ erop in rode en zwarte gotische letters. ‘Tot nu toe,’ zei Kellerman, met zorg zijn woorden kiezend, ‘heeft men van de politie niet verlangd zich met de uitvoering van enigerlei politieke opdrachten te belasten.’

      ‘Wij hebben ons altijd volkomen buiten de politiek gehouden.’

      ‘Nou, dat is niet helemaal waar,’ zei Kellerman op vriendelijke toon. ‘In Duitsland plegen wij het kind bij de naam te noemen en de politieke politie heet bij ons politieke politie. Hier noemen jullie je politieke politie de Special Branch, aangezien jullie Engelsen minder direct zijn in dat soort dingen.’

      ‘Dat is zo, meneer.’

      ‘Maar er zal een dag komen, waarop ik me niet langer zal kunnen blijven verzetten tegen de druk die er vanuit Berlijn op me wordt uitgeoefend om ons gelijk te schakelen met het Duitse politiesysteem.’

      ‘Weet u, meneer, wij Engelsen wennen niet zo gauw aan nieuwe ideeën.’

      ‘Speel geen spelletjes met me, hoofdinspecteur,’ zei Kellerman, zonder zijn minzame toon of zijn glimlach te laten varen. ‘U weet drommels goed waar ik het over heb.’

      ‘Daar ben ik niet helemaal zeker van, meneer.’

      ‘Noch u, noch ik wens politieke adviseurs in dit gebouw te zien, hoofdinspecteur. Het onvermijdelijke resultaat daarvan zou zijn dat jullie politiemacht ingezet wordt tegen Britse verzetsgroepen, soldaten die zich aan gevangenneming hebben weten te onttrekken, politieke vluchtelingen, joden, zigeuners en andere ongewenste elementen.’ Kellerman zei dit op een manier die deed vermoeden dat hij deze elementen bepaald niet zo ongewenst achtte als zijn superieuren in Berlijn.

      ‘Het politiekorps zou erdoor in twee helften verdeeld worden,’ zei Douglas.

      Kellerman antwoordde niet, maar nam een telexbericht van zijn schrijftafel en las het door, alsof hij zichzelf nog eens aan de inhoud ervan wilde herinneren. ‘Op dit ogenblik is er al een officier van de Sicherheitsdienst op weg hierheen,’ zei Kellerman. ‘Ik geef u de opdracht met hem samen te werken.’

      ‘Heeft hij een politieke taak?’ vroeg Douglas. De SD was de geheime dienst van de SS. Deze sinistere ontwikkeling was Douglas allerminst welkom.

      ‘Ik weet niet wat de reden van zijn komst is,’ zei Kellerman op opgewekte toon. ‘Hij behoort tot de persoonlijke staf van de Reichsführer-SS en blijft rechtstreeks verantwoordelijk aan Berlijn voor hetgeen hij hier moet komen doen, wat dat dan ook mag zijn.’ Kellerman inhaleerde de rook van zijn sigaar en blies die door zijn neusgaten weer uit. Hij gaf de hoofdinspecteur even de tijd om over deze feiten na te denken en te beseffen, dat de nieuwe man een gevaar voor hun beider status quo betekende. ‘Standartenführer Huth,’ zei Kellerman ten slotte, ‘zo heet die nieuwe man.’ Door het gebruik van ’s mans SS-rang legde hij er duidelijk de nadruk op, dat hij hem als een buitenstaander beschouwde. Kellerman stak zijn hand op. ‘En hij ontvangt zijn orders rechtstreeks uit Berlijn, dus dat verschaft hem een speciale...’, hij aarzelde even en liet toen zijn hand weer zakken, ‘... invloed.’

      ‘Ik begrijp het, meneer,’ zei Douglas.

      ‘Dan, beste kerel, zul je misschien ook wel alles willen doen wat in je vermogen ligt om te verhinderen dat de indiscreties - en meer in het bijzonder het indiscrete woordgebruik - van die mentor van jou daar beneden ons allemaal in verlegenheid zullen brengen.’

      ‘U bedoelt brigadier Woods?’

      ‘Ah, u bent bijzonder vlug van begrip, hoofdinspecteur,’ zei Kellerman.
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      Er waren mensen die zeiden dat er sinds het staakt-het-vuren nog geen enkele week van ononderbroken zonneschijn geweest was. Het was niet moeilijk dat te geloven. Ook vandaag was het vochtig weer en de kleurloze zon was maar net zichtbaar door de grauwe wolken, als een leeg bord op een vuil tafellaken.

      En toch kon zelfs een geboren en getogen Londenaar zoals Douglas Archer, wanneer hij door Curzon Street liep en zijn ogen half dichtkneep, slechts weinig of geen verandering bespeuren vergeleken bij een jaar geleden. Het bordje met Soldatenkino bij de ingang van de bioscoop was klein en discreet, en slechts als je probeerde het Restaurant Mirabelle binnen te gaan, werd je door een portier met hoge hoed op toegefluisterd dat dit thans uitsluitend gereserveerd was voor de officieren van de staf van het Hoofdkwartier van Luftflotte 8, dat aan de overkant zijn intrek genomen had in de voormalige kantoren van het ministerie van Onderwijs. En als je je ogen half dichtgeknepen bleef houden zag je ook die bordjes met ‘Joods Bedrijf’ niet, die op doeltreffende wijze alle klanten, behalve de stoutmoedigsten, buiten de deur hielden. En in september van dat jaar 1941 hield Douglas Archer, evenals de meesten van zijn landgenoten, zijn ogen zorgvuldig half dichtgeknepen.

      De plaats van de moord waarheen ze, zoals brigadier Harry Woods al voorspeld had, inderdaad geroepen werden, was in Shepherd Market. Deze kleine doolhof van nauwe straatjes en steegjes herbergde een mengelmoes van Londenaars van de arbeidersklasse, Italiaanse winkeliers en welgestelde bezoekers, welke laatsten in deze bochtige straatjes iets van dat Londen terugvonden waarover ze in de werken van Dickens gelezen hadden, terwijl ze van daaruit tegelijkertijd de chique winkels en restaurants gemakkelijk konden bereiken.

      Het bewuste huis was typerend voor de hele buurt. Er stonden al politiemannen voor, die heftig discussieerden met twee verslaggevers. De benedenverdieping bestond uit een klein antiekzaakje, dat niet veel breder was dan een man zijn beide armen kon uitstrekken. Daarboven bevonden zich kamertjes van poppenhuisafmetingen, te bereiken langs een wenteltrap die zó nauw was dat je voortdurend het risico liep, de daar opgehangen ingelijste afbeeldingen van rijtuigen van de wanden te vegen. Slechts met grote moeite wist Harry het moordkoffertje naar de bovenste verdieping te zeulen, waar het lijk zich bevond.

      De politiedokter was daar ook, gezeten op een met gebloemde sits beklede sofa, gekleed in een overjas van het Britse leger, die hij tot aan zijn hals hoog dichtgeknoopt had en met zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Hij was een nog jonge man van midden twintig, maar in zijn ogen zag Douglas reeds die afschuwelijke gelatenheid waarmee zovele Britten de definitieve nederlaag van hun land schenen te ondergaan.

      Vóór hem, op de vloer, lag het lijk. Hij was een man van ongeveer vijfendertig jaar oud, met een bleek gezicht en een voor die leeftijd tamelijk kaal hoofd. Als je hem op straat tegengekomen was had je hem voor een geslaagde academicus kunnen houden - het soort verstrooide professor dat in komische films vertoond wordt.

      Behalve bloed had hij een grote veeg van een of ander bruin poeder op zijn vest. Douglas raakte het aan met het puntje van zijn vinger, maar zelfs nog voordat hij die naar zijn neus had gebracht herkende hij al de zware reuk van snuif. Er zaten ook sporen van onder de vingernagels van de dode man. Naarmate de prijzen van sigaretten steeds hoger stegen begon snuif de laatste tijd steeds meer aan populariteit te winnen; bovendien was het nog niet gerantsoeneerd.

      In een van de vestzakken vond Douglas het snuifdoosje. De kracht van de kogels had het deksel eraf geslagen. Het bevatte ook een half opgerookte sigaar met het bandje er nog omheen, een Romeo y Julieta die heden ten dage een klein fortuin waard was; geen wonder dat de man de onopgerookte helft ervan bewaard had.

      Douglas keek naar het kostuum van de dode, waarvan de stof van uitstekende kwaliteit en met de hand gestikt was. Hoewel het dure, op maat gemaakte kleding was, paste hij slecht en hing losjes om hem heen, alsof de man plotseling op streng dieet gesteld was en vele ponden gewicht verloren had. Ook het afgetobde en rimpelige gezicht deed een plotseling gewichtsverlies vermoeden. Douglas betastte de kale plekken op ’s mans hoofd.

      ‘Alopecia areata’ zei de dokter. ‘Het is tegenwoordig vrij algemeen.’

      Douglas keek in de mond van de man. De dode had over voldoende geld beschikt om goede tandheelkundige hulp te kunnen betalen. Er blonk nogal wat goud in zijn mond, maar er was ook bloed.

      ‘Hij heeft bloed in zijn mond.’

      ‘Waarschijnlijk is hij op zijn gezicht gevallen toen hij tegen de grond sloeg.’

      Douglas dacht van niet, maar zei niets. Hij merkte de kleine zweertjes op het gezicht van de dode man op, en de bloeduitstortingen onder de huid. Hij duwde de mouw van het overhemd omhoog, waardoor een vuurrode, lelijk verbrande arm zichtbaar werd.

      ‘Waar vind je dat soort zonneschijn in deze tijd van het jaar?’ vroeg de dokter.

      Douglas gaf geen antwoord. Hij maakte een kleine schets van de manier waarop het lichaam achterwaarts het kleine slaapkamertje binnengevallen was, en vermoedde dat hij zich in de deuropening had bevonden, toen de kogels hem troffen. Hij raakte het bloed op het lichaam aan om te voelen of dit soms kleverig was en legde vervolgens een handpalm op zijn borst. Hij voelde in het geheel geen warmte. Zijn ervaring zei hem dat deze man al zes uur of misschien nog langer dood was. De dokter sloeg Douglas gade, maar zei niets. Douglas stond op en keek de kamer rond. Het was een heel klein vertrekje, overdreven weelderig gestoffeerd met duur behang, reprodukties van Picasso en van Chianti-flessen vervaardigde schemerlampen.

      Er stond een notehouten secretaire waarvan de klep was neergelaten, wat de indruk gaf dat iemand hem misschien had doorzocht. Een ouderwetse koperen lamp was zo afgesteld dat het licht van dichtbij op het groenleren schrijfblad moest vallen, maar de bol was eruit geschroefd en in een van de loketjes gelegd, naast wat goedkoop schrijfpapier en enveloppen.

      Er bevonden zich geen boeken in het vertrek en ook geen foto’s of persoonlijke bezittingen van welke aard dan ook. Het geheel had iets weg van een zeer exclusief soort hotelkamer. Naast de kleine open haard stond een mand met houtblokken. Op het rooster lag een enorme hoop as van verbrand papier.

      ‘Is de patholoog er nog niet?’ vroeg Douglas. Hij schroefde de lichtbol in de koperen lamp. Vervolgens draaide hij de lamp aan, lang genoeg om zich ervan te kunnen overtuigen dat er niets aan de bol mankeerde, waarna hij het licht weer uitdeed. Hij liep naar de open haard en stak zijn hand in de as. Die was niet warm, maar er was geen stukje papier intact gebleven dat hem zou hebben kunnen onthullen wat er hier verbrand was. Het was een heel karwei zoveel papier te verbranden, en het moest heel wat tijd gekost hebben. Douglas gebruikte zijn zakdoek om zijn handen aan af te vegen.

      ‘Nee, nog niet,’ zei de dokter op sombere toon. Douglas vermoedde dat hij nijdig was omdat men hem bevolen had hier te blijven wachten.

      ‘Wat maakt u uit een en ander op, dokter?’

      ‘Levert de samenwerking met de SIPO jullie ook extra sigaretten op?’

      Douglas haalde de gouden sigarettenkoker te voorschijn, die zijn enige kostbare bezitting vormde. De dokter nam de sigaret aan en knikte bij wijze van dank, terwijl hij hem zorgvuldig bekeek. Het papier was voorzien van de dubbele rode streep, die het kenmerk van alle Wehrmacht-rantsoenen was. Hij stak hem in zijn mond, haalde een aansteker uit zijn zak en stak hem aan. Hij deed dit alles zonder van gelaatsuitdrukking of van houding te veranderen en bleef nonchalant achterover liggen op de sofa, met zijn benen voor zich uitgestrekt.

      Een brigadier in het uniform van politie had dit alles gadegeslagen terwijl hij op de kleine overloop buiten de deur stond te wachten. Nu stak hij zijn hoofd de kamer in en zei: ‘Pardon, meneer. De patholoog laat weten dat hij pas vanmiddag kan komen.’

      Harry Woods was bezig het moordkoffertje uit te pakken. Douglas kon niet nalaten hem een blik toe te werpen. Harry knikte, want hij besefte nu dat het een goed idee was geweest de politiedokter hier te houden. De pathologen waren altijd laat, tegenwoordig. ‘Nou, wat denkt u ervan, dokter?’ vroeg Douglas weer.

      Samen keken ze op het lijk neer. Douglas raakte de schoenen van de dode man aan; de voeten verstijfden altijd het laatst. ‘De fotografen zijn gereed tot de patholoog komt,’ zei Harry. Douglas knoopte het overhemd van de dode man los, en nu werden er twee kogelgaten zichtbaar, met korsten opgedroogd bloed erop, omringd door reusachtige zwarte kneuzingen.

      ‘Wat ik ervan denk?’ vroeg de dokter. ‘De dood werd veroorzaakt door een schotwond in de borst. De eerste kogel trof het hart en de tweede de top van een long. Hij was vrijwel op slag dood. Kan ik nu gaan?’

      ‘Ik zal u niet langer ophouden dan strikt noodzakelijk is,’ zei Douglas zonder een spoor van verontschuldiging in zijn stem. Vanuit zijn gehurkte positie naast het lijk keek hij naar de plaats waar de moordenaar zich bevonden moest hebben. Onder de stoel door zag hij bij de muur iets van metaal glinsteren. Hij ging erheen en raapte het op. Het was een kleine constructie van licht metaal, met een leren rand. Hij borg het op in zijn vestzak. ‘Dus het was de eerste kogel die het hart binnendrong, dokter, en niet de tweede?’

      De dokter volhardde nog altijd in zijn verstarde houding op de sofa, alleen draaide hij nu zijn voeten naar elkaar toe, zodat de neuzen van zijn schoenen elkaar raakten. ‘Als een kogel eerst de long geraakt had, dus terwijl het hart nog pompte, zou het bloed meer geschuimd hebben.’

      ‘Werkelijk?’ zei Douglas.

      ‘Misschien was hij al bezig te vallen toen dat tweede schot afgevuurd werd. Dat zou verklaren waarom dat ernaast was.’

      ‘Ik begrijpt het.’

      ‘Ik heb verleden jaar genoeg schotwonden gezien om mezelf zo’n beetje expert op dat gebied te mogen noemen,’ zei de dokter zonder te glimlachen. ‘Een negen millimeter pistool. Dat zijn de kogels die u vinden zult als u eens gaat rondpeuteren in het stucwerk achter dat afschuwelijke gestreepte Regency-behang. De moord is gepleegd door iemand die hij kende. Als ik u was zou ik naar een linkshandige ex-soldaat zoeken die hier dikwijls kwam en over een eigen sleutel beschikte.’

      ‘Goed werk, dokter.’ Harry Woods onderbrak het doorzoeken van de zakken van de dode man om even op te kijken; hij kende die sarcastische toon.

      ‘Och, je kent mijn methodes, Watson,’ zei de dokter.

      ‘De dode draagt een overjas; daar leidt u uit af dat de moordenaar hem opwachtte toen hij thuiskwam en de deur opendeed. U neemt aan dat de beide mannen zich recht tegenover elkaar bevonden en dat de moordenaar in de stoel hier bij de open haard zat, en uit de weg die de kogel zich gebaand heeft leidt u af dat het wapen zich in de linkerhand van de moordenaar bevond.’

      ‘Verdomd goeie sigaretten krijgen jullie van die Duitsers,’ zei de dokter, terwijl hij zijn sigaret omhooghield en naar de rook keek.

      ‘En dat het een ex-soldaat geweest moet zijn, omdat hij met zijn eerste schot meteen het hart trof.’ De dokter inhaleerde en knikte. ‘Is het u misschien opgevallen dat we alle drie nog steeds onze overjassen aan hebben?’ zei Douglas. ‘Het is hier verdomd koud, er zitten geen penningen in de meter en de gastoevoer is afgesloten. En er zijn niet veel soldaten die voortreffelijke schutters zijn, dokter, en nog niet één op de miljoen is een expert met een pistool, en dan nog wel een Duits pistool, zoals ik uit uw verklaring afleid. En u neemt aan dat de moordenaar een sleutel had omdat u geen sporen kunt ontdekken dat de deur geforceerd is. Maar mijn brigadier hier zou die deur sneller open kunnen krijgen met behulp van een stuk celluloid dan u dat met een sleutel zou kunnen doen, en bovendien geluidlozer.’

      ‘O,’ zei de dokter.

      ‘En nu: hoe laat denkt u dat de dood is ingetreden?’ vroeg Douglas.

      Alle doktoren hebben er een hekel aan het tijdstip van de dood te moeten schatten en deze dokter liet het de politiemannen duidelijk merken. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou een getal kunnen verzinnen en dat verdubbelen.’

      ‘Verzin dan maar eens ’n getal, dokter,’ zei Douglas, ‘maar zonder het te verdubbelen.’

      De nog steeds lui achteroverliggende dokter kneep het vuur uit zijn sigaret en borg het peukje weg in een gedeukt tabaksblikje. ‘Ik heb meteen zijn temperatuur opgenomen toen ik kwam. Volgens de gebruikelijke berekening koelt een lichaam anderhalve graad Fahrenheit per uur af.’

      ‘Dat heb ik wel eens meer gehoord,’ zei Douglas.

      De dokter schonk hem een droefgeestige grijns, borg het blikje weg in een zak van zijn overjas en keek naar zijn schoenen, terwijl hij de neuzen ervan weer tegen elkaar bracht. ‘Het zou tussen zes en zeven uur vanochtend geweest kunnen zijn.’

      Douglas wendde zich tot de brigadier in uniform, en vroeg: ‘Wie heeft aangifte gedaan?’

      ‘De benedenbuurman brengt iedere ochtend een fles melk naar boven. Hij vond de deur open. Hij rook geen kruitdamp, of zo,’ voegde de brigadier eraan toe.

      De dokter grinnikte luid. Toen het gegrinnik in een hoestbui overging sloeg hij zich een paar maal op de borst. ‘Hij rook geen kruitdamp of zo,’ herhaalde hij. ‘Die moet ik onthouden, dat is beslist ’n goeie.’

      ‘U begrijpt óók niet veel van politieagenten, dokter,’ zei Douglas. ‘En dat terwijl u toch politiearts bent. Deze brigadier in uniform hier, een politieman die ik nog nooit eerder ontmoet heb, geeft me op een beleefde manier te kennen dat de dood volgens hem eerder ingetreden is. Véél eerder, dokter.’ Douglas liep naar het overdreven beschilderde kabinet dat in een hoek van de kamer stond en trok de deurtjes open; een indrukwekkende drankvoorraad werd zichtbaar. Hij nam er een fles whisky uit en was niet verbaasd toen hij zag dat op de meeste etiketten ‘speciaal gebotteld voor de Wehrmacht’ te lezen stond. Douglas zette de flessen weer terug en sloot de deurtjes. ‘Hebt u wel eens van de lijkkleur gehoord die zich na de dood voordoet, dokter?’ zei hij.

      ‘De dood zou ook eerder ingetreden kunnen zijn,’ gaf de dokter toe. Hij zat nu recht overeind en zijn stem klonk zacht. Ook hij had die kleur opgemerkt die wordt veroorzaakt doordat de bloedsomloop tot stilstand komt en de bloedvaten leegstromen.

      ‘Maar niet voor middernacht.’

      ‘Nee, niet voor middernacht,’ beaamde de dokter.

      ‘Met andere woorden, de moord vond tijdens de spertijd plaats?’

      ‘Dat is zeer waarschijnlijk.’

      ‘Zeer waarschijnlijk?’ zei Douglas op scherpe toon.

      ‘Positief zeker tijdens de spertijd,’ gaf de dokter toe.

      ‘Wat voor spelletje speelt u eigenlijk, dokter?’ vroeg Douglas, zonder de dokter aan te kijken. Hij liep naar de open haard en bestudeerde de enorme hoop verkoold papier, die in het kleine rooster gepropt zat. Op de glimmend gepoetste koperen pook zaten bruine, door rook veroorzaakte vlekken. Iemand had het ding gebruikt om er zeker van te zijn dat het papier tot het laatste kleine stukje geheel door de vlammen verteerd werd. Douglas stak opnieuw zijn hand in de dikke aslaag; het moest een enorme stapel papier geweest zijn en de as was volkomen koud. ‘Wat is de inhoud van zijn zakken, Harry?’

      ‘Een identiteitsbewijs, acht pond, drie shilling en tenpence, twee sleutels, een van beneden en een van deze deur; een zakdoek zonder wasmerk, en de retourhelft, één maand geldig, van een spoorkaartje: van Londen naar Bringle Sands.’

      ‘Is dat alles?’

      Harry wist dat zijn collega het identiteitsbewijs zou willen zien en reikte het hem ongevraagd aan. ‘Hij had niet veel bij zich, dit heerschap,’ zei Harry.

      ‘Of misschien heeft iemand zijn zakken leeggehaald,’ zei de dokter, zonder zich te verroeren.

      Harry’s blik ontmoette die van Douglas; er lag een zweem van een glimlach op zijn gezicht. ‘Of misschien heeft iemand zijn zakken leeggehaald,’ zei Douglas tegen Harry.

      ‘Ja, wie weet,’ zei Harry.

      Douglas vouwde het identiteitsbewijs open. De houder stond erin beschreven als een tweeëndertigjarige accountant met een adres in Kingston, Surrey. ‘Kingston,’ zei Douglas.

      ‘Ja.’ zei Harry. Sinds de verwoesting van het bureau van de Burgerlijke Stand in Kingston, was dit een geliefkoosd adres geworden voor vervalsers van identiteitsbewijzen. Douglas stak het kaartje in zijn zak en herhaalde zijn vraag. ‘Wat voor spelletje speelt u eigenlijk, dokter?’ Hij keek de dokter aan en wachtte op antwoord. ‘Waarom probeert u me om de tuin te leiden wat het tijdstip van de dood aangaat?’

      ‘Tja, dat was dom van me. Maar wanneer er na middernacht nog mensen ergens op bezoek komen wordt er van de buren verwacht dat ze die bij de Feldgendarmerie zullen aangeven.’

      ‘En hoe weet u dat dat niet gebeurd is?’

      De dokter stak zijn handen omhoog en glimlachte. ‘Dat heb ik zo maar aangenomen,’ zei hij.

      ‘Dat heeft u zo maar aangenomen.’ Douglas knikte. ‘Komt dat misschien doordat úw buren zich geen van allen iets van het uitgaansverbod aantrekken?’ vroeg Douglas. ‘Welke verordeningen lappen uw buren misschien nog méér regelmatig aan hun laars?’

      ‘Jezus nog aan toe!’ zei de dokter, ‘jullie zijn nog erger dan die verdomde rotmoffen. Ik praat nog liever met de Gestapo dan met schoften zoals jullie - die verdraaien tenminste niet alles wat ik zeg.’

      ‘Ik heb niet de macht u de kans voor een gesprek met de Gestapo te ontzeggen,’ zei Douglas. ‘Al is het alleen maar om mijn eigen vulgaire nieuwsgierigheid te bevredigen, dan moet u me toch eens het volgende vertellen, dokter. Berust uw opinie over de zachtzinnige ondervragingspraktijken van genoemde instantie op persoonlijke ervaring, of hebt u die alleen maar van horen zeggen?’

      ‘Laat maar, laat maar,’ zei de dokter. ‘Laten we zeggen drie uur in de ochtend.’

      ‘Dat is al veel beter,’ zei Douglas. ‘En nu gaat u dit lijk eens onderzoeken zoals het hoort, zodat ik hier niet op de patholoog hoef te blijven zitten wachten alvorens met mijn werk te kunnen beginnen, en dan zal ik al die andere onzin vergeten. Als u ook maar iets achterhoudt dan neem ik u mee naar Scotland Yard en wordt u flink aan de tand gevoeld. Begrepen?’

      ‘Begrepen,’ zei de dokter.

      ‘Er zit beneden een dame te wachten,’ kwam de brigadier in uniform vertellen. ‘Ze is gekomen om iets uit de antiekwinkel op te halen. Ik heb haar door de agent beneden laten vragen op u te willen wachten.’

      ‘Goed zo,’ zei Douglas. Terwijl de dokter aan zijn onderzoek van het lijk begon en Harry Woods de laden van het schrijfbureautje doorzocht, verliet hij het vertrek en begaf zich naar beneden.

      Het antiekwinkeltje was een van de honderden die als paddestoelen uit de grond geschoten waren, sinds de bombardementen en de komst van de stromen vluchtelingen. Zij waren uit Kent en Surrey weggetrokken gedurende de weken dat daar een verbitterde strijd woedde. Nu de Duitse mark kunstmatig hoog genoteerd stond stuurden de Duitse bezetters bij treinladingen tegelijk antiquiteiten naar huis. De handelaars voeren er wel bij, maar je had er nog geen twee lessen in economie voor nodig om in te zien hoe de welvaart uit het land weggezogen werd. Het winkeltje bevatte een aantal bijzonder fraaie meubelstukken. Douglas vroeg zich af hoeveel daarvan op een rechtmatige manier van eigenaar verwisseld waren, en hoeveel er uit verlaten huizen geroofd waren. De eigenaar van de antiekwinkel maakte er kennelijk een gewoonte van zijn antiquiteiten in die kleine appartementjes boven op te slaan, en de aanwezigheid ervan als excuus te gebruiken voor het bedingen van een hoge huur.

      De bezoekster zat op een elegante Windsor-stoel. Ze was bijzonder mooi: een hoog voorhoofd, hoge jukbeenderen en een breed gezicht met een volmaakt gevormde mond, die zich gemakkelijk tot een glimlach plooide. Lang was ze ook: ze had lange benen en slanke armen.

      ‘Misschien dat ik nu eindelijk eens een ondubbelzinnig antwoord van iemand krijg.’ Ze had een zachte stem en sprak met een Amerikaans accent. Ze deed een greep in een grote leren handtas en haalde daar een Amerikaans paspoort uit, dat ze onder zijn neus heen en weer zwaaide.

      Douglas groette haar met een knik. Gedurende een ogenblik wist hij niets te zeggen. Ze was de begerenswaardigste vrouw die hij ooit gezien had. ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw?’

      ‘Juffrouw,’ zei ze. ‘In mijn land wordt een dame niet graag voor een mevrouw aangezien als ze dat niet is.’ Zijn verlegenheid scheen haar te amuseren. Ze glimlachte op die ontspannen manier die het kenmerk is van de zeer rijken en de zeer mooien.

      ‘Goed, wat kan ik voor u doen, juffrouw?’

      Ze had een deux-pièces van roze wol aan, dat door zijn sobere en praktische snit onmiskenbaar Amerikaans was. Het zou overal opgevallen zijn, maar in deze door oorlogshandelingen besmeurde stad, en te midden van zovelen die gekleed gingen in slechtzittende uniformen of van uniformen samengeflanste kledingstukken, stempelde het haar tot een welvarende bezoekster. Over haar schouder hing een splinternieuwe Rolleiflex-camera. De Duitsers verkochten die belastingvrij aan militairen, en aan iedereen die met Amerikaanse dollars betaalde.

      ‘Mijn naam is Barbara Barga. Ik schrijf een rubriek die in tweeënveertig Amerikaanse kranten en tijdschriften tegelijk gepubliceerd wordt. Verleden maand bood de persattaché van de Duitse Ambassade in Washington me een passagebiljet aan voor de eerste vlucht van de Lufthansa op hun nieuwe dienst van New York naar Londen. Ik heb ja gezegd, en hier ben ik.’

      ‘Welkom in Londen,’ zei Douglas droogjes. Het was slim van haar die eerste vlucht met dat Focke-Wulf lijntoestel te vermelden. Göring en Goebbels waren ook aan boord geweest: het was een van de gebeurtenissen van die zomer waaraan grote publiciteit werd gegeven. Een journaliste moest wel heel belangrijk zijn om een vliegtuigstoel voor die vlucht te hebben kunnen bemachtigen.

      ‘En vertelt u me nu eens wat er hier aan de hand is?’ vroeg ze met een glimlach. Douglas Archer had nog niet veel Amerikanen ontmoet en hij had er beslist nog geen ontmoet die je met dit meisje zou kunnen vergelijken. Wanneer ze glimlachte rimpelde haar gezicht op een manier die Douglas erg bekoorlijk vond. Zijns ondanks glimlachte hij terug. ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei ze, ‘ik kan altijd goed met politieagenten opschieten, maar ik had niet verwacht er vandaag zoveel in Peters winkel aan te zullen treffen.’

      ‘Peter?’

      ‘Ja, Peter Thomas,’ zei ze. ‘Kom nou, meneer de rechercheur er staat immers Peter Thomas op de deur - Peter Thomas - Antiquiteiten - waar of niet?’

      ‘Kent u meneer Thomas?’ vroeg Douglas.

      ‘Zit hij in moeilijkheden?’

      ‘We zullen dit sneller kunnen afhandelen als u alleen maar antwoord wilt geven op mijn vragen, juffrouw.’

      Ze glimlachte weer. ‘Wie zei dat ik het sneller wilde afhandelen... Oké, laat maar. Ja, ik ken hem.’

      ‘Zou u mij een korte beschrijving van hem kunnen geven?’

      ‘Achtendertig, misschien iets jonger, donker haar, aan de bovenkant dun, tamelijk groot, één meter tachtig lang, klein snorretje à la Ronald Colman, zware stem, draagt goede kostuums.’

      Douglas knikte. Het was een voldoende nauwkeurige beschrijving van de dode man. ‘Kunt u me vertellen in welke verhouding u tot de heer Thomas stond?’

      ‘Strikt zakelijk - en zou je me nu eens willen vertellen wie jij bent, makker?’

      ‘Ja, neemt u me niet kwalijk,’ zei Douglas. Hij besefte dat hij dit nogal onhandig aanpakte. Het meisje glimlachte weer, toen ze zijn verwarring zag. ‘Ik ben de hoofdinspecteur van de recherche die belast is met het onderzoek hier. De heer Thomas werd hier vanochtend dood aangetroffen.’

      ‘Toch geen zelfmoord, hè? Daar was Peter het type niet voor.’

      ‘Iemand heeft hem doodgeschoten.’

      ‘Gemeen spel dus,’ zei het meisje. ‘Zo noemen jullie Britten dat toch, is ’t niet?’

      ‘Wat voor zaken deed u met hem?’

      ‘Hij hielp me met het schrijven van een stukje over Amerikanen die tijdens de gevechtshandelingen hier achter gebleven waren. Ik maakte kennis met hem toen ik hier kwam om naar de prijs van enkele meubelstukken te informeren. Hij kende iedereen - met inbegrip van een heleboel buitenlanders die hier in Londen hun domicilie hebben.’

      ‘Is ’t werkelijk?’

      ‘Peter was een gewiekste kerel. Hij wist alles voor je op te scharrelen wat je maar hebben wilde, zolang hij er aan verdienen kon.’ Ze keek om zich heen, totdat haar oog viel op een aantal nog ongebruikte doosjes met rolfilm die op een plank boven het kasregister lagen. ‘Ik ben gekomen om een paar filmpjes op te halen. Ik ben gisteren door mijn voorraad heen geraakt en Peter zei dat hij wel een rolletje voor me wist te krijgen. Hij kan het in zijn zak gehad hebben.’

      ‘We hebben geen film op het lijk gevonden.’

      ‘Och, het doet er ook niet toe. Ik zal het wel ergens anders op de kop weten te tikken.’

      Ze stond nu vlak bij hem en hij rook de geur van haar parfum. In zijn fantasie nam hij haar in zijn armen, en - alsof ze dit raadde - keek ze hem aan en lachte hem toe. ‘Waar kan ik u bereiken, juffrouw Barga?’

      ‘Tot het eind van deze week in het Dorchester Hotel. Daarna verhuis ik naar het appartement van een vriendin.’

      ‘Het Dorchester Hotel is dus weer open?’

      ‘Alleen maar enkele kamers aan de achterkant. Het zal lang duren voordat ze klaar zijn met de wederopbouw van de kant die aan het park grenst.’

      ‘Vergeet niet uw toekomstige adres daar achter te laten,’ zei Douglas, hoewel hij wist dat ze als buitenlandse ingeschreven moest staan bij het Persbureau van de Kommandantur.

      Ze scheen geen haast te hebben om te vertrekken. ‘Die Peter kon de gekste dingen voor je op de kop tikken: van een brok van de beeldhouwwerken van Elgin, compleet met een brief van de man die het uit de puinhopen van het museum opgegraven had, tot een bewijs van ontslag uit het leger toe, categorie 1a - Ariër, geschoolde arbeider, niet onderworpen aan uitgaansverbod of reisbeperkingen. Peter was een versierder, inspecteur. Dat soort kerels vraagt om moeilijkheden. Geloof maar niet dat iemand een traan om hem zal laten.’

      ‘Dank u voor uw bereidwillige medewerking, juffrouw Barga.’

      Ze was al halverwege de deur, toen Douglas opnieuw het woord tot haar richtte. ‘Tussen haakjes,’ zei hij, ‘weet u of hij misschien onlangs ergens in een warm klimaat geweest is?’

      Ze draaide zich om. ‘Waarom?’

      ‘Zijn armen waren door de zon verbrand,’ zei Douglas. ‘Alsof hij in de hete zon in slaap gevallen was.’

      ‘Ik heb hem pas een paar weken geleden voor het eerst ontmoet,’ zei Barbara Barga. ‘Maar misschien is hij onder de hoogtezon geweest.’

      ‘Dat zou een verklaring kunnen zijn,’ zei Douglas, maar aan zijn stem was te horen dat hij daaraan twijfelde.

      

      Boven had Harry Woods inmiddels met de enige buurman van Thomas gesproken. Deze had het lijk geïdentificeerd en de informatie verstrekt dat Thomas een verre van ideale buurman was geweest. ‘Er placht een Feldwebel van de Luftwaffe bij hem op bezoek te komen. Een grote kerel met een bril op - ik ben niet goed op de hoogte met de rangen van die lui - maar hij was van dat depot van de intendance, op Marylebone Road. Die bracht altijd van alles mee: levensmiddelen in blik, tabak, en ook medische spullen. Als u het mij vraagt handelden ze in geneesmiddelen - ze hadden hier altijd fuiven en u had sommigen van die meisjes moeten zien die hier over de vloer kwamen; met van die opgeverfde gezichten en ruikend naar drank. Soms klopten ze wel eens per abuis bij mij aan de deur - gewoonweg afschuwelijke mensen. Let wel, ik spreek niet graag kwaad van de doden, maar het was een afschuwelijk stelletje waar hij mee omging.’

      ‘Weet u misschien of meneer Thomas een hoogtezon had?’ vroeg Douglas.

      ‘Vraagt u me liever wat hij niet had, hoofdinspecteur! Als u die kasten opendoet, zult u daar een complete grot van Aladdin in aantreffen. En vergeet de zolder niet.’

      ‘Nee, dat zal ik zeker niet, dank u.’

      Toen de man weg was haalde Douglas het stuk metaal uit zijn zak dat hij onder de stoel had gevonden. Het was gemaakt van een paar gebogen stukken van een of ander licht metaal, maar toch was het onhandig en zwaar in verhouding tot de afmetingen ervan. Het was ongeverfd en de rand was bedekt met een strook lichtbruin leer. Er was een gaatje van zes millimeter doorheengeboord, in het verlengde waarvan een moer gelast zat. Het geheel was versterkt door middel van een stuk metalen buis. Aan de vorm, de afmetingen en de slordige afwerking te zien leek het Douglas een onderdeel van een van de honderden kunstledematen die aan slachtoffers van de recente oorlogshandelingen verstrekt werden. Als het een onderdeel van een valse rechterarm was had de dokter misschien opmerkelijk goed geraden en kon Douglas inderdaad op zoek gaan naar een linkshandige ex-militaire scherpschutter.

      Douglas stak de metalen constructie weer in zijn zak en op hetzelfde moment kwam Harry binnen. ‘Heb je die dokter laten gaan?’ vroeg Douglas.

      ‘Je hebt hem wel een beetje erg hard aangepakt, Doug.’

      ‘Wat had hij verder nog te zeggen?’

      ‘Drie uur in de ochtend. Volgens mij moesten we maar gaan proberen de Feldwebel van de Luftwaffe te vinden.’

      ‘Heeft die dokter misschien nog iets gezegd over die zonnebrandplekken op zijn armen?’

      ‘Hoogtezon,’ zei Harry.

      ‘Heeft die dokter dat gezegd?’

      ‘Nee, dat zeg ik. Die dokter draaide er alleen maar omheen; je weet hoe die lui zijn.’

      ‘Goed,’ zei Douglas, ‘die buurman zegt dus dat hij een zwarthandelaar was en die Amerikaanse vertelt ons precies hetzelfde.’

      ‘Het past allemaal goed in elkaar, hè?’

      ‘Het past zó goed in elkaar dat er een luchtje aan zit.’

      Harry zei niets.

      ‘Heb je een hoogtezon kunnen vinden?’

      ‘Nee, maar de zolder is er ook nog.’

      ‘Goed dan, Harry, neem eerst maar eens een kijkje op zolder, ga dan naar de Feldgendarmerie en vraag om toestemming om met die Feldwebel te praten.’

      ‘Wat bedoel je daarmee, dat er een luchtje aan zit?’ vroeg Harry.

      ‘Nou, eerst komt die benedenbuurman ons alles vertellen over die verdomde Feldwebel, op zijn naam en zijn legernummer na. Vervolgens komt die Amerikaanse opdagen en vraagt me of ik soms een rolletje film op het lijk gevonden heb. Ze zegt dat die Peter Thomas haar beloofd had gisteravond een rolletje film voor haar op de kop te zullen tikken... alsof ik dat geloof! Iemand als zij zal heus wel zakken vol filmpjes meegebracht hebben. En als ze er meer nodig had zou ze die bij een nieuwsagentschap kunnen krijgen, of bij de Amerikaanse ambassade. En als ze ze daar niet kon krijgen zou ze er bij het Duitse Persbureau zoveel kunnen krijgen als ze maar hebben wilde; je weet hoe die propagandamensen zich voor Amerikaanse journalisten uitsloven. Ze zou niet in contact hoeven te treden met zwarthandelaars.’

      ‘Misschien wilde ze juist in contact treden met zwarthandelaars. Misschien probeert ze in aanraking te komen met de verzetsbeweging om er een krantenartikel over te kunnen schrijven.’

      ‘Precies wat ik ook dacht, Harry.’

      ‘En wat klopt er nog meer niet?’

      ‘Ik heb zijn sleutels mee naar beneden genomen. Ze passen op geen enkel slot; noch op dat van de straatdeur, noch op dat van deze deur hier. Die kleine sleuteltjes lijken me van het soort dat voor archiefkasten gebruikt wordt en die bronzen sleutel hoort waarschijnlijk bij een brandkast. Er zijn hier geen archiefkasten en als er een brandkast is, nou, dan is die onwaarschijnlijk goed verborgen.’

      ‘Anders nog iets?’ zei Harry.

      ‘Als hij hier woont, waarom heeft hij dan een retourtje genomen toen hij gisteravond uit Bringle Sands wegging? En als hij hier woont, waar zijn dan zijn overhemden, zijn ondergoed en zijn pakken?’

      ‘Die zal hij in Bringle Sands achtergelaten hebben.’

      ‘En hij was van plan hier te overnachten, en dan de volgende ochtend hetzelfde overhemd en hetzelfde ondergoed aan te trekken, wou je zeggen? Kijk maar eens goed naar het lijk, Harry. Dit was een man die bijzonder op schone kleren gesteld was.’

      ‘Je denkt dus niet dat hij hier woonde?’

      ‘Ik geloof niet dat hier iemand woonde. Dit appartement werd gewoon als een plaats van samenkomst gebruikt.’

      ‘Voor zaken, bedoel je? Of als rendez-vous voor minnaars?’

      ‘Je bent zeker vergeten wat de mensen van het verzet “bomvrije huizen” plegen te noemen, Harry. Dit zou wel eens een appartement geweest kunnen zijn waar ze elkaar plachten te ontmoeten, of dingen verborgen hielden of bewaarden. En ook mogen we niet over het hoofd zien dat hij zijn overjas nog aan had.’

      ‘Het was koud, zoals je al tegen die dokter zei.’

      ‘Die dokter probeerde me op de kast te jagen en daar is hij aardig in geslaagd. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij het bij het verkeerde eind had toen hij zei dat iemand hier op Thomas had zitten wachten. En ook verklaart het niet waarom hij zijn hoed heeft opgehouden.’

      ‘Bij jou weet je nooit wat je werkelijk denkt,’ zei Harry.

      ‘Pas op je woorden, ginds bij de Feldgendarmerie straks, Harry.’

      ‘Denk je soms dat ik geschift ben?’

      ‘Nee, romantisch,’ zei Douglas. ‘Niet geschift, maar romantisch.’

      ‘Denk je dat hij die verbrande plekken van een hoogtezon heeft gekregen?’ vroeg Harry.

      ‘Ik heb nog nooit gehoord dat iemand onder een hoogtezon in slaap viel,’ zei Douglas, ‘maar één keer moet de eerste zijn; dat geldt voor alles. En probeer eens te bedenken waarom iemand die lichtbol uit die verstelbare bureaulamp geschroefd heeft. Er mankeerde niets aan die bol.’


    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      4

    


    
      Het bier scheen met de dag slapper te worden en diegenen die geloofden dat de hopvelden tijdens de gevechtshandelingen vernietigd waren, hadden blijkbaar niet de exportkwaliteiten geproefd die nu in de Duitse soldatenkantines verkrijgbaar waren. Maar niettegenstaande de tekortkomingen bestelde Douglas een tweede pint om zijn smakeloze kaas-met-mosterd-sandwich weg te spoelen. Er bevonden zich nog verscheidene andere politiemannen van de moordbrigade in de ‘Rode Leeuw’ hier in Derby Gate. Dit was de stamkroeg van Scotland Yard en er waren in deze kroeg meer misdaden opgehelderd dan in alle kantoren, pathologielaboratoria en archivarische afdelingen bij elkaar. Dat werd tenminste door sommigen van de stamgasten beweerd als ze eenmaal een paar borrels op hadden.

      Er kwam een krantenjongen binnen met de Evening Standard. Douglas kocht er een, en sloeg het Laatste Nieuws op de achterpagina op.

    


    
      MAN DOOD GEVONDEN IN LUXE-FLAT IN WEST END

      Shephard Market in Mayfair kreeg vandaag bezoek van politiemannen van Scotland Yard, nadat daar vanmorgen het lijk van een man was aangetroffen door een buurman die zijn dagelijkse fles melk kwam brengen. De naam van de dode is nog niet door de politie vrijgegeven. Hij zou een handelaar in antiquiteiten zijn geweest en tevens een bekende expert op het gebied van parels. Scotland Yard gaat ervan uit dat het hier een moordzaak betreft en het onderzoek wordt geleid door ‘Archer van de Yard’, die afgelopen zomer bekendheid verwierf door de gruwelijke ‘Sexmaniak-moorden’ op te lossen.

    


    
      Douglas herkende hier de hand van Harry Woods in; Harry wist dat Douglas er een hekel aan had, ‘Archer van de Yard’ genoemd te worden en Douglas vermoedde dat Harry de dode tijdens een telefonische verklaring een ‘expert op het gebied van dames’ genoemd had, om dit vervolgens verontwaardigd te ontkennen toen men zijn verklaring had teruggelezen.

      Het regende toen Douglas de ‘Rode Leeuw’ verliet. Toen hij naar de overkant keek naar het tegemoetkomende verkeer, zag hij daar Sylvia, zijn secretaresse staan. Ze had daar kennelijk op hem staan wachten. Douglas liet enkele bussen passeren en haastte zich toen naar de overkant. Halverwege moest hij opnieuw wachten om twee stafwagens voorbij te laten gaan; op de spatborden ervan prijkten vaantjes van het Oberkommando. Ze reden over gaten in het door bominslagen beschadigde wegdek, zodat hij van onder tot boven werd bespat. Hij vloekte, maar dat had alleen tot gevolg dat het nog harder ging regenen.

      ‘Lieveling,’ zei Sylvia. Ze legde niet veel hartstocht in dat woord, maar daar was bij Sylvia eigenlijk nooit sprake van geweest. Douglas sloeg een arm om haar heen en ze hield haar koude gezicht naar hem op om gezoend te worden.

      ‘Ik heb me de hele ochtend zorgen gemaakt. In je brief schreef je dat je wegging.’

      ‘Je moet het me maar vergeven, lieveling,’ zei Sylvia. ‘Sinds ik die vervloekte brief verzonden heb, heb ik mezelf veracht. Zég dat je me vergeeft.’

      ‘Je bent dus zwanger?’

      ‘Ik ben er niet absoluut zeker van.’

      ‘Verdomme nog toe, Sylvia - in die brief zei je...’

      ‘Niet schreeuwen hier op straat, lieveling,’ zei ze en hield een hand voor zijn mond. De hand voelde erg koud aan. ‘Misschien had ik beter niet hierheen kunnen komen?’

      ‘Na drie dagen móést ik je afwezigheid wel rapporteren. Zelfs de theejuffrouw begon al te vragen waar je was. Het was onmogelijk je nog langer de hand boven het hoofd te houden.’

      ‘Ik wilde ook niet dat je je voor mij risico’s op de hals zou halen, lieveling.’

      ‘Ik heb je tante in Streatham opgebeld, maar die zei dat ze je al in geen maanden gezien had.’

      ‘Ja, ik moet haar beslist eens gaan opzoeken.’

      ‘Wil je nou eens luisteren naar wat ik tegen je zeg, Sylvia.’

      ‘Laat mijn arm los, je doet me pijn. Ik luister naar je.’

      ‘Maar je luistert niet goed genoeg.’

      ‘Ik luister precies zoals ik altijd naar je luister.’

      ‘Je hebt je SIPO-pas nog steeds in je bezit.’

      ‘Wat voor pas?’

      ‘Je pas van Scotland Yard - heb je soms gedronken of zo?’

      ‘Natuurlijk heb ik niet gedronken. Nou, en wat wou je daarmee zeggen? Je denkt zeker dat ik van plan ben naar Petticoat Lane te gaan om die verdomde pas aan de meestbiedende te verkopen. Wie zou er verdomme dat afschuwelijke gebouw binnen willen gaan, tenzij hij ervoor betaald werd?’

      ‘Laten we hier niet blijven staan,’ zei Douglas. ‘Weet je dan niet dat er hier op Whitehall regelmatig patrouilles van de Gendarmerie voorbijkomen?’

      ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’ Ze glimlachte. ‘Geef me liever eerst eens een behoorlijke zoen. Ben je niet blij me te zien?’ Hij gaf haar een haastige zoen. ‘Natuurlijk ben ik dat. Laten we de kant van Trafalgar Square uitgaan, goed?’

      ‘Mij best.’

      Ze liepen Whitehall uit, langs de gewapende schildwachten die onbeweeglijk op wacht stonden voor de onlangs in beslag genomen gebouwen. Ze waren al bijna bij het Whitehall Theatre toen ze de soldaten in het oog kregen, die alle voorbijgangers aan een controle onderwierpen. Aan de overkant van de rijweg stonden drie Bedford-vrachtwagens geparkeerd, nog pas kort geleden overgeschilderd met het onderscheidingsteken van het Hoofdkwartier van de Duitse Legergroep L, District Londen: een slordig uitgevoerde Tower Bridge met daarboven een gotische letter L. De soldaten waren in gevechtstenue en hadden machinepistolen over hun schouder. Met bekwame spoed breidden ze hun wegversperring - planken met spijkers erin, die erop berekend waren banden lek te stoten - uit, zodat er weldra naar beide richtingen slechts één rijbaan vrij bleef. De commandowagen stond aan de voet van het standbeeld van Charles de Eerste geparkeerd. De Duitsers leerden snel, vond Douglas, want dat was precies dezelfde plek die de Londense politie altijd placht uit te kiezen wanneer er in het hartje van de stad mensenmenigten in bedwang gehouden moesten worden. Nog weer andere soldaten begonnen achter hen een wegversperring op te richten.

      Sylvia vertoonde geen spoor van ongerustheid, maar wel opperde ze dat er een kortere weg was door bij Whitehall Place naar het Embankment af te slaan. ‘Nee,’ zei Douglas. ‘De zijstraten worden altijd het eerst afgesloten!’

      ‘Dan laat ik gewoon mijn pas zien,’ zei Sylvia.

      ‘Ben je soms helemaal je verstand kwijt?’ vroeg Douglas. ‘In het gebouw van Scotland Yard huizen tegenwoordig de SD, de Gestapo en de rest van het zootje. Jij mag er dan niet veel waarde aan hechten, maar voor de Duitsers is die pas zo ongeveer het waardevolste document dat een buitenlander uitgereikt kan krijgen. Jij bent van kantoor weggebleven zonder je ziek te melden en zonder je pas in te leveren. Als je de Duitse voorschriften had gelezen die je destijds hebt moeten ondertekenen, dan zou je kunnen weten dat dat gelijk staat aan diefstal, Sylvia. Inmiddels kun je er donder op zeggen dat je naam en het nummer van je pas door de Gestapo op hun lijst van gezochte personen geplaatst zullen zijn en dat alle patrouilles van Land’s End tot aan John O’Groats ernaar uitkijken.’

      ‘Wat moet ik doen?’ Zelfs nu nog klonk haar stem niet echt ongerust.

      ‘Blijf kalm. Er zijn ongetwijfeld mannen in burger bij, die uitkijken naar mensen die zich verdacht gedragen.’

      Ze hielden letterlijk alles en iedereen aan; stafwagens, dubbeldekkers, zelfs een ambulance werd aangehouden, waarna de commandant van de patrouille zowel de papieren van de chauffeur als die van de zieke achterin aan een onderzoek onderwierp. De soldaten negeerden de regen, die hun helmen deed glimmen en hun gevechtskleding donkerder van kleur maakte; maar de burgers zochten dicht opeengepakt beschutting onder het baldakijn van het Whitehall Theatre. Er werd daar een revue vertoond, Wenen komt naar Londen, met veel ontklede meisjes die zich verstopten tussen witte violen.

      Douglas greep Sylvia’s arm en nog voor ze kon protesteren had hij al een paar handboeien te voorschijn gehaald en die met zoveel geweld om haar pols gedaan dat het haar pijn deed. ‘Wat doe je, verdomme!’ schreeuwde Sylvia, maar inmiddels trok hij haar al met zich mee langs de wachtende mensen. Hier en daar werd nijdig gemopperd toen Douglas ze ruw met zijn ellebogen opzij duwde. ‘Patrouillecommandant!’ riep hij gebiedend. ‘Patrouillecommandant! ’

      ‘Wat wenst u?’ zei een puisterige jonge Feldwebel met het metalen schild voor de borst waaraan men de militaire politieman herkennen kan wanneer hij dienst heeft. Hij droeg geen gevechtstenue en Douglas vermoedde dat hij een sectieleider was. Hij zwaaide met zijn SIPO-pas in de lucht, en zei in rad Duits: ‘Wachtmeister! Ik neem dit meisje mee naar het bureau voor een verhoor. Hier is mijn pas.’

      ‘En haar papieren?’ zei de jongeling onverstoorbaar.

      ‘Ze beweert dat ze die verloren heeft.’

      De enige reactie van de Duitser was dat hij de pas van Douglas afnam en die grondig bestudeerde alvorens zijn gezicht met zijn foto te vergelijken.

      ‘Kom, maak een beetje voort,’ zei Douglas, uitgaande van de veronderstelling dat geen enkele militaire politieman het verschil tussen beleefdheid en schuld weet te onderscheiden. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd.’

      ‘Je hebt mijn pols pijn gedaan,’ zei Sylvia. ‘Moet je nou eens zien, vuile rotzak.’ De Feldwebel wierp eerst hem en vervolgens het meisje een venijnige blik toe. ‘Volgende!’ blafte hij.

      ‘Kom mee,’ zei Douglas en haastte zich door de afzetting heen, Sylvia achter zich aan sleurend. Ze zochten zich een weg door het verkeer dat bij de versperring stond te wachten. Ze waren allebei drijfnat en zeiden geen van beiden een woord. Een luxe-touringcar kwam onder de Admiralty Arch door Trafalgar Square op rijden. Achter de raampjes verdrongen zich de gezichten van jonge soldaten. Van binnen drong vaag de stem van de gids tot hen door, die schoolduits sprak door een microfoon. De jonge soldaten grijnsden om zijn uitspraak. Een van hen wuifde naar Sylvia. Een paar natte duiven waggelden voor hun voeten vandaan toen ze het verlaten, door de regen geteisterde plein overstaken. ‘Besef je wel wat je zoeven gezegd hebt?’ zei Sylvia. Ze was nog steeds bezig haar geschaafde pols te wrijven.

      Echt iets voor een vrouw, dacht Douglas, om te beginnen over iets dat je al vergeten was.

      ‘Een van de belangrijkste documenten die de Duitsers aan buitenlanders uitreiken; dat zei je zoeven.’

      ‘Hou erover op, Sylvia,’ zei Douglas. Hij keek achterom om zich ervan te vergewissen dat ze uit het gezicht van de patrouille waren; daarna maakte hij de handboeien open en liet haar arm los. ‘Dat is dus alles wat we zijn, in jouw ogen - buitenlanders! Voor jou zijn de Duitsers degenen die het recht hebben hier te zijn, terwijl wij de indringers zijn die behoren te buigen, godverdomme.’

      ‘Hou erover op, Sylvia,’ zei Douglas weer; hij had er een grondige hekel aan vrouwen zulke taal te horen uitslaan, hoewel hij daar als politieman toch zo langzamerhand aan gewend zou moeten zijn.

      ‘Raak me niet aan, vuile Gestapo-schoft.’ Ze duwde hem van zich af met haar vlakke handpalm. ‘Ik heb ook nog vrienden die toevallig niét in angst en beven voor de moffen leven. Maar zo iets begrijp jij natuurlijk niet. Nee! Jij hebt het veel te druk met het vuile werk dat je voor hen moet opknappen.’

      ‘Je hebt zeker met Harry Woods gesproken,’ zei Douglas in een vergeefse poging er een grapje van te maken.

      ‘Je bent zielig,’ zei Sylvia. ‘Weet je dat eigenlijk wel? Je bent gewoon meelijwekkend!’

      Ze was een aantrekkelijke vrouw, maar nu de regen rattestaartjes van haar haar maakte, haar lippenstift uitgelopen was en ze zoals gewoonlijk die slechtzittende regenjas aan had die altijd al te kort voor haar was geweest, zag Douglas haar plotseling zoals hij haar nog nooit eerder had gezien. En ook zag hij haar zoals ze er over tien jaar uit zou zien; een helleveeg met opeengeperste lippen, een luide stem en een opvliegend temperament. Hij besefte dat het nooit iets zou worden tussen hem en Sylvia. Maar haar ouders hadden de dood gevonden tijdens een bombardement, een paar dagen voor Douglas zijn vrouw had verloren; het was daarom heel begrijpelijk geweest dat ze bij elkaar een soort wanhopige troost hadden gezocht, die als liefde vermomd was geweest.

      Wat Douglas eens als een aantrekkelijke jeugdige overmoed beschouwd had leek nu meer op een onbuigzaam egoïsme. Hij vroeg zich af of er een andere man in het spel was, iemand die misschien veel jonger was dan hij. Hij zag er echter van af het haar te vragen, want hij wist dat ze die vraag bevestigend zou beantwoorden, alleen maar om hem te ergeren. ‘We zijn allebéi zielig, Sylvia,’ zei hij, ‘en dat is de waarheid.’

      Ze stonden naast een van de stenen, door Landseer gebeeldhouwde leeuwen die in de gietregen zwart glommen als in de boenwas gezet ebbenhout. Ze waren hier nagenoeg alleen, want inmiddels hadden zelfs de meest vastberaden Duitse militairen hun belastingvrije camera’s weggeborgen en een schuilplaats gezocht. Sylvia stond met een hand in haar zak, en met de andere duwde ze haar natte haar van haar voorhoofd weg. Ze glimlachte, maar er lag geen spoor van vrolijkheid in die glimlach, zelfs geen tikkeltje vriendelijkheid of medegevoel. ‘Ik zou me maar niet zo sarcastisch uitlaten over Harry Woods,’ zei ze bitter. ‘Hij is de enige vriend die je nog over hebt. Besef je dat wel?’

      ‘Laat Harry erbuiten,’ zei Douglas.

      ‘Je beseft zeker wel dat hij een van de onzen is, hè?’

      ‘Wat?’

      ‘De verzetsbeweging, idioot.’ Een blik op Douglas’ gelaatsuitdrukking was voldoende om haar aan het lachen te maken. Een vrouw die een met een zak kolen beladen kinderwagen voortduwde draaide zich half om om naar hen te kijken, alvorens zich verder te haasten.

      ‘Harry?’

      ‘Harry Woods, ja, de assistent van Archer van de Yard, protégé van de Gestapo en gesel van allen die de veroveraars in het gezicht durven te boeren, ja, en toch zeg ik u, beste mensen, zowaar als ik hier sta, en tóch heeft deze man het lef zich tegen de godvergeten mof te verzetten.’ Ze liep naar de fontein en ging naar haar spiegelbeeld staan kijken in het ondiepe water.

      ‘Je hebt wel degelijk gedronken.’

      ‘Alleen maar de koppige drank van de vrijheid.’

      ‘Neem daar maar niet te veel van in,’ zei Douglas. Het was bijna komisch haar in zo’n bui te zien. Misschien was het een reactie op de angst die ze zoëven tijdens die controle had ondervonden. ‘Zorg er maar voor dat Harry niets overkomt, en geef hem dit, met al mijn liefde,’ riep ze op schelle toon.

      Haar hand kwam uit de zak van haar regenjas omhoog, met de SIPO-pas erin. Voordat Douglas haar kon tegenhouden ging haar arm omhoog en wierp ze de pas zo ver als ze maar kon in het water van de fontein. De regen geselde het stenen plaveisel zó hard dat de opspattende druppels een grijs korenveld vormden. Snel liep ze weg, in de richting van de traptreden die naar de National Gallery voerden.

      Onder het door regendruppels bespikkelde wateroppervlak was de rood-omrande pas nog maar net zichtbaar, terwijl hij naar de bodem wegzonk om daar tussen de muntstukken, Agfa-doosjes en ijscopapiertjes te belanden die de toeristen er ingeworpen hadden. Als hij hem daar liet liggen zou het ding wel eens de aandacht kunnen trekken van een of andere hoge ome, die zijn afdeling vervolgens het leven tot een hel zou maken. Douglas stond er enkele ogenblikken naar te kijken, maar hij was inmiddels al zo nat geworden dat het weinig verschil meer uitmaakte of hij nu tot aan zijn knieën in het water ging of niet.
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      Toen Douglas die middag op zijn kantoor terugkwam had hij maar nauwelijks genoeg tijd om zichzelf wat te reinigen en droge schoenen aan te trekken, of er kwam al een boodschap van de eerste verdieping. Generaal Kellerman wilde Douglas graag even spreken, als dit hem schikte. Hij haastte zich naar boven.

      ‘Ach, hoofdinspecteur Archer, wat prettig dat u gekomen bent,’ zei Kellerman, alsof Archer een of andere hoogwaardigheidsbekleder was die hem met een bezoek kwam vereren. ‘Ik schijn toch zo’n drukke dag te hebben, vandaag.’ Kellermans hoogste stafofficier reikte zijn chef een telexbericht aan. Kellerman wierp er een vluchtige blik op en zei, ‘Die kerel uit Berlijn, Standartenführer Huth... u herinnert zich nog wel?’

      ‘Ik herinner me alles wat u gezegd hebt, meneer.’

      ‘Prachtig. Welnu, men heeft de Standartenführer speciale prioriteit gegeven voor het reserveren van een plaats op de middagvlucht van Berlijn naar Croydon. Hij arriveert om een uur of vijf, zou ik zo denken. Zou u zo goed willen zijn daarheen te gaan en hem af te halen?’

      ‘Jawel, meneer, maar ik vraag me af...’ Douglas wist zo gauw geen goede manier te verzinnen om te opperen dat een SS-Standartenführer van Himmlers Centrale Veiligheidsbureau een verwelkoming door een hoofdinspecteur van de Engelse recherche wellicht niet in overeenstemming zou achten met dat wat hem uit hoofde van zijn rang en positie toekwam.

      ‘De Standartenführer heeft erom verzocht door u afgehaald te worden,’ zei Kellerman.

      ‘Door mij persoonlijk?’ zei Douglas.

      ‘Zijn komst hier heeft met een onderzoek te maken,’ zei Kellerman. ‘Het leek me gepast, hem daarvoor de beschikking te geven over mijn beste rechercheur.’ Hij glimlachte. De waarheid was, dat Huth met name Archer verlangd had. Kellerman had zich krachtig tegen de order verzet, volgens welke Douglas Archer rechtstreeks ondergeschikt zou worden aan de nieuwe man, maar het ingrijpen van Himmler in eigen persoon had daar een eind aan gemaakt.

      ‘Dank u wel, meneer,’ zei Douglas.

      Kellerman haalde zijn gouden horloge uit de zak van zijn tweed vest en keek erop. ‘Dan ga ik nu meteen maar,’ zei Douglas, dit terecht als een stille wenk opvattend.

      ‘Als u zo goed zou willen zijn,’ zei Kellerman. ‘En mijn persoonlijke assistent zal u inlichten over alle regelingen die wij voor de ontvangst van de Standartenführer hebben getroffen.’

      

      De Lufthansa onderhield een geregelde dienst tussen Berlijn en Londen, met drie vluchten per dag, en daarnaast waren er nog de minder gerieflijke en uit een oogpunt van prestige minder opvallende militaire vluchten. Men had Standartenführer Oskar Huth een van de vijftien beschikbare plaatsen gegeven in het toestel dat Berlijn omstreeks lunchtijd verliet.

      Douglas wachtte in de onverwarmde aankomsthal en keek naar een muziekkorps van de Luftwaffe, dat zich gereedmaakte voor de aankomst van de dagelijkse vlucht uit New York. De Duitsers waren de enigen die over landvliegtuigen beschikten die tot dergelijke non-stop lange-afstandsvluchten in staat waren, en hun propagandaministerie buitte dit ten volle uit.

      Het was nog tot in de namiddag blijven regenen, maar nu begonnen de laaghangende wolken aan de horizon uiteen te wijken. Het toestel uit Berlijn cirkelde rond, terwijl de piloot een beslissing probeerde te nemen of hij zou landen of niet. Maar na drie keer om het vliegveld heen gecirkeld te hebben, kwam de grote driemotorige Junkers met brullende motoren laag over het gebouw vliegen, maakte een bocht en voerde vervolgens een volmaakte landing uit op de natte landingsbaan. Het met de hand gepolijste metaal van het toestel glinsterde, terwijl het naar het gebouw terugtaxiede.

      Douglas had half verwacht dat iemand die in telexberichten behalve met zijn rang ook nog met een doctorstitel werd aangeduid, in zijn optreden wel iets van de arts zou verraden. Maar Huth was advocaat en het meest keiharde type van een SS-officier dat Douglas ooit had gezien. En Douglas had er zo langzamerhand heel wat gezien.

      In tegenstelling tot Kellerman was de nieuwe man in vol ornaat, en gaf hij er op geen enkele manier blijk van dat hij de voorkeur gaf aan burgerkleren. Het was niet het gebruikelijke zwarte SS- uniform, dat hij droeg. Dat werd tegenwoordig alleen nog maar gedragen door de Allgemeine SS - hoofdzakelijk boerenpummels van middelbare leeftijd, die zelfs op weekends hun uniform aantrokken voor drankgelagen in het dorp. Dr. Huths uniform was zilvergrijs, met hoge laarzen en een rijbroek. Rond zijn onderarm droeg hij het mouwlint met de letters RFSS erop, dat uitsluitend door de leden van Himmlers persoonlijke staf werd gedragen. Douglas bekeek hem van hoofd tot voeten. Ondanks het feit dat zijn uniform, hoewel het zorgvuldig gestoomd en geperst was, onmiskenbare tekenen van ouderdom vertoonde, had deze lange magere man toch iets weg van een modepop. Hij was ongeveer vijfendertig jaar oud, had een krachtig, gespierd figuur, en zijn houding en manier van lopen straalden een energie uit die in tegenspraak was met zijn geloken ogen, die de indruk wekten dat hij half sliep. Hij had een korte staf met zilveren knop onder de arm en torste een grote aktentas. Hij ging niet naar de deur waarop ‘Douane en Immigratie’ te lezen stond, maar sloeg met zijn staf op de balie, totdat een geüniformeerde beambte van de Lufthansa het hekje voor hem opende en hem de aankomsthal binnenliet.

      ‘Archer?’

      ‘Inderdaad, meneer.’ De officier schudde hem vluchtig de hand, alsof men hem verteld had dat Engelsen dat nu eenmaal van je verwachtten.

      ‘Waar wachten we nog op?’ zei Huth.

      ‘Uw staf... uw bagage...’

      ‘Jachtgeweren, golfstokken en visgerei, bedoelt u zeker? Voor dat soort onzin heb ik geen tijd,’ zei Huth. ‘Hebt u een wagen klaarstaan?’

      ‘Die Rolls daar,’ zei Douglas, door de glazen deuren naar buiten wijzend, waar de glanzend gepoetste wagen met geüniformeerde SS-chauffeur en Kellermans officiële vlaggetje erop al stond te wachten.

      ‘Zo zo, heeft Kellerman u de Rolls-Royce meegegeven?’ vroeg Huth. ‘Wat gebruikt hij zelf vanmiddag, het kroningsrijtuig van de koninklijke familie soms?’ Huths Engels was van het soort volmaaktheid dat het gevolg pleegt te zijn van het hebben van veeltalige ouders, of van een veeltalige maîtresse. Desondanks was Huths keiharde eerzucht duidelijk zichtbaar door dat vernis van beschaving en die vlotte manier van doen heen.

      Huths vader was professor in de moderne talen. De familie had in Sleeswijk-Holstein gewoond totdat hun woonplaats door de grensveranderingen na de Eerste Wereldoorlog bij Denemarken was ingelijfd. Ze waren toen naar Berlijn verhuisd, waar Oskar Huth rechten had gestudeerd alvorens naar Oxford te gaan om daar zijn studie te voltooien, een paar jaar eerder dan Douglas Archer. Ondanks hun verschil in leeftijd ontdekten Douglas Archer en Huth ook, dat ze een aantal herinneringen en kennissen gemeenschappelijk hadden. Bovendien was Douglas’ moeder als jonge vrouw een Engelse gouvernante in Berlijn geweest; dat wist Douglas van de verhalen die ze hem van vroeger had verteld.

      ‘Waar bent u op het ogenblik mee bezig?’ vroeg Huth terloops, terwijl hij uit zijn raampje keek. De wagen minderde vaart vanwege het drukke verkeer in Norwood. Een lange rij mensen stond in de regen op broodrantsoenen te wachten. Douglas verwachtte min of meer dat Huth hier een opmerking over zou maken, maar deze boog zich met gebalde vuist naar voren en gaf met zijn zegelring een paar harde tikken tegenzet glazen tussenschot dat hen van de chauffeur scheidde. ‘Gebruik je sirene, idioot,’ zei hij. ‘Denk je soms dat ik de hele dag de tijd heb!’

      Hij wendde zich weer tot Douglas. ‘Nou?’

      ‘Onder andere een geval in Kentish Town. Twee mensen hebben daar dinsdag de dood gevonden op de geëlektrificeerde rail van de ondergrondse. Aanvankelijk dacht ik met een moord te maken te hebben, maar ben toen tot de conclusie gekomen dat het hier een dubbele zelfmoord betrof; de man bleek uit het kamp voor Britse krijgsgevangenen in Brighton ontsnapt te zijn.’ Douglas krabde zich aan zijn wang. ‘Verder een schietpartij die afgelopen zaterdagavond in een nachtclub op Leicester Square heeft plaatsgevonden. De daders hadden een machinepistool, waarmee ze ongeveer honderdvijftig schoten afgevuurd hebben; ze hadden blijkbaar geen gebrek aan munitie. De zaak vertoont alle kenmerken van een opruiming in de onderwereld, waarbij de ene bende met de andere heeft afgerekend. De eigenaar beweert dat ze ongeveer zesduizend pond hebben meegenomen - rekening houdend met wat hij waarschijnlijk niet aan de belasting opgeeft, zal het wel het dubbele geweest zijn - in gebruikte bankbiljetten, hoofdzakelijk B-marken. De beheerder en de kassier zijn dood en drie klanten werden gewond, van wie er één nog steeds in het ziekenhuis ligt.’

      ‘En hoe staat het met de moord op Peter Thomas?’ vroeg Huth, nog steeds naar buiten kijkend naar de troosteloze, verregende straten.

      ‘Maar dat is pas vanochtend gebeurd,’ zei Douglas, verbaasd dat Huth zo goed op de hoogte bleek van alles wat er hier gebeurde. Huth knikte.

      ‘Tot dusverre hebben we nog niemand kunnen vinden die het pistoolschot heeft gehoord, maar de dokter is van mening dat het omstreeks drie uur vannacht is gebeurd. Volgens de papieren die de dode man op zak had heette hij Peter Thomas, maar het zijn waarschijnlijk vervalsingen. In het archief van bekende misdadigers komt niemand van die naam voor. Momenteel houdt de afdeling Vingerafdrukken zich ermee bezig, maar het kan nog wel even duren voor die ermee klaar zijn. Hij had een spoorkaartje in zijn zak dat was afgegeven in Bringle Sands. Dat is een kleine badplaats in Devonshire.’

      Douglas keek Huth, die nog steeds uit het raampje zat te staren, van opzij aan. ‘Ik wéét waar Bringle Sands ligt,’ zei Huth. Douglas was verbaasd. Hijzelf had niet geweten waar het lag, totdat hij er een atlas op nageslagen had.

      ‘Ga verder,’ zei Huth zonder hem aan te kijken.

      ‘Er zijn artikelen in het appartement aangetroffen die uit militaire magazijnen afkomstig waren. Weliswaar niet veel, maar toch typische zwarthandelsartikelen: filmpjes, drank, en een aantal benzinebonnen. We hebben een schriftelijke verklaring van de buurman, die bij hoog en bij laag volhoudt dat een Feldwebel van de Luftwaffe daar regelmatig over de vloer kwam. Hij heeft de man beschreven en dus is mijn brigadier vanmiddag naar de Feldgendarmerie gegaan. Ik wacht nu even af om te zien of die het onderzoek van me overnemen, of dat ik ermee door moet gaan.’

      ‘En wat kunt u me over de moord vertellen?’

      ‘Alles wijst erop dat de moordenaar zichzelf toegang heeft verschaft en toen is gaan zitten wachten tot het slachtoffer thuiskwam...’

      ‘Maar u denkt er anders over?’

      Douglas haalde de schouders op. Hij kon deze SS-officier onmogelijk vertellen wat voor problemen zo’n onderzoek met zich meebracht. Zelfs op geringe overtredingen van de voorschriften stonden thans zulke zware straffen, dat zelfs mannen en vrouwen die doorgaans het gezag respecteerden ertoe kwamen valse getuigenissen af te leggen. Douglas Archer had hier begrip voor en evenals alle andere politiemannen in Engeland placht hij een oogje dicht te doen voor minder ernstige vergrijpen. ‘Waarschijnlijk heeft deze moord iets met een twist tussen zwarthandelaars te maken,’ zei Douglas, hoewel zijn zesde zintuig hem vertelde dat er meer aan vastzat.

      Huth wendde zich van het raampje af en glimlachte tegen hem. ‘Ik geloof dat ik jullie werkwijze begin te begrijpen, hoofdinspecteur,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk heeft deze moord iets met een twist tussen zwarthandelaars te maken, zegt u. En dat van afgelopen zaterdag was een geschil tussen bendes in de onderwereld, en dat geval van dinsdag was een dubbele zelfmoord. Is dit de manier waarop jullie bij Scotland Yard te werk gaan? Door er van die voor de hand liggende benamingen aan te geven hebben jullie een heel pientere manier bedacht om te verhinderen dat die gevallen anders in een reusachtig dossier met het opschrift “onoplosbaar” terecht zouden komen, is ’t niet zo?’

      ‘Niet ik heb dat woord gebruikt, Standartenführer, maar u. Naar mijn mening zijn dergelijke gevallen in het geheel niet gecompliceerd, behalve dan dat er mensen van de Wehrmacht bij betrokken zijn, en in zo’n geval kan ik niets uitrichten.’

      ‘Een zeer aannemelijke verklaring,’ zei Huth.

      Douglas wachtte nog even en toen de ander er niets aan toevoegde zei hij, ‘Zou u dat misschien nader willen toelichten, meneer?’

      ‘U beschouwt deze moord helemaal niet als een “twist tussen zwarthandelaars”,’ zei Huth minachtend, ‘want iemand als u kent iedere misdadiger in Londen. Als u werkelijk van mening was dat dit iets met de zwarte handel te maken had, zou u alle vooraanstaande zwarthandelaars van heel Londen op het matje geroepen hebben en tegen ze gezegd hebben dat ze de schuldige binnen een paar uur aan u moesten uitleveren, of zich voorbereiden op tien jaar preventieve hechtenis. Kunt u me vertellen waarom u dat niet gedaan hebt?’

      ‘Nee,’ zei Douglas.

      ‘Nee? Wat wilt u daarmee zeggen?’

      ‘Ik kan het u niet vertellen, aangezien ik niet wéét waarom ik dat niet gedaan heb. Al het bewijsmateriaal is zoals ik u verteld heb... maar toch geloof ik dat er meer achter zit.’

      Huth keek Douglas strak aan en schoof zijn hoge uniformpet achter op zijn hoofd met het puntje van zijn duim. Hij was een knappe kerel om te zien maar hij had geen kleur op zijn gezicht, en zijn grijze uniform met de zwart-met-zilveren SS-dinstinctieven op de kraag verschilde slechts weinig van die bleke gelaatstint die het gevolg was van een in slechtverlichte kantoren doorgebracht leven. Douglas kon er met geen mogelijkheid naar raden wat er in ’s mans hoofd omging, maar toch had hij het onbehaaglijke gevoel dat Huth wel dwars door hém heen kon kijken. Niettemin wendde Douglas zijn ogen niet af: Na wat wel een eeuwigheid leek zei Huth: ‘Dus wat bent u van plan eraan te doen?’

      ‘Als de Feldgendarmerie de in de schriftelijke verklaring van die buurman genoemde Feldwebel weet te identificeren, is het aan het Feldgericht der Luftwaffe om te beslissen...’

      Huth maakte een minachtend gebaar met zijn hand. ‘De Luftwaffe heeft via een telexbericht uit Berlijn instructies gekregen alle documenten betreffende deze zaak aan u te overhandigen.’

      Douglas was werkelijk stomverbaasd. De Wehrmacht waakte angstvallig over haar recht, zelf een onderzoek in te stellen waar het haar eigen aangelegenheden betrof. De SD - de geheime dienst van de SS - had het schijnbaar onmogelijke gepresteerd toen zij kans had gezien haar bevoegdheid uit te breiden tot het verrichten van nasporingen, zodat die buiten de SS thans ook de SA en de leden van de nazi-partij omvatte. Maar zelfs die waagde het nooit een lid van de strijdkrachten in staat van beschuldiging te stellen. Er was slechts één persoon die de Luftwaffe kon bevelen een onderzoek aan de SIPO over te dragen, en dat was de hoogste bekleder van het burgerlijk gezag en opperbevelhebber van de strijdkrachten, Adolf Hitler.

      Douglas’ fantasie deed een sprong vooruit en hij vroeg zich af of de misdaad misschien begaan kon zijn door een hooggeplaatste nazi of door een bloedverwant, vriend of maîtresse van een dergelijk personage. ‘Heeft men soms enig idee wie de moordenaar zou kunnen zijn?’

      ‘Zorgt u nu maar dat u de moordenaar vindt,’ zei Huth.

      ‘Maar vanwaar die belangstelling voor juist deze misdaad?’ bleef Douglas aandringen.

      ‘Dáárom,’ zei Huth op vermoeide toon. ‘Voor een Engelsman behoort dat toch stellig voldoende te zijn.’

      Er kwamen allerlei angsten en bezwaren bij Douglas naar boven. Hij wilde met dit kennelijk zeer belangrijke onderzoek, een onderzoek waarbij deze sinistere SS-officier voortdurend over zijn schouder mee zou kijken, niets te maken hebben. Maar dit was niet het juiste ogenblik om aan zijn bezwaren lucht te geven, dat was duidelijk. Er scheen een waterig zonnetje door de wolken, dat de glimmende straten verlichtte. De chauffeur maakte voortdurend gebruik van de doordringende politiesirene en met een flinke snelheid reden ze langs de hoge muren die het bekende cricketveld de Oval omringden.

      Douglas zei: ‘Om halfacht zal ik u komen ophalen om naar de receptie te gaan die ter ere van u in het Savoy Hotel wordt gegeven. Maar generaal Kellerman dacht dat u, alvorens naar uw verblijf in Brook Street in Mayfair te gaan, wellicht een kleine omweg zou willen maken om Buckingham Palace en de Parlementsgebouwen te zien.’

      ‘Generaal Kellerman is een boerenpummel,’ zei Huth minzaam in het Duits.

      ‘Moet ik daaruit opmaken dat u inderdaad langs Buckingham Palace wilt rijden, of niet?’

      ‘Wat ik daarmee bedoel, mijn beste hoofdinspecteur, is dat ik er niet over pieker de avond door te brengen in een kamer vol legerofficieren en te kijken naar hun overdadig geklede vrouwen; te zien hoe ze allemaal champagne verzwelgen, ernaar te luisteren wanneer ze me tussen happen gerookte zalm door vertellen waar je het best terecht kunt om Staffordshire-porselein te kopen.’ Hij zei dit alles in het Duits en gebruikte het word fressen, wat doorgaans gebezigd wordt om de eetgewoonten van vee te beschrijven. ‘Breng me maar rechtstreeks naar mijn kantoor,’ zei Huth. ‘En ontbied de beste patholoog die er maar te vinden is om vanavond nog het lijk van Peter Thomas te komen onderzoeken. Ik wens de lijkschouwing persoonlijk bij te wonen.’ Hij zag de verbijsterde uitdrukking op het gezicht van Douglas. ‘U zult spoedig aan mijn manier van werken gewend raken.’

      Je kunt ook aan gele koorts wennen, dacht Douglas, maar velen moeten die poging met de dood bekopen. ‘Ik zal die receptie dus maar afgelasten?’

      ‘En Kellerman en zijn vrienden van hun fuifje beroven? Wat bent u voor iemand, hoofdinspecteur, een spelbreker soms?’

      Hij lachte zachtjes, maar zonder een spoor van vrolijkheid. Vervolgens gaf hij opnieuw een paar harde tikken tegen het glazen tussenschot, en riep ‘Scotland Yard!’ tegen de chauffeur.
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      En zo kon het gebeuren dat, op hetzelfde moment dat generaal Kellerman, HSSPF (Hoogste SS- en Politieleider) voor Groot-Brittannië, als gastheer optrad voor een aantal van de hoogste functionarissen in Londen, hun eregast zich in een lijkenhuis ergens achter Baker Street bevond en met een witte slagers voorschoot aan toekeek terwijl het lijk van Peter Thomas werd opengesneden door Sir John Shields, de beroemde patholoog.

      Het was een grimmig, wat achteraf gelegen gebouwtje, dat door voldoende ruimte van Paddington Street werd gescheiden om het mogelijk te maken lijkkoetsen en ambulances uit te laden achter die zware eikehouten deuren die de ingang voor voorbijgangers zo onschuldig deden lijken. Het interieur van het lijkenhuis was al zo vaak van nieuwe lagen donkergroene en bruine verf voorzien, dat het metselwerk er nu net zo glad en glimmend uitzag als de stenen traptreden en de geboende houten vloer. De zwakke lichtbollen toverden slechts kleine poelen van een vaal geel schijnsel op de vloer, behalve daar waar een koperen lamp met groene kap tot dicht boven Peter Thomas’ bleke dode buik omlaag was getrokken.

      Er waren negen mensen in het vertrek aanwezig: Huth, Sir John Shields en diens assistent, Douglas Archer, iemand van het gerechtelijk laboratorium, een klerk, twee employés van het lijkenhuis met rubberschorten voor en kaplaarzen aan, en een drukdoende kleine majoor van de Duitse politie uit Hamburg, die die dag eveneens per vliegtuig hierheen was gekomen. Hij maakte aantekeningen en wilde voortdurend dat de gevoelloze opmerkingen van Shields voor hem vertaald zouden worden. Er stonden te veel mensen om de snijtafel heen en Douglas stond met genoegen zijn plaats op de voorste rij af. Hij moest niets van dit soort lugubere uitstapjes hebben, en ondanks het feit dat hij zijn ogen afgewend hield, waren de geluiden van mes, gorgelend weglopende vloeistoffen en beenderzaag al voldoende om hem braakneigingen te bezorgen. ‘Inwendige bloedingen, hier, hier, en hier!’ zei Shields, ze aanwijzend met zijn mes. Ze bogen zich voorover, en tuurden van dichtbij naar de ingewanden van het lijk. ‘De aanblik van zijn lever bevalt me niet,’ zei Shields. Hij greep de lever beet, sneed hem los en hield hem bij het licht. ‘Wat denkt u ervan, dokter?’ Zijn stem weergalmde door het donkere lijkenhuis.

      Shields’ assistent prikte met zijn vinger in de lever, en keek er vervolgens een hele tijd door een vergrootglas naar. Shields boog zich laag over het lijk, en snoof eraan.

      ‘Leg het me uit,’ zei Huth ongeduldig.

      ‘Ziek,’ zei de dokter. ‘Heel interessant. Zo eentje als deze heb ik nog nooit eerder gezien. Ik vraag me af hoe deze kerel het heeft gepresteerd, ermee door te blijven lopen.’

      De kleine majoor van de Duitse politie maakte ijverig notities. Vervolgens wilde ook hij de lever door een vergrootglas bekijken. ‘Hoe lang zou het nog geduurd hebben voordat hij door het volledig uitvallen van de leverfuncties zou zijn gestorven?’ vroeg hij in het Duits, en nam toen een afwachtende houding aan terwijl zijn vraag door Huth werd vertaald.

      ‘Daar zou ik niet graag antwoord op geven,’ zei Sir John. ‘Je kunt het een hele tijd volhouden met een slechte lever - u zou die kerels in mijn club eens moeten zien!’ Hij lachte.

      ‘Er is niets grappigs aan,’ zei Huth. ‘Was deze man ziek?’

      ‘Dat was hij zeker,’ zei Sir John.

      ‘Ongeneeslijk ziek?’

      ‘Ik zou hem hoogstens nog een paar maanden gegeven hebben, wat dunkt u, dokter?’

      Sir Johns assistent toonde dat hij het hiermee eens was door een luidruchtig snuiven en een licht hoofdschudden.

      Huth sloeg zijn arm om de schouders van de majoor en troonde hem mee buiten gehoorbereik van de anderen, waar ze tegen elkaar gingen staan fluisteren. Het was duidelijk dat Sir John dit een gebrek aan goede manieren vond en hij stak zijn ergernis niet onder stoelen of banken. Toen Huth weer naar de snijtafel terugkeerde zei hij tegen Sir John dat hij alle inwendige organen ingepakt en gereedgemaakt wenste te zien voor vervoer naar Berlijn, en wel de vlucht die de volgende dag van Croydon zou vertrekken.

      ‘Dan is er geen enkele reden waarom ik hier nog langer zou moeten blijven,’ zei Sir John Shields.

      ‘Wees nu maar niet beledigd, Sir John,’ zei Huth met een vlotte charme die Douglas hem nog niet eerder had zien gebruiken. ‘Wij hebben niemand in Berlijn die over zoveel kennis en ervaring beschikt als u. Ik hoop ten zeerste dat u en uw collega de lijkschouwing zullen willen voortzetten, zodat u ons morgenochtend een rapport zult kunnen voorleggen.’

      Sir John haalde diep adem en richtte zich in zijn volle lengte op, zoals Douglas hem dat zo vaak in rechtszalen had zien doen wanneer hij weer eens op het punt stond een of andere zelfgenoegzame advocaat te verpletteren. ‘Er is geen sprake van dat ik dit lichaam nog verder zou kunnen onderzoeken zonder de beschikking te krijgen over een volledig uitgerust en volledig bemand ziekenhuislaboratorium.’

      Huth knikte, maar zei niets.

      ‘En zelfs dan nog,’ vervolgde Sir John, ‘zou het een langdurig karwei zijn. Alle Londense ziekenhuizen zijn dusdanig overbelast dat het personeel de uitputting nabij is, en wel om redenen waarover ik niet verder zal uitweiden om u en uw collega van het leger niet in verlegenheid te brengen.’

      Huth knikte ernstig. ‘Natuurlijk niet. En daarom heb ik ervoor gezorgd dat u de volledige beschikking krijgt over het laboratorium van het SS-Hospitaal op Hyde Park Corner. Ik heb buiten twee auto’s en een ambulance klaarstaan, er wordt een telefoonlijn voor u vrijgehouden, en als u extra personeel of materiaal nodig heeft behoeft u er slechts om te vragen.’

      Sir John keek Huth een hele tijd aan, voordat hij hier op antwoordde. ‘Ik zou graag willen geloven, brigadier, dat deze indrukwekkende demonstratie van de middelen die de Duitse militaire macht ten dienste staan als een compliment voor mij is bedoeld. Ik vermoed echter dat het eerder een blijk van uw ongerustheid ten aanzien van dit speciale sterfgeval is. En derhalve zou ik het op prijs stellen als u wat openhartiger zou kunnen zijn over de omstandigheden die hierop betrekking hebben - en over alles wat u er tot dusverre van afweet.’

      ‘Standartenführer,’ zei Huth, ‘ik ben Standartenführer en geen brigadegeneraal. Alles wat ik u vertellen kan, Sir John, is dat ik een zelfs nog grotere hekel aan mysteries heb dan u, en dat geldt in het bijzonder voor mysterieuze sterfgevallen.’

      ‘Een epidemie, misschien?’ vroeg Sir John. ‘Een besmettelijke ziekte? Een virus? De pest?’ vroeg hij op steeds luidere toon.

      ‘Wilt u soms zeggen dat u zo iets als dit al eens eerder hebt gezien?’

      ‘Sommigen van mijn staf hebben zo iets als dit al eens eerder gezien,’ gaf Huth toe. ‘En wat de pest en dat soort dingen aangaat, we hebben hier te maken met iets dat wel eens zó dodelijk zou kunnen blijken te zijn dat de uitwerking ervan zelfs niet met de Zwarte Dood te vergelijken valt - tenminste, dat hebben mijn deskundigen me verteld.’
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      Het was al na middernacht toen Huth en Douglas Archer naar Scotland Yard terugkeerden. Voor het eerst wist hij Huth ertoe te bewegen naar het kantoor te gaan dat men op de entresol voor hem had ingericht. Het was een prachtig vertrek, van waaruit men over de Thames op County Hal uitkeek. Men had zich enorm veel moeite getroost de kamer piekfijn in te richten, en generaal Kellerman had hem die middag tweemaal geïnspecteerd, waarbij hij zich met veel zorg ervan had overtuigd dat de rozehouten schrijftafel in de boenwas gezet, de plafonnière van geslepen glas afgewassen, en het tapijt gereinigd en geborsteld was. Er stond een nieuw Telefunken-televisietoestel klaar om de BBC-uitzendingen te ontvangen, waarvan men beloofd had dat ze met Kerstmis hervat zouden worden. Eronder bevond zich een van panelen voorzien kastje dat geslepen Waterford-glaswerk en een selectie dranken bevatte. ‘Het zal hem beslist wel bevallen, hè?’ had Kellerman gevraagd, op die hese fluistertoon die Harry Woods zo voortreffelijk wist te imiteren.

      ‘Ik zou niet weten wie niet, meneer,’ had Kellermans hoogste stafofficier, die hij graag zijn ‘chef-staf’ noemde, gezegd.

      ‘Een heel aardig vertrek,’ zei Huth sarcastisch. ‘Een heel aardig vertrek om me in weg te stoppen, om te verhinderen dat ik een belemmering vorm voor het functioneren van de afdeling. Zelfs mijn telefoonverbinding loopt via Kellermans centrale, zie ik.’

      ‘Is het de ligging die u niet aanstaat?’ vroeg Douglas.

      ‘Laat gewoon al dit meubilair en die andere waardeloze rommel maar weghalen,’ zei Huth. ‘Het lijkt meer op een Victoriaans bordeel dan op een kantoor. Denkt Kellerman soms dat ik me hier zal gaan zitten bezuipen totdat de televisieuitzendingen beginnen?’

      ‘Er zit ook een aansluiting voor kabeltelevisie aan,’ zei Douglas. ‘Die kan gebruikt worden voor het uitzenden van politie-inlichtingen; foto’s van gezochte personen, en zo.’

      ‘Ik zal je een baantje bezorgen bij het ministerie van Propaganda, verdomme,’ zei Huth. ‘Hoe zou je dat vinden?’

      ‘Zou ik even de tijd mogen hebben om erover na te denken?’ vroeg Douglas, alsof hij het ernstig opvatte.

      ‘Zorg nou maar dat dit meubilair hier verdwijnt. Ik wil stalen archiefkasten hebben, met goede sloten erop, en een stalen bureau met sloten op de laden, en een fatsoenlijke bureaulamp in plaats van die stomme uitvinding. Jij komt in het aangrenzende kantoor te zitten, dus je kunt er net zo goed meteen voor zorgen dat dat ook ingericht wordt met wat je hebben wilt. En zorg voor telefoons: vier rechtstreekse verbindingen, en laat je eigen toestelnummers ook overzetten naar hierboven. En in de gang wens ik een tafel en een stoel geplaatst te zien, zodat mijn schildwacht niet voortdurend hoeft te staan - trouwens, waar is die schildwacht, verdomme?’

      ‘Schildwacht, meneer?’

      ‘Sta daar niet alles te herhalen wat ik zeg,’ zei Huth. ‘Het onderzoek naar de moord op Peter Thomas maakt deel uit van een operatie die wij de codenaam “Apocalypse” gegeven hebben. Geen enkele inlichting, van welke aard dan ook, verlaat dit vertrek zonder mijn schriftelijke toestemming, of die van de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, is dat duidelijk?’

      ‘Onvergetelijk duidelijk,’ zei Douglas, wanhopig proberend te doorgronden wat hier allemaal achter kon zitten.

      Huth glimlachte. ‘En voor het geval het minder onvergetelijk mocht worden, zal er vierentwintig uur per dag een gewapende schildwacht van de SS daarbuiten op de gang de wacht houden.’ Huth keek op zijn polshorloge. ‘Hij behoorde hier nu al op zijn post te zijn, de duivel hale hem! Bel de wachtcommandant van de SS in Cannon Row op. Zeg hem dat hij die schildwacht stuurt, plus een halfdozijn mensen om dit meubilair te verwijderen.’

      ‘Ik betwijfel of er op dit uur van de nacht werklieden beschikbaar zullen zijn,’ zei Douglas.

      Huth gooide zijn hoofd in zijn nek en keek hem van onder zijn zware, halfgeloken oogleden aan. Douglas zou al spoedig leren dat dit op gevaar duidde. ‘Is dat soms weer een van je grapjes? Of is dit een nieuwe manier van uitdagen?’

      Douglas haalde zijn schouders op. ‘Ik zal wel opbellen.’

      ‘Als iemand naar mij vraagt ben ik in spreekkamer nummer drie, met majoor Steiger. Zeg tegen die SS-officier die hier straks komt dat ik al dit meubilair hier weg wens te hebben vóór ik terugkom. En ook wens ik het nieuwe meubilair geïnstalleerd te zien.’

      ‘Waar haal ik zo gauw stalen bureaus vandaan?’ vroeg Douglas.

      Huth wendde zich van hem af alsof die vraag nauwelijks de moeite waard was om op te antwoorden. ‘Toon wat initiatief, hoofdinspecteur. Loop deze gang af, en wanneer je het soort dingen tegenkomt die je nodig hebt, neem ze dan gewoon.’

      ‘Maar daar komt morgenochtend een verschrikkelijke ruzie van,’ zei Douglas. ‘Dan komen ze allemaal hier om de boel weer terug te halen.’

      ‘En dan zullen ze hier een gewapende schildwacht van de SS aantreffen, die hen op last van de Reichsführer-SS zal beletten iets uit dit vertrek weg te halen, stalen meubelen daarbij inbegrepen.’

      ‘Heel goed, meneer.’

      ‘In mijn aktentas zul je een kartonnen koker aantreffen die een klein schilderij van Piero della Francesca bevat. Laat dat inlijsten en hang het aan de muur om dit afgrijselijke behang tenminste enigszins te bedekken.’

      ‘Een echt schilderij van Piero della Francesca?’ zei Douglas, die de wonderbaarlijkste verhalen gehoord had over kunstvoorwerpen die tijdens de strijd in Polen, Frankrijk en de Lage Landen waren gestolen.

      ‘En dat in het kantoor van een politieman, wil je zeker zeggen, hoofdinspecteur Archer? Dat is beslist ongepast, nietwaar?’ Hij liep de kamer uit zonder een antwoord af te wachten.

      Douglas belde de wachtcommandant van de SS op en gaf hem Huths boodschap door, er op vriendelijke toon aan toevoegend dat Standartenführer Huth er grote haast bij had.

      De reactie van de wachtcommandant was er een van grote consternatie. Kellermans waarschuwende mededelingen met betrekking tot de komst van de nieuwe man waren bij de bewakingstroepen kennelijk serieus opgevat.,

      Douglas liep naar het raam, en keek omlaag naar het Embankment. De avondklok zorgde ervoor dat er zich slechts weinig burgers op straat bevonden; leden van het Parlement en mensen die in de nachtploeg werkten bij belangrijke bedrijven en diensten behoorden tot de uitzonderingen. Zowel de straat als de brug was verlaten, op de langs de stoeprand geparkeerde rijen officiële voertuigen en een gewapende patrouille na, die de ronde deed langs alle door schijnwerpers verlichte regeringsgebouwen. Een motorfiets met zijspan stopte bij het controlepunt waar het Victoria Embankment. en de Westminster Bridge samenkomen. Na een korte inspectie van papieren stoof de combinatie met een brullend geluid weer verder, de nachtelijke duisternis aan de overzijde van de rivier in. Van over de weg drongen de luide slagen van de Big Ben in het vertrek door. Douglas Archer geeuwde; hij vroeg zich af hoe mensen als Huth er blijkbaar kans toe zagen het zonder slaap te stellen.

      Hij maakte Huths leren aktentas open om de Francesca-reproduktie eruit te halen, die ingelijst moest worden. Maar voordat hij tijd had gehad deze uit te rollen zag hij in het zijvak van de aktentas een bruine dienstenveloppe zitten die met rode lak was verzegeld en het onmiskenbare heraldieke stempel droeg van de RHSA - de Centrale Veiligheidsdienst van het Reich, en het Heilige der Heiligen van Heinrich Himmler en al datgene wat onder zijn bevel stond. De enveloppe was al langs de zijkant opengesneden, en er was een opgevouwen vel papier zichtbaar. Douglas kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Hij haalde het eruit. Het bleek een groot vel papier te zijn, en toen hij het openvouwde zag hij daar een ingewikkeld diagram, zo groot als het vloeiblok dat op het bureau lag. Het was in zwarte Oostindische inkt getekend op met de hand vervaardigd papier, dat zo zwaar was als perkament. Zelfs Douglas Archers uitstekende kennis van het Duits was ontoereikend om hem in staat te stellen de in gotische letters geschreven woorden geheel en al te ontcijferen, maar wel herkende hij sommige van de symbolen.

      Er was een omgekeerde gelijkzijdige driehoek binnen een dubbele cirkel. De driehoek bevatte twee woorden, die zo geschreven waren dat ze een kruis vormden - Elohim en Tzabaoth. Douglas Archers met succes bekroonde onderzoek naar een reeks zwarte-magiemoorden in 1939 stelde hem thans in staat dit als een ‘pentagram’ te herkennen, dat ‘de God der heerscharen, het evenwicht der natuurkrachten en de harmonie der getallen’ moest voorstellen.

      Een tweede pentagram bevatte een menselijk hoofd met drie gezichten, dat bekroond was met een tiara en uit een met water gevuld vat oprees. Er waren ook nog andere watertekens. Ernaast stond met de hand geschreven ‘Joliot-Curie-laboratorium - Collége de France, Paris.’ En vlak naast een ander waterteken stond geschreven ‘Norsk Hydro Kompani, Rjukan, Centraal Noorwegen.’

      Een hoop aarde, spaden en een door een magisch zwaard (‘Deo Duce, comité ferro’) doorkliefde diamant vormden een embleem van het Grote Geheim, dat, volgens het onderschrift, ‘de almacht van de ingewijde’ moest voorstellen, en daarnaast stond de runische dubbele bliksemstraal van de SS getekend, en ‘RHSA Berlin’. Het derde symbool was de met het woord ‘Transformatio’ aangeduide spiraal die in een rondwentelende speelgoedtol veranderde met daarnaast de woorden ‘Clarendon Laboratory, Oxford, England’, terwijl de woorden ‘Formatio’ en ‘Reformatio’ op zo’n manier boven het woord ‘Transformatio’ geschreven waren, dat ze te zamen daarmee een driehoek vormden. Daaronder stond naast een afbeelding van een snel ronddraaiend apparaat ‘Duitse legerreactor in Engeland’ geschreven. In een ander handschrift stond hier ook ‘Peter Thomas’ in potlood, alsof het er op het laatste ogenblik in haast aan toegevoegd was.

      Douglas richtte zich op toen hij het geluid van Duitse soldatenlaarzen op de mozaïektegels van de gang hoorde. Hij vouwde het diagram op, te gehaast om zich er nog van te kunnen vergewissen of het geen sporen vertoonde dat er iemand had aangezeten. Vervolgens duwde hij de enveloppe weg in het met rode stof beklede zijvak van de aktentas, en sloot dit.

      Er werd op de deur geklopt. ‘Binnen,’ zei Douglas, terwijl hij de Francesca-reproduktie ontrolde.

      ‘Eén schildwacht en zes manschappen voor corveedienst,’ meldde de SS-officier.

      ‘Standartenführer Huth wil dat dit meubilair wordt verwijderd,’ legde Douglas uit. ‘Het dient te worden vervangen door stalen meubilair uit kantoren langs deze gang.’

      De SS-officier toonde zich niet verbaasd over deze opdracht. Douglas had het gevoel dat deze boerenzoon uit Hessen - Douglas veronderstelde terecht dat hij daarvandaan kwam - ook gehoorzaamd zou hebben aan een bevel om uit het raam te springen. De officier trok zijn tuniek uit om samen met zijn zes potige manschappen aan het werk te gaan, terwijl hun gewapende kameraad de wacht in de gang betrok.

      Toen Harry Woods om twee uur in de ochtend ten tonele verscheen, waren ze bijna met het karwei klaar. Hij was naar de receptie in het Savoy Hotel geweest en Douglas zag met enige ongerustheid dat Harry lichtelijk aangeschoten was.

      ‘Over “nieuwe bezems vegen schoon” gesproken,’ zei Harry, terwijl hij de verhuizing van het meubilair gadesloeg. ‘Sinds de nacht waarop de invasie begon heb ik zoveel bedrijvigheid niet meer gezien.’

      ‘Weet jij soms waar we dit schilderij kunnen laten inlijsten?’ vroeg Douglas hem.

      Harry Woods greep het doek bij een rand beet, en keek ernaar. Het stelde De geseling voor. Douglas kende het schilderij - een mooie piazza met zuilengangen, overgoten door zonlicht uit een blauwe hemel. Op de achtergrond wordt Christus gegeseld. Drie schitterend uitgedoste mannen - de Graaf van Urbino en zijn beide raadslieden - keren het tafereel de rug toe en converseren kalm met elkaar. In het werkelijke leven werden de in het schilderij afgebeelde raadslieden er later van verdacht medeplichtig te zijn geweest aan de moord op de graaf. Al eeuwen wordt er door kunstkenners geredetwist over de verborgen betekenis van het schilderij. Het leek Douglas een passende decoratie voor het kantoor van die bikkelharde afgezant van het byzantijnse hof van de Reichsführer-SS.

      ‘Rare vent, vind je ook niet?’ zei Harry, terwijl hij het schilderij bekeek.

      ‘We zullen er goed aan doen met hem te leren leven,’ zei Douglas.

      ‘Hij zit beneden in spreekkamer nummer drie,’ zei Harry. ‘Hij spreekt met die kleine majoor met die piepstem, die met hem mee geweest is naar dat lijkenhuis. Wie is hij eigenlijk?’

      ‘Ik heb geen idee,’ zei Douglas.

      ‘Ze zitten daar met elkaar te praten alsof het einde van de wereld nabij is.’ Harry haalde zijn sigaretten te voorschijn en stak ze Douglas toe, die echter zijn hoofd schudde. Het gaf tegenwoordig geen pas meer om van het tabaksrantsoen van een vriend te roken. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen, chef?’ vroeg Harry. ‘Jij begrijpt al dat dubbelzinnige gepraat tenminste. Wat heeft het allemaal te betekenen?’

      ‘Ik dacht juist dat jij me dat misschien zou kunnen vertellen, Harry. Ik heb Sylvia vandaag gezien, en die vertelde me dat jij de hand hebt in alles wat er hier in de stad gebeurt.’

      Als Harry al raadde wat Sylvia werkelijk had gezegd, dan liet hij dat toch niet merken, maar het scheen hem niet te verbazen dat Sylvia op Scotland Yard was verschenen. Douglas vroeg zich af of ze soms ook met Harry had gesproken.

      ‘Eén ding kan ik je wél vertellen,’ zei Harry. ‘Dat kleine majoortje heeft niets met pathologie of met geneeskunde of dat soort dingen te maken. Ik zou wel eens willen weten wat hij daar in dat lijkenhuis te zoeken had. Denk je dat die Huth hem zo maar voor de lol daarheen heeft meegenomen?’

      ‘Je zult gauw genoeg merken dat onze nieuwe Standartenführer niet zo verzot is op lolletjes,’ zei Douglas.

      ‘Er loopt hier een stelletje verdomd vreemde mensen rond, dat weet je ook wel. Ik bedoel maar, het was toch zeker verkeerd dat radiomonteurtje daar mee naar toe te laten gaan? En dat zou ik die Huth in z’n gezicht zeggen ook. Ik zou hem vertellen dat dat niet is zoals ’t hoort. Jij denkt dat ik dat niet doen zou, maar dan vergis je je toch.’ Harry zwaaide een beetje, maar hervond zijn evenwicht door de rand van de schrijftafel vast te grijpen. ‘Radiomonteur?’

      ‘Ha !’ zei Harry, met. de schalkse zelfingenomenheid van iemand die lichtelijk beschonken is. ‘Ik heb zijn dossier gezien. Hij mag dan een politieuniform aan hebben, maar dat is maar voor de show. Ik heb de Lufthansa opgebeld, en die heeft zijn nummer voor me opgezocht in de passagierslijst. Daarna ben ik naar boven gegaan en heb zijn persoonsgegevens opgezocht.’

      ‘Je hebt zijn dossier gelicht?’

      ‘Alleen maar zijn persoonskaart. Als je maar zegt dat je voor de Gestapo werkt kun je alles gedaan krijgen. Wist je dat, Douglas?’

      ‘Maar je wérkt niet voor de Gestapo,’ wees Douglas hem terecht. Harry zwaaide met zijn hand voor zijn gezicht heen en weer alsof hij een vlek van een vuile voorruit trachtte te wissen. ‘Radiomonteur stond erop, een doctor in de radiotheorie, of zo iets. Die moffen hebben allemaal doctorstitels, is dat jou ook opgevallen, Douglas?... Hij heeft in Tübingen gestudeerd. Is pas een jaar geleden bij de politie gekomen, vlak nadat hij in München gedoceerd had.’

      ‘Radiomonteurs studeren niet in Tübingen en doceren niet in München,’ hield Douglas vol.

      ‘Goed, goed, goed,’ zei Harry. ‘Ik mag de Duitse taal dan niet zo goed beheersen als jij, maar een persoonskaart kan ik altijd nog wel lezen.’ Harry glimlachte sluw en met het gebaar van een goochelaar die een konijn uit een hoge hoed te voorschijn tovert haalde hij een persoonskaart uit zijn binnenzak. ‘Alsjeblieft, ouwe jongen, lees zelf maar.’

      Douglas nam de kaart aan, en las zwijgend.

      ‘Vooruit, chef, kan er niet eens ’n lachje af? Je had het mis, en dat weet je drommels goed.’

      ‘De majoor,’ zei Douglas langzaam en nadrukkelijk om zichzelf tijd te gunnen erover na te denken, ‘is een natuurkundige, een expert op het gebied van radioactieve stoffen. Hij gaf college in de kernfysica.’

      ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Harry, langs zijn neus wrijvend. ‘Die brandplekken op de arm van de dode man,’ zei Douglas. ‘Sir John heeft daar gisteravond niets van gezegd. Misschien is die kleine majoor wel daarheen gegaan om die te onderzoeken.’

      ‘Terwijl ze door een hoogtezon veroorzaakt zijn?’

      ‘Nee, niet door een hoogtezon, Harry. Het waren ernstige brandwonden, het soort huidletsel dat iemand oploopt als hij is blootgesteld aan de uitstraling van radium, of iets van dien aard.’

      Er werd weer op de deur geklopt. De wachtcommandant van de SS kwam zeggen dat de SS-Verbindingsdienst wenste te melden dat er vier nieuwe telefoonlijnen geïnstalleerd en getest waren. Nauwelijks had hij dit gezegd, of het toestel op Huths directe lijn begon te bellen. Douglas nam de hoorn van het toestel op zijn bureau en zei: ‘Met het kantoor van Standartenführer Huth. Hoofdinspecteur Archer van de Recherche hier.’

      ‘Archer - o, mooi zo. Met generaal Kellerman. Is de Standartenführer bij u?’ Douglas keek op zijn horloge. Dat Kellerman op dit uur hierheen belde was eenvoudig verbazingwekkend. Hij was niet gewend op dit late uur nog te werken.

      ‘Hij is in spreekkamer nummer drie, generaal,’ zei Douglas.

      ‘Ja, dat heb ik vernomen.’ Er volgde een lange stilte. ‘Jammer genoeg heeft hij de instructie gegeven geen telefoongesprekken daarheen door te verbinden. Dat slaat natuurlijk niet op mij, maar ik wil de telefonist niet in moeilijkheden brengen en er schijnt iets aan het toestel in de spreekkamer te mankeren.’ Douglas besefte dat Huth ook de telefonist de ‘regelrechte orders van de Reichsführer’ op het hart had gedrukt en vervolgens de hoorn naast het toestel gelegd had, maar hij had er alle reden voor de generaal zijn gezicht te helpen redden. ‘Dat toestel is waarschijnlijk buiten werking omdat de Verbindingsdienst bezig is geweest de telefoonlijnen te veranderen.’

      ‘Wat?’ riep Kellerman op schelle toon, hevig verontrust. ‘Op dit uur van de nacht? Wat bedoelt u?’ Hij ging op het Duits over, en sloeg nu een meer autoritaire toon aan. ‘Hoor eens even, wat is dat wat u me daar vertelt over het veranderen van telefoons in mijn kantoor? U moet me uitleggen wat er gebeurd is. Ik wil dat u het me onmiddellijk uitlegt!’

      ‘Die veranderingen zijn zuiver routine, generaal,’ zei Douglas. ‘De Standartenführer gaf er de voorkeur aan dat brigadier Woods en ik ons zouden installeren in het kantoor van de klerk naast het zijne. Dat bracht met zich mee dat er nieuwe verbindingen voor ons aangelegd moesten worden, en ook het overbrengen van onze buitenlijn hier naar toe - het is gebruikelijk het nummer van een buitenlijn onveranderd te laten wanneer er een onderzoek aan de gang is... met het oog op informanten en zo.’

      Van ergens bij de elleboog van de generaal klonk een kribbig, klaaglijk gemompel. Het was een jeugdige en vrouwelijke stem, en Douglas kon er geen enkele overeenkomst in ontdekken met de stem van de vrouw van de generaal, die een week tevoren van Croydon naar Breslau was gevlogen om haar moeder te gaan bezoeken.

      ‘O, routine zegt u,’ zei Kellerman haastig. ‘Dan is het dus in orde.’ Hij zweeg weer even en het was te horen dat hij de hoorn met zijn hand bedekte. Toen zei hij: ‘Hebt u de afgelopen avond in gezelschap van de Standartenführer doorgebracht?’

      ‘Jawel meneer, dat heb ik,’ zei Douglas.

      ‘Wat is het probleem eigenlijk, hoofdinspecteur? Hij is niet in het Savoy Hotel komen opdagen, weet u.’

      ‘De Standartenführer heeft een groot aantal dringende bezigheden te verrichten, generaal,’ zei Douglas.

      Op dat moment kwam Huth het vertrek binnen. Hij keek naar Harry Woods, die met gesloten ogen tegen het schrijfbureau aangeleund stond. Vervolgens keek Huth Douglas aan, en trok vragend zijn wenkbrauwen op.

      Aan de andere kant van de lijn zei generaal Kellerman: ‘Wat dunkt u, moet ik daarheen komen, hoofdinspecteur Archer? Ik kan me erop verlaten dat zo’n trouwe en gewetensvolle politieman als u de situatie op de juiste wijze zal weten te beoordelen.’

      Huth was inmiddels naar zijn schrijfbureau toe komen lopen en stond met zijn hoofd naast de hoorn gebogen mee te luisteren.

      ‘Ik ben ervan overtuigd dat de generaal...’ Huth probeerde hem de hoorn uit de hand te trekken, maar Douglas wist hem lang genoeg vast te blijven houden om nog te kunnen zeggen: ‘...de Standartenführer is net binnengekomen, meneer.’

      Huth nam de hoorn van hem over, schraapte zijn keel en zei: ‘Met Huth, generaal Kellerman. Wat wenst u?’

      ‘Ik ben toch zo blij dat ik u eindelijk heb weten te vinden, mijn beste Huth. Ik wil u zeggen -’

      Huth onderbrak Kellermans begroeting. ‘U ligt in een lekker warm huis, generaal, in een lekker warm bed, en met een lekkere warme vrouw. Blijf u nu maar waar u bent, en laat mij ongestoord met mijn werk doorgaan.’

      ‘Het is alleen maar dat de telefonist er schijnbaar niet in kon slagen -’ met een klik liet Huth de hoorn op de haak vallen, de verbinding verbrekend.

      Nu keek Huth Douglas aan. ‘Wie heeft jou toestemming gegeven, de aangelegenheden van dit kantoor met een buitenstaander te bespreken?’

      ‘Maar het was generaal Kellerman....’

      ‘Hoe kon jij weten wie dat was? Het was maar een stem over de telefoon. En ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat je dronken vriend hier, bijvoorbeeld...’ hij wees met zijn duim naar Harry Woods, die met knipperende ogen naar hem stond te kijken, ‘... een redelijk overtuigende imitatie van generaal Kellermans Engels ten beste weet te geven.’

      Niemand zei iets. Alle nog zo kort tevoren door Harry Woods geuite voornemens, Huth recht voor zijn raap de waarheid te zeggen over de ongepastheid van het naar het lijkenhuis meenemen van de kleine majoor waren voor het ogenblik op de lange baan geschoven.

      Huth gooide zijn hoge uniformpet op de haak achter de deur en ging zitten. ‘Ik heb het je al eens eerder gezegd, en nu zal ik het je nóg eens vertellen, en wel voor de laatste keer. Je spreekt met niemand over wat hier in dit kantoor omgaat. In theorie kun je alleen vrijuit spreken tegenover de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler.’ Huth boog zich voorover en porde Harry Woods speels met zijn staf tussen de ribben. ‘Weet u wie dat is, brigadier? Heinrich Himmler?’

      ‘Ja,’ gromde Harry.

      ‘Maar dat is alleen maar in theorie. In de praktijk vertel je zelfs hém niets, tenzij ik erbij ben. Of als ik dood mocht zijn, en dan nog alleen mits jullie je er persoonlijk van overtuigd hebben dat mijn levensgeesten geweken zijn. Begrepen?’

      ‘Begrepen,’ zei Douglas haastig, want hij vreesde dat Harry Woods zich opmaakte om Huth, die nu met zijn staf in de lucht zat te zwaaien, lichamelijk geweld aan te doen.

      ‘Iedere overtreding van deze instructie,’ zei Huth, ‘is niet alleen een kapitaal misdrijf onder artikel 134 van de Militaire Verordeningen van de Opperbevelhebber voor Groot-Brittannië, waarop de kogel staat, maar bovendien is het een kapitaal misdrijf onder artikel 11 van jullie eigen Noodwet op de Speciale Volmachten op Grond van de Duitse Bezetting van 1941, waarvoor overtreders in de Wandsworth-gevangenis opgehangen worden.’

      ‘Wat zou voorgaan, denkt u, het fusilleren of het ophangen?’ vroeg Douglas.

      ‘We moeten ook nog iets overlaten voor de jury om te besluiten,’ zei Huth.
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      Lang geleden was Seven Dials een wijk geweest die bekend stond om zijn slechte zeden, de misdrijven en de gewelddaden die er gepleegd werden. Tegenwoordig was het echter niet veel meer dan een vervallen achterbuurt achter de wijk waarin zich de Londense theaters en schouwburgen bevonden. Douglas Archer had deze buurt en haar bewoners leren kennen in de tijd dat hij nog inspecteur van politie was, maar hij had nooit vermoed dat hij hier nog eens zou komen te wonen.

      Toen Archers huis in de buitenwijken - dat zich precies tussen de twee armen van het tangvormige Duitse tankoffensief tegen Londen had bevonden - was verwoest, had mevrouw Sheenan hem en zijn zoontje kost en inwoning aangeboden. Haar echtgenoot, in vredestijd politieman, was reservist bij het leger geweest. Hij was het jaar daarvoor in gevangenschap geraakt bij Calais en bevond zich thans in een krijgsgevangenenkamp ergens bij Bremen, zonder dat hem een datum van vrijlating in het vooruitzicht was gesteld.

      De tafel stond al gedekt voor het ontbijt, toen Douglas Archer terugkeerde naar Monmouth Street en de kleine woning boven de petroleumwinkel. Mevrouw Sheenans zoontje Bob en de jonge Douggie werden juist aangekleed voor een hoog oplaaiend vuur, in een kamer die vol vochtig wasgoed hing. Douglas herkende de gestreepte badhanddoek waarin zijn zoontje was gewikkeld. Het was een van de weinige dingen geweest die hij uit de puinhopen van zijn huis in Cheam had weten te redden. Het deed gelukkige herinneringen bij hem opkomen die hij maar liever zou willen vergeten.

      ‘Hallo, Pap! Heb je de hele nacht moeten werken? Is er een moord gepleegd?’

      ‘Het is een moord in een antiekwinkel, is ’t niet, meneer Archer?’

      ‘Ja, dat klopt.’

      ‘Zie je wel, precies wat ik je gezegd heb, Douggie,’ zei Sheenan junior, ‘Het stond in de krant.’

      ‘Blijf stilstaan,’ zei mevrouw Sheenan, terwijl ze het wollen vest van haar zoon dichtknoopte. Vervolgens hielp Douglas haar om Douggie aan te kleden. Toen ze daarmee klaar waren, greep ze een pan die ze had warmgehouden op een zijplaat van het fornuis. ‘U hebt ze graag zachtgekookt, is ’t niet, meneer Archer?’ Ze bleef angstvallig die formele afstand tussen hen bewaren.

      ‘Ik heb mijn eieren van deze week al gehad, mevrouw Sheenan,’ zei Douglas. ‘U hebt ze zondagochtend allebei voor me gebakken, weet u nog?’

      De vrouw schepte de gekookte eieren met een gebogen lepel uit de pan, en deed ze in de eierdopjes. ‘Mijn buurvrouw heeft deze eieren gekregen van haar familie die op het land woont. Ze heeft mij er zes van gegeven, omdat ik haar uw oude grijze trui gegeven heb om uit te halen voor de wol. De eieren komen u eigenlijk allemaal toe.’

      Douglas verdacht haar ervan, dit verzonnen te hebben om hem een onrechtmatig deel van haar eigen rantsoenen toe te kunnen schuiven, maar begon het ei toch maar op te eten. Er stond ook een bord met sneetjes brood op tafel, en een klein vierkant stukje margarine. Op de bedrukte wikkel stond te lezen dat het bij wijze van vriendschappelijk gebaar door Duitse arbeiders aan de Engelse bevolking was gezonden. Waarom maakten de Duitse boeren ook niet eens een vriendschappelijk gebaar, zeiden de spotvogels die liever roomboter gezien hadden.

      ‘Als er nou eens ’n moord werd gepleegd in een Frans vliegtuig dat boven Duitsland vloog, en de moordenaar een Italiaan was, en de man die vermoord werd...’ Bob dacht even na, ‘... ’n Braziliaan?’

      ‘Niet praten met je mond vol,’ zei zijn moeder. Op de radio kondigde de omroeper een wals van Strauss aan, gespeeld op verzoek van een Duitse soldaat die in Cardiff was gelegerd. Mevrouw Sheenan zette de muziek af.

      ‘Of ’n Chinees!’ zei Bob.

      ‘Hou op met de hoofdinspecteur lastig te vallen. Je ziet toch wel dat hij in vrede wil ontbijten.’

      ‘Dat zouden de advocaten moeten uitmaken,’ zei hij tegen Bob. ‘Ik ben maar een politieman. Ik hoef alleen maar uit te zoeken wie het gedaan heeft.’

      ‘Mevrouw Sheenan gaat zaterdag met ons naar het Museum van Wetenschappen,’ zei Douggie.

      ‘Dat is erg aardig van haar,’ zei Douglas. ‘Wees een brave jongen en doe wat ze je zegt.’

      ‘Dat doet hij altijd,’ zei de vrouw. ‘Allebei doen ze dat, trouwens; het zijn allebei brave jongens.’ Ze keek Douglas aan. ‘U ziet er vermoeid uit,’ zei ze.

      ‘Ik zit alleen maar even een beetje op adem te komen.’

      ‘U gaat toch niet weer terug daarheen, zonder eerst wat uitgerust te hebben?’

      ‘Het is een moordzaak,’ zei Douglas. ‘Ik moet wel.’

      ‘Zie je wel, zie je wel, zie je wel!’ riep Bob luidkeels. ‘Het is ’n moord! Heb ik het je niet gezegd?’

      ‘Stil toch, jongens,’ zei mevrouw Sheenan.

      ‘Ik heb een wagen voor de deur staan,’ zei Douglas. ‘Ik kom toch langs de school - over een halfuur, ongeveer - komt dat goed uit?’

      ‘Een wagen? Hebt u promotie gemaakt?’

      ‘Nee, ik heb een nieuwe baas,’ zei Douglas. ‘En die zegt dat hij graag heeft dat zijn mannen van alles het beste krijgen. De wagen die ze hem hebben gegeven heeft een radio. Daarmee kan hij berichten naar Scotland Yard doorgeven terwijl hij rijdt.’

      ‘Wat zeg je me daarvan!’ zei Bob. Hij deed net alsof hij in de hoorn van een telefoon sprak. ‘Oproep voor Scotland Yard. Hier Bob Sheenan, met een oproep voor Scotland Yard. Gaat dat zo, hoofdinspecteur? Doen ze dat zo?’

      ‘Het gaat in morsecode,’ legde Douglas uit. ‘De persoon die zendt moet een morsesleutel weten te bedienen, maar hij ontvangt wél gesproken berichten terug.’

      ‘Wat ze al niet verzinnen!’ zei mevrouw Sheenan.

      ‘Mogen we uw auto zien?’ vroeg Bob. ‘Is het ’n Flying Standard?’

      ‘De politie heeft ’n heleboel verschillende soorten auto’s, nietwaar, Pap?’

      ‘Een heleboel, ja.’

      ‘Mogen we naar het raam om ernaar te kijken?’

      ‘Eet eerst je brood op, dan mag je.’

      Met luide vreugdekreten gingen de twee kinderen naar de voorkamer en schoven het raam omhoog om naar de wagen te kijken, die daar beneden stond.

      ‘Het badwater is nog warm,’ zei mevrouw Sheenan. ‘Het is alleen maar door de jongens gebruikt.’ Verlegen keek ze de andere kant op. Als zovele mensen vond ze de sociale vernedering van dit nieuwe soort armoede moeilijker te verdragen dan de ontberingen die deze met zich meebracht.

      ‘Ik zou er een ander mens door worden,’ zei Douglas. In werkelijkheid was het zo, dat de nieuwe kleedkamers van de Yard een badgelegenheid rijk waren, met een overvloed van heet water. ‘Er zit een grendel op de deur van de bijkeuken,’ zei ze. ‘Weet u zeker dat u er niet door in moeilijkheden komt als u ons meeneemt tot aan de school?’

      ‘Het is heus in orde.’

      ‘Die verordeningen met betrekking tot het misbruiken van brandstof zijn eenvoudig afschuwelijk. Ze hebben de directeur van het kolenbureau in Neal Street ter dood veroordeeld, heb ik gisteravond in het Evening News gelezen.’

      ‘Maak u geen zorgen, het is heus in orde,’ zei Douglas.

      Ze glimlachte vergenoegd. ‘Het is al meer dan ’n jaar geleden sinds ik voor het laatst in een auto heb gezeten. Met de begrafenis van mijn oom Tom. Dat was nog vóór de oorlog - het lijkt wel honderd jaar geleden, hè?’

      Mevrouw Sheenan kwam bij het haardvuur zitten en staarde naar de vlammen. ‘Het hout is bijna op, maar de man van de petroleumwinkel heeft beloofd me nog een paar houtblokken te lenen tot volgende week, wanneer de nieuwe rantsoenperiode begint.’

      Haar stem deed Douglas opschrikken, want door het voedsel, de hete thee en de warmte van het vuur waren zijn ogen dichtgevallen en was hij ingedommeld.

      ‘Er is iets waarmee ik u lastig moet vallen, meneer Archer.’ zei ze. Douglas stak zijn hand in zijn zak.

      ‘Nee, het gaat niet over geld. Ik kom best uit met wat u me geeft en die extra distributiekaart die ze u geven scheelt werkelijk reusachtig.’ Ze stak een hand uit en voelde werktuiglijk of de theepot onder de gebreide theemuts nog warm was. ‘De jongens krijgen allebei ’n extra uurtje muziekles op dinsdag en donderdag. Het kost maar een shilling in de week en ze schijnen het prettig te vinden.’

      Douglas wist dat ze oorspronkelijk iets anders had willen zeggen, maar hij drong niet aan. In plaats daarvan sloot hij zijn ogen weer.

      ‘Wilt u nog thee?’

      ‘Nee, dank u.’

      ‘Het is van die Duitse ersatz. Ze zeggen dat die speciaal voor hun wordt gemaakt, zodat ze hem met citroen kunnen drinken. Met melk smaakt het inderdaad niet al te best, vindt u ook niet?’

      Ze verdween achter haar hangende tuinen van natte kledingstukken, ze stuk voor stuk bevoelend of ze goed droogden. Ze draaide een aantal van de kledingstukken met de andere kant naar het vuur. ‘Een vrouw van een paar huizen verderop heeft afgelopen maandag een ambulancetrein door Clapham Junction zien komen. De wagons waren stampvol gewonde soldaten - vervuild en met gescheurde uniformen aan - en achteraan waren twee rodekruiswagons gekoppeld, van het soort dat ze voor het vervoer van gewonden op draagbaren gebruiken.’ Ze stak een paar wasknijpers in haar mond terwijl ze een kinderpyjamajasje een nieuw plaatsje gaf. ‘Wordt er nog steeds gevochten?’

      ‘Ik zou maar oppassen aan wie u dat vertelt, mevrouw Sheenan.’

      ‘Ze is er niet zo een die verhaaltjes verzint. Ze is een verstandige vrouw.’

      ‘Dat weet ik,’ zei Douglas.

      ‘Ik zou het niet aan vreemden verder vertellen, meneer Archer, maar ik heb altijd het gevoel gehad dat ik u alles kan vertellen.’

      ‘In de steden gooien ze alleen af en toe nog met bommen, en vermoorden ze Duitse soldaten. Maar in de landelijke districten zijn er grotere groepen, die gemotoriseerde Duitse patrouilles vanuit een hinderlaag bestoken. Maar ik betwijfel of ze de winter zullen overleven.’

      ‘Vanwege de kou, bedoelt u?’

      ‘Je kunt geen vuurtjes stoken, vanwege de rook. En dan zijn er geen bladeren meer aan de bomen, en kun je je dus niet verborgen houden. Ook kunnen de verkenningsvliegtuigen ’s winters iemands voetsporen beter zien, op de grond; en als het dan ook nog gaat sneeuwen...’ Douglas hief zijn handen omhoog.

      ‘Die arme jongens,’ zei mevrouw Sheenan; ‘Ze zeggen dat het nu vreselijk is, daarginds in het onbezette gebied, en de winter is nog niet eens begonnen. Ze hebben daar gebrek aan alles.’ Ze bleef bij Douglas rondhangen en hij wist dat ze hem iets te zeggen had. Maar als een goed politieman gunde hij haar de tijd. ‘Die muziekonderwijzer die die lessen geeft - hij is nog heel jong en hij is gewond geraakt in de oorlog en zo, dus ik zou niks ten nadele van hem willen zeggen.’ Ze zweeg even. ‘Maar hij heeft de jongens een heleboel vragen gesteld, en ik wist dat u daar niet erg over te spreken zou zijn.’

      Douglas was plotseling klaar wakker. ‘Vragen? Wat voor vragen?’

      ‘Gistermiddag, tijdens de muziekles. Ze hebben daar een eigen grammofoon en luidsprekers, en alles wat ervoor nodig is om die muziek te spelen - het gaat eigenlijk meer om het waarderen en beoordelen van muziek - en hij heeft iemand om die spullen te bedienen. Daarom kost het een shilling extra.’

      Douglas knikte. ‘Hoe heet hij?’

      ‘Dat weet ik niet, meneer Archer. Maar uw zoontje vertelde me naderhand dat die onderwijzer dingen over u had gevraagd - hoe laat u naar huis kwam en dat soort dingen. Ik heb Douggie er niet al te veel over willen vragen. U weet hoe gevoelig hij is, en hij heeft tóch al z’n moeder verloren... soms kan ik wel huilen voor die kleine lieverd.’ Plotseling glimlachte ze en schudde haar hoofd. ‘Maar waarschijnlijk stel ik me aan als een dwaze ouwe vrouw. Ik had u er niet mee moeten lastig vallen.’

      ‘Nee, u hebt er goed aan gedaan,’ zei Douglas. ‘Vragen, zegt u?’

      ‘O, niet wat u denkt, hoor. Maak u maar geen zorgen. Zo iemand is hij beslist niet. Dat soort mannen ruik ik al op een kilometer afstand.’

      ‘Wat voor vragen dan?’

      ‘Hij wou geloof ik weten of u de Duitsers graag mocht.’ Ze stond op, ging voor de spiegel staan en schikte haar haar. ‘Ik wil ze geen van beiden in moeilijkheden brengen. En ik weet dat u dat ook niet zou willen. Maar als er iets met u of met uw Douggie mocht gebeuren, hoe zou ik dan met mezelf kunnen leven als ik u dit niet verteld had?’

      ‘U bent een verstandige vrouw, mevrouw Sheenan. Ik zou willen dat ik wat meer politieagenten had die zo verstandig waren als u. En vertelt u me nu eens wat meer over die twee onderwijzers.’

      ‘Alleen die ene is de onderwijzer, die andere helpt alleen maar met de muziek. Ze waren allebei in de oorlog - officieren, geloof ik, en ze zijn allebei gewond geraakt; een van hen is een arm kwijt.’

      ‘Welke arm?’

      ‘De rechter. En vóór de oorlog speelde hij piano, is dat niet vreselijk? En hij lijkt me niet veel ouder dan vijfentwintig, misschien nog niet ééns.’

      ‘Ik zal nu maar eens dat bad gaan nemen, mevrouw Sheenan. Zorgt u er maar voor dat de jongens klaarstaan, dan zal ik jullie over ongeveer ’n kwartier naar de school rijden.’

      Ze haalde de regenjasjes van de kinderen uit de kast. Een ervan was kaal en versleten. ‘Ze hebben Bobs regenjas verleden week van de kapstok gestolen, op school. Daarom moet hij nu z’n oude jas weer dragen. Ik heb de jongens gezegd hun jassen voortaan maar mee te nemen in het klaslokaal. Er lopen wél afschuwelijke mensen rond tegenwoordig, meneer Archer, maar dat hoef ik ú eigenlijk niet te vertellen; u zult dat vast wel beter weten dan wie ook.’

      ‘Die man droeg een kunstarm, zei u?’

      ‘Nee, hij heeft helemaal geen arm, de arme jongen.’
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      Toen Douglas na de anderen bij het schoolgebouw afgezet te hebben op Scotland Yard terugkeerde, zocht hij daar een jonge politieman op, Jimmy Dunn geheten, en kreeg toestemming van diens chef om hem te gebruiken voor een karweitje ‘in burger’. Politieagent Dunn wilde graag bij de CID komen. Bij vorige gelegenheden dat hij voor Archer gewerkt had, had hij zich een goede rechercheur getoond.

      ‘Zie wat je aan de weet kunt komen over die muziekonderwijzer,’ zei Douglas. ‘Politieke activiteiten? Z’n seksuele leven? Of het misschien iemand is, die een wrok tegen de politie koestert? Ik wil het liever niet zelf doen, want zo te horen zou hij me herkennen.’

      ‘Laat u het maar aan mij over, meneer,’ zei Dunn, die popelde van ongeduld om aan de slag te gaan.

      ‘Misschien is het alleen maar een zonderling,’ zei Douglas. ‘Het kan zijn dat het allemaal niets te betekenen heeft.’

      In een blije stemming begon Jimmy Dunn zijn schrijftafel op te ruimen. Hij hield zijn baantje bij de Assistent-Commissaris van de Administratie alleen maar uit omdat zijn kantoor op de entresol zo dicht bij die van de Moordbrigade en de Vliegende Brigade gelegen was.

      ‘O ja, nog iets, Jimmy...’ zei Douglas, terwijl hij zich omdraaide om weg te gaan. ‘Er is een heel klein kansje dat die kerel met die arm iets met de moord op Peter Thomas te maken heeft. Het lijkt me een goed idee als je je door onze vrienden beneden een pistool laat uitreiken. Ik zal je een bonnetje uitschrijven.’

      ‘Een pistool?’

      Douglas kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Zoek een kleintje uit, Jimmy, iets dat je in je zak kunt stoppen zodat het niet opvalt. En hou dat ding uit het gezicht, tenzij je je moet verdedigen. We kunnen tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn. Er zijn op het ogenblik toch al te veel vuurwapens in deze stad en er komt een hoop narigheid van als iemand er een verliest.’

      In hun nieuwe kantoor aan de andere kant van het gebouw trof Douglas Harry Woods aan, die bezig was er dapper op los te liegen tegen iedereen die wilde weten waarom Douglas afwezig was. Het kantoor van generaal Kellerman had al sinds negen uur die ochtend naar Douglas gevraagd.

      Vanuit Whitehall klonk het onafgebroken gehamer van timmerlieden. Berlijn had aangekondigd dat er ter ere van de vriendschap tussen nazi-Duitsland en de Unie van Socialistische Sovjet Republieken in alle delen van de beide onmetelijke rijken een week van Kameradschaft gevierd zou worden. Die zou de volgende zondag beginnen en ter gelegenheid daarvan zouden hier in Londen eenheden van het Rode Leger en de Rode Marine, compleet met muziekkorps en zangkoor, te zamen met de Wehrmacht een parade door de stad houden.

      Men was thans bezig de hele route te versieren, maar aan Whitehall en Parliament Square werd speciale aandacht besteed. Naast honderden vlaggen werden er ook heraldieke schilden opgehangen, met daarop de dooreengevlochten symbolen van hamer, sikkel en swastika boven een klein Kruis van St.-George, dat thans de Union Jack had vervangen bij alle officiële gelegenheden in het bezette gebied.

      Hitler had de Rode Vloot ankerplaatsen aangeboden bij Rosyth en in Scapa Flow, zowel als bij Invergordon. Goebbels’ ministerie van Propaganda verklaarde dat dit een natuurlijk gevolg was van de vriendschapsbanden die deze beide grote volkeren met elkaar verbonden. Cynische lieden zeiden dat Hitler dit had bedacht om wat Russen tussen zichzelf en de Amerikanen in te schuiven, bij wijze van buffer.

      Ondanks al het extra werk dat die Duits-Russische Vriendschapsweek Scotland Yard zou bezorgen, bleef generaal Kellerman even joviaal en rustig als altijd. Zelfs toen hij van een bespreking bij de Feldkommandantur terugkwam met een aktentas die uitpuilde met FK-Befehle, zag hij nog kans lachend op te merken dat deze torenhoge stapels gedrukte verordeningen een kamer vol klerken dag en nacht aan het werk zouden houden.

      Deze overdaad van bevelen, uitgevaardigd door de Militaire Commandant voor Groot-Brittannië (en de Chef van de Militaire Administratie voor Groot-Brittannië, die toezicht uitoefende op de Britse marionettenregering en alle Duitse bestuursfunctionarissen) duidde op een toenemende vrees dat de Vriendschapsweek wel eens aanleiding zou kunnen geven tot gewelddadige demonstraties. Niettemin noopte de intense rivaliteit - om niet te zeggen haat - die de Duitse legergeneraals jegens Himmlers SS-organisatie en aanverwante politie-instellingen koesterde, het leger ertoe, generaal Kellerman om niet meer dan de gebruikelijke politiemaatregelen te verzoeken.

      ‘Wat denkt u ervan?’ vroeg generaal Kellerman aan Douglas. ‘U kunt me eerlijk de waarheid zeggen, hoofdinspecteur, dat weet u.’

      Kellerman had de kranten van die ochtend op zijn schrijftafel uitgespreid. Allemaal brachten ze met grote koppen het door Berlijn uitgezonden bericht waarin de Vriendschapsweek werd aangekondigd. Er school een zekere ironie in de manier waarop de officiële nazi-krant in Londen, Die Englische Zeitung, zich ertoe bepaalde de officiële aankondiging woordelijk af te drukken op de voorpagina, binnen een decoratief kader. De Daily Worker wijdde er daarentegen vier pagina’s aan - ‘Engelands arbeiders zeggen voorwaarts’ met portretten van de Russische en Britse functionarissen die tijdens het défilé op de speciale tribunes zouden staan. Stalin had al een passende boodschap gestuurd. Diegenen die zich de felicitatieboodschap herinnerden die Stalin na de val van Frankrijk aan Hitler had gezonden, vonden deze nieuwste pennevrucht er niet minder kruiperig om.

      ‘Wat denkt u, komen er moeilijkheden?’ vroeg Kellerman weer.

      ‘Uit welke hoek?’ vroeg Douglas.

      Kellerman grinnikte. ‘Het regime heeft vijanden, hoofdinspecteur.’ Hij krabde zich op het hoofd, alsof hij zich probeerde te herinneren wie dat wel waren. ‘En die zitten niet allemaal bij de Generale Staf.’ Kellerman grijnsde, zichtbaar van zijn grapje genietend.

      Douglas was er niet zeker van of er nu van hem werd verwacht dat hij zijn instemming zou betuigen-met deze grote smaad die de, Duitse hogere, legerleiding werd aangedaan. Hij knikte dus maar alsof hij het niet helemaal begreep.

      ‘Het zal een hoop extra werk voor ons met zich meebrengen,’ zei Kellerman. ‘Berlijn staat erop dat het leger langs de hele route soldaten opstelt. Ik zou zo zeggen dat er maar bitter weinig over zullen blijven om in de optocht mee te marcheren.’ Hij grinnikte weer. Niets scheen generaal Kellerman in zo’n opgewekte stemming te kunnen brengen als de gedachte aan het Duitse leger in moeilijkheden. ‘En ze zijn van plan om de driehonderd meter een eenheid van de Gendarmerie op te stellen. Hoe moeten ze dat klaarspelen?’

      ‘En wat wordt er van de Londense politie verwacht?’

      ‘Normale dienstroosters, met uitzondering van het verstrekken van reispassen.’

      ‘Hoe zal dat in zijn werk gaan, meneer?’

      ‘Het zal inwoners van de Londense buitenwijken worden toegestaan iedere dag naar Centraal Londen te komen, uitsluitend gedurende die week. Het verstrekken van die passen zal door de plaatselijke politiebureaus gedaan moeten worden, vrees ik. Passen met een geldigheidsduur van telkens één dag.’

      Douglas knikte. Hij kon zich gemakkelijk de chaos voorstellen waarmee de politiebureaus in de buitenwijken geconfronteerd zouden worden. Minstens de helft van alle Londenaars had wel naaste familieleden die ze niet konden bezoeken vanwege de opgelegde reisbeperkingen. ‘Het zou de helft minder werk betekenen als de politiebureaus een aantal passen voor de hele week zouden kunnen afgeven.’ Kellerman keek op en staarde hem aan. ‘Die zouden natuurlijk alleen maar verstrekt worden in gevallen waar dringende noodzaak op grond van familieomstandigheden aangetoond kan worden,’ voegde Douglas eraan toe.

      Kellerman keek hem een hele tijd aan, alvorens zijn gezicht zich ontspande tot een vage, ondoorgrondelijke glimlach. ‘Natuurlijk, hoofdinspecteur. Uitsluitend in geval van... hoe noemde u dat ook alweer - aantoonbare dringende noodzaak op grond van familieomstandigheden.’ Kellerman nam de FK-Befehle ter hand en zocht de paragrafen op die betrekking hadden op de uitgifte van passen. ‘Ik zie niet in waarom ik die bepaling niet in de instructies zou kunnen invoegen.’ Hij glimlachte tegen Douglas. Ze wisten allebei dat dit de politiebureaus een uitweg zou verschaffen, waardoor ze hun hoeveelheid werk drastisch zouden weten te beperken.

      ‘En van die passen zouden prachtige souvenirs kunnen worden gemaakt,’ zei Kellerman. ‘Ik zal een tekenaar van de afdeling Propaganda aan het werk zetten. Een heleboel versiering erop, met slechts het absolute minimum aan drukwerk op de controle-strookjes.’

      ‘Zeker, meneer,’ zei Douglas. ‘En op die manier zou het de Wehrmacht onmogelijk worden gemaakt de controlestrookjes naar behoren te onderzoeken.’

      ‘Met dit alles hebt u persoonlijk natuurlijk niets te maken, maar ik stel uw inzichten met betrekking tot dit soort zaken altijd zeer op prijs.’

      ‘Dank u wel, meneer,’ zei Douglas.

      ‘Ik weet dat uw bezigheden voor de Standartenführer de speciale belangstelling van de Reichsführer-SS genieten. Ik ben daarom zo vrij geweest, u van alle andere verplichtingen te ontslaan.’

      ‘Dat is erg attent van u, generaal.’

      ‘U ziet er vermoeid uit, hoofdinspecteur. U bent vannacht zeker tamelijk laat naar bed gegaan?’

      ‘Ik ben nog helemaal niet naar bed geweest, meneer.’

      ‘Nee maar, dat is verschrikkelijk! Dat kan ik niet toestaan. Het kan zelfs zo’n briljante jonge officier als Standartenführer Huth niet toegestaan worden, mijn mensen volledig uit te putten. En vooral niet een van de bekwaamste mensen van mijn hele commando.’

      ‘De Generaal doet me al te veel eer aan.’

      Kellerman liep naar de kleine erker van zijn vertrek. ‘Hebt u dat al gezien?’ Douglas kwam naast hem staan. Ze keken naar de Westminster Bridge; een aantal schilders was bezig die een gouden kleur te geven. Rode vlaggen en swastika’s werden opgehangen langs een stellage van wel drie meter hoog. Douglas vermoedde dat dit diende om zowel de brug als de rivier en de rijweg aan het oog te onttrekken; waarschijnlijk omdat men van plan was om achter deze stellage mobiele eenheden van de Gendarmerie te concentreren, zowel op de rivier als op de weg, gereed om zich ijlings naar plekken te begeven waar moeilijkheden dreigden.

      ‘Bevalt het u?’ zei Kellerman. Douglas herinnerde zich een citaat uit de klassieke literatuur over het bouwen van een gouden brug voor je vijanden, maar zag ervan af iets tegen Kellerman daarover te zeggen.

      ‘Och, ik ben een Londenaar,’ zei Douglas. ‘Ik zie de dingen graag zo blijven zoals ze altijd geweest zijn.’

      ‘Ik houd van mensen die eerlijk voor hun mening uitkomen,’ zei Kellerman. ‘Ik wil dat u goed beseft, hoofdinspecteur Archer, dat u een belangrijk persoon bent hier op Scotland Yard. Ieder voorstel van u en iedere klacht zouden veel gewicht in de schaal leggen bij de mensen aan de top.’

      Kellerman nam zijn sigarenbeker, opende hem, en hield hem Douglas voor. Ditmaal liet hij het ritueel van het opsteken van een sigaar in zijn bijzijn achterwege. Douglas had het gevoel dat Kellerman hem anders behandelde dan hij bij al hun vorige ontmoetingen had gedaan. Kellerman wachtte terwijl Douglas zijn eigen sigaar uitzocht, het puntje eraf knipte, en hem aanstak. Toen de sigaar eenmaal behoorlijk brandde zei hij: ‘U hebt meer invloed dan u misschien wel beseft, hoofdinspecteur Archer. Berlijn heeft ons gefeliciteerd vanwege onze misdaadstatistieken. U hebt daar een belangrijk aandeel in gehad, weet u.’

      ‘Alleen maar voor wat de moorden betreft,’ zei Douglas.

      ‘En wie kijkt er verder dan die moorden, denkt u? Politiemachten en hun commandanten…’ hij grinnikte en krabde aan zijn roze wang, ‘worden beoordeeld naar het aantal opgeloste moordzaken. Niemand bekommert zich om de wérkelijk belangrijke misdaden - fraude, sabotage, brandstichting, roofovervallen, chantage, enzovoort. Nee, men stelt alleen maar belang in moord, de enige misdaad die juist zelden door misdadigers wordt begaan. En dus zijn jullie, mannen van de Moordbrigade, verdomd belangrijk, en daarom zorgen sluwe oude vossen zoals ik ervoor dat de beste rechercheurs met het onderzoek van moordzaken belast worden.’

      ‘Ik begrijp het, meneer,’ zei Douglas onzeker.

      ‘Wat ik u probeer te vertellen, hoofdinspecteur, is dat ik door dik en dun achter u zal blijven staan. Onthoud dat. Als het naar uw zin is, met deze nieuwe kerel, deze Huth samen te werken - prachtig. Maar mochten er zich moeilijkheden voordoen, kom dan bij me en dan zal ik hem iemand anders toewijzen.’

      ‘Dank u wel, generaal. Maar ik heb geen klachten.’

      ‘U bent er het type niet naar, zich te beklagen, hoofdinspecteur. Dat weet ik maar al te goed. Maar mijn deur staat altijd open... dat wil zeggen, open voor ú.’

      ‘Dank u wel, meneer.’

      Met wankele schreden verliet Douglas Kellermans kantoor, licht in zijn hoofd door het gebrek aan slaap, de zoetige, zware sigarenrook en de overdadige portie vleierij.

      Toen Douglas in zijn eigen kantoor terugkeerde, trof hij daar Harry Woods aan, bedolven onder stapels paperassen. De Gendarmerie had er geen flauw vermoeden van gehad dat de moord op Peter Thomas wel eens binnen de jurisdictie van de Wehrmacht zou kunnen vallen, totdat Harry Woods bij hen was komen binnenstappen met een handvol benzinebonnen van de Luftwaffe, alsmede een schriftelijke verklaring waarin verteld werd over de Feldwebel en diens activiteiten op de zwarte markt.

      De militaire politie en haar burgerlijke tegenhangers wisten het doorgaans op een akkoordje te gooien wat de behandeling van dit soort misdaad betrof, en volgens de gebruikelijke gang van zaken zou deze zaak waarschijnlijk in behandeling zijn genomen door die politie-eenheid die het best in staat was het ernstigste deel van de misdaad te onderzoeken. In dit geval zou men de Londense CID hebben verzocht een onderzoek naar de moord in te stellen.

      Maar toen was dat telexbericht uit Parijs gekomen, van het Oberkommando der Wehrmacht en met de hoogste prioriteit, waarin werd bevolen, met veel gebruik van woorden als ‘streng Geheim’, ‘Chefsache’ enzovoort, dat alle dossiers, documenten en memoranda met betrekking tot deze zaak overgedragen dienden te worden aan SS-Standartenführer Huth op Scotland Yard. Iedereen die van deze nieuwe ontwikkeling hoorde, wist dat een ontkenning van het in bezit hebben van enige dossiers, documenten of zelfs maar memoranda op zijn best zou worden opgevat als een bewijs van luiheid en onbekwaamheid, en op zijn ergst als een opzettelijke weigering, dit bevel op te volgen.

      Gezien deze omstandigheden was het onredelijk van Harry Woods, de mannen uit te schelden die hem nagenoeg lege dossiers, onbeschreven archiefkaarten en onbeduidende documenten kwamen overdragen die stuk voor stuk als zeer geheim geregistreerd stonden, en onberispelijk administratief werk vereisten, dat de afzenders zouden kunnen overleggen indien het onderwerp ooit opnieuw ter sprake zou komen.

      Douglas hielp Harry Woods bij het uitzoeken van een aantal van de moeilijkste gevallen. Vaak betrof het in het Duits gedrukte formulieren die geen van beide mannen nog ooit eerder onder ogen had gekregen. Douglas liet een van de portiers thee en sandwiches brengen en samen werkten ze het hele lunchuur door. Ze konden het altijd goed samen vinden wanneer ze werkten en Harry Woods was dan ook weer even de oude. Van Huth was geen spoor te bekennen. Er was een boodschap gekomen dat hij ergens een of ander gesprek bijwoonde, maar Harry zei dat hij waarschijnlijk naar bed was gegaan.

      Om halfdrie die middag kwam het telefoontje van politieagent Jimmy Dunn. ‘Ik heb de man gezien, meneer,’ meldde hij aan Douglas. ‘Ik heb natuurlijk niet met hem gesproken, maar hij heeft zijn vriend de muziekonderwijzer vanmiddag in die school opgezocht en samen met hem geluncht. Vanmiddag zal hij er ook zijn om bij de muziekles te assisteren, zei de hoofdonderwijzer. En hij heet John Spode.’

      ‘Goed werk, Jimmy,’ zei Douglas.

      ‘Hij is geen onderwijzer, maar heeft alleen maar een tijdelijk baantje dat van de ene dag op de andere kan worden opgezegd. Ik heb zijn adres van de school meegekregen. Ik heb gezegd dat ik kwam namens het ministerie van Onderwijs, maar ik ben er niet zeker van of ze dat wel geloofden. Daarna ben ik een kijkje gaan nemen waar hij woont, en heb zijn kamers doorzocht. Hij woont in een vervallen oude huurkazerne in Mafeking Street in Marylebone, niet ver van de school. Geen behoorlijke sloten op de deuren, en de huismeester was er niet, dus ben ik gewoon naar binnen gelopen en heb rondgekeken.’

      ‘En?’

      ‘Twee kamers en een gemeenschappelijk gebruikte badkamer. Niet slecht, de huidige toestanden in aanmerking genomen. Het was er nogal stoffig en vuil, maar er staat een prachtstuk van ’n kleine ingelegde schrijftafel, en er hangen kostbare schilderijen aan de muur. Ik weet wel dat kunst en antiek niet in mijn lijn liggen, meneer, maar deze dingen zien er oud uit, en toch verkeren ze in heel goede conditie. En voor mij is dat doorgaans een teken dat ze van waarde zijn.’

      ‘Maar hij is zuiver?’

      ‘Tja, ik heb hem nog niet van alle kanten bekeken, meneer. Maar ik zou zeggen dat hij zuiver was, ja; zuiver maar niet helemaal koosjer.’

      Dit was de manier geworden waarop Engelse politiemannen tegenwoordig overtredingen beschreven waarvoor ze een oogje dichtknepen.

      ‘Blijf waar je bent, Jimmy,’ zei Douglas. ‘Ik kom zelf een kijkje nemen.’
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      De bovenste verdieping van het huis was door brandbommen verwoest en Douglas kon door open gaten die eens ramen waren geweest verkoolde dakspanten zich kriskras door elkaar tegen de hemel zien aftekenen. De ramen van de benedenverdieping waren met planken dichtgespijkerd; de hoge glasprijzen hadden dat tot een alledaags gezicht gemaakt in deze buurt. De kamers van de verdachte bevonden zich op de eerste verdieping. Jimmy Dunn ging hem voor naar boven.

      Hij had het meubilair terecht als waardevol beschreven. Er stond genoeg in deze kamer om het iemand mogelijk te maken tien jaar lang in zijn levensonderhoud te voorzien; het was een veel uitgelezener verzameling dan die voorwerpen die in dat antiekzaakje in Shepherd Market te koop waren.

      ‘Nog altijd niets van die huismeester te bekennen?’ vroeg Douglas. ‘Er staat een fles melk voor z’n deur.’ Het ziet ernaar uit dat hij vannacht niet thuis is geweest - misschien heeft hij de avondklok niet gehaald en is hij ergens blijven overnachten.’

      Douglas knikte. Overtredingen van de Duitse verordeningen - die voorschreven dat iedereen, behalve de als zodanig ingeschreven rechtmatige bewoners van een huis, toestemming diende te hebben om daarin te mogen overnachten - kwamen vaak voor.

      ‘Is er hier iets wat niet klopt, Jimmy? Of ligt het aan mij en word ik misschien te oud?’

      ‘In welk opzicht, meneer?’

      ‘Nou, waardevol antiek in deze kamer, maar een gebarsten zeepbakje in het bad; onbetaalbaar dure tapijten op de vloer, maar vuile lakens op het bed.’

      ‘Misschien is hij een vrek, meneer.’

      ‘Vrekken kópen niet eens zeep,’ zei Douglas. Het was een dwaas antwoord, maar hij wist dat dit niet het soort vervuiling was dat men bij een gierigaard pleegt aan te treffen. ‘Ruik je die motteballen?’ Douglas liet zich op zijn knieën zakken en rook aan het tapijt, maar dat was niet opgerold geweest met motteballen ertussen. ‘Als je het mij vraagt heeft het in een bergruimte opgeslagen gelegen,’ zei Douglas, overeind komend en het stof van zijn handen slaand. Douglas begon de laden van de kleine commode te doorzoeken. Hij keerde een aantal overhemden en wat ondergoed om, die hoofdzakelijk afkomstig waren van het Britse leger. ‘Er móéten zich hier dingen van meer persoonlijke aard bevinden,’ zei Douglas terwijl hij een en ander doorzocht, ‘distributieboekjes bijvoorbeeld, of omslagpapieren van het leger, of een pensioenboekje of zo iets.’

      ‘Een heleboel mensen dragen al die dingen voortdurend bij zich,’ zei Dunn. ‘Er wordt zo vaak ingebroken, tegenwoordig. En er gaat zoveel tijd in zitten om nieuwe papieren te krijgen.’

      ‘Maar toch laat hij al deze waardevolle dingen hier onbeheerd staan, zonder zelfs maar een behoorlijk slot op de deur?’ Douglas trok de volgende la open en doorzocht deze zorgvuldig. ‘Aha! Wat hebben we hier?’ Onder het krantenpapier waarmee de bodem van de lade was bekleed vonden zijn vingers een enveloppe. Er zaten een stuk of zes foto’s in; Spodes ouders in een tuin ergens in de buitenwijken, met twee kleine kinderen. Een kind op een driewielertje. ‘Iedereen heeft er moeite mee, dit soort souvenirs weg te gooien, Jimmy,’ zei hij tegen de agent. ‘Zelfs wanneer je leven op het spel staat gooi je niet gemakkelijk de foto’s van je familie weg.’ Op de volgende foto stonden een bruid en bruidegom afgebeeld. Het was maar een kiekje, en enigszins onscherp. Douglas bekeek alle foto’s stuk voor stuk. De grootste was een oude persfoto, scherp, goed van contrast en goed afgedrukt op glanspapier. Er stond een groep laboratoriumpersoneel op afgebeeld, met witte jassen aan, geschoold rond een bejaarde man. Hij draaide de foto om om het opschrift te lezen. Er stonden enkele stempels op de achterkant, met de datum, het verwijzingsnummer en de waarschuwing dat het auteursrecht eigendom was van een zeker fotoagentschap. Op het voddige getypte strookje dat eraan geplakt zat stond te lezen: ‘Heden vierde professor Frick zijn zeventigste verjaardag. Hier bij hem in zijn laboratorium is het team dat met hem samenwerkte toen zijn experimenten hem verleden jaar een wereldnaam bezorgden. Door uranium met neutronen te bombarderen en aldus barium en krypton vrij te maken, leverde hij de bewijzen voor vroegere theorieën omtrent het splitsen van uraniumkernen.’

      Het was bepaald niet het soort bericht dat met vette koppen in alle kranten komt. De namen van de wetenschappers stonden er ook bij vermeld. Ze zeiden hem geen van alle iets, behalve de namen ‘Dr. John Spode en dr. William Spode’. Douglas draaide de foto opnieuw om, teneinde de gezichten van die mannen te bestuderen die daar op die vredige dag, nu al zo lang geleden, met half dichtgeknepen ogen tegen de zon in hadden staan kijken. ‘Is dit hem?’ vroeg hij Dunn.

      ‘Jawel, meneer,’ zei Dunn. ‘Dat is hem.’

      ‘Allemachtig! Die man die hier naast hem staat is degene die in Shepherd Market vermoord is!’

      ‘Zal ik aan dat fotoagentschap vragen of ze in hun administratie kunnen nazien of er misschien iemand een extra afdruk van deze foto heeft besteld?’ vroeg Dunn. ‘Deze is naar dit adres hier gestuurd.’

      ‘Het is de moeite van het proberen waard,’ zei Douglas. Hij ging de kamer nog eens rond; wanden, kasten, vloerplanken, maar er was niets dat erop wees dat iemand daar onlangs iets achter of onder had proberen te verbergen. Ook in het waterreservoir van de w.c. zat niets verborgen, boven op de kasten lag alleen maar een hoop vuil, en onder het tapijt lag alleen maar stof.

      Douglas keek naar de grote keukentafel, die in een hoek was geschoven om meer ruimte te krijgen. Hij voelde onder het tafelblad om zich ervan te vergewissen dat daaronder niets was verborgen met behulp van plakband. Vervolgens knielde hij neer om er ook nog eens onder te kijken. ‘Moet je zien, Jimmy,’ zei hij.

      Evenals de meeste keukentafels had ook deze een laatje voor messen en vorken, dat echter voor hen verborgen was gebleven door de manier waarop de tafel tegen de muur stond geschoven. Samen sleurden ze de zware tafel van zijn plaats, totdat er genoeg ruimte ontstond om de lade open te kunnen trekken.

      Het was een la van flinke afmetingen. Er lagen wat lepels en vorken in, en een kapotte eierklopper, maar het grootste deel van de beschikbare ruimte werd in beslag genomen door een arm. Het was een van een licht, onbeschilderd metaal vervaardigde rechterarm, die uit elkaar was gevallen door het losraken van een bout en een moer. Douglas wist precies wat eraan ontbrak en met de kunst van een amateur-goochelaar haalde hij het uit zijn zak, en hield het op de plaats waar het behoorde te zitten.

      Dunn liet het waarderende gefluit horen dat kennelijk van hem werd verwacht. ‘Voor mij is dit voldoende bewijs,’ zei Douglas. ‘Dit is afkomstig van de plaats van de moord. Ik vraag me af of het losgeraakt is tijdens een worsteling?’

      ‘De moord op Peter Thomas?’

      ‘Van nu af aan mogen we het gerust de moord op William Spode noemen, Jimmy.’ Hij stak het onderdeel weer in zijn zak, en legde de kunstarm terug in de la. Er lag ook nog een papieren zak in. Hij keek erin en vond een Leica-camera die weliswaar tekenen van slijtage vertoonde, maar in een goede staat van onderhoud verkeerde. Er was ook een aantal accessoires bij: voorzetringen, lenskappen, filters en vier met touw bijeengebonden poten die te zamen met een groot, ringvormig bevestigingsstuk een statief vormden. ‘Alles bij elkaar een lieve duit waard,’ zei Douglas. Ze legden alles weer op zijn plaats en schoven de tafel weer tegen de muur.

      ‘Leica’s zijn een tweede betaalmiddel geworden,’ zei Dunn. ‘Ik ken iemand die al z’n spaarduiten in een paar dozijn van die dingen geïnvesteerd heeft.’

      ‘Lijkt me een gevaarlijke investering,’ zei Douglas.

      ‘Dat kun je van papiergeld ook zeggen,’ zei Dunn. ‘U denkt dus dat die dode man verkeerd geïdentificeerd is?’

      ‘We zullen nooit kunnen bewijzen dat dat met opzet gebeurd is,’ zei Douglas. ‘Ze zullen allemaal bij hoog en laag volhouden dat ze te goeder trouw hebben gehandeld. Maar ik ben bereid er mijn tabaksrantsoen voor een hele maand onder te verwedden dat ze allemaal gelogen hebben.’

      ‘Waarom, meneer?’

      ‘Er zijn te veel getuigen die me allemaal hetzelfde vertellen.’

      ‘Misschien wel omdat dat de waarheid was, meneer.’

      ‘De waarheid is nooit precies hetzelfde,’ zei Douglas. ‘Die Spode is vanmiddag op school, zeg je?’

      ‘Daar moet hij zijn, ja,’ beaamde Dunn. ‘Gaan we daar nu heen?’

      ‘Ik ga eerst even het hoofdbureau bellen,’ zei Douglas. ‘Ik heb zo’n idee dat mijn nieuwe baas er zich persoonlijk mee zal willen bemoeien.’

      Douglas Archers voorspelling bleek juist te zijn. Standartenführer Huth gaf, om het maar in de woorden van Harry Woods uit te drukken, ‘een typisch staaltje van SS-overdrijving’ ten beste.
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      De school aan Beech Road was een grimmige Victoriaanse vesting van het soort waarin zovele Londense kinderen hun dagen plachten door te brengen. Aan één kant stond een halfvervallen kerk, waarvan het kerkhof gedeeltelijk betegeld was om de school tot speelplaats te dienen. Wat een oord om je kinderen hun kostbare jeugd in te laten verspillen, dacht Douglas. Arme kleine Douggie.

      Tegenover de school stond een theehuis. In vroeger tijden was dit een gezellig tentje geweest, waar het altijd naar Woodbine-sigaretten, geroosterd brood met boter, en gecondenseerde melk had geroken. Douglas kon zich nog goed herinneren hoe het er daarbinnen had uitgezien toen hij nog een jonge rechercheur was, en de toonbank schuilging onder stapels broodpudding: loodzwaar op de maag en zo donker van kleur als een onweerswolk. Maar nu werd er uit de theeketel, waarvan het chroom hier en daar tot op het koper was afgesleten, alleen nog maar ersatzthee geschonken en was het daarbinnen niet eens warm genoeg om de ruiten te doen beslaan.

      ‘We hebben vier pelotons infanterie in reserve,’ deelde Huth Douglas mee, ‘en die houd ik uit het gezicht. De rest van de manschappen hebben het blok omsingeld.’ Douglas liep naar de deur van het café en keek naar buiten. De soldaten waren in volledige gevechtsuitrusting, compleet met onder hun koppelriemen gestoken handgranaten met lange stelen. In Lisson Grove stond een rij vrachtauto’s, en daarnaast stonden de ploegen voor het verrichten van massa-arrestaties opgesteld, compleet met klaptafeltjes, kofferschrijfmachines en kisten vol handboeien.

      Douglas wist dat het tot de officiële Duitse gedragslijn behoorde, ‘de handhaving van orde en gezag tot een demonstratie te maken van de middelen die de bezettende macht ter beschikking staan’, maar dit had hij toch niet verwacht.

      ‘U had me dit beter alleen kunnen laten doen,’ zei Douglas tegen Huth.

      ‘Ik wil deze mensen laten zien dat we niet met ons laten spotten,’ antwoordde deze. ‘We moesten nu maar eens naar binnen gaan en hem arresteren, vind je ook niet?’

      De beide mannen staken de weg over. Ergens lachte een soldaat. Douglas keek om naar waar de overvalcommando’s bijeenstonden in die ontspannen houding die soldaten altijd plegen aan te nemen zodra men hen maar even de kans daartoe geeft. Hij vroeg zich af of die SS-soldaten een bevel zouden gehoorzamen het vuur op de school te openen. Voor zover hij kinderen kende, zouden die nu wel allemaal met hun neuzen tegen de ruiten gedrukt staan - of vol ongeduld in hun banken heen en weer zitten schuiven totdat ze daar toestemming voor kregen. Bezorgd keek hij of hij het gezicht van zijn zoon soms achter een van de ramen zag, maar hij kon hem niet ontdekken.

      Toen ze de vestibule betraden, kwam een bedrijvig doende portier hen tegemoet om hen te begroeten. Er hing een sfeer van onwaarachtige kalmte, alsof men hier in de school opdracht had gekregen de militaire bedrijvigheid daar buiten op straat te negeren.

      ‘Wat kan ik voor u doen, heren?’ vroeg de portier.

      ‘Uit de weg gaan!’ zei Huth. ‘Waar is de hoofdonderwijzer - houdt hij zich soms onder zijn bureau schuil?’

      ‘Standartenführer,’ zei Douglas tegen Huth, ‘deze man is degene om wie mijn onderzoek draait. Ik moet erop staan dat zijn burgerrechten niet geschonden worden. Ik behoor degene te zijn die hem arresteert.’

      Huth grijnsde. ‘We zullen hem heus niet neerschieten “terwijl hij probeert te ontvluchten”, als je daar soms op doelt met die kleine toespraak van je.’ Hij deed een paar stappen naar voren, duwde de tochtdeuren open waardoor de portier inmiddels verdwenen was, en riep: ‘Hee, hoofdonderwijzer, schiet verdomme een beetje op!’ zodat het weergalmde door de schemerige gangen. Daarna draaide hij zich weer om naar Douglas Archer en zei: ‘Er zijn nog te veel vragen onbeantwoord gebleven dan dat hij in dit stadium levensgevaar van ons te duchten zou hebben.’

      De hoofdonderwijzer kwam aangelopen met een snelheid waarmee een atleet geen slecht figuur geslagen zou hebben. ‘Waarom stoort u mij?’ vroeg hij op een toon zoals Douglas die sinds zijn eigen schooljaren niet meer had gehoord.

      Huth draaide zich om en keek de hoofdonderwijzer aan. Vervolgens nam hij zijn korte staf met zilveren knop, en stak die naar voren tot hij ’s mans borst aanraakte. ‘Sla niet,’ zei Huth, gevolgd door een lange pauze waarin de stilte slechts verbroken werd door de gejaagde ademhaling van de hoofdonderwijzer, ‘zo’n toon tegen mij aan...’ Huth sprak heel langzaam en gaf de belangrijkste woorden extra nadruk door de man telkens met zijn staf te porren - ‘... en ook niet tegen mijn politiemensen. Dat is een slecht voorbeeld voor je leerlingen.’

      De hoofdonderwijzer zette zeer grote ogen op en zijn afgemeten spraak en waardige toon maakten plaats voor een zenuwachtig gekakel. ‘Gaat het soms om die Spode? Ik wou maar dat ik hem nooit een baantje had gegeven. Ik heb er niets dan last door gehad, en ik ben er ook niet zeker van of hij zich wel loyaal jegens mij heeft gedragen...’

      ‘Waar is hij?’ vroeg Huth, nog altijd op een toon alsof hij het tegen een klein kind had.

      ‘Wie, Spode?’

      ‘Wie zou ik anders bedoelen? Denk je soms dat ik hier even ben komen binnenwippen om je naar de verblijfplaats van Reichsmarschall Göring te vragen?’ – weer een lange pauze - . of naar de verblijfplaats van de Koning van Engeland, de Koningin en de beide Prinsessen?’

      ‘Nee, allicht niet. Heel geestig, Herr Kolonel. De Koning... nou, ha ha! Ik weet heel goed dat de Koning zich met de rest van de koninklijke familie in Windsor bevindt, en dat ze allemaal in goede gezondheid verkeren. Ik heb het officiële nieuwsbulletin daarover gelezen en ik heb al mijn personeel laten weten dat ik die schandelijke geruchten dat Zijne Majesteit in de Tower gevangen zou zitten, niet zal tolereren.’

      ‘Waar is Spode?’ zei Huth, zijn uniformpet ietsje naar achteren verschuivend, alsof die hem te strak op het hoofd zat.

      ‘Spode?’ Een zenuwachtige glimlach. ‘Spode? Nou, u wéét toch wel waar die is? Hij is op het politiebureau.’ Opnieuw een glimlach, die echter in een frons veranderde terwijl hij Huth aankeek. ‘Is hij daar dan niet? Er is vanochtend een beambte hier geweest, die naar Spodes adres vroeg.’ Huth trok een wenkbrauw naar Douglas op, die bevestigend knikte. De hoofdonderwijzer sloeg dit met een bezorgd gezicht gade en zei: ‘Natuurlijk ben ik hem in alle opzichten ter wille geweest, en u moet niet denken dat ik kritiek heb op de manier waarop u de dingen doet. Dat is beslist niet het geval. Voor de oorlog ben ik verscheidene malen in Duitsland met vakantie geweest. Ik heb uw systeem destijds al bewonderd - dat doe ik nog steeds, natuurlijk, vooral in Duitsland... of liever gezegd, daarmee bedoel ik niet dat ik het systeem hier in Engeland niet bewonder...’

      Douglas stak de vestibule over naar waar politieagent Dunn stond te wachten. ‘Het lijkt me beter dat je maar even teruggaat om die kunstarm te halen, Jimmy, en ook die foto’s en zo.’

      ‘Beheers jezelf een beetje, ellendige stumperd die je bent,’ zei Huth. ‘Waar is die Spode?’

      ‘Dat heb ik u toch al gezegd, Herr Oberst? Het politiebureau heeft opgebeld, met de boodschap dat hij daarheen moest komen. Natuurlijk heb ik hem toestemming gegeven zijn klas te verlaten.’

      ‘Wie heeft dat telefoontje aangenomen?’

      ‘Mijn secretaresse. Ik heb Spode toen onmiddellijk laten komen en hem met de politie laten spreken. Het is het enige toestel in het hele gebouw, weet u.’

      ‘En hoe lang geleden was dat?’

      De hoofdonderwijzer keek op zijn horloge, tikte ertegen en hield het tegen zijn oor. ‘Ongeveer een uur geleden.’

      Huth liep naar de grote voordeuren, stapte naar buiten, en gaf twee korte stoten op zijn fluitje. Met een luid gekletter van met ijzer beslagen laarzen kwamen infanteristen in looppas over de speelplaats. Ze stelden zich in het gelid voor Huth op alsof het een inspectie gold, met hun officier voor de troep, de hand geheven in de Duitse groet.

      ‘Neem deze idioot in speciale hechtenis en houd hem gescheiden van de rest.’

      ‘Bedoelt u soms dat het telefoontje van een van zijn medeplichtigen afkomstig was... O, mijn God!’ zei de hoofdonderwijzer. Hij greep Douglas Archer bij de arm beet, en klampte zich daar krampachtig aan vast. ‘Die Spode heeft me bedrogen,’ zei hij tegen Douglas. ‘Zegt u hun dat, alstublieft. U bent een Engelsman, ik wéét dat u een Engelsman bent... Zeg hun dat ik onschuldig ben.’

      Douglas verstijfde van schaamte. Een soldaat wrong de vingers van de hoofdonderwijzer los. ‘Laat me dan tenminste even mijn vrouw opbellen,’ smeekte de hoofdonderwijzer. Maar reeds werd hij door de soldaten gevankelijk weggevoerd door de voordeuren. ‘Neem alle onderwijzers mee,’ zei Huth tegen de SS-officier, ‘en de oudere kinderen ook. We hebben geen zekerheid dat die kinderen er niet bij betrokken zijn. We hebben de afgelopen paar maanden gevallen gehad, waarbij onze soldaten door vijftienjarigen vermoord bleken te zijn.’

      ‘Ik zal er op de een of andere manier proberen achter te komen waar Spode naar toe is gegaan,’ zei Douglas.

      ‘Die is allang een heel eind weg,’ zei Huth. ‘Ze zijn verdomd efficiënt, die lui.’

      ‘Wie bedoelt u met “ze”?’ vroeg Douglas.

      ‘Terroristen,’ zei Huth, de officiële Duitse benaming voor leden van de verzetsbeweging gebruikend, of die nu gewapend waren of niet. ‘Nee. Ga je zoontje maar zoeken - die is hier toch ook, nietwaar? Neem hem maar mee naar huis. En leg het hem uit.’

      ‘Het hem úitleggen!’ zei Douglas. Hij zou niet weten hoe hij de waanzin van de wereld aan zijn kind zou kunnen verklaren.

      ‘Kinderen hebben een groot aanpassingsvermogen,’ zei Huth. ‘Probeer niet alle schuld op je schouders te nemen voor het feit dat je zoon geen moeder meer heeft.’

      Douglas gaf geen antwoord. Samen keken ze toe terwijl de soldaten een groep onderwijzers op de speelplaats bijeendreven. Vrachtauto’s kwamen achteruit naar binnen gereden door de smalle hekken.

      ‘We kunnen het best zonder dit alles stellen,’ zei Douglas. ‘Deze onderwijzers zijn onschuldig; ze weten nergens van.’

      ‘Het is nu al te laat om ermee op te houden,’ zei Huth, ‘zelfs al zou ik het met je eens zijn.’

      Met een harde slag werd de achterklep van een der vrachtauto’s neergelaten. Daarna beduidde men de eerste van de onderwijzers in de vrachtwagen te klimmen. Hij was al een oude man en een van de soldaten moest hem erbij helpen. Een van zijn collega’s riep zachtjes hoera toen hij boven was en de oude man grijnsde schaapachtig. Zo ging het altijd bij die massa-arrestaties, dacht Douglas, het was bemoedigend voor de gevangenen zich in gezelschap te bevinden van mensen die ze kenden. Het gaf ze het gevoel dat het niet al te slecht zou aflopen, en ook vonden ze altijd troost in de gedachte dat ze geen misdaad hadden begaan.

      Dan werd zo’n arrestatie een uitje, een picknick, een onderbreking van de sleur van het alledaagse leven. De soldaten wisten dit en moedigden zo’n luchthartige stemming aan, wetend dat hun taak gemakkelijker en minder pijnlijk werd als de gevangenen de hele weg tot aan het gevangenencentrum konden blijven grijnzen.

      ‘Heb je nog iets van dat meisje gehoord?’ vroeg Huth.

      Douglas was hierdoor volkomen overdonderd; hij gaf geen antwoord.

      ‘Ik weet alles van dat voorval op Trafalgar Square af, idioot die je bent,’ zei Huth. ‘Heeft ze sindsdien nog contact met je opgenomen?’

      ‘U laat mij volgen - maar haar niet?’

      Huth trok een quasi pijnlijk gezicht. ‘Daar raak je een gevoelig punt aan, beste vriend. Ze was vlug en pienter - pienterder dan de man die opdracht had haar te schaduwen.’

      ‘Eén man?’

      ‘Daar klinkt de stem van de deskundige! Ja, mijn mensen hebben nog een hoop te leren. Ze beseften niet dat ze met een zeer ervaren agente te maken hadden.’

      ‘Sylvia?’

      ‘Dat wist je niet, hè? Ja, ze is een belangrijk vrouwtje. We hadden haar moeten inrekenen toen we er nog de kans toe hadden - dat soort ruikt op een afstand als er moeilijkheden op komst zijn.’

      ‘Ze heeft het dus geroken?’

      ‘Of anders heeft iemand haar gewaarschuwd. Er is altijd wel iemand die de mensen waarschuwt. Iemand heeft immers ook Spode opgebeld en hem gezegd dat hij de benen moest nemen, waar of niet?’ Hij snoof. ‘Maar het hindert niet. Ze zullen het opnieuw proberen, want er is hun alles aan gelegen met jou in contact te treden, hoofdinspecteur.’

      ‘Zou u denken?’

      ‘Ik denk het wel, ja - kijk maar eens naar de risico’s die ze bereid zijn te nemen... een volgende keer zullen ze het waarschijnlijk niet via het meisje proberen, maar via een onbekende - het zou iedereen kunnen zijn. Zeg maar ja tegen ze, wat ze ook willen. Vraag wat hun voorstel is.’

      ‘Hun voorstel?’

      ‘Ze zullen waarschijnlijk een nieuwe poging ondernemen de Koning te bevrijden.’

      ‘Uit de Tower zeker?’

      ‘Zo onmogelijk is dat niet. Ze hebben het begin vorige maand ook geprobeerd, vanaf de rivierkant, en het was ze bijna gelukt.’

      ‘Is het waarachtig?’ Voor Douglas verklaarde dit het een en ander. De bewaking van de Koning was generaal Kellermans belangrijkste taak. Nu herinnerde Douglas zich ook de grote beroering die er een maand tevoren bij de SS-bewakingseenheden was geweest, en de grote schoonmaak die generaal Kellerman vervolgens onder de hogere rangen had gehouden.

      ‘Door te onderhandelen zouden ze meer kunnen bereiken dan door terreuraanvallen,’ zei Huth.

      ‘Zou u denken?’

      ‘Dat is niet mijn mening,’ zei Huth. ‘Het is alleen maar de boodschap die ik je aan hun wil laten doorgeven.’

      ‘Daar zie ik mijn zoontje aankomen,’ zei Douglas.

      ‘Neem mijn Mercedes maar. Vooral die compressor zal hij prachtig vinden, die jongen.’

      ‘Och, ik woon niet ver hier vandaan,’ zei Douglas, ‘en door te lopen krijg ik meteen wat frisse lucht.’ Maar nog altijd maakte Douglas geen aanstalten om weg te gaan. Hij bleef rondhangen, bezorgd dat de kinderen misschien ruw, behandeld zouden worden, dat de hele situatie wellicht in geweldpleging zou ontaarden. Hij stond daar nog steeds, toen de jonge agent Dunn met een rood gezicht en hevig transpirerend over de speelplaats naar hem toe kwam hollen. ‘Hij is weg, meneer. Die arm is weg. En die papieren zak met die cameraspullen erin ook.’

      ‘Weet je het zeker?’

      ‘Hij had niet eens de moeite genomen de tafel weer op zijn plaats te schuiven nadat hij die spullen eruit had gehaald. Hij moet thuisgekomen zijn terwijl wij bezig waren naar de Yard te bellen.’

      ‘Heel toevallig,’ zei Douglas bitter..

      Agent Dunn keek hem een ogenblik niet begrijpend aan. Toen zei hij: ‘Denkt u soms dat iemand op de Yard hem heeft gebeld om hem te waarschuwen?’

      ‘Ik zou er heel wat voor over hebben om dat te weten te komen,’ zei Douglas. ‘Maar goed, hij mist tenminste nog altijd een onderdeeltje.’ Hij stak een vinger in zijn vestzak om te voelen of het ding daar nog zat. ‘Die prothese was van het standaardtype dat door het ministerie aan oorlogsslachtoffers wordt uitgereikt, niet?’

      ‘Daar zag het wel naar uit, ja.’

      ‘Om aan een van die dingen te komen zou je je ware naam moeten opgeven, Dunn. Op het ministerie vergelijken ze die dan met de gegevens die ze daar hebben. Hij heeft waarschijnlijk bewijzen van zijn militaire dienst moeten overleggen - naam, rang en legernummer - of anders zijn persoonsbewijs, als hij als burger daarheen is gegaan. Neem contact op met het ministerie en zie wat je aan de weet kunt komen. Mocht hij daar soms een aanvraag indienen voor dat ontbrekende onderdeel, dan wil ik dat ze mij daarvan in kennis stellen voordat ze hem berichten.’

      ‘Dat zal hij misschien te gevaarlijk vinden,’ zei Dunn.

      ‘Het ís ook te gevaarlijk,’ zei Douglas, ‘maar dat is het ook als je naar je woning teruggaat terwijl er een hoofdinspecteur van politie achter je aanzit. Nee, deze knaap kan niet buiten zijn arm en ik denk dat hij er een heleboel moeite voor zal doen om er weer over te kunnen beschikken.’ Op dat moment kreeg Douglas zijn zoontje weer in het oog en ging naar hem toe om hem mee naar huis te nemen.

      Inmiddels hadden de massa-arrestatieploegen hun klaptafeltjes en stoeltjes opgezet en waren ze bezig de nodige formulieren uit te typen die door de officier die de leiding had moesten worden ondertekend. Niet alleen werden de arrestanten geregistreerd, maar met dezelfde ijver werden de administratieve bescheiden, boeken en dossiers behandeld, die de met de huiszoeking belaste soldaten uit het schoolgebouw naar buiten brachten. De gezichten van de soldaten stonden verveeld, want ze wisten dat het onwaarschijnlijk was dat deze operatie, evenmin als de tientallen soortgelijke operaties die dagelijks plaatsvonden, iets aan het licht zou brengen dat van belang was. Dit alles werd domweg gedaan om de nadruk te leggen op het feit dat iedere vorm van verzet tegen de nazi-indringers zowel voor de onschuldigen als de schuldigen ongemak met zich meebracht.

      De in de vrachtwagens opeengedrongen onderwijzers keken nu ernstiger. Sommige probeerden te kijken of ze soms vrienden of familieleden zagen, maar de soldaten traden ruw op tegen iedereen die wilde blijven staan kijken. Een van de oudere kinderen, in de dichtstbijzijnde vrachtwagen, had tranen in zijn ogen. Een man met grijs haar en een verbogen brilletje op glimlachte tegen de jongen en begon met een hoge piepstem te zingen:

    


    
      ‘Als je blij bent en dat weet,

      Klap dan in je handen.’

    


    
      Hij klapte in zijn handen. In de stilte die over de speelplaats hing, die momenteel meer op een exercitieterrein leek, was zijn beverige, onmuzikale stemgeluid duidelijk te horen, evenals het eenzame geluid van zijn klappende handen. Nu begon een tweede stem het oude padvinderslied mee te zingen:

    


    
      ‘Als je blij bent en dat weet,

      Klap dan in je handen.’

    


    
      Nu klonk het geluid van wel een dozijn of meer klappende handen en ook de jongen zong nu mee, hoewel hij nog steeds huilde. De Duitsers keken om zich heen, een bevel verwachtend om een eind aan dat zingen te maken, maar toen een dergelijk bevel uitbleef deden ze niets.

    


    
      ‘Als je blij bent en dat weet bovendien,

      Dan is dit de manier om dat te laten zien:

      Als je blij bent en dat weet,

      Klap dan in je handen.’

    


    
      En nu klapten alle arrestanten in de handen.

      ‘Vertrekken!’ schreeuwde Huth. De motoren van de vrachtwagens werden gestart en de voorste zette zich in beweging. Het hele konvooi arrestanten zong nu. Ze zongen niet uit volle borst en het was eerder een onmuzikaal koor van bange mannenstemmen, maar de uitdagende, opstandige toon in die disharmonische stemmen was onmiskenbaar en iedere Engelsman die het hoorde vatte weer een beetje moed.

    


    
      ‘Als je blij bent en dat weet,

      Stamp dan met je voeten.

      Als je blij bent en dat weet,

      Stamp dan met je voeten.

      Als je blij bent en dat weet bovendien,

      Dan is dit de manier om dat te laten zien:

      Als je blij bent en dat weet,

      Stamp dan met je voeten.’

    


    
      Douglas kon het dreunende geluid dat de mannen met hun stampende voeten op de vloerplanken van de vrachtwagens maakten nog steeds horen, toen het konvooi met luid motorgeronk in de richting van Edgware Road verdween. Douglas nam zijn zoontje bij de hand en hield die vast alsof dat het enige voorwerp was dat hij in deze wereld bezat. Tot nu toe was het hem mogelijk gebleken met de Duitsers samen te werken. Per slot van rekening had hij jacht gemaakt op moordenaars en daarover had hij niet bij zijn geweten te rade behoeven te gaan. Maar de laatste tijd merkte hij steeds meer hoe hij naar beneden werd getrokken in een diepe, donkere draaikolk, heel langzaam, zoals in nachtmerries altijd het geval is. Maar toch zag hij geen kans daaraan te ontkomen. Onder de nieuwe verordeningen was het politiemannen niet toegestaan ontslag te nemen. Mannen die dat desondanks deden kwamen tot de ontdekking dat ze geen distributiebonnen en geen werkvergunning meer kregen, zodat ze plotseling niet veel beter af waren dan bedelaars. Douglas greep Douggies hand nog steviger vast. ‘Au, je doet me pijn,’ zei de kleine jongen.

      ‘Het spijt me,’ zei zijn vader. Hij vroeg zich af of zijn zoontje hem met die zelfde meedogenloze onpartijdigheid bezag, waarmee alle zoons hun vaders beoordelen.

      In Marylebone kwamen ze langs een man die gebakken schijfjes knolraap verkocht. De jonge Douggie liep naar het kraampje toe om naar het bakoventje te kijken en zijn vader volgde hem. De knappend gebakken stukjes knol vulden en verwarmden je maag en waren niet op de bon, en bovendien kostten ze slechts twee pence voor een kleine zak vol. De oude man die ze verkocht deed er nog een extra stukje bij voor Douggie.

      ‘Zeg dank u wel, Douggie,’ zei Douglas werktuiglijk.

      ‘Och, dat hoeft niet, meneer Archer. Ik ben blij te zien dat de jongen er zo gezond uitziet.’

      Douglas keek verbaasd op. ‘Het is meneer Samuels, Pap,’ zei het kind. ‘Je weet toch nog wel?’

      Met een schok besefte Douglas dat dit de voormalige eigenaar van ‘Samuels’ Restaurant en Lunchrooms’ was, een gerenommeerde gelegenheid in West-End, die voor de oorlog beroemd was om zijn heerlijke brood en slagroomgebakjes. Douglas had gezien dat het restaurant onlangs in een Soldatenheim veranderd was, een recreatiecentrum voor de Duitse soldaten. Nu zag hij dat de onteigende Samuels een oude man was geworden, met een leerachtige huid en ogen die diep in hun kassen waren weggezonken.

      ‘Ik ben tegenwoordig toch zo vergeetachtig,’ zei Douglas in een poging te verklaren waarom hij Samuels niet had herkend. Voor de oorlog was hij daar regelmatig slagroomgebakjes gaan eten met zijn vrouw en de kleine Douggie. ‘Mag ik ook een zakje daarvan? Ze zien er heerlijk uit.’

      Meneer Samuels schepte de warme stukjes knolraap in een geïmproviseerd tuitzakje van krantenpapier, waarna hij dit aan de bovenkant dichtdraaide. Douglas gaf hem een biljet van een pond. ‘Het spijt me, meneer Archer, maar dat kan ik niet wisselen.’

      ‘Geeft u met het wisselgeld dan maar een volgende keer.’

      ‘Nee, dat kan ik niet doen,’ zei Samuels, maar veranderde toen van gedachten en stak het bankbiljet dankbaar in zijn zak. Terwijl Samuels aan de oude truien frommelde die hij over elkaar aan had onder zijn overjas, viel Douglas de ster van geel textiel op, die hij droeg.

      ‘Uw jongen komt me altijd goedendag zeggen,’ zei Samuels, alsof er niet veel anderen waren die dat deden.

      ‘Het komt allemaal wel terecht, meneer Samuels,’ zei Douglas. ‘U zult het zien.’

      Meneer Samuels glimlachte, maar antwoordde niet.

      Douglas haastte zich om zijn zoontje in te halen, die nu met zijn neus tegen de etalageruit van Benson de kleermaker gedrukt stond. Door de hoge textielprijzen hadden vele kleermakers hun zaken moeten sluiten, maar Benson - die een dochter had die een beetje Duits sprak - floreerde, en zijn etalage lag vol Duitse uniformen, knopen en distinctieven. Douggie pakte zijn vaders hand beet en samen liepen ze verder door High Street. ‘Werk jij voor de Gestapo, Pap?’ vroeg zijn zoon plotseling, zonder enige inleiding.

      ‘Nee. Ik werk bij Scotland Yard. Ik ben rechercheur bij de Londense Politie, precies zoals ik altijd geweest ben - dat weet je toch wel, Douggie.’

      ‘Op Scotland Yard zit immers de Gestapo,’ zei Douggie.

      ‘Die zit in het gebouw ernaast - op Norman Shaw North - en dat zijn bijna allemaal Duitsers.’

      ‘Maar je werkt toch met de Gestapo samen,’ drong zijn zoon aan.

      ‘Nou ja, ik...’

      ‘Af en toe toch wel?’

      ‘Hebben ze je dat verteld?’

      ‘Dat zeiden de jongens op school.’ Hij gaf een rukje aan zijn vaders hand. ‘Pap, ik en ’n paar van de jongens vroegen ons af...’ De stem van de jongen stierf weg.

      ‘Kom, vooruit Douggie, voor den dag ermee. We zijn toch zeker vrienden, of niet soms?’

      ‘Zou je zo’n insigne van de Gestapo voor ons op de kop kunnen tikken?’

      ‘De Gestapo heeft geen insignes; ze dragen alleen maar speciale onderscheidingstekens.’

      ‘Nou, zou je dan een van die armbanden van de SS voor me kunnen krijgen... of zo’n SD-insigne met van dat zilverdraad?’

      ‘Ik denk het niet, Douggie.’

      ‘O Pap,’ zei het kind verslagen. ‘Ik durf te wedden dat je dat best zou kunnen, Pap. Ik wed dat als je er bij jou op Scotland Yard om vroeg, iemand je er wel een zou geven.’

      ‘Maar waarom, Douggie?’ vroeg Douglas. ‘Wat zou je ermee doen?’

      ‘Och, ik weet niet,’ zei het kind. ‘Alle jongens verzamelen ze, maar er is nog niemand die SS-insignes heeft. Ze hebben me gevraagd er jou om te vragen.’

      Tegen de tijd dat ze de woning van mevrouw Sheenan bereikt hadden was de lucht betrokken en waren de eerste paar regendruppels al gevallen. Douglas niesde. Hij had een opkomende griep, vreesde hij. Hij ging vlak naast het haardvuur zitten dat thans heel laag brandde, weggedoken in zijn overjas en met zijn handen in zijn zakken. Douggie zat aan de keukentafel zijn huiswerk te maken. Af en toe vroeg hij Douglas of die hem wilde helpen. Maar na verloop van tijd hoorde het kind het geluid van een zware ademhaling en wist hij dat zijn vader in de stoel in slaap was gevallen. Hij stoorde hem verder niet.

      Voor het avondmaal hadden ze ieder een klein stukje gekookte vis, en nadat hij de jonge Douggie in bed had gestopt ging Douglas zelf ook naar bed. Hij had nog een klein restantje Schotse whisky weten te bewaren. Hij schonk mevrouw Sheenan er een beetje van in en nam zelf ook een glaasje mee naar bed, te zamen met een boek van Agatha Christie. Maar nog voordat hij meer dan vier bladzijden had gelezen viel hij in een diepe slaap.
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      Douglas Archer stond de volgende morgen al vroeg op en ging hard aan het werk. Hij nam contact op met zijn beste informanten, maar al spoedig werd het hem duidelijk dat zijn gebruikelijke informatiebronnen in de onderwereld hem geen waardevolle inlichtingen konden geven voor zijn onderzoek naar de moord. Ook begon hij te beseffen dat er een intensieve campagne op touw was gezet om aan inlichtingen te komen, en dat men een aantal van de bekendste informanten in hechtenis had genomen. Tegen het eind van de ochtend wist Douglas dat de mensen die bij deze moordzaak betrokken waren zich verre van Londens uitgebreide leger van informanten gehouden hadden.

      Die middag was Douglas Archer een van de weinige Britse staatsburgers die aanwezig waren in Caxton Hall. Een van de hogere functionarissen van de Reichsleitung der NSDAP - het Opperste Directoraat van de nazi-partij - was in Londen voor de gebruikelijke boemelpartij van winkelen, lekker eten, drinken, en het bezichtigen van bezienswaardigheden. Hij betaalde voor zijn diner met een drie uren durende toespraak voor de hogere officieren van het Londense politie- en SS-hoofdkwartier.

      Zelfs de slimme Huth had geen kans gezien zich daaraan te onttrekken en Douglas sloeg hem gade terwijl hij daar zat te geeuwen en te knikken, af en toe nonchalant applaudisserend met zijn gehandschoende handen. Het was interessant om zijn gedrag te vergelijken met dat van Kellerman, die zich eveneens op het podium bevond. Hij was een ouwe rot in het bijwonen van dit soort gebeurtenissen, en bij iedere simplistische redenering en halve waarheid leunde hij naar voren en knikte hij, en hij uitte luide kreten van geestdrift en instemming terwijl al de oude leuzen weer eens van stal werden gehaald. Bovendien bezat Kellerman de gave om zijn geeuwen in glimlachjes te veranderen en wist hij, door de rug van zijn neus tussen duim en wijsvinger te nemen en tegelijk het hoofd te buigen, de indruk te wekken van een diep, geconcentreerd nadenken van het soort dat gesloten ogen vereist. En aan het eind van de lange toespraak van de partijfunctionaris, terwijl Huth onder zijn stoel naar zijn pet en zijn staf grabbelde en met zijn ogen de dichtstbijzijnde uitgang zocht, stond Kellerman overeind op het podium, geestdriftig in de handen klappend en de gast toelachend. En ook was het Kellerman die, het programma negerend, naar de microfoon stapte en een kort dankwoord improviseerde ‘voor een toespraak die doordrongen was van het ware nationaal-socialistische gevoel, en een helderheid van denken en doelstelling die alle compromissen uitsluit’ - een oordeel dat hij trouwens al over tientallen precies even geestdodende onderbrekingen van het dagelijkse werk had uitgesproken.

      En toen de genodigden vertrokken waren was het ook weer Kellerman die, terwijl hij nog altijd bleef glimlachen tegen alle andere aanwezigen in het vertrek, zijdelings tegen Douglas mompelde: ‘Nu zult u zich voortaan misschien wel twee keer bedenken voor u uw naam opgeeft als iemand die Duits verstaat, hè, hoofdinspecteur?’

      Toen Douglas op Scotland Yard terugkeerde, zat Harry Woods net een maaltijd van geroosterd brood met thee te nuttigen. ‘Agent van de Recherche Dunn heeft opgebeld,’ zei Harry, met een voor hem ongebruikelijke formaliteit. Het ergerde hem dat er een derde politieman was die zich met het onderzoek bezighield.

      ‘Mooi zo.’

      ‘Het fotoagentschap zegt dat iemand schriftelijk een afdruk van die foto bij hen had besteld. Maar verder weten ze nergens van. Er is per postwissel betaald. De identiteit van de persoon in kwestie is op geen enkele manier te achterhalen.’

      ‘Jammer,’ zei Douglas.

      ‘Je móét ook niet naar die nazi-toespraken gaan, als je daardoor in ’n slechte stemming komt,’ zei Harry. ‘Dunn wil al die mensen die op die foto staan nagaan - je kunt nooit weten, zei hij.’

      ‘Is er nog thee?’

      ‘Ik wist anders niets van die foto af die je daar bij die onderwijzer thuis hebt gevonden.’

      ‘Nou, dan weet je het nu.’

      ‘Ik heb Dunn gezegd dat ik die foto morgen van hem wilde hebben. Dan zal ik eens zien wat ik ermee doen kan. Nee, er is geen thee meer. Smaakte trouwens toch afschuwelijk.’

      ‘Dan kun je dat weer ongedaan maken, ook. Als hij terugbelt kun je tegen hem zeggen dat hij gewoon door moet gaan met wat ik hem opgedragen heb.’

      ‘Dunn is nog maar een jochie. En dit zou wel eens gevaarlijk kunnen blijken te zijn, dat weet je ook wel. En bovendien ben ik er niet van overtuigd dat Dunn over voldoende ervaring beschikt om een gecompliceerde zaak als deze aan te kunnen.’

      Douglas liep naar een tafel die in de hoek stond. Daarop lagen de resultaten van wat een onvoorstelbaar aantal lange uren van moeizaam, ingespannen werk geweest moest zijn. De as van het papier dat in het appartement in Shepherd Market in het haardvuur verbrand was, was vlokje voor vlokje van elkaar gescheiden, aan elkaar gepast en tussen twee glasplaten geklemd.

      ‘Doe nou maar wat ik je gezegd heb, Harry. Oké?’ Douglas boog zich over een van de zwarte legpuzzels van verbrand papier heen en keek er aandachtig naar. Hij kon er niets uit opmaken. ‘Jazeker, meneer!’ zei Harry met geveinsde onderdanigheid.

      ‘Ik schei ermee uit voor vandaag. Waar is Huth?’

      ‘In gesprek met een stelletje lui van de SD uit Noorwegen. Iets over een fabriek van zwaar water. Zegt jou dat iets?’

      Douglas bromde bevestigend.

      ‘En wat moet ik zeggen als hij soms wil weten waar je bent?’ vroeg Harry Woods.

      ‘Zeg maar dat je het niet weet,’ opperde Douglas met een nietszeggende glimlach, en vertrok.
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      Bertha’s was een particuliere club in Old Compton Street in Soho. Het was weinig meer dan een benauwde kleine bar op de eerste verdieping, tussen een aantal filmsnijkamers en het kleermakers- winkeltje van de oude Charlie Rossi. Het daglicht werd afgeschermd door een oerwoud van kamerplanten, die schenen te gedijen op uitgedrukte sigarettepeukjes en op de alcohol, die door voorzichtige meisjes en resolute politiemannen over hun wortels werd uitgegoten.

      Vanaf haar hoge kruk achter het sierlijk bewerkte kasregister presideerde Bertha over barkeeper en clientèle. Door haar scherpe tong en grove taalgebruik hadden zelfs de ruwste zware jongens ontzag voor haar. De Duitsers gebruikten haar gelegenheid als een luisterpost en dikwijls kon je er in het hoekje achter de piano een of andere beleefde jonge toerist zien zitten, die slechts heel weinig zei, maar alles hoorde.

      Er zat een half dozijn vaste klanten toen Douglas binnenkwam. Ze waren allemaal naar de paardenrennen in Epsom geweest, een van de weinige renbanen in het zuidelijke deel van Engeland die de oorlogshandelingen hadden overleefd. Nu zaten ze na te praten over hun verliezen en te bekvechten over wat ze gewonnen hadden. Op de bar stond een fles Franse champagne en in het ijsemmertje in de vergaarbak stond er ook nog een. De mannen begroetten hoofdinspecteur Archer hartelijk, hoewel twee van hen door zijn toedoen drie jaar achter de tralies gezeten hadden en hij de andere vier de nodige moeilijkheden had bezorgd. ‘Eerlijke’ Roger bevond zich onder hen, een Australische gokker met een melancholiek uiterlijk, die een geregeld inkomen verdiende met dobbelen, hoewel hij zich altijd van dobbelstenen bediende waarmee niet geknoeid was. Maar ‘Eerlijke’ Roger won dan ook dank zij de dobbelstenen die hij zijn slachtoffer liet gebruiken; die waren zodanig verzwaard dat je er alleen maar lage ogen mee kon gooien.

      Bij ‘afschuwelijke Jimmy’ Secker ging het gokken zelfs nog eerlijker toe. Jimmy en zijn trawanten verloren doorgaans zwaar aan de slachtoffers. Jammer genoeg werd er altijd een inval gedaan door de politie, wanneer er weer eens zo’n illegaal kansspel bij Jimmy aan de gang was en dan werden alle kaarten, dobbelstenen en geld in beslag genomen als bewijsmateriaal. Zijn slachtoffers waren meestal opgelucht dat ze er niets meer van hoorden. ‘Bertha, ’n glas voor m’n ouwe makker, hoofdinspecteur Archer van de Yard.’

      Deze woorden werden gesproken door een man die duidelijk de aanvoerder van het groepje was. Hij was elegant gekleed in een kostuum van duur Donegal-tweed, doorweven met bruin en zwart garen. In zijn borstzakje droeg hij op een opzichtige manier een zijden zakdoekje van een donkergouden kleur. Alleen zijn gezicht stak ongunstig af bij deze met zorg gekozen uitmonstering; hij had een gelige, wasbleke gelaatskleur en kleine, schichtige oogjes. Zijn snorretje paste al evenmin bij zijn vermomming als welgestelde landjonker; het was dun en zorgvuldig bijgeknipt, van het soort dat een acteur misschien gekozen zou hebben wanneer hij de rol van gigolo moest spelen.

      ‘Spaar me je geintjes, Arthur,’ zei Douglas. Hij stond op het punt eraan toe te voegen hoezeer hij er het land aan had Archer van de Yard genoemd te worden, maar besloot wijselijk dit feit voor zich te houden.

      ‘Ik bedoelde er geen kwaad mee, ouwe jongen,’ zei Arthur, terwijl hij de barkeeper de fles champagne uit de hand trok en eigenhandig nog wat toevoegde aan het glas dat deze reeds had ingeschonken. ‘Hier, giet dat maar eens door je keelgat, hoofdinspecteur, het is ’t echte spul.’ Hij draaide de druipnatte fles in het rond om Douglas het etiket te laten zien.

      ‘Ik geloof je best, Arthur,’ zei Douglas. Arthur - de sigarettenkoning, zoals hij genoemd werd - handelde in gestolen wijnen en sigaretten en dit waren goede tijden voor mensen van zijn soort. ‘We hebben gehoord dat je bij de Yard weggaat om een of ander speciaal klusje voor de moffen op te knappen.’

      ‘Het spijt me je te moeten teleurstellen,’ zei Douglas, ‘maar voor zover ik weet raken jullie me voorlopig nog niet kwijt.’ Douglas nipte aan zijn glas. ‘Prima spul, Arthur.’

      ‘Nou, drink maar leeg,’ zei Arthur. ‘Het leven is kort.’

      ‘Je schijnt nogal in feeststemming te zijn,’ zei Douglas.

      ‘Nee,’ zei Arthur. ‘Ik ben in tabakswaren. Voor feeststemmingen moet je bij Schotse Johnnie zijn.’

      De boeven lachten allemaal en Bertha maakte een kakelend geluid. Zelfs Douglas glimlachte.

      ‘Ik kan niet geloven dat je dat zo maar even verzonnen hebt, Arthur,’ zei Douglas.

      ‘Wees nou niet zo’n zwartkijker, hoofdinspecteur. We hebben allemaal ’n toffe dag gehad - en nog wel op ’n wettige manier.’

      ‘Op je gezondheid,’ zei Douglas, en dronk.

      ‘Dat lijkt tenminste ’n beetje meer op die hoofdinspecteur Archer die ik nog van vroeger ken,’ zei Arthur. Iedereen dronk. Achter het kasregister hief ook Bertha haar glas en bracht het aan haar lippen, slechts aan de rand ervan proevend, zoals mensen die voortdurend te midden van alcohol verkeren dat plegen te doen.

      ‘Hoeveel heb je gewonnen, Arthur? Ik heb van jou nooit geweten dat je belangstelling voor de paardenrennen had.’

      ‘En dat heb je goed gezien, hoofdinspecteur. We zijn daar vandaag naar toe gegaan om ’n paar ouwe makkers te ontmoeten en ’n gokje op de knollen te wagen, maar wat ik gewonnen heb was niet eens genoeg om de taxi van te betalen.’ Arthur nam even een haastige slok, op de manier van mensen die nog meer willen zeggen. ‘M’n ouwe moeder - God zegene en behoede haar - zegt altijd dat paarden te verstandig zijn om op mensen te wedden - voel je ’m?’

      ‘Zo te horen is jouw ouwe moeder ’n komisch type,’ zei Douglas minzaam.

      ‘Je hebt ’r zelf ontmoet,’ zei Arthur. ‘Je hebt ’r zelf ontmoet, hoofdinspecteur. Hier bij Bertha, in 1938 was dat, op kerstavond. Ze vindt je ’n reuze toffe kerel. Je hebt toen ’n portje met citroen voor haar gekocht en tegen haar gezegd dat ik ’n eerlijke, hard werkende gozer was, die alleen maar tussen de verkeerde mensen verzeild was geraakt.’ Arthur lachte zo hard, dat hij champagne op Douglas’ mouw morste. Hij probeerde het eraf te vegen, nog steeds lachend. ‘M’n oprechte verontschuldigingen, hoofdinspecteur. Hier, neem nog wat. Het is ’t echte spul - komt uit Frankrijk.’

      ‘In tegenstelling tot al die Franse champagne die je zelf maakt, in die kelder die je in Fulham gehuurd hebt.’

      ‘Kom kom, hoofdinspecteur - laten we billijk blijven, hè? Iedereen heeft zo z’n eigen vak. Ik vertel jou toch ook niet hoe je boeven moet vangen.’

      ‘Als je geen geld gewonnen hebt bij de paardenrennen, wat ben je dan aan ’t vieren? Hoe ben je dan aan het geld hiervoor gekomen?’

      Arthur ontdekte nog een paar natte plekken op Douglas’ mouw. Hij trok zijn zijden zakdoek uit zijn borstzak en depte de plekken. ‘Op ’n wettige manier, hoofdinspecteur,’ zei Arthur. ‘Volkomen wettig. Ken je Sydney Garin?’

      ‘Die kent iedereen,’ zei Douglas. ‘Die kleine Armeense kunsthandelaar.’

      ‘Hij is tegenwoordig ’n kleine Duitse kunsthandelaar,’ verbeterde Arthur hem. ‘Graf von Garin, de beroemde expert op het gebied van Arische kunst.’ Ze lachten. Als in antwoord daarop schonk Arthur alle glazen nog eens vol. ‘Nou, Garin is ’n compagnonschap aangegaan met Peter Shetland, die verleden jaar hertog van ’t een of ander geworden is toen z’n vader stierf. Je kent die Peter Shetland toch wel, hoofdinspecteur; zo’n lange magere knul, hij kwam hier bij Bertha vroeger wel eens wat drinken, zo af en toe.’

      ‘Ja, die ken ik wel,’ zei Douglas.

      ‘Nou, en die Peter Shetland - hij draagt ’n monocle tegenwoordig...’ Arthur trok even een gezicht, ‘... is beste maatjes met de moffen. Die edelgermanen zijn tuk op ’n beetje klasse! En met Sydney Garin als het brein achter de schermen, en Peter als frontje doen ze hartstikke goeie zaken.’

      ‘Waarin?’

      ‘Ze verkopen schilderijen en kunstschatten aan de Duitsers, en ook vóór ze. Wanneer een of andere hoge piet van de nazi’s ’n altaarstuk steelt uit een kathedraal in Polen, is het Garin die naar Zwitserland reist of naar New York, en als tussenpersoon optreedt om het aan de man te brengen zonder dat er al te veel vragen gesteld worden naar de herkomst. Ze bulken van ’t geld, die twee. Ik bedoel maar, sommige van die schilderijen gaan van de hand voor zo’n honderdduizend pond - en ze vangen er een aardig commissieloon voor, dat kun je je zeker wel voorstellen.’

      ‘Ja, dat kan ik,’ zei Douglas.

      ‘Ze hebben al die spullen opgeslagen op Peter Shetlands buitengoed, ergens bij Newmarket. Het is ’n verdomd groot huis, koningin Elizabeth heeft er geslapen, en al dat soort verhalen meer. Ze nodigen de moffen daar uit voor ’n weekend van jagen, schieten en vissen, en verkopen het spul aan ze bij wagonladingen tegelijk.’

      ‘Ik begrijp anders nog steeds niet wat jij daarmee te maken hebt,’ zei Douglas, ‘en hoe het komt dat ik hier van deze heerlijke champagne zit te genieten.’

      ‘Jij hebt klasse, meneertje, heb ik je dat niet al eens eerder gezegd?’

      ‘Voor zover ik me kan herinneren niet, Arthur,’ zei Douglas. ‘Maar wel kan ik me herinneren wat je tegen me schreeuwde dat je me zou aandoen, en wel vanuit het beklaagdenbankje, toen je die drie jaar kreeg wegens ernstige mishandeling van die bookmaker.’

      ‘Jeugdige overmoed,’ zei Arthur bescheiden. ‘Ik was in die tijd nog maar ’n jong gozertje, hoofdinspecteur. Nee, zoals ik al zeg, jij hebt klasse. Als ik jou als frontje had - en je ervoor zou kunnen zorgen dat ik geen narigheid met de kit kreeg - dan zou ik pas goed zaken kunnen doen.’

      Douglas negeerde deze uitnodiging, zich te laten omkopen. ‘Je hebt dus champagne aan Sydney Garin verkocht?’

      ‘Nou en óf ik hem champagne verkocht heb! Niet minder dan vijftig kisten van dat spul. Vanavond wordt daar ’n groter feest gegeven dan er de hele afgelopen zomer in deze stad is geweest. Als je vanavond naar Portman Square gaat, hoofdinspecteur, zul je de helft van alle onopgeloste misdaden in Londen kunnen oplossen.’

      ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Douglas. ‘Ben jij daar ook vanavond?’

      ‘Kom nou!’ zei Arthur. ‘Ik ben alleen maar wat ze “handel” noemen. Ik zou niet verder komen dan de voordeur; ze zouden me niet eens binnenlaten om het geld in ontvangst te nemen dat ik van ze te goed heb voor de sjampie.’

      Douglas kreeg plotseling een ingeving. ‘Is dat de plaats waar Peter Thomas de antiquiteiten voor zijn winkel vandaan haalde?’ vroeg hij.

      Arthur ging naar de bar om een pakje sigaretten te halen en kwam toen terug om het gesprek voort te zetten. ‘Je maakt zeker ’n grapje, hoofdinspecteur. Er bestáát geen Peter Thomas, dat weet je toch zeker wel? En onze Sydney handelt niet in dat soort dingen. Garin en Shetland handelen alleen in kunstvoorwerpen; ze kopen en verkopen museumstukken.’

      ‘En Peter Thomas?’

      ‘Peter Thomas heeft nooit bestaan. Peter Thomas is alleen maar ’n frontje voor de verzetsbeweging. Die gebruikten die winkel om geld in ontvangst te nemen en mensen uit te betalen, en dat soort dingen. Af en toe kregen ze wel eens antiquiteiten van welmenende mensen, om te verkopen voor de goeie zaak.’ Hij draaide zich om en ving Bertha’s afkeurende blik op. ‘Dat is nu toch allemaal verleden tijd, Bertha, het kan geen kwaad over dingen te praten die afgedaan zijn.’

      ‘Wie was die dode man dan?’ vroeg Douglas. ‘Je schijnt er alles van af te weten.’

      ‘Ik weet alleen maar wat ik te horen krijg,’ zei Arthur. Hij boerde zachtjes; hij had te veel gedronken. ‘Hij was de oudste van de twee gebroeders Spode; ’n geleerde. Voor de oorlog had hij te maken met al dat gedoe over het splitsen van atomen, ’n Knappe kop, heb ik gehoord.’

      ‘En die werkte in dat antiekwinkeltje?’

      ‘Welnee!’ zei Arthur. ‘Al die geleerden zijn destijds door de moffen in hun kraag gegrepen, vijf minuten nadat ze hier binnentrokken; dat weet jij toch óók wel, hoofdinspecteur? Sommigen daarvan hebben ze naar Duitsland gesleept om daar voor ze te werken; weer anderen - onder anderen Spode - werken hier in Engeland aan geheime wapens voor de moffen.’

      ‘Spode ook?’

      ‘Ja, in een of ander groot, geheim depot van het Duitse leger in Devonshire. Ze proberen daar een of ander nieuw gifgas te maken, heb ik gehoord.’

      ‘In Bringle Sands, misschien?’

      ‘Zou kunnen,’ zei Arthur. ‘Hier, drink nog eens leeg.’

      Douglas zette zijn gesprek met Arthur voort, maar het werd hem al spoedig duidelijk dat deze verder niets wist, en dat wat hij wel wist slechts weinig meer dan praatjes en geruchten waren. /- Douglas belde vanuit de telefooncel bij Bertha Sydney Garin op in diens grote huis aan Portman Square. ‘Hoofdinspecteur Archer!’ zei Sydney Garin, honingzoet en zo glibberig als een aal. ‘Dit is werkelijk een verbazingwekkend toeval. Hier vlak voor me op tafel, terwijl ik met u zit te praten, heb ik een pakje liggen met een pond Ceylon-thee erin dat ik u net wilde sturen. Ik weet hoezeer u van een kopje thee geniet, en het zou zinloos zijn dit aan mensen te geven die er toch maar melk en suiker in zouden doen.’

      ‘Erg vriendelijk van u aan mij te denken, meneer Garin,’ zei Douglas, ‘maar u weet hoe ik tegenover dat soort geschenken sta.’

      ‘Zoekt u er alstublieft niets achter, hoofdinspecteur,’ zei Sidney Garin zonder de minste aarzeling. ‘Dit is een persoonlijke gift van de leider van die handelsdelegatie uit India, die onlangs in Londen is gearriveerd. Hij heeft mij een paar pakjes ervan gegeven om door te geven aan mensen die over een voldoende verfijnde smaak beschikken om dit te kunnen waarderen.’

      ‘Misschien kunnen we er wel samen een kopje van drinken, meneer Garin.’

      ‘Dat zou me een dubbel genoegen zijn, hoofdinspecteur.’

      ‘Ik heb gehoord dat u vanavond een feestje geeft.’

      ‘Och, naar vooroorlogse maatstaven is het een bescheiden aangelegenheid,’ zei Garin, ‘maar ik ben zo gelukkig geweest over een partijtje levensmiddelen en dranken te struikelen; die zijn nogal schaars tegenwoordig.’

      ‘Ik heb zo juist een van de struikelblokken gesproken,’ zei Douglas. ‘Arthur, de sigarettenkoning.’

      ‘Ach ja, natuurlijk! Heel grappig, hoofdinspecteur. Arthur, ja, een fantastische kerel. Hij heeft onlangs een paar dingen voor me geregeld.’ Terwijl ze spraken kon Douglas op de achtergrond een stem horen. Hij herkende de zorgvuldig gemoduleerde klanken van Peter Shetland die, nadat Sydney Garin eindelijk de naam Archer op het vloeiblad op zijn schrijftafel had gekrabbeld, vroeg: ‘Wat wil die, verdomme?’

      Maar Sydney Garin had al te veel situaties op leven en dood overleefd om niet te weten wanneer hij zich in het onvermijdelijke diende te schikken. ‘Luister eens, Douglas,’ zei hij, na met succes zijn geheugen afgezocht te hebben naar de voornaam van de politieman, ‘waarom kom je vanavond zelf ook niet hierheen? Je zult hier een aantal bijzonder aardige mensen ontmoeten, en ook een paar van je superieuren van Scotland Yard.’

      ‘Nou, dat is dan wel een zeer gemengd gezelschap, zo te horen,’ zei Douglas.

      ‘Ha ha, je zit altijd vol grapjes, Douglas,’ lachte Sydney Garin.

      ‘Maar kun je komen, denk je?’

      ‘Ik vind het vervelend u teleur te moeten stellen, meneer Garin,’ zei Douglas, ‘maar ik kom, ja. Zo te horen zult u beslist wel iemand kunnen gebruiken om de diamanten tiara’s in de gaten te houden.’

      ‘Je kunt toch niet vierentwintig uur per dag werken, hoofdinspecteur.’

      ‘Ik wou dat u dat mijn baas maar eens aan zijn verstand kon brengen,’ zei Douglas.

      ‘En wie is dat dan wel?’ vroeg Sydney Garin, alweer zo’n geestige opmerking verwachtend.

      ‘Standartenführer Doktor Oskar Huth van de SS,’ zei Douglas.

      ‘De eerste gasten arriveren omstreeks halfnegen,’ zei Garin, wiens stem nu helemaal niet meer geamuseerd klonk. ‘Avondkleding gewenst, natuurlijk.’

      ‘Of anders in uniform?’

      ‘Of in uniform, hoofdinspecteur, ja, dat is een leuke grap. Maar ik moet nu ophangen; à tout à l’heure.’

      ‘Arrivederci, meneer Garin,’ zei Douglas.
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      Terwijl Tatler en Queen en andere geïllustreerde tijdschriften van de high society met reportages kwamen waaruit te zien viel hoe Engelands hogere en lagere adelstanden hun huwelijken en eenentwintigste verjaardagen vierden met behulp van geroosterde boterhammen met kaas en zelf gebrouwen bier, was er uit de puinhopen van de nederlaag een nieuwe klasse opgerezen. Shetland, de aristocraat met de harde blik, en Sydney Garin, de voormalige Armeniër, waren typische voorbeelden van deze nieuwe kaste van superrijken. En hetzelfde gold voor de mensen die ze uitgenodigd hadden.

      ‘Goedenavond, Douglas,’ zei Garin, toen hij de grote salon binnenkwam.

      ‘Goedenavond, meneer Garin. Goedenavond, mevrouw Garin.’

      Garins echtgenote - een klein, muisachtig vrouwtje met een keurslijf vol diamanten en parels, en strak naar achteren getrokken, golvend haar - lachte hem toe alsof ze blij was dat er iemand aandacht aan haar besteedde. Ook hun zoon was aanwezig, plichtsgetrouw glimlachend tegen elke nieuwe gast die arriveerde.

      Het was te verwachten geweest dat de Duitsers er ook zouden zijn; generaals en admiraals en mannen van de kleine burgerlijke overheid die - onder bevel van de militaire opperbevelhebber - in het bezette deel van Engeland het gezag uitoefende. Er waren ook Engelsen; afgevaardigden van het Parlement en leden van de schijnregering die geleerd hadden hun rol te spelen in de nieuwe nazi-superstaat die zich over het grootste deel van Europa uitstrekte. De Eerste Minister had laten weten dat hij tot zijn spijt was verhinderd; hij moest een toespraak houden voor een gezelschap Duitse onderwijzers.

      Ook de mannen van Whitehall waren aanwezig: hooggeplaatste bureaucraten, wier departementen even soepel bleven draaien onder de Duitse vlag als ze onder conservatieve en socialistische regeringen gedaan hadden. Tot de aanwezigen behoorde ook een aantal mensen van adel, die op de gastenlijst geplaatst waren met die schijnbaar ongekunstelde handigheid waarmee een tuinman de bloesems verzorgt die midden in de winter bloeien, zowel edellieden uit Polen, Frankrijk en Italië als enkelen van eigen bodem. En zoals altijd waren er natuurlijk ook zakenlieden; individuen die je aan een paar duizend paren rubberlaarzen konden helpen, of aan honderd kilometer omheining met hoogspanningsdraad erlangs; of aan drie kruisen en negen lange spijkers.

      Het was te vergelijken met een half ontwaken uit een of andere afschuwelijke nachtmerrie, dacht Douglas. Die lange japonnen van fijne zijde en met de hand vervaardigd borduursel, de met zorg getailleerde avondkostuums van de mannen en de onberispelijke kleding van de kelners bezorgden hem een schok, na die wrede en cynische atmosfeer van verslagenheid die daar buiten die smeedijzeren hekken, die goed onderhouden, met grind bedekte oprijlaan en dat fraaie, rossig in het laatste avondlicht glanzende gazon heerste.

      Ook de stemmen waren anders; de gevatte antwoorden en de ontspannen manier waarop men zich in deze grote, warme en gerieflijke vertrekken bewoog verschilden hemelsbreed van de gedempte stemmen en de schichtige, heimelijke bewegingen die daar buiten een alledaags bestanddeel ,van het Britse leven waren geworden. Maar Douglas werd het meest verrast door die zee van licht, die in iedere kamer brandde. Een weelderige gouden gloed accentueerde de prachtige kroonlijsten, de marmeren schoorsteenmantels en het door de gebroeders Adam ontworpen meubilair, glinsterde in de kroonluchters van geslepen glas en scheen door de luchtbelletjes in de eindeloze hoeveelheden champagne.

      Het was een luisterrijk huis, vergelijkbaar met Portman House even verderop om de hoek, en het bevatte voldoende mooie voorwerpen om een museum te kunnen zijn. En net als een museum was het overvol van dergelijke voorwerpen die allemaal veel te dicht op elkaar stonden en hingen, alsof ze met elkaar wedijverden in een of andere monsterachtige wedstrijd van absolute volmaaktheid.

      Aan de overzijde van de balzaal kwam je, na eerst door twee kleinere ontvangkamers gegaan te zijn en door schuifdeuren waarvan de panelen waren beschilderd met zestiende-eeuwse voorstellingen van bloemen, in een vertrek waar schijnwerpers brandden. Hier stond, opgesteld op een speciaal daarvoor geconstrueerd en op discrete wijze met rood fluweel overtrokken podium, een klein vijftiende-eeuws Vlaams tweeluik, dat Sydney Garin in Genève had gekocht, en dat uitsluitend voor deze ene avond tentoongesteld werd voor het speciale genoegen van de door Garin uitgenodigde gasten. De volgende dag zou het in een kist verpakt worden voor verzending naar Reichsmarschall Görings particuliere kunstgalerij in Karinhall. In ruil daarvoor hadden Garin en Shetland acht ‘decadente’ surrealistische schilderijen geaccepteerd, die Göring geconfisqueerd had van hun niet-Arische eigenaars.

      Overal in de balzaal stonden kleine groepjes Duitse officieren van de minder hoge rangen, zelfbewust in hun uniformen, en zich niet erg op hun gemak voelend vanwege hun gebrekkige beheersing van de Engelse taal. Hier en daar had iemand zich tot woordvoerder van zo’n groepje opgeworpen, voorop lopend als een of andere reisleider die over een stel bejaarde toeristen waakt. Er waren ook hoge officieren, zelfverzekerde mannen van middelbare leeftijd met kortgeknipt grijs haar en soms een monocle in het oog, die de gouden insignes van admiraals op hun witte dinner-jackets droegen, of de brede rode streep langs de broekspijp waaraan men de generaal herkent. Sommigen werden vergezeld door persoonlijke tolken in het speciale uniform van Sonderführer.

      Meisjes waren er ook. Mollige meisjes met een teveel aan dure make-up, en japonnen aan die strak over hun achterwerken gespannen zaten en aan de voorkant laag uitgesneden waren. Elders in Londen zouden dergelijke meisjes op dit tijdstip wellicht niet opgevallen zijn, maar in dit beheerste gezelschap waren ze opvallend op een manier die misschien wel hun opzet was. Dit soort meisjes had inmiddels al geleerd een paar Duitse zinnetjes aan elkaar te plakken - met een volmaakte uitspraak -, en wanneer hun kennis van het Duits uitgeput raakte konden ze doorgaans met een glimlach of een lachje volstaan. Er werd een hoop geglimlacht en gelachen, en paartjes die niet met elkaar konden converseren gingen in plaats daarvan maar de dansvloer op.

      In een defensieve kring bijeengeschaard onder een magnifieke Kruisiging van Cranach ontwaarde Douglas een representatieve collectie van Londens nieuwe societyfiguren. Hun had het fortuin toegelachen sinds die avond waarop een Duits nieuwsagentschap Churchills verzoek om een wapenstilstand had bekendgemaakt.

      Hier stond bijvoorbeeld een man wiens bescheiden restaurant in Soho gedurende die eerste week van feestvieren meer dan tweeduizend flessen champagne had verkocht. En daar, glinsterend van de diamanten, stond een weduwe die nog slechts een jaar geleden het vet had staan afschuimen in de keuken en versleten beddelakens had zitten verstellen in haar slecht lopende derderangs Bayswater Hotel. Dank zij het feit dat het vlak bij een grote Duitse officiersclub gelegen was, was het al spoedig een geliefd rendez-vous voor officieren en meisjes geworden - er werden geen vragen gesteld, en kortstondige verblijven overdag waren de spécialité de la maison - totdat ze het aan een consortium van Duitse zakenlieden verkocht had voor bijna een miljoen pond. Alle beroemde hotels konden hun aandeelhouders hoge dividenden in het vooruitzicht stellen, maar er waren nog méér weldoeners, voor wie de Duitsers waren komen opdagen als de Goede Fee in een sprookje. Pottinger - een man met een donkere huidkleur, en een baard en snor die hem een Frans voorkomen moesten verschaffen - was diep in de schulden geraakt met zijn correspondentiecursussen in de Engelse taal. Maar nu stroomde het geld in zulke hoeveelheden binnen, dat hij er geen raad mee wist en er mensen voor betaalde hem te adviseren hoe hij zijn geld het beste kon beleggen.

      Of bijvoorbeeld die man met dat rode gezicht, die een overhemd met veel kant en een Schotse kilt droeg, en een met juwelen bezette dolk uit zijn kniekous had steken. Hij bezat een bouwvallige distilleerderij in Argyll. Het contract op lange termijn dat hij met de inkopers van de Duitse EVM had gesloten, had hem in staat gesteld een vennootschap op te richten waarvan de aandelen op de beurs verhandeld werden; hij was van de ene op de andere dag schatrijk geworden. Die zelfde Duitse functionaris die met deze overeenkomst zijn voordeel had gedaan, had de zwager van de Schot een aanstelling als inkoper bezorgd, belast met het leveren van Ierse paarden en paardevoer aan het Duitse Legerdistrict Zuid (GB). En nu stond deze luisterrijke schare van piekfijn geklede mensen genoeglijk met elkaar te keuvelen aan de voeten van de gemartelde Christusfiguur.

      Douglas ging opzij om een kolonel van middelbare leeftijd die op een van de tafels met lekkernijen afstevende, te laten passeren. Hij had een knappe jongeling op sleeptouw, die in een splinternieuw avondkostuum was gestoken. Enkele jachtvliegers van de Luftwaffe die iets verderop stonden lachten; de kolonel kreeg een rood hoofd, maar keek niet op of om.

      ‘Dat is een fraai klein waterverfschilderij van Turner, wat u daar hebt uitgezocht, hoofdinspecteur.’ Douglas draaide zich om van het schilderij om de elegante Peter Shetland te begroeten. ‘Slechts weinigen beseffen dat Turner tot een dergelijke graad van realisme in staat was. Dat stipje, dat daar door die triomfboog komt, is Napoleon. Ja, dat is beslist iets voor een verzamelaar, wat u daar hebt.’ Deze eigenaardige manier van spreken over zulke voorwerpen alsof ze reeds door degene die ernaar stond te kijken gekocht waren, had Shetland van Sydney Garin overgenomen.

      ‘Ik heb het al eens eerder gezien,’ zei Douglas.

      ‘Kijk eens aan, wat hebt u een goed geheugen,’ zei Shetland. ‘Het heeft eens aan de Tate Gallery toebehoord, maar er is daar zo weinig ruimte, en het is zonde om een dergelijk meesterwerk tot stof te laten vergaan in een van hun bergplaatsen daar.’

      ‘Het is dus te koop?’

      ‘Och, alle musea hebben het een en ander van de hand moeten doen,’ zei Shetland met een schouderophalen. ‘Het is eigenlijk maar beter zo. Laat die dingen hun eigen markt vinden, zeg ik altijd maar.’

      Douglas keek naar het schilderij.

      Shetland trok aan zijn lange, dunne, benige neus, wat hem een ietwat droevig uiterlijk gaf. ‘De subsidies van het Rijk zijn nu bijna tot niets gereduceerd en we kunnen toch moeilijk van het Duitse bestuur verwachten dat ze onze kunstmusea zullen financieren, zeg nu zelf?’

      ‘Goeie genade, nee, natuurlijk niet,’ zei Douglas met zoveel nadruk, dat Shetland hem onderzoekend aankeek om te zien of hij het soms sarcastisch had bedoeld. Douglas Archer stond bekend om zijn sarcasme. ‘En jullie treden op als bemiddelaars voor de verkoop?’ vroeg Douglas.

      ‘Wij zijn de mening toegedaan dat het ongecompliceerder, beter en ook zakelijker is, ze eerst zelf van de musea te kopen, en ze daarna op ons gemak door te verkopen aan gegadigden.’

      ‘En winstgevender ook, stel ik me zo voor,’ zei Douglas.

      ‘Niet altijd,’ zei Shetland luchtig.

      ‘Dat verbaast me,’ zei Douglas.

      ‘Echt de gedachtengang van een politieman,’ zei Shetland. Hij glimlachte.

      ‘Ik zou het liever de gedachtengang van een accountant willen noemen,’ zei Douglas. Hij zag hoe Garin aan de andere kant van de zaal zijn zeventienjarige zoon David aan een Duitse kolonel van de juridische afdeling voorstelde.

      Shetland verwijderde zich met een glimlach op zijn gezicht. ‘Mooi zo! Eindelijk heb ik eens iemand gevonden die wat terugzegt.’

      Douglas draaide zich om en zag Barbara Barga, gekleed in een prachtige grijze zijden avondjapon met een kanten keurslijfje. ‘Hallo, juffrouw Barga. Wat een aangename verrassing.’

      ‘U mag me anders wel eens een complimentje maken vanwege deze japon,’ zei ze. ‘Hij is van Schiaparelli in Parijs, en hij heeft me drie maanden salaris gekost. Een complimentje of twee lijkt me dus niet te veel gevraagd.’

      ‘Ik was er juist sprakeloos door.’

      ‘Handig bedacht, hoofdinspecteur.’ Ze lachte. Het viel Douglas op dat ze nog mooier was wanneer ze lachte.

      Ze draaiden zich allebei om naar de balzaal, waar thans wel een dozijn paren danste op een kundig voor orkest bewerkte versie van Red River Valley, waarbij gedempte saxofoons zachtjes moduleerden en de melodie overnamen van de houten blaasinstrumenten.

      ‘Het doet me denken aan de tijd dat ik nog op de middelbare school zat,’ zei ze.

      ‘In Amerika?’

      ‘Ja, in Wisconsin. Mijn vriendje zat in het voetbalteam en had de sleuteltjes los weten te krijgen van zijn vaders nieuwe Chevrolet. Ik had goeie cijfers op school en mijn enige zorg was of ik gekozen zou worden als aanvoerster van de supporters.’

      ‘Voelt u er wat voor om te dansen?’

      ‘We zouden het kunnen proberen,’ zei ze.

      Barbara Barga was geen uitgesproken goede danseuse, maar ze was lichtvoetig en in een zorgeloze bui, en bereid om verliefd te worden. ‘U danst uitstekend, hoofdinspecteur!’

      ‘U moet niet alles geloven wat ze over de voeten van politiemannen zeggen. Ik placht vroeger heel vaak te dansen.’

      ‘Ik heb dat van uw vrouw gehoord, hoofdinspecteur. Wat afschuwelijk. En u hebt nog wel een kleine jongen ook.’

      ‘Ik ben de enige niet die door een dergelijk onheil is getroffen,’ zei Douglas. ‘Zo, u hebt dus inlichtingen over me ingewonnen?’ Hij voelde zich gevleid en liet dit duidelijk merken.

      ‘Ik ben die dag dom geweest. Ik had meer aandacht aan uw naam moeten besteden en moeten beseffen dat u de bekende Archer van de Yard was. Pas naderhand... Vindt u het erg om niet herkend te worden door agressieve verslaggeefsters?’

      ‘Niet herkend te worden hoort bij mijn beroep.’

      Ze glimlachte en neuriede fluisterend een paar woorden van de tekst van de muziek.

      ‘Hoe is het met die voetballer op de middelbare school in Wisconsin afgelopen?’ vroeg Douglas.

      ‘Ik ben met hem getrouwd,’ zei ze. ‘Hebt u nog vorderingen gemaakt met die moordzaak?’ Nog voordat Douglas hierop kon antwoorden zei ze: ‘Maar wat zou het ook... u hebt me toch zeker niet ten dans gevraagd om over moordzaken te praten?’

      ‘Och, ik...’

      Al dansende hield ze een hand voor zijn mond. ‘Als u daar ja op zegt ben ik diep beledigd, meneertje.’

      ‘Bent u nog steeds getrouwd?’ vroeg Douglas.

      ‘Dat hoor ik liever,’ zei ze, en drukte zich dichter tegen hem aan, zodat haar hoofd zijn schouder aanraakte en hij haar parfum kon ruiken. ‘Ik ben dol op dit wijsje, weet u dat? Nee, ik ben niet getrouwd. Niet meer, tenminste.’

      Ze neuriede de melodie, en zong zachtjes een stukje van de tekst in zijn oor. ‘Never stray from my side if you love me. Do not hasten to bid me adieu. But remember the Red River Valley, and the girl who is waiting for you.’

      Barbara Barga was een bijzonder aantrekkelijke vrouw. Haar zachte jonge lichaam, haar gevatte opmerkingen en haar vlotte glimlach riepen bij Douglas Archer gedachten wakker, die misschien maar beter hadden kunnen blijven sluimeren. Haar pas gewassen haar kwam tegen zijn gezicht aan en hij drukte haar wat steviger tegen zich aan. Plotseling draaide ze haar gezicht naar hem toe en schonk hem een verlegen glimlach. ‘Douglas,’ zei ze zachtjes, ‘ga straks niet zonder mij naar huis, wil je?’

      ‘Nee, dat zal ik niet doen,’ antwoordde hij, en ze gingen weer verder met dansen, maar nu zonder nog iets te zeggen.

      Het denkbeeld dat hij misschien de hele avond zou kunnen doorbrengen met een van de aantrekkelijkste vrouwen die daar aanwezig waren, moest hij toch al spoedig nadat de muziek was opgehouden uit zijn hoofd zetten. Ze werd herkend door een aantal kersvers uit New York gearriveerde verslaggevers aan de overkant van de zaal, en Douglas stond haar aan hen af om over hun werk te praten, terwijl hij twee glazen champagne ging halen. Hij baande zich met zijn ellebogen een weg door een luidruchtige groep officieren van het Rode Leger, die argwanend aan de kaviaar roken, maar Schotse whisky naar binnen gooiden bij waterglazen tegelijk.

      ‘Twee glazen champagne! Is dat niet een beetje te veel van het goede, hoofdinspecteur?’ Het was de zware, vrolijke stem van George Mayhew.

      ‘Een daarvan is voor mijn moeder bestemd, meneer. Die staat buiten op straat te wachten.’

      ‘Ik geloof dat ik haar gezien heb. Had ze soms het uniform van een SS-Gruppenführer aan?’

      Douglas aarzelde om op dit wrede grapje over de matroneachtige lichaamsbouw van SS-generaal Kellerman in te gaan, maar hij permitteerde zich een vluchtige glimlach.

      ‘Prettig je te ontmoeten, Archer.’ George Mayhew was een man die de gracieuze houding zowel van een geboren atleet, als van een beroepsmilitair had. Zijn avondkostuum was van een snit die conservatief, zo niet ouderwets genoemd mocht worden, en hij droeg een boord met omhooggeslagen punten, liever dan die neergeslagen stijl die volgens hem- alleen maar geschikt was om door leiders van dansorkestjes te worden gedragen. Hij had nog steeds dik en donker haar, dat hij glad naar achteren geborsteld droeg, en ook droeg hij nog altijd die snor met stompe uiteinden, die hij voor het eerst had laten groeien in 1914, om er oud genoeg uit te zien voor het dragen van de verantwoordelijkheden van een compagniescommandant. Dat was geweest voordat hij drager van de DSO en het MC met aanhangsel was geworden.

      Tussen de beide wereldoorlogen was kolonel George Mayhew een belangrijke figuur geworden in die schaduwwereld waarin het werk van een commissaris van politie dikwijls samenvalt met dat van de contraspionage. Mayhew was toen vaak in Whitehall gezien; het personeel van Scotland Yard, het ministerie van Binnenlandse Zaken, het ministerie van Buitenlandse Zaken en het Lagerhuis kenden hem als een regelmatige bezoeker. Meer dan eens had hij in het rugbyteam van de Londense politie meegespeeld en zelfs nu nog sloeg hij het bijwonen van een belangrijke wedstrijd als toeschouwer zelden over, terwijl zijn baritonvertolking van Old Man River als een onmisbaar onderdeel van politieconcerten werd beschouwd.

      ‘Hoe maakt Harry Woods het tegenwoordig?’ vroeg Mayhew. Het was door het feit dat Harry eveneens in het rugbyteam speelde geweest, dat Douglas Archer en George Mayhew elkaar destijds regelmatig begonnen te ontmoeten bij dezelfde bijeenkomsten van de rugbyclub.

      ‘Het is moeilijk voor Harry,’ zei Douglas.

      ‘Het is moeilijk voor ons allemaal,’ zei Mayhew, terwijl hij zijn handen wreef alsof hij het plotseling koud had. Mayhew had altijd een speciale genegenheid gekoesterd voor Harry Woods en zijn openhartige ‘dorpskoddebeiers’-filosofie. Mayhew keek Douglas eens aan, zag diens geleende avondkostuum, en trachtte te raden in welke functie deze hoofdinspecteur van politie een dergelijk voornaam feest bijwoonde. Dat Douglas Archer eenvoudig was gekomen om wat kaviaar te eten en champagne te drinken kon de reden niet zijn; niemand die hem kende zou dat geloven, zelfs zijn tegenstanders uit de onderwereld niet. ‘Zijn leeftijd speelt er een belangrijke rol bij,’ zei Douglas. ‘Op Harry’s leeftijd is het niet zo gemakkelijk, als je wereldje plotseling van het centrum van een keizerrijk in een buitenpost van een bezette kolonie verandert.’

      ‘Arme ouwe Harry,’ zei Mayhew. ‘Hij gaat zeker al gauw met pensioen, neem ik aan?’

      ‘Het valt niet mee van het pensioen van een brigadier te moeten leven tegenwoordig.’

      ‘Alles wordt straks beter,’ zei Mayhew, alsof hij er een speciale reden voor had dit te zeggen. Hij nam een slokje champagne. ‘Maar alleen als wij het beter maken.’

      ‘En hoe kunnen we dat doen, meneer?’

      ‘Wil je dat werkelijk weten, Archer, ouwe jongen?’

      ‘Ja, dat wil ik.’

      ‘Kunnen we elkaar straks spreken... later op de avond?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Er is iemand aan wie ik je graag zou willen voorstellen.’

      Douglas knikte en keek om te zien wat Barbara Barga aan het doen was. Kolonel Mayhew zag het en zei: ‘Je hebt een verovering gemaakt, ouwe jongen. Juffrouw Barga is een grote bewonderaarster van Londense politiemannen.’

      ‘Kent u haar dan?’

      ‘Ze is ’n verdomd aardig type, Archer... als ik een paar jaartjes jonger was zou ik je concurrentie aandoen.’ Douglas keek hem verbaasd aan. Mayhew dacht dat hij de hoofdinspecteur aanstoot had gegeven, en voegde er haastig aan toe: ‘Ik bedoelde daar niets persoonlijks mee, Archer.’

      ‘Ik verheug me erop u later op de avond terug te zien, meneer.’ Voor Douglas ging de avond sneller voorbij dan welke andere avond dan ook, voor zover hij zich die herinneren wilde. Hij danste met Barbara en ze aten kreeft en waren het er met elkaar over eens dat Manet beter was dan Rubens, dat de luchtbelletjes van champagne in je neus terechtkwamen, en Londen niet meer was wat het vroeger was geweest.

      Op een gegeven ogenblik kwam Bernard Staines Douglas vertellen dat kolonel Mayhew hem zocht. In het jaar dat Douglas de eer te beurt was gevallen, de eer van de universiteit te mogen verdedigen tijdens de roeiwedstrijden, was Bernard stuurman geweest van de boot waarin hij zat. Bernard Staines had nog steeds dezelfde vogelachtige lichaamsbouw die hij toen ook al had bezeten, behalve dan dat zijn ernstiger gedrag, zijn gebogen schouders en zijn bril het kwikstaartje van weleer in een kerkuil hadden doen veranderen.

      ‘Ik zie je nooit eens bij de wedstrijden tussen Oxford en Cambridge, Douglas.’ In tegenstelling tot zovelen van Douglas’ oude vrienden van Oxford noemde Bernard hem nooit Archer.

      ‘Ik voel me daar misplaatst, om je de waarheid te zeggen. In deze tijd willen de mensen naar hun club kunnen gaan en vrijuit met elkaar kunnen praten, zonder er zich zorgen over te hoeven maken of ze misschien afgeluisterd worden door een politieman.’

      ‘Wie denkt dat je je in deze stad ook maar ergens kunt laten gaan zonder door een politieman afgeluisterd te worden is niet goed wijs,’ zei Bernard op die zelfde zachte, bedeesde toon die al zovelen de vergissing had doen begaan hem tegen te spreken, zowel op de universiteit als in de directiekamer.

      ‘Daar heb je gelijk in, Bernard,’ zei Douglas. ‘En zorg er maar voor dat je dat geen moment vergeet.’ Het deed Bernard genoegen dat zijn vriend het met hem eens was. Evenals zovele mannen die succes gehad hadden, speet het Bernard nog altijd dat hij de op de universiteit opgedane kennis niet voor een meer wetenschappelijk doel had gebruikt. Hoofdinspecteur Douglas Archer van de recherche was de personificatie van deze vage, onbevredigde ambitie, en hoewel Douglas hier niets van vermoedde, benijdde en bewonderde Bernard zijn vriend.

      Zoals in de meeste van deze voorname achttiende-eeuwse huizen, waren er ook hier verborgen deuren en smalle trapjes die het de bedienden mogelijk maakten zich geluidloos en ongezien door het huis te bewegen. Een in livrei gestoken bediende ging opzij terwijl een andere bediende een onopvallende, in de lambrizering verborgen deur voor hen opende, waarachter zich een trap bevond. Bernard ging hem voor naar boven. Op de eerste verdieping troffen ze weer een andere bediende aan, een lange man met de lichaamsbouw en de gebogen neus die veel mensen het kenmerk achten van de beroepsbokser. ‘Ik heb begrepen dat er hier ergens een kaartspel aan de gang is,’ zei Bernard.

      De man keek eerst Bernard en vervolgens Douglas aan alvorens te antwoorden. ‘Jawel, meneer. Die andere heer is er al.’ Hij ging een stap achteruit, zodat George Mayhew zichtbaar werd. ‘Het is in orde, Jefferson,’ zei Mayhew tegen de bediende. ‘Dit zijn de mensen die ik verwachtte.’

      De drie mannen liepen de schemerige gang door, langs een grote, lege biljartkamer en door een aantal andere vertrekken waarin het meubilair door stofhoezen aan het oog werd onttrokken. Douglas twijfelde er niet aan of deze vertrekken waren tientallen jaren lang gebruikt voor het soort onwettige kansspelen met hoge inzet waarvan het bijzonder moeilijk was de plaats vast stellen of ertegen op te treden. In de kamer aan het eind van de gang brandde licht. Mayhew ging hen voor naar binnen.

      Er was slechts één lamp, een elegante koperen lamp met een lampekap van groen glas, waarvan het gele schijnsel onder een hoek op een kaarttafeltje viel, terwijl de rest van het vertrek erdoor in een geheimzinnig, somber en schemerig groen oerwoud werd veranderd, waaruit de reusachtige koppen van onthoofde herbivoren tuurden. Aan het antieke kaarttafeltje, met zijn gezicht overgoten door het gereflecteerde licht van de lamp, zat de onmiskenbare figuur van sir Robert Benson. Douglas kende slechts zijn reputatie: een man die veel invloed had in de wandelgangen van Whitehall, iedere vorm van publiciteit schuwde en ieder argument wist te winnen zonder zijn stem boven een gefluister te verheffen. Douglas had de laatste tijd veel mensen zich horen afvragen hoe de doorluchtige Sir Robert het kon uithouden in zijn nieuwe positie, waarin hij slechts weinig meer was dan een willoze bekrachtiger van de besluiten van de Duitse Commissaris-Generaal van Bestuur en Justitie, die de belangrijkste afdelingen van het voormalige ministerie van Binnenlandse Zaken aan zich had getrokken. Misschien, dacht Douglas, zou hij vanavond het antwoord op die vraag te weten komen.

      ‘Zullen we bridgen?’ vroeg kolonel Mayhew, het spel kaarten van de tafel opnemend. ‘’n Penny per punt?’

      ‘Ik had nooit gedacht dat ik het nog eens zou beleven, een avond als deze te moeten beginnen met een spel gebruikte kaarten,’ zei Sir Robert. Maar toen lachte hij en zei: ‘Archer. Er is niemand die ik liever hier vanavond bij ons gehad zou willen hebben.’ Hij schudde Douglas kort maar stevig de hand.

      ‘Dank u, Sir Robert,’ zei Douglas. ‘Het doet mij ook genoegen hier te zijn.’

      De voorzichtigheid van zijn antwoord ontging de anderen niet. Tegen kolonel Mayhew zei Douglas vervolgens: ‘Ik vermoed dat mijn bridgespel zelfs voor de vermaarde diplomatieke bedrevenheid van Sir Robert wel eens een te grote beproeving zou kunnen blijken te zijn. Vooral als hij mij als partner zou hebben.’ Sir Robert - die tegenover hem zat - glimlachte wrang.

      ‘Whist dan,’ zei Mayhew, alsof het een belangrijke beslissing gold. ‘Prachtig,’ zei Sir Robert zonder enige geestdrift. ‘Sinds ik in de loopgraven was heb ik geen whist meer gespeeld.’

      Bernard Staines schudde de kaarten, liet Douglas couperen en begon uit te delen. ‘We spelen meestal voor geld,’ legde hij Douglas uit. ‘Dat maakt het…’ Hij haalde zijn schouders op, en glimlachte.

      ‘Opwindend,’ zei Mayhew van waar hij stond.

      ‘En bovendien...’ zei Sir Robert.

      ‘De hoofdinspecteur begrijpt het wel,’ zei Mayhew.

      ‘Natuurlijk doet hij dat,’ zei Sir Robert. Douglas knikte. Hij begreep dat als je een verzetscel vormde en regelmatig bijeenkwam rond een kaarttafeltje met een stapeltje geld voor je, je iemand wellicht zou kunnen doen geloven dat je enige geheim bestond uit het spelen van illegale gokspelletjes.

      Mayhew wendde zich om naar het buffet, waarop vaag zichtbaar in het schemerige licht, een blad met vier glazen en een karaf wijn stonden. De butler had de lege wijnfles naast het blad laten staan. Mayhew nam hem op en las het etiket, waarna hij hem weer neerzette. ‘Sydney heeft voor een paar flessen van zijn Chateau Lafitte 1918 gezorgd.’ Mayhew nam de karaf van het blad en schonk eerbiedig de glazen vol.

      ‘Dat is bijzonder vriendelijk van hem,’ zei Bernard. ‘Een glas rode wijn zal me goed doen. Champagne bezorgt me indigestie, vrees ik.’

      ‘Champagne is goed voor jongelui,’ zei Sir Robert op besliste toon. ‘Voor een man van mijn leeftijd bestaat er maar één drank: rode wijn.’

      Mayhew draaide zich om naar het licht, zodat hij door de wijn heen kon kijken. ‘Sydney Garin is een beste kerel,’ zei hij, terwijl hij schonk. Douglas wist dat deze opmerking speciaal voor hem bedoeld was, maar hij reageerde er niet op, en Mayhew keek hem evenmin aan. Mayhew typeerde alle beroepsofficieren van het leger die Douglas ooit had ontmoet. Ze hielden er een eigenaardige manier van staan op na, met uitgestrekte nekken en rusteloos bewegende handen. Zelfs als Mayhew stomdronken zou zijn, vermoedde Douglas, zou hij nog zijn kin ingetrokken houden en trachten zijn pink aan de naad van de broek te brengen. Dergelijke mannen konden zich nooit ontspannen.

      Alleen Bernard leek niet op zijn plaats in dit viertal; hij was zacht, vertoonde neiging tot corpulentie, en hij had blanke handen en een aarzelende manier van doen. Hij nam zijn brik met hoornen montuur af en begon de glazen te poetsen met de zijden zakdoek uit zijn borstzak. Mayhew zette een glas wijn voor hem neer.

      Bernard knipperde met de ogen, en knikte bij wijze van dank. Sir Robert proefde van zijn wijn. ‘Niet slecht,’ zei hij voorzichtig. De wijn was niet van een jaar waarvan hij hoge verwachtingen had, maar hij ging er prat op overal onbevooroordeeld tegenover te staan. Sir Robert glimlachte. Het was het soort glimlach van iemand, die niet veel ervaring in het glimlachen heeft. Sir Robert had een hard gezicht, dat met uitzondering van de kleine adertjes op zijn wangen en zijn neus aan graniet deed denken. Hij had grijs haar dat lang genoeg was om bij de oren en in de nek om te krullen. Hij had een laag voorhoofd, waardoor zijn borstelige wenkbrauwen zich dicht bij zijn haarlijn bevonden. En onder die krullende wenkbrauwen waren zijn oogkassen diep en donker omrand, zodat zijn ogen af en toe uit het gezicht verdwenen in de duistere schaduwen daarvan.

      Sir Robert Benson was zestig, maar hij bezat het uithoudingsvermogen van een veel jongere man, zodat hij het dagen achtereen zonder slaap kon stellen zonder aan werkkracht in te boeten, althans dat zei men. Het waren echter slechts zijn kleine blauwe oogjes die het snelle verstand verrieden dat daarachter schuilging, want zijn bewegingen waren langzaam en weloverwogen, als die van een invalide. Hij sprak met een stem die bars klonk, op het hese af. ‘George hier heeft samen met mijn jongste broer op Harrow gezeten,’ zei Sir Robert, met een gebaar naar kolonel Mayhew. ‘Het was een stel deugnieten, naar ik vernomen heb... ze hadden daar een club georganiseerd voor het spelen van gokspelletjes, dus ik waarschuw u bijtijds voor wat u te wachten staat.’

      ‘En de andere broer van Sir Robert was daar tegelijk met Winsten,’ zei Mayhew.

      ‘Wat is er waar van het gerucht, Sir Robert dat Winston Churchill terechtgesteld zou zijn?’ vroeg Bernard.

      Sir Robert knikte somber. ‘Berecht door een geheim militair tribunaal van de Luftwaffe op het hoofdkwartier van de Eerste Luchtvloot in Berlijn. We hebben Winston allemaal nog zo gezegd niet dat verdomde uniform van de RAF te dragen, maar hij wilde niet naar ons luisteren.’ Sir Robert zuchtte. ‘En de Duitsers hebben dat aangegrepen als een legaal voorwendsel voor een krijgsraad.’ Hij nam de kaarten op die voor hem op tafel lagen en schudde ze gedachteloos door elkaar. ‘Sommige hoge Britse politici zijn ervan in kennis gesteld, maar officieel zal de terechtstelling pas over een tijdje bekendgemaakt worden.’ Hij legde de kaarten met een klap op tafel.

      ‘Churchill is dus dood, wilt u zeggen?’ zei Bernard.

      Sir Robert krabde zich op het hoofd, nam Bernards kaarten op en ging die eveneens zitten bekijken. De andere drie mannen zagen wat hij had gedaan, maar ze wensten hem er geen van allen op te wijzen. ‘Gefusilleerd, ja! Door een vuurpeloton van de Luftwaffe, in de gardekazerne van Berlijn-Lichterfelde. De voltrekking van het doodvonnis door middel van een militair vuurpeloton was een speciale gunst van de Führer,’ voegde Sir Robert er droogjes aan toe. ‘Ze zeggen dat Winston de blinddoek heeft geweigerd, en dat hij met zijn vingers het V-teken maakte. Ik hoop dat het waar is.’ Hij sorteerde Bernards kaarten op kleur. ‘Vooruit, laten we spelen; waar wachten we eigenlijk op?’ Hij keek de andere drie mannen aan en vervolgens keek hij naar de kaarten die op tafel lagen, en toen pas besefte hij dat hij de verkeerde kaarten had opgepakt. ‘O! Wat stom van me!’

      Kolonel Mayhew stak een hand uit en pakte alle kaarten bijeen, er haastig overheen pratend om de aandacht van Sir Roberts verlegenheid af te leiden. ‘En onze jonge Bernard hier is getrouwd met een nichtje van mijn vrouw. Geluksvogel - ze is beeldschoon.’

      ‘We zijn samen opgegroeid,’ zei Bernard. ‘Mijn familie ging iedere zomer naar Schotland; haar familie had daar vlakbij een boerderij.’

      ‘Dat is nu allemaal weg, helaas,’ zei Mayhew. ‘De boerderijen zijn vervallen en de akkers zijn verwilderd.’

      ‘En toen Sir Robert zijn compagnie in de frontlijn bracht,’ zei Bernard, ‘vlak voor de Slag van Amiens in 1918, was mijn vader de compagniescommandant die hij afloste.’

      Leger, familie, universiteit; nauw met elkaar verweven draden, waardoor Engelsen van de hogere klassen hechter met elkaar verbonden zijn dan door geld of zakenrelaties. De totalitairen van rechts en links voelen zich voortdurend genoodzaakt, het credo dat zij met elkaar gemeen hebben onder woorden te brengen. Maar voor deze mannen en voor duizenden zoals zij, stond het doel gelijk aan de middelen; in het team meespelen was belangrijker dan de wedstrijd, mits ze samen konden spelen met mannen zoals zijzelf.

      ‘En Douglas en ik hebben samen op Oxford gezeten,’ zei Bernard, zijn vriend in het gesprek betrekkend. ‘En wat héb ik je benijd toen je je kandidaats deed, terwijl ik nog zat te blokken op mijn burgerlijk recht.’

      Sir Robert keek Douglas lang genoeg aan om de hoofdinspecteur een onbehaaglijk gevoel te geven. Toen zei hij: ‘Ik heb je vader nog gekend, Archer.’

      ‘Is het werkelijk, meneer?’ Zijn vader was gestorven toen Douglas nog maar een kind was. ‘Wanneer dan?’

      ‘We waren dikke vrienden vanaf 1916 tot hij sneuvelde. Je vader was achtentwintig jaar toen ik hem voor het eerst leerde kennen en dat is veel te oud om luitenant bij de infanterie te zijn. Ik kan het weten, want ik was zelf ook luitenant bij de infanterie, en ik was tien jaar ouder dan hij.’ Sir Robert lachte droog. ‘Wij waren de twee ouwe taaien van het bataljon; de jongere knapen moesten voortdurend terug komen lopen om ons te helpen wanneer we weer eens in het prikkeldraad waren blijven steken en ze moedigden ons altijd aan om wat te gaan zitten en uit te rusten, wanneer we eigenlijk behoorden te exerceren. Je vader was civiel-ingenieur, nietwaar?’ Douglas knikte.

      ‘Ja,’ zei Sir Robert, ‘hij had beter bij de genie kunnen gaan, maar dat was het bataljon in de steek laten, vond hij. Hij had wel ’n dozijn keer het Victoria-Kruis verdiend, je vader, wist je dat? Al zijn mannen wisten het in elk geval wel en zijn adjudant aanbad hem.’

      ‘Mijn moeder heeft destijds een brief van die sergeant-majoor gehad,’ zei Douglas. ‘Die bewaart ze nog steeds.’

      ‘Ik had je dit alles al een hele tijd geleden moeten vertellen,’ zei Sir Robert, ‘maar het leek me nogal ongepast om zo persoonlijk te worden. En ook was ik er niet zeker van of je wel over je vader wilde praten.’

      ‘Ik ben er u dankbaar voor dat u het gedaan hebt.’

      ‘Hij zou trots op je geweest zijn,’ zei Sir Robert. ‘Archer van de Yard noemen ze je, hè?’

      ‘Ja, meneer, ik vrees van wel.’

      ‘Tja, dat hoort nu eenmaal allemaal bij het beroep, tegenwoordig. Het oplossen van een moord of twee heeft nog nooit een politiemacht geschaad. Het kan geen kwaad als de mensen er wat van in de kranten lezen.’

      ‘Daar hebt u beslist gelijk in, meneer,’ zei Douglas.

      Mayhew liet de kaarten door zijn vingers ritselen. ‘Wil je meespelen, Archer? Weet je het zeker?’ Er hing meer van zijn antwoord af dan alleen maar een spelletje kaart.

      ‘Ik doe mee,’ zei Douglas.

      ‘Coupeer dan maar om te zien wie je partner is,’ zei Mayhew, terwijl hij de kaarten voor Douglas neerlegde. Deze coupeerde en legde de schoppentwee bloot. Sir Robert legde eveneens een twee bloot en de beide anderen trokken poppen.

      Gedurende een ogenblik zei niemand iets, en toen zei Sir Robert: ‘Wij zijn dus partners.’ Hij zei dit op dezelfde toon waarmee hij de dood van Winston Churchill had aangekondigd.

      Mayhew kwam uit met hartenvier, Douglas gooide de zeven bij, Bernard de heer, en Sir Robert nam de slag met het aas.

      ‘Ik wou dat ik rechten gestudeerd had, destijds,’ zei Sir Robert. ‘Ik heb niet veel aan mijn cum laude in de geschiedenis, nu ik moet proberen al die Duitse verordeningen te ontraadselen. Een van mijn mensen vertelde me vandaag dat al die lui van de Gestapo immuun voor arrestatie zijn. Dat kan toch zeker niet waar zijn, is ’t wel?’ Niemand antwoordde. ‘Jij behoort met al dit soort dingen op de hoogte te zijn, Archer. Wat zeg jij ervan?’

      ‘Nee, Sir Robert. Onder het Duitse systeem is niemand immuun voor arrestatie. Daarmee heeft hij waarschijnlijk gedoeld op het feit dat leden van de SS alleen maar door hun eigen rechtbanken berecht kunnen worden. Maar de Gestapo maakt geen deel uit van de SS.’

      ‘Aha,’ zei Sir Robert. Klaveren was troef en hij kwam ermee uit, zijn wenkbrauwen optrekkend toen Douglas’ vrouw op zijn aas viel. Na de troeven getrokken te hebben maakte hij vier slagen in zijn langste kleur, ruiten. Ze wonnen de ronde met tien tegen drie. ‘Spijt me van je koningin,’ zei hij. ‘Ik moest haar eruit hebben. Men moet meedogenloos zijn.’

      Mayhew zette het gesprek voort, terwijl hij opnieuw deelde. ‘Is het werkelijk? Maakt de Gestapo géén deel uit van de SS?’

      ‘Beslist niet,’ zei Douglas. ‘De Gestapo maakt deel uit van de politiemacht. Sommige Gestapo-mannen zijn tevens lid van de SS, en sommigen zijn lid van de nazi-partij, maar er zijn er ook die geen van beide zijn.’

      ‘Laat ik dit even goed begrijpen,’ zei Mayhew, zich ver vooroverbuigend. ‘De SS maakt dus ook geen deel uit van de Nazi-partij?’

      ‘Technisch maken ze er wél deel van uit,’ zei Douglas. ‘Boven iedere SS-identiteitskaart staat “Schutzstaffel der DNSAP”, maar er bestaat geen werkelijk verband tussen die twee. En de mensen van de SA - de bruinhemden - houden zich zelfs nog méér op een afstand van de Partij.’

      ‘Dat verklaart een hoop,’ zei Mayhew peinzend. ‘En de SD, waar die Huth van jou toe behoort?’

      ‘Dat is de geheime inlichtingendienst van de nazi’s. ‘Het is een soort super-elite en zij zijn de enigen die toestemming hebben om in het leven van iederéén te grasduinen,’ zei Douglas. ‘Ze kunnen doen wat ze willen.’

      ‘Behalve met personeel van de Wehrmacht,’ zei Bernard.

      ‘Ja, dat is zo, de Duitse strijdkrachten houden er hun eigen juridische systeem op na. Niemand van de Gestapo, of zelfs de SD, kan rechtstreeks iets tegen een militair ondernemen.’ Douglas kwam uit met een lage troef.

      ‘Vooruit,’ zei Sir Robert. ‘Laten we doorgaan met kaarten.’ En hij nam de slag. ‘Ik ben blij dat door jou bevestigd te horen. Sommigen van die lui van het leger zijn ons erg behulpzaam geweest. Als ze door de Gestapo in de gaten gehouden zouden worden, zouden ze wellicht veel omzichtiger te werk moeten gaan.’ Douglas knikte. Hij was er erg nieuwsgierig naar, in welke hoedanigheid Sir Robert door het Duitse leger was geholpen, maar hij vroeg er niet naar.

      ‘En hoe zit het met die lui die honoraire rangen bij de SS bekleden, of SS-officieren die een betrekking hebben bij het burgerlijk bestuur?’ vroeg Sir Robert. ‘Daarvan werken er verscheidenen bij ons. Zijn ook die uitsluitend onderworpen aan de rechtsorde van de SS?’ Hij schoof zijn sigarenkoker naar Douglas toe, die er een uitnam en hem toeknikte bij wijze van dank.

      ‘Himmler staat aan het hoofd van het hele politiestelsel en tegelijk ook van de SS,’ zei Douglas. ‘In zulke gevallen berust de beslissing bij hem. In ieder geval zijn partiële SS-ers onderworpen aan de gewone burgerlijke wetgeving.’ Hij stak de brand in zijn sigaar en pafte er een paar keer aan. Daarna vervolgde hij; ‘Maar Himmler gebruikt het toekennen van die honoraire SS-rangen als een manier om zijn tegenstanders de mond te snoeren en om te kopen. Sommigen van die mensen zijn Himmlers bitterste vijanden.’

      ‘Mijn God, ik maak eindelijk óók eens een slag, ’zei Mayhew en ging toen in één adem door: ‘Wat denk je van die schout-bij-nacht Conolly?’ Zijn vraag was tot niemand in het bijzonder gericht, maar Douglas wist dat dit een onderwerp moest zijn waarover de anderen al vaak met elkaar gesproken hadden.

      ‘’n Brutale klant, naar wat ik zo over hem heb gehoord,’ zei Douglas. ‘Hoewel ik niet veel heb gehoord. Maar in Halifax van een vliegdekschip te debarkeren en jezelf vervolgens tot leider van een “Vrij Engeland” uit te roepen geeft blijk van een adembenemende durf.’ Douglas zweeg even. De anderen schenen allemaal in hun kaarten verdiept. ‘Te meer waar, zoals de Duitse propagandadienst bekend heeft gemaakt, Conolly op de ranglijst van de Marine slechts als een kapitein-luitenant-ter-zee voorkomt,’ voegde Douglas er nog aan toe.

      Sir Robert trok de laatste troef. ‘De rest is van ons, zou ik denken.’ Hij legde de rest van zijn kaarten neer.

      Douglas zei: ‘Ik vraag me af of iemand zich nog die Franse legerofficier - De Gaulle heette hij - herinnert die verleden jaar uit Frankrijk gevlucht is en uitweek hierheen? Ik herinner me dat die min of meer hetzelfde heeft gedaan; hij bevorderde zichzelf tot generaal en verklaarde dat hij de Stem van Frankrijk was. Het is op niets uitgelopen. Voor zover ik weet hebben de Duitsers niet eens de moeite genomen hem op de Primaire Arrestatielijst te zetten.’

      ‘Je hebt het bij het verkeerde eind, weet je,’ zei Sir Robert op vriendelijke toon. ‘Conolly handelde in opdracht van het Oorlogskabinet. Het was Winstons idee nadat hij zelf had geweigerd met een van de vliegboten mee te gaan die naar IJsland vertrokken. En Conolly’s bevordering tot schout-bij-nacht is door de Koning eigenhandig ondertekend. Ik heb het met eigen ogen gezien. En hoewel Conolly volgens dat persbericht van Goebbels het Amerikaanse Congres had toegesproken en had beweerd dat hij de leider van een “Vrij Engeland” was, staat in de Handelingen van het Congres opgetekend dat hij heeft verklaard als een vertegenwoordiger van de Britse natie te spreken, en als minister van Defensie, benoemd door het Kabinet en in die functie bekrachtigd door de Koning. En aan het einde van zijn toespraak heeft hij nog eens herhaald dat hij een trouw onderdaan was van koning George en diens eventuele wettige opvolgers.’

      ‘Maar hoeveel mensen aan déze kant van de Atlantische Oceaan weten wat hij in werkelijkheid gezegd heeft?’ vroeg Douglas. ‘En hoe moeten ze dat te weten komen?’

      ‘Dat is onze onmiddellijke zorg niet,’ zei Sir Robert. ‘Onze voornaamste taak is, ervoor te zorgen dat de positie van schout-bij-nacht Conolly in Washington noch langs gerechtelijke weg, noch via het Bureau voor Protocol kan worden aangetast. Vorige week heeft hij zich te weer moeten stellen tegen pogingen, het gebouw van de ambassade met geweld in bezit te nemen. En de Duitsers hebben een aantal van de beste advocaten van Amerika in dienst.’

      ‘De zaak is zelfs nu nog niet naar behoren geregeld,’ zei Bernard. ‘Als de Duitsers erin slagen dat gebouw te bezetten, zal dat een ernstige klap voor Conolly’s prestige in Washington betekenen.’

      ‘U staat dus in verbinding met Conolly?’ vroeg Douglas. Hij slaagde er niet in de verrassing uit zijn stem te houden.

      Niemand antwoordde. Mayhew, die voor een van Sir Roberts Upmann-sigaren bedankt had, nam de tijd om een van zijn eigen Romeo y Julieta’s aan te steken. Bernard! dacht Douglas. Die was natuurlijk de koerier.

      Ze zetten hun kaartspel voort, af en toe enkele weloverwogen woorden met elkaar wisselend, zoals je van mannen zou kunnen verwachten wier gedachten geheel en al door hun kaartspel in beslag genomen worden. Alleen Sir Robert speelde met de felheid van iemand die een grote hekel heeft aan verliezen. ‘De Tower is tegenwoordig niet druk bezet,’ zei Mayhew terloops, alsof hij het over de opkomst van het publiek bij de proefwedstrijd tegen Australië had.

      Dat was het dus, dacht Douglas. Huth had gelijk gehad. Deze mannen overwogen een poging, de Koning uit de Tower te bevrijden. ‘Het Speciale Veiligheidsbataljon van de SS is daar ingekwartierd,’ zei Douglas.

      Sir Roberts ogen verwijdden zich een fractie. Er gleed een vluchtige glimlach over Mayhews gezicht. Als dat soms niet hoofdinspecteur Archers manier was om hen te laten weten dat hij zich niet wenste in te laten met enige poging het tegen die SS-infanteristen op te nemen, dan klonk het toch wel als een dringende waarschuwing.

      ‘Als de Koning vrij was, en Conolly’s rang en positie in het openbaar kon bevestigen, zou het Engelands positie in de wereld op slag doen veranderen,’ zei Bernard.

      Douglas vroeg zich af of dat werkelijk zo was. Hij was cynisch genoeg om te vermoeden dat het wellicht alleen maar verandering in de positie van Conolly en diens bondgenoten zou brengen. Hij keek de andere drie mannen aan, zich ergerend aan de beschaafde superioriteit van hun manier van doen. ‘U bent toch niet serieus van plan een gewapende aanval op de Tower te ondernemen, is ’t wel?’ vroeg hij.

      De drie mannen bewogen zich onrustig op hun stoelen. Ten slotte zei Mayhew: ‘Met alle respect, Sir Robert, en in weerwil van het gesprek dat wij onlangs met elkaar gevoerd hebben, ben ik van mening dat we hoofdinspecteur Archer in onze plannen dienen in te wijden.’

      ‘Tot die conclusie ben ik zelf ook gekomen,’ zei Sir Robert. Bernard zei niets. Hij behoefde hen niet in herinnering te brengen dat hij hun dit precies zo had aangeraden.

      ‘Het Duitse leger zal ons zo veel mogelijk helpen zonder zelf in gevechten betrokken te raken,’ zei Mayhew.

      ‘Waarom?’ zei Douglas.

      ‘Ze zijn van mening dat het in strijd is met de eer van het Duitse leger dat de Koning van Engeland gevangen wordt gehouden en bewaakt door eenheden van de SS.’

      ‘En,’ voegde Sir Robert eraan toe, ‘de ontsnapping van de Koning uit SS-gevangenschap zou de SS in ongenade doen vallen en de Opperbevelhebber van het leger versterken in zijn machtspositie.’

      ‘En niet alleen hier,’ zei Mayhew. ‘De repercussies zouden tot in Berlijn voelbaar zijn. We genieten de steun van de Generale Staf voor deze onderneming.’

      Douglas knikte. Hoe onzinnig het naar Britse maatstaven ook klinken mocht, het was volkomen in overeenstemming met wat hij van de Duitsers wist en de ervaringen die hij met hen had opgedaan. ‘Ik denk dat ik u misschien wel een zelfs nog waardevollere bondgenoot zal kunnen bezorgen,’ zei hij. ‘Ik heb reden om te geloven dat SS-Standartenführer Doktor Oskar Huth u succes wenst met uw expeditie.’

      ‘Huth?’ vroeg Mayhew. ‘Waarom?’

      ‘Kellerman is de hoogste SS-officier in Engeland en tevens het hoofd van de politie. Als hij, op welke manier dan ook, niet bij machte is de Koning van Engeland achter slot en grendel te houden, zal dat onherroepelijk zijn ontslag ten gevolge hebben. Ik geloof dat Huth op Kellermans baantje aast, maar die twee haten elkaar zo intens, dat eerzucht er slechts een secundaire rol bij speelt.’

      ‘Asjemenou,’ zei Sir Robert.

      ‘Het komt me beslist aannemelijk voor,’ zei Mayhew. ‘Als een vent als hij bereid zou zijn een oogje dicht te knijpen, zou dat een en ander aanmerkelijk vergemakkelijken.’

      ‘Wat is de volgende stap?’ vroeg Sir Robert. ‘Zou je die Huth daar eens over kunnen polsen?’

      ‘Niet zonder namen te noemen,’ zei Douglas. ‘U kunt beter iemand aanwijzen die bereid zou zijn als tussenpersoon te fungeren.’

      ‘Dat zou wel eens gevaarlijk kunnen zijn,’ zei Mayhew. ‘Het zou een valstrik kunnen zijn.’

      ‘Dat is beslist te zacht uitgedrukt. Er is alle kans dat het een valstrik is.’

      ‘Ik zal wel als tussenpersoon optreden; volgens mij is het het risico waard,’ zei Bernard. ‘Wat moet ik doen?’

      ‘Niets,’ zei Douglas. ‘Ik zal eenvoudig iemand moeten hebben van wie ik kan zeggen dat hij als woordvoerder van u allen optreedt. Maar slaap er eens een nachtje over, Bernard. Het zou wel eens kunnen dat Sir Robert en kolonel Mayhew je te waardevol vinden om je voor zo’n onderneming te riskeren.’

      ‘Ik denk van wel,’ zei Sir Robert. ‘Het spijt me wel, Bernard, maar dat kan ik echt niet toestaan.’ Er viel een lange stilte in het vertrek; de discussie was ten einde.

      ‘Nou, dan hoor ik het nog wel,’ zei Douglas. ‘Ik zal hem zoveel mogelijk beschermen, natuurlijk.’

      Mayhew zamelde met een gedecideerd gebaar de kaarten bij elkaar. ‘Zo lijkt het me wel genoeg voor vanavond.’

      Douglas keek op zijn horloge. ‘Ik zal eens weg moeten.’

      ‘Een ogenblikje,’ zei Sir Robert. ‘Deze heren zijn ons nog geld schuldig.’

      Een handjevol pennies verwisselde van eigenaar. Douglas wenste Sir Robert en Bernard goedenacht en Mayhew liep een eindje met hem mee door de donkere gang. Boven aan de trap bleven ze staan. ‘Nou, ik wens je goedenacht, Archer,’ zei hij, maar hij bleef dralen alsof hij nog iets anders had willen zeggen.

      ‘U hebt me nog niet gevraagd die moord in Shepherd Market te laten rusten,’ zei Douglas.

      Mayhew schrok alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg. ‘Dat zou voor alle partijen het beste zijn, ja,’ zei hij.

      ‘Met inbegrip van mij?’

      ‘Op de lange duur wel, ja.’ Hij glimlachte. ‘Je wist dus wat ik ging zeggen?’

      ‘De halve bevolking van Londen schijnt als de dood te zijn, dat ik die moord wel eens zou kunnen oplossen. Waarom zou u een uitzondering moeten zijn?’

      Mayhews glimlach leek op zijn gezicht bestorven, als een goedkoop masker van papier-maché. ‘Nou, denk er maar eens over na, Archer,’ zei hij.

      ‘Heb ik al gedaan,’ zei Douglas. ‘Ik wens u goedenacht.’ Hij vertrok zonder de ander de hand te schudden.
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      Douglas en Barbara Barga stapten snel in de auto, alvorens zich aan een korte begroeting en een vluchtige omhelzing te wagen. Ze was niet dronken of zelfs wat Engelse rechtbanken onder ‘onder de invloed’ plegen te verstaan, maar ze was wel ontspannen. Ze had iets van een poes en glimlachte alsof ze binnenpret had. ‘Was dat geen mieterse fuif?’

      ‘Och, je moet van dat soort fuiven houden.’

      ‘Nou, ik heb er de smaak van te pakken,’ zei ze. ‘Zelfs toen we al weggingen sleepten de kelners nog Moët aan bij kisten tegelijk, en van die blikken beloega-kaviaar. Wat ’n stijl hebben die lui.’

      ‘Je zou net zo goed kunnen zeggen dat Al Capone stijl had.’

      ‘Maar lieverd, dat héb ik ook gezegd. Een jaar of wat geleden heb ik eens een tweedelige reportage geschreven voor de Saturday Evening Post. Ik wist twee van die voormalige bierbaronnen op te scharrelen in Gary, Indiana - dat ligt even over de staatsgrens, aan de andere kant van Chicago, het vroegere toevluchtsoord voor alle onderwereldfiguren... en die lui hebben me stof gegeven voor een prachtverhaal. En daarin heb ik geschreven dat Al Capone stijl had - precies zoals ik zei.’ Ze trok Douglas aan zijn mouw met die ernstige vastberadenheid om begrepen en geloofd te worden die zo vaak het gevolg is van een paar glaasjes te veel. Douglas keek uit het portierraampje. Hij ergerde zich aan het feit dat Garin en Shetland aan hun gasten auto’s met chauffeur ter beschikking konden stellen en hij ergerde zich aan die invloed die uit die op de voorruiten van die auto’s geplakte stroken met ‘Noodzakelijke Dienst’ sprak, en waardoor het hun mogelijk gemaakt werd, zich na de avondklok op straat te bevinden. Ook zat het hem dwars dat hij zijn mening omtrent Garin en Shetland, die hij als schaamteloze collaborateurs en oplichters had beschouwd, had moeten herzien, en zich had moeten verzoenen met het feit dat ze zowel door Mayhew en Sir Robert als door zijn oude vriend Bernard gerespecteerd en bewonderd werden. Slechts langzaam en met moeite kon hij zich ertoe brengen zich daaraan wat minder te ergeren. Het feit dat Barbara Barga vol lof over dat feest was maakte dat er niet gemakkelijker op ‘Wees nou niet boos,’ zei ze, een hand naar hem uitstekend vanuit de hoek waarin ze op de zachte leren zitbank zat weggedoken. ‘Laat Al Capone niet tussen ons in komen te staan.’

      ‘Het spijt me,’ zei Douglas. Hij draaide zich naar haar om, op hetzelfde ogenblik dat zij zich naar hem toe boog. Ze botsten met de hoofden tegen elkaar. ‘Au!’ zei ze, en wreef over haar neus. De plotselinge en onverwachte lichamelijke aanraking riep bij Douglas opnieuw een mengeling van dringende behoefte, schutterige verlegenheid, vurig verlangen en wanhoop wakker, zoals hij dat sinds de kalverliefdes van zijn schooljaren niet meer had gehad.

      De wagen reed in de richting van Belgravia. ‘Dit is niet de weg naar het Dorchester Hotel,’ zei Douglas.

      ‘Moet je nou beslist vierentwintig uur per dag voor politieman spelen? Ik heb een kleine woning gehuurd, vlak bij Belgrave Square. Die is het eigendom van kennissen van me, die voor drie maanden naar Missouri zijn teruggegaan en het huis niet leeg wilden laten staan. Wil je wel geloven dat er gedurende de afgelopen drie maanden al veertien keer bij ze is ingebroken, daar in die kleine garagewoning?’

      ‘Nou, je kunt mij niet persoonlijk verantwoordelijk stellen voor alle misdaden die er in Londen gebeuren,’ zei Douglas bot. Ook toen hij nog jong was, was het altijd zo gegaan; het waren uitgerekend de meisjes die hij het meest begeerde, die hij krenkte en bij wie hij zich belachelijk maakte.

      ‘Ik zou je wel vragen om mee naar boven te gaan en nog wat te drinken,’ zei ze, ‘maar ze hebben ons gevraagd de wagens zo gauw mogelijk terug te sturen voor de andere gasten.’

      Douglas reikte langs haar heen en opende het portier, nog voordat de chauffeur dit had kunnen doen. ‘Dat is geen probleem - blijf maar zitten, chauffeur! - ik kan altijd nog de Yard bellen om een wagen.’ Hij stapte eveneens uit de auto.’

      ‘De man die research voor me doet zegt dat het op een bevoorrechte positie duidt als je in deze stad de beschikking over een wagen hebt - jij moet wel een belangrijke post hebben op Scotland Yard.’ Ze haalde haar sleutels uit haar handtasje.

      ‘Dat krijg ik doorlopend van iedereen te horen,’ zei Douglas. Hij keek naar de kleine ‘mews’-woning; een met kinderhoofdjes bestrate binnenplaats, klimop langs de muren. Een paar jaar geleden nog had men deze woningen maar nauwelijks goed genoeg voor koetsiers of chauffeurs geacht, maar nu had men de koetshuizen tot zitkamers verbouwd en begon men ze als chic te beschouwen.

      Toen ze eenmaal binnen waren, draaide ze een voor een de lichten aan. Douglas bewonderde het schilderwerk en de lambrizering, allemaal uitgevoerd met een vakmanschap dat snel tot het verleden begon te behoren - en ook het meubilair. Dit was niet naar zijn smaak; reusachtige, in staande lampen veranderde Chinese vazen, wit trijpfluweel op de vloer en een Perzisch tapijt aan de wand - maar wel gerieflijk, dat viel niet te ontkennen. ‘Wat doet die kennis van jou uit Missouri voor de kost?’ vroeg Douglas. ‘Drijft hij soms een opiumkit?’

      ‘Je bent ’n onhebbelijke schoft,’ zei ze minzaam.

      ‘Nou, het is allemaal erg luxueus.’ Hij trok zijn overjas uit.

      Zij had haar jas aangehouden, en nu deed ze de bontkraag daarvan omhoog.

      ‘Weet je waar het woord “mews” vandaan komt?’ vroeg ze en ging toen haastig verder, voordat hij het genoegen kon bederven dat ze er kennelijk aan beleefde hem dit te vertellen. ‘Het betekent: een kooi voor haviken. Vroeger was een “mews” de plaats waar de jachtvogels van het koninklijk hof waren ondergebracht.’

      ‘Dat wist ik niet,’ zei hij.

      Ze grijnsde. Heel even zag hij het kleine meisje dat ze vroeger was geweest; trots grijnzend om een of ander compliment. En hij hield van dat kleine meisje en van de mooie jonge vrouw die ze geworden was, en voor het eerst waagde hij te denken dat ze misschien soortgelijke gevoelens jegens hem koesterde.

      Hij bleef echter niet lang bij die gedachte stilstaan. Hij wendde zich af en bekeek de boeken op de plank, zichzelf dwingend de titels te lezen en al het andere uit zijn gedachten te bannen. Een Encyclopedia Britannica, veertiende editie, vier gidsen van Londen, waarvan een met een gebroken rug, een grote catalogus van Sears Roebuck, waaruit op meer dan een dozijn plaatsen bladwijzers staken, een telefoongids van Manhattan, een kleine atlas en een klein Engels zakwoordenboek met daarnaast een Duits woordenboek van dezelfde uitgever. Hij voelde dat ze naar hem keek, maar draaide zich niet om. Hij keek naar de schrijfmachine die op een klein tafeltje naast de open haard stond. Ernaast lag een half opgebruikt pak dun schrijfmachinepapier, met een Rolleiflex-camera, een pot gezichtscrème en ongeveer een dozijn haarspelden erbovenop. De prullenmand was half gevuld met tot proppen verfrommelde vellen schrijfmachinepapier.

      ‘Heb je lucifers nodig?’ Hij ging naar haar toe om haar te helpen. ‘Jullie Britten vóelen geen kou, hè?’ Ze zaten nu heel dicht naast elkaar voor de open haard gehurkt. Hij kon de warmte van haar lichaam bijna voelen. Ze keek hem van terzijde aan, misschien om te proberen te doorgronden waarom hij de kou niet voelde. Ze richtte zich op en ging een paar stappen van hem vandaan. ‘Er is hier geen verwarming,’ zei ze.

      Hij wist dat ze daarmee centrale verwarming bedoelde. Hij glimlachte. Hij draaide het kraantje open en stak het gas aan. Met een luide plof floepte het aan. Hij stond op.

      ‘In mijn land,’ voegde ze er haastig aan toe, ‘wil zelfs een arbeider beter wonen dan op een bovenetage met alleen maar koud water en één enkele haard.’ Ze stapte weer achteruit en bleef toen roerloos staan. Hij stond op het punt zijn armen om haar heen te slaan, maar ze huiverde en wendde zich af en ging toen door de klapdeur de aangrenzende keuken binnen.

      ‘Tjonge, er waren daar anders wel een paar afschuwelijke mensen, vanavond,’ zei ze vanuit de keuken.

      Douglas volgde haar. ‘Dat is het beroerde van oorlogen,’ zei hij.

      ‘Zeg dat wel. Ik ben in Catalonië geweest, en in Madrid. Zo gaat het overal, geloof dat maar. Of het nu zwarthemden, roodhemden of bruinhemden zijn, overal zijn het dezelfde grote schoften, die allemaal proberen de hele wereld in hun macht te krijgen. Overal ben ik dat zelfde soort hebzuchtig kijkende politici tegengekomen, van de Gran Chaco tot in Addis Abeba toe.’

      ‘Zo te horen heb je al een hoop oorlogen meegemaakt.’

      ‘Toen ik achttien was werd ik al door mijn krant naar Paraguay gestuurd om over de gevechten in de Chaco te schrijven. Sindsdien heb ik reportages ingezonden vanuit China, Ethiopië en Spanje, en verleden jaar was ik in Abbeville toen de Duitse pantserdivisies daar binnen kwamen rollen.’

      ‘Raar baantje voor ’n vrouw,’ zei Douglas.

      ‘Wees nou niet zo’n typische stijve, pompeuze Engelsman.’ Ze draaide de waterkraan open. De leidingbuizen kermden en knarsten en het water maakte een hol dreunend geluid in het metalen inwendige van de percolator, toen ze die onder de kraan vulde. Ze nam een blik koffie uit de kast. ‘Ik heb echte koffie. Hoe vind je dat, hoofdinspecteur?’

      ‘Je bent dus een oorlog gaan verslaan toen je pas achttien was?’ zei Douglas. ‘Wat zei je vader daarvan?’

      ‘Hij was de eigenaar van de krant.’

      Ze keek naar hem op en glimlachte. Hij beantwoordde haar blik en keek haar kalm recht in de ogen. Tot op dat moment was er slechts uitzicht geweest op een flirtpartij, of hoogstens een kortstondige liefdesaffaire. Het zou niet de eerste keer geweest zijn dat ze een of andere invloedrijke functionaris in een door oorlog verscheurd land had uitgebuit ter wille van haar baantje. Maar nu merkte ze dat de rollen waren omgedraaid; ze begon op deze zich zo beschaafd gedragende Engelse politieman gesteld te raken zonder zich ertegen te kunnen verzetten.

      Ze probeerde alle hulpmiddelen die haar bij vorige gelegenheden zo goed geholpen hadden. Ze dacht aan al die andere slechte, zelfzuchtige buitenlandse minnaars die ze al had gehad. Ze concentreerde haar gedachten op het laatste deel van haar mislukte huwelijk, op het verdriet van het uit elkaar gaan en de bitterheid van de scheiding. Maar het hielp niet; deze man was anders. ‘Gebruik je suiker in je koffie, hoofdinspecteur?’ Of kwam het soms doordat ze kwetsbaarder was, en zich in deze door God verlaten, ellendige stad eenzamer voelde dan ze zich ooit had gevoeld?

      ‘Douglas,’ zei hij. ‘Men noemt mij Douglas, tegenwoordig. Dat hoort allemaal zo bij die nieuwe informele stemming, die de oorlog volgens de kranten met zich heeft meegebracht.’ Hij maakte het nieuwe blik koffie voor haar open en hun vingers raakten elkaar toen hij het haar aanreikte. Ze huiverde weer. ‘Douglas, hè? Nou, ik geloof wel dat dat me beter bevalt dan hoofdinspecteur.’ Ze hield het blik scheef boven de percolator, deed het deksel erop en zette hem op het vuur. Ze keek niet om, maar voelde dat zijn ogen op haar gericht waren. ‘Nou ga je me toch zeker geen derdegraadsverhoor afnemen over wat voor zwartehandels-transactie ik heb moeten plegen om aan deze koffie te komen, hoop ik?’

      ‘Ik heb gehoord dat de Amerikaanse ambassade de toewijzing van rantsoenen aan hier wonende Amerikanen heeft weten te regelen.’

      ‘Ik maakte maar een grapje,’ zei ze. ‘Ja, ik heb die koffie inderdaad via de Ambassade gekregen.’ Ze begon bedrijvig in de keuken rond te scharrelen. Ze zette een dienblad klaar met haar beste kopjes en schoteltjes erop, en de zilveren lepeltjes en de suikerpot. Daarna opende ze een blikje gecondenseerde melk en goot dat in het melkkannetje. ‘Neem die fles cognac en een paar glazen mee,’ zei ze terwijl ze het dienblad opnam. ‘Deze winter hier in deze stad wordt nog m’n dood, als ik er niet iets op vind om warm te blijven.’

      ‘Daarmee kan ik je misschien wel een handje helpen.’

      Ze liep terug naar de zitkamer met het dienblad. Dit vertrek was eens de stal geweest van het grote herenhuis dat erachter lag. De oorspronkelijke stenen vloer was bedekt met een laag houten balken, maar zelfs met de witte tapijten daar nog overheen vormde dit geen voldoende isolatie tegen de kou. Ze zette het dienblad zo dicht mogelijk bij de open haard neer. Daarna trok ze een aantal kussens van de sofa af en liet die ernaast op de grond vallen. Samen gingen ze dicht bij het vuur zitten. Douglas schonk hen beiden wat cognac in. Hij nam een klein teugje van de zijne, maar Barbara Barga gooide de hare in één teug achterover.

      ‘Je moet dit niet verkeerd opvatten,’ legde ze uit, ‘maar ik bevries zowat.’ Om het te bewijzen legde ze een koude hand tegen zijn gezicht. Douglas reikte achter zich en deed de staande lamp uit. ‘Hee, dat is pas gezellig,’ zei ze, maar het was moeilijk vast te stellen in hoeverre dit sarcastisch bedoeld was. Misschien wist ze het zelf niet. Het vertrek werd nu alleen nog maar verlicht door de rode gloed van de gashaard en het enige geluid dat er te horen viel was het gesis daarvan, en de ploffende geluiden die veroorzaakt werden door lucht in de gasbuizen. Douglas sloeg zijn arm om haar heen. ‘Zo meteen kookt de koffie over,’ zei ze, en probeerde op te staan.

      ‘Ik heb het gas uitgedaan,’ zei Douglas.

      ‘En ik was nog wel van plan je het laatste restje van mijn koffierantsoen te geven,’ zei ze, maar haar woorden gingen verloren in de zoen en de onstuimige omhelzing die daarop volgden. Gedurende een hele tijd bewogen ze zich niet en deden er het zwijgen toe. ‘Was ik dan zo doorzichtig?’ vroeg ze ten slotte. Ergens diep in haar verstand stond er nog steeds een klein mannetje met een rode vlag te zwaaien, ten teken dat er gevaar dreigde.

      ‘Zeg nou maar niets,’ zei Douglas.

      ‘De goede raad van een politieman,’ zei ze. ‘Ik lever me over aan de genade van het hof.’ Ze zoenden elkaar opnieuw en zonken achterover op de kussens. Het felle rode schijnsel van het vuur deed haar huid op gesmolten metaal lijken. Haar haar was verward en ze had haar ogen dicht. Douglas begon de kleine knoopjes van haar japon los te maken. ‘Ruk alsjeblieft niets stuk,’ zei ze. ‘De rest van mijn leven zal ik misschien nooit meer een japon uit Parijs kunnen krijgen.’

      Uit de keuken kwam het geluid van koffie die overkookte, maar als ze het al hoorden lieten ze daar niets van merken.
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      Douglas werd wakker van het lage, grommende geluid van de sirene van een Duitse pantserwagenpatrouille, die met grote snelheid langs Knightsbridge reed. Hij keek op zijn horloge; het was kwart voor vier in de ochtend. Barbara lag naast hem te slapen en hun kleren waren nergens te zien. Het licht van de gashaard vulde het slaapvertrek met een rode gloed. Zijn bewegingen maakten haar wakker. ‘Je gaat toch nog niet weg?’ zei ze doezelig.

      ‘Ik moet wel.’

      ‘Ga je naar huis?’

      ‘Ik ga niet naar kantoor, als je dat soms bedoelt.’.

      ‘Wees nou niet zo prikkelbaar,’ zei ze, terwijl ze met een vingernagel langs zijn blote huid streek. ‘Ik probeer er alleen maar achter te komen of er nog iemand anders in het spel is.’ Ze wilde hem tegen zich aandrukken en hem bij zich houden, maar ze zag ervan af het te proberen.

      ‘Een andere vrouw? Geen kwestie van!’

      ‘Dat soort zekerheid kan alleen maar het gevolg zijn van een liefdesaffaire waar zo juist een eind aan gekomen is.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Kus me.’

      Douglas kuste haar teder. Hij maakte zich voorzichtig los uit haar omhelzing, stond op en liep naar het aangrenzende vertrek. Hij raapte zijn kleren bij elkaar en kleedde zich aan bij het licht van het haardvuur. Ze sloeg hem gade en zei: ‘Ik wou maar dat je nog wat langer bleef, dan zou ik een ontbijt voor je kunnen klaarmaken. Zal ik even wat koffie voor je zetten? Het is waarschijnlijk ijskoud buiten, op dit uur van de nacht.’

      ‘Blijf maar waar je bent; ga maar weer slapen.’

      ‘Heb je misschien een scheermes en zo nodig?’

      ‘Een echt scheermes?’

      ‘Kijk me niet zo aan. Het is van de mensen die hier wonen. In het kastje in de badkamer - op de bovenste plank.’

      Douglas boog zich naar haar toe en kuste haar opnieuw. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Zien we elkaar weer?’

      Ze was bang geweest dat hij het misschien niet zou vragen. ‘Kan ik je kleine jongen eens ontmoeten? Gaat hij graag naar de dierentuin? - Ik ben dol op dierentuinen.’

      ‘Ja, daar houdt hij van,’ zei Douglas. ‘Geef me een dag of twee de tijd om over een en ander na te denken. Het is al een hele tijd geleden sinds me zo iets als dit is overkomen.’

      Hij dacht dat ze hierom zou lachen, maar ze deed het niet; ze knikte alleen maar.

      ‘Douglas,’ zei ze. ‘Die mensen met wie je vanavond gesproken hebt - Sir Robert Benson, en kolonel Mayhew, en Staines...’

      ‘Ja... wat is daarmee?’

      ‘Zeg geen nee tegen ze. Zeg ja, of volgende week, of misschien, maar zeg geen nee tegen ze.’

      ‘Waarom?’ Hij deed een stap terug, de slaapkamer binnen, zodat hij haar kon zien. Ze had haar hoofd afgewend en lag heel stil. ‘Waarom?’ Het laken zat rond haar hals bij elkaar gefrommeld als een Elizabethaanse plooikraag, en lange, loshangende strengen van haar haar trokken lijnen over haar huid, als de adering in rozig getint marmer. ‘Wie zijn ze? Heb je iets met ze te maken?’

      ‘Ze hadden me opgedragen die dag naar die antiekwinkel van Peter Thomas te gaan. Ze zeiden me ook dat ik jou moest vragen of je een filmrolletje had gevonden.’

      ‘En jij deed wat ze van je verlangden?’

      ‘Nee. Ze wilden namelijk ook dat ik het lijk zou identificeren als dat van Peter Thomas.’

      ‘Dat zou een ernstig vergrijp geweest zijn,’ zei Douglas.

      ‘En ik kon wel zien dat jij niet gemakkelijk om de tuin te leiden was, en dus ben ik daarvoor teruggeschrokken. Ik was hun niets verschuldigd.’

      ‘Wat heb je nog meer te vertellen?’

      ‘Verder niets, behalve dat een vriend van me - een verslaggever die het Witte Huis verslaat voor de Daily News - me verteld heeft dat Bernard Staines vorige maand driemaal bij de President op bezoek is geweest. Een van die ontmoetingen vond plaats op het jacht van de President, en duurde bijna twee uur!’

      ‘President Roosevelt?’

      ‘Ik bedoel natuurlijk niet de president-directeur van Macy’s warenhuis. Deze knapen zijn met iets belangrijks bezig, Douglas. Ik zeg je, ga niet terug daarheen om ze te vertellen dat je ervan afziet.’

      Douglas bromde iets.

      ‘Ze zullen je doden.’

      Dit kon Douglas moeilijk geloven. Maar het waren krankzinnige tijden en het was onverstandig zelfs de onwaarschijnlijkste denkbeelden uit te sluiten. ‘Dat meen je toch zeker niet?’

      Ze draaide zich om in bed, zodat ze hem zien kon. ‘Ik ben een oorlogsverslaggeefster, Douglas. Ik heb wel duizend van zulke kerels ontmoet, over de hele wereld. Als het erom zou gaan, te kiezen tussen jouw leven en een kans om die Conolly-situatie officieel erkend te krijgen door de Amerikaanse regering, denk je dan dat ze ook maar één moment zouden aarzelen?’

      ‘Zit de Koningin ook in de Tower?’ vroeg Douglas aan deze vrouw die alles scheen te weten.

      ‘De Koningin en de beide Prinsessen zijn in Nieuw-Zeeland, en wonen daar als gewone burgers. In politiek opzicht zijn ze niet van belang.’

      Niet zolang de Koning nog leeft, dacht Douglas, maar hij zei dit niet.

      ‘Kan ik je telefoon gebruiken om een auto te laten komen?’ vroeg hij.

      ‘Ga je gang, lieveling.’ Ze nestelde zich behaaglijk in het kussen. ‘Barbara...’

      Ze keek weer op. Hij had willen zeggen: ik houd van je, maar werd daarvan weerhouden doordat hij zich herinnerde dat hij dit tegen Sylvia had gezegd. Het kon nog wel een dagje wachten. In plaats daarvan zei hij: ‘Kleine Douggie en ik - we houden allebei van de dierentuin.’

      Douglas draaide Whitehall 1212 en vroeg naar de dienstdoende brigadier van de CID. Nadat hij zijn naam had opgegeven klonk er een heleboel geklik en moest hij een hele tijd wachten. Ten slotte klonk de stem van Huth door de lijn: ‘Je hebt om vervoer gebeld - waar zit je?’

      Verdomme! Nu was Douglas genoodzaakt het meisje erbij te betrekken, of anders een opzettelijke leugen te riskeren. ‘Ik ben aan de andere kant van Belgrave Square,’ zei Douglas, en gaf een adres op dat vlak om de hoek lag.

      ‘Idioot die je bent!’ zei Huth, maar er klonk geen woede in zijn stem. ‘Waarom denk je eigenlijk dat we vervoer beschikbaar stellen voor dit soort grote fuiven?’

      Natuurlijk, de chauffeurs konden dan rapporteren welke gasten er naar huis gegaan waren en wie zich niet aan de avondklok stoorden, en wellicht zelfs ook de opmerkingen van door de alcohol losgemaakte tongen. ‘Je bent bij dat meisje, hè?’ vroeg Huth.

      ‘Jawel, meneer.’ Hij verwachtte dat Huth daar een of andere opmerking over zou maken, maar er kwam geen commentaar. ‘Blijf waar je bent. Ik stuur iemand om je op te halen en bij me te brengen.’

      ‘Naar de Yard?’

      Huth hing op zonder daarop te antwoorden.

      Douglas schoor zich haastig, zonder Barbara wakker te maken. Zelfs toen het tijd voor hem werd om naar beneden te gaan sliep ze nog steeds, het bewijs dat ze een goed geweten had.

      Het was een grote BMW-motor, met een zijspan dat de vorm had van een luchtschip, en met een as die de beide achterwielen verbond. Met zo’n machine zou je een berg kunnen beklimmen. Er zaten SS-nummerborden op, en het kenteken van het Londense hoofdkwartier van de SS. Douglas klom in het zijspan en knikte tegen de motorrijder. Meteen daarop zag hij zich genoodzaakt zich stevig vast te houden aan de stang waarop doorgaans een machinegeweer gemonteerd zat, toen ze wegstoven over Grosvenor Place met voldoende lawaai om half Londen wakker te doen schrikken.

      De lucht was vervuld van die typische groene, roetachtige mist die Londen zo dikwijls te verduren kreeg, maar de motorrijder reed er niet langzamer om. Een patrouille te voet van de Gendarmerie marcheerde juist het voorplein van het Victoria Station over, maar ze schonken geen aandacht aan deze motor van de SS. De mist werd dikker naarmate ze dichter bij de rivier kwamen, en Douglas kon de onaangename lucht ervan ruiken. Nadat ze de Vauxhall Bridge overgereden waren sloeg de motorrijder rechtsaf een straat in met aan weerszijden gedrongen huisjes, hoge bakstenen muren en schuttingen voor het aanplakken van reclamebiljetten. Oproepen om zich vrijwillig te melden voor arbeid in Duitse fabrieken, mededelingen omtrent de distributie en een vers aangeplakte poster van de Duits-Russische Vriendschapsweek glansden vochtig door de mist.

      Eenmaal op de zuidelijke oever van de rivier gekomen, parkeerde de motorrijder zijn combinatie in een haastig geconstrueerde officiële ruimte - niet veel meer dan een met behulp van rollen prikkeldraad en wachtposten afgezet gedeelte van de straat - voor een lelijk klein gebouw, waarop ‘Brunswick House, Southern Railway’ te lezen stond. De mist was hier veel dikker op dit open stuk grond, dat zich uitstrekte tot aan de loodsen en de graanschuur beneden aan de rivier. Vanaf het stuk rivier dat de ‘Pool’ werd genoemd drongen de geluiden tot hen door van schepen die zich gereedmaakten om over een halfuur uit te varen, wanneer het getij zijn hoogste stand zou hebben bereikt.

      Voor het gebouwtje, stram als standbeelden en zich niets aantrekkend van de mistslierten om hen heen, stonden twee SS-schildwachten, compleet met de witte handschoenen en witte koppelriemen van een erewacht. De motorrijder nam Douglas mee naar de ingang van het gebouwtje. Tegen de korporaal van de wacht zei hij: ‘Dit is hoofdinspecteur Archer, voor Standartenführer Huth.’

      Een SS-officier van middelbare leeftijd inspecteerde Douglas’ pasje en zei toen in uitstekend Engels: ‘U moet naar de andere kant van het rangeerterrein. U zult er goed aan doen, nog geen afstand te doen van uw vervoermiddel. Een van mijn mensen zal met u meegaan om ervoor te zorgen dat ze u doorlaten.’

      Niet veel voertuigen zouden deze korte rit hebben kunnen maken: de wielen hotsten en botsten over de spoorrails, en stuiterden over halfbegraven houten bielsen. Douglas was hier nog nooit eerder geweest; dit was Nine Elms, een van de grootste rangeerterreinen van Europa. Het was een troosteloos oord; de grond was bezaaid met puin dat plotseling opdook in het licht van de koplamp: roestende wielen van locomotieven en wagons, kapotgeslagen kisten en, wat het ergst van alles was, de hefbomen van wissels, die uitvallen naar hen schenen te doen alsof het lansiers waren, terwijl de motorrijder zigzaggend tussen de lange rijen goederenwagons door reed, die overal om hen heen rammelden en kraakten in de donkere, groene mist.

      Voor hen uit zagen ze schijnwerpers en infanteriesoldaten van de SS, gehuld in die enorme, tot aan de enkels reikende schapewollen jassen die ze doorgaans alleen in een noordelijker klimaat plachten te dragen. Ze hadden een baanwachtershuisje in een wachtpost veranderd. Bij de versperring werd Douglas’ pasje opnieuw aan een grondig onderzoek onderworpen, alvorens men vooruit telefoneerde om zijn komst te melden. Hij kreeg toestemming de laatste tweehonderd meter onder gewapend geleide af te leggen. Ze staken de rails over en doken onder de koppelingen van een goederentrein door. Nu pas kreeg Douglas zijn bestemming te zien. Een rij rechthoekige gele lichten, die zich uitstrekten tot waar ze door de mist werden opgeslokt. Het was een trein. Ze passeerden een ander personenrijtuig dat op een spoor ernaast stond, en hoorden het gezoem van airconditioning en muziek van Franz Lehar. De muziek kwam van een opwindbare grammofoon in een van de aan de wachtposten toegewezen compartimenten, van waaruit ook de geur van gebakken uien tot hen doordrong.

      Nu kon Douglas de trein waarheen ze op weg waren beter zien. Het was een zeer lange trein met platte wagens ertussen, waarop gehelmde mannen in staat van volledige paraatheid zware machinegeweren bemanden. ‘Wat is dit voor een trein?’ vroeg Douglas aan de SS-man.

      ‘We zijn er nu bijna. Verboden te roken,’ zei de man.

      Ze bestegen de treetjes van een personenrijtuig en gingen naar binnen. Het was bepaald geen gewone trein. Het interieur was zeer luxueus ontworpen en afgewerkt met chroom en leer. Er waren stoelen en schrijftafeltjes die weggeklapt konden worden, zodat deze wagon in een observatiewagen kon worden veranderd wanneer de trein reed. Douglas nam plaats in een van de zachte leren leunstoelen.

      Na twee of drie minuten wachten ging er aan het andere uiteinde van de wagon een deur open, en keek Huth naar binnen. Hij zag Douglas zitten en knikte, om vervolgens weer te verdwijnen. Maar voordat de deur weer geheel gesloten was zag Douglas achter hem een man in hemdsmouwen. Zijn hoofd was afgewend, en zijn haar was zo kortgeknipt dat je het wit van zijn hoofdhuid erdoorheen kon zien. Net toen de deur werd gesloten draaide de man zich om, en Douglas ontdekte dat hij midden in het ronde gezicht, het korte snorretje en het stalen knijpbrilletje van de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler keek.

      Het duurde nog eens vijf minuten voordat Huth met zijn bespreking klaar was en opnieuw verscheen. Douglas was verbluft over zijn uiterlijk. De lange gestalte die met zijn mooie uniform iets van een Italiaanse prins had weg gehad, was nu uitgezakt van vermoeidheid, en hij had kringen onder zijn ogen die bloeddoorlopen van uitputting waren. Zijn uniform was gekreukeld en zat vol vlekken en de leren overjas die hij over zijn arm had was hier en daar gescheurd en bemodderd, evenals zijn laarzen.

      Huth was niet alleen. Hij had een man bij zich die Douglas als professor Springer herkende en die gekleed ging in het uniform van een SS-Gruppenführer, compleet met de met zilveren randen afgezette lapels op de overjas, die alleen gedragen werden door de allerhoogste rangen van de SS. In Himmlers entourage - een verzameling straatvechters, eerzuchtige bureaucraten, onscrupuleuze advocaten en ex-politieagenten - was professor Maximilian Springer de enige echte academicus. En toch wist Springer evenals zovele Duitsers, moeiteloos de houding aan te nemen van een Pruisische generaal. Hij was lang en mager, met een leerachtig gezicht en een kaarsrechte rug. Nu de bespreking met de Reichsführer eenmaal achter de rug was, nam Springer haastig zijn bril af en stopte die weg in zijn zak. Het was niet soldatesk, een bril te dragen.

      ‘Wie is dit?’ vroeg Springer.

      ‘Mijn assistent,’ zei Huth. ‘U kunt vrijuit spreken waar hij bij is.’ Springer ontrolde de papieren die hij bij zich had. Het was hetzelfde diagram dat Douglas in Huths aktentas gevonden had. Hij zag weer die magische symbolen voor water en vuur en dat magische zwaard dat ‘de almacht van de ingewijde’ symboliseerde. ‘Hebt u wel eens van een atoombom gehoord?’ vroeg Springer aan Douglas.

      ‘Voor de oorlog hebben er wel eens artikelen over in de kranten gestaan, maar niemand nam die serieus.’

      Springer knikte en wendde zich af. Slechts door de ingewikkeldheden van een en ander met een hocuspocus van zwarte magie te omkleden was het hem mogelijk enige belangstelling bij de Reichsführer-SS op te wekken. Zelfs nu nog waren er slechts zeer weinigen die zijn schattingen van de schade die een atoomexplosie kon veroorzaken wilden geloven, en er waren er zelfs nog minder die de redenering konden volgen, die hem tot die conclusie had gebracht. Douglas hield zich op de achtergrond, terwijl Springer met Huth sprak.

      Al spoedig bleek dat Huths kennis niet verder ging dan een plechtige bestudering van een aantal theorieën hieromtrent, handig toegepast op de feiten van alledaagse problemen. Maar zelfs dit ging het vocabulaire van Douglas’ uitstekende en vloeiende Duits te boven, en de ter sprake gebrachte denkbeelden waren te hoog gegrepen voor zijn beperkte wetenschappelijke kennis. Hij begreep thans echter wel, hoe de beide mannen zich van de steun van Himmlers persoonlijke astroloog hadden weten te verzekeren. Met behulp van dat zwarte-magiediagram hadden ze de Reichsführer-SS ervan weten te overtuigen dat het tot ontploffing brengen van een atoombom deel uitmaakte van een voorbeschikt lot en dat het een middel was dat Himmler en zijn Führer in staat zou stellen het Duitse volk naar de wereldheerschappij te leiden. Maar noch Springer, noch Huth hield er enige illusies op na met betrekking tot zwarte magie. Zij hielden zich bezig met de meer praktische kant van hun toekomst. ‘Weten we al hoe ver ze bij het Leger gekomen zijn met hun programma?’ vroeg Springer aan Huth.

      ‘De reactor moet al in bedrijf geweest zijn,’ zei Huth. ‘Hij is waarschijnlijk te heet geworden en daardoor is de reactie uit de hand gelopen. Dat is de enige manier om die brandwonden op het lichaam van Spode te verklaren.’

      ‘Ze hebben hun geheimen goed weten te bewaren, bij het Leger,’ zei Springer. ‘Het werk van de Britse geleerden moet hen min of meer intact in handen zijn gevallen.’

      ‘Ik hoop dat we zullen kunnen ontdekken of Spodes brandwonden door uranium of door plutonium werden veroorzaakt,’ zei Huth.

      ‘Alsjeblieft niet door plutonium,’ zei Springer. ‘Als ze al zó ver gekomen zijn, zullen we er nooit in slagen het programma onder ons beheer te krijgen.’

      ‘Deze politieman werkt aan de moordzaak-Spode,’ zei Huth. Springer draaide zich om en keek Douglas aan, alsof hij hem nu pas voor het eerst opmerkte. ‘Weet u wat radioactiviteit is?’

      ‘Nee, meneer;,’ zei Douglas, liever dan zich tegenover deze streng uitziende man aan een gissing te wagen.

      ‘Het is de uitstraling van onstabiele atoomkernen - alfadeeltjes, nucleonen, gammastralen, elektronen, enzovoort. Voor het menselijk lichaam kan dit fataal zijn; wij spreken dan van stralingsziekte.’

      ‘Zou het brandwonden op de huid kunnen veroorzaken?’ vroeg Douglas. ‘Net als bij zonnebrand?’

      ‘Ja,’ zei Huth, vooruitlopend op de volgende vraag. ‘Doctor Spode was bezig eraan dood te gaan.’

      ‘Is het besmettelijk?’

      ‘Nee,’ zei Huth.

      ‘Dat weten we niet,’ zei Springer, Huth streng aankijkend. ‘Maar wanneer ze niet afgeschermd wordt, kan iedere radioactieve substantie een ongelimiteerd aantal mensen doden.’

      ‘Zouden we er niet goed aan doen, dat huis in Shepherd Market te doorzoeken?’ vroeg Douglas verontrust.

      ‘Dat hebben we al gedaan,’ zei Huth. ‘Er was daar niets te vinden. Ik heb een speciale eenheid met meetapparatuur dag en nacht klaarstaan.’

      Springer knikte. ‘Ik moet nu weer terug naar de Reichsführer,’ zei hij. Hij rolde het diagram weer op. ‘Ik ben blij dat hij beseft dat dit wel eens het einde van ons allemaal zou kunnen betekenen.’

      Douglas vroeg zich af of Springer daarmee op de ondergang van de hele mensheid doelde, of alleen maar op de politieke carrière van zijn meester en diens onmiddellijke entourage. Na met de hakken tegen elkaar geslagen en hen stijfjes toegeknikt te hebben, keerde Springer terug naar de kaartenkamer.

      ‘Er bestaat zo iets als een algemeen voorschrift,’ zei Huth nijdig tegen Douglas. ‘Alle hogere politiefunctionarissen dienen een contactadres of een telefoonnummer op te geven, zodat ze dag en nacht te bereiken zijn.’

      ‘Jawel,’ zei Douglas.

      ‘Dag en nacht,’ herhaalde Huth, alsof hij een twistgesprek probeerde uit te lokken. Maar eensklaps ebde de woede uit hem weg. Hij gaf Douglas een klap tegen zijn arm. ‘Kom mee hier vandaan. Ik ga jou een lesje geven, dat je nooit zult vergeten.’ Hij trok de wagondeur open en daalde het trapje af. Ergens aan de andere kant van het rangeerterrein stootte een locomotief een kort gehijg en gesis uit, gevolgd door een lange reeks geluiden van metaal op metaal, toen een goederentrein enkele centimeters optrok zodat de koppelingen strakgetrokken werden.

      Toen ze bij de motor met zijspan kwamen, duwde Huth de motorrijder opzij. Hij zwaaide een gelaarsd been over het zadel heen, en richtte zich in zijn volle lengte op om de motor aan te trappen. Als hij zich al bewust was van de gevaren die er voor een Duitser in uniform aan verbonden waren ’s nachts door de duistere straten te rijden, liet hij daar niets van merken.

      Ze begonnen aan een angstaanjagende rit door de mist, met Huth ver naar voren gebogen over het stuur als een heks op een bezemsteel. Hij had de zilveren koorden van zijn hoge uniformpet onder zijn kin getrokken en uit de zak van zijn leren overjas een stofbril opgediept. Het vuil dat zich op zijn gezicht afzette volgde de contouren van de stofbril en zijn arendsneus. Hij scheen vergeten te hebben dat Douglas naast hem in het zijspan zat. Hij was vervuld van woede; een gemotiveerde kracht dreef hem voort en maakte het hem mogelijk door te gaan, lang nadat hij lichamelijk uitgeput was.

      Douglas zou die rit nooit vergeten, die roekeloos snelle rit door de kwalijk riekende Londense mist die voor de koplamp danste, hen nu eens verblindend met een muur van weerkaatst licht, om dan weer vaneen te scheuren, lange spookachtige gangen onthullend die eindigden in troosteloze, grauwe straten. En al die tijd was daar het oorverdovende geraas van de motor. Onafgeschermd en niet van knaldempers voorzien, brulden en krijsten de vier cylinders tegen de nauwe straten van Zuid-Londen, uiting gevend aan Huths verachting en woede.

      Douglas maakte zich die nacht zorgen over Huths geestelijke gezondheid. Als een waanzinnige zat hij over het stuur gebogen, noch links, noch rechts kijkend maar de wereld toeschreeuwend: ‘Ik zal je eens wat laten zien!’

      ‘Wacht maar!’ en ‘Je zult zien wat voor mensen die vrienden van je zijn!’ Hoewel zijn woorden verloren gingen in de wind kon Douglas ze desondanks verstaan, want Huth herhaalde ze telkens weer opnieuw, in een litanie van onstuimige woede.

      De rit naar het zuiden voerde hen door de afzichtelijke uitgestrektheid van het stadsdeel ten zuiden van de rivier, een wildernis die stil en verlaten was, op de voetstappen en de stemmen van de patrouillerende soldaten na, die iedereen aanhielden en hen toeriepen zich te legitimeren. Na Clapham kwamen ze steeds meer sporen van oorlogsschade tegen, die sinds de straatgevechten van de vorige winter ongerepareerd waren gebleven. Granaattrechters en stapels puin werden slechts aangegeven door besmeurde gele linten, die slap neerhingen tussen inderhaast vervaardigde, in de grond gestoken staken.

      Halverwege Wimbledon High Street - op die hoek die zich zo volmaakt voor een hinderlaag leent - stond het zwartgeblakerde omhulsel van een Panzer IV, als een monument voor een of andere onbekende jongeling die - met behulp van een bij het benzinestation boven aan de heuvel gevulde bierfles en een doos lucifers - een legende was geworden, en tot onderwerp van liedjes die soms zachtjes gezongen werden wanneer er geen Duitse oren meeluisterden.

      Wimbledon Common vertoonde nog steeds die bordjes met een doodshoofd en gekruiste beenderen, en ‘Achtung Minen!’ erop, die een compagnie van de Royal Engineers ’s nachts haastig had vervaardigd en overal langs het grasveld in de grond gestoken toen ze geprobeerd hadden te verhinderen dat de verdedigingswerken die men bezig was op de top van Putney Hill in te richten, door de spits van de Tweede Pantserdivisie in de flank gegrepen zouden worden. De omgeploegde aarde van de meent getuigde van het falen van die list.

      Ze waren al bij Motspur Park voordat Douglas zich realiseerde dat ze ontegenzeglijk de kant van Cheam Village uitgingen, waar hij eens zo gelukkig was geweest. Het was een kleine gemeente, gelegen te midden van parken, golfterreinen, sportvelden en zenuwinrichtingen. De meeste mensen herinnerden het zich alleen maar als de plaats waar je de hoek omsloeg om naar Sutton af te buigen. Zulke doorreizenden kenden Cheam Village alleen maar als een rijtje lelijke moderne huizen langs de hoofdweg, maar daarachter was het een lieflijk klein plaatsje. De straat waar Douglas destijds had gewoond, had uit houten, met planken betimmerde huisjes bestaan, die gebouwd waren lang voordat de brandvoorschriften dergelijke bouwstijlen hadden verboden. Dat was ook de reden waarom ze zo ernstig te lijden hadden gehad van wat de officiële dagboekschrijver van de 29ste (gemotoriseerde) Infanteriedivisie slechts als Plänkelei, ofte wel schermutselingen had beschreven. Op Sycamore Road hadden tiraillerende infanteristen gebruik gemaakt van fakkels en rookgranaten, en de daardoor veroorzaakte branden hadden meer huizen vernietigd dan vijf daaraan voorafgaande Stuka-aanvallen.

      Douglas sloeg met de zijkant van zijn hoofd tegen de machinegeweerbevestiging in het zijspan aan, toen Huth de zware motor in volle vaart liet zwenken, het gras op, en dwars door de overblijfselen van het huis van een van de buren heen. Nu zag Douglas ook de restanten van zijn eigen huis; opengereten zodat het verkoolde interieur zichtbaar was. Toen hij uit het zijspan klom voelde Douglas onder zijn voeten het geknisper van as die zelfs maandenlange regens niet hadden kunnen wegspoelen, en de begraven, gebroken brokstukken van zijn leven. En hij rook de onmiskenbare reuk van de oorlog; een eigenaardig mengsel van organische luchtjes, verkoold hout, verpulverde oude bakstenen, door de inhoud van gebarsten riolen doordrenkte grond. Deze lucht blijft nog lang hangen nadat de stank van rottend weefsel al verdwenen is. Douglas rook die lucht en hij was er dankbaar voor, want het deed hem van deze plek vervreemden en zijn herinneringen eraan werden erdoor onderdrukt, precies als een droom in een onrustige slaap.

      ‘Gaat het om Jill?’

      Huth wreef met de zijkant van zijn hand langs zijn vuile gezicht. ‘Wat?’

      ‘Mijn vrouw. Heeft het iets met mijn vrouw te maken?’

      ‘Nee,’ zei Huth. Douglas volgde Huths blik naar waar een vrachtwagen van het Duitse leger, een ambulance en een paar personenauto’s geparkeerd stonden in wat eens de tuin van zijn buurman was geweest. Er viel nu niet meer met zekerheid vast te stellen waar het ene perceel ophield en het volgende begon. Van hieruit kon hij ook de plek zien, waar de volgende rij huizen ondergeploegd was door het tegenvuur van de artillerie, dat twee Duitse 8,8 cm-kanonnen had vernietigd. De verwrongen lopen daarvan waren nog altijd te zien.

      Hier, aan de rand van Surrey, was de mist opgetrokken, maar er schoven nog altijd lage wolken voor de maan langs, zodat de vage omtrekken daarvan voortdurend van vorm veranderden en soms geheel verdwenen, waardoor het hele verwoeste landschap in duisternis werd gedompeld.

      Huth draaide zich om en schreeuwde naar een paar geniesoldaten, die bezig waren een elektriciteitskabel uit te rollen. ‘Een ladder! Geef me een ladder, hier! Ogenblikkelijk!’ Het was de gebiedende stem van een exercitieterrein-bullebak, en de SS-soldaten reageerden met verdubbelde ijver. Over de oneffen grond kwamen nog twee mannen aangerend, die een grote spoel aan een metalen staaf tussen zich in hielden. De kabel ontrolde zich achter hen naar de plek waar nog weer andere mannen stonden te worstelen met de startmotor van een mobiele generator.

      ‘Kom mee,’ commandeerde Huth, en zonder op de ladder te wachten begon hij tegen de puinhopen op te klauteren. Douglas bleef vlak achter hem terwijl ze over losse balken heenstapten en wolken as en pleisterkalk deden opwaaien. Huth hoestte en vloekte vervolgens toen de gesp van zijn openhangende overjas in een wirwar van verroest ijzerdraad bleef steken en losscheurde. Om zich voetsteuntjes te verschaffen schopte Huth gaten in het pleisterwerk en het teddybeer-behang van wat eens de slaapkamer van Douglas’ zoontje was geweest, en zo werkte hij zich omhoog naar de nagenoeg intact gebleven balustrade van de overloop.

      Huth ademde zwaar en deed geen poging Douglas te helpen toen deze achter hem aan naar boven klom, maar wel schoof hij opzij om ruimte voor hem vrij te maken op zijn hachelijke, verheven zitplaats. Toen Huth met zijn volle gewicht tegen de houten balustrade leunde hoorde Douglas het gekraak van brekend hout, en nog net wist hij Huth bij de arm te grijpen toen een heel stuk van de vloer het begaf. Ineengedoken zaten de beide mannen naast elkaar en hoorden de gebroken stukken hout kletterend op het puin beneden hen vallen.

      Als Douglas soms had verwacht dat de Standartenführer hem zou bedanken voor het feit dat hij hem voor gebroken ledematen, of misschien wel een gebroken schedel had behoed, dan zou hij daar vergeefs op wachten. Het enige dat hem ten deel viel was een van die koude, humorloze grijnslachjes van Huth, dat slechts zo lang duurde als hij ervoor nodig had om zijn zakdoek te voorschijn te halen en daar luidruchtig in te niezen.

      ‘Alles in orde, Standartenführer?’ klonk een stem vanuit de duisternis onder hen.

      ‘Ik heb alleen maar een neusverkoudheid opgelopen,’ riep Huth terug, en snoot zijn neus. Beneden hen konden ze iemand zachtjes horen lachen. ‘Schuif hier langs, deze kant op,’ zei Huth.

      Douglas volgde hem toen hij verdween door wat eens de linnenkast van de bovenverdieping was geweest. De heetwaterboiler die zich eveneens in die kast had bevonden, hing nu, bijna onherkenbaar verwrongen, in het benedenvertrek te bengelen. Aan deze kant van het huis, de voorkant van de bovenverdieping, hadden voldoende steunbalken van de vloer het overleefd om het gewicht te kunnen dragen van het reusachtige koperen ledikant dat ze destijds als huwelijksgeschenk van Jills ouders hadden gekregen.

      ‘Gooi die kabel omhoog!’ riep Huth. Onmiddellijk werd hem een eind touw toegeworpen. Behendig maakte hij een lus in het touw en vervolgens trok hij daaraan een looplamp omhoog naar de plek waar hij die wilde gebruiken. ‘Geef me licht, verdomme!’ riep hij, toen hij merkte dat er geen schakelaar aan zat.

      ‘Wordt onmiddellijk voor gezorgd, Standartenführer, komt voor elkaar!’ riep een stem, wanhopig trachtend door zo’n verzoenend antwoord een paar ogenblikken extra tijd te winnen.

      Inmiddels waren Douglas’ ogen gewend geraakt aan de restanten van de slaapkamer. Hij zag het bed, waarvan het koper verminkt, het frame onherstelbaar verbogen, en de springveren een verwarde massa roestig staaldraad waren. Desondanks, dacht Douglas, moest een of andere plunderaar er zijn zinnen op gezet hebben, want het grote ledikant was op zijn kant gezet en leunde nu tegen de muur op de plaats waar eens het raam van hun slaapkamer had uitgekeken over de kleine voortuintjes van Sycamore Road. De snel voortjagende wolken verdunden zich eensklaps voldoende om wat meer maanlicht door te laten, en nu zag Douglas ook nog iets anders. Er was hier nog iemand, een figuur die geen acht sloeg op hun stemmen en met gespreide ledematen over het bed uitgestrekt lag in een houding die de wetten van het evenwicht scheen te tarten.

      ‘Licht!’ schreeuwde Huth weer. ‘Licht, verdomme!’ op een beveltoon die Douglas inmiddels had leren kennen. Een kort gewauwel in het Duits, enkele hernieuwde pogingen om de generator te starten, gevolgd door een uitroep en een reeks vloeken toen het ding een knal gaf, maar weigerde aan te slaan.

      Verbijsterd schuifelde Douglas een klein eindje naar voren. Onder zich zag hij de zaklantarens van de soldaten. De spanten van het huis kraakten en de stevige wind maakte gonzende geluiden in de afgeknapte telefoondraden die over de verkoolde dakbalken hingen. Toen startte de generator met een kuch en een gesputter dat aanzwol tot een luid geraas, maar nog altijd gingen de lichten niet aan; noch de lamp in Huths hand, noch de schijnwerpers die de geniesoldaten in de tuin beneden hadden opgesteld.

      ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat de Duitsers een efficiënt ras zijn?’ informeerde Huth bij Douglas.

      ‘Het is allemaal een kwestie van prioriteiten,’ zei Douglas. Op hetzelfde moment dat hij dat zei floepten de schijnwerpers aan, en doorsneden de elkaar zoekende stralenbundels het nachtelijk duister als stalen ontleedmessen. Douglas moest eerst zijn ogen dichtknijpen en zich afwenden van dat felle lichtschijnsel, voordat hij in staat was zijn ogen opnieuw in te stellen op het bed en de figuur die erop lag.

      Hij was slechts gekleed in aan flarden gescheurd, met bloed besmeurd ondergoed. Zijn handen zaten met ijzerdraad aan het metalen frame van het bed vastgebonden, zijn hoofd hing voorover en zijn gezicht was bebloed; hij zag eruit als een Christusfiguur, wat ook de bedoeling geweest was van de mannen die hem hadden gemarteld.

      ‘Jimmy Dunn!’ riep Douglas uit.

      ‘Kom kom, je hebt toch wel eens eerder een dode man gezien, hoofdinspecteur,’ zei Huth.

      ‘Arme Jimmy!’

      ‘Had je hem met een opdracht ergens heen gestuurd?’

      ‘Hij was bezig met het onderzoek van die moord,’ zei Douglas. Huth boog zich voorover en porde met een stuk hout tegen het grote stuk karton, dat aan een eind ijzerdraad voor de borst van de dode man hing. ‘Ik was een Engelse jachthond, die voor de Duitse jagers werkte,’ stond erop.

      ‘Arme kleine Jimmy.’ Harry Woods had dus gelijk gekregen. Het was inderdaad te gevaarlijk geweest voor een onervaren jonge politieman en nu werd Douglas gekweld door de gedachte dat hij verantwoordelijk was geweest voor zijn dood.

      ‘Heldhaftige Britse patriotten, dat ze zijn!’ zei Huth. ‘Ben je trots op ze?’ Douglas wendde zich af. ‘O nee, niets daarvan!’ zei Huth en probeerde hem om te draaien om hem te dwingen, opnieuw naar dat door de schijnwerpers beschenen lijk met die snij- en brandwonden te kijken, die van de ondraaglijke laatste uren van de jonge politieman getuigden. Zwijgend worstelden de beide mannen daar met elkaar boven op die puinhoop, totdat Douglas een opstopper gaf die hard genoeg aankwam om de ander een gesmoorde uitroep van pijn te ontlokken, waarna Douglas zich los wist te rukken en zich door het puin een weg naar omlaag begon te zoeken. Huth volgde hem naar beneden. ‘Zo zo, eindelijk een spoor van emotie, dus!’ zei hij. ‘Ik dacht al dat ik dat nooit te zien zou krijgen.’

      ‘Jimmy was ’n goeie politieman,’ zei Douglas.

      ‘En dat is zeker het hoogste compliment dat er in jouw boekje bestaat, hè?’

      ‘Hij was door mij gestuurd.’

      ‘En je vrienden van het verzet hebben hem vermoord.’

      Huth struikelde, maar wist zijn evenwicht terug te vinden. ‘Maar ik ben degene die een opstopper van je krijgt,’ zei hij.

      ‘Mijn vrouw ligt hier ergens onder deze rommel begraven,’ zei Douglas bij wijze van uitleg, maar er klonk geen zweem van verontschuldiging in zijn stem.

      ‘Weet ik, weet ik,’ zei Huth.

      ‘Wanneer is dit gebeurd?’

      Huth sprong van de laatste brokken puin omlaag op de begane grond. ‘Een legerpatrouille heeft hem daar boven gevonden om tweeëntwintig uur zevenenveertig. Ze patrouilleren om de twee uur... op gezette tijden; die idioten van het leger zullen nooit leren hoe je partizanen moet aanpakken.’

      De beide mannen liepen naar de geparkeerde wagens toe. ‘Dit is een waarschuwing dat ze van plan zijn je te doden,’ zei Huth zachtjes. ‘Dat besef je toch zeker wel, hè?’

      ‘Misschien.’

      Toen ze de wagens bereikt hadden wendde Huth zich tot een jonge SS-officier die zich in hun nabijheid ophield, in een stramme houding en met een gezicht als een robot, er slechts naar hunkerend een bevel te ontvangen. ‘Stuur nu de fotograaf maar naar boven,’ zei Huth. ‘Ik wil dat dit groteske tafereel wordt afgebroken en nog vóór het aanbreken van de dag uit het gezicht is verdwenen.’ En tegen Douglas zei hij: ‘En jij kunt beter naar huis gaan en die bespottelijke kleren uittrekken.’ Douglas keek omlaag en zag hoe zijn avondkostuum zichtbaar werd onder zijn opengewaaide regenjas.

      ‘Neem maar ’n wagen,’ voegde Huth eraan toe. Zijn gezicht stond vermoeid en vertoonde diepe groeven, en zijn kin was ongeschoren. Hij wreef langs zijn gezicht en stokte even, alsof hij een niesbui verwachtte, maar die bleef uit. ‘Ik ben doodop,’ zei hij, daarmee toegevend ook maar een mens te zijn, wat voor hem een zeldzaamheid was.

      ‘Laat u Jimmy nu naar beneden halen?’

      ‘Ga nou maar naar huis,’ zei Huth. ‘Dat is “Jimmy” niet, dat is ’n karkas.’ Huth volgde Douglas’ blik en voegde eraan toe: ‘We hebben alle mensen uit hun huizen gehaald, tot aan het spoorwegstation toe. Maar geen van je voormalige buren heeft natuurlijk iets gezien.’

      Huth scheen over een of ander pervers talent te beschikken om Douglas’ gedachtengang te doorgronden en hij bereikte daarmee dat Douglas zichzelf om die gedachtengang verachtte. Waarom zou het Douglas iets moeten kunnen schelen als die buren zagen wat deze lieden met Jimmy gedaan hadden en waarom zou Douglas zich er schuldig over moeten voelen? Maar toch deed hij dat.

      ‘Hebben ze nog geen voelhorens uitgestoken?’ vroeg Huth. ‘Heeft nog niemand je subtiele vragen gesteld over hoe het je bevalt, voor de moffen te werken?’

      ‘Nee!’ zei Douglas. Als hij ja zei, zou dat voldoende zijn om Huth een onderzoek te doen instellen naar iedere gast die op Garins feestje geweest was, en net zo lang te dreigen en mensen onder druk te zetten totdat die clandestiene bijeenkomst aan het licht kwam. ‘Nee,’ zei Douglas weer, ditmaal met minder nadruk.

      ‘Vreemd.’ Hij snoof en veegde zijn neus af met een gekleurde zakdoek. ‘Heel vreemd,’ zei hij tegen de zakdoek. ‘Ik had anders zo langzamerhand wel wat nieuwsgierig gesnuffel en gejank om je heen verwacht.’

      ‘Ik ga maar eens naar huis,’ zei Douglas. ‘Misschien zit er daar wel een postduif op me te wachten.’

      ‘Bewaar je geestige opmerkingen maar voor Harry Woods,’ zei Huth. ‘Brigadiers móeten wel lachen om de grapjes van hun superieuren.’ Hij snoot zijn neus. ‘Dit zijn gevaarlijke lieden, beste vriend. Probeer niet beide partijen tegen elkaar uit te spelen.’ Douglas opende het portier van de Volkswagen.

      ‘Ken je een goed middel tegen een verstopte neus?’ vroeg Huth.

      Verrast zei Douglas: ‘Zo’n inhalatieapparaatje dat je in je neus kunt steken, misschien?’

      Huth grijnsde. ‘Ik heb al te veel in mijn neusgaten. Breng deze politieman naar huis,’ zei hij tegen de chauffeur.

      

      De wolken werden door de wind verjaagd en nu werd er een donkerblauwe nachthemel zichtbaar. Toen ze het centrum van Londen bereikten, trok de dageraad al rode strepen langs de oostelijke hemel. Douglas liet zachtjes de klink neer om de anderen in huis niet wakker te maken, maar mevrouw Sheenan had de auto gehoord.

      ‘Bent u dat, meneer Archer?’

      Hij ging op zijn tenen naar boven. Vanuit de petroleumwinkel beneden drongen de geuren van pasgehakt brandhout en petroleum tot boven door. Hij was daar inmiddels al aan gewend geraakt, en het had iets van een ‘welkom thuis’ voor hem gekregen.

      ‘Spijt me dat ik u wakker heb gemaakt, mevrouw Sheenan.’

      ‘Ik zit net thee te drinken. Wilt u ook een kopje?’ Sinds ze twee personen op kamers had gekregen, had ze in de voorkamer boven de winkel geslapen. En nu trof Douglas haar daar aan, overeind zittend in bed met een dikke gebreide trui aan, thee drinkend met kleine teugjes.

      ‘Neem maar een kopje en een schoteltje uit die kast daar, wilt u?’ Nu er twee kleine kinderen in huis waren, had mevrouw Sheenan alle broze herinneringen aan haar huwelijksleven in dit kleine kamertje om zich heen verzameld. Er waren porseleinen hondjes die ‘Margate’ en ‘Southsea’ blaften, een bruinverkleurde foto van een jonge bruid, een theepot uit Staffordshire waar wat stukjes af waren, het zakhorloge waarin haar vaders naam en de beste wensen van diens werkgever na vijfentwintig jaar trouwe dienst gegraveerd stonden, twee gekleurde foto’s van haar echtgenoot, en alle vier de briefkaarten die hij haar vanuit het krijgsgevangenkamp had gestuurd.

      ‘Denkt u dat ik Tom nog ooit terug zal zien, meneer Archer?’ Met overdreven aandacht en zorg roerde ze in haar thee. ‘De jongen blijft het me aldoor maar vragen, ziet u, en ik weet eenvoudig niet wat ik dat kind vertellen moet.’

      Ze keek op en Douglas besefte dat ze had gehuild. Hij wist dat ze geen levende bloedverwanten had en dat de verantwoordelijkheid voor haar zoontje zwaar op haar woog. ‘Tom komt beslist terug, mevrouw Sheenan.’

      ‘We horen maar eens in de twee of drie maanden van hem. En zelfs dan staan ze hem alleen maar toe, zo’n kant en klaar gedrukte kaart te sturen waarop staat dat hij het goed maakt.’

      ‘Altijd beter dan een lange brief waarin staat dat hij ziek is,’ zei Douglas.

      Ze glimlachte, zij het niet zonder moeite. ‘Natuurlijk, daar hebt u gelijk in.’

      ‘In de wapenstilstandsovereenkomst is geen datum genoemd, maar de Duitsers hebben beloofd de krijgsgevangenen zo spoedig mogelijk naar huis terug te laten keren.’

      ‘Wat kan het de Duitsers schelen?’ zei ze bitter. ‘De Duitse moeders en vrouwen hebben hun mannen al maanden geleden teruggekregen. Wat kan hun onze jongens schelen? Ze gebruiken ze alleen maar als goedkope arbeidskrachten. Wat kan onze regering ze in ruil daarvoor aanbieden?’

      Douglas wist geen argumenten te bedenken waarmee hij haar redenering zou kunnen weerleggen. Momenteel werd door de Duitsers beloofd dat ze één Britse krijgsgevangene naar huis zouden laten terugkeren voor elke tien arbeiders die zich vrijwillig meldden om in Duitse fabrieken te gaan werken. Tom zou nog lang moeten wachten. ‘Laat uw zoontje maar niet zien dat u ongelukkig bent, mevrouw Sheenan. Dat zou hem wel eens ernstiger kunnen aangrijpen dan het feit dat zijn vader er niet is.’

      ‘Op school hebben ze een nieuwe onderwijzer gekregen, die ze heeft verteld dat Churchill en alle Britse soldaten misdadigers waren. Mijn jongen vroeg me hoe dat zat, toen hij thuiskwam.’

      ‘Ik zal wel met hem praten,’ zei Douglas, ‘en hem vertellen dat zijn vader een prima kerel is.’

      ‘Er wordt tegen ze gezegd dat ze hun ouders moeten aangeven, als die tegen de propaganda ingaan.’

      ‘Die Duitsers hebben boosaardige denkbeelden.’

      ‘Mijn zoontje ziet hemelhoog tegen u op, meneer Archer.’ Douglas dronk zijn kopje leeg, en stond op.

      ‘Ik zou niet weten wat we zonder u zouden moeten beginnen, meneer Archer. En daarmee bedoel ik niet alleen maar die rantsoenkaart en dat geld.’

      Douglas keek verlegen.

      ‘O, ik heb u nog vergeten te vertellen van dat pakje,’ ging mevrouw Sheenan haastig verder. ‘Welk pakje?’ zei Douglas.

      ‘Op het etiket staat gedrukt dat het van Scotland Yard komt. Ik dacht dat brigadier Woods het misschien had gestuurd. Ik weet dat hij van uw Douggie houdt als een vader.’

      ‘Een pakje voor u?’ vroeg Douglas.

      ‘Nee, het is voor uw Douggie. “Aan Douglas Archer Junior,” zoals ze in die Amerikaanse films zeggen, weet u wel?’ Ze zag de angst op zijn gezicht. ‘Ik heb het in uw kamer gelegd. Ik heb toch niets verkeerds gedaan, hoop ik?’

      ‘Nee, nee, nee,’ zei Douglas. ‘Ik zal eens gaan kijken,’ maar ze hoorde hoe hij in grote haast de trap opging.

      Douglas bekeek het pakje heel nauwkeurig. Het HSSPf-etiket en het stempel van Scotland Yard zagen er authentiek uit en het machineschrift vertoonde alle kenmerken van die nieuwe Adler-schrijfmachines die de Duitsers in hun kantoren geïnstalleerd hadden. Het pakje was niet met gewone postzegels gefrankeerd, maar met die speciale Dienstmarken die op alle officiële Duitse poststukken geplakt werden.

      Douglas nam het pakje op en kwam tot de slotsom dat het niet zwaar genoeg was om een bom te kunnen bevatten. Hij was trouwens te moe om alle gebruikelijke voorzorgsmaatregelen te treffen en sneed het touw en het pakpapier eraf met behulp van zijn zakmes. Het bleek een speelgoedautootje te bevatten, gemaakt door de Schuco-speelgoedfabriek in Neurenberg. Het was schitterend gemaakt, compleet met versnellingshendel, miniatuur-stuurwiel, differentieel en een motorkap die open kon, waaronder een gedetailleerde motor zat. Het geschenk was vergezeld van een kaartje, waarop in generaal Kellermans fraaie handschrift te lezen stond: ‘Voor Douglas Archer, een dappere jongen - voor zijn verjaardag. Met toegewijde genegenheid, Fritz Kellerman.’ Douglas wist dat zijn zoontje er dolgelukkig mee zou zijn en er des te meer waarde aan zou hechten vanwege dat ondertekende kaartje. Maar toch gaf het hem een onbehaaglijk gevoel. Douglas legde het volmaakt uitgevoerde stuk speelgoed weer terug in de doos, en vouwde het pakpapier er weer omheen. Zijn zoontje was pas over drie weken jarig. Tegen die tijd kon de hele wereld wel veranderd zijn.
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      Douglas was nog maar nauwelijks in slaap gevallen, of gedachten aan Jimmy Dunn waren voldoende om hem klaar wakker te doen schrikken. Wat was er met die foto in die bruine enveloppe gebeurd, die als uitgangspunt voor Dunns nasporingen had gediend? Douglas ging rechtop in bed zitten; hij was nu helemaal wakker. Waar zou ik een geadresseerde enveloppe verbergen, vroeg hij zich af. Er was één plek die zich daarvoor uitstekend leende - de dichtstbijzijnde brievenbus. Het was een schot in het duister, maar Douglas wist dat hij niet rusten zou voordat hij dit had nagetrokken. Hij keek op het klokje naast zijn bed. Het was al te laat om hem nog te kunnen onderscheppen op het kantoor waar de post werd gesorteerd. Hij zou nu al onderweg zijn om bezorgd te worden.

      

      Mafeking Road, waar de jongste van de gebroeders Spode had gewoond, had iets strengs, iets afwijzends. De militaire zege die, in het begin van deze eeuw, aan Britse woordenboeken een nieuw woord had toegevoegd ter vreugdevolle viering, vond hier geen weerklank, maar wel verried deze naam de leeftijd van de vuile bakstenen huisjes die hier stonden.

      Er was geen hekje. Dat was opgehaald gedurende een van die inzamelingen van oud ijzer, die iedere maand nog toenamen. Te midden van de puinhopen van het uitgebombardeerde huis ernaast had iemand koolplanten geplant, maar nu die geoogst waren werden de wegrottende planten door onkruid gewurgd.

      Douglas kon geen deurbel vinden en dus klopte hij luid tegen de planken die voor het raam van de voorkamer gespijkerd zaten. Het duurde bijna vijf minuten voordat hierop werd gereageerd, maar eindelijk werd de deur geopend door een dikke, ongeschoren man in een groezelige borstrok en een corduroy broek. Hij geeuwde, trok zijn bretels wat op en zei: ‘Ja? Wat mot je?’

      ‘Ik ben hier al eerder geweest,’ zei Douglas. ‘Vanwege die onderwijzer boven - Spode.’

      ‘Wat is er nou weer?’

      ‘Je zult me binnen moeten laten,’ zei Douglas.

      ‘Het lijkt me beter dat je me eerst eens vertelt waar het over gaat,’ zei de dikke man koppig, zonder een centimeter te wijken. Douglas plaatste een hand tegen de buik van de man en duwde. Zijn hand verdween bijna helemaal in het zachte vlees voordat de man achteruitweek. ‘Haal je nou maar geen zorgen in je mooie kleine hoofdje met je af te vragen waar het allemaal om gaat, slaapkop,’ zei Douglas. ‘Rol je nou maar lekker op en ga weer slapen.’

      ‘Ik ben anders al uren op,’ zei de dikke man. Douglas duwde hem opzij, liep de gang door en opende de deur van het warme, goedverlichte heiligdom waaruit de dikke man was gekomen. Het rook er naar ongewassen lichamen en kool van gisteren. Douglas keek de kamer rond. Het grote buffet herbergde een gemengde verzameling borden, koppen en schotels, onbetaalde rekeningen, een half opgebruikt strookje aspirientjes, een bokaal die de onderdelen van een kapot zakhorloge bevatte, een blikopener, en een menigte dode vliegen. Op de bovenste plank stond een met vliegespatjes overdekte kalender, die was opengeslagen bij een gekleurde afbeelding van Mount Snowdon en de maand oktober 1937.

      In een hoek van de kamer stond een onopgemaakt bed zonder lakens en met een gekleurd divankussen bij wijze van hoofdkussen. Er lag een exemplaar van het stripblad Dandy op. Op een stoel naast het bed lag een dienblad met de restanten van een stevig ontbijt: wat vegen ei en een stuk of zes spekzwoerdjes. Het enige dat schoon en ordelijk was, was een klein tafeltje, waarop pennen en potloden gerangschikt lagen naast een vel blauw vloeipapier. Achter de telefoon stond een opbergdoos voor systeemkaarten met ‘Contributies Mafeking Street 1941’ op het etiket. Maar hoe rommelig het vertrek ook was, het werd overheerst door een laaiend kolenvuur. Een dergelijke uitslaande brand zag je in deze moeilijke tijden nog maar zelden.

      ‘Verdomd koud daar buiten vanochtend, hè, brigadier?’ zei de dikke man.

      ‘Hoofdinspecteur,’ verbeterde Douglas. ‘Hoofdinspecteur Archer van Scotland Yard.’ Uit de met een figuurzaag in de vorm van een rijzende zon uitgezaagde luidsprekeropening van de radio kwamen de geluiden van een opnieuw uitgezonden vraaggesprek uit het programma In de stad vanavond. Douglas zette de radio af.

      De dikke man boerde en schraapte voldoende energie bij elkaar om krachtig zijn blote armen te wrijven alvorens nog eens te controleren of de deur wel goed gesloten was tegen tocht uit de gang. ‘Hoofdinspecteur.. ja, dat bedoelde ik ook; hoofdinspecteur.’

      ‘Is er nog iemand in die kamer geweest, boven?’ vroeg Douglas terwijl hij om zich heen keek of er soms iets van de post van die ochtend te bespeuren viel. Deze man was namelijk een van de zogenaamde blokhoofden. De Duitsers hadden de organisatie van de Luchtbeschermingsdienst benut om zich een netwerk van functionarissen van de nazi-partij te verschaffen, precies zoals ze dat in Duitsland zelf hadden. Door middel van mannen zoals deze distribueerden de nazi’s extra voedselbonnen, post uit krijgsgevangenkampen, winterhulp en soepbonnen voor de meest behoeftigen. In ruil voor de macht en de invloed die zulke ‘blokhoofden’ kregen, werd er van hen medewerking verwacht tegen ‘asociale elementen’. En vanzelfsprekend vormde het in de gaten houden van de post die hun buren kregen een belangrijk onderdeel van die medewerking.

      ‘Om de drommel niet. Die kamer is op slot, precies zoals de politie heeft bevolen.’

      ‘Laat dat gedoe van ouwe-soldaten-onder-mekaar maar achterwege,’ zei Douglas terwijl hij het deksel van de opbergdoos openwipte. ‘Dit is een moordonderzoek.’

      ‘Nou, denk maar niet dat ik die kleine rotzak de hand boven het hoofd zou houden,’ zei de dikke man verontwaardigd. Douglas keek hem aan. Hij kon zich niet voorstellen dat de dikzak überhaupt iemand de hand boven het hoofd zou houden. ‘Zo’n rotte aristocraat!’ zei de dikke. ‘Zoals die zich probeerde te laten gelden met z’n kapsones en z’n deftige spraakje en z’n gecommandeer over het leeggooien van de afvalemmers.’ De dikke man liep achter Douglas aan, de kamer rond. ‘Die verdomde aristocraten kunnen we niet gebruiken, onder dit regime tenminste niet meer, wat u?’

      ‘Dat loopt hier te boeren en scheten te laten na een ontbijt van twee of drie eieren en een half dozijn stukken spek,’ zei Douglas, ‘in een kamer waar het heet genoeg is om in je ondergoed te kunnen blijven rondlopen!... Er zijn een heleboel aristocraten die graag zouden willen weten waar ze een dergelijke luxe zouden kunnen vinden!’

      ‘Och ja, in ’n zwaar door bommen beschadigd huis zoals dit moet je nou eenmaal proberen het vocht buiten te houden.’

      ‘Is de postbode al geweest?’

      De dikke man trok een la open en raadpleegde een blikken wekker. ‘Kan nu ieder ogenblik komen, hoofdinspecteur,’ zei hij met een zweem van sarcasme in zijn toon.

      Douglas liep naar het buffet en keek de ansichtkaarten en niet-bezorgde brieven door. Ze waren allemaal aan anderen geadresseerd. ‘Ik verzamel postzegels,’ legde de dikke uit. ‘Die heb ik allemaal van mijn buren gekregen.’ Hij bukte zich naar het kastje onder het buffet. ‘Wat zou u zeggen van iets tegen de kou, hoofdinspecteur? ’

      ‘Wat dan, een bontmantel soms?’

      Hij grinnikte. ‘U bent me d’r eentje.’ Hij vond een fles rum, die hij luidruchtig ontkurkte en waaruit hij wat in de thee goot, die hij uit een kop dronk waarop het opschrift ‘Savoy Hotel’ prijkte. Na voor zichzelf uitgemaakt te hebben dat Douglas, antwoord in ontkennende zin opgevat moest worden zette hij de rumfles weer terug en ging toen met een luide zucht zitten.

      Een paar minuten later klonk het geklepper van de brievenbus. De man maakte aanstalten overeind te komen, maar Douglas legde een zware hand op zijn schouder en duwde hem weer terug in de zachte leunstoel. ‘Jij hebt voor vandaag al genoeg zware lichamelijke arbeid verricht, blokhoofd,’ zei hij. ‘Ik zal de post wel voor je gaan halen.’ Terwijl hij de kamer uitliep hielp Douglas zichzelf aan de sleutel van Spodes appartement, die aan het sleutelrek hing.

      Douglas’ schot in het duister bleek resultaat opgeleverd te hebben. Jimmy Dunns laatste handeling voordat men hem had ontvoerd was de grote bruine enveloppe met het opschrift ‘Foto’s, niet vouwen’ op de post te doen. Hij raapte hem op en nam hem mee naar boven. In de kamer waar hij en Jimmy Dunn de kunstarm in de la van de keukentafel gevonden hadden bleef Douglas een ogenblik staan, alvorens de enveloppe te openen.

      In de enveloppe zat de foto van professor Frick en zijn wetenschappelijke medewerkers. Er zat ook een briefje van Jimmy Dunn in. Het was met potlood geschreven op de achterkant van een groot, bruingeel formulier dat betrekking had op extra-zeeprantsoenen voor arbeiders die bij industrieën van vitaal belang werkzaam waren. De meeste postkantoren hadden er stapels en nog eens stapels van liggen, want een vergissing van een of andere ambtenaar had half Londen op deze wijze van schrijf-, pak- en toiletpapier voorzien.

    


    
      Aan Brigadier Woods,

      Aangezien u dit karweitje morgen van me overneemt leek het me een goed idee, u een lijstje te geven van alle bibliotheken en archieven die ik heb opgebeld of bezocht om achter de huidige verblijfplaatsen van de geleerden te komen, die vroeger met wijlen professor Frick hebben samengewerkt. Zoals u aan bijgesloten lijstje kunt zien, heb ik niet stilgezeten. Maar men heeft er zelfs nog harder aan gewerkt om bij deze instellingen iedere vermelding van de professor en diens werk te verwijderen. In al mijn omzwervingen en nasporingen ben ik er niet in geslaagd ook maar één exemplaar te vinden van iets dat de professor ooit heeft geschreven. Ook heeft men alle documenten verwijderd waarin de professor wordt genoemd.

      Omdat ik dacht dat dit misschien op bevel van hogerhand gebeurd zou kunnen zijn, heb ik hierover navraag gedaan bij de archieven van Scotland Yard en de Gestapo, en ook bij het Centrale Archief van de SS, maar overal deelde men mij mee dat het werk van professor Frick noch gecensureerd, noch verboden of in beslag is genomen, en dat er geen officieel bevel met betrekking tot hem of zijn familie van kracht is. Ik zou u erg erkentelijk zijn als u me op eventuele fouten of nalatigheden zou willen wijzen die u mocht aantreffen in wat ik gedaan heb. En ook hoop ik dat u me het antwoord zult kunnen geven op wat volgens mij zo ongeveer het grootste raadsel is dat ik gedurende mijn tot dusverre nog geringe ervaringen met politiewerk ooit ben tegengekomen.

      Tussen haakjes, geeft u alstublieft aan hoofdinspecteur Archer van de Recherche door dat ik aangaande die elleboogscharnier voor die kunstarm naspeuringen heb gedaan. Een man die als zijn naam Spode opgegeven heeft, heeft een afspraak gemaakt om er een te laten aanmeten in het Depot Little Wittenham (General Detention Camp) in Berkshire, op 17 november om halfvier ’s middags.

    


    
      Met beleefde groeten,

      James Dunn

    


    
      Was het, zo vroeg Douglas zich naderhand af, misschien een voorgevoel, terloopse nieuwsgierigheid, of alleen maar een behoefte aan wat meer daglicht geweest, die hem naar het raam deed lopen om het briefje daar nog eens een tweede keer te lezen? Toen hij naar buiten keek, zag hij een paard en wagen aan de overkant van de weg staan. Een man die op de hoek van de straat had staan wachten om met een uit het puin geredde leunstoel de weg over te steken, tilde deze thans in de wagen en klom er zelf achteraan. Door de huif van zeildoek werd hij aan Douglas’ blik onttrokken. Vijftig meter verderop waren er twee fietsers gestopt, die nu met elkaar stonden te praten. Het begon te regenen - er verschenen donkere spatten op het plaveisel. De mannen knoopten hun kragen dicht.

      Douglas opende zijn aktentas en stopte het briefje en de foto erin, maar haalde deze er toen weer uit. Voor de derde maal las hij het briefje en toen deed hij iets dat nog nooit was voorgekomen in zijn carrière waarin zijn eerbied voor het bewaren van bewijsmateriaal spreekwoordelijk geworden was voor de mannen die met hem hadden samengewerkt: hij scheurde het briefje in kleine snippers, en spoelde die weg door het toilet. Vervolgens deed hij hetzelfde met de lijst van bibliotheken die Dunn had bezocht.

      Hij liep weer terug naar het raam. Er was geen voerman bij paard en wagen; de leidsels waren aan een lantarenpaal vastgebonden en het paard stond geduldig te wachten in de motregen. Douglas deed zijn aktentas op slot en liep de trap af. De verdieping eronder was leeg, op wat gebroken stukken meubilair na, die in een bundel bijeengebonden waren om als brandhout dienst te doen.

      Hij probeerde de schakelaar voor het licht in de duistere gang beneden, maar het licht ging niet aan. Hij wachtte een ogenblik om zijn ogen aan het donker te laten wennen. Er scheen alleen wat licht door de kier onder de deur van de kamer van het blokhoofd, en daar vandaan kwam ook het geluid van radiomuziek - Harry Roys dansorkest speelde Somebody loves me, 1 wonder who. Als in antwoord op het geluid van voetstappen op de trap werd de radio beneden plotseling harder gezet.

      ‘Kom maar naar beneden, agentje!’ Nu kon Douglas hem op de mat met ‘Welkom’ zien staan, een schaduwachtige figuur die met zijn schouders plat tegen de binnenkant van de straatdeur gedrukt stond, volkomen bewegingloos.

      ‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg Douglas.

      ‘Ik ben een Colt vijfenveertig die op je navel gericht is, agentje! Dus loop maar door naar beneden.’ Hij sprak met het accent van iemand uit een van de zuidwestelijke graafschappen, Devonshire misschien. En de enige mensen die politiemannen met ‘agent’ plachten aan te spreken waren diegenen die zich als fatsoenlijke leden van de middenstanden wensten voor te doen. Douglas ging nog een treetje lager, heel langzaam. De man stapte naar voren en kwam hem tegemoet. Toen Douglas nog drie treetjes van de begane grond was smeet hij de aktentas naar de man toe, en sprong er zelf achteraan.

      Het geluid van een plotseling stokkende adem - het was een zware aktentas - en vervolgens het zachte ‘plop’ van een pistool met geluiddemper, gevolgd door glasgerinkel toen de kogel zich een weg naar buiten baande door een van de ruitjes van het waaiervormige bovenlicht boven de achterdeur. Het volgende ogenblik kwam Douglas met zijn volle gewicht op de man neer. Douglas Archer verkeerde niet in eersteklas lichamelijke conditie, maar wel was hij zwaar, evenals zovele mannen die de noodzaak van regelmatige lichamelijke oefeningen verontachtzaamden. Door de kracht van zijn sprong werd de man achteruitgeworpen en kwam hij tegen de deur terecht met een klap waardoor deze bijna uit de hengsels werd gelicht. Er klonk een zacht ‘Ahhhhhh!’ van pijn toen zijn adem langs Douglas’ oor ontsnapte. Douglas gaf hem een opstopper in zijn buik, voor het geval hij misschien wilde proberen opnieuw lucht te scheppen, en stapte toen achteruit terwijl de ander als een knipmes dubbel sloeg, met zijn ene hand zijn middel beetgrijpend en met de andere nog altijd het pistool vasthoudend terwijl hij wanhopig naar adem snakte. Douglas schopte hem het pistool uit de hand met zoveel kracht dat zijn schoen een kale plek opliep, bukte zich om het op te rapen, en richtte het op de man. Het was een groot pistool, een Colt vijfenveertig met een reusachtige, zelfgemaakte geluiddemper op de loop, die het ding zo groot als een donderbus en tweemaal zo topzwaar maakte. Als het een kleiner wapen was geweest, zou de man het misschien snel genoeg hebben kunnen richten om hem neer te schieten.

      ‘Sta op!’ zei Douglas. ‘Laten we eens kijken hoe je er in het licht uitziet.’ Douglas stapte achteruit om hem wat meer ruimte te geven. Als de man op de vloer minder versuft was geweest, zou iets in zijn houding Douglas misschien nog net op tijd gewaarschuwd hebben, maar hij steunde met beide handen op de vloer, hield zijn hoofd omlaag en probeerde over te geven.

      Plotseling werd Douglas van achteren beetgegrepen door iemand met armen als stalen kabels. Hij probeerde zich los te wringen maar kon geen vin verroeren, en zelfs zijn hoofd niet bewegen. Eensklaps viel er licht op het gore behang, toen er achter hem een deur openging en de muziek van Harry Roy klonk nu heel luid.

      ‘Wie is er verdomme met schieten begonnen?’ Het was de stem van de dikke man.

      ‘Ga terug in je kooi, gorilla,’ zei een stem vlak naast Douglas’ oor. ‘Dit duurt maar heel even.’

      Douglas rook een zoetige, zware geur en toen werd er een vochtige doek tegen zijn gezicht gedrukt, die zijn ogen deed tranen. Hij snakte naar adem, maar kon alleen maar die reuk inademen. Hij probeerde zijn hoofd opzij te wringen, maar de hand hield zijn gezicht in een ruwe greep geklemd. De lichten vervaagden en Douglas zonk weg in een langzaam ronddraaiende, bodemloze put. Het was Harry Woods, die Douglas vasthield toen hij weer tot bewustzijn kwam. Ergens buiten zijn gezichtsveld hoorde hij een stem zeggen: ‘We hebben die ambulance niet meer nodig; hij komt al bij.’

      Het gezicht van Harry Woods kwam heel dichtbij. ‘Hoe voel je je?’

      ‘Ik voel me knap stom,’ zei Douglas, en hij sloot zijn ogen weer.

      ‘Ik heb een wagen hier. Denk je dat het zal lukken als ik je ondersteun?’

      ‘M’n aktentas.’

      Harry Woods schudde het hoofd. ‘Heb ik al naar gezocht; ik dacht wel dat je die bij je had... ze moeten hem meegenomen hebben.’

      ‘En dat blokhoofd?’

      ‘Heeft ook de benen genomen!’

      ‘Laten we hier weggaan,’ zei Douglas. Hij staarde Harry Woods aan en vroeg zich af of deze er werkelijk niet in geslaagd was de aktentas, en wat nog belangrijker was, de foto van professor Frick die erin zat te vinden. Douglas staarde zijn brigadier aan, hem zwijgend beschuldigend van medeplichtigheid aan alles wat er met dit onderzoek verkeerd was gegaan, maar Harry Woods staarde met een onschuldige blik terug.

      ‘Je bent bezig de kaars aan beide einden tegelijk op te branden,’ zei Harry Woods. ‘Je wordt onvoorzichtig wanneer je uitgeput bent; dat overkomt iedereen. Neem ’n goede raad van mij aan: ga naar bed en slaap het klokje rond.’

      ‘Ik ga naar het bureau,’ zei Douglas.

      ‘Toe nou, Douglas,’ zei Harry Woods. Het kwam slechts zelden voor, dat hij zijn meerdere bij zijn voornaam aansprak. ‘Zou ik je ooit ’n verkeerde raad geven? Je hebt rust nodig.’

      Hoezeer zijn verstand hem ook waarschuwde dat Harry Woods nauw betrokken was bij de een of andere verzetsgroep, toch kon Douglas onmogelijk de toewijding en trouw over het hoofd zien die zijn brigadier hem altijd had betoond, eerst als kind, en later als hoofdinspecteur van politie. Harry Woods was als een vader voor Douglas geweest. Ongeacht hoe de kloof die er thans tussen hen was ontstaan zich ook verbreden mocht, die verhouding zou altijd blijven bestaan. ‘Ik móet terug naar de Yard, Harry. Maar ik zal zo gauw mogelijk naar huis gaan en vanavond ga ik vroeg naar bed.’

      ‘Is je geraden ook,’ zei Harry quasi-streng.
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      Het was halverwege de middag, toen generaal Kellerman Douglas belde en hem vroeg, of hij zich goed genoeg voelde voor ‘een praatje’. Toen Douglas boven zijn opwachting maakte in het befaamde kantoor trof hij zijn generaal in die toestand van na-de-maaltijdse gelukzaligheid aan, die Harry Woods met de eufemistische term ‘oververkwikt’ placht te beschrijven.

      Kellermans garderobe van Britse inheemse kledingstukken breidde zich nog altijd gestadig uit. Vandaag had hij een kostuum van gladde stof aan, met een visgraatmotief en een enkele rij knopen, compleet met vest, alsmede een roomkleurig katoenen overhemd, een strikdas van foulard en stevige schoenen van ongelooid leer. Het was het soort uitmonstering dat een buitenlander van een typische hoogleraar aan de Universiteit van Oxford zou verwachten, een overweging die inderdaad niet helemaal vreemd was geweest aan Fritz Kellermans beweegredenen bij het uitkiezen ervan.

      Op het wandtafeltje had Kellerman een zilveren dienblad klaarstaan met een grote pot koffie erop, waarvan de geur het hele vertrek vulde. Er waren twee kopjes en schoteltjes van Limoges-porselein en een heel assortiment genotmiddelen om eraan toe te voegen. Kellerman nam er de tijd voor zichzelf een kop koffie te bereiden met een grote klodder slagroom erop, en besprenkeld met wat chocoladepoeder. ‘Ach ja, Wenen,’ verzuchtte Kellerman, terwijl hij zich herinnerde dat Douglas zijn koffie zonder enige toevoegingen van dien aard placht te gebruiken. ‘Zo ouderwets, zo passé, zo decadent... en toch is het nog altijd de betoverendste stad ter wereld. In geestelijk opzicht ben ik een Wener.’

      ‘Werkelijk?’ zei Douglas beleefd, terwijl hij waarderend een slokje van zijn zwarte koffie nam. Alle Oostenrijkers die hij in Londen had ontmoet schenen er grote waarde aan te hechten zichzelf als Duitsers te beschrijven. Misschien dat alleen mannen, die dat keurige kleine gouden insigne droegen waarmee de eerste honderdduizend leden van de nazi-partij zich van de rest onderscheidden, en dat ook Kellerman droeg, en wier accent onmiskenbaar dat van München was, zich amuseerden door te beweren dat ze Weners waren.

      ‘Ja, waarachtig. Wenen is een stad met een ziel.’ Zelfs in het Engels zag Kellerman kans in zijn uitspraak die lichtelijk nasale klank te leggen, die een Oostenrijks mopje zoveel grappiger kon doen klinken. ‘U krijgt een blauwe plek,’ zei Kellerman eensklaps. ‘Hij is nu al bezig van kleur te veranderen. Die verdomde gangsters! Weet u zeker dat u niet even naar het St. George’s Hospitaal op Hyde Park Corner wilt gaan?’ De gevoelens van zijn Engelse ondergeschikte respecterend, noemde hij het Algemene Hospitaal van de SS niet bij die naam.

      ‘Op het politiebureau aan Cannon Row hebben ze me een paar aspirientjes gegeven uit hun eerstehulptrommel,’ zei Douglas. Hij nam weer een slokje van zijn koffie. ‘En nog wel bedankt voor dat geschenk, dat u aan mijn zoontje hebt gestuurd. Ik zal het hem op zijn verjaardag geven, en dan zal hij u een bedankbriefje schrijven.’

      ‘Alle jongens zijn gek op auto’s,’ zei Kellerman, ‘en ik dacht dat u liever niet zou willen dat de jongen militair speelgoed kreeg.’

      ‘Dat was erg tactvol van u, generaal.’

      ‘Doet u aan hengelen, hoofdinspecteur?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Jammer. Als u het mij vraagt is dat de beste liefhebberij die een man maar hebben kan. Van vissen leer je geduld; en je leert ook een heleboel over mensen.’ Hij liep naar de andere kant van de kamer, en tikte tegen een glazen uitstalkastje waarin zich een grote forel bevond die opgezet was juist op het moment dat hij een gezicht trok. ‘Die knaap heb ik gevangen, hoofdinspecteur.’

      ‘Is het werkelijk, meneer,’ zei Douglas, hoewel Kellerman al minstens een dozijn keer de aandacht van zijn hoofdinspecteur op dit feit had gevestigd, en de omstandigheden die betrekking hadden op het overlijden van het onfortuinlijke schepsel in vergulde letters op het uitstalkastje vermeld stonden.

      ‘Standartenführer Huth daarentegen,’ zei Kellerman terwijl hij naar zijn bureau terugliep zonder evenwel te gaan zitten, ‘is een skikampioen.’ Kellerman nam de koffiepot ter hand en glimlachte tegen Douglas.

      Douglas kwam tot de conclusie dat er een of andere reactie van hem werd verwacht, en zei: ‘Dat wist ik niet.’

      ‘Hij heeft in 1936 deelgenomen aan de Olympische Spelen in Garmisch,’ zei Kellerman, er in weerwil van zijn animositeit niet in slagend een klank van trots uit zijn stem te weren. ‘Hij heeft meegedaan in de gecombineerde afdaling-en-slalomcompetitie voor mannen. Medailles heeft hij niet gewonnen, maar het deelnemen aan een competitie is op zichzelf al een onderscheiding, nietwaar?’

      ‘Dat is het zeker,’ zei Douglas. Hij begon nu hoofdpijn te krijgen; het was de nawerking van de ether, waarmee ze hem bedwelmd hadden.

      ‘De sport die een man kiest kan je een hoop vertellen omtrent zijn persoonlijkheid.’ Kellerman glimlachte. ‘Standartenführer Huth heeft altijd haast. Ik heb nooit haast. Begrijpt u wat ik zeggen wil, hoofdinspecteur?’

      ‘Zeker, meneer.’

      ‘Hier, neem nog wat koffie,’ zei Kellerman, het voor hem inschenkend. Toen hij dichtbij kwam kon Douglas de pepermuntgeur van de cachou ruiken, die Kellerman gebruikte voor een frisse adem.

      Buiten, in Whitehall, begonnen de gecombineerde muziekkorpsen van het Hoofdkwartier van Legergroep L (District Londen) aan een repetitie voor de ceremonies van de Duits-Russische Vriendschapsweek. Douglas herkende de ‘Petersburg-Mars’, op de tonen waarvan het voorheen alleen de Tweede Garde-Infanteriebrigade was toegestaan te marcheren, en waarop de Berlijners een welbekende schunnige tekst plachten te zingen.

      ‘Weet u zeker dat u geen slagroom wilt?’

      Douglas schudde het hoofd. Kellerman sloot het raam wat zorgvuldiger, maar het geluid van de muziek werd er niet minder door. ‘De Reichsführer-SS heeft bij me geïnformeerd hoe het met die moord staat, waar u aan werkt - die moord in Shepherd Market. Ik heb hem gezegd dat ik er maar heel weinig van af wist...ik voelde me nogal voor schut staan, om u de waarheid te zeggen.’ Kellerman speelde met de gekleurde suiker in de suikerpot. ‘Er valt niet veel te berichten,’ zei Douglas.

      ‘Ik begrijp niet waarom u vanochtend bent teruggegaan naar dat huis.’

      Douglas dronk van zijn koffie, en gunde zich even de tijd. Huth had hem opgedragen het onderzoek geheim te houden, maar bij gebrek aan schriftelijke instructies van iemand die boven hen allebei stond, beschouwde Douglas generaal Kellerman nog altijd als zijn chef. ‘Een van mijn mensen, agent Dunn, was er in burger op uit gegaan…’

      ‘De man die gisteravond is vermoord?’

      ‘Ja, meneer. Dunn hielp me bij het onderzoek. We vonden een foto in het huis van de verdachte. Een foto waarop de mannen staan, die voor de oorlog met professor Frick samengewerkt hebben. Ik had hem eropuit gestuurd om een onderzoek naar die mannen in te stellen. Volgens mij heeft Dunn zich gerealiseerd dat hij werd gevolgd en heeft hij daarom de enveloppe - die toch al geadresseerd was aan dat huis in Mafeking Street - op de post gedaan, wetende dat bij een dergelijk onderzoek de post uiteindelijk toch naar mij hier op de Yard doorgestuurd zou worden.’

      ‘Maar desondanks bent u naar dat huis gegaan om hem op te halen?’

      ‘Ja meneer.’

      ‘Komt het u niet vreemd voor, dat deze verzetslieden - en dergelijke groepen houden er altijd onofficiële manieren op na om poststukken tijdens het vervoer te stelen - zich niet alleen genoodzaakt zagen naar dat adres te gaan om die enveloppe te bemachtigen, maar bovendien nog te laat kwamen om de brievenbesteller te kunnen onderscheppen?’

      ‘Dat blokhoofd dat daar beneden woonde moet hen gebeld hebben,’ zei Douglas. ‘Hij is ook verdwenen, samen met die lieden die me overvielen.’

      ‘En nu bent u die foto van professor Frick en zijn medewerkers kwijt?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘U hoeft niet zo verbaasd te kijken dat ik er zoveel van af weet, hoofdinspecteur. Die agent van u heeft telefonisch naar professor Frick geïnformeerd bij ons eigen Archief, bij het Centrale Archief van de SS, en ook nog bij de Gestapo. Het spreekt vanzelf dat men over dergelijke verzoeken om inlichtingen aan mij verslag uitbrengt.’

      ‘Natuurlijk, meneer.’ Buiten pauzeerden de Duitse muziekkorpsen even. Even later begonnen ze aan ‘Tannenbaum, o Tannenbaum’. Of was het misschien ‘De Rode Vlag’? dacht Douglas. Hoe gemakkelijk dat de melodie dezelfde was.

      ‘Professor Fricks medewerkers werken aan een speciale opdracht voor het Reich.’

      ‘Een speciale opdracht?’ vroeg Douglas.

      ‘O, dat wil niet zeggen dat men u zal vragen, het tempo van uw onderzoek te vertragen. Het betekent alleen maar dat u professor Fricks wetenschapsmensen buiten deze zaak dient te houden.’ Kellerman gebruikte zijn lepeltje om een klein beetje van zijn slagroom af te scheppen en in zijn mond te steken. ‘En dat is op last van de Führer. Zelfs de Reichsführer-SS in eigen persoon beschikt niet over voldoende macht om daartegenin te gaan. ‘Heb ik de toestand duidelijk gemaakt, hoofdinspecteur Archer?’

      ‘Hij is zo duidelijk als kristal, meneer.’

      ‘Zo mag ik het horen!’ zei Kellerman, het roompotje opzij schuivend alsof hij het niet langer nodig had. Hij keek op met een stralend gezicht en bracht met een ruk van zijn hoofd een lok wit haar weer op zijn plaats, die voor zijn gezicht was gevallen. ‘Ik wist dat u aan een half woord genoeg zou hebben.’

      ‘Zelfs ’n blind paard zou het begrepen hebben, meneer,’ zei Douglas.

      ‘U blijft een grappenmaker, hoofdinspecteur,’ zei generaal Kellerman.

      

      De regenbuien van die ochtend hadden plaats gemaakt voor het matte gele zonlicht, dat de Londense herfst kenmerkt. Douglas bleef even staan in de gang die over het Embankment uitzag, en keek door het raam naar de gecombineerde muziekkorpsen die door de straat marcheerden. Ze zagen er schitterend uit in hun parade-uniformen, met hun tientallen koperen instrumenten die glansden in de zon, en de rinkelende schellenboom compleet met die paardestaarten, die verrieden dat het oorspronkelijk een muziekinstrument van de janitsaren was geweest. Er ging een gebiedende pracht van uit. Op listige wijze gebruikten de Duitsers hun militaire muziek om de overwonnen volkeren van Europa ontzag in te boezemen en ze zoet te houden. Tegen de tijd dat Douglas weer in zijn kantoor terugkeerde, waren ze inmiddels begonnen aan Greensleeves.

      De tussendeur naar Huths kantoor stond open en daarbinnen kon Douglas Harry Woods zien, die in officiële documenten stond te snuffelen die op het bureau van de Standartenführer opgestapeld lagen. ‘Wat doe je daar, Harry?’ Douglas ging achter zijn eigen bureau zitten en begon de inmiddels opgelopen achterstand aan administratief werk door te nemen.

      ‘U komt ook altijd precies op het juiste tijdstip binnen, meneer.’

      ‘Ik begin te beseffen dat je me alleen maar meneer noemt wanneer je een of ander kattekwaad in je schild voert.’

      Harry grinnikte. Ondanks een kwistig gebruik van brillantine wilde zijn kortgeknipte haar niet op zijn plaats blijven zitten. Het gaf hem een ietwat komisch uiterlijk. ‘Moet je dit eens lezen,’ zei hij, met een roze doorslag van een getypt rapport zwaaiend. ‘Ik kan niet alles lezen van dat Duits, maar ik begrijp wel zo’n beetje waar het om gaat.’ Douglas liep Huths kantoor binnen, maar nam het hem toegestoken vel papier niet aan. ‘Lees maar,’ zei Harry. ‘Je zult je kostelijk amuseren. Ga je gang maar! Macchiavelli komt pas over een minuut of vijf terug; ik heb erop gelet hoe lang hij voor zijn lichamelijke functies nodig heeft.’

      Douglas nam het rapport aan.

    


    
      PERSOONLIJK DOSSIER - VERTROUWELIJK RAPPORT

    


    
      Betreft: Betrouwbaarheidsclassificatie hoofdinspecteur van de Recherche Douglas Archer.

      In een tijd waarin slechts weinige functionarissen van de Londense Politie over een universitaire opleiding of kwalificaties van vakbekwaamheid beschikken, heeft bovengenoemde politieman bewezen hoe waardevol een dergelijke vooropleiding kan zijn, ondanks verzet tegen rechtstreekse indiensttreding (in de rang van Inspecteur) van de zijde van een meerderheid van de politiemacht.

      Hoofdinspecteur Archers buitengewone aanleg voor het speurderswerk heeft bewezen dat de moeilijkheden die een afgestudeerde van de Politie-Academie te Hendon ondervindt wanneer hij overplaatsing naar de CID aanvraagt, van een kortzichtige politiek getuigen.

      Douglas Archer is de zoon van een redelijk geslaagd, doch onaanzienlijk civiel-ingenieur, die in 1916 aan het Westfront sneuvelde. Zijn moeder is de dochter van een bekende coureur. Archer bezocht een van de minder bekende scholen voor voorbereidend onderwijs als dagscholier, en studeerde vervolgens rechten aan de Universiteit van Oxford, alvorens naar de Politie-Academie te Hendon te gaan. Zijn strenge opvoeding en opleiding hebben een conservatieve, van gevoel voor humor gespeende persoonlijkheid ten gevolge gehad die de langzame, ondoeltreffende en verouderde methoden huldigt, die de Britse politie nog altijd gebruikt.

      Hoewel men hem een aanzienlijke mate van intuïtie toeschrijft bij zijn werk, is een meer verstandelijke verklaring voor zijn opvallende carrière als rechercheur te vinden in het feit dat hij een nauwlettende studie heeft gemaakt van de wetenschappelijke methoden der rechtskundige theoretici, waaronder die van onze grote pionier, dr. Hans Gross. Zijn zorgvuldige werkwijze en de lange werkdagen die hij eraan spendeert, duiden op een neurotische persoonlijkheid die geobsedeerd is van een onverzettelijke wil, de misdadiger te arresteren. Om deze en andere redenen wordt de betrouwbaarheidsclassificatie van deze politieman hierbij verhoogd van Ba naar Aa.

      Aan een en ander dient nog te worden toegevoegd dat deze politieman een van de populairste en meest gerespecteerde mannen is die bij de Londense Politie dienen en dat, in tegenstelling tot de bevindingen van dit rapport, zijn Engelse collega’s van mening zijn dat hij een geestig man en een raconteur van aanzienlijke begaafdheid is.

    


    
      Getekend, Fritz Kellerman, Gruppenführer

      (Höherer SS und Polizeiführer)

    


    
      ‘En, wat zeg je daarvan?’ vroeg Harry. ‘Dat klinkt alsof je wordt voorgedragen voor een staffunctie in Hendon.’ Dit klonk meer als een kritiek aan het adres van Hendon, dan als een compliment voor zijn partner.

      ‘Ben ik werkelijk een van humor gespeende, conservatieve persoonlijkheid?’

      ‘Je was best in orde, totdat deze schoften hier kwamen binnenvallen,’ zei Harry. ‘Nu we door deze moffen op onze vingers gekeken worden, beginnen we allemaal ons gevoel voor humor te verliezen.’ Hij nam het rapport terug en schoof het weer terug in het dossier. ‘En moet je dit hier eens lezen,’ zei hij.

      ‘Ik wil er geen meer zien,’ zei Douglas. Buiten speelde het muziekkorps nu D’ye ken John Peel.

      ‘Die Duitse schoften zijn er dol op, het ons onder de neus te wrijven, vind je ook niet?’ zei Harry. Douglas fronste de wenkbrauwen. ‘Ik bedoel, onze Duitse bezoekers zijn er dol op, het ons onder de neus te wrijven.’

      ‘Ze zijn waarschijnlijk van mening dat het spelen van Engelse volksliedjes van gevoeligheid getuigt en hen bemind maakt.’

      Harry Woods maakte een onwellevend geluid.

      ‘Er zijn een heleboel mensen die er net zo over denken als jij,’ zei Douglas. ‘Maar die houden het tenminste vóór zich.’

      ‘Dan wou ik maar dat ze dat niet deden,’ zei Harry bitter. Hij boog zich wat dichter naar Douglas toe. ‘Zou je niet eens een paar van mijn vrienden willen ontmoeten...? Ze zouden je beslist interesseren, dat weet ik zeker.’

      Douglas verlangde ernaar, Harry in vertrouwen te nemen, hem van zijn ontmoeting met Mayhew te vertellen, en hem te vertellen dat hij reeds in verbinding stond met anti-nazigroeperingen. Douglas was altijd vertrouwelijk met Harry geweest, al sinds zijn kinderjaren. Bij iedere beslissing die hij tot dusverre in zijn loopbaan bij de politie had genomen, had hij Harry om raad gevraagd en hij had Harry van zijn besluit om te trouwen in kennis gesteld, nog voordat hij het zijn eigen moeder had verteld. En toen Jill gemerkt had dat ze zwanger was, waren ze op weg naar Jills ouders eerst even bij Harry langsgegaan om hem het goede nieuws te vertellen.

      Maar ditmaal nam hij zijn oude vriend niet in vertrouwen. ‘Jij bent altijd al een liefhebber van verenigingen en gezelschappen geweest, Harry. Eerst zat je in de Rugbyclub en de Boksclub, vroeger. Daarna werd je secretaris van de Postzegelverzamelaars-club...’

      ‘Het Filatelistisch Genootschap,’ zei Harry stijfjes.

      ‘Je bent altijd al verzot geweest op vergaderen en kletsen en -’

      ‘En zuipen, wilde je zeker zeggen, hè?’

      Douglas stak zijn handen op in een ootmoedig gebaar. ‘Dat is wat jou een goeie politieman maakt, Harry. En het is ook wat ons tot een goed team maakt. Jij hebt altijd het voetenwerk gedaan, het onderwereldgajes aangeklampt om ze uit te horen, babbeltjes met de boeven gemaakt, en het allemaal opgeborgen in dat geheugen van jou. Ik ben anders geaard - ik ben alleen maar de man van de wet.’

      ‘Praat eens met mijn vrienden, Doug. Praat eens met ze, alsjeblieft.’

      ‘Harry, je maakt het me niet gemakkelijk. Ik kwam hier daarnet binnen, vastbesloten je te overreden dat je je van die mensen moet losmaken. En nu probeer je mij er óók bij te betrekken.’

      ‘Alsjeblieft, Doug.’ Hij zei het slechts op een fluistertoon, maar het was hem uit het hart gegrepen, en slechts met moeite zag Douglas kans datgene te doen waarvan hij wist dat het logisch en verstandig was. Hij schudde van nee.

      

      Op de gang klonk het geluid van gelaarsde voetstappen op de mozaïektegels en even later hoorden ze de gewapende wachtpost in de houding springen en ‘Heil Hitler!’ mompelen. De deur ging open en Huth kwam binnen. Hij had een zwartleren jak met ritssluiting aan van de Luftwaffe, en een legerbroek. Alleen zijn overhemd en das behoorden tot zijn normale uniform.

      ‘Weet een van jullie beiden soms een goede kleermaker? Ik heb een nieuw uniform nodig.’ Het scheen hem niet op te vallen dat zijn beide ondergeschikten over zijn schrijftafel stonden gebogen. ‘Ik weet een mannetje op Lambeth Road,’ zei Harry, die altijd een antwoord op dergelijke vragen wist. ‘Hij maakt ook Duitse uniformen. Een heleboel van de kledingmagazijnen van Savile Row besteden jasjes bij hem uit. Hij levert uitstekende kwaliteit.’

      ‘Ik hoef niet mee te doen aan een schoonheidswedstrijd,’ zei Huth. ‘Werkt hij snel? Ik moet het uiterlijk morgenavond hebben.’

      ‘Ik zal hem even opbellen, baas.’ Huth reageerde niet op dat ‘baas’ en Douglas vermoedde dat Harry hem regelmatig als zodanig aansprak. Harry had de ingewikkeldheden van het rangenstelsel van de SS nooit onder de knie weten te krijgen.

      ‘Harry,’ zei Huth minzaam, ‘zou je dit even naar de fotografische afdeling willen sturen, en ze om drie dozijn afdrukken en het negatief willen vragen? Ik moet ze binnen een uur hebben. Ik bereid een aantal opsporingsbiljetten voor.’ Hij overhandigde Harry dezelfde foto van professor Frick, die men Douglas had ontstolen. ‘En zet iedereen die op die foto staat op een Primaire Arrestatielijst en breng die bij me om te ondertekenen.’

      ‘Generaal Kellerman is de enige hier, die bevoegd is om de PA- lijsten te ondertekenen,’ zei Harry.

      ‘Nu niet meer,’ zei Huth. Douglas keek Harry aan, die een wenkbrauw optrok.

      Toen Harry Woods was vertrokken naar de fotografische afdeling en Douglas weer achter zijn bureau zat te werken, kwam Huth naar hem toe en ging naast hem in de vensterbank zitten. ‘Brigadier Woods is een harde werker,’ zei Huth.

      ‘Hij is de beste politieman in het hele gebouw.’

      ‘Maar dat zou hem niet veel goed doen als jij er niet was om hem de hand boven het hoofd te houden,’ zei Huth.

      ‘Wat bedoelt u daarmee?’ zei Douglas, zonder van zijn werk op te kijken.

      ‘Brigadier Harry Woods is een blok aan je been - een gevaarlijk blok. Dat bedoel ik. Hoe lang denk je hem nog tegen het onvermijdelijke te kunnen beschermen?’

      ‘Hoe lang denkt ú?’ vroeg Douglas met een kalmte die slechts schijn was.

      ‘Niet lang.’ Douglas keek net op tijd op om Huth op een van zijn gemene grijnslachjes te betrappen. ‘Nee, niet lang.’

      ‘Dit moet door u ondertekend worden,’ zei Douglas. Hij draaide het formulier naar Huth toe, zodat deze het kon lezen. Maar Huth trok een gouden vulpotlood uit de borstzak van zijn overhemd en tekende het formulier na er slechts een vluchtige blik op geworpen te hebben.

      ‘Wilt u het niet lezen?’

      ‘Het is een memorandum van Kellerman,’ zei Huth, ‘om me ervan in kennis te stellen dat deze of gene van zijn administratieve bijeenkomsten in het vervolg op dinsdag gehouden zal worden - in plaats van op een ander tijdstip van de week. Er zullen in het vervolg een heleboel beslissingen op dinsdag genomen worden. Let maar eens op of ik geen gelijk krijg, hoofdinspecteur Archer.’

      Huth haalde een pakje Players uit zijn zak, en stak er een op met alle nonchalante behendigheid’ van een cowboy uit de film. Hij inhaleerde en blies de rook weer uit door zijn neusgaten. ‘Omdat ik op dinsdagen nooit hier kan zijn,’ legde hij uit. ‘De Generaal is er bang voor, hoe mijn opmerkingen de notulen van zijn knusse, kleine vergaderingetjes eruit zouden doen zien.’ Huth borg het pakje sigaretten weg, zonder er Douglas een aan te bieden. ‘Generaal Kellerman is als de dood dat iemand hem zijn aangename betrekking hier in Londen zou kunnen afnemen. Een vleiende gedachte, dat hij mij als de meest voor de hand liggende kandidaat beschouwt, vind je ook niet?’

      ‘Zeer vleiend, meneer.’

      ‘Je bent een dwaas, nietwaar, Archer?’

      ‘Een heleboel mensen hebben dat de laatste tijd als hun mening te kennen gegeven, meneer.’

      Huth liet zich van de vensterbank zakken en draaide zich om om uit het raam te kijken. Douglas’ telefoon ging. Het was zijn buitenlijn. ‘Hoofdinspecteur Archer? U spreekt met kolonel Mayhew.’

      Douglas wierp een verontruste blik naar Huth, maar die schonk geen aandacht aan het telefoongesprek. ‘Ja?’ zei Douglas voorzichtig.

      ‘Ik heb begrepen dat u vanavond een bezoek aan juffrouw Barga brengt.’

      ‘Ja,’ zei Douglas zachtjes. Hij vroeg zich af of de man aan het schakelbord misschien mee zat te luisteren.

      ‘Kan ik u daar ontmoeten... om een uur of negen?’

      ‘Uitstekend.’ Douglas legde de hoorn op de haak zonder afscheid te nemen. Hij keek op naar Huth, maar de Standartenführer stond nog altijd uit het raam te staren.

      ‘Als ik het goed begrepen heb, gaat u dus een arrestatiebevel uitvaardigen tegen iedereen die op deze foto staat?’

      ‘Klopt,’ zei Huth, zonder zich om te draaien.

      ‘Wegens de moord op doctor Spode?’

      ‘Voor ondervraging in verband met de moord.’

      ‘We hebben er goede redenen voor, aan te nemen dat zijn jongere broer hem heeft vermoord. Het staat in ieder geval vast dat hij die bewuste dag in zijn appartement geweest is.’

      ‘Ik houd mijn opties open,’ zei Huth. ‘Ik wens ze allemaal gearresteerd te zien.’

      ‘Maar als ik professor Fricks medewerkers vind, wilt u dan dat ik ze arresteer en ze daarover ondervraag?’ Douglas ergerde zich aan Huths terughoudendheid.

      ‘Professor Frick zul je niet meer vinden en ik betwijfel of je een van zijn medewerkers zult kunnen vinden.’

      ‘Waarom niet?’ vroeg Douglas.

      Huth draaide zich langzaam om en keek Douglas aan. ‘Omdat professor Fricks medewerkers onder bescherming van het Duitse leger staan.’

      ‘Maar die opsporingsbevelen dan, waarvoor u Harry zo juist opdracht hebt gegeven om ze klaar te maken...?’

      ‘Dat is alleen maar een truc om die idioten van het leger te dwingen ons te vertellen waar ze zijn... en ons misschien zelfs in de gelegenheid te stellen, met ze te praten.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Douglas, die het helemaal niet begreep. Maar Huths onzekerheid deed hem vermoeden dat Harry Woods dat spoorkaartje naar Bringle Sands, dat in de zak van de dode man had gezeten, waarschijnlijk had vernietigd.

      ‘Als jij erachter kunt komen waar het leger professor Fricks wetenschappelijke medewerkers verborgen houdt,’ zei Huth, ‘zal ik Harry Woods op zo’n manier beschermen, dat niemand hem zal durven aanpakken.’ Hij nam een flinke trek van zijn sigaret, maar bleef Douglas intussen strak aankijken. ‘In Berlijn was er een homoseksuele dronkelap die voor me werkte. Sommige van zijn verraderlijke opmerkingen zouden zelfs jou hebben doen verbleken.’

      ‘Er is ook weinig voor nodig, om mij te doen verbleken,’ zei Douglas.

      Maar Huth luisterde niet. Die staalgrijze ogen van hem boorden zich in Douglas’ hoofd. ‘Weet je wat ik deed?’ Zonder een antwoord af te wachten voegde hij eraan toe: ‘Ik heb hem schriftelijke instructies gegeven, als agent provocateur op te treden.’ Huth stootte een kort gelach uit. ‘Een volmaakt verweermiddel. Van toen af aan had hij van niemand iets te duchten.’

      ‘En van wie heeft Harry Woods iets te duchten?’

      ‘Nou, in elk geval niet van die vaderlijke ouwe Fritz Kellerman met z’n witte haar. Dat is een Pruisische gentleman van de oude school.’ Huth lachte weer, stond op, trok zijn overjas aan en pakte het stukje papier op, waarop Harry Woods de naam en het adres van de kleermaker in Lambeth had geschreven. Toen hij bij de deur was draaide hij zich nog eens om en zei: ‘Zul je die jonge Spode voor me vinden, denk je?’

      ‘Ik denkt het wel.’

      ‘De tijd dringt,’ zei Huth en vertrok.
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      Douglas kon een gevoel van zelfvoldaanheid slechts met moeite onderdrukken, toen hij de man voor het eerst opmerkte. Hij was precies het type dat Huth daarvoor zou uitkiezen. Hij was in de twintig, wellicht iets jonger; een gezette jongeman met een roodachtige gelaatskleur, die de puberteitspuistjes nog niet was ontgroeid. Hij droeg een jas met een ceintuur en had een hoed van tweed op, van het soort dat hengelaars en professoren graag plachten te dragen. Hij had een slordig opgerolde paraplu bij zich en een stratenplan, dat hij ging staan bestuderen, telkens wanneer Douglas even de pas inhield.

      In Haymarket sprong Douglas op een passerende bus. Het achterbalkon was al stampvol, maar de andere passagiers maakten plaats voor hem. Douglas keek om en zag hoe de jongeman zich wanhopig met zijn ellebogen een weg baande door de menigte huiswaarts kerende kantoorbeambten, zijn hals uitrekkend om Douglas niet uit het gezicht te verliezen. Toen ze bij Piccadilly Circus kwamen kon Douglas zijn achtervolger al niet meer zien. Halverwege Regent Street stapte hij uit de bus en liep verder in oostelijke richting naar Soho.

      Het was nog te vroeg voor Bertha’s bar. Douglas ging de trap op naar de verdieping erboven en bezorgde het avondkostuum terug bij Charlie Rossi. Deze mopperde over de vlekken die erop zaten, maar hij deed dat op een goedmoedige manier, en een paar sigaretten waren voldoende om de zaak in het reine te brengen. Zijn eigen kostuum lag daar voor hem klaar, zorgvuldiger opgevouwen dan ooit het geval was geweest. Douglas kon zich de tijd nog herinneren dat Rossi’s kledingverhuurbedrijf zich onderscheidde door het gebruik van lagen zwart en wit vloeipapier, tientallen spelden en prachtige dozen waarop Rossi’s naam in sierlijke letters te lezen stond. De oude man wikkelde zijn kostuum in krantenpapier, en zelfs daarvan kon hij niet meer dan twee lagen missen.

      Douglas stond erop, voor het huren van het kostuum te betalen, en Rossi reageerde daarop door vanonder de toonbank een fles Marsala en twee glazen te voorschijn te halen. Vergeleken bij zijn collega’s in het vak had Charlie Rossi geluk gehad. Als Italiaan genoot hij de speciale status van bondgenoot van de Duitsers. Maar, zoals de oude man zelf zei - met een stalen gezicht, maar met twinkelende oogjes -, de Engelsen hadden hem aan het begin van de oorlog niet geïnterneerd en dat was zijn ‘ondergang’ geweest. In werkelijkheid wisten ze allebei dat Charlie al meer dan tien jaar lang beroemd was om zijn anti-Mussolini-grapjes.

      De avond begon al te vallen toen Douglas weer buitenkwam in het gedrang van de drukke straten van Soho. Ondanks de beperkingen op het gebruik van elektriciteit waren er toch nog heel wat lichtreclames en overal gaven Duitsers in alle soorten en maten en gekleed in alle denkbare uniformen hun geld uit aan de aangeboden geneugten. Aan het eind van Old Compton Street bemande de eenheid van de Feldgendarmerie, die aan het hoofdbureau van politie in West End was toegevoegd, de gebruikelijke controlepost. De onderofficier herkende Douglas en liet hem door de afsluiting, vóór twee tankofficieren in zwart uniform en hun vriendinnetjes. Ze maakten hier bezwaren tegen, maar de sergeant van de Feldgendarmerie zei tegen hen dat Douglas een officier van de SIPO was, en dit bracht de beide officieren onmiddellijk tot zwijgen.

      Met een zelfbewust gevoel haastte Douglas zich verder. Hij boog in zuidelijke richting af, langs de resten van het Palace Theater, dat nu nog slechts een ‘tuin’ vol onkruid en wilde bloemen was, die goed gedijden op het cordiet in de grond, naar men beweerde. Aan het begin van Charing Cross Road bleef Douglas even staan om buiten uitgestalde tweedehandsboeken te bekijken. Opeens zag hij hem weer. Het sprak eigenlijk wel vanzelf, dat Huth een ervaren man voor deze taak had uitgekozen. Douglas vroeg zich af of dit iets te maken kon hebben met dat telefoontje van kolonel Mayhew, hoewel Huth er op dat tijdstip geen aandacht aan geschonken scheen te hebben. Douglas bleef even staan om een oude man die aan een straatorgeltje stond te zwengelen een penny te geven, draaide zich om en keek om zich heen. De man bleef staan, en keek op zijn stratenplan.

      Geërgerd besloot Douglas deze man eens en voor al af te schudden. Met een flinke snelheid baande hij zich een weg door de menigte, vlak langs de gebouwen blijvend zodat hij, toen hij de ingang van de ondergrondse op Leicester Square bereikte, meteen de trap af kon glippen, links en rechts tussen de mensen door schietend die naar boven kwamen. Eenmaal beneden gekomen holde hij de grote hal door, langs de kaartjesloketten, automaten en kiosken. Zijn politiepas omhooghoudend ging hij door de afsluiting, toegeknikt door de controleur. Vervolgens spoedde hij zich de lange roltrap af, die toegang gaf tot de treinen van de Piccadilly-lijn.

      Het perron was stampvol en Douglas stelde zich voor dat de jongeman nog wel met kleingeld zou staan te scharrelen aan het loket, of anders op dit moment bezig was te redetwisten met de controleur. Maar Douglas rekende daar niet op. Hij wrong zich door de menigte heen en stapte in de eerste de beste trein die voor kwam rijden. Er moest een kruier aan te pas komen om de laatste paar passagiers naar binnen te helpen persen. Toen sloegen de automatische deuren met een klap dicht en zette de trein zich met een ruk in beweging.

      Bij de volgende halte - Piccadilly Circus - wachtte Douglas totdat de deuren bijna gesloten werden, en stapte toen snel uit. Hij stak het perron over naar de kant waar de treinen in noordelijke richting vertrokken en wachtte totdat een trein zijn passagiers uitbraakte, om zich vervolgens onder de menigte te mengen die naar de uitgangstunnels drong.

      Toen Douglas aan de voet van de roltrappen was gekomen, zag hij de man zowaar opnieuw. Deze deed nu geen moeite meer zijn bedoelingen te verbergen, en ditmaal keek hij niet op zijn stratenplan toen Douglas bleef staan en omkeek. Douglas stapte op de roltrap en liet zich naar boven voeren. Beide mannen hadden een ogenblik nodig om op adem te komen. Elkaar schijnbaar in het geheel niet ziend staarden ze naar de voorbijschuivende reclames en ademden de warme, bedompte lucht diep in. De wedstrijd was nu een ware krachtmeting geworden. Allebei hielden ze zichzelf voor, dat er niets belangrijkers op de wereld bestond. In zijn gespannen en vermoeide toestand begon Douglas te geloven dat hij zich onsterfelijk belachelijk zou maken bij de hele Londense politiemacht als hij er niet in slaagde, deze klit van zich af te schudden. Douglas draaide zich om om naar de man te kijken. De Piccadilly-lijn ligt dieper dan alle andere lijnen van de Londense Ondergrondse en hier was het diepste punt onder de grond van het hele spoorwegnet. De roltrap die de verbinding met de begane grond onderhoudt is van een duizelingwekkende hoogte. Douglas nam de man zorgvuldig in zich op. De man stond aan de handgreep van zijn paraplu te frommelen, en keek niet op. Dat was misschien een goed teken. Als hij tot de conclusie was gekomen dat Douglas de hoop had opgegeven hem ooit kwijt te raken, dan kon een laatste list misschien de doorslag geven.

      Toen Douglas eindelijk helemaal boven was, zwaaide hij met zijn pasje naar de controleur, maar in plaats van door de afsluiting te gaan draaide hij zich om en nam de ernaast gelegen roltrap terug naar beneden. Weldra naderden de beide mannen elkaar in tegenovergestelde richting. Het gezicht van de man was verwrongen van woede. Hij duwde zijn paraplu onder de ceintuur van zijn jas en begon van de ene roltrap naar de andere over te klimmen. Met zijn ene hand greep hij een voorbijkomende lichtmast beet en zwaaide zijn lichaam over de rand totdat hij met zijn ene voet op de bewegende leuning van de roltrap rustte, waarop Douglas zich bevond. Gedurende een ogenblik leek het dat hij zou vallen, maar met de behendigheid en de kracht van een atleet gooide hij zijn hele gewicht achter een schoppende beweging die hem ver genoeg naar de andere kant bracht om met zijn vrije hand de leuning te kunnen grijpen. De slordig opgerolde paraplu gleed onder zijn ceintuur vandaan en viel kletterend op de treden van de roltrap, gevolgd door de man. Een vrouw gilde.

      Hij was zwaar neergekomen, met gebogen knieën en zijn lichaam ver naar voren gebogen, in de houding van iemand die flauwvalt of op het punt staat over te geven. Toen hij zich oprichtte had hij de paraplu met beide handen vast. De handen gingen vaneen en nu zag Douglas het blinkende staal van het lange lemmet, dat in de holle bamboestok verborgen had gezeten. En plotseling sprong de man naar voren.

      Hij stortte zich naar voren met al de wanhopige woede van de moordenaar, met zijn armen wijd uiteen, zonder zich om zijn eigen veiligheid te bekommeren, en het mes hoog opgeheven in zijn gebalde vuist. Het mes daalde neer, een boog beschrijvend die in Douglas Archers hart geëindigd zou zijn als het beoogde slachtoffer niet door pure doodsangst een ogenblik gewankeld had op de rand van het treetje waarop hij stond. Het vlijmscherpe mes sneed de epaulet van Douglas’ regenjas door, en er gutste bloed uit zijn oor.

      Een vrouw begon te gillen en bleef daar onafgebroken mee doorgaan, terwijl een mannenstem om de politie riep. Reeds had de man zijn mes opnieuw opgeheven, om voor de tweede maal toe te stoten. Zijn gezicht was zo dichtbij dat Douglas zijn hete adem voelde en de opengesperde ogen zag die strak op zijn borst gericht waren terwijl hij de juiste plek berekende om het hart te treffen. Zijn ervaring en een gedegen opleiding zeiden hem, kalm te blijven en slechts dat minimum van geweld te gebruiken dat door de wet toelaatbaar wordt geacht in gevallen van zelfverdediging. Maar zijn instinct zei hem erop los te slaan.

      Douglas sloeg toe. Hij voelde zijn vuist in aanraking komen met het gezicht van zijn belager, en hoorde de man een kreunend geluid van pijn uiten. Maar de voorwaartse beweging van de man werd door deze vuistslag niet afgeremd. Hij viel met zijn hele gewicht tegen Douglas aan en een ogenblik leek het erop dat ze allebei omlaag zouden tuimelen. Maar toen greep Douglas de bewegende leuning beet, om zich daaraan opzij te trekken. Nu hij de leuning in de rug had kon hij niet verder achteruit, en fel schopte hij van zich af. Zijn schoen raakte de man tegen zijn knie, en ditmaal oogstte hij een luide kreet van pijn.

      De aanvaller kon zijn vaart niet meer afremmen. Hij zakte door zijn knieën en met uitgestrekte armen stortte hij voorover de roltrap af. Zijn hoofd raakte de treden met een afschuwelijk geluid. Hij kaatste op en neer en zijn armen en benen maaiden wanhopig door de lucht. Maar nu kon niets zijn vaart meer stuiten. Als een baal vodden in de stortgoot van een pulpmachine tuimelde hij de schijnbaar eindeloze roltrap omlaag. Toen hij eindelijk helemaal onderaan op de stenen vloer smakte was het net alsof hij in stukken uit elkaar spatte, toen schoenen, hoed, paraplu en stratenplan verschillende kanten uit vlogen terwijl zijn jas ceintuur en knopen verloor en zich om zijn hoofd heen wikkelde.

      Toen Douglas onder aan de roltrap kwam had zich al een kleine menigte verzameld, en spoedig daarop verscheen de spoorwegpolitie. De man was dood; hij had een gebroken schedel en zijn gezicht was afschuwelijk verminkt. Douglas doorzocht de kleren van de dode man. Een speciaal daarvoor gemaakte binnenzak van zijn colbertjasje bevatte een dun bundeltje pamfletten van de verzetsbeweging, die nu tot een bloederige prop gereduceerd waren. Zijn portefeuille bevatte meer dan tweehonderd pond in briefjes van vijf en een vervalste avondpas, die zelfs de meest bijziende patrouillecommandant niet zou hebben kunnen bedriegen.

      Douglas wachtte totdat ze het lijk kwamen weghalen en sprak met de dienstdoende politieman van Scotland Yard om ervan op aan te kunnen dat er een volledig rapport naar Standartenführer Huth zou worden gezonden voor diens onmiddellijke aandacht. Hij wees het voorstel van de hand, voor een medisch onderzoek naar een ziekenhuis te gaan en de snijwonden aan zijn hals en oor te laten verbinden. Hij was toch al laat voor zijn afspraakje met Barbara Barga.
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      ‘Toen ik nog een jong inspecteurtje was, ben ik dikwijls op zaterdagavonden in vechtpartijen met dronkelappen verzeild geraakt. Maar dit was iets heel anders. Ik heb nooit kunnen dromen hoe het zou zijn als er eens een sterke, vastberaden jonge vent op me afkwam met een mes in zijn hand, en me probeerde te vermoorden.’ Douglas leunde achterover in haar beste leunstoel en dronk met kleine teugjes van de hete soep.

      ‘En je denkt niet dat hij iets met Standartenführer Huth te maken kan hebben gehad?’ zei Barbara Barga.

      ‘Om me te vermoorden? Daarvoor zou Huth niet zoveel moeite hoeven te doen. Nu hij volmacht heeft de Primaire Arrestatielijsten te ondertekenen, zou hij me in een concentratiekamp kunnen gooien en dan zou niemand me ooit terugzien.’

      Ze huiverde. ‘Maar zou hij die man misschien op je afgestuurd kunnen hebben, alleen maar om je angst in te boezemen?’

      ‘Huth boezemt me al genoeg angst in,’ zei Douglas. ‘Daarvoor hoeft hij niemand met dolken te laten zwaaien.’ Barbara kwam achter zijn stoel staan en boog zich voorover om hem te zoenen.

      ‘Arme schat,’ zei ze. ‘Neem nog een kommetje soep.’

      ‘Nee dank je; ik ben best in orde.’

      ‘Ik vind anders nog steeds dat je een glaasje whisky nodig hebt.’ Ze nam een sneetje brood en een roostervork ter hand. ‘Je verkeert in een shocktoestand.’

      Douglas nam het brood en de roostervork van haar over en leunde naar voren om het bij de sissende vlammen van het gasvuur te houden. Zijn hand beefde.

      ‘Hier in Engeland is het roosteren van brood mannenwerk,’ zei Douglas. Dit was zo zijn manier om haar te laten weten dat hij niet als een invalide behandeld wenste te worden.

      ‘Of een handig smoesje van iedere Engelsman om lekker dicht bij het vuur te kunnen zitten,’ was haar manier van hem te laten merken dat ze het begreep.

      ‘Is dat de ervaring die je met Engelse mannen hebt opgedaan?’

      ‘Met sommigen van hen, ja... de mensen zijn gedeprimeerd en zenuwachtig, vind je ook niet, Douglas? En zo’n gebrek aan zelfvertrouwen maakt ze slinks en onbetrouwbaar.’ Ze zweeg even; ze was er niet zeker van of ze hem misschien had gekrenkt.

      ‘Zo zijn we altijd al geweest,’ zei Douglas, luchtig over haar kritiek heenstappend. ‘Maar als je er zo over denkt, waarom breng je jezelf dan in gevaar door om te gaan met….?’ Douglas sprak de namen van Mayhew, Benson en Staines niet uit.

      ‘O hemeltje, wat ben jij discreet,’ zei ze. ‘Bij jou hoeft een dame niet te vrezen dat haar goede naam gevaar loopt, Doug.’

      De toast begon te walmen. Douglas draaide hem om en hield de andere kant bij het vuur. ‘Je hebt me nog steeds geen antwoord gegeven.’

      ‘Laten we gewoon maar zeggen dat ik geen weerstand kan bieden aan een Engelsman met een adellijke naam.’

      Douglas wist dat er ook nog andere redenen waren, maar hij drong niet aan. De radio zond dansmuziek uit, rechtstreeks vanuit de balzaal van het Savoy Hotel, waar Carrol Gibbons op zijn beroemde witte piano speelde. Gedurende enkele minuten luisterden ze naar de vocaliste, die Anything goes zong.

      Ze had boter om op de toast te smeren - bleke en vlekkerige, eigengemaakte boter, die echter heerlijk smaakte. ‘Ik maak er niet werkelijk deel van uit, Doug,’ zei ze plotseling. ‘Maar doordat mijn rubriek in verschillende bladen tegelijk verschijnt kan ik Mayhew en de anderen waardevolle diensten bewijzen... en vanuit mijn standpunt gekeken is het kopij, die geen enkele goede verslaggever zijn neus voorbij kan laten gaan.’

      ‘Maar hoe ben je met hen in aanraking gekomen? En waarom zouden ze je vertrouwen?’

      ‘Mijn ex-gemaal werkt bij het ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington.’

      Aha, dat is het dus, dacht Douglas, haar ex-gemaal!

      ‘Hij heeft de mensen van schout-bij-nacht Conolly geholpen daarginds de weg te vinden in de stad, en de nodige contacten te leggen.’

      ‘Hoe staan Conolly’s kansen?’

      ‘Hij is...’ ze stond op het punt een of andere schampere opmerking te maken, maar ze zag dat Douglas veel waarde aan haar antwoord hechtte. ‘Niet zo best, Douglas. Het Congres wantrouwt militaire regeerders. Daar hebben ze er al te veel van meegemaakt in Zuid-Amerika. Als het nu Churchill was, daarginds in Washington, of zelfs Lord Halifax, of gewoon een of andere naam die ze al van vroeger kenden...’ Ze wachtte even om te zien hoe Douglas dit pessimistische oordeel zou opvatten. Hij knikte. ‘Kolonel Mayhew’, vervolgde ze, ‘is van mening dat nagenoeg ieder risico gerechtvaardigd zou zijn, om de Koning uit de handen van de Duitsers te krijgen.’

      ‘Dat heeft hij mij ook al gezegd,’ zei Douglas. ‘Maar jij bent degene die me voor Mayhew en de rest van dat stelletje heeft gewaarschuwd.’

      ‘En ik waarschuw je nog steeds.’ Liefkozend legde ze haar hand op de zijne. ‘Wanneer iemand als Mayhew zegt dat hij alles wil riskeren, dan bedoelt hij daarmee dat hij bereid is, een heleboel kerels zoals jij te riskeren.’

      ‘Je mag Mayhew dus niet?’

      ‘Hij heeft te veel met mijn ex-gemaal gemeen,’ zei ze, en beide oordelen klonken Douglas aangenaam in de oren.

      Kolonel Mayhew arriveerde om kwart over negen. Hij kwam de bekrompen kleine huiskamer binnen, de regen van zijn overjas afschuddend. ‘Goeienavond, Archer.’ Hij trok zijn jas uit. ‘Nu ze bij Boodle en White gedwongen zijn vroeg te sluiten vanwege de avondklok, kan een man zoals ik nergens meer terecht om zijn avonden door te brengen.’

      Barbara en Douglas glimlachten beleefd. Ze wisten allebei dat Mayhew nooit het soort man was geweest, dat zijn avonden in clubs voor heren placht door te brengen. ‘Wat is er met je hals gebeurd?’

      ‘Een jonge knul heeft vanavond geprobeerd me neer te steken,’ zei Douglas.

      ‘Mijn God,’ zei Mayhew. ‘En zo te zien had het maar een haar gescheeld of hij had je om zeep geholpen. Wie was het?’

      ‘Een van uw jongens, geloof ik,’ zei Douglas.

      ‘Ik houd er geen “jongens” op na,’ zei Mayhew koeltjes. ‘Heb je hier een kurketrekker voor?’ Hij hield de fles wijn omhoog, die hij in de zak van zijn overjas had meegebracht.

      Barbara had de kurketrekker al in haar hand.

      ‘Aha, altijd even praktisch, die Amerikanen,’ zei Mayhew. Met de vaardigheid van een wijnkelner verwijderde hij het aluminiumfolie, veegde de bovenkant van de kurk schoon en trok hem eruit zonder de fles te doen schudden. ‘Ik houd er geen jongens op na,’ zei hij weer, de fles tegen het licht houdend om zich ervan te verzekeren dat het bezinksel niet in beroering was gekomen. ‘En ik houd er ook geen moordenaars op na.’

      ‘Hij had deze dingen in zijn zak,’ zei Douglas. Hij reikte hem een van de pamfletten aan.

      Mayhew hield het bij een hoekje vast en keek er met duidelijke afkeer naar. ‘Wat zijn dit voor vlekken?’

      ‘Bloed,’ zei Douglas. ‘De man is zo dood als een pier.’

      Mayhew behandelde het pamflet met dezelfde kieskeurigheid als hij had betracht ten opzichte van de fles rode wijn, waaruit hij nu begon te schenken.

      ‘De mensen willen iets dóen,’ zei Barbara. ‘Zelfs al is het alleen maar-het uitdelen van pamfletten zoals dit, met strijdkreten erop. De mensen willen tonen hoe erg ze de Duitsers haten?

      ‘Zie je wat ik bedoel?’ zei Mayhew. ‘Die Amerikanen toch! Heftig, ongeduldig, en zo vol energie.’ Hij reikte eerst haar en toen Douglas een glas wijn aan.

      ‘Proost,’ zei Douglas. Ze dronken van Mayhews wijn.

      ‘Het is mijn taak, misdaden op te lossen,’ zei Douglas. ‘Het Britse publiek heeft er recht op beschermd te worden tegen moord, diefstal en geweldpleging. Moet ik de slachtoffers van dat soort misdaden soms vertellen dat ik er een hekel aan heb onder de Duitsers te werken?’ Hij voelde aan zijn hals. Die voelde pijnlijk aan en begon nu te kloppen.

      ‘Loop niet zo hard van stapel, beste kerel. Niemand oefent kritiek uit op de politie, evenmin als een zinnig mens het in zijn hoofd zou halen te beweren dat de brandweer uit landverraders bestaat, omdat ze er onder het Duitse regime mee doorgaan, branden te blussen.’

      ‘Ik wou dat iemand dat allemaal aan die jonge knul had uitgelegd die vanavond met een mes op me afkwam.’

      ‘Jij bent een bijzonder geval.’ Mayhew zette zijn glas neer, hield zijn handen boven het vuur, en wreef ze krachtig tegen elkaar. ‘Al die publiciteit over “Archer van de Yard”... goed, ik weet natuurlijk wel dat jij die niet aangemoedigd hebt.’ Hij glimlachte even, zoals een filmster voor een fotograaf doet. ‘Maar ze kiezen altijd prominente personen uit. Van de koristen, de danseresjes en de musici die die speciale shows voor de Wehrmacht opvoeren in het Palladium ontvangt er niet één dreigbrieven - maar Maurice Chevalier krijgt ze wel en de andere sterren van naam ook.’ Barbara reikte hem haar lege glas aan voor nog wat wijn. Mayhew schonk in. ‘Maar dat is toch zuiver academisch, kolonel,’ zei ze. ‘Wat het dringendst noodzakelijk is, is dat u iets doet om te voorkomen dat nog méér mensen van het verzet Douglas proberen te vermoorden.’

      ‘Wat wil je dat ik eraan doe, mijn beste jongedame? Moet ik de wereld soms vertellen dat Douglas Archer thans een erkend lid van de verzetsbeweging is?’

      ‘Jezus Christus, kolonel,’ zei Barbara. ‘Wilt u dan soms dat hij een vogelvrij doelwit blijft voor de eerste de beste zonderling of krankzinnige?’

      ‘Ik zal alles doen wat jij en de hoofdinspecteur van me verlangen. Maar ik geloof wel dat een paar ogenblikken nadenken je zal doen inzien dat het veel en veel gevaarlijker is als lid van de verzetsbeweging bekend te staan, dan als...’ Hij maakte de zin niet af.

      ‘Kolonel Mayhew heeft gelijk, Barbara. Ik zal gewoon voorzichtig moeten zijn.’

      ‘Waarschijnlijk is dit het beste dat ons kon overkomen,’ zei Mayhew. ‘Te oordelen naar wat je me verteld hebt zal niemand kunnen geloven dat dit afgesproken werk was.’ Hij nam een slok van zijn wijn. ‘Van nu af aan zullen de Duitsers jou als een van hun meest betrouwbare mannen beschouwen.’

      ‘En als de volgende aanslag op mijn leven soms met succes bekroond mocht worden,’ zei Douglas, ‘zullen de Duitsers een standbeeld voor me oprichten. U weet het wel heel aantrekkelijk voor te stellen, kolonel.’

      Mayhew glimlachte. Het was een innemende glimlach en in weerwil van zijn gevoelens moest ook Douglas glimlachen. ‘Zo zie ik je liever,’ zei Mayhew. ‘Wanneer de Koning eenmaal bevrijd is en een verklaring aflegt omtrent de ware status van schout-bij-nacht Conolly, zullen alle andere stukken van de legpuzzel op hun plaats beginnen te vallen.’

      ‘Waar zal de Koning naar toe gaan?’ vroeg Barbara.

      ‘Een heleboel mensen zullen teleurgesteld moeten worden. De Canadezen zullen wel verwachten dat hij naar Ottawa komt, denk ik. Maar in politiek opzicht zal hij veel meer effect kunnen sorteren in Washington, DC. Aan de andere kant zal Zijne Majesteit er misschien de voorkeur aan geven zich bij zijn broer op de Bahama Eilanden te voegen, of zelfs naar Bermuda te gaan.’

      ‘Op die dag wil ik drinken,’, zei Barbara.

      ‘En op een primeur voor Barbara Barga,’ zei Mayhew, die er altijd zorgvuldig voor waakte, in geen enkele discussie de gevestigde belangen van een der gesprekpartners over het hoofd te zien.

      ‘Daar is niet veel kans op,’ zei Barbara. Ze nam een slok wijn. ‘Behoort dat werkelijk tot de mogelijkheden?’

      ‘We hebben een paar onderonsjes gehad met een man die Georg von Ruff heet, een generaal-majoor van de staf van admiraal Canaris, het hoofd van de Abwehr - de militaire inlichtingendienst. Let wel, een generaal, maar dan wel een die deel uitmaakt van een groep overtuigde anti-nazi’s. Hij heeft erop gezinspeeld dat er zelfs een plan bestaat om Hitler te vermoorden.’

      ‘En gelooft u hem?’ vroeg Douglas.

      ‘Dat doe ik inderdaad,’ zei Mayhew. ‘Het zijn allemaal mannen uit hoogstaande oude Duitse families, beroepsmilitairen van de oude school. Ze willen niets met de nazi-partij en die woestelingen van de SS te maken hebben.’

      ‘Er is inderdaad sprake van bittere gevoelens tussen het Duitse bezettingsleger en de SS,’ beaamde Douglas.

      ‘En die verdeeldheid moeten we uitbuiten,’ zei Mayhew. ‘Maar ik dank de Voorzienigheid dat ik het eens moet zien te worden met deze Pruisische officieren, en niet met die moordenaars van de SS.’

      ‘Maar zullen die werkelijk iets ondernemen?’ vroeg Barbara. ‘Of blijft het bij wat gepraat?’

      ‘Er komt ook wat eigenbelang aan te pas,’ zei Mayhew. ‘Het leger is hevig tegen het nieuwe plan gekant, dat Groot-Brittannië spoedig door een Reichskommissar geregeerd zou moeten worden, in plaats van door de Opperbevelhebber van het leger. Ze willen hier de touwtjes in handen blijven houden en ik ben van mening dat het in ons belang is dat het leger hier inderdaad de baas blijft. Alles wat het prestige van Kellerman en zijn SS schaadt, komt automatisch het leger ten goede.’

      ‘Door een bevrijding van de Koning zou de SS inderdaad lelijk voor schut komen te staan,’ zei Douglas. ‘Kellerman zou waarschijnlijk de zak krijgen.’

      ‘En volgens jou zou dat die Huth van jou best gelegen komen - nietwaar?’ zei Mayhew.

      ‘Dat zou het inderdaad,’ zei Douglas. ‘Maar het staat te bezien in hoeverre hij ons daarbij daadwerkelijk zou helpen.’

      ‘Als Huth deelgenoot wordt gemaakt van het geheim,’ zei Barbara, ‘zou hij jullie kunnen verraden.’

      ‘Dat is nu juist het punt waarop hoofdinspecteur Archer erin heeft toegestemd ons te helpen,’ zei Mayhew. ‘Hij kan vage geruchten over een en ander laten uitlekken bij Huth, en ons komen vertellen hoe de Standartenführer daarop reageert.’

      ‘Ja, dat zou ik inderdaad kunnen doen,’ zei Douglas.

      ‘Wees voorzichtig, Doug,’ zei Barbara. Hij greep haar hand beet, en kneep er geruststellend in.

      Mayhew stond op. ‘Nou, dat is dus de volgende stap, Archer. Hoe je het wilt aanpakken laat ik aan jou over.’ Hij bekeek zichzelf in de sierlijk omlijste spiegel boven de open haard. ‘Leg het er niet te dik bovenop, dat is te riskant. Een hint is al voldoende.’ Mayhew keek met een gefronst gezicht naar zijn spiegelbeeld, en trok aan de beide eindjes van zijn gespikkelde stropdas om de knoop wat strakker aan te trekken. ‘De firma Simpson op Piccadilly heeft nog een klein partijtje lang combinatie-ondergoed in huis; zuivere wol, van vooroorlogse kwaliteit. Ik heb er gisteren wat van gekocht. Het zal een verdomd koude winter worden.’

      ‘Het zal anders niet koud zijn op de stoel waar ik op zit,’ zei Douglas.

      Mayhew glimlachte weer. ‘Nou, goeienavond dan maar weer. Neem contact met me op wanneer je denkt een antwoord te hebben. En ik hoef je niet te vertellen wat er zal gebeuren als we dit verkeerd aanpakken.’

      ‘Nee, dat hoeft u zeker niet,’ zei Douglas.

      ‘Nou, doe me een plezier, en probeer een week of wat buiten de geïllustreerde bladen te blijven.’ Douglas knikte. Hij wist dat kolonel Mayhew nu eenmaal altijd graag het laatste woord wilde hebben.
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      De wolken die de laatste restjes zomerwarmte tegen de aarde aangedrukt hadden gehouden waren nu verdwenen. De lucht was koud. Douglas ontbeet met de beide jongens en mevrouw Sheenan, alvorens zich op weg te begeven naar Little Wittenham (General Detention Camp) in Berkshire.

      Voor zijn reis door de vallei van de Thames naar Wallingford en het bewuste gevangenkamp had Douglas kans gezien, de beschikking te krijgen over een van de wagens van de Vliegende Brigade. Het was een Railton Special en, eenmaal op de hoofdweg gekomen, trapte Douglas het gaspedaal tot op de bodem en wist er meer dan honderdveertig uit te halen. Hij kwam ruimschoots voor het middaguur aan, maar het weer begon al slechter te worden. Het was een ideale plek voor een’ gevangenkamp. Dit stuk voormalige landbouwgrond lag ingesloten in een lus van de Thames, en aan de andere kant werd de insluiting ervan voltooid door de weg die de beide dorpen met elkaar verbond, die aan de oever lagen en allebei Wittenham heetten. In het westen beloofden snel voortjagende wolken meer regen, terwijl, zich somber aftekenend tegen de oostelijke horizon, de Sinodun Hills en hun voorhistorische vestingwerken helder in het harde, koude zonlicht schitterden.

      Het was ook een naargeestige plek; zelfs een zekere mate van vervuiling zou het opluisteren. Het was een karakterloze vierkante mijl of meer met houten barakken, die destijds in opdracht van het ministerie van Oorlog geprefabriceerd waren. Iedere Britse soldaat was ermee vertrouwd. Maar nu waren ze omringd door hoge afrasteringen van prikkeldraad, die het eigenlijke gevangenkamp van het terrein scheidden waar de kunstledematen werden vervaardigd, en de hutten bij Day’s Lock waar de mensen met geamputeerde armen of benen ze kwamen afhalen.

      Het bureau van de kampcommandant bevond zich in het maximaal beveiligde interneringsgebied - in een mooi oud huis in het dorp Long Wittenham. Douglas werd met een overdreven beleefdheid ontvangen, maar hij was hier niet welkom en niemand deed veel moeite dit te verbergen. De commandant gaf hem slechts een knik en droeg hem toen over aan een hem vergezellende officier. Deze, een kapitein van de artillerie, was een nog jonge man. Hij was lang en mager en had het soort pigmentloze huid dat zijn gezicht in elk soort klimaat bleek deed blijven. Zijn haar was blond en piekerig, zodat zijn wenkbrauwen bijna onzichtbaar waren, maar hij had diepliggende, donkeromlijnde ogen en bleke, bloedeloze lippen. Toch was zijn voorkomen niet dat van een man die een losbandig leven heeft geleid; hij had eerder dat tere en fijngevoelige over zich, dat zo in de mode was geweest bij de prerafaëlieten.

      ‘Na u,’ zei de kapitein, de deur met overdreven beleefdheid voor Douglas openhoudend.

      De jonge kapitein sprak op die zelfde nerveuze, gejaagde manier waarop eerzuchtige gastvrouwen belangrijke gasten plegen te onderhouden. Hij kwam uit Keulen, en zijn wereldwijze gekeuvel en ook zijn accent contrasteerden met dat van de overgrote meerderheid van zijn Füsilier-Regiment, en trouwens van de hele 35ste Infanteriedivisie; die bestond immers uit dienstplichtigen uit het gebied van het Zwarte Woud en was in Karlsruhe gelegerd. De kapitein paste niet alleen in sociaal opzicht slecht bij de rest, maar hij was ook een zeer ervaren beroepsmilitair, die op het ministerie van Oorlog in Berlijn had gewerkt, en ook enige tijd tot de staf van een divisie had behoord. Hij was een van de weinige artillerieofficieren die gevechtservaring had opgedaan met het geheel nieuwe zelfrijdende geschut op rupsbanden, en het was beslist een bittere pil voor hem dat hij nu te werk was gesteld als niet veel meer dan assistent-adjudant van een gevangenkamp. En dat liet hij Douglas goed merken.

      Het was een saai, eentonig oord met zijn gewitte stenen langs alle paden, en de touwen waarmee het voortuintje van het wachtlokaal was afgebakend, en de glimmend gepoetste brandblusapparaten, allemaal opgesteld en geregeld met die obsessie voor ordelijkheid die legers zowel hun manschappen als de natuur opleggen. Toen ze overstaken naar de volgende groep barakken zag Douglas het bordje waardoor bezoekers naar het kantoor van de wachtcommandant verwezen werden, en nu zag hij dat met ‘General Detention Camp’ niet ‘Algemeen Gevangenkamp’, maar ‘Gevangenkamp voor Generaals’ werd bedoeld, waarin de Duitsers Britse en geallieerde officieren in de rang van brigadegeneraal en hoger gevangen hielden,

      ‘Het geeft ze wat te doen,’ legde de jonge artilleriekapitein uit. ‘We marcheren ze iedere dag hierheen, om kunstledematen te vervaardigen en te repareren voor de mensen die tijdens de oorlog verminkt zijn.’

      ‘Worden krijgsgevangen officieren dan ook te werk gesteld?’

      ‘O, u doelt zeker op het Verdrag van Genève?’ Hij trok zijn grijze zijden halsdoek recht en deed de kraag van zijn zware uniformjas omhoog. ‘Dat was aanvankelijk wel een probleem, maar daar heeft de juridische afdeling al spoedig wat op gevonden. We hebben deze generaals officieel ontslag verleend uit het Britse leger. Vanuit een technisch standpunt bezien zijn het burgers, die zich in hechtenis bevinden.’

      ‘Dan dienen ze door de burgerlijke politie in verzekerde bewaring genomen te worden,’ zei Douglas.

      ‘Wel, dat is nou juist het listige ervan, ziet u. Ze worden vastgehouden, hangende het onderzoek naar wat ze uitgespookt hebben toen ze nog in het leger waren. En dat rechtvaardigt het ze opgesloten te houden in dit militaire gevangenkamp.’

      ‘Heel slim,’ zei Douglas.

      ‘En op die manier wordt hun ook het recht onthouden, door een krijgsraad berecht te worden,’ legde de kapitein uit. ‘Volgens de internationale wetten heeft een krijgsgevangene dezelfde rechten op rechtspraak als een militair van gelijke rang in het leger, dat hem gevangengenomen heeft. En in het Duitse leger wil dat zeggen, het recht door mannen van gelijke rang berecht te worden. Denkt u zich eens in, om een van deze knapen te berechten, zou er een tribunaal voor nodig geweest zijn, dat geheel en al uit Duitse legergeneraals bestond.’ Hij grinnikte bij de gedachte alleen al. Ze stapten stevig door. De wind rukte aan hun jassen en deed de bomen zwiepen in een soort waanzinnige dans. Ze bereikten de slagboom en de omheining van prikkeldraad. De wachtposten salueerden en de kapitein ging met Douglas de eerste barak binnen. ‘Het is gemakkelijk werk,’ zei de kapitein, ‘en ze krijgen te eten en hebben een bed om in te slapen. Ze zijn beter af dan menig burger.’

      ‘Is dat hoe ú erover denkt, kapitein?’ vroeg Douglas.

      De barak was onverwarmd. De gevangenen, allemaal mannen van middelbare leeftijd, stonden aan werkbanken kunstledematen te vervaardigen, gebruik makend van eenvoudig gereedschap zoals handpersen, boren en hamers. Het lawaai van hun inspanningen weergalmde door het vertrek. Geen van allen keek op, toen de bezoekers binnenkwamen.

      ‘Wilt u zien wat ze aan het doen zijn?’ vroeg de kapitein, zijn stem verheffend om boven het lawaai uit te komen.

      Douglas schudde van nee. Maar toen zag hij plotseling een gezicht dat hij uit de kranten en de filmjournalen van die laatste oorlogsdagen herkende. ‘Ik zou graag die man daar willen spreken,’ zei Douglas.

      De kapitein greep de man die Douglas had aangewezen bij de arm. ‘Jij daar!’ zei hij. ‘Naam, voormalige rang, en kampnummer!’

      De oude man ging stram in de houding staan, met de vingers recht langs de broekspijpen omlaag en ingetrokken kin, zoals rekruten dat op Pruisische cadettenscholen bijgebracht krijgen. ‘Jawel, meneer,’ zei hij op luide toon, strak voor zich uit kijkend. ‘Wentworth, generaal-majoor, gevangene nummer 4583.’

      ‘U voerde het bevel over Strijdmacht W?’ vroeg Douglas.

      ‘Ja, die Wentworth ben ik,’ zei de oude man. Dat was in de laatste fase van de strijd geweest, toen Wentworths haastig bij elkaar geraapte mobiele brigade verspreid langs de rivier de Colne had gelegen. De Duitse tanks hadden geprobeerd een omtrekkende beweging te maken om Colchester heen, en de verdedigingslinie langs de naar de zeezijde gekeerde flank op te rollen. Op dat tijdstip viel er aan de afloop al niet meer te twijfelen, maar het vastberaden standhouden van Wentworth had een flottielje van de Home Fleet voldoende tijd gegeven uit Harwich weg te stomen. Volgens de geruchten die destijds de ronde hadden gedaan, waren Churchill en de Koning op die oorlogsschepen scheep gegaan. Er waren mensen die dat nog altijd geloofden.

      ‘U hebt goed gevochten, generaal,’ zei Douglas.

      ‘Ik heb slechts mijn plicht gedaan,’ zei de generaal.

      ‘Meer dan dat,’ zei Douglas. ‘U hebt geschiedenis gemaakt.’

      Er kwam iets tot leven in de oude man. Zijn ogen lichtten op en hij keek Douglas aan, hopend in diens ogen te lezen dat hij daarmee bedoelde dat Churchill en de Koning hadden weten te ontkomen. Toen knikte hij en wendde zijn gezicht af, alsof hij belang stelde in het metaal dat hij bezig was te polijsten. En het deed Douglas goed dat dit de oude man zo ontroerde. Het gehamer was nu nagenoeg geheel opgehouden, en het was stil geworden in de barak. Het gesprek zou daarmee ten einde kunnen zijn, maar de beide mannen maakten nog geen aanstalten om weg te gaan.

      ‘Ik was daar ook,’ zei de kapitein. ‘Ik voerde het bevel over een batterij zelfrijdende artillerie-stormgeschut op een StuG III tankchassis - het enige zelfrijdende geschut waarover we beschikten.’

      ‘Ja, jullie kwamen om een uur of vijf ’s middags over de weg die naar Londen voert,’ zei Wentworth. Hij knikte. ‘Mijn artilleriecommandant kwam aan de lijn en zei dat contra-artillerievuur niets zou uitrichten - jullie bleven voortdurend in beweging.’

      ‘Ik ondersteunde ons Panzer-Pionierbattalion,’ zei de kapitein. ‘We werden gestuurd om de verdedigingslinie ten zuiden van Colchester aan te vallen en jullie daar vast te houden. Onze verliezen kwamen er niet op aan, zeiden ze tegen ons.’

      ‘Tegen de tijd dat jullie ten tonele verschenen was het al zo goed als bekeken,’ zei de generaal. ‘Het verbaasde me dat mijn jongens het nog zo lang hadden volgehouden. Het waren goede soldaten, weet u.’ Een windstoot deed de ramen en de deuren met zoveel lawaai rammelen, dat de oude man ongerust opkeek. ‘Om zeven uur die avond heb ik de kanonniers opdracht gegeven de sluitstukken van hun geschut te vernietigen. Tegen de commandanten van mijn verschillende eenheden heb ik gezegd dat ze zelf hun handelwijze mochten bepalen. De infanterie die op het eiland Mersea zat ingesloten was al bezig witte lakens uit de vensters van de huizen daar te hangen. En van de marine hoorden we dat zware kanonnen van jullie al begonnen waren, zich in te schieten op de haven van Harwich.’

      ‘Kan ik een boodschap voor u bezorgen aan iemand buiten het kamp?’ vroeg Douglas de oude man. Hij wierp een zijdelingse blik naar de kapitein, half verwachtend dat deze daar bezwaar tegen zou maken. Maar laatstgenoemde liep weg en toonde geen belangstelling meer voor de oude generaal.

      ‘Ja, aan mijn vrouw,’ zei de generaal. ‘Vertelt u haar maar dat u met mij hebt gesproken, en dat ik gezond en opgewekt ben.’ Moeizaam knoopte hij de borstzak van zijn legeroverhemd open, en viste daar een papiertje uit met het adres en het telefoonnummer van zijn vrouw erop. Het was alsof hij dat voddige stukje papier al maandenlang bij zich had gedragen, in de hoop dat iemand hem uitgerekend dat aanbod zou doen.

      Douglas nam het stukje papier aan en volgde de jonge kapitein, die al op weg was naar de deur aan het andere uiteinde van de barak. Hij keek nog eens om naar Wentworth en ontmoette de blikken van de rijen oude mannen, op wier gezichten een gevarieerde hoeveelheid nieuwsgierigheid, verachting, haat en afgunst te lezen stond.

      ‘Waarom juist hém?’ vroeg de kapitein. ‘Waarom Wentworth?’

      Douglas viste in zijn borstzak en diepte de SD-pas op, die de onmiskenbare handtekening van de Reichsführer-SS droeg. Het was een eigenaardig, zigzaggend handschrift, dat een griezelige overeenkomst vertoonde met de runen van de SS. Douglas bracht het pasje tot op ooghoogte van de kapitein. De kapitein glimlachte zwakjes en knikte. Er werden verder geen vragen over Wentworth gesteld.

      ‘U wilt nog steeds naar de afdeling waar de kunstledematen verstrekt worden?’

      ‘Inderdaad,’ zei Douglas.

      Ze stapten weer naar buiten, de koude in. Ze liepen langs rijen barakken, die volkomen aan elkaar gelijk waren, op de erop geschilderde nummers na. De Sinodun Hills werden geleidelijk aan opgeslokt door nevel en donkere wolken joegen langs het zwerk met de snelheid van stoomlocomotieven, alleen waren ze tweemaal zo vuil van kleur. Tegen de tijd dat ze de vier met elkaar verbonden barakken hadden bereikt die dienst deden als de Afdeling Verstrekkingen, konden ze de regen al in de lucht voelen. De langste barak was over de lengte in tweeën verdeeld door een toonbank. Achter deze toonbank bevond zich een dozijn mannen van middelbare leeftijd met bruine stofjassen aan, die heen en weer liepen naar een aantal rekken die documenten, gereedschappen en vervangingsonderdelen bevatten. Vóór de toonbank stonden de invaliden, die volgens afspraak geholpen werden.

      ‘Wie krijgen er hier prothesen uitgereikt?’

      ‘Britse ex-militairen van alle rangen, die in de zuidoostelijke bezettingszone wonen,’ zei de kapitein. Zijn stem klonk nu kort en formeel. Van de geestdrift waarmee hij zijn aandeel in de gevechten bij Colchester beschreven had was nu niets meer te bekennen. ‘Of daar woonden op het tijdstip dat de aanvraag werd ingediend?’

      ‘Ja,’ zei de kapitein.

      ‘Wat voor documenten hebben ze nodig om die deur binnen te mogen komen?’

      ‘Niemand komt zelfs maar de buitenste omheining binnen zonder aan de hand van een soldijboek te kunnen aantonen dat hij uit het Britse leger uitgemonsterd is en niet verplicht is tot arbeidsdienst, en een stempel waaruit blijkt dat hij niet wordt gezocht door het Tribunaal voor de Berechting van Oorlogsmisdaden. Verder hebben ze een geldige identiteitskaart nodig om aan te tonen dat hun adres ingeschreven staat bij de plaatselijke politie. Er, daarnaast moeten ze natuurlijk ook nog de schriftelijke bevestiging van hun afspraak hier kunnen tonen, die hun per post is toegezonden.’

      ‘Klinkt goed,’ zei Douglas.

      ‘Het is goed,’ zei de kapitein. Hij streek zijn kraag glad op de plaats waar zijn Ridderkruis gehangen zou hebben als men hem die felbegeerde decoratie had toegekend.

      ‘U hebt me zo juist verteld hoe het theoretisch in zijn werk gaat,’ zei Douglas. ‘Wanneer hebt u voor het laatst iemand eropuit gestuurd om te proberen, hier binnen te komen zónder al die papieren?’

      De kapitein trok een lelijk gezicht en knikte vervolgens. ‘Wilt u dat ik de wachtposten alarmeer?’

      ‘Dat is wel het laatste dat ik wil,’ zei Douglas. ‘Nee, ik wil juist dat mijn mannetje erdóór komt.’ Douglas draaide zich om, en keek de toonbank langs. ‘En laat u me nu eens zien, waar jullie de elleboog- en draaigewrichten bewaren.’

      ‘Is dat soms een lolletje?’ vroeg de kapitein.

      ‘Wanneer ik lolletjes maak, klapper ik altijd met mijn oren.’

      ‘Vervangingsonderdelen worden uitgegeven aan het eind van de toonbank. Achter die deur daar is een werkplaats, waar ze nieuwe onderdelen aanpassen en kleine reparaties verrichten.’ Ze draaiden zich allebei om en keken naar een jongeman met een gloednieuw kunstbeen. Het was kennelijk de eerste keer dat hij het aanhad. Misschien had hij wel gehoopt het aan te binden, en vervolgens meteen naar huis te kunnen rennen. De tragische ontgoocheling stond op zijn hele gezicht te lezen. Hij werd ondersteund door een oude man met een bruine stofjas aan, die een arm strak om het magere lichaam van de jonge man had geslagen, en het grootste deel van diens gewicht ondersteunde. ‘In het begin is het altijd moeilijk,’ zei de oude man zacht. Het voorhoofd van de jongen glom van het zweet en de pijn.

      ‘Laat me los!’ zei de jongen zachtjes maar nadrukkelijk. ‘Laat me los!’

      ‘Nog niemand is het ooit de eerste keer gelukt,’ zei de oude man. Hij had een krachtige, joviale stem; een stem waar gezag van uitging. Het gewicht van de jongen te ondersteunen vergde het uiterste van hem, en zijn lippen spitsten zich van de krachtsinspanning.

      ‘Ik kan het heus wel,’ drong de jongen aan, met een stem die al even schraal was als zijn lichaam.

      ‘Je zult vallen, jongen!’

      Ze waren nog slechts een klein eindje van het wandrek verwijderd, en de jongen stak er zijn hand naar uit. Maar nog altijd liet de oude man hem niet los.

      ‘Laat me gaan!’ De stem van de jongen klonk luider nu, en scheller. Hij worstelde om los te komen. ‘Je bent nou geen generaal meer, verdomme, laat me gaan, stomme ouwe klootzak die je bent!’

      De oude man verstijfde, bleef staan en liet hem los, maar zijn hand bleef in de lucht hangen, alsof hij een onzichtbaar touwtje vasthield. De jongen wankelde voorwaarts, op zijn lip bijtend van vastberadenheid en grijpende bewegingen makend in de lucht. Een ogenblik leek het erop dat hij het zou halen, maar voordat hij het wandrek kon beetgrijpen zwikte het metalen been onder hem vandaan en sloeg hij tegen de grond met een afschuwelijke slag, die hem de adem benam. Een ogenblik bleef hij stil en schijnbaar levenloos zo liggen, maar toen beefde en sidderde hij over zijn hele lichaam en begon hij geluidloos te snikken, ten prooi aan een ontroostbare wanhoop.

      De oude man wachtte. Nauwlettend sloeg hij de jongen gade, zich schijnbaar onbewust van de aanwezigheid van de anderen in het vertrek. Toen, naast hem neerknielend op de voorzichtige manier die bejaarden eigen is, fluisterde hij: ‘We zullen het nog één keer proberen, hè?’

      De jongen gaf geen antwoord. Hij had zijn gezicht in zijn armen verborgen, maar de achterkant van zijn hoofd bewoog zich even op en neer in een bijna onzichtbaar knikje. De oude man woelde met zijn vingers door het haar van de jongen, in een gebaar dat zowel vermanend als teder was.

      ‘Hier bevinden zich de armonderdelen,’ zei de kapitein.

      Er waren hier rekken vol van, die tot aan het plafond reikten. De grotere onderdelen lagen in ondiepe bakken en de kleinere werden bewaard in blikken dozen, aan de buitenkant waarvan met behulp van ijzerdraad een monster van het bewuste onderdeel zat vastgebonden, om de identificatie te vergemakkelijken.

      Douglas zag de blikken doos die hij zocht. Hij verschoof de trapleer en klom naar de hooggelegen plank om hem eraf te halen. In de blikken doos vond hij een onderdeel dat er precies eender uitzag als dat wat hij in het appartement in Shepherd Market van de vloer had opgeraapt. Het was geen onderdeel waar veel vraag naar was en de doos bevatte er slechts één van. Er zat een etiket aan gebonden: ‘Robert John Spode - dringend.’ Douglas bekeek het. Het was toch niet helemaal gelijk aan het onderdeel dat hij in het appartement had gevonden. De van een legering vervaardigde buisconstructie die dat andere onderdeel zo sterk en zwaar gemaakt had maakte geen deel uit van dit nieuwe vervangingsstuk, dat van een vereenvoudigde constructie was en veel minder woog. Hij stak het in zijn zak. Hij keek omlaag naar de artilleriekapitein, maar op diens gezicht stond niets te lezen. ‘Bent u hier bijna klaar?’ vroeg de kapitein. ‘Als we niet klokslag één uur aan tafel zitten voor de lunch zullen we samen met de officieren van dienst in de mess voor doorgaand personeel moeten eten, en dat zal een maaltijd zijn die u lang zal heugen.’

      ‘Ik wil geen lunch,’ zei Douglas. ‘Ik heb goede hoop hier straks een arrestatie te kunnen verrichten.’ Hij kwam van de ladder af. ‘Niet hier,’ zei de kapitein op scherpe toon.

      ‘Wat bedoelt u daarmee?’

      ‘U zei dat u een burger wenste te spreken en daar is geen bezwaar tegen. Maar dit is een etablissement van het leger; het heeft niets uit te staan met de burgerlijke politie en ook niet met de SS. Zelfs het gezag van Heinrich Himmler legt hier geen gewicht in de schaal. Wij krijgen onze orders uit Berlijn, via de Opperbevelhebber van het bezettingsleger, en de Kommandantur. U zult hier niemand arresteren.’

      ‘Ik ben bezig een moord te onderzoeken,’ zei Douglas. ‘Bij het Britse leger stond men de burgerlijke politie altijd toe...’

      ‘Ik stel geen belang in het grijze verleden,’ zei de kapitein. ‘Als er iemand gearresteerd moet worden, zal het Duitse leger hem arresteren. Maar dan zult u me wel alle desbetreffende papieren moeten verschaffen, en moeten kunnen aantonen dat u op gezag van een bevoegde autoriteit de arrestant van ons mag overnemen.’

      ‘Dan zal ik buiten het hek gaan staan en hem arresteren op terrein dat niet aan het leger toebehoort.’

      ‘Uitstekend,’ zei de kapitein. Zijn gezicht stond kalm, maar zijn stem klonk bijtend. ‘Maar voor het geval u gewapend bent en er wordt geschoten, zal ik mijn wachtposten instructies geven, alle maatregelen te nemen die nodig mochten zijn om zichzelf, deze installatie, het personeel, en de geïnterneerden te beschermen. En dat zou wel eens kunnen betekenen dat er nog méér geschoten werd. Daarvoor zou u de verantwoording dragen, en bovendien zou ik een vlak bij onze afrastering verrichte arrestatie als een provocerende daad opvatten en daar melding van maken in mijn rapport over u.’

      ‘Ik was al politieman toen u nog in de schoolbanken zat,’ zei Douglas. ‘Ik heb er nog nooit een revolver voor nodig gehad om een man te arresteren en ook vandaag zal ik er geen nodig hebben.’ De kapitein knikte en keek weer op zijn horloge, alsof hij wilde kijken of het al bijna lunchtijd was’. ‘Waarom maakt u het zich niet gemakkelijk in het wachtlokaal?’ zei hij op wat minder onverzoenlijke toon. ‘Dan kunt u uw mannetje zien aankomen op de weg die van Clifton Hampden komt - die weg moet iedereen nemen, die aan deze kant naar binnen wil - en hem in zijn kraag grijpen, lang voordat hij hier is?’

      ‘Uitstekend,’ zei Douglas. De kapitein opende de deur. Ze stapten naar buiten, de koude buitenlucht in, en liepen in de richting van het wachtlokaal.

      ‘U neemt het me niet kwalijk als ik nu naar de mess ga om te lunchen?’ vroeg de kapitein. ‘Ik heb het ontbijt gemist.’

      ‘U hebt u toch niet verslapen?’ zei Douglas met een zweem van sarcasme.

      ‘Ik ben naar de kerk geweest,’ zei de kapitein uit de hoogte. ‘Ik zal een dienblad naar het wachtlokaal laten sturen voor u. Is er iets dat u niet lust?’

      ‘Vroeger wel,’ zei Douglas, ‘maar ik ben inmiddels vergeten wat dat ook alweer was.’

      ‘De varkenslapjes zijn altijd betrouwbaar,’ zei de kapitein.

      ‘Heel vriendelijk van u,’ zei Douglas.

      De jonge kapitein bracht de hand aan de klep van zijn uniformpet in een groet, die méér dan een hint van spotternij bevatte. Zijn ogen stonden hard en onvriendelijk. ‘Het is me altijd een genoegen, de heren van de Sicherheitspolizei te kunnen helpen,’ zei hij. Hij opende de deur van het wachtlokaal en beduidde Douglas naar binnen te gaan. Het was een houten keet met aan alle kanten ramen - zo iets als een seinwachtershuisje van de spoorwegen - en het nam het midden van de smalle landweg in beslag. Aan één kant van de keet bevond zich een klein loket met een schuifraam, waardoor bezoekers hun geloofsbrieven dienden te tonen.

      Het was erg warm in het lokaal. De lucht was bezwangerd door de hitte van de petroleumkachel en de geur die was blijven hangen van haastig gedoofde sigaretten. Er zaten drie mannen in het lokaal. Een van hen zat achter het schuifraam en staarde het landweggetje af naar de plek waar dit op een weg uitkwam, die uiteindelijk naar de geneugten van Oxford voerde. De andere twee zaten aan een tafel, waar ze probeerden de beschadigde vleugel van een reusachtig groot modelvliegtuig te repareren. De soldaten sprongen in de houding. ‘Dit is hoofdinspecteur Archer van Scotland Yard,’ zei de kapitein. ‘Hij zal gedurende een uurtje of zo gebruik maken van dit lokaal, maar hij zal niets willen ondernemen dat in strijd is met de Algemene Orders, is het wel, hoofdinspecteur?’

      ‘Nee, dat zal ik niet,’ zei Douglas.

      Toen de kapitein weg was ontspanden de mannen zich weer, en gaven Douglas een stoel bij de kachel. Hij draaide de stoel zo, dat hij zo ver mogelijk het landweggetje af kon kijken. Na een gepaste tijd gewacht te hebben stak de soldaat bij het loket een sigaret op, en gingen de andere twee weer aan de slag met balsahout en sterk ruikende lijm.

      Het surveilleren was een vervelende, geestdodende taak, en Douglas was blij toen een witgejaste messbediende hem een blad met eten kwam brengen, dat bestond uit bouillon in een thermosfles, varkenslapjes met kool, sla, Liederkranzkaas en zwart brood.

      Hij was nog met de laatste restanten van de kaas bezig toen de kapitein om kwart over drie terugkeerde. ‘Nog steeds geen geluk, hè?’ Hij liet de soldaten rustig in de houding staan, terwijl hij een stoel pal tegenover die van Douglas schoof. ‘Hoe lang bent u van plan hier te blijven waken?’

      ‘Hij komt heus wel,’ zei Douglas. De kapitein liet zich op de stoel neervallen.

      Inmiddels hadden donkere wolken de hemel geheel bedekt, en was het begonnen te motregenen. De kapitein knoopte zijn natte overjas los, strekte zijn gelaarsde benen uit en slaakte het soort zucht dat op een zware maaltijd pleegt te volgen. ‘Ik herinner me nog die keer toen ik de leiding had over een transport van achthonderd krijgsgevangenen, en in Harwich met ze aan boord van de veerboot ging, op weg naar Duitsland. Het was nacht... het was te begrijpen dat ze zouden willen proberen te ontsnappen, ze lieten per slot van rekening allemaal vrouwen en familieleden in Engeland achter. Sommigen van hen konden hun huizen zelfs bijna zien; ze waren van een regiment dat uit dat deel van het land afkomstig was. Ik wist dat ik op mijn qui-vive moest zijn. De officier die de leiding had gehad over het vorige transport had voor de krijgsraad moeten verschijnen, omdat er twee krijgsgevangenen verdwenen waren...’ De kapitein scheen de drie soldaten niet te zien, en liet hen nog altijd stram in de houding staan. ‘Er waren goede bewijzen voor dat de vermiste mannen verdronken waren, maar die officier werd desondanks gedegradeerd - verdomde pech.’

      ‘Verdomde pech, ja,’ zei Douglas, maar zijn sarcasme ontging de ander.

      ‘Die Highlanders van jullie waren het moeilijkst in bedwang te houden - het waren harde, door de wol geverfde kerels, en we hadden er twee compagnieën van aan boord. Ze hadden niet veel op met het idee naar een gevangenkamp te gaan...’

      Er viel Douglas eensklaps iets ongewoons op in de toon en de manier van doen van de kapitein. Hij zag hem een blik naar opzij werpen. Douglas stond op, en keek naar buiten door het raam achter hem. Op een afstand van ongeveer dertig meter zag hij een man met zo’n bruine jas aan, zoals velen van de gevangenen droegen. De man torste een grote kartonnen doos met zich mee op zijn schouder, op zo’n manier dat zijn gezicht verborgen bleef voor de mannen in het wachtlokaal.

      Douglas liep naar de deur. De kapitein keek hem na. ‘Wacht!’ riep hij nog. Maar toen had Douglas de deur al open, en was hij al buiten.

      De doos die de man met zich meedroeg belette de man Douglas te zien, terwijl hij zich met soppende geluiden voortspoedde door het gras over de door de onophoudelijke regenbuien week geworden grond. Toen hij vlak bij hem was, greep Douglas in zijn achterzak. ‘Niet schieten, anders schiet ik ook,’ schreeuwde de kapitein, in de veronderstelling dat Douglas bezig was een pistool te trekken.

      Inmiddels had Douglas de man bij de onderarm gegrepen. De hand kwam uit zijn zak te voorschijn met een stel handboeien erin, en nog voordat Spode de kartonnen doos zelfs maar had kunnen loslaten, zaten ze al om zijn pols,. De lege rechtermouw van zijn katoenen jas wapperde in de gure wind. ‘Oké,’ zei Spode, ‘oké’, en de kartonnen doos viel met een plof op de grond. Douglas keek om naar de kapitein, die voor de deur van het wachtlokaal stond met een geweer in zijn hand, dat hij haastig uit het rek binnen gegrepen had. Of het zijn bedoeling was Spode neer te schieten, Douglas neer te schieten, of de gewijde grond van het interneringskamp van het Duitse leger in Little Wittenham te verdedigen, zou Douglas niet hebben kunnen zeggen. Hij grijnsde tegen de kapitein, en bevestigde de andere helft van de handboeien om zijn eigen pols. ‘Je bent onder arrest, Spode,’ zei hij.

      ‘Waarvoor?’

      ‘Wegens moord. Ik ben van Scotland Yard, en ik moet je waarschuwen dat alles wat je zegt genoteerd en als bewijsmateriaal tegen je gebruikt kan worden.’

      ‘O, wegens móórd,’ zei Spode verdrietig.

      Douglas schopte met zijn voet tegen de kartonnen doos. De doos viel om en bleek de uit elkaar genomen stukken van de kunstarm te bevatten. Douglas raapte hem op, zich met moeite bukkend vanwege de arrestant die aan zijn pols vastzat. De kapitein kwam naar hen toegelopen. ‘Wat zei u ook alweer over het verrichten van arrestaties op grondgebied van het leger, kapitein?’

      De kapitein keek naar de handboeien, toen naar de arrestant, en vervolgens weer naar Douglas. ‘Wat wilt u nu nog, hoofdinspecteur?’ zei hij. ‘Een applausje, misschien?’

      Douglas was de kapitein en al zijn verordeningen te slim af geweest. De enige manier waarop hij de politieman kon beletten zijn arrestant mee terug naar Londen te nemen, was door Douglas zelf ook gevangen te houden. Hij kon er niet zeker van zijn of Douglas het sleuteltje van de zelfsluitende handboeien wel bij zich had, en hem fouilleren kon een aanklacht wegens mishandeling of een arrestatie met zich meebrengen, en daar deinsde zelfs de kapitein voor terug.

      ‘Ik heb een geschikte ruimte nodig om deze man in te ondervragen,’ zei Douglas.

      ‘Ja, en ik heb me ook af gevraagd hoe u denkt uw wagen te besturen,’ zei de kapitein. Hij grinnikte. ‘Laten we het op een akkoordje gooien,’ stelde hij voor. ‘Ik zal bij dit eerste verhoor aanwezig zijn. Als u me kunt overtuigen dat u op het eerste gezicht gegronde redenen hebt voor uw aanklacht, zorg ik voor een chauffeur en een gewapend escorte terug naar Londen.’

      ‘Uitstekend,’ zei Douglas. De arrestant gaf geen teken dat hij het Duits dat zij spraken verstond, maar toen ze op weg gingen scheen hij wel te weten waar ze hem naar toe brachten. De drie mannen liepen door de barak waar de prothesen uitgereikt werden, achter de toonbank langs, en door de nauwe gangetjes tussen de rekken. Douglas zag dat de blikken doos voor de draaigewrichten nog steeds open en leeg op de toonbank stond, zoals hij hem had achtergelaten. Maar een of andere onbekende had het ijzerdraadje aan de buitenkant van de doos losgemaakt en het monster eraf gehaald. Het lag ongetwijfeld klaar voor Spodes afspraak, dacht Douglas. Er waren ogenblikken, waarop hij de vindingrijkheid en het improvisatievermogen van zijn landgenoten oprecht kon bewonderen.

      De kapitein ging hen voor naar een van de zwartgeteerde houten barakken. Er was slechts weinig veranderd sedert de tijd dat hier personeel van de RAF had gehuisd: er stonden nog altijd dezelfde dertig ijzeren bedden, vijftien gedeukte opbergkasten, twee kale houten tafels, vier harde stoelen, een kachel en een metalen bak voor de cokes in. Alleen had niemand van het RAF-personeel in de tijd voor de wapenstilstand ooit het gescheurde linoleum zó met boenwas gewreven dat het glom als een spiegel, de ijzeren potkachel opgepoetst tot hij wel verchroomd leek, de houten tafel geschuurd tot het vertrek naar hars rook, of de dekens met zoveel precisie opgevouwen.

      Boven ieder bed hing een klein houten lijstje met een rechthoekig stuk papier erin, en op elk daarvan stond met zorgvuldige letters de naam van een Britse generaal. De kapitein liep door naar de vertrekken aan de andere kant van de barak, waarin voorheen de onderofficier gehuisd had, die hier de leiding had. Douglas zag dat onder de verf nog vaag en net niet meer leesbaar de naam van een of andere reeds lang vergeten korporaal van de RAF te onderscheiden was. Nu zat er op die plaats een gegraveerd visitekaartje met een koperen lijstje eromheen. In gotische letters stond daarop: ‘Dieter Scheck, Unterfeldwebel 34. Füsilier-Rgt.’

      ‘Scheck is een van mijn mensen,’ legde de kapitein uit. ‘Was vroeger bij de artillerie. Hij is momenteel naar huis met verlof. We kunnen deze kamer wel gebruiken.’ Hij hield de deur voor hen open.

      Het was een klein kamertje, maar de Duitser had zijn best gedaan het comfortabel te maken. Aan de muur hing een klein, antiek kruisbeeldje, waarvan de strakke, rechtlijnige Christusfiguur onmiskenbaar Duits was in zijn gestileerde doodsstrijd. Boven het ijzeren ledikant hing een gekleurde prentbriefkaart met een Madonna met Kind van Giotto erop. Douglas wierp een blik op de boekenplank; een biografie van Wagner, een vertaling van Wordsworth, een bijbel, een aantal Duitse detectiveverhalen en wat boeken over het schaakspel. Op het kleine tafeltje naast het bed lagen een doos met schaakstukken, een opgevouwen schaakbord, wat Feldpost-formulieren, en een rekening van een textielhandelaar in Oxford.

      ‘Kunt u hiermee volstaan?’

      Het was te klein, maar Douglas zei dat het voldeed. ‘Blijft u?’ vroeg hij aan de kapitein, in de hoop dat deze inmiddels van gedachten veranderd zou zijn.

      ‘Ja,’ zei de kapitein. Douglas sloot de deur aan de binnenkant af en stak de sleutel in zijn zak.

      ‘Bent u gewapend, kapitein?’

      ‘Nee. Waarom?’

      Douglas wilde alleen maar weten of er zich een vuurwapen in het vertrek bevond, maar hij haalde slechts zijn schouders op zonder te antwoorden. Hij had er een hekel aan, dingen te moeten uitleggen. Aan Harry behoefde hij nooit iets uit te leggen. Hij verwijderde de handboei van Spodes pols. ‘Geen domme streken uithalen, knul,’ zei hij.

      Spode glimlachte. Hij had een kindergezicht, en was een man van het soort dat zich op zijn dertigste nog steeds voor iemand van zestien zou kunnen uitgeven, ware het niet dat zulke mensen zich doorgaans niet in het bezit van zo’n jeugdig uiterlijk mogen verheugen als dat, wat rode wangen en krullend haar iemand schenken. Hij was niet knap zoals acteurs dat zijn, hij had geen opvallend voorkomen, geen zware stem, en ook geen markante gelaatstrekken. Maar toch had hij de onschuldige manier van doen en de kalmte van een kind over zich en was het moeilijk die eigenschap over het hoofd te zien.

      ‘Is je naam Spode, en ben jij de broer van...’

      ‘U kunt dat allemaal wel achterwege laten,’ zei de man. Hij glimlachte. ‘Hebt u er bezwaar tegen dat ik...’ hij trok de jas van zijn schouders. Zonder het gebruik van zijn andere arm ging dit nogal onbeholpen in zijn werk, maar hij kreeg het voor elkaar. Hij hing de katoenen jas, die vochtig was van de motregen, over de rugleuning van zijn stoel. De kleren die hij daaronder aanhad waren oud, maar van goede kwaliteit, en het viel Douglas op dat zijn hand bleek en zacht was, als de hand van een klein kind. ‘Vertelt u me eens, hoe bent u me op het spoor gekomen?’ vroeg hij. Geen geweeklaag, geen bitterheid, geen verwijten. Slechts weinig arrestanten waren zo kalm en gelaten als met deze man het geval was.

      ‘Door dat draaigewricht van je kunstarm. Ik heb het in dat appartement in Shepherd Market gevonden!. Het was onder de stoel gerold.’

      ‘Ik wist wel dat het riskant was, vandaag hierheen te komen, maar het is verdomd moeilijk, zonder dat ding.’

      ‘Een kwestie van pech hebben,’ zei Douglas met hem meevoelend.

      ‘Ja, dat was het zeker, nietwaar?’ Hij scheen troost te putten uit die opmerking. ‘Ik wist dat er kans op was dat het er in dat appartement afgevallen was, maar dat was een kans van één op de duizend, waar of niet?’

      ‘Een op de duizend,’ beaamde Douglas. ‘Je werkt hier in het kamp, hè?’

      ‘Mijn ontslagpapieren zijn volkomen in orde! En ik kom niet in aanmerking voor verplichte arbeidsdienst in Duitsland; dat is alleen maar voor mannen van tussen de achttien en veertig, die niets mankeren. U verwachtte dat ik over de weg hierheen zou komen, hè? Ik was bijna langs u heen geglipt, nietwaar?’

      ‘Het scheelde maar een haar.’

      ‘En bij die school op Beech Road ben ik u ook te vlug af geweest, hè?’

      ‘Dat was slordig van me,’ zei Douglas.

      ‘Ik wilde alleen maar een kans om met u te praten. Het is een aardige jongen, uw zoontje. Ik vroeg hem wanneer u thuis was, om bij u langs te komen en met u te praten.’

      ‘Om je gewonnen te geven?’

      ‘Ze zeggen dat u een fatsoenlijk mens bent. U krijgt uw mannetje altijd te pakken; zo staat het in de kranten, nietwaar? Ziet ernaar uit dat de kranten gelijk hebben.’ Spode glimlachte weer.

      ‘Heb je je broer vermoord?’

      ‘Ja, dat heb ik,’ zei hij, maar nu glimlachte hij niet meer.

      ‘Waarom?’

      ‘Heeft een van u misschien een sigaret voor me?’

      ‘Ja,’ zei Douglas, maar de artilleriekapitein had al een zware sigarettenkoker van het soort waarvan moeders hopen dat het het hart tegen kogels zal beschermen, voor den dag gehaald.

      ‘Waarom proberen jullie er niet allebei een van mij?’ vroeg de kapitein. ‘Waaraan geeft u de voorkeur, hoofdinspecteur? U kunt kiezen; ik heb Franse, Turkse en Amerikaanse.’

      Douglas keek hem even aan alvorens daarop te antwoorden. Toen zei hij: ‘Het is al een hele tijd geleden dat ik voor het laatst een Franse sigaret geproefd heb.’ De kapitein reikte hem er een aan, gaf hem vuur, en zei toen: ‘En u staat toe dat de arrestant ook rookt?’

      ‘Jazeker,’ zei Douglas.

      Spode zat op een kleine stoel met rechte rugleuning, met de rug dicht bij de deur van het kamertje. De kapitein hield de sigarettenkoker voor hem open. ‘De Turkse zitten hier links... dit zijn de Franse, dat kun je zo zien, want de tabak valt er altijd uit... en de Amerikaanse zitten hier rechts.’

      ‘Dank u,’ zei Spode. De kapitein voorzag ook de jongeman van vuur. Na een wolk zoetig geurende blauwe rook geïnhaleerd te hebben zei Spode: ‘Ik hield van mijn broer... meer dan van wie ook ter wereld.’ Hij keek uit het raam naar de middagzon, die bezig was achter een kolkende massa regenwolken te verdwijnen. ‘Mijn broer wilde dat ik musicus zou worden.’ Hij zweeg, alsof dat voldoende was om Douglas te doen begrijpen waarom hij van zijn broer had gehouden.

      ‘Mijn vader geloofde niet in me. Hij hield van me, maar hij geloofde noch in mij, noch in God, noch in wat dan ook.’ Hij staarde nu naar zijn sigaret, alsof zijn gedachten ergens heel ver weg waren. ‘Ik heb met mijn vader te doen - God zegene hem.’ Nog altijd met zijn gedachten ergens anders bracht hij zijn sigaret langzaam aan zijn mond, en trok er hard aan.

      ‘Waarom heb je je broer vermoord?’ vroeg Douglas. Het was ruw bedoeld en zo klonk het ook.

      Maar Spode liet zich niet zo gemakkelijk uit de tent lokken. Hij trok weer aan zijn sigaret en glimlachte. ‘Ik heb het gedaan. Is dat niet voldoende? Wilt u soms ook nog een getekende bekentenis hebben?’

      ‘Ja,’ zei Douglas.

      Spode trok het enige schrijfpapier naar zich toe, dat beschikbaar was; een van de Feldpost-briefformulieren die op het tafeltje lagen. Hij nam een potlood uit zijn zak en schreef met hanepoten dwars over het papier, dat van onder de onhandige bleke vingers van de eenarmige man weg scheen te willen schuiven. ‘Ik heb mijn broer gedood,’ schreef hij, en zette er zijn handtekening onder. Vervolgens schoof hij de Duitse kapitein het vel papier toe. ‘Zou u dat alstublieft als getuige willen ondertekenen, kapitein?’

      De kapitein krabbelde zijn naam, rang, legernummer en de datum onder de met potlood geschreven bekentenis, en gaf hem door aan Douglas. ‘Dank je,’ zei Douglas, ‘maar ik zou nog steeds graag willen weten waarom?’

      ‘U bent net iemand uit een van die oude detectiveverhalen,’ zei Spode. ‘Een detective dient altijd naar het middel, het motief en de gelegenheid te zoeken. Is dat niet wat ze detectives op de opleidingsschool bijbrengen?’

      ‘Nee,’ zei Douglas. ‘Dat is alleen maar wat ze in moordverhalen tegen detectives zeggen.’

      ‘Dit is de beste sigaret die ik in lange tijd geproefd heb,’ zei Spode. ‘Zijn die van u ook zo goed, hoofdinspecteur? In de gevangenis krijg je geen sigaretten, neem ik aan.’ Er school niets uitdagends in zijn woorden. Hij had iets van een eenvoudige schooljongen, die van alle slinkse manieren en intriges ontbloot was. Douglas kon zich nu gemakkelijk voorstellen waarom zoveel mensen bereid waren geweest hem tegen het wettige gezag te beschermen.

      ‘Ben je in het leger geweest?’ vroeg Douglas hem.

      ‘Mijn broer en ik werkten samen in een laboratorium. Maar toen de Duitse tanks kwamen, heb ik geprobeerd er een in brand te steken met een fles benzine. Molotov-cocktails noemden ze die dingen bij de Home Guard. De instructeur had het allemaal nogal gemakkelijk voorgesteld, maar de mijne wilde niet branden. Hebt u ook gevochten?’

      ‘Nee,’ zei Douglas. ‘De eerste keer dat ik Duitsers zag, was toen een militair muziekkorps door Oxford Street kwam marcheren, en toen heeft iemand me verteld dat Londen gedurende de nacht tot open stad verklaard was.’ Het was niet de bedoeling van Douglas geweest verontschuldigend te klinken, maar door de taak iemand te arresteren die een arm had verloren door in zijn eentje de strijd met een tank aan te binden had hij er moeite mee, zich anders te voelen.

      ‘Och, u hebt eigenlijk niets gemist,’ zei Spode. ‘Het was allemaal al voorbij voordat het begonnen was. Alleen een verdomde idioot probeert een kettingrad van een Mark IV klem te laten lopen door er een bandafnemer tussen te steken. Het ding reed langs me zonder me zelfs maar te zien - en nam mijn arm mee.’ Hij zuchtte en glimlachte weer. ‘Als u daar ook geweest was zou het niet veel verschil uitgemaakt hebben, hoofdinspecteur, gelooft u me maar.’

      ‘Maar toch...’ zei Douglas.

      ‘Is het u om een bekentenis te doen - of om absolutie?’ Hij grijnsde.

      De kapitein nam zijn uniformpet af en wreef de leren zweetband schoon. Hij begon voortijdig kaal te worden en zijn dunne, sluike blonde haar droeg er niet veel toe bij, zijn bleke hoofdhuid te verbergen. Door het afnemen van zijn pet leek hij ineens twintig jaar ouder, want zijn ogen waren niet die van een jongeman. Dit was geen geschikte plaats om iemand naar behoren te ondervragen, vond Douglas. Spode scheen zijn arrestatie niet serieus te nemen.

      ‘Je broer vertoonde brandwonden, die door straling waren veroorzaakt,’ zei Douglas. ‘Weet je wat dat is?’

      ‘Ik ben natuurkundige,’ zei Spode. ‘Natuurlijk weet ik dat.’

      ‘Je werkte met hem samen?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar?’

      ‘In een laboratorium.’

      ‘Doe nou niet zo dom, jongen,’ zei Douglas. ‘Vroeg of laat zul je het me tóch moeten vertellen.’

      ‘Wat is straling?’ informeerde de kapitein.

      ‘Het betreft hier een soort straling van onstabiele atoomkernen,’ zei Douglas. ‘En die kan fataal zijn.’

      ‘Het was de eerste keer dat we ooit ruzie hadden gehad,’ zei Spode. ‘Mijn broer heeft zich altijd over me ontfermd. Hij hielp me met mijn huiswerk, beschermde me tegen de bullebakken op school en op straat, en incasseerde zelfs vaak straffen, liever dan mij ergens de schuld van te laten krijgen. Ik bewonderde hem en ik hield van hem... we hadden nog nooit ruzie gehad, totdat we aan dat vervloekte experiment met die atoombom begonnen te werken. Ik heb nooit aan die bom willen werken. Ik heb hem gezegd dat het onze dood zou worden en dat is uitgekomen ook.’

      ‘Een kogel is zijn dood geworden,’ zei Douglas.

      Spode dacht hier een ogenblik over na, en knikte toen instemmend. ‘Hebt u dat elleboogstuk bij u?’ vroeg hij.

      Douglas stak zijn hand in zijn zak en bracht het te voorschijn. Hij toonde het aan Spode, die het onderzocht alsof hij er nog nooit eerder een had gezien. ‘U hebt het in het appartement gevonden, zegt u?’

      ‘Dat klopt,’ zei Douglas. Spode behandelde het van een legering vervaardigde onderdeel alsof het iets wonderbaarlijks was. Dit verbaasde Douglas niet, want hij had al vaker mannen gezien die zo gefascineerd waren door het zien van het bewijsstuk dat hen ten slotte had verraden en hun het leven ging kosten. Nadat hij het onderdeel weer in zijn zak had opgeborgen, voelde hij het harde voorwerp in zijn andere zak, en nu besefte Douglas plotseling dat hij hem het lichtmetalen model had laten zien, en niet dat wat hij als bewijsstuk ter tafel zou moeten brengen. Maar Douglas zag geen reden hem dat te vertellen. Het leek hem op dat moment van geen belang.

      ‘Ik was daar al vroeg,’ zei Spode. ‘Ik wist dat hij de sleutel van de deur altijd onder de mat legde. Ik heb mezelf er ingelaten, en ben gaan zitten wachten tot hij thuis zou komen.’

      ‘Met een pistool?’

      ‘Hij was degene die een pistool had, hoofdinspecteur. Dat had hij van iemand gekocht in een kroeg bij het Eustonstation. Voor drie pond.’ Het werd donkerder in het kleine vertrek en plotseling klonk het gekletter van regendruppels tegen het raam. Het matte licht dat door het kleine venster naar binnen viel, belichtte het tafelblad en deed de vorm van het kruisbeeldje scherp uitkomen. ‘Waarom had hij dat pistool gekocht?’

      ‘Hij leed erg veel pijn. En naast zijn graad als natuurkundige bezat hij ook nog een medische graad. Hij wist dat het met hem gedaan was.’

      ‘Wil je me soms vertellen dat het zelfmoord was?’ vroeg Douglas.

      ‘Het is moeilijk uit te leggen,’ zei Spode. ‘We wisten allebei wat voor risico’s eraan verbonden waren. Als je eenmaal met zo iets begint, begint de neutronendichtheid te stijgen, en voor je het weet heb je een kettingreactie.’

      ‘Maar jullie hadden dus ruzie gehad?’ zei Douglas.

      ‘Hij had er geen bescherming tegen, maar ik wel.’ Spode sloeg een kruis. ‘We hadden een woordenwisseling omdat ik ernstig bezorgd was over hem, over hem en over zijn ziel.’

      De kapitein zette zijn uniformpet op. ‘Is dat moord, hoofdinspecteur?’

      ‘Moord is het met voorbedachten rade doden van iemand - hetzij uitdrukkelijk, hetzij impliciet.’

      ‘Hier is dus geen sprake van moord?’

      ‘Dat zal de rechter moeten beslissen,’ zei Douglas. ‘Kom, jongen, trek je jas maar weer aan.’ Douglas stond op. Hij keek uit het raam. Het regende nog steeds.

      ‘Eleazar,’ zei Spode. ‘Hij leverde zichzelf over aan de dood om zijn volk te redden.’

      ‘Wie is Eleazar?’ vroeg Douglas. Toen hij zich weer omdraaide naar Spode, zag hij dat deze neergeknield was in gebed. Hij wachtte, ietwat onbeholpen en verlegen, zoals zovelen zich voelen in tegenwoordigheid van intense vroomheid. Spodes zachte bidden was bijna onhoorbaar, door de hand die hij vlak voor zijn gezicht hield. Toen viel hij langzaam voorover, tegen Douglas’ knieën aan. Hij rolde opzij, en sloeg met een klap met zijn gezicht tegen de vloer.

      Douglas bukte zich en greep Spode bij zijn kraag, terwijl hij met de vingers van zijn andere hand in de nu slap openhangende mond voelde. Hij rook de bijtende en onmiskenbare geur van bittere amandelen. ‘Cyanide,’ zei Douglas. ‘Hij heeft vergif ingenomen!’ Hij rolde het lichaam op zijn rug en zocht om zich heen naar water om Spodes mond mee uit te wassen. ‘Bel uw medische dienst op,’ zei hij tegen de kapitein. ‘Laat middelen komen om het hart te stimuleren. We kunnen hem misschien nog redden.’

      De kapitein nam de hoorn van de haak. ‘Het is met hem gedaan,’ zei hij kalm. ‘Ik heb de uitwerking van die cyanidecapsules al eerder gezien de eerste paar dagen na de wapenstilstand, toen de arrestatieploegen oorlogsmisdadigers gingen ophalen.’ Hij bewoog de haak een aantal malen op en neer. ‘Vooruit, vooruit,’ zei hij toen de lijn dood bleef.

      Spodes slappe lichaam reageerde niet op Douglas’ pogingen, hem te laten braken. De ogen waren verglaasd, en er viel geen polsslag te bespeuren.

      De kapitein legde de hoorn weer op de haak, nadat hij nog steeds geen verbinding gekregen had. ‘Die verdomde telefonisten,’ zei hij. ‘Het leger gaat naar de verdommenis, nu de oorlog voorbij is. Het enige waar ze aan denken is hoe snel ze weer in het burgerleven terug kunnen keren.’

      ‘Arme knul,’ zei Douglas. Hij drukte Spodes oogleden dicht.

      ‘U bent niet katholiek, geloof ik?’

      ‘Nee,’ zei Douglas. ‘Ik behoor tot geen enkele kerk.’

      ‘Dan zou u het toch niet begrijpen,’ zei de kapitein.

      ‘Probeert u het me toch maar te vertellen.’

      De kapitein bekeek Douglas van hoofd tot voeten en keek toen weer naar het lijk van Spode. ‘Thomas van Aquino betoogde dat zelfmoord een zonde is, aangezien het een vergrijp tegen de samenleving is. Door zich het leven te benemen berooft men de samenleving van iets, dat haar rechtens toebehoort. En de moderne theologie heeft genade geschonken aan mensen die hun levens opgeofferd hebben in het belang van de meerderheid... zoals artsen die doelbewust hun levens riskeren tijdens epidemieën, of geestelijken die vervolging riskeren in een goddeloze staat. En ook zijn er heilige maagden geweest, die zich liever het leven benamen dan verkracht te worden. Die worden thans als martelaars vereerd.’

      ‘Eleazar, hoorde ik hem zeggen, Eleazar.’

      ‘Die zichzelf aan de dood blootstelde, ja, om zijn volk te verlossen. Ja, voor de zelfmoordenaar is nog niet alles verloren. De kern en het mooie van het sacrament is, en dat zal het altijd blijven, de verzoening. En als we genoeg naastenliefde bezitten om te geloven dat hij berouw heeft getoond voordat hij stierf, kan hem zelfs nog een kerkelijke begrafenis toegestaan worden.’

      ‘Maar?’

      ‘Hij heeft zijn broer omgebracht. Geen katholiek zou lang willen blijven leven, met zo iets op zijn geweten.’

      ‘Ik had hem moeten fouilleren.’

      ‘Wat kan het u schelen?’ zei de kapitein. ‘U hebt uw bekentenis, en uw beschreven vodje papier. U kunt het dossier nu sluiten, nietwaar?’
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      ‘Ik zou je hiervoor moeten laten fusilleren,’ zei Huth door de telefoon, zodra hij op de knop gedrukt had die diende om een eventueel afluisteren van het gesprek te verhinderen.

      Douglas gaf geen antwoord.

      ‘Dat gaat er in z’n eentje op uit, zonder een telefoonnummer achter te laten, of mij of brigadier Woods te vertellen wat je in je schild voert. Daarna dring je een etablissement van het leger binnen...’ Huth zweeg even, alsof hij om woorden verlegen zat. ‘Die schoften van het leger zoeken tóch altijd al naar iets om op ons aan te merken, en nu heb jij ze een prachtkans gegeven om een klacht in te dienen. Besef je wel, dat ik de afgelopen tien minuten heb moeten doorbrengen met me te verontschuldigen tegenover zo’n kleine rotzak van een legerkolonel... ? Ik kan je stomme gezicht niet meer zien, Archer. Waarom zeg je niets, verdomme? Heb je je tong verloren?’

      ‘Ik heb een door hem ondertekende bekentenis,’ zei Douglas.

      ‘Stom varken dat je bent. Ik heb zo’n kleine duizend man aan deze zaak werken. Ik heb een onderzoek in gang gezet, dat zich uitstrekt van de zwaarwaterfabriek in Noorwegen tot aan het Curie-Laboratorium in Parijs toe. Denk je soms dat ik me interesseer voor ook maar één neergekrabbelde bekentenis inzake één enkele moord, verdomme? Terwijl de moordenaar zelf ook al dood is?’

      ‘U hebt me opgedragen de moordenaar te vinden,’ zei Douglas. ‘Welnu, ik héb hem gevonden en niet die andere negenhonderdnegenennegentig mannen over wie U me voortdurend vertelt. En bovendien heb ik een schriftelijke bekentenis. Wat wilt u nog méér, verdomme?’

      Er viel een korte stilte. Toen zei Huth: ‘O! Zo is het beter. Ik wist niet dat je het in je had. Ik heb je nog nooit eerder met stemverheffing horen spreken.’

      ‘Welnu, nu ik weet dat het u bevalt, zal ik voortaan altijd tegen u schreeuwen.’

      ‘Nou moet je eens even goed naar me luisteren, Archer. Je hebt dit onderzoek verknald. Het was me niet om Spodes lijk te doen. Ik wilde meer over hem te weten komen; ik wilde erachter komen wat hij wist, wat hij gedaan had, en met wie hij over de telefoon had gesproken. En ik zou zijn post onderschept hebben om de rest van deze bende bandieten op het spoor te komen.’ Voordat Douglas hierop kon antwoorden, vroeg Huth: ‘Heeft hij hem uit zijn zak gehaald, of zat hij in zijn mond bevestigd... die capsule met cyanide, bedoel ik, waar had hij die?’

      ‘Wat maakt het nog voor verschil uit?’

      ‘Ik zal je vertellen wat voor verschil dat uitmaakt,’ zei Huth met nieuwe woede. ‘Als hij hem uit zijn zak heeft gehaald, zal ik naar politiemannen moeten omzien die bedrevener zijn in het verrichten van arrestaties. Maar als deze lieden de techniek beheersen de cyanidecapsules in hun gebit te verstoppen, zullen we met spoed al onze arrestatieprocedures moeten herzien en dan zou ik dat nog vóór morgenochtend over de telex willen uitzenden.’

      ‘Uit zijn zak. Hij sloeg een kruis en zei een gebed. Hij kan hem toen in zijn mond gestopt hebben.’

      ‘En jij stond er gewoon maar bij en keek toe, stommeling die je bent?’

      ‘Ja.’

      ‘En die halve zachte van een artilleriekapitein stond er ook bij te kijken?’

      ‘Ja,’ zei Douglas weer.

      ‘En jullie hebben het hem geen van beiden zien doen?’

      ‘Nee.’

      ‘Is er enige kans op dat die legerofficier hem de capsule heeft toegestopt?’

      ‘Nee, meneer. Natuurlijk niet.’

      ‘Kom me nou niet aan boord met zo’n gezwets van nee-meneer-natuurlijk-niet, dat heb ik allemaal al eens eerder gehoord. Terwijl we aan de telefoon waren, heb ik ondertussen navraag laten doen bij de archieven van de Gestapo in Berlijn. Iemand heeft zo juist het telexantwoord op mijn bureau gelegd. Die kapitein Hesse is katholiek. Wist je dat?’

      ‘We hebben het niet over theologie gehad.’

      ‘Dan wou ik dat je dat maar wél had gedaan,’ zei Huth. ‘Die Spode is óók katholiek. Wist je dat?’

      ‘Er zijn nu redenen voor om dat aan te nemen,’ zei Douglas.

      ‘Spaar me je sarcasme, Archer, daar houd ik niet van. Ik heb je een eenvoudige vraag gesteld en daar wil ik een eerlijk antwoord op hebben. Heeft die verdomde legerkapitein, vanaf het moment waarop je Spode arresteerde, ook maar de kleinste gelegenheid gehad om hem wat dan ook toe te stoppen?’

      ‘Geen enkele kans, meneer.’

      Douglas kon papier horen ritselen, toen Huth de rapporten op zijn bureau doorbladerde. Ten slotte zei Huth: ‘Maak hier voorlopig nog geen schriftelijk rapport over op, zelfs geen aantekeningen. We zullen een en ander samen doornemen. Als we dit zaakje verkeerd aanpakken, hoofdinspecteur Archer, kom jij in Dachau terecht. Weet je wat Dachau is?’

      ‘Ik heb er geruchten over gehoord.’

      ‘En die zijn allemaal waar, geloof me.’ Douglas bespeurde een toon van ongerustheid in zijn stem. ‘De Reichsführer-SS zal hierover wellicht een persoonlijk rapport van mij verlangen. Ik wil er zeker van zijn dat alles wat daarin staat precies klopt. Ik zal vanavond zelf wel iets opstellen.’

      ‘Heel goed, meneer.’

      Het bleef weer een poosje stil. Toen zei Huth: ‘Dat was goed speurwerk, Archer. Dat moet ik toegeven.’

      ‘Dank u wel, meneer,’ zei Douglas, maar Huth had al opgehangen. Nog geruime tijd bleef Douglas in het kantoortje zitten dat de kapitein hem ter beschikking had gesteld. Het was dat van de Transportofficier. Het Duitse leger werd nog altijd bijna geheel door paardekrachten voortbewogen en door het kantoorraampje kon Douglas lange rijen van geprefabriceerde stallen zien, en de mest ruiken, die daarbuiten hoog opgestapeld lag. Het was inmiddels al bijna donker, maar Douglas stak het licht niet aan. Hij bleef uit het raam kijken. Het schijnsel van de lampen boven de deuren van de barakken weerspiegelde zich in de donkere poelen, die zich rimpelden in de koude wind. Het was doodstil. Douglas kon zich moeilijk voorstellen dat er verscheidene honderden gevangenen - of geïnterneerden, zoals de Duitsers dat noemden - alsmede de meesten van de overlevenden van het 34ste Füsilier-Regiment, dat thans een bewakingstaak toegedeeld had gekregen, in dit grote complex waren gehuisvest.

      Douglas draaide het bureaulampje aan en keek terloops naar de kranten en tijdschriften, die op het vloeiblad opgestapeld lagen.

      Er waren in wikkels gestoken kranten van thuis bij, uit Stuttgart, en het nieuwste exemplaar van Signal.

      De omslag van het tijdschrift Signal was geheel gewijd aan een foto van generaal Fritz Kellerman ten voeten uit. Hij stond afgebeeld onder een straatnaam met ‘Scotland Yard’ erop. Het onderschrift luidde: ‘In de voetstappen van Sherlock Holmes. Een Duitse politie-generaal voert thans het bevel over Scotland Yard in Londen’.

      Douglas sloeg het tijdschrift open. De reportage was uitgesmeerd over drie dubbele fotopagina’s. Douglas zelf stond in het oog lopend afgebeeld op de grootste van deze foto’s, waarop hij samen met Kellerman over de Angler’s Times gebogen stond; alleen had een retoucheur de omslag daarvan luchtig met de verfspuit bewerkt om de titel onleesbaar te maken. ‘Generaal Kellerman geeft instructies aan de befaamde Archer van de Yard, Engelands jonge meester-speurder, die men wel “de Sherlock Holmes van de jaren veertig” heeft genoemd. Evenals de meesten van de Londense politiemannen verwelkomt hij de door zijn nieuwe Duitse commandant ingevoerde moderne en wetenschappelijke methoden voor het bestrijden van de misdaad. Hoofdinspecteur Archer - en ook zijn collega’s - uiten zich in warme bewoordingen over hun Generaal, en noemen hem heimelijk “Vader”.’

      Er stond nog een heleboel meer, in die zelfde vleiende journalistische trant. Douglas voelde zich koud worden bij de gedachte dat zijn vrienden deze rommel misschien zouden geloven. Nu pas begreep hij Mayhews eigenaardige opmerking dat hij buiten de geïllustreerde bladen moest zien te blijven. Natuurlijk! En dit artikel was waarschijnlijk de oorzaak geweest van die aanslag op zijn leven in het station van de Ondergrondse in Piccadilly. Hij sloeg het tijdschrift dicht en leunde erop met gespreide handen, alsof hij de inhoud ervan wilde onderdrukken. Die verdomde Kellerman! Het maakte allemaal deel uit van zijn strijd met Huth en de SD. Voor hem betekende dit misschien een waardevolle stap dichter bij het baantje van Reichskommissar, als dat het was wat Kellerman op het oog had. Maar Douglas raakte erdoor in een machtsstrijd verzeild waarmee hij niets te maken wilde hebben, en zijn leven raakte erdoor in gevaar.

      De duivel hale het hele zootje, dacht Douglas. De duivel hale Scotland Yard en Harry Woods, en Mayhew en de rest van het stelletje. Ze handelden allemaal uit eigenbelang. Zelfs Harry scheen gedreven te worden door een of ander onvolwassen verlangen de held uit te hangen. En de duivel hale die artilleriekapitein, die Douglas ‘de Gestapo” had genoemd. Misschien had hij de kapitein niet in bescherming moeten nemen tegen Huths achterdochtige vragen over het toestoppen van die capsule met vergif. Dan had die jongeman eens kunnen ontdekken hoe het wérkelijk toeging bij een ondervraging door de Gestapo.

      Pas toen besefte Douglas wat hij in zijn onderbewustzijn misschien al die tijd al had geweten - dat de kapitein inderdáád Spode die capsule met vergif in handen had gespeeld. Die moest in die sigaret verborgen hebben gezeten. Hij had een sigaret voor Douglas uitgezocht en hem die eigenhandig aangereikt, en daarna had hij de jongen zijn koker voorgehouden. Douglas herinnerde zich nu ook die opmerking over de losse tabak. Was dat omdat hij tegelijkertijd met zijn vinger tegen het uiteinde van de sigaret geduwd had om de capsule te onthullen, die in die losse tabak verborgen zat? En de kapitein bevond zich in een positie om aan dergelijke geavanceerde middelen te kunnen komen. Hij had zelfs toegegeven dat hij ze al eens eerder had gezien, toen hij arrestaties had verricht in de dagen nadat de vijandelijkheden gestaakt waren. Als officier die de leiding had over een arrestatieploeg zou hij heus wel ergens een paar ongebruikte cyanidecapsules gevonden hebben.

      Alles klopte. Dat nerveuze gemopper over zijn baantje was alleen maar verontrusting geweest over het feit dat er onverwachts een politieman van de SIPO was komen opdagen. De kapitein had aangeboden hem te vergezellen en had vervolgens geprobeerd de arrestatie te verhinderen door hem te verbieden die op grondgebied van het leger te verrichten. En misschien was het die officier zelf wel geweest, die Spode - een medesamenzweerder - aan het pasje had geholpen, dat hem in staat had gesteld het depot binnen te gaan via de personeelsingang.

      En het was de kapitein geweest die het draaigewricht van de blikken doos had losgemaakt, om het ongemerkt aan Spode te geven. En het was ook de kapitein geweest die Douglas in dat wachtlokaal had laten plaatsnemen, met zijn gezicht naar de verkeerde kant, terwijl Spode inmiddels gearriveerd was voor zijn afspraak, niet van de kant van de hoofdweg, maar van de kant van het kamp. Die lange lunch en dat lichtelijk aangeschoten gedrag waren schijn geweest; in werkelijkheid had hij waarschijnlijk gedurende zijn lunchtijd het hele kamp afgezocht om Spode te vinden. Toen hij daarin niet geslaagd was, was hij naar het wachtlokaal teruggekomen en een ernstig gesprek met Douglas begonnen om diens aandacht geheel af te leiden van de plek waar Spode langs zou komen. Zelfs de manier waarop hij de soldaten aldoor in de houding had laten staan was geen toeval; dat had hij gedaan om ervoor te zorgen dat ze minder aandacht zouden besteden aan wat er buiten gebeurde. En toen hij Spode desondanks had gearresteerd, had de kapitein een karabijn gegrepen. Was het zijn bedoeling geweest, zijn medesamenzweerder neer te schieten voordat deze zou doorslaan en hem kon verraden?

      Zijn cynische opmerkingen over het Verdrag van Genève, en zijn ruwe behandeling van Wentworth waren slechts toneelspel geweest om de verdenking van hem af te leiden. Maar zijn gepraat over zijn geloof was géén toneelspel geweest. Opzettelijk had hij Spode naar de kamer van een katholieke Unterfeldwebel gebracht, opdat de aanblik van het kruisbeeldje de jongen in de laatste ogenblikken van zijn leven misschien wat troost zou kunnen schenken. En de belangstelling van de kapitein voor de theologische spitsvondigheden van de kwestie zelfmoord vis-à-vis moord was niet alleen maar ter wille van Spode geweest. Nu begreep Douglas ook, waarom er een ondertoon van smart in de stem van de kapitein te horen was geweest - want nu moest de kapitein zelf met een soortgelijke zonde leven.

      Douglas liep naar het raam. Het was een gammel bouwwerk en hij kon de vibraties voelen die werden veroorzaakt door de onrustige paarden in de stallen beneden. De binnenplaats was nat, maar het was opgehouden met regenen. Tussen de voortjagende wolken door kon hij een paar sterren zien. Hij kon nu ook de godsdienstige smart van die mannen begrijpen, want nu, voor het eerst van zijn leven, begon hij zelf aan zijn geloof in zijn beroep als politieman te twijfelen.

      Douglas kon de motor van een zwaar voertuig horen, dat door het aan de andere kant van de stallen gelegen wagenpark reed. Hij kon het voertuig niet zien, maar toen hij op zijn horloge keek concludeerde hij dat het zo ongeveer het tijdstip was, waarop de ambulance uit Londen kon worden verwacht.

      In het kantoortje bij het wagenpark trof hij twee dienstdoende militairen aan. De een was een klerk met puistjes en een gemoedelijke glimlach die eruitzag alsof hij bloedarmoede had. De ander was een gespierde monteur van een jaar of zestig, met een krullende snor en een bril met stalen montuur. Nee, er was nog geen ambulance gearriveerd, rapporteerden ze. Douglas ging bij hen zitten en vroeg hoe het hen beviel in Engeland en zij vroegen hem waar hij zulk prachtig Duits had leren spreken.

      ‘En u bent met die Railton gekomen,’ zei de grote Oberfeldwebel. ‘Nou, dat noem ik tenminste ’n echte wagen. Heel wat anders dan sommige van die wrakken die we hier in onderhoud hebben.’ Hij gebaarde met een door nicotine verkleurde vinger naar de rijen oude Opel Blitz vrachtwagens, gerekwireerde Austins en splinternieuwe Volkswagens in militaire uitvoering, allemaal beschilderd met het wapenbeeld van een vis, het kenteken van de Divisie. De meesten van de mannen van de Divisie waren gerekruteerd uit het Zwarte Woud, en ook deze man had dat zangerige accent dat in de dorpen van die streek zo dikwijls te horen viel. Douglas keek het kantoortje rond. Aan de wand hing de gebruikelijke rij notitieborden en daarboven een bevel, ondertekend door de commandant. Daarop stonden de officieren van de staf van het kamp vermeld, die over wagens mochten beschikken voor persoonlijk vervoer. ‘Ik ken uw gezicht ergens van,’ zei de oudere man plotseling tegen Douglas.

      ‘Dat is niet waarschijnlijk,’ zei Douglas, terwijl hij het lijstje met personenwagens bestudeerde.

      ‘Ik vergeet nooit gezichten,’ zei de man. ‘Nietwaar, Walter? Nee, ik vergeet nooit gezichten.’

      ‘Daar staat hij om bekend,’ zei de klerk kruiperig. ‘Hij vergeet nooit gezichten.’

      ‘U bent een politieman... ik heb het!’ Er verscheen een brede glimlach van genoegen op zijn gezicht. ‘U bent van Scotland Yard. Ik herinner me dat op de lijst gelezen te hebben toen we uw wagen voor u bijtankten. Wacht even... nee, zeg nog niets, ik kom er zo op...’

      De klerk glimlachte tegen Douglas, als een verkoper die een bijzonder vernuftig geconstrueerd stuk mechanisch speelgoed demonstreert.

      ‘Archer van de Yard. U bent Archer van de Yard. Waar voor de drommel heb ik toch ook weer pas nog over u gelezen... ?’

      Douglas hielp hem niet zijn geheugen op te frissen.

      De Oberfeldwebel schudde het hoofd, met een opwinding die aan ongelovigheid grensde. ‘U bent die detective die die gifmoorden in Bethnal Green hebt opgelost, en “de Ripper van Rottingdean” hebt gepakt, destijds voor de oorlog.’

      Dat Douglas de waarheid hiervan niet bevestigde maakte voor de oudere man geen verschil uit. Zijn gebabbel werd er zelfs niet door afgeremd. ‘Archer van de Yard! Asjemenou. Ik volg mysterieuze moordzaken altijd op de voet. Zowel in verzonnen verhalen als in het werkelijke leven. Thuis in Forbach heb ik een hele kamer vol boeken, tijdschriften en knipsels daarover.’ Hij nam zijn vettige linnen petje af, en krabde zich op het hoofd. ‘Ik heb over u gelezen... heel kort geleden... ik had natuurlijk al eerder over u gehoord; u bent immers beroemd... maar ik heb ergens over u gelezen. Waar heb ik over hem gelezen, Walter?’

      ‘In Signal, Oberfeldwebel,’ zei de klerk.

      ‘Ach, natuurlijk,’ zei de oudere man, met een reusachtige vuist tegen zijn handpalm slaand. ‘De eerste keer dat ik van u gehoord heb, was in verband met dat geval in Camden Town, destijds. Die man had zijn vrouw om zeep gebracht door haar bedorven schaaldieren te laten eten - krabbetjes, geloof ik? - en bijna was hij vrijuit gegaan. Goed speurderswerk was dat. Moet omstreeks 1938 geweest zijn.’

      ‘December 1937,’ zei Douglas. ‘En het was niet in Camden Town, maar in Great Yarmouth.’

      ‘Ja, in Great Yarmouth, en door de zuster van die vrouw uit te horen was u erachter gekomen dat ze een grote hekel aan vis en schaaldieren had gehad.’ Hij ging een stap achteruit, om Douglas in zijn volle lengte te kunnen zien. Hij bekeek hem van hoofd tot voeten, en schudde opnieuw het hoofd. ‘Wie zou ooit hebben kunnen denken dat ik hier nog eens zou staan praten met Archer van de Yard. Koffie?’

      ‘Ja, graag,’ zei Douglas.

      De oude zette zijn bril af en borg die zorgvuldig op in een leren etui, alvorens hem in een zak van zijn zwarte overall te steken. ‘Haal drie koffie, Walter. Zeg tegen de Feldwebel dat het voor mij is en dat ik echte koffie wil, en niet van die ersatz-bocht. En ook een kannetje room, als hij die verdomde motorfiets van hem weer gereviseerd wil hebben.’

      ‘Die ambulance zou hier nu zo langzamerhand moeten zijn,’ zei Douglas.

      ‘Die zijn natuurlijk onderweg ergens gestopt voor een kop koffie,’ zei de man. ‘Ze zijn toch van de SS? Die lui weten goed voor zichzelf te zorgen, en onze Feldgendarmerie durft ze niet op te pikken.’ Hij keek op zijn zakhorloge. ‘Ze komen een lijk ophalen, heb ik gehoord. Natuurlijk, ik had twee en twee bij elkaar op moeten tellen toen ik hoorde dat u bij kapitein Hesse was.’

      ‘Twee en twee bij elkaar optellen? Hoezo?’ vroeg Douglas.

      ‘Om vier te krijgen,’ zei hij. ‘Toen u hier op bezoek kwam van Scotland Yard en vervolgens de hele dag doorbracht bij een officier van de Abwehr.’

      ‘Kapitein Hesse is bij de Abwehr?’

      De ander grinnikte weer. ‘U hoeft mij niet voor de gek te houden,’ zei hij. ‘Ik zal er met geen mens over praten. En er zijn hier trouwens tientallen mensen die van kapitein Hesse afweten.’

      Douglas keek de man aan en trachtte te doorgronden wat hij daarmee bedoelde. De Abwehr was die branche van de Inlichtingendienst van het leger, die zich bezighield met contraspionage. ‘Wat moet een officier van de Abwehr hier?’

      ‘Dat weet u beter dan ik,’ zei de ander. ‘Onze kapitein - hij is eigenlijk maar een luitenant, maar de Abwehr gebruikt ieder uniform dat hun uitkomt - komt en gaat wanneer hij wil. Die mooie Horch die daar staat - er staat geen onderscheidingsteken van een of ander onderdeel op, en ook geen tactische herkenningstekens, zoals u ziet - is voor zijn exclusieve gebruik bestemd.’ Op dat ogenblik kwam Walter weer terug met een blikken dienblad met twee kannetjes erop. ‘We zaten net over onze kapitein Hesse te praten, Walter. Ik vertel hoofdinspecteur Archer wat een aardige kerel hij is.’

      Walter grijnsde, voor kennisgeving aannemend dat de Oberfeldwebel blijkbaar op intieme voet met de politieman stond. Hij schonk drie koppen koffie in en zwijgend gingen ze zitten drinken. ‘Mijn vrouw en mijn zoon zullen het nooit geloven wanneer ik ze dit schrijf,’ zei de Oberfeldwebel. ‘Ze volgen de grote moordzaken allebei op de voet. Ik was van plan tijdens mijn volgende uitstapje naar Londen die plek in Pimlico te gaan fotograferen, waar ze het stoffelijk overschot van dat meisje gevonden hebben - die moorden met dat broodmes, weet u nog wel?’ Hij klapte het deksel van het kannetje omhoog, en snoof het aroma van de hete koffie op. ‘O ja, nou ik eraan denk, Walter: kapitein Hesse heeft me opgebeld, vlak voor onze bezoeker hier binnenkwam. Hij wil zijn wagen klaar hebben staan vanavond, omstreeks middernacht. Zorg ervoor dat de tank vol is en dat zijn kaart voor hem klaar ligt om te tekenen. Je weet wat ’n hekel hij eraan heeft te moeten wachten.’ Hij zette zijn bril weer op om op het notitiebord het lijstje met voertuigen te bestuderen, met de datum van de volgende dag erboven. ‘U wacht hier dus tot de ambulance komt, hoofdinspecteur?’ Hij draaide aan een punt van zijn knevel.

      ‘Nee,’ zei Douglas, die een plotselinge ingeving kreeg. ‘Alles voor het vervoer van het lijk is al geregeld. Ik zou nu graag mijn wagen willen hebben. Ik wil proberen vanavond eens vroeg naar bed te gaan, voor de verandering.’

      De Oberfeldwebel vergezelde hem door het wagenpark naar de plek waar de Railton geparkeerd stond. Het gesprek kwam nu op het aantal kilometers dat de wagen van de detective al had gedraaid, en hoe hoog de topsnelheid was. Terwijl Douglas instapte, streelde de man liefkozend het lakwerk. ‘In die tijd wisten ze tenminste nog hoe ze auto’s moesten maken,’ zei hij.

      Door de koude avondlucht drong vanuit de verte het geluid van muziek tot hen door. De oude man zag hoe Douglas zijn hoofd scheefhield om ernaar te luisteren. ‘Dat is het zangkoor,’ zei hij, ‘het zangkoor van het hoofdkwartier van de divisie. Allemaal jonge broekjes nog! Opgeroepen toen de oorlog al achter de rug was. Ze weten niet eens wat oorlog is. Kijk maar naar Walter bijvoorbeeld, dat puisterige knulletje daar bij mij op kantoor - het zijn toeristen, geen soldaten.’

      ‘En die zingen mee in het koor?’ Het zingen was nu duidelijker te horen: ‘Stille Nacht, Heilige Nacht’, twee dozijn krachtige jongemannenstemmen, maar het klonk muzikaal genoeg.

      ‘Er wordt met Kerstmis een groot feest gegeven voor de Engelse kinderen uit de buurt,’ zei hij. ‘Ik sta ervan te kijken hoeveel geld ze hebben weten in te zamelen. En het duurt nog weken voordat het Kerstmis is.’ Hij aaide weer over de lak. ‘Er zullen meer en meer jonge rekruten komen. En wij oudgedienden zullen naar huis teruggaan. Spoedig zal de oorlog vergeten zijn.’

      ‘Misschien,’ zei Douglas.

      ‘Wij, die eraan meegedaan hebben zullen hem niet vergeten, maar wij zullen er niet meer zijn om erover te praten, waar of niet?’ Douglas liet de motor ronken. ‘Verdomd goeie koffie was dat,’ zei hij.

      De oude man boog zich wat dichter naar hem over. ‘Mocht u soms ooit uw wagen gereviseerd willen hebben, kom dan maar naar mij toe, hoofdinspecteur.’ Hij tikte tegen zijn neus, om aan te geven dat een dergelijke dienst tussen hen zou blijven.

      ‘Wel bedankt en tot ziens,’ zei Douglas. Hij reed tot aan de slagboom, die de toegang tot het wagenpark versperde. Toen hij daar stilhield, wachtend tot de slagboom omhoog zou gaan, kwam de jonge klerk uit het kantoortje naar buiten hollen, zwaaiend met iets dat in het slechte licht op een reusachtig pistool leek. Hij stak de ‘loop’ ervan door het portierraampje naar binnen, zodat deze op Douglas’ hoofd gericht was. Een wachtpost op een bewakingstoren, die die plotselinge bewegingen daar beneden had waargenomen, liet zijn zoeklicht naar hen toezwenken, zodat hij erdoor verblind werd.

      ‘Wat is er?’ vroeg Douglas nerveus.

      ‘Zou u hierop uw handtekening willen zetten?’ vroeg de klerk. De loop van het pistool was nu te herkennen als een strak opgerold exemplaar van het tijdschrift Signal. Met bevende hand krabbelde Douglas zijn handtekening op een hoek van het omslag. ‘Wel bedankt en goeie jacht,’ zei de klerk, die deze afscheidsgroet kennelijk van tevoren zorgvuldig uit het hoofd had geleerd.

      ‘Goeienavond,’ zei Douglas, terwijl de slagboom omhoogging.

      Hij reed langs de ‘Barley Mow’ en over het smalle bruggetje dat naar Clifton Hampden voert. Na zonsondergang, wanneer alle andere hekken van het kamp gesloten werden, was dit de enige toegestane route. Bij het bruggetje was een controlepost van het Duitse leger. Toen hij daar eenmaal doorheen was vond Douglas een in onbruik geraakt zijweggetje in het dorp, en daar reed hij de Railton van de weg af. Hij deed zijn lichten uit en ging zitten wachten tot kapitein Hesse in zijn ongemerkte vierdeurs Horch cabriolet zou komen opdagen.

      Deze liet niet lang op zich wachten. Bij de T-kruising na het bruggetje sloeg hij rechtsaf de weg op, die via Shillingford en Wallingford in oostelijke richting naar Londen voerde.

      Het was afnemende maan en er was voldoende bewolking om slechts af en toe wat maanlicht door te laten. Douglas was geen expert in zulke karweitjes, maar hij had er geen moeite mee de Horch te blijven volgen. Er was niet veel verkeer op dat uur van de nacht; een lang konvooi van door paarden getrokken legerkarren, een kort konvooi vrachtauto’s van de Luftwaffe, een paar motorordonnansen, een bus die fabrieksarbeiders van de ene ploeg naar huis, en van de andere ploeg naar hun werk bracht. Zij maakten het Douglas mogelijk onopgemerkt te blijven.

      Ze passeerden wel een halfdozijn controleposten, maar aan geen van beide wagens werd meer aandacht geschonken dan slechts een vluchtige blik op de briefjes, die op de voorruiten geplakt zaten. Kapitein Hesse scheen Londen goed te kennen. In Shepherd’s Bush sloeg hij rechtsaf, volgde Holland Road een eind, en daarna ging het door een doolhof van zijstraten. Douglas vergrootte de afstand tussen hen om te voorkomen dat zijn prooi hem in deze donkere, verlaten straten zou opmerken. Maar Hesse gaf geen teken van argwaan. Zijn bestemming bleek achter de Vauxhall Bridge Road te zijn, in die warboel van verlopen hotels en sjofele logementen aan de Westminster-kant van het Victoria Station. Voor zover Douglas zich kon herinneren was dit nooit een appetijtelijke buurt geweest, maar de komst van de Duitsers had ertoe bijgedragen dat het een van de beruchtste buurten van heel Europa was geworden. Het waren echter niet alleen de vrouwen door wie de soldaten werden aangetrokken - de officiële bordelen van de Wehrmacht waren schoner, goedkoper en aantrekkelijker voor iedereen behalve de meest verdorvenen - maar ook de handel die hier gedreven werd. Hier kon je alles kopen; mannen, vrouwen en kinderen, heroïne bij kilo’s tegelijk, een fabrieksnieuw P.38 automatisch pistool dat nog in het vet zat, valse papieren, ja zelfs echte papieren. De geregelde patrouilles en strenge straffen ten spijt bleven de soldaten nog altijd hierheen komen. Het was alsof ze, bij gebrek aan een slagveld, behoefte hadden aan andere, nieuwe gevaren.

      Hesse parkeerde zijn wagen te midden van de resten van wat eens de Victoria Palace Music Hall was geweest. Douglas’ ouders hadden hem als kind weleens mee hier naar toe genomen. Maar nu groeiden er hoge onkruidstengels en bloemen in de orkestbak, en vanuit de laatste restanten van de Koninklijke Loge hing een rij zetels dronken voorovergeleund. Hij wachtte tot Hesse weer te voorschijn kwam uit de schaduwen van de restanten van het booggewelf van de schouwburgzaal. Hij stak de weg over, eerst naar het voorplein van het Victoria Station, waar gigantische portretten van Hitler en Stalin te zamen met vlaggen en spandoeken hingen te klapperen en te ruisen in de koude wind. Douglas bleef waar hij was, toen hij een patrouille van de Feldgendarmerie aan zag komen marcheren door Victoria Street. De commandant negeerde de eenzame figuur van Hesse. Diens lange burger-overjas met bontkraag, zijn zachte, onder een bescheiden hoek op zijn hoofd gedrukte vilthoed, zwarte leren handschoenen en resolute gang kenmerkten hem als een Duitse officier.

      Douglas bewaarde een flinke afstand tussen zichzelf en de kapitein, terwijl deze de Vauxhall Bridge Road afliep, beschenen door schelle lichtreclames van logementen en hotels, en het licht dat naar buiten scheen uit een koffietent die de hele nacht was geopend. Uit een portiek kwam een man in een tweed overjas op de kapitein toegewankeld, maar op het laatste ogenblik besloot hij blijkbaar dat deze niet het type was om belang te stellen in pornografische foto’s, want hij stopte de enveloppe die hij in zijn hand had weer gauw terug in zijn jaszak. Hesse versnelde zijn pas en zette zijn bontkraag op, alsof hij zijn gezicht verborgen wilde houden.

      Hij was hier al eerder geweest, daar twijfelde Douglas niet aan, want de kapitein keek rechts noch links, en al evenmin keek hij omhoog, waar een amateuristisch geschilderd uithangbord met ‘Hotel Lübeck’ boven een nauwe ingang hing. Een paar glassplinters - donkergroen en rond van vorm, kennelijk van een gebroken fles - waren tussen de kieren van het gore zeil blijven steken. De vloerplanken kraakten toen Douglas hem naar binnen volgde. De kapitein ging zonder om te kijken de trap op. Hij stak zijn hand uit naar de lichtschakelaar, die hij feilloos wist te vinden in het donker. Op de overloop van de eerste verdieping boven hen ging net zo’n zwak lampje aan als hier beneden brandde.

      ‘Oké knul, wat kunnen we voor je doen?’ Een man in een regenjas met strak aangetrokken ceintuur en een bleek gezicht stapte uit de schemering naar voren en versperde Douglas de weg.

      ‘Ik wil naar boven,’ zei Douglas zachtjes, om niet de aandacht te trekken.

      ‘Het is hier allemaal privé,’ zei de man. ‘Dit is ’n privéhotel. Alle kamers zijn bezet, en hier worden alleen maar gasten en personeel toegelaten.’ Hij plaatste een vlakke hand op Douglas’ borst. In weerwil van zijn reputatie als tactvol en geduldig politieman voelde Douglas een sterke neiging in zich opkomen deze man een opdoffer te verkopen. Maar hij bedwong zich.

      ‘Er is zo juist een Duitse officier naar boven gegaan,’ zei Douglas.

      ‘Daar ben ik me heel goed van bewust, vriendlief,’ zei de man met de regenjas in dat schoolmeesterachtige spraakgebruik waarvan bureaucraten en bullebakken zich zo graag bedienen. ‘Maar jij zult tot m’n spijt buiten moeten blijven.’

      ‘Ik ben de chauffeur van de kapitein,’ zei Douglas. ‘Hij heeft vergeten me te vertellen hoe laat ik hem op moet komen halen.’

      De sluwe oogjes van de man met de regenjas gleden langs de kleding die Douglas droeg, en vestigden zich toen weer op diens quasi verontruste gezicht. ‘Ben jij z’n chauffeur?’ vroeg hij weifelend.

      ‘Ja,’ zei Douglas. Er bestaat een natuurlijke band tussen dit soort als koppelaars optredende krachtpatsers en de chauffeurs en portiers die klanten naar hen toe sturen.

      ‘Maak het kort,’ zei hij met tegenzin. Douglas ging langs hem heen, de trap op naar de eerste verdieping, waar hij op tijd aankwam om de voetstappen van de kapitein nog te kunnen horen, die inmiddels reeds de trap naar de tweede verdieping beklom. Weer ging er een lampje aan, ergens op een overloop.

      Toen de kapitein bijna de overloop van de derde verdieping had bereikt, ging er plotseling een deur open en kwam er een soldaat naar buiten. Het was een reus van een kerel, met een gezicht dat rood was van de drank, en zijn veldmuts stond scheef op zijn hoofd. Hij was bezig zijn gulpknopen dicht te maken, onder het zingen van ‘Ich hatt’ einen Kameraden’. Toen hij kapitein Hesse de trap op zag komen ging de soldaat wat meer rechtop staan en begon hij aan de knopen van zijn uniformjasje te peuteren. Hesse probeerde hem te passeren. Maar de soldaat stak een arm uit om hem tegen te houden, en boog zich naar hem toe. Hij had die neerbuigende minzaamheid over zich, die mannen van dergelijke afmetingen plegen te hebben, en die thans hand in hand ging met de joviale familiariteit die de drank bij hem had teweeggebracht. ‘U lijkt me een aardige kerel, kapitein,’ zei hij, want onder Hesses overjas kon hij diens uniformjasje en de distinctieven op zijn kraag zien. De soldaat greep zich aan de balustrade vast om in evenwicht te blijven. ‘U gaat naar boven, hè?’ Hesse probeerde weer langs hem heen te komen, maar slaagde daar niet in. ‘Goed zo. De meissies voor de officieren zitten op de bovenste verdieping, hè? Ik vroeg me al af waarom ze ons, arme sloebers van Feldgrauen, niet daar boven wilden toelaten.’

      ‘Laat me erlangs, alsjeblieft,’ zei Hesse.

      ‘Ik ben destijds gewond geraakt bij Dover, kapitein,’ zei de soldaat trots. ‘Ben aan land gegaan met de eerste aanvalsgolf. Ziet u dat?’ Hij klopte op de Engeland-medaille die op zijn linkerborstzak prijkte. ‘Die zult u niet al te vaak tegenkomen. Alleen de mannen van de eerste aanvalsgolf hebben die in goud uitgereikt gekregen. En er zijn er niet veel van ons overgebleven, kapitein.’

      ‘Laat me erlangs,’ zei Hesse. Zijn stem klonk nu ongeduldiger. ‘Het heeft geen zin met dreigementen aan te komen dat u die rotzakken van de Feldgendarmerie erbij zult halen,’ zei de dronkeman, het woord ‘Feldgendarmerie’ met overdreven nauwgezetheid uitsprekend. Hij klopte Hesse op de borst. ‘Want we zijn hier zondaars onder mekaar. Heb ik geen gelijk, kapitein, heb ik geen gelijk?’

      Hesse duwde de man zachtjes van zich af en wrong zich langs hem.

      De soldaat draaide zich om en keek hem na, terwijl hij de volgende trap opliep. Hij verhief zijn stem. ‘Allemaal zondaars hier, kapitein. Heb ik geen gelijk, vraag ik?’ Toen hij geen antwoord kreeg greep hij de trapleuning beet en begon voorzichtig de steile trap af te lopen. Hij boerde luidruchtig, en begon toen plotseling weer uit volle borst te zingen: ‘Ich hatt’ einen Kameraden Douglas dook weg in de schaduw, en drukte zich plat tegen de muur toen de man langs hem kwam. Er klonk het zachte klikken van een tijdschakelaar en de overloop werd weer in volledige duisternis gehuld. Aan het gezang van de man kwam abrupt een eind. ‘Er zijn er niet veel van de eerste aanvalsgolf meer over, kapitein,’ zei hij zachtjes en op droevige toon, terwijl hij zijn weg vervolgde, eensklaps ontnuchterd door de herinnering daaraan. Douglas spoedde zich de trappen op, nog net op tijd om te horen hoe kapitein Hesse ergens op de bovenste verdieping aanbelde. Tweemaal kort en tweemaal lang. Het geluid van de zoemer was ergens diep in dit smerige labyrint te horen. Na een lange stilte hoorde hij enkele goedgeoliede grendels terugschuiven. De kapitein werd zonder begroeting binnengelaten. Douglas zag het gelige lichtschijnsel dat door de deuropening op de overloop viel en hoorde het geluid van laarzen, die op een deurmat geveegd werden. Toen ging de deur weer dicht.

      Douglas liep verder de trap op, tot zijn ogen op gelijke hoogte waren met de vloer van de overloop op de bovenste verdieping. De deur waardoor Hesse naar binnen was gegaan zag er oud en verwaarloosd uit; de blauwe verf was donker verkleurd en bladderde af van ouderdom. Een koperen nummer - 4a - was achteloos op de deur bevestigd.

      De laatste van de tijdschakelaars klikte nu ook uit, en nu was het hele trappenhuis in het duister gehuld. Douglas begaf zich naar de deur en luisterde. Hij kon muziek horen. Judy Garland zong ‘When you wish upon a star’, maar het klonk alsof het van een andere verdieping kwam. Douglas stak zijn hand uit naar de knop van de zoemer en herhaalde het afgesproken seintje dat hij Hesse had horen geven. Hij had het onaangename gevoel dat iemand naar hem keek.

      De grendels werden teruggeschoven en de deur ging langzaam open. Douglas deed een stapje achteruit, niet wetend wat hij daarvan moest denken. De man die naar de deur kwam had het licht achter zich. Hij had de grijze leren jas van een Duitse legerofficier aan, en zijn rechterhand zat in de zak daarvan.

      Douglas kneep zijn ogen half dicht tegen het licht van de naakte lichtbol die in de gang hing. ‘Ik wil kapitein Hesse spreken,’ zei Douglas. Hij zei het snel, om tijd te winnen.

      ‘Hoofdinspecteur Archer! Tja, het lijkt me maar beter dat je binnenkomt.’ Het was kolonel Mayhew. Hij beet op zijn lip, in een voor hem zeldzame uiting van ongerustheid. ‘Hoe heb je dit adres verdomme weten te vinden?’

      

      Het was een vuil en verwaarloosd klein appartement, dat uit drie kamers en een keukentje bestond. De gebruikelijke indeling voor een hoerenkast waarin drie vrouwen ‘werkten’ terwijl een of andere oude vrouw de klanten binnenliet, achter hen opruimde en schoonmaakte en eindeloze hoeveelheden thee zette, en tevens als voortdurend aanwezige getuige fungeerde, voor het geval dat een of andere halfzachte idioot zijn bewerking met de zweep te serieus opvatte.

      Tenminste, zo was de toestand tot voor kort geweest. Nu waren de bedden afgehaald en stonden tegen de muren geleund, en stond het bidet met het gebarsten email weggeschoven achter de archiefkast. Op de kleine wastafels stonden dozen met archiefkaarten opgestapeld. Van de oorspronkelijke stoffering waren alleen de gordijnen overgebleven; hoerenkasten hebben altijd nette gordijnen.

      Kapitein Hesse stond bij de elektrische haard. Hij had nog steeds zijn zware overjas met bontkraag en zijn modelhandschoenen aan. Hij draaide zijn hoofd een klein beetje naar opzij om Douglas te kunnen zien, maar draaide zich niet naar hem om. In plaats daarvan huiverde hij, en ging wat dichter bij de kachel staan.

      ‘Het is in orde, Hans,’ zei Mayhew tegen hem. ‘Dit is een van mijn mensen.’ Hesse knikte, alsof dat alleen maar uitstel van executie voor hem betekende.

      ‘Wat heeft jou hierheen gebracht?’ zei Mayhew, zijn stem zorgvuldig neutraal houdend.

      ‘Kapitein Hesse,’ zei Douglas. ‘Ik ben hem hierheen gevolgd vanaf zijn kamp bij Wittenham.’

      ‘Hij heeft me opgebeld,’ zei Mayhew. ‘Ik ben volledig op de hoogte.’

      ‘En?’

      ‘Vroeg of laat zouden we je wel van dit adres verteld hebben,’ zei Mayhew.

      De deur van het aangrenzende vertrek ging open. Een man in het uniform van een majoor van de Feldgendarmerie zei: ‘Kom nu maar binnen, Hesse.’

      Hesse verstrakte, klapte zijn hakken tegen elkaar en volgde de majoor naar binnen, die de deur weer achter hen sloot.

      Weer alleen met kolonel Mayhew, liep Douglas naar de elektrische kachel en ging zijn handen staan warmen, waardoor Mayhew tijd genoeg kreeg om te besluiten wat hij verder zou zeggen. ‘Dit zijn allemaal mensen van de Abwehr,’ zei hij ten slotte. ‘We zijn al een paar maanden bezig met hen te onderhandelen.’

      ‘Onderhandelen?’

      ‘Ze zullen ons helpen de Koning te bevrijden,’ zei Mayhew. ‘Het Duitse leger is van mening dat de huidige situatie hun eer aantast. Ze hebben altijd gevonden dat de Koning door eenheden van het Duitse leger bewaakt dient te worden, en niet door de SS.’

      ‘Komt me nogal onbenullig voor,’ zei Douglas weifelend.

      ‘Nou, zij vatten het beslist niet als een onbenullige zaak op,’ zei Mayhew. ‘Het opperbevel in Berlijn heeft de Abwehr in het geheim toestemming gegeven, de Koning te helpen ontsnappen. Zij zullen de hele operatie op touw zetten, mits wij naderhand helpen om alle sporen uit te wissen.’

      Douglas staarde Mayhew aan, trachtend deze slinkse en gecompliceerde man te doorgronden. ‘U vertelt me niet de hele waarheid, kolonel,’ zei hij.

      Mayhew tuitte zijn lippen, alsof hij een bijzonder zure citroen proefde. ‘De Duitsers hebben het Etablissement voor Wetenschappelijk Onderzoek overgenomen dat bij Bringle Sands ligt, in Devonshire. Ze hopen een atoomwapen te vervaardigen. Daar heeft dr. Spode zijn brandwonden opgelopen. Spode ontvreemdde een deel van de belangrijkste documenten die betrekking hadden op de werkzaamheden daar en die het resultaat waren van jaren en nog eens jaren van wiskundige berekeningen.’

      ‘De papieren die in dat appartement in Shepherd Market werden verbrand?’

      ‘Ja. Zijn jongere broer John wist hem ervan te overtuigen dat hij moest verhinderen dat de Duitsers een dergelijk wapen in handen zouden krijgen.’ Mayhew stak zijn handen uit om ze aan de elektrische kachel te warmen.

      ‘Huth is bezig om te proberen de verkoolde resten weer aan elkaar te passen, maar er valt niets uit op te maken.’

      ‘Sommigen van de Duitsers vinden het hele project weggegooid geld. Maar anderen, onder wie ook Huth en Springer, zijn zich ervan bewust dat als dit fantastische experiment vruchten zou afwerpen, dit de militaire heerschappij over de hele wereld zou kunnen betekenen. En dat de mannen en de organisatie die de leiding hadden over een dergelijk project, een evenredig belangrijke rol zouden kunnen gaan spelen binnen het systeem.’ Mayhew wreef krachtig in zijn handen. Het was een nerveuze gewoonte van hem en hij glimlachte tegen Douglas, alsof hij daarmee wilde toegeven dat hij ten prooi was aan een of andere heimelijke ongerustheid, waarover hij niet kon praten.

      ‘Maar als die papieren zijn vernietigd, zal het leger dan doorgaan met het plan de Koning te helpen ontvluchten?’

      Mayhew omklemde Douglas’ arm in een pijnlijke greep.

      ‘We kunnen er heel zeker van zijn dat er nog een tweede stel van die documenten bestaat, hoofdinspecteur Archer. Dr. William Spode was een veel te voorzichtig man om zijn levenswerk aan een aktentas toe te vertrouwen, zonder voorzorgsmaatregelen van een of andere aard te treffen.’

      ‘Gelooft u dat?’

      Mayhew keek over zijn schouder naar de deur waardoor Hesse het andere vertrek was binnengegaan. ‘Dat geloven we allebei, Archer,’ zei hij op samenzweerderige toon. ‘Zorg ervoor dat je ze dat vertelt. Als ze de hoop opgeven die papieren terug te krijgen, is er weinig kans op dat we de Koning nog ooit levend terug zullen zien.’

      Mayhew had dit nog maar nauwelijks gezegd, of de deur ging weer open. De majoor verscheen in de deuropening en zei: ‘De generaal wenst thans met u beiden te spreken.’

      Het binnenvertrek was grondig geschrobd en schoongemaakt, maar het besmeurde oude bloemetjesbehang, de kromgetrokken vloerplanken en de onafgeschermde lichtbollen verleenden het een sfeer van bittere armoede. In het midden van de kamer stond een halfdozijn harde stoelen rond een glimmend gewreven tafel gegroepeerd. Op het bekraste tafelblad bevonden zich vier notitieblokken, een jampot waarin een aantal geslepen potloden stond, en een paar opgerolde kaarten.

      De majoor die hen had binnengeroepen nam zijn plaats aan de tafel weer in, waaraan ook nog twee mannen in de uniformen van infanteriekapiteins zaten, alsmede een lange man op leeftijd, die wit haar had en een grijs, gestreept burgerpak aanhad. Zijn bril met gouden montuur en zijn keurige snorretje pasten goed bij zijn stijve boord met omgeslagen punten en zijn gouden dasspeld. Douglas herkende hem als generaal-majoor Georg von Ruff, wiens Speciale Overvalcommando voor Bijzondere Opdrachten in de Frontlinie de hijskranen en de opslagtanks in de haven van Portsmouth had veroverd voordat de vernietigingsploegen van de Royal Navy die hadden kunnen opblazen. Als beloning had men hem onmiddellijk gedecoreerd met het IJzeren Kruis. Hij rookte een sigaret uit een ivoren sigarettepijpje, en speelde enigszins afwezig met een sigarettenkoker, die voor hem op tafel was blijven liggen.

      Kapitein Hesse, die nog steeds zijn overjas aanhad, zat een eindje van de anderen vandaan. ‘De jongste van de twee gebroeders Spode is nu dus ook dood?’ vroeg de majoor van de Feldgendarmerie. Hij was een man van middelbare leeftijd die een bril met hoornen montuur droeg en de gewoonte had met het andere eind van zijn potlood op het tafelblad te tikken.

      ‘Dat heb ik tenminste begrepen,’ zei Mayhew. Hij stond kaarsrecht, alsof dit een rechtszaal was en hij in het beklaagdenbankje stond. Iedereen in het vertrek scheen van ontzag vervuld te zijn voor von Ruff. Dat wil zeggen, iedereen behalve Douglas Archer. ‘En uw politieman is kapitein Hesse hierheen gevolgd?’

      ‘Ja, ik ben hem hierheen gevolgd,’ zei Douglas, die zich hevig ergerde aan de manier waarop zijn aanwezigheid genegeerd werd.

      ‘U bent straks aan de beurt,’ zei de majoor.

      Douglas stapte naar voren, tilde een stoel bij de rugleuning op en draaide die rond, waarna hij er onuitgenodigd op plaats nam.

      ‘Nu moet u eens goed naar mij luisteren, majoor,’ zei Douglas op rustige toon. ‘En zeg tegen die generaal van u dat hij ook naar me luistert, aangezien hij niet bij machte schijnt zelf het woord te doen. Ik ben niet van plan hier zo maar een beetje te zitten, terwijl er over mij wordt gesproken. Als jullie mijn medewerking willen, dan zullen jullie me voor jullie moeten proberen te winnen, want ik ben iemand die het niet gemakkelijk naar de zin te maken is.’ De generaal draaide stijfjes zijn hoofd om en keek Douglas aan, zonder dat er enige verandering in zijn ondoorgrondelijke gelaatsuitdrukking te bespeuren was. Vervolgens stak hij een nieuwe sigaret aan met het peukje van de vorige.

      De majoor tikte met zijn potlood op tafel om aandacht en zei kalmpjes: ‘U hebt de impertinente manier van optreden van een revolutionair. Als u denkt daar iets mee te bereiken, dan hebt u het mis. Laat ik u er even op wijzen wat uw positie is...’

      Douglas stak zijn arm uit en reikte over de tafel heen, ver genoeg om de majoor met het puntje van zijn vinger op de hand te kunnen tikken. De majoor deinsde achteruit. ‘Nee,’ zei Douglas, ‘laat ik ú er even op wijzen wat úw positie is. Ik ben een politieman die een moord onderzoekt. Ik heb reden om te geloven dat kapitein Hesse erbij betrokken is, en ik ben hem hierheen gevolgd om hem te ondervragen.’ Hij keek de Duitsers een voor een aan. ‘En ik tref hem hier in omstandigheden aan, die ik slechts als hoogst ongewoon kan beschrijven. Als er iemand een uitleg verschuldigd is, dan zijn jullie dat wel.’

      ‘U speelt een gevaarlijk spelletje, hoofdinspecteur,’ zei de majoor.

      ‘Niet half zo gevaarlijk als het spelletje dat jullie spelen,’ zei Douglas. Hij voelde de angst in zich opkomen en besefte dat zijn stem nu hoger en meer geforceerd klonk doordat zijn stembanden trilden van zenuwen. ‘Gelooft u werkelijk dat u nog op enige steun van de Duitse Opperbevelhebber voor Groot-Brittannië of van Berlijn zult kunnen rekenen, als ik een rapport indien over de dood van de jonge Spode de afgelopen middag?’

      ‘U bent hier nog niet de deur uit,’ zei de majoor. De generaal kneep zijn ogen een beetje dicht, alsof hij zich geneerde voor dit onverholen dreigement.

      ‘Mijn wagen is uitgerust met een radiotelegrafie-installatie,’ zei Douglas. ‘Het spreekt vanzelf dat ik niet midden in de nacht een beruchte wijk als deze binnenga zonder de nodige voorzorgsmaatregelen te nemen.’

      ‘Wat hebt u gezegd?’

      ‘Niets wat niet ongedaan gemaakt kan worden,’ antwoordde Douglas. Er viel een lange stilte. Douglas balde zijn vuisten en voelde dat het zweet hem in de handen stond. Mayhew had gedurende de hele woordenwisseling geen woord gezegd, klaar om hetzij de een, hetzij de ander bij te vallen.

      Generaal von Ruff boog zich naar voren, alsof hij iets vertrouwelijks wilde zeggen. Toen hij sprak klonk zijn stem onduidelijk door de piepende ademhaling van de zware roker. ‘Kunt u ons helpen doctor Spodes berekeningen terug te krijgen, hoofdinspecteur?’

      ‘Ik geloof van wel, generaal.’

      ‘Daar moeten we van op aan kunnen,’ zei de majoor, met het potlood op het tafelblad tikkend, om vervolgens iets op zijn notitieblok te schrijven.

      ‘Natuurlijk,’ zei Douglas.

      ‘Kapitein Hesse mag niet in het rapport voorkomen dat u aan uw autoriteiten overhandigt.’

      ‘Hij zal er als getuige in vermeld moeten worden. Daar kan ik niets aan veranderen.’

      De generaal richtte langzaam het hoofd op en keek naar Mayhew, die daar stond met één hand in zijn zak, en een verstarde glimlach op zijn gezicht. Het was een onnatuurlijke houding voor iemand als Mayhew en Douglas vermoedde dat kolonel Mayhew al even bang was als hijzelf.

      ‘Ik zal moeten weten wat jullie met Zijne Majesteit denken te doen,’ zei de generaal. Zijn stem verried een zekere mate van verering voor de gevangen monarch. ‘Onze eer verlangt dat zijn veiligheid wordt gewaarborgd.’

      ‘We zullen hem per vliegtuig het land uit brengen, en daarvoor gebruik maken van een van die oude vliegvelden die thans niet meer in gebruik zijn, meneer,’ zei Mayhew. ‘Een van uw officieren zal ons adviseren welk vliegveld daarvoor het meest in aanmerking komt.’

      ‘U gaat zelf ook mee?’

      ‘Ik heb tot dusverre nog geen orders van die strekking ontvangen meneer.’

      Het was het soort antwoord dat de generaal kon begrijpen en volledig kon goedkeuren. Hij keek naar Douglas, in de hoop op diens gezicht eenzelfde bereidheid tot het afwachten van orders te zullen zien, maar kon daar niets van ontdekken. Douglas haalde een zakdoek te voorschijn, en veegde zijn neus af. De generaal wendde zijn blik van hem af en blies een rookkringetje.

      ‘Dat is alles,’ zei de generaal. Met een hoofdknik beduidde hij de aanwezigen dat ze konden gaan en stond op. De Duitse officieren sprongen in de houding, en bleven stram zo staan terwijl hun meester afscheid nam. Vervolgens hielp een van de kapiteins hem in zijn overjas. Douglas bleef zitten; de generaal keurde hem verder geen blik waardig en vertrok zonder nog iets te zeggen. Pas toen de chef van de Abwehr was vertrokken, ontspanden zijn ondergeschikten zich een beetje. De majoor knoopte zijn boord los en slaakte een zucht van opluchting.

      Pas toen Mayhew samen met Douglas in de auto zat luchtte hij zijn gemoed, dat al die tijd al op springen had gestaan. ‘Je bent stapelkrankzinnig, Archer. Nu ken ik je al zoveel jaren, maar al die tijd heb ik nooit kunnen vermoeden dat jij zo je verstand zou kunnen verliezen als je vanavond daarboven gedaan hebt.’ Van enige bewondering, zelfs al zou het maar met tegenzin zijn geweest, viel in Mayhews stem niets te bespeuren.

      ‘Werkelijk?’ Mayhews opinie liet hem koud. Douglas Archer was een ander mens geworden en hij genoot van zijn gedaanteverwisseling.

      ‘Generaal von Ruff is de hoogste officier van de Abwehr in Groot- Brittannië. Weet je wat dat wil zeggen?’

      ‘Het kan me niet schelen wat dat wil zeggen. Ik heb er genoeg van, me door die Duitsers te laten ringeloren.’

      ‘Ik ben erg onder de indruk,’ zei Mayhew op een toon die eerder verwijt dan respect te kennen gaf. ‘En hoe moet ik deze janboel nou weer redderen?’

      ‘Wat voor janboel?’

      ‘Je hebt deze moffen ervan overtuigd dat je die paperassen over atoomfysica wérkelijk in je bezit hebt. Maar ze zullen ons niet lang met rust laten. Ze zullen er al gauw een paar pagina’s van willen hebben, bij wijze van voorproefje. En wat moet ik dan doen, verdomme?’

      ‘Woont u nog steeds in Upper Brook Street?’ vroeg Douglas, terwijl hij de bocht nam.

      ‘Ja,’ zei Mayhew.

      ‘Dat van dat vliegtuig,’ zei Douglas. ‘En dat gebruik maken van een afgedankt vliegveld. Was dat alleen maar om de moffen om de tuin te leiden, of beschouwen jullie dat werkelijk als de beste manier om de Koning het land uit te krijgen?’

      ‘Weet jij soms een betere manier?’

      ‘Als alles wat u me over Franklin Roosevelt hebt verteld waar is, hoeven jullie hem alleen maar naar de dichtstbijzijnde Amerikaanse ambassade te brengen. Die zouden hem in een krat kunnen verzenden als diplomatieke post. Ik heb zelfs hele spoorwegcontainers gezien met diplomatieke zegels erop.’

      ‘Een tien voor vindingrijkheid,’ zei Mayhew neerbuigend. ‘Maar de Amerikaanse ambassadeur aan het Hof van St. James is toevallig een zekere meneer Joseph Kennedy. Moet ik je er soms aan herinneren wat hij vorige week tijdens zijn toespraak voor die bijeenkomst van Duitse fabrikanten heeft gezegd? Nee, daar zul je geen vrienden van Engeland vinden, en ook beslist geen koningsgezinden.’

      Douglas bromde binnensmonds.

      ‘Op politiek gebied ben je zo onnozel als het maar zijn kan, Archer. Kun je je niet voorstellen wat de politieke gevolgen voor Roosevelt zouden zijn, als bekend werd dat hij de Koning uit Engeland had helpen ontsnappen?’

      ‘Goed, vervalste documenten dan. Documenten die de Duitsers ervan zouden overtuigen dat het een diplomatieke zending betrof,’ stelde Douglas voor.

      ‘Dat maakt de zaak nog erger,’ zei Mayhew. ‘De ontsnapping van de Koninklijke Familie komt in alle geschiedenisboekjes te staan. Wil je soms dat daarin komt te staan dat we onze Koning alleen maar het land uit konden krijgen door de handtekening van een buitenlander te vervalsen?’ Hij schudde het hoofd, dat denkbeeld resoluut van de hand wijzend. ‘En om die zelfde reden kunnen we Zijne Majesteit ook geen belachelijke dingen laten doen, zoals zich verkleden als kamermeisje, of voor Duitse toiletbediende spelen.’

      ‘Is het misschien beter dat er in de geschiedenisboeken komt te staan dat hij moedig is gestorven?’

      ‘Zeg niet zulke ergerlijke dingen, Archer,’ zei Mayhew op een zachte toon, die des te dreigender klonk door de oprechtheid die eruit sprak. ‘Vertel me alleen maar wat ik met dat sprookje van jou aan moet... wat moet ik ze over die berekeningen vertellen?’

      Douglas drukte het gaspedaal in en liet de Railton tonen wat hij kon presteren, terwijl ze in noordelijke richting over Park Lane raasden, langs de overblijfselen van het gebombardeerde Dorchester Hotel. Pas toen ze voor het deftige huis van kolonel Mayhew stilhielden gaf Douglas antwoord. ‘Er valt geen janboel op te ruimen, kolonel,’ zei hij terwijl Mayhew het portier opende. ‘Ik heb die berekeningen in mijn bezit; het is alleen maar een kwestie van een beslissing of ik ze aan die Duitse vriendjes van u zal geven.’

      Mayhew was inmiddels uitgestapt en stond op het trottoir. Nu boog hij zich voorover de wagen in en keek Douglas aan. ‘Wáár?’ vroeg hij, niet in staat die verbazing en nieuwsgierigheid te verbergen, die hij onder andere omstandigheden vulgair gevonden zou hebben. ‘Waar zijn die berekeningen dan?’

      Douglas leunde opzij om het portier aan de binnenkant af te sluiten-. Daarna speelde hij met het gaspedaal, en liet de motor een paar maal razen. ‘In mijn vestzak,’ zei hij, grijnsde, en reed weg. In zijn achteruitkijkspiegeltje zag hij dat Mayhew hem stomverbaasd stond na te staren, en dit gaf Douglas zo’n kinderlijk plezier dat hij hardop lachte.
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      De volgende ochtend viel het ook de twee kleine jongens op dat er iets aan Douglas Archers manier van doen was veranderd, hoewel ze niet konden beseffen hoe ingrijpend en blijvend die verandering wel was. Douglas had die neerslachtigheid van zich afgeworpen, die hem al die tijd sedert de komst van de Duitsers zo had terneergedrukt. Hij had zichzelf zo gekweld met te proberen, zijn baan als politieman te rijmen met de onderdrukking en de dood en verderf zaaiende machinerie van het bestuur van de nazi’s, dat hij er bijna ziek van geworden was. Maar nu wist hij wat hem te doen stond en voor het eerst sedert de dood van zijn vrouw voelde hij zich gelukkig.

      Aan het ontbijt reageerden de beide jongens met blijdschap op Douglas’ grapjes en plagerijtjes, en mevrouw Sheenan droeg ook een steentje bij door zich een zot rijmpje over doedelzakken te herinneren. Voor de pannekoeken - de gebruikelijke manier om zo lang mogelijk met de laatste restjes van het eierrantsoen te doen - kwam ze met een klein potje eigengemaakte honing aandragen, dat ze van haar nicht die op het platteland woonde had gekregen. Hoewel de dag nog maar nauwelijks begonnen was, was het nu al een gedenkwaardige dag.

      Douglas begaf zich te voet naar de wijk Soho. Het eerste adres dat hij bezocht was in Moor Street. Peter Piper had eens een schitterend, met tapijten belegd kantoor bezeten, in een Georgiaans herenhuis in Mayfair, een paar blokken verder in westelijke richting. In die tijd was ‘Pip’ een van de directeuren van de Britse filmindustrie geweest.

      Voor de toevallige waarnemer, of de toerist, zou er misschien niet veel verschil te zien zijn geweest tussen deze terrasvormig gebouwde huizen van zwarte baksteen en hun tegenhangers in Mayfair, maar als je eenmaal binnen was waren de kostenbesparingen die de een of andere thans reeds lang overleden bouwspeculant rijk gemaakt hadden aan alle kanten duidelijk waarneembaar. Het enige sanitair dat er was, was weggedrukt in een hoek van het smalle trappenhuis, dat op iedere overloop één smerig klein wasbakje bevatte. En de enige aansluiting op de riolering bevond zich in het w.c.-hokje in het kleine achtertuintje.

      Pip sliep op een vouwbed, in zijn donkere kamer helemaal boven in deze pijpenla. Aan de andere kant van de overloop was een tweede vertrek, dat dienst deed als kantoortje, ontvangkamer en studio tegelijk. Aan de wanden zaten tientallen momentopnamen uit vroegere speelfilms geprikt, afgedrukt op glanspapier. Sommige ervan hadden een punaise aan een van de hoeken verloren en waren stijf opgekruld, alsof ze zich schaamden.

      Uit het vertrek ernaast klonk een stem. ‘Ik ben aan het werk in de donkere kamer. Wie is daar?’

      ‘Doug Archer.’ Douglas hoorde het geluid van stromend water en vermoedde dat Pip haastig zijn gezicht stond te wassen, na gewekt te zijn door de bel van de buitendeur. Douglas keek naar al die van achteren belichte, geflatteerde portretten van filmsterren, terwijl hij wachtte totdat de fotograaf te voorschijn zou komen. Terwijl hij dat deed speelde hij met het ellebooggewricht van de kunstarm dat hij in Shepherd Market had gevonden en waarvan de aan de binnenzijde ter versteviging aangebrachte buisconstructie een holle bergplaats was, zoals hij de afgelopen nacht had ontdekt, nadat hij de wagen uit het gezicht van kolonel Mayhew tot stilstand had gebracht. Toen hij met zijn vinger hard tegen de onderkant ervan duwde, kwam er een metalen busje met 35 mm-film naar buiten glijden. Volgens het daarop geplakte etiket bevatte het voldoende film voor zesendertig opnamen. ‘Doug! - Sorry dat ik je heb laten wachten, ouwe jongen.’ Er waren niet veel kleine neringdoenden in Soho die Douglas regelmatig bij zijn voornaam noemden, maar deze twee mannen kenden elkaar al sinds de tijd dat Pip een zilverkleurige Rolls-Royce had bezeten, dineetjes gaf die tot de voortreffelijkste van Londen behoorden, en voor zijn vrienden - onder wie ook Douglas - kaartjes wist te bemachtigen voor weelderige galavoorstellingen.

      ‘Zou je ’n film voor me kunnen ontwikkelen, Pip?’

      ‘Is het personeel van de donkere kamer bij de Yard in staking gegaan, ouwe jongen?’

      ‘Iets in die geest,’ zei Douglas.

      Zich ervan bewust dat hij een onwelkome vraag gesteld had, haastte Pip zich deze misstap goed te maken. ‘Blijf nog even, voor ’n kop thee en een geroosterd broodje.’ Uit de studio in het huis ernaast klonk het plotselinge geluid van jazzmuziek. De muren trilden ervan.

      ‘Misschien wanneer ik het kom ophalen, Pip; nu niet.’

      ‘Prachtig. Ik zal ervoor zorgen dat het vanmiddag om een uur of halfvijf klaar is. Zijn er nog speciale instructies? Wil je ze over- of onderontwikkeld hebben? Moet ik een fijnkorrelblad gebruiken? Wil je hem in strookjes geknipt hebben, van vijf of zes afbeeldingen elk?’

      ‘De enige speciale instructie is: praat er met niemand over.’

      Pip knikte. Hij was een keurige kleine man in een kostuum dat veel te krap voor hem was, en een overhemd dat hem te strak om de hals zat, zodat hij voortdurend een vinger tussen zijn boord stak om hem wat te verruimen. Zijn haar was van een onnatuurlijke donkere kleur, zoals zo vaak het geval is bij mannen van middelbare leeftijd die een betrekking zoeken, en werd op zijn plaats gehouden door rijkelijke hoeveelheden welriekende haar-olie, die de geur van fixeer waarvan zijn kleren doortrokken waren, bijna overheerste.

      ‘Mondje dicht is het parool, ouwe jongen,’ zei Pip. ‘Zelfs als die Harry Woods van jou langs zou komen om een portret te laten maken, zou ik nog niet zeggen dat jij hier geweest bent.’ Pip lachte die korte, zware lach die hem eigen was. Het idee dat Harry Woods zich zou laten fotograferen leek hem een kostelijke mop.

      ‘Precies, zo wil ik het hebben,’ zei Douglas.

      ‘Ik ben spion geweest,’ zei Pip.

      ‘Wat?’ zei Douglas geschrokken.

      ‘Die foto, waarnaar je staat te kijken... dat is Conrad Veidt in de film Ik was een spion. Prachtige film was dat. Opgenomen in de studio’s van Gaumont-British, in Lime Grove... of nee, wacht even, in de studio’s van Gainsborough, in Islington. Ik zeg je, Doug, ik begin m’n geheugen te verliezen.’

      In het huis ernaast deden de repeterende jazzmusici het hele gebouw schudden met hun versie South of the Border. ‘Ik vraag me af hoe je kans ziet niet knettergek te worden met al dat lawaai om je heen, de hele dag,’ zei Douglas.

      ‘Och, leven en laten leven, zeg ik maar,’ zei Pip. Hij trok zijn das recht en streek zijn haar glad. Het was het nerveuze hebbelijkheidje van iemand die probeert de reputatie kwijt te raken dat hij een beruchte dronkaard is. ‘Wil je er wat contactafdrukken van?’

      ‘Nee, ik heb alleen maar de negatieven nodig.’

      ‘Spijt me, dat van je vrouw gehoord te hebben, Doug.’

      ‘Ze is niet de enige geweest, Pip. En de jongen is tenminste gespaard gebleven.’

      ‘Zo kun je het ’t beste bekijken,’ zei Pip. ‘Weet je zeker dat je geen kopje thee wilt? Het duurt nog geen minuut, en ik heb deze maand wat extra thee op de kop weten te tikken.’

      Douglas keek op zijn horloge. ‘Nee, ik moest nu maar eens gaan. Ik moet om halfelf in Highgate zijn.’

      ‘Voor die Duits-Russische Vriendschapsceremonie soms?’

      ‘Ik kon er niet onderuit,’ zei Douglas verontschuldigend.

      ‘Nou, we weten nu tenminste waar we aan toe zijn,’ zei Pip. ‘Rooie schoften en nazi-schoften, het is allemaal één pot nat.’

      ‘Daar is geen twijfel aan,’ zei Douglas.

      ‘Ze gaan het lijk van Karl Marx naar Rusland verschepen, hè? Nou, opgeruimd staat netjes; die rotzooi kunnen we ook missen als kiespijn, zeg ik maar.’

      Douglas raakte de arm van zijn vriend aan. Het was een vriendschappelijk gebaar, maar tegelijk ook een waarschuwing, dat de ander op zijn woorden moest passen. Op dat moment hoorden ze voetstappen de trap op komen. De deur ging open en er kwam een Duitse soldaat binnen. In slecht Engels zei hij dat hij een foto wilde laten maken. ‘Ga daar maar zitten,’ zei Pip. Hij knipte de felle lampen aan, en Douglas kneep zijn ogen halfdicht om nog wat te kunnen zien. ‘Schouder een beetje hier naar toe draaien,’ zei Pip. De soldaat ging wat verzitten op het krukje, zodat de gloednieuwe strepen van een Stabsgefreiter goed zichtbaar werden. De reuk van de fotolampen bracht Douglas eensklaps iets in herinnering. Ja, natuurlijk, die lichtbol die uit die verstelbare lamp geschroefd was, in dat appartement in Shepherd Market. Die jongere broer moest er een fotolamp ingeschroefd hebben, toen hij het blad van het schrijfbureau had gebruikt om de wiskundige berekeningen te fotograferen, die hij later in het haardvuur had verbrand. Nu wist Douglas het zeker. ‘Tot vanmiddag dan maar, Pip,’ zei Douglas. Pip kwam met verwarde haren van onder zijn zwarte doek vandaan. ‘Ik verheug me er al op, Doug.’ Toen wendde hij zich weer tot zijn klant. ‘Kijk maar naar die foto van Tallulah Bankhead daar, korporaal, en doe je kin ’n beetje omhoog.’
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      De begraafplaats van Highgate heeft iets weg van een filmdecor, met zijn laag overhangende, met roet bedekte bomen en dicht struikgewas, en zijn smalle, door onkruid overwoekerde paadjes, waarlangs eeuwenoude, met schimmel en mos overdekte grafzerken schots en scheef naar alle kanten geleund staan. Zelfs de inspanningen van een peloton geniesoldaten hadden geen verandering kunnen brengen in het gevoel, dat dit een uitstekende plek zou zijn om een nieuwe versie van Frankenstein te verfilmen. En toch hadden ze wel degelijk hun best gedaan. Want dit zou de slotceremonie worden van de Duits-Russische Vriendschapsweek, en op deze dag zouden de ceremonies in Moskou en Berlijn in de schaduw komen te staan van deze ritualistische opgraving van de beenderen van Karl Marx vanonder de wormstekige groene zoden van deze vuile stadswijk in het noorden van Londen.

      Er was maar net plaats genoeg voor het in omvang gereduceerde fanfarekorps van Legergroep L (District Londen), als ze tenminste een flink eind achter de bomen bleven staan. En ook had men niet alle leden van de Russische delegatie een plaatsje kunnen geven vanwaar ze het graf konden zien; een honderdtal van hen had zich tevreden moeten stellen met een plaatsje bij het defileerpunt, dat men op Highgate Hill had gemarkeerd.

      Alleen de belangrijkste mannen stonden aan de groeve. Minister van Buitenlandse Zaken von Ribbentrop, gekleed in een schitterend uniform, stond te praten met Molotov, de Russische premier, die speciaal voor deze gelegenheid uit Moskou was overgevlogen. Dr. Josef Goebbels, voor wie deze hele week van met veel ophef wereldkundig gemaakte gebeurtenissen een persoonlijke triomf betekende, wisselde enkele woorden met de beide mannen en toonde Molotov een zilveren troffel. Deze zou worden gebruikt wanneer straks het nieuwe blok marmer, waarin met elkaar verstrengelde nazi- en communistische symbolen, alsmede een wijdlopige verklaring van vriendschap gebeiteld stonden, op het thans ontruimde graf zou worden neergelaten.

      In Dartmouth Park Hill verschaften de bovenste verdiepingen van het oude ziekenhuis zowel het personeel als de patiënten een voortreffelijk uitzicht op de ceremonies in de straat beneden hen. De speciaal daarvoor uitgezochte en voor een affuit van het Duitse leger gespannen zwarte paarden bewogen zich onrustig en stampten met hun hoeven op het koude plaveisel. Hun geroskamde flanken glansden, en de nu weer vooruit-, dan weer achteruitschuivende wielen deden de remmen knarsen. Ze werden door de op hen gezeten voorrijders gekalmeerd en toen de klok elf sloeg, trokken de cavaleristen van het escorte de teugels strak. De commandant van de erewacht, een kolonel van het befaamde 5de Kavallerie-Regiment, kon zijn prachtige ros bijna niet in bedwang houden toen de motorrijders aan kwamen rijden om hun plaatsen in te nemen, met hun glimmend gepoetste stalen helmen die schitterden in het winterzonnetje.

      Het muziekkorps speelde plechtige muziek, terwijl de daarvoor aangewezen functionarissen van het leger ruim baan maakten voor de laatste hoogwaardigheidsbekleders die zo juist arriveerden: de man die in schijn Engelands eerste minister was, in gezelschap van de zopas benoemde Duitse commissaris voor de Bank of England. Achter hen herkende Douglas SS-Gruppenführer professor Max Springer van de SD. Huths baas was de hoogste SS-officier die bij de ceremonie aanwezig was, en was hier als Himmlers persoonlijke vertegenwoordiger.

      Zes slippedragers, die het leger, de marine, de luchtmacht, de SS, de nazi-partij en de SA vertegenwoordigden, stonden gereed om het stoffelijk overschot van Karl Marx te begeleiden op de eerste etappe van zijn reis naar het Rode Plein. Daar had men al plaats voor hem gemaakt in het mausoleum van Lenin, en op 7 november, de gedenkdag van de Russische revolutie, zou de heropening van de graftombe voor de Moskovitische menigten gepaard gaan met nog meer ceremonies.

      Douglas kon de ceremonie niet goed zien. Hij stond vlak naast Kellerman, aan de kant van het graf die naar het ziekenhuis was gekeerd en op een lager gelegen plek. Het muziekkorps speelde plechtige, krijgshaftige muziek. Kellerman maakte een banale opmerking tegen hem. Douglas draaide zijn hoofd om om erop te antwoorden, en op dat zelfde ogenblik sloeg de schokgolf van de explosie hem tegen het gezicht als een bokshandschoen. Toen hij weer voor zich uit keek naar het hoger gelegen graf, zag hij de grond daaromheen beven toen die eerst in een heuveltje, vervolgens in een grote heuvel, en ten slotte in een reusachtige wolk van rook en aardkluiten veranderde. En toen vielen de aardkluiten als een lawine op hem neer en wierpen hem omver. Hij stikte bijna.

      Toen Douglas met moeite weer overeind kwam, zag hij Kellerman half onder een grote grafzerk begraven liggen. Zijn mond ging open en dicht, maar er kwam geen geluid uit. Er was nergens enig geluid te horen, zelfs niet van de officier die een eind verderop stond te worstelen om zich uit de bloeddoordrenkte plooien van een prachtig versierd militair vaandel te bevrijden. Hij rukte het gescheurde vlaggedoek van een arm af, waarvan niet veel meer dan een stompje was overgebleven. Het bloed spoot eruit en de man waggelde als een dronkeman in het rond totdat hij leeggebloed tegen de grond sloeg.

      Nu was het lawaai plotseling zo hevig dat het zelfs tot Douglas doordrong, hoewel hij door de explosie geheel was verdoofd. Uit vele kelen tegelijk klonk er een afschuwelijk geschreeuw en gejammer van pijn en angst, vermengd met de bellen en claxons van ambulances, die langs de verschrikte paarden van de gereedstaande stoet heen probeerden te komen. De Arabische vos van de cavaleriekolonel was op hol geslagen. Hij wist in het zadel te blijven en met sierlijke sprongen namen ze een aantal grafstenen totdat het paard onder een aantal bomen doorging, waarvan de laaghangende takken de ruggegraat van zijn berijder braken.

      Bij de uitgang naar Retcar Street probeerden leden van het fanfarekorps dode en bloedende kameraden uit verwrongen koper en vernielde trommels te bevrijden. Overal lagen lijken en om het macabere tafereel nog erger te maken waren de overblijfselen van reeds lang begraven doden uit hun vermolmde kisten gebarsten en hingen nu over de met mos begroeide graftomben gedrapeerd, alsof ze gehoor hadden gegeven aan het trompetgeschal van de heraut van de dag des oordeels.

      Generaal Kellerman kwam onder de omgevallen grafzerk vandaan met geen ergere verwondingen dan een gescheurd ligament. Douglas hielp hem op de been en ondersteunde hem, tot ze twee hospitaalsoldaten van de SS tegenkwamen, die hun generaal verder droegen naar een ambulance. Met een opmerkelijk vooruitziende blik had Kellerman in zijn dagorder ook het gereedhouden van een ambulance en een medisch team van het SS-hospitaal opgenomen. Dergelijke teams hadden de algemene opdracht leden van de SS - hoe weinig verzorging ze ook nodig mochten hebben, en ongeacht hun rang - medische prioriteit te verlenen boven alle andere gewonden. En nu was Kellerman zelf de eerste gewonde die door het medische team van de SS werd behandeld.

      De week van ceremonies was door de staf van Legergroep L (District Londen) georganiseerd zonder veel overleg te plegen met de Militärverwaltungs-chef (het hoofd van het militaire gezag), de Britse marionettenregering, of met Kellerman en diens SS- en politie-eenheden. Toegangsbewijzen voor de plaatsjes met het beste uitzicht waren hoofdzakelijk naar hoge legerofficieren en politieke bonzen uit Moskou gegaan. Het gevolg daarvan was, dat de meeste doden en gewonden onder hen vielen, alsmede onder de leden van de erewacht, het muziekkorps, en die leden van het koor van het Rode Leger die waren afgevaardigd om hier het Horst Wessel-lied te komen zingen.

      Door de vernietigende opwaartse luchtdruk van de explosie werd een filmploeg van een propagandacompagnie, die stond opgesteld op het dakplatform van zijn speciaal versterkte Steyr ‘Type A’, zeer zwaar getroffen. Terwijl de wagen langzaam vooruitreed op zijn vier aangedreven wielen, onder het luide gezoem van de extra sterke ventilator van zijn luchtgekoelde V-8 motor, waren zij bezig geweest voor het begin van de ceremonie nog even wat ‘stille’ opnamen van de inscriptie op het marmeren blok te maken. Net toen ze weer verder reden was de bom ontploft; de zware wagen werd vernietigd en lichaamsdelen van de in stukken gereten filmploeg werden weggeslingerd tot in het nabijgelegen Waterlow Park. Beschut door de tijdelijke opstelling van de wagen van de propagandacompagnie, hadden de beroemdheden, Goebbels, Molotov en von Ribbentrop, niet meer schade opgelopen dan twee gescheurde trommelvliezen, een verstuikte enkel en wat rekeningen van de stomerij.

      Op de hem typerende wijze had Standartenführer Huth zich een plaatsje uitgezocht dat zo dicht bij een uitgang lag als maar mogelijk was. Toen de bom ontplofte, had hij zich bij de uitgang naar Swains Lane bevonden. Volgens de officier die naast hem had gestaan, had Huth zelfs geen spier vertrokken toen de explosie kwam. Harry Woods dikte dit verhaal naderhand nog wat aan, door iedereen te vertellen dat Huth kalmpjes zijn vingers in zijn oren had gestoken, ongeveer dertig seconden vóór de explosie. Het grapje deed de ronde door het hele gebouw van Scotland Yard. Zelfs Kellerman had erom gelachen toen hij het hoorde. Het was een lasterlijk grapje en een gevaarlijke spotternij, maar zowel Huth als Kellerman had er moeite mee zijn tevredenheid te verbergen over een dergelijke publieke demonstratie van het falen van de veiligheidsmaatregelen van het Duitse leger.

      Het leger sloot haastig de gelederen. Binnen een kwartier na de explosie hadden ze de als mobiel bevelscentrum ingerichte zestonner, die had klaargestaan om leiding te geven bij het regelen van het verkeer tijdens de plechtige optocht, overgenomen voor het houden van een bespreking op hoog niveau. De adjudant van de bevelhebber van de legergroep was hier in gesprek met een kolonel van de Feldgendarmerie, een nog steeds in burgerkleding gestoken officier van de Geheime Feldpolizei, en twee militaire veiligheidsadviseurs van de Militärverwaltung, van wie er één licht gewond was. Ook waren er al twee officieren van de Abwehr, en er waren er nog meer onderweg. De bus stond geparkeerd voor die grillige monstruositeit in gotische stijl, recht tegenover de ingang van de begraafplaats aan Swains Lane. Daar, omringd door gewapende wachtposten, studeerden de militairen de antwoorden in, die ze straks zouden geven tijdens dat militaire onderzoek, dat onherroepelijk ten gevolge zou hebben dat er een aantal hoofden ging rollen - misschien wel letterlijk.

      Huth keek naar die grote tienwielige Befehlskraftwagen van Krupp; de verontruste militairen die zich daarin bevonden waren vaag zichtbaar door de matglazen raampjes. Huth grijnsde tegen Douglas en klopte wat van het stof en vuil van zijn tuniek, waarmee alles en iedereen bedekt was. Vervolgens wierp hij een blik op zijn besmeurde hand. ‘Laten we hier weggaan,’ zei Huth, met een gezicht vol afkeer. ‘Ik wens het stoffelijk overschot van Karl Marx uit mijn haar te wassen.’

      Om hen heen waren medische ploegen bezig tourniquets aan te leggen, bloedingen te stelpen, lijken op draagbaren te tillen, en uniformen open te scheuren om wonden te kunnen verbinden. Er klonk gekreun en gegil. Een admiraal die op het moment van de ontploffing vlak bij Douglas had gestaan, ontving de laatste sacramenten van een Duitse veldaalmoezenier.

      ‘Die explosie kwam uit het graf zelf, zou je ook niet denken?’ vroeg Huth aan Douglas.

      ‘Daar valt niet aan te twijfelen.’

      ‘Waarschijnlijk hebben ze zich vannacht hier toegang verschaft, die arme ouwe Karl uit z’n mooie nieuwe houten overjas gehaald, en die volgestopt met explosieven.’ Huth snoof en trok een vies gezicht. De lijken die aan de oppervlakte gekomen waren en de omgewoelde aarde van de begraafplaats verspreidden een ondraaglijke stank. ‘Je kunt er donder op zeggen dat het leger had verzuimd hier wachten te posteren.’ Hij ging op weg naar de uitgang, zich met zijn ellebogen een weg banend door de menigte. Al duwende kwam hij langs een gewonde muzikant, die daar geduldig stond met zijn ene hand hoog opgeheven, terwijl hij met zijn andere hand een eind touw strak om zijn arm draaide om het bloeden van een doorgesneden ader te stelpen. De tuniek van de man zat vol bloed dat langs zijn arm naar beneden was gelopen, en Huth deinsde achteruit om te voorkomen dat hij bloedvlekken op zijn eigen tuniek kreeg. Alsof hij zich schaamde voor zijn gedrag zei hij: ‘Ga op zoek naar een ambulance. Je zult je arm nog verliezen als je hier zo blijft staan.’

      ‘Ik heb bevel gekregen hier te blijven,’ zei de jongeman.

      Huth haalde de schouders op. Nadat hij hiermee zijn geweten had gesust vervolgde hij zijn weg alsof hij die zijdelingse opmerking tegen die muzikant niet gemaakt had.

      Achter het portiershuisje bij de ingang stond Huths geliefkoosde vervoermiddel: zijn ‘Krad’, de BMW-motor met zijspan. Ongetwijfeld had hij die hier verborgen in de hoop, nog voor het einde van de ceremonies er stilletjes vandoor te kunnen gaan. De combinatie werd bewaakt door een SS-er in uniform, die met zijn mouw het zadel afveegde alvorens Huth erop ging zitten.

      Het vuil dat door de explosie in het rond was geslingerd had de toch al ontstoken slijmvliezen van Huth nog meer geprikkeld. Zijn ogen traanden, en hij snoot luidruchtig zijn neus. ‘Ken jij soms een man die George Mayhew heet?’ vroeg hij Douglas, terwijl hij opnieuw zijn neus afveegde.

      ‘Kolonel Mayhew? Die kent iedere politieman in Londen. Hij was de beste scrum-half die het rugbyteam van de politie ooit heeft gehad.’

      Huth staarde Douglas aan alsof hij hem ervan verdacht een ontwijkend antwoord gegeven te hebben. ‘En heeft iedere politieman in Londen hem soms ook de afgelopen week gezien?’

      ‘Dat is heel waarschijnlijk. Ik tenminste wel.’

      ‘Ken je hem goed?’ Hij hield een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Wel eens last van je slijmvliezen gehad, hoofdinspecteur?’

      ‘Nee, gelukkig niet! Ik bedoel: ja, ik ken Mayhew goed, maar last van mijn slijmvliezen heb ik niet.’

      ‘Soms denk ik wel eens dat je zelf niet weet wat je bedoelt.’ Huth had wat papieren uit zijn zak gehaald; na enig zoeken overhandigde hij Douglas een kleine foto. ‘Staat Mayhew hier soms op?’ Het leek een bijzonder slechte foto te zijn, maar als Douglas de problemen had beseft die gepaard gaan met het gebruik van een lange telelens, en het tegelijk voldoende licht in de camera laten vallen zonder dat het resultaat wordt bedorven door het soort bewegingen waarvoor dergelijke lenzen zo gevoelig zijn, en als hij had geweten wat voor risico de man in de donkere kamer had genomen door het negatief meer dan tweemaal zo lang te ontwikkelen als gebruikelijk was, dan zou hij hebben ingezien dat het wel degelijk een bijzonder goede foto was.

      ‘Dat zou best eens kolonel Mayhew kunnen zijn,’ gaf Douglas toe. ‘Die man die recht in de lens kijkt, is dat niet generaal-majoor Georg von Ruff?’

      ‘Ja, hij kreeg de observatiewagen in de gaten, en mijn fotograaf die daarin zat,’ zei Huth. ‘Hij is verdomd achterdochtig, die ouwe schobbejak. En die derde man is professor Frick, natuurlijk.’

      Huth had een gevoel voor het kiezen van het juiste moment, waar iedere nachtclubkomiek hem om zou benijden, ook al zou hij het hem niet kunnen nadoen. ‘Professor Frick!’ zei Douglas met onverholen verbazing. ‘Ik dacht dat die allang dood was. Ik dacht dat hij vorig jaar tijdens de gevechten was omgekomen?’

      ‘Kennelijk niet,’ zei Huth op ernstige toon. ‘Wat zou je zeggen dat die drie met elkaar gemeen hadden...behalve dan een klaarblijkelijk verlangen mijn cameraman te ontwijken?’

      ‘Die atoombom misschien?’

      ‘Je had detective moeten worden,’ zei Huth. ‘Maar is dat alles wat je weet te bedenken? Je kunt vast nog wel iets beters verzinnen, dat weet ik zeker.’

      ‘Zou u denken?’

      ‘Generaal-majoor Ruff is de hoogste officier van de Abwehr in Groot-Brittannië. Achter hem verscholen staat ook nog een kolonel van het Heereswaffenamt. Beiden praten met de oude Frick omdat ze hopen dat hij een soort superbom voor het leger zal kunnen maken. Maar wat doet die kolonel Mayhew in hun gezelschap?’

      ‘Ik zou het niet weten.’

      ‘Hij doet zaken met ze, dat doet hij,’ zei Huth.

      Gedurende een lang ogenblik keken de beide mannen elkaar aan. Eindelijk zei Douglas: ‘U denkt dat Mayhew hun de resultaten van een of ander wetenschappelijk onderzoek te koop aanbiedt?’

      ‘Hij biedt ze duplicaten van die berekeningen aan, die in die open haard verbrand zijn in Shepherd Market. En daar durf ik alles onder te verwedden.’

      ‘Voor geld?’

      ‘Wat zou kolonel Mayhew liever willen dan wat ook ter wereld, Archer? Kom op, je bent zelf een Engelsman, je weet het antwoord best.’

      ‘Bedoelt u soms de Koning?’

      Huth gaf Douglas een klopje op zijn schouder, bij wijze van sardonische felicitatie. Vervolgens trapte hij zijn grote motor aan.

      ‘Wat wilt u dat ik eraan doe?’ schreeuwde Douglas boven het geraas uit.

      ‘Zeg jij maar tegen Mayhew dat ik die berekeningen wil hebben.’

      ‘En die andere kwestie?’ schreeuwde Douglas weer.

      ‘Welke andere kwestie?’

      Douglas wierp een snelle blik over zijn schouder. Huth draaide het gas terug, zodat de motor nu nog slechts een geluid als van omfloerste trommels voortbracht. ‘Die van de Koning,’ zei Douglas.

      Huth nam de foto van Douglas terug en stak hem weer weg tussen het handjevol enveloppen, papieren en notitieblaadjes dat hij uit zijn zak had gehaald. Hij zocht er weer tussen, en vond een klein, geelachtig formulier, dat dubbelgevouwen was. Zonder het open te vouwen, vouwde Huth het nogmaals dubbel, zodat het klein genoeg was om het gemakkelijk in Douglas’ borstzak te kunnen laten glijden. Toen grijnsde Huth weer op die humorloze manier die hem eigen was. ‘Moet je dat zien, Archer,’ zei hij, zich in zijn volle lengte oprichtend op de voetsteunen van zijn motorrijwiel, om de chaos en de slachting beter te kunnen overzien. ‘De Iwans zullen ons de schuld ervan geven, en morgen zul je hiervan een foto op de voorpagina van de Pravda zien staan.’

      Douglas draaide zich om en volgde zijn blik. De meeste doden en gewonden lagen boven aan de kleine helling. Door de bevoorrechte positie die de Russische bezoekers voor de ceremonie hadden ingenomen, waren juist zij aan het ernstigste gevaar blootgesteld geweest. Eega’s, dochters, en ook maîtresses - die als secretaressen te boek stonden - hadden dit contingent van de communistische elite op hun reis naar het Westen vergezeld. Hun zijden japonnen uit Bond Street en kamgarens van Savile Row waren gescheurd en met bloed besmeurd; en velen van die Russen die daar uitgestrekt lagen te midden van de marmersplinters die de grond als sneeuwvlokken bedekten, zouden nooit meer overeind komen.

      Maar er zouden geen foto’s van in de ochtendbladen komen. Noch in de Pravda, de Völkischer Beobachter, The Times, of de Tribune, noch in enige andere krant of tijdschrift. Bij de ingang aan Swains Lane - en ook in de omliggende straten, het park, en de aan de begraafplaats grenzende tuin van het ziekenhuis - onderzochten eenheden van de Feldgendarmerie alle camera’s en fouilleerden iedereen die een perskaart had. Bij het hek lag een stapel 35 mm-filmpjes, die ze uit camera’s, cassettes, en zelfs ongeopende doosjes hadden getrokken; de filmpjes glommen bruin en grijs in het winterzonnetje, trillend, over elkaar heenglijdend en zich ontrollend als een nest adders.

      Er kwam een SS-officier naar hen toegehold. ‘Ik kom van Gruppenführer Springer, meneer,’ zei hij tegen Huth. ‘Zou u alstublieft onmiddellijk willen komen?’

      Toen hij weer alleen was, haalde Douglas het opgevouwen, geelachtige formulier uit zijn borstzak. Hij had het al herkend als een van de nieuwe arrestatiebevelen in verkorte vorm. Het was slechts weinig meer dan een uittreksel uit het Primaire Arrestatieblad en vermeldde eenvoudig George Mayhews naam en adres, en de reden voor de arrestatie: Schutzhaft, ofte wel de gevangenneming van een politieke tegenstander onder het voorwendsel dat het voor de bescherming van diens eigen veiligheid was, een verzamelbegrip waaronder men mannen, vrouwen en kinderen liet verdwijnen zonder dat iemand hen ooit weer terugzag. Er sprak schaamteloze ongevoeligheid uit de manier waarop Huth het bevel gelegaliseerd had door het met een onleesbaar gekrabbel in potlood te ondertekenen. Douglas stopte het formulier in zijn portefeuille. Er klonk een luide schreeuw. Hij draaide zich om en zag hoe een genie-eenheid van het leger met behulp van een takel een zware grafsteen van een man afhaalde, die met veel misbaar lag te sterven.

      Douglas spoedde zich door Waterlow Park en vond een publieke telefooncel op Highgate Hill. Kolonel Mayhews huisknecht nam de telefoon aan. Douglas kende hem, want hij was een gepensioneerde politieagent die twee jaar achtereen de trofee voor zwaargewicht boksen in de wacht had gesleept, en een derde keer op een haar na. Zonder tijd te verliezen riep hij Mayhew aan het toestel. ‘U spreekt met hoofdinspecteur Archer van de recherche,’ zei Douglas formeel, ‘en ik heb een arrestatiebevel in mijn hand dat tegen u is uitgevaardigd.’

      ‘Kun je vrijuit spreken?’

      ‘Ik sta in een telefooncel. Standartenführer Huth heeft me het bevel zo juist overhandigd. Hij heeft het persoonlijk ondertekend. Er staat niet op wat u ten laste wordt gelegd; het is zo’n zogenaamd Schutzhaftbefehl.’

      ‘En wat nu?’

      ‘Tja, er zijn veel verkeersopstoppingen...’

      ‘Ik heb de officiële mededeling tijdens de nieuwsberichten gehoord. De Duitsers zullen er wel spijt van hebben dat ze de BBC faciliteiten hebben verleend voor een rechtstreekse uitzending... maar goed, het zal minstens een uur duren voordat je hier kunt zijn.’

      ‘Precies.’

      ‘Wel bedankt, Archer. Ik zal zien of ik hier en daar wat invloed kan aanwenden. In ieder geval zal ik contact met je opnemen in het appartement van dat meisje.’

      Douglas kreeg het gevoel dat kolonel Mayhew niet doorhad in welk gevaar hij verkeerde. Misschien geloofde Mayhew al die propaganda wel, volgens welke concentratiekampen niets ergers inhielden dan harde bedden, koude douches en gymnastiekoefeningen. Als dat zo was, dan stond hem een afschuwelijke verrassing te wachten. ‘Kolonel,’ zei Douglas, ‘het is mogelijk dat er ook nog andere arrestatiebevelen zijn uitgevaardigd, die ik niet te zien heb gekregen. Er zouden ook arrestatiebevelen uitgevaardigd kunnen zijn tegen uw familieleden.’

      Mayhew bleef kalm. ‘Ja, ik begrijp het. Dit komt niet helemaal als een verrassing voor me, Archer. Maar in ieder geval bedankt.’

      ‘Goeiedag, kolonel,’ zei Douglas, en hing op.

      

      Het bezoek dat Douglas daarna bracht aan kolonel George Mayhews fraaie herenhuis aan het bij Grosvenor Square gelegen einde van Upper Brook Street in Mayfair, was niet meer dan een formaliteit. Mayhews huisknecht had de juiste antwoorden al klaar, zoals je van een oudgediende politieagent zou mogen verwachten. Hij nam Douglas mee op een rondgang door alle vertrekken en opende zelfs de kasten.

      ‘Als kolonel Mayhew soms terug mocht komen, moet je me onmiddellijk bellen,’ zei Douglas.

      ‘Dat zal ik zeker doen, hoofdinspecteur,’ zei de huisknecht. De beide mannen grijnsden tegen elkaar en Douglas vertrok.

      

      Eerst toen Douglas terugkeerde naar Pip Pipers donkere kamer en de strookjes negatieven op het lichtraam legde, zag hij zijn theorieën bevestigd. Hier was afbeelding na afbeelding van dicht opeengetypte berekeningen, sommige voorzien van gekrabbelde aantekeningen in de kantlijn, en correcties. Pip bleef angstvallig uit de buurt van het lichtraam, terwijl Douglas eroverheen stond gebogen. ‘Wat denk je ervan, Pip?’

      ‘Ongeveer één stop overbelicht, zou ik zeggen, maar dat is geen ernstige fout bij dit soort kopieerwerk. Je zult het zonder moeite kunnen lezen. Wil je een vergrootglas?’

      Douglas nam het vergrootglas aan en bestudeerde de negatieven. Ze waren goed scherp en met dit sterke vergrootglas kostte het hem niet veel moeite de woorden en getallen te lezen. ‘Het zegt mij allemaal niks,’ zei Douglas.

      ‘Bij mij moet je niet wezen,’ zei Pip. ‘Ik ben nooit erg goed in rekenen geweest.’

      ‘Godzijdank is die jazzband opgehouden met repeteren,’ zei Douglas. Dat die Huth verdomme niet kan raden dat er negatieven zijn, dacht hij. Die zocht nog steeds naar carbondoorslagen en dat betekende een zoeken naar iets dat zo groot zou moeten zijn als bijvoorbeeld een aktentas. Maar toen besefte hij opeens dat Huths mannen niets hadden gevonden wat hem op het idee had kunnen brengen dat er een camera was gebruikt. De enige aanwijzing in dat appartement in Shepherd Market was de positie van de bureaulamp geweest, en die lichtbol die eruit geschroefd was. Douglas had die bol er weer in geschroefd en de positie van de lamp veranderd. De jonge Spode moest die speciale fotolamp meegenomen en weggegooid hebben. En wat Spodes kamer betrof, die Leica en die zak met accessoires waren daar allemaal weggehaald.

      Het was weer gaan regenen. Douglas staarde uit het raam naar de gebochelde daken en misvormde schoorstenen. Een plotselinge windvlaag dreef een rookwolk uit een van de schoorstenen langs het dakvenster, zodat dit even werd verduisterd. Douglas kon het roet ruiken en het prikkelde zijn ogen.

      ‘Je hebt toch geen problemen?’ vroeg Pip.

      ‘Nee, er is niks met me aan de hand, Pip.’ Douglas betastte het ellebooggewricht, dat zich nog steeds in zijn zak bevond, met zijn vingers. Men had het gewijzigd om er een geheime bergruimte in aan te kunnen brengen. De jongste van de twee gebroeders Spode was kennelijk een of andere koerier geweest. De holle ruimte was net groot genoeg om het busje met 35 mm-film te kunnen bevatten, maar door de aangebrachte veranderingen had het hulpstuk er ongeveer zes millimeter schroefdraad bij ingeboet. Hierdoor was de bevestiging voldoende verzwakt om door een klein beetje extra krachtsinspanning - het vuren van een aantal schoten, bijvoorbeeld of, wat nog waarschijnlijker was, het omslaan van pagina na pagina tijdens het fotograferen - los te raken. Tja, de mensen maakten altijd wel een of andere fout. ‘Pip,’ zei Douglas, ‘er was daar een Leica-camera, en vier dunne metalen poten...’

      ‘Een kopieerstandaard. Ja, dat is inderdaad de eenvoudigste manier voor zo’n karweitje als dit. Die poten worden in een zware ring geschroefd en die wordt op zijn beurt aan het objectief bevestigd. Op die manier kan de camera precies op de juiste afstand van het onderwerp gehouden worden, voor de te gebruiken voorzetlens... het scherpstellen luistert uiterst nauw op zulke korte afstanden.’

      Douglas stak een hand uit en raakte de arm van zijn vriend aan om diens uitleg te onderbreken. ‘Als je zo’n kopieerstandaard en wat daar verder nog bij hoort zou zien, Pip, zou je dan weten dat het voor dergelijk werk bestemd was? Of zou het ook nog voor andere doeleinden gebruikt kunnen worden?’

      ‘Nee, je kunt zo’n kopieerstandaard en zo’n voorzetlens voor geen enkel ander doel gebruiken.’

      ‘Zo,’ zei Douglas. Hij draaide zich weer om naar het raam. Het water in het elektrische keteltje raakte aan de kook. Pip zette thee in een klein, rood geëmailleerd theepotje. Het was sterke thee, de sterkste die hij sinds lang had geproefd. ‘Weet je zeker dat je geen problemen hebt, Douglas?’

      ‘Hoezo?’ vroeg Douglas, terwijl hij naar de regendruppels staarde die op de natte leien dakpannen neerpletsten. Het gaf een vreemd gevoel van afzondering, hier boven te wonen, waar je enige uitzicht uit de hemel en de daken van andere mensen bestond. Douglas besefte dat hij het prettig vond; het gaf hem de gelegenheid wat op adem te komen. Misschien was die ouwe Pip beter af dan hij zelf wel wist.

      ‘Nou, het betreft hier kennelijk iets waar je geen anderen bij wilt betrekken,’ zei Pip, ‘dus een politieaangelegenheid is het niet. En ik ken je te goed om te denken dat je je door een van de georganiseerde benden hebt laten omkopen. Er blijft dus maar één mogelijkheid over.’

      ‘En welke is dat dan wel?’ Douglas hield de kop thee stevig omklemd, zodat hij zijn handpalmen eraan kon warmen. Hij wenste dat zijn vader nog leefde. De herinnering aan hem kwam plotseling en zonder enige waarschuwing bij hem op, zoals al eerder was gebeurd, tijdens andere crisisperioden in zijn leven. Hij probeerde aan iets anders te denken, maar slaagde daar niet in.

      ‘Jij doet verzetswerk tegen die vuile rotmoffen,’ zei Pip zachtjes.

      ‘Ik ruik weer mist in de lucht,’ zei Douglas. ‘De mensen verbranden ook zoveel hout en afval om warm te blijven. Daar komt het door.’

      ‘Tabak zul je bedoelen,’ zei Pip. ‘Ik kan me nog de tijd herinneren dat alleen de mannen rookten. Maar nu zie ik kinderen en ouwe dametjes erop los paffen, ondanks die fantastische prijzen die je tegenwoordig voor sigaretten moet betalen.’

      ‘Troost,’ zei Douglas. ‘Mensen die zich koud en nat en ellendig voelen, putten daar een hoop troost uit.’ Hij herinnerde zich zijn vader weer, een boom van een kerel met een vrolijke lach, en kleren die altijd naar pijptabak roken.

      ‘Maar het zijn net zo goed de moffen. Het is net of ze stuk voor stuk met zo’n godvergeten grote sigaar in hun hoofd rondlopen.’

      ‘De militairen krijgen strenge straffen voor dronkenschap,’ zei Douglas. Het was het soort gesprek dat hij al vele malen eerder had gevoerd, en terwijl hij sprak hielden zijn gedachten zich gedeeltelijk bezig met die kwestie van die film.

      ‘Zo is het toch, hè? Je dóet toch ondergronds werk?’ Douglas gaf geen antwoord. Hij rekte zijn hals om beneden op straat te kunnen kijken, waar een kolenman zich langzaam vooroverboog om de zak kolen die hij op zijn schouder torste met donderend geraas leeg te storten door de ronde opening in het trottoir in de zich daaronder bevindende kolenkelder. Ondanks de regen werden de man en zijn zak aan het oog onttrokken door een wolk van kolenstof. Douglas bleef kijken.

      ‘Zoals je wilt, Douglas,’ zei Pip. ‘Maar bij mij zijn je geheimen veilig.’

      Douglas schudde het hoofd. ‘Geen enkel geheim is veilig, bij niemand.’ Zijn gedachten hielden zich aldoor met een en hetzelfde bezig. Huths onwetendheid kon hij nog begrijpen. Maar als Hesse, en die lui van de Abwehr, die Leica van de jonge Spode in hun bezit genomen hadden, en die kopieerstandaard en die voorzetlens en wat dies meer zij, waarom beseften ze dan niet dat de documenten door middel van fotografie gekopieerd waren? Waarom vroegen ze Mayhew dan nog steeds naar papieren? ‘Het is maar beter dat je er zo min mogelijk van af weet, Pip,’ zei Douglas. ‘In het allerergste geval hoef je ze alleen maar te vertellen dat je een filmpje voor me ontwikkeld hebt. Voor mij is het gemakkelijker leugens en uitvluchten te verzinnen.’

      ‘Ik zeg gewoon dat ik dronken was,’ zei Pip.

      Plotseling begreep Douglas hoe de zaak in elkaar zat. Die lui van de Abwehr waren in alle opzichten even geslepen en slinks als de rest. Ze wisten wel degelijk van het bestaan van die negatieven af - en dat was de reden waarom ze nog steeds met Mayhew bleven onderhandelen -, maar door daar niets van te laten merken konden ze tot op zekere hoogte controleren in hoeverre de andere partij te vertrouwen was. Tegen Mayhew en ieder ander bleven ze over documenten praten, maar ondertussen wachtten ze totdat iemand de magische woorden ‘35 mm-negatieven’ zou laten vallen. Douglas dronk gulzig van de hete thee. Daarna knipte hij het lampje onder het lichtraam uit, rolde het filmpje op, schoof het terug in het busje en stak het in zijn zak.

      ‘Hee, zo komen er krassen op,’ protesteerde zijn vriend.

      ‘Ik ben niet van plan afdrukken te maken voor de tentoonstelling van het Koninklijk Genootschap van Fotografen,’ zei Douglas, zich van een geliefkoosde uitdrukking van Pip bedienend. Hij dronk zijn kopje leeg en zette het op het kozijn. ‘Wel bedankt voor alles, Pip.’ Toen hij beneden op straat kwam, stond de kolenman daar met het ronde gietijzeren putdeksel in zijn hand, terwijl hij de laatste paar brokken steenkool naar beneden schopte, de donkere kolenkelder in.
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      Londenaars noemden het ‘de nacht van de bussen’, maar in werkelijkheid vonden de massa-arrestaties en het selectieve oppakken van mensen met classificaties van IAa tot zelfs IIIEa twee nachten achtereen plaats, en namen zelfs nog een flink stuk van de derde dag in beslag. Daarnaast werd bepaalde categorieën gelast, zich bij het dichtstbijzijnde politiebureau te melden. Aanplakbiljetten van deze strekking, alsmede oproepen in de kranten ter grootte van een volle pagina hadden tot gevolg dat velen zich vrijwillig in hechtenis begaven.

      Het Wembley Stadion werd als opvangcentrum voor het westelijke deel van Londen gebruikt, terwijl de Earls Court Exhibition Hall - met de Albert Hall voor het opvangen van het eventuele surplus - de plaats was, waarheen de mensen gebracht werden, die in het oostelijk stadsdeel gearresteerd waren. De bewoners van dat enorme flatgebouw aan de rivier, Dolphin Square, kregen slechts twee uur de tijd om wat bij elkaar te graaien alvorens ze op straat werden gezet, zodat men hun flats kon gebruiken voor het afnemen van honderden verhoren tegelijk.

      Om voldoende ondervragers bij elkaar te krijgen, werden alle eenheden in heel Engeland afgegraasd. Naast de specialisten op dat gebied van de eenheden van de Geheime Feldpolizei, de SD- mannen, de Gestapo en mensen uit het grote Abwehr-gebouw op Exhibition Road, waren er ook mannen die over geen andere kwalificatie beschikten dan een redelijke beheersing van de Engelse taal. Onder hen bevonden zich kelners van de Officiersclub van de Luftwaffe, twee aalmoezeniers, een fluitist van het symfonieorkest van het Duitse leger voor het district Londen, zeven telefonisten, en een tandarts van de Kriegsmarine.

      ‘Houd de jongens vandaag thuis, mevrouw Sheenan,’ zei Douglas tegen haar, toen ze de ochtend na de bomaanslag aan het ontbijt zaten. Ze legde nog een sneetje geroosterd brood op zijn bord en knikte, ten teken dat ze hem had begrepen. Het brood was oudbakken, maar met wat jus erop werd het tot een ware luxe.

      Douglas wachtte nog even alvorens er zijn tanden in te zetten, om zich ervan te vergewissen dat er genoeg was voor iedereen.

      Ze schonk hun allemaal nog wat thee in. ‘Hebt u die vrachtwagens vannacht gehoord?’ vroeg ze. ‘Ze moeten hier aan de overkant een aantal mensen gearresteerd hebben. Wat een lawaai! Ik dacht dat ze de deur zouden intrappen.’

      ‘Het gaat de grootste reeks arrestaties worden die ik ooit heb gehoord,’ zei Douglas. ‘Misschien wel de grootste van de moderne geschiedenis.’ Ze keek naar hem op. Een beetje onbeholpen voegde hij eraan toe: ‘Ik bedoel niet dat ik het bewonder, mevrouw Sheenan, ik verkondig alleen maar een feit. Er zullen duizenden mensen in hechtenis worden genomen. God mag weten hoe de Duitsers die allemaal moeten uitzoeken.’

      ‘Ik zie niet in hoe dat ze zal helpen, die mannen te pakken te krijgen die die bom op die begraafplaats geplaatst hebben.’

      Douglas was het met haar eens, maar ging er niet verder op in. Hij vervolgde: ‘En als u en de jongens soms toevallig op het verkeerde moment in de verkeerde straat zouden lopen, zouden jullie gemakkelijk door de verwarring daartussen verzeild kunnen raken. En wie weet waar jullie dan terecht zouden komen.’

      ‘In Duitsland,’ zei mevrouw Sheenan. ‘Eet je toast op, jongens, en drink je thee. We mogen niets verspillen.’

      ‘In Duitsland, ja,’ zei Douglas. Daar was haar man ook terechtgekomen.

      ‘Doet u ook mee met de arrestaties?’ vroeg het zoontje van mevrouw Sheenan.

      ‘Zo praat je niet tegen meneer Archer,’ zei mevrouw Sheenan. ‘En praat niet met je mond vol, dat heb ik je al eerder gezegd.’ Ze gaf de jongen een klap tegen zijn arm. Het was geen harde klap, maar doordat hij afkomstig was van zo’n zachtaardige vrouw waren ze er allemaal verbaasd over. Haar zoontje schoof zijn stoel achteruit en omklemde zijn knieën, terwijl de tranen hem in de ogen sprongen.

      ‘Nee, dit heeft goddank niets met de CID te maken,’ zei Douglas, blij met de kans iedere connectie daarmee te kunnen ontkennen. Hij dronk zijn thee op. ‘Ik zou u een of andere schriftelijke verklaring kunnen geven, mevrouw Sheenan,’ bood hij aan. ‘Het zou natuurlijk niet officieel zijn, maar wel op briefpapier van Scotland Yard... iets van dien aard zou van pas kunnen komen.’

      Ze schudde het hoofd. Douglas vermoedde dat ze daar zelf ook al aan gedacht had. Ze boog zich voorover naar haar zoontje, en gaf hem een zoen. ‘Drink je thee op, dan ben je ’n brave jongen. Het is het laatste beetje suiker; pas volgende week krijgen we een nieuw rantsoen.’

      Ze wendde zich weer tot Douglas en zei op beleefde toon: ‘Wat zou ik met zo’n stukje papier moeten beginnen? Tegen de tijd dat ik het nodig had zou het al te laat zijn... en stel u eens voor dat iemand het zou vinden? Ze zouden waarschijnlijk denken dat ik ’n...’ ze had op het punt gestaan ‘verraadster’ te zeggen, maar ze hield zich in en zei: ‘iets met de Duitsers te maken had.’

      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Douglas stijfjes.

      ‘O, zó heb ik het nou ook weer niet bedoeld, meneer Archer,’ zei ze. ‘U bent bij de politie. U móet wel met ze samenwerken. Wat zouden we moeten beginnen als we geen eigen politie hadden? Dat zeg ik voortdurend.’

      Douglas besefte dat ze dat vaak verkondigde omdat ze vaak moest uitleggen waarom ze iemand op kamers had die voor de moffen werkte. Douglas stopte zijn servet in de houten servetring en stond op. ‘Wacht maar zo lang mogelijk met boodschappen doen - de bakker en de melkboer komen aan de deur, als ik me niet vergis. Tegen het weekeinde zal de opwinding misschien een beetje bedaard zijn. Dan zullen ze eenvoudig geen plaats meer hebben om al die arrestanten op te bergen.’

      Ze knikte, blij dat hij geen aanstoot had genomen aan de onbeholpen manier waarop ze zich had uitgedrukt. Uit een la van de kast haalde ze een witte, pasgebreide pullover te voorschijn. Hij was gebreid in een kabelsteek, met de kleuren van de cricketclub van de politie langs de V-hals. Hij zat verpakt in vooroorlogs vloeipapier. ‘Het is koud,’ zei mevrouw Sheenan. ‘De winter is nu echt begonnen.’

      Ze stak Douglas de pullover toe, maar deze aarzelde hem te accepteren. Hij wist dat ze hem had gebreid voor haar man, die als cricketspeler berucht was geweest vanwege zijn traagheid, destijds voor de oorlog.

      ‘Het postkantoor neemt geen pakjes aan met kledingstukken of voedsel erin,’ legde ze uit. ‘Dat is een nieuwe verordening en ze maken altijd ieder pakje open.’ Ze deed het vloeipapier eraf, en hield hem de hagelwitte pullover voor. Ze was trots op haar breiwerk. ‘We willen allebei dat u hem draagt, meneer Archer,’ zei ze, met een blik naar haar zoontje. ‘U kunt hem altijd weer teruggeven wanneer zijn vader thuiskomt.’

      ‘Ik zal hem nu meteen aantrekken,’ zei Douglas. ‘Dank u wel.’

      ‘Ik had me jou nooit als een cricket-enthousiast voorgesteld,’ zei Huth sarcastisch toen Douglas het kantoor binnenkwam. Het was donker in het vertrek, de ochtendhemel was zo schel en uitdrukkingloos als geschutbrons, en er viel slechts weinig daglicht naar binnen door de dikke glas-in-loodramen. Huth was in uniform. Zijn grijze tuniek hing over de rug van zijn stoel en zijn gekreukelde bruine SS-overhemd was open aan de boord. Hij was ongeschoren en Douglas vermoedde dat hij hier de halve nacht achter zijn schrijftafel had doorgebracht. Vóór hem stond een lege whiskyfles van het merk Johnny Walker en er hing een lucht van verschaalde rook. ‘Waarom doe je die deur niet dicht, verdomme.’ Douglas sloot de deur.

      ‘Ga zitten. Schenk jezelf een borrel in.’ Het was alsof hij alle gevoel van tijd had verloren.

      ‘Nee, dank u.’

      ‘Dat is een bevel.’

      ‘De fles is leeg.’

      ‘Er staan er nog genoeg in de kast.’

      Douglas had Huth nog nooit in een dergelijke stemming meegemaakt, of dat zelfs maar voor mogelijk gehouden. Hij haalde een nieuwe fles whisky uit de doos in de kast, waarop het opschrift Speciaal gebotteld voor de Wehrmacht prijkte, maakte hem open, en goot er wat van in een bekerglas dat Huth uit een la te voorschijn had gehaald. ‘Water?’ vroeg Huth, en schoof een kannetje naar hem toe over zijn bureau, met zo’n onvoorzichtig gebaar dat het water eroverheen klotste op de warboel van papieren die daar lag. Huth raapte er een van op, eert telexbericht, en liet het water van de hoek afdruipen met die kinderlijke aandacht waarmee dronkaards hun wereld plegen te bezien. ‘Lijsten van de slachtoffers,’ legde hij uit, ‘er komen nog iedere dag meer sterfgevallen bij...’

      ‘Van de ontploffing?’

      Huth wapperde met het natte vel papier, waarop de namen dicht opeengetypt stonden. ‘Van de ontploffing, ja, precies! Als je die ouwe Karl opgraaft nadat hij een halve eeuw in die aan fosfaten zo rijke grond van noordwest-Londen heeft gelegen, moet je niet verbaasd opkijken als hij pal in je ogen een wind laat - waar of niet?’

      Douglas gaf geen antwoord, maar hij had inmiddels kans gezien enkele van de namen te lezen die op dat vel papier stonden dat Huth voor hem heen en weer zwaaide. Het telexbericht was afkomstig van het SS-Hospitaal op Hyde Park Corner.

      SPRINGER, prof. Max. Gruppenführer-SS. Nr. 4099.

      Stab RFSS. Aan verwondingen overleden, 02u.33.

      ‘En professor Springer is dus ook bij de slachtoffers?’

      ‘Ja, we hebben een goede vriend verloren, hoofdinspecteur.’ Hij stak een hand uit naar de fles en schonk zichzelf opnieuw een borrel in, waarna hij er water aan toevoegde met de overdreven zorgvuldigheid van iemand die op het toneel een dronkaard moet uitbeelden.

      ‘Hebben we dat?’

      ‘Hij was mijn vriend aan het hof van koning Heinrich,’ zei Huth. ‘De Reichsführer-SS had hem de vrije hand gegeven om een manier te vinden waarop de SS de atoomexperimenten van het leger zou kunnen overnemen.’ Huth balde krampachtig zijn vuist. ‘Ik had mijn gezag aan Springer te danken.’ Huth keek naar zijn vuist. ‘Ik had hem een plaatsje achteraan bezorgd naast de Marinestaf, maar de stomme idioot moest zo nodig dichter bij het graf gaan staan, om alles beter te kunnen zien. Hij heeft een brok steen op zijn hoofd gekregen.’

      ‘Betekent dit dat uw onderzoek nu misschien wordt afgelast?’ vroeg Douglas. Hij nipte aan zijn whisky, maar dronk er heel weinig van.

      ‘Nee, daar is godzijdank geen kans op,’ zei Huth. Hij zat zichzelf nog steeds te bekijken. Zijn broek zat vol modder en vertoonde een scheur aan een van de knieën. Douglas vermoedde dat hij had meegeholpen Springer van onder het gevallen metselwerk te bevrijden.

      ‘Hebt u professor Springer lang gekend?’

      ‘Ik zou je verhalen kunnen vertellen, Archer. Dingen die je gewoon niet zou geloven. Ik was samen met Springer, dat weekend toen we de leiders van de bruinhemden om zeep brachten. Ik ben hem gaan afhalen op Tempelhof, toen hij daar met Karl Ernst arriveerde op die speciale vlucht uit Bremen. Springer had hem daar die ochtend in zijn hotel gearresteerd. Karl Ernst was Röhms rechterhand, een afgevaardigde in de Reichstag en een van de plaatsvervangers van de Führer, maar toch liet hij zich zo mak als ’n lammetje arresteren.’ Huth nam een slokje van zijn whisky. Hij was nu wat meer ontspannen, maar er lag een lichte frons op zijn gezicht, alsof hij zich inspande om zich dat weekend van de Putsch te herinneren.

      Grijnzend zei Huth: ‘Ze wisten niet wat ze overkwam, die lui van de SA. Ze konden zich eenvoudig niet voorstellen dat de Führer ons wel eens opdracht kon hebben gegeven ze terecht te stellen. Ernst was daar een typisch voorbeeld van. Hij dacht dat het een opstand tegen de Führer was. Vlak voordat ons vuurpeloton hem de volle laag gaf zette hij zich in postuur en schreeuwde “Heil Hitler” en toen schoten ze hem dood.’ Huth drukte zijn holle handpalmen tegen zijn gezicht zoals Douglas astmalijders dat wel eens had zien doen, en evenals zij ademde hij langzaam en zorgvuldig. ‘Grappig, hè?’

      ‘Niet bepaald,’ zei Douglas.

      ‘Daardoor heb ik een lesje geleerd,’ zei Huth bitter. ‘Ik zag die idioot sterven en zwoer bij mezelf dat ik nooit meer naar politieke kletspraat zou luisteren, van welke aard dan ook.’

      ‘En hebt u dat inderdaad nooit meer gedaan?’

      ‘Zie ik er soms uit als een idealist, Archer?’

      Douglas schudde het hoofd maar gaf geen antwoord, want hij wilde Huths spraakzame bui niet verstoren. Hij had al meer mannen in zo’n toestand meegemaakt. Dan had hij geluisterd terwijl ze afschuwelijke misdaden bekenden, en evenals Huth spraken zulke mannen altijd over zichzelf met een eigenaardige, onpersoonlijke onbevangenheid.

      ‘Het was gemakkelijk te zien dat de nazi’s het zouden winnen,’ zei Huth. ‘De nazi’s waren de enigen die er de hersens en de vastberadenheid voor hadden. En ook de enigen die over een goede organisatie beschikten. Ik houd van winnaars, Archer. Mijn vader hield ook van winnaars. Hij was een gewetenloze schoft, mijn God, wat haat ik hem nog steeds. De enige manier waarop je mijn vaders genegenheid kon verwerven was door de beste van de klas te zijn. Nazi’s zijn winnaars, Archer, kom niet in de verleiding ze tegen te werken.’

      Douglas knikte.

      ‘Volgende week ben ik in Berlijn. Ik zal met de Reichsführer-SS gaan praten, en misschien krijg ik de Führer ook nog wel te spreken. Ze zullen me Springers baantje moeten geven, want er is niemand anders die over alle informatie beschikt’ - hij tikte tegen zijn hoofd - ‘en uiteindelijk zal ik Springers rang ook nog wel in de wacht weten te slepen. Houd goede moed! Kellermans dagen zijn geteld, Archer. Nog vóór het einde van de maand zijn we van hem af. Ik zal hem boven wel eens even op een stoel laten plaats nemen om een heleboel moeilijke vragen te beantwoorden over zijn bankrekening in Zwitserland, en de steekpenningen die hij heeft ontvangen van sommige aannemers die die nieuwe gevangenissen aan het bouwen zijn.’

      De verbazing stond op Douglas’ gezicht te lezen.

      ‘Ik heb ’n dossier over Kellerman dat wel zó dik is,’ zei Huth. ‘Waarom denk je dat hij er anders zo op gebrand is, een kans te krijgen om in mijn documenten te snuffelen? Hij is er niet in geïnteresseerd de leiding over het atoombomprogramma over te nemen, nee, hij stelt er alleen maar belang in, zijn eigen huid te redden.’ Hij nam een slok water. ‘Wil je voor me blijven werken, Archer?’

      ‘Als lid van uw staf, bedoelt u?’

      ‘Er zijn er niet veel van Springers persoonlijke staf, die ik zal willen aanhouden. Als je bij me blijft, kun je opklimmen tot in de hoogste gelederen. Ik zal je tot Duits staatsburger maken en je onmiddellijk laten opnemen in de SD - geen bonkaarten meer, geen reisbeperkingen meer, en ook geen controle op je financiën.’ Hij keek Douglas aan.

      ‘Ik dacht dat u alleen maar van winnaars hield,’ zei Douglas.

      Hij glimlachte dunnetjes. ‘Niet als mijn persoonlijke assistent,’ zei hij.

      Zijn aanbod was wellicht goedbedoeld. Maar in hoeverre het een spontane en onbeholpen Teutoonse poging tot vleierij was, en in hoeverre een zorgvuldig overwogen voorstel, kon Douglas niet uitmaken.

      Huth stond op en begaf zich naar het raam. ‘Je hebt Mayhew gisteren niet gesproken?’ zei hij, zonder zich om te draaien.

      ‘Ik zal hem wel weten te vinden,’ zei Douglas.

      Huths silhouet tekende zich scherp af tegen het licht, en Douglas zag hoe hij nerveus met zijn vingers knipperde langs zijn zij, alsof hij vuil, of lijm, of misschien wel herinneringen van zijn vingertoppen trachtte te verwijderen. ‘Mayhew is een ontwikkeld man,’ zei Huth, evenzeer tegen zichzelf als tegen Douglas. ‘Een beschaafd, redelijk iemand.’

      ‘Ja, natuurlijk is hij dat,’ zei Douglas.

      ‘Hij heeft toch niets tegen mij persoonlijk, is ’t wel? Waar is het hem om te doen? Om prestige, en het respect van zijn gelijken. Dat zijn de beweegredenen van alle normale mannen. Op de een of andere manier is er wel overeenstemming mogelijk tussen ons, en kunnen we wel een regeling met elkaar treffen. En het resultaat daarvan zal ons allebei tot eer strekken, en ons het hogere aanzien verlenen dat wij verlangen. Kun je hem dat namens mij vertellen?’

      Het was een adembenemend cynisme, zelfs naar Huths eigen maatstaven. ‘En wat voor garanties krijg ik?’

      ‘Jij kunt je bedienen van dat prachtige excuus dat je slechts een bevel hebt gehoorzaamd. Wees daar maar dankbaar voor, m’n vriend.’

      ‘Ik ben bereid als contactpersoon op te treden,’ zei Douglas, ‘maar niet als verrader.’ Zelfs terwijl hij dat zei herkende hij deze rationalisatie als iets, wat hij al uit de monden van talloze mannen had gehoord, die hij in het verleden had gebruikt - en veracht.

      Er werd op de deur geklopt. Huth brulde ‘binnen!’ en er kwam een portier binnen met een emmer kolen. Hij begon een vuur aan te leggen in de open haard. Huth knikte tegen Douglas, ten teken dat hij kon gaan.

      Douglas stond op en dankte de voorzienigheid dat Huth niet een van die Duitsers was, die na afloop van ieder onderhoud het ceremonieel ‘Heil Hitler’ afwerkten. In het bijzijn van de oude portier zou dit meer zijn geweest dan Douglas had kunnen verdragen. Op Douglas’ eigen schrijfbureau lagen de paperassen ook al hoog opgestapeld, en Harry Woods was laat. In zichzelf schold Douglas hem uit voor onbekwame stommeling. Uitgerekend vandaag had hij zijn hulp kunnen gebruiken. Hij keek op Harry’s agenda en vond daar een aantekening betreffende een afspraak met de hoofdinspecteur van de afdeling Misdaad om halftien. Douglas belde de klerk, en verzon een verhaaltje dat Harry ziek was. De klerk maakte er een grapje over; Harry stond erom bekend dat hij nooit ergens stipt op tijd kon zijn.

      Douglas stuurde er een van de burgerlijke klerken op uit om Harry te gaan zoeken in Joe’s Café. Het was nog te vroeg voor ‘De Rode Leeuw’ ofte wel het ‘hol’ of de ‘tank’ aan de overkant, waar de mannen van de CID elkaar gewoonlijk ontmoetten. Douglas belde de dienstdoende brigadier van het aangrenzende politiebureau op Cannon Row, om te zien of Harry daar soms een praatje zat te maken.

      Toen hij overal een negatief antwoord kreeg, belde Douglas Kellermans hoofdklerk op. Hij vroeg hem naar welk opvangcentrum mensen werden gebracht, die door de arrestatieploeg in de wijk Islington waar Harry woonde, opgepakt waren. Het duurde vijftien minuten voordat hij antwoord kreeg; tot de vorige avond halfelf was dat het goederendepot van York Way geweest, dat achter het King’s Cross Station lag. Daarna was men begonnen, de veemarkt aan Caledonian Road te gebruiken, toen er in het goederendepot geen plaats meer was.

      Douglas belde Huth in diens kantoor op. ‘Standartenführer, volgens mij bestaat de mogelijkheid dat Harry Woods is opgepakt door een van de arrestatieploegen.’ Toen er geen antwoord kwam, voegde Douglas eraan toe: ‘Hij is vanochtend niet op komen dagen, hoewel hij een afspraak had met de hoofdinspecteur van de afdeling Misdaad.’ Toen het opnieuw een hele tijd stil bleef aan de andere kant van de lijn, vroeg Douglas: ‘Bent u daar nog, meneer?’

      ‘Ik begrijp niet, hoe Woods zo lang op vrije voeten heeft kunnen blijven,’ zei Huth. ‘Tja, je zult ergens een nieuwe brigadier op de kop moeten zien te tikken. Kun je iemand vinden die Duits spreekt, denk je?’

      ‘Ik ga Harry zoeken,’ zei Douglas.

      ‘Moet jij weten,’ zei Huth. ‘Maar zorg ervoor dat er morgenochtend om acht uur iemand achter dat bureau zit. Dit is het verkeerde tijdstip om met een onderbezet kantoor te moeten werken.’

      ‘Jawel, meneer,’ zei Douglas en hing op.
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      Harry Woods woonde aan Liverpool Road. Eens was het hele huis van hen geweest, maar nu hadden ze de bovenste twee verdiepingen aan een ander gezin verhuurd. Harry Woods en zijn vrouw Joan aten tegenwoordig hun maaltijden in het keukentje in het souterrain, en daar zat Douglas nu, terwijl Joan een kop thee voor hem klaarmaakte.

      Toen mevrouw Woods de deur voor hem had opengedaan, had hij meteen al begrepen wat er gebeurd was. Ze was nog in haar ochtendjapon, haar haar was niet gekamd en haar ogen waren rood-behuild. Ze was een stuk jonger dan Harry. Eens was ze de mooiste typiste geweest op de typkamer van haar kantoor. Hier had Harry Woods haar leren kennen toen hij een onderzoek instelde naar een diefstal bij een fabriek. Maar nu was haar blonde haar kleurloos geworden en was haar gezicht samengeknepen van de kou. Ze glimlachte tegen hem terwijl ze hem de slappe thee zonder suiker over de tafel aanreikte, streek met een hand door haar verwarde haar en trok, met haar figuur verlegen, de plooien van haar ochtendjapon wat dichter over elkaar bij de hals.

      Ze waren Harry Woods om drie uur ’s nachts komen arresteren, die Duitse officier met zijn ploeg van twaalf soldaten. De nog zeer jonge agent van de Londense politie die hen vergezelde, afkomstig van een of andere afdeling in de buitenwijken, had nog nooit van Harry Woods gehoord. ‘Van Scotland Yard had hij ook nog nooit gehoord, als u ’t mij vraagt,’ voegde Joan Woods er verbitterd aan toe.

      ‘Heeft Harry zijn politiepenning niet laten zien, Joan?’

      ‘Die Duitse officier wierp er een blik op, zei toen “dank u zeer” tegen Harry, en stopte hem in z’n zak. Hij was anders beleefd genoeg, die officier... het speet hem, zei hij. Maar hij sprak haast geen Engels en u weet dat Harry eenvoudig niks van dat Duits snapt, meneer Archer. Als u hier was geweest zou het allemaal anders zijn gelopen; u weet hoe je met die lui moet praten, zegt Harry altijd.’

      ‘Je had de Yard moeten bellen, Joan.’

      ‘De publieke telefooncellen werden door soldaten bewaakt. Ze stonden alleen maar officiële gesprekken toe, ziet u. Ik heb die vrouw van hiernaast naar huis terug zien komen, nadat ze dat had geprobeerd.’

      ‘Ja, ik neem aan dat ze die telefooncellen nodig hadden om het contact met de arrestatieploegen te onderhouden.’

      ‘Ik ben naar het politiebureau gegaan, en heb daar uren zitten wachten. Eindelijk slaagde ik erin de brigadier van dat bureau te pakken te krijgen - hij is een oude vriend van Harry, en ik ken zijn vrouw ook - en die zei tegen me dat ik maar naar huis moest gaan en nog wat slapen. Hij zei dat het allemaal een vergissing was en dat Harry waarschijnlijk nog eerder thuis zou zijn dan ik.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar Harry was er niet.’

      ‘De Duitsers houden op het ogenblik honderden - misschien wel duizenden - mensen vast om ze te ondervragen over die ontploffing in Highgate. Het kan nog wel een paar dagen duren voor we Harry hebben gevonden, en dan is er misschien nog een extra dag gemoeid met de formaliteiten om hem vrij te krijgen. Het is daar een troep; dat is niet te vermijden, Joan.’

      ‘U bent altijd goed voor ons geweest, meneer Archer,’ zei ze. In feite had Douglas nooit goed met Joan Woods overweg gekund. Ze had een hekel aan zijn manier van spreken en aan zijn nette manieren, en was verbolgen over het feit dat zijn universitaire opleiding hem automatisch de rang van inspecteur van een onderafdeling had verschaft, terwijl Harry er zijn hele leven over gedaan had om het tot brigadier van de recherche te brengen.

      ‘We vormen een team, Harry en ik,’ zei Douglas.

      ‘Harry heeft gehuild toen hij erachter was gekomen dat u het was geweest, die ervoor gezorgd had dat zijn broer van die deportatielijst werd geschrapt. We hadden nooit beseft dat u dat voor ons voor elkaar had weten te krijgen. Harry is dol op z’n jonge broer Sid. Hij huilde. Ik mag doodvallen als het niet waar is; Harry huilde.’

      ‘Daar mag je de politiedokter óók voor bedanken, Joan. Hij heeft een lange brief geschreven, waarin stond dat Sid te ziek was om behoorlijk te kunnen werken.’ Douglas stond op. ‘Maar hoe dan ook, ik zal nu eens gaan kijken waar Harry zit. Wees maar niet bezorgd als hij vanavond nog steeds niet thuis is. Het zal de nodige tijd in beslag nemen.’

      ‘Harry is ’n goeie kerel, meneer Archer.’

      ‘Ik wéét het, Joan.’

      Door het raam van het souterrain waren alleen maar de wit gekalkte stenen treden zichtbaar, die omhoogvoerden naar het trottoir; op elke trede stond een bloempot waarin een door de kou verschrompelde plant. Er stak een plotselinge windvlaag op, en er kwam wat straatvuil langs de treden omlaaggedwarreld met een geluid als van stromend water. ‘Het is verdomd koud,’ zei Joan Woods, terwijl ze op haar handen blies.

      En nog erger, dacht Douglas, was het voor al die ongelukkigen die thans als gevangenen bijeengedreven waren in de open lucht. ‘Moed houden, Joan,’ zei hij.

      Ze schonk hem een vluchtige glimlach. Er was geen sprake van werkelijke communicatie tussen hen beiden. Het enige dat ze met elkaar gemeen hadden was Harry.
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      Douglas begon zijn speurtocht op het marktterrein aan Caledonian Road, dat hij nog van voor de oorlog kende. Op zondagen placht heel Londen hier vroeger naar toe te komen om van alles te kopen, van oude kleren tot antiek zilver. Vele malen had Douglas hier ongeduldig achter zijn oom Alex aan gelopen, terwijl deze hopen radio-onderdelen, kapotte schrijfmachines en stapels oude boeken doorsnuffelde.

      Douglas had niet verwacht dat er zoveel gevangenen zouden zijn. Op sommige plaatsen was de binnenste afrastering kapotgedrukt en vertrapt, louter en alleen door het gewicht van de mensenmassa. Slechts de ijzeren stangen die een permanent onderdeel vormden van de ruimten waarbinnen het vee werd bijeengedreven, hielden de menigte voldoende in evenwicht om een grote ramp te voorkomen.

      De zee van hoofden was voortdurend in beweging, en klotste als een oceaan tegen die hoge buitenste afrastering en die verlaten rijweg aan, waarlangs de soldaten patrouilleerden. Grote, aan palen bevestigde borden met nummers erop gaven de plaatsen aan, waar de diverse groepen ‘geïnterneerden’ op het tijdstip van hun aankomst hier bijeengedreven waren, maar door het gedrang waren de groepen inmiddels met elkaar vermengd. Douglas zag met eigen ogen hoe een jong meisje de ster van geel textiel van haar jas rukte en over het lage hek klom, dat twee hokken van elkaar scheidde, om zich te voegen bij een andere groep gevangenen. Op Market Road stonden vijf rode bussen van de Midland-dienst, met biljetten op de voorruiten geplakt, waarop lm Dienst der Deutschen Wehrmacht te lezen stond. Douglas vermoedde dat een heleboel van de joodse gezinnen de ondervragingscentra nooit zouden bereiken. Die zouden wel rechtstreeks naar het beruchte concentratiekamp van Wenlock Edge overgebracht worden. Douglas’ pasje hielp hem door de buitenste kring van bewakers heen en verschafte hem toegang tot de keet bij de weegbrug, die thans bezet was door een dozijn koortsachtig werkende, vloekende, tierende en met elkaar redetwistende legerklerken. Het had geen zin te informeren naar een man die Woods heette, want ze hadden een meningsverschil over een tekort van negentig personen op het aantal dat volgens de papieren die ochtend was binnengebracht. Douglas zwaaide met zijn pasje en ging de binnenste omheining binnen.

      Misschien zag het er in de hel wel zo uit: een onvoorstelbare verwarring van angstige, gekwelde zielen. Sommigen redetwistten met elkaar, sommigen sliepen, sommigen schreeuwden, sommigen huilden, sommigen zaten te schrijven of te schetsen, en velen overlegden met elkaar wat ze tijdens hun ophanden zijnde ondervraging zouden zeggen. Maar de meesten staarden alleen maar met nietsziende ogen voor zich uit, trachtend zich een voorstelling te vormen van de dag van morgen. Na zich bijna twee uur achtereen met zijn ellebogen een weg door de menigte gebaand te hebben, was Douglas al even versuft geworden als zij. Hoe methodisch hij ook te werk ging, hij wist dat het heel goed mogelijk zou zijn, rakelings langs Harry heen te gaan zonder hem te zien. En hoe zorgvuldig hij zich ook bewoog, de menigte kolkte op zo’n manier om hem heen dat hij telkens weer dezelfde mensen zag. Hij had honger en pijnlijke voeten, en meer dan eens stond hij op het punt er de brui aan te geven. Maar hij wist dat, als de rollen omgekeerd zouden zijn, Harry het zoeken naar Douglas nooit zou opgeven, omdat dat denkbeeld eenvoudig nooit bij hem zou opkomen.

      ‘Iemand kwijtgeraakt?’

      Douglas leunde op een ijzeren reling, blij met een kans even wat op adem te komen. ‘Ja, een grote kerel, midden vijftig, grijzend haar, donkere gelaatskleur, donker zakenkostuum, wit overhemd - ongeveer drie uur vannacht gearresteerd op Liverpool Road.’

      Hij had het allemaal al zo vaak opgedreund, dat het op het soort haastige gebed was beginnen te lijken, dat gemompeld pleegt te worden door mensen die niet echt geloven.

      ‘Mooi rotzooitje hier, vind je ook niet?’ Het was een klein mannetje met een zenuwtrek, dat dure kleren, een regimentsdas van de Royal Artillery, en een bril met zwaar montuur droeg. ‘Ik woon in Highbury Crescent,’ zei hij. Douglas besefte dat de man zijn beschrijving van Harry nauwelijks had gehoord, en dat het hem niet kon schelen ook. ‘Een hoop van deze mensen zijn uitschot,’ vertrouwde hij Douglas toe, na diens uiterlijk van fatsoenlijk burger goedkeurend in zich te hebben opgenomen. ‘Je ziet er doodmoe uit. Al wat te eten gehad?’

      ‘Nee,’ zei Douglas.

      ‘Nou, je zult wel ’n shilling of twee in je zak hebben. Als je ’n eind verderop gaat langs dit hek hier, kun je de bewakers omkopen om even naar de overkant te glippen en wat vis en patat voor je te halen. Die lui moeten wel schatrijk worden, gezien de prijzen die ze ervoor rekenen.’ Hij grijnsde om te laten zien dat hij het ze niet kwalijk nam.

      ‘Vis en patat?’ vroeg Douglas. Het klonk hem verrukkelijk in de oren.

      ‘Die mensen hier denken dat de Duitsers ze eten zullen komen brengen.’

      ‘Maar u denkt van niet?’

      ‘Ga zelf maar na,’ zei de man schamper. ‘Ik heb die militaire veldkeukens in actie gezien gedurende die laatste rotzooi... gedurende de laatste oorlog,’ voegde hij eraan toe, voor het geval Douglas hem misschien niet begreep. ‘Denk je soms dat ze tegen deze chaos opgewassen zullen zijn? Wat denk je dat ze straks krijgen? “Een paar plakjes rosbief, alstublieft, en twee porties groente”?... Vergeet het maar rustig. Ze mogen van geluk spreken als ze een mondjevol aardappelsoep krijgen. Nee, ik zou maar naar die bewakers gaan om wat te eten te krijgen, als ik jou was. Sommige van die kleine kinderen hier, en die oudjes ook, zullen er tegen morgenochtend belabberd aan toe zijn als die rotmoffen niet ’n beetje voortmaken... Waar zei je ook alweer... op Liverpool Road?’

      ‘Ja, ongeveer drie uur vannacht.’

      Het kleine mannetje knikte. Het was de chaos, waarvan hij zo’n afkeer had; hij had niets tegen mensen die wisten wat ze deden. ‘Arrestatieploeg Nummer Honderdzevenentachtig. Die wisten tenminste wat ze deden. Een beleefde jonge officier. Hij moet de vrouw van die vriend van jou ’n geel formulier gegeven hebben, met aan de ene kant een nummer erop, en zijn handtekening eronder. Wat was de laatste letter?’

      ‘Een T.’

      ‘Dan moet je hem daarginds onder die grote letter T kunnen vinden.’

      ‘Daar ben ik het eerst naar toe gegaan,’ zei Douglas vermoeid. ‘Ik ken het systeem.’

      ‘Tja, nou, het moet Arrestatieploeg Honderdzevenentachtig geweest zijn. Die Duitse officier kende maar ’n halfdozijn woorden Engels. Ze kwamen van Liverpool Road... en er was ook een of andere stommeling van ’n jonge smeris bij; die kan niet veel ouder dan negentien geweest zijn.’ Met zijn vinger tikte hij Douglas tegen de borst. ‘Die neem ik het kwalijk; maar beseffen die verdomde smerissen wel wat ze dóen, door de moffen te helpen in het holst van de nacht onschuldige mensen te arresteren? Ik zou het hele zootje tegen de muur zetten en ze neerknallen, de rotzakken. Ik heb smerissen nooit kunnen uitstaan.’

      ‘Mijn vriend moet in die zelfde bus als u gezeten hebben.’

      ‘’n Grote kerel, zeg je? En met grijs haar. Had hij zo’n das van een of ander garderegiment om?’

      ‘Dat is heel goed mogelijk.’

      ‘Zo’n grote gardesoldaat. Ja, nu herinner ik me hem. Hij was er helemaal niet over te spreken en zat voor in de bus, met z’n handen in z’n zakken. Grote vent, ja, brede schouders. Ik herinner me dat ik nog dacht dat hij wel een hotelportier zou zijn, of een bokser of zo iets.’ De man ging op zijn tenen staan om over de menigte heen te kijken. Toen dat niet lukte, zette hij een voet op de reling en hees zich aan een stang omhoog. ‘Ga maar naar dat bord met die letter S erop. Ik meen dat ik hem daar heb zien staan, toen ik die wachtpost bepraatte om wat vis en patat voor me te halen.’

      ‘Wel bedankt,’ zei Douglas en ging op weg erheen.

      ‘Ik zou maar wat te eten zien te krijgen, als ik je ’n goeie raad mag geven,’ riep de man hem nog na.

      Voordat Douglas Harry zag, kreeg hij eerst Sylvia in het oog. Ze zat op de reling en kauwde op een stuk brood. Het verbaasde hem niet Sylvia hier te zien. Ze was er zo eentje die altijd overal op gokte, en precies zoals een geobsedeerde gokker die wint en daarna telkens weer terug blijft komen om net zolang met gokken door te gaan tot hij alles weer verliest, zo zou Sylvia ermee door blijven gaan haar vrijheid te riskeren tot ze die voorgoed verloor. ‘We hebben jou niet nodig,’ zei ze, toen ze Douglas in het oog kreeg.

      ‘Hoe heb je me gevonden, chef?’ vroeg Harry.

      ‘Och, hier en daar ’n paar vragen gesteld,’ zei Douglas.

      ‘Hartstikke bedankt, chef. Dat meen ik echt.’

      ‘Jij zou hetzelfde voor mij gedaan hebben, Harry,’ zei Douglas.

      ‘Waarom trouwen jullie niet met elkaar?’ zei Sylvia. Ze snoof, stopte het laatste stukje brood in haar mond, en liet zich van de reling op de grond zakken.

      ‘Ik geloof anders dat het wel voor mekaar komt,’ zei Harry.

      ‘Hoe dan?’

      ‘Die kennissen van Sylvia gaan een van de officieren fiksen.’

      Voor een Londense politieman kon ‘fiksen’ alleen maar omkoperij betekenen. Sylvia trok een lelijk gezicht, alsof ze kwaad was omdat Harry erover had gesproken. ‘Dat is de beste manier,’ zei Harry.

      ‘Ja, dat zou best kunnen,’ zei Douglas voorzichtig. Als Harry in dat ondervragingscentrum werd verhoord, zou er onherroepelijk een aantekening in zijn persoonlijke dossier bij Scotland Yard komen te staan. En als Douglas zijn vrijlating zou bewerkstelligen, zou daar onherroepelijk een aantekening over in Douglas’ dossier komen te staan. Een omgekochte bewaker was de enige manier om Harry vrij te krijgen zonder compromitterende administratieve formaliteiten.

      ‘We hebben jou niet nodig,’ zei Sylvia weer. Douglas kwam bijna in de verleiding te geloven dat haar verachting een teken van onbeantwoorde liefde was; van die helse furie, waarvan werd beweerd dat vrouwen ertoe in staat waren. Maar hij kon wel zien dat de oorzaak dieper lag; hier was sprake van een irrationele en onevenwichtige hysterie en dat beangstte hem. Het is mogelijk dat ze die angst op zijn gezicht zag. ‘Ga jij maar terug naar je kantoor, Douglas,’ hoonde ze. ‘Wij zullen dit wel op onze eigen manier klaarspelen.’ Ze noemde hem opzettelijk bij zijn voornaam, in een poging hem te beroven van iedere waardigheid die zijn achternaam of zijn rang hem verschaft zou kunnen hebben. ‘Ik hoop dat jullie allebei weet wat je doet,’ zei Douglas. terwijl hij Harry aankeek.

      Harry wreef langs zijn kaak. ‘Nee, we redden het wel, chef, heus waar.’

      ‘Laat een van je kennissen maar contact met me opnemen als je soms iets nodig hebt,’ zei Douglas. Hij was doodmoe van zijn zoektocht, en gedeprimeerd door alles wat hij hier gezien had. Geconfronteerd met Sylvia’s haat, gaf hij er de brui aan en trok zich terug.

      ‘Zeg het maar tegen Joan,’ zei Harry.

      ‘Wat moet ik Joan zeggen?’ vroeg Douglas.

      ‘Zeg haar maar dat ik gauw naar huis kom.’

      ‘Ik zal het haar zeggen,’ zei Douglas. Hij was blij een excuus te hebben om hier weg te gaan, maar toen hij eenmaal buiten stond maakte hij zichzelf verwijten omdat hij Harry’s geruststellingen zo vlot had geaccepteerd.

      Er hing een geur van gebakken vis in de lucht en Douglas liep langs de weg naar de vistent, waarvan het kleine mannetje had gesproken. Daar stonden ze met vier man sterk over de bakken met vet gebogen, in koortsachtig tempo werkend om de eindeloze stroom Duitse soldaten te bedienen, die de in krantenpapier gewikkelde gebakken vis naar de overkant van de weg brachten, waar rijen hongerige gevangenen achter het prikkeldraad van de veemarkt stonden te wachten. Grote witte biljetten van vijf pond werden op de toonbank geworpen, en behandeld met haast dezelfde onverschilligheid als het krantenpapier.

      Douglas ging aan een van de met marmer bedekte tafeltjes zitten, in de lege eetruimte. ‘Daar wordt niet bediend,’ riep een van de mannen achter het fornuis hem toe.

      ‘Waar wordt dan wel bediend?’ vroeg Douglas, terwijl hij op de toonbank toestapte.

      ‘Je zult ’n andere vistent op moeten zoeken, maat,’ zei de man bij het fornuis. ‘We hebben vandaag geen tijd voor klanten die toevallig binnen komen lopen.’

      ‘Breng me gebakken schol en patat, en wel nu meteen,’ eiste Douglas.

      ‘Of anders?’ zei de man, over de toonbank leunend met zijn gezicht vlak bij dat van Douglas.

      ‘Of anders kom ik achter de toonbank en doop jou, en je drie kornuiten in het bakvet,’ zei Douglas kalm.

      ‘Jij...’ De man haalde uit om Douglas een dreun te geven, maar zag zijn pols beetgegrepen en hard genoeg omgedraaid om met zijn gezicht op de stapel oude kranten gedrukt te worden. ‘Oké, oké, je hoeft niet zo vuil te gaan doen!’ schreeuwde hij. De andere drie mannen deden net alsof ze niets gezien hadden.

      Een Duitse soldaat - die er belang bij had dat de gebakken-vistent in bedrijf bleef - greep Douglas bij zijn andere arm beet, maar kreeg zo’n storm van op een brultoon uitgestoten Duitse exercitieveld-taal in zijn gezicht geslingerd dat hij ijlings losliet en zelfs in de houding sprong. ‘En nou geef je me een mooi gebakken scholletje, en voor vier pence aan patat,’ vervolgde Douglas tegen de man, hem nog altijd vasthoudend, ‘of ik breng je naar de overkant en stop je achter het prikkeldraad. Goed begrepen?’

      ‘Ja, meneer, neem me niet kwalijk, meneer.’ Douglas liet hem los. Mokkend smeet de man een stuk gebakken vis op een dik, afgeschilferd wit bord, gevolgd door een portie patat die hij zo onverschillig op het bord mikte dat er een stuk of zes naar alle kanten over de houten toonbank vlogen.

      Douglas legde een halve kroon op de toonbank en kreeg zijn wisselgeld, vergezeld van een nors gegrom. Daarna knikte de man naar de Duitse soldaat en opnieuw belandde er een portie gebakken vis op een stuk krantenpapier: Terwijl zijn geoefende handen het papier eromheen wikkelden, kreeg Douglas even iets van een voorpagina van een oude Daily Telegraph te zien, waarop met vette koppen te lezen stond, ‘Duitsers trekken terug bij Ashford. Canterbury tot open stad verklaard terwijl Duitse tanks binnenrollen.’ Wat is er van ons geworden? dacht Douglas. En wat is er van míj geworden?

      Hij keek naar buiten door het raam van de gebakken-viswinkel. Het raam was beslagen, maar door de druppels die als tranen omlaagbiggelden kon hij de menigte gevangenen aan de overkant zien. En horen kon hij hen ook, zelfs boven het gesis van het bakken en het gerinkel van de geldstukken uit.

      Douglas sprenkelde wat azijn en zout over zijn vis en patat. Hij had zijn hele werkzame leven doorgebracht in een smerige omgeving als deze. Tot nu toe was hij gesterkt door het geloof dat hij de wetten en de orde handhaafde. Maar terwijl hij nu naar de overkant zat te kijken, begon dat geloof hem in de steek te laten. Douglas dacht aan die vader, die hij nooit had gekend, en aan zijn gelukkige huwelijk, waaraan op zo’n wrede manier een eind was gemaakt. Nu had hij alleen nog zijn zoontje. Er was geen plaats in zijn leven voor het soort verwikkelingen dat een Barbara Barga met zich zou meebrengen. En toch viel het niet te ontkennen dat hij van haar was gaan houden. Het leed geen twijfel: hij begeerde haar in alle opzichten. Maar als politieman stond hij wantrouwig tegenover liefde, want hij had maar al te dikwijls de keerzijde ervan gezien; de gewelddaden, het lijden en de wanhoop die er het gevolg van konden zijn. Hij hield zichzelf voor dat ze voor hem alleen maar een kans vertegenwoordigde om uit dit gekkenhuis van bedrog en leed weg te komen. Hij hield zichzelf voor dat het het denkbeeld van Amerika was, waar hij verliefd op was, en dat Barbara niets meer was dan een tussenpersoon. Maar wat de waarheid ook zijn mocht, hij had haar nodig, en hij moest naar haar toe.
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      ‘Je ziet er belabberd uit,’ zei ze met een geamuseerde glimlach. ‘En je ruikt naar gebakken vis. Douglas Archer, waar heb je gezeten? Ik heb me opgevreten van angst.’ Het was natuurlijk alleen maar haar manier van een lolletje maken, maar het was precies wat hij graag wilde horen.

      Ze omhelsden elkaar stevig en daarna legde ze haar hand tegen zijn wang en keek hem aan. ‘Kan ik een borrel van je krijgen?’ vroeg hij.

      ‘Maar natuurlijk, lieveling.’ Zijn vrouw had hem nooit lieveling genoemd en hij vond het vreemd om zo toegesproken te worden. Alleen filmsterren deden dat, tenminste, dat had hij altijd gedacht. En dat Douglas om een borrel vroeg zodra hij de deur binnenkwam, was iets dat de meeste mensen die hem kenden zou hebben verbaasd.

      Ze ging naar de keuken, wrikte wat ijsblokjes los uit het bakje, en liet die in twee bekerglazen vallen. Ondertussen vertelde Douglas haar van Harry Woods en de veemarkt aan Caledonian Road, maar over Sylvia repte hij met geen woord.

      ‘De telegrafische nieuwsdienst mag alleen maar communiqués van de nazi-pers uitzenden,’ zei Barbara terwijl ze hem zijn glas whisky aanreikte. ‘Ik heb een pracht van een reportage en een heleboel foto’s, maar er is een tijdelijk verbod afgekondigd. Er zijn honderden mensen gearresteerd, je hoeft alleen maar met een taxi naar de binnenstad te gaan om te zien wat er aan de hand is. Thuis zouden er al minstens een dozijn kranten met het nieuws verschenen zijn.’

      ‘Je bent niet thuis,’ bracht Douglas haar in herinnering. ‘En de arrestaties lopen niet in de honderden, maar in de duizenden.’ Een plotselinge straal zonlicht bescheen de witte wanden van de keuken, maar verdween spoedig weer.

      ‘Kolonel Mayhew heeft gebeld. Hij wil je spreken. Hij komt om een uur of acht hier.’

      ‘Ik heb bevel hem te arresteren. Huth wil hem bang maken, om hem tot een transactie te dwingen.’

      ‘Wat voor transactie?’

      ‘Mayhew krijgt de Koning, en brengt hem naar Amerika. En in ruil daarvoor krijgt Huth een heleboel researchmateriaal op het gebied van de atoomfysica. De Duitsers proberen een atoomwapen te vervaardigen.’

      Ze toonde zich niet verbaasd. ‘Zo iets had ik al gehoord, ja. Zal ik nog wat bijschenken?’

      Douglas legde zijn hand over het glas. ‘Ze zijn allebei stapelgek,’ zei hij.

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat Mayhew, als de Koning eenmaal in Amerika is, opzijgeschoven wordt en vergeten zal worden. En Huth zal overbodig worden, zodra hij dat researchmateriaal in handen heeft gekregen. Hij is van huis uit advocaat; hij heeft geen wetenschappelijke opleiding genoten. Zijn kennis bestaat uit een heleboel dingen die hij uit Duitse wetenschappelijke documenten en encyclopedieën gehaald heeft, plus een tweetal speciale rapporten, geschreven door professor Springer. Ik heb dat allemaal gelezen en weet er nu bijna net zoveel van af als Huth.’

      ‘Misschien worden Mayhew en Huth gedreven door nog iets anders dan alleen maar ambitie?’

      ‘Dat meen je toch zeker niet ernstig, Barbara?’ Hij glimlachte droevig. ‘Ik heb nog nooit twee mannen ontmoet die in hun nietsontziende ambitie zoveel op elkaar leken.’ Ze zag iets van de grote kracht, die hij in zich had; niet die atletische superioriteit die mannen zo dikwijls gebruikten om anderen mee te intimideren, maar een kracht die goedig en onzelfzuchtig was.

      Ze gingen de huiskamer binnen en namen plaats op de lelijke kleine sofa, die door de met grote groene bladeren versierde overtrek iets van een vleesetende plant weghad.

      ‘Mis je je vrouw erg?’ vroeg ze. Met haar vingertop raakte ze het ijs in haar glas aan en keek ernaar.

      ‘Zo nu en dan. We kenden elkaar al vanaf onze kinderjaren.’

      ‘Dat is dubbel beroerd.’

      ‘Ik heb de jongen nog.’ Ze kwam tegen hem aan zitten, en hij sloeg een arm om haar heen.

      Barbara nam een slokje uit haar glas. ‘En mij heb je ook,’ zei ze.

      ‘Heb ik dat?’ Hij keek haar aan, maar ze had zich van hem afgewend. Hij raakte haar rug aan. Ze beefde een beetje. ‘Heb ik dat?’ vroeg hij weer.

      ‘Dat weet je best,’ fluisterde ze tegen de ijsblokjes.

      ‘Ik houd van je, Barbara.’

      ‘En ik ook van jou, Doug. God is mijn getuige dat ik me ertegen verzet heb.’ Er dreef een wolk voor de zon langs, en het gouden zonlicht werd zwakker en stierf weg, totdat het bijna donker werd in het vertrek. Ze boog zich naar opzij en knipte de schemerlamp aan. ‘Ik verfoei deze afschuwelijke sofa,’ zei ze. ‘Jij niet?’

      ‘Het is het lelijkste ding dat ik ooit gezien heb,’ zei Douglas. ‘Wil je met me trouwen?’

      ‘Ik wilde hem laten verven, maar de mensen die me dit appartement hebben verhuurd beschouwen hem waarschijnlijk als iets kostbaars.’ Nadenkend voelde ze aan de sitsen overtrek.

      ‘Wat ik per jaar verdien, is niet veel meer dan wat jij voor een goed artikel krijgt,’ zei Douglas.

      ‘Laten we gauw trouwen, heel gauw.’

      ‘Denk eraan dat ik ook nog een zoontje heb.’

      ‘Ben ik heus niet vergeten.’

      ‘Niet huilen, Barbara.’

      Op quasi-strenge toon zei ze: ‘Zonder je zoontje erbij komt er niets van in,’ maar de woorden bleven haar in de keel steken, en ze huilde, terwijl hij allebei zijn armen om haar heen sloeg en haar kuste.
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      Kolonel Mayhew belde om acht uur aan. Het verschafte Douglas en Barbara een kinderlijk genoegen, hem in de huiskamer te ontvangen en net te doen alsof ze hem niet hadden zien aankomen vanuit het raam van de slaapkamer.

      Mayhew zette zijn strak opgerolde paraplu in de koperen standaard bij de voordeur en hing zijn jas en zijn hoed op met de vlotte ongedwongenheid van een regelmatige bezoeker. Douglas ergerde zich daaraan. Mayhew grijnsde tegen Douglas, maar het was het soort verstarde grimas dat meer op ongerustheid dan op genoegen duidt. ‘Hebben jullie het nieuws over Harry al gehoord?’

      ‘Harry Woods?’ zei Douglas.

      ‘Ze hebben hem gearresteerd...’

      ‘Ja,’ zei Douglas. ‘Maar alles is goed met hem. Ik ben er vanmiddag naar toe gegaan en heb hem gevonden...’

      ‘Dan wéét je het dus nog niet!’ riep Mayhew uit. Hij keek naar Barbara en toen weer naar Douglas en wreef zijn handen tegen elkaar. ‘Harry is vanmiddag bij een incident betrokken geweest waarbij geschoten werd. Ze zeggen dat hij werd geraakt, maar ik heb daar nog geen bevestiging van gekregen. Het meisje dat bij hem was - Sylvia Manning, jouw vroegere klerk - is dood.’

      ‘Mijn God,’ zei Douglas. Het schuldgevoel dat over hem kwam deed zijn maag samentrekken; hij trok zich Sylvia’s dood méér aan dan hij voor mogelijk zou hebben gehouden.

      ‘Ze zijn door de buitenste prikkeldraadversperring gekropen, uit die verzamelplaats voor arrestanten op het marktterrein aan Caledonian Road. Ze probeerden te ontvluchten, zei die wachtpost. Klinkt aannemelijk.’

      ‘Ik ben daar tot bij vieren geweest,’ zei Douglas. ‘Ze hadden hun vrijlating min of meer weten te regelen. Ze hadden de officier van de bewakingseenheid omgekocht, zeiden ze.’

      Mayhew knikte. ‘Ze wilden jou er niet bij betrekken, zie je.’ Hij snoof. ‘Altijd al een fijne kerel geweest, die Harry. Wilde niet dat jij erin verwikkeld zou raken.’

      ‘Maar ze zeiden allebei dat het al geregeld was,’ zei Douglas wanhopig.

      ‘Er hebben er minstens een stuk of twaalf kans gezien, uit dat kamp weg te komen,’ zei Mayhew. ‘Zij hadden pech, dat is alles. Ze hebben er te lang mee gewacht. De bewakers waren zenuwachtig geworden. Het is mogelijk dat hun sergeant-majoor ze allemaal uitgekafferd heeft, en dat ze daardoor bij de geringste aanleiding zijn gaan schieten. Je weet hoe dat gaat.’

      ‘En het meisje is dood, zegt u?’ zei Douglas.

      ‘Kwam terugrennen om te proberen Harry weg te slepen en hem in veiligheid te brengen. Het soort moed waarvoor een soldaat in oorlogstijd het Victoria Kruis krijgt, of op het slagveld tot officier wordt bevorderd. Haar durf is bewonderenswaardig, hè? Ze was al in veiligheid. Maar ze was ook nog jong, nietwaar? Ze kon sneller rennen dan Harry, en misschien heeft de wachtpost de eerste keer geaarzeld op een vrouw te schieten. Maar toen ze zich omdraaide en terug kwam hollen...’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘En Harry is gewond?’

      ‘De Gestapo heeft het leger al om zijn uitlevering verzocht. Omdat hij een politieman in actieve dienst is. Ze zeggen dat het leger niet bevoegd is, hem vast te houden.’

      Barbara raakte Douglas’ arm aan en zei: ‘Zullen ze hem martelen om inlichtingen uit hem te krijgen?’

      Mayhew schudde het hoofd. ‘Harry weet niets.’

      ‘Harry maakt deel uit van de een of andere verzetsgroep,’ zei Douglas.

      ‘Ja, van het restant van het bataljon Campden Town, van de Home Guard. Die hebben zich beziggehouden met het gooien van suiker in de benzinetanks van legervoertuigen, dronken Duitse soldaten in elkaar te slaan, en onaardige opmerkingen over Hitler op muren te kalken.’

      Douglas knikte instemmend. Hij had van dat bataljon Campden Town gehoord.

      Op een vlakke toon, waaruit niets viel op te maken, zei Mayhew: ‘Harry Woods kent alleen maar dat meisje dat bij hem was, en nog twee andere mannen met wie ze samenwerkten.’

      ‘De stomme idioot,’ zei Douglas, wiens ongerustheid over Harry nu in woede begon om te slaan, zoals een moeder wellicht een kind de huid vol zal schelden, dat op het nippertje aan de dood is ontsnapt in het verkeer.

      ‘Er is ’n hoop moed voor nodig,’ zei Barbara. ‘Ik zou er trots op zijn, als een van mijn landgenoten zulke dingen tegen een indringer ondernam.’

      ‘Harry en het meisje waren degenen die de pamfletten verspreidden; dat noem ik gevaarlijk!’ zei Mayhew. ‘Als je een koffer vol contrabande bij je hebt, of zelfs radio-onderdelen, heb je misschien nog een kans van één op het miljoen om jezelf eruit te kletsen. Maar de mensen die gesnapt worden met politieke pamfletten bij zich, hebben hun eigen doodvonnis op zak als ze daarmee gesnapt worden.’

      ‘Wat een verspilling,’ zei Douglas.

      ‘Hoe dan ook, die twee andere mannen van zijn cel - of peloton, zoals ze dat bij de Home Guard graag noemen - zijn gewaarschuwd dat Harry is gearresteerd. Die zullen onmiddellijk onderduiken... nee, Harry weet niets wat de Gestapo belangrijk zal vinden. Maar dat neemt niet weg, dat een bezoek aan het hoofdkwartier van de Gestapo op Norman Shaw North niet iets is, wat een dokter iemand zou voorschrijven die rust en ontspanning nodig heeft.’

      ‘Het is maar beter dat ik onmiddellijk daarheen ga,’ zei Douglas.

      ‘Niet zo haastig,’ zei Mayhew op een heel andere en meer nadrukkelijke toon. ‘Dát zou nou juist tot gevolg hebben dat ze belang in Harry gingen stellen. En jij bent momenteel niet in staat om het tegen dat soort mensen op te nemen. Als ze het vermoeden kregen dat jij en Harry misschien iets te verbergen hadden, zouden ze je in een stoel zetten en je vingernagels uittrekken, om mee te beginnen.’

      ‘Dat zal ik nu eenmaal moeten riskeren,’ zei Douglas.

      ‘Mogelijk,’ zei Mayhew, terwijl hij tussen Douglas en de deur ging staan. ‘Maat de rest van de organisatie hoeft een dergelijk risico niet te aanvaarden.’

      Douglas kwam tot de conclusie dat Mayhew gelijk had. Hij was niet uit hetzelfde hout gesneden als Sylvia. Hij ging zitten.

      ‘En nu moet je dit even bekijken,’ zei Mayhew. Hij haalde een exemplaar van Die Englische Zeitung uit zijn zak en vouwde het open zodat de voorpagina duidelijk zichtbaar was. ‘Dit is de editie van morgenochtend.’ Over de hele breedte stond daar in gigantische gotische letters te lezen: ‘Standrecht’.

      ‘Wat betekent dat?’ vroeg Barbara.

      ‘Staat van beleg,’ zei Douglas. ‘De Duitsers hebben over heel Groot-Brittannië een staat van beleg afgekondigd.’

      ‘Een van onze mensen die bij de telefooncentrale werkt heeft er bijtijds de lucht van gekregen,’ zei Mayhew. ‘Maar hij beschikte alleen maar over een klein zakwoordenboekje, en daar kwam dat woord niet in voor.’

      Douglas was nog bezig de officiële aankondiging te lezen uit de krant die Mayhew hem voorhield. ‘Met ingang van middernacht, Middeneuropese Tijd,’ zei hij.

      ‘Alle soldaten zijn uit de kazernes opgeroepen, en alle verloven zijn ingetrokken,’ zei Mayhew. ‘Ze dienen te allen tijde vuurwapens te dragen. Alle eenheden van de Waffen-SS in Groot- Brittannië worden met het leger versmolten - en dat betekent dat ze zullen worden gebruikt als een reservoir van reservesoldaten. Een bittere tegenslag voor Heinrich Himmler.’

      ‘Wat voor verschil zal zo’n staat van beleg betekenen?’ vroeg Barbara.

      ‘Het Duitse leger heeft voorzorgsmaatregelen genomen, voor het geval dat die ontploffing in Highgate het begin is van een grootscheepse gewapende opstand door het hele land. En daarna heeft het aangedrongen op een juridische erkenning van een voldongen feit. Het ziet ernaar uit dat het zijn zin heeft gekregen.’

      ‘U spreekt als een echte bureaucraat, Archer,’ zei Mayhew. Hij zette zijn glas neer, en klapte geluidloos in zijn handen.

      ‘U zou er goed aan doen te begrijpen, kolonel Mayhew,’ zei Douglas op vlakke toon, ‘dat de Duitsers bureaucraten zijn. Het is de sleutel tot alles wat ze zeggen en doen... en ook tot alles wat ze niet zeggen en niet doen.’

      ‘Zo is het, zo is het,’ zei Mayhew met een knikje en een glimlach waarmee hij dacht Douglas gunstig te kunnen stemmen.

      ‘En vertel me nu niet dat jullie er niet op hebben zitten wachten dat dit zou gebeuren,’ zei Douglas. ‘Ik durf te wedden dat uw vrienden van de Abwehr vanavond champagne zitten te drinken.’

      ‘Mijn vrienden van de Abwehr zijn veel te puriteins om zo iets menselijks te doen als het drinken van champagne. Hun idee van feestvieren bestaat uit vijftig diepe kniebuigingen en een koude douche.’

      ‘Is die staat van beleg dan een reden voor het leger om feest te vieren?’ vroeg Barbara.

      ‘Ja, want de structuur wordt erdoor veranderd, Barbara,’ zei Douglas. Hij had lieveling tegen haar willen zeggen, maar durfde niet. ‘Daardoor komen Kellerman en zijn politiemannen, zijn SD- en SS-eenheden rechtstreeks onder het gezag van het leger te staan en wordt die hele lijn waarlangs ze hun orders van Himmler kregen niet veel meer dan een kanaal waardoor ze zich kunnen beklagen over wat hun bevolen wordt... na die bevelen uitgevoerd te hebben!’

      ‘En neemt het leger ook de arrestatielijsten van hen over?’ vroeg Barbara.

      Mayhew haalde uit zijn broekzak een rood-wit-blauwe armband te voorschijn; op het witte gedeelte stond te lezen: Im Dienst der Deutschen Wehrmacht. Dit maakte de wettige drager ervan technisch gezien tot een Wehrmachtsmitglied en verschafte hem een juridische status, gelijk aan die van een Duitse militair. ‘Heel slim bedacht,’ zei Douglas. Met behulp daarvan kon Mayhew zich verzetten tegen het door Huth uitgevaardigde arrestatiebevel.

      ‘Het leger neemt alle arrestatielijsten over van de politie en de SS,’ zei Mayhew. ‘Ik word nu niet langer gezocht.’

      Douglas knikte. ‘En zal het leger nu ook wachtposten sturen om de plaats in te nemen van de SS-mannen die de Koning in de Tower bewaken? Of zal het alleen maar toezicht houden, opdat ze er de een of andere lagere SS-officier de schuld van kunnen geven als er iets verkeerd gaat?’

      Mayhew grijnsde. ‘Wat zou je ervan zeggen als je me nog zo’n glaasje van die uitstekende whisky gaf?’

      Mayhew werkte het hele ritueel af; hij voegde water aan de whisky toe, rook eraan en proefde ervan, alsof hij tijd wilde winnen. Maar waarschijnlijker was, dat hij gewoon van het melodrama genoot. ‘Morgenavond krijgen we iemand op bezoek. We zullen je nodig hebben, Archer. Probeer overdag wat te slapen. Draag je lange winterondergoed en breng wat indrukwekkende SS-documenten mee voor het geval we in moeilijkheden raken, en ons eruit moeten kletsen.’ Mayhew grijnsde weer en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Als Washington ons groen licht geeft zullen we de Koning volgende week al uit de Tower hebben en nog die zelfde dag het land uit.’ Hij bood Douglas een sigaar aan uit zijn varkensleren etui.

      ‘Ik zou maar niet al te veel op die Wehrmacht-armband vertrouwen als ik u was,’ zei Douglas. ‘Uw naam zal nog minstens zes dagen op de arrestatielijsten blijven staan, en er zullen niet veel patrouillecommandanten en kantoren van de Feldgendarmerie over voldoende tijd beschikken om de lijsten met wijzigingen door te nemen en uw naam door te strepen. Iedereen die op die lijsten voorkomt zal eerst in de overvalwagen gegooid worden en pas daarna zullen ze de moeite nemen om vragen te gaan stellen.’

      Mayhew knikte nadenkend. ‘Mankeert er iets aan die sigaar, Archer, ouwe jongen?’

      Douglas keek op van de sigaar waarmee hij had zitten spelen. ‘Nee, helemaal niet,’ zei hij. ‘Het is een voortreffelijke sigaar. Een Romeo y Julieta; hetzelfde merk waarvan ik er een half opgerookt in de zak van doctor Spode heb gevonden. Daar zat ik aan te denken, dat is alles.’

      ‘Nou, je hoeft er geen detective voor te zijn om dat vraagstuk op te lossen, Archer. De Duitsers importeren ze bij scheepsladingen tegelijk, in ruil voor gereedschapswerktuigen en Duitse auto’s die ze naar Cuba exporteren. Iedereen die voor de Duitsers werkt en door hen als een waardevolle vriend wordt beschouwd, kan zich van een regelmatige toevoer van havanna’s verzekeren.’

      ‘Komt u er op die manier aan?’ vroeg Barbara. Het maakte deel uit van haar bekwaamheid als journaliste dergelijke dingen te kunnen zeggen zonder aanstoot te geven.

      Mayhew stootte een kort, bulderend gelach uit, maar vrolijk klonk het niet, en zijn grijns was geforceerd. ‘De volgende keer dat ik generaal-majoor von Ruff ontmoet zal ik er een heleboel vragen,’ zei hij. ‘Dat zal hem misschien geruststellen voor wat mijn betrouwbaarheid betreft.’ Hij wuifde de rook van zijn sigaar weg. ‘Je bent dus nog geen stap dichter bij de oplossing van de moord op Spode gekomen?’

      ‘Zijn broer heeft bekend,’ zei Barbara.

      ‘Is dat op die manier in zijn werk gegaan?’ zei Mayhew. Hij boog zich naar voren over de tafel en reikte Douglas zijn lucifers aan. ‘Het dossier is nog steeds open,’ zei Douglas. In de daaropvolgende stilte klonk het aanstrijken van de lucifer onnatuurlijk luid.

      ‘Nou, laten we hopen dat je een bevredigende manier vindt om het af te sluiten.’ Het viel Douglas op, dat hij niet zei: ‘het op te lossen.’

      Mayhew stond op, en nam zijn overjas van de kapstok. ‘Morgenavond kom ik je bij jou thuis ophalen, Archer. Afgesproken?’

      Al vanaf het moment dat Mayhew was gearriveerd, had Douglas ermee zitten worstelen of hij hem het filmpje al dan niet zou geven. Maar nu stak hij spontaan zijn hand uit en gaf het hem. ‘Dit zijn foto’s van de documenten die Spode in dat appartement heeft verbrand. Ik twijfel eraan of iemand op de hoogte is van het bestaan ervan, maar uw vrienden van de Abwehr zouden de kopieerstandaard wel eens gevonden kunnen hebben, en daaruit hun eigen conclusies getrokken kunnen hebben.’

      Mayhew haalde de bruine papieren wikkel eraf en keek naar het rolletje negatieven. ‘Ze waren dus allemaal gefotokopieerd.’ Hij keek Douglas een hele tijd aan, en knikte toen bij wijze van dank. ‘Zullen we dan maar zeggen, tot morgenavond?’
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      De volgende ochtend bracht Douglas zijn wekelijks verslag uit aan generaal Kellerman. Tijdens het mondelinge gedeelte knikte Kellerman alleen maar en het dossier schoof hij opzij zonder ernaar te kijken.

      ‘Maakt de jonge Douglas het goed?’

      ‘Ja, dank u wel, meneer.’

      ‘Hebt u al van die mooie nieuwe Duitse School in Highgate gehoord?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb ervan gehoord, ja.’ Het was een school voor de kinderen van officieren van de SS en de Wehrmacht, en ook voor die van de functionarissen van het Duitse bestuursapparaat.

      ‘Het leerplan is natuurlijk allemaal in het Duits, maar het is een uitstekende school en uw Duits is nagenoeg onberispelijk. U zou uw zoontje kunnen helpen met zijn huiswerk. Die school zou hem een uitstekende start kunnen geven in zijn leven en ik denk wel dat ik het kan regelen, dat hij daar wordt toegelaten.’

      ‘Zijn daar ook nog andere Engelse kinderen?’

      ‘Het idee dat we er een aantal moeten toelaten gaat van mij uit,’ zei Kellerman. ‘Ik zit in het bestuur van de school. We willen niet dat de Duitse kinderen het contact met het land waarin ze te gast zijn verliezen... en Engelse kinderen zouden daartoe een waardevolle bijdrage kunnen leveren met het oog op de taal. Denkt u dat Douglas zich voldoende zal kunnen redden in het Duits?’

      ‘Een beetje zou hij zich wel kunnen redden. Op alle scholen wordt tegenwoordig Duits onderwezen.’

      ‘Het zou een goed begin voor hem kunnen zijn.’

      ‘Ik zal het Douglas eens moeten vragen. U weet hoe kinderen erover denken als ze hun vriendjes moeten achterlaten.’

      ‘Uitstekend - vraagt u het hem maar. Het is een verstandig kereltje. Hij zal de voordelen ervan wel inzien. Neemt u hem deze week eens een middag mee daar naar toe; dan kunt u hem de laboratoria laten zien en de uitrusting van de werkplaatsen en het sportterrein en zo.’

      Douglas had er de halve nacht over liggen piekeren hoe hij het onderwerp van Harry’s arrestatie bij Kellerman ter sprake zou kunnen brengen. Maar nu bracht Kellerman het toevallig zelf ter sprake. ‘En wat hoor ik daar over die voortreffelijke brigadier van u,’ zei Kellerman. ‘Is hij gearresteerd?’

      ‘Ja meneer; brigadier Woods. Hij wordt vastgehouden door de mensen van Amt IV, hiernaast.’ Hij had al een hele tijd geleden ontdekt dat Amt IV een populair eufemisme voor de Gestapo was.

      ‘Amt IV geniet nogal speciale voorrechten, weet u. Mijn gezag over die heren is tamelijk beperkt.’

      ‘Werkelijk, meneer?’ zei Douglas.

      ‘Ze hebben rechtstreeks toegang tot de Reichsführer-SS in Berlijn.’

      ‘Zelfs onder een staat van beleg?’

      ‘Probeer me nou niet te overtroeven, Archer,’ zei generaal Kellerman, terwijl er een pijnlijke trek op zijn gezicht verscheen. ‘Ik en mijn mannen vallen alleen maar onder het gezag van de Militaire Bevelhebber voor Groot-Brittannië, voor zover het de handhaving van de wetten en de orde betreft. In administratief en disciplinair opzicht is er niets veranderd. Amt IV valt nog altijd onder het gezag van Berlijn, net zoals uw Standartenführer Huth. En brigadier Woods derhalve ook. Ziet u nu wat mijn positie is?’

      ‘U kunt dus niet tussenbeide komen, meneer?’

      ‘Zorg ervoor, nooit betrokken te raken in een familieruzie. Is dat niet iets dat iedere politiemacht ter wereld haar jonge agenten voorhoudt?’

      ‘Ik betwijfel dat brigadier Woods de ondervragers van Amt IV verteld zal hebben dat hij op zo’n manier onder het gezag van Berlijn valt. Standartenführer Huth heeft er op zeer strenge wijze de nadruk op gelegd dat het werk waarmee wij bezig zijn strikt geheim is.’

      ‘Die wetenschappelijke kwestie, bedoelt u?’

      ‘Ja, meneer: ‘

      ‘En volkomen terecht. Standartenführer doctor Huth is een uitstekende jonge officier en ik ben er trots op hem tot mijn staf te mogen rekenen.’ Kellerman knikte nadenkend. Nadat hij er op deze manier duidelijk aanspraak op had gemaakt dat hij niet alleen het vertrouwen van Huth genoot, maar tevens diens commandant was, matigde Kellerman zijn loftuitingen een beetje. ‘Hij mag dan af en toe wat overijverig zijn, en ook wat onbuigzaam misschien...maar de taak waarmee hij is belast, is uiterst delicaat.’

      ‘Jawel, meneer.’

      ‘Ik zie wel dat u zich zorgen maakt over die Woods. Ik denk dat ik mijn weekend in Duitsland maar zal laten vervallen. Ik zal Sturmbannführer Strauss bij me laten komen en me door hem alle bijzonderheden omtrent de arrestatie van uw brigadier laten vertellen.’ Kellerman liet zijn draaistoel een kwartslag ronddraaien, en plaatste een met een sterke Oxfordschoen geschoeide voet op het voetenbankje. Hij had een nadenkende frons op zijn gerimpelde gezicht. ‘Ik veronderstel dat Woods rapporten van het gebruikelijke type inzond?’

      ‘Gele doorslagen,’ zei Douglas. ‘Met Berlijnse archiefnummers erop.’

      ‘Dat is nou net wat ik bedoel,’ zei Kellerman. ‘Tja, ik wil me natuurlijk niet met jullie onderzoek bemoeien, maar ik zie niet in hoe dat in gevaar gebracht zou kunnen worden door een paar gele doorslagen; u wel soms?’

      ‘Nee, meneer.’ Die gele doorslagen waren niet veel meer dan een formaliteit, waarmee Harry Woods kon aantonen dat hij werkte voor het salaris dat hij verdiende. Er stonden geen namen, data of plaatsen op. Het waren slechts lijsten met archiefnummers, waaruit niemand wijs kon worden behalve de klerken in een of ander archief in het verre Berlijn. Toch zag Douglas in dat die gele doorslagen voldoende waren om aan Strauss van de Gestapo aan te tonen dat Woods’ rapporten - evenals die van Huth en van Douglas zelf - rechtstreeks werden doorgezonden naar Berlijn. ‘Geef me dan een paar van Woods’ gele doorslagen, voordat ik met Strauss afspreek om...’ hij wierp een blik op zijn agenda ‘... ik zou tijd voor hem kunnen vrijmaken om elf uur vanochtend.’ Kellerman hoestte en klopte zich luchtig op de borst met een gebalde vuist. ‘Het maakt allemaal deel uit van die voortdurende pogingen, mijn positie te ondermijnen,’ zei Kellerman op een toon die zowel vertrouwelijk als klaaglijk klonk.

      ‘Werkelijk, meneer?’

      ‘Die onbekwame ouwe generaal Kellerman, die vijanden van de staat herbergt in zijn eigen politiehoofdkwartier. Dat is wat ze zullen zeggen.’

      ‘Ik hoop van niet, meneer.’

      Kellerman zuchtte en met een vermoeide glimlach stond hij op vanachter zijn schrijftafel. ‘Het alternatief is zelfs nog erger,’ zei hij. ‘Die verraderlijke ouwe generaal Kellerman, die vijanden van de staat herbergt, enzovoort... ziet u hoe moeilijk de weg is die men bewandelt?’ Hij liep naar het haardvuur, en staarde in de gloeiende kolen. ‘Vergeef het een oude man dat hij zijn hart bij u uitstort, hoofdinspecteur, maar u bent een bijzonder sympathieke toehoorder. En ik weet dat u discreet bent.’

      ‘Dank u, generaal.’

      Douglas stond op, gehoor gevend aan Kellermans beleefde wenk om te vertrekken en liep naar de deur. Kellerman was hem voor en hield de deur voor hem open. Hij schudde Douglas de hand. Het was een vreemde manier om het uitbrengen van het wekelijkse verslag te beëindigen, maar misschien had Kellerman wel ergens gehoord dat dat de manier was waarop Engelse gentlemen zich gedroegen.

      

      De tussendeur tussen Huths kantoor en het kantoor dat door Douglas en Harry Woods werd gebruikt, stond open. Douglas trof hem aan, bezig met het lezen van de kleine lettertjes in Das Schwarze Korps, het officiële weekorgaan van de SS, maar hij hield het blad op zo’n manier vast dat Douglas vermoedde dat hij het alleen in zijn handen hield om te camoufleren dat hij op hem had zitten wachten.

      ‘En, wat doet Kellerman om brigadier Woods uit zijn hachelijke positie te helpen?’

      ‘Hij gaat Sturmbannführer Strauss om de details vragen,’ antwoordde Douglas.

      ‘Ach, hij gaat Sturmbannführer Strauss om de details vragen!’ zei Huth, scherp inademend als een teken van geveinsde verbazing. ‘Misschien kan ik je wel ’n paar details geven, en wel zonder dat Sturmbannführer Strauss daaraan te pas hoeft te komen. Weet je bijvoorbeeld dat Harry Woods’ naam op uitdrukkelijk bevel van generaal Kellerman aan de arrestatielijst werd toegevoegd?’

      ‘Dat kan niet waar zijn!’

      ‘Je bent toch zeker al lang genoeg bij de politie om door te hebben wanneer iemand je probeert te chanteren?’

      Douglas zweeg.

      ‘Wat heeft die ouwe schobbejak je aangeboden? Een huis buiten de stad? Een promotie soms? Geen vrouwen, denk ik; daar ben je niet het type voor.’

      ‘Hij heeft me niets beloofd.’

      ‘Ik geloof je niet,’ zei Huth.

      Op ijskoude toon zei Douglas: ‘Kellerman wees erop dat u, als Harry Woods’ superieur, hier de enige bent die zijn vrijlating zou kunnen bewerkstelligen, door gebruik te maken van de bevoegdheden die de Reichsführer-SS u heeft gegeven.’

      Huth knikte ernstig. ‘Ja, en zodra ik het bevel tot zijn vrijlating had getekend, zouden zijn Gestapo-mensen er iets op verzinnen om mij in hechtenis te nemen, zogenaamd om te onderzoeken of ik misschien zijn medeplichtige ben. Dan zouden ze een excuus hebben om de sloten van mijn archiefkasten open te breken, en al mijn vertrouwelijke documenten te lezen... Naderhand zou ik weer vrijgelaten worden, met alle soorten van onderdanige verontschuldigingen en verklaringen voor de gemaakte vergissing, maar al het materiaal dat ik over Kellerman heb verzameld zou verdwenen zijn.’

      ‘Kellerman zei dat de Gestapo rechtstreeks onder het gezag van Berlijn valt.’

      ‘Je moet me toch eens vertellen,’ zei Huth, zich vooroverbuigend over zijn schrijftafel, ‘hang jij nog steeds ’n kous bij de kerstboom?’ Hij bracht zijn handen bij elkaar, verstrengelde zijn vingers met elkaar, en liet ze knakken. ‘Generaal Kellerman heeft jouw vriend Harry Woods laten arresteren om jou een beetje onder druk te zetten om mij te verraden. Hoe eerder je dat beseft, des te eerder kunnen we gaan samenwerken om dat smerige ouwe zwijn ten val te brengen.’

      ‘Waarom geeft u die inlichtingen die u over Kellerman hebt verzameld niet in bewaring bij een andere officier?’

      ‘Wie zou ik kunnen vertrouwen?’

      Douglas antwoordde niet. Hij besefte dat het hier om een vendetta ging, die geen van beide mannen kon opgeven.

      ‘Zo’n vijf, zes jaar geleden had Kellerman nog niets te betekenen,’ zei Huth, in een poging zijn haat te verklaren; of was het afgunst? ‘Toen zat hij nog in een goor kantoortje in de buitenwijken van Leipzig, dat hij deelde met drie typistes en een rechercheur. Hij was toen een Obersekretär, de laagste vorm van dierlijk leven die er bij de Duitse Kriminalpolizei bestaat. Maar toen is hij lid van de nazi-partij geworden, en van de SS, en vervolgens heeft hij zich al glimlachend en hielenlikkend omhooggewerkt tot hoogste SS- en Politiecommandant voor Groot-Brittannië. Niet slecht, hè? En let maar niet op die lulkoek van hem dat hij nergens iets over heeft te vertellen, en dat Berlijn hem niet gunstig gezind is. Dat hoort gewoon zo bij zijn manier van doen.’

      ‘Ik begin het te geloven,’ zei Douglas.

      ‘Kellerman komt bij vooraanstaande leden van de Britse adel over de vloer, verspreidt er zijn boodschap van vrede en voorspoed, geeft een knappe imitatie ten beste van een verstrooide ouwe sok die van warm bier, tweed kostuums, cocker-spaniëls en theepartijtjes houdt. En die gemakkelijk gemanipuleerd en een rad voor de ogen gedraaid kan worden door iedere gezonde jonge Engelsman die de moeite neemt bij de eerste maten van Deutschland über Alles overeind te gaan staan.’ Huth vouwde zijn krant tot een stijf in elkaar geperste prop. ‘Jij dacht dat hij een snob was, hè? Hij wil juist graag dat de mensen dat denken.’ Huth smeet de krant met zoveel geweld in de prullenmand dat deze omviel, zodat de inhoud over het tapijt rolde. ‘En vertel me nu maar eens wat hij wou!’ schreeuwde Huth.

      ‘De gele doorslagen,’ zei Douglas rustig.

      ‘Waarom?’

      ‘Om aan Strauss te kunnen bewijzen dat Harry Woods zijn bevelen rechtstreeks uit Berlijn ontvangt.’

      ‘En jij dacht natuurlijk: och, het zijn maar lijsten met nummers. Wat kan dat voor kwaad? Heb ik gelijk of niet?’

      ‘Nee,’ zei Douglas.

      ‘Hou op met je nee! Ik zie het aan je hele gezicht!’ Hij maakte een afwerend gebaar toen Douglas zijn mond opendeed om het uit te leggen. ‘Oké, oké,’ zei Huth. ‘Als het mijn vriend was geweest die in moeilijkheden zat, ‘zou ik misschien hetzelfde gedacht hebben.’

      ‘Denkt u dat generaal Kellerman iemand heeft die de dossiers voor hem zou kunnen lichten uit het archief in Berlijn?’

      ‘Als Kellerman aan een lijst van de dossiers zou kunnen komen, zou hij al het bewijsmateriaal aan de weet kunnen komen dat ik tegen hem heb verzameld.’

      ‘Hij heeft zijn weekendreisje afgelast,’ zei Douglas. ‘Omdat hij zich zorgen maakt over Harry Woods.’

      ‘Ik hoor vioolmuziek op de achtergrond,’ zei Huth. ‘Kellerman was uitgenodigd voor een jachtpartij op Schönhof, het jachthuis van von Ribbentrop. Niet iets dat hij zo maar zou afslaan, alleen maar omdat een onbeduidende rechercheur op zijn bevel is gearresteerd en heeft geprobeerd te ontsnappen.’

      ‘Waarom blijft hij dan hier?’

      ‘De gebeurtenissen volgen elkaar nu snel op, Archer. Dat merk je toch zeker ook wel? Door de staat van beleg hebben onze collega’s van het leger alle macht in handen gekregen. Kellerman moet nu besluiten of hij ze zal tegenwerken of naar de Legercommandant zal toestappen om daar zijn nummertje flikflooien weg te geven. Hij is van Highgate teruggekomen met het bezopen denkbeeld dat het leger die explosie had geënsceneerd om de macht in handen te krijgen, maar nadat hij de lijst van de slachtoffers had gezien heeft hij dat idee laten varen.’

      ‘En ondertussen verzamelt u bewijsmateriaal tegen hem?’

      ‘Kellerman zal wensen dat hij dat gore kleine kantoortje in Leipzig nooit had verlaten, daar zal ik voor zorgen,’ zei Huth. ‘Mijn mensen in Zwitserland hebben me getelegrafeerd dat Kellerman daar meer dan vijftien miljoen Reichsmark heeft weggemoffeld op genummerde bankrekeningen. Zodra ik de kopieën in handen heb waar ik op zit te wachten zal ik hem op mijn eigen gezag arresteren en hem laten bewaken door SD-eenheden.’

      Douglas knikte. Iedere week stonden er namen in de kranten van mannen die terechtgesteld waren vanwege overtredingen op het gebied van zwarte handel, omkoperij of plundering. In dit opzicht werden de wetten streng door de Duitsers toegepast, zonder onderscheid te maken tussen Duitsers en Engelsen.

      Huth zuchtte. ‘Geef die ouwe idioot die lijst met archiefnummers maar, die we gekregen hebben toen iemand al dat materiaal ter inzage wou hebben over de inkwartiering en de disciplinering van SS-eenheden in het westen van Engeland. Het zal hem wat tijd kosten om achter de titels van die dossiers te komen; daarna kun je tegen hem zeggen dat die dossiers gefingeerde titels hebben uit veiligheidsoverwegingen. Dan zal het hem nog eens een maand kosten om erachter te komen wat we in werkelijkheid hebben uitgespookt, en tegen die tijd zullen we voorgoed van die ouwe oplichter verlost zijn. Dat garandeer ik je.’ Hij stak een vuist in de lucht, maar veranderde dat gebaar door met een opgeheven vinger heen en weer te zwaaien. ‘Maar geef hem ook maar één bruikbaar archief nummer uit dit kantoor, en bij God, ik zal je…’

      Hij maakte zijn zin niet af. Een windvlaag deed de ramen rammelen, en grote regendruppels trokken schone strepen over het vuile glas. Het water van de Thames had de kleur van lood aangenomen, en zag er al even massief uit.

      ‘Ik zal hem geen bruikbare nummers geven,’ zei Douglas.

      ‘En dan nog iets, Archer,’ zei Huth toen Douglas al bij de deur was. ‘Reken er maar niet te veel op dat Kellerman onze vriend Harry zal helpen. Zoek maar vast een andere brigadier uit die hier morgen kan komen werken.’
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      Standartenführer Huths voorspellingen omtrent generaal Kellerman bleken in gelijke mate zowel juist als onjuist te zijn. Kellerman ging die dag lunchen met generaal-majoor Georg von Ruff, de hoogste officier van de Abwehr in Groot-Brittannië. Dat deze twee hooggeplaatste en achtenswaardige heren van militaire inlichtingen en geheime politie niet op de onderste sport van de ladder begonnen waren in hun respectieve beroepen, bleek wel uit het feit dat ze er een vertrek op de bovenverdieping van Wheelers visrestaurant in Old Compton Street, in Soho, voor hadden uitgezocht om elkaar te ontmoeten. Het leek hun voldoende, burgerjassen over hun uniformen heen te dragen, en te vermijden dat ze op hun respectieve hoofdkwartieren in elkaars gezelschap werden gezien. Maar de eerste de beste jonge detective van hun staf had hun kunnen vertellen dat het boeken van een privé-vertrek in een restaurant in Soho op naam van ‘Herr Braun en gezelschap’ de aandacht zou trekken tijdens die eerste dagen van de staat van beleg. Zelfs al hadden hun adjudanten niet van die grote leren aktentassen meegebracht, waaraan men alle hoge Duitse functionarissen kon herkennen. En zelfs al hadden de beide generaals géén rijlaarzen aan gehad.

      Kellerman verzoende zich met zijn nieuwe meesters, want hij was een man die soepel genoeg was om mee te buigen, wanneer de wind uit een andere hoek begon te waaien. Maar Huths voorspelling dat hij er niets aan doen zou om brigadier Harry Woods te helpen kwam toch niet uit. Om drie uur die middag kreeg Douglas een telefoontje van Kellermans persoonlijke adjudant met het verzoek om - als zijn werkschema dit toestond en het hem beslist niet ongelegen kwam - even boven bij de generaal te willen komen. Bijna alsof dit pas op het laatste ogenblik bij hem opkwam, voegde de adjudant er nog aan toe dat brigadier Harry Woods daar eveneens aanwezig zou zijn.

      Naar de maatstaven van de Gestapo mocht Harry Woods nagenoeg ongedeerd genoemd worden. Toch schrok Douglas toen hij hem zag. Zijn gezicht was bont en blauw, en één oog was dusdanig opgezwollen, dat het bijna dicht zat. Telkens wanneer hij op zijn stoel ging verzitten vertrok zijn gezicht van de pijn, en hij hield zijn ene been recht voor zich uitgestrekt zonder het te bewegen, alsof hij daarmee een of andere pijn in zijn knie wilde verlichten.

      ‘Hallo Harry,’ zei Douglas, na generaal Kellerman gegroet te hebben.

      ‘Hallo, hoofdinspecteur,’ zei Harry op een fluistertoon.

      ‘Gaat u zitten, hoofdinspecteur Archer.’

      Sturmbannführer Strauss was eveneens in het vertrek aanwezig. Hij zat in de hoek, met zijn armen over een slappe papieren archiefmap gevouwen, en zei niets. Kellerman ging naar het raam en deed het open om over de rivier uit te kunnen kijken. ‘Je bent een stommeling geweest, brigadier Woods,’ zei Kellerman.

      ‘Als u het zegt,’ zei Harry onwillig.

      ‘Nou, dat zeg ik inderdaad,’ zei Kellerman. Hij draaide zich weer om naar het vertrek. ‘En dat zegt hoofdinspecteur Archer ook, en alle anderen denken er ook zo over - als ze tenminste eerlijk tegenover je zijn. Ben je slecht behandeld?’

      Harry Woods gaf geen antwoord. Kellerman liep op Strauss toe, nam hem de archiefmap uit de hand, en liep naar zijn schrijftafel om zijn bril te pakken. Hij hield het arrestatierapport onder zijn bureaulamp en las het door. Kellerman zag er heel anders uit nu hij zijn onberispelijke grijze uniform aan had, met die band met ‘Reichsführung-SS London’ om de mouw, de zilveren eikebladeren van een Gruppenführer op zijn kraag, en die medailles op zijn borst. Het mooie, zilvergrijze materiaal glansde in het felle licht van de bureaulamp evenals zijn rijlaarzen die opgepoetst waren tot ze glommen als metaal. En toch had de generaal een zekere onbeholpenheid over zich, nu hij in uniform was; hij greep naar zijn vestzak. waarin hij zijn gouden horloge en zijn vulpen bewaarde, maar zijn vingers stuitten op zijn stijf dichtgeknoopte tuniek. Ook klopte hij voortdurend op alle vier zijn zakken, om zich ervan te overtuigen dat die op de voorgeschreven militaire manier dichtgeknoopt waren. De SS-kledingvoorschriften voor de rangen van Oberführer en hoger gehoorzamend, droeg Kellerman ook nog sporen aan zijn rijlaarzen. Wellicht uit angst dat ze in elkaar zouden blijven haken, hield hij zijn voeten wijd uit elkaar zodat hij met overdreven grote stappen liep.

      Toen Kellerman het rapport had doorgelezen, sloeg hij de map met een klap dicht. ‘Nou Woods, hebben ze je slecht behandeld?’ Harry antwoordde langzaam en fluisterend, en Kellerman moest zich over hem heen buigen om hem te kunnen verstaan. ‘Koude baden en weinig slaap.’

      Douglas kromp in elkaar bij de gedachte dat ze Harry, die al bijna aan zijn pensioen toe was en in die slechte lichamelijke conditie verkeerde die het gevolg is van te hard werken, te veel drinken en gebrek aan lichaamsbeweging, in ijskoud water ondergedompeld en systematisch wakker gehouden hadden. Er waren maar weinig mannen die tegen een dergelijke marteling konden.

      ‘Koude baden en weinig slaap,’ zei Kellerman, terwijl hij zijn armen overdreven stijf over elkaar sloeg en knikte. ‘Tja, dat is zo de gebruikelijke manier in het Duitse leger... daar kun je je niet al te zeer over beklagen, brigadier.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Een paar weken in een kamp voor rekruten zouden ons allemaal goed doen, hè?’ Hij draaide zijn hoofd om om Douglas een glimlach toe te werpen, maar deze zat met zijn voeten gekruist aandachtig naar zijn schoenen te kijken.

      Kellerman leek geen moment stil te kunnen blijven staan. Hij marcheerde naar Strauss toe en zwaaide de map onder diens neus heen en weer. ‘Maar wat ik niet kan begrijpen is waarom deze politieman door jou gevangen wordt gehouden, Strauss.’ Strauss sprong overeind en klapte zijn hakken tegen elkaar.

      ‘Herr Gruppenführer...’ begon Strauss. Onder andere omstandigheden zou het wellicht komisch geweest zijn Strauss te zien buigen als een knipmes en te horen hoe hij op zo’n kruiperige, onderdanige manier iemand toesprak, maar nu lachte er niemand. ‘De arrestant werd pas hedenochtend aan mijn hoede toevertrouwd. De officier van dienst die...’

      ‘We hebben nu geen tijd voor een officieel onderzoek,’ zei Kellerman. ‘Dat komt later nog wel. Waar het om gaat is dat deze politieman niet in zijn eigen huis gearresteerd had mogen worden door de arrestatieploeg van het leger. Dat is weliswaar geen excuus voor zijn stomme ontvluchtingspoging, maar we moeten daar wel rekening mee houden. Ten tweede...’ Kellerman greep zijn vinger beet alsof hij zonder hulp daarvan niet kon tellen ‘... als hij berecht moet worden vanwege een vluchtpoging uit een interneringskamp van het leger, dan is dat de taak van het leger.’ Strauss gaf geen antwoord. ‘Nou, Strauss?’ zei Kellerman, terwijl hij kaarsrecht bleef staan en een rukje aan de zoom van zijn tuniek gaf.

      ‘De Juridische Afdeling van de SS heeft verklaard dat brigadier Woods van de Recherche onder de juridische bescherming valt die leden van de SS toekomt,’ zei Strauss. ‘De Juridische Afdeling van het leger heeft zich daarmee akkoord verklaard. En dus heeft de officier van dienst de arrestant van hen overgenomen en in verzekerde bewaring gesteld.’

      ‘Verdomde bureaucraten die jullie zijn,’ schreeuwde Kellerman woedend. ‘Jullie zouden ons allemaal opknopen, alleen maar om jullie administratie te doen kloppen. Besef je dan niet, Strauss, dat het leger je bij de neus heeft genomen? Je hebt ze geholpen hun wederrechtelijke arrestatie van een van onze beste rechercheurs in de doofpot te stoppen; zie je dat dan niet in?’

      Strauss maakte opnieuw zo’n eigenaardige kleine buiging, als een mechanische pop. ‘Jawel, Herr Gruppenführer.’

      ‘En schei uit met me aldoor “Herr” Gruppenführer te noemen.’

      ‘Jawel, Gruppenführer.’

      ‘Stuur deze arrestant terug naar de Feldgendarmerie. Beter nog, ga zelf met hem mee, Strauss, voor het geval ze hem niet een onmiddellijk “ontslag in afwachting van een nader onderzoek” willen verlenen.’

      ‘En wat moet ik doen als de Feldgendarmerie hem vasthoudt, Gruppenführer?’

      ‘Je zorgt dat je bij hem blijft, Strauss.’ Kellerman liet zijn handen weer langs zijn zakken glijden om zich er opnieuw van te vergewissen dat ze dichtgeknoopt waren.

      Kellerman legde zijn hand op Strauss’ schouder, en Strauss ging weer zitten. Vervolgens richtte hij het woord tot Douglas. ‘Laten we, voordat we de degens kruisen met onze vrienden van het leger, er eerst eens voor zorgen dat we weten wat we doen,’ zei Kellerman. Hij liep de kamer door, stak een sigaret in Harry’s mond, en gaf hem vuur. Harry begon te roken zonder zelfs maar op te kijken om te zien van wie de sigaret afkomstig was. ‘Want,’ vervolgde Kellerman, ‘de Abwehr is momenteel heer en meester over ons.’ Hij glimlachte over het absurde van deze situatie. ‘Brigadier Woods heeft onbezonnen, koppig en voorbarig gehandeld. Hij heeft met misdadigers te maken gehad, maar daarom is hij zelf nog geen misdadiger... maak je hier aantekeningen van, Strauss?’

      ‘Jawel, Gruppenführer.’

      ‘We zullen een verklaring nodig hebben dat hij alleen maar heeft gedaan wat noodzakelijk was in verband met zijn onderzoek inzake misdadige terroristische organisaties.’

      ‘Is het wel gewenst het leger details te verstrekken over een nog niet voltooid onderzoek?’ vroeg Douglas, die inzag waar het volgen van een dergelijke koers waarschijnlijk toe zou leiden.

      ‘In godsnaam,’ zei Kellerman geprikkeld. ‘Die jonge vrouw is tóch dood. Geef ons wat details over haar. Daarmee geven we niets prijs wat we verborgen willen houden, en u zult toch wel iets van haar afweten... ze is per slot van rekening bijna zes maanden uw secretaresse geweest.’

      ‘Jawel, meneer,’ zei Douglas. Het leek bijna alsof generaal Kellerman naar een manier zocht om Harry’s vrienden van de verzetsbeweging te beschermen, maar dat kon hij onmogelijk geloven. Kellerman ging achter Douglas staan. Dit was een trucje van hem, waardoor de mensen altijd van de wijs gebracht werden, en Douglas wist nooit of hij zich nu naar hem moest omdraaien of niet. Ditmaal draaide hij zich niet om. ‘Ik probeer brigadier Woods te helpen,’ zei Kellerman. Douglas kon de cognac ruiken die Kellerman bij zijn lunch had gedronken.

      ‘Jawel, meneer de generaal,’ zei Douglas.

      ‘Hoor je me, brigadier Woods? Ik probeer je te helpen.’

      Harry knikte zonder op te zien, stak de sigaret weer in zijn mond en inhaleerde diep.

      ‘Als jullie onderzoek rechtstreeks is voortgevloeid uit het feit dat dat meisje hier in dit gebouw werkzaam was, dan moet u dat ook zéggen. U moet beslist niets achterhouden. U zult een beschrijving moeten geven van de verantwoordelijkheden, die het werken onder Standartenführer Huth voor Woods met zich meebrengt.’ Kellerman liep op Harry Woods toe en gaf hem een vaderlijk klopje op zijn schouder.

      ‘Zal ik dat met de Standartenführer opnemen?’ vroeg Douglas.

      Kellermans antwoord was niet veel meer dan een gefluister. ‘Ik heb de Standartenführer om een verklaring verzocht, die Woods’ vrijlating zou hebben kunnen bespoedigen. Ik vrees dat doctor

      Huth zich tot dusverre nog niet heeft verwaardigd zelfs maar aan de telefoon te willen komen om erover te praten.’ Kellerman zuchtte.

      ‘Zullen we de verklaring nu meteen opnemen?’ vroeg Strauss, die bij voorkeur alleen maar vragen stelde waarop hij het antwoord al wist.

      ‘Ja, en in het Duits,’ zei Kellerman. ‘De helft van de mensen in dit gebouw kan geen woord Engels lezen, en in Berlijn wordt alles wat in het Engels is opzijgeschoven en vergeten. Hoofdinspecteur Archer zal het wel voor zijn kameraad willen vertalen, nietwaar, Archer?’

      ‘Natuurlijk, meneer,’ zei Douglas, hoewel hij en Kellerman allebei wisten dat het, door Douglas zijn naam en handtekening onder ieder blad van de vertaling te laten zetten, voor hem zinloos zou worden later te beweren dat hij niet op de hoogte was van enig deel van de inhoud daarvan. Het was nagenoeg even doeltreffend als een door Douglas zelf afgelegde verklaring. Het was een sluwe zet, en de klap kwam hard aan. Om Harry te bevrijden, bleef Douglas weinig anders over dan Huth kwetsbaar te maken. En ondertussen kon Kellerman tegen alle betrokken partijen glimlachen en ermee door blijven gaan zijn favoriete rol van goedhartige ouwe sok te spelen.

      ‘Zullen we Harry meenemen naar een van de verhoorkamertjes beneden?’ zei Douglas.

      ‘Nee, gebruik het kantoortje van mijn secretaresse maar,’ zei Kellerman. ‘Dan kan ik jullie helpen met de opstelling van de tekst.’

      Gedurende het daaropvolgende uur werd er hard gewerkt, en voerde Kellerman een telefoongesprek met het kantoor van de Abwehr op Piccadilly. De hoeveelheid schrijfwerk was aanzienlijk, maar omstreeks zes uur die middag was Harry Woods ten slotte op vrije voeten. Op het laatste ogenblik besloot Kellerman dat de door Harry Woods afgelegde verklaring in dit stadium eigenlijk nog niet nodig was. Hij borg haar weg in zijn brandkast. Het was meesterlijk bedacht, dacht Douglas, toen hij de gebeurtenissen nog eens de revue liet passeren. Kellerman kon nu de Abwehr beschuldigen van de onrechtmatige arrestatie van Harry Woods, en ook van zijn onrechtmatige vrijlating, als deze laatste zich soms weer eens mocht misdragen. En door Woods eerst weer terug te sturen naar het leger had hij alles zo vernuftig in elkaar gezet dat hij het kon doen voorkomen alsof hij het leger erbij behulpzaam was, hun fouten in de doofpot te stoppen. En bovendien had hij van Douglas en Harry Woods een verklaring weten los te krijgen die zowel door hen als door de getuigen was ondertekend. En die verklaring zou, als er op handige wijze gebruik van werd gemaakt, Huth kunnen dwarsbomen bij diens onderzoek naar het doen en laten van Kellerman.

      Maar wat zou er nu met Mayhew en zijn netwerk van koningsbevrijders gebeuren, nu Kellerman er op zo’n listige manier in geslaagd was de Abwehr te slim af te zijn, ondanks de vérstrekkende volmachten waarover het leger dank zij de staat van beleg beschikte? Hoe lang zou Kellerman ervoor nodig hebben om erachter te komen dat de Abwehr zelf onder één hoedje speelde met die mannen, die hij ‘misdadige terroristen’ had genoemd? Of was Fritz Kellerman slechts de beminnelijke oude weldoener die hij voorgaf te zijn? Of was de waarheid - evenals zovele waarheden - misschien geen van al die dingen die hij voor mogelijk hield?
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      ‘Ik heb genoeg gedaan,’ zei Harry Woods, toen ze in de auto zaten en naar huis reden.

      ‘Te veel, zou ik zeggen.’

      ‘Nee, serieus,’ zei Harry. ‘Ik heb genoeg gedaan.’ Toen Douglas geen antwoord gaf, voegde Harry eraan toe: ‘Ohne mich, zeggen de moffen dat zo niet? - “mij niet gezien” - nou, zo voel ik me ook. De verzetsbeweging zal het een poosje zonder me moeten stellen.’

      Douglas knikte. Ook hij had de Duitsers ‘ohne mich’ horen zeggen, als ze zich niet wensten in te laten met een of andere moeilijk te gehoorzamen, gevaarlijke of veel geld kostende eis van de politiek van het Derde Rijk. Uit zijn ooghoek zag hij hoe Harry zijn gekneusde wang aanraakte en met zijn vingertoppen langs zijn gezicht tastte om de omvang van de gevoelige plek vast te stellen, terwijl hij zich erop voorbereidde zijn vrouw weer te zien.

      ‘Destijds in februari,’ zei Harry, ‘leek dat de enig juiste manier van handelen.’

      ‘Februari is ’n eeuw geleden,’ zei Douglas.

      ‘En daarna heb ik nooit geweten hoe ik de jongens moest vertellen dat ik ermee wilde ophouden.’

      Douglas knikte. Hij was het gewend, mannen het ongeluk dat hen ten deel viel te horen rationaliseren, en ook hun geluk. Nog slechts een paar dagen geleden had Harry geprobeerd hem voor hun verzet te werven; daar herinnerde hij hem maar niet aan.

      ‘Was het Kellerman, die voor mijn vrijlating heeft gezorgd?’ vroeg Harry.

      ‘Hij heeft gezegd, dat hij dat zou doen,’ zei Douglas. ‘Waarom vraag je dat?’

      Harry zat nog steeds aan zijn gekneusde gezicht te voelen. ‘Misschien is hij nog zo kwaad niet,’ zei Harry. ‘Ik bedoel maar... tja, ik heb me daar zitten afvragen of wij net zo erg zouden zijn als zij... als wij de oorlog gewonnen hadden en Duitsland bezet hadden.’

      Ze stopten voor de deur van Harry’s kleine huis. Er scheen wat licht naar buiten door een kier van de gordijnen in het souterrain. Harry stapte uit en keek om zich heen alsof hij de straat voor de eerste keer zag. Toen draaide hij zich om en boog zich voorover om Douglas aan te kijken, die achter het stuur was blijven zitten.

      ‘Ik wou maar dat alles weer net als vroeger kon zijn, Doug.’ Hij scheen niets te merken van de regen, die hem doorweekte. Douglas had mannen die zo juist uit de gevangenis ontslagen waren wel eens gelukzalig in het ergste noodweer zien blijven staan; dat was hun manier om de vrijheid te vieren.

      ‘De Duitsers zijn nu hier, Harry,’ zei Douglas. Hij had weinig geduld met zijn partner, maar probeerde dat niet in zijn stem te laten merken.

      ‘Nee nee, dat bedoel ik niet,’ zei Harry. ‘Ik bedoel jou en mij. Ik wou dat het weer zoals vroeger kon zijn tussen ons.’

      ‘Dat wordt het wel weer, Harry,’ beloofde Douglas. ‘En ga nou maar naar binnen, naar je vrouw. Die heeft over je in angst gezeten.’

      Toen Douglas wegreed, de sombere, door regenvlagen geteisterde straat uit, kon hij het niet laten een blik in zijn achteruitkijkspiegeltje te werpen. Harry Woods stond onder een lantarenpaal en keek de wegrijdende auto na. Toen hij de hoek om ging, keek Douglas nog eens. Harry was inmiddels in beweging gekomen, maar in plaats van naar zijn eigen voordeur te gaan stak Harry de straat over. Misschien om naar een telefooncel te gaan. Nou ja, dacht Douglas, hij was Harry’s hoeder niet, alleen maar zijn vriend en compagnon. Hij probeerde er verder maar niet over na te denken.

      Douglas maakte een omweg om de afgesloten straten te vermijden, die thans een ‘vuurzone’ vormden rondom de Pentonville-gevangenis, en volgde een reeks achterafgelegen straatjes om zowel het King’s Cross als het St. Pancras Station te vermijden. Al dergelijke punten van vitaal belang waren nu omgeven door kordons van infanteristen en pantserwagens, en ook waren daar van die fliegende Feld- und Standgerichte - mobiele veldtribunalen, compleet met executiepelotons. Tot dusverre waren hem nog geen berichten over executies ter ore gekomen, maar alleen al de aanblik van die tribunalen was voldoende om zelfs de onschuldigste mensen de schrik om het hart te doen slaan.

      Douglas herkende de eenheid die hem op Tottenham Court Road tot stoppen sommeerde als zo’n tribunaal. Het bestond uit een Opel ‘Admiral’ voor de patrouillecommandant, zes motorrijders en twee met canvas overdekte Daimler-Benz G-3 vrachtwagens voor troepenvervoer. De gestadig neervallende regen glinsterde in het gele licht van de koplampen. Ergens van de andere kant van de spoorbaan klonk het gehuil van een sirene van de Feldgendarmerie. De sergeant die Douglas naar zijn identiteitspapieren vroeg had die zachte stem en die beleefde manier van doen, die zo dikwijls het gedrag kenmerkt van mannen met wie niet te spotten valt. Aandachtig bestudeerde hij het pasje, en vergeleek Douglas met zijn foto. Vervolgens schreef hij het kentekennummer van de wagen op zijn notitieplankje, klapte met de hakken tegen elkaar, salueerde, en beduidde Douglas met een zwaai van zijn hand dat hij door kon rijden.

      Zo ging het momenteel overal toe, door heel Engeland; op deze manier demonstreerde het Duitse leger tegenover de burgerbevolking dat de ‘veldgrijzen’ de macht geheel in handen hadden. En toch, als je zag welk een pervers behagen de patrouilles van het leger erin schenen te scheppen de voertuigen van de politie en de SS, en ook de SS-ers zelf te controleren, zou je bijna zeggen dat die demonstratie voor hén was bedoeld.
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      Die zaterdagochtend gingen ze naar de dierentuin. Douglas had zijn zoontje verteld dat Barbara een kennis was, die hij bij zijn werk had leren kennen. Maar Douglas had zich over het verloop van die eerste ontmoeting geen zorgen behoeven te maken, want het kind accepteerde deze kennis van zijn vader op de manier zoals kinderen dat meestal doen, namelijk met een eerbiedige belangstelling gedurende de eerste tien minuten, en vervolgens met een vriendschappelijke onverschilligheid. Maar Barbara wist dat de jonge Douglas voor haar een soort examen was waarvoor ze moest slagen om zich van de liefde en de toewijding van zijn vader te verzekeren en ze besteedde er al haar energie aan de jongen voor zich te winnen.

      Ze maakten ritjes op de olifanten en op de kamelen. Ze bezochten het aquarium en de neushoorns. Na enig tegenstribbelen stond Barbara de kleine jongen toe, haar mee te tronen naar het reptielenhuis. Tegen de tijd dat ze weer naar buiten kwamen was de kleine Douglas al zo ver, dat hij haar hand vasthield om haar op haar gemak te stellen en tegen haar zei dat ze niet bang behoefde te zijn voor de slangen, want hij zou niet toestaan dat ze haar iets zouden doen.

      De dierentuin lag er verlaten bij. Er waren niet veel Londenaars die over genoeg geld beschikten om de entreeprijs te betalen voor het bezichtigen van de geslonken verzameling dieren en de door bommen beschadigde gebouwen. En de soldaten van het bezettingsleger hadden door de staat van beleg andere bezigheden gekregen. Samen sloegen ze zijn zoontje gade, die nu bezig was met de kleine draaimolen. Er waren geen andere kinderen, en Douggie zag kans het ding draaiende te houden door telkens al duwend een eind ernaast mee te hollen, om er vervolgens op te springen voor een korte rit.

      ‘Nou nemen we hem mee naar de dierentuin, en nou geeft hij de voorkeur aan de schommels en de draaimolens in plaats van naar de dieren te kijken.’

      ‘Hij vindt het fijn bij jou te zijn,’ zei Barbara. ‘En het kan hem niet schelen waar.’

      ‘Huth haat zijn vader,’ zei Douglas. ‘Het is gewoon een obsessie van hem.’ Ze liepen langs de houten bankjes, die nog kort geleden geel waren geverfd en van bordjes ‘alleen voor joden’ voorzien. Er schenen altijd genoeg geld en arbeidskrachten beschikbaar te zijn voor de haat.

      ‘Waarom?’

      Boven hen vloog een klein verkenningsvliegtuig dat een steile bocht maakte en rondcirkelde, zodat de vliegers zich ervan konden overtuigen dat er geen illegale bijeenkomsten werden gehouden in Regent’s Park. Sinds de afkondiging van de staat van beleg wemelde het in de lucht van die Storch-hoogdekkers. Niet alleen controleerden ze voortdurend de open ruimten en de daken, maar ze verrichtten ook koeriersdiensten en vlogen af en aan tussen de haastig aangelegde landingsstroken op rechte stukken rijweg bij de Mall, op Edgware Road, Western Avenue, Old Kent Road en in Clapham Common. ‘Huth wil meer bewondering dan zijn vader bereid is te geven.’ Het was inmiddels weer gaan regenen. Douglas en Barbara zochten samen beschutting achter een kiosk. De kleine uitstalraampjes daarvan lagen vol stoffige, met vliegespatjes bedekte lege reclamedoosjes van chocolade en sigaretten. Op het neergelaten en met een hangslot afgesloten rolluik hing een bordje, waarop te lezen stond: ‘Geen sigaretten, geen chocolade, geen wisselgeld voor de telefoon’. Het bordje was gescheurd, en de letters waren uitgelopen door de regen van vele maanden - het was al een hele tijd geleden, dat de mensen zo’n bordje nodig hadden gehad om hun te vertellen dat er geen chocolade of sigaretten meer te krijgen waren.

      ‘Je bent ergens kwaad over.’

      ‘Nee.’

      ‘Bezorgd dan?’

      ‘Nee,’ zei Douglas weer, maar hij maakte zich wel degelijk zorgen. Hij voelde zich als iemand die opdracht heeft gekregen zijn eigen graf te graven. ‘Je hebt me verteld dat Mayhew je had gevraagd, naar Shepherd Market te gaan, en daar te proberen die film te pakken te krijgen. Maar Mayhew wist niets van het bestaan van die film af, totdat ik het hem vertelde.’

      Ze zei niets. De regen werd minder en de jonge Douggie maakte nog steeds ritjes op de draaimolen. ‘Ik geloof dat jij in opdracht van je eigen regering hebt gehandeld,’ vervolgde Douglas, ‘en volgens mij werkte die jongere broer van Spode óók voor hen.’

      ‘Ik ben geen spionne, Douglas,’ zei ze. ‘Een man van de ambassade vroeg me naar dat appartement in Shepherd Market te gaan. Hij zei dat dat filmpje daar klaar zou liggen om opgehaald te worden. Dat is alles wat ik weet; je moet me geloven, Douglas.’ Ze greep zijn arm; hij knikte.

      ‘Dat die jonge Spode zijn broer gedood zou hebben, kwam me zo onwaarschijnlijk voor,’ zei hij. ‘Ruzies tussen familieleden gaan meestal niet over geheime documenten, maar eerder over ontrouwe eega’s, of over erfenissen.’

      ‘Wie heeft Spode dan vermoord?’

      ‘Ik kon niet geloven dat die jongere broer dat gedaan had, en daar vervolgens kalmpjes honderden pagina’s wiskundige berekeningen had staan fotograferen, terwijl zijn broer dood aan zijn voeten lag.’

      ‘Volgens jou heeft hij het dus níet gedaan?’

      ‘Ik ben erin getrapt door te denken dat die twee broers daar allebei waren, domweg alleen maar omdat het broers waren. Zodra je afstapt van het idee dat het broers waren, wordt het veel gemakkelijker de waarheid in te zien. De dode man had een treinkaartje in zijn zak. Gedurende de vroege ochtenduren arriveren er geen treinen vanuit Devonshire op Londense stations. Spode kwam dus niet van het station, maar was al eerder in het appartement geweest om de berekeningen bij zijn broer af te leveren, zodat die ze kon fotograferen.’

      ‘Maar de jonge Spode heeft toch bekénd dat hij zijn broer had gedood.’

      ‘Spode zei iets over een of andere bescherming, waaraan het zijn broer had ontbroken. Ik dacht toen dat hij daarmee de troost en de bescherming van het katholieke geloof bedoelde.’

      ‘Maar?’

      ‘Hij bedoelde de thermische en biologische beveiliging. Hij had het over het beschermende materiaal, waarmee de mannen werden uitgerust die aan dat nucleaire experiment meewerkten. Spode bedoelde dat hij verantwoordelijk was voor de dood van zijn broer door gevaarlijke straling. Hij bedoelde dat hij een of andere fout had gemaakt tijdens het werk in Bringle Sands.’

      Een hele tijd zweeg Barbara. Toen zei ze: ‘Ja, de jongere broer heeft die documenten inderdaad gefotografeerd, zodat ze naar Washington gestuurd zouden kunnen worden. Hij had contact opgenomen met mijn ambassade en ze de film aangeboden. En dat is alles wat ik ervan weet, lieveling.’

      Douglas hield zijn arm om haar middel geslagen. Hij wilde haar zeggen dat hij haar vertrouwde, maar hij kon geen manier vinden om dat te zeggen zonder dat het schutterig en neerbuigend zou klinken. ‘Maar,’ vroeg Barbara, ‘waarom zou iemand de oudere broer hebben willen doden?’

      ‘Iemand heeft hem in dat appartement binnengelaten, Barbara. Het werd als plaats van samenkomst gebruikt door de verzetsgroepen. Ik kan er niets aan doen, maar ik verdenk Mayhew ervan dat het met zijn medeweten is gebeurd.’

      ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag, lieveling. Wat voor motief zou Mayhew daarvoor gehad hebben? Waarom zou hij de beste atoomgeleerde van Engeland willen vermoorden, verdomme, terwijl er een goede kans bestond dat hij de hand zou kunnen leggen op het werk dat de man had gedaan? Denk je dat Mayhew voor de Duitsers werkt?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei Douglas ‘Ik verdenk Mayhew en Huth ervan dat ze elkaar in het geheim ontmoeten, zonder dat iemand er wat van af weet. Maar ik kan me Mayhew niet als verrader voorstellen. Als collaborateur wel, misschien; maar niet als verrader.’

      ‘Maar waarom heeft die jonge kapitein van de Abwehr de jonge Spode stiekem dat vergif toegestopt?’

      ‘Die kapitein zal gedacht hebben dat ik Spode mee zou nemen om hem door de Sicherheitsdienst aan de tand te laten voelen. Dan zou de SD alle details te weten zijn gekomen over de vorderingen die het leger met zijn atoomonderzoek had gemaakt, plus een aantal verdomd onbehaaglijke geheimen over de manier waarop de Abwehr met Mayhew en zijn verzetsmensen heeft samengewerkt.’

      ‘Arme Spode.’

      ‘Ja, ik mocht hem wel,’ zei Douglas.

      Het hield op met regenen, en opnieuw kwam er een aantal vliegtuigen heel laag overgevlogen. Ze liepen verder en gingen het leeuwenhuis binnen, met de jonge Douglas tussen hen in, die hen ieder bij een hand vasthield.
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      Linden Manor ontleent zijn naam aan de lange, aan weerszijden door lindebomen geflankeerde oprijlaan, die de toegang tot dit grote herenhuis zo onvergetelijk maakt. Het huis zelf is een uitgestrekt, onregelmatig gebouwd complex van vuurrode baksteen, in de negentiende eeuw gerestaureerd door een aan grootheidswaan lijdende rijkaard, die er de gotische kapel aan toevoegde, alsmede het andere kostbare, maar nutteloze bouwwerk: een groteske, door de ridderverhalen van koning Arthur geïnspireerde toren. Maar niemand behoefde zich wat van de esthetica van dit met antiquiteiten volgepropte herenhuis van Sydney Garin en Peter Shetland aan te trekken, behalve dan misschien degenen die het voorrecht genoten het honderd hectaren metende landgoed te mogen betreden, dat vulgaire toeristen op een eerbiedige afstand hield.

      De enorme eetzaal baadde die avond in het flikkerende licht van drie achttiende-eeuwse kroonluchters van veelkleurig glas. De kaarsvlammetjes weerspiegelden zich dansend in het massief zilveren bestek, en gaven iets te zien van die door Hollandse meesters vervaardigde zeeschilderijen, die daar buiten de lichtkring in het halfduister hingen.

      ‘Wanneer de moffen op bezoek komen, laten we al dit mooie spul niet zien,’ zei Sydney Garin met zijn zwaar geaccentueerde, nasale stem. Hij zei dit in antwoord op een compliment dat Barbara Barga hem had gemaakt over de manier waarop de tafel gedekt was. Garin grinnikte. ‘De artikelen die zij zich kunnen permitteren te kopen, zouden er armoedig bij afsteken.’

      Mayhews gezicht vertoonde een ietwat wrange glimlach. Sydney’s verhalen over de manier waarop hij zijn klanten bezwendelde konden Mayhew niet amuseren, zelfs niet wanneer die klanten nouveaux riches waren, en zelfs niet wanneer die nouveaux riches moffen waren. En hij stelde er geen belang in verhalen over Sydney’s antiquiteiten aan te horen, aangezien die zowel met kunst als met handel te maken hadden, twee onderwerpen die in iedere fatsoenlijke officiersmess of club taboe waren. Mayhew prikte wat in zijn Perdreau à la Normande. Patrijzen te schieten, dat vond hij heel normaal; maar ze te eten... En ze dan toe te bereiden volgens Franse recepten, met appelbrandewijn, nee, dat vond Mayhew eenvoudig walgelijk. Hij duwde zijn voedsel wat over zijn bord in het rond, om de indruk te wekken dat hij er wat van gegeten had.

      Aan de andere kant van de tafel zat mevrouw Garin, een stil, klein vrouwtje dat eruitzag alsof ze zich niet erg op haar gemak voelde in haar japon van glinsterend brokaat. Naast haar zat haar zoon David die erg attent voor zijn moeder was, en ze schenen nauwelijks enige aandacht te schenken aan de conversatie die aan de andere kant van de tafel werd gevoerd.

      Douglas zat Mayhew gade te slaan. Hij vond de man een compleet raadsel, en Douglas zag zich voortdurend genoodzaakt zijn mening over hem te herzien. Die zelfverzekerde manier van doen, dat uithoudingsvermogen en die grapjes die hij maakte, vestigden de indruk dat hij een jonge man was. Zo ook zijn knappe gezicht, zijn gespierde lichaam en zijn donker, golvend haar. Maar als je hem van wat dichterbij bekeek, zag je ook zijn rimpels en zijn ietwat gele tanden, en zijn gespannenheid die Mayhew verried door te veel te fronsen en onrustig met zijn mes en vork te spelen. Een bediende schonk Douglas opnieuw wat Château Léoville in. Barbara Barga lachte om iets dat Sydney Garin had gezegd. Douglas keek naar zijn gastheer en herinnerde zich de lompe manier waarop hij Garin bij meer dan één vorige gelegenheid had behandeld. Ook keek hij naar Garins zoon David, een knappe jongen met krullend haar, en die zelfde grote bruine ogen als zijn vader. Maar David was op een Engelse kostschool geweest, en had geleerd zijn gezicht in een uitdrukkingloze plooi, en zijn ogen neergeslagen te houden.

      ‘Op de dag dat ze mijn land binnen kwamen vallen, Barbara,’ zei Garin, terwijl hij haar arm aanraakte, ‘heb ik tegen mezelf gezegd: Sydney Garin, je moet er iets aan doen om te helpen ze eruit te gooien.’

      Mayhew fronste de wenkbrauwen, terwijl hij zich probeerde te herinneren welk leger Armenië was binnengevallen, en wanneer. Net toen hij tot de slotsom was gekomen dat Garin de bolsjewieken moest bedoelen, zei Sydney Garin: ‘Zo zijn wij Engelsen altijd al geweest.’ Hij gebaarde met zijn vork in de lucht gestoken. ‘Sinds Willem de Veroveraar hebben we hier geen indringers meer gehad.’ Garin wendde zich tot Mayhew en voegde er terloops aan toe: ‘En dat was in 1066, George.’

      ‘O ja?’ zei Mayhew stijfjes. ‘Ik ben nooit erg goed in geschiedenis geweest.’

      ‘Je lust je patrijs niet, hè?’ zei Garin, zich vooroverbuigend om een onderzoekende blik op Mayhews bord te werpen. ‘Hindert niet, hoor. Ik had hier vorige week een moffenkolonel op bezoek, die beweerde dat mijn beste beluga-kaviaar te zout van smaak was - de verdomde idioot. Neem me niet kwalijk, Barbara.’ Hij stak een vinger omhoog en zei tegen een in livrei gestoken bediende: ‘Breng kolonel Mayhew een schotel koude rosbief.’ En tegen Mayhew: ‘Dat is meer iets voor jou, George.’

      Mayhew had het gevoel dat hij voor schut werd gezet, of erger nog, dat hij zichzélf belachelijk maakte. ‘Nee, nee, nee, nee,’ zei hij, afwerend zijn vlakke hand opstekend in een beleefde weigering.

      ‘En wat Engelse mosterd,’ zei Garin tegen zijn bediende, terwijl hij Mayhew bezwerend op de arm klopte. ‘Ik weet precies waarvan jullie op een kostschool opgevoede mannen houden - rijstpudding, koud vlees, en een heleboel jus. Heb ik geen gelijk, George? Heb ik geen gelijk?’ Hij wendde zich weer tot Barbara Barga en zei: ‘Wij Engelsen zijn rare mensen, Barbara. Mijn zoon David eet precies hetzelfde.’ David bloosde. ‘En de jonge Peter is al precies eender; het ligt aan onze kostscholen, waar ze de kinderen al die onverteerbare rommel voorzetten. Peter zou iedere dag niervetpudding eten, als ik er geen stokje voor stak.’

      ‘Bedoelt u uw compagnon, Sir Peter Shetland?’ vroeg Barbara.

      ‘Lord Campion,’ verbeterde Mayhew, maar het was eerder voor Sydney Garin bedoeld dan voor Barbara. Achter hen trok een bediende een paar handschoenen aan, alvorens een paar houtblokken van de stapel te tillen en die op het laaiende vuur te deponeren.

      ‘Och, ik hecht niet veel waarde aan titels,’ zei Garin. Toen ik in Parijs woonde, bestond de helft van de mensen die daar bij de gaarkeukens in de rij stonden uit hertogen en prinsen en zo.’

      ‘Echte?’ vroeg Barbara.

      ‘Dat is een diepzinnige vraag die je me daar stelt,’ zei Garin, terwijl hij de tafel rondkeek om zich ervan te overtuigen dat de bedienden ervoor zorgden dat de wijnglazen steeds vol bleven. Hij zag dat Douglas bijna met de hoofdschotel klaar was. ‘Douglas geniet van zijn patrijs, nietwaar, Douglas?’

      ‘Hij is verrukkelijk.’

      ‘Nog meer patrijs,’ beval Garin zijn bedienden. ‘Je moet het eten zolang het nog pas gebraden is, Douglas. Koud is er niets aan.’ Garin nam een slokje water; hij had zijn wijn nauwelijks aangeroerd. ‘Wat is echt? Bedoel je soms dat als iemand door zijn vrienden hertog wordt genoemd hij dan echt is, maar dat hij onecht is als hij zichzélf hertog noemt?’ Garin keek Barbara aan, maar hij kon het niet laten ook even een blik op Mayhew te werpen om te zien of die zou toehappen.

      ‘Hoe laat komt die kerel?’ vroeg Mayhew, op zijn gouden zakhorloge kijkend.

      ‘Ik wou maar dat jullie me met jullie mee wilden laten komen,’ zei Barbara.

      ‘En ik wou dat dat mogelijk was,’ zei Mayhew. Hij veegde met een snel gebaar een haarlok van zijn voorhoofd en schonk haar zijn charmantste glimlach. ‘Maar als ik jou zou meenemen als toeschouwster... zelfs al was je de invloedrijkste journaliste van heel Engeland, zouden de andere kerels het als een inbreuk op de geheimhouding beschouwen.’

      ‘En wie zal trouwens willen geloven dat je ’n belangrijke Amerikaanse journaliste bent?’ zei Garin. ‘Als die zo’n stralend mooi schepsel zien, zeggen ze meteen: “Dat is er zeker weer zo eentje uit Sydney Garins harem.” ’ Hij proestte het uit bij dit vermakelijke denkbeeld. Zijn vrouw keek op en glimlachte beleefd. Hij knipoogde tegen haar.

      Mayhew hield op met glimlachen, en zich weer tot Garin wendend vroeg hij: ‘Hoe laat zei je ook alweer dat hij verwacht werd?’ De bediende, zette een schotel koude rosbief op tafel, maar Mayhew keek er nauwelijks naar. Uit de open haard kwam een reeks knetterende geluiden, gevolgd door een helder oplaaien van het vuur en de geur van hars toen het houtblok vlam vatte.

      Garin legde een kalmerende hand op Mayhews arm. ‘Zit niet zo te kniezen, George. Mijn mensen zullen de vuren aansteken zodra ze de motoren horen. En de piloot zal ongetwijfeld een paar keer rondcirkelen, om er zeker van te zijn dat hij zijn passagier niet op de verkeerde plek afwerpt. Je hebt nog ruim voldoende tijd om je bord met koude rosbief leeg te eten, een sigaartje te roken en een glas cognac te drinken, en je nog een minuut of vijf te ontspannen.’ Mayhew stak zijn hand uit naar zijn glas wijn en dronk er wat van, als wilde hij daarmee een verlangen om Garin tegen te spreken onderdrukken. ‘Als je je eens wat meer ontspande, George, zou je die tabletten tegen indigestie niet nodig hebben, die je in dat zilveren doosje in je vestzak hebt zitten.’

      ‘Die knaap komt van heel ver weg,’ zei Mayhew. ‘Ik wil erheen, om me ervan te vergewissen dat de signaalvuren in het juiste patroon zijn aangelegd, en dat ze goed branden. We kunnen ons geen vergissingen veroorloven.’

      ‘Mijn beste George,’ zei Garin op een vriendelijke en in het geheel niet neerbuigende toon. ‘Ik ben mijn hele leven opgejaagd en vervolgd. Ik weet dus wat ik zeg, beste vriend, wanneer ik je de raad geef het wat kalmer aan te doen, van de ene dag op de andere te leven, en te leren van de kleine geneugten des levens te genieten...’ hij maakte een vaag handgebaar in de lucht, ‘... zoals mooie vrouwen, goede wijn, en lekker eten. We kunnen de Duitsers niet in één week verslaan, George; het wordt een lange, zware strijd. Stel je daarop in, en bekijk alles op de lange termijn.’

      ‘Hoe laat gaat de maan onder?’ vroeg Mayhew.

      Garin zuchtte. ‘Vooruit dan maar, George. Drink je wijn op en laten we onze jassen maar gaan aantrekken.’

      

      Er waren die nacht ook nog andere vliegtuigen in de lucht; drie Junkers transportvliegtuigen die elkaar met tussenpozen van vijf minuten opvolgden en in oostelijke richting verdwenen, om via Holland naar Duitsland te vliegen. Garin bood Mayhew en Douglas zijn zilveren heupflacon met cognac aan, maar beiden sloegen het aanbod af. Onaangeroerd stak Garin hem weer weg. ‘Jullie hebben gelijk,’ zei hij, ‘het zou wel eens kunnen dat we hier nog een hele tijd in de kou moeten blijven staan.’

      ‘Die mensen van jou, daar aan de andere kant van dat grote weiland; weten ze dat ze hun vuren niet mogen aansteken voordat wij de onze hebben aangestoken?’

      ‘Goeie genade, kalmeer toch een beetje, George. Je zult mij ook nog zenuwachtig maken als je zo op en neer blijft ijsberen.’ Spoedig daarop hoorden ze de motor van het vliegtuig. Garins

      zoon stak de met benzine doordrenkte lappen aan en het brandhout vatte vlam. De gele vlammen laaiden hoog op.

      De mannen op het afgesproken landingsterrein hadden weinig of geen verstand van vliegen. Ze hadden de per radio doorgegeven instructies over het gereedmaken van het landingsterrein tot in het kleinste detail opgevolgd. Vuursignaal ‘A’ voor ‘Agent’, waarmee werd aangegeven dat de kust veilig was voor de agent om te landen, bevond zich precies op het punt waar de wielen van het vliegtuig de grond moesten raken. De twee tegen de windrichting in aangelegde vuren waren nog eens extra gecontroleerd om er zeker van te kunnen zijn dat ze zich in elkaars verlengde en op de juiste kompaspeiling bevonden. Het toestel kwam laag over het maanverlichte veld gevlogen. De piloot minderde gas en het geraas van de motor verstomde terwijl hij de juistheid van zijn navigatie nog eens met het blote oog controleerde. Zijn passagier zag de eigenaardig gevormde vijver glinsteren in het heldere maanlicht, en de piloot ving een blik op van die lelijke toren, waarop in de vorige eeuw de telescoop van een astronoom opgesteld had gestaan.

      Na een rondje om het veld gedraaid te hebben, besloot de piloot een landing te wagen. Hij nam het gas helemaal terug en liet het grote toestel zakken en een beetje naar opzij slippen, totdat de drie signaalvuren één lijn vormden. Hij was ai bijna aan de grond, toen de vuren ineens verdwenen. De piloot rukte de gashendel vol open, en de motor brulde terwijl het toestel zich omhoogklauwde in de koude nachtlucht en weer beangstigend langzaam begon te stijgen. De piloot vloekte zachtjes, als reactie op dat angstige ogenblik dat hij zo juist had doorgemaakt. Met een abrupt gebaar liet hij één vleugel zakken, zodat de vleugeltip bijna de toppen van de bomen raakte, en vervolgens liet hij de zware tweedekker zo behendig een bocht beschrijven, dat hij bijna op dezelfde koers als de eerste keer terug kwam vliegen.

      ‘Wat is er fout gegaan?’ vroeg Mayhew.

      ‘Dat veld is te klein voor hem,’ zei Douglas.

      ‘De bomen!’ zei Sydney Garin. ‘Zijn de bomen soms te hoog?’

      ‘Ze hebben in die radioboodschap niets gezegd over de hoogte van de omringende bomen,’ zei Mayhew. ‘De duivel hale die vent; hij móet het doen, verdomme!’

      Douglas keek Mayhew van opzij aan. Hij had de handen diep in de zakken van zijn overjas gestoken en zijn gezicht was verstrakt. ‘Hij zal er zich zorgen over maken, hoe hij hier weer vandaan moet komen,’ zei Douglas. ‘Hij zal wel geraden hebben hoe nat de grond is na al die regen die we gehad hebben.’ Opnieuw kwam het toestel heel laag over hen heen.

      ‘Ik hoop maar dat hij niet te lang blijft rondcirkelen,’ zei Mayhew. ‘Straks zal hij nog de aandacht trekken, als ze hem de hele nacht rondjes zien vliegen om Linden Manor heen.’

      Sydney Garin zei niets. Ditmaal minderde de piloot helemaal geen gas toen hij weer over kwam vliegen. Hij bevestigde alleen maar voor zichzelf wat hij eigenlijk al wist, terwijl hij langs de brandende vuren vloog en de hoogte van de bomen eens goed in zich opnam. De neus van de tweedekker kwam omhoog en even konden de mannen op de grond het volle geraas van de motor horen, toen de propellerbladen het gewicht van het toestel overnamen en het in grote spiralen omhoogsleurden, als een mot die onweerstaanbaar werd aangetrokken door het licht van de maan.

      De tweedekker was nog maar een stipje tegen het gestadig dikker wordende wolkendek, toen ze de parachute zagen opengaan. Het maanlicht scheen op het opbollende zijden scherm. Gedurende een ogenblik stonden er twee manen aan de nachtelijke hemel, waarna er een gestadig groter werd, totdat Garins boerenarbeiders die bezig waren met het doven van de twee andere vuren, begonnen te roepen dat de parachute aan de overkant van de kunstmatig aangelegde siervijver zou neerkomen.

      ‘Nog verder dan dat,’ zei Garin kalmpjes. ‘Hij zal neerkomen in dat grote veld van vier hectare. Ik hoop maar dat hij niet al te veel lawaai maakt.’

      ‘Vanwege de Duitsers?’

      ‘Nee. Ik heb daar een drachtige merrie.’ En tegen zijn zoon zei hij: ‘Zorg ervoor dat Buttercup niet gestoord wordt.’

      ‘In orde, pa.’

      ‘Jullie niet!’ zei Garin tegen Mayhew en Douglas, toen zij aanstalten maakten de jongen te volgen. ‘De jongens van het dorp weten dat zij hun mond moeten houden over dingen die uit vliegtuigen komen vallen... maar als er een mooie meneer in avondkleding in een sloot tuimelt, dan zal dat beslist te veel vergen van hun gelofte om te zwijgen.’

      ‘Toch lijkt het me beter als een van ons erbij is,’ zei Mayhew.

      ‘Mijn jongens weten wel ’n miljoen smoesjes te verzinnen als ze moeten uitleggen waarom ze na de avondklok nog op het land rondlopen. Maar ze zullen nooit kunnen verklaren waarom ze kerels zoals jullie bij zich hebben.’ Garin stootte weer zo’n proestend gelach uit. Het was een lelijk geluid, maar het werkte aanstekelijk, en Mayhew en Douglas moesten er ook om lachen. Sydney Garin zei dat zijn ‘jongens’ er maar een halfuurtje voor nodig zouden hebben om de parachutist naar Linden Manor te brengen. Maar de wind had de parachute verder doen afdrijven dan iemand bij de signaal vuren had kunnen beoordelen. De parachutist had zijn enkel verstuikt, toen hij op een modderig, met struikgewas begroeid stuk land bij de rivier was neergekomen. Hij gaf blijk van een overdreven voorzichtigheid door het geroep van de zoekende boerenjongens te negeren, en het was alleen maar te danken aan het vreemde gedrag van een klein bastaard-hondje van een stalknecht dat hij werd gevonden.

      ‘Z’n moeder volgde de andere honden altijd, als er hier vossejacht werd gehouden,’ zei de jongen trots, toen ze de parachutist op Linden Manor kwamen afleveren.

      Het was inmiddels al bijna twee uur later geworden, toen hij de salon binnenkwam waar Mayhew, Garin en Douglas sinds het nieuws was binnengekomen dat hij was gevonden, al die tijd zwijgend op hem hadden zitten wachten. Het was hetzelfde vertrek waarin ze die avond voor het diner gezeten hadden. De zijden gordijnen waren gesloten, zoals ook toen het geval was geweest, en het haardvuur brandde niet veel lager, maar toch was het interieur veranderd zoals alle kamers ’s nachts schijnen te veranderen. Ieder geluid klonk scherp en duidelijk; in de stilte hoorden ze de roep van een uil, het ruisen van de bomen in de wind, het gestadige tikken van de skeletklok, het geluid van de gloeiende sintels die door het rooster wegzakten, en ten slotte de voetstappen van. een bediende in de gang. Het vertrek was vervuld van de geurige rook van Garins havannasigaren.

      ‘Hier is uw bezoeker, meneer,’ zei de butler, terwijl hij de parachutist de salon binnenliet. Het was een Amerikaan, die al niet zo jong meer was, maar toch had hij, evenals zovelen van zijn landgenoten, iets jeugdigs in zijn bewegingen en gebaren. Hij maakte een rusteloze indruk, maar het was niet dat soort nerveuze ongedurigheid dat Douglas die avond aan Mayhew was opgevallen; het was eerder het soort ongeduld dat atleten vertonen voordat ze in een of ander sportevenement op de proef worden gesteld. Zijn knappe gezicht was vierkant en gebruind, en zijn ogen waren half dichtgeknepen. Het was het gezicht van een man die het grootste deel van zijn leven had doorgebracht in een of andere door de zon geblakerde prairie of woestijn; maar het kon ook van aan stranden en in zwembaden doorgebrachte vakanties zijn. Hij had blond haar, dat over zijn hele hoofd heel kort was geknipt. Douglas had van deze vreemde nieuwe haardracht gehoord, maar dit was de eerste keer dat hij zo iets zag. In Engeland zag je een dergelijke haardracht alleen bij zo juist vrijgelaten gevangenen en sommige leden van het Duitse bezettingsleger.

      Alsof hij zich bewust was van de uitwerking die zijn gemillimeterde haar op hen had, streek de Amerikaan met een hand over zijn hoofd. De handen van een man verraden al zijn geheimen, en deze handen waren zacht, blank, eeltloos en lichtelijk gerimpeld, met goedverzorgde nagels en duidelijk zichtbare aderen. Het waren de handen van een welvarend man, die een zittend leven leidde en geen handenarbeid gewend was; een man die dichter bij de veertig dan bij de dertig was en ijdel genoeg om zijn handen regelmatig te laten manicuren.

      Bij de haard hief Garins reusachtige Ierse wolfshond zijn kop op om naar de nieuw aangekomene te kijken, waarna hij geeuwde en weer verder ging slapen, terwijl Garin zijn gast een leeg glas aanreikte en vragend de whiskyfles ophief. De Amerikaan knikte en Garin schonk hem een flinke hoeveelheid in. Er kwam weer een bediende binnen, die een draagbare radiozender bij zich had. Deze maakte deel uit van de bagage van de parachutist en de hoes van zeildoek die eromheen zat was zo ontworpen, dat de zender op een accordeon leek. Maar wat voor kans had deze beschaafd uitziende man om zich voor een rondtrekkende muzikant uit te geven?

      ‘We waren al bang dat de wind je de duistere binnenlanden van Essex had binnengedreven,’ zei Mayhew.

      De Amerikaan nipte aan zijn glas. ‘Ik kon de trommels in het oerwoud al horen,’ zei hij. ‘Hmm! Dat is de eerste borrel, die ik sedert bijna drie weken heb gehad.’

      ‘Amerikaanse oorlogsschepen zijn drooggelegd, ja,’ knikte Mayhew. ‘Daar hadden ze me al voor gewaarschuwd.’

      ‘Het was een Engels schip, een koopvaarder van vijftienduizend ton,’ zei de Amerikaan. ‘Dat zou ik me maar goed in het geheugen prenten, als ik jullie was. We hebben de emblemen van het vliegtuig overgeschilderd en jullie mensen hebben de piloot voor alle zekerheid tot officier van de Royal Navy gemaakt.’

      ‘God geve dat hij die vermomming niet nodig zal hebben,’ zei Mayhew.

      Toen de Amerikaan zijn glas ophief om daarop te drinken, vertrok hij zijn gezicht van pijn en wreef over zijn rug. ‘We zijn van het schip weggeschoten door middel van een ouwe katapultinrichting die ze aan boord hadden, en die afkomstig was van een van jullie ouwe slagkruisers. Eén moment dacht ik dat m’n kop van m’n romp werd gerukt.’

      ‘Je piloot scheen nogal zenuwachtig te zijn,’ zei Mayhew. ‘Hebben jullie die Junkers transportvliegtuigen dan niet gezien?’

      ‘Ja, de Duitsers zijn bezig een extra infanteriedivisie door de lucht aan te voeren,’ zei Mayhew. ‘Dat waren lege toestellen, die teruggingen om een nieuwe lading op te halen.’

      ‘Jullie veld was niet groot genoeg om op te landen,’ zei de Amerikaan. ‘En we wilden onder geen beding een vernielde kist achterlaten, waarvoor jullie dan morgenochtend een uitvlucht zouden hebben moeten verzinnen.’

      ‘Dat was heel attent van jullie,’ zei Garin. ‘Heb je honger?’

      ‘We hebben vóór het vertrek nog ’n diner met biefstuk gehad. Nee, bedankt hoor, maar deze whisky is alles wat ik nodig heb.’ Hij keek omlaag naar zijn schoen. Door de kracht waarmee hij bij zijn landing op de grond was neergekomen, was zijn zool losgescheurd. Hij hield zijn voet scheef tegen het tapijt, om naar de scheur te kijken.

      ‘Heb je met je mensen in Washington gesproken? En wat heb je weten te regelen?’

      ‘En óf ik met ze gepraat heb,’ zei de Amerikaan, ‘ik heb gepraat als Brugman!’

      ‘En?’

      ‘En ik heb nul op rekest gekregen!’

      Mayhew staarde hem aan.

      ‘Ik heb zelfs met de President gesproken... een halfuur lang. Hij liet de minister van Arbeid zelfs wachten, terwijl we met elkaar spraken.’ De opwinding begon uit hem weg te ebben en zijn vermoeidheid werd zichtbaar. Hij liep naar de overkant van het vertrek, zonk op de sofa neer en legde zijn hoofd achterover, om zijn nekspieren wat te ontspannen. ‘En ik heb ook met diverse persoonlijke vrienden bij het ministerie van Buitenlandse Zaken gesproken, en ook met leden van de Subcommissie van de Senaat, die speciaal in het leven is geroepen om zich met jullie zaak bezig te houden.’

      ‘En ook met. het leger en de marine?’ vroeg Mayhew.

      ‘Ook met het leger en de marine.’

      ‘Maar God nog toe, de Amerikaanse joden begrijpen toch zeker wel dat Hitler een halt toegeroepen moet worden?’ zei Garin.

      ‘Er zitten niet al te veel joden op het bureau van de chef-staf,’ zei de Amerikaan droogjes. ‘Jullie koning zou Amerika tot last zijn. Denken jullie soms dat Roosevelt in de schoolboekjes wil komen te staan als de man die de Koning van Engeland uitnodigde om naar de VS te komen? Vergeet het maar rustig! En wat zouden ze trouwens met hem aan moeten? Eén vent zei tegen me: “Willen ze dat we hem een kamer in het Witte Huis geven, of zouden we een paleis voor hem moeten bouwen?” ’

      ‘Zo iets zou de President nooit zeggen, dat weet ik zeker,’ zei Mayhew.

      ‘Je zult het idee nou eens uit je hoofd moeten zetten dat Roosevelt een of andere fanatieke anglofiel is. Hij is een politicus, en bij ons thuis betekent dat zoveel als een sluwe vogel.’

      ‘In politiek opzicht is het natuurlijk een gevoelige kwestie.’

      ‘Herstel, makker; in politiek opzicht is het zélfmoord. Iedere politicus belooft momenteel dat hij ervoor zal zorgen dat er geen Amerikaanse jongens in een buitenlandse oorlog betrokken zullen raken. Denken jullie dan dat ook maar iemand onder die omstandigheden jullie koning zal willen uitnodigen naar Amerika te komen, terwijl die juist het brandpunt van de hele Europese twist is?’

      ‘Oorlog,’ zei Mayhew ijzig, bezwaar makend tegen het woord ‘twist’. ‘Wij noemen het óórlog.’

      ‘Noem het zoals je wilt, maar waar ik vandaan kom is het voor de meeste mensen verleden tijd. En het zijn de moffen, die de klok hebben teruggezet.’

      ‘We hebben een hoop van je gevraagd,’ zei Mayhew. ‘Misschien had Sir Robert Benson naar Washington moeten gaan.’

      De Amerikaan leunde achterover en deed zijn ogen dicht. Het viel moeilijk te zeggen of dit van vermoeidheid was, of dat hij ontgoocheld was, of alleen maar tot tien telde alvorens in woede uit te barsten. ‘Dat hebben we allemaal weken geleden al besproken,’ zei hij zachtjes. ‘Jij was degene die er zo op gebrand was mij daarheen te sturen. Je zei dat een goedingelichte Amerikaan, die sympathiek tegenover Engeland stond, de beste kans zou maken.’ Hij bedekte zijn glas met zijn hand om te beduiden dat hij geen whisky meer wilde, toen Garin hem de fles voorhield. ‘Denk maar niet dat ik een blad voor mijn mond heb genomen. En je hoeft ook niet te denken dat Amerika blind is voor wat er in de wereld gebeurt. Het Congres heeft het leger in de afgelopen zes maanden zes miljard dollar toegewezen voor de uitrusting van een volwaardige strijdmacht, en om betere vliegtuigen te kunnen aanschaffen voor het luchtwapen. Maar wij hebben zelf ook met een Hitler te maken; alleen heeft die ’n gele huidskleur en spleetoogjes, en ondertekent hij z’n brieven met Tojo.’

      Mayhew liet een hand op de schoorsteenmantel rusten en staarde in de vlammen. ‘De Koning zal hiervan verwittigd moeten worden,’ zei hij somber. ‘Het zal Canada moeten worden; er zit niets anders op.’

      De Amerikaan ontdekte wat opgedroogde modder op zijn broekspijp. Hij schraapte het eraf en wierp het in het vuur. ‘Ik schijn domweg niet tot je door te kunnen dringen, is ’t wel? Komt dat soms door mijn accent, of zo iets?’

      ‘Pardon?’ zei Mayhew op scherpe toon. Hij draaide zich naar de Amerikaan om en keek hem aan.

      ‘Wat ik bedoel, is dat jullie koning niet welkom zal zijn in Noord- Amerika. En dat geldt dus ook voor het grondgebied ten noorden van de negenenveertigste breedtegraad.’

      ‘Washington heeft het recht niet, de Canadezen te verbieden hun soeverein asiel te verlenen!’

      ‘Washington verbiedt niks. Het zijn de Canadezen die hem niet willen hebben. Ik ben in Ottawa geweest en heb met ze gesproken. Zij hebben met dezelfde politieke problemen te kampen als wij. Door een koning in huis te halen, die bovendien Keizer van het Britse Imperium is, zou het gezag van hun eerste minister in de schaduw worden gesteld.’

      ‘De Koning zal zich buiten de Canadese politiek houden,’ zei Mayhew.

      ‘De Canadezen hebben de zware, bevoogdende hand van Londen te veel jaren moeten voelen, kolonel. Nu hebben ze eindelijk een zekere mate van onafhankelijkheid gekregen, en nu willen jullie dat de Koning zich daar komt vestigen. Er is geen politicus die wil riskeren wat de oppositie hem zal aandoen, als hij zijn medewerking verleent aan die stap achteruit.’

      ‘Ze hebben daar al het goud van Engeland in hun bezit; gewaardeerd op zeshonderdzevenendertig miljoen in oude ponden sterling. En toen HMS Revenge die eerste zending daarheen overbracht, had ze ook meer dan een miljard pond aan waardepapieren aan boord.’

      ‘Geen probleem,’ zei de Amerikaan. ‘De waardepapieren worden bewaard in het gebouw van de Sun-Life Verzekeringsmaatschappij in Ottawa, en het goud is in Montreal. Niemand zal de Koning z’n poen ontfutselen.’

      ‘Dat geld ís niet van de Koning,’ stoof Mayhew op.

      De Amerikaan maakte een verontschuldigend gebaar met zijn hand, maar Mayhew wendde zich af om wat as van zijn sigaar in het vuur te tippen; daarna ging hij met overdreven belangstelling naar de klok staan kijken.

      De ander nam een typisch Amerikaanse houding aan door zijn voet op zijn knie te laten rusten, terwijl hij zijn kapotte schoen aaide alsof het een klein huisdier was, dat troost bij hem was komen zoeken.

      ‘Uw schoenen zijn helemaal kapot,’ zei Douglas. Maar hij wist dat de Amerikaan niet zou opvallen in een land waar de helft van de mensen overjassen droeg die van oude legerdekens in elkaar geflanst waren, en de vrouwen gordijnen verknipten om er japonnen van te maken.

      ‘Hindert niet,’ zei de Amerikaan. Hij hield op met zijn schoen te wrijven, en opende zijn hand om naar de schaafwonden te kijken die hij had opgelopen toen zijn parachute hem dwars door een heg had gesleurd. Zijn handpalmen zaten vol helderrode vlekken van kwistig toegediende jodium. ‘Volgende week ben ik toch weer terug aan boord.’

      ‘Ligt het schip dan daar buiten op u te wachten?’ zei Douglas.

      ‘Ja, Jagereskader Twee - de USS Moffett en nog andere schepen - neemt deel aan de herfstmanoeuvres van de Atlantische Vloot.’

      ‘Zo dicht bij de Britse kust?’

      ‘Er bestaat zo iets als de vrijheid op zee, meneer. We zijn trouwens niet binnen de driemijlszone gekomen.’

      Douglas keek naar de andere mannen. Mayhew stond in het vuur te staren en Sydney Garin was bezig met een klein knipmes met ivoren handvat een nieuw kistje sigaren te openen. ‘Hebt u wel eens van een atoomexplosie gehoord?’ vroeg Douglas aan de Amerikaan.

      Voordat deze iets kon zeggen, vervolgde Douglas: ‘De Amerikaanse marine heeft een jagereskader tot binnen een provocerende afstand van de Engelse kust gestuurd, door wateren die officieel nog steeds als oorlogszone gelden. En ze blijven in de buurt, terwijl u een week lang de bezienswaardigheden van Londen gaat bezichtigen. Waarom?’

      Mayhew zette zich in postuur en trok aan zijn manchetten. De Amerikaan gaf geen antwoord.

      ‘Hij is gekomen om met u te onderhandelen, kolonel Mayhew,’ zei Douglas, nog altijd de Amerikaan aankijkend. ‘En om er zeker van te kunnen zijn dat Amerika er zo voordelig mogelijk van af komt, begint hij met “nee” te zeggen.’

      ‘Maar waaróm in hemelsnaam?’ vroeg Mayhew, van de een naar de ander kijkend.

      ‘Ze willen die berekeningen hebben die Spode heeft verbrand, kolonel.’ De Amerikaan staarde Douglas aan, zonder dat er ook maar een spoor van emotie op zijn gezicht te lezen stond, maar Douglas zag dat zijn vingers met voldoende kracht aan zijn gescheurde schoen trokken om de schade nog erger te maken.

      ‘Een atoombom in het ruim van een schip. Dat is het enige soort wapen, waarmee een Europese mogendheid Amerika zou kunnen veroveren.’ Douglas ging vlak voor de Amerikaan staan en sprak hem nu rechtstreeks toe, alsof er niemand anders in het vertrek aanwezig was. ‘Als Hitler een dergelijk wapen in handen krijgt zal hij het tegen jullie gebruiken; vergis u daar niet in.’

      ‘Dat weet ik,’ zei de Amerikaan. Hij haalde een reusachtige automatische Colt uit zijn zak. ‘Kan ik dit zolang ergens kwijt, alstublieft? Het ding heeft al bijna een gat in m’n zak gemaakt.’ Sydney nam het van hem aan en bekeek het onder het lamplicht, alvorens het in de bovenste lade van een antiek kastje te leggen, leggen.

      De Amerikaan was moe. Douglas had die zelfde toestand al op de gezichten van andere mannen gezien als ze een punt bereikt hadden, waarop ze niet langer moeite deden om bij hun oorspronkelijke verhaal te blijven. ‘Wilt u daarmee zeggen dat niemand in Washington met u over professor Frick heeft gesproken, of over het werk op het gebied van de atoomfysica dat hier is verricht in het Clarendon Laboratorium in Oxford, het Liverpool Cyclotron in Chadwick, of door Rutherford in het Cavendish Laboratorium? En ook niet over het werk dat de Duitsers verricht hebben, sinds ze het onderzoek in Bringle Sands hebben overgenomen?’

      ‘Niemand in Washington heeft over atoomfysica gesproken,’ zei de Amerikaan. Hij grinnikte bij het idee.

      Maar deze ontkenning was te laconiek om Douglas te kunnen overtuigen. ‘Dus u bent alleen maar een boodschappenjongen?’ vroeg Douglas. ‘Waarom sturen ze dan oorlogsschepen, terwijl ze net zo goed een brief hadden kunnen sturen met het woord “nee” erin?’ Douglas zweeg even, en nam een slokje van zijn glas, bijna zonder er iets van te proeven. ‘En als ik u nu eens vertelde dat ook andere regeringen belang stellen in de berekeningen die wij in ons bezit hebben?’

      ‘De Russen zeker?’

      ‘De Duitsers hebben het meest te bieden.’

      ‘Wát?’

      ‘Ze zouden een nieuwe tekst opstellen voor het vredesverdrag,’ zei Douglas, koortsachtig improviserend. ‘Daarbij zou ons een leger, een kleine kustwacht en een behoorlijke burgerlijke regering toegestaan worden, die de onderkruipers van dit schijnregime zou vervangen. Het ministerie van Buitenlandse Zaken en het ministerie van Defensie zouden onder ons eigen beheer komen. Het bezette gebied zou beperkt blijven tot niet veel meer dan een strook langs de kust en we zouden de controle krijgen over alle noodzakelijke invoer. Wij zouden er een eigen koopvaardijvloot op na mogen houden en de waarde van het pond sterling zou worden aangepast aan die van de Reichsmark. De herstelbetalingen zouden bijna geheel komen te vervallen.’

      ‘En dat alles voor een paar vellen berekeningen?’ vroeg de Amerikaan.

      ‘Voor vele jaren van ingespannen arbeid, duizenden uren werken achter rekenmachines en voor de vrijwillige medewerking van onze knapste geleerden. Weet u dat het Duitse leger zijn kernreactor al in werking heeft gesteld? Zodra die afgekoeld is, zullen ze over plutonium beschikken. En dan zal het nog maar een paar stappen zijn naar een ontploffingswapen.’

      ‘Het denkbeeld is door een Commissie van het Congres onderzocht,’ gaf de Amerikaan toe, nu niet langer de schijn ophoudend. ‘Ze hebben met Einstein gepraat. Maar de ramingen lopen in de miljarden dollars en er bestaat geen zekerheid dat zo’n ontploffing inderdaad ooit mogelijk zal zijn.’

      ‘Onderschat het belang van een negatieve uitslag niet. Een paar miljard dollar zou een goedkope prijs zijn voor de ontdekking dat de nazi’s de stad New York niet van de ene dag op de andere kunnen vernietigen.’

      Er verscheen een langzame glimlach op het gezicht van de Amerikaan. ‘Jij bent die hoofdinspecteur van politie,’ zei hij. ‘Ineens besef ik wie jij bent. Waarachtig, jij bent die smeris van Scotland Yard, over wie ik zoveel heb gehoord.’

      ‘Wie ik ben doet niet ter zake,’ zei Douglas, verbaasd en geërgerd tegelijk. ‘Ben je bevoegd om over de Koning te onderhandelen, ja of nee?’

      ‘Je stijl bevalt me. Weet je dat? Je stijl bevalt me. Barb zei al dat ik je zou mogen en verdomd, dat doe ik inderdaad.’ Hij grijnsde. ‘Dat is de eerste keer dat ze het ooit bij het rechte eind heeft gehad, vanaf de dag dat ik met haar trouwde - of de dag daarvóór dan, misschien.’

      ‘Jij bent Danny Barga!’

      ‘Luitenant-ter-zee eerste klasse Daniël Albert Barga, in hoogsteigen persoon.’

      ‘Ze hebben je dus een officiersrang bij de Amerikaanse Marine gegeven,’ zei Mayhew, naar de as van zijn sigaar kijkend.

      ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken stond erop.’

      Mayhew knikte begrijpend. Een man een uniform aan te trekken was net zo iets als stakende arbeiders bij het leger in te lijven. Op die manier konden ze er zeker van zijn dat hij precies zou doen wat hem opgedragen werd.

      Op dat moment kwam er een bediende in grote haast het vertrek binnen, met een lange, gefluisterde boodschap voor Sydney Garin; deze knikte, terwijl er een ernstige trek op zijn gezicht kwam. Toen de bediende weg was zei Garin: ‘Ik vrees dat de Duitsers stukjes gevonden hebben van de parachute van onze vriend hier.’ Danny Barga kwam overeind. ‘Ze hebben hem los moeten snijden; hij zat verstrengeld in de takken van een boom, en sommige stukken van de koorden konden ze niet bereiken.’

      ‘Iemand moet je hebben zien neerkomen. Er is daar buiten een peloton infanteriesoldaten bezig, in tirailleurslinie meter voor meter mijn velden af te zoeken.’

      ‘Zouden ze hier komen aanbellen?’ vroeg Mayhew.

      ‘Natuurlijk,’ zei Garin bedaard. ‘Soldaten gaan methodisch te werk, en vooral Duitse soldaten. Ze zullen alle huizen in de omtrek doorzoeken, met inbegrip van dit huis.’ Hij probeerde te glimlachen, maar het ging hem niet gemakkelijk af.

      George Mayhew drukte zijn sigaar uit, alsof hij niet wilde dat de Duitsers hem op het roken ervan zouden betrappen. ‘We zouden er goed aan doen ervoor te zorgen dat onze verhalen met elkaar kloppen.’

      Danny Barga stond op. ‘Ik sta op die verdomde Sonderfahndungsliste van ze,’ zei hij.

      ‘Heb je geen identiteitspapieren op naam van iemand anders?’ vroeg Garin.

      ‘Er liggen papieren op me te wachten in Londen. De vervalsingen van Washington zijn altijd al weken verouderd.’

      ‘Kun je hem ergens verbergen, Garin?’ vroeg Mayhew.

      Nog vóór Sydney Garin een kans gekregen had, daarop te antwoorden, klonk er een tumult in de gang dat allengs luider werd, totdat de deur van de salon opengeworpen werd. Er kwam een bediende naar binnen stuiven, met zijn hoofd omlaag, als een aanvallende stier. Hij wist zijn evenwicht enigszins te herstellen, waardoor hij nog net kon voorkomen dat hij in de open haard zou vallen, en draaide zich om naar de man die hem met zoveel kracht voor zich uit het vertrek binnen geduwd had.

      ‘Mijn naam is doctor Oskar Huth, Standartenführer.’ Hij keek de mannen een voor een aan. ‘Ach, hoofdinspecteur Archer! Ik had wel zo’n idee, dat ik jou hier aantreffen zou... en kolonel Mayhew, en meneer Sydney Garin. Allemaal gezichten, die ik van mijn vertrouwelijke dossiers herken.’

      Niemand zei een woord. De bediende wreef zijn pols op de plaats waar Huth zijn arm op zijn rug gedraaid had. Huth kwam het vertrek binnen en liep achter de mannen om, maar geen van hen draaide zich om om hem aan te kijken. Ze hoorden hem zeggen: ‘Er is hier vlakbij een parachute gevonden, meneer Garin. Hebt u daarvan gehoord?’

      Garin antwoordde niet. Op de blaftoon van een dienstklopper van het exercitieterrein herhaalde hij: ‘Ik vroeg of u van die parachute gehoord had?’

      ‘Mijn bedienden hebben het mij verteld,’ zei Garin zacht.

      ‘En u hebt er niets aan gedaan?’

      Garin haalde de schouders op. ‘Wat had ik móeten doen?’

      ‘En u, kolonel Mayhew,’ zei Huth. ‘Hebt u uw nieuwsgierigheid ook al zo goed weten te bedwingen? Wat zou ik anders kunnen doen dan die befaamde Britse zelfbeheersing bewonderen?’ Er keek een SS-Scharführer om de hoek van de deur. ‘Hier is alles in orde, Scharf,’ zei Huth. ‘Overtuig je ervan dat er geen bedienden in de andere gebouwen zijn, en verzamel dan iedereen in de bediendenkamer.’ De stafsergeant sloeg de hakken tegen elkaar en verdween in de gang.

      ‘En u,’ zei Huth, terwijl hij vlak achter Danny Barga kwam staan. ‘Wie bent u?’

      ‘Ik ben een Amerikaans staatsburger,’ zei Barga.

      ‘Ga zitten, Amerikaans staatsburger,’ zei Huth, plotseling druk uitoefenend op Barga’s schouders. Barga was hier niet op bedacht en, minder stevig op zijn benen staand door zijn verstuikte enkel, plofte hij neer in de achter hem staande zachte leunstoel. Huth liep naar het haardvuur en draaide zich toen om naar de anderen. ‘Ik vertrouw jullie geen van allen,’ zei hij. ‘Jullie gedragen je als mannen die iets op hun kerfstok hebben.’

      ‘U komt hier zo maar binnenstormen -’ begon Mayhew.

      ‘Kop dicht!’ blafte Huth en Mayhew zweeg. ‘Jullie zijn allemaal onder arrest,’ zei Huth. ‘En geen praatjes,’ zei hij tegen Mayhew. Huth draaide zich om en keek naaf de bewegingen van de slinger van de skeletklok. Niemand verroerde zich en nu de wind was gaan liggen was er geen ander geluid te horen dan het tikken van de klok.

      Douglas stapte naar de commode, trok met een snelle beweging de bovenste lade open en nam de grote Colt vijfenveertig eruit, die de Amerikaan meegebracht had. Hij richtte hem op Huth. ‘Toch niet, Standartenführer,’ zei Douglas.

      Huth draaide zich om en zag hem. Hij glimlachte medelijdend, alsof Douglas een of andere onvergeeflijke blunder begaan had. ‘Doe niet zo idioot, hoofdinspecteur Archer. Ik heb een Sturm infanteristen van de SS bij me.’

      ‘Geef me de geluiddemper even aan, meneer Garin,’ zei Douglas. Hij nam hem aan en bevestigde hem op het pistool.

      ‘Leg dat pistool neer, dan zal ik dit vergeten,’ bood Huth aan.

      ‘Als u een onverwachtse beweging maakt, schiet ik u neer,’ zei Douglas.

      ‘Daar heb je het lef niet voor,’ zei Huth, maar hij maakte geen onverwachtse beweging.

      ‘Neem de Standartenführer zijn pistool af, kolonel,’ zei Douglas, ‘en zorg ervoor dat u niet tussen ons in gaat staan terwijl u dat doet.’

      ‘Ben je er wel zeker van dat je weet wat je doet, ouwe jongen?’ vroeg Mayhew.

      ‘Ik ben er nog nooit zo zeker van geweest,’ zei Douglas, hoewel hij zijn hart genoeg bloed kon horen pompen voor drie man, en zijn maag samenkromp van angst. Maar toen hij zich begon te bedenken was Mayhew inmiddels al bezig de klep van de leren holster open te maken en Huths pistool eruit te halen.

      ‘Het doet me helemaal geen genoegen, je je eigen doodvonnis te zien ondertekenen,’ zei Huth.

      ‘Hoeveel voertuigen hebben ze bij zich?’ vroeg Douglas aan Garins bediende, maar zijn ogen bleven op Huth gericht.

      ‘Vijf vrachtwagens en een motor met zijspan,’ luidde het antwoord. Douglas knikte; dat kon ongeveer kloppen.

      ‘Gebruik deze huistelefoon, en bel naar beneden,’ zei Douglas tegen Huth. ‘Zeg tegen uw Scharführer dat hij zijn mannen in hun voertuigen laat stappen, klaar om te vertrekken.’

      ‘En ik?’ vroeg Huth.

      ‘Doe wat ik zeg,’ zei Douglas, terwijl hij de huistelefoon binnen Huths bereik bracht.

      ‘Nee,’ zei Mayhew. Douglas bleef staan, met het pistool in de ene hand en de telefoon in de andere. ‘Standartenführer Huth en ik kunnen het waarschijnlijk wel met elkaar eens worden,’ zei Mayhew. ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken, Standartenführer?’

      ‘Hoe zou ik kunnen weigeren?’ zei Huth. Mayhew keek vragend naar Douglas. Douglas knikte.

      De beide mannen trokken zich terug in een aangrenzend vertrek en bleven bijna een halfuur weg. ‘Goed dan,’ zei Huth, toen ze weer te voorschijn kwamen. Hij keek de salon rond. ‘Goed dan,’ zei hij nog eens. ‘Kolonel Mayhew heeft me de redenen voor jullie aanwezigheid hier vanavond uitgelegd. Voor het ogenblik zal ik geen stappen ondernemen.’ Hij raapte zijn pistool van een zijtafeltje en stak het in zijn holster. ‘Maar ik waarschuw jullie...’ Hij draaide zich om en keek Mayhew strak aan. ‘Ik waarschuw jullie, dat ik een tegenprestatie verwacht.’ Hij liep naar de deur, rammelde aan de deurknop, maar bedacht zich en draaide zich opnieuw naar hen om. ‘Kolonel Mayhew heeft me bezworen dat niemand in dit huis iets met dat afgeworpen valscherm uitstaande heeft. Maar misschien zouden jullie het verder willen vertellen, dat de Luftwaffe over radiodetectieapparatuur beschikt, waarmee de bewegingen van vliegtuigen dag en nacht gevolgd kunnen worden, en onder alle weersomstandigheden.’

      Nadat ze de vrachtwagens en Huths motor hadden zien wegrijden tussen de lindebomen, de lange oprijlaan af, zei Mayhew: ‘Hij zal die geschiedenis met dat pistool over het hoofd zien, Archer. Dat heeft hij beloofd, en ik geloof hem.’

      ‘En wat hebt u hém beloofd?’ vroeg Douglas.

      ‘De maan en de sterren,’ antwoordde Mayhew ontwijkend. ‘Ik heb hem alles beloofd wat hij maar wilde, in ruil voor wat meer tijd. Het wordt nu tijd dat we de Koning uit Duitse gevangenschap gaan bevrijden.’ Hij keek Danny Barga aan. ‘En we zullen onze Amerikaanse vrienden laten zien dat een President die over een atoombom beschikt, tóch herkozen kan worden, ook al wóónt de Koning daar in ballingschap.’
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      Het was warm, rumoerig en rokerig in de Metropolitan Music Hall aan Edgware Road, want de zaal was stampvol mensen, die allemaal gekomen waren om Flanagan en Allen te zien optreden, en om Vera Lynn te horen zingen.

      Al vanaf ongeveer zomer 1941 gaven de woorden van haar liedjes uitdrukking aan dat gevoel van onderdrukking, waaronder de bevolking van het bezette Engeland gebukt ging. ‘Wishes are the dreams we dream when we are awake,’ zong ze, en ‘We’ll meet again, don’t know where, don’t know when’ was een belofte die gekoesterd werd door al die duizenden mannen en vrouwen die hun dierbaren in een of ander krijgsgevangenkamp hadden zitten, ergens in het verre Duitsland.

      Aan het slot van de eerste helft van de uitvoering was ze op het podium verschenen in een eenvoudige witte jurk die de portemonnaie en het vernuft van geen enkel winkelmeisje te boven ging, en men had haar met zo’n oorverdovend applaus begroet dat het orkest zich genoodzaakt had gezien, de eerste maten van ‘Wishes’ wel twee- tot driemaal te herhalen, voordat ze boven het lawaai uit gehoord kon worden. En toen Flanagan en Allen zich met het hele toneelgezelschap bij haar op het podium voegden om gezamenlijk te zingen ‘There’ll be blue birds over, the White Cliffs of Dover, tomorrow just you wait and see; There’ll be love and laughter, and peace ever after, tomorrow when the world is free’, zaten de mensen als aan hun stoelen genageld en luisterden ademloos toe.

      De eerste helft van de uitvoering eindigde ermee, dat het hele gezelschap met gekke hoedjes op confetti de zaal in gooide, en ballonnetjes liet knallen die uit een grote, aan het plafond opgehangen mand van ijzerdraad neerdaalden.

      Tegen de tijd dat de tweede helft van de voorstelling een aanvang nam, was het publiek bevangen door een zeldzaam gevoel van gelukzaligheid. Zelfs ‘Professor Zingo’ kon geen afbreuk doen aan hun tevredenheid, en dat wil heel wat zeggen, want er zijn maar weinig dingen die meer van het geduld vergen dan de angstige, ingespannen pogingen te moeten gadeslaan van een goochelaar die zijn zwarte kunst niet helemaal onder de knie heeft. Dergelijke gala-avonden waren niet populair bij het schoonmaakpersoneel, want na afloop van zulke festiviteiten was het in het theater een chaos van allerlei rommel, die verzameld moest worden om opnieuw gebruikt te worden. Een spinneweb van kleurige papieren serpentines omstrengelde de weelderige boezems van de stenen vrouwenfiguren die als pilaren dienst deden, en in de gangpaden dansten nog wat ballonnetjes die het overleefd hadden op en neer. De bar was de enige plek waarop de feestelijkheden geen vat hadden. Het was een lange, smalle ruimte die achter de stalles gelegen was. Glazen ramen maakten het dorstige bezoekers mogelijk het podium te zien, maar het geluid van de muziek drong slechts vaag tot hier door, behalve wanneer de deur af en toe openging. Hier in de bar kon een man van het beste van twee werelden genieten; hij kon naar de benen van de danseresjes kijken en toch zijn eigen stem horen.

      ‘Stel je voor dat hij niet op komt dagen?’ zei Harry Woods. Hij dronk zijn pint waterige ale leeg en wenkte de barkeeper om een nieuwe te bestellen.

      ‘Hij komt wel,’ zei Douglas. Met een wuivend gebaar wees hij het aanbod van een tweede glas bier van de hand. Twee pinten van dat spul waren zo ongeveer het maximum dat zijn blaas verdragen kon en hij had geleerd politiezaken niet met alcohol te vermengen. ‘Krijg je veel moffen hier, Percy?’ vroeg Harry aan de barkeeper. De man ging door met het schoonwrijven van de bar, het opdweilen van gemorst bier en het uitwringen van de doek in een emmer die achter de bar op de grond stond. ‘Nee,’ zei hij. Hij vouwde de vochtige doek open, schudde hem uit en spreidde hem over een bierkrat uit om te drogen. ‘De Duitsers hebben zo hun eigen shows met bekende sterren uit Duitsland. Ze hoeven er maar sixpence voor te betalen. Hier kun je daarvoor alleen maar op het schellinkje zitten. Maar ze zouden de liedjes en de conferenciers trouwens toch niet begrijpen.’

      Harry stak een sigaret op en hield de barkeeper zijn pakje voor. Dankbaar nam deze er een aan. ‘Zoekt u een Duitser?’

      Douglas draaide zijn hoofd om, alsof hij probeerde te zien wat er op het podium gebeurde - Professor Zingo was bezig, een eindeloze reeks gekleurde zakdoeken uit een schijnbaar lege koker te voorschijn te toveren - maar in werkelijkheid maakte hij er zich zorgen over, hoeveel Harry over de ophanden zijnde ontmoeting los zou laten.

      ‘Nee, we zouden er hier een ontmoeten. Een officier van het veldpostkantoor - hij wilde met ons praten over diefstallen uit postzakken.’

      ‘O juist,’ zei de barkeeper.

      ‘Het is een belangrijke zaak,’ zei Harry tegen hem, alsof hij zijn belangstelling probeerde op te wekken.

      ‘Ja natuurlijk,’ zei de barkeeper, terwijl hij begon de vuile glazen schoon te spoelen, die in een rij bij de spoelbak stonden. Harry was er beslist aardig in geslaagd, de nieuwsgierigheid van de barkeeper op zo’n manier te bevredigen, dat hij nu geen belang meer stelde in hun ontmoeting.

      Professor Zingo opende en sloot de scharnierende panelen van een grote, zwartgelakte kist, daarbij begeleid door het pizzicato van de zes strijkers van het orkest. Hij wendde zich tot het publiek en vervolgens tot zijn lieftallige vrouwelijke assistent en klopte toen tegen het metalen blad van een cirkelzaag. De muziek van Tsjaikovski zwol eensklaps aan, toen de deur geopend werd en kapitein Hans Hesse binnentrad. God zij dank had hij vanavond niet die overjas met die astrakan kraag aan; in zo’n omgeving als deze zou hij binnen de minuut omringd zijn geweest door handtekeningjagers.

      ‘Wat wil je drinken, Hans?’ vroeg Harry, alsof ze elkaar al jaren kenden.

      ‘Bier,’ zei deze, terwijl hij zijn zwarte hoed met brede rand afzette en hem zorgvuldig op de plank legde. Het was tegen de wet, een lid van het bezettingsleger op drank te trakteren, en ook was het barkeepers verboden hen te serveren, maar het glas bier werd onmiddellijk gebracht. Hesse nam een slokje, trok een vies gezicht, glimlachte toen en zette het glas weer neer op de tapkast. ‘Morgenochtend,’ zei hij. ‘Kunnen jullie dan klaarstaan?’

      Het meisje lag nu in de kist. Opnieuw klapte Professor Zingo de zijpanelen open, om te laten zien dat haar lichaam zich inderdaad daarin bevond om doormidden gezaagd te worden. ‘Matroos, bedoel je?’ vroeg Harry. Dit was een mooi en passend codewoord voor koning George de Zesde, de koning die zo van zeevaart hield; het klonk nautisch en tegelijk klasseloos, en zou uitstekend geschikt zijn voor de geschiedenisboekjes.

      ‘Matroos, ja. Staan jullie klaar?’ Hesse volgde Douglas’ blik naar de goochelaar, ginds in het licht van de schijnwerpers. De cirkelzaag tolde nu flitsend snel in het rond, en de gemeen uitziende tanden blikkerden in het rossige schijnsel van het voetlicht. Het meisje vertrok haar gezicht in geveinsde angst. De kapitein vond het goochelaarsnummer banaal. Hij wendde zich af.

      ‘We zullen klaarstaan,’ zei Douglas, zonder zijn ogen van het podium af te wenden.

      ‘Het meisje trekt haar benen omhoog tot op haar borst,’ zei de kapitein, terwijl hij weer een slokje van het lauwe, waterige Engelse bier nam. ‘Die cirkelzaag komt zelfs niet dicht bij haar.’

      ‘We zullen de ambulance tot binnen de muren van de Tower rijden,’ zei Douglas. Mayhew had hem alle details verstrekt.

      ‘Jullie zullen daar een van mijn mannen aantreffen; een klein kereltje met een bril op en gekleed in de uniform van een officier van de veterinaire dienst. Doe alles wat hij zegt en doe het onmiddellijk en zonder vragen te stellen. Begrijp je?’

      ‘Ja, ik begrijp het,’ zei Douglas. In de schaduwen naast de orkestbak gingen de deuren van een der nooduitgangen zachtjes open. Twee soldaten kwamen het theater binnen. In het rossige licht van het podium zag Douglas de metalen halsplaatjes glinsteren, die mannen van de Duitse militaire politie op de borst droegen, wanneer ze dienst hadden. De twee politiemannen kwamen heel langzaam over het glooiende middenpad naar achteren gelopen. Bij iedere rij bleven ze staan en keken systematisch de gezichten langs, alvorens weer door te lopen naar de volgende rij.

      ‘Daar heb je ’n paar van jouw mensen,’ zei Harry. Hij schraapte zijn keel en dronk weer van zijn bier.

      ‘Feldgendarmerie,’ zei kapitein Hesse. ‘Waarschijnlijk alleen maar de gebruikelijke controle.’

      Zelfs door de glazen wand heen konden ze het tromgeroffel horen. De rondtollende zaag beet thans met angstaanjagende snelheid door de zwartgelakte kist heen naar het meisje toe. De twee soldaten keken niet op naar het podium. Hun hoofden gingen heel langzaam van links naar rechts, en weer terug, als die van toeschouwers bij een of andere vertraagd opgenomen tenniswedstrijd. ‘Jezus!’ zei Harry Woods. Hij zag hoe het meisje haar hoofd achterovergooide, als in een stuiptrekking van ondraaglijke pijn. ‘Ze doet net alsof,’ legde de Duitser uit. ‘Dat hoort allemaal bij het nummer.’ Hij nam zijn hoed en zette hem op, de rand omlaagtrekkend aan de kant van zijn gezicht die naar de beide militaire politiemannen toegekeerd was.

      ‘We komen in een ambulance,’ zei Harry Woods. ‘Jouw mensen hebben er speciaal bij gezegd dat het een ambulance moest zijn.’

      ‘En het kentekennummer?’ zei Hesse.

      ‘Geen kentekennummer,’ zei Harry Woods. ‘Ze zullen de nummerplaten eraf moeten halen. Het is nauwelijks de moeite waard er valse nummerplaten op te zetten; niemand zal een ambulance aanhouden omdat hij geen nummerplaten heeft. En als er soms iets fout mocht gaan, zal het ontbreken van alles wat maar enigszins op een nummer lijkt ons misschien een paar minuten extra tijd geven.’

      ‘Daar heb je gelijk aan,’ zei Hesse. Hij glimlachte en toen eensklaps alle lampen van de toneelverlichting aangingen glansde zijn gezicht in het gereflecteerde licht. ‘Zie je nou wel?’ zei hij. ‘Het meisje mankeert niets.’

      ‘Matroos zal toch geen handboeien aan hebben of zo, is ’t wel?’ zei Harry.

      Hesse glimlachte weer. ‘Wij Duitsers zijn geen barbaren, Woods. Waarom zou hij geboeid moeten zijn?’ Er kwam een lang aangehouden akkoord van het orkest en een oorverdovend applaus klonk op toen Professor Zingo zijn aantrekkelijke assistente bij de hand nam en haar uit de zwarte kist hielp, waarvan de beide helften thans weer tot één geheel aaneengevoegd waren.

      ‘We zullen niemand bij ons hebben, die het slotenmakersvak verstaat,’ zei Harry.

      Kapitein Hesse leunde met zijn rug tegen de met houtsnijwerk versierde mahoniehouten tapkast aan, en applaudisseerde. Hij staarde recht voor zich uit naar het podium en kneep zijn ogen halfdicht, toen de rook van zijn sigaret omhoog begon te kringelen in zijn ogen.

      De deur van de bar ging open en de twee ‘kettinghonden’ keken naar binnen, terwijl de metalen halsplaatjes waaraan ze hun bijnaam te danken hadden, blikkerden in het felle licht. Hesse, Douglas en Harry Woods hielden hun ogen op het podium gericht, alsof ze de militaire politiemannen die in de deuropening stonden totaal niet opgemerkt hadden. ‘Zijn hier nog militairen geweest, vanavond?’ riep een van hen de barkeeper toe, op een zangerige toon waaruit op te maken viel dat hij dat zinnetje als een papegaai uit zijn hoofd geleerd had.

      ‘Niks,’ zei de barkeeper. Hij plaatste twee glazen op de tapkast en zette er een fles whisky naast. De militaire politiemannen staarden nog eens naar die drie mannen die zich aan het andere eind van de tapkast bevonden, wisselden een blik met elkaar, en kwamen toen naar de tapkast om zich een borrel in te schenken. Douglas wierp tersluiks een blik op hen, en nu kon hij zien dat ze niet van de Feldgendarmerie waren, maar dat het doodgewone soldaten waren, die politiedienst hadden gekregen, en derhalve de halsplaatjes van de Kommandantur om hadden.

      De barkeeper ging bij de soldaten vandaan, en kwam aan het andere uiteinde van de tapkast achter de drie mannen staan. ‘Hebt u dat gezien?’ vroeg de barkeeper, toen de goochelaar en het meisje terugkwamen om voor de tweede maal voor het publiek te buigen. ‘Hetzelfde is maandagavond ook al gebeurd, tijdens de eerste voorstelling. Ze hinkt. Kijk maar, ze heeft bloed aan haar voet. Als ze haar knieën niet helemaal tot onder haar kin optrekt, krijgt die zaag haar te pakken.’

      Nu zagen de anderen het ook. Haar witte balletschoentje was gescheurd bij haar grote teen, en er zat wat bloed op. ‘Zo zie je maar,’ zei de barkeeper. ‘Je kunt repeteren en nog eens repeteren, maar er is altijd kans dat er iets fout gaat.’

      De drie mannen dronken van hun bier en gaven geen antwoord.
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      De Tower van Londen. Douglas kon de mist proeven; het roet kwam in zijn neusgaten terecht en droogde op op zijn lippen. Hoewel het tien uur ’s ochtends was, bleef het zicht beperkt tot een paar meter. Hier bij de rivier kwam de ambulance slechts met een slakkegang vooruit. Bij de eerste controlepost, op Tower Hill, hadden de soldaten hun positie door middel van fakkels aangegeven. Zes flakkerende vlammen scheurden een gele tunnel door de groene nevelslierten. Daarachter was de Tower slechts een grijze schim, die zich tegen de donzige mistbanken aftekende. Pas toen de wind de mist boven de rivier een beetje uiteendreef konden ze de reeksen gele lichten zien waarmee de lichte kruiser Emden, die aan de overkant bij de brug voor anker lag, gepavoiseerd was.

      ‘Ze hebben er ’n goeie dag voor uitgezocht,’ zei Harry Woods. ‘Ze moeten gisteravond het weerbericht gezien hebben, voordat Hesse naar ons toe kwam.’ Hij draaide het portierraampje omlaag voor de tweede versperring. Uit het wachthuisje kwam een officier, die op de treeplank klom. Hij hield een zakdoek tegen zijn gezicht gedrukt en niesde erin. ‘Dat verdomde, smerige land ook,’ zei hij. ‘Het is niet geschikt om door mensen bewoond te worden.’

      Op zijn epauletten prijkten naast de sterren van een luitenant de ineengestrengelde slangetjes van de veterinaire dienst. ‘Rijden maar, aldoor rechtuit,’ zei hij. ‘Over de ophaalbrug en tussen de torens door. Ik zal iedereen wel te woord staan, die probeert ons tegen te houden.’

      Hij hield zich vast aan de stang van de aan de buitenkant bevestigde achteruitkijkspiegel, terwijl Douglas de ambulance door de nauwe doorgangetjes van de Buitengevangenis manoeuvreerde, om de steunmuur van de Wakefield-toren heen, langs de Bloedige Toren, en zo tot aan de Binnengevangenis waar, als een reusachtige klip van kalksteen, de Witte Toren stond, onthoofd door de mist. Hij volgde de rij straatlantarens, waarvan de gasvlammen duidelijk zichtbaar waren. Een paar raven, opgeschrikt door hun nadering, staken met een dronken, waggelende gang vlak voor hen over, en klapwiekten luidruchtig weg. De ambulance rondde de massieve Slottoren en parkeerde bij de kapel.

      ‘Wacht hier,’ zei de kleine Duitse officier. Hij stapte van de treeplank en verdween in de sombere schemering, hoestend en niezend Tower Green overstekend, en bijna struikelend over het bordje ‘Verboden het gras te betreden’.

      De dikke Londense mist had een onnatuurlijke stilte met zich meegebracht. De activiteit in de lucht, die sedert de afkondiging van de staat van beleg bijna zonder onderbreking was doorgegaan, was plotseling afgebroken, want de verkenningsvliegtuigen waren door de mist aan de grond gekluisterd. Het geronk van een zware vrachtwagen, die in een lage versnelling over de brug kroop, vervaagde en nu was het volkomen stil. ‘Om kippevel van te krijgen, vind je niet?’ zei Harry.

      Douglas keek op naar het geschilderde bordje, waarop in het Duits te lezen stond: ‘Het Koningshuis. Hier bracht Anna Boleyn de laatste nacht voor haar executie door, en Guy Fawkes werd hier ondervraagd voor zijn bekentenis en daaropvolgende berechting in Westminster Hall.’ Douglas knikte, maar gaf geen antwoord. Vanuit de Witte Toren drong plotseling het geluid van voetstappen tot hen door. Iemand met een sterk Silezisch accent zei dat het koud was en ze hoorden een andere man grinniken, alsof hij dat een grappige opmerking vond.

      ‘Daar heb je ze,’ zei Harry.

      De witte ambulance was bijna onzichtbaar in de mist en de mannen botsten er bijna tegenaan. Ze waren met hun vijven. Voorop liep een gelaarsde luitenant van de cavalerie. Daarachter, geflankeerd door twee glimlachende acolieten, kwam een schitterend uitgedoste Untergauleiter van het Deutsche Arbeitsfront, de vakbondsbeweging van de nazi’s.

      Zijn kleermaker had getracht zijn bierbuik en zijn vette heupen te camoufleren door een magnifieke overjas met gekleurde revers en gouden distinctieven, maar aan ’s mans onmilitaire, zwaaiende gang, zijn dikdoenerige gevloek en zijn grove gelach had hij niets kunnen veranderen.

      ‘As je me nou belazert - ’n ambulance! Moet ik naast de chauffeur gaan zitten, of moet ik soms languit achterin gaan liggen?’ De Untergauleiter lachte luid, hoestte toen rochelend, en spuwde op de straatstenen. ‘Die godvergeten mist slaat op je keel, hè?’

      De twee DAF-functionarissen hielden even op met om zijn grapje te lachen, en betuigden hun instemming met zijn klacht over de mist. ‘Uw wagen staat verderop, meneer,’ zei de cavalerieluitenant ijzig beleefd.

      ‘U bent goed op de hoogte met de geschiedenis, luitenant,’ zei de Untergauleiter, zich wendend tot de andere van de twee legerofficieren, die het gezelschap tot gids dienden. ‘Al die verhalen over Sir Walter Raleigh en Lady Jane Grey...potverdomme, u weet het allemaal tot leven te brengen voor me, dat moet ik zeggen.’ Hij tikte de officier tegen de borst. ‘En Sir Thomas More is altijd een van m’n heldenfiguren geweest...’

      ‘Zeker, meneer,’ zei de officier.

      Douglas en Harry Woods keken de mannen van het DAF na, toen ze wegreden in het soort Rolls-Royce dat voor belangrijke bezoekers gebruikt werd. Zich er niet van bewust dat anderen meeluisterden, maakte een van de beide officieren een sissend geluid van verachting tussen op elkaar geklemde tanden. ‘Hoge heren van het ministerie van Landbouw, een commissaris van de Gezondheidsdienst, het plaatsvervangend hoofd van de Vrouwenbond, de chef-staf van het Rijkssportverbond... en nou weer deze varkens van het DAF. Dit wordt verondersteld een maximaal beveiligde gevangenis voor de Koning van Engeland te zijn, en geen Zirkus.’

      De andere officier sprak op zachtere toon en was moeilijk te verstaan. ‘Geduld maar, Klaus, het heeft allemaal z’n reden, neem dat maar van mij aan.’

      ‘Een reden?... Wat voor reden zou er in ’s hemelsnaam achter moeten zitten?’

      ‘Ik heb een fles schnapps op mijn kamer, Klaus. Wat zou je ervan zeggen, met een levenslange gewoonte te breken en een borrel te komen drinken vóór de lunch?’

      ‘Wat bedoelde dat zwijn van een nazi eigenlijk... toen hij zei dat Sir Thomas More altijd al een van z’n heldenfiguren geweest was? Thomas More was een geleerde, een man die zich tegen tirannie verzette.’

      ‘Kalm nou maar, Klaus. Onze orders luiden dat we om halfelf terug moeten zijn in onze kwartieren, en we hebben nog maar een paar minuten.’

      ‘Waarom moeten we terug naar onze kwartieren?’

      ‘Theirs not to reason why, Theirs but to do or die. Into the valley of Death, rode the six hundred,’ citeerde de officier foutief en in onbeholpen Engels.

      ‘U bent goed op de hoogte met de geschiedenis, Leutnant,’ zei zijn vriend, het zware Silezische accent van de Untergauleiter nabootsend. ‘Potverdomme, u weet het allemaal tot leven te brengen voor me, dat moet ik zeggen.’

      Het was tien over halfelf, toen de luitenant van de veterinaire dienst eindelijk bij Douglas en Harry Woods terugkeerde. Hij duwde een houten invalidenwagentje voor zich uit. Daarin zat een zwijgende, roerloze figuur, ietwat voorovergebogen, en neerkijkend op zijn gehandschoende handen, die krampachtig tot vuisten gebald in zijn schoot lagen. Hij was gekleed in een goedkope, Schots-geruite kamerjas, waaronder een bruine wollen trui met rolkraag, een grijze flanellen broek en een paar afgetrapte schoenen zichtbaar waren. Op zijn hoofd droeg hij een kakikleurige gebreide muts, van het soort dat bij de Britse soldaten populair geworden was tijdens die eerste winter van de ‘schijnoorlog’. Harry Woods opende de beide deuren aan de achterkant van de ambulance. ‘U zult hem moeten helpen,’ zei de officier van de veterinaire dienst.

      Toen de Koning naar de beide mannen opkeek, bewoog hij nauwelijks zijn hoofd; alleen zijn ogen knipperden even. Hij zei niets. ‘We zullen u ondersteunen, meneer,’ zei Douglas tegen de Koning. Toen boog Harry Woods zich voorover en tilde de Koning uit de stoel, als een moeder die een baby oppakt. In zijn armen droeg Harry hem de ambulance in, waar hij hem languit neerlegde op de brancard, die daar op hem wachtte.

      ‘Gesp hem vast,’ zei de luitenant van de veterinaire dienst. ‘Hij is totaal uitgeput. Een van jullie kan maar beter achterin bij hem blijven.’

      ‘Ik zal wel bij hem blijven,’ zei Harry.

      ‘Voelt u zich wel goed, meneer?’ vroeg Douglas zenuwachtig. Hij vroeg zich af of hij misschien niet ‘Majesteit’ behoorde te zeggen.

      De Koning gaf een nauwelijks merkbaar knikje en bewoog zijn lippen, alsof hij iets wilde zeggen. Douglas wachtte, maar toen de woorden uitbleven knikte hij Harry toe en sloot de achterdeuren.

      ‘Ik zal met jullie meerijden tot buiten de buitenste versperring,’ zei de luitenant. ‘Daarna hebben jullie verder de verantwoording voor hem.’

      ‘Goed,’ zei Douglas.

      De luitenant snoot luidruchtig zijn neus.

      ‘Is hij soms onder de invloed van verdovende middelen?’ vroeg Douglas.

      ‘Hij is ziek,’ zei de luitenant. ‘Verdomd ziek!’ Hij veegde opnieuw zijn neus af. Toen de ambulance Lower Thames Street bereikt had, stapte hij van de treeplank af, met slechts een gebrom als afscheidsgroet.

      Ze reden door Lombard Street, in de richting van Cheapside, toen er voor het eerst tekenen waren, dat er iets niet in orde was. Het verbindingsluikje achter Douglas’ hoofd werd opengeschoven en hij hoorde Harry zeggen: ‘Wil je liever dat ik rijd, Doug?’

      ‘Het is de ontsteking,’ zei Douglas. ‘Telkens wanneer ik het gas intrap valt het vermogen van de motor weg.’

      De ambulance reed stapvoets langs de Bank of England, waar de voor de ingang geposteerde gewapende schildwachten maar net zichtbaar waren in de sombere, dikke mist. De verkeerslichten waren uitgevallen en het verkeer werd thans door een politieagent geregeld, wiens donkere gedaante alleen maar te zien was dank zij de fakkel, die naast hem brandde. Hij wenkte hen door te rijden, en ze waren tot de St.-Paulskathedraal gevorderd toen de motor opnieuw de geest gaf. Na een paar pogingen wist Douglas hem weer aan de praat te krijgen.

      ‘We moeten alleen maar zien tot Barnet te komen,’ zei Harry hoopvol. ‘Daar staat een andere wagen voor hem klaar.’

      ‘Weet jij iets van motoren af, Harry?’

      ‘Misschien komen we ergens een garage tegen,’ zei Harry.

      Op het plein voor de St.-Paulskathedraal stonden vier personenauto’s en een vrachtwagen, die door hun chauffeurs in de steek gelaten waren vanwege de mist. Een geüniformeerde politieman kwam naar de ambulance toe. ‘U kunt hem hier niet laten staan, meneer,’ zei de politieagent. Hij had die kortaangebonden manier van doen over zich, waarmee jonge politiemannen soms behept zijn. ‘Dit is een Schnellstrasse; het is hier onder alle omstandigheden verboden te parkeren of stil te houden.’ Hij keek naar het vergunningsplaatje, snoof, en keek Douglas toen strak aan.

      ‘Er mankeert iets aan de ontsteking,’ zei Douglas. ‘Kunt u me de weg wijzen naar een garage waar ik hem kan laten repareren?’ Achter zich hoorde hij de Koning hoesten.

      ‘U hoeft er niet op te rekenen dat u dat vandaag ergens gedaan krijgt,’ zei de politieagent. ‘Begrijpt u dan niet dat alles lamgelegd is door de mist?’ Hij keek weer naar de ambulance en trok met een gehandschoende vingertop strepen op de beslagen voorruit. ‘Waarom belt u niet even op en laat uw mensen een monteur sturen?’

      ‘Mag ik hem hier dan even laten staan terwijl ik opbel?’

      ‘Hang nou niet de onnozele hals uit,’ zei de politieagent. Hij was inmiddels tot de conclusie gekomen dat je ambulancechauffeurs niet eerbiedig hoefde te behandelen. ‘Ik heb het je al één keer uitgelegd, en als ik het nóg eens moet uitleggen, slinger ik je op de bon. Begrepen? En nou doorrijden en vlug een beetje!’ Douglas slikte zijn woede in. Hij knikte en reed door.

      ‘Wat ’n gemeen klein stuk vreten, hè?’ zei Harry zachtjes, toen ze weer voortsukkelden.

      ‘Ik heb smerissen nooit gemogen,’ zei Douglas. ‘Hoe gaat het met... ?’

      Voordat Douglas een gepaste aanspreektitel had weten te bedenken zei Harry: ‘Nog steeds hetzelfde. Hij zegt geen woord. Misschien is hij wel ingedommeld.’

      ‘Zou je hem in een taxi kunnen krijgen, denk je?’

      ‘Taxichauffeurs blijven thuis bij dit soort weer,’ zei Harry. ‘Ze zouden er de halve dag voor nodig hebben om één vrachtje te verdienen.’

      Douglas knikte. Harry had natuurlijk gelijk. Hij had inderdaad nergens een taxi gezien. ‘Ik zal Barbara opbellen,’ zei Douglas. Ze vonden een telefooncel in Fleet Street. Barbara bleek niet thuis. De glazenwasser nam de telefoon aan en bood aan een boodschap achter te laten, maar Douglas zei dat hij straks nog wel terug zou bellen.

      Vervolgens belde Douglas het kantoor van de Commissaris-Generaal van Bestuur en Justitie op, het voormalige ministerie van Binnenlandse Zaken. Sir Robert Benson was in vergadering, maar zijn persoonlijke assistent scheen bereid, ja zelfs verlangend hem te helpen, toen Douglas zich bekendmaakte.

      Sir Robert, zei de assistent, zou pas na de lunch terugkomen.

      Douglas zei tegen hem dat het erg dringend was en na enige aarzeling onthulde de man dat Sir Robert in de Reform Club lunchte. ‘We zullen maar daarheen gaan,’ zei Douglas tegen Harry, toen hij weer bij de ambulance terugkwam. ‘Ik denk wel dat dit ding het nog haalt tot Pall Mall.’

      ‘De mist wordt nog steeds dikker,’ zei Harry. ‘Die zou wel eens dagenlang kunnen blijven hangen.’

      ‘Weet je heel zeker, dat je de naam van die mensen in Barnet niet kent?’

      ‘Heel zeker,’ zei Harry.

      Douglas stapte in de ambulance en keek naar de Koning. Deze zat overeind op de brancard met een dunne grijze deken om zijn schouders heen getrokken en een wezenloze uitdrukking op zijn gezicht. ‘Voelt u zich wel goed, Majesteit?’ vroeg Douglas.

      De Koning keek hem aan, maar gaf geen antwoord.

      ‘Moet door die bom gekomen zijn, die het paleis getroffen heeft, vlak voor het einde destijds,’ zei Harry zachtjes. ‘Er deden toen geruchten de ronde dat de Koning ernstig gewond was, herinner je je nog?’

      ‘Denk je dat hij al die tijd in deze toestand is geweest?’

      ‘Ik heb een heleboel van zulke gevallen gezien,’ zei Harry. ‘Het is de schok van de ontploffing - de luchtdruk kan iemand doden, zonder dat er ook maar een spoor van te zien is op het lijk. Of het komt ook wel voor dat iemand er volkomen door verdoofd wordt, of z’n brein losgetrild is.’ Douglas keek angstig over zijn schouder, maar de Koning kon hen niet horen.

      ‘Denk je dat hij nog kans op herstel heeft?’

      ‘God mag het weten, Douglas. Maar kun je je voorstellen wat de uitwerking zou zijn, als hij in zijn huidige toestand in Washington aankwam?’

      ‘Ik heb al die tijd aan bijna niets anders kunnen denken,’ zei Douglas verdrietig.

      ‘Kun je dit verdomde ding werkelijk aan de praat houden tot aan Pall Mall, denk je?’

      ‘Ik zal het proberen,’ zei Douglas, maar alsof hij hen aanmoedigen wilde, startte de motor zo maar bij de eerste poging en moeizaam zwoegden ze verder over de Strand. Een paar minuten lang bleef de motor zonder problemen lopen, maar nog voordat een van beide mannen de hoop had durven uitspreken dat ze het misschien wel helemaal tot aan hun oorspronkelijke bestemming in Barnet halen zouden, begon de motor weer kuren te vertonen. Voor de ingang van het Adelphi Theater gaf de motor eindelijk definitief de geest, en pogingen om hem weer op gang te krijgen mochten niet baten. In de op de treeplank gemonteerde gereedschapskist bevonden zich slechts een vettige lap en een slinger om de motor mee aan te draaien. Harry Woods nam de slinger en probeerde de motor met de hand aan te zwengelen, niet éénmaal, maar vele malen. Al zijn inspanningen bleken vergeefs, en met een rood gezicht en buiten adem smeet hij de slinger weer terug in de gereedschapskist. Vloekend veegde hij zijn handen aan de lap af.

      ‘Wat moeten we nou doen?’ vroeg Harry, met een hand tegen zijn borst gedrukt en nog nahijgend.

      ‘Er is zo’n opvouwbaar invalidenwagentje achterin,’ zei Douglas. ‘Ik geef er de voorkeur aan, hem met ons mee te nemen.’

      ‘Christus!’

      ‘Niemand zal hem herkennen op straat. Het wemelt in Londen van zieken en invaliden.’

      Gedurende een ogenblik keek Harry alsof hij wilde tegenstribbelen, maar hij had geen ander voorstel en bovendien ook geen adem genoeg om te redetwisten. Met enige moeite wisten ze de Koning in de rolstoel te krijgen. Enkele voorbijgangers keken met belangstelling naar de drie mannen, maar toen zagen ze de toneelingang van het enkele meters verderop gelegen theater en ze schonken er verder geen aandacht meer aan.

      Ze duwden het wagentje voort door de mist en na Trafalgar Square te zijn overgestoken, bereikten ze langs de kortste weg het kolossale, er niet erg uitnodigend uitziende gebouw van de Reform Club. ‘Blijf hier met hem wachten,’ zei Douglas tegen Harry. De mist begon de Koning op de longen te slaan en hij kreeg een zware hoestaanval.

      Douglas was weleens eerder in de Club geweest. Hij vroeg de portier naar Sir Robert, maar meteen daarop zag hij hem staan op die eigenaardige overdekte binnenplaats, die tot de kenmerken van dit vreemde bouwsel behoort.

      De portier liep naar Sir Robert toe en kondigde de bezoeker aan. Sir Robert keerde zich af van de man met wie hij stond te praten. ‘Archer. Wat een aangename verrassing.’ Zijn zachte, lage stem hield het midden tussen een gegrom en een gefluister.

      Het was typerend voor Sir Robert, iemand te begroeten op een manier waaruit onmogelijk viel op te maken of het hem inderdaad genoegen deed, of niet; of hij verrast was, of slechts beleefd nota nam van het feit dat iemand stipt op tijd gearriveerd was; of het een intieme vriend gold, of slechts een terloopse kennis. ‘Het spijt me dat ik u lastig moet vallen, Sir Robert.’

      ‘Niet in het minst. Je kent Webster, geloof ik? Hij wordt onze nieuwe onderminister.’

      ‘Gefeliciteerd,’ zei Douglas. Webster was een broos uitziend mannetje, met vermoeide ogen en een schrale glimlach. Het was moeilijk te geloven dat hij over het soort vastberadenheid beschikte die een man nodig had om het aan te kunnen. Een benoeming tot onderminister betekende voor een beroepsambtenaar hetzelfde als voor een acteur die voor het eerst zijn naam in grote, verlichte letters boven de ingangen van de theaters ziet prijken.

      ‘Ben jij niet op New College geweest, Archer?’ vroeg Sir Robert. ‘Nee, op Christ Church,’ zei Douglas.

      ‘Webster is op New College geweest,’ zei Sir Robert.

      Ze glimlachten tegen elkaar. Er was een algemeen heersende mening dat de hoogste ambtelijke functies altijd naar mensen gingen, die op New College gestudeerd hadden, in Oxford.

      ‘Mag ik u ’n glas sherry aanbieden?’ zei Webster.

      Douglas popelde van ongeduld - hij maakte er zich zorgen over, dat Harry daar al die tijd op de stoep stond met de Koning - maar aangezien Webster zijn promotie vierde, zag Douglas geen kans om zich ervan af te maken. Een bediende van de club stond al klaar om de bestelling te noteren. ‘Drie droge sherries,’ zei Webster.

      ‘De reden voor mijn komst is nogal urgent, Sir Robert.’

      ‘Er is altijd genoeg tijd om ’n glas sherry te drinken,’ zei Sir Robert. Hij wendde zich tot Webster. ‘Archer hier heeft me van tijd tot tijd met parlementaire enquêtes geholpen.’ Het was slechts eenmaal voorgekomen dat hij Douglas om wat materiaal verzocht had, dat hij nodig had om een vraag in het parlement te beantwoorden, maar het was een afdoende verklaring voor Douglas’ onverwachte komst.

      Beleefdheidshalve gaf Webster hun een kans elkaar onder vier ogen te spreken. ‘Laat ik dan even een paar woorden gaan wisselen met de secretaris van de club, terwijl u een en ander met elkaar bespreekt. Dat zal me straks wat tijd uitsparen na de lunch.’ Sir Robert glimlachte en scheen zich van Douglas’ ongeduld niets aan te trekken. De sherry kwam. Toen Webster zich verontschuldigd had, nam Sir Robert Douglas mee naar een van de met leer overtrokken banken bij de muur.

      Douglas keek angstvallig om zich heen, om zich ervan te vergewissen dat er niemand meeluisterde. ‘Het betreft de Koning, Sir Robert,’ fluisterde hij.

      Sir Robert zei niets en nipte aan zijn sherry. Zijn bedaardheid droeg er niet toe bij, Douglas op zijn gemak te stellen; integendeel, het gaf hem een gevoel dat hij zich onbehoorlijk gedroeg en dat hij stoorde. ‘We hebben hem uit de Tower gehaald... zoals de afspraak was,’ fluisterde Douglas op verontschuldigende toon. ‘Maar nu hebben we motorpech. We hebben een ander vervoermiddel voor hem nodig.’

      ‘En nu?’ zei Sir Robert kalm.

      ‘Hij is hier.’

      ‘Hier, in de Club?’ Zijn hese stem rees een fractie boven zijn gebruikelijke fluistertoon uit.

      ‘Buiten, op de stoep.’

      Sir Robert fronste zijn borstelige wenkbrauwen en keek peinzend naar zijn sherry. Douglas zag de vloeistof in het glas in Sir Roberts hand trillen. Hij wendde zijn hoofd af en keek naar een groepje mannen dat bij de ingang stond. Doordat het glazen dak waardoor het licht naar binnen viel zo hoog boven hen was, was het, net als in een droom, alsof ze geen schaduwen hadden.

      ‘Hij zit in een rolstoel,’ voegde Douglas eraan toe. ‘Een van mijn mannen is bij hem.’

      ‘Hoe ziek is hij?’ vroeg Sir Robert, een blik om zich heen werpend. ‘Hij is nagenoeg, in coma, Sir Robert.’

      Roerloos en zonder iets te zeggen zaten ze zo een tijdje naast elkaar. Ergens hoog boven de mistbanken klonk het geluid van een vliegtuig. Toen het geluid weggestorven was, zei Sir Robert eindelijk: ‘Dat verklaart een heleboel. De Duitsers hebben zich bijzonder veel moeite gegeven, ervoor te zorgen dat niemand Zijne Majesteit te zien kreeg.’ Met een nerveus gebaar tastte de oude man in de zak van zijn zwarte jasje rond, tot hij zijn pijp gevonden had. Hij speelde er wat mee, maakte de kop schoon door er met zijn vinger in rond te draaien, en klopte hem uit op de rug van zijn hand.

      ‘Ik weet niet, hoe we hem naar dat huis in Barnet moeten krijgen,’ zei Douglas. ‘We hebben de wagen moeten laten staan.’

      Sir Robert keek hem aan en knikte, terwijl zijn hersens reeds alle mogelijke veranderingen overwogen, die deze nieuwe situatie met zich mee zou kunnen brengen. ‘Hij zal medische verzorging nodig hebben,’ zei hij, en blies door zijn pijp. Dit bracht een scherp geluid teweeg, dat bijna muzikaal klonk.

      ‘Naar mijn mening dient hij zo spoedig mogelijk door een dokter onderzocht te worden.’

      ‘Een slimme zet,’ zei Sir Robert. ‘Ze hebben ons gegeven wat we het liefste wilden hebben en tegelijk hebben ze ons een gevoelige klap toegediend.’ Plotseling voelde hij in allebei zijn zakken tegelijk, tot hij zijn tabakszak gevonden had. Hij maakte hem open en wroette met zijn vingers in de inhoud. Douglas kon de sterke geur van de tabak ruiken. Met die handige nauwkeurigheid die onbewuste handelingen pleegt te vergezellen vulde hij de pijp, sneed de over de hand hangende draadjes tabak los met de nagel van zijn duim, streek een lucifer aan, hield het vlammetje bij de tabak en zoog eraan tot hij brandde. Vervolgens blies hij een grote rookwolk uit. ‘Slimme jongens, die Duitsers, wat jij, Archer?’

      ‘Zo te zien wel, Sir Robert.’ Het was koud in de club en Douglas huiverde.

      ‘En wat moet je nu met hem doen, hè?’ Hij nam de pijp uit zijn mond en keek naar de brandende tabak, alsof hij zo iets voor het eerst zag. Douglas nam een teugje van zijn sherry en wachtte af. Hij was bang; verdomd bang zelfs, maar de oude man liet zich niet haasten.

      ‘Een paar weken nadat de boche kwam, heb ik eindelijk een paar behoorlijke bedienden weten te vinden,’ zei Sir Robert op peinzende toon. ‘Een echtpaar, niet zo jong meer, en allebei geheelonthouders. De vrouw verstaat de kunst gewoon op z’n Engels te koken, en de man is een tijdlang butler geweest bij een of andere obscure liberaal, ’n lid van het Hogerhuis. Een bijzonder buitenkansje, weet je, zulke hard werkende bedienden op de kop te tikken voor het soort loon, dat ik me permitteren kan ze te betalen.’ Hij stak de pijp weer in zijn mond en zoog er nadenkend aan, terwijl hij Douglas met een doordringende blik aankeek. Over Sir Roberts schouder heen zag Douglas generaal Georg von Ruff de club binnen komen. Hij overhandigde de portier zijn met zijde gevoerde overjas en bleef een ogenblik zijn bril met gouden montuur staan oppoetsen, die beslagen was doordat het binnen iets warmer was. Achter hem was een Duitse soldaat binnengekomen, die om zich heen keek en vervolgens terugliep om met de portier te spreken. Douglas wendde zijn blik af. Wat een ellendig toeval, dat een van de slechts een paar dozijn mensen in Londen die de Koning zouden kunnen herkennen, er nu juist dit ogenblik voor moest uitkiezen om naar de Reform Club te komen. Maar was er wel sprake van toeval? Dit was ongetwijfeld de plaats waar generaal von Ruff en Sir Robert Benson de details van de vrijlating van de Koning uit de Tower met elkaar geregeld hadden. Douglas keek naar Sir Roberts koele blauwe ogen - hij scheen de komst van de generaal niet opgemerkt te hebben - en vroeg zich af of de lichamelijke conditie van de Koning werkelijk zo’n verrassing voor Sir Robert geweest was als deze had laten doorschemeren.

      ‘Ik weet niet of ik u wel goed begrepen heb,’ zei Douglas. ‘Wat die bedienden van u betreft, bedoel ik;, ik weet niet of ik wel begrijp wat u daarmee zeggen wilt.’ Generaal von Ruff liep langs Sir Robert heen zonder een blik op hem te werpen, en ging naar boven. Zo deden ze dat, natuurlijk; een discreet onderhoud in een besloten vertrek.

      ‘Nee?’ zei Sir Robert, op een toon alsof hij dat moeilijk geloven kon en met hernieuwde belangstelling keek hij Douglas aan. ‘Het zijn verklikkers, natuurlijk, die aan de Duitsers verslag uitbrengen over alles wat ik zeg, schrijf of doe. Maar ik heb er met mijn vrouw over gesproken en we hebben besloten dat het het ongemak wel waard was...’ Hij bewoog zijn lippen op en neer, om een draadje tabak tussen zijn tanden uit te werken. ‘Om je de waarheid te zeggen, Archer, kan ik de verleiding niet weerstaan, af en toe eens een paar indiscreties te begaan, alleen maar om die arme duivel iets te geven om aan zijn meesters te vertellen. Ik zou nu niet meer weten hoe we het zonder hen zouden moeten stellen... en die vrouw strijkt mijn overhemden beter dan welke wasserij ook.’

      ‘Wat u zeggen wilt, is dat we de Koning niet naar uw huis kunnen brengen,’ zei Douglas.

      Sir Robert Benson nam de pijp uit zijn mond en gebruikte de achterkant van een potlood om de brandende tabak wat vaster in de kop aan te drukken. ‘Dat zou riskant zijn,’ zei hij, alsof hij dat idee nu pas voor het eerst overwoog. ‘En kolonel Mayhew?’

      ‘Wacht op ons in Barnet, Sir Robert. Ik kan hem op geen enkele manier bereiken. En Bernard Staines is ergens in Zuid-Amerika.’

      ‘En Zijne Majesteit zit op de stoep te wachten in een rolstoel?’

      ‘Jawel, Sir Robert.’

      Sir Robert streek met zijn pijp langs zijn neus. ‘Het heeft iets van een klucht, Archer, vind je ook niet?’

      ‘Nee, meneer, dat vind ik niet.’

      De ander knikte treurig. ‘Ummm, je bevindt je in een deksels moeilijke positie, dat zie ik wel in.’

      Nu begreep Douglas hoe Sir Robert Benson het tot zo’n hoge positie bij de overheid gebracht had. Hij gaf nooit orders of instructies; hij bracht je eenvoudig in een situatie waarin er niets anders op zat dan te doen wat hij wilde. En Sir Robert Benson wilde dat Douglas met de rolstoel met de Koning hier vandaan zou gaan, de mist in, en dat hij het probleem zou oplossen zonder Sir Robert of iemand van diens vrienden of bondgenoten erbij te betrekken. En hij was er volkomen toe in staat, hier kalmpjes sherry te blijven zitten drinken en droge opmerkingen te maken die nergens op sloegen, net zolang tot Douglas opstond en wegging. Douglas vond de koude onverschilligheid, die deze man ten opzichte van zijn netelige situatie aan den dag legde nog beangstigender dan de machinaties van Huth en Kellerman. ‘Zou ik de telefoon even kunnen gebruiken?’ vroeg Douglas.

      ‘Je weet waar ze zijn?’

      ‘Ja, maar ik vraag me af of u een paar pennies voor me heeft?’

      ‘Natuurlijk.’ Sir Robert diepte vier pennies uit zijn zak op en gaf ze aan Douglas. ‘Ga je gang maar en breng hem bij mij thuis, als je denkt dat dat het risico waard is,’ zei Sir Robert.

      Douglas knikte. De pennies voelden koud aan in zijn hand. Sir Robert zou er zich altijd op een voordelige manier weten uit te draaien. Niemand zou kunnen zeggen dat Sir Robert Benson niet alles gedaan had wat in zijn vermogen lag, zelfs met het risico dat hij bijna zeker aan de autoriteiten verraden zou worden. ‘Ik zal ervoor zorgen dat Zijne Majesteit van uw aanbod in kennis gesteld wordt, Sir Robert.’

      Deze glimlachte, alsof hij Douglas’ gedachten lezen kon. ‘Je weet waar de telefoons zijn,’ zei hij weer. Douglas knikte, stond op, en begaf zich naar de telefoon.

      ‘Barbara, je spreekt met Douglas.’

      ‘Lieveling.’ Haar stem was niet veel meer dan een gefluister.

      ‘Ik móet naar je toe komen om je te spreken.’

      ‘Zou het tot morgen kunnen wachten, liefste?’

      ‘Ik wil nú naar je toe komen.’

      ‘Nu niet, lieveling. Ik sta net op het punt om weg te gaan.’

      ‘Kun je me horen, Barbara? Je stem klinkt erg ver weg.’

      ‘Er staat een auto op me te wachten en de mist is afschuwelijk. Kun je me morgen terugbellen?’

      Douglas tikte tegen de hoorn, in de hoop dat haar stem wat duidelijker doorkomen zou. ‘Barbara, ik moet je absoluut nu spreken.’

      ‘Niet zo doordrijven, lieveling. Blijf waar je bent, tot de mist wat opgetrokken is.’

      ‘Barbara, ik -’

      ‘Het is vanwege mijn werk,’ zei ze. Haar stem klonk nu luider. ‘Ik heb werk te doen, net als ieder ander. En wil je nou ophouden met zo te zeuren!’ Er kwam een zoemtoon uit de hoorn; ze had de telefoon op de haak gesmeten.

      Een ogenblik stond Douglas daar, met de hoorn in zijn hand. Een dergelijke afwijzing had hij totaal niet verwacht en hij had een gevoel van machteloosheid en angst.

      ‘Alles in orde?’ vroeg Sir Robert, toen Douglas langs hem heen liep, op weg naar de ingang.

      ‘Zeker, Sir Robert,’ zei Douglas. Hij knikte tegen Webster. Toen hij in de vestibule kwam, stond de portier al met zijn overjas klaar. De portier wist dat hij niet zou blijven om met Sir Robert te lunchen. In de loop der jaren had hij geleerd het aan de mensen te zien, wanneer hun overjassen gereedgehouden dienden te worden voor een spoedig vertrek.

      ‘Geen kans op een taxi, neem ik aan?’ vroeg Douglas aan de portier.

      ‘Ik heb er de hele ochtend nog geen gezien, meneer, en dat moet beslist een record zijn, hier bij de ingang van de club.’

      Zwijgend stonden ze een ogenblik naast elkaar, alvorens Douglas de treden van de voorname ingang afdaalde. ‘Moet u die twee daar zien,’ zei de portier met een hoofdgebaar naar waar Harry Woods met de rolstoel stond te wachten. ‘Arme duivels. Te denken dat ik in twee wereldoorlogen gevochten heb, en het nog mee moet maken Britse ex-militairen te zien bedelen op Pall Mall.’

      ‘Zouden ze dat aan het doen zijn?’

      ‘Gaat u zelf maar na,’ zei de portier. ‘Ze doen het op ’n discrete manier, natuurlijk, maar ik heb al gezien dat een agent ze een waarschuwing gaf en ze maande om door te lopen.’

      ‘Waar bleef je toch?’ vroeg Harry, toen Douglas zich weer bij hen voegde. ‘Ik heb al een standje van een bink gehad, en een of andere brutale straatjongen heeft al staan roepen “Geef die vent ’n cent”.’

      ‘Het spijt me, Harry, maar niemand wil ons in huis hebben.’

      ‘Wat moeten we dan doen?’

      ‘Ik heb een sleutel van Barbara Barga’s huis. Het is hier niet ver vandaan en ze gaat net de deur uit. Dan hebben we tenminste een plekje waar we even neer kunnen strijken om onze gedachten te verzamelen.’

      ‘Voelt u zich goed?’ vroeg Harry aan de Koning, naast de rolstoel neerhurkend en met zijn mond vlak bij diens oor. Er kwam geen antwoord. ‘George,’ zei Harry Woods, ‘we gaan je ergens naar toe brengen waar je je handen kunt warmen.’ Toen hij zich weer oprichtte, zag Harry dat Douglas hem woedend aankeek, met een blik vol verontwaardigde verbazing. ‘Nou, hoe moet ik hem ánders noemen?’ zei Harry afwerend. ‘Zelfs “meneer” klinkt nog verdomd opvallend en verdacht, wanneer je je over een haveloos geklede oude heer in een rolstoel buigt.’

      ‘Nu zal ik hem wel een eindje duwen,’ zei Douglas, de handvatten van de rolstoel beetgrijpend. Harry zag dat de Koning zwakjes een arm ophief, en boog zich over hem heen om naar hem te luisteren, met zijn oor vlak bij zijn mond. Douglas bracht de rolstoel tot stilstand, terwijl de Koning iets onverstaanbaars mompelde, waarna Harry knikte en hem bemoedigend in zijn arm kneep. Douglas besefte dat er al een soort verstandhouding tussen de beide mannen ontstaan was, waar hij buiten stond. Het maakte hem wel eens wanhopig, hoe hij in zijn onbeholpenheid in de omgang met andere mensen niet in staat was, nadere betrekkingen met iemand aan te knopen, of dit nu een man of een vrouw was. ‘Ik geloof dat hij ons probeert te vertellen dat die lege ambulance bij de politie gemeld zal worden.’

      ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Douglas.

      ‘Wat zal Kellerman doen?’ zei Harry. Ze begonnen in de richting van Barbara’s garagewoning te lopen. Ze liepen door Green Park; het was hier nagenoeg uitgestorven, en hier onder de bomen was de mist zo dik, dat ze niet verder dan tien meter voor zich uit konden zien.

      ‘Hij zal een “nummer achttien” laten uitgaan naar alle afdelingen.’

      ‘Om ons op te laten pakken voor ondervraging? Dat lijkt me wel wat drastisch.’

      ‘Hij zal zeggen dat hij zich zorgen maakte over onze persoonlijke veiligheid.’

      ‘Waarom zou hij die moeite doen, zolang hij nog niet zeker weet dat we niet zo maar ziek zijn?’ zei Harry.

      ‘Kellerman zal vermoeden dat er iets belangrijks aan de hand is. Hij zal misschien zelfs raden, dat de Koning zich niet langer in gevangenschap bevindt. Hij heeft daar zijn erewacht van de Leibstandarte bij de Tower, en zelfs al hééft het leger ze vanochtend huisarrest gegeven, terwijl wij hem kwamen halen, toch zullen ze al gauw tot de ontdekking komen dat er iets gebeurd is. De mensen van de Abwehr zitten in het komplot, maar als het erom gaat, hun eigen hachje te redden, zullen ze Mayhew en ons voor de wolven gooien, Harry.’

      Zover was het dus al met hen gekomen, dacht Douglas. Twee politiemannen en een invalide Koning in een land dat niet langer het hunne was. Ze raakten de weg kwijt in het park en sloegen linksaf, tot ze na een tijdje de gaslantarens van Constitution Hill zagen. Daarachter lagen de ruïnes van Buckingham Palace. Douglas keek op de Koning neer om te zien of deze soms enig teken van herkenning gaf, maar er was geen enkele reactie. Hij was een zielige figuur zoals hij daar zat, met opgetrokken schouders en zijn hoofd naar voren gebogen boven zijn magere, krampachtig ineengestrengelde handen. Douglas herinnerde zich de laatste keer, dat hij de Koning gezien had. Dat was tijdens een koninklijk bezoek aan Scotland Yard geweest, vlak na het uitbreken van de oorlog. Hij herinnerde zich hoe de Koning op de afdeling Vingerafdrukken een kaart had achtergelaten met zijn vingerafdrukken erop, bij wijze van aandenken aan zijn bezoek. Hij was een knappe figuur geweest om te zien, met een innemende glimlach en een ongedwongen manier van doen die hem bij iedereen bemind had gemaakt. Het was moeilijk, dat tafereel te rijmen met de netelige toestand waarin ze zich thans bevonden, maar Douglas nam zich vast voor, liever te zullen sterven dan zijn Koning op te geven of dat nu logisch beredeneerd was, of niet.

      ‘Er zal wel gecontroleerd worden bij de Arch,’ zei Harry.

      Onder Wellington Arch, bij Hyde Park Corner, bevindt zich een vertrekje dat door de Londense Politie gebruikt wordt. De laatste tijd hadden legerpatrouilles dit als controlepost gebruikt. Als Kellerman een bevel tot aanhouding, ofte wel een ‘nummer achttien’ uitgezonden had, zouden zijn SS-mannen daar wellicht staan om identiteitspapieren te controleren.

      ‘We zullen een omweg eromheen maken,’ zei Douglas. ‘We nemen een van de achterstraatjes en dan gaan we via Curzon Street, steken Park Lane over en dan zo Hyde Park in.’

      ‘Er kan u niets gebeuren,’ zei Harry zachtjes in het oor van de Koning. ‘Douglas weet wat hij doet.’

      Toen Douglas de sleutel in de deur van de garagewoning stak, konden ze boven de telefoon horen gaan. Douglas ging de huiskamer binnen en nam de hoorn op.

      ‘Juffrouw Barga?’

      ‘Die is niet thuis,’ zei Douglas.

      ‘Met wie spreek ik?’

      Eensklaps herkende Douglas de stem. ‘Bent u dat, kolonel Mayhew?’

      ‘Archer! Ik heb overal geprobeerd je te vinden. Ik hóópte al, dat je met juffrouw Barga contact zou opnemen.’

      ‘De ambulance...’

      ‘Zeg verder maar niets, over een paar minuten ben ik bij je. Zijn jullie daar allemaal, en in veiligheid?’

      ‘We zijn hier alle drie, ja.’

      ‘Ik zal driemaal kort bellen.’

      ‘Dat was Mayhew,’ zei Douglas tegen Harry, nadat hij de hoorn weer op de haak gelegd had.

      ‘Godzijdank,’ zei Harry. Hij was bezig, de gashaard aan te steken. Douglas duwde de Koning er een beetje dichter naar toe. Daarna ging hij naar de keuken om thee te zetten. Hij kon het genoegen niet verbergen, dat het aanraken van Barbara’s bezittingen en het hier in haar woning zijn hem verschafte. Harry zag het en het deed ook hem genoegen. ‘Er gaat niets boven een kop thee.’ Hij ging naar de Koning toe en vroeg: ‘Wilt u suiker in uw thee, Majesteit?’ terugvallend op een meer formele verhouding, nu er niet langer gevaar bestond dat iemand meeluisterde.

      Mayhew had opgebeld vanuit zijn huis in Upper Brook Street. Om uit Barnet terug te komen had hij gebruik gemaakt van de ondergrondse, die nagenoeg geen hinder ondervond van de mist. Hij had er niet veel tijd voor nodig om Sloane Yard Mews te bereiken. De drie mannen gingen naar de keuken, om daar te beraadslagen zonder dat de Koning hen kon horen.

      Mayhew gaf geen commentaar, toen Douglas hem van zijn conversatie met Sir Robert Benson vertelde. Hij boog zich voorover, warmde zijn handen aan de kachel, en wreef ze vervolgens krachtig. Hij wachtte tot Douglas klaar was met zijn verhaal en zei toen: ‘Ze moeten die ambulance al een paar minuten nadat jullie hem hadden achtergelaten, gevonden hebben. De politieagent die daar surveilleerde heeft er aangifte van gedaan, en het bureau heeft het aan Scotland Yard doorgegeven. Generaal Kellerman heeft er onmiddellijk een telexbericht over laten uitzenden. Een gestolen ambulance, stond daarin, en verder geen details over hoe, waar of wanneer. Maar het betekende wél dat de Londense Feldgendarmerie het nu zwart op wit had staan en dat had weer tot gevolg dat de GFP, en ten slotte ook de Abwehr, zich moesten dekken.’

      ‘En dat is precies wat Kellerman wilde,’ zei Douglas.

      ‘Ja, hij moet geraden hebben wat er in werkelijkheid aan de hand was. Een knap staaltje van deductie.’

      ‘Of een goedgeplaatste verklikker,’ zei Douglas. Harry schonk thee in.

      ‘Ja, dat kunnen we ook niet uitsluiten,’ zei Mayhew. ‘Is dit mijn thee? Dank je, Harry. Dommelt Zijne Majesteit nog altijd?’

      ‘Zo is hij al die tijd al geweest, sinds we hem afhaalden,’ zei Harry. ‘Volgens mij moeten we een dokter naar hem laten kijken.’ Mayhew knikte, dronk zijn thee, en zette de Koning tijdelijk uit zijn gedachten. ‘Ja, daarmee is het leger tot handelen gedwongen. Ze hadden geen andere keus dan op de telexberichten van Scotland Yard te reageren.’

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Grossfahndung,’ zei Mayhew. ‘De hele rataplan; dat de Koning vanochtend ontsnapt is en dat het voertuig waarmee dat gebeurd is, verlaten aangetroffen is in het hartje van Londen. Voorlopig alleen maar in de vorm van een vertrouwelijk telexbericht aan alle afdelingen, maar ze zullen dit niet lang geheim kunnen houden.’

      ‘Zijn er namen genoemd?’

      ‘Tot dusverre geen namen, nee.’

      ‘Grossfahndung,’ zei Harry. ‘Wat betekent dat?’

      ‘De hoogste opsporingsprioriteit,’ zei Douglas. ‘Het alarmeren van alle afdelingen van de strijdkrachten, de politie, beveiligingseenheden, hulppolitie-eenheden, haven-, vliegveld- en spoorwegpolitie, de SS, opleidingskampen, DAF, RAD, Hitlerjugend, kortom, de hele mikmak.’

      ‘Grossfahndung,’ zei Harry weer.

      ‘Een uur geleden is het Kriegsfahndung geworden,’ zei Mayhew. ‘Om halftwee hebben ze de toestand veranderd.’

      ‘Ik was toen in de Reform Club, bij Sir Robert.’

      ‘Nou, er moet iets gebeurd zijn waardoor ze van gedachten veranderd zijn.’ Mayhew dronk de rest van zijn hete thee, en stond op. ‘Naar mijn mening moeten jullie hier allemaal vandaan. Uiteindelijk zullen ze ook bij alle buitenlanders huiszoeking gaan doen, dus ook hier bij juffrouw Barga. Laten we maar gaan; mijn wagen staat buiten.’

      ‘Denk je dat we een van juffrouw Barga’s dekens zouden kunnen lenen?’ vroeg Harry aan Douglas. ‘Voor de Koning.’

      ‘De logeerkamer is boven,’ zei Douglas. ‘Haal er maar een.’

      ‘Kellerman is de onberekenbare factor,’ zei Mayhew. ‘Momenteel gelooft hij nog dat jij en Harry voor honderd procent loyaal zijn jegens hem: jij omdat de verzetsbeweging geprobeerd heeft je te vermoorden, en Harry omdat hij als de dood is om opnieuw gearresteerd te worden. Maar hoe lang hij daarop zal blijven vertrouwen, weet natuurlijk niemand. Vroeg of laat zal jullie afwezigheid opvallen, en dan zullen ze gaan vermoeden dat jullie niet op pad zijn in verband met een of andere opdracht van Huth, maar dat jullie met óns op pad zijn.’

      Douglas knikte. Van boven drongen geluiden tot hem door; het klonk alsof Harry moeite had met de slaapkamerdeur. Douglas stond op het punt hem toe te roepen dat die wel eens klemde, maar besloot toen, niet te onthullen hoe goed hij met de slaapkamers op de hoogte was. Nu hoorde hij Harry een zwaar gewicht verschuiven en hij vroeg zich af of Harry misschien bezig was, extradekens uit een koffer te halen, die in de kast stond. Maar daar kwam Harry al naar beneden. Het was maar een korte trap en Harry kwam met zo’n vaart de treden afgestommeld, dat hij bijna de zitkamer binnenviel.

      ‘Hola, brigadier, rustig aan,’ zei Mayhew, hem bij zijn arm grijpend om hem tegen te houden.

      ‘Wat is er, Harry?’

      ‘Juffrouw Barga,’ zei Harry.

      Douglas staarde hem een ogenblik aan, voor het tot hem doordrong wat hij bedoelde. Hij dook langs Harry heen om bij de trap te komen, maar Harry was hem te vlug af. ‘Blijf hier, Doug... luister even naar me.’ Hij omklemde Douglas in een ijzeren greep, en hoe deze ook probeerde zich uit de omarming van die grote, sterke man los te worstelen, hij slaagde er niet in. ‘Niet... naar boven gaan... zeg ik je, verdomme,’ bracht Harry uit, hijgend van de inspanning hem vast te houden.

      ‘Goed,’ zei Douglas, die bijna geen lucht meer had.

      Harry liet hem los. ‘Ze ligt boven, Douglas. Ze is dood; het spijt me.’

      Douglas voelde zich duizelig worden. ‘Ga even zitten, Archer,’ zei Mayhew.

      Maar Douglas bleef staan. Even dacht hij dat hij zou flauwvallen, maar hij stak een hand uit en leunde tegen de deur om zich staande te houden. ‘Weet je het zeker?’

      ‘Ja, Doug, ik weet het zeker.’

      ‘Hoe is het gebeurd?’

      ‘Ze is lelijk toegetakeld. Het is maar beter dat je niet naar boven gaat. Het ziet ernaar uit dat ze een inbreker betrapt heeft en dat die haar harder geslagen heeft dan zijn bedoeling was.’

      ‘Een inbreker!’ hoorde Douglas zichzelf zeggen, en het klonk als van heel ver weg. Hij zag de strakke gezichten van de twee mannen en hun ogen die hem aanstaarden. ‘Lelijk toegetakeld? Arme Barbara.’

      ‘Het is maar beter dat we nu meteen hier weggaan,’ zei Mayhew, ‘Haal de Koning, Harry.’

      ‘En al die tijd zaten wij hier thee te drinken,’ zei Douglas. ‘Terwijl zij...’

      ‘In godsnaam, verman je, Archer. Ik weet dat dit vreselijk voor je is. Maar we hebben nu geen tijd voor verdriet.’

      Douglas snoot zijn neus, schonk toen het laatste beetje warme thee in een kopje, en dronk het op met een heleboel suiker erin. Mijn God, dacht hij, hoe vaak had hij gedurende zijn carrière als politieman warme, zoete thee aan door smart overmande nabestaanden gevoerd? ‘U hebt gelijk,’ zei hij.

      ‘Zo mag ik het horen,’ zei Mayhew.

      ‘Mijn zoontje,’ zei Douglas. ‘Ik maak me zorgen over hem.’

      ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Mayhew. ‘Wat er ook gebeurt, voor je zoontje zal gezorgd worden, dat kan ik je beloven.’

      ‘Klaar om te vertrekken,’ riep Harry vanuit de andere kamer.

      ‘We zijn een beetje achter op het tijdschema,’ zei Mayhew. ‘Maar iedereen staat klaar, overal langs de vluchtroute. Het zijn speciaal daarvoor uitgezochte mannen. Er zal nu niets meer verkeerd gaan.’

      ‘Hoe gauw zullen de Duitsers gedwongen zijn het bekend te maken?’ vroeg Harry.

      ‘Wat, de ontsnapping van de Koning?’ vroeg Mayhew. Hij snoof en staarde naar de deur terwijl hij daarover nadacht. ‘Op zijn vroegst vanavond omstreeks middernacht... en op zijn laatst morgenmiddag om een uur of twaalf. Ik kan me niet voorstellen dat ze er langer meer zullen wachten, want tegen die tijd zal het in heel Engeland beginnen te gonzen van de geruchten.’

      ‘Hoe zullen uw vrienden van de Abwehr kunnen verklaren, waarom ze het nieuws niet meteen via de BBC uitgezonden hebben, zodra ze ervan op de hoogte waren?’

      ‘Die zullen zeggen dat ze hoopten, hem weer gevangen te kunnen nemen,’ zei Mayhew met een grijns, ‘voordat het nieuws van zijn ontsnapping met vette koppen in de kranten van alle neutrale landen zou komen te staan. Maar nu Kellerman het geheim verklapt heeft, zal Berlijn een zondebok verlangen.’

      ‘En het leger zal Kellerman aanwijzen als die zondebok?’ zei Douglas.

      ‘Dat is waar ze in Whitehall momenteel op wedden, maar Kellerman heeft de reputatie dat hij zich altijd overal uit weet te redden.’

      ‘Hoe ver moeten wij nog met de Koning mee?’ vroeg Harry. ‘Helemaal tot aan het eind van het traject, vrees ik,’ zei Mayhew. ‘We lopen nu al zes uur achter op het schema. Mijn mensen hebben geen pasjes om na de avondklok op straat te mogen zijn en hun reispapieren verlopen om middernacht. Maar jullie komen er wel doorheen, dank zij jullie politiepassen.’

      ‘Totdat Kellerman onze namen over de telex laat verspreiden,’ zei Harry.

      ‘Dat klinkt helemaal niet als de Harry die ik nog van vroeger ken,’ zei Mayhew. ‘Als Scotland Yard jullie namen aan het Situatierapport toevoegt, kom ik dat onmiddellijk te weten.’

      ‘Tenzij ze ze rechtstreeks aan de BBC doorgeven om tegelijk met de nieuwsberichten uit te zenden,’ zei Harry.

      ‘Dat is waar,’ zei Mayhew opgewekt. ‘Laten we nu eerst nog even de vingerafdrukken van deze kopjes en zo verwijderen, en dan op weg gaan. Mijn wagen staat hier vlak bij. Heb jij boven misschien vingerafdrukken achtergelaten, Harry?’

      ‘Ik zal even controleren,’ zei Harry.

      ‘Waar wij naar toe gaan zal het verdomd koud zijn, Archer,’ voorspelde Mayhew. ‘Die regenjas is niet warm genoeg. Ik heb een duffelse jas in de wagen liggen.’ Mayhew raadpleegde zijn zakhorloge. ‘Klaar, Harry?’ riep hij.

      ‘Kunt u de mensen aan de andere kant waarschuwen dat we een paar uur verlaat zullen zijn?’ vroeg Douglas.

      Mayhew glimlachte even. ‘Je gaat weer eens een paar Amerikanen ontmoeten, Archer. Ze hebben er een lange reis voor gemaakt en ze hebben er een avond voor uitgekozen met eb na het invallen van de schemering, en een kalme zee bij volle maan. Tegen zonsopgang morgenochtend zullen ze weer verdwenen zijn - met of zonder de Koning.’


    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      37

    


    
      ‘Dit is Bringle Sands.’ Het accent was onmiskenbaar dat van iemand uit Boston, Massachusetts. De kapitein van het Korps Mariniers der Verenigde Staten tikte met zijn vinger op de kaart, zodat de beschermende overtrek van transparant materiaal glinsterde in het gele lamplicht. ‘Jullie boten zullen het strand bij het invallen van de schemering bereiken. Het getij zal dan laag genoeg zijn om eventueel onder de oppervlakte aangebrachte obstakels boven water uit te doen steken. Jullie, mariniers, zullen ongeveer driehonderd meter zandbanken moeten oversteken...’ hij ging haastig verder met zijn instructies om te voorkomen dat zijn toehoorders te veel over dat gevaar zouden gaan nadenken ‘...maar het betekent ook dat de lui van de genieafdeling de kans krijgen, een pad erdoorheen af te bakenen. En het betekent ook dat de boten, als het weer vloed is, heel dicht bij het strand zullen kunnen komen om jullie op te pikken.’

      Hij keek naar de mannen die daar dicht opeen zaten op die metalen klapstoeltjes die zo’n vreemd contrast vormden met die goud-met-witte lambrizering, die de Compagnie Générale Transatlantique voor de salons van haar passagiersschepen had uitgekozen. Hij draaide zich om en tikte weer op de kaart van de kust van Devonshire, maar de mannen keken alleen maar naar het gezicht van hun kapitein, waarop ze enige voorkennis of voorgevoel van het al dan niet slagen van de onderneming trachtten te ontdekken. Of het nu de monding van de rivier de Frane was, of Exeter, of Yorkshire, of Timboektoe, dat maakte voor hen geen verschil uit; dat waren alleen maar vergeten namen uit schoolboekjes. De meesten van deze mariniers waren boerenjongens uit de Mid-West van Amerika, die geen enkel verlangen koesterden om Europa te zien. De juristen hadden erop gestaan, dat ze eerst allemaal ontslagen werden uit het USMC, om vervolgens (als Canadezen) in Britse dienst over te gaan. Om dit bedrog te ondersteunen droegen ze allemaal emblemen met de Engelse vlag op de mouw van hun tuniek, maar een verstandig besluit van de plannenmakers van het Korps Mariniers had hen hun Browning repeteergeweren doen behouden.

      Majoor Albert Dodgson, een Engelsman, verliet de instructiezaal met een knikje tegen de gewapende wachtpost bij de deur. Hij had het allemaal al eens eerder gehoord. Om precies te zijn, hij had dat gedeelte van de instructies helpen schrijven, waarin het terrein rond Bringle Sands dat zo dicht bij het huis van zijn ouders lag, beschreven werd.

      Majoor Dodgson was toegevoegd geweest aan de Eerste Mariniersdivisie op haar basis bij Quantico, Virginia, al sinds het tijdstip waarop de divisie voor het eerst in staat van paraatheid was gebracht voor een aanval op het Franse eiland Martinique, vlak nadat die Franse kolonie haar trouw had betuigd aan het pro-naziregime van Vichy. En op het tijdstip waarop president Roosevelt zijn goedkeuring voor deze gewapende overval op Bringle Sands gegeven had, waren deze mariniers - met hun speciaal voor dit soort operaties ontworpen landingsvaartuigen en hun opleiding in het uitvoeren van amfibische aanvallen - de enige mannen geweest, die voor een dergelijke taak berekend waren. Dodgson zocht zijn weg door de schemerig verlichte gang. Al voor de derde keer was een van de turbo-generatoren uitgevallen. Met een capaciteit van slechts tweeduizend kilowatt, was het schip thans aangewezen op noodverlichting en kreeg men slechts één warme maaltijd per dag. Godzijdank werd de verwarming van het schip verzorgd door de hulpketels, zodat die er niet door beïnvloed werd. Ze waren al twaalf lange, koude winterdagen op zee. Zelfs in 1931, toen dit passagiersschip in de vaart gekomen was, had het er maar zeven dagen voor nodig gehad om de Atlantische Oceaan over te steken. Thans werd de tussendeksruimte in het voorschip - bestemd voor het vervoer van auto’s en stukgoederen - in beslag genomen door twee grote landingsvaartuigen. Nog eens twee landingsvaartuigen had men gestuwd in wat eens het achterruim en twintigduizend kubieke voet vriesruimte geweest was. En in elk van de landingsvaartuigen bevond zich een vreemdsoortige kruising tussen twee voertuigen, waarvan de voorste helft eruitzag als een zware vrachtwagen, en de achterste helft als een tank. En in twee van deze onlangs uitgevonden M.3-halfrupsvoertuigen was een stuk machinerie, dat ontworpen en geconstrueerd was in de werkplaatsen van het Korps Mariniers in Quantico. Daar had een demonstratie een maand tevoren aangetoond dat deze ‘ijzeren maagd’ in minder dan tien minuten het achterpaneel van zelfs de meest solide Duitse stalen archiefkast openscheuren kon. En wel zonder de zich daarin bevindende documenten te beschadigen.

      Majoor Dodgson was geen marinier. Hij had zijn DSO verworven als officier van de Royal West Kents, tijdens de veldtocht in Frankrijk in 1940. Hij had altijd al een hekel aan de zee gehad, en deze reis had er beslist niet toe bijgedragen, dat vooroordeel te doen verminderen. Hij kon maar niet wennen aan die onophoudelijke schommelende beweging, aan die benauwde, bekrompen accommodatie en aan die luide, kreunende en dreunende metalen geluiden die uit de ingewanden van het schip opstegen. Maar het meest van al had hij een hekel aan de vibratie. Tijdens hun eerste dag op zee was een van de schroeven lichtelijk beschadigd en sindsdien had het schip voortdurend getrild. Ook nu, terwijl hij naar boven ging, naar het A-dek en wat eens het promenadedek van de kajuitsklasse geweest was, beefde de brede, witmarmeren trap onder zijn voeten.

      Het duurde verscheidene minuten voor Dodgson door de zware regenbuien de donkere silhouetten van de andere schepen kon onderscheiden. Ze ploegden slingerend voort en alleen hun navigatielichten doorpriemden de grijsbewolkte hemel, die de rook uit hun schoorstenen deed neerslaan. Hij trof de andere Amerikaanse officieren precies op dezelfde plek aan, waar hij ze had achtergelaten, door de natte ramen naar buiten starend. Er hing een geur van sigarenrok.

      ‘Zijn ze bijna klaar met het uitdelen van de laatste instructies?’ vroeg kapitein Waley, die met het eerste landingsvaartuig aan land zou gaan. Men had hem vanuit de reserve bij het Korps ingelijfd en hij beklaagde zich er dikwijls over dat hij inmiddels al majoor geweest zou zijn, als men in zijn groep geen anciënniteit naar alfabetische volgorde had toegepast. Waley had tot taak, zich bij een groep Britse verzetslieden aan te sluiten, die hen langs een tevoren speciaal daarvoor uitgestippelde route naar de Stichting voor Wetenschappelijk Onderzoek zouden leiden. Drie van de halfrupsvoertuigen zouden onder zijn bevel staan. Zijn orders luidden dat hij zich van de gebouwen meester moest maken, en deze bezet moest houden totdat een zekere Ruysdale het sein voor de terugtocht gaf, of totdat zijn hele strijdmacht vernietigd was. Niemand die Waley kende twijfelde eraan, dat hij deze opdracht letterlijk zou opvatten. Wat ook veelbetekenend was, was het feit dat alle manschappen van Waley’s gevechtsgroep de gedrukte ‘Laatste Wil en Testament’-formulieren die men hen uitgereikt had, ingevuld en ondertekend hadden.

      ‘Kun je ’n sigaar missen, Jakie?’ vroeg Dodgson aan Hoge, een officier van wie beweerd werd dat hij er altijd een zak vol van had.

      ‘Tuurlijk,’ zei Hoge. Dodgson kon goed met de Amerikanen opschieten. Door de ervaringen die hij in de strijd tegen de Duitsers opgedaan had, had hij hun respect gewonnen, en door zijn bescheidenheid, alsmede enkele rampzalige ontmoetingen met de high society van Virginia, had hij zich tevens hun vriendschap verworven. ‘’t Komt me zo voor,’ zei Hoge met dat lijzige accent van een ingeborene van de staat Alabama, dat Dodgson altijd probeerde na te bootsen als hij wat te veel gedronken had, ‘dat die moffen wel hardstikke mesjogge moeten zijn, om er zo vlak bij de kust zo’n geheim laboratorium op na te houden.’

      Hoge en Dodgson zouden samen deelnemen aan de schijnaanval, die ten doel had de Duitsers van de gebouwen weg te lokken, terwijl de hoofdmacht die van de andere kant aanviel.

      ‘Tenzij de schobbejakken de instelling verplaatst hebben naar ergens waar het veiliger is,’ zei Waley, daarmee een angst onder woorden brengend die een weerklank vormde van de gevoelens die men op dat punt in Washington koesterde.

      Nu nam de laatste van het groepje het woord. Hij was veel ouder dan de anderen: een kleine, onbeholpen, onmilitair uitziende man, die met een zwaar Duits accent sprak. ‘Een atoomreactor van het type dat zij gebouwd hebben, heeft water nodig, water en nog eens water.’

      ‘Zou een rivier zich daar niet voor lenen?’ vroeg Dodgson.

      ‘Het opnieuw in omloop gebrachte water zal radioactief materiaal bevatten,’ zei de Duitser. ‘Het zou niet veilig zijn, het in een rivier af te voeren.’ De anderen knikten. Hij was de enige van hen, die het werkelijke doel van deze onuitgelokte aanval begreep. In zijn papieren stond hij beschreven als luitenant Ruysdale, een Canadees staatsburger van Nederlandse afkomst, maar niemand kende zijn werkelijke naam. De anderen noemden hem doorgaans ‘Professor’. Het enige dat men hun over hem verteld had was, dat nadat Waley de gebouwen veroverd had, hij van Ruysdale instructies zou krijgen welke archiefkasten aan de omhelzing van de ‘ijzeren maagd’ toevertrouwd dienden te worden, en welke documenten, materialen en mensen in de halfrupsvoertuigen geladen en mee terug naar het schip genomen dienden te worden, met of zonder hun instemming.

      ‘Professor,’ zei Waley, zonder zich af te wenden van de door de regen gestriemde ramen van het promenadedek, ‘ze zeggen dat Hitler de USA knock-out zou kunnen slaan met die boksbeugel die we straks uit z’n handschoen gaan jatten. Is dat waar, professor?’

      De anderen keken hem niet aan, maar Ruysdale wist dat alle mannen aan boord van deze schepen zich afvroegen wat het antwoord op deze vraag was. ‘Ja, het is waar, vrienden,’ zei hij. Maar zelfs voor hem, die vlak naast de grote Otto Halm gestaan had in het Kaiser Wilhelm Instituut voor Scheikunde, die dag vlak voor Kerstmis 1938, toen deze besefte dat hij er zo juist in geslaagd was, de kern van een uraniumatoom in tweeën te splijten, zelfs voor hem leek de allesvernietigende kracht die men van een atoomexplosie voorspeld had nauwelijks geloofwaardig. Deze man, die Ruysdale genoemd werd, wilde tegen hen zeggen dat dit een opdracht was, waarvoor het de moeite waard zou zijn hun levens op te offeren, maar hij had geleerd dat Amerikanen niet veel met dergelijke toespraken op hebben. In plaats daarvan accepteerde hij een van Hoges sigaren, en vroeg, ‘Hoe laat vertonen ze die film met Betty Grable?’

      ‘Om halfdrie,’ zei Waley. Meteen na de voorstelling zou het tijdstip aangebroken zijn, waarop ze alles in gereedheid moesten brengen voor de landing, tenzij ze vóór die tijd op Duitse zeestrijdkrachten stuitten.

      De mannen stonden nu allemaal voor de ramen en keken naar het andere transportschip. Ook dit was eens een schip van de Compagnie Générale Transatlantique geweest, met voldoende accommodatie om zeshonderddrieënveertig kajuitsklasse-passagiers in aanzienlijke luxe van Le Havre naar New York en vice versa te vervoeren. Maar het beschikte over geen van die grote laadbomen die het gewicht van de vier grote landingsvaartuigen zouden kunnen dragen. Het had slechts de LCA’s aan boord, aanvalslandingsboten die klein genoeg waren om van de op reddingsboten met negenennegentig personen berekende standaard-davits neergelaten te kunnen worden. De meeste van deze LCA’s waren echter beschadigd door de huizenhoge zeeën waarmee ze tijdens het oversteken van de Atlantische Oceaan te kampen hadden gehad. Het nieuwe plan voorzag in het gebruik van slechts twee ervan. Nadat Waley en zijn hoofdmacht geland zouden zijn, zouden de vier LCM’s moeten terugkeren om de mannen van de tweede aanvalsgolf van het andere transportschip op te halen, die dan zouden oprukken tussen de op het strand wachtende mannen door, om de schijnaanval uit te voeren.

      Ruysdale dacht als een man van de wetenschap en niet als een militair en hij had er moeite mee zich te verzoenen met het feit dat er slechts half zoveel plaatsen aan boord van de landingsvaartuigen beschikbaar waren als het aantal mannen waaruit de aanvalsmacht bestond.
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      Als je op de rand van de steile klippen staat, kun je Bringle Sands en de monding van de rivier de Frane zien liggen. De wind die vanuit zee waait verminkt de struiken, belemmert de bomen in hun groei en holt de steile rotswand uit, zodat er overal langs het smalle pad dat steil naar de daar beneden liggende zee voert, bordjes staan die voor gevaren waarschuwen.

      Ongeveer achthonderd meter landinwaarts loopt het spoorlijntje, dat door zachtglooiend bouwland van Bringle en Bringle Sands naar Frane Halt loopt, waarna het aansluit op de hoofdlijn die in oostelijke richting verder loopt naar Exeter en uiteindelijk naar Londen.

      De mannen in het seinwachtershuisje konden echter niets anders onderscheiden dan de reflectie van het licht op de glimmende hefbomen en instrumenten, en het flikkerende schijnsel van het kolenvuur. De Koning lag uitgestrekt op een veldbed, Harry Woods demonstreerde zijn gave, staande te kunnen slapen, en Danny Barga zat in een hoek, met zijn handen om zijn opgetrokken knieën gevouwen en zijn hoofd voorovergezakt.

      ‘Thee?’ vroeg de seinwachter zachtjes aan Mayhew en Douglas. Hij had al een gedeukte blikken ketel op de gloeiende kooltjes van het vuur geplaatst. Douglas knikte dankbaar en ging wat opzij terwijl de man nog wat kolen op het vuur deed.

      ‘Dat valt allemaal van de wagens af,’ zei de man, met een hoofdgebaar naar de emmer vol kolen. Hij was een kleine, magere man met een bleek gezicht en sluik haar. Het was verrassend te zien hoe gemakkelijk hij de reusachtige seinhefbomen overhaalde, die bijna even lang waren als hijzelf. Evenals zoveel andere veteranen van de Eerste Wereldoorlog, had ook hij de batons van verworven medailles op de borst van zijn dienstjasje van zwarte serge genaaid: die van de Oorlogsmedaille en de Overwinningsmedaille; er school een soort hopeloos verzet in het dragen daarvan.

      ‘Hoe laat is het eigenlijk, verdomme?’ vroeg Mayhew slaperig, te moe om zijn overjas los te knopen en zijn gouden zakhorloge te raadplegen. Maar nog voordat iemand daarop antwoorden kon draaide hij zijn hoofd om om een blik te kunnen werpen op de dienstklok die boven de grote ramen hing.

      ‘U moest maar proberen wat te slapen, kolonel,’ zei de seinwachter. Even dacht Douglas dat de man Mayhew herkend had, maar toen besefte hij dat dit slechts de manier was, waarop vele oudgedienden beschaafd sprekende vreemden plachten aan te spreken.

      Mayhews antwoord werd onderbroken door het plotselinge geluid van het belsignaal: twee belletjes, even pauze, en daarna nog twee belletjes. De seinwachter stak een hand uit en herhaalde het signaal op het drukcontact onder de bloktoestellen. Hij grijnsde tegen Mayhew. ‘Schrik maar niet, meneer. Dat is een lichte loc, die langs de baan komt; het zal de ouwe Bob Swanick wel zijn, de machinist van de trein die ik heb laten stoppen om jullie te kunnen laten uitstappen.’ Hij zette het bloktoestel in de juiste stand om ‘baan vrij’ te melden aan de volgende blokpost.

      De ketel op het vuur begon zachtjes te zingen. Hij nam wat van het water om er een oude bruine theepot mee te verwarmen en opende toen even de deur om het water naar buiten te smijten in de gure wind, die langs de deur loeide. ‘Verdomd koud vanavond,’ zei hij.

      ‘Ik heb het tenminste nog nooit zo koud gehad,’ zei Mayhew, terwijl hij de kraag van zijn waterdichte overjas hoog dichttrok om zijn hals.

      ‘Dan had u eens moeten zijn waar ik in 1915 was,’ zei de seinwachter. ‘In Plugstreet, met die tweede Kerst van de oorlog. Ik heb nooit geweten dat het zó koud kon zijn.’

      Het belsignaal rinkelde tweemaal. De seinwachter antwoordde eveneens met een dubbel belsignaal en zette het bloktoestel op ‘trein op de baan’. ‘Hij is net Charlies blokpost gepasseerd,’ zei hij. ‘Als hij mensen van u bij zich heeft, zal hij hier bij mij stoppen.’

      Mayhew stond op om door de ramen naar buiten te kijken, maar alles wat hij kon zien waren de lichten van de seinen.

      ‘Bij de Royal Scots Fusiliers,’ zei de seinwachter.

      ‘Pardon?’ mompelde Mayhew, zonder om te kijken.

      ‘Ik was toen bij het Zesde Bataljon Royal Scots Fusiliers. We hebben Winston nog eens een keer als bataljonscommandant gehad.’

      Mayhew bromde iets. Hij hield zijn handen als oogkleppen aan weerszijden van zijn gezicht, om de locomotief beter te kunnen zien. Plotseling konden ze het lawaai ervan horen naderen, boven het gehuil van de wind uit. Hij denderde voorbij, een regen van vonken en de bijtende geur van kolendamp achterlatend. Mayhew beet op zijn lip en keek weer op de klok. De seinwachter gaf een paar belsignalen op het drukcontact, terwijl hij langsliep om water in de theepot te gaan doen. ‘Bij welke troep bent u geweest?’ vroeg hij.

      Mayhew draaide zich om en keek hem aan. De seinhuiswachter stond de thee in de bruine pot te roeren en keek Mayhew even strak aan, als deze hem aankeek. ‘U bént toch in de oorlog geweest, is ’t niet?’

      ‘O zeker/ zei Mayhew met nadruk. ‘Ik was bij het Negenennegentigste Regiment Württembergers, en mijn vriend hier maakte deel uit van Kaiser Wilhelms persoonlijke staf.’

      In verlegenheid gebracht door Mayhews grove sarcasme zei Douglas: ‘Het is erg vriendelijk van u, uw theerantsoen met ons te delen.’

      ‘Ik hou wel van ’n grapje,’ zei de seinwachter, als in antwoord op Douglas’ onuitgesproken verontschuldiging. Hij was even in de weer met de theepot en draaide zich toen weer om naar Mayhew. ‘We hadden jullie verdomde Württembergers allemaal om zeep moeten helpen in 1918,’ zei hij, ‘dan zouden we nu niet zo in de ellende zitten.’

      De beide mannen staarden elkaar aan en toen begon Mayhew te lachen. ‘Dat is maar al te waar, ouwe jongen,’ zei hij, zijn hand op de schouder van de seinwachter leggend.

      ‘Kijk eens aan, echte sergeant-majoorsthee,’ zei de seinwachter. ‘Met ’n heleboel gecondenseerde melk erin en zoveel suiker dat je je lepel erin rechtop kan laten staan.’

      ‘Zou ik de mijne sterk mogen hebben, zonder suiker?’ vroeg Douglas.

      ‘Natuurlijk, makker,’ zei de seinwachter, met die bedaarde vriendelijkheid waarmee Engelsen buitenlanders en krankzinnigen plegen toe te spreken. ‘Als je dat lekkerder vindt.’ Hij keek naar de zware overjas die Mayhew aan Douglas geleend had, en kwam tot de conclusie dat Douglas bij de Royal Navy gediend moest hebben. De hitte van het vuur ontlokte een eigenaardige geur aan het weefsel. Misschien rook de seinwachter het ook; het was een pikante, kruidige geur en Douglas vroeg zich af waar die jas geweest kon zijn, om een dergelijke geur opgedaan te kunnen hebben.

      Het brouwen van de thee en het daarbij behorende ritueel nam vijf minuten in beslag, die slechts onderbroken werden door de belsignalen en de handelingen die het passeren van een goederentrein met zich meebracht.

      ‘Er zijn vijftig verschillende belsignalen,’ zei de seinwachter trots. Hij reikte Mayhew zijn beste porseleinen beker aan - speciaal vervaardigd en gedecoreerd ter gelegenheid van het Zilveren Jubileum van koning George de Vijfde in 1935 - en de lepel met het pelgrimspatroon erop. ‘Het zullen er nu wel zeventig zijn, nu de moffen hier zijn.’

      ‘Zijn er dan twintig bij gekomen?’ vroeg Mayhew beleefd.

      ‘Zo kunnen we in de gaten houden wat eraan komt, en waar ze zijn; militaire patrouilles die langs de spoorbaan komen lopen, munitietreinen die voor de bevoorrading van de kustbatterijen zorgen...’

      ‘Of kolentreinen...’ vulde Mayhew schalks aan. Ze waren nu de beste maatjes, deze twee oudgedienden, en Douglas maakte geen deel uit van hun wereldje.

      ‘We laten ze in ieder blok stoppen,’ zei de seinwachter met een grijns, ‘terwijl de jongens zichzelf bedienen van een emmertje of twee.’ Hij reikte Douglas zijn thee aan in een afgeschilferde geëmailleerde kroes. ‘Je zou die zakken vol eens moeten zien, die Charlie naar het dorp wegsleept. Charlie is hier natuurlijk nog maar pas, hij is eigenlijk maar een hoofdkruier in tijdelijke dienst als seinwachter.’

      Mayhew knikte wijsgerig bij deze onthulling dat Charlie eigenlijk maar een hoofdkruier was. ‘Is je thee naar je zin, chef?’ vroeg de seinwachter aan Douglas.

      ‘Prima,’ zei Douglas. Plotseling kraakten de treden van het steile houten trapje en een golf koude lucht kwam naar binnen toen de deur geopend werd. Het kolenvuur laaide hoog op, zich voedend met de koude luchtstroom. Mayhew en Douglas waren zichtbaar geschrokken. De seinwachter lachte. ‘Maak je maar geen zorgen. Het is Sid maar. Hij weet dat ik om en nabij deze tijd thee zet.’ Tegen de nieuw-aangekomene zei hij, ‘Jij ruikt de thee zeker, hè Sid?’

      Sid was een breedgeschouderde man met onwaarschijnlijk zwart haar en een zorgvuldig getrimd snorretje. Hij droeg de dienstpet van het spoorwegpersoneel en de bijbehorende zwarte uniformjas, die keurig versteld was bij de elleboog en aan de zoom. Hij keek naar het veldbed waarop de Koning lag te slapen, vervolgens naar de rechtopstaande Harry, wiens zware ademhaling snurkend genoeg klonk om te bewijzen dat hij sliep, en ten slotte naar de in elkaar gezakte gedaante van Danny Barga. ‘Druk hier vanavond,’ zei hij. Hij nam de hem aangeboden beker thee aan, na zijn uniformpet met een zorgvuldig gebaar op de schoorsteenmantel gelegd te hebben, waarschijnlijk uit eerbied voor de aanwezigheid van zulke goedgeklede bezoekers. Hij knikte tegen Douglas en Mayhew en warmde zijn handen rond de beker met thee.

      Eensklaps zei de nieuw-aangekomene tegen Mayhew: ‘Wat de voetbalsport betreft, meneer, wat is uw favoriete club, de Wolverhampton Wanderers?’

      Een ogenblik keek Mayhew hem aan zonder iets te zeggen. De seinwachter sloeg beide mannen gade. Toen zei Mayhew: ‘U bedoelt zeker de wedstrijd tussen Woolworths en Wolverhampton Wanderers? Woolworths natuurlijk, beste kerel. Welke onverlaat zou er op die waardeloze Wolven willen wedden, wanneer de Woollies toch elke wedstrijd winnen?’

      Sid lachte. Dit was een algemeen toegepaste test. Er waren niet veel Duitsers, die ‘Wolverhampton Wanderers’ konden uitspreken zonder van een van de ‘w’s een ‘v’ te maken. Mayhews uitgebreide staaltje van mondverdraaiing had Sid gerustgesteld hoewel hij er wellicht van geschrokken zou zijn als hij geweten had hoeveel Duitsers in de meer ontwikkelde kringen van het bezettingsleger in Londen zijn test met vlag en wimpel zouden hebben kunnen doorstaan. Sid ging op een kist zitten en trok zijn rubberlaarzen uit.

      ‘En?’ zei Mayhew ongeduldig.

      ‘Er is een komen en gaan van boten aan het strand, bij de monding van de rivier. Een speciaal soort boten... landingsvaartuigen, naar de beschrijving te oordelen. Er kan daar niemand komen zonder beschoten te worden.’ Hij keek de beide mannen beurtelings aan om dit dramatische nieuws goed tot hen te laten doordringen. Harry Woods en Danny Barga waren wakker geworden en luisterden ook mee. ‘Een van de kruiers zegt dat hij mitrailleurvuur gehoord heeft - een heleboel mitrailleurvuur - bij dat Duitse legerkamp bij Bringle Sands.’

      Mayhew wisselde een veelbetekenende blik met Douglas; hij was opgelucht toen hij hoorde dat de overvallers hun doel blijkbaar hadden weten te vinden.

      ‘Een heleboel mitrailleurvuur,’ zei Sid weer. ‘Hij heeft geprobeerd, er langs de hoofdweg te komen, maar de Duitsers hebben hem teruggestuurd. Ze beweren dat er daar ergens een niet ontplofte bom ligt.’

      ‘Nee, dat zijn onze mensen,’ zei Mayhew. ‘Eén kerel in het uniform van een politieagent, en nog een paar lui in legeruniform. Die staan daar om iedereen de weg te versperren. En dat schieten is waarschijnlijk het vuur van automatische geweren; voor een burger zou dat op het vuur van machinegeweren kunnen lijken.’

      ‘Jullie zullen de Duitse versterkingen niet tegen kunnen houder met behulp van een diender en ’n paar kerels die als Duitse soldaten verkleed zijn,’ zei Sid, alsof hij zich ergerde over de manier waarop de kruier door de bedriegers om de tuin geleid was.

      ‘Natuurlijk niet.’ zei Mayhew. ‘We hebben andere plannen om die versterkingen het hoofd te bieden. Maar die zogenaamde controlepost en die versperring zullen voldoende zijn om ze lang genoeg tegen te houden, terwijl onze vernielingsploegen hun werk doen.’

      ‘In Bringle zijn er doden gevallen; niet alleen Duitsers, maar ook vrouwen, kinderen en ouden van dagen.’ Sid masseerde zijn koude voeten.

      ‘Dat soort verhaal zou ik maar niet verder vertellen, als ik jou was,’ zei Mayhew. ‘Je weet net zo goed als ik dat iedereen binnengehouden wordt door de avondklok. Is dit verhaaltje soms ook afkomstig van die kruier van je?’

      ‘Hij is er op de fiets naar toe geweest.’

      ‘Als ik jou was zou ik hem maar leren zijn mond dicht te houden,’ zei Mayhew. ‘Anders ga ik nog denken dat hij met de Duitsers onder één hoedje speelt. Hoe is de toestand bij Frane Halt?’

      ‘Daar zijn Amerikaanse soldaten,’ zei Sid. ‘Het zijn maar een man of zes. Ze hebben een gepantserd voertuig bij zich... een raar uitziend ding, een soort tank met wielen van voren. Ze moeten hem van de boot aan land gebracht hebben. Een paar van die soldaten lopen langs de spoorbaan. Ze komen hierheen. Dat is wat ik u wilde komen vertellen.’

      ‘Harry,’ zei Mayhew. ‘Jij neemt hier de leiding. Niemand van deze mensen mag hier vandaan. Archer en ik zullen die Amerikanen tegemoetgaan.’ Danny Barga keek woedend naar Mayhew, maar stribbelde niet tegen. Hij had nog steeds last van zijn verstuikte enkel.

      Douglas en Mayhew waren nog pas een paar minuten langs de spoorbaan onderweg, toen ze de soldaten zagen aankomen. ‘Halt!’ riep Mayhew.

      ‘Teddyberen!’ riep een van de soldaten terug.

      ‘Picknick.’ antwoordde Mayhew.

      ‘Ik ben majoor Dodgson,’ zei de langste van de drie militairen. Uit de richting van Bringle Sands kwamen drie lichtflitsen, die de hele horizon verlichtten. Onmiddellijk op de derde lichtflits volgde het geluid van drie dreunende explosies, dat over de duistere velden golfde.

      ‘Kolonel Mayhew,’ stelde Mayhew zich voor.

      ‘We zijn nu ongeveer zover dat we jullie kunnen ontvangen, kolonel. Waar is de Koning?’

      ‘Die is in het seinwachtershuisje, een paar honderd meter verderop langs de spoorbaan.’

      ‘Laten we dan opschieten.’

      Mayhew legde zijn hand op Dodgsons arm. ‘Er is iets wat ik u vertellen moet, majoor. De Koning kan niet lopen.’

      ‘Wat kan hij niet?’ zei Dodgson.

      ‘De Koning is een zieke man, majoor, U zult een vervoermiddel moeten laten komen.’

      ‘Nee, het plan is om aan deze kant van de rivier met hem naar het strand af te dalen. Het is een steil voetpad. Er is geen enkel voertuig dat daar naar beneden zou kunnen.’ Er kwamen opnieuw lichtflitsen, gevolgd door nieuwe explosies.

      ‘Laat hem dan dragen door twee van uw sterkste kerels.’

      Kolonel Mayhew draaide zich om en begon terug te lopen naar het seinwachtershuisje.

      ‘Ja, dat zal de enige manier zijn,’ zei Dodgson.

      Plotseling konden ze in de verte horen schieten en werd de hemel boven Bringle verlicht door een paar magnesiumfakkels. ‘Dat zal dan door jullie tweeën gedaan moeten worden,’ zei majoor Dodgson tegen de twee soldaten die hem vergezelden. ‘De terugtocht van de hoofdgroep moet eerder begonnen zijn dan het plan was. Over een kwartier à twintig minuten wordt het hier bijzonder ongezond. We zullen voort moeten maken.’

      Douglas had nog nooit een veldslag meegemaakt en was dus niet voorbereid op de verwarring en de chaos die daarmee gepaard gaan. Tijdens de eerste vuurgevechten waren beide zijden zuinig geweest met hun ammunitie. Maar thans, nu de overvallers zich terugtrokken naar hun boten, gaven ze langere vuurstoten af en werd de duistere nacht verscheurd door het geluid van explosies toen de vernielingsploegen in actie kwamen, vitale apparatuur vernietigend in de laboratoria.

      De beide soldaten die de Koning tussen zich in droegen bleven staan, en struikelden bijna in het drassige veld toen een stoot lichtkogels rakelings over hun hoofden floot. Ze bleven slechts lang genoeg op hun hurken zitten om even naar adem te happen, waarna ze de Koning weer optilden en naar de linten begonnen te zoeken die het steile pad moesten aangeven, dat langs de bijna loodrechte rotswand omlaagvoerde.

      Douglas liep vlak achter hen. Hij hoorde iemand bij de rand van de afgrond schreeuwen, ‘Schiet ’n beetje op, jongens. De boten liggen te wachten. Deze kant op, deze kant op!’

      Douglas keek om naar Harry. Deze droeg de zaklantaren, die hij zorgvuldig afgeschermd had met rood papier, en zwoegde op korte afstand achter hem voort. ‘Douglas,’ zei hij, ‘niet zo snel, ik kan jullie niet bijhouden.’

      ‘Komt van het vele roken, Harry,’ zei Douglas, hoewel hij zelf ook bijna buiten adem was en blij was dat hij een kans kreeg om een ogenblik te blijven staan.

      Er werden nu voortdurend magnesiumfakels afgevuurd, die knetterend en sissend oprezen om vervolgens enige tijd in de lege zwarte ruimte te blijven hangen. Tot tweemaal toe hadden Duitsers vanaf de overkant van de rivier geprobeerd, het toneel met mobiele zoeklichten te verlichten, maar beide keren had iemand de booglampen en het personeel erbij vernietigd door middel van een lange vuurstoot uit zijn Bren-geweer. Nu flitste het licht voor de derde maal aan. Douglas stond er verbaasd over, dat mannen zo dapper konden zijn, of zo roekeloos.

      ‘Schiet ’n beetje op, jongens,’ klonk die zelfde stem weer uit de duisternis.

      Nu zwenkte het zoeklicht hun kant uit, een verblindende lichtbundel, die de grassprietjes met rijp leek te bedekken, en mooie stralenkransen toverde rond de scheefgegroeide bomen en struiken. Ergens beneden langs het pad werd geschoten, maar de zware automatische geweren waren niet gemakkelijk te hanteren voor iemand die zich tegelijkertijd in evenwicht moest zien te houden op het modderige pad, dat hier en daar glad uitgehold was door regen en wind. Douglas hoorde een uitroep en een gesmoorde kreet, toen de een of andere ongelukkige uitgleed en langs de rotsige helling omlaagtuimelde, gebeukt door de uitrustingsstukken die hij op zijn rug droeg, en gewurgd door de draagriemen daarvan.

      ‘Ik heb mijn voet verstuikt,’ zei Harry. De lichtbundel van het zoeklicht gleed verder, het pad langs de rotswand verlichtend, en hen in duisternis achterlatend.

      Het was op dat moment, dat Douglas besefte dat die stem die ‘Schiet ’n beetje op, jongens’ riep, een Duitse stem was. Het was de stem van Standartenführer Huth. Nog voordat hij een waarschuwende kreet kon laten horen, barstte er een storm van geweervuur los. Het lawaai deed pijn aan zijn oren en hij voelde de aarde onder zijn voeten trillen, terwijl de kogels in de grond sloegen, de plantengroei aan flarden scheurden en door de vochtige lucht gierden.

      Eerst was het geschreeuw van de soldaten nog te horen boven het knallen van de geweren uit, maar het lawaai nam allengs toe, totdat de schoten elkaar zo snel opvolgden dat het geluid ervan tot één lange, onafgebroken explosie werd.

      ‘Kom terug, Douglas!’ Het was de stem van Harry.

      Douglas zag hoe de lichtbundel de Koning en de beide mannen die hem droegen bescheen. Meteen daarop verdwenen ze in een wolk van in het rond spattende aardkluiten, toen de machinegeweren de lichtbundel volgden. Douglas rende naar voren, maar werd tegen de grond gesmeten doordat iemand een vliegende duik naar zijn enkels nam, zodat alle lucht uit zijn longen ontsnapte.

      Toen hij zich weer een beetje hersteld had, was het allemaal al afgelopen. Overal lagen lijken. De Duitsers hadden het perfect getimed; van deze groep aanvallers hadden er niet meer dan een halfdozijn veilig het strand weten te bereiken. Het pad was bezaaid met de verminkte lichamen van minstens twee dozijn van hun kameraden. Onder de doden bevonden zich majoor Dodgson, Danny Barga, en koning George de Zesde, Keizer van India.
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      Toen het daglicht werd, lag daar een achtergelaten landingsvaartuig op het strand. Het verwrongen staal van de neergelaten oprit zat om een van de pantservoertuigen heen gevouwen, dat precies op het moment van de embarkatie in de lucht gevlogen was. Lijken deinden zachtjes op het olieachtige water van de zee en anderen lagen in grillige houdingen over het strand verspreid. Overal lagen de overblijfselen van de strijd: stalen helmen, zwemvesten, touwen, een geweer, en honderden koperen patroonhulzen, die glinsterden in het vroege ochtendlicht.

      Van de drie laboratoriumgebouwen van de Stichting voor Wetenschappelijk Onderzoek van het Duitse leger in Bringle waren nog slechts een paar geblakerde muren over, die nog steeds bespoten werden door de brandweerlieden van het leger. De ziekenzaal puilde aan alle kanten uit, terwijl Bringles enige chirurg doorwerkte zonder zich een ogenblik rust te gunnen, en de ambulances heen en weer pendelden naar het Duitse hospitaal in Exeter.

      Aan de burgerbevolking van het district werd een snelle vergelding voltrokken. Om halfnegen de volgende ochtend waren er al zevenentwintig mannelijke ingezetenen standrechtelijk gefusilleerd wegens hulpverlening aan de vijand, of omdat ze geen verklaring konden geven van hun doen en laten gedurende de afgelopen vierentwintig uur. Nog eens honderdtweeënzestig personen waren afgevoerd naar een kamp bij Newton Abbot, op de eerste etappe van een reis die hen in kampen voor dwangarbeiders in Duitsland zou doen belanden.

      De aanvallers hadden aan doden en gewonden een verlies geleden van bijna dertig procent, waarvan de helft uit gesneuvelden bestond. Maar de mariniers hadden hun werk goed gedaan. Een ploeg verzetslieden, die de gebouwen bij Bringle Sands wekenlang bestudeerd had, had hen opgevangen en hun de weg gewezen, en na een slechts vijfentwintig minuten durende strijd hadden ze alle gebouwen in handen gehad. Onder leiding van Ruysdale hadden ze de belangrijkste gebouwen en apparatuur vernietigd, en een grote hoeveelheid documenten weggevoerd in hun halfrupsvoertuigen.

      Er was een Duits wetenschappelijk team bezig de puinhopen op radioactiviteit te onderzoeken, terwijl speciale ploegen de lijken opruimden. Er waren geen krijgsgevangenen om te ondervragen, want men had zelfs de ernstigste gewonden mee terug genomen naar de schepen. Waley was dood, gesneuveld tegen het eind, toen ze eensklaps bestookt waren met mortiergranaten, vlak voordat de mariniers terugtrokken naar het strand. Majoor Dodgson had de dood gevonden in Huths zorgvuldig voorbereide hinderlaag, maar zijn vriend Hoge was er zonder een schrammetje van afgekomen, en aan boord van het laatste landingsvaartuig gestapt, kalmpjes een sigaar rokend. De man die Ruysdale genoemd werd had tot zijn verbazing gemerkt dat het oorlogsgeweld hem onverschillig liet en dat hij geen angst voelde. Hij deed zijn werk kalm, na eerst op zijn gemak de laboratoria geïnspecteerd te hebben. Ook hij vertrok met het laatste landingsvaartuig, vergezeld door de bejaarde professor Frick. De beide mannen hadden elkaar al eens eerder ontmoet in het Instituut voor Theoretische Natuurkunde te Kopenhagen.

      Douglas Archer bracht deze vroege ochtenduren door in een kleine, ongeriefelijke cel onder een kazerne van de Feldgendarmerie in Bringle. Het was er erg koud en hij was dankbaar voor de zware overjas die Mayhew hem geleend had. Het was ongeveer acht uur de volgende morgen, toen het geluid van grendels die weggeschoven werden hem wakker maakte. Het was generaal Kellerman, die de cel binnen kwam stappen. Hij was gekleed in SS-uniform, compleet met overjas met twee rijen knopen, en een sabel. Met logge tred kwam hij de kleine cel binnen als een volgevreten roofvogel, Douglas begroetend met een vrolijk ‘goede morgen’, aan zijn roze, pasgeschoren kin krabbend en een sterke geur van eau de cologne verspreidend. ‘Natuurlijk,’ zei Kellerman, ‘heb ik er bijna - neem het me alstublieft niet kwalijk, maar heb ik er bijna om moeten lachen, toen ik hoorde dat u gevangen was. “Jij Dummkopf,” heb ik gezegd, “jullie hebben een van mijn beste politiemannen gearresteerd”.’

      ‘Maar dat heeft ze er toch niet toe gebracht, me vrij te laten,’ zei Douglas.

      ‘Nee,’ zei Kellerman, in het geheel niet van de wijs gebracht door Douglas’ ondankbare gedrag. ‘Eerst moest ik hierheen komen voor een positieve identificatie.’

      ‘Kan ik iets te eten krijgen?’

      Kellerman stapte even buiten de deur van de cel. ‘Koffie en een ontbijt voor deze politieman,’ gelastte Kellerman de jonge SS-er, die op de gang in de houding stond. Deze bracht vervolgens zó snel een dienblad met voedsel binnen, dat Douglas Kellerman ervan verdacht, dit allemaal van tevoren geregeld te hebben, maar bij Kellerman kon je daar nooit zeker van zijn.

      ‘Uw vriend brigadier Woods werd niet gearresteerd,’ zei hij.

      ‘Hij heeft me een boodschap gestuurd,’ zei Douglas.

      ‘U hebt waarschijnlijk uw leven aan brigadier Woods te danken,’ zei Kellerman. Hij bukte zich, snoof de geur van de koffie op, en trok een vies gezicht.

      ‘Hij heef me tegen de grond gegooid toen het schieten begon,’ zei Douglas. Kellerman keek hem een hele tijd strak aan, alsof hij iets in Douglas’ ogen probeerde te ontdekken, maar toen knikte hij, en zei: ‘Precies.’

      ‘En ze hebben Standartenführer Huth gearresteerd,’ zei Douglas.

      ‘U schijnt een heleboel te weten,’ zei Kellerman.

      ‘Nee,’ zei Douglas. ‘Ik weet alleen wat Harry Woods me verteld heeft, toen hij vanochtend probeerde me vrij te krijgen.’

      ‘Ik heb diep medelijden met zijn ouders,’ zei Kellerman eensklaps. ‘Professor Huth, de vader van de Standartenführer, is een zeer geziene geleerde.’

      ‘Maar wat is de reden?’

      ‘Aha, maar u hebt niet begrepen wat er aan de hand was, mijn beste hoofdinspecteur. U bent een uitstekend en trouw politieman, en niemand zou ú ooit iets kunnen verwijten - zeker niet bij een politiemacht waarover ik het bevel voer.’ Kellerman glimlachte. Toen hij er zeker van was dat de betekenis van deze opmerking niet aan Douglas voorbijgegaan was, vervolgde hij: ‘De Standartenführer schijnt een of andere perverse kruistocht tegen het Duitse leger gevoerd te hebben. Als u het mij vraagt koesterde hij een wrok wegens de macht die het leger verworven heeft, toen de staat van beleg afgekondigd werd.’ Kellerman zei dit op een toon, alsof hij er moeite mee had een dergelijke wrok te begrijpen.

      ‘Werkelijk?’ zei Douglas, die hieruit opmaakte dat het leger en Kellerman tegen Huth hadden samengezworen. ‘En welke vorm heeft die perverse kruistocht dan wel aangenomen, meneer?’

      ‘Hij heeft uw vriend, kolonel Mayhew, openlijk geholpen bij een samenzwering waardoor jullie Koning uit de Tower van Londen bevrijd werd. En ook bij deze overval door terroristen, met de tragische gevolgen waarvan u getuige bent geweest. Ik kan begrip en sympathie opbrengen voor uw kolonel Mayhew die, dat is duidelijk, gemotiveerd werd door gevoelens van vaderlandsliefde en van trouw jegens zijn Koning.’ Met een nerveus gebaar streek Kellerman zijn tuniek glad. ‘Zeer prijzenswaardig,’ zei hij knikkend, ‘maar wat het aandeel van Standartenführer Huth in dit schandelijke complot betreft, heb ik er moeite mee, iets tot zijn verdediging aan te voeren.’

      ‘Kunt u er wel zeker van zijn dat hij erbij betrokken was?’

      ‘Wanneer er zo iets als dit gebeurt... iets dat schande over de hele Wehrmacht zou kunnen brengen, moet men wel zijn toevlucht nemen tot speciale maatregelen. Derhalve heeft men kolonel Mayhew gratie aangeboden, in ruil voor zijn volledige medewerking met de krijgsraad.’ Generaal Kellerman liet zijn vingers langs zijn glimmend gepoetste schouderriem glijden en raakte vervolgens het gevest van zijn sabel aan, om zich ervan te overtuigen dat alles nog op de juiste plaats zat. ‘De tragische dood van zijn soeverein gaf voor kolonel Mayhew natuurlijk de doorslag.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Douglas. De beide mannen wisselden glimlachjes met elkaar uit; Douglas vermoeid en zwaarmoedig en Kellerman ontspannen en vol zelfvertrouwen. Mayhew had dus zijn vrijheid gekocht in ruil voor hulp aan Kellerman en het leger om zich van Huth te ontdoen. Of wilden ze het misschien alleen maar zo doen voorkomen? ‘Zal Standartenführer Huth terecht moeten staan?’

      ‘Het is allemaal al achter de rug,’ zei generaal Kellerman. Hij zuchtte en sloeg luchtig tegen zijn sabel, zodat die rammelde in de schede. ‘Binnen een uur nadat de laatste schoten gelost waren, was er al een mobiel veldtribunaal ter plaatse. Kolonel Mayhew heeft onmiddellijk een getuigenverklaring afgelegd. Standartenführer Huth werd ter dood veroordeeld. Hij wordt nog hedenmorgen gefusilleerd.’

      Douglas voelde zich misselijk worden. Hij goot wat heet water bij het restant van zijn koffie en dronk het op.

      ‘U behoeft u geen zorgen te maken,’ zei Kellerman. ‘Over u heeft het tribunaal absente reo rechtgesproken. U bent vrijgesproken, dat spreekt vanzelf. Het is beter zo. Er wordt maar zelden van iemand geëist, tweemaal voor hetzelfde terecht te staan.’ Het viel Douglas op dat hij niet gezegd had dat zo iets niet mogelijk was.

      ‘Dank u wel, meneer.’

      ‘Standartenführer Huth heeft verzocht, u te mogen spreken, Archer. Ik kan er niets aan doen, maar ondanks mijn gevoelens omtrent zijn gedrag heb ik toch met de ongelukkige stakker te doen. U gaat natuurlijk naar hem toe?’

      ‘Als u het goed vindt,’ zei Douglas.

      ‘Gezien de omstandigheden kan het geen kwaad, dunkt me,’ zei Kellerman.

      ‘Ik veronderstel dat u zult willen afluisteren wat er gezegd wordt?’

      ‘Niets voor niets, Archer. Ik ben er zeker van dat u dat gezegde wel eens gehoord hebt.’ Kellerman glimlachte weer, maar ditmaal deed hij geen moeite er een warme en vriendschappelijke glimlach van te maken.
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      Ze hadden Standartenführer Huth een suite gegeven in het blok, dat voor hoge bezoekers van de Stichting gereserveerd was en hier bracht hij zijn laatste uren in geriefelijke omstandigheden door. Er stond een fles cognac op het buffet, naast een dienblad met een onaangeroerd ontbijt, zilveren kannetjes, fijn Duits porselein, en witte kristalsuiker.

      ‘Kellerman heeft dus goed gevonden dat je me kwam bezoeken?’

      ‘Jawel, Standartenführer.’

      Door het raam kon Douglas het uitgebrande laboratorium zien. Er stond voldoende wind om verkoolde stukjes papier tegen het raam te doen opwaaien, alvorens ze weer neer te doen dwarrelen op het omgeploegde gras, en ze verward te doen raken in het prikkeldraad.

      ‘Het leger heeft besloten, zijn programma voor atoomonderzoek op te doeken,’ zei Huth. ‘Wist je dat?’

      ‘Dat is wat u wilde.’

      ‘Ja, maar niet op deze manier. Niemand in Berlijn wil er zijn steun aan geven, en de Reichsführer wil de SS geen toestemming geven, het werk voort te zetten. Nu zullen de Amerikanen de bom gaan maken... en de oorlog winnen, die uitbreken zal zodra ze hem klaar hebben. Wij Duitsers zijn een kortzichtig ras, Archer. Het Duitse leger begint al te geloven dat die commandoaanval van vannacht een geluk bij een ongeluk was.’

      ‘Hoe kunnen ze dat denken?’

      Huth wees naar het raam en de verwoeste gebouwen. ‘Die overval zal het leger in staat stellen, de staat van beleg nog minstens een jaar te laten voortduren. God mag weten hoeveel Reichsmarken er nu aan het leger toegewezen zullen worden om verdedigingswerken in te richten tegen een eventuele volgende aanval. O ja, de Abwehr zal verrukt zijn, en bovendien hebben ze generaal Kellerman in hun zak.’

      Huth ging naar het buffet en maakte de fles cognac open. ‘En Kellerman zal ook in z’n nopjes zijn,’ vervolgde hij. ‘Die kan nu zijn baantje houden, van mij verlost zijn, en tegelijk heeft hij nu geen aanklachten meer te vrezen op grond van zijn financiële knoeierijen.’ Huth grijnsde. Hij vermoedde wel, dat hun gesprek opgenomen werd. Maar of het nu op een grammofoonplaat vastgelegd werd of op zo’n onlangs uitgevonden bandrecorder, Kellerman zou het nu onmogelijk als bewijsmateriaal kunnen gebruiken zonder zichzelf in gevaar te brengen, en ook zou hij er niet op de een of andere manier mee kunnen knoeien, zonder dat dat onmiddellijk zou opvallen. ‘Kellerman zal mij nu als zondebok kunnen gebruiken,’ zei Huth. ‘Hij zal mij alle onopgehelderde misdaden, oplichterijen en mislukkingen in de schoenen schuiven. Hij heeft zelfs geprobeerd, te bewijzen dat ik de hand in die ontploffing in Highgate gehad heb. Wil je een borrel?’

      ‘Nee, dank u, meneer.’

      ‘We kunnen de beleefdheden nu wel achterwege laten,’ zei Huth, en reikte hem een groot glas cognac aan. ‘We hebben allemaal hoog spel gespeeld. Nou, Kellerman heeft gewonnen, en Mayhew ook. Je zult mij er niet over horen janken.’

      ‘Mayhew?’

      ‘Ja, die heeft me hemel en aarde beloofd. Dat is zo zijn stijl; vleierijen en beloften, nietwaar?’ Hij plofte in een leunstoel neer en dronk gulzig.

      ‘Ja, dat is zo zijn stijl.’

      ‘Hij heeft me van die aanval verteld en me zelfs geholpen, die hinderlaag voor te bereiden.’

      ‘Dat geloof ik niet!’ riep Douglas uit.

      ‘Ja, hoor. Hij hielp me, die schijnaanval te onderscheppen. En ik trapte erin. Maar terwijl wij daar in gevecht waren, is de hoofdmacht dwars door het terrein opgerukt hierheen met hun halfrupsvoertuigen, en heeft de Stichting uitgeschakeld.’

      ‘De groep die de schijnaanval ondernam is nagenoeg geheel vernietigd,’ zei Douglas, ontzet over zoveel monsterachtige snoodheid.

      ‘Mayhew heeft alles op alles gezet om die Amerikanen in gevechtshandelingen te betrekken,’ zei Huth. ‘Hij heeft doctor Spode laten vermoorden en al zijn papieren laten vernietigen, omdat doctor Spode ermee naar de Amerikaanse ambassade wilde stappen. Jij hebt hem een filmpje gegeven en dat heeft hij verbrand. Hij wilde niet dat de Ami’s die wetenschappelijke gegevens in handen zouden krijgen zonder met ons slaags te raken, want ze moesten op het idee gebracht worden, wérkelijk oorlog te gaan voeren tegen ons. Alléén met betrekking tot de Koning heeft Mayhew een fout gemaakt.’ Huth haalde zijn schouders op. ‘Maar we maken allemaal wel eens een fout.’ Hij glimlachte met grimmige zelfspot.

      ‘De Koning heeft er het leven bij verloren.’

      ‘Mayhew had meer vertrouwen moeten hebben in zijn eigen plan. Oorspronkelijk wilde hij de Koning naar de hoofdmacht toesturen, om zich daarbij te voegen. Die beschikte over die half- rupsvoertuigen om de documenten in te vervoeren. De Koning had daarin mee kunnen rijden.’

      ‘Ja natuurlijk,’ zei Douglas, hoewel hij thans tot de afschuwelijke conclusie kwam dat Mayhew helemaal niets van dien aard van plan was geweest. Mayhew had de Koning opzettelijk langs het rotspad naar beneden gestuurd, wetend dat Huths mannen daar in hinderlaag lagen. Mayhew had voor God gespeeld. Mayhew had op die manier vooraf de inhoud van de geschiedenisboekjes van de toekomst bepaald. Mayhew had er opzettelijk voor gezorgd dat de Koning in de strijd zou vallen, naast zijn Amerikaanse bondgenoten. Dat was immens veel beter dan een zieke, zielige Koning die in Washington in ballingschap leefde, als mikpunt van de wreedheid van de tekenaars van spotprenten, als lieveling van de gastvrouwen der elite, en als voortdurende herinnering aan dat zieke en zielige Engeland, bezet door de zegevierende Duitsers. Ja, thans begon Douglas te begrijpen hoe het brein van een politicus werkte. Ongetwijfeld waren de Koningin en de beide Prinsessen al onderweg naar Washington, D.C.

      ‘Je boft, Archer,’ zei Huth.

      ‘Omdat ik er levend van af kom?’

      Huth schudde het hoofd. ‘Nee. Er heeft nooit enige twijfel over bestaan dat jij er levend van af zou komen. Dat was allemaal al lang geleden beslist.’

      ‘Beslist? Wanneer is dat beslist? En door wie?’

      ‘Toen Harry Woods erin toestemde, Kellermans informant te worden, en hem op de hoogte te houden van iedere stap die jij deed, van iedere ontmoeting die plaatsvond, en van elk woord dat hij op vangen kon.’

      ‘Harry Woods? Mijn Harry?’

      ‘Woods heeft Kellerman opgebeld over die ambulance, zodra jij de Reform Club binnengestapt was. Kellerman heeft toen de Abwehr daarmee geconfronteerd, en net gedaan alsof hij wist wat ze in hun schild voerden. Zo kwam het, dat zijn mannen hier ten tonele verschenen, net toen de aanvallers begonnen zich terug te trekken. Let wel, niet terwijl het gevecht nog aan de gang was. Kellerman wilde niet dat de aanval afgeslagen zou worden, nee, hij wilde juist dat die een succes zou zijn. En daarna kwam hij snel hierheen met zijn mobiele veldtribunaal en dat executiepeloton van ze... dat daarginds zit te ontbijten in de kantine. Die lui hebben een drukke ochtend achter de rug, weet je. Hun schouders zullen zo langzamerhand wel blauwe plekken beginnen te vertonen.’

      ‘Maar wannéér? Wannéér heeft Harry dat gedaan?’

      Huth zuchtte. ‘Toen hij in arrest was. Ze hebben het op een akkoordje gegooid. Je bent immers zelf politieman, je wéét toch wel wat voor uitwerking een paar uur arrest op iemand heeft.’

      ‘Harry Woods heeft anders de moed van ’n leeuw.’

      ‘Je denkt toch zeker niet dat Kellerman zo grof is, iemand met lichamelijk geweld te dreigen, is ’t wel?’

      ‘Wat heeft hij dan gebruikt?’

      ‘Jou,’ zei Huth.

      ‘Mij?’

      ‘Je bent een stommeling, Archer. Besef je dan niet dat Harry Woods jou beschouwt als de zoon, die hij zelf nooit gehad heeft? Weet je dan niet hoe trots hij is op alles wat je doet? Weet je niet dat als Harry succes heeft bij het ophelderen van een misdaad, hij iedereen vertelt dat het dank zij jouw brein was?’

      ‘Nee, dat heb ik nooit beseft,’ zei Douglas zachtjes.

      ‘Kellerman was bezig, jouw zoontje naar een jongenstehuis in Bohemen te laten sturen, een onderdeel van de Hitlerjeugd. Ik hoef je niet te vertellen dat Kellerman voorgaf dat dit als een mooie, edelmoedige daad bedoeld was, maar Harry begreep het dreigement dat erachter stak.’ Huth snoof en veegde zijn neus af. ‘Hij wist dat dat de beste manier was om jou diep ongelukkig te maken...’

      ‘Ik ben er nog steeds niet zeker van of ik het wel goed begrijp.’

      ‘Harry heeft Kellerman zijn medewerking verleend om jou en het kind te beschermen. Kom nou, Archer, dat is immers een veelgebruikte truc. Heb jij soms nooit een verklikker bescherming aangeboden in ruil voor een werkelijk goeie tip? Nou, Harry heeft alles overgebriefd en Kellerman heeft zijn woord gehouden. Vanochtend zijn Harry en jij allebei berecht en vrijgesproken. Het duurde alles bij elkaar nog geen vijf minuten. Wees dankbaar.’

      ‘Harry heeft dat allemaal voor mij gedaan?’

      ‘Hij had weinig om voor te leven,’ zei Huth ruw. ‘Een armoedig klein huisje en een feeks van ’n wijf. Misschien zou het allemaal anders geweest zijn, als ze kinderen hadden gehad.’

      ‘Maar Harry hóúdt van zijn vrouw.’

      Huth schudde het hoofd. ‘Dat was allang voorbij... Hij zag meer in die secretaresse van jou, die Sylvia dinges. Die griet die het loodje heeft gelegd toen ze probeerde hem te redden. Maar dat was zuiver verzetswerk en het had hier niets mee te maken.’

      ‘U bent wel goed van alles op de hoogte.’

      ‘Dat is de reden waarom ik straks gefusilleerd word,’ zei Huth op effen toon. ‘Ik kan de mensen doorzien, Archer. Een politieman moet de mensen in hun binnenkamer kunnen kijken.’

      ‘Zo’n soort politieman wil ik niet zijn.’

      ‘Je zult het soort politieman moeten zijn dat Kellerman verlangt,’ zei Huth. ‘Voor zolang het duurt, tenminste.’ Hij nam een slokje cognac. ‘Hoe laat is het? Ze hebben me m’n horloge afgenomen.’

      ‘Bijna tien uur.’

      ‘Dan is er niet veel tijd meer.’ Hij stak een sigaret op. ‘Wil je zoontje ook politieman worden?’

      ‘Ja, zo eentje die op een motorfiets rijdt.’

      Huth glimlachte. ‘Je boft, Archer. Zorg dat hij niet in dit smerige rotberoep terecht komt.’

      Douglas antwoordde niet. Door het raam kon hij Kellermans blinkende Rolls-Royce zien staan. De chauffeur stond met overdreven zorgvuldigheid de voorruit te poetsen.

      ‘Het spijt me van die vrouw - die Barga. Het spijt me dat het zo gelopen is.’

      ‘Ja,’ zei Douglas. Hij wilde er niet over praten.

      ‘Zodra Kellerman hoorde dat jullie die ambulance achter gelaten hadden, heeft hij daar een paar van zijn Gestapo-ploerten heengestuurd.’

      ‘Naar Barbara’s huis? Toen ik opbelde kreeg ik een man aan de telefoon, die zei dat hij de glazenwasser was.’

      ‘Ze zijn niet van de slimsten, dat weet je ook wel.’

      ‘Ik geloofde hem,’ gaf Douglas toe. ‘Een poosje later heb ik nog eens gebeld. Toen was ze er wél. Maar ze was kortaf, bijna grof zelfs.’

      ‘Ze probeerde je te waarschuwen dat je weg moest blijven, hè? Tja, dat was roekeloos van haar. Ze moet wel erg veel van je gehouden hebben... Dat is het waarschijnlijk geweest, wat ze hun kalmte heeft doen verliezen; dat ze je op die manier probeerde te waarschuwen. Ze hebben haar harder geslagen dan hun bedoeling was. Het hoorde niet bij een of ander plan. De dood van een Amerikaanse verslaggeefster valt niet zo maar weg te redeneren; er zullen een hoop lastige vragen beantwoord moeten worden.’

      ‘Haar stem klonk heel zacht,’ zei Douglas. ‘Ze heeft natuurlijk gefluisterd opdat ze haar niet zouden kunnen horen.’

      ‘Waarom houden al die mensen toch van jou, Archer? Komt dat eenvoudig doordat jij niet of nauwelijks reageert op hun vertoon van genegenheid?’ Hij schudde zijn hoofd en ging niet verder op dit raadsel in. ‘Die lui van de Gestapo hebben de telefoon niet horen bellen. Ze was naar boven gegaan om haar jas aan te trekken. Ze moet de klik van de telefoon gehoord hebben, vóórdat hij begon te bellen.’

      ‘Ja, mensen van de pers zijn daar handig in,’ zei Douglas. ‘En ik dacht nog wel dat ze me niet wilde zien.’

      ‘We zijn geen van allen erg pienter ten opzichte van de mensen die we liefhebben,’ zei Huth. ‘Zou je een boodschap aan mijn vader kunnen overbrengen?’

      ‘Ik heb nog wat verlof te goed en ik heb vergunning om naar Duitsland te reizen,’ zei Douglas. ‘Maar ik dacht dat u hem haatte?’

      ‘Vertel mijn vader van die overval, voor zover de censuur dat toelaat. Vertel hem maar dat er geschoten werd, en dat ik in het kruisvuur terechtgekomen ben. Vertel hem dat ik moedig gestorven ben. Vertel hem al die kletskoek maar, die vaders graag over hun zoons willen horen, en zoons over hun vaders.’

      Er kwam een zacht klopje op de deur, en een jonge SS-officier verzocht de Standartenführer, zich over vijf minuten gereed te willen houden. Hij salueerde overdreven vormelijk.

      ‘Nou, ik moet mijn schoenen maar eens gaan poetsen,’ zei Huth, ‘en een keurige scheiding in mijn haar kammen, en me klaar maken om mijn hoofdrol in deze Teutoonse opera te gaan spelen. In de officiële kennisgeving zal het heten dat ik tot de slachtoffers van de overval behoorde.’

      ‘Ik zal de boodschap overbrengen,’ zei Douglas.

      ‘In het kruisvuur verzeild geraakt,’ zei Huth. ‘Ja, dat lijkt me uitstekend geschikt om hem te vertellen.’ Hij grijnsde sardonisch. Douglas raapte Mayhews duffelse jas van de stoel op, waarop hij hem neergelegd had. Hij trok hem aan en stak de houten staafjes die als knopen dienden door de lussen. Het zou koud zijn buiten, en hij was dankbaar voor deze slechtzittende jas met die vreemde geur. En toen herkende hij die geur ineens; de zware geur van snuif. Het zou natuurlijk nooit voldoende bewijs zijn, die half opgerookte Romeo y Julieta en die gemorste snuif uit dat kapotte blikken doosje in doctor Spodes vestzak; maar toch wist hij zonder de geringste twijfel dat Mayhew Spode meegenomen had naar dat appartement in Sheppard Market, en dat hij het was geweest die Spode vermoord had, om vervolgens de halve nacht te besteden aan het verbranden van al die wiskundige berekeningen. Hij had het gedaan om te verhinderen dat de Amerikanen die vitale gegevens in handen zouden krijgen en wat zelfs nog belangrijker was, om te verhinderen dat ze pret doctor Spode zouden praten. Mayhew was vastbesloten, de Amerikanen in de oorlog te betrekken.

      ‘In het kruisvuur verzeild geraakt,’ zei Huth weer. ‘Ja, we zijn allemaal tussen twee vuren verzeild geraakt.’

      ‘Vaarwel, Standartenführer’ zei Douglas, terwijl hij zijn kraag dichtknoopte. Door het raam zag hij generaal Kellermans Rolls langs rijden, op weg naar de uitgang. De vaantjes wapperden in de wind.
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