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      Woord vooraf


      Ik geloof niet dat iedereen het geluk heeft in dit leven zijn zielsverwant te vinden, maar ik heb dat geluk wel. Ik zou niets liever willen dan haar naam in lichtletters hoog boven de wereld te schrijven zodat iedereen hem ziet, maar gezien mijn verleden kan dat helaas niet. Dus in plaats van ter ere van haar een hemels vuurwerk te ontsteken, draag ik dit boek, De cipier, op aan mijn fantastische vrouw LJ, die me door haar liefde heeft gemaakt tot de man die ik ben.


      Op onze bruiloft hield mijn vader een korte toespraak, waarbij hij LJ en mij beschreef als een oerkracht. Het duurde een paar jaar voordat ik precies begreep wat hij daarmee bedoelde, maar inmiddels staat de betekenis van zijn woorden me helder voor ogen, zoals het geval moet zijn bij iedereen die ons samen heeft gezien. We stimuleren elkaar, brengen elkaar verder, dagen elkaar uit wanneer dat nodig is, hebben kritiek op elkaar als het terecht is, maar boven alles houden we van elkaar en steunen we elkaar. Dat kunnen we allemaal omdat we bij elkaar horen – omdat we ons bij elkaar veilig en vertrouwd voelen – en omdat we elkaar respecteren en bewonderen.


      Daarom is dit boek voor LJ, een liefhebbende en toegewijde moeder, een onbevreesde gezagvoerder binnen haar vakgebied en een inspirerende leider, zowel thuis als op haar werk, maar ook een jong meisje uit een klein dorpje dat alle hindernissen die ze op haar levenspad trof heeft genomen om de top te bereiken. En het belangrijkste is dat ze dat heeft gedaan zonder leugens of misleiding en altijd met vriendelijkheid, loyaliteit en een onwrikbaar rechtvaardigheidsgevoel. Daarmee zou ze een voorbeeld voor iedereen moeten zijn.


      Zonder LJ had ik zomaar de weg kwijt kunnen raken – of had ik in elk geval niet het beste uit mezelf gehaald. Ik hou van haar en ben haar heel dankbaar voor alles wat ze me heeft gegeven.


      Voor LJ


      Liefs,


      LD
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      Thomas Keller liep door de stille straat in Anerley, een buitenwijk in Zuidoost-Londen, een wijk met betaalbare huizen voor mensen die graag in de hoofdstad woonden maar tot de ontdekking kwamen dat ze zich alleen een huis aan de rand ervan konden veroorloven en zodoende financieel uitgesloten waren van juist die zaken waarvoor ze naar Londen waren gekomen. Hij kende Oakfield Road goed: hij had er de voorgaande weken verscheidene keren rondgelopen en hij wist in welk huis Louise Russell woonde.


      Keller was voorzichtig. Hij wist wel dat hij nauwelijks aandacht zou trekken in zijn postbode-uniform, maar dit was niet zijn normale route. Iemand zou kunnen bedenken dat hij hier niet thuishoorde en dat de post die ochtend al bezorgd was, maar hij kon niet langer wachten: hij moest Louise Russell vandáág hebben.


      Toen hij nummer 22 naderde, stopte hij wat poststukken bij de buren in de bus voor het geval er een oudere bewoner was die zich verveelde en niets anders te doen had dan de straat, waar trouwens toch niets gebeurde, in de gaten te houden. Terwijl hij reclameblaadjes in de brievenbussen stopte, schoten zijn ogen langs de ramen en deuren van de foeilelijke nieuwe bakstenen huizen, gebouwd met slechts oog voor praktische eisen maar zonder aandacht voor individualiteit of warmte. Maar het ontwerp voorzag wel in optimale privacy, en dat maakte Louise Russell voor hem nog aantrekkelijker.


      Zijn opwinding en angst namen zo toe dat hij zichzelf nauwelijks in de hand had en het bloed zo snel door zijn aderen en slagaderen werd gepompt dat hij er hoofdpijn van kreeg en zijn blik vertroebelde. Snel controleerde hij de inhoud van zijn posttas, rommelde erin, schoof de reclameblaadjes naar één kant en betastte ter geruststelling de spullen die hij bij zich had: de elektrische stungun die hij van een van zijn vakanties buiten Engeland had meegebracht, de knijpfles met chloroform, een schoon keukendoekje, een rol duct-tape en een dunne deken. Dat zou hij allemaal gauw nodig hebben, al heel gauw.


      Nog maar een paar stappen tot haar voordeur nu en hij kon de vrouw binnen voelen, hij kon haar proeven en ruiken. De indeling van het zielloze huis was zodanig dat hij als hij bij de voordeur was, vanaf de straat niet meer zichtbaar was, en dat gold ook voor Louise Russells rode Ford Fiesta. Hij stak zijn hand uit om op de bel te drukken, maar hield even in om te kalmeren voor het geval hij haar moest overhalen om de deur voor hem te openen. Na wat uren leek drukte hij eindelijk op de knop op het deurkozijn en wachtte tot er een schokkerige donkere vlek vanuit de ingewanden van het huis naar de voordeur kwam. Hij keek naar het matglas in de deur terwijl de donkere vlek kleur kreeg en de deur zonder aarzeling of terughoudendheid begon open te gaan. Hij hoefde helemaal niets tegen haar te zeggen. Nu stond ze dan voor hem met niets tussen hen in, niets wat hen nog langer kon scheiden.


      Hij stond roerloos voor haar, vol ontzag. Het was of haar heldere, stralende groene ogen hem naar voren trokken, naar haar glanzende huid, haar knappe, vrouwelijke gezicht. Ze was maar ietsje kleiner dan hij, ongeveer een meter vijfenzestig, en slank, met glad donker haar dat bijna als een jongenskop was geknipt. Ze was ongeveer even oud als hij, met zijn achtentwintig jaar. Hij begon te trillen, niet langer van angst maar nu van blijdschap. Ze glimlachte. ‘Hoi, heb je iets voor me?’


      ‘Ik ben hier om je naar huis te brengen, Sam,’ zei hij. ‘Precies zoals ik had beloofd.’


      Louise Russell glimlachte, ondanks haar verwarring. ‘Sorry, maar ik begrijp het niet, geloof ik.’


      Ze zag zijn arm snel op haar afkomen en probeerde een stap achteruit te doen, weg van het dreigende zwarte doosje dat hij in zijn hand had, maar daar had hij op gerekend en hij zette een stap naar voren. Toen het doosje haar borst raakte, voelde het alsof ze werd geraakt door een sloopkogel. Haar voeten kwamen los van de grond toen ze achterover werd geworpen en met een klap op de gangvloer terechtkwam. Een paar gezegende tellen lang wist ze van niets, werd haar wereld zwart, maar de bewusteloosheid bespaarde haar de werkelijkheid niet voor lang. Toen haar ogen weer opengingen, wist ze op een of andere manier dat ze niet lang buiten westen was geweest en dat ze nog steeds geen controle over haar bewegingen had: haar lichaam bleef stuiptrekken, haar tanden klemden zich op elkaar en maakten het haar onmogelijk te schreeuwen of te smeken.


      Maar haar ogen waren van haar en ze zagen alles toen de man in het postbode-uniform rond haar lichaam druk bezig was. Zijn vlekkerige, onregelmatige tanden stonden haar tegen, evenals de geur van zijn ongewassen lichaam. Toen zijn gezicht dicht langs het hare schoof, zag en rook ze zijn korte, ongekamde donkere haar, waarvan een paar lokken op zijn bezwete voorhoofd geplakt zaten. Zijn huid was bleek en ongezond en leek grauw, getekend door littekens van acne en waterpokken. Zijn handen waren knokig en lelijk, te lang en te dun, met een huid die bijna doorzichtig was, zoals bij oude mensen. Lange nagels met rouwranden frunnikten aan dingen die hij uit zijn posttas haalde.


      Alles aan hem maakte dat ze bij hem vandaan wilde, dat ze hem wilde wegduwen, maar ze bevond zich nog in de onverbiddelijke greep van dat ding waarmee hij haar had aangeraakt, niet in staat iets anders te doen dan te kijken naar de nachtmerrie waarvan zij het middelpunt was. En al die tijd praatte hij tegen haar en gebruikte hij een naam van een ander terwijl de foto’s aan de muur die ze zo goed kende op haar neerkeken; blije foto’s van haarzelf met haar man, haar familie, haar vrienden. Hoe vaak was ze er niet langs gelopen zonder de tijd te nemen ze te bekijken. Nu lag ze hier verlamd op de vloer in haar eigen huis, haar toevluchtsoord, en dreven ze van boven af de spot met haar: dit kon niet waar zijn, niet hier, niet in haar eigen huis.


      ‘Het komt allemaal goed, Sam,’ beloofde hij. ‘Zodra het kan, zorgen we ervoor dat je naar huis komt, goed? Ik zet je in de auto en dan is het nog maar een klein ritje. Toe nou, wees niet bang. Je hoeft helemaal niet bang te zijn. Ik ben hier om voor je te zorgen.’


      Hij raakte haar aan, zijn klamme handen streelden haar haar, haar gezicht, en al die tijd lachte hij tegen haar, drong zijn zware ademhaling haar zintuigen binnen en maakte dat haar maag zich omkeerde. Verwilderd zag ze dat hij haar armen pakte en ze met gekruiste polsen op haar borst legde, waarbij zijn vingers op haar borsten talmden. Hij begon een stuk ducttape af te wikkelen van een grote rol die hij had meegebracht. Ze bad stilletjes in haar verstijfde lichaam dat haar man in de deuropening zou staan en dit beest bij haar zou wegslaan. Ze bad dat ze uit deze hel zou worden bevrijd én uit de hel die ging komen, omdat ze nu wel wist, duidelijk besefte, dat hij haar ging meenemen. De pijn en de verschrikking zouden niet snel voorbij zijn, en ze zou die niet ondergaan op een plek waar ze geen angst voor hoefde hebben. Nee, hij ging haar hier weghalen, naar een plek waarvan ze zich de gruwelijkheid alleen maar kon voorstellen. Een plek waar ze misschien nooit meer van zou wegkomen, levend of dood.


      Dwars door haar lichamelijke en geestelijke foltering heen voelde ze plotseling de controle over haar lichaam terugkeren, ontspanden haar spieren, verslapten haar kaakspieren en openden haar handen zich, werd haar rug losser en rechter, verdween de kramp in haar billen eindelijk, maar werd ze door haar eigen herstel verraden toen haar longen een lange zucht lieten ontsnappen. Hij hoorde haar.


      ‘Nee, nee. Nog niet, Sam,’ zei hij. ‘Dat komt zo. Maar eerst moet je je ontspannen en mij alles laten regelen. Ik zweer je dat alles precies zo wordt als we wilden. Dat geloof je toch wel, Sam?’


      Zijn stem was een dreigende mengeling van duidelijk oprechte bezorgdheid, zelfs compassie, en een angstaanjagende toon die overeenkwam met de intense haat in zijn ogen. Als ze hem had kunnen antwoorden, zou ze hebben ingestemd met alles wat hij zei, zolang hij haar maar in leven liet. Ze wist zeker dat ze verkracht ging worden en haar geest stelde zich er al op in, maar als het echt om haar leven ging, haar bestaan, dan zou ze alles doen om het te redden: ze zou alles doen wat hij vroeg.


      Voorzichtig legde hij de rol tape op de grond naast haar en pakte een knijpfles uit zijn tas en een lap. Hij spoot een heldere vloeistof op de lap. ‘Verzet je er niet tegen, Sam. Gewoon blijven ademen, dat is beter.’ Nog voor hij haar mond en neus met de lap bedekte, rook ze de prikkelende ziekenhuislucht. Ze probeerde haar adem in te houden, maar dat lukte haar maar een paar tellen. Toen golfden de chloroformdampen haar longen binnen en drongen ze haar bloedbaan in. Ze voelde de bewusteloosheid opkomen en ontving die met open armen, maar voor de zegening van de slaap op haar kon neerdalen, trok hij de lap weg. ‘Niet te veel,’ zei hij. ‘Je mag wat meer hebben als je in de auto ligt. Goed?’


      Louise probeerde hem aan te kijken, scherp te stellen op zijn bewegingen, maar zijn beeld was vervormd en zijn stem verwrongen. Toen de eerste effecten van de chloroform zwakker werden, knipperde ze met haar ogen om helder te kunnen zien. Ze herstelde snel genoeg om te zien dat hij haar polsen met tape samenbond en om ondanks de chloroform de pijn te voelen van de tape die in haar vel sneed. Daarna kwamen zijn handen op haar gezicht af; ze hielden iets vast. Ze probeerde weg te draaien, maar het had geen zin, want ze voelde dat de tape over haar mond werd geplakt. De paniek om de komende verstikking drukte als een gewicht van duizend kilo op haar lege longen, omdat de chloroform haar verhinderde helder te denken of haar zo te kalmeren dat ze kon ademen.


      ‘Ontspan,’ suste hij haar. ‘Je moet ontspannen en door je neus ademen, Sam.’ Ze probeerde het, maar paniek en angst verhinderden nog steeds dat een normaal mechanisme van zelfbehoud begon te werken.


      Opeens ging hij bij haar weg, rommelde in haar handtas en daarna in de laden van het kastje bij de voordeur. Even later kwam hij terug met wat hij had gezocht: haar autosleutels.


      ‘We moeten gaan, Sam,’ zei hij. ‘Voor ze ons weer proberen tegen te houden. Voor ze proberen ons weer uit elkaar te halen. We moeten ons voor ze verbergen, samen.’


      Het kostte hem grote moeite haar op haar benen te zetten: hij trok haar bovenlichaam van de grond door haar topje te pakken en haar omhoog te sjorren; haar dode gewicht was bijna te veel voor zijn tengere lichaam. Uiteindelijk lukte het hem haar rechterarm om zijn hals te slaan en begon hij haar omhoog te trekken.


      ‘Je moet me helpen, Sam. Help me nou om je overeind te krijgen.’


      Dwars door haar verwarring en angst heen hoorde ze de groeiende woede in zijn stem en er was iets wat haar zei dat ze moest opstaan als ze deze hel nog iets langer wilde overleven. Ze deed haar uiterste best om haar benen in bedrijf te krijgen, maar de tape om haar polsen maakte het haar onmogelijk haar armen te gebruiken voor evenwicht of als hefboom, en haar voeten gleden weg op de houten vloer.


      ‘Goed zo, Sam,’ moedigde de gek haar aan. ‘Je bent er bijna. Nog een klein stukje.’


      Ze voelde dat ze nu op haar voeten stond, maar de wereld tolde nog als een waanzinnige en dat maakte haar ontzettend onzeker toen ze begon te lopen naar het heldere licht buiten het huis dat haar toevluchtsoord had moeten zijn. Het licht en de buitenlucht hielpen haar om helderder te denken en ze zag dat ze bij de achterkant van haar eigen auto stond en dat deze man met haar sleutels hanneste. Ze hoorde dat het alarm werd uitgeschakeld en dat de achterklep opensprong. ‘Daarbinnen ben je veilig, Sam. Wees maar niet bang, we hoeven niet ver.’


      Ze realiseerde zich wat hij plan was maar kwam niet verder dan een gemompeld ‘Nee’ achter haar dichtgeplakte mond, voor hij haar bij haar schouders pakte en voorzichtig naar de opening duwde, zodat ze haar evenwicht verloor en achter in de auto viel. Daar lag ze en smeekte de man met haar ogen haar niet van haar huis weg te voeren. Het was het laatste wat ze zich herinnerde voor ze de in chloroform gedrenkte lap opnieuw tegen haar gezicht gedrukt kreeg, maar nu hield hij de lap daar tot bewusteloosheid haar van deze hel redde.


      Hij bleef naar haar kijken zo lang hij durfde, aldoor met een glimlach, een lach bijna van geluk. Hij had haar terug, voor nu en voor altijd. Hij haalde de dunne deken uit zijn tas en spreidde hem met zorg uit over haar machteloze lichaam voor hij de achterklep sloot. Hij sprong achter het stuur en het kostte hem moeite de sleutel in het startslot te steken, doordat zijn handen van de opwinding bijna onbeheersbaar trilden. Uiteindelijk lukte het hem de motor te starten en rustig, langzaam weg te rijden zodat hij geen aandacht trok. Een paar minuten later zou hij Louise Russells auto ruilen voor die van hemzelf, en niet veel later zou hij met Sam thuis zijn. Thuis met Sam, voor de rest van zijn leven.


      Inspecteur Sean Corrigan van de recherche zat in zaal 3 van het Central Criminal Court, ook wel bekend als Old Bailey, naar de straat in de City of London die het domineerde. Om het oude gerechtsgebouw mocht een sfeer van romantiek en mystiek hangen, Sean had er een hekel aan, net als de meeste doorgewinterde rechercheurs. Het gebouw was moeilijk bereikbaar en parkeren was er onmogelijk. Grote tassen met bewijsmateriaal naar en van de Old Bailey vervoeren was een logistieke nachtmerrie waar geen enkele diender naar uitzag. Bij andere rechtbanken elders in Londen kreeg je misschien niet zo makkelijk een veroordeling, maar je kon er tenminste wel parkeren.


      Het was woensdagmiddag en hij had sinds maandagochtend eigenlijk weinig meer gedaan dan er rondhangen. Sean keek de rechtszaal rond zonder aandacht te besteden aan de fraaie architectuur. Zijn belangstelling gold de mensen in de zaal.


      Eindelijk legde de rechter het advies van de reclassering opzij en liet hij zijn blik door de zaal gaan voor hij het woord nam. ‘Ik heb alle stukken in deze zaak in overweging genomen en veel gewicht toegekend aan de psychologische rapporten met betrekking tot de geestesgesteldheid van meneer Gibran, zowel nu als ten tijde van het plegen van deze ernstige, afschuwelijke misdaden. In het geval van deze verdachte, en op basis van de inzichten van de getuige-deskundigen, te weten de psychologen die meneer Gibran hebben onderzocht, ben ik tot de conclusie gekomen dat meneer Gibran momenteel niet in staat is terecht te staan en moet worden behandeld voor wat blijkbaar ernstige psychologische afwijkingen zijn. Heeft iemand nog iets op te merken voor we de zaak sluiten?’


      Sean voelde de spanning omslaan in een zware teleurstelling. Zijn maag verkrampte en voelde leeg. Zijn aandacht ging meteen terug naar het proces toen de aanklager overeind sprong.


      ‘My Lord,’ vroeg hij met klem. ‘Als ik u mag vragen uw aandacht te richten op bladzijde twaalf van het advies van de reclassering, dan kan dat het hof bijstaan.’


      In de zaal werd het weer stil, op nog meer geblader in de stukken na, tot de rechter bladzijde twaalf had gevonden. Na een paar minuten richtte hij zich tot de aanklager: ‘Ja, dank u, meneer Parnell, daar heeft het hof inderdaad iets aan.’


      De rechter keek naar achter in de rechtszaal waar Gibran zat, onbeweeglijk en kalm. ‘Meneer Gibran,’ sprak de rechter tot hem, zo zacht als de afstand maar toeliet. Hij behandelde hem als een psychiatrische patiënt in plaats van als een berekenende moordenaar. ‘Ik heb besloten dat u in deze zaak niet terecht zult staan voor de misdaden waarvan u bent beschuldigd. Er is sprake van gerede twijfel of u in staat zou zijn te begrijpen wat er met u gebeurt en zodoende zou u niet in de gelegenheid zijn u adequaat tegen de beschuldigingen te verweren. Op grond daarvan heb ik besloten dat u verdere psychiatrische behandelingen zult ondergaan. Echter, gezien de ernstige zorgen die de reclassering uitspreekt, namelijk dat u een gevaar voor uzelf en het publiek vormt…’


      Seans holle gevoel verliet hem even snel als het was gekomen, weggedrukt door de opwinding die zich weer in zijn binnenste verspreidde. Het kon hem niet schelen wie de sleutels hadden, cipiers of verplegers, zolang Gibran maar achter de tralies verdween, voor altijd.


      De rechter ging verder. ‘…kan ik de ogen niet sluiten voor het risico dat u vertegenwoordigt en moet ik dat afwegen tegen de noodzakelijkheid van een behandeling. Daarom bepaal ik dat u ingevolge de wet op de geestelijke gezondheidszorg voor onbepaalde tijd zult worden gedetineerd in een beveiligde psychiatrische instelling. Mocht in de toekomst blijken dat u voldoende vorderingen richting herstel hebt gemaakt, dan zal opnieuw worden beoordeeld of u terecht kunt staan of inderdaad weer kunt gaan deelnemen aan de samenleving. Uitstekend.’


      Met die woorden stond de rechter op, ten teken dat het proces was afgelopen. Iedereen in de zaal stond tegelijk op, als teken van respect. Sean kwam als laatste overeind, terwijl hij met een dun lachje om zijn mond naar de beklaagdenbank keek en zachtjes mompelde: ‘Veel plezier in Broadmoor, stuk ellende.’ Zijn ogen bleven gericht op de verdachte terwijl gerechtsdienaren hem afvoerden naar de arrestantencellen onder de oude rechtszaal. Sean wist dat dit bijna zeker de laatste keer was dat hij Sebastian Gibran ooit nog zou zien.


      De gebeurtenissen van de laatste paar maanden flitsten aan Seans geestesoog voorbij terwijl hij zijn dossiers pakte en in zijn oude, versleten tas stopte, die iets weghad van een buitensporig grote schooltas. Hij liep naar de uitgang, erop gespitst de paar journalisten die in de rechtszaal waren toegelaten te ontlopen, en bleef onderweg heel even staan om de aanklager een hand te geven en hem voor zijn moeite te bedanken, hoe teleurstellend het resultaat ook was. Hij verliet de rechtszaal met stevige pas, speurde de tweede verdieping van de hal af op de aanwezigheid van journalisten of familieleden van Gibrans slachtoffers, twee groepen waar hij niet mee wilde praten, tenminste niet voordat hij met een van zijn eigen mensen had gesproken. Hij liep het hoofdgedeelte van de rechtbank door dat open was voor het publiek, en ging de ingewanden van de Bailey binnen, een doolhof van korte, bedompte, donkere gangen die hem ten slotte bij een Victoriaanse trap brachten, die hij beklom tot hij bij een onopvallende deur kwam. Sean duwde hem open en stapte zonder aarzelen naar binnen, waar hij meteen werd getroffen door het geluid van kletsende politiemensen, dat aan de andere kant van de deur amper te horen was.


      Deze kleine kantine was alleen voor politiemensen en maakte al lang deel uit van de mythes en legenden die het korps kende en had daarnaast het beste vleesbuffet van heel Londen. Het duurde niet lang voor Sean brigadier-rechercheur Sally Jones had gevonden, die alleen aan een tafeltje achter een kop koffie in de kleine, warme ruimte zat. Ze voelde dat Sean binnenkwam en keek hem recht aan. Hij wist dat ze de antwoorden op haar vragen van zijn gezicht probeerde af te lezen voor ze ze aan hem stelde. Sean zocht zich zigzaggend een weg tussen de dicht op elkaar staande tafeltjes en stoelen door en verontschuldigde zich wanneer hij een gehaaste maaltijd van drukke rechercheurs verstoorde. Bij Sally gekomen ging hij tegenover haar zitten.


      ‘En?’ vroeg Sally ongeduldig.


      ‘Niet in staat om terecht te staan.’


      ‘Verdomme,’ zei Sally luid genoeg om andere rechercheurs te laten opkijken, zij het kort. Sally keek om zich heen, een visuele waarschuwing aan allen om zich er niet mee te bemoeien. ‘Jezus christus,’ ging ze verder. ‘Wat is dat verdomme voor gelul?’


      Het viel Sean op dat Sally onbewust over de rechterkant van haar borstkas wreef, alsof ze opnieuw voelde hoe Gibran het mes in haar ramde. ‘Ach kom, Sally,’ pepte hij haar op. ‘We hebben al die tijd geweten dat die kans er was. En toen we het psychiatrisch rapport hadden gezien, wisten we het al praktisch zeker.’


      ‘Ik weet het,’ gaf Sally met een zucht toe. Ze wreef nog steeds over haar ribben. ‘Ik hield mezelf voor de gek door te denken dat in ons rechtssysteem opeens het gezond verstand had toegeslagen. Ik had beter moeten weten.’


      ‘Het is heel goed mogelijk dat hij echt gek is.’


      ‘Hij is absoluut volslagen gek,’ gaf Sally weer toe. ‘Maar hij is ook absoluut in staat terecht te staan. Hij wist wat hij deed terwijl hij het deed. Hij had geen stemmen in zijn hoofd. Hij is even slim als gevaarlijk, hij heeft de uitslag van het psychologisch onderzoek gemanipuleerd, hij heeft een lachertje gemaakt van die onderzoeken van ze. Hij hoort terecht te staan voor wat hij me heeft…’ Ze zweeg en keek naar de koffie die voor haar op tafel stond.


      ‘Hij komt er niet mee weg,’ verzekerde Sean haar. ‘Terwijl wij hier zitten, is hij fijn onderweg naar de extra beveiligde afdeling van Broadmoor. Als je daar naar binnen gaat, kom je er nooit meer uit.’ De beruchtste moordenaars en misdadigers hadden in Broadmoor gezeten; Sean zag hun gezichten voor zijn geestesoog langsflitsen: Peter Sutcliffe oftewel de Yorkshire Ripper, Michael Peterson oftewel Charles Bronson, Kenneth Erskine oftewel de Wurger van Stockwell en Robert Napper, de moordenaar van Rachel Nickell. Sally’s stem haalde hem terug.


      ‘Gibran heeft een politieagent vermoord en mij verdomme bijna. Die wordt daar als een god aanbeden.’


      ‘Daar ben ik niet zo zeker van.’ Seans telefoon begon in zijn jasje te trillen. Er stond geen nummer in het schermpje, wat betekende dat het vermoedelijk iemand van de afdeling Moordzaken was die vanuit de coördinatieruimte in Peckham belde. Sean nam zonder enig ceremonieel op en herkende de merkwaardige mix van Glasgows Schots en Cockney aan de andere kant onmiddellijk. Brigadier-rechercheur Dave Connelly belde nooit tenzij hij er een goede reden voor had.


      ‘Chef, hoofdinspecteur Featherstone wil u zo snel mogelijk spreken. Er is kennelijk iets gebeurd waar uw speciale kennis bij nodig is.’


      ‘Wat betekent dat het blik dienders verder leeg is,’ antwoordde Sean.


      ‘Zo jong en al zo cynisch.’


      ‘We zijn er met een uur, de reistijd vanaf de Bailey,’ deelde Sean mee. ‘We zijn hier trouwens al klaar.’


      ‘Nu al klaar?’ vroeg Donnelly. ‘Dat klinkt niet goed.’


      ‘Ik leg het wel uit als we er zijn.’ Sean hing op.


      ‘Problemen?’ vroeg Sally.


      ‘Zijn die er ooit niet?’


      Louise Russells ogen begonnen open te knipperen omdat haar brein wanhopig probeerde haar uit haar chloroformslaap te halen, die uit niets anders bestond dan nachtmerries over stikken, duisternis en een monster in haar eigen huis. Ze probeerde in de duisternis van haar omgeving iets te zien, want het knipperen van haar ogen begon langzaam trager te worden, tot ze ten slotte van doodsangst wijdopen bleven. O god, hij had haar meegenomen, ontvoerd uit haar huis, weg van haar man, haar leven. De angst sloeg als elektriciteit door haar lichaam en maakte dat ze wilde opspringen en vluchten en vechten, maar de werking van de chloroform drukte haar neer. Ze slaagde erin zich op handen en knieën op te richten, maar zakte opzij weg en gebruikte haar onderarm als tijdelijk hoofdkussen. Haar ademhaling was te snel en onregelmatig, en voor haar hartslag gold hetzelfde. Ze probeerde zich te concentreren op het overwinnen van haar angst, op het vertragen van het rijzen en dalen van haar borstkas. Na een paar minuten stil en rustig te hebben gelegen, werd haar ademhaling meer ontspannen en waren haar ogen beter in staat zich te richten op haar nieuwe omgeving.


      De ruimte had geen ramen en ze zag geen deur, alleen het onderste gedeelte van een trap die, zo stelde ze zich voor, uitkwam bij een deur en een uitweg. Er hing een zwak peertje aan de hoge zoldering, helemaal onder het vuil, dat net genoeg licht gaf om iets te kunnen zien toen haar ogen zich begonnen aan te passen. Voorzover ze kon zien was de ruimte zo’n tien bij tien meter, met koude, ongeverfde muren die eruitzagen alsof ze jaren geleden voor het laatst waren gewit en waar nu het rood en grijs van de oude bakstenen doorheen schemerde. De vloer leek uit degelijk beton te bestaan en ze voelde de kou ervan af stralen. Het enige geluid in de ruimte kwam van water dat langs een muur liep en op de grond drupte. Ze voelde dat ze onder de grond moest zijn, in een kelder, of de oude schuilkelder van een groot huis. De ruimte stonk naar urine, menselijke uitwerpselen, ongewassen lijven en bovenal pure angst.


      Louise trok het dekbed waar ze onder lag tot aan haar kin op tegen de kilte van haar ontdekkingen, maar kreeg het alleen maar kouder. Ze keek onder het dekbed en ontdekte dat al haar kleren verdwenen waren en dat ze in plaats daarvan alleen het dekbed had. Het rook schoon en aangenaam vergeleken met de kille stank van de ruimte, maar wie deed zoiets, haar uit huis weghalen, haar kleren afpakken maar zorgzaam genoeg zijn om een schoon dekbed bij haar achter te laten om zich mee te bedekken en de kou weg te houden? Wie en waarom? Ze sloot haar ogen en bad dat hij haar niet had betast. Haar hand schoof langzaam over haar lichaam en tussen haar benen. Ze vocht tegen de afkeer en betastte zichzelf voorzichtig. Ze voelde geen pijn, er schrijnde niets en ze was droog. Ze was er zeker van dat hij haar niet had verkracht. Dus waarom was ze hier?


      Toen haar ogen verder aan de duisternis wenden, ontdekte ze dat ze op een oud, vlekkerig en dun matrasje lag. Er stond een plastic glas naast haar met wat eruitzag en rook als water, maar wat haar het meest opviel, iets waardoor ze tranen in haar ogen voelde prikken, was het besef dat het niet alleen deze afschuwelijke ruimte was waar ze in lag, maar dat ze binnen die ruimte was opgesloten in een kooi. Overal om haar heen was dik gaas door een stevige metalen constructie gevlochten die niet groter was dan een meter tachtig bij een meter twintig. Ze was opgesloten in een soort dierenkooi, wat betekende dat er maar twee mogelijkheden waren: hij had haar hier achtergelaten om te sterven, of hij kwam terug, hij kwam terug om naar het dier te kijken dat hij had gevangen en gekooid, hij kwam terug om zijn prijs te voederen, hij kwam terug om met haar te doen wat hij wilde.


      Ze veegde haar tranen af aan het dekbed en probeerde opnieuw alles om haar heen in zich op te nemen, zoekend naar enig teken van hoop. Het ene eind van haar kooi was duidelijk de uitgang, die werd afgesloten met een hek met een hangslot. Ze ontdekte ook een soort luikje in de zijkant, vermoedelijk voor het veilig doorgeven van voedsel tussen haar en haar cipier. Angst golfde vanuit de diepten van haar wanhoop omhoog en overweldigde haar. Ze sprong praktisch naar het hek, stak haar vingers door het gaas en klemde haar vuisten eromheen, rukte heftig aan de kooi terwijl de tranen haar over de wangen stroomden en ze haar longen vulde zodat ze klaar was om om hulp te schreeuwen. Ze verstijfde. Ze hoorde iets bewegen. Ze was niet alleen.


      Ze tuurde de kelder in; haar ogen waren nu bijna helemaal gewend aan het beetje licht, en ze luisterde naar meer geluiden, vurig hopend dat die niet zouden komen, maar ze kwamen wel, van iets wat bewoog. Haar ogen richtten zich scherp op de plek waar het geluid vandaan kwam en ze zag het, aan de andere kant van de kelder, een andere kooi, voorzover ze kon zien net zo een als waar zij in opgesloten zat. O god, zat er een dier in? Werd ze samen met een wild dier vastgehouden? Had hij haar daarom meegenomen, om haar aan dat dier daar op te voeren? In paniek begon ze weer aan haar kooi te rammelen, ook al wist ze dat het geen zin had. Het geluid van een stem deed haar ophouden. Een zachte, zwakke stem. De stem van een andere vrouw.


      ‘Dat moet je niet doen,’ fluisterde de stem. ‘Hij zou je kunnen horen. Je weet nooit wanneer hij luistert. Als hij je dat hoort doen, krijg je straf. Dan straft hij ons allebei.’


      Louise verstijfde, het afschuwelijke besef dat ze niet de eerste was die hij had ontvoerd verlamde haar lichaam en geest. Ze ging doodstil liggen, luisterde, geloofde haar oren niet, wachtte tot de stem weer zou spreken, begon te denken dat ze het zich had verbeeld. Ze kon niet langer wachten. ‘Hallo,’ riep ze de duisternis in. ‘Wie ben je?’ Ze wachtte op het antwoord. ‘Ik ben Louise Russell. Kun je me vertellen hoe jij heet?’


      Een kort, scherp ‘Ssst’ was het enige antwoord. Louise wachtte in stilte, een eeuwigheid.


      ‘We moeten elkaar helpen,’ zei Louise tegen de stem.


      ‘Ik zei dat je stil moest zijn,’ reageerde de stem, eerder angstig dan boos. ‘Alsjeblieft, hij staat misschien te luisteren.’


      ‘Kan me niet schelen,’ hield Louise vol. ‘Toe nou, vertel me alsjeblieft hoe je heet.’ Van frustratie sprongen haar de tranen in de ogen. Ze wachtte, keek naar de opgerolde vorm op de bodem van de andere kooi, tot die vorm zich ten slotte ontrolde en een menselijke gestalte werd.


      Louise keek naar de jonge vrouw die daar nu zat, in de kooi tegenover haar, met haar benen opgevouwen onder zich. Daarna keek ze rond en stelde voor zichzelf vast dat er verder geen kooien waren. Haar blik keerde al snel terug naar de andere vrouw. Louise kon zien dat ze nog steeds aantrekkelijk was, ondanks haar onverzorgde uiterlijk: haar korte donkerblonde haar zat in de war en haar gezicht was bleek en vuil; alle tekenen van make-up waren allang door tranen en zweet verdwenen. Ze had blauwe plekken op haar gezicht en haar lijf, en ook een lelijk gespleten bovenlip. Zo te zien was ze achter in de twintig, slank en, voorzover Louise uit haar zittende houding kon opmaken, ongeveer even lang als zijzelf. In feite leek ze in alle opzichten op haarzelf. Het viel Louise op dat de andere vrouw geen matras of dekbed had, dat ze helemaal niets van beddengoed had en dat haar enige kleding bestond uit een smerige onderbroek en een beha. Ze leek het koud te hebben, ook al heerste er in de ruimte een redelijke temperatuur. Louise zag nergens een duidelijke warmtebron. Ze vermoedde dat de ruimte naast een verwarmingskelder lag, of dat deze misschien warmer bleef doordat ze zich, zoals ze dacht, onder de grond bevonden. Maar waarom werd die vrouw zoveel slechter behandeld dan zijzelf? Werd ze gestraft? Was dat de reden dat ze niet wilde praten, angst voor straf? Wat zou hij hierna met haar doen? Haar ondergoed uittrekken, de grootst mogelijke vernedering?


      ‘Ik heet Karen Green.’


      Het geluid van haar stem deed Louise opnieuw verstijven. Het duurde een paar tellen voor ze haar eigen stem terug had.


      ‘Ik ben Louise, Louise Russell,’ antwoordde ze. ‘Hoe lang zit jij hier al?’


      ‘Weet ik niet. Hij heeft mijn horloge afgepakt.’


      ‘Weet je nog op welke dag hij je heeft meegenomen?’


      ‘Donderdagmorgen,’ zei Karen. ‘Wat voor dag is het nu?’


      ‘Ik weet het niet. Niet zeker. Ik weet nog wel dat het dinsdagmorgen was toen hij me…’ Het kostte Louise moeite het juiste woord te vinden. ‘Toen hij me aanviel. Weet jij hoe lang ik hier ben?’


      ‘Al een tijdje. Misschien wel een dag. Je bent de hele tijd buiten westen geweest.’


      Louise liet zich langs het gaas naar beneden zakken en probeerde te begrijpen hoe het kon dat ze al een dag verdwenen was en nog steeds niet was gevonden, maar toen werd ze overvallen door een nog angstaanjagender gedachte: Karen was al bijna een week weg en toch was ze nog hier, wegkwijnend in een kooi van gaas en tot nu toe alleen, op hem na.


      ‘Weet jij wat hij wil?’ vroeg ze Karen in een plotselinge paniekaanval. ‘Waarom zijn we hier?’


      ‘Nee, ik weet niet wat hij wil, maar hij noemt me steeds Sam.’


      Ineens herinnerde Louise zich dat hij haar ook Sam had genoemd. ‘Ik ben hier om je naar huis te brengen, Sam. Precies zoals ik had beloofd.’ Ze voelde de misselijkheid vanuit haar maag opkomen, smerige, bittere gal die via haar keel omhoog werd gestuwd haar mond in. Ze waren vervangsters van iemand anders, vervangsters van wie die Sam ook mocht zijn.


      Ze werd overspoeld door een nieuwe afmattende angstaanval, een tastbare, fysieke pijn. Ze werden vastgehouden door iemand die krankzinnig was, iemand met wie niet te redeneren of te rationaliseren viel. Ze voelde alle hoop vervliegen.


      Louise keek naar Karen en werd herinnerd aan het feit dat ze geen kleren aanhad en het enige waar ze bijna even bang voor was als voor de dood. ‘Heeft hij je lastiggevallen?’ vroeg ze. Er was een lange stilte en ze zag Karen ineenkrimpen en zich opkrullen in de foetushouding en zichzelf zwijgend omarmen.


      ‘Eerst niet,’ fluisterde Karen snikkend. ‘Toen ik bijkwam, merkte ik dat hij al mijn kleren had meegenomen, maar ik geloof niet dat hij toen iets met me heeft gedaan. Hij had een matras en een dekbed voor me achtergelaten, net als voor jou, maar die heeft hij me later afgepakt. En hij begon me pijn te doen. Eerst was hij bijna teder. Hij gaf me een injectie van iets waardoor ik me niet meer verzette en toen deed hij het. Maar nu is hij voortdurend kwaad op me. Hij doet het om me te straffen, maar ik heb niks misdaan. Ik heb niks gedaan om hem kwaad te maken.’


      Louise begreep dat ze waarschijnlijk luisterde naar de beschrijving van haar eigen toekomst; ze stond stijf van de paniek, haar spieren verkrampten van de spanning. ‘Wat is er met je kleren gebeurd?’ vroeg ze. ‘Je zei dat hij ze had afgepakt nadat hij je hiernaartoe had gebracht, maar hij heeft je je ondergoed teruggegeven. Waarom de rest niet?’


      ‘Dit is niet mijn ondergoed,’ verklaarde Karen. ‘De eerste dagen dat ik hier was, mocht ik me wassen. Daarna gaf hij me wat kleren die ik moest gaan dragen, maar gisteravond – ik denk dat het avond was – heeft hij me alles afgepakt, behalve wat ik nu aanheb. Ik begreep niet waarom hij ze meenam, totdat hij jou hier binnenbracht.’


      Louise besefte ook waarom hij die kleren had afgepakt en wist dat zij die binnenkort zou dragen. Ze kokhalsde gal, haarvaatjes in haar ogen sprongen, waardoor ze rood en glazig werden. De stilte werd opeens doorbroken door het geluid van iets kleins en zwaars wat tegen metaal aan sloeg. Er wordt een hangslot geopend, giste Louise, en één tel durfde ze geloven dat het hun redders konden zijn. De angst en ontzetting in Karens stem verjoegen haar hoop en instinctief trok ze zich terug in de verste hoek van haar kooi.


      ‘Hij komt eraan,’ zei Karen. ‘Je moet nu niets meer tegen me zeggen. Hij komt eraan.’


      Sean en Sally kwamen woensdagmiddag even voor vieren op bureau Peckham de coördinatieruimte van hun afdeling Moordzaken binnen. Het was er zowel ongewoon druk als stil, want de rechercheurs van Seans ploeg deden hun voordeel met de korte afwezigheid van nieuwe moordonderzoeken om hun ruimschoots achterstallige administratie weg te werken. Ze hadden al in weken geen nieuwe zaken meer gekregen, hoewel er beslist geen tekort aan was. De andere afdelingen Moordzaken in Zuid-Londen hadden goed de pest in dat de normale stroom gewelddadige moordzaken aan Seans ploeg voorbijging. Sean was blij met de onderbreking, hoewel hij steeds meer het gevoel had dat hij bewaard werd voor iets waarvan hij wist dat hij er niet blij mee zou zijn.


      Toen ze de ruimte door liepen zag hij hoofdinspecteur Featherstone achter de perspex ramen van zijn afgeschotte werkkamer zitten. Hij ving DS Donnelly’s blik op toen hij langsliep en met een bijna onmerkbare hoofdbeweging seinde hij dat Donnelly met hem mee moest. Toen Sean Featherstone naderde, begon hij het gevoel te krijgen dat dit de dag was waar hij bang voor was. Ze stapten de werkkamer in en Featherstone stond op om hen te begroeten. ‘Ik heb horen fluisteren dat het vandaag in de rechtszaal niet zo goed is gegaan,’ was Featherstones verwelkoming.


      ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ zei Sean.


      ‘En hoe kijk jij ertegenaan?’ vroeg Featherstone.


      ‘Nou, hij zit waarschijnlijk de rest van zijn leven achter de tralies bij het allerergste tuig dat er in Broadmoor te vinden is. Dat klinkt me toch als een resultaat in de oren.’


      ‘En wie zou het daar niet mee eens zijn?’ wilde Featherstone weten. Seans blik schoot naar Sally. ‘Uit Broadmoor ontsnapt niemand, Sally. Dat stuk ellende zal daar fijn wegkwijnen. Je moet het zo bekijken: hij heeft levenslang en we hoefden er niet eens een rechtszaak voor te voeren. Met een beetje pech bestaat de jury uit een stelletje halve zolen die vinden dat hij er leuk uitziet en dan was hij vrij gekomen. Geloof me nou maar, Sally, dit is een uitstekend resultaat.’


      Sally bleef erbij: ‘Hij had terecht moeten staan.’ Dat was haar enige commentaar.


      Sean besloot dat het tijd werd om het over iets anders te hebben. Politiemensen blijven nooit lang in een zaak hangen. Het maakt niet uit of ze een goed of een rampzalig resultaat hebben behaald, een paar uur na het vonnis is de zaak niet zozeer vergeten maar wel afgedaan, om nog maar zelden te worden besproken. Al week de zaak-Gibran sterk af van alles waar ze stuk voor stuk ooit mee te maken hadden gehad. En hoe naar hij ook voor de anderen was geweest, hij was vele malen erger geweest voor Sally: zij had bijna het leven gelaten, was bijna vermoord in haar eigen huis. Lichamelijk had ze het net overleefd, maar Sean had het gevoel dat er binnen in haar iets was gestorven. Ze had twee maanden op de intensive care gelegen en nog eens drie maanden op een verpleegafdeling. Een maand later was ze weer gaan werken, maar het was te snel en ze kon het fysiek en geestelijk niet aan. Een paar weken daarna was ze weer teruggekomen en hij kon haar niet zover krijgen dat ze meer vrij nam, hoe hij ook zijn best deed. Dat was twee maanden geleden, negen maanden na de moordpoging. Het was niet realistisch te denken dat ze in die tijd al helemaal hersteld zou zijn.


      ‘Het heeft geen zin nog langer dan nodig stil te staan bij wat er wel of niet is gebeurd. Gedane zaken nemen geen keer. We kunnen niet in beroep tegen een opname, dus moeten we allemaal door.’ Sean wierp een blik op Sally, die naar de grond staarde. Hij wendde zich tot Featherstone. ‘Ik neem aan dat u ons om een bepaalde reden hebt laten komen, chef.’


      ‘Klopt. Ik heb een vermiste persoon die jullie mogen gaan zoeken,’ zei Featherstone.


      Dit werd met een ongelovige stilte begroet.


      ‘Een wat?’ vroeg Sean ten slotte.


      ‘Een vermiste persoon,’ herhaalde Featherstone.


      ‘Dat moet wel een heel belangrijk iemand zijn dat ze er een moordteam op zetten,’ veronderstelde Donnelly.


      ‘Belangrijk? Nee,’ zei Featherstone. ‘In ieder geval niet voor het grote publiek, maar ongetwijfeld wel voor haar familie en vrienden en zeker voor haar man, degene die de vermissing heeft aangegeven.’


      ‘Denkt u dat er iets niet in de haak is?’ vroeg Sean. ‘Wordt haar man verdacht?’


      ‘Ja op de eerste vraag, nee op de tweede. Haar man is geen verdachte.’


      ‘Hoe lang is ze al weg?’ vroeg Sean door.


      ‘Zeer vermoedelijk sinds gistermorgen. Haar man, John Russell, ging om halfnegen naar zijn werk en toen was ze er nog, en daarna heeft hij haar niet meer gezien,’ lichtte Featherstone toe. ‘Hij kwam om een uur of zes thuis en toen waren zij en haar auto weg. Haar handtas was er wel, en ook haar mobieltje en zo, maar Louise was weg. Er is haar duidelijk iets overkomen en ze kan in gevaar zijn.’


      Sean was niet blij met wat hij hoorde. Vrouwen die met geheime liefdes de benen namen lieten hun handtas en mobieltje niet thuis. ‘Hoeveel weten we tot nu toe?’ vroeg hij.


      ‘Ongeveer wat ik net heb verteld,’ zei Featherstone. ‘De inspecteur van de plaatselijke uniformdienst die de aangifte van vermissing als eerste kreeg was er niet gerust op, dus heeft hij het doorgegeven aan onze afdeling Ernstige Delicten, waar ze weer dachten dat wij er misschien belangstelling voor zouden hebben.’


      ‘Het heeft onze belangstelling zodra haar lichaam wordt gevonden,’ kwam Donnelly ertussen.


      ‘Het is de bedoeling dat we haar vinden vóór het zover is,’ beet Featherstone terug.


      ‘Dat is niet onze taak,’ bleef Donnelly tegenwerpen. ‘Wij doen moorden, verder niks. Waarom geven ze het niet aan de afdeling Ernstige Delicten of laten ze het niet gewoon bij de plaatselijke politie?’


      ‘Omdat,’ legde Featherstone uit, ‘de hoge heren van Scotland Yard in hun ivoren toren hebben besloten tot een nieuwe aanpak van kwetsbare vermiste personen bij wie er op het eerste gezicht iets mis is. Het is een uitbreiding van het programma ter voorkoming van moord.’


      ‘Waarom geven ze het dan niet aan dat programma?’ Donnelly weigerde het op te geven. ‘Dat lijkt me daar geknipt voor.’


      ‘Niet helemaal hun opdracht,’ ging Featherstone verder. ‘Zij moeten een verdachte hebben om zich op te concentreren voor ze een opdracht aannemen.’


      ‘En wij hebben een lijk nodig,’ hield Donnelly hem voor.


      Sean doorbrak de woordenstrijd met een vraag: ‘Hoe oud is ze?’


      ‘Pardon?’ Featherstone was in zijn hoofd nog aan het knokken met Donnelly.


      ‘Hoe oud is die vermiste vrouw?’ herhaalde Sean.


      Featherstone bladerde in de papieren die hij tijdens de bespreking in zijn hand had gehouden. ‘Dertig jaar.’


      ‘De ideale leeftijd om er met een andere man vandoor te gaan,’ snoof Donnelly.


      ‘Ze is niet weggelopen,’ mengde Sally zich in het gesprek. ‘Een vrouw laat niet zoveel persoonlijke eigendommen achter, alleen wanneer er iets is gebeurd.’


      ‘Zoals?’ vroeg Donnelly.


      ‘Zoals wanneer ze is ontvoerd,’ was Sally’s antwoord.


      Sean voelde dat het weer op ruzie ging uitdraaien. ‘We gaan ernaar kijken.’


      ‘Waarom?’ vroeg Donnelly, verontwaardigd.


      ‘Je moet het zo bekijken,’ zei Sean. ‘Als we haar kunnen vinden voordat haar iets ergs is overkomen, besparen we onszelf een hoop werk.’


      ‘Mooi zo,’ zei Featherstone. ‘Hou me hier geregeld van op de hoogte, Sean. De hoge heren zijn gebrand op een positief resultaat, iets om de media mee af te houden.’ Featherstone gaf het Vermiste Personen-rapport aan Sean, die het doorgaf aan Sally. ‘Er zitten een paar recente foto’s bij. Het enige opvallende kenmerk is een litteken van een blindedarmoperatie toen ze een tiener was.’


      ‘Maak alvast maar een stel kopieën, Sally, en deel die uit aan de anderen,’ zei Sean. ‘Dave kan je ermee helpen.’


      Aan Donnelly’s gezicht was goed te zien hoe boos hij was. ‘Tijdverspilling,’ hield hij vol. ‘Die komt over een paar dagen ruikend naar de aftershave terug om een scheiding te eisen.’


      Sean keek hem strak aan. ‘Dat denk ik niet,’ was het enige wat hij zei. Donnelly wist wanneer hij moest ophouden met drammen en liep achter Sally aan het kantoortje uit.


      Featherstone wachtte tot ze ruimschoots buiten gehoorsafstand waren voor hij weer wat zei. ‘Hoe is het met Sally?’


      Sean haalde sissend adem. ‘Ze redt het wel,’ antwoordde hij.


      ‘Gelul,’ blafte Featherstone. ‘Iedere idioot ziet dat ze het er moeilijk mee heeft. Niet zo verwonderlijk.’


      ‘Het komt wel goed,’ verzekerde Sean hem, een beetje teleurgesteld omdat Featherstone zo weinig vertrouwen had in Sally’s vermogen tot herstel. ‘Ze heeft gewoon wat tijd nodig en een fatsoenlijk onderzoek om haar gedachten af te houden van wat haar is overkomen.’


      ‘Is dat soms de reden dat je zo snel bereid was een onderzoek naar een vermiste vrouw op je te nemen?’ vroeg Featherstone. ‘Om Sally te helpen?’


      Sean omzeilde de vraag. ‘Ik wist niet dat ik een keus had.’


      ‘Voor wat het waard is: je had een keus,’ zei Featherstone. Sean zei niets toen Featherstone het kantoortje uit liep. ‘Zorg ervoor dat je me op de hoogte houdt, en bel me als ik wat voor je kan doen. Ik weet dat je allergisch bent voor de media, dus als ik me ermee moet bemoeien is dat geen probleem.’


      Voor Featherstone de kamer kon verlaten, hield Sean hem tegen met een vraag. ‘Denkt u dat ze al dood is? Wilt u daarom dat wij de zaak aannemen?’


      ‘Ik hoopte dat jij me daar antwoord op kon geven, Sean,’ antwoordde Featherstone. ‘En ze heet Louise Russell en ze is iemands vrouw en als we ons werk goed doen, is ze op een dag misschien iemands moeder. Ik vind dat we ons dat allemaal moeten realiseren, vind je ook niet?’


      Sean zei niets terwijl Featherstone de deur achter zich dichttrok.


      Hij voelde zich opeens erg alleen zoals hij daar in zijn warme werkkamertje zat, omringd door goedkope meubelstukken en verouderde computers met beeldschermen die in een museum thuishoorden. Zelfs het uitzicht bestond uit niet meer dan een zee van sociale-huurwoningen en een kamp voor woonwagenbewoners dat naast het politiebureau was opgericht. Hij begon na te denken over Louise Russell, probeerde zich voor te stellen wat er met haar was gebeurd en waarom. Waar zou ze nu zijn? Leefde ze nog en zo ja, waarom? Had iemand haar ontvoerd, meegenomen om weerzinwekkende dingen met haar te doen? Moesten ze rekenen op een eis om losgeld? Nee, hij dacht het niet. Deze zaak voelde aan als waanzin, alsof in Louise Russells leven zonder waarschuwing of reden opeens de waanzin had toegeslagen.


      Sean wreef over zijn gezicht en probeerde de vragen weg te jagen. Ze is vermist, hield hij zichzelf voor. Hou op met haar te behandelen alsof ze al dood is. Maar hij wist dat het zinloos was: hij was al begonnen. Hij was al begonnen te denken zoals hij, als de gek die haar had ontvoerd.
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      Natuurlijk licht stroomde over de trap omlaag de kelder in en verblindde Louise Russell een tijdje; ze knipperde met haar ogen om ze te laten wennen aan het schelle licht totdat een deur die snel maar voorzichtig werd gesloten het licht wegnam. Louises ogen waren blij dat de schemering waaraan ze gewend waren geraakt terugkeerde en richtten zich op Karen, aan de andere kant van de ruimte. Karen dook verder terug in de hoek van haar kooi, haar vingers krulden zich door het gaas en eromheen alsof ze zich verankerde tegen een vloedgolf die op het punt stond haar mee te slepen. Louise kon horen dat ze probeerde haar tranen te onderdrukken toen de voetstappen op de trap dichterbij kwamen. Louise luisterde naar die naderende voetstappen, maar ze waren niet zwaar en dramatisch, ze waren licht en weinig meer dan een schuifelend, schrapend geluid, dat haar meer angst inboezemde dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


      Het was alsof haar zintuigen waren verbonden met elk geluid, elke donkere vorm, geur en beweging in haar gevangenis. Dit waren de donkerste, meest uitzichtloze plaats en tijd van haar leven, en toch had ze nog nooit zo duidelijk gevoeld dat ze leefde. Ze merkte dat ze haar medegevangene nadeed door zich in de verste hoek van haar kooi terug te trekken, waarbij het gebonk van haar hart de voorzichtige voetstappen die aarzelend op hen af slopen bijna overstemde.


      Na wat tegelijkertijd een martelend lange en wanhopig korte tijd leek verscheen hij onder aan de trap en stapte onvast de geïmproviseerde kerker in. Louise keek naar hem terwijl hij bleef staan en toen pas langzaam verder kwam. Hij bleef dicht bij de muur. Voorzover ze kon zien, had hij een donker of grijs trainingspak aan. Hij zei geen woord terwijl hij verder de kelder in liep en als bij toverslag weer verdween. Even later hoorde ze de verende klik van een koord waaraan werd getrokken, gevolgd door het gelige licht van een zwak peertje dat de ondergrondse ruimte in stroomde. Het licht was niet sterk genoeg om haar gezichtsvermogen moeilijkheden te bezorgen, maar het maakte een groot verschil door wat ze nu scherp kon zien. Ze zag dat hij achter een stoffen scherm was gelopen, van het soort dat ze op ziekenzalen gebruiken om enige privacy te creëren.


      Het was alsof ze naar een silhouet in een schimmenspel keek, terwijl hij achter het scherm stond, met stille benen en bewegende armen en handen die zich bezighielden met iets wat een dof gerammel veroorzaakte. Louise hoorde het gepiep van een moeizaam draaiende kraan die werd geopend en vervolgens het geluid van lopend water. Hij neuriede een melodietje dat ze niet herkende, een geluid dat angstaanjagender was dan welke schreeuw of gil in de nacht ook. Haar mond was ondraaglijk droog van angst, haar keel zat dichtgeschroefd door opkomende paniek, haar ogen waren zo ver opengesperd als die van een wild dier dat weet dat het door zijn folteraars zal worden verscheurd. Haar geheel verwijde pupillen verhoogden haar nachtzicht op een moment waarop ze bijna wenste dat ze niets kon zien, niets kon horen en niets kon voelen.


      Louise zag dat het silhouet onbeweeglijk werd, maar ze wist dat hij zich had omgedraaid om de confrontatie met hen aan te gaan en ze hoorde hem zwaar ademen, alsof hij zich prepareerde om een toneel op te gaan en zijn publiek onder ogen te komen. Ten slotte kwam hij achter het scherm vandaan, deze onopvallende man van gemiddelde lengte, te mager, met slordig donker haar en een wasachtige huid. Maar voor haar was hij een verachtelijk monster, een afstotelijk beest dat haar in alles bedreigde: in haar waardigheid, haar vrijheid, haar leven. Hoe kon dit scharminkel plotseling zoveel macht over haar hebben?


      Ze zag dat hij glimlachte, een niet-dreigend, vriendelijk lachje. Ze herinnerde zich zijn vlekkerige tanden en zijn onwelriekende adem van toen hij haar ontvoerde, en de herinnering bracht naar braaksel smakend speeksel vanuit haar maag naar haar mond. Andere herinneringen drongen zich op: de lucht van zijn ongewassen haar; de stank van zijn oude zweet dat stikte van de smerige microben; zijn handen, zijn heksenhanden die te lang op haar borsten bleven liggen. Zonder waarschuwing zweeg de zondvloed van lawaai van haar hart en bloed. Ze besefte dat hij tegen haar sprak en dat was genoeg om haar de adem te benemen, om haar hart te laten stoppen, voor één tel maar.


      ‘Sam, gaat het goed met je? Ik heb iets voor je meegebracht, iets te drinken en een hapje eten, als je dat tenminste aankunt. Het is niet veel, maar je voelt je beter als je wat eet en drinkt.’ Hij kwam op haar af met een blad in zijn handen met daarop in wankel evenwicht een plastic beker met water en een bord met een boterham zoals een kind die zou maken. Hij liep diep gebukt in een boog om haar kooi heen terwijl hij door het gaas tuurde en lachte. Zijn ogen schoten groot en opgewonden over haar hele lichaam en staken haar met duizend naalden en bezorgden haar kippenvel.


      ‘Ik moet het blad door het luik schuiven,’ zei hij tegen haar. ‘Dat is de beste manier, totdat je er meer van begrijpt. Je weet wel wat ik bedoel, hè Sam? Je begreep altijd zo goed wat ik bedoelde, ook als de rest het niet begreep. Daarom horen wij bij elkaar.’


      Hij haalde een sleutel uit zijn trainingsbroek en opende het hangslot dat de grendel op het luik van de kooi borgde. Louise hield alles wat hij deed in de gaten, op haar hoede voor zijn hand, die hij door het luik opeens naar haar kon uitsteken, maar hij duwde alleen maar het blad door het luik en hield het daar tot zij het van hem aannam. ‘Pak het blad maar, het is allemaal voor jou. Ik haal het straks wel op, als je genoeg hebt gehad.’ Louise schuifelde langzaam naar voren – aarzelend, met ogen die de zijne geen moment loslieten – pakte het blad aan en zette het meteen op de grond, om daarna terug te scharrelen naar het verste hoekje van haar gevangenis.


      ‘Neem maar wat,’ moedigde hij haar aan. ‘Maar eerst moet je wat drinken. Door de chloroform ben je misschien een beetje uitgedroogd.’


      Ze pakte de plastic mok en bekeek hem wantrouwend, probeerde te ontdekken of er een luchtje aan zat dat niet aan drinkwater hoorde te zitten. Uiteindelijk nam ze een klein slokje en een gevoel van opluchting werd al snel overheerst door de schone, koude smaak van fris water. Opeens besefte ze hoe dorstig ze was en dronk de mok gulzig leeg.


      ‘Lekker hè?’ vroeg hij. ‘Maar drink niet te veel en niet te snel, daar word je ziek van.’


      Louise hield op met drinken en begon wat water rond haar mond en haar gezicht te deppen; opeens herinnerde ze zich de vrouw in de andere kooi. Was ze zelf al sterk genoeg om tegen hem te praten? Ze besloot dat ze het moest proberen, moest proberen een relatie met hem op te bouwen. Ze had een keer een programma gezien over een vrouw die was ontvoerd en een band met haar ontvoerder had opgebouwd, wat haar uiteindelijk het leven redde omdat hij het niet langer kon opbrengen haar te vermoorden, zoals hij van plan was geweest. ‘En zij dan?’ wist ze uit te brengen. Ze herkende haar eigen zwakke piepstem niet.


      ‘Wie?’ vroeg hij met een zenuwachtig lachje, en hij knipperde met zijn ogen.


      Louise keek in de richting van de andere dierenkooi en daarna naar hem. ‘Zij. Karen. Ze zei dat ze Karen heet.’


      Hij keek Louise met een kille blik aan. Zijn glimlach was verdwenen. ‘Je mag niet met haar praten. Ze is een leugenachtige hoer. Ze zorgde dat ik dacht zij jou was, maar dat is ze niet.’


      Louise zag zijn gezicht verwringen van haat, hij trok zijn lippen als een lachende hyena over zijn tanden, de aderen in zijn nek zwollen blauw op van woede. Ze voelde dat ze Karen in groot en onmiddellijk gevaar had gebracht. Ze moest haar fout herstellen. ‘Nee,’ zei ze, ‘ze heeft niks gezegd, echt niet. Ik heb haar zover gekregen dat ze haar naam zei. Ze kon er niets aan doen. Toe, voor mij is het te veel water. Je mag haar de rest geven. Alsjeblieft.’


      Hij negeerde haar wanhopige pogingen om zijn aanzwellende woede jegens de andere vrouw, die een paar meter verderop in elkaar gedoken zachtjes jammerde, tot bedaren te brengen. Met een strakke blik op Karen liep hij naar de andere kooi.


      ‘Die hoer krijgt niks,’ schreeuwde hij, en zijn stem echode hol in de bakstenen tombe. ‘Die hoer krijgt niks, behalve wat alle hoeren willen.’


      Louise drukte haar handen op haar oren en merkte dat ze opgerold als een compacte bal tegen het gaas leunde nu ze vol afschuw zag hoe hij dichter en dichter bij de enige persoon ter wereld kwam die deze nachtmerrie met haar deelde.


      ‘Ze kon er niks aan doen!’ dwong ze zich uit te roepen, er op een of andere manier zeker van dat zijn woede zich niet tegen haar zou keren. ‘Laat haar alstublieft met rust. Ze heeft niks fout gedaan.’ De tranen liepen haar nu over de wangen, klein en zout doordat ze uitgedroogd was. Draden droog, kleverig speeksel sponnen zich als een spinnenweb over haar open mond toen ze hem zwijgend smeekte op te houden.


      Hij rommelde in zijn broekzak naar iets groters dan de sleutel die hij er eerder uit had gehaald. Het geval bleef in de stof haken en hij trok er heftig aan om het los te maken. Zijn ogen lieten Karen Greens kooi geen moment los terwijl hij langzaam, meedogenloos op haar toe bleef lopen. ‘Je krijgt van mij wat je wilt, vuile hoer.’


      Louise probeerde haar ogen te sluiten, ze probeerde weg te kijken van Karen, die zich radeloos tegen het gaas achter in haar kooi drukte, zonder de hoop een manier te vinden om te ontsnappen aan de naderbij komende waanzin. Ze zag nu wat hij in zijn hand had. Het was het vreemde doosje waarmee hij haar had aangeraakt toen ze hem thuis had opengedaan, dat ding waarmee hij haar verlamd en hulpeloos had gemaakt.


      In zijn woede en opwinding liet hij de sleutel bijna vallen en hij sprak onduidelijk en onsamenhangend. Ten slotte wist hij het luik te openen en boog hij zich de kooi in. Karens schreeuw drong door de handen heen waarmee Louise haar oren bedekte en vulde elke vezel van haar lichaam.


      Karen zat stijf tegen het gaas gedrukt; het patroon ervan was in de huid van haar gezicht getekend, bloed liep over haar kin doordat de wond van haar gespeten lip was opengegaan, ontveld en pijnlijk doordat ze haar lichaam door de gaten probeerde te duwen. En al die tijd smeekte ze hem met haar zwakke, verslagen stem om te stoppen. ‘Niet doen. Alstublieft, niet doen.’ Maar hij stopte niet. Integendeel, hij ging steeds dichter naar haar toe, centimeter voor centimeter, behoedzaam alsof ze een wild dier was dat hem plotseling kon aanvallen. Hij deed verscheidene uitvallen naar haar met de stungun en trok zich telkens even terug als hij miste, waarmee hij haar ellende en angst rekte tot hij haar uiteindelijk onder aan haar ruggengraat raakte.


      Even verstijfde Karens lichaam en het werd hard als mahoniehout voordat ze als een schokkend, stuiptrekkend wrak ineenzakte. Toch bleef hij nog even op afstand staan en keek met een klein lachje om zijn mond naar haar marteling, tot haar spasmen begonnen weg te ebben. Nu kwam hij op haar toe, rolde haar op haar rug en trok haar benen recht. Louise probeerde weg te kijken, maar dat kon ze niet, net zomin als ze had kunnen wegkijken van een glazen bol die haar haar eigen toekomst liet zien. Ze zag hoe hij gejaagd zijn trainingsbroek uittrok, zodat zijn witte billen zichtbaar werden. Daarna reikten zijn lange vingers naar Karen. Hij duwde haar gore slip omlaag naar haar knieën, schuifelde naar voren en ging op haar liggen. Louise hoorde hem zachtjes kreunen toen hij bij Karen binnendrong, zijn billen bewogen ritmisch, eerst langzaam en daarna snel, meedogenloos, en de ruimte werd gevuld met dierlijke keelklanken. Karen schokte niet meer, lag bewegingloos onder hem, snikkend, terwijl ze Louise beschuldigend aankeek.


      Nog geen minuut later beduidden zijn kreten van plezier en genot dat hij zijn climax had bereikt, waarna ze verflauwden tot het stil werd. In de kelder sprak niemand en bewoog niemand, tot hij na wat uren leek zijn broek over zijn billen en gezwollen geslacht trok. Hij kwam van Karen af en ging zonder iets te zeggen de kooi uit, bracht de grendel en het slot weer aan, kuchte voordat hij iets zei, op kalme toon nu en niet in staat Louise aan te kijken, alsof hij zich geneerde.


      ‘Sorry,’ zei hij tegen haar. ‘Het spijt me dat je het moest zien, maar dat doet ze nu eenmaal met die trucjes van haar. Ze weet dat ik het niet wil. Ze weet dat ik geen seks met haar wil. Ze maakt dat ik me vies voel. Maar ik trap er niet meer in. Niet nu jij hier bent, Sam. Dat beloof ik.’ En hij ging verder: ‘Ik moet een poosje weg. Dat blad kom ik straks wel halen. Probeer wat te eten.’


      Hij deed het licht uit en liep naar de trap, met gebogen hoofd, alsof hij zich schaamde. Ze luisterde naar de langzame, zachte voetstappen die de onzichtbare trap op gingen en naar het geluid van rammelend staal toen de ongeziene deur werd ontsloten, vervolgens de zee van licht die in haar toch al pijnlijke, rode ogen stak. Toen opnieuw somberheid nadat de deur werd gesloten.


      Louise keek in het zwakke licht naar de figuur die bewegingloos op de betonnen bodem van haar kooi lag en geen poging deed zich te bedekken met de weinige kledingstukken die ze had. Louise fluisterde naar haar, de duisternis in. ‘Karen. Karen, gaat het nog? Alsjeblieft, Karen. Het spijt me. Het spijt me ontzettend.’


      Maar er kwam geen antwoord. Karen rolde zich op tot een compacte bal, omarmde zichzelf en begon bijna onhoorbaar te zingen. Louise deed haar best om het te horen, spande zich in om de woorden te horen en toen ze dat deed, besefte ze dat het geen popliedje was, maar een kinderversje.


      Sally en Sean stopten woensdag in de vooravond voor Oakfield Road 22, het huis van Louise en John Russell. Sally zag een lelijk maar praktisch, modern rijtjeshuis. Sean zag veel meer: een ingesprongen entree die privacy gaf tegenover buren en voorbijgangers, thermopane ramen die inbreken praktisch onmogelijk maakten, een straat met bijna identieke huizen waar mensen woonden die nauwelijks met hun buren spraken, een straat waar alleen mannen die er te lang rondhingen en jongens in hoodies de aandacht zouden trekken.


      ‘Waarom is het huis niet veiliggesteld voor FO?’ vroeg hij.


      ‘Niemand denk dat hier iets is gebeurd,’ legde Sally uit, de beslissing van een ander verdedigend alsof het de hare was geweest. ‘Dit is alleen maar de plek waar ze voor het laatst is gezien.’


      ‘Door haar man?’


      ‘Kennelijk.’ Het onderzoek was nog maar één dag gaande, en Sally klonk nu al moe.


      Ze lieten hun auto aan de stoeprand staan en liepen het stukje naar de oprit van het huis. Sean bleef staan, nam zwijgend elk stukje van het huis en de straat in zich op, zowel omhoog als horizontaal. Alleen dienders kijken onder het lopen omhoog. In veel van de huizen waren de lampen al aan, hoewel het nog niet echt donker was: de mensen zaten nog in hun winterritme. Sean zocht alle ramen af, wachtte tot zijn blik zou worden getroffen door iets wat ze nog niet hadden gezien. Aan de overkant van de straat bewoog een gordijn op het moment dat zijn oog erlangs gleed: een buurman of -vrouw die hen had bespioneerd en nu schuldbewust zijn of haar nieuwsgierigheid probeerde te verhullen. Mooi zo, dacht Sean, nieuwsgierige buren zijn vaak de beste getuigen. Hij nam zich voor de wereld van die man even op te schudden als hij klaar was met Russell.


      Hij draaide zich weer om naar het huis en zag dat Sally bij de voordeur al op hem stond te wachten. Ongeduld was geen karaktertrek die hij zich van haar kon herinneren uit de tijd voordat Gibran bijna het leven uit haar had weggerukt. Hij redeneerde dat zij, net als de meeste mensen die de dood in de ogen hadden gezien, geen seconde van haar leven wilde verdoen. Hij beende sneller dan hij eigenlijk wilde naar de voordeur, stak een hand uit naar de bel maar aarzelde en gebruikte in plaats daarvan zijn vuist om ermee op de deur te bonzen.


      ‘Er is nadat ze is ontvoerd minstens honderd keer op de bel gedrukt, hoor,’ zei Sally op ruzieachtige toon. ‘Als ze tenminste is ontvoerd. Alles wat FO zou kunnen gebruiken is allang weg.’


      ‘Een goede gewoonte is nooit weg’, was het enige wat hij zei.


      Een schim in het huis bewoog zich snel naar de voordeur en deed die voorzichtig open. Er stond een lange, slanke blanke man van voor in de dertig voor hen. Hij zag er moe en vertwijfeld uit. Alles aan hem riekte naar wanhoop, niet in het minst de manier waarop hij naar de deur was gedraafd. Hij was duidelijk teleurgesteld toen hij hen zag. Sean wist dat hij had gehoopt dat het zijn vrouw was die naar huis kwam en om vergiffenis om haar ontrouw smeekte; vergiffenis die hij al te graag bereid was te geven. ‘Ja,’ vroeg hij met een stem die even gespannen was als zijn gezicht en zijn lijf.


      ‘John Russell?’ vroeg Sally.


      ‘Ja,’ bevestigde hij.


      ‘Politie,’ zei Sally botweg. ‘We zijn hier in verband met uw vrouw.’


      Sean zag het bloed uit Russells gezicht wegtrekken en wist wat hij dacht. ‘Niets aan de hand,’ legde hij uit, ‘ze is alleen nog maar vermist.’ Hij zag dat Russell weer begon te ademen en hield zijn politielegitimatie op ooghoogte zodat Russell die zelfs in zijn paniek goed kon zien. ‘Inspecteur Corrigan en brigadier Jones, allebei van de recherche.’ Sally’s gezicht verried niets. ‘Mogen we binnenkomen?’


      Russell zat nog vast in een persoonlijk moment van kwelling en het kostte hem even tijd om op Seans vraag te reageren en opzij te stappen. ‘Sorry. Ja, natuurlijk. Komt u toch binnen.’ Russell deed de deur achter hen dicht en ging hun voor naar de kleine, gezellige eetkeuken.


      Sean liet zijn blik over prulletjes van het leven van het stel gaan: foto’s van vakanties samen, trouwfoto’s in fraaiere lijsten op de beste plaatsen op bijzettafeltjes en aan de muren in de gang. Ze leken tevreden met het leiden van hun doorsneeleven, blij met hun lot, in zalige onwetendheid van de dingen die hij elke dag zag. Hij vermoedde dat ze binnenkort aan kinderen wilden beginnen.


      ‘Wilt u iets te drinken?’ vroeg Russell.


      ‘Nee, dank u.’ Sean sprak voor hen beiden. ‘We wilden u alleen een paar vragen stellen over Louise, uw vrouw.’


      ‘Oké,’ stemde Russell in. Sean zag dat hij nerveus was, maar niet op een manier die hij met schuldgevoel associeerde.


      ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


      ‘Dinsdagochtend. Ik ging om een uur of acht naar mijn werk en toen was ze er nog, maar toen ik thuiskwam, was ze weg.’


      ‘En dat was ongewoon?’


      ‘Ze is praktisch altijd eerder thuis dan ik. Ik maak lange dagen.’


      ‘Heeft ze gezegd dat ze na haar werk nog ergens heen ging? Misschien dat u dat niet hebt gehoord toen ze het zei. Misschien was u afgeleid. We hebben allemaal een druk bestaan, meneer Russell,’ voerde Sean aan. ‘Mijn vrouw gaat ervan uit dat ik ongeveer een derde hoor van wat ze zegt.’


      ‘Nee,’ zei Russell op stellige toon. ‘Zo leiden wij ons leven niet. Als ze ergens heen zou zijn gegaan of als ze later zou zijn geweest, zou ze ervoor hebben gezorgd dat ik het wist en dan zou ik het me hebben herinnerd. Dit is trouwens toch tijdverspilling. Ze is niet een avondje uit met vriendinnen en ze is er niet vandoor met een andere man. Als u haar kende, zou u dat niet denken maar liep u haar nu te zoeken.’


      ‘We zijn haar aan het zoeken,’ verzekerde Sally hem. ‘Daarom zijn we hier en daarom moet ik u een paar vervelende vragen stellen.’ Russell reageerde niet. ‘Zelfs de mensen die ons zeer na staan hebben soms geheimen. Als we iets te weten kunnen komen van mogelijke geheimen die Louise heeft, kunnen we haar misschien vinden.’


      ‘Louise had geen geheimen voor me,’ hield Russell vol.


      ‘En omgekeerd?’ vroeg Sally onhandig. Het was een vraag die moest worden gesteld, maar niet nu. Nog niet.


      Sean slikte zijn ongenoegen over Sally in. ‘Misschien iets wat in uw ogen onschuldig is, maar wat u haar niet wilt laten weten, iets wat haar toch genoeg van slag heeft gebracht om een paar dagen alleen te willen zijn?’


      ‘Zoals?’


      ‘Kan van alles zijn,’ antwoordde Sean. ‘Een oude liefde die contact met u heeft gezocht of een hoge rekening die u voor haar verborgen hebt gehouden omdat u niet wilde dat ze zich er zorgen over maakte. Misschien dat zij het een vertrouwensbreuk vond.’


      ‘Nee.’ Russell sloeg de deur naar die mogelijkheid met klap dicht. ‘Er zijn geen oude liefdes of geldzorgen. Wij zijn daar zorgvuldig in.’


      Sean nam even de tijd om na te denken voordat hij tot een oordeel kwam. Russell had niets met de verdwijning van zijn vrouw te maken en kon Sean op dit moment niet helpen haar te vinden. Er was geen geheime minnaar en ze zou niet met een paar dagen op de stoep staan en tegen iedereen die het wilde horen verkondigen dat ze even wat tijd voor zichzelf nodig had. Er was haar iets heel ergs overkomen, iets wat de verbeelding van haar man te boven ging, bijna ieders verbeelding. Maar niet die van Sean.


      Hij voelde dat de haren op zijn armen en zijn rug overeind kwamen, ondanks de warmte van de cv. Hij merkte dat hij achteromkeek, naar de voordeur. Hij zag het gezichtloze silhouet van een man door de deur naar binnen komen, Louise Russell tegen de grond slaan, op een of andere manier overmeesteren en meenemen, meesleuren uit haar eigen huis, de plek waar ze zich het allerveiligst had gevoeld.


      Hij wist niet hoeveel seconden hij weg was geweest toen Sally’s stem hem terughaalde. ‘Chef?’


      ‘Wat?’ antwoordde hij, als iemand die heeft zitten dagdromen.


      ‘Moeten we nog meer weten?’


      ‘Ja.’ Sean wendde zich tot Russell. ‘U zei dat haar auto ook weg is?’


      ‘Dat klopt,’ antwoordde Russell. ‘Toen besefte ik dat er iets mis was. Zodra ik zag dat haar auto niet op de oprit stond. Dat was een veeg teken. Toen ik binnenkwam vond ik wel haar handtas en haar mobieltje, maar zijzelf was er niet. Ik heb jullie collega’s al een beschrijving en het kenteken van haar auto gegeven.’ Sean keek even naar Sally en zij bevestigde het met een kort knikje. ‘Wilt u nog meer weten?’ vroeg Russell vermoeid.


      ‘Nee,’ zei Sean. Het was duidelijk dat Russell er genoeg van had steeds dezelfde antwoorden op dezelfde vragen te geven. ‘Dank u wel voor uw hulp.’ Russell zei niets. ‘Ik zou u willen vragen de gang bij de voordeur zoveel mogelijk te vermijden tot ik de forensisch deskundigen ernaar heb laten kijken.’ Russell keek hem beschuldigend aan. ‘Zekerheid voor alles,’ verzekerde Sean hem. ‘Ik wil elke mogelijkheid onderzoeken.’


      ‘Als u vindt dat het nodig is.’ Russell draaide bij.


      ‘Dank u,’ zei Sean. ‘Voor ik het vergeet: ik heb nog één ding. Wie is haar beste vriendin? Aan wie zou ze alles toevertrouwen?’


      ‘Aan mij,’ zei Russell. ‘Ze zou alles aan mij toevertrouwen.’


      Terwijl Sean en Sally zonder om te kijken de oprit van de Russells af liepen, hoorden ze de deur achter hen rustig dichtgaan. ‘En?’ vroeg Sally zacht.


      ‘Hij heeft er niks mee te maken en hij kan ons niet verder helpen met zoeken dan hij al heeft gedaan. We weten allebei dat ze niet is weggelopen, niet zonder haar tasje en mobieltje.’


      ‘We zijn niet allemaal verslaafd aan onze handtas,’ wees Sally hem terecht, en ze spreidde haar armen uit om hem erop te wijzen dat zij geen handtas bij zich droeg.


      ‘En ook niet aan mobieltjes?’ vroeg Sean met een blik op het toestel in Sally’s schuldige hand.


      ‘Oké,’ gaf ze toe. ‘Dus wat is er gebeurd?’


      ‘Dat weet ik nog niet. Ofwel hij heeft haar in de gang bij de voordeur vermoord en haar lichaam in haar eigen auto meegenomen, of hij heeft haar levend meegenomen.’


      ‘Hij?’ zei Sally kritisch. ‘U praat alsof u hem al kent.’ Sean haalde zijn schouders op. ‘En wat nu?’ vroeg ze.


      ‘Jij moet Roddis opsporen en hem het huis grondig laten onderzoeken, met de nadruk op de gang en de voordeur en zo. De p.d., als het tenminste een p.d. is, is helemaal vertrapt, maar je kunt nooit weten. En regel dat de gegevens van haar auto worden verspreid als dat niet al is gebeurd, maar zorg ervoor dat hij wordt veiliggesteld voor forensisch onderzoek, want je kunt er donder op zeggen dat dat nog niet is gebeurd.’


      ‘Ik zal ervoor zorgen,’ stelde Sally hem gerust, ondertussen zijn blik volgend naar het huis waar hij naar keek. ‘Mis ik iets?’


      ‘Een bewegend gordijn. Toen we hier stopten, werden we door iemand bekeken. De vraag is: waarom?’ Hij liep op het huis af zonder nadere verklaring. Sally liep met hem mee.


      Deze keer gebruikte Sean de deurbel en wachtte hij ongeduldig – hij wist al dat er iemand thuis was. Er zat geen raampje in deze deur, alleen een spionnetje. De bewoner gaf kennelijk de voorkeur aan veiligheid boven daglicht. Seans oog viel op de klokgave buurtwachtsticker aan de binnenkant van het grote raam naast de voordeur. Hij wilde opnieuw op de bel drukken, maar hield zich in toen hij iemand aan de andere kant van de houten barrière voelde. Ze hoorden dat er op zijn minst twee degelijke, zware grendels werden teruggeschoven. Niet veel mensen gebruikten zulke sloten als ze thuis en niet naar bed waren.


      De deur zwaaide open het warme huis in en er verscheen een man van eind zestig, begin zeventig. Hij was nog altijd behoorlijk lang, ongeveer Seans lengte, en hij stond met een kaarsrechte rug, als een militair, hoewel Sean betwijfelde of hij dat echt was geweest. Hij droeg een keurige grijze broek en een bruin vest over een blauw overhemd dat afstak tegen de blos op het strakke vel van zijn magere, hoekige gezicht. Hij had golvend grijs haar, maar nog met sporen van het blonde haar dat hem nog niet lang geleden in de steek had gelaten. Hij wist wie ze waren maar vroeg het hun toch. ‘Ja? Wie bent u en wat wilt u?’


      Sean had meteen al een hekel aan hem. Sally had nog geen mening gevormd. Voor haar was hij gewoon het zoveelste gezicht, gewoon de zoveelste getuige met wie ze moesten praten, die ze moesten taxeren en in een vakje onderbrengen voor ze kon ontsnappen naar haar eigen huis, weg van bemoeizuchtige ogen en domme vragen over of ze het wel redde.


      Sean hield zijn politielegitimatie op voor de aspirant-militair. ‘Recherche. Inspecteur Corrigan en mijn collega brigadier Jones. We zijn bezig met een buurtonderzoek in verband met een vermiste persoon. Hebt u er bezwaar tegen als we u enkele vragen stellen?’


      ‘Ken ik die vermiste persoon?’


      ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Sean. ‘Kent u Louise Russell, van de overkant, op nummer 22?’ Sean gaf hem niet de kans om te antwoorden. ‘Mogen we binnenkomen? Dit onderzoek bevindt zich in een gevoelige fase, begrijpt u wel?’


      De man stapte onwillig opzij. ‘Goed, het duurt niet te lang, hoop ik?’


      ‘Nee.’ Sean stapte langs hem heen het schone en opgeruimde huis in, waar hij meteen om zich heen keek en alles waar zijn blik overheen gleed grondig in zich opnam. ‘Pardon, ik heb uw naam niet gehoord,’ zei Sean, terwijl Sally de hal in liep en iets te nadrukkelijk op haar horloge keek.


      ‘Levy,’ was het antwoord van de man. ‘Douglas Levy.’


      Seans ogen staakten hun onderzoek van het huis en begonnen ditmaal de bewoner laag voor laag te ontleden. Was dit de man die verantwoordelijk was voor Louise Russells verdwijning? Had hij haar elke dag van achter zijn bewegende gordijn geobserveerd, gefantaseerd over haar bezitten, haar ontvoeren, dingen met haar doen die geen enkele vrouw hem ooit met zich had laten doen? Had hij gemasturbeerd als hij aan haar dacht, of zich in de hand genomen als hij van achter het raam naar haar had staan kijken, gegeneerd in zijn hand geëjaculeerd, te zeer overmeesterd door zijn opwinding om voor hij begon naar de badkamer te gaan om tissues te pakken? En had hij na maanden, misschien zelfs jaren, de behoefte aan meer gehad, wellicht alleen maar om haar aan te raken, haar te kussen, gewoon een onschuldige kus op haar wang, iets om zijn fantasieën en zelfbevrediging levensechter te maken, maar was hij te ver gegaan, had hij haar op de verkeerde plaats aangeraakt, geprobeerd haar te heftig te zoenen? Was ze gaan gillen en vechten en was hij in paniek geraakt, had hij haar geslagen, te hard geslagen terwijl al die tijd de opwinding in zijn kruis was gegroeid, terwijl de stof van zijn onderbroek zijn zwellende penis pijnlijk in een steeds knellender greep hield? Was ze bewusteloos geraakt toen hij in haar zat, grommend en bronstig als een varken, tot het allemaal te snel voorbij was en hij haar wel moest doden, wat hij niet wilde maar wat hij moest doen om te voorkomen dat ze iedereen ging vertellen wat hij had gedaan, zodat zijn handen zich om haar keel sloten, haar ogen uitpuilden en het oogwit rood werd doordat duizend onzichtbare haarvaatjes knapten? Sean merkte dat hij naar Levy’s handen keek op zoek naar krassen. Die waren er niet, maar Sean wist dat hij in ieder geval gedeeltelijk gelijk had over de man.


      ‘Woont u alleen, meneer Levy?’ vroeg Sean.


      ‘Ik snap niet waar die vraag op slaat,’ antwoordde Levy verontwaardigd.


      ‘Daar heeft u misschien een punt.’ Onbedoeld had de man zijn vraag al beantwoord. ‘Ik zie dat u lid van de plaatselijke buurtwacht bent.’


      ‘Inspecteur, in feite ben ik coördinator van de plaatselijke afdeling. U kunt het bij de lokale politie verifiëren als u me niet gelooft.’


      ‘Waarom zou ik u niet geloven?’ vroeg Sean, en hij genoot ervan te zien dat Levy zich steeds onbehaaglijker begon te voelen.


      Sally keek toe, ongeïnteresseerd en buitengesloten; ze was er al van overtuigd dat Levy als getuige en ook als verdachte tijdverspilling was.


      ‘En als coördinator van de buurtwacht houdt u ongetwijfeld een oogje in het zeil, houdt u bij of er onbekenden op straat lopen, waakt u over de huizen van de buren wanneer ze naar hun werk zijn en u als enige thuis bent. O, neemt u me niet kwalijk,’ zei Sean met een ongemeende glimlach, ‘ik ging ervan uit dat u met pensioen bent.’


      ‘Dat ben ik ook.’ Levy rechtte zijn rug alsof hij trots was op zijn status van gepensioneerde, die hem – dat was Sean wel duidelijk – de dood aandeed omdat zijn houdbaarheidsdatum was verstreken.


      ‘En?’ vroeg Sean.


      ‘En wat?’ Levy moest zijn best doen om hem te volgen, waardoor zijn gezicht steeds roder werd van woede en frustratie.


      ‘En hebt u de afgelopen dagen nog iemand op straat gezien die u niet vertrouwde?’


      ‘Ik sta niet de hele tijd naar buiten te kijken,’ protesteerde Levy.


      ‘Maar wanneer u iets hoort, zoals een auto die aankomt of wegrijdt, dan kijkt u,’ suggereerde Sean.


      Levy kreeg het nog benauwder. ‘Soms ja, ik weet het niet, niet echt, nee.’


      ‘Maar u hoorde daarstraks dat wij kwamen aanrijden, en u hebt achter het raam naar ons staan kijken. Dus u houdt het doen en laten hier in de straat in de gaten. Ja toch?’


      ‘Wat moet dit voorstellen?’ snauwde Levy. ‘Ik weet niks van de verdwijning van die vrouw van de overkant. Ik heb niks gehoord of gezien.’


      Sean bekeek hem zwijgend zolang Levy daar voor zijn gevoel tegen kon. ‘Goed.’ zei hij uiteindelijk. ‘Nog één ding. Is er nadat meneer Russell naar zijn werk ging maar voordat mevrouw Russell vertrok iemand bij het huis van de Russells geweest?’


      ‘Niet dat ik heb gezien,’ antwoordde Levy met gesloten ogen, alsof hij Sean daarmee uit zijn bewustzijn kon buitensluiten.


      ‘Hebben ze wel eens ruzie of wordt er wel eens gevochten voorzover u weet?’ vervolgde Sean.


      ‘Nee,’ zei Levy nadrukkelijk. ‘Het is een fatsoenlijk, rustig stel dat zich alleen met hun eigen zaken bemoeit. En zou u nu alstublieft… Ik heb het heel erg druk en ik vind dat ik u zo goed mogelijk heb geholpen, dus…’


      ‘Inderdaad,’ bevestigde Sean. Levy opende de deur net iets te snel, deed een stap opzij en wachtte tot ze weggingen. ‘Dank u voor uw tijd.’


      Ze liepen langs hem heen de toenemende duisternis in. Het was stil op straat met de avond in aantocht en hun woorden zouden te ver dragen als ze nu hun mond opendeden, dus ze wachtten tot ze weer in de auto zaten. Sally was de eerste die iets zei.


      ‘Zou u me willen vertellen waar dit op sloeg? Ik betwijfel namelijk dat u Levy serieus als verdachte ziet.’


      ‘Waarom niet? Hij woont alleen, verveelt zich kapot, heeft niks te doen, niks om naar uit te zien. Ledigheid is des duivels oorkussen. Hij observeert haar, fantaseert over haar tot hij er geen weerstand meer aan kan bieden, wacht tot haar man naar zijn werk is en besluit een bezoekje aan mevrouw Russell te brengen. Maar hij gaat te ver en voor hij het weet is hij een moordenaar. Het zou niet de eerste keer zijn dat we dat meemaken.’


      ‘Christus,’ riep Sally uit. ‘Zelfs als hij al fantasieën over haar had, wat ik betwijfel, dan nog heeft hij er het lef niet voor om zoiets te doen. Het enige waar types als Levy als de dood voor zijn, is verandering. Hij zou nooit iets doen waarbij hij het risico loopt dat zijn onbetekenende leven op zijn kop komt te staan.’


      Sean merkte dat Sally het zat was. ‘Goed punt. Ik geloof dat ik gewoon de pest aan hem had. Ik geloof ik de pest aan dat hele stel heb.’


      ‘Welk stel?’


      ‘Je weet wel, die opgeblazen buurtwachtbrigades. We kunnen ze missen als kiespijn, die lui met hun goede werken, zoals stickers achter de ramen en maandelijkse vergaderingen. In godsnaam, wie houden ze nou voor de gek? Er komt een idioot de straat in die pal onder hun hypocriete neus een vrouw vermoordt of ontvoert en geen mens heeft goddomme iets gezien. Buurtwacht, stelletje schijnheilige lapzwansen.’ Hij werd opeens overvallen door vermoeidheid, zodat hij eraan dacht eens op zijn horloge te kijken. Over achten. Tegen de tijd dat ze weer in Peckham zouden zijn en de eerste dag van het onderzoek hadden afgerond en de zaken voor de volgende dag hadden geregeld, zou het tegen elven lopen. Misschien lukte het hem voor middernacht thuis te zijn.


      ‘Dus voor u staat het vast?’ vroeg Sally. ‘Of ze is al dood, of iemand heeft haar ontvoerd en dan is ze waarschijnlijk binnenkort dood.’


      ‘Voor mij staat nog niets vast,’ loog Sean. ‘Kom, we gaan naar het bureau en maken het werk van vandaag af. Het is al laat. Vanavond kunnen we niks meer doen. Morgenochtend ga ik naar haar ouders en ik ga ook praten met haar collega’s, gewoon om niks over het hoofd te zien.’


      ‘Best,’ was Sally’s enige reactie.


      Sean dwong zichzelf de voor de hand liggende vraag te stellen, als de dood dat ze naar waarheid zou antwoorden en hem naar haar angsten en pijn zou laten luisteren, maar Sally was nog niet van plan het achterste van haar tong te laten zien. ‘Beurs en moe,’ zei ze. ‘Wat ik nodig heb zijn wat pijnstillers en slaap.’


      ‘Regel FO voor het huis en controleer of de gegevens van haar auto zijn rondgestuurd en maak daarna dat je thuiskomt,’ droeg hij haar op. ‘Blijf niet hangen voor andere dingen.’ Hij observeerde hoe Sally opnieuw over de plek op haar borstkas wreef waar het mes naar binnen was gegaan. Hij kon zich de littekens voorstellen die daar onder haar jasje en blouse zaten, rood nog, dik en lelijk, een boven haar rechterborst en het andere eronder. Het zou jaren duren voor ze zouden vervagen, maar ze zouden altijd duidelijk te zien blijven.


      ‘Dat doe ik,’ beloofde Sally. ‘En bedankt.’


      ‘Geen dank,’ zei Sean. ‘Pas maar gewoon goed op jezelf.’


      Louise Russell zat in de somberheid van haar kooi met haar knieën opgetrokken tot aan haar kin, haar armen om haar onderbenen geslagen met het dunne dekbed strak om zich heen, schommelend zonder het te beseffen, terwijl ze probeerde te schatten hoe laat het was. Ze hield het op vroeg in de ochtend; in feite was het vroeger, net voor tien uur ’s avonds. Ze probeerde haar medegevangene weer aan het praten te krijgen, maar Karen Green lag onbeweeglijk op de bodem van haar gazen kooi. Louise ging er al van uit dat ze zouden moeten samenwerken als ze allebei ooit de zon weer wilden zien. Ze moest op een of andere manier tot Karen moeten doordringen en haar aan het praten zien te krijgen.


      Het plotselinge geluid van metaal op metaal alarmeerde haar, haar ogen werden absurd groot, als van een verschrikt hert, en haar hart ging tekeer als die van een in een hoek gedrongen rat. Ze hoorde Karen nu door haar kooi scharrelen en aan de vloer krabben op zoek naar een plek om zich te verbergen, een plek die ze nooit zou kunnen vinden. Het geluid en de bewegingen deden Louise denken aan de muis die ze als kind had mogen houden, en die altijd tevergeefs had gezocht naar een onzichtbare manier om uit zijn getraliede wereld te ontsnappen.


      Vervuld van angst wachtte Louise op meer geluiden. Ze hoorde de zware metalen deur openzwaaien en wachtte op de lichtvloed die in haar ogen zou prikken. Maar die kwam niet en ze herinnerde zich dat het nacht was. Een dunne lichtbundel wierp een cirkel van licht op de vloer onder aan de trap. De zachte voetstappen kwamen naar beneden en de lichtbundel stuiterde in het rond. De man kwam de kelder in en hij liet de lichtbundel bewust heen en weer gaan om vast te stellen dat alles was zoals het behoorde te zijn, precies zoals hij het had achtergelaten. Toen het licht over haar gezicht schoof, werd Louise even verblind en kon ze zelfs zijn silhouet niet meer zien, alleen nog het schelle licht dat haar huid raakte en haar evenzeer deed huiveren als de aanraking van zijn handen. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze wist zeker dat hij glimlachte.


      Na een minuut of twee ging het licht achter het scherm met een klik aan. Het touwtje zwaaide heen en weer nadat hij het losliet. Louise kneep haar ogen een paar tellen dicht en bad dat ze gewoon een nachtmerrie had, een ongewoon lange en realistische nachtmerrie, maar een die nu snel afgelopen moest zijn. Kon ze nou maar de slaap verjagen en zichzelf wekken, dan zou het voorbij zijn. Dan zou ze de rest van de morgen helemaal van slag zijn, maar tegen lunchtijd zou hij zijn vervaagd als een aquarel die in de regen was blijven staan. Helaas, toen ze haar ogen weer durfde te openen stond hij daar en keek haar recht in haar wezen, met een lamp in zijn ene hand en een blad in zijn andere, en een blije glimlach op zijn gezicht.


      Achter het scherm legde hij de dingen die hij in zijn handen had neer op iets wat vermoedelijk een tafel was en daarna kwam hij gespannen op haar af, met telkens een of twee stapjes, zijn rechterhand open voor hem uitgestrekt alsof hij een vreemde hond benaderde. ‘Het is oké, Sam,’ probeerde hij haar gerust te stellen. ‘Ik ben het. Ik heb je toch niet wakker gemaakt? Ik wilde je niet storen. Ik wou alleen even kijken of het goed met je gaat.’ Hij zweeg, alsof hij verwachtte dat ze antwoord zou geven. Dat deed ze niet. ‘Je moet je nu een heel stuk beter voelen, want de gevolgen van de chloroform moeten praktisch verdwenen zijn.’ Ze reageerde nog steeds niet maar hield hem in de gaten, bekeek elke minieme beweging. Hij maakte een gebaar naar het blad achter het scherm. ‘Ik heb nog wat eten voor je gekocht, en iets te drinken, een cola light. Ik weet nog dat je die het lekkerst vindt.’


      Een ver overlevingsinstinct zei haar dat ze antwoord moest geven, omdat ze anders voor hem zou worden wat Karen Green nu al was. Was dat Karens fout geweest, dat ze niet in staat was geweest antwoord te geven? ‘Dank je,’ dwong ze zichzelf te zeggen, met een zwakke, gebroken stem.


      Er verscheen een brede, opgeluchte lach op zijn gezicht, en door zijn zojuist gevonden zelfvertrouwen kwam hij te snel op haar kooi af, zodat ze schrok. Hij verstarde even, zich bewust van zijn ongeduld.


      ‘Niet bang zijn, Sam,’ smeekte hij bijna. ‘Ik zou je nooit pijn doen, dat weet je. Daarom heb ik je hier gebracht, want nu kan ik voor je zorgen, nu kan ik je beschermen tegen die leugenaars, al die leugenaars die al die dingen over me hebben gezegd om je bij me weg te houden. Ik heb al die tijd geweten dat je ze niet geloofde, Sam. En nu kunnen ze ons geen kwaad meer doen. Nu kunnen we samen zijn.’ Meer stilte waarin hij wachtte op haar antwoord.


      ‘Ik moet naar de wc,’ zei ze. De gedachte en de woorden kwamen uit het niets.


      Hij bekeek haar een tijdje, zijn mond nog in een mager lachje, terwijl zijn ogen verward en angstig heen en weer schoten. ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Ik dacht al dat je zou moeten.’ Dat was niet het antwoord dat ze had verwacht. ‘Dan zal ik je eruit moeten laten,’ ging hij verder. ‘Daar ben je niet veilig voor ze, Sam. Ze zitten namelijk nog steeds in je hoofd, snap je? Alles wat ze met je hebben gedaan zit nog steeds in je hoofd. Misschien gaan ze proberen om je te misleiden en je dingen laten doen die je niet wilt doen. Misschien proberen ze je zover te krijgen dat je mij pijn doet.’


      ‘Ik zal niks doen,’ zei ze.


      Hij stak een hand in een zak van zijn ruime trainingsbroek en zocht er onhandig in rond, tot hij ten slotte het kleine zwarte doosje eruit lostrok en aan haar liet zien. Ze herkende het ding meteen: de stungun die hij had gebruikt om haar te ontvoeren. Het ding dat hij had gebruikt om Karen mee te onteren. ‘Wees maar niet bang,’ stelde hij haar gerust. ‘Als ze proberen je iets te laten doen, gebruik ik hem,’ beloofde hij. ‘Dan houden ze wel op met je dingen te laten doen. Dit houdt ze weg.’


      ‘Ik moet me alleen even opknappen,’ zei ze.


      Hij stond haar een hele tijd op te nemen voor hij iets zei. ‘Goed,’ antwoordde hij. Langzaam en omzichtig kwam hij naar haar kooi met zijn ogen strak op haar gericht. Met een paar stapjes was hij er, bijna net zo dicht bij haar als toen hij haar ontvoerde, zodat ze zijn bleke huid en vlekkerige, scheve tanden duidelijk kon zien, met zijn dunne maar pezige en sterke armen, waarop dikke blauwe aderen lagen. Uit de andere zak van zijn trainingsbroek haalde hij omzichtig een sleutel, die hij aarzelend bij het slot hield. Hij bekeek haar opnieuw onderzoekend, maar onverwacht breed glimlachend stak hij de sleutel in het slot en draaide hem om. Na nog een heel korte aarzeling liet hij de deur openzwaaien. De scharnieren piepten en het gaas van de kooi trilde ervan. Hij deed een stap achteruit; de hand met de stungun hing langs zijn lijf. ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Die kant op,’ en hij wees naar het oude ziekenhuisscherm.


      Louise liep voorovergebogen naar de opening. De pijn van haar verkrampte spieren werd slechts geëvenaard door de angst, die schokgolven door haar borst stuurde. In de deuropening bleef ze even staan en wachtte tot hij een paar stappen achteruit zou doen, duwde zich uiteindelijk door de opening de kooi uit. Daar ging ze rechtop staan, rechtte ze voor het eerst in anderhalve dag haar rug. Al die tijd lette ze goed op dat het dekbed niet van haar schouders gleed en dat ze hem niet haar naaktheid toonde. ‘Achter het scherm,’ liet hij haar weten. ‘Daar kun je je opknappen en daar kun je naar de wc. Het is maar een chemisch toilet, maar het voldoet goed.’


      ‘Dank je,’ dwong ze zichzelf te antwoorden, terwijl ze hem in werkelijkheid alleen maar in zijn gezicht wilde spugen. Toen ze om het scherm heen liep, zag ze het sanitair: een oud, vlekkerig fonteintje dat met anderhalve schroef aan de keldermuur hing, roestige kranen met een dikke kalkaanslag en een zo te zien nieuw chemisch toilet dat laag op de grond stond. Ze vermoedde dat hij het onlangs had geïnstalleerd, maar deze zaak duidelijk al eerder had gepland. Zoekend keek ze rond naar iets wat ze als wapen zou kunnen gebruiken. Er was niets. Ze slikte haar teleurstelling en opkomende tranen weg.


      Ze voelde zijn aanwezigheid aan de andere kant van het scherm, hoe hij haar door de dunne stof bekeek, wachtte tot ze het dekbed zou laten vallen, hoe zijn verbeelding de barrière zou wegschuiven, zijn ogen over haar huid heen en weer zouden schieten. ‘Alles in orde?’ vroeg hij, alsof ze zich in een andere kamer bevond.


      ‘Ja,’ stamelde ze. ‘Alles even in orde maken.’


      ‘De warmwaterkraan is de linker,’ waarschuwde hij.


      Ze liet het water lopen tot het warm werd, deed de aan een kettinkje hangende stop in het fonteintje en liet het vollopen, keek achterom naar zijn silhouet en liet het dekbed op de grond glijden, zodat ze daar naakter en kwetsbaarder stond dan ze zich tot nu toe had gevoeld. Snel begon ze zich te wassen met het snippertje zeep dat hij op het fonteintje had achtergelaten, in een poging zoveel mogelijk van hem weg te wassen. Al die tijd wist ze dat hij haar bekeek, keek hoe haar handen zich over haar vochtige, glanzende lichaam bewogen. Ze spoelde de zeep weg en zocht om zich heen naar een handdoek, voelde iets van paniek opkomen omdat ze naast het fonteintje niets kon ontdekken, een paniek die wegebde toen ze er naast het blad met eten dat hij had meegebracht een op tafel zag liggen. Ze bette zich snel droog met de ruwe handdoek, waarvan de zurige lucht haar deed kokhalzen, en ze hoorde hem nu zwaar ademen terwijl hij haar bekeek. Ze trok snel het dekbed om zich heen en kwam achter het scherm vandaan.


      ‘Neem het blad mee,’ zei hij. ‘Het is allemaal voor jou.’


      Wantrouwend bekeek ze het blad en wat erop stond. Een witte boterham, wat chips in een plastic kom, een paar crackers en een blikje cola. De leegte van haar maag en de krakende droogheid van haar keel droegen haar op het blad mee te nemen. ‘Je zult het in je kamer moeten opeten.’ Met zijn ogen wees hij naar haar kooi. ‘Het blad haal ik straks op.’


      Ze deed wat hij vroeg en liep zo snel ze kon terug naar haar gevangenis, bijna opgelucht dat ze weer achter het gaas zat, een hindernis tussen hem en haar, ook al wist ze dat het een hindernis was waar hij de baas over was. ‘Ik neem morgenochtend schone kleren voor je mee,’ zei hij toen hij de deur van de kooi achter haar sloot en het slot weer aanbracht. ‘Je moet nu ook wat gaan slapen, Sam. We moeten nog zoveel plannen maken. En nu moet ik ervandoor.’


      Hij liep naar het lichtkoord toe maar werd tot staan gebracht door een zwakke stem.


      Karens hoofd kwam een klein beetje omhoog van de vloer. ‘Alsjeblieft,’ vroeg ze wanhopig. ‘Ik moet wat drinken en ik heb zo’n honger. Mag ik ook iets hebben, alsjeblieft? Ik beloof je dat ik zoet zal zijn.’ De kelder wachtte in stilte op een reactie. Louise keek van Karen naar hem en terug en bad dat hij haar celgenoot niet zou mishandelen, bad dat ze niet weer hoefde toe te kijken.


      ‘Wat?’ vroeg hij. De vriendelijkheid in zijn stem had plaatsgemaakt voor kalme hardvochtigheid. ‘Je wilt wát, hoer?’


      ‘Alsjeblieft,’ smeekte Karen met trillende stem en een keel die bijna dichtzat van droogte en ellende. ‘Ik heb zo’n dorst. Ik voel me niet goed. Ik moet echt wat eten. Alsjeblieft, maakt niet uit wat.’


      ‘Liegende hoeren krijgen niks!’ schreeuwde hij.


      ‘Nee, nee,’ snikte Karen. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt. Ik weet niet waarom ik hier ben. Laat me alsjeblieft gaan. Ik zweer dat ik tegen niemand zeg wat je hebt gedaan.’


      ‘Kop dicht,’ schreeuwde hij geërgerd. Hij gedroeg zich alsof hij degene was die gevangenzat, alsof hij degene was die gevaar liep. ‘Je probeert me erin te luizen. Je probeert weer in mijn kop te kruipen.’ Hij stak een beschuldigende vinger naar haar uit, zelf nu bijna in tranen. Hij draaide zich naar Louise. ‘Zie je wat ze doen, Sam? Zie je wat ze ons proberen aan te doen?’


      ‘Laat me toch gewoon gaan,’ schreeuwde Karen bijna. ‘Laat me alsjeblieft gaan.’


      ‘Kop dicht. Kop dicht. Kop dicht. Kop dicht. Laat haar ophouden, Sam.’


      Louise sloeg haar handen voor haar oren, met zoveel druk dat haar binnenoor er pijn van deed. Ze kon hier geen moment langer naar luisteren.


      ‘Je bent een hoer, een leugenachtige hoer. Ze probeerde te doen alsof ze jou, was, Sam. Ze bedonderde me. Ze liet me haar hierheen brengen, maar ik heb gemerkt dat ze liegt. Ze is een van hen en ze probeert alles voor me te verpesten.’


      ‘Dat is niet waar,’ zei Karen door de speekseldraden heen die tussen haar verwrongen lippen geweven werden. ‘Ik zal alles doen wat je wilt. Dat zweer ik.’


      ‘Hou je bek, leugenaar. Hoer!’ schreeuwde hij door het gaas heen recht in haar gezicht. Hij hield de stungun voor haar neus zodat ze hem goed kon zien. ‘Ik weet wat je me probeert te laten doen, namelijk wat alle hoeren willen dat ik met ze doe. Maar dat zal je niet lukken.’ Hij keek achterom naar Louise. Een glimlach mengde zich met zijn angst, zijn gezicht glom van het angstzweet. ‘Sam is nu bij me. Je kunt ons niet meer tegenhouden.’ Hij begon achteruit te lopen, zonder iets te zeggen, en zijn ogen lieten Karen geen moment los; hij zwaaide met een vinger als om haar te waarschuwen niet te doen wat ze in zijn verbeelding op het punt stond te doen. Hij trok aan het koordje van de lamp, liet de ruimte weer in haar dodelijke naargeestigheid verzinken en verdween snel uit het zicht achter de muur van de trap . Ze hoorden hem ademen, eerst nog heftig en paniekerig, maar rustiger vanaf het moment dat hij niet langer zichtbaar was, tot ze hem niet meer konden horen. Ze wachtten een paar minuten, waarna het licht van de zaklantaarn met een klik terugkwam en zijn bekende zachte voetstappen de trap op gingen. Een metalen deur werd geopend en weer zorgvuldig gesloten; het hangslot rammelde tegen het metaal. Vervolgens niets: stilte en duisternis. Niets.


      Woensdag even na tien uur ’savonds perste Sally haar vijfdeursauto in de allerlaatste vrije parkeerplaats in haar straat. Zelfs de verplicht zichtbare parkeervergunning achter je voorruit hielp niet om de straat vrij te houden van voertuigen die er voor de nacht werden gedumpt. Haar buren waren al uren thuis, de meeste dachten al over naar bed gaan voor er morgen weer net zo’n dag zou aanbreken als ze net achter de rug hadden. Sally benijdde hen bijna. Ze bleef in haar auto zitten wachten, met draaiende motor en de lichten aan tot ze een teken van leven op straat zag. In haar zijspiegel dook een jong stel op dat gearmd over de stoep kwam aangelopen; de man praatte en de vrouw giechelde. Op dit late tijdstip moest ze het er maar mee doen. Sally zette snel de motor en de lichten uit en sprong uit haar auto, klikte hem op slot zonder achterom te kijken en liep naar het keurige negentiende-eeuwse herenhuis van drie verdiepingen waar ze nu woonde: een driekamerflat op de bovenste verdieping. Toen ze bij de voordeur was, had ze haar huissleutel al klaar zodat ze snel en geluidloos naar binnen kon, precies zoals ze al honderden keren in praktijk had gebracht. Niemand kon met haar mee naar binnen zijn geglipt.


      Ze hoorde het jonge stel buiten voorbijkomen, wat haar herinnerde aan een van de vele redenen om voor deze flat in dit pand en in deze straat te kiezen: zo dicht bij Putney High Street was het er vaak heel druk, ook ’s avonds. Sebastian Gibran had dan niet haar leven genomen, hij had wel heel veel dingen gedood die belangrijk voor haar waren, waar ze van hield. Ze was nooit meer teruggegaan naar de flat waar hij zijn aanslag op haar had gepleegd. Die plek bracht alleen maar nachtmerrieachtige herinneringen aan doodsangst en pijn. De verkopende makelaar was heel behulpzaam geweest en was er, als dat nodig was, steeds zelf naartoe gegaan zodat Sally niet hoefde.


      Zo snel en efficiënt als ze het pand was binnengekomen, liep ze de trap op en betrad ze haar flat. Pas toen ze binnen was ademde ze de spanning uit die ze de laatste uren had meegedragen. Ze leunde met haar rug tegen de voordeur en overzag het interieur, de lampen die ze met opzet de hele dag aan hield, ook een nieuwe gewoonte om de paniek te vermijden van in het donker naar de het lichtknopje moeten tasten. Het zag er allemaal goed uit toen ze haar blik liet gaan over de enkele meubelstukken en de verhuisdozen die her en der stonden te wachten om te worden uitgepakt. Als deze nieuwe zaak ging zoals Sean dacht, zouden de dozen nog een paar dagen moeten wachten, misschien wel weken.


      Sally ging de kamer binnen die dienstdeed als entree en zitkamer en zocht naar de afstandsbediening van de tv voor achtergrondgeluid. Ze liep verder de flat in, door het gangetje de glimmende nieuwe keuken in met alles wat een enthousiaste kok nodig zou hebben, maar die zij nauwelijks zou gebruiken. Een stekende pijn in haar borst, heftig genoeg om haar in elkaar te laten krimpen, herinnerde haar aan haar missie. Ze stak een hand uit naar een bovenkastje en pakte er een pakje pijnstillers van het merk Tramadol uit, greep een glas uit een kastje ernaast en ging naar de ijskast. Ze rukte de deur open en bekeek de schamele inhoud, vond een halve fles witte wijn die nog drinkbaar was. Pogend haar onvaste hand onder controle te krijgen schonk ze het glas vol, waarbij ze onverhoopt wat wijn knoeide, die langs het glas droop en tot haar ergernis op de keukentafel viel. Ze drukte drie tabletten uit de verpakking, één meer dan voorgeschreven, en nam ze alle drie met een ferme slok wijn in.


      Ze sloot haar ogen en wachtte op enige verlichting, een wezenlijke verandering in haar lichaam en geest, maar de effecten kwamen te langzaam. Ze pakte een ander glas van het afdruiprek en liep naar de vriezer, waar ze even aarzelde voordat ze toegaf aan het idee en de deur opende. Haar oude vriend leek haar aan te kijken; die halve fles wodka die altijd in haar vriezer had gelegen vanaf haar eerste tijd bij de recherche, klem tussen een ongeopende zak diepvriesgroente en een halflege zak friet. De wodka was nu belangrijker geworden, eerder een dagelijkse noodzakelijkheid dan een traktatie na een uitzonderlijk zware dag. Om vijf uur ging haar aandacht al uit naar de gedachte aan de smaak van de eerste slok, het eerste shot, de mix met Tramadol en ibuprofen, een legale drugscocktail die rechtstreeks naar haar hersens vloog en de wereld net zo gedegen wegnam als willekeurig welk junkyshot. Ze schonk twee vingers in het lage, dikke whiskyglas en dronk de helft ervan in één teug weg. De ijskoude vloeistof verdoofde haar keel en lege maag en waarschuwde haar hersens voor de komende verrukking.


      Ze wachtte tot de chemicaliën haar pijn en benauwenis zouden verlichten, maar met het betijen van de stormen kwamen de rustiger spoken in alle hevigheid opzetten. De tranen leken in haar keel te beginnen, maar hoe hard ze ook haar best deed om ze weg te slikken, ze vonden hun weg naar haar ogen en ontsnapten daar in zware druppels die over haar wangen liepen, stuk voor stuk een andere route vonden en op haar handen en in haar glas vielen. Nu de tranen stroomden, wist ze dat het geen zin had er nog tegen te vechten, dat ze ze beter kon laten komen tot ze te moe was om nog te huilen: daarna zou ze stil blijven zitten, bewegingloos, haar denken onbeweeglijk en leeg, haar hartslag onregelmatig, tot ze uiteindelijk door slaap werd overmand. ’s Morgens voelde ze zich dan een beetje beter, met een kater, maar wel een beetje beter, net genoeg om de wereld weer aan te kunnen.


      Op het bureau kon ze het bolwerken, deed ze in haar diensturen wat ze moest doen, vroeg ze niet om een speciale behandeling, maar vaak waren er momenten van een brandende angst, momenten waarop ze niet durfde praten uit angst dat haar stem zou beven, geen pen durfde vast te houden voor het geval iemand zag dat haar hand beefde. En nog steeds stond ze elke morgen voor ze naar haar werk ging verstijfd bij haar voordeur, fysiek niet in staat een hand uit te steken en hem te openen, hyperventilerend van angst voor de wereld daarbuiten. Twee weken eerder had ze een van haar ergste aanvallen gehad. Ze had meer dan een uur tegen de deur aan gelegen, wanhopig proberend de moed te vinden om haar toevluchtsoord te verlaten. Zelfs op de dagen waarop ze haar diepste angst moest overwinnen en moest vechten om naar haar auto te lopen, reed ze de straat uit alsof er niets aan de hand was en ging ze achter haar bureau te gaan zitten alsof ze dit dagelijkse ritueel van haar persoonlijke marteling niet doormaakte.


      Sally leegde haar glas en reikte weer in de vriezer naar haar oude vriend.


      Het was middernacht voordat Sean thuis was, in een bescheiden vooroorlogse twee-onder-een-kap in het betere deel van Dulwich die hij deelde met zijn vrouw Kate en hun twee jonge dochters Mandy en Louise. Hij wist dat Kate een late dienst had gedraaid als stafarts op de afdeling Spoedeisende Hulp van het Guy’s Hospital en daarom vermoedelijk ook nog maar net thuis was. Waarschijnlijk was ze nog wakker en wilde ze dolgraag vertellen over haar dag en de kinderen. Op een gewone dag en een gewoon tijdstip zou hij zich erop hebben verheugd met haar te kletsen over belangrijke maar ook onbelangrijke dingen, maar dit was geen gewone dag geweest. Zijn hoofd zat vol beelden en ideeën die hij niet met haar wilde bepraten, ideeën en beelden die het moeilijk zouden maken zich te concentreren op alles wat ze zei. Hij hield zichzelf voor dat vrouwen veel meer behoefte aan praten hebben dan mannen. Hij wou dat ze sliep, zodat hij een borrel kon nemen en in de keuken tv kon kijken en net doen of hij niet ondertussen aan Louise Russell dacht. Nu moest hij zich op een of andere manier zien te concentreren op het gesprek met zijn vrouw.


      Hij draaide de sleutel om en duwde de deur stilletjes open. Het licht in de keuken was nog aan. Hij liet zijn sleutels zo luidruchtig als hij durfde op het gangtafeltje vallen in de hoop dat Kate het zou horen en wist dat hij thuis was voor hij haar per ongeluk zou laten schrikken. Hij haalde adem en liep naar de keuken.


      Kate keek op van haar laptop. ‘Je bent laat,’ zei ze op zakelijke toon. ‘Ik ben degene die deze week late dienst had, weet je nog?’


      ‘Sorry hoor, maar we hebben een nieuwe zaak gekregen.’


      ‘Dus je bent de komende dagen niet veel thuis?’


      ‘Sorry,’ zei hij nog een keer. ‘Je weet hoe het is als er een nieuwe zaak binnenkomt.’


      ‘Ja, dat weet ik, Sean,’ antwoordde ze. ‘We weten allemaal hoe het is als jullie een nieuwe zaak hebben. Jammer,’ ging ze verder, ‘ik hoopte deze week wat minder aan de babysit kwijt te zijn.’


      ‘Kirsty doet het toch goed als oppas? Ze kan het geld waarschijnlijk goed gebruiken.’


      ‘Wij ook,’ hielp Kate hem herinneren. ‘Als je nog brigadier was geweest, had je tenminste je overwerk uitbetaald gekregen. Dan waren we rijk geweest gezien de dagen die je maakt.’


      ‘Dat betwijfel ik,’ zei Sean spottend.


      ‘En wat voor nieuwe zaak heb je? Wat voor horrorverhaal moet je nu weer uitpluizen? Ik neem aan dat het weer een moord is?’


      ‘Ook al was het een moord, dan nog zou ik je er niks over vertellen. Ik neem mijn werk niet mee naar huis.’


      ‘Ook al was het een moord? Dat betekent dat het deze keer geen moord is. Hoe kan het dat de afdeling Moordzaken iets onderzoekt wat geen moord is?’


      ‘Het geval wil dat het om een vermiste persoon gaat,’ zei Sean.


      ‘O,’ zei Kate belangstellend en bezorgd. ‘Een vermiste persoon die volgens jou dood is. Ze zetten je er vroeg op, klaar voor als het lijk boven water komt. Dat is niks voor de politie, vooruit plannen.’


      ‘Dat is niet zo,’ zei Sean.


      ‘Wat niet?’


      ‘Ik denk niet dat ze dood is. Ik denk dat ze ontvoerd is.’


      ‘Een kidnapping?’ vroeg Kate.


      ‘Ik verwacht geen eis om losgeld.’


      ‘Wat dan wel?’


      ‘Zoals ik al zei: geen details.’ Sean veranderde van onderwerp. ‘Hoe is het met de meiden?’


      Kate wachtte even met antwoorden, vroeg zich af of ze moest proberen meer details bij hem los te krijgen. Ze kwam tot de conclusie dat ze haar tijd verdeed. ‘De laatste keer dat ik ze zag toen ze wakker waren, maakten ze het goed. Maar ze missen hun vader.’


      ‘Ik neem aan dat dat een goed teken is.’


      ‘Ik denk dat ik weet wat je bedoelt,’ zei ze met een lachje. ‘De volgende keer dat je thuis bent, vallen ze met z’n tweeën over je heen.’


      ‘Ik verheug me erop.’ Sean ging naar de ijskast en zocht naar een biertje. Kate zwaaide met haar lege wijnglas. ‘Als je daar toch bent, kun je mij even bijvullen.’ Hij pakte de wijnfles en schonk haar weinig in, want hij wilde het moment waarop ze naar bed zou gaan niet langer uitstellen dan nodig was. Hij zette de fles terug en pakte een biertje. Nadat hij zijn favoriete glas uit de kast had gehaald, ging hij bij Kate aan tafel zitten en zette met de afstandsbediening de tv aan.


      ‘Ik neem aan dat ons gesprek hiermee is afgelopen,’ zei Kate beschuldigend.


      ‘Sorry,’ antwoordde Sean met een schalks lachje. ‘Ik dacht dat je op de computer zat te spelen.’


      ‘Ha ha. Werk, Sean. Werk. Het enige wat we doen is werken. Werken en rekeningen betalen. Meer niet.’


      ‘Zo erg is het niet,’ wierp Sean tegen, blij nu dat ze was opgebleven, blij met de afleiding van een gesprek.


      ‘We moeten toch maar weer eens aan Nieuw-Zeeland denken. Weet je nog dat je na wat er met Sally is gebeurd zei dat we als de donder moesten maken dat we wegkwamen, een nieuw bestaan beginnen, een bestaan waarin we elkaar echt zouden zien. Waar we ook de kinderen zien.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Sean. ‘Het geeft toch het gevoel van op de vlucht slaan.’


      ‘Er is niks mis met op de vlucht slaan als het naar een beter bestaan is.’


      ‘Er is geen garantie dat we daar een beter bestaan zullen hebben,’ voerde Sean aan. ‘Ik heb het een en ander uitgezocht. Nieuw-Zeeland is niet alleen maar groene weiden en blauwe luchten. Ze hebben daar ook zat problemen. Je denkt toch niet dat ze me daar neerzetten in een chic kantoor met uitzicht op de Grote Oceaan en niks anders te doen dan duimendraaien en de hele dag van het uitzicht genieten? Ze zoeken een of ander stinkhol waar ze me in wegstoppen en dan zijn we weer terug bij af, alleen aan de andere kant van de wereld.’


      ‘Het kan nooit zo erg zijn als hier,’ hield Kate vol. ‘Ik ben te lang met je getrouwd om niet te weten hoe het gaat. Als jij zelfs maar suggereert dat je naar huis wilt om bij je gezin te zijn, kijkt iedereen je aan alsof je gek geworden bent, alsof je de ploeg in de steek laat. Alleen losers willen nu en dan echt naar huis. Zo is het toch?’ Sean schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. ‘En we weten allebei dat het godsonmogelijk is dat je ooit maar dan ook ooit uit een onderzoek weg zou lopen en het aan iemand anders zou overlaten. Daar ben je veel te consciëntieus voor. Waar of niet?’


      ‘Ik kan niet midden in een zaak weglopen. Er is niemand anders om het aan over te dragen. Er komt een zaak binnen, die belandt op mijn bureau en dat is het dan. Het blijft mijn zaak tot hij is afgerond. En als ik daarvoor een week niet thuiskom, dan kom ik een week niet thuis. Zo is het nu eenmaal. Dat hoort erbij. Dat is mijn werk. Ik kan niet de benen nemen naar Nieuw-Zeeland. Ik kan nergens de benen heen nemen. Ik ben wat ik ben. Ik doe wat ik doe. Je ziet me toch niet op een kantoor in de City papierwerk zitten doen, leven voor mijn bonus, weer zo’n kloon? Ik zou er doodgaan. Ik zou mezelf niet meer zijn. Je zou je dood vervelen met mij.’


      Kate dacht een hele tijd na voor ze antwoord gaf. ‘Je hebt gelijk. Ik weet dat je dit werk moet doen. Je gedijt erin. Het is je trots en zo hoort het ook. Maar de meiden worden ouder en in ieder geval één van ons zou er vaker voor ze moeten zijn.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Het enige wat ik wil zeggen,’ verklaarde Kate, ‘is dat ik bijna twee keer zoveel verdien als jij en me er niet bijna dood voor hoef te werken.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Sean met een stem die bol stond van het wantrouwen.


      ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ gaf Kate toe. ‘Ik denk gewoon dat we een soort plan moeten hebben. Ik heb geen idee waar we uitkomen.’


      ‘Wie weet dat wel?’ vroeg Sean zich af. ‘Het enige wat je kunt doen is bij de dag leven. Proberen van elke dag iets te maken. Al die boeken en goeroes met hun plannen voor een beter leven: wat een gelul. Je moet gewoon proberen zoveel mogelijk van je leven te maken.’


      Kate zat hem een tijdje te bekijken. ‘Ik ben gelukkig,’ zei ze, ‘maar ik weet zeker dat er voor ons meer uit te halen valt. Iets beters.’


      Sean zocht in haar bruine ogen naar een teken van geluk. Hij zag niets wat wees op ongelukkigheid en besloot dat hij het er voor dit moment mee moest doen.


      ‘Ik hou echt van je,’ ging ze verder. ‘En daarom maak ik me zorgen om je. En daarom wil ik je niet delen met al die slechte mensen, al die psychopaten, drugsdealers en kwaadaardige gekken. Ik wil je helemaal voor mezelf en de kinderen.’


      Hij moest erom glimlachen. ‘Dat weet ik, maar ik wil dat jij en de kinderen trots op me zijn. Ik wil dat ze weten wat ik doe.’


      ‘Christus,’ was haar reactie, ‘dan schrikken ze zich helemaal te pletter.’


      ‘Ik zal ze de details besparen, maar je begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Dus we gaan gewoon zo door?’ Kate gaf zich over. ‘Ships that pass in the night? Afwezige ouders?’


      ‘Ik ben nog niet zover dat ik eruit kan stappen,’ zei Sean. ‘Laten we zien hoe we er over een paar jaar voor staan.’


      ‘Ik zou niet van je vragen eruit te stappen als je dat niet wilde,’ stelde ze hem gerust.


      ‘Nog een paar jaar,’ zei Sean, ‘en dan zien we wel verder.’


      ‘Dan zal ik me dit gesprek nog herinneren,’ waarschuwde ze.


      ‘Natuurlijk. Daar ben je een vrouw voor.’
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      Op donderdagochtend, even voor negenen, klopte Sally aan bij een onopvallend huis in Teddington aan de rand van West-Londen, zichzelf wapenend omdat ze de bewoners een aantal vragen moest voorleggen die persoonlijker waren dan hun beste vrienden zouden durven stellen. Hoewel ze deze mensen nog nooit had ontmoet, wist ze uit ervaring dat ze haar zouden beschouwen als een mogelijke redder in nood. Deze ochtend voelde ze zich echter meer een indringer die een ravage kwam aanrichten. Maar zolang ze antwoorden kreeg op haar vragen, vragen die deze nieuwe zaak konden voorthelpen of om zeep helpen, liet het haar betrekkelijk koud wat voor impact haar bezoek op hun levens zou hebben.


      Ze deed een paar stappen achteruit bij de voordeur vandaan tot er zou worden opengedaan en nam het grote, lelijke huis in ogenschouw dat de trots van de straat moest zijn geweest toen het in de jaren zeventig werd gebouwd, maar dat er nu vermoeid en misplaatst uitzag tussen de oudere, charmantere huizen.


      Ze hoorde het snelle naderen van gedempte voetstappen, comfortabele pantoffels of zachte zaalsportschoenen, snelle maar slepende stappen; de moeite van het echt optillen van de voeten duidelijk te veel voor hun oudere, vermoeide spieren. Er klonk wat gerommel aan de knip van de deur, waarna de deur werd geopend door een grijs, ouder stel dat op elkaar leek, klein en dik, krullend haar dat al jaren aan de natuur werd overgelaten, een tanige huid van te veel cruises, wollen vesten en elastische broeken, brillen met een dun montuur dat sterk vergrote, stralende en hoopvolle blauwe ogen omlijstte. Ze deden samen open, iets wat de meeste mensen alleen doen als ze een vreugdevolle of een angstige gebeurtenis verwachten. Sally vond dat ze eruitzagen als kinderen die midden in de nacht de kamer in sluipen omdat hun ouders hen hebben voorgelogen dat de Kerstman er hun cadeautjes heeft achtergelaten, opgewonden bij het vooruitzicht van speelgoed, bang te worden betrapt.


      ‘Ja?’ vroeg de oude man. Zijn vrouw keek over zijn schouder mee.


      Sally klapte haar politielegitimatie open en produceerde een nepglimlach. ‘Brigadier Jones, Metropolitan Police…’ Ze kon zich er net op tijd van weerhouden ‘Afdeling Moordzaken’ te zeggen. Het laatste wat ze wilde was dat twee oude mensen voor haar neus flauwvielen, of erger. ‘Ik onderzoek de verdwijning van uw dochter, Louise Russell. En u bent…’ Sally wierp snel een blik in haar opschrijfboekje, zichzelf vervloekend dat ze dat niet had gedaan voordat ze op de deur klopte ‘…meneer en mevrouw Graham, de ouders van Louise?’ Ze waren te wanhopig om haar aarzeling op te merken.


      ‘Ja,’ bevestigde de oude man. ‘Frank en Rose Graham. Louise is onze dochter.’


      Frank en Rose, dacht Sally. Oude namen. Sterke namen. ‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg ze, al op weg naar de deur.


      ‘Ja, natuurlijk.’ Meneer Graham deed een stap opzij zodat ze de gang in kon.


      Sally voelde het tapijt onder haar voeten, versleten en dun, te kleurig volgens de huidige trends, net als het bloemetjesbehang en de ingelijste afbeeldingen van beroemde schilderijen, Constable naast Van Gogh.


      ‘Hebt u al wat gehoord?’ vroeg hij. Zijn geduld liet hem in de steek. ‘Weet u waar ze is?’


      ‘Frank,’ berispte zijn vrouw hem. ‘Misschien wil brigadier Jones eerst een kopje thee.’


      ‘Ja, natuurlijk. Neemt u me niet kwalijk,’ verontschuldigde hij zich. ‘Komt u mee naar de zitkamer… Daar kunnen we een kopje thee drinken, of koffie als u dat liever hebt.’


      ‘Thee lijkt me prima,’ zei Sally.


      ‘Dan zet ik water op,’ kondigde mevrouw Graham aan. Ze scharrelde weg naar de waarschijnlijk sterk verouderde keuken. ‘Ik ben met een paar minuten terug,’ riep ze achterom.


      ‘Deze kant op,’ zei meneer Graham tegen Sally, en hij wees naar de dichtstbijzijnde deur alsof hij haar naar een stoel in het theater bracht.


      Sally ging de kamer binnen, nam alles in zich op, meer goedkoop uitziende afbeeldingen van schilderijen, niet al te dure prulletjes, kleine porseleinen poppetjes van vrouwen in Victoriaanse kleding met parasolletjes, een mosterdkleurig tapijt zo dik dat je erop veerde en als blikvanger een joekel van een oude tv die onlangs was aangepast aan digitale ontvangst. Sally vroeg zich af of ze wel wisten waarom ze dat gekke doosje nodig hadden dat nu boven op hun voormalige trots stond.


      ‘Gaat u toch zitten,’ zei meneer Graham.


      Sally keek of er een zitplaats was die niemand met haar zou kunnen delen en haar keus viel op een neplederen leunstoel van een type dat ze in bejaardentehuizen had gezien.


      ‘Dank u.’ Ze streek neer op de rand van de stoel en zette de computertas die ze als aktetas gebruikte op de vloer naast haar voeten. Graham nam plaats op wat volgens haar vermoedelijk zijn gewone plek was, de beste plaats om tv te kijken.


      ‘De situatie valt mijn vrouw erg moeilijk,’ begon hij.


      ‘Dat geloof ik graag,’ zei Sally meelevend. ‘En dat geldt ongetwijfeld ook voor u.’


      ‘Ik red me wel,’ loog hij. ‘Ik hou me goed. Iemand moet het doen.’


      ‘Dat is zo,’ zei Sally, voorwendend dat ze het met hem eens was.


      ‘Tien jaar in het leger, dan leer je wel omgaan met lastige situaties.’


      ‘U hebt in het leger gezeten?’ vroeg Sally om hem voor te bereiden op de moeilijke vragen die nog moesten komen.


      ‘Correct.’ Zijn stem en zijn houding waren opeens heel soldatesk. ‘Ik moest in militaire dienst, maar in tegenstelling tot de meeste van mijn maten vond ik het er fijn, dus toen ik kon afzwaaien heb ik bijgetekend, bij de commando’s. Maar het leger is iets voor jonge kerels. Na tien jaar werd ik burger.’


      ‘En wat deed u toen voor werk?’ vroeg ze, wetend dat het antwoord haar niet zou interesseren.


      ‘Verkoop,’ antwoordde hij kortaf, even uitgekeken op zijn leven als Sally zou zijn geweest. Het bleef ongemakkelijk stil tot Sally iets bedacht om te zeggen.


      ‘Was…’ begon ze onhandig. ‘Is Louise uw enige kind?’


      ‘Ja. Hoe wist u dat?


      ‘Dat wist ik niet,’ loog Sally. Op het moment dat ze haar hadden opengedaan, had ze de wanhoop van een ouderpaar met één kind herkend. Als Louise dood was, hadden ze niets meer. ‘Niet zeker.’


      ‘O,’ was het enige wat hij zei. Daarna viel er weer een stilte. ‘Als u me wilt excuseren, dan ga ik even kijken hoe het met de thee staat. Rose is de laatste dagen wat afwezig. Ik ben zo terug.’


      ‘Ga uw gang,’ zei Sally. Zodra hij weg was, stond ze op en begon ze langzaam en onhoorbaar rond te lopen, bekeek ze de inhoud van de kamer, waarbij ze er zorg voor droeg niets aan te raken. Ze richtte haar aandacht op de foto’s op de schoorsteen boven de haard met elektrische vlammen. Op een paar ervan stonden Frank en Rose op exotische locaties, maar de meeste waren van Louise, een collage van haar leven van meisje tot vrouw. Sally vond het mooie foto’s. Ze verschilden enorm van de enige foto die ze tot nu toe van Louise had gezien, de dulle pasfoto die haar man hun had gegeven. Deze foto’s barstten van de energie en het plezier, van hoop en verwachtingen: een kind dat straalde naar de schoolfotograaf, een tiener die met vriendinnen poseerde tijdens een trip naar de London Eye, een jonge vrouw met haar doctoraaldiploma voor een universiteitsgebouw. Ze merkte dat ze hardop ‘Louise, waar ben je, in godsnaam?’ zei. ‘Wat is er met je gebeurd?’ Haar rust werd verstoord toen de Grahams rinkelend de kamer binnenkwamen. Meneer Graham droeg het blad met de thee en toebehoren en zijn vrouw opende de deur en zorgde ervoor dat hij vrij baan had.


      ‘Kijk aan,’ zei mevrouw Graham bijna opgewekt. ‘Zet maar op tafel, Frank, dan regel ik het verder wel.’ Hij deed wat hem werd opgedragen en trok zich terug in zijn leunstoel terwijl Sally naar de hare terugkeerde. ‘Hoe drinkt u uw thee, brigadier?’


      ‘Met melk en één klontje, graag,’ zei Sally. ‘En noemt u me alstublieft Sally.’


      ‘Goed, Sally,’ antwoordde meneer Graham. ‘En hoe kunnen we je helpen onze dochter te vinden?’


      ‘Nou,’ begon Sally, waarna ze zweeg om de kop en schotel die mevrouw Graham haar voorhield aan te pakken. ‘Dank u. Kijk, er zijn vragen over Louise die alleen u goed kunt beantwoorden, dingen die alleen ouders weten.’


      ‘Ze is een goede dochter,’ zei mevrouw Graham nadrukkelijk. ‘Altijd geweest, maar ik denk niet dat er iets is wat wij zouden kunnen zeggen dat John niet al heeft verteld.’


      ‘Haar man?’ vroeg Sally voor alle duidelijkheid.


      ‘Hij is dan wel haar man,’ zei meneer Graham, ‘maar hij kent haar niet zoals wij haar kennen.’ Kijk aan, dacht Sally, Louise is een vaderskindje en vaders klinkt wat jaloers.


      ‘Hebt u het niet zo op hem?’ vroeg Sally.


      ‘Dat hebt u goed gezien,’ antwoordde mevrouw Graham in zijn plaats. ‘Hij had altijd aanmerkingen op haar vriendjes. Ze waren geen van allen goed genoeg voor zijn Louise. John ook niet.’


      ‘Ze had een betere man kunnen krijgen,’ zei meneer Graham koeltjes.


      ‘Hij is een goeie man en een goed mens,’ voer mevrouw Graham tegen hem uit. ‘Ik vind dat het goed is dat ze hem heeft kunnen vasthouden.’


      Meneer Graham rolde afkeurend met zijn ogen.


      ‘Is ze gelukkig?’ vroeg Sally. ‘In haar huwelijk?’


      ‘Zéér,’ antwoordde mevrouw Graham. Haar man kauwde op zijn onderlip.


      ‘Misschien ook problemen waar u van weet?’ bleef Sally doorzagen.


      ‘Nee,’ antwoordde mevrouw Graham botweg. ‘Ze willen aan kinderen beginnen. Louise verheugt zich er mateloos op, want ze wilde altijd al graag kinderen.’


      ‘Zonde van haar studie als je het mij vraagt,’ herinnerde meneer Graham hen eraan dat hij er ook nog was.


      ‘Hogeschool grafisch ontwerpen,’ schamperde mevrouw Graham. ‘Ze was echt niet het licht van de wereld, hoor. Ze is alleen maar naar de hogeschool gegaan omdat hij haar ertoe dwong.’ Ze stak haar kin uit naar haar echtgenoot. Die rolde weer met zijn ogen.


      ‘Heeft ze John daar leren kennen?’ vroeg Sally.


      ‘Nee.’ Mevrouw Graham schudde haar hoofd. ‘Ze heeft hem een paar jaar geleden leren kennen via gemeenschappelijke vrienden.’


      ‘Het spijt me dat ik het vraag,’ verontschuldigde Sally zich alvast, ‘maar is er misschien iemand anders?’


      De Grahams raakten in verwarring door haar vraag. ‘Pardon?’ antwoordde mevrouw Graham fronsend. ‘Iemand anders? Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


      Sally haalde diep adem. ‘Is er een kans dat Louise omgang heeft gehad met een andere man?’ Ze bekeek hun uitdrukkingsloze gezichten en wachtte op een reactie.


      ‘Een andere man?’ vroeg mevrouw Graham.


      ‘Dat komt voor,’ zei Sally. ‘Dat maakt haar nog niet tot een slecht mens. Het is gewoon iets wat kan gebeuren.’


      ‘Niet bij Louise,’ antwoordde mevrouw Graham beledigd.


      ‘Weet u het zeker?’ hield Sally aan. ‘U moet er absoluut zeker van zijn.’


      ‘Dat weten we zeker,’ zei meneer Graham voor hen beiden.


      Sally wachtte een tijdje voor ze verderging. Ze bestudeerde mevrouw Graham, op zoek naar een zweem van schaamte of leugenachtige ogen die de hare vermeden, een schuilplaats zochten. Ze zag niets.


      ‘En John?’ vroeg ze. ‘Had Louise vermoedens wat hem betreft? Zou hij een ander kunnen hebben?


      ‘Als dat zo zou zijn, heeft Louise het er nooit over gehad,’ verzekerde mevrouw Graham haar. ‘Maar als het wel zo was, zouden we het waarschijnlijk niet weten. We zitten niet op elkaars lip. We zien elkaar vaak genoeg, maar zij wonen aan de andere kant van de stad. Het is hún leven.’


      ‘Ik snap het,’ zei Sally. ‘Het spijt me dat ik het moest vragen, maar als een jonge vrouw wordt vermist moeten we elke mogelijkheid onderzoeken, hoe onwaarschijnlijk ook.’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei mevrouw Graham, altijd degene die het begreep. ‘Alles om te proberen haar te vinden.’


      Sally zag het verdriet en het verlies in mevrouw Grahams borst en keel omhoog kruipen. Ze raakte plotseling in paniek; iets schreeuwde volkomen onverwacht tegen haar dat ze het huis moest ontvluchten, weg van deze mensen voordat ze hun nachtmerries op haar zouden overdragen, voor er van haar zou worden verwacht dat ze mevrouw Graham zou troosten, tegen haar zou zeggen dat het allemaal goed zou aflopen.


      ‘U hebt me heel erg geholpen, maar ik heb al genoeg van uw tijd gebruikt.’ Sally merkte dat ze bijna achterwaarts de kamer verliet, tot mevrouw Graham haar tot staan bracht.


      ‘U denkt toch niet dat haar iets erg is overkomen?’ vroeg ze. ‘Er is toch niet iets heel ergs gebeurd?’


      ‘Er is vast niets aan de hand,’ stelde Sally haar gerust, met maar één wens: ontsnappen aan het huis en aan de Grahams.


      ‘Als er iets is gebeurd, weet ik niet wat we moeten doen,’ folterde mevrouw Graham haar. ‘Ze is ons enige kind. En ze is altijd een fantastische dochter geweest. Een goed mens. Niemand zou haar toch kwaad doen? Daar is ze het type niet voor. Ik bedoel… van die verschrikkelijke mannen waar je over hoort, die azen op prostituees en jonge meisjes die door hun familie worden verwaarloosd, die ze tot diep in de nacht over straat laten zwerven.’


      Sally greep bijna naar de pijn die door haar borstkas schoot toen Sebastian Gibrans kop voor haar ogen opdoemde; rechte witte tanden en rode ogen. Misselijkheid sloeg toe, het bloed trok weg uit haar gezicht, haar lippen werden blauwwit terwijl ze probeerde de gal die in haar mond liep weg te slikken. Ze wilde dat mevrouw Graham ophield, maar die was dat niet van plan.


      ‘Louise is niet het soort vrouw waar die mannen achteraan gaan. Ze gaat naar haar werk en daarna gaat ze naar huis. Ik heb tv-programma’s gezien, ze zeggen altijd dat moordenaars hun slachtoffers uitkiezen. Dat is toch zo? Dat slachtoffers die afschuwelijke mannen aantrekken, dat ze iets doen waarmee ze gekken naar zich toe halen, alsof er iets aan ze mankeert.’


      Sally wist dat ze op het punt van overgeven stond, ook al dreef haar lege maag alleen maar speeksel en gal naar boven. Het lukte haar te spreken.


      ‘Mag ik misschien gebruikmaken van uw toilet?’ Ze zette haar lippen strak op elkaar zodra ze de woorden had uitgesproken.


      Mevrouw Graham antwoordde door haar opkomende tranen. ‘Natuurlijk. In de gang, tweede links.’


      Sally strompelde van de zitkamer de gang in, probeerde zich de aanwijzingen van mevrouw Graham te herinneren, duwde elke deur die ze tegenkwam open tot ze de wc vond en naar binnen tuimelde, waarbij ze ook nog kans zag de deur dicht te trekken voordat ze met één hand haar haar naar achteren trok en haar hoofd diep in de pot stak. Meteen balde haar maag zich samen en rolden haar ogen naar achteren in hun kassen en kokhalsde ze heftig, keer op keer, waarbij de afgrijselijke pijn in haar buik niets dan wat gal opgaf, dik, groen en geel, zo bitter als haat. Uiteindelijk hielden de braakneigingen op. Sally knipperde met haar ogen en probeerde door haar betraande ogen te kijken, ging staan en controleerde haar uiterlijk in de spiegel. Haar ogen waren rood waar kleine haarvaatjes waren gesprongen, maar haar wangen en lippen hadden weer een beetje kleur. Ze spoelde haar mond, depte haar ogen met het koele water en droogde ze voorzichtig met een handdoek maar zonder te hard te duwen. Na een paar minuten besloot ze dat haar uiterlijk ermee door kon, waarna ze terugging naar de Grahams, met een snelle ontsnapping als hoogste prioriteit.


      Toen ze terugkwam in de zitkamer keken de twee nog altijd zittende Grahams naar haar op als twee labradors die wachtten op een commando van het baasje. ‘Gaat het goed met je?’ vroeg mevrouw Graham.


      ‘Ja hoor. Dank u.’


      ‘Je ziet er wat pips uit,’ hield mevrouw Graham vol. ‘Weet je zeker dat je je goed voelt?’


      ‘Gewoon een virusje,’ bedacht Sally. ‘Hoe dan ook, bedankt voor uw tijd en als u nog iets te binnen schiet, laat het me dan weten.’ Ze zocht haar computertas op, haalde een naamkaartje uit het zijvak en gaf het aan mevrouw Graham ‘En mochten we ondertussen iets te weten komen, dan laten we het u meteen weten.’


      ‘Heel erg bedankt.’


      Mevrouw Grahams dankbaarheid maakte Sally’s toenemende schuldgevoel des te groter. ‘Geen dank,’ riep Sally achterom terwijl ze naar de voordeur liep, op de voet gevolgd door beide Grahams. Ze wilde niet dat ze de deur voor haar opendeden, dus rommelde ze zelf aan de sloten en de knip, trok de deur open en struikelde de oprit op, waar ze borstkassen vol frisse lucht door haar neus inademde. ‘We houden contact,’ beloofde ze.


      ‘Vind haar alstublieft,’ zei meneer Graham smekend, zijn ogen glazig. ‘Zeg haar dat het ons niet kan schelen wat ze heeft gedaan. We willen alleen maar weten dat ze veilig en gezond is.’


      ‘Dat zal ik doen,’ zei Sally, en ze rekte de afstand tussen hen en haar, tot meneer Graham haar tot staan bracht met iets wat ze niet begreep.


      ‘We hebben nog wat geld,’ riep hij haar na.


      ‘Pardon?’ vroeg Sally verward. Probeerde hij haar om te kopen zodat ze zijn dochter ging zoeken?


      ‘Als iemand soms geld wil om haar vrij te laten: we hebben wat geld. Niet veel, maar het kan genoeg zijn,’ verklaarde hij.


      ‘Nee,’ zei Sally. ‘Dit gaat niet om geld. We verwachten geen eis om losgeld.’


      ‘Waar gaat het dan wel om?’ wilde meneer Graham weten.


      ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Sally naar waarheid. De behoefte om te ontsnappen was inmiddels overweldigend. ‘Laten we hopen dat ze snel gezond en wel thuiskomt.’


      ‘En zo niet?’ vroeg hij. ‘Wat dan?’


      Sally zocht koortsachtig naar een antwoord, probeerde te bedenken wat de oude Sally zou hebben gezegd, maar er kwam niets. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Het spijt me, maar dat weet ik niet.’


      Sean zat achter zijn bureau, hongerig, moe en dorstig. Hij had zichzelf steeds beloofd dat hij met een paar minuten zou stoppen om snel even te ontbijten, maar een volgend inlichtingenrapport, een volgende vragenlijst voor een huis-aan-huisonderzoek, een volgende mogelijke waarneming van Louise Russell trok zijn aandacht en stelde rust, eten en drinken weer voor een paar minuten uit. En zo zou het ook gaan als het tijdstip voor een ontbijt overging in dat voor een lunch. Een snelle roffel op het deurkozijn deed hem opkijken van een inlichtingenrapport over een nachtelijke gluurder die een paar weken voor Louises verdwijning in de buurt van haar huis was gesignaleerd. Brigadier Dave Donnelly’s forse figuur vulde de deuropening.


      ‘Goedemorgen, chef,’ begon hij. ‘Hoe staat ons tuintje er vandaag bij? Alles stralend en fleurig?’


      ‘Het zou een stuk stralender zijn als jij het huis-aan-huis fatsoenlijk geregeld krijgt,’ vermaande Sean hem.


      ‘Ik heb gewoon geprobeerd zuinig met mijn mensen om te gaan,’ zei Donnelly. ‘Ik wil hier niet meer tijd en mensen aan verdoen dan nodig is. Rek het nog een paar dagen en dan is ze weer thuis en kunnen wij verder met wat we horen te doen.’


      Sean moest Donnelly mee zien te krijgen; hij mocht niet blijven denken dat deze zaak tijdverspilling was. Donnelly was een spiegelbeeldige tegenhanger van Sean: hij had alleen iets te maken met wat er voor zijn neus stond. Hij verwerkte bewijzen, hoorde getuigen stevig uit, maar baseerde zich alleen op tastbare bewijzen, niet op theorieën en hypothetische conclusies, en met zijn manier van werken boekte hij succes. Sean daarentegen werkte instinctief, gebruikte bewijzen als leidraad, niet als een starre wegenkaart, bracht verdachten tijdens verhoren van hun stuk door hun te vertellen wat ze hadden gedacht toen ze hun misdaden bedreven in plaats van te vertrouwen op dingen die hij kon bewijzen. Ze vulden elkaar aan – en om het team effectief te laten werken hadden ze elkaar nodig, iets wat Sean misschien beter besefte dan Donnelly.


      ‘Nou moet je even naar me luisteren.’ Sean keek hem recht aan en liet overtuiging in zijn stem doorklinken. ‘Je hebt het mis. Er is Louise Russell iets heel ergs overkomen. Leeft ze nog? Ik weet het niet, maar ik denk het wel, en dat betekent dat we haar misschien kunnen vinden voor ze ergens drijvend in een rivier wordt aangetroffen. Je moet me helpen, Dave.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en haalde een hand door zijn haar. ‘God weet dat Sally nog niet de oude is. Ik red het niet als ik allebei mijn brigadiers kwijtraak.’


      Donnelly zweeg even en overwoog wat hij zou antwoorden. ‘Weet u het zeker? Weet u zeker dat ze niet de hort op is met een of andere spitsuur-Romeo? Nog één keer een blokje rond voordat ze vast komt te zitten in een leven met kinderen en koffieochtendjes?’


      ‘Ik weet het zeker,’ zei Sean. ‘Helaas.’


      ‘Goed dan,’ stemde Donnelly aarzelend in. ‘Wat wilt u dan dat ik doe?’


      ‘Ten eerste ervoor zorgen dat het huis-aan-huis wordt afgemaakt,’ antwoordde Sean. ‘En hou ze allemaal goed bij de les. Ik wil dat iedereen de zaak behandelt alsof we al een lijk hebben. Dat ze het niet rustig aan doen omdat het maar een vermiste persoon is.’


      ‘Uw wens is mij een bevel,’ verzekerde Donnelly hem.


      ‘Werkelijk?’ vroeg Sean, om vervolgens zijn stem te laten zakken. ‘En hou Sally in de gaten. Het gaat nogal wisselvallig met haar. Snap je wat ik bedoel?’


      ‘Geen probleem,’ zei Donnelly.


      Hun gesprek werd onderbroken door het gerinkel van de telefoon op Seans bureau. Terwijl Sean naar de hoorn greep, stak hij een hand op voor stilte en ten teken dat Donnelly bij het gesprek aanwezig moest blijven.


      Het was brigadier Roddis van hun vaste afdeling Forensisch Moordonderzoek. Hij sprak Sean aan zonder zijn rang te noemen, zoals hij altijd deed.


      ‘Goedemorgen, meneer Corrigan.’


      ‘Brigadier Roddis. Heb je iets voor me?’


      ‘Ik ben nu in het huis van de Russells. Zoals u had gevraagd richten we ons onderzoek op de gang en de voordeur.’


      ‘Mooi,’ zei Sean. ‘Beet?’


      ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Roddis, waardoor Seans hartslag versnelde. ‘Helaas is de p.d. niet beveiligd zoals ik graag had gezien, maar degene die haar heeft ontvoerd lijkt niet zijn best te hebben gedaan om hem schoon te maken: niets wijst erop dat hij oppervlakken heeft afgeveegd; niks wat gepoetst of geschrobd lijkt te zijn. En toen we omlaag gingen naar de houten vloer vonden we een handafdruk, compleet met vingers. We hebben hem vergeleken met die van John Russell: hij is niet van hem en hij is te groot voor die van mevrouw Russell.’


      ‘Kun je hem zonder beschadigen van de vloer opnemen?’ vroeg Sean. In zijn hoofd vormde zich al een beeld van de man die Louise Russell had ontvoerd, geknield naast haar lichaam, zijn hand op de grond om zijn evenwicht te bewaren, zijn vingers gespreid om het gewicht op te vangen… terwijl hij wát met haar deed?


      ‘We hebben de afdruk al genomen,’ zei Roddis opgewekt.


      ‘Goed genoeg om een match mee te maken?’


      ‘Als hij in het systeem zit, kunnen we er een match mee maken. Ik laat hem meteen naar Vingerafdrukken brengen.’


      Sean was er zeker van dat Louise Russells ontvoerder al eerder misstappen had begaan. Zijn vorige delicten waren niet zo ernstig geweest als deze, maar er moest ongetwijfeld iets zijn voorgevallen in zijn verleden. De vraag was of hij was veroordeeld. Zo niet, dan zaten zijn vingerafdrukken niet in het systeem.


      ‘En dan is er nog iets,’ zei Roddis. ‘De sporen zijn heel minimaal, maar op de vloer, dicht bij de plek van die afdruk, lijken we een aanwijzing van een atypische chemische stof te hebben. We hebben een monster genomen voor het lab, maar op voorhand denk ik dat het chloroform is.’


      Een volgend stuk van de film die in Seans hoofd werd afgedraaid werd duidelijker: de man die naast haar knielde, chloroform op een lap goot en die op haar mond legde. Sean zag ook dat haar handen werden gebonden, maar niet haar voeten: hij moest haar kunnen laten lopen. Hij knipperde de beelden weg en richtte zich weer tot de hoorn van het toestel. ‘Mooi, bedankt,’ zei hij tegen Roddis. ‘Bel me zodra je meer weet.’


      Hij gebaarde dat Donnelly hem moest volgen, stond op en liep naar de grote coördinatieruimte, waar de mensen van zijn ploeg achter hun bureaus druk aan het werk waren.


      ‘Oké,’ riep Sean tegen de aanwezigen, ‘luisteren. FO heeft zojuist bevestigd dat er redenen zijn om aan te nemen dat Louise Russell uit haar huis is ontvoerd door een onbekende man. Als het nog geen moordzaak is, wordt het dat binnenkort als we haar niet weten te vinden. Ik weet dat dit afwijkt van ons gewone werk, maar wij zijn nu haar enige kans, dus ik wil dat iedereen tot het gaatje gaat. Ga elk spoor na, elk stukje informatie dat we hebben, elke melding, hoe klein en onbelangrijk het ook lijkt, en laten we haar vinden voor het te laat is.’ Sean keek naar de gezichten van al zijn mensen in de grote kamer. De boodschap leek te zijn binnengekomen.


      ‘Voor deze ene keer,’ zei Donnelly, ‘hoop ik dat je ongelijk hebt.’


      ‘Ik heb gelijk,’ zei Sean. ‘Ik weet alleen niet hoeveel tijd we nog hebben, hoe lang het duurt voor hij zijn nieuwe speeltje zat is. En wat doet onze man nadat hij haar bij het grof vuil heeft gezet? Iemand anders? Ontvoert hij dan een ander?’


      ‘U mag het zeggen,’ antwoordde Donnelly.


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Sean. ‘Tenminste, nog niet.’


      Het was donderdag halverwege de ochtend en Thomas Keller had op zijn werk moeten zijn, maar zijn chef had hem toestemming gegeven een paar uur vrij te nemen als hij die tijd ’s middags maar inhaalde. Hij was door het met rommel volgestouwde terrein achter zijn huisje op weg naar de metalen deur van de kelder en zijn opwinding en nervositeit groeiden allebei even hard. Hij zocht zijn weg tussen de oude autobanden en olievaten waarmee de grond bezaaid was, een terrein met overal oude, niet langer gebruikte bijgebouwtjes en golfplaten schuren waar ooit batterijkippen en god mag weten wat nog meer huisde. Zelfs het huisje waarin hij woonde was foeilelijk, ergens in de jaren zestig gebouwd van grote, grauwe gasbetonblokken en nooit geschilderd.


      Hij droeg zijn gebruikelijke ruime trainingspak. De stungun die hij in de zak had gestopt stootte onder het lopen onaangenaam tegen zijn heup en de sleutels in zijn andere zak raakten verstrikt in de losse stiksels van de rafelende naad. Deze morgen droeg hij ook een blad mee en een kleine weekendtas die hij over een schouder had gegooid.


      Hij liep naar de zware, met metaal beklede deur die naar de kelder voerde. Voorzichtig zette hij het blad op de grond en hij vervloekte zichzelf omdat hij niet een van de oude olievaten naar de deur had verplaatst zodat hij het als tafel had kunnen gebruiken. Hij nam zich voor dat hij dat later zou doen, nadat hij Sam haar ontbijt had gebracht.


      Toen hij het absurd grote hangslot dat de deur dichthield opende, voelde hij dat zijn hart op hol sloeg, een hartslag onregelmatig door verwachting en bezorgdheid. Hij had zich ’s nachts amper kunnen bedwingen, was amper in staat geweest niet stilletjes naar haar te gaan kijken, al was het maar om haar te zien slapen, om zich aan de andere kant van het gaas naast haar op te rollen en naar haar ademhaling te luisteren. Maar hij wist dat hij haar met rust moest laten en laten bijkomen. Nu zou hij haar over een paar tellen zien en het verlangen om bij haar te zijn, bij haar te zijn zoals zij het – dat wist hij – wilde, was bijna overweldigend. Hij deed de ademoefening die de dokters hem hadden geleerd: de ademhaling was de sleutel tot de beheersing van zijn handelen, zijn driftbuien, zijn verlangens.


      Hij trok de deur langzaam naar achteren zodat het licht zich de kelder in kon storten, bleef bij de ingang staan, met zijn hoofd schuin om te luisteren of er geluiden vanuit het donker beneden omhoogkwamen. Toen hij na een paar minuten niets had gehoord, pakte hij het blad op en begon hij sluipend de trap af te gaan, nog steeds met gespitste oren. Als hij iets hoorde waar hij van schrok, zou hij het blad laten vallen en terugrennen naar het licht, de deur dichtgooien en voor altijd op slot doen en er nooit meer heen gaan, wat er ook gebeurde.


      Onder aan de trap stak hij zijn hoofd om de hoek van de muur die de trap verborgen hield voor degenen die in de kelder waren en keek het halfduister in, gunde zijn ogen de tijd om zich aan te passen aan het zwakke licht, verdacht op enig teken van verandering, iets wat hem op de vlucht zou jagen. Na een paar seconden kon hij duidelijk twee figuren zien die in elkaar gedoken in hun kooi zaten, allebei met hun knieën opgetrokken tot onder hun kin, hun armen om hun benen geslagen, Karen in haar smerige ondergoed, Louise naakt maar gewikkeld in het dekbed dat hij haar had gegeven.


      Uiteindelijk stapte hij de kelder in, hun kerker, met al zijn aandacht gericht op Louise, alsof Karen er niet meer was. ‘Heb je goed geslapen, Sam? Ik heb een ontbijtje voor je.’ Hij tilde het blad op zodat ze het kon zien. ‘Maar je wilt je zeker eerst even wassen, hè?’


      Hij zette het blad op het noodtafeltje achter het oude ziekenhuisscherm en trok aan het lichtkoordje, waarna het peertje de kelder in een gelig licht dompelde. Hij zag dat Louise haar ogen stijf dichtkneep tegen de aanslag, terwijl hij de stungun en de sleutels uit zijn zakken haalde en langzaam naar haar kooi liep, er zorg voor dragend dat hij haar niet aan het schrikken maakte zoals eerst. Hij ontsloot de kooi en liet de deur openzwaaien, stak zijn hoofd naar binnen. Hij zag dat Louise naar de stungun in zijn hand staarde, en zijn eigen ogen gingen er ook naartoe.


      ‘Ik vertrouw jou wel, Sam. Ik wil dat je dat weet, maar ze kunnen nog steeds proberen ons uit elkaar te houden. En als ze dat doen, heb ik dit ding nodig om je te beschermen. Begrijp je wel?’


      Ze knikte een bang ‘ja’, met grote ogen van angst. Hij vond dat ze op een jong katje leek dat verwacht bij de moeder vandaan te worden geplukt, en dat gaf hem een goed gevoel, het gevoel dat hij sterk was, gewenst en nodig, de situatie meester. Hij ging bij de ingang van de kooi vandaan zodat ze eruit kon en keek hoe ze voorovergebogen naar voren kwam geschuifeld, zich vastklampend aan het dekbed dat haar naaktheid verhulde. Hij wist wat ze verborgen hield omdat hij zich de eerste dag herinnerde, toen hij haar kleren had ingenomen, de kleren die zij haar lieten dragen. Opwinding spoelde door zijn lichaam, deed zijn penis zwellen terwijl het bloed erin stroomde, oncomfortabel en erg zichtbaar in zijn trainingsbroek. De herinnering aan het zien van haar, het aanraken van haar zachte, warme, iets olijfkleurige huid was bijna te veel voor hem. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich te beheersen, maar het beeld van haar ronde borsten, de donkere kringen in het midden ervan, en het zachte schaamhaar dat bijna haar gehele vrouwelijkheid bedekte, brandde zich in zijn denken; de behoefte om hier en nu de liefde met haar te bedrijven dreigde hem te overmeesteren. Hij wist dat ze hem ook wilde, dat ze hem als haar minnaar wilde, maar hij moest haar eerst laten merken hoeveel respect hij voor haar had. Als ze uiteindelijk samen zouden zijn zou het zoveel beter zijn omdat hij had gewacht.


      Ze verdween achter het scherm, werd een vormeloze schim, een silhouet met een menselijk hoofd. ‘Als het goed is, is er meer dan genoeg warm water,’ lukte het hem te zeggen, ondanks zijn pijn, ondanks het feit dat zijn behoefte om zich te ontladen steeds groter werd. ‘En de handdoek moet er ook nog zijn.’ Hij hoorde het geluid van stromend water en wachtte, wist wat er ging komen, tot ten slotte het dekbed van haar schouders gleed, waardoor de volmaaktheid van haar silhouet nu scherp afgetekend voor hem stond, de vorm van haar rug, de rondingen van haar heupen en billen, haar prachtige borsten, haar spitse tepels, haar handen die over haar lichaam gleden, het aanraakten zoals hij zo verschrikkelijk graag zou willen, haar schaduw een scherm waarop hij de herinnering van haar naaktheid projecteerde. Hij realiseerde zich dat zijn mond een beetje openhing en dat hij een naar keelgeluid produceerde waarvan hij hoopte dat ze het niet boven het stromende water uit had gehoord. Het geluid van water stopte en hij zag hoe ze zich snel afdroogde en het dekbed strak om zich heen trok. ‘Vergeet het blad niet,’ kraste zijn stem uit zijn droge mond. ‘Je moet eten. Je hebt je krachten nodig.’


      Ze kwam achter het scherm vandaan, richtte haar blik van de vloer op hem en weer terug, liep naar haar kooi, verhoogde haar tempo toen ze langs hem liep, wierp een snelle blik op de stungun in zijn hand en dook gehoorzaam terug naar de veilige plek die hij voor haar had gemaakt. Hij wachtte tot ze zich had geïnstalleerd en keek toe terwijl ze de onderdelen van haar ontbijt onder de loep nam: cornflakes, melk, wat fruit. Ja, dacht hij, ze begon te worden zoals hij wilde, zoals ze moest worden. Hij deed de deur van de kooi rustig dicht en deed het slot er weer op. Al die tijd lette hij op haar ogen, groot van opwinding en verwachting op het moment waarop hij zich met haar zou verenigen, zoals het al die tijd was voorbestemd.


      Hij moest nu de spanning kwijt, de knoop in zijn ingewanden ontwarren, het bonken in zijn hoofd laten ophouden, de pijn in zijn kruis. Hij keek achterom naar Karen Green, van wie hij walgde maar tot wie hij zich toch aangetrokken voelde, aangetrokken door de lucht die uit haar kooi lekte. Hij liep langzaam naar haar toe, met een afstotelijk en dreigend gezicht, en liet haar zijn ongelijke, gele tanden zien. Ze voelde het gevaar en probeerde aan zijn nadering te ontkomen, maar aan alle kanten ontmoette ze kil gaas.


      ‘Walgelijke hoer dat je er bent,’ beschuldigde hij haar, op kalme toon, maar geladen van kwaadaardige bedoelingen. ‘Je hebt in je broek gepist. Wil je dat ik je kom straffen? Ja?’ Hij schreeuwde het nu uit.


      ‘Nee, alsjeblieft niet,’ smeekte ze. ‘Ik kon er niks aan doen. Ik heb heel erg mijn best gedaan om het niet te doen. Ik wist dat je er kwaad om zou worden.’


      Hij knarsetandde van woede en perste de woorden tussen zijn tanden door, met een pauze tussen de geschreeuwde woorden om te benadrukken hoe kwaad hij was. Zo schoof hij naar zijn hoognodige ontlading toe. ‘Als… je… wist… dat… het… me… kwaad… zou… maken… waarom… heb… je… het… dan… godverdomme… gedaan?’


      ‘Ik heb ontzettend hard geprobeerd het op te houden,’ bezwoer Karen hem. Glanzende tranen maakten schone vlekken op haar steeds vuiler geworden gezicht, haar mond was rond alsof ze was betrapt midden in een gil, in haar ogen vonkte blinde paniek.


      Hij opende een luik in de zijkant van de kooi dat net groot genoeg was om een arm doorheen te steken. ‘Steek je arm door het gat,’ eiste hij.


      ‘Nee,’ snikte ze.


      ‘Steek verdomme je arm door dat gat, want je weet wat er anders gebeurt.’


      ‘Ik kan het niet,’ bracht Karen uit, tussen twee heftige, kinderlijk aandoende snikken door. ‘Ik kan het niet.’


      ‘Steek verdomme je arm door dat gat.’ Zijn geschreeuw werd steeds feller, zodat de vrouwen verschrikt overeind schoten.


      Langzaam kroop Karen naar de andere kant van haar kooi en schoof haar arm door de kleine opening, haar ogen afgewend omdat ze wist wat voor pijn er zo kwam. Hij sprong naar voren, stootte de stungun in haar blootliggende vlees zodat ze door de lucht naar de achterkant van de kooi vloog, waar ze met een klap tegen het gaas aan kwam en op haar zij neerviel.


      Hij wachtte. Wachtte tot de spierkrampen waren afgenomen tot lichte trekkingen, waarna hij zich snel naar de kooi bewoog, in de haast om die te openen de sleutel liet vallen, in paniek de vloer afzocht en giechelde toen hij hem weer had. Toen het slot eindelijk open was, rukte hij de deur open in een wanhopige haast om bij haar te zijn voor ze helemaal bij was.


      De lust nam nu geheel bezit van hem, waardoor alles op een droom begon te lijken, alsof hij buiten zijn lichaam was getreden, alsof hij iemand anders in de kooi met haar bezig zag, iemand anders die haar op haar buik rolde, het flodderige ondergoed kapotscheurde, zijn broek naar beneden trok en haar zocht, toestootte en miste, opnieuw toestootte, een warme opening zocht om zich bij haar naar binnen te duwen, tot hij eindelijk, toen hij bijna het punt had bereikt waarop hij de demonen vrijliet die in hem tekeergingen, voelde dat hij in haar binnendrong, en dat gevoel in haar te zijn maakte dat zijn ogen wegdraaiden van een ondraaglijk genot zoals hij nooit eerder had kunnen voelen. Midden in zijn extase vroeg hij zich af of de volgenden even goed zouden zijn als deze, zijn eerste.


      Hij ging tekeer als een beest, zich amper bewust van het menselijk wezen dat huilend, vernederd en eenzaam onder hem lag terwijl hij zich met geweld toegang verschafte, grommend van absoluut genot, door het warme vlees om zijn pik aangespoord nog harder en dieper te duwen tot zijn sperma uit zijn lichaam vrijkwam in het hare. Hij drong zo diep als hij kon bij haar binnen toen de ontladingen begonnen af te nemen, liet zijn lichaam ten slotte ontspannen zodat hij terugkwam in de werkelijkheid, zich realiseerde wat hij had gedaan en zijn schaamte toeliet om hem schoon te wassen van zijn afschuwelijke zonde.


      Keller keek neer op het snikkende schepsel dat onder hem lag vastgepind en zijn erectie verschrompelde snel tot niets. Hij trok zich uit haar, sjorde zijn broek op terwijl hij zich al achterwaarts uit de kooi terugtrok, niet in staat naar haar te kijken. Zijn blik ging onmiddellijk naar Louise, die geschokt toekeek.


      Hij wees naar de afgedankte figuur in de andere kooi. ‘Ze dwong me ertoe, Sam,’ pleitte hij zichzelf vrij. ‘Dat doet ze altijd. Ze weet precies hoe ze me erin moet laten lopen. Ze is een van hen. Zo kwam ik erachter dat ze niet echt jou is. Jij zou me die dingen nooit laten doen.’


      Hij sloeg de deur van Karens kooi dicht en klikte het slot terug, klampte zich aan het gaas van haar kooi vast terwijl hij zijn best deed de tranen terug te dringen die aan zijn roodomrande ogen probeerden te ontsnappen. Afkeer van zichzelf en haat rukten de extase weg die hij nog maar kort ervoor had ervaren. Hij kneep zijn ogen stijf dicht, schaamte maakte plaats voor woede, die zonder waarschuwing door zijn wezen raasde als een brand door een kurkdroog bos. Hij richtte zich op, zijn lichaam verstarde van de spanning voor hij zijn withete woede losliet. ‘Ik haat je!’ schreeuwde hij door de kelder.


      Snikkend rende hij de kelder uit, de trap op naar het daglicht, ondertussen zijn gebrek aan zelfbeheersing vervloekend. Door de vernedering bleven zijn benen doorpompen terwijl hij over het verwaarloosde terrein achter zijn huisje rende, tegen olievaten aan liep, over oude banden struikelde tot hij zijn vervallen huisje bereikte en er met de deur binnenviel, zijn handen tegen zijn borst drukte en uit alle macht probeerde zijn longen te vullen, zijn hart tot bedaren te brengen en de bonkende hoofdpijn te laten stoppen.


      Hij liet zich op de grond van zijn verwaarloosde keuken neervallen en wachtte, staarde naar het plafond, naar beelden uit zijn jeugd die hem kwelden, vergezeld door meer recente kwellende beelden, maar hij probeerde niet ze weg te duwen, hij omarmde ze als een welkome droom; de afstotelijke beelden brachten hem tot rust, vertraagden de mallemolen van zijn gedachten tot hij ten slotte zijn zelfbeheersing terug had.


      Toen hij zich realiseerde dat hij op de vloer van zijn keuken lag, sprong hij overeind, verbaasd en vol argwaan over hoe hij hier was beland, en de herinneringen aan wat er in de kelder was gebeurd kwamen langzaam terug en daarmee zijn woede, maar nu gecontroleerd, nu zijn kracht, niet zijn zwakte, maar toch moest haar een les geleerd worden. Hij moest haar laten inzien dat hij wist wat een hoer ze was.


      Keller ging naar het schuurtje dat tegen de zijkant van zijn huisje was aangebouwd en trok de niet-afgesloten deur open. Hij liet zich niet afschrikken door de enorme bende binnen en begon armen vol spullen van de planken te vegen, schopte weg wat hem voor de voeten viel tot hij vond wat hij zocht: een zak kattengrit en een bak die hij maanden ervoor had gekocht toen hij had geprobeerd van een van de verwilderde katten die zijn terrein afschuimden een huiskat te maken. Hij bleef even staan, want de herinnering aan de ondankbare kat prikkelde zijn gedachten. Het dier had zijn verdiende loon gekregen, maar het had tenminste een fatsoenlijke begrafenis gehad, op een van de weinige groene, schilderachtige plekjes op zijn terrein, onder de enige wilg die achter zijn huisje voor wat schaduw zorgde. Hij schudde de herinnering van zich af en bekeek de spullen die hij in zijn hand had.


      Ervan overtuigd dat dit de manier was om die hoer te laten zien wie de baas was, vulde hij de kattenbak en liep ermee naar de keldertrap, nu zorgvuldiger de obstakels op zijn pad vermijdend. Toen hij eenmaal binnen was, rende hij snel de trap af, want hij had niet het gevoel dat hij nu voorzichtig hoefde zijn, en hij voelde zijn macht toen hij hen in een hoek van hun kooi ineen zag duiken. Hij zag de weekendtas die hij eerder op de grond had laten vallen en de kleren erin. Geen prioriteit. Eerst moest die hoer worden aangepakt.


      Hij maakte het slot van Karen Greens kooi open. Deze keer voelde hij niet de noodzaak om met de stungun te zwaaien. De doodsangst in haar ogen vertelde hem dat ze toch niet zou durven ontsnappen. Hij gooide de kattenbak op de grond van de kooi. ‘Als je moet pissen, hoer,’ riep hij, ‘dan pis je daarin. Pissen en poepen doe je vanaf nu daarin.’ Hij keek hoe ze haar armen om zich heen sloeg en en ritmisch heen en weer bewoog, en hij was tevreden. Hij wees op de bak. ‘Daarin. Begrepen, hoer?’


      Hij wachtte niet op een antwoord en verwachtte dat ook niet, maar sloeg de deur van de kooi dicht en sloot hem zorgvuldig af. Daarna deed hij een paar stappen en pakte de weekendtas. De vorm van zijn gezicht veranderde toen hij er de gewassen en gestreken kleren uit haalde: een hemelsblauwe blouse, een grijze knielange kokerrok, een crèmekleurige trui met een V-hals en wit ondergoed. Hij haalde er ook een fles Elemis-bodylotion en een fles Tom Ford Black Orchid-parfum uit.


      ‘Dit is voor jou, Sam,’ zei hij. ‘Je eigen kleren, niet de kleren die zij je lieten dragen. Dit zijn de jouwe en kijk, ook je favoriete parfum en bodylotion. Gebruik de lotion voordat je je aankleedt. Snap je?’ Louise knikte. ‘En doe het parfum op als je aangekleed bent. Snap je?’ Ze knikte opnieuw. Hij ging naar de zijkant van haar kooi en opende het luikje, waar de spullen net doorheen konden toen hij ze had opgerold tot één pakje. ‘Pak aan,’ beval hij, zodat ze een arm uitstak en het pakje weggriste en zich daarna in de hoek van haar kooi liet terugvallen.


      ‘Ik moet nu naar mijn werk,’ zei hij tegen haar. ‘Maar als ik weer thuis ben, kom ik kijken, dat beloof ik je. En trek je niks aan van haar.’ Hij knikte in de richting van de andere kooi. ‘Ze kan ons geen kwaad meer doen. Dat kan niemand. Niemand kan ons nog scheiden, Sam. Hier vinden ze ons nooit. Ze pakken je nooit meer van me af. Ik zweer het op mijn eigen leven, Sam. Dat zal ik nooit laten gebeuren.’


      Donderdag, halverwege de ochtend, zat Sean in het gezellige kantoortje van Harry Montieth, eigenaar-bedrijfsleider van Graphic Solutions, een bureautje op Dartmouth Road, Forest Hill, waar Louise Russell de afgelopen drie dagen aan het werk had moeten zijn geweest. Hij hoorde Montieth op zijn eigen deur kloppen voordat hij twee jonge vrouwen van achter in de twintig binnenliet. Ze keken allebei bang en bezorgd en de donkere kringen onder hun ogen vertelden Sean dat ze geen van beiden goed hadden geslapen na zich een paar dagen zorgen te hebben gemaakt over hun vriendin. Hij mocht hen al om hun bezorgdheid, om het feit dat ze vrijwillig met haar meeleden.


      ‘Dit is Tina,’ zei Montieth, zoekend naar de beste manier om hen aan een politieman voor te stellen. ‘Tina Nuffield. En dit is Gabby, Gabby Scott.’


      ‘Dank u,’ reageerde Sean, en hij bestudeerde Montieths gezicht op tekenen van schuld of schaamte. Hij zocht bij de vrouwen naar angst, walging of afkeer. Hij kwam tot de conclusie dat er niets ongepasts speelde tussen Montieth en een van de vrouwen en begon met zijn ondervraging. ‘Meneer Montieth heeft me verteld dat jullie Louises beste vriendinnen zijn.’


      ‘We zijn goed bevriend,’ zei Gabby. Ze veegde haar blonde haar achter een oor. Tina zweeg en beet op haar onderlip, op het gevaar af het gedeeltelijk genezen wondje dat er zat weer open te maken.


      ‘Hoe goed?’ vroeg Sean.


      ‘Ik ken haar al vanaf dat ze hier kwam werken. Dat zal nu bijna vijf jaar zijn.’


      ‘En voor jou, Tina?’ Sean wilde haar bij het gesprek betrekken.


      ‘Ongeveer drie jaar,’ antwoordde ze zacht. ‘Vanaf toen ik hier ben begonnen. Louise heeft heel goed voor me gezorgd. En Gabby ook,’ voegde ze eraan toe om haar vriendin niet voor het hoofd te stoten.


      Sean wist al dat er hier voor hem niets te halen viel. Hij ging door met het stellen van de standaardvragen, maar luisterde nauwelijks naar de antwoorden.


      ‘Er gebeuren soms dingen die niet buiten het kantoor komen,’ wierp hij op. ‘Dingen die niet meegaan naar huis. Begrijpen jullie wat ik bedoel?’ Dat deed iedereen.


      ‘Niet bij Louise,’ zei Gabby vol overtuiging. ‘Als er zoiets was gebeurd, hadden we dat zonder meer geweten en dan zou ik het u nu vertellen. Ik zou het niet wagen tegen u te liegen.’


      ‘Jullie zijn haar beste vriendinnen, dus ik neem aan dat jullie dat soort dingen hadden geweten,’ moedigde Sean hen aan.


      ‘Dat klopt,’ bevestigde Gabby opnieuw. ‘En die dingen waren er niet. Als Louise niet met John uitging, was ze met ons mee. Als er iets was geweest, hadden we het geweten. Ze houdt van John. Het enige waar ze over praatte was over John en dat ze aan kinderen wilden beginnen.’


      ‘En een ongewenste aanbidder?’ was Seans laatste procedurele vraag. ‘Iemand die hier buiten op haar stond te wachten? Een man, en dan niet haar eigen man, die haar bloemen stuurde? Of kaarten?’


      De drie collega’s keken elkaar aan voor Gabby voor hen allen antwoordde.


      ‘Nee. Niet dat ik ooit heb gezien, en niet dat zij het er ooit over heeft gehad.’


      ‘En bij haar thuis? Iemand met wie ze ooit last heeft gehad?’


      ‘Ook niet,’ zei Gabby. ‘Niks. Als er wel wat was geweest, zou ze het bij de politie hebben aangegeven.’


      Ze werden onderbroken door Seans telefoon op het geleende bureau. Hij keek wie er belde. Het was Donnelly.


      ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij griste het toestel van tafel en ging met zijn rug naar hen toe zitten voor iets van privacy.


      ‘We hebben de auto gevonden,’ meldde Donnelly.


      ‘Waar?’


      ‘Een plek die Scrogginhall Wood heet, in Norman Park, Bromley.’


      ‘Bromley!’ riep Sean uit. ‘Dat is een paar minuten rijden van haar huis.’


      ‘Had u iets anders verwacht?’ vroeg Donnelly.


      Sean realiseerde zich dat hij hardop had gedacht. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Niet per se.’ Hij had een sterk gevoel dat degene die Louise had ontvoerd uit de buurt kwam. Ze was niet meegenomen door een vrachtwagenchauffeur of een vertegenwoordiger die onderweg was naar het zuiden. Nee, dit was iemand die binnen de grenzen van deze uithoek van Londen woonde. ‘In welke staat verkeert de auto?’


      ‘Op slot en oké, blijkbaar. Geen schade of aanwijzingen dat er een worsteling is geweest. Hij is gevonden door een surveillancewagen die er geregeld op zoek is naar plaatselijke schooiers die daar om de haverklap auto’s strippen.’


      ‘Ben je al bij de auto?’ vroeg Sean.


      ‘Nee. Ik ben onderweg erheen. Ik schat dat ik er met een kwartiertje ben.’


      ‘Goed. Ik zie je daar zo snel als ik kan. Ik moet uit Forest Hill komen,’ verklaarde Sean. ‘En zorg ervoor dat de uniformjongens de auto en de parkeerplaats bewaren voor FO en laat de wegenwacht komen om de auto voor ons te openen. Ik heb geen zin in overijverige agenten die de ramen inslaan.’


      ‘Komt voor elkaar,’ stelde Donnelly hem gerust.


      Sean hing zonder verdere poespas op en draaide zich om naar zijn wachtende gehoor.


      ‘Hebt u iets ontdekt?’ vroeg Montieth met bleke lippen van ontzetting.


      ‘We hebben haar auto gevonden,’ zei Sean. Hij zag niet in waarom het geheim zou moeten blijven. Montieths ogen werden groot, Gabby begon te huilen en Tina sloeg beide handen voor haar mond om een angstkreet te smoren. ‘Alleen haar auto,’ probeerde Sean hen gerust te stellen. ‘Er zijn geen tekenen van een worsteling of dat haar iets ergs is overkomen.’ Hij pakte zijn spullen bij elkaar. ‘Luister, ik moet zo snel mogelijk naar de vindplaats, dus ik moet dit gesprek afbreken. Bedankt voor al jullie hulp. Ik beloof jullie dat ik contact opneem als we meer te weten komen.’ In de maanden waarin hij Sally niet aan zijn zijde had gehad om zijn bruuske gedrag te compenseren, had hij geleerd stukken subtieler en beleefder te zijn.


      ‘Ja, dat is logisch,’ zei Montieth begripvol. ‘Doe alstublieft wat u moet doen.’


      Sean liep naar de deur, maar werd tegengehouden door Gabby, die hem bij zijn arm pakte en hem diep in de ogen keek.


      ‘Als iemand haar kwaad heeft gedaan en u vindt hem, moet u doen wat goed is voor Louise. Snapt u wat ik bedoel?’


      ‘Ik snap het.’ Hij weerstond de verleiding een hele riedel af te steken over rechtvaardigheid, rechtbanken en rechtszaken, omdat hij wist dat ze dat niet wilde horen. Ze bleef hem vasthouden en aankijken. ‘Ik snap het,’ herhaalde hij, waarna zijn blik naar haar vingers ging die om zijn onderarm gekruld waren. Langzaam liet ze hem los. ‘Ik hou contact,’ beloofde Sean.


      Zodra hij de deur van het kantoor achter zich had gesloten, begon hij te rennen en vloog de trap af met maar één wens: zo snel mogelijk naar haar auto voor er nog meer bewijsmateriaal zou verdwijnen, voor het laatste achtergebleven spoor van de man op wie hij jacht maakte bij het volgende lentebriesje zou wegdrijven.
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      Thomas Keller arriveerde voor zijn middagdienst in een tevreden, kalme en bijna gelukkige gemoedstoestand. Hij liep de poort door van het sorteercentrum van de Royal Mail in South Norwood en ging naar het grote grijze gebouw waar hij al elf jaar als postbode werkte. Het was sinds hij daar op zijn zeventiende rechtstreeks van school was komen werken vanbinnen en vanbuiten maar weinig veranderd. In eerste instantie had hij er ondergeschikt werk gedaan, tot hij op den duur mocht helpen met sorteren. Pas na een aantal jaren had hij een eigen wijk gekregen. Hij had nooit geprobeerd bij de post hogerop te komen en wist dat hij het ook nooit zou doen. Nadat hij het hoofdgebouw was binnengegaan, klokte hij in bij de prikklok die zijn binnenkomst noteerde, zoals hij dat al elf jaar deed.


      Zonder zijn collega’s te groeten liep hij naar zijn sorteerstation vlak voor de houten kast van twee meter hoog vol vakken en begon de post voor zijn ronde klaar te maken. Hij sorteerde hij de brieven en pakjes op postcode. Hij vond het makkelijk en ontspannend werk, waarbij de herhalingen een deel van de aantrekkelijkheid uitmaakten, zodat zijn geest kon uitzwerven naar aangenamere gedachten en recente herinneringen.


      Hij was zich er niet van bewust dat hij glimlachte. Een stem te dicht achter hem verbrak zijn dagdromerij.


      ‘Allo,’ beschuldigde een krassende stem met een vet Zuidoost-Londens accent hem. ‘Kijk ’m eens glunderen.’


      Thomas Keller wist van wie die stem was. Jimmy Locke had hem al vele keren gekweld.


      ‘Lekker klaargekomen of zo, Tommy?’ brulde Locke, terwijl hij met een brede grijns op zijn gezicht rondkeek naar de andere mannen bij hun sorteerstations, op zoek naar bijval. Hun gelach vertelde hem dat hij een waarderend publiek had gevonden.


      Keller keek schaapachtig achterom, lachte wat en richtte zich weer op zijn werk. Hij deed zijn best hen te negeren.


      ‘Hé!’ zei Jimmy dwingend en met een plotseling veel ernstiger gezicht. De tattoos van de Cristal Palace Football Club op zijn biceps rekten op toen hij de forse spieren spande die hielpen compenseren voor zijn groeiende bierbuik; door zijn korte stekeltjeshaar leek zijn hoofd klein. ‘Ik vroeg je wat, Tommy.’


      Het werd stil en de mannen wachtten op een antwoord.


      ‘Ik heet niet Tommy,’ antwoordde Keller zwakjes, ‘mijn naam is Thomas.’


      ‘Je meent het,’ zei Jimmy spottend. ‘Vertel me eens, Thomas, of is het Tom-aars?’


      De andere mannen lachten weer, genoten van Kellers ophanden zijnde vernedering.


      ‘Nou, jongen, wat ben je? Een aars?’ Locke draaide zich om naar zijn toeschouwers, tevreden met zijn gevatheid, zijn dagelijkse ritueel van het stukje bij beetje kapotmaken van Thomas Keller, dat bijna klaar was. ‘Ik wacht op een antwoord, Thom-aars, en ik hou er niet van te moeten wachten, zeker niet op zo’n kleine klootzak als jij.’


      Keller voelde de schaamte over zijn rug omhoog kruipen, en haat en angst zwollen in gelijke mate in zijn buik. Hij voelde zijn vel tintelen, warm en zweterig worden, zijn gezicht en zijn nek gloeiend rood worden, superverhit door zijn verpletterende gêne en zijn gevoel van nutteloosheid. Hij hoorde Locke dichterbij komen, zich klaarmaken om hem nog meer venijnige woorden in zijn oor te spugen, maar toch vond hij niet de kracht om zich om te draaien en zijn kwelgeest in de ogen te kijken. Hij vervloekte de kracht omdat die hem nu in de steek liet, de macht die hij voelde als hij bij hen was, alleen met hen in de kelder. Als hij nu die macht had, zou hij geen spaan van Locke heel laten. Hij zou van geen van hen een spaan heel laten. Op een dag, beloofde hij zichzelf. Op een dag zou hij zich omkeren en hen aankijken en dan zouden ze er allemaal spijt van hebben.


      Lockes mond was nu zo dicht bij zijn wang dat de lucht van verschaald bier en shag niet te missen was. Keller probeerde zijn arm op te tillen om brieven in een vakje te doen, maar die weigerde omhoog te gaan.


      ‘Ben je soms een flikker, Thom-aars?’ wilde Locke weten. ‘Ik denk, en de jongens ook, dat je een vuile poot bent. Is dat zo? Want wij houden er niet van dat we moeten werken waar ook een vuile poot werkt. Sommige jongens zijn bang dat je ze aids bezorgt. Ze denken dat smerige flikkers allerlei ziektes hebben. Is dat zo, Thom-aars? Heb jij allerlei ziektes?’ Lockes gezicht, verwrongen van een misplaatste onverdraagzaamheid, was maar een paar centimeter van het zijne verwijderd.


      ‘Ik ben geen homo,’ wist Keller stotterend uit te brengen, nauwelijks meer dan fluisterend.


      ‘Wat?’ Locke schreeuwde het bijna, recht in zijn oor, en spuugspetters prikten in Kellers gezicht.


      ‘Ik ben geen homo,’ herhaalde Keller nu iets luider. Hij wou dat hij een mes in zijn hand had, stelde zich voor dat hij zich razendsnel omdraaide met het mes laag en strak tegen zijn lichaam en het door Lockes buik haalde, om daarna een stap achteruit te doen en te kijken hoe de rode streep zich over de buik van die dikke klootzak verspreidde en zijn ingewanden langzaam, als palingen uit een net, naar de grond gleden en Locke probeerde ze terug te duwen in de lege holte van zijn buik terwijl een blik van afgrijzen over zijn gezicht trok.


      ‘Wat zei je, flikker? Kunnen flikkers normaal praten?’ schreeuwde Locke weer in zijn oor, zodat hij opschrok.


      Volstrekt onverwacht draaide Keller zich om naar zijn kwelgeest, het mes uit zijn verbeelding hakte in op het zachte vlees van de te grote buik, precies zoals hij van plan was. De beweging was genoeg om Locke achteruit te laten springen terwijl er even iets van angst over zijn gezicht flitste. Keller had zich niet eerder durven omdraaien voor een confrontatie. Locke zou ervoor zorgen dat dat kleine onderkruipsel het nooit weer zou doen. Zijn vingers kromden zich tot een goed getrainde vuist; kleine littekentjes getuigden van de vele tanden waar hij in het verleden op had gebeukt.


      Keller wachtte op de klap die ging komen. In plaats daarvan hoorde hij een vorsende stem. ‘Wat is hier aan de hand, mannen?’


      De krachtige, rustige stem met een spoortje Jamaicaans was van ploegmanager Leonard Trewsbury. Hij keek Locke over zijn dubbelfocusbril aan, weigerend zich te laten intimideren door de jongere, grotere man. De man die het, zo wist hij, afschuwelijk vond te worden geleid door een zwarte man.


      ‘Niks om je druk over te maken, Leonard,’ zei Locke zuigend.


      ‘Dat beoordeel ik zelf wel,’ waarschuwde de ploegmanager. Hij wist dat Locke zou inbinden. ‘En voor jou ben ik meneer Trewsbury.’ Hij bleef Locke recht aankijken, daagde hem uit hem een excuus te geven om hem op rapport te laten komen of – beter nog – misschien wel een aanleiding om hem te ontslaan. ‘Allemaal terug naar je werk,’ beval hij.


      Met een woeste, wraakzuchtige blik droop Locke af naar zijn werkplek.


      Trewsbury nam Keller apart. Hij mocht die jongen wel. Keller was op zichzelf en werkte hard. Hij was op tijd en altijd op zoek naar en bereid tot overwerk. Wat hij met het geld deed was niet duidelijk. Trewsbury vroeg er niet naar en Keller sprak er nooit over.


      ‘Je moet niet zo met je laten sollen,’ zei Trewsbury.


      ‘Het geeft niet,’ loog Keller. ‘Ik zit er niet mee. Het zijn wat plagerijtjes.’


      ‘Zo ziet het er anders niet uit. Als Locke en zijn maten je weer lastigvallen, moet je het me laten weten. Goed?’


      ‘Goed,’ bevestigde Keller. Het bonzen van zijn hart werd gelukkig minder, de kloppende pijn in zijn slapen van walging van zichzelf en woede trok weg.


      ‘Je bent een beste kerel,’ zei Trewsbury. ‘Aan het werk maar weer, anders raken we te ver achterop.’


      ‘Prima,’ antwoordde Keller, en hij probeerde onaangedaan en beheerst te klinken, maar in zijn diepste wezen, waar niemand kon kijken of voelen, speelden zich de taferelen af van zijn koelbloedige en wrede, bloederige en martelende wraak. Als Sam en hij verenigd waren, als ze samen waren zoals het voor hen voorbestemd was, zou zij hem de kracht geven om de persoon te worden die hij werkelijk was, en dan zou hij zorgen dat Locke en de anderen spijt kregen van hun getreiter. Dan zouden ze spijt krijgen van alles wat ze hem ooit hadden aangedaan.


      Sean reed op de toegangsweg in Norman Park, Bromley, op weg naar een klein bos dat bekendstaat als Scrogginhall Wood. Alleen in een stad krijgt zo’n onbeduidend lapje grond de naam ‘Wood’. Zijn auto stuiterde over het hobbelige karrenspoor, zodat hij heen en weer werd geschud en luid zat te vloeken. Hij reed tussen de houten palen door die de ingang van de parkeerplaats markeerden en registreerde meteen dat er nog meer auto’s stonden dan alleen de politiewagens die hij verwachtte. De eigenaren waren nog niet terug van het uitlaten van hun hond of hun afspraak met hun buitenechtelijke relatie. Hij had nog niet besloten of hij zou toestaan dat er auto’s weggingen. Een ervan kon van de man zijn op wie hij jacht maakte. Hij kon tussen de bomen rondhangen, de politie gadeslaan en hen uitlachen. Hem uitlachen.


      Hij zag Donnelly op de achterklep van zijn anonieme Vauxhall zitten, die naast de surveillancewagen stond van de uniformagenten die het rode Ford Fiesta’tje van Louise hadden gevonden. In een bestelauto zat een man van de wegenwacht klaar, wachtend tot hij opdracht kreeg zijn trukendoos te gebruiken om de achtergelaten auto te openen.


      Sean parkeerde zijn auto onder een hoek van vijfenveertig graden naast de auto die nu een plaats delict was, en voorkwam daarmee dat andere auto’s te dicht bij mogelijk waardevolle bandensporen of voetafdrukken zouden komen. Hij zwaaide zijn voeten van de vloermat van zijn auto naar de grond van de parkeerplaats en voelde tot zijn teleurstelling dat een ruwe mix van vastgereden aarde en steenslag contact maakte met de zolen van zijn schoenen; geen veelbelovend oppervlak om bruikbare afdrukken of sporen op te vinden.


      Toen Donnelly hem opmerkte, schoot hij zijn peuk zo ver mogelijk weg van de gevonden auto, zich bewust van het DNA dat erin was opgezogen en niet van zins bij de volgende lunch op het bureau belachelijk te worden gemaakt omdat hij de p.d. had bedorven.


      Sean liep recht op de auto af en riep naar Donnelly terwijl hij de grond afspeurde: ‘Ik wou de zaak maar eens wat strakker aanpakken, vind je ook niet?’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Ik bedoel het hele gebied afzetten en tot p.d. verklaren, niet alleen de auto zelf, en ook geen peuken vlak bij het centrum ervan weggooien.’


      Donnelly keek in de richting van de weggeschoten peuk, teleurgesteld omdat Sean te weinig bewondering had voor de afstand die hij met het schot had overbrugd.


      Sean trok de latex handschoenen aan die hij uit zijn zak had gehaald terwijl hij onafgebroken de grond rondom Louise Russells achtergelaten auto inspecteerde, een zwijgende materiële getuige van haar lot. Er was niets wat zijn oog trof, dus ging hij dichter naar de auto toe, in steeds kleinere cirkels, tegen de klok in, en zijn ogen gingen over elke decimeter, elke millimeter van de grond. Donnelly keek zwijgend toe, want hij wist wanneer hij zich beter niet met zijn chef en diens werkwijze kon bemoeien.


      Na een paar minuten was Sean terug bij zijn beginpunt en opnieuw begon hij om de auto heen te lopen, maar nu met de klok mee, en met zijn aandacht voor het voertuig zelf, op zoek naar iets, wat dan ook. Een spoortje van het bloed van de verdachte dat het vechtende, krabbende slachtoffer had doen vloeien. Een kras van een andere auto die wellicht een volgbaar verfspoor had opgeleverd of een herinnering bij de bestuurder die was aangereden door een rode Fiesta die na de aanrijding was doorgereden. Louise had haar auto smetteloos gehouden en elk zichtbaar spoortje zou betrekkelijk snel opvallen, maar hij vond niets.


      Als er op de buitenkant van de auto aanwijzingen zaten, zouden ze onzichtbaar zijn en alleen kunnen worden opgespoord met behulp van poeders en chemische middelen, UV-licht en vergrotingen. In de tussentijd moest hij de binnenkant van de auto zien, de stilte voelen voordat Roddis en zijn forensische jongens er een wetenschappelijk circus van maakten.


      ‘Laten we hem maar openen,’ zei hij tegen Donnelly.


      Die was op zijn beurt met een paar stappen bij de wegenwacht en klopte op het raampje. De man liet zijn Sun zakken, sprong enthousiast naar buiten en pakte van achteruit een zak met ongewoon gereedschap.


      ‘Denk je dat je hem open krijgt?’ vroeg Donnelly, meer om iets te zeggen dan omdat hij enige twijfel had.


      ‘Het is een Ford,’ antwoordde de wegenwacht, en hij liep naar de auto. ‘Dat is zo gepiept. Welk portier willen jullie geopend hebben?’


      ‘Het passagiersportier,’ zei Sean. ‘Ik zou het op prijs stellen als je zo weinig mogelijk aanraakt.’


      ‘Ik doe mijn best,’ antwoordde hij, en ondertussen haalde hij een soort overmaatse liniaal met aan één uiteinde een haak uit zijn tas. Sean herkende het ding en wist dat het onder wegenwachten en autodieven bekendstond als de Slim Jim. De wegenwacht trok de rubberen afdichting bij het raam naar achteren en liet het metaal ver in het deurpaneel zakken. Zijn gezicht vertrok van de concentratie toen hij de Slim Jim blindelings om het deurmechaniek manoeuvreerde om hem plotseling met een ruk omhoog te trekken, waarna een hoorbare klik de aanwezigen liet weten dat het portier nu ontsloten was. De man stak zijn hand uit naar de portierkruk, maar Seans hand sloot zich om zijn pols en hield hem tegen.


      ‘Nog niet gecontroleerd op vingerafdrukken,’ zei Sean.


      Toen de wegenwacht weg was, strekte Seans gehandschoende hand zich voorzichtig uit naar de portierkruk, haakte één vinger eronder op een plaats die door de verdachte naar alle waarschijnlijkheid niet was aangeraakt. Hij trok zijn vinger omhoog en wachtte tot het portier een fractie open was, hield zijn andere hand erboven om te voorkomen dat een plotselinge windvlaag het helemaal zou openen voordat hij klaar was. Hij zocht nu langs het portierrubber, klaar om elk bewijsstukje te grijpen dat de wind dreigde mee te nemen: een haar, uit het hoofd van de verdachte getrokken toen hij het portier te snel sloot, een stukje stof dat van een kledingstuk was afgescheurd toen hij wegvluchtte van de achtergelaten auto. Hij kon niets ontdekken en opende het portier een centimeter of vijf, zes, zodat de lucht van het interieur naar buiten stroomde en hem onverwacht trof en hij eerst achteruitdeinsde. Hij herstelde zich en ademde daarna gretig alle geuren op: bekledingstof, vinyl, rubber en daarbovenuit haar parfum, bloemig en subtiel. Maar er was nog iets anders, iets wat zich probeerde te vermommen, iets chirurgisch, ziekenhuisachtigs.


      Chloroform, concludeerde Sean. Het was niet iets wat hij al eerder had geroken, maar hij wist dat het dat moest zijn. Donnelly verbrak zijn concentratie.


      ‘Al iets gevonden?’ riep hij.


      ‘Chloroform, denk ik,’ antwoordde Sean. ‘Haal Roddis hierheen en laat hem de auto in situ bekijken, voordat hij naar het lab wordt gesleept.’


      ‘Doe ik.’ Hij begon meteen de toetsen van zijn telefoon te bespelen.


      Sean opende het portier nu verder en zocht ondertussen naar alles wat als bewijsmateriaal kon dienen, raakte niets aan, kon alles zien als hij naast de deuropening door zijn knieën zakte. Er zat hem iets dwars, maar wát kon hij niet bedenken, iets wat er ontbrak. Vanuit het niets kwam het antwoord binnen: het was te stil. Hij kwam overeind. ‘Er is geen alarm.’


      Donnelly keek op van zijn telefoon. ‘Pardon?’


      ‘Waarom gaat er geen alarm af? Hij heeft de auto afgesloten, maar er gaat geen alarm af.’ Zijn hart begon sneller te kloppen nu hij dacht iets belangrijks te hebben gevonden, maar zijn hoop werd de grond in geboord door de toekijkende wegenwacht.


      ‘Het is een Ford,’ zei hij tegen Sean.


      ‘Wat is daarmee?’


      ‘Die open je met een afstandsbediening. Een knopje om hem te sluiten en eentje om het alarm te activeren.’


      Betekende dat iets? vroeg Sean zich af. Was de man op wie hij joeg zo in paniek geweest dat hij hiervandaan was weggevlucht zonder ervoor te zorgen dat het alarm was ingeschakeld, of had hij willen voorkomen dat het geluid van het inschakelen van het alarm de aandacht op hem zou vestigen? Waarom had de man de auto überhaupt afgesloten? Hij had al een afdruk van zijn volle hand in het huis van de Russells achtergelaten.


      Sean moest zichzelf eraan herinneren dat hij niet verstrikt mocht raken in de veelheid aan mogelijkheden, maar hij kon niet voorkomen dat deze man naarmate de zaak vorderde steeds dieper in zijn geest binnendrong. Hij wist dat hij binnenkort meer zou gaan denken zoals hij, dat de gedachten van de man die hij zocht zijn eigen gedachten zouden worden. Er kwam een kil, onaangenaam gevoel over hem heen. De komende dagen zouden vreugdeloos en stressvol zijn, en dat zou pas voorbijgaan als hij Louise Russell en de man die haar had ontvoerd zou vinden. De man die haar nu had.


      Hij zou dolgraag in de auto gaan zitten, op de plaats van de bestuurder, zoals de man had gedaan. Om de stand van de stoel te zien, van de spiegels, het stuurwiel. In een flits zag hij Louises slappe lichaam voor zich, vastgebonden en monddood achter de achterbank in de bagageruimte van de vijfdeursauto. Hij zag een schim zonder gezicht in de auto in het Londense verkeer rijden met zijn gevangene, zijn beloning achterin, waar ze van achter het materiaal waarmee haar de mond gesnoerd was gesmoorde smeekbeden tot hem richtte om haar te laten gaan. Hij zag de gezichtloze schim onder het rijden achteromkijken, tegen haar praten, haar verzekeren dat het allemaal goed kwam, dat hij haar geen kwaad zou doen, haar niet zou aanraken. Maar Sean zou niet instappen en het risico lopen dat hij onzichtbaar bewijsmateriaal zou vernietigen dat daar wachtte om te worden gevonden.


      Donnelly dook achter hem op en maakte hem aan het schrikken. ‘Roddis komt eraan,’ meldde hij.


      ‘Mooi. Bedankt,’ antwoordde Sean. Hij aarzelde voor hij eraan toevoegde: ‘Ik moet achterin kijken.’


      ‘Is dat wel verstandig, chef? Daar zal Roddis niet blij mee zijn.’


      ‘Ik hoef toch niks aan te raken?’ zegde Sean toe. ‘Alleen even snel kijken.’ Hij ging naar de achterkant van de auto en zocht met één vinger onder de rand van de achterklep naar de knop, de knop waarvan hij wist dat de verdachte die had aangeraakt. Hij drukte de knop in en zag de klep onder een pneumatisch gesis opengaan. Hij boog zich zo ver mogelijk naar binnen zonder zijn evenwicht te verliezen en naar binnen te vallen, waarbij hem meteen opviel hoe schoon de laadruimte was, net als de rest van de auto. Alles was volmaakt, alles behalve de lichte sleepsporen op de vloerbedekking van de laadruimte en minieme krasjes op een zijpaneel er dichtbij. Sean wist wat dat betekende.


      Hij trok zich terug en kwam overeind. ‘Hier heeft ze gelegen,’ zei hij tegen de luisterende Donnelly. ‘Hij heeft haar vastgebonden, vermoedelijk met een dichtgeplakte mond, en haar achterin gelegd. Je kan zien waar haar schoenen strepen op de vloerbedekking hebben gemaakt en vegen op dat kunststoffen paneel. Hij heeft wel lef, die kerel. Hij neemt haar op klaarlichte dag mee uit haar eigen huis en rijdt gewoon met haar door de ochtendspits naar deze plek. En hier stond zijn eigen auto te wachten,’ ging hij verder, en met een handgebaar gaf hij aan dat de auto van de verdachte aan de bestuurderskant van die van Russell had gestaan. ‘Hij stopt hier, wacht een tijdje tot hij zeker weet dat er niemand in de buurt is, hij stapt uit, snel maar beheerst. Hij weet precies wat hij doet, is niet in paniek. Hij opent zijn eigen auto of bestelbus, trekt Russell uit haar Fiesta en dwingt haar achter in zijn eigen auto te gaan liggen. Als hij bij haar thuis chloroform heeft gebruikt, weet hij niet zeker of hij haar zonder dat onder controle kan houden, dus geeft hij haar vermoedelijk nog een dosis voor hij haar wil verhuizen, maar niet te veel want hij wil niet dat ze knock-out gaat en hij een dood gewicht moet verplaatsen. Daarvoor is hij niet sterk genoeg, want als hij dat wel was, had hij zijn toevlucht niet hoeven nemen tot wapens en chloroform, dan had hij haar wel gewoon lijfelijk overmeesterd. Wanneer hij haar in zijn auto heeft gekregen, doet hij de hare op slot en neemt de sleutels mee. Hij stopt niet om vingerafdrukken weg te vegen of te kijken of hij nog andere dingen heeft achtergelaten omdat het hem koud laat of we ze vinden of niet. Hij heeft wat hij wil, dat is het enige wat hem interesseert. Hij heeft haar. Hij doet de achterklep dicht en rijdt voorzichtig weg. Heb je gekeken of er camera’s zijn?’


      ‘Die zijn er niet,’ zei Donnelly.


      ‘Dan heeft hij geweten dat ze er niet zijn,’ zei Sean stellig. ‘Deze man plant zijn daden. Niets is aan het toeval overgelaten. Laat controleren of er camera’s bij de toegangsweg zijn. Die zijn er niet, maar controleer het toch maar.’


      ‘Komt voor elkaar,’ beloofde Donnelly.


      Behoedzaam sloot Sean de achterklep. Hij keek naar het bos, precies zoals de verdachte zou hebben gedaan toen hij de parkeerplaats controleerde voor hij haar verplaatste. Hij zag nog steeds diens gezicht niet voor zich, maar hij had al wel het gevoel dat hij hem onmiddellijk zou herkennen als hij hem zag. Iets wat hij nog niet goed begreep zou hem in staat stellen de man er in een mensenmenigte uit te pikken als hij dichtbij genoeg kon komen. Dat was wat hij nu moest doen: ervoor zorgen dat de bewijzen, de feiten, hem zo dichtbij lieten komen dat het duistere ding binnen in hem erin slaagde hem de weg naar de gek te wijzen.


      Het begon lente te worden maar de bomen zagen er nog winters en onheilspellend uit. Sean voelde een huivering, alsof hij werd bekeken. Alsof hij van binnenuit werd geobserveerd door een schrikbeeld waarvan hij wist dat hij er uiteindelijk tegenover zou komen te staan.


      ‘Ik heb een naar voorgevoel bij deze zaak,’ vertrouwde hij Donnelly toe. ‘Volgens mij loopt het niet goed af.’ Hij drukte met de duim en middelvinger van een hand op zijn slapen en probeerde de groeiende druk in zijn hoofd weg te duwen voor die zou exploderen tot een echte migraine. ‘Jij blijft hier met de auto,’ zei hij tegen Donnelly. ‘Ik moet terug naar het bureau om te proberen de stukken in elkaar te passen. Mensen beginnen hun neus in onze zaken te steken, dus we kunnen maar beter met wat antwoorden komen. En als Roddis er is, laat je de auto aan hem over en kom je naar Peckham voor een palaver.’


      ‘Ik kom zo snel ik kan.’


      Sean hoorde Donnelly’s antwoord al niet meer. Hij stapte al in zijn auto terwijl hij met zijn ene hand het mobiele nummer van hoofdinspecteur Featherstone opzocht en met zijn andere hand de motor startte, de auto van de handrem haalde en zijn gordel omdeed. Hij was er nog steeds niet aan toegekomen een handsfreeset te laten installeren. En weer vervloekte hij de hobbelige weg toen hij heen en weer werd gegooid, te hard reed en het dus nog erger maakte. Hij moest langer wachten tot Featherstone opnam dan hij had gehoopt.


      ‘Chef, met Sean.’


      ‘Problemen?’ vroeg Featherstone botweg.


      ‘Ik ben bang dat de zaak van de vermiste vrouw nu een ontvoering is geworden.’


      ‘Enig idee wie haar heeft ontvoerd?’


      ‘Wie het ook is, ik geloof niet dat ze hem kende,’ lichtte Sean toe.


      ‘Ontvoerd door een onbekende, dat voorspelt niet veel goeds,’ zei Featherstone.


      ‘Inderdaad, sir,’ bevestigde Sean. ‘Dat is zo.’


      ‘Wat moet ik voor je doen?’


      ‘Is er iemand bij de media van wie u nog iets te goed hebt?’


      ‘Zou kunnen,’ antwoordde Featherstone ontwijkend.


      ‘Ik heb vanavond nog een oproep in de media nodig,’ legde Sean uit. ‘Een verzoek om medewerking van het publiek. Hij heeft haar op klaarlichte dag ontvoerd en op een openbare parkeerplaats van de ene in de andere auto overgeheveld, dus het is goed mogelijk dat iemand iets heeft gezien.’


      ‘Veroorzaakt zo’n oproep geen schrikreactie bij haar ontvoerder?’ vroeg Featherstone. ‘We willen niet dat hij zich gedwongen voelt te handelen, over te gaan tot acties die…’


      ‘Dat snap ik,’ gaf Sean toe, die niets liever wilde dan tot actie overgaan. ‘Maar ik heb geen keus. Haar familie heeft zo langzamerhand wel door wat er is gebeurd, en nu hebben we haar auto gevonden bij een bos in Bromley. Als we niet alles uit de kast halen om haar te vinden, zijn we een makkelijk doelwit voor kritiek. Het is lullig, maar we hebben geen keus.’


      ‘Goed dan,’ gaf Featherstone schoorvoetend toe. ‘Ik ga wat gunsten verzilveren. Ik zal proberen vanavond met mijn kop op tv te komen. Ik meld me later wel weer.’ Hij hing op voor Sean kon reageren.


      Hij knikkerde zijn mobieltje in de middenconsole, hield de auto eindelijk met twee handen onder controle, blij dat hij weer op glad asfalt reed, tot hij zich plotseling herinnerde dat hij Sally moest bellen. Hij vervloekte zichzelf omdat hij niet handsfree kon bellen. Hij vond Sally bij zijn contacten en belde haar terwijl hij de auto door het steeds drukkere verkeer heem wurmde, en al die tijd wilde hij dat hij meer tijd had, meer tijd om gewoon te gaan nadenken, om te proberen één te worden met het beest dat hij moest tegenhouden. Hoe eerder hij dat deed, hoe eerder ze de man die Louises auto bij het bos had achtergelaten konden vangen. De man van wie Sean wist dat hij haar lichaam net zo makkelijk zou dumpen als hij met haar auto had gedaan, tenzij hij hem voor die tijd kon vinden. Hem vinden en tegenhouden, ongeacht hoe.


      Sally liep op en neer door de straat waar het huis van de Russells stond, onder het voorwendsel dat ze controleerde hoe het huis-aan-huisonderzoek vorderde, maar in werkelijkheid omdat ze het bureau uit moest, de frisse lucht in, om weg te zijn van zowel meelevende als wantrouwende ogen. Ze wist dat Sean probeerde haar weg te houden van de kern van het onderzoek, zijn manier om haar te beschermen, maar ze voelde zich er niet beter door.


      Ze zag agent-rechercheur Paulo Zukov naar haar toe komen. ‘Alles goed, brigges?’ vroeg hij op zijn gebruikelijke vrolijke, ondeugende manier.


      ‘Je hebt geen uniform meer aan,’ bracht Sally hem in herinnering, ‘dus je zou me Sally noemen. Weet je nog wel?’


      ‘Gewoon een poging tot respect,’ plaagde hij. ‘Maar even serieus, hoe is het ermee?’


      ‘Doe nou maar niet alsof je geïnteresseerd en bezorgd bent,’ was Sally’s valse berisping. ‘Het past niet bij je.’


      Het gleed van hem af als water bij een eend. Hij zat pas zes jaar bij de politie, maar dat was meer dan genoeg om hem eelt op zijn ziel te geven. ‘Hard maar eerlijk,’ antwoordde hij met een grijns, blij dat ze hem zag als een cynische oudere rechercheur, ondanks zijn jeugd en weinig dienstjaren.


      ‘Ben je klaar met je huis-aan-huis?’ vroeg Sally.


      ‘Nog niet helemaal, maar we hebben niks interessants gevonden en dat gaat volgens mij ook niet gebeuren. Huis-aan-huis? Tijdverspilling als je het mij vraagt.’


      ‘Niemand die je dat vraagt,’ tikte Sally hem op de vingers. Haar mobieltje trilde in haar hand en leidde haar af van hun tête-à-tête. ‘Ja, chef.’


      ‘We hebben Russells auto gevonden,’ zei Sean.


      ‘Enig teken van Louise zelf?’ Sally wist dat hij het haar wel had verteld als dat het geval was, maar ze vroeg het toch.


      ‘Nee. Het officiële standpunt is dat ze moet zijn ontvoerd. Dat is mijn mening.’


      ‘En wat nu?’


      ‘Zoveel media-aandacht als we maar kunnen krijgen, wegversperringen, huis-aan-huis in een groter gebied en afwachten tot FO wat voor ons heeft. Waar ben je nu?’


      ‘Kijken hoe het huis-aan-huis verloopt.’


      ‘Ze kunnen daar best zonder jou. Kom zo snel mogelijk terug naar Peckham, dan zie ik je daar.’


      ‘Oké,’ kon Sally nog uitbrengen voor hij had opgehangen, en haar achterliet bij Zukov.


      ‘Problemen?’ vroeg hij.


      ‘Dat vertel ik je straks wel,’ zei ze. Er kroop een gevoel van afgrijzen over haar vel en een verstikkende benauwdheid verspreidde zich door haar lichaam, als een niet te stuiten vloed die droog zand nat en zwaar maakt. ‘Ik moet terug naar het bureau.’


      De paar stappen voelden als kilometers en het autoportier voelde als een ophaalbrug toen ze het opende. Ze liet zich op haar stoel vallen, tastte onder haar blouse naar de dikke littekens terwijl ze hortend en stotend ademhaalde. Ze greep de computertas die ze als aktetas gebruikte en zocht er koortsachtig in tot ze de twee kartonnen doosjes vond die ze nodig had. Ze schudde twee Tramadol-tabletten uit het ene en een zeshonderdmilligrams ibuprofen uit het andere in haar hand en wipte ze in haar mond, slikte ze droog door. Ze was blij dat ze geen flesje wodka in haar tas had verstopt zoals ze overwogen had.


      Ze leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun, sloot haar ogen en wachtte tot de medicijnen haar verlichting boden, zowel fysiek als psychisch. Tot de herinneringen verdwenen; herinneringen aan Sebastian Gibran die haar in het gezicht ademde terwijl hij wachtte tot ze zou sterven, van Sebastian Gibran die tegenover haar zat in een exclusief Londens restaurant, glimlachend en flirtend, terwijl zij ervan zat te genieten. Door de herinneringen werd ze gedwongen haar ogen te openen. Ze ontdekte dat ze naar een boom keek waarvan de takken dood leken maar op uitbarsten stonden, met kleine groene knopjes die zich door de harde bast een weg naar buiten vochten. Ze dacht aan de ouders van Louise Russell, zo gewoon en zonder verwachtingen, die uit hun wereld van cruises en soaps op de vroege avond werden weggesleept naar een wereld die ze alleen vluchtig kenden van het nieuws. Ze hoopte dat Sean niet van plan was hen voor de camera’s te slepen: een huilerig appèl van de liefhebbende ouders die hun dierbare enig kind ongeschonden terug wilden. Ze had het afschuwelijke gevoel dat hij dat inderdaad wilde, maar toen ze die gedachte verjoeg, werd haar bewustzijn bestormd door meer onwelkome beelden. Waar was Louise op dit moment? Keek ze in de ogen van de man die haar had ontvoerd, de man die kwaad in de zin had, zoals Sally in Gibrans ogen had gekeken? Was ze misselijk van angst, zoals zij het was geweest? Voelde ze zich opeens zwak en kwetsbaar, zoals Sally zich had gevoeld, een slachtoffer?


      Een slachtoffer. Sally had nooit beseft hoe bang ze was een slachtoffer te worden totdat het gebeurde. Al haar macht en prestige als brigadier waren gesloopt door een man wiens krankzinnigheid zo diep reikte dat het zelfs Sean moeite had gekost om zijn motieven te doorgronden. Ze voelde dat tranen zich een weg naar haar ogen baanden, dat de druk om ze weg te houden haar hersens verdoofde en haar zintuigen afstompte, en al die tijd dreunden vragen in haar hoofd: kon ze weer geconfronteerd worden met moordenaars nu ze voor haar zoveel meer betekenden dan eerst? Kon ze in een verhoorkamer tegenover zo iemand zitten en haar instinct om te vluchten, of erger, weerstaan? Zou ze een verdachte midden in de nacht in een donker steegje achternazitten, in haar eentje? ‘Vuile schoft,’ fluisterde ze tegen de auto. ‘Ik hoop dat je wegrot in de hel.’


      Een harde roffel op het raam joeg haar hart naar haar keel. Het was Zukov. Ze draaide het raampje omlaag.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij toen hij haar glazige blik opmerkte.


      ‘Met mij gaat het best,’ zei ze. ‘Gewoon bekaf, meer niet.’


      Zukov hield haar zijn pakje sigaretten voor. ‘Sigaret?’


      ‘Nee,’ zei ze botweg. ‘Ik ben gestopt, weet je nog wel?’ Dat was niet helemaal waar. In feite had ze na de aanslag niet kúnnen roken, doordat ze wekenlang in een kunstmatig coma was gehouden, waarna ze wekenlang heen en weer dreef tussen deze wereld en een wereld waar slechts weinig mensen ooit van terugkwamen. Toen ze eenmaal op eigen kracht van haar bed naar de tuin van het ziekenhuis kon komen, had ze afgerekend met de fysieke verslaving, maar de psychologische brandde nog hevig en alleen de pijn in haar borst weerhield haar ervan een pakje te kopen. ‘Ik moet naar het bureau,’ zei ze tegen Zukov, terwijl ze het raampje omhoog draaide en de motor startte. ‘Ik zie je straks.’


      Ze reed weg en liet hem alleen achter, met een sigaret tussen zijn lippen.


      ‘Leuk je te hebben gesproken,’ riep Zukov haar na, wetend dat ze het niet kon horen. Hij nam zich voor met Donnelly over Sally te praten. Niemand wilde iemand in de ploeg die doordraaide. Het gif van iemands onvermogen goed te functioneren zou hen allemaal aantasten. Hij was nog jong, maar van de oude stempel. Hij vond het prettig als iedereen in zijn omgeving degelijk en voorspelbaar was, deed of alles in orde was ook als het niet zo was. Problemen, huiselijke, financiële, gezondheids- of wat voor problemen ook, moesten thuis blijven en nooit worden meegenomen naar het werk. De baan was belangrijker dan wat ook. Als Sally het niet meer aankon, werd het voor haar tijd voor iets anders. Hij nam een trek van zijn sigaret en vroeg zich af of ze hem vervangend brigadier zouden maken als Sally wegging. Hij zag niet in waarom niet.


      Louise Russell zat in haar naargeestige kooi in de schone kleren die hij voor haar had meegenomen, maar hoe smetteloos ze ook waren, haar nekharen gingen ervan overeind staan. Het waren niet háár kleren en ook al deed ze nog zo haar best om haar brein tot rust te brengen, het bleef haar dezelfde vraag stellen: Van wie zijn deze kleren? Van wie wáren deze kleren? Ze keek naar de vorm waarvan ze wist dat het Karen Green was en herinnerde zich wat zij had gezegd: dat hij haar de eerste dagen had toegestaan zich te wassen en haar schone kleren had gebracht, maar dat hij Karen de avond voor hij Louise had ontvoerd, de kleren had laten uittrekken en dat zijn gefingeerde affectie voor haar was vervangen door geweld en lust, een uitlaatklep voor zijn ziekelijke frustraties. Stond ze op het punt te worden wat Karen al was? En zo ja, wat ging hij met Karen doen?


      Een wanhopig verlangen om te blijven leven dwong haar in actie te komen. ‘Karen,’ fluisterde ze luid genoeg om te worden gehoord, en een nauwelijks hoorbare echo weerklonk vanaf de muren van hun gevangenis. Geen reactie. ‘Karen,’ zei ze wat luider. ‘We moeten elkaar helpen. We kunnen niet wachten tot iemand ons vindt.’ Nog steeds geen beweging. ‘Ik denk dat hij de deur openlaat,’ verklaarde ze. ‘Volgens mij laat hij de deur open als hij naar beneden komt. De deur van deze kelder of wat het dan ook is.’ Karen verplaatste zich een beetje over de vloer van haar kooi. ‘Alsjeblieft, ik ben niet je vijand. Ik weet dat het daar waarschijnlijk wel op lijkt, maar daar is hij op uit. Dat doet hij met opzet, om te voorkomen dat we elkaar helpen.’


      ‘Hoe weet je dat?’ Karen verbrak haar zwijgen met een zachte, verslagen stem.


      ‘Hoe weet ik wat?’


      ‘Hoe weet je dat hij de deur openlaat?’


      ‘Omdat het de laatste keer dat hij hier was klaarlichte dag was. Ik hoorde hem de deur openen en toen was er daglicht, en dat licht bleef zo, en ook toen hij hierbeneden was, bleef dat licht. De volgende keer dat een van ons uit haar kooi is, moet ze proberen de ander te bevrijden. Samen kunnen we hem wel aan, denk ik.’


      ‘Hoe wou je aan de sleutel komen zodat je de deur kan openmaken?’ vroeg Karen twijfelend, angstig voor de consequenties die elke poging om henzelf te redden tot gevolg zou hebben.


      ‘Door hem onverwacht te overmeesteren,’ legde Louise uit. ‘Het blad in zijn gezicht smijten en hem op een gevoelige plaats een trap geven. Net zo lang op hem inslaan tot hij als een zielig hoopje op deze smerige vloer in elkaar zakt. En hem dan zijn sleutels afpakken en degene van ons tweeën die dan nog opgesloten zit bevrijden. Dan kunnen we de schoft doodschoppen.’


      ‘Dat wordt niks,’ wierp Karen tegen. ‘Als we dat proberen, wordt het alleen maar erger. Dan wordt hij zo kwaad, dat het er alleen maar erger op wordt.’


      ‘Hoeveel erger kan het nog worden?’ vroeg Louise geïrriteerd.


      ‘We zouden kunnen sterven.’


      Dat antwoord bracht Louise even tot zwijgen terwijl ze koortsachtig nadacht over een andere manier om tot Karen door te dringen. ‘Heb je honger?’ vroeg ze. ‘Ach, sorry, stomme vraag. Natuurlijk heb je honger. Ik heb wat eten over, misschien kan ik het bij je krijgen.’


      ‘Nee,’ snauwde Karen. ‘Als hij het ziet, geeft hij mij de schuld en dan weet je wat hij doet. Dat heb je gezien.’


      Ze zwegen allebei lange tijd voordat Karen weer sprak. ‘Ik zou naar Australië gaan, op de dag dat hij me ontvoerde. Ik was gepakt en gezakt, alles was geregeld. Een reis van zes maanden, misschien langer. Wie weet was ik er wel gebleven. Maar hij heeft me ontvoerd en hierheen gebracht. Jezus christus, waarom overkomt mij dat?’


      Louise wachtte tot ze was uitgehuild voor ze het weer probeerde. ‘Heb je een relatie?’


      ‘Nee,’ was het antwoord, gevolgd door meer stilte.


      ‘Ik ben getrouwd. Mijn man heet John. We wilden aan kinderen beginnen. Mijn god, John weet niet waar hij het moet zoeken. Hij geeft zichzelf vast de schuld. Ik mis hem zo. Alstublieft, God, laat me hem terugzien.’ Verdriet en een gevoel van verlies dreigden haar te overspoelen. Dat kon ze nu niet gebruiken en ze zette de gedachten aan thuis en geliefden van zich af. ‘Karen, ik moet je iets vragen…’


      ‘Wat?’


      ‘De kleren die ik nu aanheb, zijn dat de kleren die jij van hem moest dragen? Zijn het de kleren die hij je heeft afgenomen vlak voor ik kwam?’ Er kwam geen antwoord. ‘Alsjeblieft,’ probeerde ze, ‘ik moet het weten.’ Ze wachtte, in bange afwachting van het antwoord.


      ‘Ik weet het niet zeker,’ loog Karen. ‘Ze lijken er wel op, maar ik weet het niet zeker.’


      ‘Ze zijn het, hè?’ drong Louise aan. ‘Ja toch?’


      ‘Ja.’ Karen schreeuwde het bijna uit en verviel daarna weer in gefluister. ‘Nu weet je het. Nu weet je wat er met je gaat gebeuren.’


      Louise probeerde de enorme gruwelijkheid van wat ze te horen kreeg te bevatten. Ze keek naar het beklagenswaardige schepsel in de kooi tegenover de hare, smerig en bont en blauw, bedekt met zijn gore lucht en zijn zieke zaad met geweld in haar gepompt. Dat zou haar niet gebeuren. Dat mocht haar niet gebeuren.


      Ze probeerde zich Karen voor te stellen, weg uit deze hel, ergens in Australië, op een strand, blij en gebruind, met een aantrekkelijk, jong lijf dat de aandacht trok van de mannen die daar op het strand liepen te pronken. Geen beslommeringen, geen zorgen, gewoon jong en levenslustig, genietend van het avontuur in haar leven. Het beeld maakte haar bijna gelukkig, maar daarna maakte het haar verdrietig, omdat er de gedachten van haarzelf voor in de plaats kwamen, in de keuken aan het koken terwijl John haar probeerde te helpen maar alleen in de weg stond. Ze was gelukkig en verheugde zich op een dikke buik en shoppen voor piepkleine kleertjes. Ze voelde zich veilig. Boven alles voelde ze zich veilig.


      Wat zou ze er niet voor overhebben om zich veilig te voelen. Ze nam zich voor dat gevoel nooit meer te onderschatten, zolang ze hier maar doorheen kwam.


      Karens stem doorbrak de stilte. ‘Wanneer hij je je kleren afpakt, wanneer hij bij je komt zoals hij bij mij doet, als hij je drugs wil geven, moet je dat toelaten. Dat maakt het makkelijker. Dan voel je minder.’ Ze rolde zich op haar zij met haar rug naar Louise, liet haar alleen in de zwijgende duisternis, de blije gedachten aan huis en man verjaagd door de samendrommende demonen van de dingen die gingen komen.


      Sean ijsbeerde door zijn kamer en luisterde naar Donnelly die hem bijpraatte over de vorderingen van het forensisch onderzoek aan Louise Russells auto. Roddis’ mensen hadden de omgeving van het voertuig onderzocht maar niets gevonden. Na die constatering had men de auto onder een plastic zeil op een platte vrachtwagen geladen en naar de forensische parkeerplaats in Charlton gebracht, waar hij nauwkeurig zou worden onderzocht. Wanneer ze daarmee klaar waren, zou de auto nauwelijks meer dan een leeg karkas zijn, maar was alle bewijsmateriaal met uiterste zorgvuldigheid in zakjes gestopt en gelabeld en naar verschillende private forensische laboratoria verstuurd, die de taken hadden overgenomen van het ooit legendarische overheidslab in Lambeth dat alles deed. Wederom een briljante ingreep van de hogere machten, waardoor ze commerciële bedrijven ineens toegang moesten verlenen tot zeer gevoelig materiaal, alleen maar om wat geld te besparen.


      In zijn ooghoek zag hij beweging in de grote coördinatieruimte: Sally was binnengekomen en liep naar haar bureau. Met een ruk van zijn kin sommeerde hij haar naar zijn kamer te komen. Sally zette haar computertas neer en liep op hem af met neergeslagen ogen en hangende schouders. Sean besefte maar weer eens hoezeer hij de persoon miste die ze ooit was geweest. Ze kwam zijn kamer binnen en ging ongevraagd zitten. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


      ‘Niet genoeg,’ antwoordde Sean.


      ‘Wat dat ook mag betekenen,’ zei ze, zich niet bewust van haar eigen stemming. Sean liet het voor wat het was.


      ‘We zijn er nu vierentwintig uur mee bezig. Hij heeft haar op klaarlichte dag in haar eigen auto ontvoerd. Hij plant zijn zaakjes en hij regelt alles goed. Hij zal haar huis hebben geobserveerd voordat hij haar ontvoerde om zeker te weten dat hij niet kon worden gezien.’


      ‘Dus hij moet er eerder zijn geweest,’ giste Donnelly.


      ‘Ja, maar wanneer?’ vroeg Sean. ‘Sally, zorg ervoor dat de huis-aan-huisploeg mensen vraagt om zeker een paar weken terug te denken als ze mensen vragen naar onbekende types die in de buurt rondhingen.’ Ze krabbelde iets in haar opschrijfboekje. Sean beschouwde het als een teken dat ze het had begrepen.


      ‘En verder?’ vroeg Donnelly. ‘Nog nieuwe inzichten?’ Sean wist dat deze vraag alleen aan hem gericht was.


      ‘Nee,’ antwoordde hij niet geheel naar waarheid. ‘Behalve dan dat ik denk dat hij uit de buurt komt en waarschijnlijk alleen woont in een behoorlijk groot huis, of misschien redelijk geïsoleerd. Hij heeft ruimte en privacy nodig.’


      ‘Waarvoor?’ mengde Sally zich erin.


      ‘Weet ik nog niet,’ antwoordde Sean, ‘maar ik weet wel dat het iets kwalijks is. Sorry.’ Sally keek weer naar de grond. Sean wilde haar er weer bij betrekken. ‘Maar je hebt gelijk. We moeten erachter zien te komen waarom hij ze ontvoert. Als we dat begrijpen, zijn we heel veel dichter bij het moment waarop we hem vangen.’


      ‘Ze?’ Sally onderbrak hem. ‘U zei “ze”.’


      ‘Ik bedoelde “haar”,’ loog hij opnieuw.


      ‘Nee, dat bedoelde u niet,’ zei Sally. Sean antwoordde niet.


      ‘Nou, dat is helemaal fantastisch,’ riep Donnelly uit. ‘Wilt u zeggen dat het er meer worden?’


      ‘Alleen als we hem niet op tijd inrekenen.’


      ‘Maar we gaan toch zeker uit van de mogelijkheid dat het iets eenmaligs is, dat Louise Russell om een of andere reden een speciale rol voor hem speelt?’ hield Donnelly vol. ‘Zo speciaal dat hij haar wilde ontvoeren.’


      ‘Ze speelt een speciale rol voor hem,’ gaf Sean toe. ‘Maar niet omdat er een relatie tussen hen bestond. Hij kende haar niet en zij hem niet. Hij heeft haar met opzet gekozen, misschien vanwege haar uiterlijk, maar misschien ook vanwege het soort huis waarin ze woonde. Dat weet ik nog niet. Maar wat hij in haar ziet, zal hij ook in andere vrouwen zien. Daar ben ik zeker van. We vinden hem, of er komen er meer.’


      Sally bracht er weer wat tegen in. ‘Er was geen sprake van braak,’ voerde ze aan. ‘Dus misschien kende ze haar ontvoerder.’


      ‘Ze was jong en sterk en in haar eigen huis. Waarom zou ze bang zijn als er iemand aan de deur komt? Open jij de deur alleen voor mensen die je kent?’ Sean betreurde zijn vraag op het moment dat hij hem stelde. Sally hield zijn blik onverschrokken vast, haar ogen werden wazig en keken hem beschuldigend aan. Zijn vaste telefoon redde hem voordat hij de zaak erger kon maken door te zeggen dat het hem speet, het allerlaatste wat Sally wilde horen. Hij griste de hoorn van de haak zoals een drenkeling naar een reddingsvest grijpt. ‘DI Corrigan.’


      ‘Met Andy Roddis,’ meldde de baas van het forensisch team zich. ‘Helaas met slecht nieuws. We hebben geen match kunnen vinden met de vingerafdrukken die we in het huis van de Russells hebben genomen. Het spijt me.’


      ‘Verdomme.’ Sean zei het kalm, ook al lag er opeens een steen op zijn maag. ‘Daar had ik niet op gerekend.’


      ‘Ik ook niet,’ vertrouwde Roddis hem toe.


      ‘En hoe is het met de auto? Al iets gevonden?’


      ‘Zo snel gaat dat niet, maar ik verwacht wel dat ik er zijn afdrukken in vind. Niet dat ze ons helpen hem te identificeren voordat hij wordt gepakt, maar als we hem hebben, helpen ze ongetwijfeld om hem te veroordelen.’


      ‘Oké, dank je wel, Andy. Hou me op de hoogte.’ Hij hing op en wendde zich tot de anderen. ‘Zijn vingerafdrukken zitten niet in de computer.’ Ze wisten wat het betekende: de man die ze zochten was nooit eerder veroordeeld.


      ‘Ik was er zo verdomd zeker van dat deze knakker een eerdere veroordeling had, al was het maar wegens potloodventen op Bromley Common,’ zei Donnelly.


      ‘Het is pech hebben,’ was Sean het met hem eens. ‘Maar er moet iets in zijn verleden zijn. Hij is misschien niet veroordeeld, maar het zit er dik in dat hij ooit een keer is gearresteerd en beschuldigd. Die kerel moet ergens in onze archieven zitten, het is een kwestie van spitten voor we hem vinden. We moeten opzoeken welke lokale zedendelinquenten die nooit ergens voor zijn veroordeeld bij ons bekend zijn. En laten we ook lokale stalkers nagaan, maar alleen de echte, niet de lui die beroemdheden en voetballers stalken. Concentreer je op types die bekend zijn bij maatschappelijk werk. Onze man is niet in één klap zo uitgeschoten, dit heeft zich in de loop der tijd opgebouwd, met of zonder veroordelingen. Verder nog iets?’


      ‘Klinkt allemaal heel simpel,’ zei Donnelly. ‘Het enige wat we nog nodig hebben zijn nog zo’n honderd rechercheurs, maar dan hebben we hem morgen rond lunchtijd ook in de knip.’


      ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Sean, bevestigend wat Donnelly al wist. ‘Laten we er dus het beste van maken met de middelen die we hebben.’


      Hij hoorde rumoer door de coördinatieruimte gaan en richtte zich op voor een blik door het perspex raam dat hem scheidde van zijn ploeg. Featherstone liep door de ruimte richting Seans kamer, af en toe stilhoudend voor wat bemoedigende woorden tegen deze en gene.


      ‘Kop op,’ zei hij tegen Sally en Donnelly. Een paar tellen later klopte Featherstone op de deurpost en kwam ongevraagd binnen.


      ‘Goeiemiddag, chef,’ zei Sean. ‘We hebben een tegenvaller gehad sinds ons laatste gesprek.’


      ‘Hoe dat zo?’


      ‘Blijkbaar heeft degene die we zoeken geen strafblad. De afdrukken die we bij de Russells thuis hebben gevonden, leveren geen match op.’


      ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’ Featherstone trok een wenkbrauw op.


      ‘Onwaarschijnlijk of niet, het is toch zo, wat betekent dat het met alle DNA dat we vinden dezelfde kant op gaat.’


      ‘Tja,’ ging Featherstone verder, ‘dan zullen we hem op de ouderwetse manier moeten zoeken: met zolen verslijten en hard werken.’


      ‘Met alle respect, sir,’ zei Sally, ‘daar redden we het niet mee als we hem snel willen pakken.’


      ‘Akkoord,’ sprak Featherstone zichzelf tegen. ‘En daarom heb ik een kort mediaoffensief geregeld. ITV en de BBC zenden vanavond op hun lokale zenders een oproep voor informatie uit, met een speciaal optreden van ondergetekende. Ik ben nog bezig met Sky, maar die eisen meer gegevens dan we ze op dit moment willen geven.’


      ‘En de kranten?’ vroeg Sean.


      ‘Die volgen het voorbeeld van de tv-zenders.’ Hij maakte een hele vertoning van het raadplegen van zijn horloge. ‘Goed, ik moet om zes uur op de Yard zijn voor overleg met die lui van de tv, dus ik ben weg. Hou me op de hoogte.’ En met een knikje beende hij de kamer uit.


      ‘God beware ons voor onze meerderen,’ zei Donnelly toen Featherstone uit de buurt was.


      ‘Hij is geen verkeerde vent,’ hield Sean hem voor. ‘We hadden het heel wat slechter kunnen treffen.’


      ‘Als u het zegt…’ Sean reageerde niet. ‘Goed, ik ga maar eens achter mijn dagelijkse portie onbruikbare aanwijzingen aan.’ Wat betekent dat hij naar de kroeg gaat, dacht Sean. ‘Zin om me een handje te helpen, Sally?’


      ‘Nu even niet,’ antwoordde ze. ‘Ik moet nog wat zaken afronden en wat telefoontjes plegen.’


      ‘Ook goed,’ zei Donnelly. ‘Dan zeg ik u vaarwel. Als ik je straks niet zie, zie ik je morgen.’ En daarmee liep hij de coördinatieruimte in op zoek naar rekruten om hem vrij te houden.


      ‘Hij heeft het goed gezien,’ zei Sean tegen Sally.


      ‘Hoezo?’


      ‘Zorg voor rust en ontspanning nu het nog kan. Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat dit voorlopig de laatste kans is die je krijgt. Na die oproep via de media komen wij in de schijnwerpers te staan.’


      ‘Gewoon naar huis gaan en tot morgen niet meer aan Louise Russell denken?’


      ‘Zo bedoel ik het niet,’ zei Sean. ‘Alleen is het zo dat het morgen echt gaat beginnen. Ik voel het. En het houdt pas op als de zaak wordt afgesloten, opgelost of niet.’


      ‘U denkt dat ze al dood is, hè?’


      Sean zakte weg in zijn stoel, van zijn stuk gebracht door haar vraag.


      ‘Misschien niet. Dat hangt van zijn cyclus af.’


      ‘Wat voor cyclus?’


      ‘Het is maar een idee,’ legde hij uit. ‘Een theorietje.’


      ‘Wat voor theorie?’ vroeg ze ongeduldig.


      ‘Hij neemt veel risico’s, gecalculeerde risico’s, maar wel risico’s. Hij doet niet met ze wat hij wil in hun eigen huis, omdat hij meer tijd met ze wil hebben, en als hij tijd met ze wil hebben, dan bestaat de kans dat er een tijdschaal is. Ik denk dat hij een tijd over haar heeft lopen fantaseren voordat hij haar ontvoerde en meenam naar de fantasie zoals hij die beleeft, een fantasie met een begin, een midden en een eind. Dat wijst allemaal op een tijdschaal. Het kan een week zijn, een maand, ik weet het nog niet.’


      ‘Kan het soms ook een stuk korter zijn?’ wilde Sally weten.


      ‘Zou kunnen,’ gaf Sean toe. ‘Daar komen we pas achter als hij haar laat gaan of als we haar vinden.’


      ‘U bedoelt als we haar lichaam vinden.’


      ‘We moeten ons voorbereiden op die mogelijkheid.’


      ‘Mogelijkheid of waarschijnlijkheid?’ vroeg Sally.


      ‘Je weet hoe het gaat.’ Sean haalde zijn schouders op. ‘Moet je horen, als het je te veel en te snel is, snap ik dat best. Als je deze zaak op afstand wilt houden, is dat geen probleem. Daar kan ik wel voor zorgen.’


      ‘U moet geen rekening met mij houden.’


      ‘Je hoeft je niet meer te bewijzen,’ zei hij, en hij meende het. Ze gaf geen antwoord. ‘Ga naar huis, Sally. Rust uit. Ik bel je als er wat gebeurt.’


      Langzaam stond ze op en liep naar de deur. Ze draaide zich om. ‘Nog één ding…’


      ‘Zeg het maar,’ zei Sean.


      ‘Ik wil aanwezig zijn bij de verhoren. Als we hem pakken, wil ik bij de verhoren aanwezig zijn.’


      ‘Goed,’ stemde Sean in, wetend waarom ze dit wilde. Ze knikte één keer en liet hem alleen.


      Sean liet zijn blik door de coördinatieruimte gaan om te zien of er nog een rechercheur zijn kant op kwam. Toen hij tot zijn genoegen zag dat niemand onmiddellijk zijn aandacht zou vragen, haalde hij de telefoon van zijn bureau naar zich toe en toetste een aantal cijfers in. Na vijf keer overgaan werd er opgenomen.


      ‘Hallo.’


      ‘Dokter Canning, met Sean Corrigan.’


      ‘En wat kan ik voor u doen, inspecteur?’ Canning klonk geïntrigeerd.


      ‘Nog niets,’ zei Sean. ‘Het is meer een verzoek om klaar te staan voor iets wat gaat komen. Iets wat ongewoner is dan anders.’


      ‘Aha,’ antwoordde Canning. ‘Dat lijkt uw specialiteit te zijn, met dingen komen die iets ongewoner zijn dan wat normaal is.’


      ‘Wat moet ik daarop zeggen? Er is ergens iemand die het goed met me voorheeft.’


      ‘Dus waar moet ik rekening mee houden?’ vroeg Canning. ‘Wat zegt uw kristallen bol, inspecteur?’


      Sean knikte alsof Canning hem kon zien. ‘Wanneer het gebeurt, zal het de vondst van een lichaam zijn, buiten, in een bosachtige omgeving, misschien ook in water. Het slachtoffer zal een blanke vrouw van achter in de twintig zijn. De doodsoorzaak zal verwurging zijn met het bewijs dat ze gedrogeerd is geweest. Dat zijn voorlopig de enige speculaties,’ verklaarde Sean. ‘Maar u moet het lichaam in situ onderzoeken.’


      ‘Dat is een hoop informatie gezien het feit dat deze persoon nog in leven is,’ zei Canning. ‘Mag ik aannemen dat ik op dat punt gelijk heb?’


      ‘Dat hebt u,’ gaf Sean toe. Meer zei hij niet.


      ‘Uitstekend,’ zei Canning instemmend. ‘Ik wacht uw telefoontje af, bedankt voor de waarschuwing. Ik krijg in mijn werk meestal geen melding vooraf van dergelijke dingen.’


      ‘Nee, dat zal wel niet.’


      ‘Tot de ongelukkige gebeurtenis dan maar,’ zei Canning.


      ‘Inderdaad,’ zei Sean, en hij hing op, nu al met spijt van dit telefoontje. Hij wist dat het in forensisch opzicht verstandig was: Canning waarschuwen betekende dat deze zichzelf en zijn pathologiespullen kon voorbereiden op een onderzoek op een plaats delict in het veld, wat waarschijnlijk een paar vitale uren winst zou opleveren. Plaatsen delict in de vrije natuur vervallen ongelooflijk snel, vooral als de ontvoerder de moeite doet het lichaam in stromend water te deponeren, hoewel Sean betwijfelde of deze man dat zou doen. Hij had op de andere p.d.’s niet de moeite genomen bewijsmateriaal te vernietigen, dus waarom zou hij dat doen als hij haar lichaam kwijt moest? Moeder Natuur heeft geen respect voor de doden, noch voor hen die bewijzen verzamelen om hun recht te doen. Toch wilde hij dat hij niet had gebeld. Hij voelde zich bezoedeld, medeplichtig, alsof hij op een of andere manier Louises lot had bezegeld.


      Hij schudde de spijt van zich af en dook onder in de immer groeiende berg rapporten op zijn bureau.


      Thomas Keller was bij thuiskomst nog steeds aangeslagen en geërgerd door de confrontatie die hij op zijn werk had gehad. Toen de voorjaarsdag overging in een koude, wolkeloze avond kwam zijn niet al te jonge Ford slippend tot stilstand op de onverharde weg voor zijn lelijke huis. Zijn gedachten tuimelden over elkaar heen, zodat hij bijna vergat de lichten uit te doen en de auto af te sluiten. Hij zocht geagiteerd naar zijn huissleutels, verlangde hartstochtelijk binnen te zijn en de druk die in zijn hoofd bonkte en het trekken in zijn kruis te verlichten. Eenmaal binnen haastte hij zich door het bomvolle huis, stopte niet om licht te maken, struikelde over onuitgepakte dozen en stapels oude tijdschriften tot hij eindelijk in zijn slaapkamer kwam. Hij bewoog zich koortsachtig snel, tot hij zijn speciale la had bereikt; de la waar hij zijn speciale spulletjes bewaarde. Hij bleef doodstil staan, terwijl zijn hart in zijn keel bonsde. Hij luisterde naar de stilte, speurde de lucht om hem heen af tot hij er absoluut zeker van was dat hij alleen was. In een plotselinge uitbarsting trok hij de la open en schoof een ratjetoe aan kleren opzij tot hij een bundeltje brieven vond, bij elkaar gehouden door een elastiek. Hij wilde langzaam te werk gaan, het magische pakje langzaam uitpakken, zoals hij van plan was Sam uit te kleden wanneer ze eindelijk bij elkaar waren, maar zijn opwinding was te overweldigend en dwong hem tot spoed. Hij rukte het elastiek eraf en liet de brieven los op het onopgemaakte bed, greep de dichtstbijzijnde brief, ging met zijn vingers over de naam op de voorkant van de envelop, alsof hij braille las. Hij keek naar de andere enveloppen, zijn ogen sprongen van de ene naar de andere, allemaal met dezelfde naam: Louise Russell.


      De meeste brieven waren de gebruikelijke rekeningen en bankafschriften, sommige waren van privépersonen, maar ze waren hem allemaal even lief, ze brachten haar allemaal nader tot hem, vervlochten zijn leven met het hare. Deze brieven waren het begin van hun relatie geweest en het had hem maanden gekost om ze te verzamelen, want hij mocht niet riskeren dat ze ging vermoeden dat haar post werd gestolen. Ondanks alles was hij gedisciplineerd genoeg geweest om elke maand maar een paar brieven achter te houden, vooral brieven die ze niet zou missen, en had hij de bijna onbedwingbare behoefte kunnen weerstaan om alles vast te houden wat maar enigszins persoonlijk leek. Als hij nu bij haar wilde zijn, dan had hij de brieven.


      Hij wist dat de brief die hij in de hand had van een oude vriendin was die nu ergens aan de andere kant van de wereld woonde, een plek waar post vast wel vaker verdween. Hij haalde de brief uit de envelop en begon de begroetingen en hoe-gaat-het-met-je’s te lezen, de verontschuldigingen dat er niet sneller was geschreven, de verwijzingen naar een verleden dat ze als jonge meiden hadden gedeeld. Hoe meer hij las, hoe groter zijn opwinding werd, hoe meer zijn ongecontroleerde verlangens hem begonnen te overspoelen. Hij viel naast het bed op zijn knieën alsof hij op het punt stond te gaan bidden, maar zijn handen kwamen niet bij elkaar. Hij hield de brief in zijn ene hand en zijn andere gleed aarzelend onder zijn broeksband door naar zijn zwellende penis. Hij raakte hem aan en er ontsnapte een kreun aan zijn mond bij het vooruitzicht op het genot en de ontlading die hij zo meteen door zijn lijf zou voelen spoelen. Hij nam zichzelf stevig in de hand en begon zijn hand te bewegen, eerst rustig, daarna snel, uit alle macht toen hij geen volledige erectie kreeg en de frustratie elke gedachte aan extase verdreef, zodat zijn penis steeds slapper in zijn hand kwam te liggen.


      In stilte uitte hij allerlei vervloekingen en dreigementen, sprong overeind en greep een ander stapeltje brieven uit de la, net als het eerste met een elastiek bij elkaar gehouden. Zijn blik bleef even op een derde stapeltje rusten en op een vierde en vijfde, en kwam weer terug bij het stapeltje in zijn hand. Hij keek naar de naam op de bovenste envelop: Karen Green. Ja, zei hij bij zichzelf, het was allemaal haar schuld. Zij verpestte alles met haar jaloerse leugens, ze kwam opzettelijk tussen hem en Sam, maar hij wist wel hoe hij haar moest aanpakken. Hij wist wat hem te doen stond. Hij gooide haar brieven op de grond, rukte zijn uniform uit en spitte door de berg vuile kleding op de grond op zoek naar zijn trainingspak. Hij trok het aan en stampte naar de keuken.


      In het smalle kastje bij de achterdeur zaten de verboden artikelen. Hij dacht even na en pakte toen de elektrische veeprikker die hij had gevonden en gerepareerd toen hij de gebouwen en het land voor een zacht prijsje van de gemeente had gekocht. Andere kopers waren afgeschrikt door de voorgeschiedenis van dierenmishandeling en clandestiene slacht van de plek. Het terrein was precies wat hij had gezocht, waarvoor hij bijna alles wat hij had verdiend had opgespaard, tot hij genoeg had gehad om het te kopen, het stuk grond en de bouwsels die hij nu kon gaan klaarmaken voor een leven met Sam. Vanaf het moment van de koop was hij naar haar op zoek gegaan, maar het was moeilijk geweest te bepalen wie nu de ware Sam was: er waren zoveel jaren voorbijgegaan en haar geest was zo vergiftigd dat ieder van hen van de ware kon zijn. Hij had geen andere keus dan ze allemaal af te werken tot hij de ware had gevonden. Het maakte niet uit dat ze probeerden hem voor gek te laten staan. Hij wist wat hij moest beginnen met mensen die hem voor gek zetten.


      Met een snelle blik op het dubbelloopsgeweer, dat op een ereplaats hing, haalde hij de keldersleutels van de haak en sloot het deurtje. Daarna stommelde hij naar de badkamer, deed het medicijnkastje open en haalde de verbanddoos eruit. Hij maakte hem open, pakte er een van de injectiespuiten en een grote injectieflacon alfentanil uit. Hij trok het beschermkapje van de naald en duwde die handig in de flacon, trok er vijftig milliliter van het verdovingsmiddel uit en zette het beschermkapje er weer op.


      Nu had hij alles verzameld wat hij nodig had en liep naar buiten, stak het stuk land tussen zijn huis en de kelder over, met de spuit in zijn broekzak en de veeprikker stevig in de hand. Maar toen hij bij de metalen deur was, bleef hij stokstijf staan omdat de absolute helderheid van hetgeen hem te doen stond hem plotseling in de steek liet, de enormiteit ervan bijna te groot was om te bevatten.


      Je hebt geen andere keus, zei hij bij zichzelf. Ze maakt alles kapot. Ze is te gevaarlijk om te negeren. Hij wist dat hij gelijk had en met die overtuiging kwamen ook zijn kracht en vastberadenheid terug. Nadat hij het slot had geopend en de celdeur opzij had getrokken, sprong hij met twee treden tegelijk de trap af de duisternis beneden in; zijn gebruikelijke voorzichtigheid en angst waren weggevaagd door de noodzaak zich van haar te ontdoen.


      Beide vrouwen voelden de verandering, zijn doortastende entree. Even gunde Louise zich de gedachte dat haar redders de trap af stormden. Maar toen het lampje aan het plafond de kelder in het licht zette, zag ze dat het valse hoop was en probeerde zich zo diep mogelijk in de hoek van haar gazen cel te duwen. Ze zag hem naar Karens kooi lopen met een vreemd soort stok in zijn rechterhand en haar ogen lieten hem geen moment los, als een slangenbezweerder in afwachting van het toeslaan van de cobra. Al gauw merkte ze dat hij absoluut geen belangstelling voor haar had. Het was alsof ze niet bestond. Hij was hier voor Karen.


      Zijn ogen leken heel rood in de reflectie van het peertje aan het plafond, zijn gezicht was uitdrukkingsloos toen hij op haar afkwam met een of ander ziek doel voor ogen. Karen kroop in elkaar op wat voor haar nu de veiligste plek in deze ruimte was. Hij wees met de veeprikker naar haar. ‘Het wordt tijd dat je vertrekt,’ zei hij tegen haar.


      Ze wist wat dat betekende, wist dat hij haar niet zomaar zou laten gaan zodat ze aan de buitenwereld kon gaan vertellen wat hij had gedaan. Er kwam geen gelukkige hereniging met haar familie en vrienden. ‘Nee,’ smeekte ze, ‘laat me alsjeblieft blijven. Ik zal zoet zijn. Ik zal heel zoet zijn en alles doen wat je van me wil. Ik zal je gelukkig maken, net als toen je me net hierheen had gebracht, weet je nog wel?’


      ‘Praat niet tegen me,’ zei hij op kalme, kille toon; gevoelloos. Op dit moment was ze voor hem slechts een probleem dat moest worden opgelost.


      ‘Doe dit niet, alsjeblieft, ik smeek je, doe dit niet.’ Karen schreeuwde nu bijna, tranen verstikten haar woorden, doodsangst en ongeloof tekenden haar gezicht.


      Hij opende het luik aan de zijkant van haar kooi. ‘Steek je arm erdoor,’ beval hij. ‘Dan doe ik je verder geen pijn. Doe wat je wordt gezegd.’


      ‘Ik kan het niet,’ jammerde Karen. ‘Alstublieft, o, god, ik kan het niet.’


      ‘Doe het, anders word ik heel boos,’ gromde hij met een steeds strakkere trek om zijn mond naarmate de woede en afkeer die hij voor haar voelde terugkropen in zijn wezen. ‘Als je me kwaad maakt, moet ik dit ding tegen je gebruiken tot je doet wat ik je opdraag.’ Hij hield de veeprikker dicht bij de tralies zodat ze hem goed kon zien, hoewel hij betwijfelde of ze wist wat het was.


      ‘Ik wil je niet kwaad maken,’ smeekte Karen, ‘maar vraag me alsjeblieft niet om mijn arm.’


      ‘Verdomme,’ schreeuwde hij opeens, zodat beide vrouwen van schrik ineendoken. ‘Godverdomme, je hebt te doen wat je wordt gezegd.’ Zonder verdere waarschuwing stak hij de veeprikker door het gaas in Karens ribben. In de afgesloten ruimte was haar gil oorverdovend, en toen ze op haar zij viel, bleef haar pijn in de ruimte hangen. Ze probeerde haar brandende ribben te beschermen, maar haar rug was nu aan hem blootgesteld.


      Zijn ogen werden groter terwijl er een snerende glimlach op zijn gezicht verscheen. Hij duwde de prikker opnieuw hard in haar rug. Haar tweede gil was niet zo hard als de eerste, want de pijn in haar ruggengraat maakte dat ze zich onnatuurlijk ver achterwaarts boog zodat haar al lege longen in elkaar werden gedrukt.


      Louise bezag de foltering vanuit haar eigen kooi met angst en woede tegelijkertijd. ‘Laat haar met rust,’ schreeuwde ze. ‘Vuile lafaard, laat haar met rust.’ Maar haar eis werd genegeerd, alsof ze niet bestond.


      ‘Steek je arm door het luik,’ zei hij tegen Karen, weer op een rustiger toon nu het stil werd in de ruimte. Na een paar tellen begon ze te bewegen, kwam ze met moeite op handen en knieën en kroop ze die ene meter naar de andere kant van de kooi, haakte ze haar vingers in het gaas en trok ze zich langzaam op tot de hoogte van het luikje en schoof haar arm erdoorheen terwijl ze zachtjes huilde om haar overgave. ‘Mooi zo,’ zei hij terwijl hij de injectiespuit uit zijn zak haalde en de veeprikker weglegde. Hij trok het kapje van de naald en pakte haar arm vast. ‘Niet bewegen,’ waarschuwde hij haar, en hij begon naar een ader te zoeken.


      Het was lastiger dan hij had voorzien. Hij baalde dat hij niets had meegenomen wat als tourniquet had kunnen dienen zodat de aderen in de knik van haar arm omhoog zouden zijn gekomen. Geërgerd stak hij de naald er diep in, maar wist zeker dat hij geen ader had geraakt. Hij trok de naald er nonchalant uit en stak hem opnieuw diep in de knik van haar arm, zodat ze van de pijn begon tegen te stribbelen. ‘Niet bewegen,’ siste hij haar in het gezicht, maar opnieuw zat hij ernaast. Hij begon te zweten terwijl zijn frustratie toenam. Hij trok de naald vrij en stak meteen weer toe, en er ontsnapte een tevreden geluid uit zijn mond toen hij zag dat de naald doel had getroffen. Te snel drukte hij de alfentanil uit de spuit de ader in, zodat de opgestuwde vloeistof op martelend pijnlijke wijze het bloed in haar lichaam in ijs veranderde, door haar lichaam racete, haar ademhaling vertraagde en haar spieren ontspande en haar hoofd deed tollen alsof ze ernstig dronken was. Hij trok de naald eruit, liet haar arm los en keek hoe ze op de bodem van de kooi gleed, bij bewustzijn maar weerloos.


      Als een roofdier dat op zijn hoede is voor zijn gewonde prooi, schakelde hij de veeprikker uit en gebruikte hem als een stok om zijn slachtoffer mee te porren: hij stootte er hard mee in haar rug en ribbenkast. Karen kreunde bij elke stoot en probeerde zich zwakjes te verdedigen. Tevreden lachte hij zijn ziekelijke grijns, liep naar de deur van haar kooi, maakte hem open en ging naar binnen.


      Even boog hij zich over haar heen, nog steeds op zijn hoede, en gebruikte de prikker nog een keer om zeker te weten dat ze weerloos was. Daarna legde hij de prikker weg en stapte naar Karen toe, precies zoals hij had geoefend, pakte een handvol haar boven op haar hoofd, liet zijn andere hand onder haar kin glijden en sleepte haar over de vloer van haar kooi de kelder in.


      Louise dook in elkaar, kneep haar ogen dicht en hield haar handen voor haar oren.


      ‘Sta op,’ zei hij tegen Karen, eerst rustig, daarna luider. ‘Sta op.’ Hij wist dat hij niet genoeg kracht had om haar de trap op te slepen; de moeite die het had gekost om haar uit haar kooi te slepen had het grootste deel van zijn krachten opgeëist. ‘Sta op,’ gilde hij tegen haar.


      Karen probeerde te spreken, maar kon alleen maar wat mompelen doordat de alfentanil haar denken en haar tong verdoofde. De adrenaline van zijn boosheid blies hem wat nieuwe kracht in en hij hurkte naast haar neer, legde haar arm om zijn schouders, tilde haar met brandende benen op. De aderen in zijn nek zwollen blauw op van de inspanning. Toen hij begon te lopen, merkte hij dat ze zelf het grootste deel van haar gewicht kon dragen, want ze zette het ene been voor het andere, ging mee naar waar hij haar stuurde, terwijl ze zich ondertussen afvroeg waar ze was en waarom ze daar was.


      ‘Ga ik nu naar huis?’ wist ze te fluisteren. Haar ogen probeerden zich scherp te stellen op de onbekende die haar van deze plek weghaalde.


      ‘Ja,’ loog hij. ‘Gewoon doorlopen. Ik breng je naar huis.’


      Louise had haar ogen geopend voor het zich ontrollende tafereel en haar oren voor zijn leugens. ‘Laat haar met rust,’ smeekte ze. ‘Doe haar alsjeblieft geen kwaad. Ze kan de politie niks vertellen. Ze weet niet eens waar we zijn.’


      ‘Nee,’ riep hij terug. ‘Dat kan niet, daarvoor is ze te gevaarlijk. Ze kan alles voor ons verpesten. Dat mag ik niet laten gebeuren.’


      Hij liep naar de trap en ze hield zich gehoorzaam aan hem vast. Het kostte hem een aantal minuten om boven te komen; de taak een gedrogeerde vrouw uit de kelder te halen bleek stukken moeilijker dan hij had gedacht. Toen ze eenmaal buiten waren, zette hij Karen tegen de muur, sloeg de zware deur dicht en deed het hangslot er weer op. Louises geschreeuw van beneden was praktisch onhoorbaar.


      ‘Waar breng je me heen?’ vroeg Karen met dubbele tong.


      ‘Dat heb ik je toch verteld?’ antwoordde hij op quasivriendelijke toon. ‘Ik breng je naar huis.’


      Hij pakte haar om haar bovenarm en voerde haar mee over zijn stuk land, bleef verscheidene keren staan als ze viel doordat ze struikelde over de rommel die ze in het donker of door de nevel van de het verdovingsmiddel niet kon zien. Na de korte, gevaarlijke tocht kwamen ze bij zijn Ford. Hij liet de achterklep openspringen, zette haar op de rand van de achterbak, gaf haar een zetje tegen haar borst zodat ze achteroverviel, tilde haar benen op en vouwde ze keurig in de krappe ruimte. De vingers van haar rechterhand kromden zich om de rand van de achterbak omdat ze gevaar voelde.


      ‘Wat gebeurt er met me?’ vroeg ze verward, wanhopig pogend greep op haar situatie te krijgen.


      ‘Hou je kop en wees stil,’ siste hij. Onverwacht tilde hij zijn voet op en stampte op haar vingers, waarna hij de klep dichtgooide terwijl zij ineenkromp van de pijn.


      Toen hij achter het stuur sprong, ging zijn hart zo tekeer dat hij bang was dat hij zich niet voldoende kon beheersen om te volbrengen wat hij moest doen. Hij bleef even stil zitten, ademde diep en langzaam in, bracht lichaam en geest tot rust, dacht aan de taak die hem wachtte, aan de route naar de plek die hij al had uitgezocht, aan de manier waarop hij haar uit de auto zou halen, aan het pad door het bos dat hij zou nemen en uiteindelijk hoe hij zich van deze vergissing zou ontdoen.


      John Russell zat in zijn eentje in de keuken van het huis waarvan Louise en hij hadden gedroomd dat ze er ooit een gezin met kinderen zouden hebben. Hij nam een slok van zijn whisky met water en voelde zich schuldig als hij terugdacht aan de opluchting die hij had gevoeld toen de politie hem had gezegd dat ze er zeker van waren dat Louise er niet met een andere man vandoor was.


      Agent-rechercheur Fiona Cahill kwam de keuken in, stoorde hem in zijn eenzaamheid en verdriet. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze hem vriendelijk.


      Russell keek van zijn drankje op naar de lange, knappe vrouw van halverwege de dertig die hier in zijn keuken stond, met haar korte roodbruine haar, een stijlvol en praktisch kapsel, en haar intelligente, onderzoekende groene ogen. ‘Waarom bent u hier?’


      ‘Ik ben de familierechercheur, weet u nog wel? Dat betekent dat ik er voor u ben tot de zaak is opgelost.’ Hij reageerde niet. ‘Ik ben hier om u te helpen met waar u maar behoefte aan hebt, om antwoord te geven op uw vragen over wat we aan het doen zijn en wat we denken te gaan doen. Het kan allemaal een beetje verwarrend zijn als je er niet aan gewend bent, zelfs beangstigend.’ Ze merkte een lichte samentrekking van zijn pupillen, wat zijn angst verried. ‘Het is mijn werk te proberen het voor u veel draaglijker te maken, tenminste, voorzover ik dat kan.’


      ‘Waarom heb ik een familierechercheur nodig?’ vroeg hij koeltjes. ‘Die zijn toch meestal voor de families van moordslachtoffers?’


      DC Cahill slaagde erin niet weg te kijken. ‘Niet altijd,’ verzekerde ze hem. ‘Er is eigenlijk geen vaste regel voor. Vaak worden we toegewezen bij kidnappingen, kwetsbare mensen, dat soort zaken.’


      ‘Maar jullie verwachten toch geen eis voor losgeld?’ zei hij. Zijn ogen werden nog doffer en levenlozer, wat haar deed denken aan het slachtoffer van een steekpartij dat ze toen ze als jong agentje bij de uniformdienst zat, in haar armen had gehouden tot hij dood was. Ze schudde de herinnering van zich af.


      ‘Nee,’ antwoordde ze naar waarheid. ‘We verwachten geen eis tot losgeld. Als dat het geval was, zouden we die nu al hebben ontvangen.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Russell kortaf. ‘Dit slaat helemaal nergens op. Wie neemt haar nou zomaar mee? Waarom doet zo iemand dat?’


      ‘Ik ben bang dat de mensen met wie we te maken hebben niet logisch in elkaar zitten,’ was haar antwoord. ‘Maar geef de hoop niet op.’ probeerde DC Cahill hem moed in te spreken. ‘Als er één iemand is die haar kan vinden, is het inspecteur Corrigan wel. Neemt u maar van mij aan dat de zaak niet in betere handen zou kunnen zijn. We moeten allemaal gewoon positief blijven.’


      ‘Maar wat hebben we daaraan? Het maakt toch niet uit of ik positief blijf of dat ik het ergste denk? Dat maakt geen enkel verschil. Het is in feite net als met kanker: sommige mensen zweren bij hoog en bij laag dat ze de ziekte zullen verslaan en zes maanden later zijn ze dood, en andere mensen geven zich aan de ziekte over op het moment dat ze horen dat ze die hebben, en die worden negentig. Het maakt niet uit wat we denken: het is allemaal al beslist.’


      DC Cahill wist dat hij de waarheid sprak, maar ze was erop getraind niet met hem in discussie te gaan. ‘U moet misschien iets eten,’ zei ze.


      ‘Nee, dank u,’ antwoordde hij. ‘Ik heb geen trek.’ DC Cahill zag dat er tranen in zijn ogen stonden, die uiteindelijk te zwaar werden en als kleine stroompjes over zijn wangen liepen. ‘Ik wil haar gewoon terug. Het kan me niet schelen wat er met haar is gebeurd, het kan me zelfs niet schelen wat er met de rotzak gebeurt die haar heeft ontvoerd. Ik wil haar alleen maar terug.’


      Thomas Keller reed over het smalle weggetje naar Three Halfpenny Wood in Spring Park, Addington, een paar kilometer ten zuiden van Londen. Hij reed met de lichten uit op zoek naar de plek die hij een paar weken eerder had gevonden, maar dat was overdag geweest en nu was het donker en regende het, brandden er geen lantaarns en was het veel moeilijker de plek terug te vinden dan hij had gedacht. Hij minderde vaart tot kruiptempo en zocht naar de enorme eik die de plek markeerde waar hij moest stoppen. Eindelijk zag hij hem, met zwarte takken die in de wind heen en weer zwaaiden en de koude wind eromheen lieten zingen. Hij haalde opgelucht adem, zette de auto in zijn vrij en liet hem uitrollen zonder te remmen. Hij zette de motor uit en stapte de ijskoude druilregen in die hem in het gezicht woei en hem nog meer het gevoel gaf dat hij leefde en wakker was.


      Keller bleef naast de auto staan, even waakzaam als de nachtdieren die hem vanuit hun schuilplaatsen in het bos gadesloegen, elk zintuig gloeiend van de concentratie, nu hij luisterde en keek of er iets bewoog, de lucht proefde op de aanwezigheid van anderen. Pas na een aantal minuten, toen hij er zeker van was dat hij alleen was, liep hij naar de achterkant van de auto, vulde zijn longen met nachtlucht, trok de capuchon van zijn hoodie over zijn hoofd om hem te beschermen tegen de regen voor hij de kofferdeksel opende en neerkeek op de doodsbange vrouw die opgerold tot een kleine bal in de kofferbak lag.


      Hij stak een hand uit en greep haar bij een pols, trok hard en probeerde haar zo uit de kofferbak te trekken. Maar hij was niet sterk genoeg om het dode gewicht dat ze was geworden eruit te tillen. ‘Kom eruit,’ zei hij op luide, vlakke toon. ‘Het is tijd dat je gaat.’


      ‘Nee,’ smeekte Karen. ‘Ik wil niet weg.’


      ‘Ik laat je vrij,’ loog hij, ‘maar dan moet je er wel uit komen.’


      ‘Ik geloof je niet. Ik geloof je niet.’


      Keller voelde paniek opkomen, de angst dat iemand hem daar in het holst van de nacht zou ontdekken met een praktisch naakte vrouw in de kofferbak van zijn auto. Hij moest iets doen. Hij boog zich voorover de kofferbak in en pakte de kleine, afgekorte honkbalknuppel die hij daar bewaarde. Hij zwaaide ermee voor Karens gezicht. ‘Kom eruit, want anders krijg je een tik.’


      ‘Laat me met rust,’ smeekte ze. ‘Doe me alsjeblieft geen pijn.’


      ‘Als je uitstapt, doe ik je geen pijn.’ Hij spuwde de woorden recht in haar gezicht, want de paniek dreigde zijn laatste restje zelfbeheersing mee te nemen, maar ze wilde nog steeds niet doen wat hij haar opdroeg. ‘Kom verdomme die auto uit,’ schreeuwde hij zo hard als hij durfde. De wind en de regen slokten zijn woorden op zodat ze maar een paar meter ver kwamen, maar nog steeds bleef ze ineengedoken in de kofferbak liggen.


      Hij hief de knuppel tot boven schouderhoogte en liet hem keihard neerkomen op haar knie, zodat de pijn haar door de alfentanil heen bereikte en ze een gil gaf. Hij haalde weer uit en liet de knuppel neerkomen op haar elleboog en de tweede gil versmolt met de eerste. Hij wikkelde een pluk haar om zijn vuist en trok eraan zo hard als hij kon, zodat hij haar gedeeltelijk uit de kofferbak sleepte terwijl ze er zelf uit krabbelde en daarna op haar knieën op het natte gruis van de weg viel. Hij sloot de klep met een klap en stak de knuppel achter de broeksband van zijn ruimvallende trainingsbroek, maar hij verloor het verkleumde, natte, rillende schepsel dat op haar knieën voor hem lag geen moment uit het oog. De motregen plakte aan haar lichaam, zodat haar olijfkleurige huid leek op een zee bij nacht. Hij schoof zijn handen in haar oksels en trok haar overeind, waarna hij haar meteen richting het bos duwde dat naast het weggetje wachtte.


      Ze struikelde over de smalle grasrand het donkere, dreigende bos in, met vlak achter haar steeds de donkere vorm en de muskuslucht van de man, die haar af en toe een zet gaf, haar dan weer overeind hielp als ze gevallen was en die haar steeds dieper het bos in voerde. Haar voeten raakten bedekt met wondjes door braamstruiken waarvan uitlopers over de grond kropen. Ze probeerde zich om te draaien om hem aan te kijken, wilde dat hij haar gezicht zag wanneer ze hem smeekte haar niet op deze godvergeten plek te laten sterven, maar telkens als ze zich omdraaide gaf hij haar een duw in haar rug, waarbij hij haar soms tegen de grond sloeg omdat ze struikelde over onzichtbare valstrikken. ‘Toe,’ smeekte ze de bomen voor haar, ‘laat me gewoon gaan en ik zweer dat ik niemand iets zal vertellen. Lieve Jezus, ik zweer voor God dat ik het niemand zal vertellen.’


      ‘Jij hebt geen God,’ sneerde hij, en hij pakte haar opnieuw bij haar haar en draaide het strak. ‘Je hebt me belazerd, Sam. Jij staat toe dat ze ons uit elkaar houden. Je ouders, je leraren, alles en iedereen loog en jij geloofde ze. Je hebt me de rug toegekeerd. Je hebt me laten vallen en in de steek gelaten, Sam, je hebt me helemaal alleen achtergelaten.’


      ‘Dat spijt me zo,’ zei ze, zijn spel meespelend omdat ze voelde dat het haar allerlaatste kans was om haar leven te redden. ‘Ik laat je nooit meer alleen, dat beloof ik. Ik zweer het je voor God.’ De verdoving raakte uitgewerkt, maar ze voelde zich nog altijd zo zwak en in de war dat het haar moeite kostte te begrijpen waar hij het over had, dat het moeilijk was de weg te vinden in de doolhof van zijn verwrongen geest.


      ‘Weet je wat er met me is gebeurd nadat je bij me bent weggegaan?’ vroeg hij. ‘Weet je wat ze op school met me hebben gedaan, en in het tehuis? Wat ze me hebben laten doen?’


      ‘Het spijt me.’ Ze probeerde bij zijn geweten te komen. ‘Ik kon er niks aan doen. Ik wilde bij je blijven, maar ze hebben me bij je weggehaald. En ik kon je niet vinden,’ ratelde ze maar door in de hoop dat iets van wat ze zei klopte met waar hij het over had, zodat hij zou blijven staan en zou nadenken over wat hij, realiseerde ze zich met steeds meer zekerheid, van plan was te doen.


      ‘Het spijt me,’ zei hij zonder enige emotie in zijn stem, ‘maar je hebt me toen belazerd en dat zou je zo weer doen.’ Hij liep niet meer door en legde een hand op haar schouder zodat ze bleef staan.


      ‘Wat is er?’ vroeg ze tussen verstikkende snikken door, en ze probeerde zich naar hem toe te draaien.


      ‘Draai je niet om,’ waarschuwde hij. ‘Kijk me niet aan. Kleed je uit.’


      Ze sloeg haar armen om zich heen tegen de inmiddels ijskoude regen die door de harde wind in haar gezicht werd gejaagd en het vuil en het bloed van haar beproeving in de kelder wegspoelde. Ze keek naar de takken die hoog boven haar hoofd heen en weer zwiepten, naar de wolken die in hoog tempo langs de donkere nachthemel trokken, en ze wist dat ze nu diep in het bos was, waar niemand haar benarde toestand zou zien of haar schreeuwen om genade zou horen.


      ‘Kleed je uit,’ herhaalde hij.


      Karen huiverde van de kou, haar halfnaakte lichaam werd bleek door het verlies van lichaamswarmte, haar lippen blauw. ‘Ik heb geen kleren,’ zei ze. Haar stem klonk deerniswekkend van verslagenheid.


      ‘Trek uit wat je aanhebt,’ hield hij vol. Haar handen gingen naar het vuile ondergoed dat ze aanhad toen ze zich realiseerde wat hij van haar verlangde, en haar knieën begaven het bijna onder het gewicht van zijn vervloekte bevel. ‘Doe het,’ siste hij ongeduldig. ‘En doe het snel. Ik zal je niet aanraken.’


      Karen bracht langzaam haar armen naar haar rug, waarbij de blauwe plekken van de voorgaande week haar eraan herinnerden wat ze allemaal al onder zijn handen had doorstaan. De pijn in haar armen en schouders maakte het haar bijna onmogelijk bij de sluiting van haar beha te komen, maar uiteindelijk vonden haar zwoegende, zich uitstrekkende vingers die en haakten ze die los. Het lukte haar de vallende beha op te vangen door hem stevig tegen haar borsten te duwen, want ze weigerde hem te laten vallen en zich aan zijn blikken bloot te stellen. Ze voelde een venijnige por in haar rug, die haar de adem benam.


      ‘Laat hem vallen,’ beval hij. ‘Ik heb hem nodig.’


      Opnieuw probeerde ze zich naar hem om te draaien, op een of andere manier contact met hem te krijgen, maar hij was zo kwaad dat ze zich snel terugdraaide.


      ‘Kijk me niet aan,’ snauwde hij. ‘Ik heb je gezegd dat je me niet mag aankijken. Doe wat je wordt gezegd en laat hem vallen.’ Ze voelde weer een por in haar rug, haar gesnik werd genegeerd. Langzaam liet ze haar greep los op de beha, die ze had gehaat, maar waar ze zich nu aan vastklampte alsof haar leven ervan afhing. Hij viel op de grond, dwarrelde bijna naar de bruine bladeren en de aarde op de bosgrond. ‘De rest,’ zei hij. ‘Nu nog de rest.’ Er klonk geen spoortje medelijden in zijn stem door.


      ‘Nee, alsjeblieft niet.’ Ze deed een beroep op hem, op het laatste restje menselijkheid dat hij misschien nog bezat. ‘Ik smeek je, laat me alsjeblieft gaan. Ik zweer je op alles wat me lief is dat ik tegen niemand iets zal zeggen.’


      Hij negeerde haar smeekbeden. ‘Trek de rest uit. En snel.’


      Ze voelde iets hards tegen de zijkant van haar hoofd, hard genoeg om haar oor te scheuren en haar wereld te verdoven, maar niet hard genoeg om haar buiten westen te slaan. Ze sloeg twee handen tegen haar bloedende oor en haar mond vertrok van pijn.


      ‘Trek de rest uit,’ bleef hij herhalen. ‘Want anders krijg je meer van hetzelfde. Je krijgt wat je verdient voor wat je me hebt aangedaan, judas.’


      Ze schoof haar duimen onder het elastiek van haar bevuilde slip, trok hem over haar heupen en liet hem op haar enkels zakken terwijl ze haar armen weer voor haar borst hield. Ze stond daar in de stilte van de nacht, waarvan de puurheid slechts werd bedorven door het geluid van zijn ademhaling achter haar, snel en diep, alsof hij tegen een astma-aanval aan zat.


      Thomas Keller hief de knuppel boven zijn hoofd, sloot zijn ogen en liet hem op haar achterhoofd neerkomen; de huid barstte, zodat er een dunne streep bloed over zijn gezicht spoot en met een sissend geluid op het gevallen blad een rode streep trok. Ze viel voorover op haar knieën, hield haar achterhoofd vast, nog bij bewustzijn maar ernstig versuft, ze gaf zich over aan de benevelende pijn die haar overrompelde, en toen viel ze languit op de bosgrond.


      Keller kwam naar haar nog levende lichaam toe, keek op haar neer zoals ze lag te kronkelen, en wist dat hij haar genadig moest zijn, ondanks haar verraad, dat hij haar genadig moest zijn en een eind aan haar lijden moest maken. Hij knielde neer en rolde haar zo ver om dat ze hem net kon zien. Zijn armen hingen als loodzware gewichten langs zijn zij, waren bijna niet op te tillen, maar toch wist hij ze te dwingen omhoog te komen; hij legde ze rond haar keel, zijn vingers klemden zich rond haar halsslagaders terwijl hij zijn duimen aan weerszijden diep in haar luchtpijp drukte.


      Haar ogen puilden uit nu de druk in haar hoofd toenam, ze werden rood door de bloedvaatjes die begonnen te knappen, aan haar lippen ontsnapte een afschuwelijk krakend geluid toen ze probeerde te ademen. Haar handen omvatten zijn polsen en probeerden zwakjes haar te redden, haar blote, bloedende voeten glipten over de natte grond en de dode bladeren, haar heen en weer schuivende hielen groeven treurige geultjes, steeds trager nu het leven uit haar weggleed, even rustig als bij een verdrinkend kind, ongezien door iemand die haar zou kunnen redden, die haar naar de oppervlakte zou kunnen terughalen.


      Zijn handen bleven nog heel lang om haar keel zitten nadat ze was opgehouden met bewegen en haar handen van zijn polsen waren weggevallen. Hij zat onbeweeglijk, gefascineerd door het feit dat ze er al zo dood uitzag. Hij had niet verwacht dat de overgang van leven naar dood zo snel zou gaan: het was het eerste dode lichaam dat hij zag.


      Uiteindelijk bracht de koude nachtregen die in zijn gezicht woei hem terug naar de werkelijkheid. Gehaast trok hij zijn handen van haar keel weg, alsof hij een elektrische schok kreeg, alsof hij überhaupt geen idee had hoe zijn handen daar waren gekomen. Schuifelend verwijderde hij zich van het lichaam, zich bewust van zijn zwoegende ademhaling en van het feit dat het zout dat hij op zijn lippen proefde zijn zweet was, vermengd met de regen die over zijn gezicht liep. Hij voelde een kalmte over hem komen die hij nog nooit had ervaren. Er stroomde een gevoel van zelfbeheersing door hem heen dat zijn geest verhelderde, dat hem doelgerichtheid en een doel verschafte.


      Hij herinnerde zich wat hij hierna moest doen. Hij kroop rond het lichaam en zocht bij het licht van de maan en de sterren, en met ogen die nu gewend aan het duister waren, naar de kledingresten. Nadat hij ze had gevonden stopte hij ze in zijn zak, stond op en liep met vaste tred weg uit het stukje bos, waar het altijd zou blijven spoken vanwege datgene waarvan het de stille getuige was geweest. Terwijl hij wegliep, wijdde hij geen enkele gedachte aan Karen Green. Zij was al niet meer dan een vage herinnering aan iets wat lang geleden was gebeurd.


      Zijn gedachten richtten zich op de volgende vrouw die hij een bezoek ging brengen, de vrouw die, dat wist hij, de echte Sam was.
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      Het was vrijdagochtend halfacht en Sean was in de auto op weg naar de p.d. van weer een misdaad waar verreweg het grootste deel van de wereld nooit iets van zou weten. Hoe dichter bij de p.d. hij kwam, hoe meer Louise Russells aantrekkelijke gezicht zich in zijn geest brandde. Maar hoe zou ze er nu uitzien? Zou ze zijn verminkt door lelijke steekwonden, of zou de schade zijn beperkt tot de veelzeggende tekenen van verwurging in haar hals? Misschien was haar schedel wel een plakkaat van plakkerig rood haar, als ingedroogde jam, het schedeldak ingeslagen. Hij wist nog niet zeker hoe ze was gestorven, in ieder geval niet voordat hij haar had gezien, maar hij wist nu al dat ze naakt en niet toegedekt zou zijn: de moordenaar zou geen moeite hebben gedaan om haar lichaam te verbergen of forensisch bewijsmateriaal te vernietigen, behalve misschien dat hij haar in stromend water had gegooid.


      Hij liet zijn auto over de onverharde weg door Three Halfpenny Wood rollen en keek uit naar onmiskenbare tekenen van de aanwezigheid van de politie en zag al snel twee surveillancewagens en Donnelly’s anonieme Ford in de berm staan. De weg voor hem en de bosrand bij de auto’s was met blauw-wit lint afgezet. Hij negeerde de pijn en de vermoeidheid die probeerden hem af te leiden van wat hij moest doen, ging op de motorkap van zijn auto zitten en trok onhandig de hoezen over zijn schoenen voor hij op de twee geüniformeerde agenten af liep die de auto’s en de toegang bewaakten. Zijn dunne regenjas wapperde achter hem aan. Toen hij zo dicht bij de mannen was dat ze hem goed konden zien, trok hij zijn politielegitimatie tevoorschijn. ‘DI Corrigan,’ meldde hij. ‘Waar is het lichaam?’


      ‘Een meter of twintig het bos in,’ zei een van de agenten. ‘Gewoon rechtdoor, dan ziet u uw brigadier snel genoeg.’


      Sean tuurde het bos in, bleef even staan en draaide zich terug naar de geüniformeerde agenten. ‘Bedankt.’ Hij dook onder de tape door. Hij liep naar het bos, maar bekeek voortdurend de grond voor zijn voeten op bewijsmateriaal voor hij een stap zette. Het was met zoveel paadjes, die mens en dier hadden gemaakt door de vegetatie te vertrappen, moeilijk te ontdekken welke route in en uit het bos de moordenaar had genomen. Maar Sean was er zeker van dat de moordenaar recht het bos in en uit was gegaan: hij deed geen pogingen zijn sporen te verbergen. Het was misschien makkelijker diens route terug te zoeken nadat hij het lichaam had gezien. Sean keek op en zag tussen de bomen door een open plek, waar Donnelly ontspannen stond te kletsen met een paar uniformagenten. Er knapte een twijgje onder zijn voet, zodat ze alle drie in zijn richting keken alsof hij een ongewenste indringer was.


      ‘Chef,’ begroette Donnelly hem.


      ‘Is het Louise Russell?’ vroeg Sean botweg.


      ‘Wie zou het anders moeten zijn?’


      ‘Heb je het lichaam gezien?’


      ‘Zo dichtbij ben ik niet geweest,’ zei Donnelly. ‘Ze hebben al bevestigd dat ze dood is, dus hoefde ik de p.d. niet verder te vertrappen. Maar ik was dichtbij genoeg om te zien dat het een jonge, blanke vrouw is met kort, donkerblond haar, dus ik zou zeggen dat ze het is, tenzij u iets anders weet.’


      ‘Als je haar zo beschrijft, is ze het.’ Seans stemming zakte nog verder nu zijn laatste hoop vervloog, namelijk dat het een dakloze vrouw was, overleden door blootstelling aan de kou, of een geval van zelfdoding. ‘Waar is het lichaam?’ vroeg hij.


      ‘Net achter dat bultje, op een open plek. Wilt u horen wat we al hebben ontdekt?’


      Sean schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kijk liever eerst zelf.’


      ‘Prima,’ zei Donnelly. Hij voelde zich niet beledigd; hij wist hoe Sean het liefst te werk ging.


      ‘Wie heeft haar gevonden?’


      ‘Een man die zijn hond uitliet. De hond heeft haar gevonden.’


      ‘Zo gaat het toch altijd?’


      ‘Verdenkingen tegen de hondenuitlater?’


      ‘Nee. Hij heeft de pech dat hij nu getuige is. Hij zit al op het plaatselijke bureau en heeft met tegenzin zijn kleren afgegeven en monsters laten nemen, intieme en niet-intieme.’


      ‘Mooi zo,’ zei Sean. ‘Zorg ervoor dat we ook haren van de hond krijgen.’


      ‘Pardon?’


      ‘Ik wil haarmonsters van de hond,’ herhaalde Sean.


      ‘Waarom zouden we dat willen? Als we haren op het lichaam vinden, kunnen we toch aan de hand van het DNA vaststellen of ze van een mens of een hond zijn? En als ze van een hond zijn, weten we waar ze vandaan komen: van de uitgelaten hond.’


      ‘En hoe weet je dan of de moordenaar al of geen hond heeft? Hoe weet je dan of hij zijn hond niet heeft meegenomen? Hoe weet je dan of hij haar niet ergens heeft vastgehouden waar hij ook een of meerdere honden houdt?’


      Donnelly zuchtte. ‘Dat weet ik dan inderdaad niet.’


      ‘Goed,’ zei Sean. ‘Dus laten we monsters van de hond nemen, en laat iemand een afgietsel van zijn poten maken om ze te vergelijken met afdrukken bij het lichaam.’


      ‘Als u echt denkt dat dat nodig is.’


      ‘Dat denk ik inderdaad, dus moeten we ervoor zorgen dat het gebeurt.’ Na een korte stilte ging Sean verder: ‘Ik moet het lichaam zien.’


      ‘Dat zal FO niet leuk vinden.’


      ‘Daar komen ze wel overheen. Bovendien wil ik dat dokter Canning het lichaam in situ onderzoekt voordat Roddis met z’n ploeg over de p.d. rondkruipt. Ik heb hem al gevraagd om hierheen te komen. Is FO al onderweg?’


      ‘Aye,’ zei Donnelly. ‘Die zullen er zo wel zijn.’


      ‘Hou ze aan de praat tot Canning is geweest. Goed?’


      ‘Geen probleem.’


      Sean keek naar het met mos begroeide bultje dat bestond uit een lang geleden omgevallen boom die nu bedekt was met ondergroei. Hij wist wat er aan de andere kant lag en hij wist dat het tijd was de andere wereld te betreden die bestond buiten de wereld waar de meeste mensen leven: een wereld van pijn en ellende, van zinloos geweld en de dood van onschuldigen. ‘Ik moet een paar minuten alleen met haar zijn,’ zei hij tegen Donnelly en hij liep naar het grasheuveltje toe. Hij liep langzaam, onderzocht op overdreven wijze de grond voor zijn voeten, want hij hoopte dat de toekijkende agenten zouden aannemen dat hij zorgvuldig vermeed op bewijsmateriaal te stappen. De waarheid was dat hij zich voorbereidde op wat hij zou gaan zien, op wat hij zou gaan voelen. Hij had tijd nodig om zich voor te bereiden op de persoon die hij zou gaan worden.


      Hij kwam bij het grasbultje en ging er voorzichtig in een grote boog omheen, niet wetend in wat voor houding het lichaam lag, wat hij het eerst zou zien: haar hoofd of haar voeten.


      Toen hij om het heuveltje heen liep, begon zijn hart te bonzen, niet van angst, maar van de spanning over wat hij zou aantreffen, over welk deel van zichzelf de moordenaar voor hem had achtergelaten om te ervaren, want Sean wist dat hoe meer hij deelde met de man die hier die nacht was geweest, hoe dichter bij het moment hij was waarop hij de man zou vinden.


      Toen het mishandelde lichaam in het zicht kwam, gunde hij zichzelf een paar broodnodige tellen om zich voor te bereiden op wat hij moest gaan zien en wat hij moest doen terwijl hij omhoogkeek naar de blauwe lucht en zijn levendige verbeelding het daglicht in duisternis veranderde, de zonneschijn in koude regen. Hij stelde zich het bos voor in het holst van de nacht, de ijskoude wind en het bleke, levenloze lichaam in het maanlicht dat door de wolken werd weerkaatst. Toen hij weer naar het lichaam keek, zag hij dat zijn intuïtie het bij het rechte eind had: ze was naakt en niet toegedekt, ze lag op haar rug met haar armen slap langs haar lichaam, haar benen licht gebogen bij haar knieën en iets gespreid, alsof haar moordenaar haar expres in een seksuele houding had neergelegd. Maar Sean betwijfelde of het opzettelijk of vooraf bedacht was, hoewel hij er zeker van was dat ze op enig moment verkracht was, vermoedelijk verscheidene keren. Hij stelde zich wolken voor die dreigend voor de maan langs schoven, die het bos pikdonker maakten, met de moordenaar die zich over haar heen boog, zijn handen om haar keel terwijl haar benen in de aarde groeven. Sean kwam dichterbij, bijna zo dichtbij dat hij de denkbeeldige donkere figuur, zonder gezicht en vaag, die zich over het lichaam boog kon aanraken. Hij kwam nog dichterbij, bewoog zich langzaam als een slang voor die toeslaat, stak een hand uit, op een paar centimeter van de plek waar de moordenaar moest hebben gehurkt terwijl het lichaam van de vrouw onder hem nog een lag te kronkelen. Seans gekromde vingers strekten zich, reikten naar de plek waar het gezicht van de moordenaar zou zijn geweest, en hij stelde zich voor dat hij hem in de ogen keek, alsof hij daardoor zou weten waarom, waarom de man op wie hij joeg een monster was geworden, waarom hij zich gedwongen had gevoeld de dingen te doen die hij had gedaan, dingen die bijna niemand op aarde kon begrijpen – behalve misschien Sean. Begrijpen, maar niet vergeven.


      Een moment later verliet zijn verbeelding hem zo snel als hij was gekomen: nacht werd weer dag, regen en wind werden lentezonneschijn en ochtendstilte. Sean voelde zich eventjes verward en gedesoriënteerd, doordat de beelden van de nacht door hun buitengewone levendigheid bijna levensechter hadden aangevoeld dan de grimmige eenzaamheid en het surrealistische van alleen hier te staan pal naast het levenloze, bewegingloze, beklagenswaardige lichaam van weer een moordslachtoffer dat zonder mededogen of genade was vermoord en gedumpt.


      Meestal kon hij zijn verbeeldingskracht onder controle houden, maar de beelden van de voorgaande nacht waren een eigen leven gaan leiden, hadden hem bijna te duidelijk de laatste momenten van Karen Green laten zien. Hij wist wat dat betekende: hij was al bezig een sterke verbinding te vormen met de man die deze misdaad had begaan.


      Een stem die van ver leek te klinken trok hem verder terug naar het hier en nu.


      ‘Gaat het, chef?’ riep Donnelly. ‘Ik dacht dat ik u iets hoorde zeggen.’


      ‘Ja hoor. Met mij gaat het goed.’


      Hij bande Donnelly snel weer uit zijn gedachten en staarde opnieuw naar het kwetsbare lichaam dat daar tussen de dode bladeren lag. Ondertussen werd hij bestormd door vragen, op de voet gevolgd door de antwoorden, die zijn vermogen om logisch en systematisch te analyseren en ordenen onder de voet dreigden te lopen. Hij sloot zijn ogen, ademde diep en langszaam in en blokkeerde de informatiestroom. Toen hij de kalmte voelde die hij nodig had om verder te kunnen opende hij zijn ogen en zag hoe het gele ochtendlicht door de boomtakken prikte. Het was alsof het licht in honderden aparte stralen was verdeeld, alsof de regen van die nacht door de opwarming in nevel veranderde die de schoonheid van de zonnestralen vergrootte door ze in spookachtige lichtbundels rond te laten wervelen. Alles om hem heen leek magisch, als een tafereel uit een bekoorlijk sprookje, op het kapotte lichaam na dat vlak voor zijn voeten lag.


      De vragen en antwoorden kwamen terug, maar deze keer was hij er klaar voor en kon hij ze beheersen. Sean bewoog zich naar het lichaam, zo dichtbij als hij durfde, zo dichtbij dat hij alles zag wat hij moest zien. Hij knielde neer en begon haar van top tot teen te onderzoeken, telkens opnieuw. De verwondingen begonnen hun eigen verhaal te vertellen: de gespleten lip die tekenen van genezing vertoonde, de duidelijk omlijnde bruine bloeduitstortingen die dagen ervoor moesten zijn toegebracht, in tegenstelling tot de wonden aan de zijkant van haar hoofd en op het hevig bebloede oor, die er vers uitzagen. Nieuwe bloeduitstortingen aan haar rechterknie en -elleboog. Haar rechterhand was ook onlangs gewond geraakt, want haar knokkels waren ontveld, en de vingers leken dik, mogelijk gebroken; de afwezigheid van bloeduitstortingen suggereerde dat haar verwondingen recent waren, evenals de talrijke rijtwonden aan haar voeten. Over haar hele lichaam waren bloeduitstortingen in verschillende tinten te zien, alsof ze een langere periode herhaaldelijk met een stomp voorwerp was bewerkt.


      Sean boog zich dichter over haar heen, aangetrokken door iets ongewoons in de knik van haar arm: blauwe plekken en spuitsporen. Hij had haar geïnjecteerd of haar gedwongen het zelf te doen.


      Na een snelle blik om zich heen om te zien of hij niet werd geobserveerd, trok Sean één rubber handschoen aan en veegde voorzichtig het haar uit haar gezicht. Hij schrok zich dood van wat hij zag en probeerde het te begrijpen. Na een paar tellen begon hij in de zakken van zijn jasje te zoeken, in de zekerheid dat hij eraan had gedacht een foto van Louise Russell bij de hand te houden. Hij vond hem in de laatste zak waarin hij zocht, hield hem voor zich zodat hij hem kon vergelijken met het gezicht van de vrouw die voor hem op de grond lag. Met enige moeite haalde hij zich de lijst van vermisten voor de geest, speurde in zijn geest de lijst van merktekens en littekens af, en herinnerde zich dat Louise Russell als tiener een blindedarmoperatie had ondergaan en daar een litteken van tien centimeter rechts onder op haar buik aan had overgehouden. Hij ging met zijn hand langs haar lichaam, een centimeter of wat op afstand ervan, tot hij de plek bereikte waar het litteken zou moeten zitten, maar de huid was gaaf en ongeschonden. ‘Jezus christus,’ zei hij zachtjes en hij probeerde te begrijpen wat hij had ontdekt.


      Zijn ogen zochten haar lichaam af naar andere aanwijzingen dat dit niet degene was die ze geacht werd te zijn, maar hij kon aan haar voorkant geen andere unieke merktekens of littekens vinden. Voorzichtig pakte hij haar rechterpols en langzaam draaide hij haar arm, waardoor de onderkant met de goedkoop aandoende kakelbonte tattoo van een feniks zichtbaar werd. Het ding deed op een of andere manier kinderlijk en onwerkelijk aan. Nergens werd gemeld dat Louise Russell een tatoeage had. Dit kon haar niet zijn.


      Sean deed een stap bij het lichaam vandaan, keek geen moment naar iets anders. ‘Louise Russell was niet je eerste, hè?’ sprak hij tegen de geest van de moordenaar, wiens boosaardige aanwezigheid de grond waarop Sean nu stond zo zwaar had bezoedeld dat het leek alsof hij nog aanwezig was. ‘Dit was je eerste, hè? Je hebt haar ontvoerd en daarna Louise Russell. Maar waarom? Wat zijn je gedachten? Wat brengt je ertoe dit te doen?’


      Hij zweeg, gehuld in stilte terwijl zijn brein alle mogelijkheden afzocht voor hij verder sprak. ‘De twee vrouwen zijn hetzelfde: eind twintig, begin dertig, slank, kort donkerblond haar, dezelfde neus, gezichtsbouw, dit was geen toeval, toch?’ Hij dacht in stilte verder, liet de antwoorden komen, dwong ze niet. ‘Ze deden je denken aan, nee…’ corrigeerde hij zichzelf, ‘meer dan dat. Toen je ze zag, werden ze iemand, iemand van wie je hield, iemand die je heeft afgewezen, die je heeft bedrogen. Ze heeft jou bedrogen en nu ontvoer jij deze vrouwen zodat je weer bij haar kunt zijn. Zo is het toch?’ Hij was zich er niet van bewust dat hij onder het praten voortdurend het haar aan zijn slapen naar achteren veegde, een onbewuste uiting van de aanslag die zijn concentratie op zijn geest begon te doen. ‘Maar waarom dit?’ Zijn handen wezen nu naar het lichaam, de palmen omhoog. Zo stond hij te wachten op meer openbaringen. ‘Heeft zij je ook afgewezen en kon je dat weer niet aan en heb je haar daarom gestraft?’ Hij zweeg en schudde zijn hoofd. ‘Maar dat verklaart niet dit hier.’ Hij keer omlaag naar het lichaam. ‘Dit was een executie. Je hebt haar zo snel en pijnloos als je dacht dat je kon gedood. Hier is geen sprake van razernij, van haar lichaam aan de openbaarheid prijsgeven om haar te vernederen. Dus vertel eens, zieke klootzak, wat ervoor heeft gezorgd dat je liefde voor haar overging en je haar hier als een dood beest hebt gedumpt?’


      Hij realiseerde zich dat hij met uitgestrekte armen stond en stopte ze snel in zijn jaszakken om meer onwillekeurige gebaren te voorkomen. Daarna bleef hij een hele tijd onbeweeglijk staan om de informatie te verwerken die alleen hij kon zien, hoeveel mensen er ook naar het lichaam keken; hij ontleedde het met de helderheid van een diamant en trok conclusies die hij niet aan zijn team, laat staan aan een buitenstaander zou kunnen verklaren. Op dit moment wist hij maar één andere persoon die zou begrijpen wat hij dacht: de man die de knappe jonge vrouw die hier nu tussen de bladeren en rondkruipende insecten lag had gefolterd en gewurgd.


      Opeens draaide Sean zich om en liep op Donnelly af. ‘Ze is het niet.’


      Verbijsterd opende Donnelly zijn mond om te antwoorden, maar Sean was hem voor.


      ‘Het slachtoffer, dat is niet Louise Russell.’


      ‘Ze lijkt er anders verdomd veel op, chef.’


      ‘Ze is het niet,’ herhaalde Sean. ‘Ze lijken in heel veel opzichten op elkaar, maar ze is het niet. Louise Russell heeft als tiener een blindedarmoperatie gehad, maar deze vrouw heeft geen postoperatief litteken. Ze heeft wel een tatoeage op haar arm, en die heeft Louise Russell niet. Ze is het niet.’


      Door de ernst van de mededeling duurde het even voor Donnelly een en ander had verwerkt. ‘O fuck!’ zei hij uiteindelijk.


      ‘Zeg dat wel.’


      ‘Als het Louise Russell niet is, wie dan wel?’


      ‘Ik heb werkelijk geen idee,’ antwoordde Sean, een bekentenis die hem meteen tot actie aanspoorde. ‘Goed. Ik wil dat je Sally belt en haar zegt dat ze alle recente vermissingen in Zuidoost-Londen moet nagaan, maar alleen die van vrouwen met een persoonsbeschrijving die gelijk is aan die van Louise Russell. Ze zal er niet veel vinden, maar hopelijk duikt er tenminste één op. En als de labploeg hier komt, moet je ze zeggen dat ze een foto maken van de tatoeage op haar rechteronderarm: er is iets met dat ding, hij ziet er vreemd uit. Zorg dat je een afdruk van de foto krijgt en laat iemand die je vertrouwt ernaar op zoek gaan bij plaatselijke tattooshops en internet en zo. Misschien herinnert iemand zich dat hij hem voor haar heeft gezet.’


      ‘Ik laat het Zukov doen. Die houdt wel van zulke projectjes,’ grinnikte Donnelly.


      ‘Prima. In de tussentijd blijf jij hier en onderhoud je het contact met FO als ze komen. Zeg tegen ze dat het onderzoek van de p.d. en alles wat ervanaf komt met de grootste spoed moet worden behandeld. Ze zullen wel gaan piepen dat de antiterrorismejongens ze hebben begraven onder een lawine aan werk, maar doe het toch maar. Zorg ervoor dat ze weten dat we een onopgeloste vermissing hebben en dat die persoon binnenkort in een of ander stuk bos opduikt, zodat ze nog meer werk hebben als ze hier nu geen haast achter zetten.’


      ‘Geen probleem, chef,’ verzekerde Donnelly hem. ‘Maar er is één ding dat u misschien over het hoofd ziet, chef.’


      ‘Zoals?’


      ‘We weten niet zeker dat de verdwijning van Louise Russell en de dood van deze vrouw verband met elkaar houden.’


      Sean weerhield zich van een cynische opmerking en bracht zichzelf in herinnering dat de mensen om hem heen meer tijd, meer tastbare bewijzen nodig hadden om dezelfde conclusie te trekken als hij. ‘Geen make-up, geen gelakte nagels of geverfd haar. Geen sporen van naalden in armen of benen, geen piercings. Dit is geen prostituee die van de straat is geplukt en vermoord.’


      ‘Ben ik met u eens,’ antwoordde Donnelly. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ze is vermoord door degene die Louise Russell heeft ontvoerd.’


      ‘Zelfde leeftijd, zelfde bouw, haar, gezicht. Er moet ergens een lijst van vermiste personen zijn waarop staat hoe ze heet en daarmee bijna het bewijs dat ze zijn ontvoerd door een en dezelfde man.’


      ‘Als u het zegt…’ verzuchtte Donnelly.


      ‘Ik ga terug naar het bureau om Featherstone bij te praten. O ja, nog één ding,’ zei Sean.


      ‘Ja?’


      ‘Leg in godsnaam iets over dat arme mens heen, wil je? Ze heeft al genoeg geleden, denk je ook niet? Bovendien blijft bewijsmateriaal bewaard als het mocht gaan regenen.’


      Donnelly knikte instemmend terwijl hij Sean nakeek, die zijn weg zocht langs gevallen takken en boomstronken naar het weggetje en zijn auto, net zoals de moordenaar die nacht had gedaan.


      Thomas Keller daalde aandachtig de keldertrap af; het morgenlicht wierp als een boze geest een lange schaduw op de keldervloer. Hij luisterde of hij beneden iets hoorde bewegen, maar zonder de concentratie te verliezen waarmee hij een blad met ontbijtspullen in evenwicht hield. Hij was in een vredige, zij het wat melancholieke stemming. Toen hij beneden was gekomen zette hij het blad op het provisorische tafeltje achter het scherm en trok aan het lichtkoordje met een moeizaam half lachje in Louises richting. ‘Ik moet zo naar mijn werk,’ zei hij, ‘maar ik dacht dat je je misschien zou willen wassen en daarna wat ontbijten.’ Ze reageerde niet. Hij was blij te zien dat ze de kleren droeg die hij haar had gegeven, en zijn halve lachje werd een brede grijns toen hij de goed geklede vrouw opgesloten in haar kooi bewonderde.


      ‘Je ziet er mooi uit,’ zei hij. ‘Heb je de bodylotion en het parfum gebruikt die ik je heb gegeven? Ik ruik ze niet.’ Ze reageerde nog steeds niet. ‘Niet in de stemming om te praten, hè? Geeft niet. Ik begrijp het wel. Je bent van slag vanwege…’ Hij wist zich ervan te weerhouden de naam te noemen. ‘Je bent van slag vanwege die andere vrouw die hier was. Dat hoeft niet. Ze is weg. Ze kan het ons niet meer moeilijk maken. We hoeven niet meer naar haar leugens te luisteren.’


      Louise verbrak haar zwijgen. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


      ‘Ik zeg toch dat we ons om haar geen zorgen meer hoeven te maken?’ antwoordde hij, en er begon al weer iets van ergernis in zijn tot dan toe rustige houding door te dringen. ‘Zullen we het dus niet meer over haar hebben? Ja?’


      ‘Wat heb je met haar gedaan?’ drong Louise aan. Haar afkeer en woede kregen de overhand over haar angst en behoedzaamheid.


      ‘We hebben het niet meer over haar,’ brulde Keller opeens uit, zijn gezicht verwrongen van woede. ‘Godverdomme, we hebben het nooit meer over haar. Nooit meer. Heb je dat begrepen?’


      Louise wankelde achteruit verder haar cel in, haar moedige opleving zakte in, ze duwde haar handen naar voren als om hem af te weren. ‘Goed, goed. Sorry. Ik beloof dat ik het nooit meer over haar zal hebben.’


      ‘Goed zo,’ zei hij, rustiger nu. Hij haalde de sleutel en de stungun uit zijn zakken en bekeek ze schuldbewust. ‘Het spijt me van deze dingen,’ zei hij, ‘maar ik weet niet hoe erg ze je hebben vergiftigd. Er zit misschien nog wat ervan in je, zodat je dingen van me denkt die niet waar zijn. We moeten nog steeds voorzichtig zijn.’ Hij haalde het slot van de kooideur en trok er rustig aan zodat het ding door zijn eigen gewicht openzwaaide, deed een stap achteruit en gaf haar de ruimte. Ze begon naar de deur te kruipen, maar hij hield haar tegen. ‘Vergeet de bodylotion en het parfum niet. Ik wil dat je ze vandaag gebruikt. Maar je moet wel eerst al je kleren uittrekken. Ik wil dat je je goed wast voor je ze gebruikt.’


      Louise kroop een stukje terug en pakte de dingen die hij eiste bij elkaar, drukte ze tegen haar borst alsof het spullen waren die ze koesterde, hoezeer ze ze ook verafschuwde.


      Toen ze haar kooi verliet, keek ze naar het daglicht dat van bovenaf over de trap naar beneden stroomde en wist dat de deur open was. Maar ze kon niets proberen zolang hij haar scherp in de gaten hield en de stungun op haar bleef richten. Ze liep langs hem heen en probeerde vanuit haar ooghoek in de gaten te houden of zijn aandacht zou verslappen en zij een kans kreeg, maar hij bleef op zijn hoede en haar kans kwam niet.


      Achter het scherm gekomen begon ze zich uit te kleden. Ze hing de kleren zorgvuldig over het scherm en keek hem schaapachtig aan om te laten zien hoe gênant ze het vond te worden bekeken. ‘Pardon, neem me niet kwalijk.’


      Keller begreep de hint. ‘Natuurlijk, je wilt wat privacy.’ Hij schoof verder de kelder in, legde zich erbij neer dat hij haar alleen door het dunne materiaal heen kon bekijken terwijl zij de laatste kleren uittrok en zich begon te wassen. Met de waslap ging ze over haar lichaam, maar vandaag roerde zich niets bij hem zoals eerst, hij voelde geen verrukte anticipatie bij het idee van hun samenzijn. De gebeurtenissen van de voorgaande nacht leken zijn zintuigen te hebben verdoofd en zijn gevoelens voor de vrouw wier silhouet hij door de stof heen zag te hebben verzwakt. Twijfel begon hem te bekruipen of zij eigenlijk wel de ware was, maar hij wist die te verdrijven, voorlopig.


      Ze droogde haar lichaam gehaast af met de ruwe handdoek. ‘Vergeet de bodylotion en het parfum niet,’ zei hij, en hij zag het silhouet even verstijven en daarna naar de bodylotion grijpen; hij keek toe terwijl haar handen het koortsachtig in haar schouders wreven. ‘Rustig,’ vermaande hij haar. ‘Neem de tijd. Ik wil dat je het op je hele lichaam smeert.’ Opnieuw verstarde ze even voor ze doorging met de lotion in haar huid te masseren. Er ontsnapte een tevreden zucht aan zijn lippen toen ze deed wat hij zei. ‘Dat is beter,’ zei hij aanmoedigend. ‘Zo moet het.’


      Hij keek minutenlang naar haar voorstelling, maar nog wilde de opwinding het oude niveau niet bereiken, zodat hij zich teleurgesteld en onverzadigd voelde. ‘Nu het parfum nog,’ drong hij aan. Hij zag haar schaduw het flesje op haar hals richten en er tweemaal op drukken, zodat het kleine wolkje door de mens gefabriceerde geur zijn eigen silhouet vormde toen het achter het scherm door de lucht vloog.


      Toen ze weer was aangekleed kwam ze achter het scherm vandaan en liep ze gehoorzaam naar haar kooi terug. De geur van de bodylotion en het parfum kwam hem tegemoet terwijl ze langs hem liep, een bedwelmende combinatie, maar nog steeds liet de opwinding die hij had verwacht het afweten.


      Toen Louise opmerkte dat hij zijn blik afwendde, zag ze haar kans om te proberen tot hem door te dringen, een soort band met hem te smeden. Ze had gezworen dat ze zou leren van de fouten van Karen Green. Misschien had hij Karen niet behandeld als een anonieme pion in zijn fantasiespel als ze maar had geprobeerd tot hem door te dringen. Als ze maar uit de schaduw was gestapt van wie die Sam voor hem ook mocht zijn, dan had ze het hem misschien moeilijker gemaakt om zich aan haar op te dringen en om haar, toen hij haar beu was, als een ongewenst dier af te danken.


      Als ze dichter bij hem kon komen zou Louise hem hopelijk in verwarring kunnen brengen, hem laten twijfelen aan zichzelf en waar hij mee bezig was. Als het nodig was, zou ze hem in zich toelaten, doen alsof ze hem wilde, maar al die tijd zou ze wachten op de kans hem te grazen te nemen, zo te grazen te nemen als ze nog nooit iemand had gedaan.


      ‘Gaat het?’


      De vriendelijke, zorgzame vraag bracht hem uit zijn evenwicht. ‘Sorry,’ zei hij voor hij zich realiseerde dat hij haar vraag uiteindelijk wel had gehoord. ‘Ja, hoor. Het gaat prima. Alleen een beetje moe, meer niet. Ik heb de laatste tijd hard gewerkt, eh… op het werk is het een beetje een gekkenhuis. Maar met mij gaat het goed. Dank je.’


      ‘Wat doe je voor werk?’ Ze merkte dat hij zich ongemakkelijk voelde en was vastbesloten om hem aan de praat te houden.


      ‘Je weet wat ik doe. Je hebt me gezien.’


      ‘Je bent dus echt postbode? Ik bedoel, dat is een mooi beroep. Voor dat werk moet je heel betrouwbaar zijn.’ Ze wist dat ze hakkelend en onnatuurlijk vrolijk sprak, maar ze moest de zwakke plek in het pantser van zijn waanzin zien te vinden.


      ‘Dat gaat wel,’ antwoordde hij wantrouwig. Zijn blik rustte nu weer op haar, bekeek haar van top tot teen, alsof de manier waarop ze zich bewoog zou verraden of ze gedachten aan verraad koesterde. ‘Ze laten me met rust,’ loog hij, ‘en ik kan gewoon mijn eigen gang gaan, zolang ik maar zorg dat het werk wordt gedaan.’


      ‘Goed zo,’ zei ze. Ze praatte tegen hem zoals ze tegen een kind zou doen, maar zonder het te willen. ‘Het moet fijn zijn om met rust te worden gelaten.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Gewoon. Dat het prettig moet zijn te kunnen doen wat je wilt, en wanneer je wilt.’


      ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Vind je het vervelend hier? Wil je hier niet zijn?’


      ‘O nee,’ verzekerde ze hem haastig, zich ervan bewust dat ze de vooruitgang die ze had geboekt weer dreigde te verliezen. ‘Ik wil hier juist bij jou zijn. Ik wil het begrijpen.’


      ‘Misschien zal je het nooit begrijpen.’ Hij keek haar strak aan en ging met kille stem verder. ‘Misschien hebben ze je hersens zo vergiftigd dat je het nooit kunt begrijpen.’


      Louise had het gevoel dat ze naar de rand van een klif werd gesleurd. ‘Nee, jij kan ervoor zorgen dat ik het begrijp, jij kan het vergif weghalen. Ik weet dat je dat kan. Ik ben immers Sam, weet je nog?’


      Hij nam haar zwijgend in zich op en wachtte tot zijn intuïtie hem zou vertellen hoe hij moest reageren. Hij voelde niets.


      ‘Je moet nu weer naar binnen,’ zei hij. ‘Hier ben je nog niet veilig. De leugens zitten nog in je hoofd.’


      ‘Waarom mag ik niet met je mee?’ vroeg ze bijna smekend. Ze wilde dolgraag ontsnappen naar het daglicht boven en de onbegrensde kansen op redding die daar in haar dromen lagen te wachten.


      ‘Ik heb je al gezegd dat je nog niet veilig bent,’ hield hij vol. ‘Je moet echt naar binnen.’ Hij hief de stungun iets op om haar aan te sporen. Tranen rolden over haar wangen toen ze zich bukte de troosteloze kooi in, en de deur werd snel achter haar gesloten, waarna het slot werd dichtgeklikt en haar veroordeelde tot nog meer uren alleen in het donker zonder enige hoop.


      Hij was op weg naar de trap maar bleef staan, draaide zich om en liep terug tot hij naast de kooi stond. ‘Dat vergat ik bijna,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik heb iets voor je, iets wat ons nog dichter bij elkaar zal brengen.’ Hij stroopte de mouw van zijn rechterarm op en hij liet haar een kleine tatoeage op de binnenkant van zijn arm zien. De heldere kleuren staken sterk af tegen zijn bleke, wasachtige huid, het rood, blauw en groen van een feniks die uit het goud van het vuur oprees. Het was een onbeholpen afbeelding, iets wat een kind op een kermis zou uitkiezen. ‘Dit zijn wij,’ zei hij. ‘Dit is onze liefde die uit de vlammen oprijst. Ze hebben allemaal geprobeerd het tegen te houden, maar wat voorbestemd is, kun je niet tegenhouden.’


      Hij ontblootte zijn kleine, lelijke tanden in een lach naar haar, en zijn ogen schitterden nu fel terwijl hij gespannen op haar reactie wachtte. Het lukte haar dwars door haar angst en walging heen te glimlachen.


      ‘Hier,’ zei hij, en hij hij stak zijn hand in de zak van zijn hoodie. ‘Ik heb iets voor je om aan iedereen te laten zien dat we voor elkaar bestemd zijn.’ Voorzichtig haalde hij er een papiertje met een glimmende achterkant uit. Hij keek glimlachend naar de afbeelding tussen zijn duim en wijsvinger, die zij nog niet kon zien. Uiteindelijk draaide hij zijn pols om haar het plaatje van de feniks te laten zien, in alles precies hetzelfde als zijn eigen tatoeage.


      In een snelle beweging opende hij het luikje in de kooi. ‘Steek je arm erdoor,’ zei hij, nog steeds met een lachje.


      ‘Waarom?’ vroeg ze, met de beelden van hoe hij Karen Green had gefolterd nog vers in haar geheugen.


      ‘Niet bang zijn,’ zei hij vrolijk. ‘Het is geen echte tatoeage zoals die van mij. Later, als het gif uit je weg is, kan je een echte krijgen, maar dit is alleen maar een calqueerplaatje. Weet je dat niet meer? Het is dezelfde als die we als kind hadden. Dat was ons geheim. Alleen wij wisten het. Jij deed de mijne op mijn arm, en ik de jouwe bij jou. Het was ons geheime teken.’


      ‘Ja,’ loog ze. ‘Het is lang geleden, maar nu weet ik het weer.’


      ‘Fijn,’ zei hij, en in zijn ogen was zijn blijdschap te lezen. ‘Steek je arm nu maar naar buiten.’


      Ze weerstond de neiging haar ogen te sluiten toen ze haar arm door de kleine opening stak en zijn hand zich om haar pols sloot en haar arm zachtjes naar zich toe trok. Hij likte aan de achterkant van het calqueerplaatje, maar zijn gezwollen ogende rode tong had niet genoeg speeksel en hij moest hem een aantal malen over de achterkant van het plaatje halen voor het vochtig genoeg was om te worden opgeplakt. Louise gebruikte elk grammetje kracht dat ze had om niet walgend terug te deinzen, en haar misselijkheid bereikte nieuwe hoogten toen hij het natte plaatje op haar onderarm drukte, met zijn hand eroverheen en zijn spuug glimmend op haar huid.


      ‘Je moet een tijdje niet bewegen,’ zei hij, ‘want anders blijft het niet goed zitten.’ Hij hield haar urenlange minuten vast en trok toen de achterkant van het calqueerplaatje af zodat het lelijke beeld van iets wat mooi had moeten zijn achterbleef. Toen hij haar arm losliet, trok ze hem onwillekeurig te schielijk terug in de kooi, waardoor zijn glimlach veranderde in een bezorgde frons. ‘Wat is er? Vind je het niet mooi?’


      ‘Natuurlijk wel,’ loog ze. ‘Het is prachtig.’ Haar glinsterende wimpers wierpen tranen op haar wangen.


      Keller had geleerd te vertrouwen op wat hij zag, niet op wat de mensen zeiden, en de glimlach keerde niet terug op zijn gezicht. Hij richtte zich in zijn volle lengte op, vulde snuivend zijn longen en liep naar de trap, trok onderweg het licht uit en hulde de kelder weer in het duister. Onder aan de trap draaide hij zich nog een keer om.


      ‘Alles is vervangbaar, Sam,’ zei hij op een vlakke, emotieloze toon. ‘Dat hebben ze me geleerd in het tehuis waar ze me naartoe brachten, dat hebben ze me geleerd. Alles is vervangbaar. Ook jij, Sam. Zelfs jij.’


      Sean beende de coördinatieruimte door, sprak onder het lopen tegen iedereen, stelde snelvuurvragen, zorgde ervoor dat ze wisten dat hij op de hoogte was van hun taken en dat hij snel resultaten moest hebben. Ze waren niet gewend een leven te moeten redden dat ieder ogenblik verloren kon gaan, en Sean was bang dat het hun moeite kostte het tempo aan te passen: van het gebruikelijke tempo van een normaal moordonderzoek bij een slachtoffer waarvan ze het leven niet meer konden redden, maar wellicht wel de ziel.


      Hij liep zijn kamer binnen, waar hij Sally zag praten met hoofdinspecteur Featherstone.


      ‘Ik heb van Sally het goede nieuws gehoord,’ zei Featherstone op overdreven sarcastische toon. ‘Ben je er honderd procent zeker van, Sean?’


      ‘Ja,’ was Seans onomwonden antwoord. ‘De vrouw die ik vanochtend heb gezien was niet Louise Russell. Sally, wat heb jij?’


      ‘Karen Green,’ begon Sally. ‘Gisteren door haar broer Terry Green als vermist opgegeven. Dit is een foto van haar.’ Ze gaf Sean een foto die was genomen in een bar, met flitslicht, waarop Karen stralend lachte naar de ongeziene lens. ‘Ze is zesentwintig jaar, ongeveer een meter achtenzestig, kort donkerblond haar, slank…’


      Sean onderbrak haar. ‘Dat is ze. Dan heb ik vanochtend Karen Green gezien. Goed, wat weten we van haar?’ Hij keek Sally aan voor het antwoord.


      ‘Niet veel. Het enige wat we tot nu toe hebben, is een eenduidige aangifte van een vermiste persoon. Die puilt niet direct uit van de informatie. We weten dat ze in Bromley woonde en werkte, dat ze alleen woonde maar veel vrienden had, twee zusters en drie broers, onder wie Terry, die de vermissing heeft aangegeven.’


      ‘Is er al met ze gepraat?’ vroeg Sean.


      ‘Nee,’ zei Sally. ‘Zoals ik al zei, is ze pas gisteren als vermist opgegeven.’


      ‘Maar wanneer is ze dan echt verdwenen? Wanneer is ze voor het laatst gezien?’


      Sally keek de aangifte door. ‘Volgens Terry heeft hij sinds woensdag niets meer van haar gehoord.’


      ‘Aan deze aangifte hebben we niet veel. Maak met die Terry Green een afspraak bij Karens huis. Ik wil hem zelf spreken en ik wil zelf in dat huis rondkijken voor FO erheen gaat.’


      ‘Dat ga ik nu regelen,’ zei Sally, en ze ging de kamer uit.


      ‘Wat vind je van het idee de media weer in te schakelen?’ vroeg Featherstone. ‘Die leggen snel genoeg een verband tussen de twee zaken.’


      Sean knikte. ‘Je kunt van alles van ze zeggen, maar niet dat ze dom zijn. Ik stel voor dat we ze eerlijk vertellen wat er aan de hand is, maar genoeg details achterwege laten om alle mafkezen die bellen dat ze de moordenaar zijn te kunnen uitsluiten. Christus,’ ging hij verder, ‘als de media doorhebben dat we een dode hebben en iemand die in blessuretijd leeft, gaan ze helemaal uit hun dak. Dan hijgen ze ons elke seconde in onze nek.’


      ‘Daar kan ik weinig aan doen,’ verzuchtte Featherstone. ‘Maar ik kan er waarschijnlijk wel voor zorgen dat ze jou met rust laten. Dan laat ik jouw naam zo weinig mogelijk vallen.’


      ‘Waarvoor mijn dank.’


      ‘Weet je nog steeds zeker dat hij niet in paniek raakt als we de media inschakelen? Ik wil niet dat we ervan worden beschuldigd dat we hem ertoe hebben gebracht dingen te doen waarvan we allebei weten dat hij ze toch wel gaat doen.’


      ‘Dat gebeurt niet,’ verzekerde Sean. ‘Hij gaat te werk volgens zijn eigen tijdschema en daarvan laat hij zich door niets of niemand af brengen.’


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


      ‘Hij heeft Louise Russell niet zomaar van de straat geplukt en dat heeft hij bij Karen Green vast ook niet gedaan. Dat betekent dat hij een plan in zijn hoofd heeft voor de vrouwen die hij ontvoert, ook al is hij zich daar niet van bewust. Een oproep in de media heeft daar geen invloed op. Voor hem is het heel belangrijk ze een bepaalde tijd in leven te houden. Daar draait het om. Als de tijdspanne van Karen Green maatgevend is, en dat is hij volgens mij, dan hebben we ongeveer drie dagen om Louise Russell te vinden voor ze op dezelfde manier aan haar eind komt.’


      Sally verscheen in de deuropening, bezig haar jas aan te trekken. ‘Terry Green wacht op ons voor Karens huis.’


      Sean stond op en begon zijn zakken vol te stoppen met artikelen die hij van zijn bureau meegriste.


      ‘Momentje, Sean.’ Featherstone hield hem staande. ‘Nog even een paar dingetjes.’ Hij keek Sally aan. ‘Onder vier ogen.’


      ‘Ik zie je bij de auto,’ zei Sean tegen haar.’ Ze haalde haar schouders op en vertrok. ‘Wat wilt u zeggen?’ vroeg hij.


      ‘Nou, ten eerste dat de hoge heren heel blij zijn dat jij het onderzoek leidt.’


      ‘Maar?’


      ‘Maar ze willen dat je in deze zaak met iemand samenwerkt, vooral nu er een lichaam is gevonden dat niet van degene is die we zoeken.’


      ‘Weten ze dat al?’


      Featherstone gaf geen antwoord op zijn vraag. ‘Ze willen dat je samenwerkt met iemand van buiten de dienst, een crimineel psycholoog om precies te zijn.’


      ‘Grapje, hoop ik.’


      ‘Ik ben bang van niet. Ze heet Anna Revenni-Ceron. Iemand met alle benodigde kwalificaties.’


      ‘Anne Revenni-wie?’ zei Sean. ‘Sorry, chef, maar ik heb geen tijd om als babysitter op te treden voor een of andere burgerwetenschapper zodat ze naam kan maken en met haar kop op de tv kan komen.’


      ‘Het spijt me voor je, Sean, maar het besluit staat vast. Ik heb er niets meer in te zeggen. Ik weet dat het klote is, maar je zal je erbij neer moeten leggen.’ Featherstone ging verder op zachte, samenzweerderige toon, ‘Ik heb één advies voor je: laat zo weinig mogelijk los van het echte werk en voer haar vooral onzin, maar laat je er niet op betrappen, hè?’ Hij knipoogde en voegde er vrolijk aan toe: ‘Ik stuur haar morgen of zo naar je toe.’


      ‘Goed dan,’ stemde Sean met tegenzin toe, wetend dat hij geen keus had. ‘Maar als ze me voor voeten loopt of zich op wat voor manier dan ook met onderzoek bemoeit, schop ik haar er persoonlijk uit.’


      ‘Is het misschien bij je opgekomen dat ze je zou kunnen helpen?’ vroeg Featherstone.


      ‘Nee,’ zei Sean botweg. ‘Dat is niet bij me opgekomen en dat zal waarschijnlijk ook niet bij me opkomen. Het enige wat ze moet doen is niet in de weg lopen.’


      Louise Russell lag op de smerige matras in haar kooi, en het vuile peertje aan het plafond hulde alles in de kelder in een mistroostig geel. Sinds hij Karen had meegenomen had ze zich zo alleen gevoeld, zo alleen en bang. Ze was in de greep van een afschuwelijke angst en paniek, zodat haar hart bonsde en haar maag in een pijnlijke knoop zat. Ze voelde dat ze haar verstand begon te verliezen. Ze moest de doodsangst die zich van haar meester maakte tot rust brengen. Ze probeerde aan thuis te denken, aan haar comfortabele huisje, de dingen daar die nu opeens zoveel voor haar betekenden: de foto’s, haar kleren, de badkamer met een echte wc, de warmte en de veiligheid. Haar gedachten gingen naar haar man, sterk en rustig, vriendelijk en betrouwbaar, fatsoenlijk en loyaal, het soort man met wie ze zich had voorgenomen een gezin te stichten, het soort man met wie ze kinderen wilde krijgen, een gelukkig voorstadsgezinnetje.


      Al heel snel drongen andere gedachten zich aan haar bewustzijn op. Wat had hij met Karen gedaan? Ze wist zeker dat hij haar niet zomaar had laten gaan. Hij kon het risico niet nemen dat ze de buitenwereld kon vertellen wat hij had gedaan. Misschien had hij haar naar een andere plaats gebracht, om ze uit elkaar te houden. Ze hoopte erop, maar betwijfelde op een of andere manier dat het zo was.


      Lieve god, dacht ze, waarom had hij háár ontvoerd, waarom lag zíj op een smerige matras in een kooi van kippengaas? Wat in haar had dit beest aangetrokken? Ze had niks slechts gedaan, ze had niemand kwaad gedaan, ze had geen vijanden, dus waarom haar? Waarom Karen? Beelden van Karen die werd misbruikt en geschonden flitsten achter haar ogen langs, zijn woorden toen hij wegging echoden in haar hoofd: Alles is vervangbaar. Ook jij, Sam. Zelfs jij. De onontkoombaarheid van wat er ging gebeuren verteerde haar, joeg haar doodsangst aan, een groeiende paniek overweldigde haar weer, alsof de kooi reeds haar doodskist was geworden, alsof er al wormen en maden over haar huid kropen, spinnen over haar langzaam wegrottende lichaam liepen. Ze voelde ze en wist dat ze uit haar crypte moest ontsnappen.


      Ze wierp zich tegen de deur van haar kooi, stuiterde terug op de vloer, negeerde de pijn in haar schouder en wierp zich er weer op, met hetzelfde resultaat. Tranen van pijn mengden zich met tranen van frustratie en ontzetting, alsof ze nu pas ten volle besefte hoe hachelijk haar situatie was. Opnieuw ramde ze de deur met haar schouder en nog een keer, tot ze het ten slotte niet meer uithield van de pijn en snikkend op de grond viel, begon te krabben en te graven in het ontoegeeflijke beton, met versplinterende en bloedende nagels, als een hond die probeert te ontsnappen. De zinloosheid van haar acties werd steeds duidelijker en uiteindelijk ging ze op haar hurken zitten, met haar handen slap langs haar zij en haar hoofd achterover wiegend op haar nek, en keek ze omhoog naar de hemel die ze zich ergens boven het plafond van de kelder voorstelde. ‘God,’ smeekte ze, ‘help me alsjeblieft. Lieve Jezus, help me alsjeblieft, ik smeek het je, help me alsjeblieft.’


      Maar haar gebeden, de geprevelde en de geschreeuwde, werden beantwoord met stilte. Ze kroop naar haar matras, rolde zich op tot een kleine bal en wachtte, wachtte op het geluid van het zware hangslot dat tegen de stalen deur bonkte en daarna de voetstappen, de zachte voetstappen als hij naar haar afdaalde.


      Op vrijdag halverwege de ochtend wachtten Sean en Sally ongeduldig voor de deur van Karens huis op haar broer Terry. Sally voelde Seans slechte humeur. ‘Alles goed met u?’ vroeg ze. ‘Volgens mij zit u iets dwars.’


      ‘Ik voel me prima,’ maakte hij zich van haar bezorgdheid af. ‘Ik heb alleen helemaal geen behoefte aan mensen die hun neus in mijn zaken steken.’


      Sally wilde haar neus er verder in steken, maar Sean werd gered door Terry Greens auto die op de oprit stopte. Hij stapte snel uit en struikelde met een gezicht dat een en al angst was op hen toe.


      ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei hij buiten adem.


      ‘Dat is geen punt,’ zei Sally. ‘Bedankt dat u wilde komen.’


      ‘Toen u zei dat het over Karen ging, ben ik meteen gekomen. Is haar iets overkomen? Hebt u haar gevonden? Is alles goed met haar?’


      Sean liet zijn politielegitimatie zien.‘Ik ben DI Corrigan. Bent u Terry Green?’ Zijn stemming en de ernst van de situatie dwongen hem in één keer door te stoten.


      ‘Ja.’


      ‘Ik moet vaststellen wanneer u of wie dan ook Karen voor het laatst heeft gezien, en ik moet dat snel doen.’


      ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’


      Sally zag dat Green meer en meer van slag raakte. Ze slaagde erin haar eigen angstgevoelens opzij te zetten en ging tussen hem en Sean staan om hem te beschermen tegen een aanval van botte vragen.


      ‘Ik ben Sally en we hebben elkaar aan de telefoon gesproken. Weet je nog?’


      ‘Ja, natuurlijk. Je hebt me gevraagd hierheen te komen. Je zei dat het om Karen ging.’


      ‘Dat klopt, en als er een andere manier was geweest om dit te doen, dan hadden we dat ook gedaan, maar vanwege de ernst van de situatie moesten we hier met je afspreken en je rechtstreeks een aantal vragen stellen.’


      ‘Maar hoe is het nou met Karen?’ vroeg Green bezorgd.


      ‘Ik moet nu eerlijk zijn, Terry. Ik moet je iets vertellen wat niet makkelijk is, maar het is wel zo eerlijk om het je nu te vertellen.’ Ze wachtte op signalen die erop wezen dat Green zich schrap zette voor het ergste scenario. Toen ze zeker wist dat er in zijn longen geen plaats was voor meer lucht, legde ze een hand op zijn schouder en ging verder. ‘We hebben vanochtend het lichaam gevonden van een jonge vrouw die voldoet aan de beschrijving van je zus.’ Zijn longen liepen meteen leeg en hij leek wat op zijn benen te zwaaien, zijn ogen gingen even dicht en gingen daarna langzaam knipperend open. Ze wist dat zijn lichaam de klap goed had opgevangen, maar dat zijn geest tijdelijk in een shocktoestand verkeerde. Ze legde haar andere hand op zijn andere schouder, klaar om hem rechtop te houden mocht hij zo zwaaien dat hij dreigde om te vallen. Sally ging verder. ‘Ze voldoet aan de beschrijving van je zus, maar we weten het pas zeker als ze officieel is geïdentificeerd.’


      ‘Wanneer gebeurt dat?’ wist Green uit te brengen.


      ‘Straks,’ zei Sally. ‘Zodra dat geregeld is. Maar op dit moment moeten we weten wanneer Karen voor het laatst is gezien.’


      ‘Dat weet ik niet zeker,’ bekende hij. ‘Ik denk dat ik misschien wel de laatste ben die haar heeft gezien, vorige week woensdag, ergens vroeg in de avond, de avond voor ze naar Australië zou vliegen. Ik ging een stel sleutels van het huis bij haar halen en voor wat dingen zorgen die ik beloofd had te doen als ze weg was.’


      ‘Australië?’ vroeg Sean.


      ‘Ze wilde er rondtrekken. Ze was op zoek naar iets wat ze hier niet kon vinden, zei ze.’


      ‘Ging ze samen met iemand?’ vroeg Sean, vol verwachting bij het vooruitzicht een nu ontbrekende reisgenoot te kunnen identificeren, vooral als die reisgenoot een nieuwe man in haar leven was.


      ‘Nee.’ Green kapte die onderzoeksmogelijkheid af. ‘Ze wilde alleen; typisch Karen. Ze heeft een avontuurlijke instelling en maakt makkelijk vrienden. Ze was niet bang om alleen te gaan.’


      Sean had op dit moment geen belangstelling voor haar persoonlijkheid. Zijn prioriteit was het vergaren van harde feiten die hij kon gebruiken om Louise Russell te vinden. ‘Dus wat u betreft is ze negen dagen zoek.’


      ‘Volgens mij wel, ja.’


      ‘En u hebt haar pas gisteren als vermist opgegeven omdat u dacht dat ze in Australië was?’


      Green knikte afwezig.


      ‘Hoe ging dat precies? Probeerde u haar te bellen en kreeg u geen antwoord? Hebt u daarna haar vrienden gebeld en hebben die u allemaal hetzelfde verteld: dat niemand iets van haar had vernomen?’


      ‘Klopt,’ zei Green, proberend zijn gedachten te ordenen. ‘Dus ik heb de luchtvaartmaatschappij waarmee ze vloog gebeld, en daar zeiden ze dat ze helemaal niet was ingestapt. Toen wist ik zeker dat er iets mis was, dus heb ik haar als vermist opgegeven.’


      Sally zag dat Green een vriendelijker aanpak nodig had. ‘Dat hebt u goed gedaan, meneer Green. Navraag doen bij de luchtvaartmaatschappij was een slimme zet,’ verzekerde ze hem. Ze wierp Sean een blik toe die hem zei dat hij zich moest inhouden, voor even in ieder geval. ‘U ziet eruit alsof u wel een kopje thee kunt gebruiken. Wat zegt u ervan als we naar het café aan de overkant gaan en eerst even wat drinken voor we verder praten?’


      ‘Ja, goed.’


      ‘Hebt u de huissleutels meegebracht?’ vroeg Sean. ‘Ik moet binnen kijken.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Green, die twee sleutels uit zijn zak viste en aan Sean gaf.


      ‘Dank u.’ Sean bekeek de sleutels, die, zo zag hij, bij kwaliteitssloten hoorden. Karen was niet luchthartig met de beveiliging van haar huis omgegaan. ‘Bent u binnen geweest sinds u haar als vermist heeft opgegeven?


      ‘Ik ben hier vanmorgen even geweest – dat was mijn eerste gelegenheid om hier langs te gaan. Zodra ik haar backpack en reisbescheiden vond, heb ik dat aan de politieagent doorgegeven die haar vermissing in behandeling heeft genomen. Toen hoorde ik dat u het onderzoek heeft overgenomen. Ik had haar huis eigenlijk meteen moeten controleren toen ik vermoedde dat er iets aan de hand was, of niet?’


      ‘Dat had geen verschil gemaakt,’ zei Sean. ‘U heeft gedaan wat u kon. Als jullie hier wachten, kijk ik even rond.’


      Hij keerde Green de rug toe en liep naar de voordeur, al getroffen door de overeenkomsten tussen dit huis en dat van Louise Russell: kleine, moderne vrijstaande huizen in rustige, anonieme straten, de hoek tussen garage en voorkant die maakte dat de voordeur pas zichtbaar werd als je er dichtbij was. Sean stelde zich voor hoe de gezichtsloze moordenaar op de tuin toe liep, met een veilig en prettig gevoel, dit was het soort huis waar hij zich nu bij zou houden, hij zou zijn aanpak, zijn werkwijze, nooit veranderen, ook al werd het een kenmerk van zijn misdaden.


      Sean liep buiten om het pand heen, controleerde de ramen aan alle kanten op braaksporen of andere onregelmatigheden, maar zonder de verwachting iets te vinden. Hij kon zich niet voorstellen dat de moordenaar naar een plek had gezocht om makkelijk binnen te komen, dat klopte gewoon niet: te onhandig en te onzeker, de kans te groot om zich te verraden, om te worden gehoord of gezien door een nieuwsgierige buurman of buurvrouw. Hij kwam terug naar de voorkant van het huis en ging bij de voordeur met zijn matglazen bogen in het bovenste deel staan. De moordenaar had Karen Green kunnen zien aankomen, haar kunnen horen, voelen. Dit was zijn toegang tot het huis, dat wist hij zeker. Hij liep gewoon door de open voordeur naar binnen. Maar had hij buiten staan wachten op de toevallige mogelijkheid dat de deur om een of andere reden werd geopend, of had hij er zelf voor gezorgd dat de deur openging?


      Sean dacht aan de ingang van dit huis en die bij Louise Russell, de privacy die ze boden, en besloot dat het voor de moordenaar inderdaad mogelijk was geweest om zich verborgen te houden in deze hoek, niet zichtbaar vanaf de weg en voor iemand binnen die toevallig naar buiten keek. Maar als ze echt keken, op zoek naar de bron van een onbekend of verdacht geluid, zou hij gezien worden. Nee, zei Sean bij zichzelf. Te riskant. Het past niet bij de methode van deze man. Deze slaat snel en hard toe, houdt zich aan een plan, stil en ongezien, zijn vertrek en het overbrengen van het slachtoffer van auto naar auto gebeurt naadloos en onopgemerkt. Nee, deze beende de oprit op en belde bijna zonder aarzelen aan, bleef alleen even staan om nog een laatste keer het plan door te nemen.


      Maar dat verklaarde niet waarom beide vrouwen de deur hadden geopend. Voelden ze zich thuis zo veilig dat ze er niet aan dachten te kijken wie er aan de andere kant van de deur stond, of had hij iets geleken wat hij niet was? Iets wat ze dagelijks zagen en vertrouwden, wat ze nooit als een bedreiging zouden beschouwen? Een truc, besloot Sean. De smeerlap gebruikte een trucje om de deur open te krijgen. Maar als hij zo uitgebreid aan het plannen was geweest, iets waar Sean steeds zekerder van was, dan belde hij niet gewoon aan met het smoesje dat hij van de gasmaatschappij was, dan nam hij geen risico.


      Sean dacht even na, want hij wilde niet fanatiek achter het antwoord aan, uit angst dat als hij zijn greep erop te snel verstevigde, de waarheid van de gebeurtenissen tussen zijn vingers door zou glippen en verloren zou zijn. Deze had een uniform aan, een uniform dat de mensen vertrouwden: een gemeentearbeider, een meteropnemer, een postbode of misschien wel een politieuniform. Nee, zei Sean bij zichzelf, geen politieuniform, de mensen onthouden de aanwezigheid van een agent. De man die hij zocht zou iets onopvallends hebben gekozen, een beroep dat de mensen doodgewoon vonden.


      Hij besefte dat hij onnatuurlijk lang pal voor de deur naar de glazen bogen stond te kijken. De stem van Terry Green ergens achter hem haalde hem verder terug naar de wereld van de levenden en de geestelijk gezonden. ‘Is er iets?’ vroeg Green. ‘Hebt u moeilijkheden met de sleutels?’


      ‘Nee hoor,’ riep Sean achterom zonder zich zo ver om te draaien dat hij hem kon aankijken. Hij wierp een blik op de nog niet gebruikte sleutels en bracht ze omhoog naar het eerste slot. ‘Ik ben met een paar minuten terug. Wacht hier maar even op DS Jones.’


      Hij opende de deur, ging zo snel mogelijk naar binnen en zette zich schrap voor een vloed van gevoelens en beelden van zowel het slachtoffer als de ontvoerder, maar er gebeurde weinig. Hij deed de deur zachtjes dicht en haalde diep adem, opgelucht dat hij even alleen was, weg van de verwarde, bezorgde blik van Terry Green. Hij bleef met zijn rug naar de deur staan, keek rond in de hal en wachtte tot zijn verbeelding door een beeld of een geur aan het werk werd gezet, maar er gebeurde niet veel. De plaats delict was nu oud, koud en levenloos. Er was al negen dagen lang niemand meer in het huis geweest. Hoe snel veranderde een huis in niets meer dan een schelp zonder het dagelijkse eb en vloed van mensen die het nodig had om te blijven leven. Toch moest hij eruit halen wat hij kon, een spoortje vinden van wat er zich had afgespeeld, een indruk van de man die negen dagen eerder door de voordeur binnen was gekomen en het leven van Karen Green en iedereen die van haar hield had verwoest.


      Hij liep verder het huis in, bleef dicht bij de muren, keek ingespannen naar de vloerbedekking hoewel hij betwijfelde of er veel te zien was. Deze dader vergoot geen bloed op de p.d.. Zijn beste hoop was dat FO een voetafdruk of meer sporen van chloroform in de vloerbedekking zou vinden. Hij nam even de tijd om om zich heen te kijken in de gang, die eenvoudig en smaakvol was aangekleed, met ingelijste, kleurige prenten en talloze foto’s van het slachtoffer met mensen die, zo vermoedde hij, haar vrienden en familie waren, gevangen achter het glas van goedkope wissellijsten. De deur naar de zitkamer stond al open en hij stapte over de drempel de kamer in, die op dezelfde eenvoudige manier was aangekleed: meer prenten en foto’s aan de muren, zij het minder dan in de gang, een behaaglijk modern bankstel, een goede tv met bijpassende elektronica, dikke katoenen zonneblinden in plaats van gordijnen. Het huis gaf hem tot nu toe maar een beperkte indruk van wie ze was. Teleurgesteld ging hij naar de keuken, het hart van elk huis, zelfs van iemand die er alleen woonde.


      Hij liep weer even de gang door en vond de keuken achter een gedeeltelijk geopende deur. Hij bleef even staan. Waar was ze geweest toen de moordenaar aanbelde? In de keuken? Nee. Als ze daarvandaan had moeten komen, had de deur helemaal opengestaan. In de woonkamer dan? Alweer nee: die was smetteloos, zonder aanwijzingen van recent gebruik, geen afdrukken in bank of fauteuils, geen tv of muziek aan. Hij dacht even na. De ochtend dat ze was ontvoerd had ze op het punt gestaan naar Australië te vliegen, dus ze was te opgewonden geweest om tv te gaan zitten kijken, ze had op het laatst nog dingen in te pakken en te regelen. Ze was dus boven geweest toen de man aanbelde, daar was Sean zeker van. Even voelde hij de paniek die de moordenaar had gevoeld toen het langer duurde voor ze de deur opende dan waar hij op had gerekend omdat ze afmaakte waar ze mee bezig was geweest en daarna de trap nog af moest. Maar deze verbinding met de gek vervaagde even snel als ze was gekomen.


      Zijn gedachten en zintuigen gingen terug naar de keuken, waar hij nu bleek te staan, maar die zag eruit en voelde aan als een showroomkeuken, alles blinkend en opgeruimd, met steriele oppervlakken en een ongebruikt fornuis die niets over haar te zeggen hadden. ‘Hier verdoe ik mijn tijd,’ zei hij hardop tegen zichzelf. ‘Tijd die ik niet heb.’


      Hij ging de keuken uit en liep naar boven, niet bang dat hij op enig ongezien forensisch bewijsmateriaal ging staan, er volkomen van overtuigd dat de moordenaar nooit in de buurt van de trap was geweest. Boven aan de trap stond hij tegenover drie deuren, twee gedeeltelijk en een helemaal open. Hij ging de open deur door en vond daar precies wat hij verwachtte: een gloednieuwe, volgestouwde rugzak op een afgehaald tweepersoonsbed naast de laatste dingetjes die nog mee moesten. Naast de rugzak lag een abnormaal grote portefeuille, die zijn aandacht trok. Hij wipte hem met één vinger open en bekeek de inhoud: een paspoort, Australische dollars, travellerscheques en verzekeringspapieren. Ze was iemand die haar zaakjes goed regelde en ze had duidelijk een geordend bestaan geleid, net als Louise Russell. Telde dat voor de man die hen had ontvoerd? Wist hij niet alleen waar ze woonden, maar ook hoe ze leefden, en als dat het geval was, hoe kwam hij dan aan die kennis? Wat was zijn raam op hun leven?


      Er kwam een andere vraag bij hem op. Waarom had haar broer niet binnen gekeken, zodat hij had kunnen vinden wat hijzelf nu vond? Hij dacht even na over Terry Green, probeerde zich te herinneren wat hij bij de eerste aanblik had gevoeld, of hij iets over het hoofd had gezien. Zou het kunnen dat Terry zijn eigen zuster had vermoord en vervolgens Louise had ontvoerd in een verknipte poging haar te vervangen, om gevoelens van schuld en spijt, van verlies en verdriet te voorkomen? Dat van die vervanging voelde goed, maar de rest niet.


      Hij liep rond in de slaapkamer maar kreeg opnieuw geen gevoel over haar, geen spoor van haar parfum of haar shampoo, haar bodylotion of handcrème. Voor hem was haar huis een woestijn. Hij bekeek de andere slaapkamer omdat het erbij hoorde en constateerde dat ze die vooral had gebruikt als berghok; het stond vol met keurig gestapelde kartonnen dozen waarin eerder spullen hadden gezeten die nu over het hele huis verspreid waren, maar er was ook een niet opgemaakt eenpersoonsbed in een hoek dat kon worden gebruikt voor de zeldzame logé die niet bij haar in bed sliep.


      Sean glipte de kamer uit, stak de gang over naar de badkamer en begon zich eerder een indringer dan een rechercheur te voelen. De badkamer onderscheidde zich weinig van de rest van het huis: steriel en ontoegeeflijk, alles schoongemaakt en opgeborgen voor ze vertrok voor het avontuur van haar leven. Hij opende de grote deur met spiegel van haar absurd grote badkamerkast, op zoek naar een hint van hoe haar leven was geweest voor de waanzin had toegeslagen, en kwam tegenover een grote hoeveelheid flesjes en potjes, lotions en drankjes te staan; alleen vrouwen zouden overwegen zich hiermee vol te smeren. De meeste producten waren op zijn minst gedeeltelijk gebruikt, met verbroken verzegelingen en flesjes half ontdaan van hun vreemd gekleurde vloeistof. Hij bestudeerde ze aandachtig, snoof de aangename chemische geurtjes op, verschoof dingen om verder in de kast en haar nu voorbije leven te kunnen kijken. Ze zorgde duidelijk goed voor zichzelf, maar er was hier niets exotisch te vinden en de meeste merken waren hem net zo bekend als praktisch ieder ander: Nivea, Clarins, Radox, Chanel en tientallen meer, allemaal achtergebleven omdat ze aangebroken waren; mensen nemen liever ongeopende toiletartikelen mee wanneer ze een lange reis gaan maken, en zij was duidelijk geen uitzondering geweest.


      Opeens kreeg Sean het benauwd van het zielloze huis en hij haastte zich de trap af om zo snel mogelijk naar buiten te gaan. Hij stond op het punt de voordeur open te gooien toen hij bedacht dat Terry Green en Sally buiten op hem stonden te wachten, dus hij dwong zichzelf even te blijven staan en pas naar buiten te gaan zodra hij zeker wist dat hij kalm zou overkomen.


      Toen hij de deur opende merkte hij onmiddellijk op dat er iets iets ontbrak op de oprit. ‘Haar auto?’ vroeg hij terwijl hij op Sally en Terry af liep. ‘Ze had toch een auto? Waar is die gebleven?’


      ‘In de opslag,’ antwoordde Green.


      ‘Hoezo?’ vroeg Sean.


      ‘In de garage was er geen plaats meer voor, dus leek het haar beter hem in de opslag te zetten in plaats van hier te laten staan.’


      ‘Welke opslag?’ De spanning in zijn stem was bijna tastbaar. ‘Heeft ze verteld bij welk opslagbedrijf ze hem ging stallen?’


      Green dacht even na. ‘Het was ergens in Beckenham. Het bedrijf had zo’n voor de hand liggende naam, We-store-for-U, geloof ik.’


      Sally was al bezig de naam in haar iPhone in te tikken. Zwijgend wachtten ze een paar minuten, tot Sally knikte.


      ‘Jep, hier heb ik het: We-store-for-U in Beckenham.’ Ze tikte op het telefoonnummer, verhuisde de telefoon naar haar oor, liep bij Sean en Green vandaan en stelde haar vragen. Sean was zo geconcentreerd op Sally dat hij praktisch vergat dat Green er ook was; hij keek hoe ze op de oprit heen en weer liep en praatte en wachtte. Uiteindelijk hoorde hij haar ‘Dank u’ zeggen en ophangen. Ze kwam naar hen toe en schudde haar hoofd. ‘De auto was wel geboekt maar is nooit verschenen. Ze hebben haar gebeld, maar er werd niet opgenomen.’


      ‘Nee, natuurlijk niet. De smeerlap heeft haar auto gebruikt, net als bij…’ Sean onderbrak zichzelf net voordat hij aan Green zou hebben geopenbaard dat Louise Russell ook ontvoerd was.


      ‘Net als wat?’ vroeg Green.


      ‘O, niks,’ loog Sean. ‘Ik moet van u de gegevens van de auto hebben: merk, model, kleur, kenteken als u dat weet.’


      ‘Ik dacht een Toyota,’ antwoordde Green, steeds verbaasder over wat er om hem heen gebeurde. ‘Het kenteken weet ik niet.’


      ‘Dat is ook geen punt,’ kwam Sally ertussen. ‘De mensen van de opslag hebben me de gegevens gegeven: een rode Nissan Micra, kenteken Yankee Yankee vijf negen Oscar Victor Papa.’


      ‘Mooi,’ zei Sean. ‘Laat het rondsturen.’


      Sally begon nummers op haar iPhone in te tikken.


      ‘En neem daarna de verklaring van meneer Green op, alles wat hij weet over Karens laatste handelingen en haar voorgenomen reis naar Australië, namen van recente vriendjes, et cetera et cetera.’


      Sally knikte terwijl ze wachtte tot er werd opgenomen. ‘Nog meer?’ vroeg ze snel, met de telefoon tegen haar oor gedrukt.


      ‘Genoeg,’ zei Sean grimmig, ‘maar dat neem ik wel voor mijn rekening. Jij zorgt voor de auto en de verklaring.’ Sally reageerde niet. ‘Ik moet terug naar het bureau om wat zaken in gang te zetten.’


      Sean had de motor nog niet gestart of zijn telefoon ging over. Hij nam het telefoontje aan terwijl hij wegdraaide van de stoeprand, expert als hij was in sturen met één hand.


      ‘Inspecteur Corrigan, met dokter Canning.’


      ‘Dokter, heeft u nieuws?’ vroeg Sean.


      ‘Ik vond dat ik u moest laten weten dat het lichaam uit het bos is overgebracht naar het mortuarium van het Guy’s en dat het mijn plan is daar later deze dag een lijkschouwing te verrichten. En of u erbij zou willen zijn.’


      ‘Ik zal er zijn,’ bevestigde hij. Voor zijn geestesoog verschenen beelden van de verschrikkelijke wonden die de patholoog Karen Greens lichaam zou toebrengen.


      Sean probeerde één oog op de weg te houden terwijl hij op zijn telefoon doorscrolde naar Donnelly’s nummer, het intoetste en een paar tellen moest wachten voor er werd opgenomen. ‘Chef, wat is er aan de hand?


      ‘Volgens de broer van Karen Green heeft niemand haar de afgelopen negen dagen gezien. Alles wijst erop dat ze acht dagen geleden is ontvoerd, op de ochtend van de dag dat ze naar Australië zou gaan.’ Sean mompelde een vloek naar de bus die hem sneed en ging toen verder. ‘Louise Russell is vier dagen zoek, dus we hebben drie of vier dagen om haar te vinden voordat ze net zo eindigt als Green.’


      ‘Wat is de volgende stap?’


      ‘Probeer Roddis te pakken te krijgen en laat hem wat van zijn mensen naar het huisadres van Green gaan. Vraag Zukov en O’Neill om hun onderzoek naar plaatselijke zedenmisdadigers uit te breiden naar mannen die met smoesjes proberen binnen te komen in privéwoningen. Onze jongen houdt vast aan een werkwijze waarvan hij weet dat die werkt.’


      ‘Ik dacht dat onze verdachte geen strafblad had. Hoe kan hij dan op de lijst van zedenmisdadigers staan?’


      ‘Het kan zijn dat hij in het buitenland is veroordeeld,’ legde Sean uit, ‘of iemand heeft gewoon zitten klungelen tijdens het inboeken, dat weet ik niet, laten we alles openhouden.’


      ‘Oké, ik ga erachteraan.’


      ‘En je moet nog iets voor me doen, maar dat moet je wel onder de pet houden.’


      ‘En wat mag dat zijn?’


      ‘Zeg tegen Featherstone dat ik zijn toestemming nodig heb. Ik wil het verzoek laten rondgaan om alle vermiste personen waarvan de beschrijving overeenkomt met die van onze slachtoffers rechtstreeks aan ons te laten rapporteren. Maar geen rotzooi, alleen personen met verdachte omstandigheden rond hun verdwijning: geen handtas mee, telefoon achtergelaten…’


      ‘Wacht even, chef. We hebben twee slachtoffers, één dood en één vermist, we weten wie het zijn, dus waarom zouden we naar nog meer vermiste vrouwen zoeken? Als hij vóór Green al iemand anders had vermoord, zouden we er al van gehoord hebben.’


      ‘Ik denk niet aan wat hij heeft gedaan,’ zei Sean grimmig, ‘maar aan wat hij hierna gaat doen.’


      ‘Hierna zal hij vermoedelijk Louise Russell vermoorden, tenzij we haar voor die tijd vinden,’ voerde Donnelly aan.


      ‘Nee,’ zei Sean. ‘Eerst grijpt hij iemand anders. Hij moet Green vervangen. Ik zie het zo: hij werkt in een cyclus van zeven of acht dagen. Green is acht of negen dagen geleden ontvoerd, en Russell vier. Green is vanochtend dood aangetroffen, wat betekent dat hij ze zeker drie dagen samen heeft vastgehouden. Als hij dat patroon vasthoudt, moet hij er morgen of zo weer een grijpen.’


      ‘U bedoelt dat hij ze tegelijkertijd heeft vastgehouden, maar niet per se bij elkaar,’ corrigeerde Donnelly hem.


      Sean was even stil zodat hij zichzelf de kans gaf te bedenken hoe hij zijn overtuiging zo kon uitleggen dat Donnelly die zou willen accepteren.


      ‘Ik weet heel zeker dat hij ze samen vasthoudt,’ verklaarde Sean ten slotte. ‘Als hij ze apart houdt, betekent het dat hij twee afgelegen, goed te beveiligen locaties moet hebben en dat hij zijn tijd tussen hen beiden moet verdelen. Dat zie ik hem niet doen. Hij wil ze samen hebben, bij elkaar, zodat hij ze tegelijkertijd in de gaten kan houden. Voor hem minder werk.’


      Sean was nog niet klaar om te vertellen wat volgens hem de werkelijke reden was waarom de moordenaar de vrouwen samen vasthield. Als zijn beeld van de man op wie ze jacht maakten klopte, dan verwezenlijkte hij gefantaseerde relaties met zijn gijzelaars, relaties die in de loop van enkele dagen uiteenvielen. Hij wilde dat zijn nieuwe slachtoffer getuige was van de ellende van haar voorgangsters, misschien als een soort waarschuwing: hem plezieren of hetzelfde lot ondergaan. Of deze psychische kwelling opzettelijk of onbewust werd toegepast wist hij nog niet. Dat zou pas gebeuren als hij zijn prooi dichter genaderd was, dichtbij genoeg om zo duidelijk te denken zoals hij, te voelen wat hij voelde. Pas dan zou een volledig beeld krijgen zonder gaten die hij met giswerk moest vullen.


      Tot Seans opluchting accepteerde Donnelly zijn uitleg. ‘Klinkt redelijk,’ antwoordde hij. ‘Ik zal Featherstone laten weten wat u wil.’


      ‘Goed. Ik ga naar het Guy’s voor de lijkschouwing. Doe me een plezier en hou ze scherp, als ze dat al niet zijn.’


      ‘Dat zijn ze,’ zei Donnelly. ‘Ze begrijpen hoe het ervoor staat.’


      Sean beëindigde het gesprek en realiseerde zich dat hij op de automatische piloot had gereden. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel of hij geen verkeerspolitie achter zich aan had en zette koers naar het Guy’s Hospital en de lege huls die eens Karen Green was geweest.


      Het was vrijdag en Thomas Keller zat bij de lunch alleen aan een tafeltje in de bedrijfskantine en roerde telkens in een kop thee die al heel lang koud was; zijn nauwelijks aangeraakte bord eten had hij opzijgeschoven. Hij was kwaad en opgewonden, niet in staat zich op iets anders te concentreren dan op de vrouw bij wie hij die middag zou langsgaan. Alles was gepland, van haar selectie tot hoe, waar en wanneer hij haar ging ontvoeren. Hij merkte dat hij op zijn stoel zat te wiegen als de bewoner van een gekkenhuis en wist ermee op te houden voor iemand het doorhad. Hij probeerde de gedachte aan de vrouw voorlopig te verjagen, zich bewust van het feit dat hij de indruk moest wekken dat hij zichzelf was: gedwee, zachtaardig en bescheiden. Een nul. Maar hij wist dat hij nooit een nul zou zijn voor die ene die hem werkelijk had liefgehad. Over een paar uur zou hij haar weer zien en hij zou haar redden van alle mensen uit haar omgeving die haar hoofd vulden met leugens over hem. Hij wist zeker dat hij haar deze keer had gevonden. Ze hadden geprobeerd hem te misleiden, maar ondanks hun leugens had hij haar gevonden. Zijn soulmate had hij gevonden, de vrouw die hem niet zou verraden zoals alle anderen. Hij likte zijn gezwollen roze lippen en zijn wijdopen ogen staarden in een ongeziene verte.


      Zijn dagdromen werden plotseling verstoord toen twee mannen van de sorteerafdeling met veel lawaai hun stoelen naast de zijne schoven, gingen zitten en opzettelijk met veel gerammel hun volgeladen borden op tafel zetten. ‘Alles kits, Timmy?’ vroeg de oudste, forsere man. ‘Je vind het toch wel goed dat we erbij komen zitten, hè, Timmy?’


      ‘Nee,’ stamelde Keller, ondanks zijn angst voor de mannen en zijn irritatie omdat zijn heerlijke dagdroom was verstoord.


      ‘Dat zat erin,’ zei dezelfde man. ‘Alleen een sneue loser eet liever altijd in zijn eentje, nietwaar Timmy?’


      Keller wrong er een flauw lachje uit en slikte de haat in die hij jegens hen voelde. ‘Ik vind het niet erg om alleen te zijn,’ zei hij zwakjes. ‘En ik heet niet Timmy maar Thomas.’


      De kleinste van de twee boog zich over de tafel zodat zijn gezicht onaangenaam dicht bij dat van Keller kwam. ‘We weten best hoe je heet, lul, en we weten dat je jezelf beter vindt dan de rest van ons. Ja toch, Thomas?’


      ‘Nee,’ wierp hij tegen, ‘ik vind helemaal niks, ik wil alleen met rust worden gelaten, meer niet. Ik hou nou eenmaal niet van de dingen waar jullie van houden.’


      ‘Bedoel je vrouwen?’ bulderde de grootste. ‘Ben je een poot, vuile flikker?’


      De gemene woorden stookten de laaiende haat die hij tot in de kern van zijn wezen voor hen en hun soortgenoten koesterde nog verder op. Hij voelde de blikken van andere toekomstige kwellers op zich rusten. Overal in de kantine draaiden lelijke grijnzende blanke gezichten zich naar hem om en ontblootten rijen grinnikende witte tanden. Hij duwde zijn stoel achteruit en sprong in zijn volle lengte overeind, gooide bijna zijn stoel om, maar zijn kwellers vertrokken geen spier. Ze waren niet bang voor hem.


      ‘Kijk maar uit, Stevie,’ grapte de kleinste, die zogenaamd doodsbang voor Keller wegdook, ‘volgens mij wil hij vechten.’


      De grootste lachte. ‘Kalm aan, jochie. Ik doe het in mijn broek.’


      Spottend gelach verspreidde zich door de kantine. Voor Keller was het het wreedste van alle geluiden, een constante kwaadaardige metgezel die hem vanaf zijn vroegste jeugd had achtervolgd. Hij zag voor zich hoe hij de deuren van de kantine met kettingen afsloot en benzine naar binnen pompte door de kieren, hoe hij genoot van het geschreeuw en de paniek daarbinnen wanneer zijn kwelgeesten de dampen roken voordat hij de lucifer afstreek, losliet en langzaam naar de vloer zag dwarrelen, hoe de benzine ontbrandde en de vlammen als een bosbrand door een droog terrein met struiken raasden en de mannen in de kantine veranderden in verkoolde, verwrongen standbeelden.


      Een stem vol haat en onverdraagzaamheid haalde hem terug naar de werkelijkheid. ‘Nou, Tommy. Wat ga je eraan doen?’


      Keller draaide zich om en liep zo snel hij kon, maar zonder echt te rennen, naar de uitgang, stormde door de klapdeuren van de kantine terwijl in zijn gestoorde geest het zwakke gelach achter hem werd versterkt tot een kakofonie.


      Hij rende drie trappen af naar de kelder en stormde de oude opslagruimte binnen die hij al zo vaak had gebruikt wanneer de behoefte aan alleen-zijn te groot werd. Er was geen slot of grendel, dus hij schoof een stoel onder de deurkruk om er zeker van te zijn dat hij niet kon worden gevolgd of gestoord. Pas toen liet hij zijn tranen de vrije loop.


      Thomas Keller verkeerde niet langer in het heden. Hij was weer kind, verlaten door zijn moeder en een vader van wie hij betwijfelde of zijn moeder hem langer dan een nacht had gekend, terug in het weeshuis, waar ze hem hadden beloofd dat ze hem zouden beschermen en van hem zouden houden, maar dat was een leugen geweest: ze hielden niet van hem, ze haatten hem. De gezichten van de andere kinderen dansten rond in zijn hoofd, elfachtig en boosaardig zoals alleen kinderen kunnen zijn die groepsgewijs jagen en het op de zwakkeren en weerlozen gemunt hebben. Maar Thomas Keller was niet weerloos, hij had teruggevochten, hij had de leider van de treitergroep aangevallen, zijn tanden diep in de wang van het kind gezet tot hij ze over het bot voelde schrapen en de zoete en bittere smaak van bloed op zijn lippen en tong had geproefd. Hij herinnerde zich het doodsbange geschreeuw van de jongen, en ook het panische en angstige geschreeuw van de andere kinderen bij het zien van het bloed dat over zijn kin liep en op zijn shirt drupte, terwijl hij gromde als een hondsdolle hond en een volgend slachtoffer zocht. Sterke armen hadden zich om zijn middel en schouders geklemd, hem van de grond getild, en ondertussen waren er banden om zijn enkels en polsen gebonden en zo strak getrokken dat hij zijn vingers en tenen niet meer voelde. Daarna had hij een injectiespuit gezien in de handen van een gezichtloze volwassene, was de naald door zijn huid geduwd, was de vloeistof in zijn bloed gestroomd zodat het koud was geworden, zijn lichaam slap, en zijn gedachten razendsnel hadden rondgekolkt.


      Hij herinnerde zich dat hij onder zijn oksels werd gegrepen en over de vloer werd gesleept, een deur door het donker in en een trap af naar de verborgen en verboden kelder onder het kindertehuis. De deur van de dierenkooi werd opengemaakt en hij werd erin geduwd, de banden werden door geoefende handen afgedaan, de deur dichtgegooid zodat het gaas van zijn gevangenis schudde terwijl de volwassen stemmen zich verwijderden. Hij had geschreeuwd, om zijn moeder geschreeuwd, dat ze hem moest komen redden, geschreeuwd om haar vergiffenis, ook al wist hij niet wat hij had misdaan, wat voor misdaad hij moest hebben begaan om hierheen te zijn gestuurd. Dus bleef hij om haar roepen, ondertussen vechtend tegen het verdovende middel in zijn bloed, tot een gezicht vol haat en wraakzucht zich tegen het gaas drukte en siste. ‘Je kan roepen wat je wil, gore etterbak. Er komt niemand om je op te halen. Ze haat je, snap je wel, ze haat je. Je woont nu hier, dus wen er maar aan, want je moet hier nog heel, heel erg lang blijven.’
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      Sean liet zijn auto achter op de ambulanceparkeerplaats van het Guy’s Hospital en gooide het politielogboek op het dashboard om de bewakers van het ziekenhuis te waarschuwen hem geen wielklem te geven. Daarna ging hij door zijn gebruikelijke ingang het enorme gebouw in, liep de deuren van de Spoedeisende Hulp door, waarop duidelijk stond: TOEGANG ALLEEN VOOR PERSONEEL, knikte naar de paar bekende gezichten en werd genegeerd door de rest, wier aanname van wat hij was klopte. Hij ging naar het hoofdgebouw en de betrekkelijk nieuwe hal met winkels en eetgelegenheden die toegankelijk was voor personeel, bezoekers en patiënten. Daar gekomen zocht hij zijn vrouw, met wie hij had afgesproken voor een snelle late lunch voordat hij naar dokter Canning ging voor de lijkschouwing op Karen Green. Hij kwam langs de alomtegenwoordige koffietenten en trof Kate zoals afgesproken bij Starbucks verdiept in klinische rapporten. Ze had niet op hem gewacht en koffie en een broodje genomen. Hij overwoog geen moeite te doen om voor zichzelf iets te halen, maar de rij voor de toonbank was genadig kort, dus nam hij iets wat niet hoefde te worden getoast en de eenvoudigste koffie die hij op het bord boven zijn hoofd kon vinden, en liep ermee naar zijn vrouw, die hem niet had zien komen. ‘Pardon, is deze plaats vrij?’


      ‘Jeetje, wie is die knappe vreemdeling die hier voor me staat?’


      ‘Inderdaad een vreemdeling, vrees ik. Van dat knappe ben ik niet zo zeker,’ antwoordde hij. Hij trok een stoel naar achteren en ging zitten.


      ‘Trouwens, inspecteur, wat voert u naar deze contreien?’


      ‘Die vermiste vrouw waar ik het over had.’


      ‘Heb je haar gevonden? Is ze hier in het Guy’s?’


      ‘Nee,’ antwoordde hij, en hij pakte het broodje uit, dat natuurlijk naar niks zou smaken. ‘We zochten een vrouw en hebben een andere gevonden.’


      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ze.


      ‘De vrouw die we zoeken, was niet zijn eerste,’ zei hij op gedempte toon, en hij keek om zich heen naar luistervinken. ‘De vrouw die we hebben gevonden had hij al eerder ontvoerd.’


      ‘En nu kan zij jullie vertellen waar die andere vrouw is?’


      ‘Ik ben bang dat ze daar niet toe in staat is.’


      Kate begreep onmiddellijk wat hij bedoelde. ‘Wat erg.’ Ze meende het.


      ‘Zeg dat wel.’ Ze zwegen een tijdje, zonder te doen of ze veel belangstelling voor hun lunch hadden.


      ‘Dus ik krijg je de komende tijd zeker niet veel te zien?’


      Sean haalde zijn schouders op. ‘Je weet hoe het is.’


      ‘Ja, Sean,’ verzuchtte ze, en haar frustratie omdat ze hem moest delen met zoveel afschuwelijkheid en ellende maakte haar treurig. ‘Ik weet hoe het is.’


      ‘Het is veel erger geworden dan ik had verwacht. Maar wat kan ik eraan doen?’


      Kate haalde een paar keer heel diep adem en blies haar wangen op. Ze wist dat de komende dagen, waarschijnlijk weken, loodzwaar zouden worden als ze de schoteltjes van haar kinderen en haar werk zonder hulp van Sean in de lucht moest zien te houden, maar ze begreep hoe belangrijk zijn werk was, dacht aan haar eigen twee meiden en wat zij van de politie zou verwachten als een van hen vermist zou zijn. Ze zou verwachten dat ze eindeloos zouden doorwerken, zonder eten en rusten, totdat haar kind was gevonden. Ze wilde geen hypocriet zijn. ‘Wat jij eraan kan doen?’ zei ze. ‘Je kan de schoft vangen, dat is wat jij kan doen.’


      Sean wist een lachje te produceren. ‘Dank je.’


      ‘Waar ga je nou heen na dit luxueuze maal?’ vroeg ze.


      ‘Naar dokter Canning voor de lijkschouwing.’


      Kate liet zich op haar stoel onderuitzakken en lachte vreugdeloos. ‘Nou, ik moet me denk ik vereerd voelen. Ik bedoel, hoeveel vrouwen worden tussen de p.d. van een moord en een lijkschouwing in geperst?’


      ‘Ik doe echt mijn best.’


      ‘Dat is precies wat me zorgen baart.’


      ‘Je weet het nooit. Misschien heb ik deze zaak sneller rond dan we denken. Degene die ik zoek heeft een hoop bewijsmateriaal achtergelaten: vingerafdrukken, DNA, en hij ontvoert ze op klaarlichte dag. Hij maakt snel genoeg een fout, en dan hangt hij dankzij het bewijsmateriaal.’


      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


      ‘Ik ook.’ Hij keek op zijn horloge, stond op, pakte de helft van het broodje en liet de rest liggen. ‘Ik moet ervandoor. Canning verwacht me.’


      ‘Nou, dat was kort maar krachtig,’ zei Kate. ‘Bestaat er een kans dat ik je straks thuis nog zie?’


      ‘Misschien. Maar blijf niet op tot ik thuis ben. Ik zal proberen te bellen.’ Hij boog zich over de tafel en gaf haar een snelle kus op haar mond, ongemakkelijk bij zelfs zo’n kleine publieke liefdesbetuiging. Ze zag hem snel de hal oversteken, zigzaggend tussen de andere voetgangers door. Ze werd verscheurd tussen bewondering voor zijn gedrevenheid en de angst hem helemaal aan zijn werk te verliezen. Ze bleef zitten met een melancholiek gevoel.


      Sean stopte het laatste stukje brood in zijn mond en voelde op hetzelfde moment de telefoon in de zak van zijn jasje trillen. Hij slikte moeizaam het droge brood door en keek wie hem belde. Het was Sally. Hij drukte op de opneemtoets. ‘Sally, heb je iets voor me?’


      ‘De Micra van Karen Green is net gevonden, op een parkeerplaats in Mazzard’s Wood, Bromley Common, op slot en onbeschadigd.’ In Seans hoofd dook opeens een beeld op van hoge bomen buigend in de wind.


      ‘Oké,’ zei hij. ‘Regel iemand die op de auto kan passen tot FO erbij is en zorg ervoor dat hij grondig wordt onderzocht voor hij naar Carlton gaat.’ Hij week uit om een aanvaring te voorkomen met een ouder echtpaar dat hem in de gang passeerde. ‘Ik ben het komende uur in het Guy. Hou me op de hoogte.’ Hij hing op en zocht meteen in zijn telefoon een ander nummer op, toetste het in en wachtte tot er werd opgenomen.


      ‘Hallo,’ antwoordde DC Zukov.


      ‘Paulo, met mij. Hoe gaat het met je tatoeageonderzoek? Geluk gehad?’


      ‘Nog niet. Ik heb op het internet gekeken voor de afbeelding, maar dat leverde niks op. Ik heb de meeste tattooshops in de buurt van haar huis een foto van de tatoeage gemaild, in de hoop dat iemand zijn eigen werk herkent.’


      ‘Prima. Ga zo door,’ zei Sean.


      Hij hing op en liet het mobieltje in zijn zak glijden, liep door de hoofdingang naar buiten en stak de parkeerplaats voor het gebouw over. Hij ging linksaf, verliet de hoofdstroom van bezoekers en liep naar het oudste deel van het ziekenhuis. Hij kwam langs een afdeling met een bordje ZIEKENHUISAFVAL, waar onheilspellend ogende afvalcontainers in fluorescerende kleuren buiten stonden te wachten, en liep tussen een paar klapdeuren door met een bescheiden bordje PATHOLOGIE. Hij duwde de dikke rubberen stroken die aan de zoldering hingen opzij en kwam de grote autopsieruimte binnen.


      Sean keek om zich heen; twee toegedekte lijken lagen te wachten op Cannings aandacht terwijl de dokter bezig was met het lichaam van Karen Green. Ze lag op de grote onderzoekstafel van glimmend, koud roestvast staal met een ondiepe geul in het midden die uitkwam bij een afvoer, zodat bloed en andere vloeistoffen makkelijk konden worden weggespoeld. Canning had het lichaam al gewassen om het verschil tussen bloedingen en aarde te kunnen zien.


      Toen hij Sean een paar chirurgische handschoenen hoorde aantrekken, keek Canning op. ‘Middag, inspecteur.’


      Sean negeerde de begroeting. ‘Nog problemen gehad met het weghalen van het lichaam?’


      ‘Nee. Ik heb het gebied rond het lichaam grondig bekeken, maar ik heb geen verrassende dingen gevonden. Ik zou denken dat de bewijzen die we zoeken op of in haar lichaam te vinden zijn.’ Sean knikte instemmend. ‘Ik heb haar nog niet geopend, behalve dan haar keel. Ik verwacht geen significante inwendige verwondingen te vinden, afgezien van de gekraakte luchtpijp die ik al heb ontdekt, wat bijna zeker haar dood heeft veroorzaakt.’


      ‘En hoe zit het met de hoofdwond?’ vroeg Sean.


      ‘De huid op haar achterhoofd is gebarsten door een klap met een stomp, cilindrisch voorwerp, maar de wond is bij lange na niet significant genoeg geweest voor een rol in haar dood.’


      ‘Kan hij post mortem zijn toegebracht?’ vroeg Sean. ‘Dat de moordenaar om een bepaalde reden heeft geprobeerd ons af te leiden van de werkelijke doodsoorzaak?’


      Canning schudde zijn hoofd. ‘Nee, er was te veel bloed voor een postmortemwond, hoewel hij kort voor het tijdstip van haar dood is toegebracht, en dat is ongeveer twaalf uur geleden. Misschien wilde je moordenaar haar bewusteloos slaan voor hij zijn afschuwelijke daad pleegde.’


      Het beeld van de gezichtloze man die achter Karen Green in een donker bos stond dook op in Seans geest, het zware voorwerp dat hij boven zijn schouder hief voordat hij het hard op haar achterhoofd liet neerkomen, zodat ze naar voren op de zachte, vochtige grond viel. ‘En tekenen van seksueel geweld?’


      ‘Een heleboel,’ antwoordde Canning, ‘en vermoedelijk gedurende enige tijd toegepast, minstens enige dagen. Ze heeft sperma in haar vagina, boven- en onderin, en ook in haar anus. Zowel vagina als anus vertoont uitgebreide bloeduitstortingen die samengaan met onvrijwillig geslachtsverkeer, en bij de ingang van de anus zien we enige inscheuringen die daar ook mee overeenkomen. Het lijkt erop dat u op zoek bent naar een zeer onaangenaam individu.’


      ‘Dat wist ik al,’ zei Sean.


      ‘Zoals u ook wist dat ik binnen korte tijd een vrouwenlichaam zou moeten onderzoeken dat was gevonden in een bosgebied.’ Canning keek Sean recht aan, wachtte tot hij als eerste met zijn ogen zou knipperen. ‘Er is een scherpere scalpel dan de mijne voor nodig om dat brein van u te ontleden, denk ik.’


      ‘Ik kan niet zo ver vooruitkijken als u denkt,’ bekende Sean. ‘Dit is niet de vrouw die ik dacht te zullen vinden.’


      Canning trok een wenkbrauw op. ‘Dan moet ik er dus van uitgaan dat ik meer bosnimfen kan verwachten.’


      ‘In deze fase denk ik dat we niet veel meer kunnen doen dan er het beste van hopen en ons voorbereiden op het ergste.’


      Sean wilde niets liever dan de autopsie afronden en terug naar het bureau, dus hij vestigde Cannings aandacht weer op het lichaam voor hen. ‘Toen ik de p.d. even vluchtig bekeek, zag ik dat ze een tatoeage op de onderkant van haar rechteronderarm had, volgens mij een feniks.’


      ‘Bedoelt u dit?’ vroeg Canning, en hij draaide de onderarm zo dat het kakelbonte plaatje zichtbaar werd. ‘Het is geen tatoeage, inspecteur, maar een calqueerplaatje. Je ziet ze vaak genoeg, alleen tref je het meestal niet bij een volwassene aan. Had ze misschien kinderen?’


      ‘Nee.’


      ‘Misschien werkte ze met kinderen, op een crèche of een kleuterschool?’


      ‘Nee,’ herhaalde Sean. ‘Er waren geen kinderen in haar leven.’


      ‘Dan hebt u met nog een mysterie te maken.’


      Sean dacht even na. ‘Ze stond op het punt op reis te gaan, naar Australië en misschien nog verder. Zou ze zich wat exotischer hebben willen voordoen maar niet de moed hebben gehad voor een echte?’


      ‘Ik zou het niet weten, inspecteur. Op het gebied van gissen bent u de deskundige, niet ik,’ bracht Canning hem in herinnering.


      Sean bekeek het lichaam nog een keer heel grondig, de verwondingen die hij al eerder had opgemerkt toen hij haar in het bos had zien liggen, de gespleten lip met zijn tekenen van genezing, de schaafwonden en blauwe plekken op haar vingers en knie, zaken waarvoor hij Cannings uitleg niet nodig had. Maar er waren andere bloeduitstortingen, duidelijker zichtbaar nu Canning haar had gewassen; kleine ronde wondjes die eruitzagen alsof er piepkleine brandwondjes in het midden zaten.


      ‘Wat zijn dat?’ Sean wees naar de twee vreemde puntjes.


      ‘Ik ben er nog niet over uit wat het zijn,’ antwoordde Canning. ‘Ze hebben iets weg van brandwondjes van een uitgedrukte sigaret met een ronde bloeduitstorting. Ik zal wat simulatieproeven moeten doen om te zien of ik kan ontdekken waar ze door zijn veroorzaakt.’


      Sean wees naar een vierkante blauwe plek die ook sporen van verbranding vertoonde. ‘Enig idee wat dat heeft veroorzaakt?’


      ‘Dat is een oudere verwonding,’ verklaarde Canning. ‘Minstens een week of zo. Zoiets heb ik al eerder gezien, zij het niet vaak.’


      ‘Dus u weet wat het is.’


      ‘Ik moet me al zeer vergissen, inspecteur, als die verwonding niet is veroorzaakt door een stungun.’


      ‘Toegebracht op het tijdstip van de ontvoering?’


      ‘Zo ongeveer, meer kan ik er niet van zeggen.’


      ‘Dus zo schakelt hij ze uit. Zodra ze de deur opendoen raakt hij ze aan met de stungun en dan gaat hij verder met chloroform.’


      ‘Dat is goed mogelijk,’ stemde Canning in. ‘Betekent dat een kleiner zoekveld voor u? De verkoop en het bezit van een dergelijk voorwerp zijn in dit land tenslotte aan strenge regels onderworpen.’


      ‘Ik denk niet dat hij het ding op legale wijze heeft verkregen; hij heeft het vermoedelijk ergens op het vasteland gekocht en het land in gesmokkeld, maar we zullen het in elk geval nagaan. Hebt u verder nog iets voor me, behalve oppervlakkige dingetjes?’


      ‘Nou,’ begon Canning, ‘toen ik monsters afnam, rook ik sporen van cosmetica. Het is nog wat te vroeg om te zeggen, maar toen ik wat nader keek begon ik te denken dat ze recentelijk zowel bodylotion als parfum heeft opgedaan. Als ik naar de algehele staat van haar lichaam kijk, zou ik zeggen dat ze zich een aantal dagen niet heeft mogen wassen, wat ervoor heeft gezorgd dat de sporen aanwezig bleven. Maar cosmetica van dit type blijft meestal niet langer dan vier of vijf dagen hangen. Ik zag in het proces-verbaal dat ze al acht of negen dagen vermist is, wat betekent…’


      Sean onderbrak hem, zijn hoofd stroomde over van gedachten en beelden die bijna helemaal klopten en toch met zoveel in tegenspraak waren. ‘Dat betekent dat ze zijn opgebracht terwijl ze gevangen werd gehouden. Hij heeft ze haar laten opdoen.’


      ‘Of hij heeft ze haar opgedaan,’ opperde Canning.


      ‘Nee, dat denk ik niet. Ze had minstens een aantal dagen geen mogelijkheid om zich te wassen, maar als de bodylotion en het parfum niet vers zijn, heeft hij haar vanaf het moment dat hij haar geen toestemming meer gaf om zich te wassen vermoedelijk ook geen cosmetica meer gegeven.’


      Canning opende zijn mond om iets te zeggen, maar Sean stak snel een arm op om hem te laten zwijgen. Zijn grillige brein hield hem de antwoorden kwellend dichtbij voor om ze vervolgens weg te grissen. Hij zette een rem op zijn denken, ontspande en concentreerde zich tegelijkertijd, verdreef de mist van duizend gerelateerde vragen en liet de antwoorden komen.


      ‘Aanvankelijk behandelde hij haar goed,’ begon hij, ‘gaf hij haar eten en water, een plek om zich te wassen, en ze betekende alles voor hem, zoveel dat hij haar bodylotion en parfum gaf, alsof ze zijn… zijn geliefde was. Maar toen veranderde er iets. Er veranderde iets en ze betekende niets meer voor hem, behalve iets wat weg moest. Hij gaf haar geen eten meer, ze mocht zich niet meer wassen en zelfs geen kleren meer aan, en de verwennerij met cosmetica was afgelopen, er waren alleen nog verkrachtingen en folteringen. En toen hij haar aanblik niet meer verdroeg, heeft hij naar het bos gebracht en gedood zoals een boer zonder er een naar gevoel of spijt aan over te houden een oude herdershond doodt die zijn kostje niet meer kan verdienen. En hij liet haar koud en naakt achter in het bos en ging terug naar haar opvolgster, naar de vrouw die hij had ontvoerd om deze vrouw te vervangen. Hij ging terug naar Louise Russell en zo begon de cyclus opnieuw. Maar van wie was Karen Green de vervangster? Of was zij die ene die je boven alle anderen begeerde, die ene over wie je jaren hebt gefantaseerd voordat je haar ontvoerde?’ Hij verstarde een paar tellen voor hij zich weer tot Canning wendde. ‘De monsters die u van haar lichaam hebt genomen, die met de bodylotion- en de parfummonsters, mag ik die meenemen?’


      ‘Waarom zou u dat willen?’ vroeg Canning, verbijsterd door Seans wens om van de procedure af te wijken.


      ‘Ik moet weten of zij degene is die de aanzet tot zijn gedrag is geweest.’


      ‘Hoe kunnen de monsters u helpen om te weten te komen of zij degene is die zijn extreme gedrag heeft veroorzaakt?’


      ‘Niet heeft veroorzaakt,’ corrigeerde Sean hem. ‘Heeft aangezet tot. De oorzaak van zijn gedrag is diep in zijn verleden geworteld. Alleen God weet wat er in zijn leven is gebeurd dat heeft gemaakt dat hij is wie hij nu is, dat hij van een boze jongen is uitgegroeid tot een gevaarlijke man. Misschien is Karen Green vriendelijk of lief voor hem geweest en heeft dat hem tot haar aangetrokken, maar heeft hij haar gedrag verkeerd geïnterpreteerd, heeft hij er meer van gemaakt dan er was, en heeft ze hem daarom uit haar leven gebannen. Hij kon die afwijzing niet aan en dus heeft hij er iets aan gedaan. Heeft hij dit gedaan. Als de monsters bodylotion en parfum bevatten die we ook bij haar thuis vinden, weet ik dat ze van haar waren en dat ze heel goed degene kan zijn die hij altijd heeft begeerd. Maar als ze niet van haar zijn, heeft hij ze door haar laten gebruiken omdat hij probeerde iemand anders van haar te maken.’


      Canning pakte een aantal plastic flesjes van de verrijdbare tafel waarop hij zijn werktuigen bewaarde en gaf ze aan Sean. ‘Hier, neem maar mee als u denkt dat ze kunnen helpen.’


      ‘Bedankt.’ Sean liet ze voorzichtig in zijn borstzak glijden. ‘Dat zullen ze zeker. Ik kijk uit naar uw verslag.’


      ‘Dat moet u binnen een paar dagen hebben, maar de belangrijkste bevindingen kent u al.’


      ‘Nog iets? Wat dan ook?’ vroeg Sean.


      ‘Misschien nog een laatste dingetje,’ zei Canning. ‘Ik heb schraapsel van onder haar vinger- en teennagels afgenomen, dat natuurlijk aarde en stof bevatte, maar bij een eerste inspectie onder de microscoop lijken ze iets bijzonders te bevatten. Ik moet ze naar het lab sturen voor een echt onderzoek, maar volgens mijn inschatting is het kolengruis. Ik weet het zeker als het naar behoren is geanalyseerd.’


      ‘Kolengruis?’ Seans dansende ogen verrieden dat zijn hersens op topsnelheid werkten. ‘Kolengruis?’ herhaalde hij.


      ‘Een eerste inschatting, ja.’


      ‘Hij heeft haar ondergronds vastgehouden, voor hij haar heeft vermoord heeft hij haar onder de grond vastgehouden, in een oude kelder of een kolenkelder.’


      ‘Dat is een logische suggestie,’ zei Canning instemmend.


      Sean knikte, draaide zich om en liep naar de uitgang met een hoofd dat al overliep van de beelden van kille, stenige ondergrondse kerkers.


      Sally ijsbeerde voor het huis van Karen Green en wachtte tot FO kwam kijken wat ze konden vinden. Ze had haar ondervraging van Terry afgerond en hem ongeveer een uur geleden naar huis gestuurd. Nu voelde zich buiten de ploeg staan, geïsoleerd, en uitgesloten van het hoofdgedeelte van het onderzoek, maar ze kon niet met zekerheid bepalen of haar gevoelens manifestaties van paranoia waren of een logische fundering hadden. Eén ding wist ze wel zeker, namelijk dat dienders collega’s die met psychische problemen worstelden bekeken alsof ze een besmettelijke ziekte hadden die zij ook konden krijgen. Het was als fouten maken, altijd in de steek gelaten, altijd verweesd: een verplichte veroordeling tot eenzame opsluiting. Het sterkte haar in haar overtuiging dat ze haar problemen verborgen moest houden en aan niemand moest vertellen. De telefoon die ze in haar hand had maakte een geluid als een hongerig diertje en trilde. Sean, zag ze. ‘Chef.’


      ‘Is FO er al?’ vroeg hij.


      ‘Nee.’


      ‘Mooi. Luister, ik wil dat je het huis in gaat en alle moisturisers, crèmes, lotions en parfums meeneemt die je kunt vinden. Kijk in het kastje in de badkamer – ik herinner me dat ik ze daar vanmorgen heb zien staan. Als alles wat je vindt is verpakt en gelabeld moet je het rechtstreeks naar het lab in Lambeth meenemen. Daar zie ik je dan. Gesnapt?’


      ‘Ja, dat wel, maar…’ Hij hing op voor ze om een verklaring kon vragen, en dat hielp niet erg om haar paranoia te laten verdwijnen.


      Ze schudde haar twijfels van zich af en keek naar de twee sleutels die ze in haar andere hand had, draaide zich om en bracht ze naar de sloten.


      Ze werd bevangen door een angst die haar verlamde, die niet toeliet dat ze zich bewoog, hoe ze het ook probeerde. Ze gaf zich over en liet de sleutels zakken, moedeloos omdat ze blijkbaar was verslagen door een opdracht waar ze amper bij zou hebben stilgestaan voordat Sebastian Gibran had geprobeerd haar uit het leven weg te rukken.


      Het lukte haar haar tranen te bedwingen voor ze te zwaar werden en uit haar ogen rolden. Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Kom op,’ fluisterde ze, ‘gewoon doen, verdomme.’ Haar hand kwam omhoog, langzaam, beverig, erop verdacht dat de angst elk moment kon terugkeren en zich van haar lichaam kon meester maken. Ze rommelde met het penslot tot ze het soepel en met een bevredigende klik uit zijn sluitpositie voelde schuiven. Daarna trok ze de sleutel terug en verruilde hem voor die van het cilinderslot, frommelde hem in het sleutelgat, maar nu met meer moeite, belaagd door de herinneringen aan de avond toen ze met haar eigen sleutels had staan stuntelen, voor haar eigen deur, in paniek door een angstgevoel, een gevoel te worden bekeken, en ze had gelijk gehad, haar primaire instincten waren juist geweest en ze had ze genegeerd, met een bijna fatale afloop. Nu haar herinneringen dreigden haar ongeschikt te maken, sprong de deur opeens open en stapte ze naar binnen, waar de stilte en roerloosheid omineus en drukkend waren. Ze dankte God dat het overdag was, sloot de deur achter zich en keek bevreesd de eenvoudige, lichte gang door.


      Ze wilde geen seconde langer dan nodig was in Karen Greens huis blijven en ze had absoluut niet de neiging te gaan rondsnuffelen, iets wat ze vroeger absoluut wel zou hebben gedaan. Sean had gezegd dat ze de spullen die ze zocht in de badkamer zou vinden, dus dáár en nergens anders ging ze heen. Pak de spullen en zorg dat je als de sodemieter uit dit mausoleum wegkomt. Ze zou ze verpakken en labelen als ze veilig buiten in de auto zat. Sally huiverde, voelde beschuldigende ogen op zich rusten, ogen die vroegen waarom ze de man die haar dit had aangedaan niet had tegengehouden. Ze kon de stilte niet langer aan. ‘Hallo,’ riep ze, maar haar keel was droog, haar stem hees en zacht. ‘Ik ben van de politie.’ Ze wachtte op een antwoord waarvan ze wist dat het niet zou komen.


      Na meer dan een minuut te hebben gewacht zette ze zich in beweging, waarbij ze veel moeite moest doen om haar ene been voor het andere te zetten. Bij elke stap liep ze harder, tot ze bij de trap was, de hoek om ging en de trap op, haar blik recht vooruit, gericht op de ruimte boven. Daar gekomen zag ze tot haar opluchting dat de badkamerdeur op een kier stond, wat haar de moeite van het zoeken bespaarde. Ze vertraagde haar pas, stak de overloop centimeter voor centimeter over, legde haar vlakke hand tegen de deur en duwde die zachtjes en onhoorbaar open, stak haar nek uit om er stukje bij beetje naar binnen te kijken, voorbereid op elke mogelijke hinderlaag. Pas toen de deur helemaal open bleef staan kon ze geloven dat ze alleen was en de badkamer leeg.


      Ze ging naar binnen en liep meteen naar de kast waar Sean het over had gehad, ondertussen allerlei excuses verzinnend voor het geval ze werd gestoord bij het doorzoeken van de cosmeticavoorraad van een dode vrouw voordat FO ze had onderzocht. Ze trok een paar rubber handschoenen aan voor ze de kast opende, die bomvol flesjes en potjes bleek te staan. Het was veel meer dan ze had verwacht en ze had er spijt van dat ze geen grote bewijsmateriaalzak uit de auto had meegenomen. Ze schoof de spullen heen en weer tot ze vond wat ze zocht: een verfrommelde plastic zak van de soort die mensen bewaren voor het geval ze flesjes moeten meenemen die zouden kunnen gaan lekken. Ze schudde de zak in model en begon de spullen van de planken te pakken en zo voorzichtig mogelijk in de zak te stoppen. De kast werd leger en de zak zwaarder, tot ze er zeker van was dat ze alles had wat kon doorgaan voor crème, lotion, moisturiser of parfum.


      Ze deed de deur zorgvuldig dicht, erop gebrand om het levenloze huis te ontvluchten voor het haar nog meer zou gaan benauwen, maar het beeld van haarzelf in de spiegel bracht haar tot staan. Haar gezicht leek opeens veel ouder en versletener dan haar vierendertig jaar, met holle en opgejaagde ogen: vreugdeloos. Ze probeerde zich los te maken van het zorgwekkende beeld in het glas, maar ze kon het niet. Haar hand gleed onder haar jasje en bijna onbewust opende ze een knoopje van haar blouse, ging ze met haar hand over de zachte, gladde huid en hield even stil toen hij het dikke, verhoogde littekenweefsel van de bovenste wond aanraakte, waarna hij verder onder de stof door schoof en bleef rusten op het lagere litteken net onder haar borst. Ze sloot een paar tellen haar ogen, haar wereld versmolt plotseling met die van Karen Green: twee slachtoffers van gewelddadige mannen, van wie de een nog leefde en de ander niet. Ze voelde Karens angst en pijn, haar hartstochtelijke wens nog een dag te mogen blijven leven, haar bereidheid alles te doen als hij haar maar liet leven, zoals ze zelf alles zou hebben gedaan voor Sebastian Gibran als hij had beloofd haar te sparen. Zij had het overleefd, Karen niet.


      Sally haalde haar hand uit haar blouse en knoopte die gegeneerd dicht. Met de zak vol cosmetica tegen zich aan gedrukt verliet ze de badkamer en het huis. Ze deed de deur op slot en liep zonder om te kijken naar haar auto.


      Donnelly was nog altijd op de plek waar Karen Green was gevonden. Nadat het lichaam was weggehaald, zocht FO in het bos naar bewijsmateriaal tussen de bomen en onder de gevallen bladeren; men verzamelde zoveel mogelijk materiaal voordat het weer hen zou gaan tegenwerken. Ze waren hier misschien nog dagen bezig, maar Donnelly was niet van plan zo lang te blijven. Hij gaapte vol overgave en besloot naar de toegangsweg en zijn auto te gaan voor een sigaret. Toen hij op de motorkap ging zitten, zag hij de vertrouwde figuur van DC Zukov naderen. ‘Alles goed, jongen?’ begroette Donnelly hem. ‘Wat doe je hier?’


      ‘Ik wou het zelf zien, en kijken of ik ergens mee kon helpen.’


      ‘Je bent toch wel klaar met je opdrachten, net als de rest?’


      ‘Ja, hoor,’ antwoordde Zukov. Hij kon zijn afkeer voor de gebruikelijke gang van zaken bij een onderzoek nauwelijks verbergen, de alledaagse, afgezaagde dingen die gedaan moesten worden. ‘Maar de chef heeft me mijn tijd laten verdoen met onderzoek speciaal voor hem. Ik moest zien uit te zoeken waar een tatoeage op het lichaam van het slachtoffer vandaan kwam, en nu vertelt hij me dat het eigenlijk geen tatoeage is, maar zo’n stom calqueerplaatje. Wat moet ik daar verdomme nou weer mee doen?’


      ‘Wat voor tatoeage?’ Donnelly liet niet merken dat hij zich zorgen maakte omdat hij niet van elk aspect van het onderzoek op de hoogte werd gehouden.


      ‘Wat ik al zei,’ antwoordde Zukov, ‘een tatoeage van een feniks op de arm van het slachtoffer, maar nu weten we dat het geen tatoeage maar…’


      ‘Een calqueerplaatje is,’ maakte Donnelly zijn zin af. ‘Ja ja, dat heb je me al verteld. Maar vanwaar de belangstelling van de chef voor haar tatoeage, calqueerplaatje of wat dan ook?’


      ‘Weet ik niet. Dat heeft hij me niet verteld.’


      Maar Donnelly wist het wel. Sean dacht dat de moordenaar het had aangebracht, en het feit dat het een calqueerplaatje en geen echte tatoeage was, maakte dat des te waarschijnlijker.


      ‘Hij heeft me ook laten kijken naar schoften die zijn veroordeeld wegens zedenmisdrijven en woninginbraken waarbij ze trucjes gebruikten om binnen te komen.’


      Donnelly kon Sean alleen maar bewonderen omdat hij over zoveel inzicht beschikte, de rest altijd twee stappen voor was. Hij vond het niet leuk, maar hij had er wel respect voor. ‘Dat is logisch,’ zei hij tegen Zukov. ‘Bij geen van beide slachtoffers thuis zijn braaksporen gevonden, en er is geen reden om aan te nemen dat ze hun ontvoerder kenden. De kans is levensgroot dat onze jongen met een smoes is binnengekomen.’


      ‘Probeert de chef niet te slim te zijn?’ voerde Zukov aan. ‘Misschien belde de ontvoerder gewoon aan en deden ze gewoon open. Niks trucjes of zo.’


      ‘Wat doet het ertoe?’ zei Donnelly afwijzend. ‘Ik ga terug naar het bureau. Jij blijft hier en doet het contact met FO, en daarna kan je maar beter doorgaan met de onderzoeken die de chef je heeft opgedragen, want anders word je heel erg impopulair. Trouwens, als je iets vindt, als er een verdachte wordt gesignaleerd, laat je het mij eerst weten en dan pas de chef. Begrepen?’


      Zukov stond op het punt om nog een vraag te stellen, maar besloot het niet te doen. Hij kon zijn verdenkingen beter verborgen houden. In plaats daarvan zei hij alleen: ‘Best, chef.’


      ‘Mooi.’ Donnelly stapte in zijn auto, plofte neer op de krakende zitting. Zukov moest een stap opzij doen toen de deur met een klap werd dichtgetrokken. De motor startte meteen en Donnelly scheurde met slippende wielen weg over de laatste weg die Karen Green had gezien.


      Het was bijna drie uur op vrijdagmiddag en Sean was in Lambeth, ongeduldig ijsberend op de tweede verdieping van de receptie van het Forensisch Laboratorium. In zijn hand had hij zijn nummertje en de monsters die hij rechtstreeks van de lijkschouwing had meegenomen. Hij wierp een blik op het nummertje, zo’n papiertje als je bij de slager trekt, en mompelde een krachtterm: als Sally niet gauw kwam, was zijn beurt voorbij en moest hij een nieuw nummertje trekken en weer helemaal achteraan aansluiten. In de tijd toen het lab nog onder Binnenlandse Zaken werkten er mensen die net als hij ambtenaar waren, bereid waren stevig uit te pakken en ter plekke boetes op te leggen voor foutief gelabelde bewijsstukken of slecht ingevulde aanmeldingsformulieren. Sean was niet onverdeeld enthousiast over het feit dat het lab nu in private handen was, maar het had wat hem betreft één groot voordeel: hij werd behandeld als een betalende klant en kon eisen stellen die voorheen zouden zijn ontvangen met het hoongelach van de slecht betaalde wetenschappers die de tent draaiend hielden.


      Zijn niet zo prettige herinneringen verdwenen als sneeuw voor de zon toen hij Sally door de automatische dubbele draaideuren zag komen, met de spulletjes die ze uit Karen Greens badkamer had meegenomen, nu veilig in plastic bewijskokers, die op hun beurt weer keurig waren opgeborgen in verzegelde bewijszakken. De teller aan de muur klikte en kwam op honderdzesentwintig te staan, het nummer op Seans blauwe papiertje. Hij nam Sally bij de arm en nam haar mee naar de balie. ‘We zijn aan de beurt,’ zei hij.


      ‘Het zou fijn als ik een keer te horen krijg wat er gebeurt,’ antwoordde ze. ‘Bijvoorbeeld waarom u die spullen uit de badkamer wilt hebben en waarom ik ze direct naar het lab moest brengen.


      ‘Sorry, maar ik had geen tijd om het je uit te leggen. Maar je begrijpt het wel als je me het hoort uitleggen aan de mensen van het lab.’


      Ze legden het korte stukje van de wachtruimte naar de ontvangstbalie af, waar een slanke man van in de veertig met een bril hen met een privatesectorglimlach opwachtte.


      ‘Goedemiddag,’ begroette hij hen. ‘En wat hebt u vandaag voor ons?’


      Sean deed geen moeite zijn vriendelijkheid te evenaren. ‘Twee stel bewijsstukken van twee verschillende p.d.’s.’ Hij schoof de buisjes met de monsters over de toonbank. ‘Deze zijn gelabeld “RC”, de initialen van de patholoog-anatoom die ze heeft genomen bij de lijkschouwing op een vrouw wier moord we onderzoeken. En deze’ – hij nam Sally’s bewijsstukken van haar over en schoof ze over de balie, er zorg voor dragend dat ze niet tussen de andere terechtkwamen – ‘zijn de cosmetica en parfums uit het huis van de vermoorde vrouw. Ik zal het simpel houden: ik wil dat jullie de spullen uit het huis vergelijken met de monsters die van het lichaam genomen zijn en kijken of er overeenkomsten zijn. Als dat zo is, welke zijn dat dan? En als het niet zo is, dan moet ik de merknamen weten van de bodylotion en het parfum dat van haar lichaam is genomen, en ik moet het heel erg dringend weten. Duidelijk?’


      ‘Volmaakt,’ zei de receptionist, hij wist nog iets van zijn glimlach te herstellen. ‘Maar het duurt een paar dagen om de uitslag te krijgen, vooral als er geen match tussen de twee sets te vinden is. Onze cosmeticaverzameling is niet groot. Het kan zijn dat we het moeten uitbesteden.’


      ‘Doe je best, maar maak goed duidelijk dat de situatie dringend is.’


      De receptionist maakte wat aantekeningen op het aanvraagformulier en zette er een rood stempel op met de tekst URGENT. Hij gaf Sean een kopie van het formulier bij wijze van ontvangstbewijs. ‘Voldoende?’ vroeg hij.


      ‘Ik hoop het.’ Sean pakte het formulier aan en liep naar de uitgang.


      Thomas Keller ging even na vieren van zijn werk weg, kwam nog gekleed in zijn postbode-uniform de poort door. Hij liep snel, het hoofd gebogen, en bad dat hij niet zou worden herkend of aangesproken door kwaadwillende collega’s die zonder het te weten zouden verpesten wat voor hem een heel speciale dag ging worden. Een dag waarvoor hij al maanden bezig was plannen te maken. Hij wist haar naam en waar ze woonde, wist dat ze alleen woonde en kende de vorm van haar huis en wist dat de voordeur vanaf de stille straat niet te zien was. Hij wist dat ze een rekening bij de NatWest-bank had en als verpleegster werkte in het St George’s Hospital in Tooting. Hij wist dat ze haar gas en elektriciteit van On Power had, satelliettelevisie van Virgin, dat haar vuilnisbak op donderdag werd geleegd, dat ze in een rode Honda Civic reed die was verzekerd bij de AA, dat ze bijna elke maand rood stond, dat ze haar boodschappen deed bij ASDA in Roehampton, dat ze een hele tijd single was geweest maar nu een vriend had, dat ze als ze niet moest werken de meeste weekends met een paar van haar blijkbare talrijke vrienden ging stappen. Bovenal wist hij dat zij de ware was. Ze hadden haar geest vergiftigd zodat ze het vergeten was, maar ze was nog steeds de ware en hij zou haar binnenkort redden uit haar staat van onwetendheid en haar opnieuw tot leven brengen en dan… en dan konden ze bij elkaar zijn zoals het altijd bedoeld was geweest: hij en Sam voor altijd bij elkaar.


      De rit naar Tooting Common verliep in een waas, liet geen enkele herinnering bij hem achter, tot hij merkte dat hij was aangekomen op de kleine parkeerplaats, dicht bij het zwembad en omgeven door bomen. Op dit tijdstip was het er stil want de meeste mensen verkozen de ochtend voor het uitlaten van hun hond in het bos. Hij merkte dat er vlakbij nog een paar auto’s stonden, maar hij was er zeker van dat die ofwel weg zouden zijn als hij terugkwam, ofwel door hun eigenaar hier voor de nacht waren achtergelaten omdat ze nu te dronken waren om te rijden.


      Hij sloot zijn auto zorgvuldig af en liep naar het pad dat hem, wist hij, naar de andere kant van de meent zou brengen, terwijl hij om zich heen keek of er bewakingscamera’s waren die hij tijdens de talloze keren dat hij dit stuk had gelopen als voorbereiding misschien niet had opgemerkt. Ook de voorbijgangers bekeek hij met een kritische blik, want je wist maar nooit wie een politieman in burger was op de uitkijk naar prostituees of kleine drugsdealers, hoewel het geen moment bij hem opkwam dat ze nu misschien naar hem op zoek waren.


      De wandeling van de parkeerplaats naar haar straat, Valleyfield Road, kostte hem ruim tien minuten. Toen hij daarna van de drukke doorgaande wegen de smallere straten in de woonwijk in liep, waren er veel minder voetgangers, werden de verkeersgeluiden zwakker, en mengde het achtergrondgemurmel van de grote stad zich met het hypnotiserende geluid van het zachte, aarzelende lentebriesje dat de maagdelijke blaadjes aan de nog bijna kale takken in beweging bracht.


      Hij genoot van de vredige geluiden en de warme lucht om hem heen, nog fris van de winterkou, nog niet bedorven door de komende hitte van een Londense zomer. Hij ademde diep in, bevestigde de kalmte die hij voelde, merkte dat de angst bij elke stap afnam. Zo nu en dan liep hij op een paar andere huizen in de straat toe om wat reclamefolders in de brievenbus te doen voor het geval hij door nieuwsgierige ogen werd geobserveerd.


      Nu hij dichter bij Valleyfield Road nummer 6 kwam, voelde hij zich nog steeds rustig en beheerst, waarbij de ervaring met de twee anderen hem nu hielp bij het in zijn hoofd repeteren van wat er zo meteen ging gebeuren in de gang van het kleine, nieuwe huisje bijna aan het eind van de straat. Toen hij bij de oprit van nummer 6 kwam, bleef hij staan en doorzocht hij zijn posttas, kennelijk op zoek naar brieven geadresseerd aan nummer 6. Maar die zaten niet in zijn tas. Daar zaten een knijpflesje met chloroform in, een schone lap stof, een rol ducttape en – het allerbelangrijkste – een stungun.


      Deborah Thomson was moe omdat ze net een twaalfuursdienst in het St.-George’s achter de rug had, maar ze was in een opgewekte stemming. Voor de rest van de dag stonden er allemaal dingen op het programma waar ze naar uitkeek. Eerst moest ze dat uniform uit en zich verkleden voor een stukje rennen over de meent en dan terug voor een lange, hete douche. Daarna zou ze zich op haar gemak klaarmaken voor een avondje uit met vriendinnen in een pubrestaurant in de buurt. Vanavond geen kerels, alleen meiden. Ze keek ernaar uit om hun over haar nieuwe vriend te vertellen, die ze zou morgen zien. Een hele zaterdag met haar nieuwe liefde, en ze had het hele weekend vrij. Heerlijk.


      Ze trok haar praktische werkschoenen uit en gooide ze neuriënd aan de kant toen beneden de deurbel ging en haar in haar voorbereidingen stoorde. ‘Kut,’ mompelde ze, en ze ging naar beneden, zich voornemend de stoorzender voor de deur zo snel mogelijk weg te werken.


      Ze stuiterde de trap af en stoof de gang door naar de voordeur en bleef staat om eerst door het kijkgaatje te turen. Ze was opgegroeid in New Cross in Zuidoost-Londen, waar armoede hand in hand ging met criminaliteit, dus ze deed nooit zomaar de deur open. Ze zag een man in een postbode-uniform. Hij deed een stapje achteruit zodat ze hem bijna helemaal kon zien en zag dat hij uit zijn tas een pakje ter grootte van een kleine schoenendoos haalde, te groot om door de klep van de brievenbus te doen.


      Deborah opende de deur en de glimlach kwam terug op haar gezicht. ‘Hai,’ kirde ze, in de verwachting dat hij haar naam zou controleren en het interessant uitziende pakje aan haar zou geven, maar hij zei niets. Te laat rook ze onraad: zijn vrije hand schoot bliksemsnel uit de tas en hield een vreemd voorwerp vast. Toen ze het op zich af zag komen ramde ze de deur tegen de schouder van de man, maar de stungun had de kier tussen de deur en de post al weten te bereiken en zich in haar maag begraven. Alsof ze door een onzichtbare kracht werd geduwd vloog ze naar achteren en het beetje lucht dat ze nog in haar longen had werd eruit geslagen toen ze op de vloer van de gang begon te stuiptrekken.


      De man liet zich naast haar op zijn knieën zakken en graaide iets uit zijn tas. Ze zag vanuit haar verstijfde toestand in het vagevuur dat hij een knijpflesje en een opgevouwen lapje stof pakte, gevolgd door een rol zwarte ducttape. Ze probeerde iets te zeggen, hem te vragen haar met rust te laten, haar geen pijn te doen, maar ze kon alleen maar onbegrijpelijke keelklanken voortbrengen. Hij legde een vinger op zijn lippen.


      ‘Ssst,’ zei hij indringend. ‘Het komt allemaal goed, Sam. Ik neem je mee naar huis.’


      Sean keek op zijn horloge toen hij stopte voor het huis van Douglas Levy, de coördinator van de buurtwacht in Louise Russells straat. Vanaf de overkant keek hij een tijdje naar haar huis en zag dat de auto van DC Cahill op de oprit stond. Hij wist dat hij even bij Cahill en John Russell moest aanlopen, zijn gezicht laten zien en zijn steun en bemoediging aanbieden, maar hij kon het niet opbrengen. Hij was in de stemming om iemand dwars te zitten, niet voor medeleven. Hij snoof de koele lucht in, liep naar de voordeur en drukte op de bel. Hij hoorde binnen stevige voetstappen, sloten aan boven- en onderzijde die werden omgedraaid, en ten slotte ging de deur open met in de opening een rijzige, zelfverzekerde Levy.


      ‘Daar ben ik weer,’ verkondigde Sean voor Levy iets kon zeggen. ‘Ik heb nog een paar vragen voor u als u dat goedvindt.’


      ‘Eh, ja, maar ik verwachtte niet dat ik nog een keer met de politie zou moeten spreken.’


      ‘Ik hou het kort,’ verzekerde Sean hem. ‘Mag ik binnenkomen?’


      Levy aarzelde even en deed toen een stap opzij. ‘Natuurlijk.’


      ‘Bedankt.’ Sean stapte langs hem heen en liep vlot het keurige huisje in. Nog steeds voelde hij er niet de aanwezigheid van een vrouw en hij vroeg zich onwillekeurig af wanneer Levy’s vrouw bij hem was weggegaan. Hij begon wat rond te lopen om Levy van zijn stuk te brengen. Sean wilde hem uit zijn evenwicht brengen, hem geen tijd geven om na te denken zodat hij de correcte antwoorden zou geven, niet de antwoorden die in zijn straatje pasten of die Sean volgens hem wilde horen.


      ‘Na ons vorige gesprek,’ begon Sean, ‘bedacht ik dat degene die haar heeft ontvoerd hier eerder moet zijn geweest, in deze straat. Hij moet haar hebben willen observeren, haar gedrag hebben willen bekijken zodat hij kon plannen wanneer en hoe hij haar zou ontvoeren, lijkt u ook niet?’


      ‘Misschien,’ hakkelde Levy. ‘Dat zou kunnen, ik bedoel, ik zou het eigenlijk niet weten. Waarom vertelt u me dit?’


      ‘Ik bedacht dat u hier de hele dag binnen bent, de meeste dagen in ieder geval, en dat het iemand als u, coördinator van de buurtwacht en zo, zou zijn opgevallen als er iemand rondhing. Ja toch?’


      ‘Dat had gekund, maar het is niet zo,’ antwoordde Levy, en zijn kleine beetje geduld raakte al op, precies zoals Sean had gehoopt. ‘En ik ben niet de hele dag thuis, en niet elke dag, zoals u suggereert.’


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Sean minzaam. Hij liep de gang door naar de zitkamer aan de achterkant van het huis met Levy in zijn kielzog. ‘En het viel me toen al op dat uw zitkamer achter is, niet aan de straatkant, dus ook al zit u de hele dag thuis tv te kijken, dan had u nog niets gezien.’


      ‘Ik heb een druk leven, inspecteur. Ik kan u verzekeren dat ik mijn tijd niet verdoe met overdag tv-kijken. Ik moet de buurtwacht regelen en ik ben lid van de wijkraad en dat ben ik al jaren.’


      ‘Waar doet u dat werk dan?’ vroeg Sean. ‘Vanwaaruit regelt u al die belangrijke zaken?’


      ‘Van huis uit natuurlijk. Vanuit mijn werkkamer, hierboven.’


      ‘O ja?’ Sean liep langs hem heen de trap op en zocht boven naar Levy’s werkkamer. Het bleek een aangepaste slaapkamer te zijn met een voortreffelijk uitzicht op de straat. Sean ging de kamer binnen en liep naar het raam, hij voelde Levy vlak achter zich. ‘Mooi uitzicht,’ zei hij zonder zich van het raam af te draaien.


      ‘Als ik hier zit, is dat niet voor het uitzicht,’ antwoordde Levy.


      ‘Vast niet. Maar als er buiten iemand zou rondhangen die u niet kent, zou het u opvallen, nietwaar?’ Hij draaide zich om naar Levy en terug naar het raam. ‘Dat is toch onvermijdelijk?’


      ‘Ik sta niet de hele dag naar mijn buren te loeren.’


      ‘Dat zeg ik ook niet.’


      ‘Ik bedoel dat ik niet de hele dag naar buiten sta te kijken. Ik heb werk te doen.’


      ‘Maar als er buiten iemand is, voelt u dat er iets is en kijkt u op, nietwaar?’


      ‘Dat zou kunnen, denk ik. Ik weet het niet.’


      ‘Maar dit is toch buurtwachtgebied? Dat weet u beter dan wie dan ook. U bent tenslotte de coördinator. U zei toch dat u de coördinator was?’


      ‘Ja, dat zei ik. Ik bedoel, dat ben ik.’


      ‘Dan moet u toch een waakzaam man zijn. Een uiterst waakzaam man, als u verantwoordelijk bent voor het al dan niet slagen van de plaatselijke buurtwacht. Dus u zou een vreemdeling hier beneden op straat ongetwijfeld hebben opgemerkt. Misschien zou u zelfs de politie hebben gebeld, of op zijn minst een aantekening hebben gemaakt. Of hebt u het misschien gewoon vergeten? Zit het u misschien dwars dat u het bij ons vorige gesprek vergeten bent te zeggen?’


      ‘Nee,’ protesteerde Levy. ‘Er klopt niks van wat u impliceert.’


      ‘Dus u hebt nooit een verdacht persoon op straat gezien? Wilt u beweren dat u nooit naar buiten hebt gekeken en nooit een verdacht persoon hebt gezien?’


      ‘Eh, ja, natuurlijk heb ik…’


      ‘En wat hebt u eraan gedaan?’


      ‘Dat weet ik niet meer.’


      ‘Dat weet u niet meer? U, de coördinator van de buurtwacht, weet niet meer wat u hebt gedaan toen u beneden op straat een verdacht persoon zag?’


      ‘Misschien heb ik het doorgegeven aan de politie.’


      ‘Wanneer hebt u het doorgegeven?’


      ‘Weet ik niet. Ik weet het niet meer. U brengt me in de war.’


      ‘Is er iets wat u zich wel kan herinneren?’


      ‘Er is niks mis met mijn geheugen.’


      ‘Hoe ziet uw wijkagent eruit?’


      ‘Pardon?’


      ‘Hoe ziet uw wijkagent eruit?’


      ‘Eh…’


      ‘Hoe heet hij?’


      ‘Hij heet… Ik heb het ergens opgeschreven.’


      ‘Wanneer wordt het vuilnis opgehaald?’


      ‘Sorry?’


      ‘Wanneer is er voor het laatst aan de straat gewerkt?’


      ‘Ik ben geen…’


      ‘Hoe ziet de meteropnemer eruit?’


      ‘Ik…’


      ‘Hoe ziet de postbode eruit?’


      ‘Die, eh, die is…’


      ‘Wat weet u eigenlijk wel, meneer Levy? Dit zijn zaken die u elke dag ziet, maar u herinnert zich er niets van.’


      Levy zag er verslagen uit. ‘Waarom doet u dat?’ vroeg hij. ‘Waarom behandelt u me zo?’


      Door Levy’s woorden verstarde Sean, alsof hij ineens zichzelf weer werd, verbijsterd en bang voor wat zijn alter ego in zijn afwezigheid zou hebben gedaan, zoals een dronken iemand de volgende morgen wakker wordt en zich niets kan herinneren van de vorige avond. Wat hem het meest dwarszat was dat hij ervan had genoten Levy wreed te behandelen. Was dat de reden waarom hij hem nog een keer was komen ondervragen, om hem wreed te behandelen? Wat dat de reden dat hij alleen was gekomen, dat niemand er getuige van was en hem kon tegenhouden? Hij kwam tot de conclusie dat beide redenen wel eens waar konden zijn, en diep in zijn hart wist hij waarom: hij kwam dichter bij de moordenaar en op een dag zou hij hem tegenover zich vinden. Aan de overkant van een straat, of van een tafel tijdens een verhoor. Hij wist nog niet waar het zou gebeuren, maar het zou niet lang meer duren. Hij begon al te denken en te voelen als de man die hij zocht.


      Tegelijkertijd was hij er zeker van geweest dat Levy ergens in zijn weerspannige geheugen een onmisbaar stukje van de puzzel had opgeborgen, een stukje dat hij er bij hem uit moest persen, op welke manier dan ook. Nu voelde hij zich onzeker. Hij dwong zichzelf te spreken. ‘Het spijt me. Ik heb zojuist een nieuwe getuigenverhoortechniek uitgeprobeerd,’ loog hij. ‘De bedoeling is de getuige af te leiden door hem kwaad te maken zodat onderdrukte herinneringen onderbewust kunnen worden losgemaakt.’


      Levy bekeek hem aandachtig en besloot hem te geloven. ‘Nou,’ zei hij, ‘het lijkt niet te werken, hè?’


      ‘Inderdaad.’ Sean deed of hij het ermee eens was, voelde zich nog steeds verdoofd. ‘Het spijt me. Ik heb genoeg van uw tijd verspild.’ Hij duwde Levy bijna opzij om het keurige kleine kantoortje te verlaten en aan dit huis en alle zinloosheid die het belichaamde te ontkomen. Hij ging de trap af met Levy op zijn hielen, die vastbesloten was hem tot aan de voordeur te bestoken.


      ‘En als u het weten wil: ik weet best hoe de postbode eruitziet nu ik de tijd heb om erover na te denken.’


      ‘O ja?’ beet Sean hem nu geïnteresseerd toe. ‘Hoe ziet hij er dan uit?’


      ‘Nou, ten eerste is hij zwart, wat ongetwijfeld een paar dingen verklaart, een jaar of vijftig, klein en vierkant, met een snor en een baard.’


      ‘Ik zal het noteren,’ loog Sean opnieuw: leeftijd, huidskleur en bouw zaten er helemaal naast. ‘Dat zou wel eens van pas kunnen komen. Dank u.’ De voordeur lichtte voor hem op als de patrijspoort naar een andere, betere wereld.


      ‘Ik herinner me hem heel goed omdat ik een paar dagen geleden een klacht over hem had.’


      ‘O ja?’ Sean stak zijn hand al uit naar de deur.


      ‘Ik had het postkantoor nadrukkelijk gevraagd mijn brievenbus niet meer vol te proppen met reclamefolders. Mijn hele vuilnisbak zat er vol mee. Tot mijn grote verbazing leek het erop dat ze werkelijk hadden geluisterd, maar laatst was er verdomme weer een hele stapel door de klep gewurmd, dus ik heb ze gebeld en ze een stevige uitbrander gegeven. En zowaar, het heeft gewerkt: geen reclametroep meer.’


      Voor de tweede keer verstarde Sean door Levy’s woorden. ‘Neem me niet kwalijk, maar wat zei u zojuist?’


      ‘Pardon?’ Levy vertrouwde Seans belangstelling voor zijn onbenullige klacht niet.


      ‘Iemand stopte reclamedrukwerk in uw brievenbus terwijl dat voorheen niet gebeurde?’


      ‘Ja,’ antwoordde Levy verbaasd. ‘Omdat ik ze had gezegd ermee op te houden hebben ze dat een tijdlang gedaan.’


      ‘Maar het begon weer…’ Het gevlinder in Seans borst en de stralende witheid achter zijn ogen vertelden hem dat hij bijna iets belangrijks te pakken had, een sleutel die de weg zou vrijmaken naar de man die hij moest vinden en tegenhouden.


      ‘Ja, een paar dagen geleden.’


      ‘Hoe vaak?’


      ‘Dat heb ik al gezegd, maar één keer, omdat ik ze heb gebeld en ze…’


      ‘Wanneer?’ kwam Sean er dwars doorheen.


      ‘Ik eh, ik weet het niet zeker. Een paar dagen geleden. Hoezo?’


      ‘Ik moet weten wanneer, wanneer precies.’


      ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen.’


      ‘’s Morgens? ’s Middags?’


      ‘’s Morgens, dat weet ik zeker.’


      ‘Hoe weet u dat zo zeker? Wat was u aan het doen?’


      ‘Ik weet het weer. Ik ging de trap af, nog in mijn pyjama, dus het moet ’s morgens geweest zijn. Ik kwam de trap af en zag dat het halletje vol folders lag.’


      ‘En daar werd u kwaad om.’


      ‘Ik was kwaad, ja.’


      ‘Dus u hebt meteen het postkantoor gebeld?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat ik me weg moest.’


      ‘Waar naartoe?’


      ‘Ik eh…’


      ‘U stelde het bellen uit, dus er moet iets belangrijks zijn geweest. Waarvoor moest u zich aankleden?’


      ‘Brunch,’ herinnerde Levy zich, van zijn last verlost op het moment dat hij het zei. ‘Ik ging buiten de deur brunchen, in het tuincentrum in Beckenham.’


      ‘Wat?’ blafte Sean.


      ‘Op dinsdag is het voor gepensioneerden voor de halve prijs.’


      ‘Dinsdag. Jezus christus,’ mompelde Sean. ‘Hij verkleedt zich als postbode. Zo krijgt hij deuren open. Hij verkleedt zich verdomme als postbode.’ De beelden trokken voor zijn geestesoog voorbij als een korte film, de gezichtloze man die door Louise Russells straat liep in zijn postbode-uniform, de Royal Mail-tas aan zijn schouder, rustig en ontspannen, precies wetend wat hij aan het doen was, af en toe nonchalant naar een voordeur lopend om daar reclamefolders in de brievenbus te doen. De perfecte stadsvermomming.


      Levy verjoeg de beelden. ‘Waar hebt u het over, inspecteur?’


      ‘Niks. Ik moet ervandoor.’ Hij keerde Levy de rug toe en trok de voordeur open, stapte zonder iets te zeggen naar buiten en zonder te merken dat Levy, afkeurend het hoofd schuddend, de deur achter hem sloot. Terwijl hij naar zijn auto liep, sprak hij tegen de gezichtloze man die hem steeds helderder voor ogen stond. ‘Ik kan je nu voelen, vriend. We krijgen elkaar binnenkort te zien.’


      Thomas Keller reed te snel over zijn hobbelige toerit, waardoor de auto hevig hotste en hij op zijn stoel door elkaar werd geschud. Hij hoorde luid gebonk uit de achterbak komen nu zijn kostbare lading daar heen en weer werd gegooid en hij trok een bezorgde frons omdat hij niet wilde dat ze beschadigd raakte. Ze moest ongerept blijven wilde ze helemaal zijn zoals hij wilde.


      De auto kwam slippend tot stilstand voor zijn wrakke huisje van gasbetonblokken. Het was nu vijf uur en het zou over een uur of twee donker worden. Hij wilde er zeker van zijn dat alles geregeld was voordat de avond viel, dus hij trok de sleutels uit het stuurslot van zijn oude Ford Mondeo en struikelde naar de voordeur.


      Bijna rennend ging hij zijn huisje door, zonder te letten op de groeiende hoeveelheid troep en vervuiling, naar de piepkleine logeerkamer die net groot genoeg was voor een bed – niet dat dat er was –, waar het al donker werd omdat het enige raampje op het noorden zat, onbereikbaar voor de ondergaande zon. Hij schopte stapels oude dozen en afgedragen kleren opzij tot hij vond wat hij zocht: een oude, dunne en smerige dubbelgevouwen matras, die open klapte toen het gewicht dat erop lag werd weggehaald. Hij probeerde de matras te verschuiven, maar het ding was zwaarder dan hij zich herinnerde en onhandig om mee te manoeuvreren, zodat hij zichzelf vervloekte dat hij hem niet eerder had verplaatst en haar veilige plekje niet had klaargemaakt. Hij plande alles zo nauwkeurig, weken en weken van tevoren om maar geen fouten te maken, en toch slaagde hij er niet in ervoor te zorgen dat alles klaar was nu hij haar thuisbracht.


      Hij nam zich heilig voor dat hij de volgende keer beter voorbereid zou zijn, zich niet bewust van de kille erkenning dat er nog meer ontvoeringen zouden komen, de bekentenis dat de vrouw die hij deze keer had uitgekozen nu al gedoemd was – een paradox waar hij niet bij stilstond.


      Hij sleurde de matras de kamer uit en de smalle gang door, vechtend tegen zijn groeiende woede en frustratie en worstelend met de levenloze vijand. Terwijl hij de smalle deur naar de keuken door ging, haalde hij zijn knokkels openhaalde aan deurpost en schreeuwde het uit van pijn. Hij smeet de matras op de keukenvloer en zoog het beetje bloed op dat uit het opengeschaafde vel kwam. Alsof hij uit alle macht de witte woede uit zijn lijf probeerde te verdrijven, reageerde hij zijn boosheid af door op het matras te stampen en ertegen te tieren, maar dat maakte het alleen maar erger. Hij trok een keukenla open, snaaide er een mes uit, liet zich op zijn knieën op de aanstootgevende matras vallen en plantte het mes diep in het schuimrubber, keer op keer, tot de vermoeidheid zijn dunne armen te veel werd en zijn verhitte geest kalmeerde.


      Toen hij zijn zelfbeheersing voelde terugkeren, verloor hij de greep op het mes en liet het op de grond vallen. Hij sloeg het weg, zag het niet over het gladde linoleum wegglijden maar bekeek de schade die hij aan de matras had toegebracht; hij zag twintig, dertig steeksporen, de meeste in het midden. Gelukkig was het schuimrubber en kon de matras zijn werk blijven doen. Thomas ging erop liggen en wachtte tot zijn ademhaling tot rust was gekomen. Hij voelde het zweet dat midden over zijn rug liep afkoelen, zodat hij huiverde toen het de onderste punt van zijn ruggengraat bereikte. Hij snoof het snot in zijn neus op, stond op, pakte de matras weer beet en sleepte hem naar buiten.


      Terwijl hij de matras langs zijn auto sleepte, hoorde hij geklop uit de achterbak komen, wat hem eraan herinnerde dat hij moest opschieten. De achterbak was wel niet luchtdicht, maar ze kon het er niet eeuwig uithouden. Maar hoe hij ook zijn best deed, de tocht over zijn terrein leek uren te duren. De matras bleef achter elk mogelijk obstakel hangen en hij moest er steeds mee worstelen om hem weer verder te kunnen slepen. Uiteindelijk bereikte hij de kelderdeur, waar hij het hangslot weghaalde, de deur opentrok en de matras de trap af gooide. Hij hoorde dat degene die al beneden was in haar kooi bewoog, ongetwijfeld omdat ze schrok van de luidruchtige komst van het noodbed voor haar toekomstige metgezellin. Hij liep langzaam de trap af, veegde ondertussen wat stof van zijn postbode-uniform en voelde zich lichamelijk en geestelijk uitgewoond, maar tegelijk was hij ook in een juichstemming dat zijn plan was geslaagd.


      Toen hij beneden kwam, trof hij haar ineengedoken in de verste hoek van haar kooi met het dekbed om zich heen, evenzeer als bescherming als om warm te blijven. Toen hij dichterbij kwam, probeerde ze zich verder terug te trekken, maar ze kon nergens heen. Hij haalde een andere sleutel uit zijn broekzak, maakte haar kooi open, liet de deur langzaam openzwaaien, hurkte om naar binnen te kijken maar richtte zijn blik niet op haar, alsof ze een Medusa was met de macht om hem met één enkele blik in steen te veranderen.


      ‘Geef me het dekbed,’ eiste hij. Ze reageerde op geen enkele manier. ‘Geef me godverdomme dat dekbed,’ herhaalde hij, schreeuwend nu, maar nog steeds haar blik vermijdend.


      Ze schrok van zijn woede en haar gezicht vertrok, tot het klaar was voor de tranen die al snel uit haar smaragdgroene ogen begonnen te druppen. Ze pelde het dekbed van zich af en schoof het met haar voeten naar hem toe. Haar benen schopten het weg alsof het een binnengedrongen rat of spin was. Hij pakte het bij een punt en trok het in één beweging van haar af en de kooi uit, sloeg de deur dicht, deed het hangslot terug en ging toen naar de andere kooi terwijl hij de matras en het dekbed achter zich aan sleepte. Hij ging gebukt de deur door, trok het beddengoed naar binnen, legde de matras recht en het dekbed erbovenop zodat hij haar erin kon wikkelen als ze op haar veilige plekje was.


      Tevreden met de regeling verliet hij de kooi, liep zo snel als zijn vermoeide lijf het toeliet terug naar de auto met een blik op de hemel om zich ervan te verzekeren dat hij nog meer dan genoeg daglicht had voor wat hij ging doen, waarna hij zich een paar seconden gunde om tot rust te komen, om haar na al die tijd weer te ontmoeten, maar nu zoals het hoorde. Toen hij zover was, boog hij zich bij het voorportier naar binnen en haalde de chloroform en het opgevouwen lapje stof uit zijn tas, stopte ze in zijn jaszak en trok voor hij de auto weer verliet aan het hendeltje waarmee de achterklep openging. Hij liep in een paar stappen naar de achterkant van de auto terwijl hij diep inademde alsof hij zich voorbereidde op ingrijpend nieuws. Hij kromde zijn vingers onder de slotgreep van de kofferdeksel en drukte die in zodat de deksel opensprong en langzaam en soepel met een pneumatisch gesis omhoogkwam.


      Deborah Thomson knipperde snel en heftig tegen het pijnlijke licht dat de kofferbak in stroomde. Ze probeerde te praten, om hulp of genade te roepen, maar haar onsamenhangende kreten kwamen niet voorbij de dikke zwarte tape die over haar mond was geplakt. Voordat haar ogen zich konden aanpassen begon het licht te wijken en voelde ze een aanwezigheid boven zich, het silhouet van iemand die naar binnen leunde; Ondanks de angst begon ze te schoppen in een poging ergens houvast te vinden; haar voeten schuurden langs de binnenkant van de kofferbak en trapten ertegen.


      Het silhouet kwam dichter- en dichterbij, haar gezichtsvermogen werd snel beter, zodat ze de vorm van een hoofd en schouders kon herkennen. Al snel volgden meer details: zijn warrige donkerblonde haar waarvan lokken op zijn voorhoofd plakten, dat glom van een laagje zweet; zijn scheve, gevlekte tanden, de trillende pezen in zijn armen, handen en hals met eroverheen een vlechtwerk van gezwollen aderen. Ze zag zijn lippen open- en dichtgaan en besefte dat hij het tegen haar had; het was of zijn woorden haar bereikten seconden nadat hij ze had uitgesproken.


      ‘Niet tegenstribbelen,’ waarschuwde hij. ‘Je zou jezelf pijn kunnen doen. Ik moet je naar je veilige plek brengen, maar je bent nog een beetje versufd door de chloroform. Je moet me je laten helpen met lopen, maar eerst moeten we je uit de kofferbak zien te krijgen.’


      Haar ogen verrieden de ontzetting die ze voelde, het ongeloof dat dit haar kon overkomen, terwijl ze met moeite probeerde terug te halen wat het laatste was wat ze zich kon herinneren van voordat alles zwart werd; haar geest was vol onduidelijke beelden van haar slaapkamer, van de pest in hebben omdat er onverwacht iemand aanbelde… Daarna was ze overspoeld door deze nachtmerrie, het gevoel niet te kunnen bewegen, niet voor het gevaar te kunnen wegrennen. En vervolgens duisternis en verstikking, opgesloten zijn en het gevoel levend begraven te zijn. Nu de lange, insectachtige vingers zich naar haar uitstrekten, wist Deborah dat deze nachtmerrie echt was. Ze voelde dat zijn klamme handen haar aanraakten, dat er een onder haar nek schoof en de andere zich om haar bovenarm kromde, die stevig vastpakte.


      ‘Je moet nu rechtop gaan zitten.’ Hij rukte aan haar nek en arm, zette zijn tanden op elkaar vanwege de inspanning. In plaats van mee te werken ze duwde ze hem van zich af, begroef zich zo ver ze kon in de kofferbak. Hij pakte haar steviger vast en zijn gezicht flitste heen en weer tussen een dun, geforceerd lachje en een grimas van boosheid en inspanning. ‘Nee, nee,’ zei hij, ‘niet doen. We moeten je hier weg hebben. Het is niet veilig. Ze houden ons misschien in de gaten. Ik kan het niet alleen. Je moet me helpen.’ Hij sjorde opnieuw aan haar en omdat hij haar zo stevig vasthad, schreeuwde ze het uit van de pijn, maar hij negeerde haar gesmoorde smeekbeden en trok opnieuw aan haar, dwong haar te buigen zodat ze kwam te zitten. ‘Mooi. We zijn er bijna.’


      Haar ogen keerden zich van hem af, zochten koortsachtig naar hulp of een mogelijkheid om te vluchten of, als ze moest, terug te vechten. Maar door de chloroform zag ze wazig en was ze nog te zwak van lichaam en geest. Elke poging om te vluchten of hem aan te vallen zou zinloos zijn.


      Hij hield een hand op haar rug en gebruikte de andere om haar benen, het ene na het andere, over de rand van de kofferbak te tillen. Vervolgens ging hij naast zitten, liet een arm om haar middel glijden en ondersteunde met de andere haar gebonden onderarmen.


      ‘Ben je zover?’ vroeg hij. ‘Goed, dan gaan we het samen proberen.’ Hij zette af met zijn benen en tilde hen beiden op hun voeten, blij dat ze het grootste deel van haar gewicht zelf kon dragen. ‘Mooi zo,’ zei hij, ‘nu moeten we gaan lopen.’


      Wankel staken ze het hobbelige terrein over. Het was inspannend haar te steunen en hij begon ervan te zweten en zwaar en onregelmatig te ademen, en de zoetige amandelgeur van zijn adem die ze in haar neus kreeg bracht haar achter de tape over haar mond aan het kokhalzen. Deborah probeerde door haar neus frisse lucht in te ademen en haar geest te bevrijden van de door de chloroform veroorzaakte nevel, en haar instinct zei haar dat alles wat ze nu te weten kon komen, alles wat ze zich zou kunnen herinneren van wat ze zag terwijl hij haar over dit stuk rommelig braakland sleurde, heel goed al snel het verschil tussen leven en dood kon zijn.


      Uiteindelijk bereikten ze een klein gebouwtje, niet groter dan een buiten-wc, gemaakt van rode baksteen; toen hij haar de deur door leidde, zag ze dat het niets anders was dan de toegang tot een soort schuilkelder, een overblijfsel van de vorige oorlog, of een voorbereiding op de volgende. Hij loodste haar de trap af en ze keek naar hem vanuit haar ooghoek, en in haar hart brandde een verzengende haat. Het verlangen hem aan te vallen, hem zijn ogen uit te krabben, hem een knietje te geven was overweldigend, maar ze wist dat ze nog niet sterk genoeg was en doordat ze vastgebonden was, was hij te veel in het voordeel. Ze hield zichzelf voor dat er een moment zou komen dat ze op gelijkwaardiger voorwaarden tegenover elkaar zouden komen te staan, en de gedachte hem pijn te doen, de gedachte aan wraak, hielp haar de angst te bezweren die haar zo makkelijk machteloos had kunnen maken.


      ‘We zijn er bijna,’ stelde hij haar gerust toen ze samen de laatste trede af stapten.


      Deborah zag de omtrek van de kooi waar hij haar naartoe bracht, de kooi waarvan ze wist dat hij er haar gevangenis van ging maken. Ze wilde blijven leven, op het meest basale dierlijke niveau wilde ze blijven leven, en haar instinct schreeuwde dat ze niet de kooi in moest gaan, dat de kooi haar dood zou zijn.


      Ze draaide zich opeens van hem af en een paar verwarde seconden lang was ze vrij, liep ze terug naar de trap. Maar ze bleef met een voet hangen achter een oud scherm en ze viel achterover, kwam met een klap terecht op de stenen vloer, die niet meegaf; haar heup ving het grootste deel van de klap op. Ze kromp ineen en sloot haar ogen van de pijn, opende ze een seconde later omdat ze zich haar hachelijke situatie herinnerde, en zocht in het schemerduister koortsachtig naar de gek die, dat wist ze, op haar af zou komen. Toen zag ze het, nog een kooi, met iemand erin die ineengedoken in een hoek naar haar keek, met onmogelijk grote ogen die in de schemer van de kelder contact met de hare maakten.


      Ze stak haar handen uit naar de tape op haar mond, vond een hoekje en trok de tape met een ruk los, wat heel pijnlijk was, vulde haar longen tot er geen lucht meer bij kon en was klaar om te schreeuwen, niet van pijn maar van wanhoop, uit angst dat ze niet meer uit deze nachtmerrie zou ontwaken. Net voor de schreeuw aan haar mond zou ontsnappen, wist ze zeker dat ze in de kelder een parfum kon ruiken en proeven, maar dat onverwachte genoegen werd vervangen door de ziekenhuislucht van chloroform en het gevoel dat ze stikte toen er een vochtige doek over haar wijdopen mond en neus werd gedrukt. Haar gebonden handen grepen naar de onzichtbare handen, klauwden ernaar om ze van haar gezicht weg te trekken zodat ze lucht in plaats van chemicaliën kon inademen, maar het effect van de chloroform kwam in een golf over haar heen en haar geschop verflauwde tot een zwak getrek en haar klauwende vingers ontspanden tot ze ten slotte niets meer deed, haar armen langs haar zij vielen en haar borst zachtjes rees en daalde.


      Toen hij haar onbeweeglijkheid voelde, smeet hij de in chloroform gedrenkte doek tegen de keldermuur. Het effect van de vrijkomende dampen was bezig hem een beetje duizelig en gedesoriënteerd te maken. Hij wendde zijn gezicht van haar af om geen resterende damp in te ademen die van haar huid en de binnenkant van haar mond kwam. Ze lag met haar hoofd op zijn schoot, haar mond hing wijd open. Hij schudde zijn hoofd om het helder te krijgen, gaf zich de tijd om op adem te komen en zich voor te bereiden op de komende werkzaamheden. Haar smetteloze, iets getinte huid, haar korte, donkerblonde haar, glanzend en steil, waarvan nu een paar lokken over haar gezicht waren gevallen, en naar haar zachte, rode lippen, vochtig en verleidelijk. Hij voelde het in zijn liezen verstrakken, zijn testikels zwollen en draaiden in zijn scrotum en zeiden hem dat hij haar moest verplaatsen voordat de slechte gedachten zijn ware zelf wegsloegen en zijn gedrag zouden bepalen.


      Hij nam haar hoofd zachtjes in zijn handen en liet het van zijn schoot glijden, legde het voorzichtig zó op de harde vloer dat het naar de kooi wees. Daarna scharrelde hij om haar heen, liet zijn handen onder haar oksels glijden en sleepte haar langzaam door de kelder naar de plek waar ze volgens hem veilig was. Haar dode gewicht maakte het lastig om haar door de smalle opening te manoeuvreren. Hij voelde dat zich zweetdruppeltjes vormden bij zijn haarlijn en op zijn rug, maar uiteindelijk wist hij haar duwend en trekkend in de kooi te krijgen . In de kooi was bewegen nog lastiger, maar uiteindelijk lag ze dan toch op de matras die hij voor haar had klaargelegd, met haar armen naast zich, haar benen bij elkaar iets naar een kant.


      Zijn starre blik gleed heen en weer over haar lichaam, de opwinding en het verlangen kwamen in golven terug en bedreigden zijn voornemens om haar teder te aanbidden tot zij besloot dat het goed was om op die manier samen te zijn. Hij probeerde zich tegen de aandrang te verzetten, balde zijn vuisten tot de nagels in zijn handpalmen stonden. Hij begon aan de knoopjes te frunniken die aan de voorkant over de hele lengte van haar verpleegstersuniform zaten, en het kostte bij elk knoopje een eeuw om het los te krijgen, want zijn zweterige handen maakten het steeds moeilijker nu hij woede in zijn binnenste voelde opwellen en zijn lichaam overspoelen met adrenaline en testosteron. Toen het uniform begon open te vallen, zag hij haar zachte, warme huid, haar mooie, kleine borsten die dicht tegen elkaar werden gehouden door een simpele wit kanten beha. Er ontsnapte hem een kreun van genot toen zijn handen en ogen over haar borsten streken. Hij dwong zichzelf verder te gaan met het volgende knoopje, probeerde de duizelingwekkende genotsgevoelens uit zijn bewustzijn weg te schudden, maar bij elk knoopje dat hij openmaakte onthulde hij weer een glimp van dingen die zo mooi waren dat hij ze alleen in zijn verbeelding had kunnen zien voordat hij naar haar op zoek was gegaan. Hij veegde het geopende uniform met de bovenkant van een hand opzij, niet in staat weerstand te bieden aan het verleiding meer te bekijken van wat het verhulde, maar hij betreurde het toen de zachte huid van haar buik zichtbaar werd en de begeerte die hij probeerde te beheersen hem zijn ogen opnieuw liet sluiten.


      Toen haar uniform ten slotte helemaal open was, moest hij haar armen buigen en haar ellebogen verdraaien om haar armen uit de stugge stof te krijgen, tot ze op het laatst naakt, op haar witte beha en zwarte slip na, op de smerige matras lag. Zijn ogen verlustigden zich nu aan haar schoonheid, de doorschijnende huid die strak over haar brede maar vrouwelijke schouders lag en bij haar hals zo glad als marmer was, aan het ritmisch kloppen van haar halsslagader, dat hypnotiserend werkte. Hij keek hulpeloos toe terwijl zijn handen zich naar haar uitstrekten, niet in staat ze tegen te houden toen ze om haar keel vielen, zijn vingers zacht tegen haar huid lagen, zo zacht dat hij in haar bloedvat de gestage slag van de klep voelde die het naar zuurstof snakkende bloed naar hart en longen terugpompte. Met een blijde glimlach zei hij bij zichzelf: ‘Ja, ja, jij bent de ware. Ik heb het goed gezien.’


      Zijn handen gleden onder haar rug, waar hij de sluiting met wat moeite open kreeg. Hij schoof de bandjes van haar schouder en zijn hart begon te bonzen toen hij de beha langzaam van haar borsten trok, die een beetje bewogen toen ze werden bevrijd en waarvan de tepels zich iets oprichtten toen de koele lucht eroverheen streek. Zijn mond viel open bij deze aanblik, zijn tong trok cirkels over zijn lippen en bedekte ze met zijn speeksel. Hij liet de beha uit zijn handen vallen, zijn hoofd richtte zijn ogen verder naar beneden langs haar lichaam, zijn tong bewoog zich in steeds snellere cirkels over zijn lippen en zijn handen strekten zich opnieuw uit naar haar betoverende huid. Hij ging anders zitten, ter hoogte van haar knieën en met zijn gezicht naar het hare gericht, haakte zijn vingers onder de zijkanten van haar slipje en rolde het langzaam over haar heupen naar beneden, zodat haar schaamhaar werd gladgestreken en weer opkrulde als het onder het kant vandaan kwam, wat hij met steeds grotere ogen bekeek. Ze kreunde een beetje toen hij het slipje uit haar kruis wegtrok, zodat hij stopte, bang dat ze te snel uit de chloroformverdoving bijkwam, maar ze zakte weer weg. Hij concludeerde dat het een kreun van genot moest zijn geweest, dat ze droomde dat hij haar aanraakte zoals hij wist dat ze door hem wilde worden aangeraakt.


      ‘Nog niet,’ zei hij, ‘het is nog niet het goede moment. We moeten eerst andere dingen doen.’


      Langzaam trok hij het zwarte slipje omlaag tot het van de uiteinden van haar tenen glipte.


      Vanuit de andere kooi keek Louise Russell ineengedoken toe. Elke keer dat ze zag dat hij de andere vrouw betastte, werd ze overspoeld door golven van misselijkheid, omdat ze zich herinnerde dat ze de eerste keer naakt wakker was geworden en zich had gerealiseerd dat ze was ontvoerd, de eerste keer dat ze Karen Green had gezien. Ze wist dat ze nu zowel haar verleden als haar toekomst had gezien, tenzij ze er iets aan deed om die veranderen, tenzij ze de andere vrouw ervan kon overtuigen dat ze alleen samen een kans hadden te overleven.


      Keller was nog steeds gefixeerd op Deborah Thompson. Hij keek naar haar naakte lichaam, met als enige onvolmaaktheid haar kapotte en bebloede voeten. Hij wist dat hij het dekbed over haar heen moest slaan en weggaan, maar hij kon het niet, nog niet. Zijn handen vielen zachtjes op haar enkels en gleden naar boven over haar slanke, gladde benen, zijn duimen verkenden haar schaamhaar en de ingang van haar vagina en gingen verder door naar haar zachte buik en schoven over haar ribben om tot rust te komen op haar kleine borsten, waar de pijn van zijn extase hem opeens te veel werd. Snel deed hij de knopen van zijn broek open, trok de rits naar beneden, stak zijn hand in zijn onderbroek en pakte zijn volledig stijve penis. Haastig, ongecontroleerd trok hij zich af, obsceen kreunend toen hij binnen enkele tellen de warme, plakkerige vloeistof in zijn hand en broek pompte. De opluchting van het orgasme was bijna even groot als de opluchting dat hij niet bij haar naar binnen was gegaan. Het had niet veel had gescheeld; bijna had zijn duistere kant alles verknoeid. Hij veegde zijn hand schoon aan de binnenkant van zijn broek en zocht onbeholpen haar kleren bij elkaar, vouwde het dekbed met zorg over haar heen, boog zich voorover en gaf haar een zachte kus op haar voorhoofd.


      Hij kroop de kooi uit, ging staan en knoopte zijn broek dicht, waarna hij het slot zorgvuldig terug hing. Hij liep de kelder door, trok aan het lichtkoordje en liet de duisternis terugkeren. Zonder ook maar een blik op Louise Russell klom hij de trap op en deed de metalen deur rustig dicht. Hij liep naar een oud olievat en gooide Deborah Thompsons kleren erin. Daarna pakte hij een jerrycan met benzine die hij naast de ton bewaarde, draaide de dop eraf en goot meer dan nodig was in het vat, haalde een doosje lucifers uit zijn borstzak en streek er drie tegelijk af. Hij deed een stap achteruit, gooide de lucifers in de ton en keek hoe eerst de vlammen hoog opschoten en zich daarna terugtrokken tot binnen de grenzen van de ton, waar de kleren verschrompelden en verkoolden.


      ‘Die heb je niet meer nodig,’ zei hij tegen haar. ‘Daarmee kun je niet meer doen alsof. Je bent nu thuis, Sam. Je bent thuis.’

    

  


  
    
      7


      Toen Sean op het bureau kwam, was het al bijna halfzeven, maar nog drukker dan anders op vrijdagavond. Een groot aantal van zijn mensen hoopte kennelijk een soort weekend te kunnen redden, ook al wisten ze in hun hart dat elke kans op tijd met vrienden of familie allang vervlogen was en dat ze het uiteindelijk zouden moeten doen met een paar uur in de plaatselijke kroeg en daarna een vermoeide tocht naar huis. Hij ving Donnelly’s blik toen hij langs diens werkplek kwam. ‘Chef,’ begroette Donnelly hem.


      ‘Verheug je je op een ontspannen weekend thuis met vrouw en koters?’ vroeg Sean met een knipoog.


      Donnelly haalde zijn schouders op en lachte zacht. ‘Thuis met vrouw en koters? Ik ben liever hier om de mensen te vertellen wat ze moeten doen dan dat ik te horen krijg wat ík moet doen.’


      Sean trok zijn wenkbrauwen op en liep door, tot Sally voor hem kwam staan.


      ‘Er zit iemand op uw kamer om u te spreken,’ zei ze zacht. ‘Featherstone heeft haar een paar uur geleden hier gedropt.’


      Sean keek naar zijn werkkamer en zag het achterhoofd van een vrouw. Ze zat op een van de stoelen zat die hij daar had staan voor zijn talrijke bezoekers.


      ‘Wie is dat?’


      ‘Weet ik niet,’ zei Sally. ‘Ik heb haar nog niet gesproken.’


      ‘Weet iemand hier wie het is?’


      Sally haalde haar schouders op en liet Sean aan zijn lot over. Die keek beschuldigend rond naar gezichten die zich afwendden en zwijgzame groepjes vormden. Wie het ook was, hij voelde dat hij haar kon missen als kiespijn. Hij beende zijn kamer binnen met veel meer vertoon dan anders door zijn regenjas op het bureau te gooien en zijn uitpuilende zakken erop te legen en te wachten tot de vrouw de eerste stap zette. Zorgvuldig legde ze het dossier waarin ze had zitten lezen op de grond naast haar stoel en ze stond met uitgestoken hand op.


      ‘Anna Ravenni-Ceron. Inspecteur-rechercheur Sean Corrigan, neem ik aan?’ Hij aanvaardde haar hand, hield hem even zacht vast alvorens hem los te laten en keek aandachtig in haar bruine ogen, die werden vergroot door een kleine, zwaar omrande designerbril. Haar donkere huid verried evenzeer als haar naam een mediterrane oorsprong, net als haar bijna zwarte haar, lang en krullend, vermoedde hij, hoewel ze haar best had gedaan om dat te verbergen door het in een knoet boven op haar hoofd te spelden, zodat haar fijngebouwde gezicht heel goed uitkwam. Ze droeg een strakke blouse waarvan net genoeg knoopjes openstonden om een bescheiden decolleté te laten zien, en een slank afkledende grijze knielange rok die haar plezierig brede heupen liet uitkomen, die toeliepen in een smalle taille. Hij merkte dat hij even door haar aantrekkelijkheid werd ontwapend. Hij ging op de hoek van zijn bureau zitten.


      ‘Als u op zoek bent naar DI Corrigan, ja, dan hebt u hem gevonden. Gaat u toch zitten.’ Hij keek hoe ze haar rok gladstreek nadat ze weer was gaan zitten. ‘En wat kan ik voor u doen, Miss… Sorry, ik eh…’


      ‘Anna Ravenni-Ceron, en het is mevrouw, maar zegt u alstublieft gewoon Anna.’


      ‘Oké, Anna, wat kan ik voor je doen?’


      ‘Sorry, maar ik had begrepen dat u me verwachtte. Hoofdinspecteur Featherstone verzekerde me dat hij u had verteld dat ik bij het onderzoek zou assisteren.’ Ze zag Seans lege gezichtsuitdrukking en sprak verder. ‘Ik ben als crimineel psychiater aangesteld om te helpen bij het opstellen van een profiel van de man die Louise Russell heeft ontvoerd en die verantwoordelijk zou zijn voor de moord op een andere vrouw.’


      ‘Karen Green,’ zei hij op kille toon, nu hij begreep wat ze was. Dienders houden er niet van dat buitenstaanders hun neus in politiewerk steken. ‘De vrouw die hij heeft vermoord heet Karen Green.’


      ‘Ja, dat stond in het dossier.’ Ze wees op de papieren die ze had zitten lezen. ‘Het is een boeiende zaak en ik heb al wat suggesties over de verdachte heb. Ik geloof…’


      Sean hield een hand omhoog om haar te laten ophouden. ‘Ik weet zeker dat u wel wat beters te doen hebt dan op vrijdagavond tussen een stel grijze ouwe rechercheurs te zitten. Neem het dossier alstublieft mee naar huis, bekijk het dit weekend en als u dan nog denkt dat u kan helpen, kunt u maandag altijd langskomen om me te laten weten wat u hebt ontdekt.’


      ‘Eigenlijk zou ik liever meteen willen beginnen.’


      ‘Dat hoeft niet,’ zei Sean. ‘Maandag is ook goed.’ Er hing een stilte tussen hen. Zij dacht na over haar volgende stap.


      ‘Dan zou het te laat kunnen zijn,’ zei ze. ‘Voor Louise Russell, en misschien ook voor u.’


      ‘Verdoe uw tijd niet aan zorgen om mij.’


      ‘Dat doe ik niet.’


      ‘Bestudeer dan thuis dat dossier.’


      ‘Zoals ik al zei, blijf ik liever hier, dicht bij het onderzoek. Hier hebben jullie het meeste aan me.’


      ‘Anna, ik heb twee, drie dagen, misschien zelfs minder voordat Louise Russell zijn tweede slachtoffer wordt. Het spijt me, maar ik heb geen tijd om een leek de details van een moordonderzoek uit te leggen.’


      ‘Ik heb een hoop moordonderzoeken bestudeerd, inspecteur. Ik ben geen echte leek.’


      ‘Is dat de reden dat u hier bent? Dat u kan zeggen dat u uw handen hebt vuilgemaakt aan een echt moordonderzoek in plaats van het alleen maar uit de tweede hand te hebben bestudeerd?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom bent u hier dan wel?’


      ‘Om te helpen.’


      ‘Hoe dan? Bij hoeveel moordonderzoeken precies bent u betrokken geweest?’


      ‘Niet een. Maar ik heb veel veroordeelde moordenaars uitgebreid gesproken en geobserveerd, onder andere een aantal van de meest verknipte in Broadmoor.’


      ‘O ja?’ vroeg Sean, in weerwil van zichzelf onder de indruk.


      ‘Zoals Sebastian Gibran. Eentje van u, dacht ik.’


      ‘Eentje van mij,’ herhaalde Sean. ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’


      ‘U heeft gelijk,’ gaf ze toe. ‘Mij werd gevraagd hem te onderzoeken als onderdeel van zijn psychologisch beoordeling, om te zien of hij kon terechtstaan.’


      ‘En u besloot dat hij dat niet kon.’


      ‘Ja.’


      ‘U had ongelijk.’


      ‘Sebastian leed duidelijk aan een diepgewortelde persoonlijkheidsstoornis, zijn psychopathische trekjes en volstrekte onvermogen om betekenisvolle relaties met mensen aan te gaan waren vanaf het begin duidelijk. Zijn huwelijk, zijn relaties op zijn werk, zelfs die met zijn ouders en broers en zusters waren gespeeld: hij was alleen maar het personage dat ze wilden dat hij was, terwijl hij in werkelijkheid van jongs af aan een ongelooflijk goed gebouwd en gedetailleerd fantasieleven leidde. Hij zou duidelijk niet in staat zijn geweest zijn eigen proces echt te begrijpen, in de zin van begrip voor de implicaties die het in het werkelijke leven voor hem zou hebben gehad.’


      ‘Hij is gewoon slecht,’ zei Sean, ‘niet gek. Hij had alles mee in het leven, en toch heeft hij verkozen te doen wat hij heeft gedaan. Hij heeft ervoor gekozen.’


      ‘Als u bedoelt dat hij niet de achtergrond heeft die typerend is voor een seriemoordenaar, dan hebt u gelijk. Hij schijnt in zijn jeugd helemaal niet te zijn misbruikt, of te hebben geleden onder een zeer traumatische gebeurtenis die hem in zijn latere leven negatief kon hebben beïnvloed. Op het eerste gezicht was hij zeer geslaagd en intelligent, maar het feit blijft dat hij duidelijk een psychotische sociale gedragsstoornis heeft.’


      ‘Hij heeft u zand in de ogen gestrooid,’ zei Sean smalend. ‘Hij heeft met u gedaan wat hij al zijn hele leven doet: hij heeft u verteld wat u wilde horen en u laten zien wat u wilde zien, hij heeft van zichzelf een interessant psychiatrisch geval gemaakt waar de deskundigen zich over kunnen buigen. Een betere manier om uit de gevangenis te blijven is er niet. En het enige wat hij nu nog hoeft te doen is wachten tot hij voelt dat het tijd is al jullie domme tests te ondergaan zodat jullie geen andere keus hebben dan te verklaren dat hij compos mentis is. En wat dan?’


      ‘Dan moet hij terechtstaan.’


      ‘En gebruikt hij alle bewijzen die u en uw collega’s over zijn geestelijke toestand hebben verzameld om te bewijzen dat hij niet verantwoordelijk kan worden gesteld voor zijn handelingen op grond van verminderde toerekeningsvatbaarheid. En dan gaat hij vrijuit. Waar of niet?’


      ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze naar waarheid zonder haar blik af te wenden. ‘Ik ben niet deskundig op juridisch gebied. Het is mijn taak een klinische beoordeling te geven. Ik word niet betrokken bij morele of juridische oordelen.’


      ‘Ik wou dat ik die luxe had.’ Sean zweeg even. ‘Kijk, het zit zo: ik heb nog nooit een psychiater ontmoet of een psychiatrisch rapport over een misdadiger gezien die me iets konden vertellen wat ieder van mijn rechercheurs me niet ook had kunnen vertellen.’


      ‘Ik denk echt dat ik u kan helpen.’


      ‘Ik denk het niet.’


      ‘Nou ja, uiteindelijk maakt het niet uit wat u denkt, nietwaar?’


      ‘Hoezo?’


      Ze pakte de aktetas die naast haar stoel stond en haalde er een geopende envelop uit, die ze aan Sean gaf. ‘Dat is een brief van uw commissaris van de afdeling Zware Misdaden, waarin hij u instrueert ervoor te zorgen dat ik onbeperkte toegang heb tot alles wat met dit onderzoek te maken heeft, daarbij inbegrepen forensisch bewijsmateriaal en verhoren van verdachten. Ik heb natuurlijk geen toestemming kennis te nemen van het gebruik van bestaande geheime menselijke inlichtingenbronnen of de inzet van undercoverpersoneel, hoewel men verwacht dat uw undercoverpersoneel en rechercheurs van u een complete uitleg krijgen over alle ideeën die ik heb over de manier waarop ze kunnen infiltreren bij de misdadiger of misdadigers.’


      Sean las de brief door zonder hem echt te lezen, want hij wist zeker dat ze de waarheid sprak. Hij vouwde hem op, zuchtte en gaf hem haar met een licht hoofdschudden terug. ‘Best,’ zei hij. ‘Eén ding alleen nog.’


      ‘En wat zou dat zijn?’


      ‘Stel me geen vragen waar ik de tijd niet voor heb om ze te beantwoorden. Hou uw mond dicht en uw oren en ogen open. Leer door te observeren, niet door te ondervragen. Hou ons bij, want anders blijft u in uw eentje achter. Begrepen?’


      ‘Ja. Dank u.’


      ‘Dank u? Waarvoor?’ Donnelly en Zukov verschenen in de deuropening voor ze kon antwoorden. Sean zag aan hun gezicht dat ze opgewonden waren. ‘Is er iets?’ vroeg hij.


      ‘Paulo hier heeft een mogelijke verdachte opgespoord waar u vast even een blik op wil werpen,’ verklaarde Donnelly.


      ‘Zeg het maar, Paulo,’ zei Sean bemoedigend.


      ‘Ik heb gedaan wat u voorstelde, chef, en in de plaatselijke dossiers gezocht naar mensen met een eerdere veroordeling wegens ernstige zedenmisdrijven en braak met vermomming. U had gelijk, het blijkt een heel ongebruikelijke combinatie. Ik heb er maar één gevonden: Jason Lawlor, man, blank, noordelijk type, tweeënveertig jaar, vaak veroordeeld voor diefstal, geweldpleging, diefstal met inbraak bij bedrijven en particulieren, en ernstige zedenmisdrijven. Maar het waren zijn veroordelingen wegens het gebruik van vermommingen om binnen te komen waardoor hij eruit sprong.’


      ‘Maar heeft hij dat wel eens gedaan om ergens binnen te komen en de bewoonster aan te randen?’


      ‘Ja,’ antwoordde Zukov, ‘vandaar zijn laatste veroordeling. Hij heeft zes jaar gezeten voor inbraak en aanranding en is drie maanden geleden vrijgekomen uit Belmarsh, maar hij heeft de laatste twee keer niet aan zijn meldplicht voldaan en ook de laatste twee afspraken bij het Register Zedendelinquenten gemist. Hij geldt momenteel als voortvluchtig.’


      ‘Sorry, hoor,’ onderbrak Ravenni-Ceron hem. ‘Sorry, maar in het dossier staat toch dat de verdachte niet eerder was veroordeeld, en deze man is juist vaak veroordeeld.’


      Zukov en Donnelly keken Sean aan.


      ‘Je moet niks zomaar aannemen,’ zei hij. ‘Met vingerafdrukken kunnen rare dingen gebeuren, neem dat maar van mij aan. En we moeten ook rekening houden met de mogelijkheid dat onze verdachte niet alleen werkt. Misschien heeft deze Lawlor vriendschap gesloten met iemand zonder veroordelingen en doet die de ontvoeringen en Lawlor de rest.’


      ‘Dat lijkt me niet,’ wierp ze tegen. ‘Het psychologisch profiel van de man op wie we jagen wijst op een eenling die vanuit een zeer persoonlijke fantasie werkt. Het klopt niet dat hij daarbij een partner zou hebben.’


      ‘Waar het om gaat, is dat we het niet weten en ook niet zullen weten, tenzij we die Lawlor oppakken en hem het vuur na aan de schenen leggen. Pas als we dat hebben gedaan weten we meer.’


      ‘Voor de goede orde: ik ben het er niet mee eens.’


      ‘Staat genoteerd,’ zei Sean. Hij voelde een mengeling van bewondering voor de moed waarmee ze zich zo snel al roerde, en irritatie vanwege haar inmenging.


      ‘En het lijkt me niet dat u voldoende grond hebt om hem zelfs maar te arresteren.’


      ‘Dat is geen probleem ,’ mengde Donnelly zich erin. ‘Hij wordt sowieso gezocht wegens het verbeuren van zijn borgtocht. We kunnen hem oppakken wanneer we willen.’


      ‘Hebben we een adres?’ vroeg Sean.


      ‘Alleen zijn borgtochtadres: Canal Walk 3 in Sydenham,’ zei Zukov.


      ‘Dat is niet ver van Louise Russells huis,’ voerde Sean aan.


      ‘En ook niet ver van dat van Karen Green,’ vulde Donnelly aan.


      ‘Hebben de plaatselijke jongens al op dat adres gekeken?’ vroeg Sean.


      ‘Nee,’ antwoordde Zukov. ‘Die hebben het blijkbaar te druk om achter borgovertreders aan te gaan.’


      ‘En zedendelinquenten die zich niet aan hun afspraken bij het Register Zedendelinquenten houden?’ ging Sean verder.


      ‘Daar hadden ze geen antwoord op,’ zei Zukov.


      ‘Daar kon je je kop onder verwedden,’ sneerde Donnelly. ‘Stelletje eikels.’


      ‘Nou, mij kan het niet schelen wat ze wel of niet hebben gedaan.’ Met die woorden maakte Sean een eind aan de kritiek. ‘Het gaat erom dat ze niet op dat adres zijn gaan kijken, en dat er dus een kans is dat hij het nog gebruikt. Hoe ziet het er daar uit?’ Hij keek Zukov aan.


      ‘Het is een zit-slaapkamer in een groot oud pand. Van de andere kamers is ook een stel in gebruik als borgtochtadres.’


      ‘Shit.’ Sean schudde zijn hoofd en dacht even na. ‘Nou, dan kunnen we er de deur niet intrappen, want als hij niet thuis is, bellen zijn gabbers daar hem meteen op en zien we hem nooit meer terug. Dus we bedenken iets en wachten tot hij opduikt.’


      ‘Wilt u dat ik Featherstone bel en toestemming voor observatie vraag?’ vroeg Donnelly.


      ‘Nee, daar hebben we geen tijd voor. Neem Sally en wie je ook maar te pakken kan krijgen mee. We gaan het zelf doen. Als we hem zien, pakken we hem op. Niks aparts of ingewikkelds: we grijpen hem, doorzoeken zijn kamer en komen hier terug om hem te verhoren. Kom op, we gaan.’


      Donnelly en Zukov gingen naar de grote zaal en Sean begon zijn regenjas aan te trekken en zijn zakken te vullen met mobieltjes, handboeien, traangas en wat hij verder dacht nodig te hebben. Hij keek op en zag Anna toekijken. ‘U dacht er toch niet echt over om met ons mee te gaan?’


      ‘Zoals in de brief van de commissaris staat moet me onbeperkt toegang en assistentie worden verleend. Als dit uw man is, wat ik persoonlijk betwijfel, moet ik zien hoe hij reageert als hij wordt gearresteerd. Ik moet weten waar en hoe hij woont.’


      Sean trok een zuur gezicht en slaakte een lange zucht. ‘Zoals u wilt, maar zoals ik al heb gezegd: hou ons bij, anders blijft u alleen achter. Ik heb geen tijd om op u te wachten. Begrepen?’


      ‘Maakt u zich om mij maar geen zorgen, inspecteur. Ik ben een grote meid.’


      ‘O ja? Nou, ik denk dat we daar snel genoeg achter komen, nietwaar? Ik hoop maar dat u beter beseft wat u zich op de hals haalt dan volgens mij het geval is.’


      Hij beende al langs haar heen naar de parkeerplaats voor ze kon antwoorden.


      Thomas Keller zat aan zijn keukentafel en probeerde rustig te blijven, maar hij was te opgewonden. Hij stond op en begon te ijsberen, zocht naar iets te doen, maar het had geen zin; de opwinding over het feit dat hij haar zo dichtbij had verdrong alles. De herinnering aan de zachte, warme huid maakte dat zijn hele lijf golfde en huiverde van genot, maar hij vervloekte de smerige verlangens die zich roerden in zijn buik en zijn kruis en die de schoonheid van wat er tussen hen was bedreigden. Hij moest naar de kelder, hij moest iets doen wat de andere vrouw betrof. Maar hij durfde niet te gaan nu de opwinding hem in haar greep had, bang voor wat die hem zou laten doen.


      Ineens wist hij wat hij moest doen. Hij haastte zich van de keuken het gangetje door naar zijn slaapkamer, waar hij voor de kast bleef staan waarin hij veel van zijn kostbaarheden bewaarde. Terwijl hij aarzelend naar de handgreep tastte, keek hij om zich heen om te zien of hij echt alleen was, of er geen indringers waren die zich in de schaduwen hadden verborgen. Voorzichtig schoof hij de la open. Hij genoot van het moment en gaf zijn spanning de gelegenheid zich langzaam op te bouwen. De anticipatie maakte dat zijn spieren zich spanden, zijn ogen schoten heen en weer toen de brievenbundels zichtbaar werden, elk bijeengehouden met een elastiek. Zijn zwellende penis kwam onaangenaam klem te zitten in zijn broek toen hij de brieven gericht aan Deborah Thompson zocht. Plechtig haalde hij het elastiek eraf en spreidde de brieven uit op het onopgemaakte bed. Deze alledaagse verzameling rekeningen en bankafschriften hadden een bijna mystieke betekenis voor hem; alleen al door zijn vingers over de brieven waar haar naam op stond te laten glijden kreeg hij het gevoel alsof hij iets van haar in zich opnam, alsof haar leven in hem overvloeide. Terwijl zijn linkerhand op de brieven bleef liggen, gleed zijn rechter langzaam naar zijn broek, frunnikten zijn vingers onhandig aan de knoop en de rits, terwijl de aandrang om zich te ontladen per seconde groter werd, tot hij uiteindelijk zijn gezwollen penis in zijn hand voelde vallen, maar toen hij zijn hand heen en weer begon te bewegen, drongen gedachten zich op, gedachten aan de andere vrouw, de vrouw die had geprobeerd hem te bedriegen, de vrouw die hem had verraden, wier gezicht hem nu groot en vertekend uitlachte. Daarna kreeg ze gezelschap van meer gezichten die om hem heen draaiden, naar hem wezen en lachten: het gezicht van Karen Green, die zijn domheid bespotte, die aan iedereen vertelde hoe ze hem voor de gek had gehouden en had laten geloven dat ze Sam was, en de gezichten van de mannen van zijn sorteercentrum die lachten, hem uitscholden, tegen hem zeiden dat hij een vuile poot was. Hij voelde zijn penis in zijn hand slinken, verschrompelen tot niets.


      ‘Laat me met rust,’ schreeuwde hij tegen de lege kamer. ‘Ga weg. Laat me toch met rust.’ Maar de gezichten wilden niet weg en bleven om hem heen tollen; de gezichten van zijn moeder, van het weeshuispersoneel, van de leraren die hem hadden gehaat en misbruikt. Gegeneerd worstelde hij met de rits en de knoop van zijn broek, maar de gezichten veranderden in armen en handen, wezen naar zijn zielige, gekrompen, armzalige bewijs van mannelijkheid. Hij probeerde ze weg te slaan, maar ze dansten tot buiten zijn bereik, hun gelach werd een crescendo nu hij de kostbare brieven met beide armen tegen zijn borst drukte om ze tegen de fantomen te beschermen.


      Bittere tranen prikten in zijn ogen en zijn wangen, de vernedering die zijn begeerte had vervangen maakte nu plaats voor razernij. Hij zou ervoor zorgen dat ze er spijt van kregen dat ze hem uitlachten en kleineerden. Hij zou ze ervoor laten boeten, vooral haar. Hij liet de brieven voor wat ze waren, sprong op, rende het huis door naar het keukenkastje waarin hij zijn stungun en de sleutels van de kelder bewaarde. Daarna gooide hij de achterdeur open en liep onvast het terrein op, tranen en snot uit zijn gezicht vegend en knarsetandend van woede terwijl hij naar de kelderdeur beende. Hij bewoog zich soepeler nu hij zijn doel voor ogen had. Geleid door zijn woede opende hij het slot en rukte hij de deur zo hard open dat die tegen de muur klapte en weer dichtsloeg. Hij trok hem weer open en bleef even boven aan de trap staan, keek omlaag naar het schemerduister. Toen hij iets van rust voelde terugkeren, liep hij de trap af, kalm, doelbewust, met duidelijk voor ogen wat hem te doen stond. Onder aan de trap sloeg hij af, trok aan het lichtkoord, zag Louise Russell in haar kooi achteruit scharrelen, haar roodomrande ogen wild van afkeer en angst. Hij liep naar haar kooi en opende het luik aan de zijkant.


      ‘Doe je kleren uit en schuif ze door het luik,’ zei hij op kille toon. ‘En meteen.’


      Louise kruiste haar armen voor haar borst, pakte de blouse en de trui beet, weigerde afstand te doen van deze laatste overblijfselen van haar waardigheid en menselijkheid. ‘Alsjeblieft niet,’ smeekte ze.


      ‘Je mag het ondergoed houden,’ zei hij, ‘maar de rest moet ik hebben.’


      ‘Toe, ik zal alles doen wat je wil, maar laat me de kleren alsjeblieft houden. Je hebt ze me zelf gegeven, weet je nog wel? Je zei dat het mijn echte kleren waren, dat ik ze moest dragen voor jou, voor ons.’


      Hij stak een hand op om haar te laten ophouden. ‘Geef me nou gewoon de kleren.’


      ‘Toe nou, dit is niet wat je echt wil, dat weet ik.’


      ‘Geef me godverdomme die kleren,’ schreeuwde hij. ‘Geef me verdomme die kleren, liegbeest van een hoer.’ Ze schudde onder de felheid van zijn aanval, trok haar knieën op tot haar kin, alsof ze een schild waren, maar de haat in zijn ogen zei haar dat hij niet zou toegeven. Langzaam begon ze hevig snikkend de trui uit te trekken. Ze gaf hem die door het luikje aan, sprong meteen achteruit nadat hij hem had aangepakt, niet goed wetend wat ze hierna zou uittrekken, de blouse of de rok. ‘Opschieten,’ eiste hij. Ze ging met haar rug naar hem toe zitten en begon de knoopjes van de blouse los te maken; haar tranenvloed verminderde nu haar angst plaatsmaakte voor vernedering en gêne, nu gewone emoties hun weg vonden naar deze buitengewone situatie. De blouse gleed van haar schouders en ze gaf die, met haar linkerarm tegen haar borst gedrukt en haar hoofd gebogen om zijn wellustige blik te vermijden, aan door het luikje, waarna ze knielde en de rits van de rok opende, die over haar heupen omlaag naar haar knieën trok, gewoon ging zitten en hem helemaal uittrok en aangaf door het luikje, waar zijn handen hem gretig aanpakten, wegtrokken.


      Toen ze zich met haar armen om zich heen in haar hoekje had teruggetrokken, keek ze op en zag dat hij naar de deur van haar gevangenis liep, de kleine sleutel uit zijn zak haalde en in het slot stak, de deur opende en gebukt bij haar naar binnen stapte met de stungun voor zich uit en langzaam naar haar toe kwam als een schorpioen die klaar is om toe te steken. ‘Had je me maar niet moeten verraden. Dat was fout. Je bent niks anders dan een hoertje dat me dingen met je laat doen, smerige dingen, slechte dingen. Nu krijg je waar je om vroeg, slet. Ik ga je geven wat je wil.’


      Sally en Sean zaten voor in de anonieme auto die ze zo goed en zo kwaad als het ging op de bewonersparkeerplaats hadden verstopt, een meter of veertig van het huis waar Jason Lawlor werd geacht te wonen. Als ze nog verderop waren gaan staan, zouden ze hem niet kunnen herkennen wanneer hij thuiskwam, maar iets dichterbij en hij zou ze vast en zeker zien en waarschijnlijk de benen nemen. Een deel van het schorem uit de buurt had al enige ongewenste belangstelling voor hen gehad. Op Seans dij lag een kleine foto van Lawlor, afkomstig uit een inlichtingenrapportje. Anna zat achter in de auto, waar niets werd gezegd, en Donnelly en Zukov zaten vlakbij in een andere auto, net als de DC’s Maggie O’Neil en Stan-the-man McGowan.


      De achterkant van het bouwvallige, oude pand lag tegen de spoorlijn aan en het geluid van langsrijdende treinen droeg bij aan de onheilspellende sfeer. De straatlantarens gingen flikkerend aan in de avondschemering, zodat de omringende bomen heel zwart leken.


      ‘Het zal moeilijk worden om hem te zien,’ stelde Sally vast, ‘met dit licht en van deze afstand.’


      ‘Er is genoeg licht bij de ingang van het huis,’ wierp Sean tegen zonder de voordeur uit het oog te verliezen. ‘Als hij opdaagt, herken ik hem wel.’


      Sally haalde haar schouders op en de auto keerde terug naar zijn zwijgzame wake. Na een minuut of wat begon Sally opnieuw te praten om de steeds drukkender stemming te doorbreken. ‘U bent Anna Revenni-Ceron, is het niet?’ vroeg ze achteromkijkend. ‘Ik herkende u van de foto op de achterflap van uw boek.’


      ‘Welk boek?’ vroeg Anna glimlachend.


      ‘Uw laatste, denk ik.’


      ‘Programmed to Kill?’


      ‘Ja,’ antwoordde Sally. ‘Ik vond het een goed boek. U zei een hoop zinnige dingen.’


      Sean verschoof ongemakkelijk op zijn stoel en overwoog heel even om Sally te vertellen dat de vrouw tegen wie ze praatte er deels schuldig aan was dat Gibran zich aan een proces voor de moordpoging op haar wist te onttrekken.


      ‘Dank je,’ zei Anna. ‘Het is altijd fijn positieve reacties te krijgen van mensen die echt te maken hebben met het soort mensen waar ik over schrijf.’


      ‘Tot ik uw boek las, heb ik nooit geweten dat seriemoordenaars bij de keuze van hun slachtoffers altijd binnen hun eigen etnische groep blijven.’


      ‘Ik ben blij dat je er iets nieuws uit hebt kunnen leren.’


      Sean kon het niet meer aanhoren.


      ‘Anna Ravenni-Ceron, is dat uw echte naam of hebt u die bedacht omdat u hoopte dat u er meer boeken door zou verkopen?’ vroeg hij en hij keek pas achterom naar haar nadat hij de vraag had gesteld.


      ‘Ik schrijf mijn boeken omdat ik probeer mensen te helpen en ze iets bij te brengen, niet om eraan te verdienen.’


      ‘Dus u geeft de winst aan een goed doel?’ sneerde hij en hij keek weer voor zich uit. Ze gaf geen antwoord.


      ‘Daar,’ zei Sally opeens. ‘Aan de overkant van de straat. Dat zou hem wel eens kunnen zijn.’


      Sean spande zich in om door de enigszins beslagen ruit iets te zien. ‘Dat is hem.’


      ‘Hoe weet u dat zo zeker?’ vroeg Sally.


      ‘Ik weet het gewoon. Door de manier waarop hij beweegt, blijft staan. De manier waarop hij om zich heen kijkt. Het is hem.’


      ‘Hij weet dat we er zijn,’ zei Sally. ‘Hij voelt ons.’


      ‘Wacht,’ zei Sean. ‘Hij steekt over. Kom, we pakken hem.’ Hij nam de radio op die tussen zijn benen verborgen had gelegen en sprak er zo duidelijk mogelijk in. ‘Verdachte één is op het adres, iedereen eropaf, eropaf.’ Hij startte de motor en begon te rijden, zo stil als hij maar kon, hield het toerental laag terwijl hij de kleine afstand tot de man verkleinde die nu overstak en naar de huisdeur liep. Toen ze dichterbij kwamen gaf Sean opeens gas en ging even later vol op de rem staan pal voor het huis. De andere auto’s waren er nog niet. Sean sprong uit de auto, liet de radio op zijn stoel liggen en trok zijn politielegitimatie uit zijn jasje. Lawlor keek als een hert dat gevangen is in het licht van de koplampen van een grote vrachtwagen, zijn ogen rond en verstard en zijn neusgaten wijdopen terwijl hij inschatte hoeveel gevaar hij liep, zijn benen gespannen en klaar om weg te rennen.


      ‘Politie. Blijf staan,’ riep Sean met zijn politielegitimatie voor zich. Lawlor keek naar links en daarna naar rechts en sprong opeens over het lage muurtje langs het trapje dat naar de voordeur leidde. Hij rende het betegelde voortuintje door en sprong over een ander laag muurtje, landde op de stoep en rende soepel en met krachtige stappen weg. Sean reageerde snel, maar niet snel genoeg om hem de pas af te snijden voor hij de stoep bereikte. Beide mannen renden nu langs de donker wordende, lege straat, met pompende armen en benen. Sean hoopte dat Lawlor het na een korte sprint zou opgeven.


      Sally en Anna waren net op tijd uit de auto om te zien dat beide mannen om de eerste de beste hoek uit het zicht verdwenen, een steegje in.


      ‘Shit,’ riep Sally uit toen de andere twee anonieme auto’s piepend naast haar tot stilstand kwamen en de rechercheurs eruit rolden. ‘Hij is op de vlucht geslagen,’ riep ze opgewonden. ‘De chef is achter hem aan, maar hij heeft geen radio bij zich.’


      ‘Waarheen?’ riep Donnelly.


      ‘Het steegje in.’


      Donnelly richtte zich tot de jongere, lichter gebouwde rechercheurs. ‘Opschieten jullie. Waar wachten jullie op? Erachteraan!’ Zukov en de andere twee rechercheurs zetten aarzelend een sprint in, bleven dicht bij elkaar terwijl ze de weg af draafden en in het steegje verdwenen. Hij zag dat Sally onbewust haar armen tegen haar borst gedrukt hield. ‘Alles goed met je?’


      ‘Jawel,’ antwoordde ze, een beetje amechtig. ‘Ik had erachteraan moeten gaan. Ik had bij de chef moeten blijven.’


      ‘En dan hadden wij dus geen idee gehad van waar jullie waren of wat er was gebeurd.’


      ‘Maar ik had een radio meegenomen,’ voerde ze aan.


      ‘Maak je geen zorgen,’ stelde hij haar gerust. ‘De anderen halen hem snel genoeg in.’


      ‘Nee, dat lukt ze niet, en ik denk ook niet dat hij dat wil.’


      Seans regenjas wapperde als gebroken vleugels achter hem aan toen hij het steegje uit stormde. Lawlor rende een paar meter voor hem zonder achterom te kijken; jarenlang op de vlucht zijn voor de politie hadden hem geleerd dat dat een catastrofale vergissing kon zijn. Ze staken zonder te vertragen de weg die voor hen opdook over, zodat een passerende auto schuddend tot stilstand kwam en de claxon te laat schetterde omdat de twee figuren al weer verdwenen waren in een ander steegje en in het donker oplosten.


      Halverwege het steegje sloeg Lawlor opeens af, sprong als een kat tegen een twee meter hoge schutting op en klom eroverheen een tel voor Sean hem bij zijn enkel kon pakken. ‘Verdomme,’ mompelde die. Met zijn volle gewicht sprong hij tegen de schutting op, waarna de kracht die hij in zijn bovenlichaam had hem eroverheen trok, net op tijd om te zien dat Lawlor schrijlings op de schutting aan de overkant van de tuin zat. Nu ze de wegen en steegjes achter zich hadden gelaten wist Sean dat hij er alleen voor stond; de achtervolgers zouden geen idee hebben waar hij nu was. Hij voelde dat hij bijna door zijn enkel ging toen hij op het harde gras landde, en hij was opgelucht toen hij merkte dat de pijn al snel weer weg was toen hij over het grasveldje rende en tegen de schutting op sprong, er soepeler overheen kwam dan over de vorige. Toen hij aan de andere kant op het gras terechtkwam, herinnerde hij zich weer dat hij moest wegrollen en in één beweging weer op zijn voeten moest komen te staan. Hij vervloekte zijn regenjas, waarover hij voortdurend dreigde te struikelen, terwijl hij in de toenemende duisternis ook nog moeite moest doen om alles goed te zien. Lawlor was al weer over de volgende schutting, gebruikte een tuinbankje om eroverheen te springen. De afstand tussen de twee mannen bleef gelijk. Sean hoefde niet veel kracht te gebruiken toen zijn voet het bankje raakte en hij er op zijn linkerhand overheen zeilde, alleen landde hij deze keer niet op gras maar op harde tegels, glibberig van het wintermos en de vochtigheid in de lucht. Zijn rechtervoet gleed onder hem weg en hij kwam hard op de grond terecht, vooral op zijn heup en zijn schouder, en zijn hoofd kwam in contact met de poot van een gietijzeren tuintafel, zodat hij een kreet van pijn slaakte en zijn hand op de plek drukte waar hij nu een snee wist omdat hij warm, glibberig bloed uit de wond voelde komen.


      ‘Kom hier,’ riep hij Lawlor achterna. Snel kwam hij weer overeind en de tuin door, hees zich over weer een schutting. Hij pufte en hijgde nu.


      Eerst zag hij niets in het halfduister, maar waar zijn ogen hem nu in de steek lieten, redden zijn oren hem: Lawlor had zijn koers verlegd naar het eind van de tuin in plaats van die recht over te steken, en Sean hoorde zijn schoenen tegen de hogere schutting trappen, die hij met meer moeite nam nu vermoeidheid zijn angst en adrenaline de baas werd. Seans eigen boosheid en de pijn van zijn bloedende hoofd en beurse schouder dreven hem verder, overspoelden zijn lichaam met hormonen die hem voortdreven ondanks de pijn in zijn hoofd en spieren. Hij besprong de achterschutting op het moment dat Lawlor eroverheen gleed en aan de andere kant met een plof neerkwam en zijn voetstappen zich verwijderden. Sean sprong vanuit stand op, zijn hand vouwde zich over de bovenkant van de schutting, en hij trok en klauterde tot hij erin slaagde er een been overheen te slaan en door te rollen naar de andere kant. Maar daar viel hij veel dieper dan hij had verwacht, omdat de grond achter de tuinen afliep.


      Plotseling hoorde hij een verschrikkelijk lawaai achter zich naderen. Toen hij zich omdraaide zag hij een enorm fel licht op zich afkomen als een exploderende ster. Met een hand schermde hij zijn ogen af en zette zich schrap tot het geluid en het licht hem de vergetelheid in zouden sturen, struikelde achteruit, bleef haken en viel. Direct daarna zag hij een trein langsscheuren, met passagiers die geen idee hadden van het drama dat zich vlak voor hun neus afspeelde, en klonk er een gealarmeerd gefluit. Hij liet zich verder rollen, weg van de rails. Gedachten aan de nabije dood schoof hij door naar een later tijdstip, hij krabbelde overeind en tuurde langs het spoor om te zien waar Lawlor was. Die werd door de trein belicht op nog geen twintig meter van hem vandaan, en Sean ging hem achterna met groeiende vastberadenheid, verheugde zich al op het moment dat hij zijn knie op Lawlors rug zou zetten, diens armen naar achteren zou trekken en hem de handboeien zou omdoen.


      De trein slonk in de verte weg en liet een griezelige stilte achter, waarin Sean achter de donkere figuur voor hem aan ging, zich concentreerde op de goede manier van hardlopen, een korte, krachtige stap en armen die pompten als zuigerstangen en af en toe zijdelings uitzwaaiden wanneer hij weggleed op de grotere basaltbrokken naast de sporen en tussen de bielzen.


      Het was nu bijna helemaal donker, tot er een lichtvlek verscheen, die eerst langzaam en stil dichterbij kwam maar toen hij groter en luidruchtiger werd tienmaal zo snel leek te gaan en daarna nog eens tien keer zo snel, tot het een meteoor was die op hen af kwam denderen. Sean keek omlaag in het donker onder zijn voeten en verzekerde zich ervan dat de trein hem veilig op het andere spoor zou passeren, maar toen die gevaarlijk dichtbij was, besefte hij dat er ander geluid door werd verhuld, een een gerommel en gebrom van de rails waar hij naast rende. Hij keek achterom en zag een ander licht op hem afkomen, langzamer dan het eerste, maar dat toch kon zorgen voor een onmiddellijke dood van iedereen die het op zijn weg vond.


      Sean wist dat hij de jacht moest opgeven en Lawlor laten ontsnappen, hem op een andere dag moest opsporen, maar nu hij achter de man aan zat, nam zijn politie-instinct de leiding, een instinct dat er bij hem in was gestampt vanaf dag één bij de politie: een verdachte kwijtraken was een doodzonde. Hij besloot door te blijven gaan, doorgaan tot hij Lawlor onder zijn hiel had of hem in de donkere nacht was kwijtgeraakt, maar hij gaf de jacht niet op, koste wat kost.


      De schim van Lawlor bleef gestaag doorgaan, hoewel Sean zag dat hij moe werd want hij raakte steeds vaker zijn evenwicht kwijt, zwalkte van links naar rechts, hield zijn armen uitgestrekt om overeind te blijven of zijn val te breken, en al die tijd kwamen de lichten voor en achter hen samen op de twee mannen. Sean zou nu snel genoeg bij Lawlor zijn om hem onderuit te halen en een eind aan de jacht te maken, maar toen de trein die hun tegemoet kwam bijna op hun hoogte was, sprintte Lawlor opeens over de sporen. Zijn silhouet werd perfect omlijst door het naderende licht, en hij bracht zichzelf met een sprong in veiligheid een seconde voor honderd ton staal met honderd kilometer per uur door de ruimte denderde waar hij uit was weggesprongen.


      Ofschoon hij de langzamere trein achter zich voelde en zag hoe snel de trein voor zich ging, kon Sean maar aan één ding denken: tenzij hij nu doorging, zou Lawlor verloren zijn, en God mocht weten wanneer hij weer boven water kwam. Zonder achterom te kijken rende hij over het eerste spoor. Het trillen van de grond weerkaatste in zijn benen en deed zijn spieren trillen, het licht was zo dichtbij dat het een lange, verre schaduw wierp, rekte die met elke seconde verder uit, tot hij oversprong naar het andere spoor en zijn ogen tijdens het rennen sloot.


      Toen hij op het grastalud terechtkwam, werd hij tijdelijk verblind en verdoofd door het lawaai en het licht van de trein. Gedesoriënteerd, bijna verbaasd dat hij nog leefde, probeerde hij vast te stellen hoe hij lag. Langs het spoor, en hij zag een donkere vorm de grashelling af struikelen, de duisternis beneden hem in. Hij sprong overeind en rende diagonaal het talud af, dichter en dichter bij zijn doelwit, tot hij zich ten slotte naar voren wierp over het gat dat er nog tussen hen was en Lawlor tegen de grond werkte.


      Sean duwde Lawlors gezicht in het natte gras en hield hem daar tot hij zelf weer op adem was gekomen. ‘Ik riep toch dat je moest blijven staan?’


      Lawlor draaide zijn hoofd in het natte gras opzij zodat hij kon ademen en spuwde stukjes gras uit die in het speeksel op zijn lippen bleven plakken. Zijn stem klonk gebroken en onsamenhangend: ‘Ik… ik wist niet wie u was, meneer.’


      ‘Gelul,’ hijgde Sean. ‘Je weet misschien niet wie ik ben, maar je weet best wát ik ben.’


      ‘Ik zweer dat ik het niet wist, meneer. Ik dacht dat jullie van de burgerwacht waren. Ik zweer u dat ik nooit was weggelopen als ik had geweten dat jullie van de politie waren.’


      ‘Je lult. Je rende weg om een reden.’


      ‘Nee, meneer. Ik ben clean, dat zweer ik op m’n ogen. Ik ben clean vanaf dat ik vrijkwam.’


      ‘Waarom heb je je dan niet gemeld voor je borgtocht?’


      ‘Wat?’


      ‘Je meldplicht voor je borgtocht en je afspraak bij het Register Zedendelinquenten,’ herhaalde Sean ongeduldig. De spanning van de achtervolging joeg nog steeds door zijn lijf.


      ‘Ik was dronken, meer niet. Ik ben gaan stappen en ik werd lazarus en dus vergat ik de meldplicht. Ik wist dat ze me zouden gaan zoeken en dus probeerde ik uit het zicht te blijven.’


      ‘Je liegt,’ blafte Sean. ‘Je hebt die dingen gemist omdat je iets beters te doen had. Ja toch?’


      ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


      ‘Lieg niet. Je was naar ze op zoek, hè, op zoek naar de beste.’


      ‘Ik ben clean. Ik heb niks gedaan.’


      ‘En toen je ze had gevonden, heb je ze ontvoerd. Je hebt ze ontvoerd, je hebt ze verkracht en vermoord.’


      Lawlor keek even verbaasd als angstig en hij schudde woest zijn hoofd bij alles wat Sean zei. ‘Ik heb verdomme geen idee waar u het over hebt. U bent stapelgek.’


      ‘Werk je samen met iemand anders?’ hield Sean vol. ‘Ontvoert hij ze voor je en doe jij dan de rest? Heb je het lef niet om ze zelf te ontvoeren?’ Hij drukte Lawlors gezicht hard in het gras, trok een arm naar achteren en draaide die door tot Lawlor gromde van de pijn, en keek ondertussen om zich heen of er geen bewakingscamera’s waren die de spoorwegpolitie inzette om vandalen en smeerlappen te pakken. Toen hij had geconstateerd dat die er niet waren, rolde hij Lawlor op zijn rug en greep hem met één hand bij zijn keel, strak genoeg om hem te laten piepen als hij ademhaalde. ‘Ik vroeg je iets.’


      ‘U bent gek geworden,’ wist Lawlor met moeite uit te brengen. ‘U hebt de verkeerde man.’


      ‘Waar hou je ze vast nadat je ze hebt ontvoerd? Waar hou je ze vast?’


      ‘Wie?’


      Sean keek om zich heen naar de stille, onbeweeglijke duisternis. Ze waren nog altijd met zijn tweeën. Hij kneep iets harder in Lawlors keel en hief zijn andere hand hoog en zijwaarts. Hij weerstond de verleiding zijn open hand tot een vuist te ballen, en gaf Lawlor een keiharde klap in zijn gezicht. Het geluid weerklonk in de lege avond. ‘Geef antwoord,’ siste hij.


      Lawlor worstelde om los te komen, maar Seans sterke greep hield hem op zijn plek als een levende vis die erop wacht te worden schoongemaakt. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’ Een tweede klap weerklonk over het talud. ‘Wie bent u? Wat wilt u?’ schreeuwde Lawlor zo hard als hij met zijn toegeknepen luchtpijp kon.


      ‘Antwoorden,’ zei Sean.


      ‘Heb ik niet.’


      ‘Waar is Louise Russell?’


      ‘Wie?’ Weer een klap op zijn gezicht.


      ‘Wie houdt haar vast?’


      ‘Wacht even, alstublieft.’ Beide mannen stopten een paar stille seconden lang, waarin Lawlor naar adem en antwoorden zocht. ‘U zoekt die man die er al een heeft vermoord, hè? Het was bij Crime Watch, toch?’


      ‘Ja,’ zei Sean knarsetandend, zijn hand klaar om Lawlors zwetende rode kop te slaan. ‘Je weet iets. Vertel op, wat weet je?’


      ‘Dat is het hem nou juist. Ik weet niks. Niemand weet iets.’


      Seans gezicht was een en al verwarring. ‘Ik snap het niet. “Niemand weet iets.” Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Dat die gast alleen werkt, snapt u wel? Het is een eenling, hij zegt niks, deelt niks. Geen Facebook, geen Twitter, geen YouTube. Hij wil niet delen. Hij houdt het voor zichzelf.’


      ‘Met wie zou hij het willen delen?’


      ‘U bent van de politie, u weet hoe het gaat. We zien elkaar in de gevangenis, in een aparte vleugel. Wanneer we elkaar herkennen, delen we. Maar deze niet. Hij geeft ons niks en niemand herkent zijn werkwijze. Niemand weet wie hij is, dat zweer ik u. Jullie zijn op zoek naar iemand die nog nooit is opgepakt.’


      ‘Of iemand die net is begonnen,’ zei hij bij zichzelf, maar Lawlor hoorde het toch.


      ‘Precies,’ fluisterde Lawlor opgewonden. ‘Ja, een nieuweling, eentje die net is begonnen. Natuurlijk, dat is het. Hoe wist u dat?’


      ‘Wat?’ vroeg Sean in gedachten verzonken.


      ‘Hoe wist u dat?


      ‘Hou je kop.’ Sean voelde zijn hand strakker om Lawlors keel klampen, en op zijn gezicht werden de pijn en de paniek zichtbaar, het besef van de macht waarover Sean beschikte om hem te doden of te sparen, en dat voelde goed, een krachtig en opwindend gevoel. Lawlors handen grepen zijn pols en probeerden zijn hand van zijn keel weg te trekken, maar Sean was te sterk. Lawlors benen begonnen te schoppen, zijn lichaam draaide en kronkelde, maar Sean liet zich met een knie op Lawlors borst vallen en drukte zijn middenrif diep in.


      Toen kwamen er geluiden, stemmen die naar elkaar riepen vanaf het grastalud, lichtbundels die over het zacht wuivende, ongeschoren gras gleden, donkere figuren die dichterbij kwamen. Lawlors ogen gingen heen en weer tussen de afdalende schimmen en Seans zwarte, levenloze ogen, alsof hij de aandacht probeerde te richten op het enige wat hem zou kunnen redden. Eindelijk erkende Seans onderbewuste razernij het feit dat ze werden gestoord door stemmen die hij herkende: Donnelly, Zukov en de anderen. Zijn vingers begonnen zich van Lawlors nek los te maken, zodat diens lippen weer van witblauw in zachtroze veranderden, en toen hij zijn longen vol hoestte, spiraalden speekseldruppeltjes door de lucht en veranderden in het licht van de naderbij komende zaklantarens in zilver.


      Sean rolde Lawlor op zijn buik, trok zijn armen naar achteren en deed hem handig de handboeien om. ‘Opstaan,’ beval hij terwijl hij hem overeind hees.


      Donnelly was het eerst bij hen en jaren ervaring vertelden hem dat er iets mis was. Hij keek van Sean naar Lawlor en terug. ‘Alles oké?


      ‘Niks aan de hand,’ zei Sean, en hij schoof Lawlor naar hem toe. ‘Arresteer hem voor de ontvoering van en de moord op Karen Green en de ontvoering en vrijheidsberoving van Louise Russell.’


      ‘Bewijzen?’


      ‘Ja,’ antwoordde Sean. ‘Hij vluchtte.’


      ‘Die vent is hartstikke geschift,’ klaagde Lawlor, zo hard dat iedereen het kon horen. ‘Hij heeft geprobeerd me te vermoorden. Kijk maar naar m’n nek.’


      ‘Kop dicht en lopen,’ gromde Donnelly. ‘Dat heb je helemaal aan jezelf te wijten. Je weet best dat je niet voor de politie op de loop moet gaan.’


      ‘Maar ik heb niks gedaan.’


      ‘Kijk aan,’ zei Donnelly. ‘Een onschuldige. Ik dacht dat ik de laatste van die uitstervende soort was.’


      ‘Het zal best,’ gromde Lawlor. ‘Doe wat je moet doen, maar hou die maniak uit mijn buurt. Ik vertel je alles wat je wil weten, maar hou hem bij me vandaan.’


      Sally en Anna keken toe terwijl Donnelly, geflankeerd door DC O’Neil en DC McGowan, Lawlor afvoerde naar de wachtende auto’s. Sean en Zukov liepen achter hen aan. Door het licht van de straatlantarens leken ze allemaal aan geelzucht te lijden. Donnelly zette Lawlor achter in zijn auto, duwde met één hand diens hoofd omlaag en sloeg het portier dicht. Het viel Sally op dat iedereen ernstig keek, dat de gebruikelijke tekenen van opluchting en vrolijkheid na een arrestatie opvallend afwezig waren.


      ‘Alles in orde?’ vroeg ze aan Donnelly.


      ‘Aye,’ antwoordde hij. ‘We hebben ze uiteindelijk gevonden, aan de andere kant van de spoorlijn. Iedereen is nog heel.’


      ‘Dat bedoelde ik niet.’ Donnelly wierp een blik op Sean en rolde met zijn ogen. Ze pakte zijn arm beet. ‘Ik had erbij moeten zijn. Ik had met jou mee gemoeten in plaats van me hier bij de auto’s te verstoppen.’


      ‘Nee, dat had je niet moeten doen,’ hield hij vol. ‘Je bent er gewoon nog niet klaar voor. Probeer het niet te overhaasten, daar doe je meer kwaad dan goed mee. Gun het tijd. Het komt heus wel terug.’


      ‘Maar toch…’


      ‘Sally,’ onderbrak Sean haar. ‘Ik wil dat Maggie, Stan en jij zijn kamer doorzoeken. Als jullie iets interessants vinden, laat je FO komen en meld je het aan mij. Dave, jij en Paulo brengen deze idioot naar Peckham en laten hem in verzekerde bewaring nemen. Ik kom hem straks verhoren.’ Sally en Donnelly knikten dat ze het hadden begrepen.


      ‘Ik zou graag met u meegaan,’ zei Anna, die bij zijn schouder opdook. ‘Om te helpen met de voorbereiding van het verhoor en erbij aanwezig te zijn.’


      ‘Geen denken aan,’ antwoordde hij. ‘Ga met Sally mee en doorzoek zijn kamer als u mee wil doen. Bekijk zijn spullen en zie wat u ervan kan leren.’


      ‘Maar in de brief van de commissaris staat duidelijk dat…’ Sean stak een hand op om haar te onderbreken.


      ‘Ik heb geen tijd om erover te discussiëren. We hebben het er later wel over.’ Hij keerde haar zijn rug toe en liep weg. Anna wilde achter hem aan, maar Sally legde een hand op haar arm en hield haar hoofdschuddend tegen.


      ‘Laat maar,’ zei ze zacht. ‘Dit is niet het moment om dat gevecht aan te gaan.’


      ‘Is hij altijd zo verdomd onbeschoft?’


      ‘Alleen als hij je aardig vindt.’


      Deborah Thomsons ogen gingen langzaam open, gaven zich over aan de mist van de chloroform en gingen knipperend weer dicht, vlogen nu wijd open toen haar brein de wazige beelden die het had binnengekregen had ontcijferd, het gevaar en de noodzaak het lichaam in staat van alarm te brengen had herkend. Haar hoofd en bovenlichaam schokten alle kanten op, probeerden iets te begrijpen van het bijna-duister dat haar omgaf nu haar ogen zich aanpasten aan het donker. Ze voelde de matras onder zich en het dekbed tegen haar naakte huid. Ze liet aarzelend een hand onder het dekbed glijden en voelde dat haar grootste vrees werd bewaarheid, namelijk dat ze haar kleren kwijt was. Ze slikte haar paniektranen weg, tuurde het donker in en draaide haar hoofd naar één kant om een mogelijk geluid op te vangen, wat voor geluid dan ook. Een geschuifel ergens in de ruimte deed haar verstijven. Ze probeerde te focussen op de bron van het geluid, maar er was iets wat haar het zicht benam. Langzaam en voorzichtig stak ze een hand uit, bewoog hem wuivend zacht heen en weer, alsof het ding dat ze zocht eerder vluchtig dan stevig was en de afstand erheen door het zwakke licht slecht te schatten. Na een tijdje voelden haar vingers de onmiskenbare kou van metaal. Haar vingers krulden zich om het dunne staal en haar gezicht kwam dichterbij om het te onderzoeken: honderden vierkantjes strekten zich links en rechts van haar uit, leidden naar meer wanden van vierkantjes, en boven haar zag ze hetzelfde afschuwelijke patroon. De vingers van haar andere hand grepen naar het gaas en klemden zich eromheen toen ze zich realiseerde wat de vierkantjes waren: dat ze zat opgesloten in een kooi.


      Opeens had ze moeite met ademhalen; voor het eerst van haar leven werd ze overvallen door claustrofobie. Ze begon aan de wanden van haar gevangenis te rukken, bad dat het bouwsel zou instorten en ze vrij zou zijn, maar het enige wat ze deed, was voor zichzelf bewijzen hoe degelijk het omhulsel en hoe zinloos elke ontsnappingspoging was. Ze liet het gaas los en trok zich terug in de hoek van de kooi, trok het dekbed over haar naaktheid, gaf zich over aan de tranen van wanhoop tot een stem haar in steen veranderde.


      ‘Niet bang zijn,’ zei die. ‘Je bent niet alleen.’ Het was een vrouwenstem, zacht en vriendelijk, niet dreigend. ‘Ik heet Louise. Hoe heet jij?’ Ze kon geen antwoord geven nu haar angst werd vermengd met de schok en verbijstering. ‘Rustig maar,’ verklaarde de stem. ‘Hij kan ons niet horen, tenminste, ik denk het niet. Hoe heet je?’


      ‘Deborah, ik heet Deborah. Waarom zijn we hier? Wie is die man?’ Haar ademhaling ging snel en schokkerig nu ze probeerde haar angst te bedwingen en antwoord te geven.


      ‘Dat weet ik niet,’ bekende Louise. ‘Maar hij is gevaarlijk. Volgens mij heeft hij misschien…’


      ‘Misschien wat?’


      ‘Nee, niks. Het doet er niet toe. Het belangrijkste is dat samenwerken de enige manier is om hieruit te komen.’


      ‘Hoe?’ Deborah begreep nog niet veel van het gesprek dat ze voerde met een volslagen vreemde die ze niet eens goed kon zien. Twee vrouwen opgesloten in dierenkooien die hun redding aan het plannen waren.


      ‘Eerst behandelt hij je goed.’


      ‘Noem je dit goed?’ blafte ze.


      Louise begreep haar woede en negeerde die reactie. ‘Hij laat je eruit zodat je naar de wc kan en je kan wassen. Na een paar dagen geeft hij je schone kleren. Luister, als hij naar beneden komt, laat hij de deur van de plek waar we zijn volgens mij open. Het is een buitendeur, daar ben ik zeker van. Ik heb zonlicht gezien en frisse lucht geroken. Wanneer hij je uit je kooi laat…’


      ‘Dit is niet mijn kooi,’ blafte ze opnieuw. ‘Het is zíjn kooi. Ik zit opgesloten in zijn kooi.’


      ‘Sorry, je hebt gelijk. Wanneer hij je uit zijn kooi laat, dat is het moment om het te doen.’


      ‘Wat te doen?’


      ‘Hij is niet erg groot of sterk. Hij komt je een blad met eten geven. Gebruik het blad om hem mee aan te vallen, pak de sleutel van mijn kooi uit de zak van zijn trainingsbroek en laat mij eruit. Dan kunnen we hem samen overmeesteren en in zijn kooi opsluiten en ontsnappen. En dan de politie bellen en regelrecht naar die schoft brengen.’


      Deborah schudde onwillekeurig haar hoofd. ‘Je bent gek. Dat werkt niet en dan ben ik helemaal de klos.’ Ze keek door haar oogharen naar de andere vrouw, die ze nu ook beter kon zien, en de overeenkomst met haarzelf werd pijnlijk duidelijk, evenals het feit dat ze alleen ondergoed droeg en geen matras of dekbed had. Het leek of er donkere plekken op haar gezicht zaten.


      ‘Luister nou even,’ drong Louise aan. ‘Ik vind het niet leuk, maar je moet het weten. Er was nog iemand anders, hiervoor. Ze heette Karen Green. Toen hij mij hierheen meenam, zag ze er al uit zoals ik nu. Ik zat in deze kooi en ik zag dat hij haar sloeg en verkrachtte, en echt niet één keer. De avond voor hij jou hierheen bracht, heeft hij haar meegenomen. Ze is niet teruggekomen.’


      ‘Mijn god, daar heb ik iets over in de krant zien staan. Ze hebben haar in een bos gevonden, gewurgd. Hij heeft haar vermoord. Ik moet hier weg. Ik moet hier nu weg.’


      ‘Dat gaat niet,’ zei Louise. Haar stem kwam boven Deborahs groeiende paniek uit. ‘Nog niet. We moeten samenwerken.’


      ‘Nee, ik doe wat hij wil. Ik laat hem denken dat ik hem aardig vind,’ voerde ze aan. ‘En dan laat hij me eruit en als ik een kans zie neem ik de benen. Hij heeft al iemand vermoord. Als ik hem aanval, vermoordt hij mij ook.’


      ‘Kijk naar mij,’ hield Louise vol. ‘Ik heb het allemaal al geprobeerd, geloof me alsjeblieft. Ik heb het geprobeerd, maar het maakt niets uit. Ik ben nu wat jij ook zal worden. Daar kun je niks tegen doen.’


      ‘Wel waar.’ Deborah weigerde zich erbij neer te leggen. ‘Er moet een betere manier zijn.’


      ‘Die is er niet,’ antwoordde Louise. ‘En we gaan allebei dood, tenzij je me gelooft en doet wat ik zeg dat je moet doen. Anders vermoordt hij ons allebei.’


      Even na elf uur ’s avonds bereidden Sean en Sally zich voor op het verhoor van Jason Lawlor. Sean wilde dat er een vrouw bij was om te proberen het Lawlor zo moeilijk mogelijk te maken, zodat Sean de signalen die hij onwillekeurig zou uitzenden kon ontcijferen: schuldgevoel, berouw, opwinding, dubbelzinnigheid. Onschuld? Sally’s hart was haar in de schoenen gezonken toen hij haar erbij vroeg, maar het was haar gelukt dat niet te laten merken.


      Sean drukte de rode knop op de tweedecks taperecorder in die het verhoor zou opnemen. Een hard, schel gezoem vulde de kamer vijf seconden lang, gevolgd door een stilte. Sean schraapte zijn keel en haalde adem voor hij begon. ‘Ik ben inspecteur-rechercheur Sean Corrigan, en mijn collega is…?’


      Sally maakte zich bekend. ‘Brigadier-rechercheur Sally Jones.’


      ‘Wij verhoren… Kunt u voor de opname alstublieft uw naam noemen?’


      Lawlor sprak zonder naar de recorder te kijken, een aanwijzing dat hij een oude rot was wat politieverhoren betrof: ‘Jason Lawlor.’ Hij klonk nu al verveeld.


      ‘Jason,’ ging Sean verder, ‘ik moet je erop wijzen dat je onder cautie verkeert en het recht hebt te zwijgen, maar als je nu vergeet iets te melden waar je voor de rechtbank gebruik van wil maken, kan daar een conclusie uit worden getrokken. Begrijp je dat?’


      Lawlor haalde zijn schouders op.


      ‘Je moet zeggen dat je het begrijpt,’ zei Sean.


      ‘Ja, ik begrijp het. Zo goed?’


      ‘Je hebt ook recht op kosteloos en onafhankelijk juridisch advies. Je hebt het recht een advocaat te raadplegen voor, tijdens en na dit verhoor, en dat kan geschieden in persoon of telefonisch. Heb je dat begrepen?’


      ‘Ja.’


      ‘Tot nu toe heb je niet om een advocaat gevraagd en je hebt er geen geraadpleegd en er is er niet een bij dit verhoor aanwezig. Weet je zeker dat je zonder een advocaat wil doorgaan?’


      ‘Ik heb geen advocaat nodig. Ik heb niks gedaan.’


      ‘Als je van gedachten verandert, moet je het me laten weten, want dan zet ik het verhoor stop en regel ik er een voor je. Oké?’


      ‘Mij best.’


      ‘Mooi. Het is nu drieëntwintig uur vijf op vrijdag zeven april en ik begin het verhoor. Jason, weet je waarom je hier bent?’


      ‘Ja, omdat jullie geen flauw benul hebben wie die vrouw heeft vermoord en jullie bedacht hebben om mij ervoor te laten opdraaien.’


      Sean keek omlaag naar het tafelblad en keek daarna Lawlor recht in de ogen. ‘Je bent hier omdat ik in de overtuiging verkeer dat je Karen Green op de ochtend van 30 maart hebt ontvoerd en haar een week later hebt vermoord. Ik denk ook dat je Louise Russell hebt ontvoerd en haar ergens tegen haar wil vasthoudt.’


      ‘Nee, dat denkt u niet.’


      ‘Het is laat en ik ben moe,’ zei Sean. ‘Ik ben hier niet om spelletjes te spelen, dus zou ik maar antwoord op mijn vraag geven.’


      ‘U weet dat ik er niks mee te maken heb.’


      Sean liet de drukkende stilte een tijd hangen, in de veronderstelling dat Lawlor ervan onder de indruk zou raken. ‘Je bent een veroordeelde zedendelinquent, is het niet, Jason?’


      ‘En wat zou dat? Ik heb m’n straf uitgezeten, ik heb m’n schuld aan de samenleving betaald.’ Er kroop een sluw lachje rond zijn mond.


      ‘Maar je hebt je niet gemeld, hè? Je hebt de laatste twee afspraken laten lopen.’


      ‘Stuur me dan maar weer naar de gevangenis. Buiten is er trouwens niks voor mij. Denkt u dat er iemand is die me een baantje geeft of een fatsoenlijk dak boven mijn hoofd? Dat zit er echt niet in. Binnen ben ik beter af.’


      ‘Maak je maar geen zorgen, je gaat echt wel weer naar binnen, maar nu moet ik even van je horen waar je vorige week donderdag was.’


      ‘Acht dagen geleden? Zo ver terug herinner ik me niks. Waarschijnlijk dronk ik me ergens lam.’


      ‘Goed,’ zei Sean. ‘Gisteren dan. Gisteravond, toen Karen Green is meegenomen naar Three Halfpenny Wood en daar is vermoord. Gewurgd. Waar was jij op dat moment’


      ‘Ik was dronken, ergens in een kroeg in Sydenham.’


      ‘Wordt dat je antwoord op elke vraag, dat je dronken was en je je niks herinnert?’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      Sean leunde naar achteren op zijn stoel, bekeek Lawlor aandachtig, zocht naar een manier om bij hem binnen te komen. ‘De twee vrouwen die zijn ontvoerd zien er hetzelfde uit: blank, eind twintig, slank, kort donkerblond haar, aantrekkelijk.’ Hij zag even iets van belangstelling bij het woord ‘aantrekkelijk’. ‘Het hadden zussen kunnen zijn, zelfs een tweeling. Waarom is het belangrijk dat ze er hetzelfde uitzien? Waarom vind je dat belangrijk?’


      ‘Ik?’ snauwde Lawlor. ‘Ik niet. Ik heb toch al gezegd dat het niks met mij te maken heeft.’


      ‘De vrouw die we hebben gevonden, Karen Green, is verkracht, ook anaal. We hebben een aanzienlijke hoeveelheid sperma in haar gevonden. Degene die haar heeft verkracht, heeft geen condoom gebruikt.’


      ‘Als jullie zijn kwakje hebben, moeten jullie het DNA onderzoeken, dan weten jullie dat ik het niet ben geweest.’


      ‘Dat kost tijd, en die heb ik niet. Je moet me nu antwoord op mijn vragen geven.’


      ‘Ik gééf antwoord op uw vragen, maar ik weet niks!’


      ‘Die laatste veroordeling wegens verkrachting, die heb ik even bekeken. Jij gebruikte ook geen condoom.’


      ‘Nou en?’


      ‘Dat is erg ongebruikelijk voor een verkrachter.’ Hij legde de nadruk op het woord ‘verkrachter’.


      ‘Zou kunnen.’


      ‘En je gebruikte een vermomming om bij mensen binnen te komen. Je hebt haar bedonderd, gezegd dat je de meter kwam opnemen. We hebben de dossiers nagelopen, Jason. Je bent de enige in deze buurt met een veroordeling wegens het gebruik van een vermomming.’


      ‘Nou, dan is er iemand die me nadoet. Misschien heb ik een keer aan iemand verteld hoe goed het werkt. Dat je niet hoeft in te breken, dat je ze niet een auto in hoeft te sleuren. Ik moet een bewonderaar hebben.’


      ‘Geen gebruik van een condoom. Veroordeeld wegens gebruik van een vermomming om toegang te verkrijgen. Veroordeeld voor verkrachting. Je kan niet verklaren waar je was toen de vrouwen werden ontvoerd of toen Karen Greens lichaam werd gedumpt. Je kwam niet opdagen voor je afspraak bij Registratie Zedendelinquenten. Het ziet er niet goed uit voor je, Jason.’


      ‘Doe dan die stomme DNA-test!’ Lawlor schreeuwde het bijna uit. ‘Waarom blijf je zitten zeiken met allemaal stomme vragen? Ik ben het niet geweest.’


      ‘Dat zullen we doen, Jason, wees maar niet bang. We gaan die tests doen en dan val je door de mand en dan zal blijken dat wat je vertelt allemaal leugens zijn.’


      ‘Wat kletst u nou?’


      ‘De misdaad waarvoor je bent veroordeeld… Geen condoom gebruiken was knap stom, vind je ook niet? Liet je mooi je DNA voor ons achter.’


      ‘Dat was geen stommiteit. Dat was iets wat ik moest doen.’


      ‘Wat bedoel je, dat het moest?’


      ‘U bent een man, u weet wel wat ik bedoel.’


      ‘Nee, dat weet ik niet.’


      ‘En u dan?’ vroeg hij aan Sally, die geschrokken opkeek nu ze opeens bij het verhoor werd betrokken, alsof ze werd gewekt uit een dagdroom.


      Sean kwam tussenbeide. ‘Gewoon de vragen beantwoorden,’ zei hij tegen Lawlor. ‘En laat het stellen ervan aan mij over. Dus vraag ik je opnieuw, wat bedoelde je met “het was iets wat ik moest doen”?’


      ‘Ik moest voelen dat ik in ze zat. Ik moest, u weet wel, me echt in ze ontladen. Ik moest voelen dat ik ín ze klaarkwam. Dan is het alsof het gevoel dagenlang blijft, snapt u wel? Als ik een condoom gebruik, neem ik mezelf mee als het voorbij is, maar als ik in ze klaarkom, kan ik ze nog dagenlang ruiken. Dan kan ik denken dat mijn spul nog dagen daarna in ze zit en dat helpt me… dat helpt me mijn behoeftes te beheersen.’


      Sally werd misselijk. Ze kon zich er niet toe brengen hem aan te kijken, haar ogen zwierven de hele kamer door maar bleven nooit op Lawlor rusten.


      ‘En wat voor gevoel geeft je dat?’ vroeg Sean.


      ‘Het geeft me een goed gevoel. Echt een heel goed gevoel.’


      Sean zag dat Lawlor de ervaringen uit het verleden opnieuw beleefde, zijn lippen waren vol en rood doorbloed, zijn ogen waren groot alsof hij zichzelf met tomeloos plezier zijn eigen misdaden zag plegen.


      ‘Gewoon goed?’ Sean wilde hem uit zijn trance halen, wilde dat hij bleef praten.


      ‘Nee, machtig. De baas. Het is net als een heerlijk shot: als je er eenmaal van hebt geproefd, is er geen weg terug meer, dan is er geen houden meer aan. Wanneer je in ze bent, ben je geaccepteerd, begrijp je wel? Je wordt begeerd. Je leeft en ze houden van je, maar…’ Zijn opwinding leek even snel te verdwijnen als ze was gekomen.


      ‘Maar?’ moedigde Sean hem aan.


      ‘Maar als het voorbij is, schaam je je en voel je je rot. Dan wil je ze zeggen dat het je spijt en vluchten, zo ver weg als maar kan. En de angst, die angst is verpletterend, weet u wel? Die maakt dat je je zwak voelt, en daarom komt de aandrang weer terug, daarom weet je dat je het weer gaat doen, om je niet meer te schamen, om te maken dat ze je weer accepteren en van je houden, al is het maar voor een paar minuten.’


      ‘Is dat de reden dat je het nu anders aanpakt? Hou je ze daarom dagenlang vast, zodat je je langer geaccepteerd voelt, langer bemind?’


      ‘Ik heb u al gezegd dat ik hier niks mee te maken heb. Ik zou nooit iemand ontvoeren. Dat moet je plannen. Ik heb nooit het plan te doen wat ik doe. Bij mij is het zo dat ik iemand zie en dan is de behoefte terug, of ik wil of niet. Ik volg ze naar huis en als ze alleen zijn probeer ik met een trucje binnen te komen en dan doe ik slechte dingen, dat weet ik. Maar die vrouwen heb ik niet ontvoerd. Ik neem nooit vrouwen mee. Dat zou ik nooit doen.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Sally.


      ‘Ik vind het fijn om het bij ze thuis met ze te doen.’ Op een of andere manier lukte het Sally hem aan te kijken, ondanks haar walging.


      Sean bestudeerde de man voor hem, een bange, opportunistische misdaadpleger, getriggerd door zijn omgeving, niet in staat te plannen of vooruit te denken, volmaakt tegengesteld aan de man die Karen Green had vermoord en de man die ongetwijfeld Louise Russell ging vermoorden, tenzij hij hem kon vinden en tegenhouden.


      Na een paar seconden stilte zei Sean: ‘Ik heb niks meer. Jij, Sally?’


      Ze schudde haar hoofd om het helder te krijgen. ‘Nee, geen vragen.’


      ‘Wou jij nog wat zeggen, James, of heb je nog vragen?’


      ‘Nee. Zorg er alleen voor dat ik morgen op tijd voor het avondeten terug ben in Belmarsh, ja? Op zaterdag hebben ze daar fish-and-chips. Dat wil ik niet missen.’


      ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Sean. ‘Je bent op tijd terug. Dit verhoor is afgelopen.’ Hij drukte op de off-knop om de opname te stoppen en boog zich over de tafel tot hij met zijn gezicht vlak voor dat van Lawlor was. ‘En ik hoop dat je erin stikt.’


      Hij stampte de verhoorkamer uit met Sally op zijn hielen. De cipier van dienst riep hun achterna: ‘Wat willen jullie dat ik met de gevangene doe?’


      ‘Zet hem voor de nacht maar in zijn cel. Hij gaat morgen terug naar de gevangenis.’


      Toen ze uit de drukke cellenafdeling in een rustiger gang kwamen, pakte Sally Sean bij zijn arm en liet hem stoppen. Hij draaide zich naar haar toe en wist dat hij nu zelf aan een kruisverhoor zou worden onderworpen.


      ‘U wist meteen al dat hij het niet had gedaan, hè? Zodra Zukov over hem vertelde, wist u al dat hij niet onze verdachte was.’


      ‘Ik twijfelde.’


      ‘Nee, dat deed u niet. U wist dat hij het niet was.’


      ‘Hij leek me een redelijk goede verdachte. We moesten hem in ieder geval oppakken en verhoren.’


      ‘Waarom?’ hield Sally vol. ‘Als u wist dat hij het niet was? We hebben gewoon een hele avond verdaan met achter de verkeerde man aan jagen en al die tijd wist u dat.’


      Sean onttrok zich kalm aan haar greep en liep verder. ‘Jezus, Sally, laat het alsjeblieft rusten.’


      ‘Ik probeer alleen maar te begrijpen wat er aan de hand is.’


      ‘Hij is gearresteerd, nietwaar? Dat is toch wat de hoge heren willen zien: dat we mensen arresteren, dat het onderzoek vordert en dat de mensen ons bij ons onderzoek helpen?’


      ‘Niet als we de verkeerde oppakken.’


      ‘Hou toch op, Sally. Het kan ze niet schelen wat er gebeurt zolang ze de media maar wat kunnen melden, zolang ze maar iets hebben waar ze een hoop gelul omheen kunnen brouwen. Jammer, dan was Lawlor onze verdachte niet. Wie kan dat wat schelen? Hij heeft zijn nut gehad. Door zijn arrestatie hebben we ervoor gezorgd dat we vierentwintig uur met rust worden gelaten, misschien wel langer.’


      Sally had moeite hem in de gang bij te houden. Ze pakte hem opnieuw bij zijn arm om hem tot staan te brengen, liet hem om zijn as draaien en keek hem strak aan. ‘Nee, dat is het niet,’ hield ze vol. ‘Er zit meer achter.’ Hij zei niets terwijl zij in zijn ogen naar antwoorden zocht. ‘Hij heeft u iets gegeven, hè, iets wat u miste, iets wat u nodig had, iets wat u zelf niet kon vinden.’


      ‘Ik snap niet waar je het over hebt.’


      Hij probeerde weg te lopen maar Sally hield hem stevig vast. ‘U probeert te denken zoals hij. Ja toch? U probeert te denken zoals de man waar we achteraan zitten. Dat doet u al vanaf het moment dat u de zaak van de vermiste vrouw op u nam. Maar ik begrijp nog altijd niet waarom u iemand als Lawlor wilde oppakken.’


      ‘Omdat ik inderdaad dacht dat hij de gaten zou kunnen opvullen, oké?’ bekende hij, wetend dat Sally niet zou opgeven. ‘Ik moet kunnen denken zoals hij als we hem snel willen vinden. Ik… ik weet al een heleboel over hem, maar er waren nog te veel gaten. Ik moest weten wat zijn echte drijfveren zijn. Liefde? Haat? Macht? Acceptatie? Lawlor heeft me geholpen een paar van die gaten te vullen.’


      Sally knikte, zowel blij als bang omdat ze gelijk had. ‘Weet u zeker dat het een goed idee is te denken zoals hij? Om mensen zoals Lawlor in uw hoofd te hebben rondlopen?’


      ‘Ik heb geen keus. Als ik wil dat Louise Russell een kans maakt, heb ik geen keus. Overigens,’ probeerde hij haar gerust te stellen, ‘met mij komt het best goed.’


      ‘Ik neem aan dat het afhangt van wat er al in uw hoofd gebeurt, toch?’


      Sean zuchtte, bijna opgelucht dat hij iemand had die hij in vertrouwen kon nemen, met wie hij de last van zijn allerintiemste gedachten en angsten kon delen. ‘Ik probeer alleen maar te denken zoals hij, niet hem te worden. Ik kan het best aan, wees maar niet bang.’ Ze liepen verder.


      ‘Ik hoop dat u weet wat u doet, chef.’


      ‘Tja, ik ook.’


      ‘En wat Lawlor betreft, hebt u van hem gekregen wat u wou?’


      ‘Min of meer.’


      ‘En wat was dat?’


      ‘Zijn drijfveren.’


      ‘En die kent u nu?’


      ‘Niet echt, maar ik ben wel dichterbij. Ik zal het pas echt weten als de puzzel helemaal gelegd is, het moment waarop alles opeens duidelijk is. Maar Lawlor heeft geholpen, dat is zeker. Ik weet dat hun handelen grotendeels is gebaseerd op dezelfde behoefte aan een gevoel van macht, maar ook om te worden geaccepteerd en bemind. Lawlor bereikte dat door vrouwen in hun eigen huis te verkrachten, vrouwen die hij tegen het lijf liep, waarna hij ter plekke besloot ze aan te randen. Onze man wil hetzelfde, maar voor hem is de vrouwen vasthouden de primaire manier om te krijgen wat hij wil. De vraag is waarom hij dat doet. Waarom moet hij ze vasthouden?’


      ‘Om de ervaring langer te laten duren?’ suggereerde Sally.


      ‘Dat dacht ik eerst ook. Het leek logisch, maar nu ben ik er niet meer zo zeker van. Ik denk niet dat hij het zo lang wil laten duren als hij kan, ik denk dat hij het een specifieke tijdspanne wil laten duren.’


      ‘Een week?’


      ‘Plus of min een halve dag.’


      ‘Waarom?’


      ‘Acceptatie en liefde.’


      ‘Dat snap ik niet.’


      ‘Ik denk, maar het blijft gissen, ik denk dat hij een relatie herbeleeft die hij ooit met iemand had, een relatie die misschien maar zo kort als een week heeft geduurd, maar waarin hij gelukkig was; gelukkig en geaccepteerd. De twee vrouwen die hij heeft ontvoerd lijken op elkaar, weet je nog?’


      ‘Een ex-vriendin?’


      Sean haalde zijn schouders op. ‘Dat vermoed ik. Het enige wat ik nu nog moet doen, is bedenken hoe het me kan helpen die schoft te vinden voor het te laat is.’ Ze waren bijna bij de ingang van de coördinatieruimte. ‘Doe me een plezier, Sally, en hou het voorlopig voor je, goed?’


      ‘Natuurlijk. Als u dat wilt.’


      ‘Ja, dat wil ik.’ Hij liep de nog altijd drukke coördinatieruimte in.


      Door de perspex ramen van zijn werkruimte zag hij dat Anna op hem zat te wachten.


      ‘Hoe ging het verhoor?’ vroeg Donnelly. ‘Heeft hij bekend?’


      ‘Nee,’ antwoordde Sean afwijzend. ‘Het is hem niet. We moeten weer gaan nadenken. Wat doet zij hier nog?’ Met zijn kin wees hij naar zijn kamer.


      Donnelly haalde zijn schouders op. ‘Ze zei dat ze op u wilde wachten.’


      ‘Nou, fijn.’ Sean liep naar zijn deur en ging zonder een woord te zeggen naar binnen.


      ‘Hoe ging het verhoor?’ vroeg ze.


      Sean plofte met een zucht op zijn stoel neer. ‘Hij is het niet, als u dat bedoelde.’


      ‘Maar dat wist u toch al?


      ‘Godallemachtig, begint u nou ook al?’


      ‘Op basis van zijn veroordelingen kon hij het niet zijn.’


      ‘Ho, wacht even. Even rustig aan. Hij had heel goed onze man kunnen zijn. Zijn eerdere misdaden vertonen voldoende overeenkomsten om hem tot een mogelijke verdachte te maken. Probeer niet het beter te weten, want dat is de beste manier om de zaak te verpesten. Overigens, was u van plan uw hele weekend hier te vergooien?’


      ‘Ik wilde wat weten over het verhoor.’


      ‘Dat is dan nu geregeld.’


      ‘Ik zou het graag in zijn geheel beluisteren, als u dat goedvindt.’


      ‘Waarom, als u weet dat Lawlor niet onze man is?’


      ‘Voor onderzoeksdoeleinden. Hij is en blijft een serieuze zedendelinquent. Ik zou graag willen horen wat hij te zeggen heeft.’


      ‘Hoe weet u dat hij iets gezegd heeft?’


      ‘Laten we zeggen dat ik vertrouwen heb in uw overredingskracht.’


      Opeens wantrouwde hij haar. Waarom was ze eigenlijk aan het onderzoek verbonden? Was het haar opdracht hem te helpen of te observeren? Wat haar motief ook was, hij begon bewondering te krijgen voor haar vasthoudendheid. Het was duidelijk dat ze zich niet zomaar liet afschudden.


      ‘Best,’ zei hij en hij wierp haar een werkkopie van het verhoor toe. ‘Dat is het enige exemplaar dat ik heb, dus verlies het niet. Ik heb het later nodig voor het overzicht van ongebruikt materiaal.’


      ‘Dank u.’


      ‘Geen dank.’ Hij stond op en trok zijn jas aan. ‘Ik ben klaar. Ik ga naar huis om me te herinneren hoe mijn vrouw er ook alweer uitziet. Ik raad u aan hetzelfde te doen. Wees hier morgenochtend om zes uur terug, als u dat redt.’


      ‘Ik zal er zijn,’ verzekerde ze hem.


      ‘Ja, dat gevoel had ik al.’


      Thomas Keller zat alleen aan zijn keukentafel en schepte gebakken bonen uit het steelpannetje waarin hij ze had opgewarmd, slikte ze door zonder te kauwen of te proeven, at alleen maar om de afleiding van de honger te verdrijven, niet om ervan te genieten, want zijn hoofd moest zich op iets anders concentreren: de kelder en de vrouw die erin zat. Hij keek op de wandklok: bijna middernacht, te laat om haar een bezoek te brengen. Dat zou onbeleefd zijn, niet zoals het hoorde. Hij kon haar beter laten slapen en haar morgenochtend opzoeken, als ze tijd had gehad om bij te komen en zich te realiseren dat het allemaal voor haar eigen bestwil was. Met een gelukzalige glimlach liet hij zijn ogen over de gewassen vrouwenkleren gaan die in de hoek op een droogrek te drogen hingen, net als een paar dagen eerder, toen hij ze Karen Green had afgepakt. Het waren de enige kleren die hij de afgelopen weken had gewassen. Hij kon nauwelijks wachten op het moment dat hij de vreugde op haar gezicht zag wanneer hij haar de pas gestreken kleren gaf.


      Hij pakte het steelpannetje van tafel en gooide het in de al volle gootsteen. Het geluid van brekend aardewerk drong niet tot hem door toen hij de laatste schone vork uit de chaotische besteklade pakte en zich door het huis een weg naar de achterdeur zocht. Daar pakte hij een voordeelblik goedkoop kattenvoer, deed de deur langzaam en stilletjes open en ging de kouder wordende nacht in en zocht de bomen en heggen achter het eenverdiepinghuisje af naar de helder oplichtende ogen die daar soms in het donker te zien waren en op hem wachtten. Hij tikte met de vork tegen het blik en het geluid drong ver in de begroeiing door. Hij riep ‘Psst, pssst,’ terwijl hij het stollende eten uit het blik groef en in afgeschilferde, vuile oude kommen kwakte die overal achter het huis te vinden waren. Het duurde niet lang voor hij zacht geritsel in de heggen hoorde en af en toe een glimp van een licht weerkaatsend paar ogen zag van de zwerfkatten die hem van een veilige afstand bekeken en de lucht van een makkelijk maal opsnoven.


      ‘Kom dan,’ moedigde hij ze zacht aan. ‘Pssst, pssst, pssst, kom dan. Kom dan, ik heb eten voor jullie. Pssst, pssst, pssst.’ Maar ze bleven uit zijn buurt, draaiden in het donker om hem heen, riepen naar elkaar, maar niet een wilde zich aan hem laten zien; ze voelden iets in hem waar ze bang voor waren. Hij verloor zijn geduld, had geen zin meer om te wachten tot ze naar hem toe kwamen. ‘Willen jullie dit eten niet? Is het niet goed genoeg voor jullie? Stelletje ondankbare krengen zijn jullie. Best. Jullie je zin.’


      Hij gooide het blik de bosjes in en terwijl hij rondliep en de kommen alle kanten op schopte, weerkaatsten de geluiden van wegschietende poten en kattengejammer tegen de achtergevel. Het gevoel van afwijzing overviel hem als een schuimende vloedgolf.


      Hij stormde terug naar binnen, sloeg de deur dicht, en zijn gevoelens riepen de herinnering in hem wakker aan de laatste keer dat hij zijn moeder had gezien, nu bijna acht jaar geleden, net voor hij twintig was geworden, zijn moeder, die hem in de steek had gelaten. Emily Keller had via internet contact met hem gezocht en gezegd dat ze trots op hem was omdat hij nu een man was en een baan bij de post had gevonden. Ze had hem geschreven hoe erg ze het vond dat ze hem in de steek had gelaten en had verraden, maar dat ze zo jong was geweest. Ze was inmiddels veranderd. Konden ze elkaar misschien ergens ontmoeten en opnieuw beginnen? Hij had erin toegestemd haar te ontmoeten in een café in Forest Hill.


      Op de ochtend van de afspraak ontwaakte hij tot zijn blijdschap met een opkomende kou, keelpijn en een neus die steeds meer vol snot raakte. Hij dacht eraan zich te douchen en zich aan te kleden, de tijd te nemen om zich zo toonbaar te maken als hij maar kon door zijn haar te kammen en zijn beste kleren aan te trekken, zijn enige pak, dat hij drie jaar ervoor voor het laatst had gedragen toen hij bij de post ging solliciteren. Hij was door de drukke ochtendstraten gelopen, zonder oog voor de mensen die hij passeerde, zonder op hun verraste blikken te letten wanneer hij nu en dan tegen een schouder op liep, tot hij bij het café kwam waar ze hadden afgesproken, het soort tent waar foto’s van het eten op de glimmende maar plakkerige menukaarten afgebeeld staan.


      Hij herkende haar van de foto’s die ze als bijlage bij de e-mails had meegestuurd, nog altijd betrekkelijk jong, halverwege de dertig, slank, met lang donker haar dat haar knappe gezicht omlijstte. Ze zat aan een raamtafeltje, speelde nerveus met een dampende kop thee, keek op toen hij binnenkwam. Haar ogen vonkten toen ze hem herkende hoewel ze hem sinds zijn vierde niet meer had gezien, toen ze hem voor adoptie aan maatschappelijk werk had gegeven, waarna ze was weggezakt in een leven van drugs en kleine misdaad. Ze had hem bezworen dat die tijd al lang voorbij was. Hij had haar geen foto van zichzelf gestuurd, maar het was duidelijk dat ze wist dat de jongeman die net het café was binnengekomen de zoon was die ze in de steek had gelaten. Er vormde zich een lach rond haar lippen en haar ogen schitterden van geluk toen ze opstond en haar kleren gladstreek omdat ze er op haar best wilde uitzien, een goede indruk wilde maken. Hij liep zonder glimlach op haar toe, snurkte het slijm in zijn neus naar beneden tot achter in zijn keel, om vervolgens de spieren in zijn nek samen te trekken om de bal groene uitscheiding naar zijn mond te brengen, er rond te laten rollen en de jaren van verbittering te proeven, alle pijnlijke herinneringen die ze had veroorzaakt, en alle haat die hij nu voor haar voelde. Toen hij zo dichtbij was dat hij haar kon kussen, zoog hij zijn longen zo vol als hij kon en spuwde de fluim recht in haar gezicht, zodat haar glimlach plaatsmaakte voor een schok en weerzin. Hij draaide zich om en liep zonder iets te zeggen het café weer uit. Toen de deur achter hem dichtging hoorde hij haar kreten van walging en afwijzing. Hij had haar daarna nooit meer gezien of gesproken.
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      Zaterdagmorgen, half vijf. De wekker van zijn iPhone tjirpte zachtjes op het nachtkastje, amper genoeg geluid om een levend wezen te wekken, maar het was voldoende om Sean, wiens constant snorrende brein voorkwam dat hij ooit echt tot rust kwam, uit zijn ondiepe slaap te halen. Hij greep de telefoon voor het tweede getsjirp de kans kreeg, zette hem uit en keek snel of het niet ook Kate had gewekt. De eerste schok van het ontwaken maakte al snel plaats voor een ontzettende vermoeidheid die dreigde hem mee te slepen naar een toestand van bewusteloosheid. Hij had dit al honderden keren meegemaakt en zou het nog wel honderden keren meemaken voor hij er ooit van kon dromen terug te keren naar een normaal slaappatroon. Hij wist dat hij nu moest opstaan, omdat hij anders het risico liep in het soort slaap te vallen dat hij helaas ’s nachts nooit voor elkaar kreeg, dus duwde hij het dekbed van zijn lichaam en stelde zijn bijna-naaktheid bloot aan de koude lucht in de kamer. Hij ging op de rand van het bed zitten, masseerde zijn nek, waarbij zijn borstspieren samentrekkend en trillend tot leven kwamen en de contouren van zijn afgetrainde lijf even prominent waren als bij een willekeurige middelgewichtbokser.


      Toen zijn hoofd weer wist waar hij was en waarom hij zo vroeg wakker was, stond hij onvast op en liep naar de badkamer, klapte de deksel van de toiletpot op en wachtte tot hij kon plassen, maar het duurde een hele tijd voor het kwam en de plas duurde maar een paar tellen, een waarschuwing dat hij bezig was uit te drogen en een herinnering aan zijn korte nachtrust. Hij besloot niet door te trekken om Kate en de meiden niet wakker te maken, en stapte de douche in. Hij stelde de temperatuur in op lauwwarm en ging er meteen onder de koude straal staan. Hij waste en kleedde zich snel aan, en toen hij naar beneden ging voelde hij zich weer redelijk mens. Hij was zich ervan bewust dat dat gevoel maar een paar uur zou duren en dat de rest van de dag een worsteling zou zijn om lichaam en geest bij elkaar te houden en dat hij meer dan eens door de pijngrens heen zou moeten gaan.


      Toen hij in de stille keuken zat, zwarte koffie dronk en een nauwelijks aangeraakt sneetje toast op het bord rond schoof, voelde hij Kates komst nog voor hij haar hoorde of zag. Even later kwam Kate slaapdronken de keuken in met zijn oude ochtendjas om zich heen en ging op de stoel tegenover hem zitten, met dikke ogen en opgeblazen wangen die haar natuurlijke aantrekkelijkheid verhulden. Sean moest glimlachen, ondanks zijn vermoeidheid, en schoof zijn koffie over tafel.


      Ze pakte de kop en nam een slok. ‘Dank je.’


      ‘Geen dank.Wat doe jij zo vroeg op?’


      ‘Naar jou kijken,’


      ‘Ik voel me gevleid.’


      ‘Dat is je geraden. Hoe gaat het met de zaak?’


      ‘Niet,’ antwoordde hij, wat haar ertoe bracht op te kijken van de koffie die van hem was geweest, omdat ze de sporen van stress in zijn stem hoorde.


      ‘O, hoe komt dat?’


      ‘Ik weet het niet. Het lukt me maar niet in de kop van deze man te komen.’


      ‘Lijkt me sowieso geen fijne plek om te zijn.’


      ‘Nou, het is wel de beste plek om te zijn als ik hem snel wil vinden.’


      Ze waren een tijdje stil, en toen zei Kate: ‘Je ziet er echt moe uit.’


      ‘Ik ben ook echt moe.’


      ‘Krijgen jullie hem snel te pakken?’ vroeg ze op neutrale toon, vastbesloten de angst en ongerustheid verborgen te houden die ze voelde altijd als hij de deur uit ging.


      ‘Ik heb hem deze week nog.’


      ‘Jij blaakt wel van het zelfvertrouwen, zeg.’


      ‘Ik heb hem bijna,’ vertrouwde hij haar toe. ‘Ik moet er alleen nog achter zien te komen wat zijn motieven zijn. Ik bedoel, zijn primaire drijfveer. Ik zit er dicht op, maar het antwoord ontglipt me steeds. Maar er komt snel een moment dat het allemaal samenvalt, en dan heb ik hem.’


      ‘Welk deel van zijn motieven snap je niet?’


      ‘Waarom hij ze vasthoudt.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Ik heb wel theorieën en ideeën, maar geen zekerheid, en ik kan me niet veroorloven te gokken. Als je het me op de man af vraagt, zou ik zeggen dat hij ze vasthoudt om de herinnering aan een voormalige vriendin levend te houden, waarschijnlijk een waar hij een serieuze relatie mee had. Dat is het beste wat ik tot nu toe heb kunnen bedenken, maar het voelt nog niet echt goed, en ik weet niet waarom.’


      ‘Omdat het niet klopt,’ zei ze langs haar neus weg.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Vrouwen bewaren dingen om zich te herinneren wat ze vroeger hadden of wat ze vroeger waren: foto’s, oude jurken, oude kleren van de kinderen, de oude ochtendjassen van hun man.’ Ze plukte aan de ochtendjas die ze aanhad om haar punt te benadrukken. ‘Mannen doen dat niet. Mannen bewaren dingen die hen herinneren aan wat ze willen maar niet kunnen hebben: modelvliegtuigjes, speldjes van oude sportauto’s. En foto’s van blote meiden,’ voegde ze er grinnikend aan toe. Maar Sean lachte niet meer. Hij wist dat hem net een belangrijk stukje van de puzzel was toegespeeld. Hij moest alleen nog uitzoeken waar het precies paste.


      Sean sloot zijn ogen, zijn hoofd viel in zijn nek. ‘Jezus christus, natuurlijk. Natuurlijk.’


      ‘Gaat het?’ vroeg Kate.


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Sean. ‘Je hebt gelijk. Hij probeert iets te creëren wat hij niet heeft gehad maar altijd al wilde hebben. Misschien heeft hij zelfs gedacht dat hij het had, maar was dat niet zo. Ik moet gaan.’ Hij greep zijn jas, zwaar van alle spullen in de zakken die hij gedurende de dag nodig zou hebben, en liep naar de voordeur. ‘Ik bel je nog wel,’ beloofde hij.


      ‘Nee, dat doe je niet,’ fluisterde ze toen hij weg was en er een bekend onrustig gevoel in haar borst rondfladderde. ‘Dat doe je nooit.’


      Donnelly kwam even over halfzes op het bureau. Dat was verlaten, op de vaste schoonmaker na, die een lawaaiige stofzuiger achter zich aan sleepte en die als hij onderweg een prullenbak tegenkwam, deze leegde in zijn witte vuilniszak. Donnelly gaf hem een knik en een lachje, en verborg zijn frustratie dat hij niet helemaal alleen was. Hij ging aan zijn bureau zitten en deed of hij las terwijl hij wachtte tot de schoonmaker het eind van de zaal had bereikt en door de klapdeuren was verdwenen. ‘En ik dacht dat ik een rotbaan had,’ mompelde hij. Hij drukte zijn zware lijf omhoog van de versleten houten stoel waarvan de groene stof gescheurd en gerafeld was, en waarvan de magere opvulling allang was platgezeten. Steels zwierf hij door de zaal, bekeek elk bureau, rommelde in de in- en uitbakjes van zijn collega’s, las elk memo dat op een bureau was blijven liggen en keek agenda’s door die niet waren opgeborgen. Hij ging pas bij een bureau weg als hij tot zijn tevredenheid had vastgesteld waar de rechercheur mee bezig was: wat de werklast was, of hij niet achterop was met zijn werk en de memo’s voor het OM – en bovenal of hij iets voor hem achterhield op het gebied van werk of het persoonlijk vlak. Wat hem betrof was het net zo goed zíjn moordonderzoeksploeg als die van Sean en was het zonder meer zijn taak om op de hoogte te blijven van alles wat zich binnen die grenzen afspeelde. Iedere brigadier bij de recherche die een knip voor zijn neus waard was zou hetzelfde doen.


      Uiteindelijk kwam hij bij Sally’s bureau. Het zag er in ieder geval netjes opgeruimd uit, maar hij had heel goed in de gaten dat ze verre van zichzelf was sinds het voorval met Sebastian Gibran, en hij vond dat hij er als haar enige collega-brigadier in de ploeg voor verantwoordelijk was ervoor te zorgen dat ze haar werk aankon. Er hoefde er tenslotte maar één een ernstige fout te maken en dan kon het hele onderzoek naar de schroothoop. Eerst bladerde hij haar agenda door, de standaard zwarte Metropolitan Police Friendly Society Diary van twaalf bij acht centimeter die ze allemaal elk jaar weer kregen. Wat hij zag was bladzijde na lege bladzijde: geen aantekeningen, geen besprekingen, geen afspraken, niks. De techniek stond niet stil, maar rechercheurs waren gewoontedieren en gebruikten deze agendaatjes al decennia om aantekeningen in te krabbelen. Dat ging altijd nog sneller en handiger dan met welke smartphone of tablet dan ook, dus een lege agenda betekende problemen. Voor haar in- en uitbakjes gold hetzelfde, alleen een paar oude memo’s en verzoeken van het OM die zo te zien volstrekt genegeerd waren, maar niets actueels of duidelijk belangrijks: Sean had haar kennelijk niet te veel werk en verantwoordelijkheid willen geven, hij probeerde haar uit de wind te houden, haar tijd te geven om helemaal de oude te worden. Hij was teleurgesteld dat ze het niet had aangedurfd hem in vertrouwen te nemen, maar hij slikte het weg en nam zich voor haar in de toekomst nog beter in het oog te houden, in haar eigen belang en dat van ieder ander. Hij lette erop haar agenda precies zo terug te leggen als hij hem had gevonden en liep naar de open deur van Seans kamer.


      Donnelly glipte er naar binnen en begon de stapels papier te doorzoeken die zich op de twee bureaus begonnen te vormen, maar er zat weinig interessants bij en niets wat hij nog niet wist. Sean ging al te lang mee om gevoelig of interessant materiaal aan de openbaarheid prijs te geven. Hij trok aan de bovenste la, een van de drie die onder het blad zaten, hetzelfde houten ladeblok dat ze allemaal hadden, maar hij zat op slot, precies zoals hij had verwacht. Hij probeerde de andere laden en die bleken ook op slot. ‘Geen probleem,’ zei hij tegen de lege kamer. Hij haalde een stel sleutels uit zijn broekzak en waaierde ze uit op zijn hand tot hij de loper had gevonden die op elke houten lade onder elk bureau bij de Metropolitan Police paste. Hij floot even terwijl hij het lange, dunne stukje ijzer in het kleine sleutelgat van de bovenste la stak. Even later kon hij de sleutel honderdtachtig graden draaien, wat betekende dat de la open kon. Het was niet nodig de andere laden te bekijken, want hij wist al dat daar weinig anders in zat dan briefpapier en handboeken.


      Hij schoof de bovenste la open en zag daar tot zijn opluchting zijn prijs liggen: Seans in leer gebonden agenda, van de soort die je iemand met Kerstmis cadeau geeft wanneer je niks anders kan bedenken. Maar Sean maakte goed gebruik van de zijne en dat wist Donnelly. ‘En wat voor geheimen ga je me vandaag onthullen, beste vriend?’ vroeg hij aan het boek in zijn handen. Hij legde het op het bureau en begon er snel doorheen te bladeren, sloeg de dingen over die hij al had gelezen tot hij krabbels en teksten vond die hij nog niet kende. ‘Hallo zeg, wat hebben we hier?’ Het was alsof hij gedeeltelijk in Seans geest doordrong, een kanaal dat recht naar zijn geheime theorieën en diepste gedachten over dit en eerdere onderzoeken voerde. Een verbijsterende collectie van omcirkelde en doorgestreepte namen, woorden in uiteenlopende grootten, geschreven in allerlei stijlen alsof er tien, twaalf mensen aan dit journaal hadden bijgedragen: beladen, emotionele woorden neergekrabbeld in verschillende kleuren: liefde, woede, haat, jaloezie, hebzucht, bezetenheid, hartstocht, angst, sommige omcirkeld en aan elkaar gekoppeld met lijnen die als slangen over de bladzijden kronkelden.


      ‘U bent of krankzinnig of een genie,’ zei Donnelly tegen de afwezige Sean terwijl hij nog altijd bladzijden omsloeg en de namen van de slachtoffers aantrof: Louise Russell en Karen Green, de een dood, de ander nog steeds vermist, Greens naam omcirkeld door een mengsel van blauwe en rode inkt, die van Russell alleen in blauw, ontelbaar veel woorden en kleuren, namen en locaties op elke vrije millimeter van de bladzijde geperst, bijna niet te ontcijferen. Op andere bladzijden korte vragen: Waarom zes/zeven dagen? Waarom vastgehouden? Waarom verkracht? Waarom geweld? Waarom gelijkenis slachtoffers? Waarom identieke huizen? Waarom vermoord? Waarom lichaam naakt gedumpt? Waarom geen spijt of medelijden? Waarom in bos? Waarom parkeerplaatsen tussen bomen? Op zijn gemak in bos? Woont in bos? Blijft binnen comfortzone? Geflopte relatie? Begeert hij ze? Houdt hij van ze? Drijfveren? Drijfveren? Drijfveren?


      ‘Jezus,’ zei hij bij zichzelf terwijl hij bladzijde na bladzijde met voortwoekerende aantekeningen van een tot op het randje bezeten man doorbladerde. Even ging het door hem heen dat Sean misschien bezig was de basis te leggen voor het regelen van een vervroegd pensioen met als reden stressgerelateerde kwalen, maar hij kende de man goed genoeg om te weten dat het nergens op sloeg, en hij had dergelijk manisch gekrabbel vaker gezien, meestal vlak voor Sean het team naar de man leidde waar ze achteraan zaten. Maar ze waren nooit zo koortsachtig geweest, zo wanhopig.


      Een geluid op de gang aan de andere kant van de klapdeuren maakte hem aan het schrikken. Hij legde de agenda snel terug in de la en schoof hem zachtjes dicht, draaide de loper om en sloot de la af voor hij als een spook de kamer uit en naar de coördinatieruimte terug sloop.


      Hij was net een paar stappen in veiligheid toen de klapdeuren openzwaaiden en Anna binnenkwam. Ze zag er absurd fris en vief uit voor iemand die niet meer dan drie of vier uur slaap had gehad. Hij verwelkomde haar met een brede grijns zodat zijn snorpunten omhoog krulden. ‘Goedemorgen. Fijn dat we nog een vroege vogel in de ploeg hebben.’


      ‘Ik vind dit altijd een heerlijk moment van de dag,’ zei ze. ‘Het is rustig en vredig, geeft me de tijd en de ruimte die ik nodig heb om na te denken.’


      ‘En ik dacht nog wel dat het was omdat je probeerde indruk op me te maken.’


      ‘Misschien wel,’ zei ze met een quasisuggestief lachje.


      ‘Of probeer je misschien indruk te maken op iemand anders? Iemand met een wat hogere rang?’ Ze gaf geen antwoord. ‘Dus je bent een… eh… criminele psychiater?’


      ‘Ik mag hopen van niet,’ antwoordde ze. ‘En ik weet zeker dat je me zou oppakken als ik het wel was.’


      ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


      ‘Nee, ik ben psychiater en criminoloog, gespecialiseerd in daderprofilering. De FBI doet het al jaren, maar voor de politie hier is het nog betrekkelijk nieuw. Er was nogal wat verzet tegen het idee.’


      ‘Dat slaat volgens mij op ons,’ plaagde Donnelly haar. ‘Dus laat maar horen, overdonder me: vertel me alles over de man die we zoeken.’


      ‘Het is nog te vroeg om het precies te kunnen zeggen. Ik heb meer gegevens nodig, meer tijd om deze zaak en eerdere zaken te bekijken voor ik bereid ben me op een profiel vast te leggen.’


      ‘Kom op,’ moedigde Donnelly haar aan, ‘gewoon even onder ons, niet officieel.’


      ‘Goed,’ stemde ze met een zucht toe. ‘Uitgaand van wat we tot nu toe weten denk ik dat het een blanke man is, waarschijnlijk klein of tenger. Dat baseer ik op het feit dat hij chloroform gebruikt om zijn slachtoffers te onderwerpen, wat suggereert dat hij op fysiek vlak niet veel zelfvertrouwen heeft. Hij heeft een getroebleerd verleden, is als kind bijna zeker misbruikt of in de steek gelaten, misschien beide. Ik heb begrepen dat hij niet eerder lijkt te zijn veroordeeld, maar ik ben ervan overtuigd dat hij hiervoor geregeld heeft ingebroken en ernstige zedenmisdrijven heeft gepleegd. Misschien is hij gewoon niet eerder gepakt.’


      ‘Zou kunnen.’ Donnelly was het er gedeeltelijk mee eens.


      ‘Dit dadertype neemt meestal trofeeën van de slachtoffers mee, maar in dit geval denk ik dat de vrouwen zelf de trofeeën zijn, zij het dat ze beperkt houdbaar zijn: hij raakt op ze uitgekeken en dan dumpt hij ze zonder spijt, medelijden of wroeging: tegen die tijd zijn het voor hem gewoon voorwerpen.


      Ik stel me zo voor dat hij sociaal onaangepast is en op zichzelf woont. Ik zie hem geen duurzame relaties vormen of inmenging in zijn persoonlijk leven dulden, en zijn gebrek aan zelfvertrouwen betekent dat hij slechts zelden buiten zijn comfortzone komt, wat op zijn beurt weer betekent dat hij bijna zeker iemand uit de buurt is. Hij kent het gebied heel goed. Hij komt er elke dag. Dat is zijn wereld en hij gaat niet daarbuiten aan de slag.


      Het feit dat de slachtoffers erg op elkaar lijken is interessant. Ik denk dat het is omdat ze hem aan iemand doen denken, iemand die hij hartgrondig haat, mogelijkerwijs zijn moeder, misschien omdat ze geen eind maakte aan het misbruik dat hem werd aangedaan, misschien door zijn vader of door de vriend van zijn moeder.’


      ‘Waarom richt zijn haat niet rechtstreeks op de misbruiker? Waarom de moeder?’


      ‘Overgedragen haat of beschuldigingen, dat is niet ongewoon. Hij hield waarschijnlijk van zijn moeder maar met de misbruiker had hij geen relatie, anders dan het misbruik zelf. Voor hem zou degene haten die hem werkelijk heeft misbruikt even zinloos zijn als wanneer jij of ik de wesp die ons heeft gestoken zou haten. Er is geen gevoelsmatige band. Liefde en haat liggen gevaarlijk dicht bij elkaar.


      Er zit natuurlijk een seksueel element in zijn aanrandingen, waarmee hij naar mijn idee alle gangbare kenmerken vertoont van iemand die zulke dingen doet: ze geven hem een gevoel van macht en gezag, iets wat hij in zijn gewone leven maar zelden ervaart. Zijn dagelijks bestaan verloopt niet zonder strubbelingen. Hij is niet een van de grote winnaars in het leven, zou je kunnen zeggen.’


      Donnelly deed of hij applaudisseerde. ‘Heel indrukwekkend. Een wonder wat je tegenwoordig al niet uit boeken kan leren.’


      ‘In feite zijn mijn observaties vooral gebaseerd op mijn eigen klinische onderzoeken van ernstige misdadigers. Gesprekken met zedendelinquenten en moordenaars. Sommigen goed bij hun hoofd, anderen niet.’


      ‘Gek genoeg heb ik daar zelf ook enige ervaring mee.’


      Hun gesprek werd onderbroken door Sean die door de dubbele klapdeuren kwam gebonkt, met een blik van verrassing en teleurstelling op zijn gezicht dat hij niet de eerste was.


      ‘Wat zijn jullie vroeg. Proberen jullie indruk op iemand te maken?’


      Donnelly en Anna moesten er bijna om lachen. De deuren bonkten weer open, werden open geschopt door Sally, met allemaal zakken in haar handen en een blad met koffie in piepschuimen bekers. Ze liet haar tassen op de grond vallen en schoof het blad op het bureau dat het dichtst bij de anderen stond.


      ‘Ik wist niet wie er al zou zijn, dus ik heb maar wat gekocht,’ zei ze en ze plofte op een stoel neer.


      ‘Heel goed, Sally,’ zei Donnelly.


      ‘Dank je,’ zei Anna.


      ‘Je ziet er een beetje geblutst uit, Sally,’ zei Donnelly.


      ‘Dank je. Heel complimenteus.’


      ‘Ik zeg het maar even.’


      ‘Tegen de tijd dat dit achter de rug is zien we er allemaal een stuk slechter uit, dus zet alsjeblieft jullie collectieve ijdelheden zo mogelijk opzij,’ redde Sean Sally. Hij pakte een beker koffie van het blad zonder zich erom te bekommeren of het met of zonder melk, met of zonder suiker was, en nam een slok voordat hij verderging: ‘Goed, nu de hoofdrolspelers er zijn, kunnen we net zo goed de draad weer oppakken.’


      ‘Dat zou fijn zijn,’ kwam Donnelly erdoorheen.


      ‘Naar mijn idee hebben we twee, misschien drie dagen voor Louise Russell wordt vermoord.’ De kilheid van zijn eigen woorden gaf zelfs Sean een ongemakkelijk gevoel. ‘En wanneer ze sterft, is het volgens mij een kwestie van dagen voor hij een ander ontvoert.’


      ‘Een vervangster?’ vroeg Anna.


      ‘Ik denk het wel. We weten al dat hij twee gijzelaars tegelijkertijd heeft vastgehouden. Dat lijkt een onderdeel van zijn werkwijze te zijn. Het is redelijk te veronderstellen dat hij dat weer wil.’


      ‘Daar zit wat in,’ zei Anna.


      ‘Ho, wacht even,’ onderbrak Sally hen. ‘Als hij probeert degenen die hij vermoordt te vervangen, waarom heeft hij dan niemand ontvoerd om Karen Green te vervangen? Die werd nu bijna zesendertig uur geleden vermoord.’


      ‘Misschien heeft hij dat al gedaan,’ bekende Sean. ‘Alle bureaus in de omgeving hebben opdracht alle aangiften van vermissingen van mensen met een identieke uiterlijke beschrijving direct aan ons door te geven. Als hij al iemand heeft ontvoerd en als die als vermist wordt opgegeven, weten we dat snel.’


      ‘En als ze door niemand als vermist wordt opgegeven?’ vroeg Donnelly.


      ‘Dan wachten we tot er een lichaam is,’ antwoordde Sean. Nog een kille waarheid. ‘In de tussentijd maken wij gebruik van alle beschikbare hulpmiddelen. Featherstone heeft extra rechercheurs geregeld die worden ingezet voor huis-aan-huisonderzoek over een groter gebied, en extra uniformpersoneel voor wegversperringen in de buurt van beide ontvoeringsadressen en de plek waar het lichaam was gedumpt. Zij kijken uit naar verdachte personen en getuigen. We hebben zelfs een India 99 in de lucht die gaat zoeken naar de dingen waar helikopters naar zoeken en we hebben meer geüniformeerde surveillances, zowel te voet als gemotoriseerd, die zoeken naar het soort locatie waar onze man zijn slachtoffers zou kunnen vasthouden, kleine boerderijtjes, verlaten fabrieken en vooral ondergrondse dingen zoals kolenbunkers, kelders, schuilkelders, alles wat afgelegen of verborgen zou kunnen zijn, maar wel binnen een paar kilometer van de plaatsen delict. Onze jongen maakt geen verre reizen.’


      ‘Denkt u dat hij ze onder de grond vasthoudt?’ vroeg Anna, waarna alle ogen zich op Sean richtten.


      ‘Ja, dokter Canning heeft onder de nagels van tenen en vingers van het slachtoffer iets gevonden wat op kolenstof lijkt.’


      ‘O, wat zou ik graag een paar minuten met die schoft alleen zijn,’ mompelde Donnelly.


      ‘Bewaar die stoere praat maar voor als we hem hebben gevonden,’ zei Sean. ‘Iedereen tevreden?’


      ‘Ja hoor,’ zei Sally vermoeid.


      ‘Prima,’ erkende Donnelly. Anna zei niets.


      ‘Nog één ding,’ ging Sean aarzelend verder, bang voor te veel lastige vragen over hoe hij aan die informatie kwam en terugdenkend aan de meedogenloze afbraak van Douglas Levy. ‘Ik denk dat hij zich vermomt als postbode. Zo krijgt hij de deuren open.’


      ‘Ik heb niks gezien wat daarop wijst,’ wierp Sally tegen.


      ‘Een getuige,’ zei Sean. ‘Hij kwam met iets wat het suggereert.’


      ‘Wat dan?’ hield Sally vol.


      ‘Dat is een lang en oninteressant verhaal. Neem nou maar van mij aan dat hij zich uitgeeft voor postbode. Maar laten we dat voorlopig voor ons houden. Ik wil niet dat zoiets uitlekt naar de pers. En laten we niet vergeten dat we het forensisch materiaal van vijf p.d.’s bij elkaar moeten harken en dat we het DNA en de vingerafdrukken van alle p.d.’s met elkaar moeten kruisen om zeker te weten dat het telkens dezelfde man is.’


      ‘Het is dezelfde man,’ zei Anna iets te luid.


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Sean ongeduldig, ‘maar rechtbanken doen ontzettend vervelend bij wat bewijs wordt genoemd. Theorieën zijn mooi tijdens de opleiding, maar niet hier.’


      Donnelly en Sally keken de andere kant op en lieten Anna alleen met haar vernedering.


      Sean ging verder. ‘Nu we hier toch zijn, kan ik het jullie wel zeggen: dit wordt een monsterlijk onderzoek. Iedereen is op zoek naar Louise Russell, maar zo zullen wij het niet ervaren. Wij zijn degenen die hier tot diep in de nacht zitten en ons door stapels rapporten heen moeten slaan, eindeloos aan het bellen zijn, bewijsmateriaal moeten lospeuteren, mogelijke getuigen lastigvallen, stomme, onbruikbare inlichtingenrapporten moeten lezen en elke onopgeloste moord moeten afhouden die de hoge heren bij ons willen dumpen. Maar zorg dat jij en alle anderen in het team in je achterhoofd houden dat dit onderzoek nationaal onder een vergrootglas komt te liggen. Laat iedereen hier daarom zijn stinkende best doen: niet roken op de p.d., niet lachen en geen grappen maken als er camera’s in de buurt zijn, en wees verdomd voorzichtig met wat je op je mobieltje zegt. Als wij telefoongesprekken kunnen afluisteren, dan kun je er donder op zeggen dat de media het ook kunnen en dat ze het zullen doen als ze vinden dat we laks zijn. Als je gesprek met het lab opduikt in je favoriete zondagskrant weet je waar het vandaan komt. Heeft iedereen het begrepen?’ Zijn gehoor van drie knikte en gromde dat ze het begrepen hadden. ‘Mooi.’


      Hij wilde naar zijn kamer gaan, toen Sally hem tegenhield.


      ‘Waar is deze man mee bezig? Waarom doet hij het?’


      ‘Het gaat hem om acceptatie,’ antwoordde hij zonder aarzelen. ‘Om eindelijk te hebben wat hij altijd heeft willen hebben, maar tot nu toe niet had. Het gaat om liefde: hen liefhebben en door hen te worden liefgehad.’


      ‘Liefde?’ onderbrak Donnelly hem luid en abrupt. ‘Het heeft voor mij anders weinig met liefde te maken: haar midden in de nacht meenemen naar een godvergeten stuk bos en daar het leven uit haar knijpen en dat arme schaap naakt achterlaten zodat een stomme hond haar kan vinden. Welk onderdeel hiervan doet u aan liefde denken?’


      ‘Ik heb niet gezegd dat hij rationeel denkt,’ verklaarde Sean. ‘Zijn voorstelling van liefde en wat dat inhoudt is heel anders dan de jouwe, maar uiteindelijk gaat het om liefde. Dat is waar hij boven alles naar verlangt, en wat hij nooit heeft gehad.’


      ‘Moeten we nou medelijden met hem hebben?’ sneerde Donnelly. ‘Het is gewoon weer zo’n vuilak die een paar nachten moet worden opgesloten bij de gewone gevangenen voor ze hem in de isoleer stoppen. De andere gevangenen zorgen er wel voor dat hem recht wordt gedaan.’


      ‘Geen medelijden om wat hij is,’ antwoordde Sean, ‘maar misschien moeten we rekening houden met wat er met hem is gebeurd waardoor hij is geworden wat hij nu is.’


      ‘Hoe weten we dat er iets met hem is gebeurd?’ Donnelly gaf niet op. ‘Misschien geniet hij ervan.’


      ‘Dit is geen Sebastian Gibran,’ flapte Sean eruit, en meteen keek hij verontschuldigend naar Sally. ‘Hij is een product van de omstandigheden, niet van de natuur.’


      ‘Aye, dat kan wel, maar al die onzin over liefde, daar geloof ik geen barst van, en zij ook niet,’ zei Donnelly met een blik op Anna.


      ‘O nee?’ zei Sean. ‘Mag ik weten waarom?’


      Anna schraapte haar keel. ‘Op dit moment zie ik eerlijk gezegd bij de dader geen bijzondere tekenen van liefde ten opzichte van zijn slachtoffers. Ik zie overgedragen expressies van wraak en de behoefte zich machtig te voelen, vandaar de seksuele agressie en het misbruik. Maar geen tekenen van empathie of affectie.’


      ‘En die hydraterende lotion en sporen van parfum op haar lichaam? Die waren te vers om van voor de ontvoering te dateren,’ voerde Sean aan.


      ‘We weten niet of het niet de cosmetica van het slachtoffer zelf is,’ bracht Donnelly hem in herinnering.


      ‘Ook al was die van het slachtoffer zelf, hij heeft die hun gegeven of in ieder geval toegestaan te gebruiken. Dat is op zijn minst een teken van empathie,’ zei Sean.


      ‘Ik denk niet dat het de cosmetica van het slachtoffer zelf is,’ zei Anna. ‘Ik denk dat zal blijken dat het merken zijn die worden gebruikt door degene op wie zijn haat zich richt.’


      ‘Zoals zijn moeder?’ suggereerde Donnelly.


      ‘Waarschijnlijk zijn moeder,’ bevestigde Anna.


      ‘Jullie zitten ernaast,’ bitste Sean. ‘Onderdelen van wat jullie zeggen zijn misschien waar, maar jullie begrijpen hem niet, jullie begrijpen zijn motieven niet, waarom hij doet wat hij doet.’ Er hing opeens een gespannen sfeer, tot Sally de stilte verbrak.


      ‘Dus wat wordt de volgende stap?’


      ‘Forensisch materiaal en gegevens van het huis-aan-huisonderzoek verzamelen en wachten op de vloedgolf van informatie die zometeen op ons afkomt,’ zei Sean. ‘En nu we het erover hebben: ik ben op mijn kamer als iemand me nodig heeft.’ Hij pakte zijn jas weer op en liep naar zijn afgescheiden kamertje. Donnelly schudde zijn hoofd en dook vervolgens in een stapel informatierapporten.


      ‘Ik heb er zo’n hekel aan uit deze dingen te drinken,’ zei Sally tegen Anna, met een beschuldigende blik op haar piepschuimen beker. ‘Kom, we smeren ’m naar de kantine en dan trakteer ik je op een fatsoenlijke kop koffie.’


      Anna schokschouderde. ‘Waarom niet?’


      Ze zorgden ervoor dat ze ruimschoots buiten gehoorsafstand waren voor ze weer wat zeiden.


      ‘Nou,’ zei Sally, ‘wat vind je van Sean? Heftig hè?’


      ‘Ik dacht meer in termen als arrogant en bot,’ antwoordde Anna.


      ‘Dat is niet met opzet,’ verzekerde Sally haar. ‘Hij kan er gewoon niks aan doen, niet wanneer hij helemaal opgaat in een onderzoek.’ Zwijgend liepen ze verder langs een rij geüniformeerde agenten die uit de kantine kwamen. ‘Hij benadert een onderzoek op een manier die ik nog niet eerder ben tegengekomen: hij leunt niet alleen maar op de tastbare bewijzen die hij op een presenteerblaadje krijgt aangeboden. Hij werkt meer instinctief, intuïtief.’ Ze kwamen de al drukke kantine binnen en vonden een plekje aan de kop van een lange tafel, waar Anna ging zitten. Ze voelde zich onzeker, tot Sally van de toog terugkwam met twee mokken met koffie. ‘Waar hadden we het ook weer over?’ vroeg Sally.


      ‘Je vertelde me over Sean.’


      ‘O ja,’ herinnerde Sally zich. ‘DI Corrigan.’


      ‘Vind je het fijn om met hem te werken?’ vroeg Anna.


      ‘“Fijn” is niet helemaal het goede woord. Het is meer een kwestie van interessant, denk ik.’


      ‘Vanwege die intuïtie?’


      ‘Hij kan denken zoals zij,’ flapte Sally eruit. ‘Niet alleen hoe en wanneer en waar, maar echt zoals zij, tot in de details. Het is alsof hij kan begrijpen waarom ze doen wat ze doen. Soms is het een beetje eng, maar hij weet het te beheersen, hij kan het aan en uit zetten.’


      ‘Waar is hij als hij zijn intuïtie aanzet? Kan hij dat overal of doet hij het vaker op bepaalde plaatsen?’


      ‘Ik denk dat hij het overal kan, maar voornamelijk op plaatsen delict. Hij schijnt op p.d.’s een hoop informatie te krijgen die verder niemand anders opvalt. Zoals ik al zei: details.’


      ‘Praat hij in zichzelf als hij een p.d. onderzoekt?’


      ‘Dat heb ik nooit gezien, maar als je erbij bent, vertelt hij je wat hij ziet of voelt, als een soort commentaar.’


      ‘Voelt?’


      ‘Wat volgens hem de moordenaar voelde.’


      ‘Interessant.’


      ‘Stel je daarom al die vragen, omdat je hem interessant vindt?’


      ‘Ik denk het.’


      ‘Interessant of aantrekkelijk?’


      ‘Gewoon interessant vanuit een klinisch standpunt bezien. Overigens, ik ben getrouwd en hij ook.’


      ‘Getrouwd, maar niet dood,’ zei Sally plagerig. ‘En hij is best knap. Goed lijf ook. Hij zorgt dat hij goed in conditie blijft. Zeg nou niet dat je dat niet is opgevallen, want dat geloof ik niet.’


      ‘Hij is niet mijn type. Ik heb niks met mannen met stemmingswisselingen.’


      ‘Ik weet wat je bedoelt. Maar ik moet toegeven dat er een tijd is geweest dat ik lichtelijk smoor op hem was. Ik vond zijn intensiteit zeer aantrekkelijk.’


      Anna was niet in het onderwerp geïnteresseerd. ‘Heeft hij recentelijk een traumatische ervaring gehad? Misschien een ernstige verwonding tijdens zijn werk, of iets in zijn privéleven?’


      Sally’s glimlach verdween als sneeuw voor de zon. ‘Nee, niet dat ik weet.’


      ‘Dat verbaast me.’


      ‘Nou, als je op zoek bent naar verwondingen en posttraumatische stress, dan ben je bij mij aan het juiste adres.’


      ‘Pardon?’ Anna’s gezicht bevroor toen ze zich realiseerde wat Sally zei. ‘O, het spijt me. Toen ik erin toestemde met het onderzoek te helpen, hebben ze me verteld wat jou is overkomen. Het moet verschrikkelijk zijn geweest.’ Ze vertelde Sally niet over haar rol in de beoordeling van Sebastian Gibran, in de wetenschap dat het funest zou zijn voor elk vertrouwen dat er tussen hen was. ‘Hoe ga je er nu mee om?’


      ‘Ik ben praktisch genezen. Af en toe nog wat kortademig, maar dat komt wel goed.’


      ‘Dat bedoelde ik niet.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Sally terwijl ze haar stem liet zakken en om zich heen keek om zeker te weten dat ze niet werd bekeken of afgeluisterd.


      ‘Heb je iets van nazorg gehad?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat ik bij de politie ben, wij doen niet aan nazorg, want dat is een teken dat je het niet aankan en het niet aankunnen is een teken dat je je werk niet aankan en dat betekent afgaan. De meeste mensen met wie ik werk zijn mannen, en de vrouwen met wie ik werk, werken al zo lang met mannen dat ze als mannen denken. Ik denk dat ik dat ook een beetje had, tot eh… je weet wel.’


      ‘Geen mens die je veroordeelt als je hulp wilt.’


      ‘Ze zouden het niet begrijpen. Als ik een man was, zou ik mijn littekens misschien stoer vinden en er bij elke gelegenheid mee pronken, op het strand, naast het zwembad, je weet hoe stupide mannen kunnen zijn. Zij zouden geen hulp nodig hebben, op het hele bureau zou er over ze worden gepraat, een echte held, en ze zouden het heerlijk vinden. Maar bij een vrouw ligt dat anders. De littekens maken me lelijk. Ze tekenen me als een slachtoffer.’


      ‘Je bent niet lelijk en ook geen slachtoffer.’


      ‘Jawel,’ antwoordde Sally kil. ‘Ik ben het allebei.’


      Anna bekeek haar een tijdje voor ze probeerde tot haar door te dringen. ‘Je moet echt met iemand gaan praten, Sally. En ik wil graag die iemand zijn. Gewoon heel rustig aan, jij bepaalt de snelheid. Ik kan heel goed luisteren.’


      ‘Ik zal erover denken,’ zei Sally terwijl ze opstond. ‘Ik moet weer aan het werk.’ Ze pakte haar spulletjes bij elkaar en liep naar de deur.


      Anna keek langdurig in haar koffie alsof ze de antwoorden in de mok zag rondwervelen. Het leek erop dat ze nu twee zaken had, niet slechts een.


      Alleen in zijn werkkamer merkte Sean niet dat de coördinatieruimte zich vulde met een lawaaiige mix van luchtigheid en zakelijkheid nu de rest van het team binnendruppelde. Zijn ogen waren al roodomrand van het staren naar zijn computerscherm, waarop hij alle aangiften van stalking in het Crime Reporting Input System van de laatste twee jaar doorlas.


      Hij keek niet op toen Donnelly de kamer binnenkwam met een stapel informatierapporten en een blik op Seans bureau op het scherm wierp. ‘CRIS-rapporten?’ vroeg hij. ‘Hoopt u daar iets in te vinden?’


      ‘Wat?’ vroeg Sean, die uit zijn trance kwam bovendrijven.


      Donnelly wees naar het scherm. ‘Ik vroeg me af waar u naar zocht.’


      ‘Gewoon een idee. Een mogelijke invalshoek.’


      ‘Mag ik het ook weten?’


      ‘Als ik gelijk heb dat dit erom gaat dat hij zijn slachtoffers gebruikt als vervanging van iets wat hij wil hebben maar niet kan krijgen, dan moet dat iets een vrouw zijn.’


      ‘Logisch.’


      ‘En als ze zo belangrijk voor hem is, moet hij haar hebben geobserveerd, misschien ook hebben geprobeerd te benaderen, en daarbij overlast hebben bezorgd.’


      ‘U bedoelt dat hij haar heeft gestalkt?’


      ‘Dat is een mogelijkheid, en een goede. Ze zou hem zat kunnen zijn geweest en hebben aangegeven.’


      ‘Hoe ver gaat u terug?’


      ‘Een paar jaar. Als ik ongeveer dezelfde beschrijvingen als van onze slachtoffers aanhoud, moet ik niet al te veel treffers hebben. Ik kan geen exacte beschrijving gebruiken, voor het geval ze op een gegeven moment haar uiterlijk heeft veranderd.’


      ‘Aantrekkelijke jonge vrouwen die zijn gestalkt.’ Donnelly trok een wenkbrauw op. ‘Volgens mij krijgt u het heel druk.’


      ‘Zou kunnen, maar het is de moeite van het proberen waard.’


      ‘Stel dat u gelijk hebt en dat hij deze vrouwen wil hebben als vervanging voor iemand anders, voor iemand die hij…’


      ‘Wil maar niet kan krijgen,’ maakte Sean de zin af.


      ‘Aye, precies. Maar wat ik niet begrijp is waarom hij niet gewoon die ene meenemt die hij wil en met háár doet wat hij met de anderen heeft gedaan.’


      Sean keek verbaasd. Het leek onvoorstelbaar dat Donnelly het niet begreep. ‘Omdat ze zijn god is,’ zei hij, alsof het volkomen voor de hand lag. ‘en niemand doodt zijn goden.’


      ‘Aye.’ Hoewel hij weinig overtuigd was, deed Donnelly maar of hij het begreep. ‘Ik ga maar, dan kan u er verder aan werken.’


      Sean gaf geen antwoord want terwijl hij hem nakeek was hij met zijn gedachten al elders. Hij probeerde ze helder te krijgen en zijn vingers zweefden een tijdje boven het toetsenbord. Toen hij was uitgedacht, begon hij de informatie voor de zoekcriteria in te tikken. Hij klikte op ‘Zoeken’, leunde achterover en wachtte. Er kroop een tastbaar gevoel van opwinding over zijn ruggengraat, dat zich naar zijn maag en borstkas uitbreidde zodat zijn hart opstuiterde als een plat steentje over een windstille vijver. Na een paar seconden veranderde het scherm, en gaf een getal in de rechterbovenhoek aan dat er, met betrekking tot vrouwen die voldeden aan de beschrijving die hij had ingevoerd, de voorgaande drie jaar tweehonderdvijftig gevallen van hinderlijk volgen waren gerapporteerd, in gewone taal gevallen van stalking. Hij voelde de opwinding uit zijn lijf wegvloeien en de leegheid van de teleurstelling overblijven.


      ‘Te veel,’ zei hij bij zichzelf en hij wist dat het hem dagen zou kosten om die processen-verbaal goed door te lezen en de telefoontjes te plegen die nodig zouden zijn om slachtoffers en de betrokken agenten te spreken, dagen die hij niet had. Hij moest zijn zoekgebied verkleinen, maar de angst een cruciale aangifte te missen verlamde hem tijdelijk. Zijn spiegelbeeld in het beeldscherm smolt weg om plaats te maken voor dat van Karen Green, haar grote ogen open en contrasterend met de bleekheid van haar dode gezicht, dat vervaagde en op het scherm werd herboren in de vorm van Louise Russell, wier ogen hem smeekten om haar te vinden. Terwijl haar beeltenis zich manifesteerde, zag hij dat het al te laat voor haar was, dat haar huid bleek werd, dat donkere, natte lokken op haar huid plakten en bruine bladeren zachtjes over haar gezicht waaiden.


      ‘Hun ogen,’ zei hij bij zichzelf toen het beeld van Louise in de zwartheid van het scherm wegzakte en verdween. ‘Jullie hebben allebei groene ogen. Dat verandert hij niet, de ogen.’


      Snel voegde hij de kleur van de ogen toe op de beschrijvingspagina en liet het zoekprogramma opnieuw draaien. De opwinding kwam terug. Hij wachtte met zijn ogen gespannen op de rechterbovenhoek gericht, tot het scherm na een paar minuten knipperde en het zoeken klaar was, waarbij het aantal was teruggebracht tot drieënveertig. Nog altijd meer dan waarop hij had gehoopt, maar hanteerbaar. Hij haalde de eerste aangifte op en begon te lezen.


      Thomas Keller stond boven aan de trap en keek omlaag de duistere kelder in. Ofschoon hij nauwelijks in staat was zijn opwinding te beheersen, bleef hij in de deuropening staan en keek hij of er geen dreigende donkere schim over de vloer bewoog die erop duidde dat een van hen uit haar kooi was en op hem wachtte. Het waren allebei sterke, sportieve vrouwen: als ze hem bij verrassing aanvielen, konden ze hem ernstig te grazen nemen, en daar was hij bang voor. Toen hij had vastgesteld dat alles in orde was, begon hij aan zijn afdaling; hij hield het blad met eten en drinken in evenwicht en had schone, gestreken kleren over zijn vrije onderarm hangen.


      Toen hij beneden was en de kelder in ging, had hij alleen oog voor de kooi met Deborah Thomson. Er trok een blije glimlach over zijn lippen toen hij in het schemerduister naar de bevende figuur keek die in elkaar gedoken wegkroop onder het vuile dekbed dat hij voor haar in de kooi had achtergelaten. Wat hij niet zag, was haar doodsangst; hij zag Sam, die nu veilig was, veilig in zijn zorg.


      Hij schoof het blad op de tafel achter het scherm, waar hij nu haar nieuwe kleren over hing. ‘Goedemorgen,’ groette hij haar. ‘Vind je het vervelend als ik het licht aandoe?’ Ze gaf geen antwoord. ‘Best,’ ging hij verder. ‘Zonder licht zie ik echt niet wat ik aan het doen ben.’


      Hij stak een hand uit en trok aan het koordje, zodat de kelder werd overspoeld met een zwak gelig licht. Hij liep langzaam naar Deborah toe, met uitgestoken hand, de palm naar boven om haar ervan te overtuigen dat hij geen bedreiging vormde, en hurkte naast haar kooi met nog steeds een glimlach, ook al drukte ze zich de verste hoek in, met het dekbed opgetrokken tot onder haar kin, haar wijdopen ogen vol onbegrip, als een hert vlak voor het door een dodelijke auto wordt geschept.


      ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg hij. ‘Ik hoop dat je niet misselijk bent geworden van de chloroform. Het spijt me dat ik dat moest gebruiken, maar het was de enige manier om je daar snel en veilig weg te halen. Ik weet dat je het me mettertijd vergeeft.’ Hij wreef zenuwachtig in zijn handen. ‘Trouwens, je wil je vast wel even wassen en proberen iets te eten. Je voelt je een stuk beter als dat lukt, toch? We moesten je er maar eens uit laten.’


      Hij sprak alsof ze een moeizaam eerste afspraakje hadden, maar ze deinsde terug bij zijn woorden, haar voeten probeerden wanhopig haar nog verder naar achteren te duwen, zodat het gaas van haar gevangenis een patroon van vierkanten in haar rug drukte.


      ‘Het is oké, het is oké,’ probeerde hij haar gerust te stellen. ‘Je hoeft hier niet erg lang te blijven, dat beloof ik je. Het gaat erom dat je veilig bent tot je sterker bent, tot je het begrijpt. We moeten voorzichtig zijn, want ze zijn naar je op zoek en ze zullen proberen je terug te halen, je te laten geloven dat je iemand anders bent. Over een tijdje zal je beseffen wat ik voor je heb gedaan, voor ons.’


      Deborahs keel klopte en pulseerde terwijl ze herhaaldelijk probeerde niet aanwezig speeksel door te slikken en angst en misselijkheid al haar spieren spanden tot het punt dat het voelde of ze zouden knappen. Shock trok het bloed weg uit haar organen en stuurde het naar haar hersenen om haar bij bewustzijn te laten blijven, zodat haar lippen bijna wit werden en haar huid grauw.


      Blind voor haar angst ging hij rechtop staan en opende de deur van haar kooi, liet hem voorzichtig openzwaaien om haar niet te laten schrikken. Zijn gezicht kleurde een beetje van de spanning en de voorpret, zijn lippen zwollen tot ze vlezig en paars waren nu zijn ogen over de vorm onder het dekbed gleden, een bekende spanning kwam in zijn kruis als hij terugdacht aan haar figuur en warmte, de zachte huid van de vrouw onder het dekbed. Zonder erbij te denken stapte hij de kooi binnen, zijn ogen werden groter en groter, de spanning in zijn broek werd steeds onprettiger, maar opeens kwam hij uit de trance omdat zijn overlevingsinstinct hem zei dat hij roekeloos was, dat hij zichzelf in gevaar bracht. Hij keek naar zijn hand en zag dat hij ongewapend was.


      Paniekerig stommelde hij achterwaarts de kooi uit, rukte aan de stungun, die verward zat in de plooien van zijn trainingsbroek, scheurde de stof, waarna hij hem eindelijk los had, hijgend en lachend van opluchting, keek achterom de kooi in en zag in haar ogen het besef van wat hij was. Het gevoel in zijn lendenen was weggeëbd en hij voelde zich weer meester van de vrouw en zichzelf. Hij keek van de stungun naar de vrouw en terug. ‘Niet bang zijn. Dit ding is niet om je pijn te doen maar om je veilig opgeborgen te houden.’


      ‘Ik wil niet dat je me veilig opgeborgen houdt. Ik wil dat je me vrijlaat.’


      Hij had niet verwacht dat ze zou spreken en de schok van haar woorden legde hem even het zwijgen op. De lach stond op zijn gezicht als bij een beschilderde pop. ‘Dat soort dingen moet je niet zeggen, Sam. Ik ben hier om voor je te zorgen.’


      ‘Ik kan best voor mezelf zorgen,’ antwoordde ze, nu met meer agressie en verbittering in haar stem. ‘Ik wil alleen maar dat je me eruit laat en me niet steeds Sam noemt. Ik heet Deborah, Deborah Thomson.’


      ‘Nee,’ zei hij nadrukkelijk, en hij poogde zijn opkomende woede te beheersen. ‘Dat willen ze je laten geloven, maar dat zijn allemaal leugens, je heet Sam. Weet je dat niet meer? Ik ben het, Tommy. Ik zei toch dat ik terug zou komen, zodat we samen kunnen zijn, zoals het is voorbestemd.’


      ‘Ik ken je helemaal niet,’ schreeuwde ze, en tranen van woede en angst barstten door haar frustratie heen. ‘Ik heet Deborah Thomson en ik wil naar huis.’


      ‘Hou je kop!’ Met een vertrokken gezicht van woede liep hij op haar af met de stungun voor zich uit gestoken. ‘Hou je kop, verdomme! Dat zijn gewoon hun leugens. Je moet jezelf van hun leugens ontdoen, dan weet je het weer.’


      Louise Russell keek vanuit haar kooi toe met star geopende ogen die heen en weer schoten tussen de twee ongelijke strijdenden, en bad dat Deborah zou doen wat ze haar had gevraagd, want ze wist dat de boosheid die hij voelde zich op haar zou richten, net zoals het met Karen was gegaan. Ze dacht eraan hoe ze zelf zonder het te weten een gevaarlijk spel had gespeeld met Karens veiligheid en nu deed Deborah hetzelfde met de hare door hem steeds dichter naar het moment te sturen waarop hij zijn agressie op haar zou botvieren. Ze bad in stilte en vol overgave dat Deborah zou stoppen en haar ogen lieten hem niet los, haar hart bonkte oorverdovend. Hou alsjeblieft op, hou alsjeblieft je mond, smeekte ze Deborah woordeloos, zich er niet van bewust dat ze die woorden eindeloos herhaalde en wachtte tot Deborah op zijn beschuldigingen zou reageren. Na een tijdje besefte ze dat Deborah niks meer zei. De opluchting maakte haar lichaam slap en en ze haalde diep stotend adem. Ze luisterde naar de stilte, en haar ogen schoten weer heen en weer tussen het tweetal, maar er leek nu iets van rust over de kelder te dalen.


      Eindelijk zei hij iets. ‘Het spijt me,’ zei hij tegen Deborah, ‘maar ik vergat dat je van alles hebt meegemaakt en dat je waarschijnlijk moe bent.’ Hij liep naar het scherm terwijl hij haar constant bleef aankijken, pakte met zijn vrije hand het blad, droeg het naar de kooi en schoof het door de open deur naar binnen, ging vervolgens weer naar het scherm terug, pakte zo voorzichtig als hij kon de kleren van het metalen frame, droeg ze naar de kooi en legde ze op de grond net binnen de ingang, waarna hij de kooi op slot deed. ‘Het is misschien beter als je je straks wast, maar de kleren kun je nu al aantrekken, ze zijn tenslotte van jou: je echte kleren, niet de kleren die ze jou hebben laten dragen.’ Hij zocht naar iets van goedkeuring in haar gezicht, maar ze keek hem uitdrukkingsloos aan met haar groene ogen. ‘Ik laat je nu maar met rust.’


      Hij wachtte bij de ingang van haar kooi in de verwachting dat ze hem zou bedanken of hem zou vertellen dat ze zich erop verheugde hem weer te zien, maar tot zijn teleurstelling zei ze niets.


      ‘Nou, goed,’ zei hij om zijn gêne te verbergen, ‘tot straks dan maar.’


      Hij deed het grote licht uit, draafde de trap op naar buiten, sloeg de deur achter zich dicht en sloot hem af.


      Minutenlang zei geen van beide vrouwen iets. Ze wachtten af, luisterden naar de zachte geluiden van de kelder en hoopten vurig dat hij niet zou terugkomen. Louise wist nu genoeg van zijn gewoonten: als hij niet meteen terugkwam, bleef hij uren weg. Toen ze voelde dat het veilig was, blies ze een lange adem uit, oude lucht die ze voor haar gevoel urenlang in haar longen had gehouden en die nu ontsnapte.


      ‘Deborah… Deborah, je moet naar me luisteren.’


      ‘Die vent is stapelgek,’ fluisterde Deborah.


      ‘Ja, dat is zo,’ stemde Louise in. ‘Hij is gek en hij vermoordt ons allebei als we elkaar niet helpen ontsnappen.’


      ‘Dat zei je al. Je wil dat ik hem aanval als hij me uit deze verdomde kooi laat en dat ik dan de sleutel te pakken zie te krijgen en jou eruit laat. Wou je hem samen overmeesteren?’


      ‘Ja. Dat is onze enige kans om weg te komen. Je moet me geloven.’


      ‘Dat wordt niks en dan ben ik nog erger de klos.’


      Louise zweeg en zocht een manier om door Deborahs overlevingsinstinct heen te breken.


      ‘Een paar dagen geleden was ik wat jij nu bent. Toen gaf hij mij een matras en een dekbed, toen mocht ik me wassen en gaf hij mij te eten en te drinken. Toen gaf hij me die kleren, Deborah. Ik moest precies dezelfde kleren dragen die hij jou daarnet heeft gegeven.’


      Deborah keek naar de kleren op de vloer van haar kooi. ‘Deze kleren?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’


      Deborah pakte het stapeltje schone kleren op en smeet ze tegen het gaas, schopte ze weg. ‘Ik ga niet meespelen in de zieke fantasieën van die lul,’ zei ze op luide toon, zich niet afvragend wie haar zou kunnen horen, met een Zuid-Londens accent dat even zwaar was als haar woede.


      ‘Nee,’ probeerde Louise haar te kalmeren. ‘Nee, niet doen. We hebben die kleren nodig. Je moet ze aantrekken.’


      ‘Ben je belazerd!’


      ‘We moeten het spelletje meespelen, we moeten hem laten denken dat alles is zoals hij het wil hebben. Dat is de enige manier om te zorgen dat hij zal vergeten op zijn hoede te zijn en als dat gebeurt kunnen we hem te grazen nemen.’


      ‘Je bedoelt net zo lang tot ík hem bij verrassing te pakken kan nemen en mijn leven mag wagen.’


      ‘We hebben geen andere keus.’


      ‘O, jawel.’ Deborah keek de andere kant op en probeerde zo een eind aan het gesprek te maken.


      Het bleef weer even stil, tot Louise opnieuw haar mond opendeed.


      ‘Over een tijdje komt hij weer naar beneden, Deborah, dan komt hij weer naar beneden en dan komt hij mijn kooi binnen en dan gaat hij me slaan en verkrachten en dan kun je niet anders dan toezien, dan kun je niet anders dan luisteren naar mijn geschreeuw als hij me tegen de grond drukt en… En niet veel langer daarna komt hij me halen en moet jij aanhoren hoe ik hem smeek me niet mee te nemen, dat ik hem smeek me niet te doden, en wanneer ik niet terugkom, weet je wat er is gebeurd. En niet lang nadat ik ben verdwenen, komt hij naar beneden en dan gaat hij naar jou toe, Deborah…’


      ‘Hou op!’ smeekte Deborah. ‘Ik wil het niet horen.’


      ‘Dan komt hij naar jou toe en pakt hij jou die kleren af en hij pakt je je dekbed af en je matras en als hij daarna met een andere vrouw aankomt, die hij in deze kooi stopt, dan word jij mij, Deborah. Dan word jij mij.’


      Louise hoorde gesnik uit de andere kooi komen en wist dat de volgende woorden van Deborah moesten komen. Ze wachtte.


      ‘Goed,’ zei Deborah uiteindelijk. ‘Hoe gaan we het doen?’


      Voor het eerst sinds hij haar hier had gebracht, voelde Louise een rilling van nerveuze spanning, de kans dat ze weer iets te zeggen had over haar eigen lot deed haar huiveren, gaf haar de hoop dat ze uit de duisternis zou kunnen ontsnappen en de weg naar het licht zou kunnen terugvinden, naar het licht dat haar huis en haar man betekende en hun plannen voor een onopvallend, gelukkig leven met elkaar en de kinderen die ze nog moesten krijgen. ‘Als hij weer komt, laat hij je eruit zodat je je kan wassen. Dan moet je die kleren aanhebben, want anders wordt hij misschien boos en laat hij je er niet uit. Hij komt dan met een blad met eten en drinken en dat zet hij neer achter het scherm. Nadat je je hebt gewassen, zegt hij dat je zelf het blad moet meenemen, en op dat moment moet je het doen.’


      ‘Wat doen?’


      ‘Wat er ook op het blad staat in zijn gezicht gooien, in zijn ogen. Daarna sla je hem zo vaak en zo hard als je kan met het blad, krab je hem z’n ogen uit, en als hij de stungun bij zich heeft, pak je hem die af en gebruik je dat ding tegen hem. En als hij dan helemaal daas is, pak je de sleutels. Die heeft hij altijd in zijn broekzak zitten, volgens mij de linker. Als hij terug begint te vechten voor je de sleutel hebt, schop en sla je hem zo hard als je kunt. Je kunt het, dat weet ik zeker.’


      ‘Ik heb in New Cross op school gezeten,’ zei Deborah. ‘Neem maar van mij aan dat ik weet hoe je moet schoppen en slaan.’


      ‘Mooi,’ zei Louise. ‘Als je de sleutel te pakken heb, schuif je hem over de vloer naar mijn kooi als het niet anders kan en dan laat ik mezelf eruit. Ik kan met mijn hand door het gaas en bij het slot komen. Dat heb ik al geprobeerd. Zodra ik eruit ben, kom ik naar je toe en schoppen we die schoft tot hij zo goed als dood is. Afgesproken?’


      ‘Afgesproken.’


      ‘En dan sleuren we hem in een van deze smerige kooien en sluiten we hem op.’


      ‘Ja, hoor, appeltje eitje,’ zei Deborah spottend.


      ‘Nee,’ zei Louise, ‘maar als ik moet sterven, als ik mijn man nooit meer te zien krijg, wanneer ooit bekend wordt wat hier is gebeurd, dan wil ik dat hij weet dat ik het heb geprobeerd. Dat ik heb teruggevochten en dat ik me niet als een mak schaap heb laten slachten. Ik wil dat hij trots op me is. Ik wil dat hij dat weet.’


      ‘Goed. En als hij in een kooi zit, wat dan?’


      ‘We laten hem achter,’ zei Louise. ‘We laten hem daar voor altijd zitten. Hij mag van mij de hongerdood sterven.’


      ‘En de politie? Wat wou je met de politie doen?’


      ‘Die vertellen we niks. We zeggen dat hij ons op een donkere plek heeft vastgehouden maar dat we niet weten waar. Dat hij ons heeft geblinddoekt en ieder naar haar eigen huis heeft gebracht en heeft laten gaan. We kunnen ze gewoon niet helpen hem te vinden. We weten niks van hem af, en al die tijd zit hij hierbeneden in zijn cel te rotten, en om hulp te schreeuwen die nooit komt.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Deborah. ‘We moeten het tegen de politie zeggen.’


      ‘Zodat hij een paar jaar in een comfortabele cel mag zitten voor ze hem vrijlaten? Nee, zo makkelijk mag hij er niet mee wegkomen.’


      ‘Worden we dan geen moordenaars?’


      ‘Nee. We vermoorden hem niet, we houden hem alleen niet in leven.’


      ‘Dat wordt niks. Ze zullen hem ergens missen. Op zijn werk, bij zijn familie. Ze vinden hem voor hij dood is en dan weet niemand wat hij heeft gedaan. Dan blijft hij vrij rondlopen. Hij weet waar ik woon en dan komt hij me vast achterna. Dat moet hij wel, en bij jou ook.’


      Louise dacht even na, niet van zins haar wraak te laten schieten. ‘Je hebt gelijk. We mogen het niet aan het toeval overlaten.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Vlak nadat hij je kleren had meegenomen, rook ik dat er iets brandde.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik denk dat hij je kleren heeft verbrand, hier vlakbij.’


      ‘Ja, en?’


      ‘Dan heeft hij vast iets van benzine of zo.’


      Een tijdje zei geen van beiden iets, ieder met haar gedachten bij vuur en geschreeuw, de stank van brandend vlees en bijtende rook in hun zwarte dromen.


      ‘Dat kan ik niet.’ Deborah rilde.


      ‘Jij hoeft het niet te doen,’ zei Louise. ‘Ik doe het wel. Ik wil het doen. Ik wil hem horen schreeuwen. Ik zorg ervoor dat het vuur goed brandt en dan doe ik de deur dicht. Als hij niet doodgaat van de vlammen, dan is het wel door de rook.’


      ‘En als ze hem vinden?’


      ‘Dan zeggen we tegen de politie dat hij zei dat hij zelfmoord wilde plegen. Toen hij ons liet gaan, zei hij dat hij zichzelf ging straffen en zich van het leven ging beroven. Daarom zat hij vast in die kooi, om zichzelf te straffen. Hij zocht verlossing.’


      ‘Dat zullen ze nooit geloven.’


      ‘Het is een verkrachter en een moordenaar. Denk je echt dat het ze iets kan schelen wat er is gebeurd, wat er echt is gebeurd?’


      ‘Ik weet niet.’


      ‘Nee hoor. En wij hoeven dan nooit meer aan hem te denken, en niet elke keer als we een stap buiten de deur zetten, bang te zijn dat hij ons staat op te wachten. We hoeven niet ’s nachts wakker te worden omdat we aan hem denken, omdat we zijn kop zien als we onze ogen dichtdoen. We kunnen verder, we kunnen leven zoals we het ons voorstelden voordat die godvergeten schoft besloot dat hij over ons leven en onze dood beslist.’


      ‘Maar er blijven toch nog een heleboel vragen,’ voerde Deborah aan. ‘Moeten we het misschien niet toch maar aan de politie vertellen?’


      ‘Nee!’ blafte Louise. ‘Ik wil geen slachtoffer zijn. Ik zit hier al God mag weten hoeveel dagen vast en ik heb meer dan genoeg tijd gehad om na te denken en ik weet één ding: ik wil geen slachtoffer zijn, ik wil niet dat de mensen medelijden met me hebben, dat ze me als een zielenpiet behandelen, dat ze me voortdurend in de gaten houden, vragen of het wel goed met me gaat, dat er dienders en journalisten rondhangen bij mijn huis en bij de rechtbank, dat ik iedereen moet vertellen wat er is gebeurd terwijl hij knusjes in het beklaagdenbankje zit en door mijn getuigenverklaring zijn fantasieën weer kan beleven. En wat doen we als hij vrijkomt? Nee, dat mag niet gebeuren. Ik zie hem liever branden, ik wíl hem zien branden.’


      Stilte vulde de ruimte. Louises vingers kromden zich om het draad van de kooi; ze hield haar hoofd schuin en luisterde naar wat Deborah zou antwoorden.


      ‘Oké, oké, ik doe het. Ik zal het proberen. Het wordt net als de vechtpartijen die ik met mijn broers had toen we klein waren. Maar ik help je niet met hem verbranden. Als het lukt, als het op een of andere manier werkt, help ik je wel om hem in de kooi te krijgen. Ik help je zelfs om hem op te sluiten, maar ik kan je niet helpen met het vuur aansteken. Dat kan ik niet.’


      ‘Dat hoef je ook niet,’ stelde Louise haar gerust.


      ‘En wanneer we hieruit zijn, gaan we ieder onze eigen weg en hebben we het nooit meer over wat er is gebeurd. We blijven bij ons verhaal en veranderen er niks aan, wat ze ook zeggen of wat ze zeggen te weten, wij blijven bij ons verhaal: hij heeft zelfmoord gepleegd, precies zoals hij tegen ons had gezegd dat hij zou doen. Afgesproken?’


      ‘Afgesproken,’ zei Louise. Ze haakte haar vingers los uit het gaas en ging op de betonnen vloer zitten. Na een tijdje begon ze zachtjes in zichzelf te lachen, en het vreemde geluid doorbrak de sombere sfeer in de kelder, verontrustte Deborah, gaf haar een ongemakkelijk en wantrouwig gevoel.


      ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’ Louise moest een haperende lach onderdrukken. ‘Sorry, ik bedacht dat ik zonet het allerbelangrijkste gesprek van mijn leven heb gevoerd met een volslagen vreemde in een donkere kelder, opgesloten in een kooi die op slot zit. Het was gewoon zo’n belachelijk idee dat ik erom moest lachen.’


      Deborah werd gegrepen door een nieuwe angst, niet de doodsangst en paniek die haar telkens overspoelde wanneer hij de kelderdeur opende, maar een straaltje angst en bezorgdheid dat de enige persoon die haar kon helpen nu langzaam wegzakte in een tijdelijke waanzin die haar voor hen beiden nutteloos maakte. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat, Louise?’ Ze moest langer op een antwoord wachten dan ze had gehoopt.


      ‘Ik ben niet gek geworden, als je dat misschien denkt.’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Maar nou ja, je zit hier nu al dagen en je hebt zoveel meegemaakt. Wat die schoft heeft gedaan met die andere…’


      ‘Karen. Ze heette Karen.’


      ‘O, ja. Sorry. Wat hij heeft gedaan met Karen. Wat je hem met Karen hebt zien doen. Dan valt het niet mee om ze allemaal op een rijtje te houden. Ik denk niet dat mij dat zou lukken.’


      ‘Als ons plan niet lukt, kom je er vanzelf achter,’ zei Louise ijskoud. ‘Maar nu moet je die kleren aandoen, anders weet hij dat er iets mis is.’


      Deborah gaf geen antwoord maar boog zich naar voren en pakte aarzelend het stapeltje kleren op waarvan ze nu wist dat hij ze van Louise had afgepakt, en puur door ze aan te raken had ze het gevoel dat ze medeplichtig was aan zijn misbruik van haar medegevangene. Ze trok ze naar zich toe en begon ze langzaam, met tegenzin aan te trekken.
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      Seans universum was zijn kamer, bewoond slechts door hemzelf, een verouderd computersysteem en de drieënveertig aangiften van mensen die al dan niet terecht dachten dat ze waren gestalkt. Op dit moment bestond er verder niets: geen gezin, geen vrienden, geen verleden, geen toekomst, alleen de aangiften en hijzelf. De meeste had hij snel genoeg meteen opzij kunnen leggen: ex-echtgenoten en ex-vriendjes die het hun exen zo moeilijk mogelijk maakten, de meeste met een strafblad voor kruimelwerk en niet waar hij naar op zoek was, niet die ene waar hij op zat te wachten, niet degene die volgens zijn verwachting eruit sprong en de puzzel in één moment van volmaakt besef voor hem oploste. Andere, maar slechts enkele, hadden hem verder meegetrokken, hadden zijn hart doen overslaan en zijn ogen vernauwd: mannen die waren begonnen met vleierijtjes, daarna met bloemen kwamen, snel overstapten op al te vrijpostige liefdesbrieven, te veel onaangekondigde bezoekjes aan de vrouw thuis en op haar werk, waarna toegewijde genegenheid veranderde in walgelijke bedreigingen en wanhopige smeekbeden om liefde en acceptatie wanneer de onvermijdelijke afwijzing van hun avances daar was. De meesten werden gemakkelijk afgeschrikt door een bezoekje van de politie, hoewel een aantal van hen weer andere vrouwen was gaan stalken, slachtoffers die in geen enkel opzicht leken op Karen Green of Louise Russell.


      Sean las de laatste aangiften door maar besefte al gauw dat het net als bij de andere op niets uitliep. De man die hij zocht zat er niet bij. ‘Verdomme,’ mompelde hij. Hij wist zeker dat de moordenaar van Karen Green eerder contact had gehad met de vrouwen die hij nu probeerde te vervangen. Maar de processen-verbaal spraken een andere taal. Hij staarde naar het scherm, wachtte op ideeën en antwoorden, overwoog of de moordenaar misschien onlangs van elders naar Zuid-Londen was verhuisd, maar hij betwijfelde het. Hij was er zeker van dat de moordenaar uit de buurt kwam, dat hij op bekend terrein bleef. Dus wat ontging hem?


      ‘Christus,’ mompelde hij. Gefrustreerd wreef hij in zijn haar, tikte met zijn knokkels op het bureaublad omdat hij het gevoel had dat hij het antwoord al wist, dat het al ergens binnen in hem zat maar dat hij het maar niet wist uit te graven. Hij liet zich achteruit in zijn stoel zakken en spreidde zijn armen, praatte in zichzelf, analyseerde waar hij in de fout kon zijn gegaan. ‘Heeft ze misschien nooit aangifte gedaan? Misschien wist ze niet eens dat hij bestond, dat hij haar in de gaten hield, dat hij altijd aan haar dacht.’


      Het rinkelen van zijn telefoon haalde hem langzaam terug naar de grotere wereld. Vermoeid nam hij de hoorn op. ‘Met DI Corrigan.’


      ‘Hoi, met Rebecca Owen, van het lab.’


      ‘Ga door.’


      ‘U hebt monsters van moisturisers en parfums afgegeven, uit iemands huis en van het lichaam van een moordslachtoffer?’


      ‘Ik luister.’


      ‘De monsters van het lichaam komen niet overeen met die uit het huis. Ze zijn niet hetzelfde.’ Dus Karen Green was niet de vrouw voor wie hij vervanging zocht, ze was een vervangster.


      ‘Weet u de merknamen van de monsters van het lichaam?’ vroeg Sean.


      ‘Ja, die zijn significant exotischer en duurder dan alles wat uit het huis is gekomen. Niet dat ze uniek en handgemaakt zijn, dus u kan ze niet terugbrengen tot één enkele detaillist.’


      ‘Dat snap ik, maar kunt u me de merknamen geven?’


      ‘Natuurlijk. De bodylotion is Elemis Body Cream en het parfum heet Black Orchid van Tom Ford.’


      ‘Hoe lang zijn die producten op de markt?’


      ‘De bodylotion al een behoorlijk aantal jaren, maar het parfum pas twee jaar.’


      Sean keek weer naar zijn computer. De laatste aangifte van een stalker stond nog op het scherm te knipperen. Hij had tot drie jaar terug gezocht, maar het parfum bestond pas een paar jaar, dus zijn tijdlijnen waren correct.


      ‘Weet u dat zeker van het parfum, die twee jaar?’


      ‘Heel zeker,’ kwam het antwoord. ‘We sturen u het rapport meteen toe.’


      Hij hing op, in gedachten al ergens anders, bezig de informatie van het lab te analyseren, de namen in zijn bewustzijn te branden. Hij sloot langzaam zijn ogen, gaf de beelden van de man met de capuchon zonder gezicht de gelegenheid zich achter zijn oogleden te vormen, naar de ontvoerde vrouw te gaan, het dure parfum rustig in de lucht dicht bij haar hals te spuiten, zodat de microscopisch kleine druppeltjes door de lucht dreven en zich neerlegden op de zachte, strakke huid van haar keel. Hij zag de man zonder gezicht de deksel van het potje Elemis-bodylotion af draaien, er met zijn dunne vingers zorgvuldig wat van de bodylotion uit lepelen, over de warme, olijfkleurige huid uitsmeren, eerst zachtjes, steviger wanneer de lotion in de huid drong, waarbij zijn vingers en duimen kuiltjes en dalen in de huid maakten terwijl ze over het lichaam gingen. Sean voelde iets in zijn eigen seksualiteit wakker worden en probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst met zijn vrouw had gevrijd, maar hij wist het niet meer. Zijn ogen gingen open; hij sprak zichzelf streng toe omdat hij een lichamelijke behoefte de kans had gegeven zijn concentratie te verbreken. Toen de seksuele behoefte was weggeëbd, sloot hij zijn ogen weer en wachtte tot het tafereel terug was. Hij hoefde niet lang te wachten. De vrouw met het korte donkerblonde haar lag op haar rug en onderwierp zich aan zijn aanraking terwijl hij haar met de Elemis insmeerde.


      Zijn ogen vlogen open en hij zei bij zichzelf: ‘Nee, dat klopt niet.’ Hij bracht zijn ademhaling tot rust en maakte zich klaar om het opnieuw te proberen, sloot langzaam zijn ogen en het beeld van de gezichtloze man kwam terug. Maar hij raakte de vrouw niet aan, gebruikte niet zijn eigen handen om de lotion aan te brengen of de parfumfles zo dichtbij te houden dat hij haar zelf kon besprayen. Nu liet hij hen de cosmetica zelf aanbrengen. ‘Ja,’ zei Sean, ‘zo heb je het gedaan.’ Een klop op de deur liet hem schrikken.


      ‘Ik stoor toch niet?’ vroeg Anna.


      ‘Jawel, maar dat heeft hier nog nooit iemand iets kunnen schelen.’


      ‘Wilt u dat ik wegga?’


      ‘Alleen als u dat zelf wil.’


      Ze interpreteerde het als een uitnodiging en kwam de kamer in, ging zitten. ‘Bent u met iets specifieks bezig?’ vroeg ze.


      ‘Gewoon aan het proberen in zijn hoofd te komen.’


      ‘Ja, ik heb gehoord dat u zo werkt.’


      ‘O? Heeft er iemand uit de school geklapt?’


      Ze zette het gesprek voort zonder te antwoorden. ‘Bent u op die manier in staat ze te pakken?’


      Hij haalde zijn schouders op, wantrouwig. ‘Ik denk het. Ik weet het niet echt.’


      ‘Hoe doet u het? Hoe projecteert u uw verbeelding zodat u ziet wat zij zien?’


      ‘Wie zegt dat ik dat doe?’ vroeg hij.


      ‘Niemand,’ loog ze. ‘Het is iets wat ik heb gezien tijdens mijn eigen observaties.’


      ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ik paranormaal begaafd ben, omdat ik een paar dingen kan die andere mensen niet kunnen?’ Ongemerkt liet hij zijn vijandige houding varen en begon hij haar te tutoyeren.


      Ze lachte. ‘Nee. Ik heb een hoop gekke dingen gezien en met een hoop interessante mensen gepraat die een ongewone gave hadden, maar ik ben nog nooit iets tegengekomen wat je het etiket paranormaal zou kunnen geven of wat zelfs maar de mogelijkheid ervan kon ondersteunen. Ik ben mensen tegengekomen met vergelijkbare kwaliteiten: in staat hun verbeelding om te zetten in een stuk gereedschap dat ze kunnen sturen, bijna alsof ze in hun hoofd alleen maar een knop hoeven om te draaien om exact te kunnen zien wat er zich op een p.d. heeft afgespeeld, ook al zijn ze er zelf niet bij geweest. Je ziet dat vaak bij getalenteerde filmmakers en schrijvers…’


      ‘Nou, Anna, ik wil je één ding zeggen: er wordt een hoop kul rondgestrooid over mijn verbeeldingskracht en het meeste slaat nergens op.’


      ‘Wie heeft je er verder nog vragen over gesteld?’ Ze stapte in de opening die hij had gegeven en tutoyeerde nu ook.


      Hij negeerde de vraag, maar zou niet vergeten dat ze hem had gesteld. ‘Wat is de echte reden dat je hier bent?’


      ‘Om te helpen.’


      ‘En waar denk je me mee te kunnen helpen?’


      ‘Nou, waar ben je op dit moment mee bezig?’


      Hij bekeek haar van top tot teen, twijfelend of hij haar verder in zijn wereld zou toelaten. Maar de gelegenheid haar te laten zien dat hij gelijk had en zij niet was wel heel verleidelijk. ‘Nou, ik heb net bericht van het lab gekregen: de cosmetica die we op het lichaam van Karen Green hebben gevonden komen niet overeen met cosmetica die we bij haar thuis hebben aangetroffen.’


      ‘Wat betekent dat hij het gebruikt om haar meer degene te laten zijn die hij wil,’ maaide ze hem het gras voor de voeten weg.


      ‘Ja. Dat kan eigenlijk niet missen. Het punt is dat hij de cosmetica niet zelf heeft aangebracht, hoewel hij dat dolgraag zou hebben gedaan. De vraag is dus: waarom? Waarom ontzegt hij zich dat moment zo’n genot?’


      Nu was het haar beurt om haar schouders op te halen.


      Sean vervolgde: ‘Omdat hij bang voor ze is. Om de lotion en het parfum zelf op te brengen moet hij dicht bij ze komen, en dan zou hij zich blootstellen aan mogelijk gevaar, zo dichtbij dat ze hem zijn ogen kunnen uitkrabben, hem een trap tegen zijn ballen geven, ook als ze zijn vastgebonden. Vergeet niet dat hij chloroform gebruikt om ze de baas te kunnen zijn. Hij heeft geen vertrouwen in zijn lichamelijke capaciteiten. Maar waarom gebruikt hij dan in dit geval niet ook chloroform? Verdoof ze en hij heeft alle tijd om ze in te smeren en te kijken hoe het parfum hun huid laat glanzen. Waarom niet weer chloroform?’


      Anna schudde haar hoofd. ‘Je praat erover alsof je weet dat het echt zo is, maar het is allemaal giswerk. Misschien heeft hij wel chloroform gebruikt. Misschien waren ze wel vastgebonden. In dit stadium…’


      ‘Nee,’ zei hij kortaf. ‘Je snapt mijn punt niet. De vraag is: waarom gebruikte hij niet gewoon chloroform?’


      ‘Waarom is het zo belangrijk voor je om te begrijpen waarom hij iets níét deed?’


      ‘Omdat ik hem moet begrijpen. Alles wat met hem te maken heeft. Wat hij doet is niet genoeg. Ik moet weten waarom.’


      ‘Waarom dan? Waarom gebruikte hij geen chloroform?’


      Sean drukte zijn knokkels tegen zijn slapen en hij drukte zo hard dat hij bijna bot op bot voelde knarsen. ‘Ik weet het niet,’ zei hij en hij drukte harder en harder, omdat dezelfde vraag maar in zijn hersens bleef rondstuiteren, zodat hij vergat dat hij niet alleen was. Toen sprong het antwoord opeens in zijn hoofd en bracht een sluw lachje op zijn gezicht, een antwoord zo eenvoudig dat hij niet kon geloven dat hij het bijna niet had gezien.


      ‘Hij kon geen chloroform gebruiken omdat het alles zou verpesten. Als hij het wel had gebruikt, had hij de lotion en het parfum niet kunnen ruiken. De lucht van de chloroform zou alles hebben overheerst en dat zou hij niet kunnen verdragen. Het is niet genoeg dat ze er net zo uitzien als zij, ze moeten als zij ruiken, smaken als zij. Mijn god, het moet hemels voor hem zijn geweest te zien hoe ze de lotion over hun huid uitsmeren, te ruiken dat de geur ervan zich mengde met die van het parfum, en al die tijd staat hij daar, ziet hij haar, ruikt hij haar.’ Opeens viel de glimlach van zijn lippen. ‘Maar hoe doet hij dat als hij bang is om te dicht bij ze te komen, tenzij ze verdoofd zijn?’


      Anna observeerde hem zonder iets te zeggen. Ze wilde de ban niet verbreken, analyseerde hem terwijl hij aan het werk was, weigerend en niet in staat de wereld te betreden waarin hij zich had teruggetrokken. Ze weerstond de verleiding aantekeningen te maken van wat ze zag, probeerde in plaats daarvan alles wat hij deed in haar geheugen op te slaan.


      ‘Hoe bekeek hij ze? Hij moest ze kunnen bekijken. Hoe kon hij zo dichtbij komen dat hij het heerlijke parfum kon ruiken?’ Hij staarde in de ruimte, tijdelijk uit het veld geslagen door zijn eigen vraag. ‘Hij kan ze niet zomaar in een kelder opsluiten, want dan zou hij te veel risico lopen als hij naar binnen gaat. Deze man houdt de zaak graag onder controle. Dus hij moet ze ergens aan hebben vastgeketend of vastgebonden. Maar hoe kunnen ze dan zelf die cosmetica opbrengen? Kort na de ontvoering aanbidt hij ze, dan wil hij ze niet ketenen of vastbinden, dus hoe kan hij ze bekijken? Hoe kan hij zo dichtbij komen dat hij door de geuren opleeft, dat hij echt leeft, dat hij begeerd en geaccepteerd is?’ Hij zou zichzelf het liefst in het gezicht willen slaan, alsof de pijn het antwoord zou losmaken. ‘Heeft de kelder iets van een raam, zodat hij ze veilig kan bekijken? Een deur misschien? Nee, dat zou hem niet bevredigen, want zijn drijfveer is niet alleen kijken, alleen kijken is niet genoeg voor hem. Hij moet het allemaal hebben, geur, aanraking. Praat hij ook tegen ze? Ja, natuurlijk. Maar hoe doet hij dat allemaal zonder gevaar te lopen?’ Hij legde zijn handen tegen elkaar, de vingers tegen zijn lippen alsof hij bad. ‘Hij moet dus een soort barrière tussen hen en hemzelf hebben, maar die kan niet dicht zijn, die kan niet iets zijn wat hem van ze isoleert, dus als het geen raam of een muur is, dan moet het…’


      Zijn handen vielen langzaam weg van zijn mond toen hij zich de zaak herinnerde van de makelaar uit Birmingham: die werd ontvoerd en vastgehouden in een houten kooi in een garage. Een gevangenis in een gevangenis… ‘Een kooi! Hij houdt ze vast in een kooi, de sadistische schoft. Een kooi ergens in een kelder of een kolenbunker. Wanneer hij wil voelen dat hij leeft, kan hij er gewoon binnenlopen en volkomen veilig om de kooi heen lopen en naar ze kijken, hun geur opsnuiven en dromen van de dag dat hij seks met ze heeft. Maar wanneer de illusie instort en hij ze moet straffen, ze met geweld moet nemen, moet hij de kooi in. Dan kan hij geen chloroform gebruiken, tenminste niet meteen, omdat hij dan te dichtbij moet komen. Dus wat doet hij dan?’


      Hij dacht terug aan de lijkschouwing, probeerde zich de littekens te herinneren die hij op Karen Greens treurige, kapotte lichaam had gezien, de talrijke oppervlakkige wonden, te veel blauwe plekken om te tellen. En er waren die vreemde ronde bloeduitstortinkjes geweest met in het midden iets wat op een brandwond leek. Hij beet op zijn onderlip terwijl Anna toekeek, gefascineerd omdat ze besefte dat hij was vergeten dat ze er was en dat hij het nu helemaal alleen tegen zichzelf had, dat hij slot na slot forceerde, dat elk antwoord tot een nieuwe vraag leidde, dat zijn combinatie van logica en verbeeldingskracht hem door deze doolhof voerde.


      Seans middelvinger tikte ritmisch op het bureaublad, liep zonder dat hij het wist synchroon met zijn hartslag zolang hij op antwoord wachtte. ‘Hij heeft iets gebruikt om ze onder de duim te houden, iets wat ervoor zorgde dat hij afstand kon houden en ze toch onder controle had, iets wat die littekens achterliet.’ Zijn vinger ging door met op het blad tikken terwijl op een denkbeeldige lopende band elk stuk gereedschap om verwondingen, de dood of foltering toe te brengen langskwam. ‘Ik moet weten wat die littekens heeft gemaakt.’


      Anna doorbrak zijn trance. ‘Wat voor littekens?’


      Sean draaide zich naar haar toe, keek haar aan alsof ze een droomfiguur was, iets waarvan hij niet kon geloven dat het er werkelijk was. Voor ze nog iets kon zeggen graaide hij de hoorn van de telefoon op zijn bureau en draaide het nummer van dokter Canning.


      ‘Dokter, met Sean Corrigan. Die ronde bloeduitstortinkjes op het lichaam van Karen Green, ik moet hoe eerder hoe liever weten waardoor die zijn ontstaan. Dat onderzoek heeft nu prioriteit. En laat me meteen weten wat u hebt gevonden.’ Hij hing op zonder verdere uitleg, en ideeën kwamen in overvloed op nu hij de doos van Pandora had geopend. ‘Het ding dat hij in de kooi gebruikt is hetzelfde ding als waarmee hij ze ontvoerde. Ze deden open omdat ze dachten dat de postbode voor de deur stond, maar zodra ze opendeden, raakte hij ze aan met de veeprikker en verlamde ze. Daarna had hij alle tijd om ze klaar te maken en daarvoor gebruikte hij de chloroform wanneer ze begonnen bij te komen. Hij gebruikte precies genoeg om te voorkomen dat ze zich zouden verzetten, omdat hij niet sterk genoeg is om ze naar de achterbak van hun eigen auto te dragen. Hij is een slappeling en een lafaard en ik zal je verdomme vinden.’ Het gerinkel van de telefoon onderbak zijn woedeaanval. Hij pakte de hoorn en hoopte dat het Canning zou zijn.


      ‘Meneer Corrigan, met brigadier Roddis.’


      ‘Ik luister.’


      ‘De ongeïdentificeerde vingerafdrukken die we hebben gevonden bij Green en Russell thuis zijn definitief van een en dezelfde man. Gezien het feit dat ze in beide huizen zaten op deurkrukken binnenshuis, mogen we aannemen dat ze van de moordenaar zijn. Ze komen ook overeen met de afdrukken in de auto’s van beide slachtoffers. Ik heb ze zelf naar Vingerafdrukken gebracht en het onderzoek geleid. Ik moet helaas bevestigen dat ze met geen enkel ander stel overeenkomen. Uw moordenaar is nooit eerder veroordeeld, in ieder geval niet in ons land. Ik heb een stel naar Interpol gestuurd, maar zelfs voor een moordgeval duurt het dagen, zo niet weken, voor we ze terugkrijgen.’


      ‘En hoe zit het met DNA?’ vroeg Sean.


      ‘Het duurt nog een paar dagen voor we een volledig profiel hebben, maar als hij niet eerder is veroordeeld, zal het u niet helpen bij uw onderzoek. Het zal hem veroordelen, net als zijn vingerafdrukken, maar u kunt hem er niet mee identificeren.’


      ‘Ja, dat weet ik nou wel,’ zei Sean, die zijn frustratie niet langer kon verhullen. ‘Als er nog iets uit komt, moet je het me laten weten.’


      ‘Natuurlijk.’


      Sean hing op, was al bezig het belang van wat hij net had gehoord te ontleden, deed de afwezigheid van een veroordeling niet af als een doodlopend spoor, maar onderwierp het aan een kruisverhoor, hoorde het uit voor informatie en relevantie, gebruikte het om hem in contact te brengen met het hart en het hoofd van de man op wie hij joeg. En hij dacht in stilte. Deze man heeft er dus geen moeite mee dat zijn vingerafdrukken en DNA achterblijven; is het omdat hij weet dat we hem er niet mee kunnen identificeren aan de hand van politiegegevens, of omdat het hem gewoon niks kan schelen? Hij moet toch weten dat hij genoeg bewijsmateriaal achterlaat om hem tien keer op te veroordelen, dus waarom is hij zo slordig?


      Hij begon opeens weer in zichzelf te praten, alsof Anna er niet was. ‘Omdat hij volgens een plan werkt waarbij het niet uitmaakt of hij wordt geïdentificeerd. Hij weet dat we hem vroeg of laat zullen vinden, maar dat kan hem niet schelen. Dat hij zal worden gepakt telt niet voor hem. Hij ontvoert de vrouwen en houdt ze een week of zo vast, haalt ze dan uit hun kooi, brengt ze naar een plek die hij kent en vermoordt ze. Eerst aanbidt hij ze en daarna haat hij ze. Steeds dezelfde cyclus, van liefde naar haat, van acceptatie naar verwerping, ook al weet hij het zelf nog niet. Hij is niet zomaar afgewezen door één iemand, hij is afgewezen door iedereen in zijn leven. Haat hij iedereen?’


      Seans ogen flitsen heen en weer toen hij realiseerde wat hij precies zei. ‘Deze vrouwen zijn een verbeelding van zijn woede om alle keren dat hij is afgewezen, zelfs als dat niet bewust is. Als hij voelt dat ik hem op de hielen zit, wat gaat hij dan doen? Naar een drukke straat lopen, naar een winkelcentrum of een school? En wat gebruikt hij daar dan? Een mes, een zelfgemaakte buisbom, een vuurwapen? Dat is de reden waarom hij niet maalt om het achterlaten van zijn vingerafdrukken, van zijn DNA, nietwaar? Omdat je onbewust die dag al hebt gepland, hè? Je laat je niet levend gevangennemen. Je stuurt jezelf naar de hel en neemt zoveel mogelijk andere mensen met je mee.’


      Hij draaide zich met een ruk om toen er op de deur werd geklopt, boos vanwege de onderbreking. Als Featherstone hem in zichzelf had horen praten, liet hij het niet merken.


      ‘Morgen, Sean, Anna.’


      ‘Chef,’ antwoordde Sean.


      ‘Alan,’ was Anna’s begroeting. Seans wenkbrauwen gingen omhoog bij het horen van Featherstones nooit gebruikte voornaam. Ze stonden kennelijk op veel vriendschappelijker voet dan hij zich had gerealiseerd.


      ‘Ik ga op tv weer een oproep om hulp doen. Heeft een van jullie iets nieuws wat ik kan gebruiken? Die lui van de tv willen altijd graag iets nieuws te melden hebben aan het betalende publiek.’


      Sean keek naar zijn computerscherm, waar zijn laatste CRIS-zoekvraag nog steeds stond. Hij overwoog Featherstone te vertellen over zijn stalkertheorie, hem te vragen een oproep te doen aan iedere vrouw die de afgelopen twee of drie jaar was lastiggevallen om zich te melden, maar zijn intuïtie en de negatieve resultaten van zijn zoektocht weerhielden hem ervan.


      ‘Niets wat u voor die tv-oproep kunt gebruiken,’ zei hij. ‘Concentreer het zoeken op redelijk grote bedrijfsterreinen of in ieder geval stukken grond, liefst afgelegen maar nog wel in een straal van dertig kilometer rond de plek waar de vrouwen zijn ontvoerd. Het kan goed zijn dat hij ze uit de buurt van zijn huis vasthoudt, dus laat ze allemaal uitkijken naar een leeg fabriekspand of een verlaten boerderijtje. Verder heb ik niks nieuws te melden. Pak het net zo aan als anders, doe een beroep op familie, vrienden en collega’s die misschien iemand hebben gezien die zich de laatste tijd vreemd gedraagt, vreemde tijden aanhoudt, niet op zijn werk is verschenen. Je weet nooit of je geluk hebt.’


      ‘Komt voor elkaar,’ verzekerde Featherstone hem.


      ‘Eigenlijk,’ herinnerde Sean zich opeens, ‘heb ik nog één ding.’


      ‘Vertel.’


      ‘Ik ben er vrij zeker van dat hij zich verkleedt als een postbode. Zo krijgt hij deuren open. Misschien kunnen we het publiek vragen of iemand een postbode heeft gezien die zich vreemd gedroeg, misschien een andere dan hun vaste postbode die zich ergens langer dan normaal ophoudt, die reclametroep in hun brievenbus stopt terwijl ze al hebben gevraagd om dat niet te doen.’


      Featherstone ademde diep in en schudde zijn hoofd als een monteur die gaat vertellen dat het een dure reparatie gaat worden. ‘Sorry, Sean, dat gaat niet. Dan moet ik vooraf toestemming van de posterijen hebben en die moet eerst weer toestemming hebben van de vakbond en het is niet waarschijnlijk dat het gaat lukken. Het is klote, maar als we dat bekendmaken, liggen er morgen vijf, zes postbodes in het ziekenhuis die in elkaar zijn geschopt of zijn neergestoken door verontruste burgers of nerveuze echtgenoten, om maar te zwijgen over de tientallen postbodes die alle spoedeisendehulpposten in Zuid-Londen blokkeren en moeten wachten op het uitspoelen van het traangas dat paranoïde vrouwen, niet beledigend bedoeld, Anna, erin hebben gespoten. Dat postbodeverhaal kan echt de lucht niet in.’


      ‘Ik denk dat het belangrijk is,’ dramde Sean door. ‘Het kan iets in een getuige losmaken waar men nog niet aan had gedacht.’


      ‘Sorry, Sean. Het gaat niet door. Nog iets? Anna?’


      ‘Ik ben er zeker van dat het iemand uit de buurt is, of in elk geval iemand die het gebied goed kent en er geregeld komt, dus ik raad je aan door te gaan met de wegversperringen en het huis-aan-huisonderzoek. Ik ben het verder met DI Corrigan eens dat hij ze op een betrekkelijk afgelegen plek moet vasthouden, dus concentreer het zoeken op boerderijen, braakliggende terreinen, oude vervallen gebouwen, elke plek waar hij de vrouwen verborgen zou kunnen houden, vooral ergens onder de grond.’


      ‘Hier in de buurt of in Central London zou je dan snel klaar zijn,’ antwoordde Featherstone, ‘maar als je in Bromley komt, in het gebied waar die vrouwen zijn ontvoerd en tegen de grens met Kent, daar zijn duizenden plekken waar hij ze kan vasthouden. Ze noemen het daar niet voor niks de rimboe.’


      ‘Maak op grote schaal bekend wat de politie aan het doen is,’ ging Anna verder. ‘Misschien raakt hij dan in paniek en brengt hij het slachtoffer ergens anders heen, wat de kans vergroot dat hij een fout maakt of dat iemand hem ziet en de politie belt.’


      ‘Als je denkt dat het de moeite van het proberen waard is,’ stemde Featherstone in, waarna hij zich tot Sean richtte. ‘Wat hoorde ik over een verdachte die je had gearresteerd? Uit het feit dat je me er niks van hebt gezegd, maak ik op dat je denkt dat het onze man niet is?’


      ‘Nee,’ zei Sean snel. ‘Hij had hier niks mee te maken. We besteden verder geen aandacht meer aan hem.’


      ‘Jammer,’ zei Featherstone. ‘Nou, ik moet ervandoor. Dat tv-volk wil me bij Scotland Yard voor de deur filmen, naast dat stomme draaiende naambord van ze. Bel me als er nieuws is.’ Daarna vertrok hij, hen achterlatend in een ongemakkelijke stilte. Anna was de eerste die wat zei.


      ‘Je hebt hem niet gezegd dat je geen moment hebt gedacht dat Lawlor het had gedaan.’


      ‘Hoe weet je dat ik dat dacht?’


      ‘Ik heb je aan het werk gezien, Sean. Als ík je al kon vertellen dat het niet de goeie was, dan kon jij dat ook. De vraag is waarom je achter hem aan ging terwijl je wist dat hij het niet was.’


      ‘Omdat hij een paar gaten heeft ingevuld,’ bekende Sean. ‘Hij heeft me dingen laten zien die ik maar niet kon begrijpen.’


      ‘Te begrijpen of…’


      ‘Te voelen.’


      ‘Wat heeft hij je helpen voelen?’


      ‘Dingen die ik al in me had, maar die te diep begraven waren om te kunnen gebruiken.’


      ‘En hij heeft die gevoelens opgegraven?’


      ‘Nee,’ zei Sean. ‘Hij heeft alleen maar geholpen met ze naar boven halen. Hij liet me proeven van wat hij voelt als hij doet wat hij doet.’


      ‘Wat voelt hij? Wat voel jij?’


      ‘Op dit moment voel ik me vooral hongerig.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Pak je jas, dan gaan we even brunchen. Verderop zit een redelijk café. We lopen erheen en de frisse lucht zal ons allebei goeddoen. Beloof me alleen één ding.’


      ‘Zeg maar.’


      ‘Probeer niet me te analyseren,’ waarschuwde hij haar. ‘Als ik je hulp wil, vraag ik het wel. Begrepen?’


      ‘Sorry. Beroepsdeformatie.’


      ‘Kan gebeuren. Kom, laten we wat gaan eten.’


      De stilte in de keuken werd drukkend, gaf zijn geest te veel ruimte om af te dwalen naar oude, bittere herinneringen uit zijn jeugd, aan de gezichten van mensen die hij haatte, uit verleden en heden, die weigerden hem met rust te laten, al was het maar voor een tel. Gehaast doorzocht hij de wanordelijke, ongeorganiseerde keukenla die onder andere zijn piepkleine muziekverzameling bevatte. Al snel had hij de cd van zijn favoriete rockband gevonden. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij het had gehoord, vele jaren geleden, de tekst die voor hem leek te zijn geschreven, die hem de hoop gaf dat er iemand was die hem begreep, die begreep wat hij uiteindelijk zou gaan doen. Maar in tegenstelling tot in het nummer zakte bij hem de hoop weg en stierf. Hij frunnikte de cd uit het gekraste en gebarsten doosje en schoof hem in de oude draagbare cd-speler die hij zichzelf jaren geleden met Kerstmis cadeau had gedaan, toen hij nog probeerde vast te houden aan een stervend geloof dat hij op een dag net zo zou leven als andere mensen.


      Nadat hij het nummer had gekozen dat hij moest horen, leunde Thomas Keller achterover en wachtte tot de muziek hem zou meevoeren; de zang die snel na de intro begon. Zijn ogen gingen dicht, er raasden prachtige beelden door zijn hoofd en een gevoel van onverwoestbare kracht spande al zijn spieren terwijl zijn hart op de maat van het nummer klopte, dat verhaalde van een jongen die werd geminacht door zijn moeder en afgewezen door zijn vader – genegeerd en gepest door de andere kinderen op school en gehaat door zijn leraren – precies zoals hij. Hij begon zich te verliezen in het nummer, zag zichzelf door zijn oude school lopen en iedereen neersteken die hem had vernederd, een zoete, wrede wraak nemen terwijl de lijken zich opstapelden aan zijn voeten. Hij glimlachte terwijl zijn woorden meebewogen met de tekst tot een plotseling geluid van buiten hem opschrikte uit zijn dromerijen: de wielen van een auto die over het grove grind naar het huis kwamen. Hij zocht naar de uitknop van de muziek, drukte in paniek op de volumeknop, zodat zijn favoriete nummer zijn aanwezigheid verried aan iedereen die binnen gehoorsafstand was. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren in een kinderlijke poging te doen of er niets gebeurde voordat hij de stekker uit het stopcontact rukte. De stilte die volgde was oorverdovender dan de muziek was geweest.


      Hij luisterde alert als een konijn dat luistert naar een vos die aan de ingang van zijn hol krabt, eerst nog met het idee dat hij zich vergiste. Maar toen het galmen en brommen in zijn oren over was, kwam het geluid van de naderende auto terug, zodat hij door de keuken naar het gordijnloze raam liep en voorzichtig naar buiten keek en door het vet en het vuil op de ruit nog net een politieauto kon herkennen. ‘Shit!’ riep hij, en meteen sloeg hij zijn hand voor zijn verraderlijke mond; door de angst in zijn buik begonnen zijn ogen te tranen. Dit kon niet waar zijn, zei hij bij zichzelf. Dit is te snel. Nog niet. Ik ben nog niet klaar. Hij kroop over de keukenvloer als een rennende hagedis en greep het dubbelloops geweer met afgezaagde loop uit het keukenkastje, knakte het open en slaakte een diepe zucht toen hij zag dat het was geladen met twee kaliber 12-patronen. Als er twee man in de auto zaten, kon hij ze allebei doden nog voor ze zelfs hun leugenscheur konden opendoen.


      Hij liep gebukt de keuken door, kwam overeind en zag dat de auto op vijf meter van zijn voordeur stopte, dat de twee agenten gelijktijdig uitstapten en de omgeving afspeurden zonder bij de auto vandaan te gaan. ‘Shit,’ mompelde hij. ‘Wat moet ik nou? Wat moet ik nou doen? Wat weten ze? Misschien weten ze geen donder. Shit, shit, shit.’ Hij ademde puffend uit en probeerde zijn evenwicht te hervinden, te kalmeren zodat hij kon nadenken. Na een paar tellen kroop hij naar de voordeur en zette het geweer tegen de muur, vanaf de deur gerekend binnen zijn bereik. Hij haalde diep adem en opende de deur, waarop de twee agenten zich onmiddellijk naar hem toe draaiden, blijkbaar zonder zich zorgen te maken.


      ‘Kan ik u helpen?’ wist Keller zonder gestotter of gehaspel uit te brengen.


      De agenten keken elkaar aan, waarna de lange, dunne het eerst sprak.


      ‘Niks om u zorgen over te maken,’ zei hij. ‘We komen even kijken omdat er meldingen zijn dat er eerder vanochtend hier in de buurt een insluiper was. Hebt u zelf iets gemerkt, meneer?’


      ‘Nee,’ antwoordde Keller, iets te snel en te overtuigend. Hij vroeg zich tegelijkertijd af of de agent loog. Hij dacht van wel, maar wist het niet zeker. Niet zeker genoeg om het geweer te pakken dat vlakbij stond.


      ‘Dus u hebt niets gehoord of gezien?’


      ‘Niet bij mij, nee.’


      ‘Woont u hier?’ vroeg de kleine, gespierdere.


      ‘Ja.’


      ‘Wonen er nog meer mensen?’


      ‘Nee, ik woon hier alleen.’ Hij zag de lange rondkijken, naar de bijgebouwen en de troep, en ondertussen knikken, terwijl de dikkere naar hem toe kwam. Bij elke stap die de man zette, nam de paniek in zijn maag toe. Keller kwam zijn huisje uit en liep op hem toe.


      ‘U hebt hier een enorme lap grond,’ zei de dikke. ‘Zal best wat gekost hebben.’


      ‘Valt wel mee. De gemeente moest het gedwongen verkopen. Er was verder niemand die het wilde hebben, dus ik heb het voor betrekkelijk weinig geld kunnen kopen.’


      ‘U zou het aan een projectontwikkelaar moeten verkopen, met een dikke winst.’


      ‘Wie weet,’ antwoordde Keller ongemakkelijk, niet gewend aan smalltalk.


      ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik uw naam noteer, meneer?’


      ‘Waarom zou u mijn naam willen weten?’


      ‘Gewoon, zodat we later nog weten met wie we hebben gesproken over de insluiper.’


      Kellers blik schoot alle kanten op, geschrokken als hij was door de gedachte zijn naam aan de politie te geven, en met de vraag of ze misschien meer wisten dan ze loslieten. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze in dat geval wel met meer dan twee agenten waren gekomen. ‘Mijn naam? Ik heet Thomas Keller.’


      ‘Kunt u zich identificeren?’ ging de dikke verder.


      ‘Identificeren? Waarom is dat nodig? Ik ben niet die insluiper. Deze grond is van mij.’


      ‘Natuurlijk bent u dat niet,’ bevestigde de agent, ‘dat doen we altijd. Als we zoiets als dit onderzoeken, vragen we iedereen die we hebben gesproken zich te identificeren. De gewone procedure. Niets om u druk over te maken.’


      ‘Oké,’ zei Keller. ‘Als u even wacht…’ Hij draaide zich om en ging naar binnen, waar hij zijn hand even op de loop van het geweer legde. Het verlangen het op te pakken, ermee naar buiten te lopen en ze overhoop te schieten was overweldigend, maar het lukte hem zijn hand terug te trekken en verder de keuken in te gaan, waar hij in een andere rommelige keukenla begon te schoffelen tot hij zijn rijbewijs had gevonden. Hij ging snel terug naar buiten omdat hij voor alles wilde voorkomen dat de politie te dicht bij zijn huis kwam of dat ze gingen rondlopen en hun neus in plekken staken die ze van hem niet mochten vinden of zien. De angst perste alle lucht uit zijn longen toen hij buiten kwam en merkte dat de lange niet meer bij de auto stond. Kellers hoofd draaide alle kanten op op zoek naar de verdwenen politieman, tot hij hem eindelijk ontdekte: hij liep op zijn gemak in de buurt van de verlaten kippenschuur, keek er naar binnen, dook weer terug, liep verder het terrein op naar de bouwvallige bijgebouwen.


      Keller keek achterom naar de ingang van het huisje, waar het geweer gevaarlijk dicht bij de deur stond, maar te ver weg om in één beweging te pakken en mee te richten, en de agenten waren te ver uit elkaar om te doden voordat een van de twee kon ontsnappen naar de bosjes in de omgeving en om assistentie kon vragen, en dan zou het met hem afgelopen zijn, en ook al zou het hem lukken hem achterna te gaan en als een hond neer te schieten, dan wist iedereen het. ‘Zoekt u iets?’ riep hij naar de agent die over het terrein liep.


      ‘De insluiper, weet u nog? U vindt het toch niet vervelend als ik even rondkijk? Er zijn hier zoveel plekjes waar iemand zich kan verbergen.’


      ‘Nee, hoor,’ lukte het Keller te liegen. ‘Kijkt u maar rustig rond. Wilt u misschien wat drinken?’ Hij probeerde zich voor te stellen wat in deze situatie normaal was om te zeggen. ‘Ik kan even theezetten als u dat wil.’


      ‘Nee, heel vriendelijk van u,’ bedankte de dikke. ‘Hebt u hier ook ondergrondse ruimtes, meneer? Een schuilkelder of een kolenkelder?’


      Keller slikte voordat hij loog: ‘Nee, nee. Die heb ik niet.’


      ‘Misschien maar beter ook. Die oude schuilkelders kunnen gevaarlijk zijn, vooral voor kinderen.’


      ‘Dat geloof ik graag,’ wist Keller te antwoorden. Hij dwong zichzelf bij de deur weg te gaan en naar de diender met alle vragen te lopen en hem zijn rijbewijs te geven. ‘Is dit genoeg?’


      De agent keek er even naar en gaf het hem terug. ‘Prima, meneer.’


      Zwijgend stonden ze naast elkaar te kijken naar de andere agent, die het terrein overstak naar het op een schuurtje lijkende bouwseltje dat de trap naar de kelder verborg. Ondanks zijn angst en afgrijzen had Keller een moment van helderheid, een visioen van wat hij zou doen als de lange bij de deur met het hangslot kwam, als hij naar de sleutel van dat slot zou vragen. Hij zou zeggen dat de sleutel binnen lag en dat hij hem ging halen. Als hij binnen was, zou hij het geweer pakken en langzaam naar buiten komen. Hij zou de dikke doodschieten en de andere laten gaan zodat hij bekend kon maken wat hij had gevonden. Het zou niet meer uitmaken. Hij zou met de vrouwen in de kelder doen wat hij moest doen en daarna zou hij zijn andere zaken afhandelen.


      De lange was nog maar een paar meter van de kelderdeur vandaan en de kalmte van berusting daalde over Keller neer, zodat hij zich op dat moment meer dan ooit, in harmonie met alles voelde. Opeens sneed een lichaamloze stem door de stilte, die zijn kalmte en zekerheid aan stukken sloeg. ‘Aan alle eenheden. Een collega vraagt dringend assistentie in Keston High Street. Ik herhaal: dringend assistentie in Keston High Street.’ Hun radio’s klonken in stereo want doordat de ene agent verderop stond, ontstond er een licht echo-effect. Ze keken elkaar aan, de dikke knikte naar zijn collega dat hij hun telepathische boodschap had begrepen. Hij drukte op de zendknop van zijn radio.


      ‘Kilo Kilo Twee-Twee gaat erheen. We zitten op een paar minuten rijden.’


      ‘Dank je, Kilo Kilo Twee-Twee, we laten weten dat jullie eraan komen.’


      De lange kwam al snel naar de auto terwijl de dikke achter het stuur kroop. ‘Ziet ernaar uit dat we weer weg moeten,’ zei hij tegen Keller. ‘Maar wel bedankt voor uw hulp. En denk eraan, als u iets verdachts ziet, moet u het even melden.’


      ‘Doe ik,’ loog Keller. Zijn hart begaf het bijna tijdens het wachten tot ze vertrokken. De blijdschap ze te zien wegrijden werd onmiddellijk vervangen door een verschrikkelijke doodsangst en woede bij de gedachte dat ze wisten wie hij werkelijk was, dat ze gewoon een spelletje met hem speelden. Hij rende naar binnen, greep zonder te kijken onder het lopen het geweer mee, beende de keuken door naar de grote keukenkast, propte zijn zakken vol hagelpatronen, waarna hij het huis uit stormde naar de kelder en naar de vrouwen, die op een of andere manier kans hadden gezien hem aan de politie te verraden. Onder het lopen schoten er door zijn versomberende brein allerlei gedachten over wat hij moest doen. Hij zag zich het wapen richten op het gezicht van de verraderlijke teef, zijn vinger die soepel de trekker overhaalde, de hersenen en brokken schedel die aan de achterkant van haar hoofd wegspatten.


      Daarna kwam het moeilijke deel, het deel dat hij niet zozeer wilde als wel moest doen, maar hij kon Sam niet opnieuw door hen laten meenemen, weer met giftige leugens laten volpompen. Hij zou zo dichtbij komen dat hij haar in de borst kon schieten zodat haar gezicht ongeschonden bleef. Hij bad dat ze niet zou bewegen op het moment dat hij schoot, omdat hij de gedachte dat ze zou schreeuwen, gewond en in een lange doodsstrijd, niet aankon. Het beste was als ze niet bewoog, als ze begreep waarom hij haar dat moest aandoen.


      Daarna zou hij in zijn auto stappen en naar zijn werk rijden, waar hij zijn kwelgeesten een voor een zou opjagen, uit hun schuilplaatsen zou sleuren en overhoop zou schieten. Maar hij kon er niet te lang bij stilstaan, hij moest de politie voor blijven, ervoor zorgen dat hij tijd genoeg had om naar zijn oude school te gaan, daarna naar het kindertehuis en ten slotte zijn moeder een laatste bezoek te brengen, op haar werkplek, die hij onlangs had ontdekt. De laatste patroon zou hij voor haar bewaren, die zou hij in haar gehate gezicht leegschieten. Het enige wat hij dan nog hoefde te doen, was gaan zitten wachten tot de gewapende politie kwam, wachten tot ze hem riepen dat hij zijn wapen moest weggooien en met zijn handen in de lucht naar hen toe moest komen. Maar dat ging hij niet doen. Hij zou naar buiten komen met zijn wapen op hen gericht, en dan zou alles voorbij zijn en zou iedereen zijn naam kennen.


      Toen hij bij de kelder kwam vertraagde hij zijn pas en daarmee zijn geest en de zwarte gedachten aan wraak op iedereen die hem onrecht had aangedaan. De gedachte Sam te doden net nu ze het moment naderden waarop ze samen zouden zijn, waarop ze van hem zou houden en hem zou accepteren, was ondraaglijk. Misschien reageerde hij wat overhaast, nam hij aan dat ze veel meer wisten dan werkelijk het geval was. Hij bleef midden op het terrein staan, luisterde of hij ongewone geluiden hoorde, draaide helemaal om zijn as terwijl hij de omringende bomen en struiken afzocht naar agenten die hem insloten. Hij zag niets, hoorde niets. Hij blies zijn adem uit, dreef afgewerkte lucht uit en de woede die hem bijna te ver had laten gaan, en ging terug naar huis, rustig en beheerst, met de belofte aan zichzelf niet in paniek te zullen raken, en niet eerder tot de aanval over te zullen gaan dan wanneer hij er klaar voor was. Het was voorbestemd geweest dat de politie was vertrokken voor ze de kelder hadden gevonden, een duidelijke aanwijzing dat de dingen zouden gaan zoals hij had voorzien, zoals hij ze had gepland. Hij, en hij alleen, zou beslissen wanneer er een eind aan alles kwam.


      De patrouillewagen hobbelde de oprit af. PC Ingram zag in zijn buitenspiegel hoe Thomas Keller terugliep naar zijn aftandse woning. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand werkelijk op zo’n vuilnisbelt kan wonen,’ zei hij tegen zijn partner.


      ‘Ik zou er denk ik een paar huizen op zetten en er wat aan proberen te verdienen,’ antwoordde Adams.


      ‘Hij was wat schichtig, vond je ook niet?’


      ‘Misschien, maar het leek me geen kwaaie vent. Hij kwam niet met een bijl en zijn pik in zijn hand op ons af.’


      ‘Nee, dat niet, maar misschien hadden we die andere gebouwtjes nog moeten controleren.’


      ‘Dat was niet onze opdracht,’ bracht Adams hem in herinnering. ‘Ze wilden alleen dat we locaties zochten waar die vrouw zou kunnen worden vastgehouden en die informatie doorgeven aan de recherche. Als ze vinden dat het er veelbelovend uitziet, halen ze een dwangbevel en gaan er op onderzoek.’


      ‘Weet ik wel,’ zei Ingram, ‘maar toch had ik er wel willen rondkijken.’


      ‘We moeten voor de lunch nog tien andere plekken bekijken. Je staat vast niet te popelen om op al die plekken te gaan rondsnuffelen nadat we er langs zijn geweest en ons rapport hebben geschreven.’


      ‘Misschien niet, nee.’


      ‘Zoals je al zei: laat de recherche het maar uitzoeken.’


      ‘Ik had geen idee dat er zoiets in Peckham was,’ zei Anna tegen Sean toen ze haar blik liet rondgaan in het kleine, smaakvolle eethuisje, waar ze goede koffie en redelijk eten verkochten.


      ‘Misschien niet wat je gewend bent, maar mij bevalt het best.’


      ‘Nee, ik meen het. Hartstikke leuk.’


      ‘Niet dat het me iets uitmaakt wat je denkt. Deze tent is niet van mij.’


      ‘Fijn dat mijn mening zoveel voor je betekent.’


      ‘Heel eerlijk gezegd, Anna, is de enige mening die voor mij echt telt de mijne.’


      ‘Bijvoorbeeld dat volgens jou de man die deze vrouwen heeft ontvoerd bezig is langzaam maar zeker door het lint te gaan?’


      ‘Zoiets, ja.’


      ‘Het viel me op dat je die mening niet hebt gedeeld met hoofdinspecteur Featherstone.’


      ‘Hij zou het niet hebben begrepen.’


      ‘Vind je niet dat je het had moeten proberen?’


      ‘Hij pakt alleen op wat pal voor zijn neus staat. Het is een prima diender, maar een beetje tweedimensionaal. Hij zou het niet begrepen hebben.’


      ‘Ik kan niet zeggen dat ík je theorie precies begrijp. Ik zie geen bewijzen voor het idee dat hij van microdrama’s en gepersonaliseerde slachtofferkeuze en misbruik overschakelt op iets expressievers en grootsers. En ik beschouw hem ook niet als zelfdestructief.’


      ‘Nog niet,’ wierp Sean tegen. ‘Maar het gaat wel die kant op. Wanneer hij voelt dat ik in de buurt bent, ontploft hij. Dat beloof ik je.’


      ‘Ik geloof dat we het hierover gewoon niet met elkaar eens gaan worden, maar los daarvan vind ik je inzichten heel interessant. Heb je ooit psychologie gestudeerd?’


      Hij verslikte zich bijna in een mondvol koffie en gebak en moest een paar tellen kuchen voor hij antwoord kon geven.


      ‘Ik heb geen tijd voor de theorieën van andere mensen. Alles wat ik weet, heb ik hier geleerd, in het echte leven, door mijn ervaring met mafketels als Sebastian Gibran. Neem maar van mij aan dat je het snel leert als je achter zulke mensen aan zit, en dat je het goed moet doen, omdat anders de hel losbarst. Er is geen tijd om hier weken bezig te zijn met het schrijven van verhandelingen waar andere academici over kunnen doorleuteren. Als jij het fout hebt, kan het niemand wat schelen; sorry dat ik het zeg. Als ik het fout heb, kan ik op z’n best de rest van mijn loopbaan op mijn buik schrijven. En op z’n slechtst ben ik ’s avonds op Sky News en sta ik een paar maanden later voor de rechter voor God mag weten wat.’


      ‘Dat zal toch wel meevallen?’


      ‘Geloof je me niet? Eerlijk waar, de politie het altijd heeft gedaan. Uiteindelijk krijgen wij de schuld, maakt niet uit waarvoor. Wij zijn gemakkelijke zondebokken. Stephen Lawrence wordt vermoord door een racistische bende en wij hebben het gedaan. Een stel anarchisten slaat in het West End de boel kort en klein en wij krijgen de schuld omdat we te soft waren. Een student raakt zwaargewond tijdens een protestmars en het is onze schuld omdat we te hardhandig waren. News of the World hackt de telefoons van publieksgeile beroemdheden die waarschijnlijk dol op de belangstelling waren, en wat denk je? Het is onze fout omdat we niet eerder onderzoek hebben gedaan. Stel dat we deze psychopaat niet pakken voordat hij weer iemand vermoordt: dan is het mijn fout.’


      Hij nam een nijdige hap van zijn gebakje en keek Anna scherp aan alsof hij haar uitdaagde om zijn woorden te weerleggen. Toen ze bleef zwijgen ging hij verder. ‘Heb jij ook maar enig idee hoe het is om dag in, dag uit met veel te weinig slaap te moeten werken, om jezelf te moeten dwingen alsmaar door te gaan, om tegen je vrouw en kinderen te moeten zeggen dat ze je tot god mag weten wanneer waarschijnlijk niet zullen zien, en dat wanneer de klus eindelijk is geklaard en de slechteriken keurig zijn opgeborgen, wanneer je eindelijk naar huis kan en je de tv aanzet en het eerste wat je ziet politici zijn die luidkeels verkondigen dat het de schuld van de politie is en dat er koppen zullen rollen? Ze hebben het nooit over de dingen die we goed doen, de persoonlijke risico’s die we nemen terwille van mensen die we nooit gezien hebben, de duizenden echt heel gevaarlijke smeerlappen die we elk jaar van de straat halen. Soms heb ik de neiging om er maar mee te kappen.’


      ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ bekende Anna. ‘Het moet niet makkelijk zijn.’


      ‘Nee, dat is het niet.’


      ‘Hoe voel je je wanneer je ziet hoe een moordzaak in het nieuws komt?’


      ‘Je gaat me toch niet weer analyseren?’


      ‘Nee, ik ben alleen nieuwsgierig naar de visie van een politieman.’


      ‘Het maakt me kwaad,’ zei hij, ‘Ze maken er een halve realityshow van, goedkoop gekietel van de grote massa. Als ze ooit op een echte p.d. van een moord zouden zijn geweest, in hun eentje, voordat iemand had schoongemaakt, zouden ze niet zo enthousiast zijn. Je merkt zo dat ze nog nooit de smaak van de dood in hun mond hebben gehad. Die blijft daar dagenlang hangen, hoe vaak je ook je tanden poetst en mondwater gebruikt. Maar ja, hoeveel mensen kennen die ervaring? Jij?’


      ‘Ik wil je een vraag stellen, Sean, en die hoef je natuurlijk niet te beantwoorden als je dat niet wilt.’


      ‘Ik kan je niet verbieden hem te stellen.’


      ‘Is er iets met je gebeurd, in je jonge jaren?’


      ‘Nee,’ loog hij.


      ‘Iets traumatisch misschien, iets wat je is overkomen tijdens je werk? Een ernstige verwonding of een kritieke situatie?’


      ‘Meer dan genoeg, maar niets specifieks. Hoezo?’


      ‘Je vertoont soms de verschijnselen van iemand die aan een vorm van posttraumatisch stresssyndroom lijdt.’


      ‘Volgens mij niet.’


      ‘Het lijkt alsof je inzichten meer vanuit je geheugen dan je verbeelding komen.’


      Ze kwam te dichtbij en dat beviel hem niet. ‘Als je wilt weten of ik kan denken zoals de mensen die ik mijn leven lang probeer te vangen, dan is het antwoord ja. Als je wilt weten hoe ik dat doe, dan spijt het me, maar dan is het antwoord dat ik het niet weet. Voel ik me daar lekker bij? Nee, maar als ik er door het te gebruiken mensenlevens mee kan redden en een paar heel slechte mensen mee kan opsluiten, dan maak ik er gebruik van, hoe onaangenaam het ook is.’


      ‘Zoveel zelfopoffering zou schadelijk kunnen zijn. Wie zorgt er voor jou nadat jij voor de rest hebt gezorgd?’


      ‘Mijn vrouw. Mijn kinderen. En ikzelf.’


      ‘Klinkt wat beperkt.’


      ‘Voor jou misschien. Niet voor mij.’


      ‘Je praat niet graag over jezelf, hè?’


      ‘Inderdaad, dus doen we het ook maar niet. Bovendien heb ik een manier gevonden waarop je eindelijk nuttig voor me kan zijn.’ Hij stond niet stil bij de vraag hoe dit overkwam.


      ‘Nou, fijn.’


      ‘Je hebt toch met DS Jones gepraat?’


      ‘Met Sally? Ja.’


      ‘Je weet wat haar is overkomen. Je hebt het rapport gelezen voordat je met Gibran hebt gepraat.’


      ‘Klopt. Maar alles wat ze me zou kunnen hebben verteld valt onder mijn beroepsgeheim. Daar mag ik met niemand over praten.’


      ‘Dat begrijp ik, maar het enige wat ik wil weten is of er echt een probleem is. Doe ik er goed aan als ik haar aan het werk zet, of moet ik het heroverwegen?’


      ‘Van isolement wordt ze niet beter, maar meer kan ik er niet over zeggen. Snap je wel?’


      ‘Begrepen, luid en duidelijk.’


      ‘Breng haar alleen niet in gevaarlijke situaties en verwacht niet te veel van haar.’


      ‘Dat doe ik ook niet, maar onderschat haar niet.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Weet je, ik vond het fijn er even uit te zijn en die tip over Sally te krijgen, maar zoals je weet zitten we in zwaar weer.’


      ‘En je moet weer aan je werk.’


      ‘Helaas wel.’ Hij stond op om te vertrekken, maar bleef even staan toen hij zich herinnerde dat er vanaf het moment dat hij haar had ontmoet iets door zijn hoofd had gespeeld. ‘Dat zou ik bijna vergeten. Ik heb je al die tijd al iets willen vragen.’


      ‘Intrigerend.’


      ‘Heeft Gibran het met jou ooit over James Hellier gehad? Zijn echte naam was Stefan Korsakov, maar Gibran kende hem als Hellier.’


      ‘Ja, dat heeft hij. Hij gaf hem de schuld van al zijn misdaden. Volgens hem had Hellier hem ertoe aangezet, en had hij hem blijkbaar jarenlang bestudeerd zodat de politie dacht dat hij het had gedaan en niet Hellier de moordenaar was. Al zijn paranoïde waanideeën leken zich op Hellier te richten.’


      ‘Uitgekookte smeerlap,’ zei Sean. ‘Hij draait de zaken om. Hij was degene die Hellier heeft gebruikt.’


      ‘Dat beweerde het politierapport.’


      ‘Je bedoelt mijn rapport?’ Ze antwoordde niet. ‘Een interessante figuur, die James Hellier. Ik wed dat je graag de kans had gehad hem te ondervragen. Alleen al over hem zou je een heel boek kunnen schrijven.’


      ‘Wat kun je me over hem vertellen?’


      ‘Ik kan je zeggen dat ik bij onze eerste ontmoeting meteen een hekel aan hem had, en daarna bang van hem werd. Uiteindelijk heeft hij mijn leven gered…’ Hij realiseerde zich dat hij op het punt stond haar in te vertrouwen te nemen en brak zijn zin af. Toen hij verdersprak was het op zijn gangbare zakelijke toon. ‘Nu weet ik niet meer wat ik van hem moet vinden. Goed, tijd om te gaan.’ Hij stak een hand uit naar de bon op het schoteltje maar Anna deed er een graai naar.


      ‘Ik betaal wel even,’ zei ze. Hun vingers raakten elkaar toen hun handen tegelijk bij het schoteltje kwamen, hun ogen zocht elkaar tegelijk op. Op Seans gezicht was niets te zien ondanks de plotselinge opwinding die zich in hem roerde. Hij trok zijn hand terug, met daarin het bonnetje.


      ‘Ik trakteer,’ zei hij.


      Toen Thomas Keller de stenen trap af ging, rolde de injectiespuit met alfentanil heen en weer over het blad. Met zijn duim drukte hij op het kostbare calqueerplaatje om te voorkomen dat het bewoog. Hij schonk Louise Russell weinig meer dan een vluchtige blik terwijl hij de kelder door liep en naast Deborah Thomson neerhurkte. ‘Volgens mij is het zover, Sam,’ zei hij. ‘We hebben allebei genoeg geduld gehad.’ Hij zette het blad op de grond en pakte het plaatje van de feniks, liet het haar zien, vervuld van voorpret en opwinding, en trots, trots omdat hij haar had gered uit handen van al die leugenaars en manipulatoren. ‘Dit is voor jou,’ ging hij verder. Hij rolde zijn mouw op en liet haar zijn identieke tatoeage zien terwijl hij met het papiertje zwaaide waar het calqueerplaatje op zat om zeker te weten dat ze ernaar keek. ‘Het is geen echte, de echte kun je later laten zetten, maar voorlopig is dit goed genoeg. Wanneer je deze hebt, kunnen we samen zijn, echt samen zoals het moet.’


      Haar blik ging van de lelijke neptatoeage naar de injectiespuit met heldere vloeistof. Louise had gezegd dat hij haar met een soort verdovingsmiddel zou injecteren. En daarna zou hij het calqueerplaatje op haar arm plakken, haar kooi binnenkomen en dingen met haar doen, dingen die haar met afschuw vervulden, precies zoals Louise had voorspeld. Ze keek naar de hoeveelheid vloeistof in de spuit en haar ervaring als verpleegster vertelde haar dat die zeker niet genoeg was om haar volledig te verdoven, wat betekende dat hij haar bij bewustzijn wilde houden. Ze dwong zichzelf iets te zeggen. ‘Ik moet me eerst wassen,’ zei ze. ‘Als we samen willen zijn, wil ik schoon zijn, voor jou.’


      Zijn pupillen werden groot, maar krompen daarna snel tot kleine zwarte puntjes, en zijn lichaam schokte omdat het de plotselinge acceptatie bijna niet aankon. Hij krabde hevig met zijn rechterhand aan zijn voorhoofd, beet zo hard op zijn onderlip dat er wat bloed uit kwam, dat in de kleine groefjes van zijn dunne huid kroop. ‘Oké,’ stemde hij toe. ‘Natuurlijk. Maar het spijt me dat ik je eerst moet beschermen. Voor je eigen veiligheid, snap je?’


      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze. ‘Wat ga je met me doen?’


      ‘Ik ga je beschermen,’ zei hij met een verbaasd gezicht, alsof hij niet kon begrijpen waarom ze zo bezorgd en angstig klonk. ‘Ik zou je nooit kwaad doen, Sam.’ Ze keek bij toeval langs hem heen naar Louise, en hij draaide snel zijn hoofd om om te zien waar ze naar keek. Louise keek snel de andere kant op in de hoop dat hij niet hun stille communicatie had gezien.


      ‘Wat heeft ze je verteld?’ vroeg hij aan Deborah met bleke lippen en ogen waarin haat brandde. ‘Ze heeft je gedachten over mij vergiftigd, hè? Met je hoofd gerotzooid met die leugens van haar.’


      ‘Nee,’ zei Deborah. ‘Ze heeft niks gezegd, en ik zou haar trouwens toch niet hebben geloofd. Het gaat nu om ons. Vergeet haar alsjeblieft.’


      ‘Ik weet wel hoe ik vuile hoertjes zoals zij moet straffen.’ Zijn woorden dreven Louise terug in het uiterste hoekje van haar kooi, haar lippen begonnen te trillen toen hij op haar afkwam en in de zak van zijn trainingsbroek naar zijn stungun zocht.


      ‘Vergeet dat mens toch,’ riep Deborah naar hem. ‘Ik ben degene bij wie je wil zijn en ik wil bij jou zijn. Voor ons bestaat ze niet.’ Hij bleef staan en draaide zich naar haar om, het vuur van zijn woede getemperd door de affectie en begeerte die op zijn gezicht te lezen waren.


      ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ze bestaat niet voor ons.’


      ‘Goed zo,’ complimenteerde ze hem als was hij een gehoorzame hond. ‘Je gaat me eruit laten, weet je nog? Dan kan ik me wassen.’


      ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Hij haalde de sleutel uit zijn broekzak, ging naar de deur van haar kooi en begon het slot te openen maar stopte er opeens mee, redde zichzelf door jaren van instinctieve zelfbescherming. ‘Sorry, bijna vergeten. Voor ik je eruit laat, moet je één ding voor me doen.’


      ‘Wat dan?’ vroeg ze, gespannen omdat er te veel angstaanjagende beelden door haar hoofd schoten om zich op slechts één ervan te kunnen richten. Ze slikte het braaksel in haar mond weer door.


      ‘Je moet je handen door het luikje steken.’


      ‘Waarom?’


      ‘Je moet me vertrouwen, Sam. Je moet leren me te vertrouwen.’ Hij opende het luik en wachtte tot ze hem zou gehoorzamen. Ze wist dat ze het moest doen, want anders werd ze heel snel Louise en daarna Karen Green: niet meer dan een herinnering voor degenen die van haar hielden. Er rolden tranen uit haar ooghoeken, maar ze slaagde erin haar gesnik te onderdrukken en haar angst voor hem te verbergen terwijl ze haar handen door het luikje schoof. Ze bevocht het intense verlangen weg te kijken, maar keek hem recht in de ogen en probeerde haar mond in een lachvorm te duwen. Hij lachte terug en haalde een stuk nylondraad uit zijn hoodie. Ze keek hoe hij het om en om haar polsen wond, zo strak dat hij het bloed in haar handen opstuwde, maar niet zo strak ze zich ertegen wilde verzetten en zichzelf zou verraden. Toen de draad eenmaal om haar dunne polsen zat, draaide hij de losse einden een aantal malen om elkaar heen alsof hij een diepvrieszak dichtbond. ‘Zo,’ zei hij. ‘Niet te strak?’


      ‘Nee,’ dwong ze zichzelf te zeggen. ‘Prima zo. Dank je.’


      Hij veegde het zweet van zijn handen af aan de achterkant van zijn broek en ging langzaam naar de deur van de kooi, draaide de sleutel die nog in het slot zat om en liet de deur openzwaaien. Met één hand tilde hij het blad op, de andere liet hij de kooi in glijden, om haar hulp te bieden. Ze legde haar handen op de zijne en liet zich door hem de kooi uit leiden, heftig hopend dat Louise keek en paraat was terwijl zij zich door hem door de kelder liet voeren. Ze volgde hem achter het scherm naar de gootsteen, waar zijn hand zich van de hare losmaakte. Hij zette het blad met de spuit op het tafeltje en ging achteruit, maar niet meer dan een meter, bleef naar haar kijken, likte het opdrogende bloed van zijn zwellende lippen. Haar blik liet hem los en ze draaide de kraan open, waarna het gekerm van oud metaal snel plaatsmaakte voor dat van stromend water. ‘Ik wil niet dat mijn kleren nat worden,’ zei ze.


      Hij leek verward. ‘Zit daar maar niet mee, was je gezicht maar gewoon.’


      ‘Maar ik wil echt schoon voor je zijn,’ drong ze aan, afwegend hoe ze hem het best kon bespelen. ‘Ik wil zo rein voor je zijn als maar kan. Als je me losmaakt, kan ik me uitkleden en me overal wassen.’


      Hij voelde dat zijn ballen zich roerden en samentrokken. De gedachte haar zich uit eigen beweging voor zijn ogen te zien uitkleden, het water dat over haar slanke lijf liep, de rondingen van haar figuur volgde, maakte dat hij alle voorzichtigheid vergat. Hij stapte op haar toe om haar polsen los te maken. Maar toen hij ze vasthad, stopte hij en keek van Deborah naar de treurige figuur ineengedoken in de hoek van haar kooi en terug naar Deborah. Ze voelde zijn aarzeling. ‘Je mag kijken,’ zei ze. ‘Je mag kijken kijken als ik me was. Dat vind ik niet vervelend.’


      ‘Nee,’ zei hij, en hij deed een stap achteruit. ‘Het is nog niet veilig voor je. Er zit misschien nog wat van hun vergif in je.’


      Deborah wist dat haar gezicht haar teleurstelling verried en hoopte alleen maar dat hij die verkeerd zou interpreteren, dat hij in zijn zieke geest echt zou denken dat ze verdrietig was om zijn fysieke afwijzing. ‘Je hebt gelijk,’ loog ze. ‘We kunnen beter voorzichtig zijn.’ Ze begon water in haar tot een kom gebonden handen op te vangen en bracht ze omhoog om haar gezicht te wassen, probeerde te voelen waar hij stond. Voorzichtig veegde ze met een vinger over het stuk zeep en deed of ze er haar gezicht mee insmeerde. ‘Au,’ schokte ze opeens.


      ‘Is er iets?’ vroeg hij. ‘Is er iets mis?’


      ‘Mijn ogen,’ klaagde ze. ‘Ik heb zeep in mijn ogen gekregen. Het prikt echt. Ik zie niks.’ Er kroop een angstig voorgevoel langs zijn ruggengraat omhoog, dunne strengetjes die door het bot kropen en zich om het ruggenmerg wikkelden, die een gevoel van paniek naar elke pees in zijn wezen overdroegen, hem ter plekke deden verstijven, omdat hij onraad rook maar zijn instinct om de beminde vrouw te helpen niet kon bedwingen. ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, ‘ik moet een handdoek hebben, mijn ogen branden helemaal.’ Tranen van frustratie en medelijden vertroebelden zijn zicht en hij ging naar haar toe, griste de handdoek van het scherm en gaf die aan haar zoekende vingers, en glimlachte toen ze met de stof in haar ogen wreef en de pijn duidelijk minder werd.


      ‘Beter zo?’ vroeg hij.


      ‘Ja. Dank…’ Deborah maakte de zin niet af en ramde haar rechterknie in zijn kruis, zodat hij dubbel klapte. Herinneringen aan de jeugdige gevechten met haar broers kwamen boven. Maar deze keer zou ze zich niet inhouden – niet nu hing haar leven ervan afhing. Ze trok haar knie opnieuw op en mikte op zijn gezicht, op zijn neusbrug. Hij zag het aankomen en reageerde net op tijd, maar de puntige knie kwam nog altijd met kracht in aanraking met de zijkant van zijn gezicht en spleet de binnenkant van zijn wang en zette een aantal kiezen los. Hij moest hoesten door het bloed dat in zijn keel liep en moest zijn best doen om te weten wat onder en boven was, voelde scherpe nagels bij zijn ogen kerven en krassen. Toen hij merkte dat de aanval was opgehouden, was het te laat. De verschroeiende pijn in zijn hals nam de plaats van alle andere pijn in, zodat hij kreunde en jammerde als een gewond dier. Zijn hand beefde heftig toen hij hem naar de bron van zijn helse pijn bracht.


      Deborah liet injectiespuit los en die bleef in zijn hals hangen. Ze had op zijn halsslagader gemikt en had die weliswaar gemist, maar het was haar wel gelukt de vloeistof met geweld in zijn lichaam te krijgen en ze hoopte uit de grond van haar hart dat het verdovingsmiddel hem in ieder geval zou vertragen, ook al was het niet rechtstreeks in de bloedbaan terechtgekomen. Hem zo onder het bloed en gewond te zien klauwen naar de spuit die aan zijn hals hing was zowel weerzinwekkend als beangstigend. Haar overlevingsdrift schreeuwde haar toe te vluchten voor het tij zou keren, voor zijn woede weer kwam opzetten met de kracht van een krankzinnige en de adrenaline hem dwars door zijn pijn heen in beweging zou zetten.


      Achter zich hoorde ze een vrouwenstem roepen. ‘Pak de sleutel, Deborah. Pak de sleutel!’ Louises vingers klauwden in het gaas van haar kooideur, die ze met de weinige kracht die ze na een aantal dagen zonder eten of drinken nog bezat probeerde open te krijgen. Deborah keek van de vrouw naar het gewonde dier dat over de vloer kroop en nog steeds probeerde de spuit uit zijn hals te krijgen. De spieren rond de naald hadden zich echter aangespannen en maakten het lastig de spuit los te trekken. De geur van frisse buitenlucht dreef over de trap naar beneden en in haar gezicht, en voedde haar verlangen om gewoon te vluchten. ‘Geef hem nog een dreun en haal me hieruit, Deborah. Deborah!’ schreeuwde Louise, die voelde wat de andere vrouw van plan was.


      Sorry, zei Deborah in gedachten tegen haar. Het spijt me verschrikkelijk. En toen rende ze weg. Ze rende langs het wrak op de grond dat naar haar enkel greep. De aanraking van zijn klamme hand deed haar meer piepen dan schreeuwen. Maar zijn greep was zwak en hij kon haar niet tegenhouden. Ze kwam bij de trap, nam die met drie treden tegelijk, maar door haar gebonden handen verloor ze haar evenwicht en viel ze naar voren, waarbij haar beide scheenbenen tegen de scherpe rand van de stenen trede klapten, zodat ze het uitschreeuwde van de pijn. Ze duwde zich weer overeind en rende de trap verder op. Ze probeerde dat voorzichtiger te doen, maar door de angst voor wat er achter haar gebeurde werd ze roekeloos en ongecoördineerd toen ze dichter bij het langwerpige licht boven haar kwam. De felheid ervan deed de tranen in haar ogen zo pijnlijk bijten dat ze ze moest sluiten. En al die tijd schreeuwde Louise achter haar.


      ‘Godverdomme, kreng. Laat me hier niet alleen. Je kan me hier niet zo achterlaten. Ik hoop dat je doodvalt, vuil rotkreng. Ik hoop dat hij je vermoordt. Ik hoop godverdomme dat hij je vermoordt.’


      De trap leek een onbedwingbare berg. Struikelend ging ze de laatste treden op, gleed weer uit en klapte met haar knieschijf op het vlakke deel van een tree. De pijn van de breuk benam haar de laatste adem. Ze greep de knie met beide handen beet en probeerde de pijn weg te knijpen, ondertussen achteromkijkend. In haar ooghoek zag ze iets bewegen in het duister; een schim kwam de trap op, heftig zwalkend en met uitgestoken armen tastend naar de muren waren alsof hij dronken of blind was en met een hoofd dat te zwaar leek om rechtop te houden. Ze had geen kracht meer om te schreeuwen, het enige geluid dat uit haar mond kwam was een doodvermoeid gejammer toen ze zich weer overeind hees. Haar kapotte knie maakte haar been praktisch onbruikbaar toen ze probeerde weg te vluchten.


      Deborah kwam ineens in het licht, tijdelijk verblind door de stralende voorjaarszon, zodat ze de scherpe stenen onder haar voeten niet zag die door haar dunne huid sneden. Ze strompelde weg, maar haar knie begaf het; haar uitgestoken handen braken haar val. Toen ze weer kon kijken, zocht ze naar een slot op de deur, maar ze zag alleen de losse klep van de sluiting. Het hangslot dat erbij hoorde ontbrak, dat was nog beneden, in het donker bij hem, het donker waar ze Louise aan haar lot had overgelaten. Toch sloeg ze de deur dicht en probeerde ze over het rommelige terrein weg te komen, waar ze struikelde over allerlei onbestemde voorwerpen. Ze bleef met de voet van haar gewonde been achter een half begraven brok gekarteld beton hangen en de pijn van de stoot bliksemde door haar botten en in haar knie, waardoor ze op de grond viel. Verblind door tranen probeerde ze naar iets te zoeken wat als een wapen of een kruk kon dienen. Omdat ze geen van beide vond, keek ze achterom naar de kelderdeur. Ondanks al haar pijn en moeite lag die amper vijf, zes meter achter haar. Haar angstige kreet verscheurde de stilte van deze lentemorgen toen de deur opensloeg en haar ontvoerder in het licht viel, met de spuit nog altijd misselijkmakend in zijn nek. Hij schudde heftig met zijn hoofd in een poging het verdovingsmiddel uit zijn benevelde brein te krijgen.


      Met toegeknepen ogen tegen de alfentanil en de zon hervond Keller zijn evenwicht. Zijn oog werd naar Deborah getrokken toen ze weer overeind krabbelde en wegstrompelde. Zwalkend vloog hij op de mistige figuur voor hem af, de olievaten gebruikend om overeind te blijven. Zijn prooi was weinig meer dan een wazig silhouet die in zijn mistige geest in slow-motion leek te bewegen, alsof ze beiden gevangen zaten in een nachtmerrie waarin ze door stroop of lijm probeerden te rennen.


      Het gat tussen hen werd steeds kleiner. Omdat haar gewonde been praktisch geen gewicht kon dragen, sleepte Deborah het achter zich aan. Haar voeten zaten vol snijwonden en bloedden door de stenen en het gebroken glas op het terrein. Wanhopig zocht ze om zich heen naar hulp, maar er waren geen weg met passerende auto’s, geen huizen in de buurt. Het enige wat ze zag was een lelijk gebouwtje waarvan ze instinctief wist dat het zijn huis was. Het enige wat ze kon doen was zich voortslepen langs het weggetje dat bij de gebouwen vandaan liep en hopen dat het haar weg zou voeren van de hel die haar werkelijkheid was, maar hij kwam steeds dichterbij; het geluid van zijn wankele voetstappen werd luider. Ze bleef doorgaan, met tranen over haar wangen, tot ze wist dat hij vlak achter haar stond, zijn handen naar haar uitstak, zijn vingers als tentakels naar haar uitstrekte om haar te grijpen.


      Deborah vulde haar longen voor één laatste wanhopige schreeuw, maar de brandende pijn die door het onderste deel van haar rug schoot nam haar laatste beetje verzet mee en maakte dat ze voorover schoot en op de stenige grond viel en de schok van de stungun in elke zenuw van haar lichaam nadreunde.


      Handen grepen haar bij haar kleren en trokken haar om zodat ze op haar rug kwam te liggen. Haar opengesperde ogen fixeerden zich op het gezicht dat boven haar zweefde, verwrongen van een helse pijn toen hij de spuit die aan zijn nek hing vastpakte. De huid rekte mee, probeerde de naald vast te houden, tot de samengetrokken spieren de dunne metalen naald eindelijk loslieten. Hij gooide de spuit zo ver weg als hij kon, maar door de alfentanil en de kracht van zijn armzwaai verloor hij zijn evenwicht. Hij slaakte een oerkreet naar de stralend heldere hemel en viel naast haar op zijn knieën, liet zijn hoofd op haar borst rusten en streelde snikkend haar haar. ‘Dat had je nou niet moeten doen, Sam,’ fluisterde hij. ‘Je had niet naar hun leugens moeten luisteren. Ik ben degene die echt van je houdt. Ik ben de enige die jou echt kent. Hier ben je thuis.’


      De spasmen van het lichaam onder hem werden langzaam minder hevig. Haar armen en benen begonnen zich te buigen en enigszins te bewegen nu ze weer tot leven kwamen, maar haar spieren kónden niet meer. Ze probeerde hem weg te duwen, maar door haar zwakke ledematen voelde het voor hem meer aan als een omhelzing. Hij tilde zijn hoofd van haar borst en bracht het naar haar gezicht. Met zijn duimen veegde hij snot en tranen bij haar weg en hij begon haar gezicht zachtjes te kussen, waarbij elke kus zo lang op haar huid bleef plakken alsof het de laatste was die hij haar ooit zou geven. Het zout van haar zweet en haar tranen prikte in zijn bloederige lippen, een verrukkelijk heftige reactie en een sensatie die hij nog nooit had ervaren, behalve met haar, met Sam, zo lang geleden dat hij het bijna was vergeten.


      Hij duwde zich weg, schoof een hand onder haar, legde haar arm over zijn schouder en hees haar overeind, maar hij moest bijna heel haar gewicht dragen, samen met dat van hemzelf. Hij sleurde haar naar de kelder, waarbij haar gewonde been achter hen aan sleepte toen ze als twee gewonden soldaten die elkaar hielpen terugliepen. ‘Kom maar,’ zei hij. ‘We kunnen het halen voordat iemand je ziet. Hou me maar vast. Ik laat je niet los. Ik beloof je dat ik je nooit zal loslaten.’ Ze wilde hem wegduwen, tegen de grond slaan, en zijn kop inslaan met de dichtstbijzijnde baksteen of stuk steen, maar ze kon het niet, haar lichaam was te verzwakt door haar verwondingen en de nawerking van de genadeloze elektrische schok, de adrenaline was helemaal uitgewerkt en haar spieren reageerden nog steeds niet op de bevelen van haar hersens.


      Toen ze dichter bij de kelderdeur kwamen, voelde Deborah dat haar verdoofde lichaam meer en meer tot leven kwam. Ze was nog te zwakjes en te traag om te reageren, maar haar spieren begonnen weer commando’s van haar hersenen te accepteren. Terwijl zij zich sterker voelde worden, merkte ze dat hij zwakker werd, dat de inspanning van haar zo ver meeslepen hem te veel werd. Maar als haar herstel zo traag verliep, vreesde ze dat haar nieuwe kracht haar niet zou redden; ze zag voor zich hoe de kooideur zou dichtslaan, juist zodra ze zich sterk genoeg voelde om haar verzwakte ontvoerder te overmeesteren, hoewel de pijn in haar gebroken knieschijf haar eraan herinnerde dat ze tijdelijk kreupel was. Het gevoel in haar kaak begon terug te komen toen de deuropening voor haar opdoemde. ‘Nee,’ wist ze te mompelen. Ze stak haar vrije hand uit, haar vingers pakten en omknelden de deurpost, zodat ze allebei met een schok tot stilstand kwamen toen de speling in haar gebogen arm helemaal op was. ‘Nee,’ herhaalde ze nu duidelijker. ‘Niet naar beneden, alsjeblieft niet.’ Hij trok aan haar arm maar ze wilde niet loslaten; haar angst maakte haar sterker en sterker.


      Hij realiseerde zich dat de tijd om haar in de wachtende kooi te krijgen snel opraakte, maar dat het ook onverstandig was om de stungun opnieuw te gebruiken omdat hij dan een dood gewicht de trap af zou moeten krijgen. In blinde paniek deed hij met zijn mond een uitval naar de vingers die zich om de deurpost hadden geklemd. Hij beet hard en diep in haar knokkels, zaagde met zijn kleine gekartelde en scherpe tanden door haar huid en in haar bot. De kopersmaak van bloed liep over zijn hele tong. De primitiviteit van zijn daad gaf Keller nieuwe kracht. Hoe harder ze het uitschreeuwde, hoe harder hij beet. Het kostte moeite grip op de glibberige botjes van haar vingers te krijgen, en zijn keel klokte toen hij het bloed dat zijn mond in vloeide doorslikte.


      Deborah hield het niet langer en liet de deurpost los. Door het plotseling vrijkomen van haar gewicht vielen ze naar binnen en struikelden ze de eerste treden af met ledematen die in elkaar verward zaten als bij een erotisch danspaar tijdens een optreden. Ze maakten geen van beiden een geluid en schreeuwden het ook niet uit van de pijn toen ze hotsend en botsend de harde treden af vielen, die hen tijdens hun val toetakelden en kneusden. Toen ze ten slotte tot stilstand kwamen, lag hij boven op haar, zijn gezicht op een paar millimeter van het hare, en hun beider adem zich mengde in een misselijkmakend zoete geur. Een seconde lang keken ze elkaar in de ogen, allebei doodsbang en met een wederzijds begrip dat ieder op het punt stond voor zijn leven te vechten.


      Haar vuistslagen kwamen in een woeste stroom, haar onder hem gevangen benen en knieën trapten zo hard ze konden, haar losjes gebalde vuisten lieten het slagen regenen op en tegen zijn hoofd, om af en toe te veranderen in krassende klauwen die zijn ogen zochten. Zijn huid stond in brand toen haar gescheurde, rafelige nagels aan het zachte vlees van zijn gezicht trokken. Hij gilde en krijste van pijn, loerde onder zijn toegeknepen oogleden door en probeerde haar maaiende armen bij de polsen te pakken.


      Hij had haar geen pijn willen doen, niet zijn geliefde Sam, maar er zat kennelijk nog zoveel gif in haar, en haar ontsnappingspoging en haar hernieuwde geweld tegen hem hadden zo ongeveer al zijn mededogen verdreven. Het trok zich terug in het binnenste van zijn ziel en maakte plaats voor de woede die altijd zo dicht onder de oppervlakte kookte. Zijn woede gaf hem weer kracht, zijn gegil veranderde in woest gebrul toen hij zijn handen dwars door haar aanval duwde en het haar boven op haar hoofd beetpakte. Hij sleurde haar genadeloos de rest van de trap af, ruggelings en met haar hoofd omlaag zodat haar ruggengraat en ribben elke keer op de rand van de trede gekraakt werden, tot de grond onder haar uiteindelijk vlak werd. Hij verstevigde de greep op haar haar en sleurde haar over de keldervloer terwijl ze trapte en vocht en tevergeefs probeerde ergens houvast te vinden. Haar geworstel rukte aan zijn schouder en door de pijn nam zijn woede nog verder toe. Hij haalde met zijn voet zo ver uit als lukte zonder zijn evenwicht te verliezen en schopte haar halverwege in haar rug, en door de helse pijn kromde haar hele lichaam zich als bij een kat in doodsstrijd. Centimeter voor centimeter sleepte hij haar terug naar de kooi waaruit ze nog nog maar een paar minuten geleden was ontsnapt, hoewel het nu een heel leven geleden leek.


      Woorden ontsnapten sputterend aan haar mond, piepkleine spettertjes bloed en speeksel lieten een schat aan forensisch materiaal achter op zijn huid, kleren en haar, bewijsmateriaal dat op een dag haar beul ten val kon brengen, maar nu voor haar geen betekenis had. ‘Alsjeblieft, laat me gaan, beest, laat me gaan. Ik zal het tegen niemand zeggen. Laat me godverdomme gaan. Ik vermoord je, laat me gaan of ik vermoord je, dat zweer ik. Laat me gaan, godverdomme.’


      In strijd met zijn eigen regels voor zelfbescherming ging hij als eerste, achteruit, de kooi in. Hij was te moe om haar in één beweging mee te trekken, probeerde hij haar nu schoksgewijs te verplaatsen, gaf hij telkens een ruk aan haar haar, alsof hij een oude kist verplaatste die eigenlijk te zwaar voor hem was. Hij lette niet op het geluid van haar hoofdhuid die van haar schedel begon los te scheuren. Toen hij haar over de drempel van de gaascel trok en in zithouding in elkaar zakte, vlogen haar handen opeens opzij en grepen de deuropening van de kooi. Ze kneep haar ogen stijf dicht tegen de withete pijn in haar schedeldak.


      ‘Ik ga er niet in. Ik ga er niet in,’ schreeuwde ze, met een stem zo hoog dat haar woorden amper te begrijpen waren. Haar knokkels werden wit van het vasthouden van het deurkozijn. ‘Nee, nee!’ schreeuwde ze toen hij weer aan haar haar rukte. De hevige pijn maakte haar greep om de rand van de deuropening alleen nog maar sterker, de angst om in het ravijn weg te zinken was de drijfveer achter haar vastberadenheid om in leven te blijven.


      Zijn krachten begonnen hem in de steek te laten, maar zijn geest bracht hem de stungun in herinnering die nog altijd in de zak van zijn trainingsbroek wachtte. Zich ervan verzekerend dat ze al half in de gevangenis was ontwarde hij een stel vingers uit haar haar en voelde dat hij meteen naar de uitgang werd getrokken, dat de kracht van de vrouw nu groter was dan de zijne, dat ze hen beiden langzaam door de deuropening trok. Hij wurmde zijn hand in de broekzak en vond al snel het kleine plastic doosje, onderhand overvallen door zowel paniek als euforie. Het was niet nodig over zijn volgende handeling na te denken: hij wist dat dit zijn enige kans was. Hij trok de stungun uit zijn zak en pookte hem in de zijkant van haar hals, drukte de twee schakelaartjes in om de stroom door haar lichaam te jagen, en terwijl hij naar haar schokkende en verstrakte lichaam keek, duwde hij het ding veel langer tegen haar huid dan nodig was om haar eronder te krijgen. Ten slotte onderbrak hij de elektrische stroom en haalde de stungun weg, stopte hem weer in zijn zak, geen tijd te verliezen, liet haar haar los, pakte haar beet en sleurde haar met één laatste krachtsexplosie de kooi in.


      Hij zakte tegen het gaas in elkaar en wiste zich glimlachend en zachtjes lachend met de mouw van zijn shirt het zweet van zijn voorhoofd. Terwijl hij het lichaam van de vrouw die voor hem lag bestudeerde, veranderde zijn lachen in heftig snikken. Hij knipperde zijn dikke tranen weg en stak een hand uit om de nog altijd schokkende vrouw aan te raken. Zachtjes streelde hij haar over haar hoofd en mompelde: ‘Kijk nou wat ze je hebben laten doen. ’ De stekende pijn in zijn gezicht herinnerde hem aan zijn eigen verwondingen. ‘Kijk nou wat ze je met mij hebben laten doen. Ze hebben geprobeerd ons tegen elkaar op te zetten, net zoals ze vroeger deden. Zoals ze altijd zullen blijven proberen, Sam. Maar ik laat ze je niet meenemen. Ik laat ze jou nooit meenemen.’ Ze mompelde een antwoord, maar hij snapte niets van de vuile taal die ze hem in het gezicht probeerde te spuwen. ‘Rust maar uit,’ zei hij. ‘Je moet uitrusten.’


      Hij kroop de kooi uit en deed hem achter zich op slot, trok zich overeind, ademde longen vol lucht in om zijn uitgeputte spieren op te peppen voordat hij naar de trap wankelde en aan de klim naar het daglicht begon, elke trede een berg, tot uiteindelijk de koele voorjaarslucht hem genoeg nieuw leven inblies om het hangslot op zijn plaats dicht te klikken en langzaam, voorzichtig het terrein over te steken.


      Overweldigd door een gevoel van verdriet en verlies, moest hij de strijd tegen zijn tranen opgeven. Eenmaal terug in zijn lelijke huisje viel hij op zijn knieën en kroop over de grond naar de kast. Hij trok het geweer eruit, stak de lopen in zijn mond, liet zijn duim op de dubbele trekker rusten, terwijl zijn tanden tegen het metaal klapperden en hij het afschuwelijke geluid dat diep uit zijn binnenste omhoogkwam probeerde te beheersen. Hij beet met kracht op de lopen en probeerde zijn duim te dwingen de trekkers neer te drukken, maar die weigerde te bewegen. Hij schreeuwde de kamer in, maar doordat de koude metalen buizen zijn tong in zijn bewegingen beperkten, kwamen zijn woorden eruit als incoherent gemompel. Alleen in zijn geest was duidelijk wat hij zei: ‘Alsjeblieft, ik kan dit niet meer. Ik wil dat het afgelopen is. Doe het nou gewoon, godvergeten lafaard.’


      Maar hij kon het niet, nog niet. Hoezeer hij er ook een eind aan wilde maken, diep in zijn gekwelde ziel was hij er niet klaar voor. Hij zou er pas klaar voor zijn als zwaarder hadden geleden, als ze wisten dat hij het was die de macht had om hun levens te verwoesten, om ze te laten boeten voor al die jaren dat hij in zijn eentje had moeten overleven in de jungle van kindertehuizen en veel te grote, anonieme Londense scholen, ten prooi aan de sterke jongens, en uitgestoten door de andere kinderen, die hem als een melaatse behandelden.


      Zijn duim gleed van de trekkers en hij liet de lopen langzaam uit zijn mond zakken. De uiteinden waren nat en glommen van zijn speeksel en tranen. Hij ontspande de hanen terwijl de lopen nog naar zijn gezicht wezen en smeet het wapen over het vinyl van de vloer, zodat het onder de keukentafel eindigde. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en zakte opzij weg, lag op de grond te snikken als een baby, overweldigd door emoties die hij begreep noch kon beheersen. In alle afkeer van zichzelf trok hij een hand bij zijn gezicht weg en langs zijn bevende lichaam omlaag; zijn vingers wurmden zich onder de broeksband door en zijn onderbroek in, waar zijn gekrompen lid langzaam zwol toen zijn hand het beetpakte en begon te strelen; sneller en sneller, terwijl beelden van de vrouwen in de kooien spontaan voor zijn geestesoog opdoken; van hun lippen, hun huid, hun borsten en venusheuvels, van hun geur. Zijn gesnotter ging over in gekreun van genot toen de beelden zich vermengden met andere taferelen die zich in zijn hoofd afspeelden, beelden geïnspireerd door zijn favoriete liedje over de bloederige wraakactie van jonge knul.
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      Sean zat in zijn kamer gebogen over rapporten met informatie verzameld bij wegversperringen, op open plekken en uit alle andere aspecten van het onderzoek. Anna zat naast hem, want ze had erop gestaan elk stukje papier te lezen dat hem onder ogen kwam. Hij tolereerde haar aanwezigheid alleen maar omdat ze snel en stil werkte, hem niet stoorde en zijn gedachten over waar hij mee bezig was niet onderbrak. Dat deed de telefoon op zijn bureau, die luid rinkelde, zodat hij opschrok en moeizaam in de werkelijkheid terugkeerde. Geïrriteerd vanwege de storing graaide hij de hoorn op en blafte zijn naam. ‘Met Sean Corrigan. Wat is er?’ De stem aan de andere kant leek niet geschokt.


      ‘Sir, met DC Croucher, Paul Croucher van de recherche in Lambeth Borough.’ De naam zei Sean niets. ‘Ik begrijp dat u geïnteresseerd bent in vermiste personen?’


      ‘Alleen van een bepaald type,’ benadrukte Sean.


      ‘Wat dacht u van blank, vrouw, ongeveer een meter zeventig, zevenentwintig jaar, slank, kort donkerblond haar en groene ogen?’


      ‘Ik luister.’


      ‘Deborah Thomson, verpleegster in St George’s Hospital in Tooting, huisadres Valley Road zes, Streatham. Ze is niet meer gezien sinds ze gisteren even na tweeën van haar werk wegging. Ze kwam niet opdagen bij een avondje stappen met vriendinnen en ze kwam ook niet ontbijten bij haar nieuwe vriend. Hij heeft haar als vermist opgegeven nadat hij haar thuis en op haar mobiel niet te pakken kreeg. Ze was niet thuis en haar auto is er niet. Hij heeft in haar vriendenkring rondgebeld en kreeg te horen dat ze die ook had laten zitten, en toen is hij naar de politie gegaan om haar als vermist op te geven. Geïnteresseerd?’


      ‘Hebben jullie een foto van haar?’


      ‘Hebben we.’


      ‘Kun je me die mailen?’


      ‘Geen probleem.’


      ‘Blijf aan de lijn als je dat doet,’ droeg Sean hem op. ‘Ik moet haar gezicht zien voor ik een conclusie trek.’ Maar het ziekmakende, krampende gevoel in zijn maag zei hem al dat zijn ergste angst werkelijkheid was geworden.


      ‘Hij komt nu naar u toe,’ bevestigde DC Croucher. Sean startte zijn mailprogramma en wachtte tot er een nieuw bericht in zijn inbox verscheen. Een paar tellen later plopte het op boven aan de lijst ongelezen berichten. Zo snel hij kon stuurde hij de cursor erheen en dubbelklikte. Er was geen tekstbericht, alleen een bijlage. Hij dubbelklikte opnieuw en wachtte tot zijn sterk verouderde harde schijf een beeld op het scherm projecteerde. Na wat minuten leek verscheen er opeens een beeld van een aantrekkelijke jonge vrouw op het scherm. De gelijkenis tussen haar en de andere slachtoffers was opvallend. Toen hij in haar groene ogen keek, twijfelde hij er niet aan dat ze was ontvoerd en dat Louise Russells tijd nu snel op zou zijn.


      Anna ademde geschrokken in toen ze de gelijkenis zag. ‘Problemen?’ vroeg ze.


      Sean schudde enkel zijn hoofd. Er was geen tijd om haar te briefen. Ze zou het onderweg in stukken en brokken te horen krijgen.


      ‘We nemen dit onderzoek van de vermiste persoon over,’ zei hij tegen DC Croucher, ‘ik wil dat u nu naar haar huis gaat en zelf gaat kijken om zeker te weten dat ze niet met griep in bed ligt. Forceer desnoods een deur, maar beveilig de p.d. voor een volledig forensisch onderzoek. Begrepen?’


      ‘Komt voor elkaar.’


      ‘Bel me zodra jullie iets vinden.’


      Sean hing op, sprong overeind en beende naar de grote zaal, stak een arm in de lucht om de aanwezigen te seinen dat hij hun volle en onmiddellijke aandacht wilde. Donnelly zag hem als eerste en kwam snel naast hem staan. ‘Waar is Sally?’ vroeg Sean.


      ‘Die zit achter een paar doodlopende sporen die we naar aanleiding van Featherstones tv-optreden binnen hebben gekregen aan. Waarom? Wat is er?’


      Sean negeerde zijn vraag en riep de zaal in: ‘Oké, mensen, goed luisteren allemaal.’


      Donnelly vond dat Sean niet hard genoeg had geroepen, dus brulde hij: ‘Kappen met waar je mee bezig bent en luisteren!’


      Het werd stil en alle hoofden draaiden zich naar Sean.


      ‘Dank je,’ zei hij tegen Donnelly voordat hij zich tot de anderen richtte. ‘Na afloop van deze briefing mail ik jullie allemaal een foto van een vrouw, een zekere Deborah Thomson. Ze is zojuist ons derde slachtoffer geworden.’ Overal klonk afkeurend gemompel van ongeloof. ‘De laatste keer dat ze levend en wel is gezien is gistermiddag even na twee uur. Ze verscheen niet op een afspraak met vriendinnen en vanmorgen liet ze verstek gaan toen ze met haar vriend zou ontbijten. Ze neemt niet op en bij haar thuis wordt niet opengedaan en haar auto is weg. Als je haar foto ziet en de beschrijving van haar uiterlijk leest, begrijp je waarom ik denk dat onze man haar heeft ontvoerd. Haar ontvoering betekent dat we nog meer p.d.’s moeten onderzoeken, meer huis-aan-huiswerk krijgen, meer wegversperringen, meer getuigen om op te sporen, meer van alles, dus bel je vrouw, je man, je vriendin of je vriend, wat dan ook, en laat ze weten dat ze je voorlopig niet veel zullen zien, niet voordat we die lul hebben gevonden en opgeborgen. Eet wanneer je kan, slaap waar en wanneer je kan, maar alles tussen de bedrijven door. Onze kans om Louise Russell te vinden wordt met het uur kleiner, dus jullie zullen je allemaal tot het uiterste moeten inspannen. Wie voelt dat het hem of haar te veel dreigt te worden, komt naar mij of Dave, dan zien we wat we eraan kunnen doen. Paulo.’ Sean draaide zich naar Zukov toe.


      ‘Ja, chef.’


      ‘Hoe zit het met dat calqueerplaatje dat op Karen Green is aangetroffen?’


      ‘Ik heb met producenten van dat soort plaatjes gepraat maar tot nu toe zegt het ze niks. Ze hebben beloofd hun oude catalogi te bekijken, maar daar gaat tijd in zitten.’


      ‘Oké, hou druk op de ketel. Ik wil er alles van weten, en zo snel mogelijk.’


      ‘Waarom is het zo belangrijk?’ vroeg Zukov uitdagend. ‘Het is gewoon massaal geproduceerd spul. Het is niet uniek, dus waarom zouden we er tijd aan besteden?’


      ‘Je blijft er gewoon aan werken,’ blafte Sean. ‘Ik maak uit wat er wel of niet belangrijk is. Begrepen?’


      Zukov wist wanneer hij moest inbinden. ‘Ja, chef.’


      ‘Iedereen moet stevig doorwerken,’ hield Sean hun nogmaals voor. ‘Vraag aan Dave en Sally wat je moet doen en begin er meteen aan. Vraag om meer zodra je klaar bent, want dat is er dan ook. Blijf in beweging, kom niet terug om te vertellen wat er aan de hand is, gebruik je mobieltje, mail me, tweet me als het niet anders kan, maar blijf doorgaan. Zorg dat er iets gebeurt, wacht niet af. Fiona.’


      DC Cahill ging rechtop zitten. ‘Ja, chef?’


      ‘Bel brigadier Roddis en vertel hem het goede nieuws dat we er nog een p.d. bij hebben.’ Ze knikte dat ze het begreep. ‘En iedereen moet goed in het achterhoofd houden dat onze man zich kan vermommen als postbode. Volgens mij krijgt hij op die manier voordeuren open.’


      ‘Waar komt die informatie vandaan?’ vroeg een vermoeid ogende rechercheur.


      ‘Van een getuige die ik heb gesproken,’ antwoordde Sean, gespitst op het vermijden van details. ‘Ik denk ook dat hij misschien reclamedrukwerk heeft gestopt in brievenbussen in de straten waar hij de vrouwen heeft ontvoerd om minder op te vallen, dus vraag bij een huis-aan-huis aan de bewoners of ze de laatste dagen reclamedrukwerk hebben gehad. Als dat het geval is en ze hebben het nog, neem het dan mee en geef het aan FO. Alles duidelijk?’


      Er klonk een mengeling van gemompelde bevestigingen en zacht gestelde vragen.


      ‘Nog één ding.’ Sean keek de ruimte rond en maakte hier en daar oogcontact zodat hij zeker wist dat wat hij nu ging zeggen tot iedereen doordrong. ‘De kroeg is verboden terrein zolang hij niet is gepakt. Ik kan geen mens missen, en zeker niet vanwege een kater.’


      Het gemompel werd luider. Sean negeerde het en ging terug naar zijn kamer, met Donnelly op zijn hielen.


      Sean liet zich op een stoel vallen en wachtte op het onvermijdelijke kruisverhoor.


      ‘Vermomd als een postbode, hè? Interessant idee,’ begon Donnelly.


      ‘Een buurman van Louise had geregeld dat hij geen reclamedrukwerk meer kreeg, maar rond de tijd dat ze is ontvoerd kreeg hij een hele partij achter de deur. Hij was er niet blij mee.’


      ‘Is dat alles? Eén buurman en wat folders?’


      ‘Het is logisch. Zo krijgt hij deuren open zonder dat de mensen er iets achter zoeken. Vermoedelijk onderzoekt hij op die manier de vrouwen ook. Wie besteedt er nou aandacht aan een postbode op straat? Onder welk sorteercentrum valt die p.d.?’


      ‘Postsorteercentrum?’ zei Donnelly. ‘Wacht even, ik dacht dat we zochten naar iemand die zich voordoet als postbode. Vanwaar die interesse voor het sorteercentrum?’


      ‘Ik overweeg de mogelijkheid dat onze man echt postbode is.’


      ‘Overwegen of geloven?’


      ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe logischer het is dat het een echte postbode zou kunnen zijn. Hij zou alles wat hij moest weten in hun post kunnen hebben gelezen. Zo zou zelfs hebben kunnen achterhalen op welke dag Karen Green naar Australië zou gaan. Hij zou dan weten waar ze werken, of ze getrouwd zijn of een partner hebben, of ze kinderen hebben. Alles wat hij moet weten krijgt hij rechtstreeks via de post. Als hij een verklede postbode zou zijn, zou hij ze weken- en urenlang moeten observeren en constant opnieuw moeten bezoeken om zeker te weten dat er niks is veranderd, maar als het een echte postbode is…’


      ‘Hoeft hij alleen de post maar in de gaten te houden. Jezus christus,’ riep Donnelly uit. ‘Een postbode! Waarom hebt u dat de rest van het team niet verteld?’


      ‘Featherstone liet duidelijk merken dat het me slecht zou vergaan als ik openlijk met mijn postbodetheorie zou komen. Hij wil niet dat er overal in Zuidoost-Londen postbodes in elkaar worden geslagen, dus hou het voorlopig beperkt tot degenen die het echt moeten weten.’


      ‘Lijkt me logisch,’ zei Donnelly. ‘En het is South Norwood, het sorteercentrum waar onze p.d.’s onder vallen.’


      ‘Alle drie?’


      Donnelly kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij zich probeerde te herinneren wat eerdere onderzoeken waarbij postwijken waren betrokken hadden opgeleverd. ‘Aye, ik weet bijna zeker dat ze er alle drie onder vallen.’


      ‘Oké,’ verzuchtte Sean. ‘Dan gaan we daar maar heen.’ Hij sprong op en begon zijn spulletjes bij elkaar te harken.


      ‘Het sorteercentrum?’ wilde Donnelly even zeker weten.


      ‘Waarom niet?’


      ‘De p.d. is toch zeker belangrijker?’


      ‘Nee,’ Sean zocht in zijn mobieltje Sally’s nummer. Ze antwoordde na een paar keer overgaan.


      ‘Sally, we hebben er een ontvoering bij.’


      ‘Weet ik, Paulo sms’te het me.’


      ‘Ik wil dat je bij het slachtoffer thuis gaat kijken. Fiona komt daar ook heen. Ik laat haar jou het adres sturen. Laat me onmiddellijk weten of jullie wat gevonden hebben.’ Hij hing op voor ze kon protesteren en beende de grote zaal in, waar hij DC Cahill aan haar bureau trof.


      ‘Wacht even,’ zei ze tegen degene aan de andere kant van de lijn. Ze legde haar hand op het mondstuk en keek Sean aan.


      ‘Fiona, je moet voor mij het adres van het slachtoffer naar DS Jones sms’en en er daarna zelf heen gaan en haar daar opvangen.’


      ‘Oké,’ zei Cahill zonder iets te vragen.


      ‘Nog nieuw van Roddis?’


      ‘Ik heb hem net aan de lijn.’


      ‘Mooi. Zorg dat die informant daar ook naartoe komt. En probeer zoveel mogelijk over hem te weten te komen.’


      ‘Haar vriend?’


      ‘Ja. En vraag de gegevens van haar auto op. Als onze man zijn gewone werkwijze volgt, heeft hij die meegenomen en ergens in een park of bos achtergelaten. We moeten hem vinden en veiligstellen.’


      ‘Ik zal ervoor zorgen dat het gebeurt,’ verzekerde ze hem.


      ‘Mooi zo,’ zei Sean, die plotseling voelde dat Anna dicht achter hem stond.


      ‘Is het goed als ik met Fiona meega naar de p.d.?’ vroeg ze. Sean bekeek haar even onderzoekend voordat hij antwoord gaf, probeerde te bedenken wat haar bedoelingen waren. Ze voelde zijn wantrouwen. ‘Ik zou graag de p.d. zien vanuit het oogpunt van de verdachte, kijken of ik iets meer over hem te weten kan komen.’


      ‘Oké, best,’ stemde hij uiteindelijk in. Hij wendde zich tot Donnelly en gebaarde met zijn hoofd in de richting van de uitgang van de grote zaal. ‘Hou me op de hoogte, iedereen,’ riep hij zonder achterom te kijken. ‘Zodra iemand iets vindt, wil ik het weten,’ Hij zwaaide met zijn iPhone boven zijn hoofd om duidelijk te maken wat hij bedoelde en verdween door de klapdeuren.


      Toen Sally voor Deborah Thomsons huis stopte, viel het haar onmiddellijk op hoeveel dat leek op de huizen van de andere ontvoerde vrouwen. Ook hier een saai, karakterloos modern huis met een afgeschermde oprit, een garage en een verborgen voordeur. Ze had Sean bijna meteen gebeld maar besloot dat het nog wel even kon wachten. DC Cahill stond al bij het adres te wachten, in gezelschap van een kleine maar gespierde man van begin dertig, verzorgd en goed gekleed. Voor de vriend van een vermiste vrouw maakte hij een opmerkelijk kalme indruk. Sally besloot geen oordeel te vellen voor ze wat meer feiten had. Ze gunde zich een paar seconden om in haar rol te komen voor ze uitstapte en naar hen toe liep.


      DC Cahill stelde hen aan elkaar voor. ‘Dit is DS Jones, Sam. DS Jones, dit is Sam Ewart, Deborahs vriend en degene die de melding van haar verdwijning heeft gedaan.’


      Sally stak haar hand uit. Onder zijn gladde, naar achter gekamde haar en bruine teint bespeurde Sally angst en bezorgdheid, maar wat veroorzaakte die angst: oprechte bezorgdheid om Deborah of het vooruitzicht om gepakt te worden? Ze nam aan dat DC Cahill al wat voorzichtig voorwerk had gedaan, dus ze kon net zo goed meteen met de serieuze vragen beginnen en zien wat voor vlees ze met Sam Ewart in de kuip had.


      ‘Waarom denkt u dat ze vermist is, meneer Ewart? Misschien wil ze u gewoon niet zien.’


      ‘Nee,’ antwoordde Ewart op treurige en angstige toon. ‘We zouden elkaar bij het ontbijt zien, en ze verheugde zich erop, dat weet ik, net als ik.’


      ‘Hoe lang gaat u met elkaar om?’


      ‘Nog maar een paar weken.’ Sally bekeek hem van top tot teen, en de reden van zijn uiterlijke verschijning werd haar nu duidelijk: hij probeerde nog steeds indruk op haar te maken, de prille relatie op koers te houden. ‘Moet u horen,’ zei hij. ‘Ik weet van die andere twee vrouwen, die andere vermiste vrouwen. Dat heb ik in het nieuws gezien. Eentje heeft hij er al vermoord. Hij heeft haar ontvoerd, hè? Daarom zijn jullie hier, omdat jullie denken dat hij Deborah heeft ontvoerd.’


      ‘We weten nog niets met zekerheid. Laten we proberen niet op de zaken vooruit te lopen. Soms gaan mensen een tijdje weg, willen ze even alleen zijn. Het zou zomaar kunnen dat er zoiets…’


      ‘Zo is Deborah niet,’ zei Ewart kortaf. ‘Hij heeft haar ontvoerd, dat weet ik zeker.’Hij stond te beven en moest duidelijk moeite doen om tranen van frustratie te onderdrukken.


      ‘Hebt u de sleutels van het huis?’ vroeg Sally.


      ‘Ja,’ antwoordde hij en hij gaf haar twee sleutels, een van het penslot, de andere van het cilinderslot.


      ‘Bent u binnen geweest?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik heb de sleutels pas een uur. Ik had geen sleutels van haar huis. Een bevriende collega van haar had deze. Toen ik ze bij haar ging halen, had de politie me al gezegd dat ik niet naar binnen mocht.’ Sally knikte dat ze het begreep. Ze overwoog de volgende taak aan DC Cahill over te laten, maar ze zag er meer tegen op alleen bij Ewart achter te blijven, met zijn verdriet en angst, dan alleen het huis in te gaan.


      ‘Ik moet binnen kijken,’ zei ze tegen DC Cahill. ‘Jij wacht hier met meneer Ewart.’


      ‘Moeten we niet wachten tot FO er is?’ vroeg DC Cahill.


      ‘De chef wil dat ik eerst ga kijken, en we hebben bovendien nog niet binnen gekeken naar enig teken van het slachtoffer.’ Ze betreurde meteen dat ze in Ewarts aanwezigheid aan Deborah Thomson had gerefereerd als een slachtoffer. Ze stond op het punt zich te verontschuldigen, maar besloot dat ze haar fout daarmee alleen maar erger zou maken. ‘Ik ben met een paar minuten terug,’ zei ze.


      Eerst maakte ze het penslot open, daarna het cilinderslot, en ze duwde de deur een stukje open en keek in het huisje naar binnen. De cv stond hoog en ze werd overspoeld door de hitte die over haar heen de koude buitenlucht in stroomde. ‘Hallo,’ riep ze zwakjes naar het stille interieur, met een gesmoorde stem vanwege haar dichtgeknepen, droge keel. Ze kuchte haar luchtweg open. ‘Hallo, politie. Is er iemand?’ Geen antwoord.


      Sally ging naar binnen, trok de deur achter zich bijna dicht, zorgde ervoor dat hij niet in het slot viel. Als ze snel naar naar buiten moest, wilde ze niet hoeven worstelen met sloten en grendels. Toen ze bij de deur wegliep, merkte ze dat haar handen trilden en sloeg ze ze in elkaar om het beven te beheersen. Ze duwde zich verder het binnenste in van wat ooit Deborahs veilige haven was geweest, nu de eerste plaats delict van vele misdaden die tegen haar zouden worden begaan.


      Ze liep langzaam verder, keek af en toe naar haar voeten om er zeker van te zijn dat ze niet op duidelijk bewijsmateriaal ging staan dat was achtergelaten door de krankzinnigheid die in Deborah Thomsons leven was gekomen. Haar opleiding en ervaring kwamen boven als een tweede natuur, loodsten haar door de p.d. zonder dat ze al bewust hoefde na te denken over wat ze aan het doen was en waar ze was.


      Ze zag een bedieningspaneeltje van een inbraakalarm op de zijmuur van de gang en ging erheen om te kijken. Het alarm was niet ingeschakeld, het lampje knipperde groen. Hadden de andere huizen een alarm? Ze dacht aan de tijd dat ze in Karen Greens huis was geweest, de verslagen van wat er op beide andere p.d.’s was gevonden. Ze wist het niet zeker, maar ze meende zich te herinneren dat beide huizen een inbraakalarm hadden, maar dat ze allebei niet waren ingeschakeld. De gek had het blijkbaar niet op alarmen en hij beschikte niet over de deskundigheid of de ervaring om ze uit te zetten, nog een reden waarom hij een vermomming gebruikte om binnen te komen en het risico nam de vrouwen overdag te ontvoeren.


      De keuken was recht vooruit, maar eerst moest ze de kamer aan haar rechterhand controleren, waarvan de deur half openstond. Toen ze door de kier keek, hoopte ze hartstochtelijk dat de kamer leeg was, omdat ze wist dat ze het niet aankon om een lijk aan te treffen – of zelfs maar een dronken Deborah Thomson die op de bank haar roes uitsliep en niet hoorde dat de telefoon ging of dat Sally door haar huis banjerde. Zelfs niet als dat een snelle, ongecompliceerde, veilige afloop van de zoektocht naar de vermiste vrouw betekende. Sally kon even geen verrassingen aan.


      Ze duwde de deur langzaam met de rug van haar hand open, klaar om te vluchten zodra ze gevaar voelde, hield even op om haar telescopische wapenstok uit de houder aan haar riem los te klikken. Het zware metaal in haar hand gaf haar het gevoel dat ze wat meer controle had toen ze de deur helemaal opende en keek naar wat overduidelijk de woonkamer was. Het moderne, goedkope meubilair deed haar vermoeden dat het een huurhuis was en dat het neplederen bankstel en zo’n beetje al het andere bij de huur inbegrepen waren. Het zag er onpersoonlijk en wat rommelig uit: half gelezen tijdschriften op de bank en de vloer, goedkope reproducties van Manet en Cézanne in plastic lijsten sierden de wanden. Een zware grijze doos met een klein scherm moest de tv voorstellen en de decoder stond er wankel bovenop. Sally herinnerde zich dat de vermiste vrouw verpleegster was. Het was duidelijk dat de huur het grootste deel van haar inkomen opslokte; zelfs haar verzameling cd’s en dvd’s zag er bepaald niet indrukwekkend uit. ‘Of heb je soms een drukker sociaal leven dan ik,’ fluisterde ze in zichzelf. Er ging een rilling door haar heen toen ze achteruit de kamer uit ging, en de deur weer in zijn halfopen stand zette, erop lettend dat ze er geen vingerafdrukken op achterliet.


      Ze was met een paar stappen bij de wijdopen keukendeur en keek er naar binnen, haar ogen zochten elk hoekje af. De geuren van Deborah Thomsons laatste maaltijden hingen nog aan de muren en de werkbladen, versterkt door de hitte in de ruimte en het feit dat de ramen sinds de eerste tekenen van de winter vorig jaar stijf dicht waren gebleven. Toen ze in de keuken stond viel haar blik onmiddellijk op een klein, handig bruin handtasje op de keukentafel. Ernaast lag een simpel mobieltje, dat af en toe trilde om de eigenaar te melden dat er nog steeds gemiste gesprekken of ongelezen sms’jes waren. De gedachte schoot door haar heen dat Deborah Thomson de voicemails misschien nooit meer zou horen en die berichten misschien nooit meer zou lezen. Ze schudde die gedachte van zich af, maar kon niets doen tegen de bittere galsmaak die opkwam.


      Sally liep het keukentje door en probeerde in de handtas te kijken zonder hem aan te raken, maar het lukte niet. Ze vervloekte zichzelf dat ze geen rubber handschoenen bij zich had, pakte een pen uit een zak van haar jack en begon in de tas rond te prikken. Nadat ze een paar minuten zo goed en zo kwaad als het ging had gezocht zonder de tas om te keren, stelde ze vast dat wat ze zocht er niet was. Deborahs tas en telefoon waren er nog, maar de sleutels van haar huis en haar auto waren nergens te vinden. Voor Sally was dat de definitieve bevestiging dat Deborah Thomson was ontvoerd door de man op wie ze jacht maakten. Ze moest Sean bellen, maar toen ze in haar telefoon naar zijn nummer zocht schrok ze zo van een stem bij de deur die haar riep, dat ze haar mobieltje bijna liet vallen. Het was Anna.


      ‘Sally, ben je daar?’


      ‘Niet binnenkomen,’ beval Sally, maar Anna negeerde haar en kwam de gang in. ‘Dit is een plaats delict, je mag hier niet zijn.’


      ‘Sorry, hoor, maar ik was ongerust. Ik vind dat je hier niet in je eentje binnen moet zijn, nog niet.’


      ‘Het gaat prima met me,’ loog Sally. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’


      ‘Ik ben met DC Cahill meegekomen.’


      ‘Ik heb je daarnet buiten niet gezien,’ zei Sally beschuldigend.


      ‘Klopt. Ik was de rest van de straat aan het bekijken.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik probeerde de dingen te zien zoals hij ze zou hebben gezien.’


      Sally rolde met haar ogen en mompelde zacht: ‘Begin jij nou ook al…’


      ‘Pardon?’


      ‘Niks. Maar als je binnenkomt, loop dan tenminste overal langs de rand.’


      ‘Ik ken de procedures op een p.d.’ Anna kwam naar Sally in de keuken toe. ‘Iets gevonden?’


      ‘Haar tasje en haar mobieltje liggen hier, maar haar sleutels zijn weg.’


      ‘Is hij het dus?’ Sally gaf geen antwoord. ‘Ik geloof echt niet dat je al zover bent,’ hield Anna vol. ‘Je moet het rustiger aan doen. Zeg tegen Sean dat je terug moet naar wat je eerst deed.’


      ‘Je snapt het niet,’ fluisterde Sally. ‘Als ik dat tegen Sean zeg, is het afgelopen met me. Dan moet hij me verwijzen naar de psychologische bijstand, en dan is het afgelopen met mijn werk bij de recherche, überhaupt bij de politie. Ik ben diender. Wij behoren geen hulp nodig te hebben. Er wordt van ons verwacht dat we er goed mee om kunnen gaan, wat er ook is gebeurd. Op het moment dat we dat niet kunnen, zijn we voor de anderen onbruikbaar. Sean is een prima kerel, maar zodra hij denkt dat ik voor hem of het team een risico vorm, gooit hij me er even snel uit als ieder ander zou doen.’


      ‘Volgens mij onderschat je hem.’


      ‘Het is een diender,’ zei Sally. ‘Hij kan er niets aan doen.’


      ‘Kom me dan privé bezoeken. Ik beloof je dat ik alles wat je vertelt vertrouwelijk zal behandelen. Geen terugkoppeling naar de politie. Dat beloof ik. Iedereen heeft iemand nodig om tegen te praten, Sally, zeker na zo’n ingrijpende gebeurtenis.’


      ‘Misschien,’ antwoordde Sally zonder zich vast te leggen. Een luide, boze stem bij de voordeur maakte een eind aan hun gesprek.


      ‘Wat moet dat verdomme op mijn plaats delict,’ riep een boze DS Roddis. ‘Zo, jullie gaan geen van beiden weg voordat ik jullie schoenen heb bekeken. Als jullie geluk hebben, mogen jullie misschien je kleren aanhouden.’


      Sean en Donnelly liepen onaangekondigd het enorme, chaotische gebouw binnen waarin het South Norwood sorteercentrum gevestigd was. Sean sloot zijn telefoongesprek met Sally af en stopte zijn mobieltje in de zak van zijn regenjas.


      ‘En?’ vroeg Donnelly.


      ‘Sally vanaf de laatste p.d. Alles wijst erop dat onze knaap haar heeft ontvoerd.’


      ‘Dit loopt ernstig uit de hand,’ waarschuwde Donnelly. ‘Een derde slachtoffer. De media gaan hier straks helemaal van uit hun dak.’


      ‘Het is dus zaak om er een eind aan te maken, en wel snel,’ zei Sean afwezig, terwijl hij in het holle en donkere gebouw om zich heen keek. Door de hoge zoldering en de blootliggende leidingen leek het meer op het inwendige van een reusachtig schip dan een plek waar post werd gesorteerd. Mensen in het uniform van de Royal Mail en gewoon geklede mensen liepen door elkaar. Er leek geen leiderschap of structuur te heersen, en hoewel velen hen al wantrouwend hadden aangekeken, had nog niemand gevraagd wat ze kwamen doen,. Sean had er al snel genoeg van te worden genegeerd en greep de eerstvolgende die langskwam in zijn kraag. ‘Ik moet een voorman of een bedrijfsleider spreken,’ zei hij nors.


      ‘Boven,’ stamelde de man. ‘Eerste verdieping.’ Sean volgde de blik van de man de hal door naar een brede metalen trap. ‘Er zijn bordjes,’ voegde die eraan toe, niet bereid nog meer te helpen, zich bewust van onvriendelijke blikken die elk van zijn bewegingen volgden.


      ‘Bedankt,’ zei Sean, en hij hield zijn arm nog even vast voor hij hem liet gaan. De man schoof snel weg met een laatste blik achterom.


      De rechercheurs staken de hal over en bekeken iedereen die ze onderweg tegenkwamen onderzoekend in de hoop iemand zo’n schrik aan te jagen dat hij ervandoor ging. Als dat gebeurde en ze kregen hem te pakken, dan wist Sean dat één blik in zijn ogen genoeg was om te kunnen zeggen of hij zijn man had.


      Hun schoenen maakten een hard, kletterend geluid op de metalen treden. ‘Dit soort trappen plegen een aanslag op mijn oude knieën,’ grapte Donnelly. Sean reageerde er niet op, hij was met zijn gedachten al bij de bedrijfsleider met wie ze gingen praten: de vragen die hij ging stellen, de bedreigingen en beloften waarmee hij de informatie die hij nodig had ging loskrijgen. Hij bleef boven aan de trap staan en keek om zich heen, ademde de muffe lucht diep in, luisterde naar de geluiden van dit levende gebouw.


      Donnelly was al een paar stappen vooruit voor hij doorhad dat Sean achterbleef. ‘Problemen?’


      Sean hief zijn hand op om hem te laten zwijgen. ‘Hij werkt hier.’ En met een knikje: ‘Hij is echt postbode en hij werkt hier, in dit sorteercentrum.’


      ‘Zou kunnen.’


      ‘Nee, zeker weten,’ hield Sean vol.


      ‘Hoe weet u dat nou? We hebben nog niet eens bevestigd dat al onze ontvoeringsadressen onder dit centrum vallen.’


      ‘Het voelt gewoon zo. Alles eraan klopt gewoon. Ik kan hem hier voelen. Jij niet?’


      ‘Laten we zeggen dat als blijkt dat hij hier werkt, ik niet echt van van mijn stoel zal vallen. Maar voorlopig doen we er misschien beter aan een bedrijfsleider te pakken te krijgen. Kijken of we bewijzen kunnen vinden die uw intuïtie ondersteunen.’


      ‘Wat?’ vroeg Sean nu zijn semitrance werd verbroken. ‘O ja, natuurlijk. Ga maar voor.’


      De man die Sean had aangeschoten had gelijk: overal waren bordjes. Ze vonden er een met BEDRIJFSLEIDER en gingen de kant op die het pijltje aangaf, door smalle, somber verlichte gangen, langs goedkope houten deuren opgesierd met witte plastic naamplaatjes. Het was zaterdag en de meeste zijkamers waren wegens het weekend verlaten. De rechercheurs doken dieper de bovenverdieping van het gebouw in op zoek naar leven.


      ‘Kolere, chef, vergeleken bij deze tent is een gemiddeld politiebureau beduidend vrolijker,’ merkte Donnelly op.


      ‘Ook niet echt fantastisch wat de beveiliging betreft,’ voegde Sean eraan toe.


      Ze bleven lopen tot ze eindelijk een kamer met een levend wezen vonden. Het bordje op de deur vermeldde slechts: ALLEEN BEDRIJFSLEIDERS. Sean klopte op de open deur en wachtte tot de man die met zijn rug naar hen toe zat zich omdraaide, maar dat deed hij niet.


      ‘Als je op zoek bent naar overwerk, dan is dat er zat. Als je een andere route wil, moet je de formulieren invullen,’ zei de man zonder op te kijken.


      ‘Ik zal eraan denken,’ kon Donnelly niet laten te zeggen, maar in ieder geval keek de man nu achterom.


      ‘Wie zijn jullie en wat willen jullie?’ vroeg de bedrijfsleider met een West-Indisch accent.


      Sean bekeek hem even voor hij antwoord gaf. De man had wijkend grijs haar en een bijpassende baard, een bril op zijn neus, een bruin vest dat afhing over zijn lange, slanke bovenlijf, een casual grijze broek die doorliep tot schoenen die meer op sloffen leken. Hij zag eruit alsof hij thuis hoorde te zitten voor zijn voorhistorische elektrische kachel, niet op zijn werk. Hij was duidelijk niet ver van zijn pensioen af en had blijkbaar besloten vast te gaan oefenen. Sean klapte zijn politielegitimatie open en liet hem die zien.


      ‘DI Sean Corrigan, en dit is DS Donnelly. We hebben een paar vragen en ik denk dat u ons daarmee kan helpen.’


      ‘Als u een van mijn personeelsleden wilt arresteren, verwijs ik u naar de onderzoeksafdeling van de postdienst. Ik wil daar op geen enkele manier bij betrokken worden. Als ik dat doe, word ik door hun vakbond aan de schandpaal genageld, begrijpt u wel?’


      ‘We zijn niet geïnteresseerd in een van uw medewerkers voor het jatten van creditcards of geld dat door Opoe Weetikveel per post is opgestuurd. Het is niet nodig om de postale onderzoeksafdeling in te schakelen,’ zei Donnelly.


      ‘Waar komen jullie dan voor?’


      ‘Hebt u recentelijk nog tv-gekeken, of kranten gelezen, meneer…?’ ging Donnelly verder.


      ‘Leonard Trewsbury, bedrijfsleider. En als u me vraagt of ik weet wat er in de wereld gebeurt, dan is het antwoord ja.’


      Sean zag intelligentie in de ogen van de man en integriteit in zijn houding. ‘Dan weet u waarschijnlijk dat er afgelopen week een aantal vrouwen zijn ontvoerd, van wie er vervolgens één is vermoord.’


      ‘Ik heb het gezien,’ zei Trewsbury. ‘Een afschuwelijke zaak, maar die gebeuren nu eenmaal in deze wereld, nietwaar? U weet dat waarschijnlijk beter dan wie ook, heren.’


      Sean merkte dat hij de man mocht, en zijn geplande aanpak veranderde van agressie en dreigen in een van samenwerking. ‘Ik heb uw hulp bij iets nodig, iets wat een leven kan redden, misschien ook twee.’


      ‘Twee?’ vroeg Trewsbury. ‘Mag ik daaruit opmaken dat de man die u zoekt nog een vrouw heeft ontvoerd?’


      ‘Helaas wel,’ bevestigde Sean.


      ‘Wat wilt u van mij?’


      ‘Toegang tot uw dagstaten, werknemersdossiers, onverklaarbare absenties.’


      ‘Dat kan ik u niet laten zien als u geen huiszoekingsbevel hebt, en ook dan moet ik eerst overleggen met de directie. Ik kan u niet zomaar inzage in dat soort informatie geven.’


      ‘Ik kan niet wachten tot we de gangbare procedure hebben doorlopen,’ zei Sean. ‘Een van de vrouwen die hij vasthoudt heeft waarschijnlijk minder dan achtenveertig uur te leven, tenzij we haar vinden. Ze heet Louise Russell en ze verdient het niet om wegens bureaucratisch gedoe te sterven.’ De drie mannen keken elkaar een paar seconden zwijgend aan voor Sean verderging. ‘Alles wat u ons vertelt blijft onvermeld. Het zal nooit bekend worden dat we met u hebben gesproken. U vertelt ons wat we moeten weten en wij zorgen ervoor dat het lijkt of de informatie ergens anders vandaan kwam, dat beloof ik u. Maar ik kan hier niet de deur uit gaan zonder de informatie die misschien levens redt omdat ik geen papiertje met de handtekening van een rechter heb. Dat kan ik echt niet.’


      Trewsbury dacht even na. ‘Nee, dat lijkt me ook niet. Wat wilt u precies weten?’


      Sean gaf hem een papiertje dat hij uit zijn jaszak had gehaald. ‘Dit zijn de adressen van de ontvoerde vrouwen. Ik moet weten wie die routes loopt.’


      ‘Wacht even,’ zei Trewsbury. ‘Ik moet inloggen in het systeem om dat uit te zoeken.’ Hij tikte de adressen in op de computer op zijn bureau en wachtte even. ‘Die adressen liggen op verschillende routes die door drie verschillende medewerkers worden gelopen: Mathew Bright, Mike Plant en Arif Saddique.’


      ‘Hebt u met een van hen wel eens problemen gehad?’ vroeg Sean.


      ‘Nee. Het zijn alle drie goede werkers; ze bemoeien zich niet met de rest.’


      ‘Heeft een van hen wel eens de route van de anderen gelopen, bijvoorbeeld omdat een van hen ziek was, of met vakantie?’


      ‘Die informatie komt niet in het systeem, ben ik bang. Er zal wel ergens iets van op papier staan, maar het kan dagen kosten om het op te sporen en te verifiëren. Ik doe het als u dat wil, maar het lukt niet meteen.’


      ‘Daar heb ik geen tijd voor.’ Sean wreef met zijn middelvingers over zijn slapen. ‘En alleen van gisteren? Wie heeft er in Streatham gelopen?’


      ‘Mathew Bright,’ antwoordde Trewsbury zonder aarzelen. ‘Net als anders.’


      ‘Hoe weet u dat zo zeker?’ vroeg Donnelly.


      ‘Ik had gisteren dienst en die drie ook. Niemand is voor een van hen ingesprongen.’


      ‘Maar het zou ’s middags geweest moeten zijn,’ zei Sean. ‘Ergens na twee uur. Dat is een beetje laat voor een bestelling.’


      ‘Nee, hier niet,’ antwoordde Trewsbury. ‘We hebben zo’n achterstand dat we ze permanent overuren betalen om de achterstand in de bestellingen in te lopen, en gisteren was het niet anders. Mathew heeft gisteren tot zes uur doorgewerkt.’


      ‘Vertel eens wat meer over hem,’ vroeg Sean. ‘Vertel eens wat over Mathew Bright.’


      ‘Dat is niet de man die jullie zoeken,’ zei Trewsbury vol overtuiging. ‘Ik ken hem al jaren. Een heel gewone huisvader die af en toe graag met de anderen een pintje drinkt. Hij is even voorspelbaar als onintelligent.’


      ‘Hoe ziet hij eruit?’


      ‘Blank, in de veertig, een forse kerel.’


      Sean onderbrak hem. ‘Dat is hem niet. En die andere twee? Hoe zien die eruit?’


      ‘Plant is blank en Saddique is duidelijk Aziatisch, allebei in de vijftig en…’


      Sean onderbrak hem opnieuw. ‘In de vijftig?’


      ‘Dat dacht ik wel.’


      ‘Dan zijn ze het ook niet.’


      ‘Wilt u dat ik nog iets anders probeer?’


      ‘Is er iemand die hier werkt om wie u zich echt zorgen hebt moeten maken? Vreemd gedrag, geweldsuitbarstingen, teruggetrokken, geheimzinnig?’ vroeg Sean.


      ‘Er werken hier honderden mensen, sommige al jaren, andere maar een paar dagen. Mensen met een voltijdbaan, tijdelijke arbeidskrachten, we hebben het allemaal, en sommigen zijn niet direct engelachtig, maar ik heb nog nooit met iemand echt moeilijkheden gehad. Ik kan het allemaal aan. Er is een groepje jongens die denken dat ze de baas zijn, maar het is gewoon een stel pestkoppen, blaffende honden die niet bijten. Er is hier niemand van wie ik de indruk heb dat hij het type is waar jullie het over hebben. Ik zou willen dat ik iemand kon aanwijzen.’


      ‘Zo makkelijk is dat niet,’ zei Sean. ‘Hebt u foto’s van de mensen die hier werken?’


      ‘Ja.’


      ‘Mag ik ze zien?’


      ‘Ik wil u graag helpen, inspecteur, maar ik mag ze u niet laten zien. Als ik personeelsdossiers ga binnenhalen, is er ergens iemand die gaat bedenken dat ik degene was die u ongeautoriseerd en ronduit onwettig toegang heeft verleend. Het spijt me, maar dat kan ik echt niet doen.’


      ‘Goed. Maar als het om iets geraffineerders gaat, zou u me dan helpen? Iets wat niemand kan achterhalen? Iets buiten het computersysteem om?’


      ‘Laat maar horen.’


      ‘Ik ben zoek naar iemand die de afgelopen twaalf maanden of zo op enig moment op alle drie de routes heeft gewerkt. Misschien waren het zijn eigen routes, of misschien deed hij het als invaller. Dat moet toch ergens op papier staan?’


      ‘Dat zou moeten.’


      ‘Kunt u dat voor me uitzoeken? Wilt u daar in de administratie naar kijken?’


      ‘Dat kost wel een paar dagen.’


      ‘Dat weet ik. Maar wilt u het doen?’


      Trewsbury zuchtte voor hij antwoord gaf. ‘Ik doe het. Maar als iemand zegt dat ik het heb gedaan, ontken ik het.’


      ‘Dat lijkt me redelijk.’


      ‘Nou, als de heren verder niets meer hebben… Volgens mij heb ik een hoop werk te doen.’


      ‘Ik stel het echt ontzettend op prijs.’ Sean gaf hem zijn kaartje. ‘Bel me op mijn mobiele nummer zodra u iets hebt gevonden, het maakt niet uit op welk tijdstip.’


      ‘Doe ik,’ beloofde Trewsbury.


      ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei Sean, en hij liep naar de deur. ‘O, nog één ding.’ Hij draaide zich om naar de bedrijfsleider.


      ‘Zeg het maar.’


      ‘Zijn er de laatste tijd nog rapporten of verdenkingen geweest van ongewone diefstallen? Medicijnen of andere medische preparaten?’


      ‘Waarom vraagt u dat?’


      ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Als ik het wel kon, zou ik het doen. Maar ik moet het weten.’


      Trewsbury schudde langzaam zijn hoofd, diep geschokt door het idee dat hij werkte met een man die een jonge vrouw had gedood. ‘Een paar maanden geleden is er een voorval geweest,’ bekende hij.


      ‘Vertel,’ spoorde Sean hem aan.


      ‘Er is toen een zending alfentanil verdwenen. Ons onderzoeksteam heeft het onderzocht, maar wie het heeft meegenomen is niet ontdekt.’


      ‘Worden er ook van dát soort middelen via de post verstuurd?’ vroeg Donnelly ongelovig.


      ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Trewsbury, ‘vooral kleinere partijen die voor het buitenland bestemd zijn, vaak naar buitenlandse hulporganisaties. We zijn nog altijd de goedkoopste manier om pakketjes naar het buitenland te versturen, ondanks wat men wel beweert.’


      ‘Ik neem aan dat u die achter slot en grendel bewaart,’ zei Sean.


      ‘Ja, die bewaren we in een grote kluis, maar iemand is er ongezien in en uit gegaan en heeft de alfentanil meegenomen.’


      ‘Is er camerabewaking?’ vroeg Sean.


      ‘Nee. Dat willen de vakbonden niet hebben. Die kwamen met niet minder dan een uitspraak van de Europese Commissie voor de Rechten van de Mens.’


      ‘Een zeer ongelukkig stuk wetgeving.’ Donnelly schudde rouwig zijn hoofd.


      ‘Het is niet anders,’ zei Sean. ‘Als u iets vindt, laat u het me alstublieft meteen weten.’


      ‘Dat zal ik doen,’ beloofde Trewsbury. ‘Wacht even.’ Hij krabbelde iets op een notitieblaadje, scheurde hij het bovenste blaadje van het blok en gaf het aan Sean. ‘Hier is mijn mobiele nummer, voor het geval ik hier niet ben als u me moet spreken. Ik zou het misschien niet moeten doen, maar wat kan het schelen.’


      Sean nam het papiertje aan en liet het in zijn jaszak glijden. ‘Zeer bedankt,’ zei hij tegen Trewsbury.


      Trewsbury zag de twee rechercheurs zijn kamer uit en de somberte van de gang in lopen, en terwijl hij op het zachte uiteinde van een pen kauwde, dacht hij een tijdje na over Sean. Gedurende de jaren bij de post had hij tientallen Donnelly’s leren kennen, maar bij Sean voelde hij iets anders, een intensiteit en een vastberadenheid die zeldzaam waren. Hij zou alles doen om hem te helpen.


      Terwijl de rechercheurs naar de uitgang liepen, dacht Sean aan niets anders dan de man op wie hij joeg, zag hij hem overal in het enorme gebouw waar hij keek, verbeeldde hij zich hem te zien staan naast een grote rij postvakjes bezig met het ordenen van zijn dagelijkse partij post, of hij zag hem de trap op gaan waar Donnelly en hij hadden gelopen, de man op weg naar de kantine of misschien ook Trewsbury’s kamer, met één hand op dezelfde trapleuning, met zijn voeten over dezelfde vloertegels lopend. Sean haalde diep adem in de hoop op een of andere manier de geur van zijn prooi op te vangen, zag zich de gezichtloze man van achteren naderen, hem een hand op de schouder leggen en hem langzaam omdraaien in de wetenschap dat zodra hij hem in de ogen zou zien, hij zou weten dat hij de gezochte moordenaar had.


      Zijn gedachtegang werd ruw verstoord door Donnelly’s barse stem, een mengeling van Glasgows en Cockney, en een keel die rauw geschuurd was door de dertig sigaretten die hij al minstens vijfentwintig jaar dagelijks rookte. Donnelly kon niet wachten tot ze de alomtegenwoordige bordjes NIET ROKEN kwijt waren, zodat hij zijn longen kon vullen met warme, met nicotine verrijkte rook. ‘En wat gaan we nu doen?’


      ‘Hij werkt hier,’ zei Sean. ‘Het klopt als een bus. Ik had er eerder op moeten komen.’


      ‘U moet vertragen, chef, niet versnellen. Begrijp me niet verkeerd, in theorie klopt het wat u zegt, maar harde bewijzen? We hebben geen moer. Een getuige heeft u iets verteld over een postbode die folders in zijn brievenbus heeft gestopt ook al had de man het postkantoor gezegd dat hij dat niet wou, en dat is eigenlijk het enige wat u hebt. De rest zit in uw…’


      ‘In mijn wat?’ blafte Sean. Donnelly gaf geen antwoord. ‘We moeten bij iedereen die hier werkt DNA afnemen. Dat vergelijken we in een paar dagen tijd met dat van Karen Green en dan is hij het haasje. Game over.’


      ‘Dat organiseer je niet een-twee-drie,’ bracht Donnelly hem onder de ogen. ‘Het is nu zaterdag, wat betekent dat het morgen zondag is. Dan zijn ze hier niet eens open, en niemand bij de Yard geeft toestemming voor een groot DNA-onderzoek tot het helemaal is dood gediscussieerd door de hoge heren, dus wanneer krijgen we die toestemming? Dinsdag op zijn vroegst. En dan woensdag of donderdag beginnen?’


      ‘Dat is te langzaam. We moeten er nu mee beginnen.’ Sean klonk wanhopig, bijna onredelijk, ontkende de zeer realistische wettelijke obstakels, wat betekende dat het onmogelijk was te doen wat hij wilde wanneer hij het wilde.


      ‘Chef, het gaat niet. Het gaat niet lukken.’


      ‘Wat stel je dan voor, Dave?’


      ‘Dat weet ik niet. Maar we kunnen maar beter bidden dat we niet op een massale DNA-test hoeven te rekenen om Louise Russell te vinden, want als we dat wel doen, is zij de sigaar, en wij ook.’


      Sean schrok van Donnelly’s botte beoordeling van hun hopeloze situatie. ‘Dan kunnen we beter iets anders bedenken.’


      ‘Weet u, chef, ik heb u al heel wat keren een konijn uit de hoge hoed zien toveren, maar daar kunnen we niet altijd op vertrouwen. Ik bedoel, we lopen hier nu rond op jacht naar aanwijzingen en getuigen, maar dat horen wij niet te doen. Daar zijn de DC’s en de uniformjongens voor. Wij zouden nu op het bureau moeten zitten en nalopen wat de anderen binnenbrengen. Het venijn zit in de details en daar moeten we die schoft mee vinden.’


      ‘Dat weet ik,’ gaf Sean schoorvoetend toe. Hij kalmeerde. ‘Maar ik moest hierheen, ik moest de p.d.’s zien. Als ik dat niet doe, zeggen alle informatierapporten en alle getuigenverklaringen me helemaal niks. Begrijp je wel? Dan kan ik net zo goed naar een leeg vel papier gaan zitten turen. Ik moet hem voelen. We gaan doen wat jij wil, maar nu nog niet. Ik ben nog niet klaar.’


      ‘Als het maar niet te lang duurt,’ waarschuwde Donnelly hem. ‘In het belang van ons allemaal.’


      Thomas Keller stond naakt voor de kleine, smerige spiegel die aan de muur van zijn vervuilde badkamer was geschroefd. Uit de zwarte schimmellaag op de muren steeg een klamme stank op, de ooit smetteloos witte kitrand in de douche was allang helemaal weggerot. Uit de douchekop achter hem sproeide koud water. Hij bekeek de schade die Deborah Thomson aan zijn gezicht had toegebracht. Hij duwde en plukte aan de krabsporen rond zijn ogen en op zijn wangen, waarvan de stekende pijn en de gapende, bloedeloze lelijkheid hem ineen deden krimpen en kreunen. Was ze uiteindelijk toch niet de goede? Misschien was ook zij het toch niet? Misschien was ze toch niet de echte Sam, maar gewoon weer een bedriegster die was gestuurd om te proberen hem kapot te maken. Zijn gewonde gezicht vertelde hem dat het iets was waar hij rekening mee moest houden.


      Hij pakte een pluk watten uit het ontsmettingsmiddel waarin ze hadden liggen weken, haalde diep adem en drukte hem in de eerste schrammen, wachtte tot de brandende pijn kwam en schreeuwde tegen de spiegel toen het zover was. Telkens weer depte hij de pluk in de vloeistof en drukte hij hem in de wonden, en elke keer schreeuwde hij als een kind; het geluid van de lopende douche vervormde zijn pijnkreten.


      Toen hij eindelijk klaar was, bekeek hij zijn werk, blij dat hij het risico van een infectie had afgewend. Maar het was duidelijk dat de krassen tijd nodig zouden hebben om te vervagen en dat hij er blijvende littekens aan zou overhouden. Hij dankte de God die hem al in de steek had gelaten dat het zaterdag was en dat hij pas maandag weer aan het werk moest. Dan zouden de wonden enigszins tot rust zijn gekomen en zou hij tijd hebben gehad om iets te bedenken wat verklaarde hoe hij eraan was gekomen. Op dit moment kon hij niets anders doen dan onder de wachtende koude douche gaan staan en de laatste resten van het verdovingsmiddel wegspoelen. Hij stapte in de ijskoude stralenbundel en de adem werd hem benomen en de druppels waren als de prikken van duizenden scherpe naalden op zijn huid. Zijn mond ging wagenwijd open toen hij probeerde adem te krijgen, zijn middenrif weigerde te ontspannen en hem te laten ademen. Langzaamaan wende hij aan de temperatuur en voelde hij dat het water een opwekkend effect op zijn geest en lichaam had en dat hij zich beter begon te voelen.


      Hij draaide met zijn hoofd en sloot zijn ogen, gaf zijn geest de ruimte en hoopte dat die hem zou meenemen naar een fijne herinnering, aan de tijd met Sam, of misschien aan de tijd die hij had doorgebracht bij de vrouwen in de kooien. Maar hij had zo weinig fijne herinneringen, en zoveel nachtmerries. Opeens was hij weer een jongen, dertien of veertien, dat wist hij niet meer, klein voor zijn leeftijd en op seksueel gebied onrijp. Hij stond in elkaar gedoken in de hoek van de gemeenschappelijke doucheruimte in de grote, open kleedkamer van de veel te grote middenschool en hoopte dat de andere jongens hem deze keer niet zouden opmerken, maar dat deden ze meestal wel. Iemand schopte zijn benen onder hem vandaan, zodat hij op de grond kwakte, en uit de douchekop boven hem spoot water dat in zijn ogen kwam, waardoor hij zijn aanvallers nauwelijks kon zien. Hij hoorde het piepen van de kraan toen een van zijn kwelgeesten het water van koud op warm zette en toen op loeiheet, terwijl het trappen en slagen regende op zijn magere lichaam. Toen dat afgelopen was, begon het slaan met natte handdoeken, mengden de knallen zich met het hoge, hysterische gelach van de genadeloze aanvallers, die werden aangespoord door het zien van de felrode striemen die overal op zijn lichaam opkwamen en die dreigden zijn dunne, witte huid open te scheuren. De foltering eindigde pas toen daartoe opdracht kwam van een zware mannenstem.


      ‘Zo is het genoeg, jongens. Zet de douches uit, droog je af, stop de natte handdoeken in de handdoekenmand en kleed je aan. Als ik hoor dat jullie te laat zijn bij de volgende les, wordt het nablijven.’ Het gelach van de jongens veranderde in gejammer en protest terwijl ze met tegenzin deden wat hun was opgedragen.


      Thomas Keller wachtte tot de andere jongens uit de doucheruimte weg waren voor hij zich overeind hees en naar de uitgang liep, maar toen hij bij de doorgang naar de kleedruimte kwam, blokkeerde de uitgestoken arm van de leraar hem de doorgang.


      ‘Jij niet, Keller,’ zei een zachte stem. ‘Jij bent nog niet droog.’


      Hij keek op en de man voor hem, een van de zeer gevreesde gymleraren, in een groen trainingspak en met een fluitje aan een lint om zijn nek, keek hem aan met dezelfde blik in zijn ogen als hij eerder al had gezien, toen anderen hem dingen hadden laten doen die hij niet wilde doen. ‘Opschieten jullie,’ riep de leraar achterom naar de andere jongens. ‘Ik wil dat jullie hier over twee minuten precies weg zijn.’


      Thomas stond bibberend voor de man, een arm voor zijn borst, de andere om zijn onvolgroeide geslacht. ‘Meneer, ik heb het koud. Mag ik me alstublieft aankleden?’


      ‘Natuurlijk, Thomas.’ Maar hij ging voor de jongen staan voor hij erlangs kon. ‘Maar ik wil dat je eerst iets voor me doet.


      ‘Ik begrijp niet wat u wil,’ loog hij, maar al te bekend met de wellustige blik van de leraar en de consequenties ervan.


      De leraar stak een hand uit en de jongen deed een stap achteruit.


      ‘Wees maar niet bang, Tommy,’ stelde hij hem gerust. ‘Ik doe je geen pijn. Ik ben hier om je te beschermen, om de andere jongens bij je weg te houden. Dat vind je toch fijn, dat er iemand voor je zorgt?’


      ‘Alstublieft, meneer,’ smeekte de jongen. ‘Ik kom te laat in de volgende les.’


      ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Ik zorg ervoor dat je geen problemen krijgt.’ Opnieuw stak hij een hand uit, maar deze keer week de jongen niet terug, ook al zei alles in hem dat hij moest vluchten. De belofte van iemand die hem zou helpen, een volwassene die hij kon vertrouwen, schoof op dat moment zijn overlevingsinstinct aan de kant. De leraar aaide hem vriendelijk over zijn bol voordat hij zijn hand toestond omlaag te glijden, de wang van de jongen te strelen. ‘Maar ik wil dat je eerst iets voor me doet. Je begrijpt wel wat, hè?’


      Thomas schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Wat wilt u dat ik doe?’


      De hand van de leraar volgde de lijn van de smalle schouders van de jongen en ging over zijn arm, pakte zijn hand en trok hem naar de elastieken band van zijn trainingsbroek.


      ‘Haal hem eruit,’ gebood de leraar.


      ‘Ik snap niet wat u wil, meneer,’ gaf de jongen voor.


      ‘Dat weet je best,’ zei de leraar. Nog steeds glimlachend, met de hand van de jongen in de zijne. ‘Als je wil dat ik je help, moet je eerst dit voor me doen.’ Hij liet de hand van de jongen los en legde zijn beide handen op zijn kleine schouders. ‘Doe het.’


      Tranen van zelfafschuw prikten in de ogen van de jongen toen hij zijn hand in de trainingsbroek van de leraar stak, de warmte daarbinnen voelde, het opgekrulde schaamhaar dat over zijn hand schuurde en dat jeukte, en de snel zwellende penis van de leraar vond. ‘Haal hem eruit,’ beval die en de jongen gehoorzaamde. ‘Beweeg je hand op en neer,’ zei de leraar tussen genotvol gekreun door. Zijn hoofd begon achterover te rollen en zijn ogen sloten zich. De jongen rukte bijna koortsachtig aan de penis van zijn misbruiker, want de ervaring had hem geleerd dat hoe sneller hij het deed, hoe eerder zijn vernedering voorbij was. ‘Te snel,’ wist de leraar uit te brengen. ‘Je moet het langzaam doen.’ De jongen deed wat hem was opgedragen. ‘Goed, goed zo. Dat is beter. Je weet wat je zo meteen moet doen.’


      ‘Nee,’ smeekte de jongen. ‘Ik weet niet hoe ik dat moet doen.’


      ‘Lieg niet,’ snauwde de leraar. ‘Denk je dat ik het niet weet? Je kan maar beter doen wat ik zeg, kleine hoer, want anders zeg ik bij je kindertehuis dat ik je heb betrapt op stelen uit de tassen van de andere jongens. En dan ben je echt de lul, nietwaar, kleine hoer? Als op bezoekdag de grote mensen komen om iemand te adopteren, nemen ze jou niet, hè? Niet als het personeel ze heeft verteld dat je een dief bent. Dus doe wat ik zeg.’


      De jongen voelde zich misselijk worden en kokholsde, maar hij wist dat hij geen keus had als hij wilde dat er een keer iemand van hem ging houden, hem zou accepteren. Hij had geen keus. Hij schoof op zijn knieën naar voren en deed wat hem was gezegd en het extatische gekreun van de leraar overstemde zijn zachte snikken. ‘O jaaaa, jaa,’ kreunde de leraar, ‘jaaa, dat is lekker. O, kleine hoer, lekker rukkend hoertje, jaaa…’


      Kellers lichaam herinnerde zich opeens dat het al minutenlang zijn adem had ingehouden, vanaf het moment dat deze herinnering was teruggekomen om hem te kwellen. Hij ademde in alsof hij net door het wateroppervlak gebroken was waaronder hij had vastgezeten, vastgehouden door een onzichtbare kracht die probeerde hem te verdrinken. Zijn ogen sprongen wijd open, de stralen van de douche spoelden als kleine watervalletjes over zijn oogleden. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en begon te huilen zoals hij had gedaan als jongen van dertien of veertien, alleen in de doucheruimte met een man die had beloofd voor hem te zorgen. Maar de man had hem niet beschermd, hij had hem telkens weer misbruikt, tot hij op hem uitgekeken raakte en zijn ogen richtte op andere kwetsbare jongens: kinderhuisjongens, jongens wier ouders geen extra mond konden voeden, en daarna had hij Thomas aan anderen afgestaan, mannen die hem allemaal dezelfde naam gaven: de kleine hoer. Hij gleed langs de muur omlaag en kroop op de douchevloer in elkaar, mompelde terwijl water in zijn mond liep: ‘Mama, mama, waarom heb je me verlaten? Je zei dat je terug zou komen om me mee te nemen, maar dat heb je niet gedaan, vuil kreng. Waarom heb je me verlaten?’ Hij rolde zich helemaal op tot een bal en wachtte tot de andere jongens hem kwamen schoppen en slaan, met hun zweephanddoeken zijn vel kwamen openrijten.


      Sean en Donnelly stopten voor het huis van Deborah Thomson, vonden nog net een plekje tussen de auto’s van FO, kleine witte busjes vol met alle spullen die Roddis en zijn team nodig hadden om de p.d. schoon te maken. Ze liepen naar het afgezette stuk, doken onder het blauw-witte politielint door en lieten hun politielegitimatie zien aan een van de geüniformeerde agenten die Roddis had opgeroepen om zijn kostbare vrijstaat te bewaken. Toen ze bij het huis kwamen, zagen ze Sally met Anna aan het eind van de oprit staan praten. Roddis was dicht bij de voordeur met twee van zijn mensen in hun donkerblauwe papieren forensische overalls bezig plastic en bruine papieren zakken klaar te maken om het verwachte bewijsmateriaal uit het huis in te doen. Sean groette Sally en Anna maar liep door naar Roddis.


      ‘Meneer Corrigan,’ begroette Roddis hem. ‘Ik hoop dat u niet verwacht zo, in deze kleren, naar binnen te mogen. U mag eigenlijk niet eens binnen de afzetting komen.’


      ‘Mijn excuses,’ zei Sean. ‘En nee, ik hoef niet naar binnen, tenminste niet nu.’ Hij liet zijn blik over het huis gaan, bijna identiek aan de twee andere. ‘Is er iets voor mij bij?’ Hij verontschuldigde zich niet voor zijn ongeduld.


      ‘We hebben even wat rondgeneusd. In de gang zijn sporen van chloroform gevonden en een stuk of wat volledig identificeerbare prints op de deurkruk binnen, die op het eerste gezicht identiek zijn aan die we op de twee andere ontvoeringsplekken hebben gevonden.’


      ‘Hoe weet je dat ze identiek zijn?’ hoorde Sean hem uit. ‘Ze zijn nog niet naar Vingerafdrukken geweest.’


      ‘Ik heb mijn eigen kopieën op mijn laptop staan. Het digitale tijdperk is iets fantastisch. Mijn ongeoefende oog zegt me dat we een match hebben, maar ik stel me zo voor dat u al wist dat het dezelfde man is, hè?’


      Sean gaf geen antwoord. ‘Je moet contact opnemen met de huis-aan-huisteams,’ droeg Sean hem in plaats daarvan op. ‘Als er iemand in deze straat de laatste paar dagen reclamedrukwerk in zijn brievenbus heeft gehad, wil ik dat ze dat in beslag nemen en aan jou geven voor vingerafdrukken. Ik neem aan dat je al hebt bedacht waarom?’


      ‘Waarschijnlijk wel,’ bevestigde Roddis. ‘Denkt u dat uw man post door andere deuren heeft geduwd, ongetwijfeld om niet op te vallen terwijl hij de omgeving aan het verkennen was?’


      ‘Inderdaad.’ Seans iPhone trilde in zijn jaszak en eiste zijn aandacht op. Met veel geworstel maakte hij hem vrij uit de weerbarstige voering en hij raakte het scherm aan om op te nemen. ‘Met Sean Corrigan.’


      ‘Inspecteur Corrigan, hoe maakt u het op deze fraaie dag?’ Sean herkende onmiddellijk de stem van dokter Canning.


      ‘Ik heb betere tijden gekend.’


      ‘Geeft niet. Ik dacht dat u misschien wel wilde weten dat ik het lichaam van Karen Green heb overgedragen aan de zorg van de lijkschouwer. De familie komt haar vanmiddag om twee uur identificeren.’ Sean keek op zijn horloge: bijna één uur. ‘Haar lichaam is al overgebracht naar de kapel. Het is beter als de familie haar daar ziet. We maken haar zo toonbaar als we kunnen.’


      ‘Mooi,’ zei Sean. ‘Bedankt.’


      ‘Geen dank. Ik heb trouwens ook kunnen vaststellen wat de oorzaak is van die zeer mysterieuze ronde bloeduitstortingen die we overal op haar lichaam hebben gevonden.’


      ‘Ik ben een en al oor,’ moedigde Sean hem aan, zich niet bewust van het feit dat hij was opgehouden met ademhalen nu hij wachtte op wat het cruciale stukje van de puzzel zou kunnen zijn waar hij naar op zoek was.


      ‘Hij heeft een elektrische veeprikker gebruikt. We hebben een behoorlijk aantal folterinstrumenten beproefd, maar alleen de veeprikker kwam precies overeen.’


      Sean ademde weer. ‘Allejezus! Vraag is nu hoe hij eraan is gekomen.’


      ‘Een boerderij,’ opperde Canning. ‘Houdt hij zijn slachtoffers misschien vast op een boerderij?’


      ‘In Zuidoost-Londen vind je niet veel boerderijen.’


      ‘Woont hij dan misschien verder weg dan u dacht?’


      ‘Nee,’ wuifde Sean zijn vraag weg. ‘Het is geen boer die uit een of ander gat hierheen komt om zijn slachtoffers mee te sleuren. Deze blijft dicht bij wat hij kent.’


      ‘Ach, ik weet wel beter dan uw theorieën in twijfel te trekken.’


      Sean was al verder met zijn gedachten. ‘U moet iets anders voor me doen.’


      ‘Namelijk?’


      ‘Een volledig onderzoek naar alle giftige stoffen die er in haar bloed zouden kunnen zitten.’


      ‘U gaat me ongetwijfeld vragen of er sporen bij zouden kunnen zitten die zouden kunnen worden gebruikt als verdovingsmiddel of ook voorverdovingsmiddel, iets wat iemand meegaand maakt, maar niet technisch bewusteloos.’


      Seans ogen schoten van links naar rechts omdat hij zich ongemakkelijk voelde nu iemand die hem een stap voor was, ook al was het dokter Canning, iemand die hij meer vertrouwde dan de meeste mensen. Hij besefte plotseling wat er moest zijn gebeurd. ‘U hebt die proeven zeker al gedaan?’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Canning met nauw verhulde tevredenheid zijn stem.


      ‘En u hebt zeker sporen gevonden van alfentanil?’


      De tevredenheid in Cannings stem veranderde in ongeloof. ‘Hoe kunt u dat nu al weten?’


      ‘Dat vertel ik u nog wel een keer,’ beloofde Sean. ‘Kunt u de lijkschouwer laten weten dat ik er tijdens de identificatie zal zijn om de familie te ontmoeten?’


      ‘Zeker,’ zei Canning.


      Sean hing op en wendde zich tot Sally. ‘De officiële identificatie van Karen Green is om twee uur in het Guy’s en ik wou je er graag bij hebben.’


      Sally’s mond viel open maar er kwamen geen woorden uit.


      ‘Ik ga wel mee,’ kwam Anna ertussen. ‘Ik zou graag meegaan. Ik wil mee.’


      ‘Het is geen lolletje,’ verzekerde Sean haar. ‘Sally heeft er ervaring mee. Ja toch, Sally?’ Ze keek liever naar de grond dan te antwoorden. Hij begreep dat ze er nog niet klaar voor was.


      ‘Bovendien,’ zei Anna, ‘als ik het lichaam van het slachtoffer zie en een paar van haar familieleden leer kennen, helpt me dat bij het profileren van de dader. En er is toch ook een familierechercheur bij?’


      ‘Ja, die is er,’ bevestigde Sean. ‘DC Jesson.’


      ‘Dan zie ik het probleem niet.’


      Sean begreep haar nobele gebaar en besloot dat hij Sally graag enig respijt gaf. ‘Goed, maar je doet wat ik doe, en je zegt geen ene moer zonder het bij mij eerst te checken. Begrepen?’


      ‘Begrepen,’ beloofde ze. Sean koerste hoofdschuddend op zijn auto af. Hij besefte dat Anna niet achter hem liep en draaide zich om.


      ‘Kom je nog?’ vroeg hij.


      Ze legde een hand op Sally’s schouder, rolde even met haar ogen en liep toen achter hem aan.


      ‘Vrouwen,’ mompelde Sean in zichzelf. ‘Het enige wat ik nooit zal begrijpen.’


      De twee vrouwen zaten samen maar alleen in het saaie, gelige licht van het zwakke peertje boven hun hoofd, het water dat ergens in de kelder drupte was in de stilte even oorverdovend als gekmakend. Deborah Thomson hield haar kapotte knie vast en schommelde van voor naar achter op de vloer van haar helse gevangenis. Haar lichaam had alle adrenaline opgebruikt, en ze snikte zacht van de pijn en de angst nu haar laatste kans op ontsnappen en overleven verkeken was. Ze zou in deze donkere, vochtige kelder of op een nog ergere plek aan haar einde komen. Hij zou haar uiteindelijk ophalen om haar van het leven te beroven. Ze zag zijn handen om haar keel glijden, knijpen, zijn vingers in haar luchtpijp drukken tot die gekraakt was; de druk zou de bloedstroom door haar halsslagader naar haar hersenen tot staan brengen, en kort daarop zouden bewusteloosheid en de dood volgen.


      Haar geschommel werd steeds heviger en ze stond op het punt te gaan hyperventileren. Ze keek de kelder door naar Louise Russell, die zwijgend en bewegingloos, maar voortdurend rillend op de grond van haar kooi lag, haar naakte lichaam opgerold, haar rug naar haar toe. Haar ruggenwervels staken al uit, na slechts een paar dagen zonder eten of drinken. Deborah wist dat Louise steeds zwakker werd: als hij haar niet vermoordde, zou ze vermoedelijk binnenkort wel aan onderkoeling sterven.


      Een bevende stem liet Deborah van schrik opveren. ‘Hoe kon je me hier nou achterlaten?’ vroeg de zwakke stem. ‘Hoe kon je dat doen?’


      Het duurde even voor ze kon antwoorden, de woorden bleven in haar gekrompen keel steken alsof zijn vingers zich er al omheen kromden.


      ‘Ik raakte in paniek,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik was bang, zo bang. Ik zag het licht en ik rook de buitenlucht en ik… ik moest er gewoon uit. Ik moest hier gewoon vandaan. Ik kon aan niks anders denken. Ik dacht niet meer en… ik rende weg. Ik vind het zo erg. Het spijt me zo.’ Haar tranen vermengden zich met het snot dat uit haar neus droop, zodat haar gezicht glom en glibberig was toen ze het met de rug van haar hand probeerde schoon te vegen. Ze snoof om haar neus vrij te maken en te stoppen met huilen. ‘Als ik nog een kans krijg, laat ik je niet achter, echt waar. Dan geen paniek meer.’


      ‘Je krijgt geen kans meer,’ fluisterde Louise rustig, alsof ze haar lot al had geaccepteerd. ‘Je hebt ons allebei vermoord.’ Ze rolde langzaam op haar andere zij zodat ze Deborah kon zien. Haar ogen waren groot en sprankelden levendig, ook al was ze uitgeput. ‘Je hebt ons allebei vermoord.’


      ‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Deborah fel. ‘Dat weet je niet.’ Louise gaf geen antwoord, alleen keken haar groene ogen haar beschuldigend aan.


      ‘We hadden al namen voor ze,’ zei ze.


      ‘Sorry?’ vroeg Deborah. ‘Ik weet niet wat je bedoelt. Namen voor wie?’


      ‘Voor onze kinderen. De kinderen die we zouden hebben gehad. We hadden al namen voor ze gekozen. Als we drie jongens hadden gekregen, hadden we ze John, Simon en David genoemd. Als het meisjes waren geweest, hadden we ze Rosie, Sara en Elizabeth genoemd.’


      ‘En als het gemengd was geweest?’ vroeg Deborah, en meteen wilde ze dat ze het niet had gedaan.


      ‘Daar hadden we het nooit over. Op een of andere manier wist ik dat we drie jongens of drie meisjes zouden krijgen, dus daar hebben we het nooit over gehad. Gek eigenlijk.’ Deborah zei niets. Louise ging verder, met een stem die iets sterker werd nu haar geest haar lichaam tijdelijk uit deze hel bevrijdde. ‘Ik vind het mooie namen voor de jongens: sterk en simpel, net als mijn man. Hij heet ook John.’


      ‘Dat weet ik nog,’ zei Deborah.


      ‘Zijn naam past bij hem. Eerlijk en sterk. Niet de knapste, niet de leukste of de slimste, maar goed en betrouwbaar. Ik weet niet hoe hij eraan toe zal zijn als hij hoort wat er met me is gebeurd. Ik ben bang dat hij het zichzelf nooit vergeeft dat hij er niet was om het te voorkomen, dat hij me niet heeft kunnen redden.’


      ‘Zo moet je niet denken,’ zei Deborah, meer omdat ze het een kwelling vond om ernaar te luisteren dan uit een wens om Louise te helpen.


      ‘Ik mis hem zo,’ ging Louise verder. ‘Ik mis zelfs de kinderen. Belachelijk, hè? Ik mis de kinderen die we nog niet eens hadden. We hadden het zo vaak over ze dat ik zelfs hun gezichten al voor me zag, hun haarkleur, hun sproeten. Ik kan ze ruiken, ik kan ze voelen, en toch bestaan ze nog niet eens, en nu komen ze er niet meer.’


      ‘Door mij,’ snauwde Deborah. ‘Dat wil je toch zeggen? Dat ze er niet komen door mij.’


      ‘Nee.’ Louises droge, gerimpelde lippen vormden zich tot een lachje. ‘Het maakt niet uit wat jij hebt gedaan, jij hebt me hier niet heen gebracht. Dat was zijn werk.’


      ‘Ik wil je wat vertellen,’ zei Deborah met een zucht. ‘Ik ben opgegroeid in New Cross. Ken je het daar?’


      ‘Een beetje.’


      ‘Dan weet je hoe het er is. Ik ben het enige meisje met drie oudere broers en ik moest overal voor knokken. Soms moest ik echt met mijn broers vechten om eten, omdat ik anders honger had. Op school moest ik vechten met de andere kinderen, omdat ik anders voor de rest van de tijd het pispaaltje was geweest. Alles wat ik heb, heb ik zelf bereikt. Waar ik ben opgegroeid kenden we maar één regel: zorg voor jezelf, want niemand anders doet het voor je. Dus toen ik de kans kreeg, heb ik hem gepakt en dat was fout. Ik had de sleutels moeten pakken en je eruit moeten laten. Ik had jou dezelfde kans moeten geven die ikzelf had, maar ik heb het niet gedaan. Ik schaam me voor mijn instinct, maar als jouw leven zo was geweest als het mijne, had je ook de benen genomen, ook al had je gedacht dat je het anders zou doen. Neem van mij aan dat je de benen had genomen.’


      Een tijdlang zei geen van beiden iets. Toen verbrak Louise de stilte.


      ‘Heb je iemand die van je houdt? Zoals John van mij houdt? Houdt er iemand op die manier van je?’


      ‘Ik weet niet. Mijn moeder, mijn broers.’


      ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Een man, een man die je soulmate is, of misschien een vrouw?’


      ‘Misschien is er een man. Hij heet Sam. Ik ken hem nog niet zo lang.’


      ‘Sam! Dat is een goeie naam.’


      ‘Ik denk dat het een goede man is, maar ik mis hem niet zoals jij John mist. Ik ben hier alleen. Jij hebt John en je gefantaseerde kinderen, maar ik ben alleen. Ik kan niet aan deze hel ontsnappen, nog geen seconde.’ Opnieuw een lange stilte tussen hen beiden. ‘Ik denk nog steeds dat het een nachtmerrie is, dat ik zo meteen wakker word. Maar het gaat te lang door, hè, voor een nachtmerrie? En de pijn… In een nachtmerrie voel je pijn niet zo, dus ik weet dat dit werkelijkheid is, maar ik kan het nog altijd niet geloven.’


      ‘Maar we zijn hier, nietwaar, en wij zijn werkelijkheid. Daarbuiten zijn mensen die we nog nooit hebben ontmoet en nooit zullen ontmoeten, die naar het nieuws kijken, die ons levensverhaal volgen, die naar onze foto’s kijken, die luisteren naar onze familieleden die de schoft smeken ons heelhuids te laten gaan. Maar je hebt gelijk, voor die mensen zijn we geen realiteit. Ze voelen niets voor ons. Voor die mensen zijn we gewoon amusement. We zijn alleen realiteit voor de mensen die van ons houden. Verder geeft niemand om ons. Als wij eenmaal dood zijn, is ons verhaal ook dood, en worden we door iedereen vergeten, behalve door onze geliefden.’


      ‘Dan blijven onze dierbaren hoop voor ons houden en wij moeten ook de hoop niet opgeven. En de politie geeft ons ook niet op. Die blijft naar ons zoeken. Die houdt daar niet mee op, want dat mogen ze niet.’


      ‘De politie? Hoe moeten die ons hier vinden? Wat zou ze naar… hem kunnen leiden? Je hebt hem gehoord, je hebt hem gezien. Hij is hartstikke gek. De politie houdt van motieven die ze kunnen begrijpen. Wie snapt er nou iets van deze gek?’ Louises lach was zacht en cynisch, en door de inspanning moest ze hoesten. ‘Welke agent zal ooit genoeg van deze idioot begrijpen om hem te kunnen vinden? Als er een is, dan hoop ik dat God zijn ziel genadig zal zijn.’
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      Sean en Anna gingen het mortuarium van het Guy’s Hospital binnen en liepen meteen door naar de kapel die aan het complex vastzat. Hij was in de verleiding geweest door de autopsieafdeling te gaan om zijn gezicht te laten zien bij dokter Canning en te zien hoe Anna zou reageren op het gezelschap van de doden, maar hij had besloten dat haar reactie op het zien van Karen Greens levenloze lichaam voldoende zou zijn. In de kapel was het stil en vredig, het voelde er meer als een kerk dan als een ziekenhuis, met muren die in een rustgevend donkerpaars waren geverfd. Iemand was zelfs zo ver gegaan om, ook al waren er geen ramen, lange rode gordijnen aan beide zijden van de deur te hangen waar zo meteen de familieleden doorheen gebracht zouden worden. Een crucifix zag neer op het gebeuren. Een bak in de vorm van een doodskist, vanbinnen bekleed, stond in het midden van de ruimte op een lage tafel waar een rood kleed overheen hing tot op de grond. Daar lag Karen Greens lichaam in.


      Sean liep naar de lange doos en keek erin. Ze was goed opgeknapt, zoals alle moordslachtoffers hier, door Cannings assistent met wat hulp van een lokale begrafenisondernemer. Er lag een paarse satijnen lap over haar heen die alleen haar gezicht vrijliet. Cannings team had wonderen verricht met de wonden op haar gezicht, en ze hadden zelfs de tijd genomen haar haar zo goed mogelijk te verzorgen door het keurig naar één kant te borstelen, om niets van haar ooit zo knappe gezicht te verhullen. Hij moest erg zijn best doen om niet een hand uit te steken en het aan te raken, alsof het voelen van haar koude huid hem op een of andere manier kon verbinden met de man die haar uit haar jonge leven had weggerukt. Anna’s stem vlak achter hem haalde hem terug.


      ‘Ik had niet gedacht dat het zo zou zijn.’


      ‘Wat had je dan verwacht?’


      ‘Ik weet het niet. Gewoon… niet dit.’


      ‘Dacht je dat we haar familie naar de grote snijzaal zouden hebben meegenomen en haar gewoon uit de vriezer hadden getrokken, het groene kleed hadden teruggeslagen en hadden gevraagd: “Is ze dit?”’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Je hebt te veel naar politieseries gekeken.’


      ‘Wie weet.’


      ‘Hoeveel doden had je al gezien?’ Hij verwachtte dat hij het antwoord al wist.


      ‘Niet een,’ antwoordde ze snel en naar waarheid. Hij zei niets maar knikte veelbetekenend.


      Anna voelde zijn lichte vijandigheid en afwijzing, alsof ze het niet verdiende met Karen Green in een en dezelfde ruimte te zijn of deel uit te maken van een echt moordonderzoek. Hij had het grootste deel van zijn volwassen leven te maken gehad met het ondenkbare terwijl zij veilig college had gegeven aan universiteiten had en boeken had geschreven. Ze kwam naar voren en keek naar Karen Green, wier kristalheldere groene ogen nu waren toegedekt met dode oogleden. ‘Ze ziet er vredig uit, ondanks alles wat ze moet hebben doorstaan.’


      Sean keek van het lichaam naar Anna, wier ogen nog steeds op Karen gericht waren. Hij liet zijn blik van boven tot onder over haar heen gaan terwijl ze stond te kijken, velde een oordeel voordat hij antwoord gaf. ‘Zo vredig zag ze er niet uit toen ze in het bos lag. Toen zag ze er niet vredig uit. Dat is nooit zo. Dan zien ze er… kapot uit, alsof hun ziel tegen hun wil is weggerukt. De dood brengt geen vredigheid.’ Ze keek hem vanuit haar ooghoek aan, voelde zijn kille, blauwe blik. Hij wachtte op een reactie, een kans om haar te bestuderen zoals zij gewoonlijk anderen bestudeerde. Het geluid van zijn telefoon deed hem wegkijken.


      ‘Hallo.’


      ‘Chef, met Sally. De uniformjongens hebben Deborah Thomsons auto gevonden. Hij is achtergelaten op Tooting Common, dicht bij het openluchtbad.’ Hij kende het gebied niet, maar het beeld dat voor zijn geestesoog verscheen was springlevend: een klein, ongeplaveid weggetje dat leidde naar een afgesloten parkeerterrein met kale bomen die in de wind bogen alsof ze hun takken uitstaken naar de auto.


      ‘Shit,’ vloekte hij. ‘Hebben we nog mensen over om die plek veilig te stellen?’


      ‘Volgens mij niet,’ zei Sally. ‘Het laatste blik agenten dat u hebt opengetrokken is praktisch leeg. We gaan sneller door de mensen heen dan we ze kunnen aanvullen. Die kerel loopt op ons uit, chef.’


      ‘Nee, niet waar. Ik kom er zelf heen. Jij blijft met Roddis bij haar huis en probeert zoveel mogelijk uit hem te krijgen. Bel als je wat hebt.’ Hij wachtte niet op het antwoord maar hing op.


      ‘Problemen?’ vroeg Anna.


      ‘We hebben Deborah Thomsons auto gevonden, achtergelaten in Tooting Common. Ik moet erheen om te kijken. Als je wil, kan je mee.’


      Ze knikte instemmend. ‘Wil je niet eerst op de familie wachten?’


      ‘Nee, daar heb ik nu geen tijd voor.’ Hij hoopte dat ze in zijn ogen niet de opluchting zag dat hij hen niet hoefde te spreken. ‘Ik moet de plek waar haar auto is gevonden zo snel mogelijk zien.’ Hij liet zijn blik over het lichaam van Karen Green gaan. ‘Voor haar kan ik niks anders doen dan haar moordenaar vangen. Haar familie moet maar even wachten.’


      Donnelly vloekte binnensmonds terwijl hij de stapels informatierapporten op zijn bureau doorploegde: huis-aan-huisrapporten met elk een gedetailleerde beschrijving van degene die was ondervraagd. Waar ze waren ten tijde van de betreffende ontvoering, of men iets had gezien. Het waren duizenden rapporten en ze moesten allemaal worden gelezen en vergeleken, evenals de rapporten van de tientallen wegversperringen en van de bestuurders met wie was gepraat, en de rapporten van agenten die plekken hadden bezocht waar de vrouwen mogelijk konden worden vastgehouden, waaronder het rapport van PC Ingram en PC Adams naar aanleiding van hun korte onderzoek op het terrein en in de gebouwen van Thomas Keller. Uiteindelijk zou al het materiaal worden ingevoerd in de computers van het moordonderzoeksysteem van het ministerie van Binnenlandse Zaken, het Home Office Large Major Enquiry System oftewel H.O.L.M.E.S. Het was begin jaren tachtig opgezet en het was de bedoeling dat deze slome dinosaurus van een database zo ongeveer alle types documenten die bij een moordonderzoek konden worden geproduceerd betrekkelijk snel en accuraat met elkaar zou kunnen vergelijken. De bedoeling was dat het soort fouten werd voorkomen die ervoor hadden gezorgd dat mannen als Peter Sutcliffe, ook bekend als de Yorkshire Ripper, zoveel vrouwen konden vermoorden, terwijl een simpele reeks vergelijkingen na twee of drie slachtoffers een eind aan zijn moordwoede zou hebben gemaakt. In grote lijnen werkte het wel, maar alleen op voorwaarde dat de moordenaar ergens in de fout ging.


      Donnelly ademde hard puffend uit, zodat zijn lippen en snor trilden terwijl hij nadacht over een volgend huis-aan-huisrapport alvorens het op de stapel niet van belang te gooien. Die stapel werd monsterachtig hoog, terwijl de stapel belangrijk zorgwekkend klein bleef. Maar Donnelly wist heel goed wat hij deed, ook al zou hij het nooit aan een ander bekennen. Door de hoeveelheid tot hanteerbare grootte terug te brengen, zorgde hij ervoor dat Sean wanneer hij ze las er niet in verzoop. Hoe minder rotzooi Sean hoefde door te werken, hoe vrijer hij kon denken, hoe beter hij zijn onmiskenbare intuïtie kon inzetten, de diamant uit het diamantstof kon plukken die hen uiteindelijk naar de man zou voeren die ze zo verschrikkelijk nodig moesten vinden.


      Donnelly voelde opeens iemand achter zich en keek achterom. ‘Verdomme, Paulo, wat moet dat?’


      ‘Hoe wist u dat ik het was?’ vroeg Zukov met een vals lachje.


      ‘Dankzij mijn intuïtie als rechercheur. Moet je ook eens proberen. In tegenstelling tot jou heb ik het druk, dus wat moet je?’


      ‘Eigenlijk zocht ik de chef.’


      ‘Waarom?’ Donnelly’s geduld begon op te raken.


      ‘Het gaat over dat calqueerplaatje dat ze op het lichaam van Karen Green hebben gevonden, met die feniks.’


      ‘Ja. Ga door,’ moedigde Donnelly de steeds wantrouwiger Zukov aan. ‘Je kan het me rustig vertellen. Ik zorg ervoor dat die informatie bij de baas terechtkomt. Of heb je iets cruciaals gevonden waarmee de hele zaak in één keer is opgelost en wil je dat de chef graag zelf zeggen? Vanwege de eer?’


      ‘Nee, dat zeker niet.’


      ‘Nou, stop dan met dat geklooi en vertel het me.’


      ‘Het komt uit een doos Rice Krispies.’


      ‘Wat?’ vroeg Donnelly ongelovig en er verscheen brede sarcastische grijs op zijn rooie kop. ‘Is dat alles? Is dat het baanbrekende stuk informatie? Dus nu weten we waar het slachtoffer graag mee ontbeet. Rice Krispies, verdomme. En hoeveel tijd heb je verdaan met het uitzoeken hiervan? Twee, drie dagen?’


      ‘Ik weet niet. Drie of vier.’


      ‘Jezus christus,’ zei Donnelly hoofdschuddend. ‘Wat moet ik met je beginnen, Paulo? Wat moet ik met jou beginnen?’


      ‘Nou, u kan kwaad worden wat u wil, maar het kan belangrijk zijn. De chef vond het belangrijk, en trouwens, het vertelt ons helemaal niet wat ze graag ontbeet, tenminste niet nu. Misschien waar ze zestien jaar geleden mee ontbeet.’


      ‘Wat klets je nou?’


      ‘Dat calqueerplaatje kreeg je zestien jaar geleden cadeau in een doos Rice Krispies. Dat heeft de fabrikant maar één keer gedaan, dus Karen Green is zestien jaar niet in bad of onder de douche geweest, of ze heeft het al die tijd bewaard en besloten het vlak voor ze naar Australië ging te gebruiken.’


      ‘Is dat het informatierapport?’ Donnelly wees op de dossiermap die Zukov in zijn hand had.


      ‘Ja.’


      ‘Geef maar hier,’ zei Donnelly dwingend, en hij nam het de ongelukkig kijkende Zukov af. ‘Waarschijnlijk stelt het niks voor. Ik snap het belang ervan niet, maar ik zal het toch maar aan de chef geven. Kijken wat hij ervan maakt. En jij kan weer aan je gewone politiewerk.’


      Zukov droop beledigd af en Donnelly bladerde het rapport door. Zukov had gelijk, het calqueerplaatje met de feniks was inderdaad zestien jaar oud.


      ‘Bizar,’ verklaarde hij en hij gooide het rapport op de stapel Belangrijk.


      Sean werd overvallen door een verontrustend déjà vu toen hij en Anna kwamen aanrijden bij de rand van het afgezette gebied op Tooting Common. Eertijds was het de werkplek van Londens goedkoopste prostituees, maar het gebied was de afgelopen tien jaar aanzienlijk veranderd, toen de omhoogschietende huizenprijzen in Putney, Barnes en Sheen de rijken en hoogopgeleiden dwongen nieuwe woongebieden te koloniseren, zodat de minder fortuinlijke bewoners nog verder naar het zuiden of helemaal Londen uit werden gedreven.


      Het blauw-witte afzettingslint dat om de hele parkeerplaats liep floot in de wind. Sean zette de auto snel neer en liep naar een van de geüniformeerde agenten die uit alle macht probeerden te voorkomen dat hondenuitlaters en joggers de parkeerplaats op kwamen om hun auto te halen. Anna had moeite om hem bij te houden toen hij de politieagent naderde en met zijn legitimatie wapperde. ‘DI Corrigan. Dit is doctor Ravenni-Ceron. Ze hoort bij mij.’ Hij dook onder de tape door en hield hem voor Anna omhoog. ‘Heb je de auto aangeraakt?’ vroeg hij aan de jonge agent en hij keek naar Deborah Thomsons achtergelaten Honda Civic aan de andere kant van de parkeerplaats.


      ‘Nee, meneer,’ antwoordde hij te snel. ‘Alleen om te kijken of hij op slot was.’


      ‘Ik neem aan dat de auto afgesloten was,’ veronderstelde Sean.


      ‘Nee, meneer, hij is open. De sleutels zitten nog in het stuurslot.’


      Sean hield even in, enigszins verrast en in verwarring. ‘De sleutels zitten er nog in?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Hij heeft zijn werkwijze veranderd,’ zei hij tegen Anna, hoewel hij nauwelijks kon geloven wat hij zei. ‘Dat overvalt me.’


      ‘Een onbelangrijk detail,’ zei Anna. ‘Het hoeft niet echt iets te betekenen.’


      Sean stormde de parkeerplaats over en zei ondertussen: ‘Het moet iets betekenen. Bij deze man heeft alles een betekenis. Als hij zijn werkwijze verandert, doet hij dat om een reden.’ Bij de auto gekomen bleef hij staan en vulde zijn longen met koele lucht voordat hij aan zijn oppervlakkige onderzoek begon, een onderzoek waarvan hij wist dat het hem een andere wereld in zou trekken.


      ‘Misschien heeft iemand hem gestoord?’ opperde Anna. ‘Misschien is hij in paniek geraakt en heeft hij ze daarom in het stuurslot laten zitten.’


      ‘Nee,’ zei Sean. Knallend trok hij een paar rubber handschoenen aan. ‘Als hij was gestoord, hadden we dat nu geweten. Dan was de uniformdienst op onderzoek gekomen en hadden ze de auto gevonden. Nee, hij heeft de sleutels in de auto laten zitten omdat hij de controle begint te verliezen, zijn geduld begint te verliezen. Hij weet waar het allemaal toe leidt, misschien alleen maar in zijn onderbewuste, maar hij weet het.’


      ‘Denk je nog steeds dat hij door het lint zal gaan?’


      ‘Ja,’ antwoordde Sean grimmig, terwijl hij het portier aan de passagierskant langzaam een paar centimeter opentrok, klaar voor de vloedgolf van geuren die naar buiten zou komen. Eerst spoelde de dennengeur van een luchtverfrisser over hem heen, al snel gevolgd door sporen van parfum en make-up. Hij probeerde zich de geur van Black Orchid te herinneren en wist heel zeker dat dat niet hetzelfde rook. Wat betekende dat? De bevestiging dat de moordenaar zijn slachtoffers het parfum van zijn keuze liet opdoen? Hij probeerde iets op te pikken van Elemis moisturiser, maar dat lukte niet. Hij deed het portier voorzichtig verder open en stak zijn hoofd naar binnen maar deinsde terug voor een lucht die hij herkende: dezelfde dierlijke, muskusachtige geur die hij bij andere moordenaars had ontdekt, andere misdadigers met wie hij eerder te maken had gehad, een geur van angst en wanhoop, schuld en opwinding, een geur waarbij elke goede agent wist dat hij de juiste te pakken had. Een geur waarvan hij bang was dat die soms uit zijn eigen poriën kwam. De gek was hier nog geen dag geleden geweest. Zijn aanwezigheid was nog sterk, bijna alsof hij nog in de auto zat.


      Sean stond naar de bestuurdersstoel te kijken, onbeweeglijk, zonder met zijn ogen te knipperen, hij keek terwijl zich in zijn verbeelding de omtrek van een man vormde, met een donkere capuchon over zijn hoofd. Naarmate Sean zich meer concentreerde, begon het beeld zich langzaam naar hem toe te draaien, maar de geestverschijning had geen gezicht, alleen zwart waar dat had moeten zijn, en de verschijning begon snel te vervagen, een tastbaar beeld dat verdampte en helemaal verdween.


      Met een zucht duwde hij zich de auto uit, liep naar de achterkant en klikte de kofferbak open door de klep een zetje te geven en de pneumatiek de rest te laten doen. Toen het ding helemaal open was, hield Sean zijn gezicht zo dicht als hij durfde boven de vloerbedekking in de achterbak en haalde diep adem. Het viel Anna op hoe bleek hij was.


      ‘Wat ruik je?’ vroeg ze.


      ‘Chloroform. Hij heeft haar ontvoerd.’ Hij keek om zich heen naar de bomen die in de wind samenzweerderig slisten, stomme getuigen van het begin van Deborah Thomsons nachtmerrie. Zag de man op wie hij joeg de bomen als medestanders die hem verborgen voor de mensen die jacht op hem maakten, voor hemzelf? ‘Altijd een bos?’ zei hij bij zichzelf.


      ‘Pardon?’


      ‘Altijd een bos. Altijd bomen. De stad kent hij, maar in het bos voelt hij zich het meest thuis. Hij woont ergens waar hij door bomen omgeven is.’


      ‘Dat beperkt het niet echt.’


      ‘Nee, dat is zo,’ gaf hij toe en hij liep in de richting van zijn eigen auto. Anna rolde met haar ogen en ging achter hem aan, met het gevoel dat ze een verdwaalde hond was die achter zijn geadopteerde baasje aan liep, half en half in de verwachting dat hij zich zou omdraaien om haar weg te jagen. ‘Wacht hier tot FO komt,’ zei hij kortaf tegen een van de uniformagenten terwijl hij met stevige pas langsliep. De agent knikte.


      Toen ze bij zijn auto kwamen, wist Anna Sean af te remmen door hem bij zijn arm te pakken. ‘Ik moet met je praten.’


      ‘Ik heb je gezegd dat ik niet over mezelf wil praten.’ Zijn blik ging naar de om zijn arm geklemde hand, en zij liet hem los.


      ‘Dat wil ik ook niet,’ antwoordde ze tot zijn verbazing. ‘Ik moet het met je over Sally hebben.’


      ‘Wat is er met Sally?’


      ‘Ze heeft hulp nodig, therapie. Ik zou haar graag helpen en volgens mij wil zij dat ook, maar ze kan wel een zetje gebruiken van iemand die ze vertrouwt.’


      ‘Bedoel je daar mij mee?’ Anna haalde haar schouders op. ‘Dat kan ik niet. Sally is een diender. Ze wil niet dat iemand het weet, ook ik niet. Als ze ook maar één tel het idee had dat iemand van de ploeg wist dat ze in therapie was, zou ze helemaal kapot zijn.’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat zei ik al: ze is een diender.’


      ‘Ik schat Sally hoger in dan het stereotype beeld van de macho agent.’


      ‘Omdat ze een vrouw is? Neem van mij aan dat ze in de eerste plaats diender is, en pas daarna vrouw. En dat betekent dat ze weet hoe het ervoor staat.’


      ‘Wat betekent dat in godsnaam?’


      ‘Dat betekent dat we nooit zullen toegeven dat we hulp nodig hebben, ook als dat wel het geval is. Lichamelijk kapot zijn is best, maar psychisch? Geen mens zou nog met haar willen werken.’


      ‘Dat is treurig.’


      ‘Ik zeg niet dat het goed is, ik zeg alleen maar hoe het is. Als je haar kan overhalen om bij jou hulp te zoeken, prima. Maar laat het in godsnaam verder aan niemand weten.’


      ‘Wat een maf stelletje. Volgens mij zijn alle dienders geschift.’


      ‘Wij geschift? Wat dacht je van jezelf? Het ene moment help je de man die haar bijna heeft vermoord, en het volgende moment wil je haar helpen. Wil je echt weten wat er die avond met Sally is gebeurd? Die avond dat Gibran bij haar heeft ingebroken?’


      ‘Natuurlijk weet ik dat. Ik heb de rapporten gelezen voordat ik Gibran ging ondervragen.’


      ‘De rapporten. En wat hadden de rapporten te vertellen?’


      ‘Dat ze in haar eigen huis is aangevallen en zwaargewond is geraakt door twee messteken in haar borst.’


      ‘Dat is de gecoiffeerde versie. Maar die vertelt je niet dat hij zich over haar heen boog toen ze lag dood te bloeden op de vloer van haar eigen woonkamer. Die vertelt je niet hoe ze hem in haar keuken tussen de keukenmessen naar een mes zag zoeken om haar af te maken. Die vertelt je niet dat er vier verschillende operaties nodig waren om haar leven te redden. Die vertelt je niet over maandenlang ademhalen, eten en drinken door plastic slangetjes. Die vertelt je niet over haar nachtmerries.’


      ‘Heeft ze jou dat allemaal verteld?’


      ‘Jezus, dat hoefde ze me niet te vertellen, dat zag ik zo wel.’ Een tijdlang zei geen van beiden iets. ‘Luister, Anna, je bent een beste meid, maar voor ons zal je altijd een buitenstaander blijven. Je zal nooit een diender worden. Als je langer bij ons blijft hangen, zal je meer leren dan de meeste mensen, maar je wordt nooit een van ons. Je zal nooit zien wat wij zien.’


      ‘Dat weet ik,’ gaf ze toe. ‘En eerlijk gezegd zou ik dat ook niet willen. Dag in, dag uit doorwerken met te weinig slaap, nauwelijks tijd om iets te eten of te drinken, je best doen om helder te denken als je lichamelijk en geestelijk afgepeigerd bent. Ik bewonder jullie. Ik had het nooit verwacht maar het is zo, en ik geef ronduit toe dat ik geen idee had hoe het hier toegaat.’


      ‘Je raakt eraan gewend. Ik ga gewoon door, als het nodig is zonder te slapen of rust te nemen, tot ik die schoft heb gepakt en opgesloten. Je weet nooit of ik het geluk heb dat hij door het lint gaat en zichzelf van kant maakt.’


      ‘Maar niet dan nadat hij de vrouwen die hij heeft ontvoerd heeft vermoord, en niet dan nadat hij er, volgens jouw theorie, opuit is getrokken om een stel oude rekeningen te vereffenen, echte of verbeelde.’


      ‘Die kant gaat het met hem op,’ zei Sean. ‘De auto onafgesloten laten staan, met de sleutels erin… Hij begint de controle te verliezen. Binnenkort zijn de vrouwen alleen niet genoeg.’


      ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ wierp Anna tegen. ‘Je verbindt te veel conclusies aan die sleutels. Als je hem snel wil pakken, moet je je bepalen tot de lokale delinquenten met jeugdveroordelingen voor inbraken in huizen, vooral degenen met een verleden van poepen in de huizen waar ze hebben ingebroken. Naarmate zij ouder worden stappen ze over op lichte seksuele vergrijpen, die eindelijk ernstiger worden en mogelijk zelfs uitlopen op verkrachtingen.’


      ‘Nee,’ blafte Sean. ‘Dat stadium is hij voorbij. En hij heeft trouwens nog geen veroordelingen op zijn naam staan, weet je nog?’


      ‘Dan heeft de politie iets over het hoofd gezien, of hij heeft ongelooflijk veel geluk gehad. Hoe dan ook, hij vertoont alle tekenen van een sekscrimineel die van inbreken is overgestapt op verkrachting en moord. Zijn misdaden zijn de klassieke uiting van macht en woede, vermoedelijk als gevolg van een of andere ingrijpende afwijzing. De huidige vrouwen betekenen weinig of niets voor hem. Het feit dat ze op elkaar lijken is het gevolg van het feit dat ze hem doen denken aan de persoon die hem heeft afgewezen, zeer vermoedelijk zijn moeder, of misschien ook zijn grootmoeder. Maar ondanks die afwijzing houdt hij nog altijd van haar en wil hij bij haar zijn, vandaar dat hij vrouwen ontvoert die hem aan haar doen denken.’


      ‘Nee,’ argumenteerde Sean, door zijn frustratie op iets luidere toon. ‘Hij haat zijn moeder, zijn grootmoeder en iedereen die hem heeft verraden, en dat betekent iedereen op deze wereld, iedereen op één vrouw na: de vrouw die aardig voor hem is geweest en hem accepteerde, in ieder geval in het begin. Alleen heeft het niet lang geduurd. Hij werd opnieuw afgewezen, maar toch houdt hij nog van haar, ondanks de afwijzing houdt hij nog van haar.’ Onder het praten dreef hij van haar weg, versmolt hij met het schaduwland, een land met slechts twee inwoners: Sean en de man op wie hij joeg. Een land van duizenden vragen en nauwelijks antwoorden, maar waar hij toch heen moest, waar hij door de mist moest lopen. Zijn geest strekte zich voor hem uit om te proberen het pad voor hem te bekijken voordat hij zou struikelen en over onvoorziene gevaren zou vallen. ‘Hij haat iedereen die hem ooit heeft afgewezen. Hij veracht ze. Hij droomt over de dag dat hij wraak neemt. Maar van haar is hij blijven houden nadat ze hem heeft afgewezen. Hij begeert haar, hij smacht naar haar, hij wil de tijd die ze samen waren in leven houden. Waarom haat hij haar ook niet?’ Hij voelde dat Anna iets wilde gaan zeggen en stak een hand naar haar op om dat te voorkomen. ‘Het is onlogisch: ze behandelt hem zoals alle anderen hebben gedaan, en toch houdt hij nog van haar. En dan bedoel ik echt houden van. Waarom is ze zo anders?’ Het was alsof hij een brandende brief voorlas: het antwoord smeulde in vriendelijke oranje vlammetjes en veranderde in as voor hij hem helemaal kon lezen.


      Anna keek niet alleen maar naar hem, ze bestudeerde hem, zijn oogbewegingen, hoe vaak hij zijn ogen sloot, zijn handgebaren, de bewegingen van zijn vingers die zich constant samentrokken en openden, de manier waarop hij soms zijn hoofd schuin hield alsof hij gefluister hoorde dat alleen hij kon horen, de manier waarop hij ronddraaide op de plek waar hij stond, driehonderdzestig graden de ene kant op en dan weer de andere. Ze had dit niveau van geprojecteerde verbeelding al eerder gezien, namelijk in de moordenaars die ze had uitgehoord, maar nog nooit zo sterk in een geestelijk gezond mens, en wat ze zich verbeeldden bevredigde hen altijd slechts tot het moment waarop het werkelijkheid moest worden. Ze bleef hem bestuderen, ook toen hij opeens verstijfde, met ogen die in het niets staarden.


      ‘Verdomme,’ vloekte hij. ‘Het is weg.’


      ‘Wat is er weg?’ vroeg Anna in de hoop dat hij weer in zijn bewuste trance kon geraken.


      ‘Niks. Doet er niet toe.’


      ‘Sean, je theorie over die mythische vrouw die hij zoekt is volgens mij een dwaalspoor dat…’


      ‘Nee,’ onderbrak Sean haar. ‘Het is de sleutel om hem te vinden. Als we haar vinden, vinden we hem ook.’


      ‘Wat jij gelooft, zou erop wijzen dat hij een expressieve moordenaar is, dat moorden plegen voor hem een manier is om zijn woede en frustratie kwijt te raken, dat hij zijn slachtoffers gebruikt als vervanging van iemand die hij kent. Maar daar zie ik geen aanwijzing voor. Zijn misdaden zijn op klassieke wijze instrumenteel, gepland, kil, niet emotioneel, een expressie van een of ander tot nu toe onbekend verlangen.’


      ‘Klinische termen,’ blafte Sean. Hij voelde woede opkomen, pijnlijk aanzwellen in zijn borst. ‘“Instrumenteel”, “expressie”, niks dan dure klinische termen. Die horen hier niet. Dit is de echte wereld.’


      ‘Jawel, maar die studies kunnen worden toegepast op de echte wereld.’


      ‘Wat doe je hier?’ wilde hij weten. Anna was met stomheid geslagen. ‘Waarom ben je echt hier? Je kan me niet helpen, niet hier. Hoe zit het? Probeer je jezelf geloofwaardigheid te verlenen zodat je bij een volgende ontmoeting met je collega-psychiaters op een of andere conferentie kan zeggen dat je bij een echt moordonderzoek betrokken bent geweest? Ga je ze vertellen dat je de domme rechercheurs hebt geholpen de zaak op te lossen? Nee, nee, wacht, ik weet al waarom je hier bent. Het is voor je volgende boek, hè? Zodat je al je lezers kan boeien met gruwelverhalen en slechte mannen die het ’s nachts op ze gemunt hebben. Dat zal best lekker verkopen.’


      Ze weigerde nog langer zijn slachtoffer te zijn. ‘Sean, waarom zeg je niet gewoon waar je echt bang voor bent in plaats van je achter je woede te verbergen?’


      ‘Ik zal je zeggen waar ik bang voor ben. Ik ben bang omdat ik geen ideeën en geen tijd meer heb, en dat geldt ook voor Louise Russell en voor Deborah Thomson. Ik ben bang dat het antwoord op dit raadsel begraven ligt onder duizenden informatie- en inlichtingenrapporten. Ik ben bang omdat de naam van de man op wie ik jaag achter slot en grendel ligt in dat klotepostsorteercentrum in South Norwood, maar ik kan er niet achteraan omdat ik een huiszoekingsbevel moet hebben, dat ik trouwens pas maandag zou kunnen gebruiken, en pas als de hoge heren toestemming hebben gekregen van de vakbonden. Dus ja, ik ben verdomd bang.’


      ‘Laat me je dan helpen. Gebruik mijn kennis.’


      ‘Nee.’


      ‘Wat zit je nou echt dwars?’


      ‘Wat me dwarszit?’ Hij keerde zich naar haar toe. ‘Twintig jaar geleden was ik een jonge diender bij de recherche in Plumstead, net weg uit de uniformdienst, toen ik opeens deel uitmaakte van het team dat de Verkrachter van Parkside zocht. Iemand viel jonge vrouwen aan en verkrachtte ze in de parken van Zuidoost-Londen, parken die geliefd waren bij wandelaars. Zegt dat je iets?’


      Anna haalde vragend haar schouders op.


      ‘Dat was de eerste keer dat ik te maken kreeg met Detective Chef Superintendent Charlie Bannan. Hij was de briljantste rechercheur die ik ken, en zeker met wie ik heb samengewerkt. Af en toe plukte hij er een jonge rechercheur zoals ik uit en legde hem iets voor, gewoon om te zien uit wat voor hout iemand gesneden was, om zijn intuïtie te testen. Op een dag legt hij me een foto van Rebecca Fordham voor, zegt dat hij denkt dat de Verkrachter van Parkside en de moordenaar van Rebecca een en dezelfde man zijn en vraagt me wat ik denk. Ik kijk naar de foto’s van de p.d.’s, de beschrijvingen van de slachtoffers, het excessieve geweld, het wapen dat hij leek te hebben gebruikt, de verwondingen die hij had aangebracht en het sterk seksuele aspect van deze misdaad. Maar er is één opvallend verschil tussen deze p.d. en die van de Verkrachter van Parkside: Rebecca was binnenshuis vermoord, in haar appartement, terwijl de Verkrachter van Parkside altijd buiten leek toe te slaan. Ik neem de foto’s van de p.d. mee naar haar huis, een appartement in de buurt van Putney Heath, een landschap dat uit een combinatie van open ruimte en bos bestaat – precies het soort terrein waar de Verkrachter van Parkside zijn misdaden pleegde. Ik duik dieper in de dossiers en ontdek dat ze op de dag waarop ze was vermoord een wandeling door het bos heeft gemaakt. En dat is nog niet alles: ze had haar wandeling gemaakt samen met haar zoontje – haar zevenjarige zoontje. Dat ze zonder dat de moordenaar het wist had ondergebracht bij haar buren in hetzelfde complex. Daarna was ze terug naar haar eigen woning gegaan. Blijkbaar had ze veel werk in te halen en zou haar buurvrouw een paar uur op haar zoontje passen.


      ‘Waarom is het relevant of haar zoontje bij haar was?’


      ‘Omdat iedereen altijd heeft aangenomen dat de kinderen van de slachtoffers niets met de zaak te maken hadden. En dat als Richards vrouwen met jonge kinderen aanviel, hij dat deed ondanks dat ze hun kinderen bij zich hadden.’


      ‘Maar dat nam jij niet zomaar aan?’ vroeg Anna.


      ‘Nee, ik niet. Ik heb altijd geloofd hij er een voorkeur voor had om vrouwen aan te vallen terwijl ze met hun kinderen samen waren, niet dat hij zich gewoonweg niet door de aanwezigheid van kinderen liet tegenhouden.’


      ‘Maar je vertelde net dat Rebecca Fordhams zoontje niet bij haar was toen ze werd aangevallen.’


      ‘Dat klopt, maar dat wist de dader niet. Het enige wat hij wist was dat hij er niet in was geslaagd haar in het bos aan te vallen. Hij was er wel in geslaagd om haar naar huis te volgen en het enige wat hij hoefde te doen was zich verbergen tot ze een fout maakte.’


      ‘En dat deed ze dus.’


      ‘Ja. Haar appartement was op de begane grond en het was zomer. Hoe kon ze weten dat ze werd bekeken door een monster als Richards – dat hij op zijn kans zat te wachten? Ze liet het keukenraam openstaan en toen hij genoeg moed had verzameld klom hij naar binnen en vermoorde haar. Eerst doodde hij haar, daarna verminkte en verkrachtte hij haar lijk. Na afloop ruimde hij de rotzooi zo goed en kwaad als het ging op en vertrok. Maar er was iets wat me opviel in de foto’s. Iets wat alleen Charlie Bannan eerder had gezien en in zijn overwegingen had meegenomen.


      ‘Wat was dat?’


      ‘Een pop.’


      ‘Een pop?’


      ‘Hij was wat groter dan de gemiddelde pop en was midden in de p.d. neergezet op de stoel tegenover de bank waarop Rebecca was afgeslacht.’


      ‘En jij dacht dat hij de pop had neergezet ter vervanging van het kind dat er niet was?’ vulde Anna in. ‘Je dacht dat hij de pop ergens in het appartement had gevonden en hem zo had neergezet dat het leek alsof hij toekeek terwijl zijn moeder werd verkracht en vermoord?’


      ‘Ja,’ zei hij zakelijk. ‘Maar het patroon van de bloedspatten op de pop suggereerden dat hij niet op de bank had gelegen toen Richards Rebecca de keel afsneed en pas was neergezet toen hij haar andere verwondingen toebracht.’


      ‘Dus hij heeft een zware en uiteindelijk fatale verwonding toegebracht en terwijl ze dood lag te bloeden ging hij op zoek naar het kind, om hem te laten toekijken. Hij kon het jongetje alleen niet vinden, dus toen heeft hij hem vervangen met de pop voordat hij verderging met zijn…’


      ‘… met zijn optreden,’ vulde Sean aan. ‘En ja, ik geloof dat het zo is gegaan. Het moest dezelfde man zijn, maar het probleem was dat het Rebecca Fordham-team Ian McCaig al in staat van beschuldiging had gesteld, die zelfmoord had gepleegd terwijl hij zijn proces afwachtte. McCaig was een ongeleid projectiel, maar hij was zeker geen moordenaar. De mediagekte rond zijn arrestatie en de publieke haat die hij over zich heen kreeg, heeft hem over het randje geduwd. Hij kon er niet meer tegen. Iedereen zag zijn zelfmoord als een schuldbekentenis.


      ‘Jij niet?’


      ‘Nee, en Charlie Bannan ook niet. Wat ons betrof liep de Verkrachter van Parkside nog steeds vrij rond en dus gold hetzelfde voor Rebecca’s moordenaar. Het kon McCaig gewoonweg niet zijn; hij paste niet in het plaatje. En waarom beschuldigden ze hem? Omdat zo’n verdomde crimineel-psycholoog ze had verteld dat McCaig hun man was. Maar het was uitgesloten dat hij het had gedaan. Zijn enige eerdere veroordeling was geweest voor potloodventen, een daad van zelfvernedering. Bij Rebecca’s moordenaar ging het allemaal om het vernederen van anderen. Dat zijn twee eigenschappen die nooit samen in een en dezelfde dader kunnen voorkomen, twee uitersten van het spectrum, dag en nacht, licht en donker. Maar de ploeg die de moord op Rebecca onderzocht wilde niet eens in overweging nemen dat ze de verkeerde hadden. Bannan heeft ze gevraagd alsjeblieft naar ons te luisteren, maar dat weigerden ze. Dus spraken we zelf met die psycholoog af en vroegen haar na te denken over een mogelijk verband tussen de moord op Rebecca en de Parkside-verkrachtingen.


      ‘En?’


      ‘Ze was het met ons eens dat er overeenkomsten waren.’


      ‘Dus ze gaf toe dat ze het misschien bij het verkeerde eind had gehad?’


      ‘Ze zei dat ze het Fordham-team nooit had verteld dat McCaig schuldig was, alleen dat hij aan bepaalde elementen uit het profiel voldeed. Maar het leed was al geschied. Het onderzoeksteam had zich laten beïnvloeden door een buitenstaander en dat had tot een rampzalige fout geleid. Hoe dan ook, een paar weken later vonden we Lindsey Harter en haar dochtertje van vier, allebei in hun eigen huis verkracht en vermoord. Vanwege de wreedheid van die verkrachting twijfelden we er niet aan dat het dezelfde man was, de man die ook Rebecca had vermoord, de man van de Parkside-verkrachtingen. Toen we het patroon van de bloedspatten onderzochten werd duidelijk dat er iets van de p.d. was weggehaald nadat ze was vermoord – iets of iemand had in de stoel ertegenover gezeten. We lieten het lichaam en de kleding van het dochtertje onderzoeken op sporen van haar moeders bloed en, mijn god, we vonden er veel. Het patroon van de bloedvlekken bevestigde het: de moordenaar had het meisje laten toekijken terwijl hij haar moeder mishandelde en misbruikte voordat hij haar had meegenomen naar haar eigen kamer en haar daar had vermoord.’


      ‘Net als de pop,’ zei Anna, die haar jas dichttrok tegen de kou en de rillingen vanwege het verhaal dat ze aanhoorde.


      ‘Ja, net als de pop. Een paar weken later arresteerden we Christopher Richards op verdenking van de moord op Lindsey en haar dochtertje Izzy. Hij bekende schuld. Maar toen we hem naar de moord op Rebecca vroegen, ontkende hij schuld. De crimineel-psycholoog bleef ontkennen dat ze iets te maken had gehad met de veroordeling van McCaig. Misschien was ze verkeerd begrepen, misschien was ze bang dat haar reputatie schade op zou lopen. Dat zullen we waarschijnlijk nooit te weten komen. Pas in 2007 bewezen DNA-tests dat Richards inderdaad degene was geweest die Rebecca had vermoord. Hij bekende alsnog en claimde verminderde toerekeningsvatbaarheid. We hadden gelijk, Charlie Bannan en ik, we hadden al die tijd gelijk gehad. Een jonge moeder en haar dochtertje van vier waren onnodig verkracht en vermoord en er zijn nog tientallen vrouwen door Richards verkracht nadat hij Rebecca had vermoord. En dat alles alleen maar omdat het onderzoeksteam niet naar zijn eigen intuïtie had geluisterd en allerlei wetenschappelijke theorieën en klinische artikelen in hun wereld had binnengelaten – in de echte wereld. In mijn wereld. Daarom hoort wetenschap niet in mijn wereld thuis.’


      ‘We hebben sindsdien een hoop geleerd,’ pleitte Anna, die zich maar al te zeer bewust was van de gevallen waaraan hij refereerde. ‘We hebben van onze fouten geleerd, we weten nu zoveel meer.’


      ‘Bewaar die kennis maar voor de volgende keer bij de rechtbank, wanneer je zo’n schoft als Gibran kan helpen weg te komen met een moord.’


      Anna’s mond zakte even een stukje open. ‘Dat heb ik niet verdiend,’ zei ze.


      Hij sloot zijn ogen en wreef over zijn slapen, liet de woede en de verbittering wegzakken naar de duistere plekken die overal in zijn aangetaste ziel te vinden waren. ‘Het spijt me. Ik was niet…’


      ‘Ik denk dat we moeten gaan.’


      ‘Goed,’ stemde hij in. Ze stapten in de ongemarkeerde auto en bereidden zich voor op een lange, zwijgzame rit terug naar Peckham.


      Thomas Keller lag op de vlekkerige en smerige matras onder een goor dekbed dat hij tot zijn kin had opgetrokken. Het was vroeg in de avond en nog licht genoeg om iets te zien zonder het licht aan te doen. Onder het dekbed had hij zijn trainingsbroek en een ongewassen T-shirt aan. Hij kon haar zien, hij zag haar zo duidelijk alsof ze in bed naast hem lag, de enige mens van wie hij echt had gehouden. De enige mens die van hem had gehouden.


      Ze waren weer met zijn tweetjes, heel lang geleden, toen hij pas twaalf was, bij haar in de tuin, badend in de warme, sterke augustuszon, vroeg in de avond, met hun hoofd vol met de geur van pas gemaaid gras uit de tuinen om hen heen. Ze waren met zijn tweetjes waar niemand hen kon zien, weg van de nieuwsgierige ogen die zouden proberen hen tegen te houden als ze hen samen zouden zien, zonder toezicht. Hij streelde haar lange, donkere haar, wierp af en toe een blik op het plaatje van een feniks op zijn onderarm, terwijl zij neuriënd een ketting van madeliefjes vlocht, met hetzelfde calqueerplaatje goed zichtbaar in het zonlicht, calqueerplaatjes die ze bij elkaar hadden opgeplakt, een teken van hun eeuwige liefde. Ze draaide zich om om naar hem te lachen. ‘Waar denk je aan, Tommy?’ vroeg ze met haar zachte, lieve stem, die hem als een engel toesprak, zijn enige kans om aan de hardvochtigheid van zijn leven te ontsnappen.


      ‘Ik dacht aan jou,’ antwoordde hij, en daar moest ze om giechelen.


      ‘Waarom? Hou je van me?’ vroeg ze giechelend.


      ‘Ja.’ Hij was niet bang het haar te vertellen, niet bang haar wat dan ook te vertellen.


      ‘Genoeg om altijd bij me te blijven?’


      ‘Ja.’


      ‘Gekkie, we kennen elkaar pas een week.’


      ‘Maar ik ken je al veel langer,’ protesteerde hij.


      ‘Niet waar. Niet echt.’


      ‘Ik kijk al heel lang naar je. Als je met de anderen was. Maar ik wist dat je niet zo was als zij. Ik wist dat je anders was.’


      ‘Ze zijn best aardig,’ zei ze niet erg overtuigend.


      ‘Tegen jou misschien, maar niet tegen mij.’


      ‘Ze snappen je niet, Tommy. Jij vindt jezelf beter dan zij, denken ze.’


      ‘Zeggen ze dat tegen jou?’


      ‘Niet echt, maar ik weet wat ze tegen elkaar zeggen.’ Thomas reageerde niet. ‘Je moet je er gewoon niks van aantrekken als ze lelijk tegen je doen.’


      ‘Dat doe ik ook, meestal. Maar als ik groot ben, zal ik ze eens laten zien wat ik kan. Dan hebben ze er spijt van dat ze me hebben gepest.’


      ‘Wat ga je dan doen?’ vroeg Sam. Ze keek op van haar madeliefjes en richtte haar blik op zijn bruine, bijna zwarte ogen.


      ‘Niks.’ Opeens boog hij zich naar voren met getuite lippen, maar zij boog zich van hem weg.


      ‘Wat doe je nou?’ vroeg ze. Ze lachte nog wel, maar een beetje benauwder.


      ‘Ik wou je alleen maar een kusje geven. Verder niks.’


      Ze bekeek hem. Hij keek de andere kant op, naar de grond, en een gevoel van medelijden en vriendschap doorbrak haar verzet. Ze wist hoe de andere kinderen op school hem behandelden, dat ze hem pestten en sloegen wanneer er geen meester was om ze tegen te houden, en soms ook als er wel een was, maar zij deed er nooit aan mee. Door vriendschap met hem te sluiten had ze zelfs haar positie als een van de populaire kinderen geriskeerd; haar vriendschap had hem daarentegen een zekere mate van bescherming geboden. Zijn manier van doen benauwde haar wel een beetje. Vanaf het moment dat ze voor het eerst wat tegen hem had gezegd, net een week geleden, toen ze tussenbeide was gekomen om te voorkomen dat een groep jongens zijn schoolboeken zou verscheuren, wilde hij steeds maar in haar buurt zijn, en dat had ze… raar gevonden. Ze had zichzelf voorgehouden dat het eigenlijk ook niet zo gek was: zij was duidelijk de eerste die vriendschap met hem had willen sluiten. Haar ouders en ooms en tantes vonden het altijd wel leuk en lief dat ze van nature geneigd was om onschuldige mensen te beschermen, en ze vond het niet leuk dat ze dan altijd weer met verhalen kwamen over kronkelende rupsen die ze redde als ze werden aangevallen door mieren, of dat ze motjes bevrijdde uit spinnenwebben. En nu had ze Tommy, ook een insect om van de mieren te redden. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem snel op zijn wang.


      Hij keek op, vreugde en angst tekenden zijn gezicht, verwarring en opwinding, zijn lippen zwollen op door het bloed van verlegenheid en verlangen. Zoiets had hij nog nooit gevoeld: iets wat zich roerde diep in zijn buik, een strakker worden in zijn kruis. Hij wist wat hij nu moest doen. Een paar oudere jongens in het kindertehuis hadden hem naar hun geheime dvd’s laten kijken. Hij wist wat mannen met vrouwen hoorden te doen, vooral als ze van hen hielden, dat hadden de jongens goed duidelijk gemaakt. Hij boog zich over haar heen en gaf haar een kus op haar wang. Tot zijn aangename verrassing trok ze niet terug, dus kuste hij haar nog eens, en nog eens, ging van haar wang naar haar mooie rode lippen, en de smaak en de warmte van haar huid schoten als een elektrische stroom door zijn hele lijf, zodat zijn hart als een gek tekeerging en zijn ademhaling werd gereduceerd tot kleine hapjes.


      Ze giechelde nerveus, zette een hand tegen zijn borst toen zijn lippen de hare zochten, onderzoekend langs haar wang gleden. Ze probeerde weg te draaien, maar voelde zijn handen in haar oksels glijden, handen die haar vasthielden, haar naar hem toe trokken. Ze duwde harder tegen zijn borst, nu met twee handen, en de steeds meer beladen worsteling bracht hen beiden uit balans, zodat ze zijdelings op het gras tuimelden, terwijl zijn lippen nooit ophielden de hare te zoeken.


      ‘Nee, Tommy,’ wist ze uit te brengen. ‘Niet doen, hou nou op alsjeblieft. Je doet me pijn, Tommy.’ Ze voelde een hand onder haar blouse glijden en naar de borsten graaien die ze nog niet had, voelde zijn rafelige nagels aan haar zachte huid klauwen, en toen lag hij boven op haar, trokken en plukten zijn handen aan de knopen en de rits van haar spijkerbroek terwijl zij met haar hand aan zijn pols trok, tranen uit haar groene ogen begonnen te druppen en ze hard vocht om onder hem vandaan te komen. Maar zijn verstandsverbijstering maakte hem te sterk en ze voelde sterke, dunne vingers in haar broekje schuiven en hard op haar kruis drukken. ‘Niet doen, Tommy. Hou alsjeblieft op.’ Maar hij stopte niet; één vinger zocht zich een weg bij haar naar binnen, en de pijn en de schok elektriseerden haar lichaam, zodat ze het enige deed wat ze kon bedenken.


      Haar schrille schreeuw sneed als een kogel door hem heen, zette de tijd stil, verstijfde hem, met grote ronde ogen, troebel van een seksueel verlangen waarvan hij wist dat het nooit zou worden vervuld. Die ene tel bestond er in de hele wereld niets dan zij twee, opgesloten in hun groteske omhelzing. Hij voelde dat haar longen zich met lucht vulden, zag haar mond wijd opengaan, voelde elke spier in haar lichaam spannen nu ze zich gereedmaakte om de lucht om hen heen te verbrijzelen met een volgende schreeuw. De schrik van de situatie gaf hem een dreun tegen zijn borst en bracht hem met een schok in actie voordat de schreeuw haar mond kon verlaten: zijn hand klemde zich over de opening in haar gezicht die dreigde hem eens en voor altijd te kapot te maken.


      Ze knipperde mechanisch met haar ogen toen ze besefte wat er gebeurde, de tranen werden uit haar ogen geperst en rolden langs haar slapen en verdwenen in de haarlijn. ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei hij. ‘Dat had je niet moeten doen. Ik… ik… ik wou je gewoon laten zien dat ik van je hou. Je wil toch wel dat ik dat laat zien?’ Ze probeerde haar hoofd te schudden om te laten zien dat ze dat niet wilde, dat ze alleen maar wilde dat hij wegging en hier nooit met iemand over zou spreken, maar het was te laat, te laat voor allebei.


      Er doemde een silhouet achter hem op, maar de zon stond recht in haar ogen, zodat ze niet kon zien wie het zou kunnen zijn. Opeens drukte Tommy’s gewicht niet meer op haar en was het of hij achteruit door de lucht vloog, en doorbrak de boze stem van een volwassene haar hypnotische nachtmerrie, de stem van haar vader. ‘Verdomme, ga van mijn dochter af, kleine smeerlap. Wat haal je verdomme met haar uit?’ Ze zag dat haar vader zijn hand ophief om de jongen te slaan en ondanks de afschuwelijke toestand van een paar seconden ervoor kon ze dat niet laten gebeuren.


      ‘Nee, niet slaan.’ Haar vader keek haar zwijgend aan en de woede in zijn hart verdraaide en verdoezelde haar woorden, maar haar smekende ogen zeiden hem wat ze bedoelde, dat ze hem smeekte de jongen die haar geweld had aangedaan te sparen. ‘Papa, alsjeblieft.’ Haar vader liet zijn hand zakken en keek Tommy aan alsof hij een stuk vuil was, keek hem aan met de blik waarmee hij altijd werd aangestaard. Daarna sleepte hij hem de tuin uit en het hek door naar zijn auto, en de hele weg naar zijn auto volgde haar stem hen. ‘Doe hem alsjeblieft geen pijn, papa. Hij heeft me geen pijn gedaan.’ Ze probeerde hem te verdedigen ondanks haar verwarring en de schok, ondanks haar gevoel van afkeer.


      Haar vader draaide zich opeens naar haar om, hief een vinger onder haar neus. ‘En wacht jij maar tot ik terug ben.’ Hij pakte Tommy in zijn nek en draaide zijn hoofd zo dat hij naar zijn dochter keek. ‘Kijk maar nog maar eens goed, jochie, want het is de laatste keer dat je haar te zien krijgt. Begrepen?’


      De jongen zei niets toen hij in de kofferbak van haar vaders auto werd geduwd, toen de klap waarmee de kofferdeksel werd dichtgesmeten duisternis en angst bracht tijdens de korte rit naar het kindertehuis, waar licht zich in de kofferbak stortte, verblindend licht, en sterke armen hem uit de auto trokken en over het pad naar de ingang duwden. Haar vader zorgde ervoor dat al het personeel en alle kinderen wisten wat hij had gedaan, dat hij geen aanklacht wilde indienen zolang dat joch maar uit de buurt van dochter bleef. De politie hoefde niet te worden ingeschakeld, het personeel van het tehuis kon het wel aan, zolang het jong maar weg bleef.


      Maar Thomas Keller kon niet wegblijven, hoe hij ook zijn best deed, omdat hij van haar hield en wist dat zij van hem hield. Bij elke gelegenheid keek hij naar haar, hij volgde haar van school naar huis, hield zich in het donker verborgen. Maar hij was jong en onhandig: haar verraders van ouders zagen hem en deze keer werd de politie erbij gehaald. Ze kwamen naar het tehuis om met hem te praten. Ze waarschuwden dat er een strafblad was aangemaakt, dat hij werd aangewezen als de verdachte van het lastigvallen van ene Samantha Shaw, maar dat hij er deze keer goed vanaf kwam omdat de ouders een waarschuwing voldoende vonden. Als hij wegbleef, zouden ze het er niet meer over hebben. Hij moest natuurlijk wel naar een andere school, maar dat was snel genoeg geregeld.


      Hij zat opeens rechtop in zijn smerige bed toen hij zich herinnerde dat hij had beloofd bij haar weg te blijven. Maar dat had hij niet gedaan – hoe had hij dat moeten doen? Ze was zijn religie. Zijn God. Hoe zou hij hebben kunnen wegblijven?


      Hij had geleerd voorzichtiger te werk te gaan, om schaduwplekken en de duisternis tot zijn bondgenoten te maken. Hij leerde op te gaan in elke omgeving, hij was net een kameleon. Hij bleef haar observeren – jarenlang.


      Keller rolde uit bed en liep de kamer door naar de lade waar hij de brievenbundels bewaarde. Snel doorzocht hij de troep tot hij vond wat hij zocht: een flesje Black Orchid en een potje Elemis. Het parfum pakte hij voorzichtig uit de la, alsof het zo delicaat was dat zijn aanraking al voldoende was om het kapot te maken. Hij spoot iets ervan op de rug van zijn hand, snoof de druppeltjes van de fijne nevel tijdens hun tocht door de lucht op. Zijn ogen rolden naar achteren in hun kassen van genot, zodat alleen het met bloed doorschoten wit zichtbaar was. Toen zijn pupillen langzaam terug waren gekomen, schroefde hij de deksel van het potje bodylotion af, genoot hij van het vooruitzicht van wat er ging komen, de geur, het gevoel ervan. Pas toen hij er echt klaar voor was duwde hij zijn wijsvinger in de lotion, en de olieachtige koelheid ontlokte hem een verrukte zucht. Zijn ogen schitterden, zo overdonderd was hij door zo’n zeldzame ervaring van absolute vreugde. Langzaam trok hij zijn vinger uit de witheid en hij veegde hem zorgvuldig af aan de rand van het potje, masseerde wat er over was met grote aandacht in de rug van zijn hand, waardoor de geur van de Elemis vrijkwam en zich mengde met het parfum, en de combinatie hem opnieuw terugvoerde in de tijd, terug naar de dag nog maar enkele weken ervoor toen hij zich toegang tot haar huis had verschaft op het moment dat zij en de man met wie ze samenleefde naar hun werk waren. De man die voorgaf haar geliefde te zijn maar die, wist hij, een van hen was, gezonden om over haar te waken, gezonden om haar bij hem weg te houden.


      Het was niet moeilijk geweest om het keukenraam te openen, en er was niet eens een alarminstallatie. Hij had het lemmet van zijn stiletto tussen het onder- en het bovenschuifraam gestoken en de grendel open gewrikt. Het raam was stil en soepel opengeschoven en de geur van haar leven was hem opeens tegemoet gerold, had hem bijna weer naar buiten gemept toen hij naar binnen glipte. Zijn lenige, pezige lichaam was perfect geschikt om door nauwe openingen te klimmen. Hij deed zijn best de aanval op zijn zintuigen te negeren en was op de keukenvloer gesprongen, geland als een waakzame kat die gevoelig is voor elke verandering in geluid of licht, zelfs voor de allerkleinste afwijking in de sfeer van het interieur. Toen hij eenmaal zeker wist dat hij alleen was, had hij het huisje verkend, waarbij hij er steeds voor zorgde dat hij van buitenaf niet te zien was. Hij doorzocht laden en kasten, pakte alles op wat van haar was en zette het heel secuur precies zo terug. Hij dronk haar leven in, maar zonder het te overdrijven en de controle te verliezen en zijn uitgehongerde zintuigen te overbelasten met alles wat zij was.


      Ten slotte was hij bij de slaapkamer gekomen en was hij door de nauwelijks geopende deur geglipt, waar in het onopgemaakte bed de afdrukken van haar lichaam nog te zien waren, haar kussen in het midden geplet en aan de zijkanten opgebold. Maar wat een magisch moment had moeten zijn, was verpest door de lucht van de man en de diepere vorm die hij had achtergelaten in háár bed. Proberend de rest te negeren was hij toch geknield naast de plek waar zij had gelegen, hadden zijn handen de vorm van haar lichaam en hoofd gevolgd, waar nog heel vaag sporen van haar warmte te bespeuren waren. Hij liet zijn handen op het bed rusten tot de warmte volledig verdwenen was en ging toen centimeter voor centimeter de kamer door, nam elk detail in zich op tot hij bij het toilettafeltje was gekomen, dat vol lag met make-upspullen en dingen die alleen vrouwen hebben, dingen die hij vreemd en wonderlijk vond, dingen die nooit een plaats in zijn leven hadden gehad.


      Zijn onderzoekende blik ging over het onordelijke oppervlak en bleef rusten op twee grotere, opvallender dingen: een zwarte fles met een goudkleurig etiket en een zwaar uitziende glazen pot met een verchroomde deksel en iets wits erin. Hij pakte de zwarte fles op en las de woorden die in reliëf op het etiket stonden: Black Orchid Eau de Parfum. Hij snoof aan de top van de fles, gespannen en niet vertrouwend op de inhoud, verbaasd over de rijkdom van de geur, keek links en rechts alsof hij in de gaten werd gehouden en stopte de pot in zijn broekzak. Het gewicht en de grootte maakten het een onhandig ding, maar het was de moeite waard. Daarna pakte hij de zware glazen pot en las de onbekende woorden die er rondom op stonden: Elemis Body Cream. Hij draaide de deksel los, liet de subtiele, aangename geuren naar zijn gezicht opstijgen, kon de drang niet weerstaan en duwde een vinger in de lotion. Dat was de eerste keer geweest dat hij had genoten van de koele olieachtigheid, maar daarna waren er nog vele keren gevolgd. Hij wreef de lotion op zijn gezicht en sloot zijn ogen om beelden mogelijk te maken van Sam die zich met de lotion insmeerde, over haar hele lichaam. Dit was niet de geur die hij zich van haar herinnerde, maar hij wist dat ze nu zo moest ruiken, nu ze van meisje vrouw was geworden.


      Een onverwacht geluid verderop, ergens buiten, maakte hem aan het schrikken, bracht hem terug naar waar hij was en wat hij aan het doen was. Hij schroefde de deksel terug op de pot Elemis, stopte die in zijn andere broekzak, verliet de slaapkamer en daarna het huis, glipte naar buiten via het raam waardoor hij was gekomen en sloot het achter zich.


      Het was een fijne herinnering, maar nu was hij weer alleen in zijn eigen slaapkamer, met de geopende pot Elemis nog in zijn hand. Hij merkte dat de pot zeker nog halfvol was, genoeg om nog een hele tijd mee te kunnen zolang hij er zuinig mee omsprong, zolang hij het alleen gebruikte bij degenen die werkelijk Sam zouden kunnen zijn. Hij zou in het vervolg selectiever moeten zijn, maar los daarvan had hij nog genoeg voor vele vrouwen, nog veel meer Sams. Hij schroefde de deksel op de pot en zette hem voorzichtig weer in de la.


      Tegen middernacht zat Sean alleen op zijn kamer met de grote lampen uit om de kans te worden belaagd door een migraineaanval te verkleinen. Het enige licht kwam van een bureaulamp, hoewel de tl-lampen die aan het plafond van de grote coördinatieruimte hingen nog een schel, wit licht verspreidden. Er zwierven nog wat mensen rond, onder wie Donnelly en Sally, en de meesten waren bezig met het typen van hun bevindingen van die dag, terwijl anderen verontschuldigende telefoontjes naar echtgenoten en partners pleegden. Zijn vermoeide ogen doorzochten de zaal, verwerkten onbewust wie er waren en wie er ontbraken. Hij zag Sally en Anna gebogen over Sally’s bureau samenzweerderig fluisteren, ongetwijfeld over de harde woorden op de p.d. bij de auto van Deborah Thomson, maar misschien ook probeerde Anna nog steeds Sally ervan te overtuigen dat ze zich door haar moest laten helpen. Als dat het geval was, wenste hij haar echt succes.


      Terwijl hij de kansen erop overwoog, zag hij dat Donnelly zich uitrekte en naar hem toe kwam, maar omdat zijn manier van doen niets urgents had, verwachtte hij geen schokkend nieuws.


      Donnelly kwam zijn kamer binnen en ging onuitgenodigd zitten. ‘Chef.’


      ‘Dave,’ antwoordde Sean.


      ‘Nog nieuws?’


      ‘Jij mag het zeggen.’


      ‘Is er iets in de informatierapporten van de wegversperringen of de huis-aan-huis wat uw belangstelling heeft gewekt?’


      ‘Nog niet. Maar zoals je ziet heb ik nog genoeg om door te spitten.’ Hij wees op de stapel A4’tjes op zijn bureau.


      ‘Aye,’ zei Donnelly meelevend. ‘Ik heb zoveel mogelijk kaf van het koren gescheiden, maar u weet hoe het is met een onderzoek van deze aard: iedereen wil zijn brokje informatie naar binnen lepelen zodat ze de rest van hun loopbaan in de kantine tegen iedereen die het wil horen kunnen opsnijden dat hij het was die de sleutel tot de oplossing van de zaak heeft gevonden en een moordenaar heeft gevangen.’


      ‘Ik weet het,’ zei Sean instemmend. ‘Maar het antwoord ligt ergens hier. De vraag is of ik het wel of niet kan vinden.’


      ‘Dat lukt u wel,’ zei Donnelly.


      ‘Niet als ik dat bevel tot huiszoeking niet krijg, en wij weten allebei dat er in het hele land geen rechter is die me dat ding gaat geven op grond van wat ik tot nu toe heb: één wankele getuige die wat folders in zijn brievenbus heeft gehad.’


      ‘Als we doorgaan, vinden we vanzelf meer. Hopelijk genoeg om maandag dat bevel te hebben.’


      ‘Zou kunnen. Overigens kun je hier vandaag verder niet veel meer doen. Waarom ga je niet naar huis, of ergens wat drinken?’


      Donnelly keek op zijn horloge. ‘Te laat voor de kroeg,’ verzuchtte hij.


      ‘Je denkt toch niet dat ik geloof dat Dave Donnelly niet ergens na sluitingstijd nog iets te drinken weet te krijgen?’


      ‘Nou ja, eh…’ stotterde Donnelly, gegeneerd en verrukt over zijn slechte naam.


      ‘En doe me een lol,’ voegde Sean eraan toe, ‘neem alsjeblieft Sally en Anna mee. Maar hou wel je mobieltje bij de hand. Ik bel als er nieuws is.’


      ‘Oké,’ zei Donnelly opgewekt. Hij zwierde de kamer uit en de zaal in, nam Sally en Anna in de arm en schoof ze ondanks hun protesten door de klapdeuren naar buiten en weg.


      Om een of andere reden kon Sean na hun vertrek makkelijker ademhalen, alsof hij was verlost van een last waarvan hij niet eens wist dat hij die had. Hij wreef stevig in zijn ogen, wachtte tot de mist optrok en liet toen zijn blik rusten op de papieren en rapporten waar hij zich doorheen moest ploegen. Hij kwam niet van het idee los dat hij het antwoord al wist, dus waarom had zijn zoektocht in het Crime Reporting Investigation System niets opgeleverd? Kom hij er echt zo naast zitten? ‘Nee,’ fluisterde hij tegen zichzelf, ‘ik heb gelijk, dat weet ik zeker.’ Hij trok de stapel rapporten naar zich toe en begon te lezen, eerst zonder enthousiasme, vel na vel vol onbetekenende brokjes informatie, maar toen hij verder wegzakte in de zee van inlichtingen, vergat hij wat hij aan het doen was en waar hij was, dreef hij weg op een vloedgolf van mogelijkheden. Af en toe las hij iets wat steken van opwinding in zijn borst veroorzaakte. Maar het waren nog altijd te veel mogelijkheden, te veel mensen van wie de ondervragende agent vond dat ze een beetje vreemd of te weinig coöperatief waren. Te veel mannen die erop gebrand leken niet te hoeven vertellen waar ze ten tijde van de misdaden waren geweest, en te veel oude, verlaten fabrieksgebouwen en boerderijtjes om er iets uit te laten springen. Hij moest iets hebben wat aan meer dan één criterium voldeed, zoals een nerveuze postbode die bij een wegversperring staande was gehouden of in een oud boerderijtje woonde. Als hij dat in de zondvloed van informatie kon vinden, als hij dat ene rapport kon vinden, wist hij dat hij zijn prooi zou vinden.


      Toen hij weer opkeek naar de grote zaal was deze leeg en net zo donker als welke ruimte op welk politiebureau dan ook. Hij keek snel op zijn horloge en daarna op zijn mobieltje. Opeens herinnerde hij zich dat hij de hele dag had vergeten Kate te bellen, en nu was het twee uur en te laat om nog iets anders te doen dan er nog dieper in te duiken. Als hij niet belde, kon hij als hij haar weer zag rekenen op een paar ijzige uren, maar als hij wel belde en de kinderen wakker maakte, maakte hij zich nog minder populair. Hij overwoog een sms’je te sturen, maar besloot dat het ook te laat was om dat te proberen.


      Zijn blik ging van zijn telefoon terug naar de langzaam slinkende stapel rapporten op zijn bureau, hij weerstond de behoefte naar huis te gaan en een paar uur slaap te pakken voor alles de volgende morgen opnieuw begon. Hij pakte nog één laatste rapport en beloofde zichzelf dat hij zich daarna zou overleveren aan de nacht. Nog één rapport voordat hij naar huis ging voor een paar uur onrustige slaap met allemaal nachtmerries: Louise Russells praktisch naakte lichaam in een bos, met haar beschuldigende ogen die hem smeekten om een antwoord. Waarom? Waarom had hij haar niet op tijd kunnen vinden?


      Hij keek naar het papier in zijn hand, met ogen die zo moe waren dat ze niet meer konden focussen, en met een misselijk gevoel en een bonkend hoofd die hem eraan herinnerden dat hij er sinds zijn brunch met Anna niet meer aan had gedacht iets te drinken en te eten. Zijn ogen knipperden tot de woorden tot rust kwamen en zich vormden. Het was een informatierapport van twee uniformagenten die locaties hadden gecontroleerd waar de ontvoerde vrouwen mogelijk konden worden vastgehouden. Hun namen waren PC Ingram en PC Adams. Ze hadden een bezoek gebracht aan een voormalige kippenfokkerij in Keston Kent, net aan de grens van Londen. In het rapport stond dat het terrein slecht was bijgehouden en gevaarlijk, maar dat er een woninkje op stond en een groot aantal bijgebouwen. De man die er woonde gaf als naam Thomas Keller op, was achtentwintig jaar oud, een meter vijfenzeventig, tenger, blank, identiteit gecontroleerd en in orde, en verder niets verdachts of ongunstigs opgemerkt. Sean zocht koortsachtig naar Kellers beroep, maar dat stond nergens. ‘Verdomme,’ vloekte hij zachtjes. ‘Shit.’ Hij ging met zijn wijsvinger onder de naam Thomas Keller heen en weer, tot hij het rapport op tafel gooide en weer begon te vloeken.


      ‘Christus, ik word gek,’ beschuldigde hij zichzelf, ervan overtuigd dat hij door de vermoeidheid bezig was te hallucineren. ‘Ga naar huis,’ droeg hij zichzelf op. ‘Ga in godsnaam naar huis.’ Hij duwde zich overeind uit de stoel waarop hij meer uren had gezeten dan hij zich kon herinneren, trok zijn jas aan, vulde de zakken met de attributen van zijn leven en ging naar de uitgang. Toen hij bij de klapdeuren kwam was de naam Thomas Keller praktisch uit zijn geheugen gewist: een van de vele namen en informatierapporten. Een van de honderden.


      Hij lag in zijn bed te woelen en te draaien tot de helse beelden die in zijn hoofd bleven rondtollen hem te veel werden. Demonen die altijd ’s nachts kwamen, die achter zijn gesloten oogleden ronddansten, die hem nooit de kans gaven te ontsnappen aan zijn vervloekte leven, zelfs niet in zijn slaap. Vannacht was het erger dan anders, op een of andere manier indringender en levendiger, alsof hij de climax van zijn bestaan zelf bereikte. Eindelijk was het einde misschien nabij. Het einde van dit leven en het begin van het volgende. Hij gooide het smerige dekbed van zijn te magere, lelijke lijf en stond in het donker op, met het maanlicht als enige verlichting, blauw en koud.


      Bijna gedachteloos, alsof hij zich niet bewust van zijn bedoelingen was, trok hij zijn onderbroek omlaag over zijn heupen en liet hem op de grond vallen, stapte eruit, pakte zijn trainingsbroek van de bedstijl en trok die aan over zijn haarloze, met aderen doorregen benen, waarna hij zijn hoodie van de vloer opraapte en zich erin wurmde, in het zwakke licht naar zijn sneakers zocht en zijn verwaarloosde voeten erin duwde. Hij griste de keldersleutels mee van de ladekast waarin hij zijn speciale spullen bewaarde en liep het groezelige huis door naar de badkamer, waar hij uit een kastje een fles met alfentanil en een injectiespuit pakte, trok er vijftig milliliter in, deed het kapje op de naald en stapte naar wat als voordeur diende, bleef nog een keer staan om de veeprikker uit de kast te halen waarin hij ook het geweer bewaarde. Even dacht hij erover ook de stungun mee te nemen, zoals hij normaliter zou hebben gedaan, maar deze nacht deed hij het om een of andere reden niet. De veeprikker en de alfentanil zouden genoeg zijn.


      Hij stapte de deur uit; de wolkeloze lucht had de temperatuur drastisch verlaagd, en de ijskoude, windstille nachtlucht overviel hem, maakte dat zijn ademhaling snel en oppervlakkig werd tot zijn longen zich aanpasten aan het koude mengsel dat ze te verwerken kregen. Terwijl hij over het verwaarloosde terrein liep stootte hij grote adempluimen uit, condenswolken die het maanlicht reflecteerden en dan wegstierven, tot hij bij de kelder kwam, waar hij het hangslot openmaakte en de metalen deur opentrok. Het geschraap en geknars ervan veranderden hem in een standbeeld dat luisterde naar de duisternis op tekenen van gevaar en pas durfde bewegen nadat de naklinkende deurgeluiden waren weggestorven. Hij begon aan de langzame afdaling de ondergrondse ruimte in, waar het beduidend warmer was dan buiten. Hij kwam onder aan de trap en stapte de kelder in, zonder iets te zeggen, wachtte in het schemerduister of hij iets van de vrouwen hoorde, liet zijn ogen wennen aan het kunstlicht, voelde zich rustiger dan anders, beheerster, instinctiever, alsof wat er ging gebeuren iets was wat hij onbewust had bedacht: duidelijk en niet tegen te houden. Het lot. Van hem en van hen.


      Na een paar minuten liep hij doelbewust naar de kooi waar Louise Russell in een hoek ineengedoken zat, haar ogen groot van angst en wantrouwen, zonder te knipperen, alles wat hij deed, hoe klein ook, volgend en wachtend tot hij iets zou zeggen. Maar hij kwam alleen maar naast haar kooi staan, keek in het zwakke licht door het gaas naar binnen, naar haar, tot hij haar ten slotte de rug toedraaide en mechanisch naar het touwtje liep dat aan het plafond hing en als lichtschakelaar dienstdeed. Hij trok eraan en zette de kelder in een flauw licht. Ze kon de veeprikker nu duidelijk zien, en de herinnering aan hoe hij die had gebruikt om Karen Green te folteren was nog vers. Hoe hij hem had gebruikt om haar volgzaam te maken die avond dat hij haar uit haar kooi had gehaald en naar de trap had gebracht. Hoe hij haar half had geholpen, half had gesleept en haar smeekbeden en beloften had genegeerd, de belofte dat ze alles zou doen wat hij van haar verlangde als ze maar mocht blijven. Een leven in een kooi was beter dan geen leven.


      Paniek maakte zich Louise meester nu ze besefte waarom hij midden in de nacht was gekomen. Ze schoot in haar kooi heen en weer als een dier dat voelt dat het zal worden afgemaakt, zoekend naar een ontsnappingsmogelijkheid waarvan ze wist dat die er niet was, een zwakke plek in het gaas waarvan ze wist dat ze die niet zou vinden. Ze hield hem met afschuw in de gaten toen hij naar haar kooi terugkwam, eromheen liep naar het kleine luikje en het openmaakte, de veeprikker op de kooi legde terwijl hij het spuitje uit zijn broekzak haalde en het kapje eraf haalde.


      ‘Geef me je arm,’ eiste hij met een krachtige maar kille en levenloze stem. Ze sloeg haar armen over elkaar in een zinloze poging ze voor het onvermijdbare te sparen. ‘Geef me je arm, want je weet wat er anders gebeurt,’ waarschuwde hij, en hij legde zijn vrije hand op de veeprikker om haar te herinneren aan Karen Greens lot.


      ‘Nee,’ smeekte ze. ‘Ik kan het niet. O, alsjeblieft niet.’ Tranen stroomden over haar vuile wangen en lieten schone sporen na in het dunne laagje stof dat zich op haar huid had gevormd doordat ze zich dagenlang niet had mogen wassen. Hij stond een tijdje naar haar te kijken voordat hij het luikje sloot, het beschermkapje op de injectiespuit deed en die weer in zijn zak deed, de veeprikker oppakte en naar de deur van de kooi liep. Louises doodsbange ogen volgden elke stap erheen, keken toe toen hij de prikker onder zijn arm schoof terwijl hij onhandig in zijn broekzak naar de sleutel van het hangslot zocht. Haar hart bonsde als een wilde terwijl ze keek hoe hij de sleutel in het slot stak en het slot los wurmde, en haar ogen schoten alle kanten op. Ze voelde dat haar darmen en blaas zich leegden toen hij de deur langzaam opende, dat er een straaltje urine langs de binnenkant van haar been liep.


      Nu stond hij bij haar in de kooi, met de veeprikker weer stevig in de hand en recht op haar gericht. Ze voelde dat ze bijna ging flauwvallen toen ze zich herinnerde hoe Karen Greens lichaam had gekronkeld en gedraaid telkens als hij de prikker tegen haar naakte vlees had geduwd, hoe ze het had uitgeschreeuwd van de pijn. Dat mocht ze niet met zich laten doen. Opeens schoot de valse hoop door haar heen dat hij Karen misschien had laten gaan, dat hij haar naar een bos of de stad had gebracht en daar had vrijgelaten, dat het middel dat hij haar had gegeven puur en alleen bedoeld was om te voorkomen dat ze zich herinnerde waar ze was vastgehouden, dat Deborah het verkeerd had gehad toen ze vertelde dat er een lijk was gevonden, of dat het misschien het lichaam van iemand anders was geweest. ‘Toe, alsjeblieft,’ smeekte ze, en ze bood hem haar beide armen aan, elk met de binnenarm omhoog en klaar voor de injectie. ‘Het spijt me, ik zal doen wat je zegt. Ik zal alles doen wat je zegt.’ Hij was nu zo dichtbij, kwam langzaam naar haar toe, zijn mond stond een stukje open en onthulde zijn scheve, gevlekte tanden. Zijn ogen waren klein en wreed.


      ‘Daar is het nu te laat voor,’ blies hij. ‘Ik weet wat je bent: je bent een hoertje.’


      Ze wilde iets zeggen, maar de elektriciteit die de veeprikker in haar stortte, ramde haar kaak dicht. Ze viel zijdelings op de grond, elke spier schoot in een kramp en de pijn brandde zich in haar hersens. De kramp duurde maar een paar seconden, wat verschilde van de langduriger effecten van de stungun, en ze voelde dat haar lichaam al weer ontspande, maar ze werd meteen gestraft door een volgende stoot met de veeprikker en nog een en nog een, in haar ruggengraat, haar maag, haar dijen, tot ze er kapot en bewegingloos bij lag.


      Hij boog zich over haar heen en keek of iets erop wees dat ze zich nog zou kunnen verzetten, want de diepe krassen in zijn gezicht waarschuwden hem voorzichtig te zijn, ook voor een gevallen prooi. Hij schopte haar zonder venijn een paar keer tegen haar ribbenkast, zodat ze zachtjes kreunde maar nauwelijks bewoog. Gerustgesteld knielde hij naast haar neer, legde de veeprikker op de grond, haalde het spuitje tevoorschijn, nam haar arm in zijn andere hand en zocht een bruikbare ader, maar door haar uitdroging was het moeilijk er een te vinden. Hij nam het spuitje tussen zijn tanden en sloeg in de knik van haar arm in een poging de bloedvaten omhoog te laten komen, tot hij eindelijk vagelijk een blauw lijntje net onder haar huid zag lopen. Snel klemde hij haar arm even boven de elleboog met zijn vingers af. Hij wachtte tot het bloed een poeltje vormde en de ader beter zichtbaar was en keek onaangedaan toe terwijl deze tot bijna de normale grootte opzwol. Hij nam het spuitje tussen zijn tanden vandaan en legde de naald tegen de blauwe lijn alvorens hem onder een flauwe hoek op te tillen en de scherpe punt door haar dunne, bleke huid te prikken en diep in het bloedvat te laten zinken. Hij haalde het zuigertje eerst wat terug en zoog een paar milliliter van haar bloed in het spuitje, waar de rode vloeistof zich kolkend even mengde met de alfentanil die er al in zat, voor hij zowel bloed als verdovingsmiddel meedogenloos in haar arm duwde, waarna het kloppen van haar eigen hart het naar de uithoeken van haar lichaam stuwde. Hij trok de naald uit de ader en wachtte even, luisterde naar de zucht die uit haar mond moest komen, een zucht die zou aangeven dat het middel werkte en dat ze zich nu niet meer tegen zijn wil kon verzetten. Na een paar seconden hoorde hij waar hij op wachtte.


      Terwijl hij neerkeek op Louises gevloerde lichaam zag hij haar borst rijzen en dalen, haar halfgesloten ogen knipperen, hoorde hij haar zachtjes kreunen. Haar armen lagen nu achter haar, boven haar hoofd. Hij keek hoe haar borsten rezen en daalden, zag haar mond open- en dichtgaan, alsof ze onhoorbare woorden sprak, en hij luisterde naar haar stille woorden, die alleen hij kon horen, die hem zeiden dat ze hem wilde, nodig had, zodat zijn al stijve penis harder werd dan hij kon verdragen. ‘Ik weet dat het zo is, kleine hoer. Ik weet dat je naar me verlangt.’ Haastig schoof hij haar benen uit elkaar, trok zijn trainingsbroek tot halverwege zijn dijen en trok zich af, gezwollen en grotesk. ‘Kijk nou wat je doet,’ zei hij bestraffend. ‘Je maakt me net zo weerzinwekkend als je zelf bent. Je betekent niets meer voor me.’ Zijn gezicht was een en al minachting.


      Deborah had vol afschuw toegekeken, maar in de wetenschap wat er ging komen kon ze het niet meer aanzien en aanhoren. Ze kneep haar ogen stijf dicht en sloeg haar handen voor haar oren, maar kon zijn gegrom en gehijg niet blokkeren, noch het onvrijwillige gejammer en gekreun van zijn onbeweeglijke slachtoffer. Zo hard ze durfde neuriede ze tot de verschrikkelijke geluiden van Louises foltering afnamen en ze genoeg moed bij elkaar wist te rapen om naar de andere kooi te kijken en te zien hoe Keller snel zijn broek optrok. Hij wist dat ze toekeek, maar was niet in staat haar aan te kijken, hijgend en zwaar ademend na de inspannende aanranding.


      ‘Zie je nou wat je me hebt laten doen?’ vroeg hij aan Louise. ‘Nou, dat was de laatste keer dat je me erin hebt laten trappen. Jij haalt me niet meer omlaag. Jij bent nou de kleine hoer, niet ik.’ Zijn stem klonk vlak en mechanisch. ‘En nu is het tijd dat je vertrekt. Ik wil je hier niet meer zien.’


      Hij hees Louise overeind en sleurde haar mee de kooi uit. Deborah probeerde iets te zeggen, te schreeuwen dat hij moest stoppen, dat hij Louise met rust moest laten, maar er kwam geen woord uit haar geopende mond, want de afschuw over wat er met Louise ging gebeuren sloeg haar met stomheid. Ze keek zwijgend toe toen hij de half verdoofde vrouw half slepend, half ondersteunend de kelder door meenam en en passant aan het touwtje trok en de kelder in bijna-duisternis zette. Deborah kon nog altijd niets uitbrengen terwijl ze luisterde naar hoe hij Louise de hoek om naar de trap leidde, naar het geluid van hun schuifelende, onvaste voeten dat afschuwelijker was dan alles wat ze tot nu toe had gehoord.


      Er klonk een metalige klik toen de deur dichtging en werd afgesloten. Daarna viel er stilte, enkel gebroken door het geluid van lopend water. Voor het eerst sinds haar ontvoering was Deborah alleen. Maar voor hoe lang?


      Louises afschuwelijke voorspelling was uitgekomen. Nu was het haar beurt om Louise Russell te worden. Om Karen Green te worden.


      Deborah zonk op de vloer van haar kooi ineen en hield zichzelf vast, schommelde en huilde in de schemering van de kelder. Alleen.
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      Sean reed door de praktisch verlaten straten van Zuidoost-Londen naar zijn bescheiden rijtjeshuis in Dulwich; de lege wegen maakten er een snelle reis van. Hij genoot van de vredige geheimzinnigheid van de straten bij zonsopkomst, een droomwereld die weinig anderen dan hulpverleners ooit zien – in nuchtere staat in elk geval. Het deed hem denken aan zijn begintijd bij de politie, wanneer hij als jonge uniformagent na een nachtdienst naar huis reed, moe maar tevreden, en alle wazig ogende forenzen de andere kant op zag rijden. Dat gaf hem het gevoel anders te zijn, uniek. Hij parkeerde zo dicht mogelijk bij zijn huis en liep de korte afstand naar zijn voordeur met voetstappen die in de stilte van de nacht zwaarder waren dan hij wilde, hoewel gelukkig een aanwakkerende wind zijn aankomst verhulde. Toen hij de voordeur wilde openen, merkte hij tot zijn tevredenheid dat Kate zijn herhaalde instructies had opgevolgd en ook het penslot had gebruikt, en niet alleen had vertrouwd op het veel makkelijker te openen nachtslot. Rustig opende hij de deur en stapte hij zijn huis binnen, waar de warmte en de geruststellende familiegeur tijdelijk de demonen van overdag verjoegen. Kate had een lampje voor hem aan gelaten omdat ze uit ervaring met in het holst van de nacht thuiskomen in je eigen huis wist dat het fijn was als er een lampje brandde, en je niet de grotere lampen hoefde aan te doen, met het risico de andere gezinsleden in hun slaap te storen. Politiemensen en artsen, brandweerlieden en verplegend personeel: eeuwige tieners die nooit de kans krijgen af te leren stiekem midden in de nacht hun eigen huis in te sluipen, voor altijd bang te worden gesnapt.


      Hij sloot de deur nog voorzichtiger dan hij hem had geopend, glipte uit zijn schoenen en liep op zijn tenen naar de keuken, waar hij het lampje van de afzuigkap aandeed zodat hij zag wat hij deed. Daarna leegde hij zijn zakken op de keukentafel op een krant die dik genoeg was om het geluid te smoren van zijn mobieltje, sleutels, portemonnee, legitimatiebewijs en muntgeld die erop terechtkwamen. Hij hing zijn regenjas en jasje over een stoel, trok zijn stropdas losser dan hij al was en liep naar de kast waarin hij een fles Jack Daniel’s en een laag, breed glas wist te staan. Hij schonk zich in wat hij dacht op te kunnen en dan toch nog in staat te zijn zich iets meer dan drie uur later uit bed te slepen, ging aan tafel zitten en slaakte een diepe zucht toen hij opeens de pijn in zijn botten voelde.


      Drie uur slaap was bij lange na niet genoeg om lichaam en geest te laten herstellen. Hij probeerde uit te rekenen hoeveel uur hij al op was, maar hij was zo moe dat het vraagstuk bijna niet op te lossen was en hij gaf het al snel op. De wandklok waarschuwde hem dat het tegen halfdrie liep, zodat hij opnieuw zuchtte en naar het glas in zijn hand keek: de whisky was naar zijn idee het enige wat zijn gedachten voldoende kon afremmen om in een soort slaap te kunnen vallen. Hij dronk het glas in één teug leeg en de drank brandde in zijn mond en zijn slokdarm op weg naar zijn lege maag, waarna het gebrek aan eten maakte dat de alcohol meteen en tot tevredenheid werkte.


      Hij hees zich van zijn stoel, verliet de keuken en liep de trap op. Toen hij de slaapkamer van zijn dochters passeerde, probeerde hij de neiging om door de kier te kijken te weerstaan maar slaagde er niet in. Het zachte blauwe licht van hun nachtlampjes maakte dat ze er nog levendiger uitzagen dan in daglicht, hoewel hij zich nauwelijks kon herinneren wanneer hij ze voor het laatst daarin had gezien. Twee meisjes die voor hij het wist jonge vrouwen zouden zijn, net als de vrouwen die die gek had ontvoerd. Zijn oudste dochter had zelfs dezelfde naam: Louise.


      Sean verjoeg de gedachten even snel als ze waren gekomen: daarvoor was in dit huis geen plaats. Hij trok zijn hoofd terug uit de kier en sloop naar zijn slaapkamer, waar de omtrek van Kates lichaam onder het dekbed duidelijk afgetekend was, onbeweeglijk en stil. Hij kleedde zich in het donker uit, legde zijn kleren op de enige stoel in de kamer en glipte het bed in. De whisky werkte als een verdovingsmiddel, net als de chloroform die de gek had gebruikt bij zijn slachtoffers. Opnieuw joeg hij die gedachten weg, gedachten waarvoor hier, in dit bed naast zijn vrouw, geen plaats was.


      Kates stem maakte hem aan het schrikken, niet de stem van iemand die sliep en wakker was geworden, maar de stem van iemand die niet had kunnen slapen, de stem van iemand die op hem had liggen wachten. ‘Je bent thuis, dus ik neem aan dat je hem nog niet hebt gevonden. En ook de vrouwen niet.’


      ‘Nee.’ Zijn hart bonkte nog een beetje na van de verrassing. ‘Nog niet, maar het zal niet lang meer duren, dat weet ik zeker. We naderen het slot. Binnenkort staan we oog in oog.’


      ‘Hoe weet je dat? Heb je iets gevonden?’


      ‘Nee, maar dat komt. De antwoorden liggen klaar, ze liggen te wachten tot ik ze zie.’


      ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei ze, en dat bracht hem op een idee.


      ‘Kate?’


      ‘Hmmm.’


      ‘Wat doe jij wanneer je een patiënt hebt die zich in kritieke toestand bevindt, op wie je alles al hebt geprobeerd, alles hebt gedaan om hem te redden, alles waarvan hij beter had moeten worden, maar wiens conditie steeds maar slechter wordt? Wat zou jij dan doen?’


      Ze dacht een tijdje in stilte na en zei toen: ‘Bij dat scenario zou ik denken dat ik iets over het hoofd heb gezien. Ik zou alles vanaf het eerste begin nalopen en nogmaals controleren om te zien of ik niet iets heb gemist.’


      ‘En als dat niet het geval is, wat dan?’


      Kate draaide zich om zodat ze hem aankeek, haar gezicht niet veel meer dan een silhouet. ‘Als dat het geval is, gaat de patiënt dood en voelen we ons allemaal belazerd, ook al konden we er niets aan doen.’


      Ze gaf hem een kus op zijn wang en draaide zich om om te gaan slapen, zodat hem niets restte dan in het donker op zijn rug naar het plafond te liggen staren. Alleen.


      Ze struikelde tussen de bomen door, haar armen om zich heen geslagen in een zinloze poging de kou weg te houden, haar enige kleding het bevuilde ondergoed dat hij haar dagen geleden had gegeven, ze wist niet eens meer hoeveel dagen. Haar blote voeten stapten op scherpe stenen en doorns terwijl ze verder strompelde en ze probeerde haar armen vrij te maken om haar evenwicht te bewaren. Af en toe keek ze achterom naar de figuur met de capuchon die vlak achter haar liep met een honkbalknuppel in zijn ene en de veeprikker in zijn andere hand. Wanneer ze te langzaam liep, voelde ze een por met de knuppel in haar rug die haar voortdreef naar een lot dat hij voor haar had beslist. De alfentanil maakte dat ze te verzwakt en ongecoördineerd was om te vluchten of te vechten. Het enige wat ze kon doen was smeken om haar leven.


      ‘Alsjeblieft,’ snikte ze, ‘je hoeft dit niet te doen.’ Ze sprak een beetje ongearticuleerd, maar duidelijk genoeg. ‘Ik zal het tegen niemand zeggen, dat beloof ik je.’ Door een nieuwe por in haar rug schoot ze naar voren. De koude wind op haar naakte huid voelde als een storm. Ze struikelde opnieuw, verzamelde nog meer sneetjes en krassen aan haar voeten en de rest van haar lichaam, alsof de bomen zijn medeplichtigen waren door haar met hun dunne takken te geselen. ‘Ik heb een man,’ smeekte ze. ‘Mijn kinderen hebben me nodig,’ loog ze in een wanhopige poging de man die in het monster zat opgesloten te bereiken.


      ‘Leugenaar,’ zei hij. ‘Je hebt geen kinderen. Over dat soort dingen mag je niet liegen. Ik weet wanneer je dat doet.’


      ‘Je hebt me geobserveerd,’ zei ze beschuldigend. ‘Je hebt me wekenlang geobserveerd.’ Ze bleef staan om hem aan te kijken, verwachtte de por van de knuppel in haar rug, maar die kwam niet.


      ‘Ik dacht dat jij de ware was. Ik dacht dat jij haar was, maar ik had het fout. Ik heb je niet meer nodig. Je was een vergissing.’


      Ze probeerde tot hem door te dringen. ‘Nee, misschien ben ik haar wel. Je moet me helpen haar te worden. Ik kan haar zijn. Ik weet dat ik het kan, voor jou.’


      ‘Nee,’ blafte hij, ‘daar is het nu te laat voor. Loop door.’


      ‘Ik kan het niet.’ Ze leunde met haar rug tegen een boom. ‘Ik kan niet meer. Alsjeblieft, niet verder.’


      ‘Nog een stukje en dan mag je gaan,’ beloofde hij. ‘Ik ga je niet vermoorden. Nog een klein stukje en dan mag je weg.’


      Ze wist dat hij haar valse hoop gaf, maar het was het enige wat ze had en ze klampte zich eraan vast. ‘Laat je me dan gaan?’ vroeg ze buiten adem. Hij knikte in het maanlicht. ‘Beloofd?’


      ‘Nog een klein stukje verder.’ Hij wees met de knuppel dieper het bos in.


      Louise zette zich af van de boom, hield met gestrekte armen de takjes weg uit haar gezicht, sloot in stil gebed haar ogen, voelde zich een weg tussen de bomen door tot ze merkte dat ze een open plek had bereikt waar de grond onder haar voeten zachter was op stukken waar het zonlicht gras had laten groeien. Overal om haar heen klonk een klapperend geluid alsof in de bomen honderden vogels gevangenzaten, niet konden ontsnappen, hoe hard ze ook fladderden. Ze opende haar ogen en liep de open plek op, zocht de bron van het vreemde geluid maar kon die in het donker niet vinden, voelde hem achter zich, voelde hem dichterbij komen, en ze wist het, ze wist dat dit de plek was waar hij haar ging vermoorden. Als hij haar zou hebben laten gaan, zou hij nu in het bos zijn opgegaan, een verschijning die in de wachtende schaduwen verdween, maar dat had hij niet gedaan. Hij had van deze open plek geweten en hij had geweten dat hij haar hierheen zou brengen. Dit was de plek waar ze haar laatste adem zou uitblazen.


      Paniek en een dierlijke overlevingsdrift veegden het grootste effect van de alfentanil weg, zodat haar lichaam wakker en waakzaam werd. Ze sprong naar voren, de open plek op, haar voeten zetten zich met kracht af op de zachte ondergrond, maar hij was er klaar voor, alsof hij voorvoelde dat ze zou proberen te vluchten. Na vier stappen voelde ze dat haar benen onder haar vandaan werden geschopt, zodat haar lichaam door de lucht vloog en hard neerkwam en haar de adem en de vechtlust werden benomen, en ze gedesoriënteerd en verward bleef liggen. Ze gunde zich een paar tellen voordat ze op haar knieën overeind kwam, om zich heen keek om zich te oriënteren, een nieuwe richting te zoeken om naartoe te vluchten, maar voor ze een van beide kon doen, kwam de donkere figuur voor haar staan met in elke hand een wapen. Ze staarde hem met knipperende ogen aan, probeerde scherp te stellen op de zwartheid in de capuchon waar zijn gezicht zou moeten zitten. ‘Alsjeblieft niet,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft.’ Hij gooide de knuppel weg en liet de veeprikker in zijn broekzak glijden, stond nog over haar gebogen, keek omlaag.


      Millimeter voor millimeter kwamen zijn handen van opzij van zijn lichaam, strekten zich naar haar uit, reikten naar haar keel. Zij keek er door haar tranen heen naar, haar handen kwamen langzaam omhoog naar de zijne, haar vingers kromden zich om zijn polsen maar wisten nauwelijks weerstand te bieden, alsof ze zijn handen naar zich toe leidde, sterke, dunne vingers sloten zich om haar nek en zijn duimen zonken weg in haar keel, verbrijzelden langzaam haar luchtpijp. De bloedstroom van en naar haar hersens viel weg, haar ogen puilden uit onder de druk en haar gezwollen tong kwam naar buiten, zocht naar zuurstof. Een fractie van een seconde dacht ze dat ze haar man zag, zijn stem hoorde, de kinderen zag waarover ze vaak had gefantaseerd, en hun aanwezigheid spoorde haar aan uit alle macht te krabben en te klauwen aan de handen die zich om haar keel hadden gesloten, maar ze was te verzwakt en hij was te sterk. Uiteindelijk verslapten haar vingers en gleden ze weg van de zijne, werden haar armen te zwaar om nog langer op te houden en vielen ze langs haar lichaam en lekte er een akelig gesis uit haar mond, het laatste geluid dat ze maakte.


      Hij hield zijn handen stijf om haar hals, staarde naar het dode schepsel dat voor hem knielde, blij dat hij haar niet eerst met de honkbalknuppel bewusteloos had geslagen voordat hij het leven uit haar kneep. Het plotselinge, overweldigende verlangen haar uit deze wereld naar de andere te zien wegglijden was onweerstaanbaar geweest, te zien dat haar hele levenskracht haar lichaam verliet, niet alleen maar wat er over zou zijn geweest als hij haar schedel had ingeslagen zoals hij bij Karen Green had gedaan. Dit was zoveel bevredigender.


      Hij hield haar lange tijd vast en keek toe terwijl haar dode, starende ogen glazig werden voordat hij haar losliet en op de grond in elkaar liet zakken. Ze viel bijna in de foetushouding, behalve dat haar ene arm onder haar lichaam bekneld raakte en de andere achter haar neerkwam in een houding die alleen een dode kan verdragen. Hij stond nog steeds over haar gebogen. Hij vroeg zich af waarom het anders voelde dan de vorige keer, tot hij besefte waar het verschil in had gezeten. Deze keer had hij echt iets gevoeld en dat iets had goed gevoeld: kalmte en macht.


      De ijskoude wind die hem in het gezicht blies bracht hem terug naar de werkelijkheid, waar de dode vrouw aan zijn voeten irrelevant was. Het was tijd om te vetrekken. Hij hurkte naast haar lichaam en trok haar onhandig haar slip en beha uit, rolde ze samen op en stopte ze in de zak van zijn hoodie. Daarna legde hij haar ledematen weer precies zo terug als ze gevallen waren, zonder zich af te vragen waarom. Hij wierp nog een laatste blik op Louise Russell, draaide zich om en beende tussen de bomen terug naar zijn auto en naar huis. Morgen was het zondag. Hij ging er een rustdag van maken – dingen voorbereiden – de kooi schoonmaken en de kleren wassen nadat hij ze de vrouw die ze nu droeg had afgenomen. En dan ging hij haar maandag, na zijn werk, redden. Hij wist al waar ze woonde en hoe ze leefde. Hij had haar al een hele tijd geobserveerd, net als de anderen, maar deze keer wist hij zeker dat ze de ware was, ook al wist ze het zelf niet.
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      Het was nog maar net halfzeven op zondagmorgen en Anna zat al wakker en gedoucht op de rand van haar bed een panty over haar benen omhoog te rollen toen haar man haar met vermoeide, slaperige ogen aankeek. Hij had haar in geen jaren zo moe gezien, misschien wel nooit. ‘Ik zal blij zijn als dit achter de rug is,’ mompelde hij. ‘Zondagmorgen halfzeven, wat bezielt die mensen? Weten ze niet dat het een rustdag hoort te zijn?’


      ‘Ik denk dat ze niet veel keus hebben, denk je ook niet?’ wees ze hem terecht, en voor het eerst voelde ze zich een beetje een diender, die volgens andere regels en waarden leeft dan ieder ander, maar het niet altijd leuk vindt.


      ‘Moet je echt weg?’


      ‘Sorry, Charlie.’ Ze stond op om haar rok glad te strijken. ‘De plicht roept.’


      ‘Probeer dan vandaag wat vroeger thuis te zijn,’ vroeg hij. ‘Ik zou het leuk vinden als ik je dit weekend nog te zien kreeg.’


      ‘Ik kan je op dit moment niks beloven,’ waarschuwde ze. ‘Je ziet me vanzelf wel.’


      Charles Temple ging rechtop tegen de kussens zitten en stak een hand uit naar de sigaretten op het nachtkastje, tikte er een uit het pakje en stak hem met een vergulde zippo aan. ‘Allejezus, Charlie,’ kreunde Anna. ‘Moet je nou echt in bed roken? Moet je überhaupt in huis roken? Nu ga ik naar die stinkstokken ruiken.’


      ‘Dan ruik je waarschijnlijk net als zij,’ plaagde hij. ‘Als een echte smeris, een echte rechercheur.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ zei ze kribbig.


      ‘Niks,’ zei hij met een zelfgenoegzaam lachje. ‘Trouwens, ik rook alleen in het weekend.’


      ‘Je zou helemaal niet moeten roken. Je bent nota bene arts,’ hield ze hem voor. Hij haalde enkel zijn schouders op.


      ‘Je hebt het wel flink te pakken van je politievriendjes. Er moet iets zijn wat werkelijk je belangstelling heeft geprikkeld dat je op zondagmorgen uitgerekend naar Peckham de benen neemt.’


      ‘Het is voor mijn werk, weet je nog wel?’


      ‘Dat zal wel,’ zei hij met gespeeld wantrouwen.


      ‘Echt waar. Waar stuur je nu op aan?’


      ‘Ik bedacht zonet dat je misschien was gevallen voor de dierlijke charme van die DI. Ruwe bolster en zo.’


      ‘Hij heet Sean Corrigan en hij is ruw noch charmant.’


      ‘Maar je mag hem wel, hè?’


      Ze lachte. ‘Niet echt, en trouwens, hij is werk, of liever gezegd: hét is werk.’


      Zijn spelletje begon hem te vervelen en hij maakte een wegwuivend gebaar met zijn sigaret. ‘Laat ook maar. Schiet maar op en ga de smerissen helpen die gek te pakken, dan wordt ons leven weer normaal.’


      ‘Is dat volgens jou waarmee ik daar bezig ben?’ vroeg ze en ze keek hem aan, opeens serieus, geërgerd door zowel zijn onwetendheid als haar eigen gevoelens van bedrog en verraad.’ Denk je dat ik daar ben om de politie te helpen bij het vinden van deze delinquent?’


      ‘Niet dan?’ vroeg hij verbaasd.


      ‘Gedeeltelijk,’ gaf ze toe. ‘Maar zo simpel ligt het niet. Ach, laat maar. Ik moet ervandoor.’


      ‘Zorg ervoor dat het niet met je op de loop gaat,’ waarschuwde hij zonder zich echt zorgen te maken. ‘Wees als de dienders, laat het langs je heen gaan.’


      ‘Denk je werkelijk dat ze zo in elkaar zitten?’ vroeg ze koeltjes. ‘Denk je dat het ze altijd koud laat, zien dat jonge mensen uit het leven worden weggerukt, te maken hebben met de families van de slachtoffers? Dat ze gewoon verder leven en het vergeten? Alles maar vergeten?’


      ‘U gaat toch niet net zo worden als zij, hoofdinspecteur Ravenni-Ceron?’


      ‘Nee, ik word nooit een van hen, ook al zou ik tien jaar met ze werken. Om dat te laten gebeuren, zou ik eerst diender moeten worden. Het is een heel gesloten club, ontoegankelijk voor buitenstaanders. Zo gaat het daar nou eenmaal.’


      ‘Maar je bewondert ze, hè?’ klonk het bijna beschuldigend, alsof bewondering een soort verraad was aan hoe belangrijk ze zichzelf vonden.


      ‘Ja, wat dacht je?’ snauwde ze terug. ‘Als je ziet wat ze moeten doen en hoe ze het moeten doen, hoeveel uren ze maken, hoeveel slaap en zelfs rust ze tekortkomen en dat ze gewoon doorgaan, niet om dankbaarheid vragen of die ook maar verwachten, altijd verwachten dat ze een trap na krijgen, dat ze de schuld krijgen van alles wat er op de wereld fout gaat, en dan toch doen wat ze moeten doen, als je dat had gezien zoals ik het heb gezien, dan zou je ze ook bewonderen.’


      ‘Raak niet al te verslaafd aan je nieuwe vriendjes, Anna,’ waarschuwde hij. ‘Ze zijn maar tijdelijk, weet je nog? En zoals je al zei: je wordt nooit een van hen.’


      ‘Als je denkt dat ik verslaafd ben, moet je je laten nakijken. Ik wil net zo graag als jij dat het achter de rug is, maar niet eerder dan dat ik heb gevonden waarvoor ik daar ben.’


      ‘En wat mag dat dan wel zijn?’.


      ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze terwijl ze haar colbertje aantrok. ‘Niet meer.’


      Sean duwde de klapdeuren open en liep de grote recherchekamer in, die nog verlaten was. Hij keek op zijn horloge: even over halfzeven. De ruimte leek wel een vuilnisbelt, met vuile borden op de bureaus, bekers met vlekken van de half opgedronken koffie die op alle denkbare vlakken waren achtergelaten, prullenbakken die uitpuilden van de piepschuim bekers en plastic sandwichdoosjes en proppen papier die eigenlijk in de versnipperaar en de zakken voor vertrouwelijk afval hadden gemoeten maar waar zijn mensen te moe voor waren geweest. Hij herinnerde zich dat het zondag was, wat betekende dat de schoonmakers pas de volgende morgen zouden komen. Het zou nog veel slechter worden voor het beter werd. Onwillekeurig trok hij een vergelijking tussen de toestand van de werkruimte en die van het onderzoek. Zondag – hij had altijd het gevoel dat er op zondag iets erg ging gebeuren, en vandaag was het niet anders. Als kind betekende de zondag dat zijn vader meer dan anders thuis was, dat hij dronk en hem aan de hand meenam naar de slaapkamer boven, bij de rest van het gezin en zijn moeder vandaan. Een toegeknepen oog.


      Hij duwde de herinneringen weg, liep de zaal door en glipte zijn kamer binnen, gooide de inhoud van zijn zakken op zijn overvolle bureau, waarna hij zijn jas ophing aan een van de metalen haken aan de binnenkant van de deur die als kapstok dienden. Hij vroeg zich af of hij op de oncomfortabele stoel die achter het bureau op hem wachtte zou gaan zitten, maar hij wist dat hij in beweging moest blijven, of op zijn minst blijven staan. De paar uur slaap en een warme douche hadden hem weer enigszins tot leven gebracht, maar als hij nu op die stoel ging zitten, hoe oncomfortabel ook, zou de vermoeidheid weer toeslaan en hem smeken zijn lichaam en geest te laten slapen. Dat mocht niet gebeuren. Hij voelde zich al schuldig omdat hij naar huis was gegaan terwijl de moordenaar nog vrij rondliep en de levens van twee vrouwen die Sean nog nooit had ontmoet afhingen van zijn vermogen hen te vinden.


      Het was zo vroeg dat er in de buurt nog geen café open was, en dat gold ook voor de eigen bedrijfskantine, dus de cafeïne waar hij naar snakte en die hij ook nodig had zou ergens anders vandaan moeten komen dan uit zijn gebruikelijke zwarte koffie. Hij rommelde in een van zijn bureauladen op zoek naar zijn cafeïnetabletten, schoof de doosjes ibuprofen, paracetamol en maagtabletten opzij tot hij vond wat hij zocht, drukte twee tabletten uit de folie en slikte ze zonder water door, waarna hij er zonder naar de voorgeschreven dosering te kijken nog een innam. ‘Ik word hier te oud voor,’ mopperde hij bij zichzelf en hij begon papieren heen en weer te schuiven in afwachting van het moment waarop de pillen zijn hersens gingen prikkelen en hij de schijnbaar eindeloze hoeveelheid rapporten kon gaan lezen en de herinneringen aan de onrustige slaap van de voorgaande nacht tot niets zouden vervagen, de dromen over bomen in het donker, het constante geritsel van bladeren in de wind, de man zonder gezicht in de capuchon die over een naakte Louise Russell gebogen stond, beelden die plaats zouden gaan maken voor de beelden die hem de dagen erop zouden kwellen.


      Toen hij in zijn werkkamer om zich heen keek, werd zijn aandacht getrokken naar de uitvergrote foto van Louise Russells gezicht die op het whiteboard hing, naar haar groene ogen die hem aankeken, die hem smeekten haar te vinden, te redden. Onwillekeurig kwam zijn hand van zijn zij omhoog en ging erheen, volgde zijn wijsvinger de contouren van haar gezicht. Onwillekeurig deed hij een stap achteruit toen het beeld van de nog te maken p.d.-foto’s door zijn hoofd schoten. Dezelfde groene ogen die hem aanstaarden, maar ditmaal levenloos, niet langer smekend maar beschuldigend – hem vervloekend.


      Toen het beeld verdwenen was, ging hij weer naar voren om de foto nogmaals te bekijken.


      ‘Ben je nog in leven?’ vroeg hij haar. ‘Of ben ik te laat?’


      Het geluid van Sally die de klapdeuren met geweld opende hielp hem zich van de foto los te maken. Ze knikten elkaar van afstand toe en hij keek hoe ze dezelfde routinehandelingen verrichtte: haar zakken op haar bureau legen, net als hij even daarvoor had gedaan. Hij liep naar de deuropening van zijn kamer. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij zonder veel enthousiasme.


      ‘Wat zal ik zeggen? Het is krap zeven uur, ik heb brandende ogen en mijn voeten doen zeer, het is zondag en ik ben op mijn werk, maar verder gaat het prima. En met u?’


      ‘Hetzelfde,’ antwoordde hij zonder te lachen.


      ‘Nog nieuws over Louise Russell?’


      Sean wist wat ze bedoelde: was er die nacht een lichaam gevonden of was er nog een kans? ‘Er heeft niemand gebeld, dus ik neem aan dat de situatie ongewijzigd is.’


      ‘U moet niet vergeten dat het zondag is,’ waarschuwde ze. ‘Op zondag laten mensen hun hond later uit. Volgens mij zijn we pas om een uur of negen uit de gevarenzone.’


      ‘We zouden nog een dag moeten hebben,’ voerde hij aan. ‘Als hij zich tenminste aan zijn zevendaagse cyclus houdt.’ Hij sprak meer uit hoop dan uit overtuiging, want de angst dat de moordenaar in een neerwaartse spiraal naar een eindspel afgleed – met een orgie van meedogenloos geweld – bedierf zijn zwakke optimisme.


      ‘Laten we hopen dat hij dat doet.’ Sally keek met een vage blik de andere kant op, rommelde wat in de aantekeningen en memo’s op haar bureau en mompelde meer tegen zichzelf dan tegen hem: ‘Hoe laat gaat op zondag die verdomde kantine eigenlijk open? De koffie is er smerig, maar het is beter dan niks.’


      Sean gaf geen antwoord, stapte zijn kamer weer in en schoof de papieren op zijn bureau heen en weer, om op te kijken en de grote klok met de witte wijzerplaat aan de muur te zien hangen. Louise Russell moest na negen uur in leven zijn. Als haar lichaam dan niet gevonden was, leefde ze waarschijnlijk nog en had hij misschien nog weer vierentwintig uur om haar te vinden voordat… Maar zelfs dan had hij niet genoeg tijd om een huiszoekingsbevel te regelen, het te overhandigen en toegang te krijgen tot de personeelsbestanden van het sorteercentrum. Hij moest vandaag iets van een doorbraak bereiken, iets wat op zijn plaats viel, iets wat de muur tussen de gek en hemzelf zou afbreken.


      In een plotselinge wanhoopsactie pakte hij de stoel, trok hem naar zijn computer, ging er schrijlings op zitten en begon met soepele vingers te typen. Hij ging opnieuw naar de CRIS-database en voerde dezelfde zoekinstructies in die hij eerder al met een negatief resultaat had opgegeven. ‘Ik weet zeker dat je de vrouw voor wie je nu vervangsters zoekt hebt gestalkt. Dat kan niet anders. Je moet haar hebben gadegeslagen, je moet haar hebben gekend en zij jou. Ze kan geen onbekende zijn geweest waar je door geobsedeerd was. Ze accepteerde je, maar toen is er iets gebeurd en is ze bij je weggehaald, maar hoe en wat? Ik weet dat ik gelijk heb,’ verzekerde hij zichzelf. Hij voerde de details in van de misdaad die hij zocht, de beschrijving van een jonge vrouw die overeenkwam met die van de drie vrouwen die hij had ontvoerd.


      Hij drukte op de toets om het zoeken te beginnen en duwde zich van het bureau weg en wachtte op de uitslag. Zijn hart begon opeens als een wilde te bonzen. ‘Ik moet het bij het rechte eind hebben,’ zei hij tegen zichzelf, ‘maar ik moet de vorige keer iets gemist hebben. Na een paar seconden knipperde het scherm en verscheen de uitslagenpagina. Het zoeken had Geen resultaat opgeleverd. ‘Shit!’ riep hij uit, hard genoeg om Sally te laten opkijken. Het gesprek met Kate van die nacht begon door zijn hoofd te malen.


      ‘Bij dat scenario zou ik denken dat ik iets over het hoofd heb gezien. Ik zou alles vanaf het eerste begin gaan nalopen en nogmaals controleren om te zien of ik niet iets heb gemist.’


      ‘En als dat niet het geval is, wat dan?’


      ‘Als dat niet het geval is, gaat de patiënt dood…’


      Hij trok zichzelf en de stoel terug naar de computer en begon opnieuw, breidde de leeftijdscategorie naar beide kanten een paar jaar uit: Geen resultaat. Hij probeerde het opnieuw, veranderde de haarlengte van het slachtoffer; misschien was ze het later korter gaan dragen: GEEN RESULTAAT. Hij probeerde het nu door de lengte van het slachtoffer met vijf centimeter beide kanten op te wijzigen: GEEN RESULTAAT. Een nieuwe poging: hij specificeerde geen oogkleur: GEEN RESULTAAT. Wat hij ook probeerde, het bleef GEEN RESULTAAT.


      Het geluid van een overgaande telefoon in de coördinatieruimte haalde hem, in tegenstelling tot andere inbreuken, uit zijn concentratie. Zijn hoofd tolde de andere kant op naar de grote klok: bijna acht uur. Christus, hij zocht al bijna een uur tevergeefs in de database van het CRIS zonder ook maar te merken dat de rechercheurs langzaam maar zeker waren gearriveerd en de zaal vulden met gepraat en geluiden. Ook Donnelly was er. Maar het gerinkel van de telefoon, het schelle elektronische getsjilp, was een geluid waarvoor hij zich niet kon afsluiten. Maar waarom? Opeens begon zijn hart weer te bonzen en tegen zijn ribben te schoppen. Hij voelde zijn keel samentrekken terwijl hij zag dat Sally de hoorn van de haak nam en naast haar gezicht hield, alsof het allemaal in slow motion ging, maar alleen voor hem. Hij keek hoe ze naar de beller luisterde en las haar antwoord van haar lippen af: Waar? Ze schreef iets op, hing op en kwam naar zijn kamer, haar hoofd gebogen, haar ogen op de grond gericht.


      Vanbinnen vervloekte hij haar omdat ze naar hem toe kwam met die notitie in de hand. Hij vervloekte haar voor het opnemen van die verdomde telefoon en hij vervloekte haar voor wat ze hem kwam vertellen. Bij de deur bleef ze staan en keek hem recht aan. ‘Het spijt me heel erg’, was alles wat ze zei.


      Hij voelde alle kracht uit zich wegvloeien, alsof hij van korte afstand in de borst geschoten was, en het besef van wat hem was verteld was de doodsteek voor zijn wankele geloof in zichzelf. Hij had gefaald, gefaald in het tijdig oplossen van de puzzel, en nu was ze dood. De gek had Louise Russell vermoord, maar haar bloed zou voor altijd aan Seans handen kleven. Haar levenloze groene ogen zouden voor altijd in zijn dromen rondspoken.


      Het was een lange nacht geweest en hij was pas in de vroege ochtenduren naar bed gegaan, geëmotioneerd door de gebeurtenissen van die nacht, maar kalm, voorlopig tenminste. Maar nu het licht door de dunne lakens gluurde die als gordijnen voor de ramen van zijn huisje waren vastgeprikt, werd zijn slaap rustelozer, had de diepe slaap der vergetelheid plaatsgemaakt voor de ondiepe slaap die nachtmerries de kans gaf.


      Hij was jong, pas zeven of acht, maar al iemand van de oude garde in het kindertehuis in Penge, in Zuidoost-Londen. Andere kinderen waren gekomen en gegaan, maar hij bleef. Het was zondag, de dag waarop de volwassenen naar hen kwamen kijken, met hen kwamen praten en hen misschien wel een dagje mee uit namen en ijs en snoep voor hen kochten, misschien zelfs mee naar huis namen, eerst alleen voor een bezoekje van een dag, maar dan misschien voor een of twee nachten, en heel misschien, je wist maar nooit, namen ze je voor altijd in huis. De jongste kinderen werden meestal vrij snel meegenomen, vooral als ze geen broertjes of zusjes hadden, maar de oudere kinderen, de tieners, vertrokken maar zelden. Ze zeiden altijd tegen hem dat je wanneer je er nog was als je tien was, voor altijd zou blijven.


      Maar voor Thomas Keller waren er al een tijd geen dagtripjes meer, geen ijsjes of bezoeken aan gewóne huizen, niet na zijn laatste uitje. Er waren voor die tijd al verdenkingen geweest: incidenten. In eerste instantie had niemand met zekerheid kunnen zeggen dat hij ervoor verantwoordelijk was. Niemand wilde de consequenties overwegen als hij inderdaad verantwoordelijk was – wat dat zou moeten betekenen, wat hij dan zou zijn. Eerst ging het alleen om dingen die kwijtraakten, speelgoed van de kinderen uit het gastgezin. Niemand wilde er heibel over maken, het was tenslotte begrijpelijk: de andere kinderen hadden zo veel en hij had zo weinig. Niemand wilde dat hij in moeilijkheden kwam, maar men wilde hem niet meer op bezoek hebben, als het personeel van het kindertehuis het ermee eens was. Maar het was niet zomaar speelgoed, het was het favoriete speelgoed van de kinderen, het waren de teddybeertjes en poppen die ze van heel klein af aan hadden gehad. Sommige werden teruggevonden, andere niet, maar het speelgoed dat werd teruggevonden was er altijd hetzelfde aan toe: opengesneden met iets scherps, de vulling was eruit gehaald en de ledematen waren eraf getrokken. Maar niemand wilde er heibel om maken – hij was boos en jaloers, begrijpelijk gezien wat er met hem was gebeurd – alleen wilden ze niet meer dat hij op bezoek kwam. Maar daar was het niet bij gebleven.


      Toen hij ouder en driester werd, richtte hij zijn pijlen op huisdieren: de tropische vissen van een gezin gingen dood nadat iemand chloor in het aquarium had gegoten; hamsters en muizen en gerbils verdwenen uit hun kooi en werden later in de tuin aangetroffen, begraven. Wederom wist niemand zeker, honderd procent zeker, dat hij het had gedaan. De verdenkingen werden echter sterker toen een huiskat zoek was en later werd teruggevonden hangend aan een boom met een snoer om zijn nek, zachtjes zwaaiend in de wind en met uitpuilende ogen een uitgestoken tong. Ze gingen daarna op zoek naar Thomas en troffen hem aan terwijl hij in zijn eentje in de tuin van de buren speelde, teruggetrokken en zwijgzaam, met krankzinnig starende ogen en verraderlijke krassen op zijn handen en polsen: de kat had zijn moordenaar gebrandmerkt.


      Sommige mensen van het kindertehuis hadden gezegd dat het nu genoeg was, dat ze nooit meer zouden proberen hem ergens te plaatsen, maar anderen zeiden dat het hun plicht was het te proberen, maar dat hij nooit meer mocht worden geplaatst bij een gezin met dieren, maakte niet uit wat voor dieren, in ieder geval niet zolang ze er nog niet achter waren waar zijn wrede omgang met dieren vandaan kwam. Met tegenzin waren de tegenstanders akkoord gegaan.


      Een paar weken later was hij een dag op bezoek bij een christelijk gezin dat geloofde dat ze ieder kind konden redden met de hulp van God. Ze hadden hem scherp in de gaten gehouden, zoals hun op het hart was gebonden, maar op een of andere manier was het hem gelukt ertussenuit te knijpen. Men was bezorgd, maar niet in paniek, tot men zich realiseerde dat het vijfjarig dochtertje ook weg was. Ze had alleen in haar kamertje met haar poppen zitten spelen, maar nu was ze weg. De moeder was hysterisch geworden en had meteen de politie willen bellen, maar de vader had haar tegengehouden en gezegd dat hij de kinderen zelf zou gaan zoeken. Er was geen teken van hen in huis. Hij zocht in de tuin en in de garage, maar daar waren ze ook niet te vinden, dus zocht hij in het steegje dat achter de tuinen liep. Daar vond hij ze gevonden: samen in een schuurtje van een van hun buren. Zijn dochtertje van vijf was poedelnaakt, met tranen in haar ogen, en Thomas Keller stond voor haar, met zijn broek en onderbroek op zijn knieën en een piepkleine erectie tussen de duim en wijsvinger van zijn ene hand en in de andere een open zakmesje waarvan de punt naar het aangeslagen meisje wees.


      De christelijke vader stormde naar binnen en sloeg Thomas met open hand tegen de grond. ‘Kleine vuile viezerik,’ viel hij tegen hem uit. ‘Ik zal je een lesje leren dat je van je leven niet vergeet.’ Met die woorden trok hij de leren riem uit de lussen op zijn broeksband, pakte de gesp beet en liet de rest als een zweep afrollen. Thomas keek toe terwijl de grote hand van de man de deur rustig sloot en de riem boven zijn hoofd hief.


      Hij kreeg inderdaad een lesje dat hij nooit meer vergat: hij was alleen en zou altijd dat zijn. Volkomen alleen.


      Vanaf die dag waren er voor Thomas Keller geen bezoekdagen meer.


      Sean en Sally hobbelden over een onverharde weg door Elmstead Woods op de grens tussen Kent en Londen. Tijdens de hele rit vanaf Peckham hadden ze nauwelijks een woord gewisseld. Sean zag verderop twee surveillanceauto’s en wist dat ze goed zaten. Een lang blauw en wit politielint sloot de weg net voorbij de twee auto’s af. Sean zette zijn auto erachter en Sally en hij stapten uit in wat een stukje synchroon bewegen leek. Een van de agenten die zich als bescherming tegen de ochtendkou in de auto’s hadden teruggetrokken sprong eruit en kwam naar hen toe.


      Sean hield zijn politielegitimatie op. ‘DI Corrigan,’ en met een knik naar Sally: ‘DS Jones. Waarom hebben jullie de weg afgezet?’ Hij had verwacht dat het bos aan de zijkant zou zijn afgezet, maar niet noodzakelijkerwijs de weg.


      ‘Bandensporen,’ zei het uniform. ‘Het lijkt erop dat hij in de berm heeft geparkeerd, waar de ondergrond zachter is. Heeft heel duidelijke bandensporen en ook voetstappen achtergelaten. Twee mensen, zo te zien, een met gymschoenen, de ander…’


      ‘…op blote voeten,’ viel Sean hem in de reden. Hij zag de verbazing op het gezicht van de agent. ‘Het andere slachtoffer was ook op blote voeten,’ legde hij uit.


      Het uniform zei niets, maar zijn gezicht sprak boekdelen.


      Sean keek om zich heen, ademde de atmosfeer van het bos in; hij voelde de aanwezigheid van de gek. Het stonk hier naar hem. Dit zou ook de plek kunnen zijn waar ze Karen Green hadden gevonden; de twee plekken leken zo op elkaar dat hij ze bijna niet uit elkaar kon houden. ‘Wie heeft haar gevonden?’ vroeg hij. ‘Iemand die de hond uitliet?’


      ‘Nee,’ zei de geüniformeerde agent. ‘Het is hier in de buurt voor de zondag nog te vroeg voor de meeste hondenuitlaters. Ze is gevonden door een vogelaar die op zoek was naar de witte kwikstaart, dat zei hij tenminste. Het is er blijkbaar de tijd van het jaar voor.’


      ‘Ik zou het niet weten.’ zei Sean afwezig. ‘Iets verdachts aan die vogelaar?’


      ‘Dat vraagt u aan de verkeerde, meneer. Ik heb hem niet gezien. Dat was een andere eenheid, maar die heeft hem meegenomen naar het bureau, voordat wij hier waren.’


      ‘Juist ja,’ antwoordde Sean, nog altijd niet geboeid door wat hij zag. Hij speelde gewoon routinematig het vraag- en antwoordspel dat de uniformmensen verwachtten. Hij wist dat de man op wie hij jacht maakte niet in een soort zelfdestructief spelletje risk het lichaam bij de politie had aangegeven. Die zat al weer in zijn hol, waarin hij was weggekropen om te dromen van het werk van die nacht en te fantaseren over meer fijne momenten in de toekomst.


      Sean keek naar de grond aan de rand van het bos, waar hij de bandensporen opmerkte waar het uniform het over had gehad, en de bijbehorende voetafdrukken, die allebei in het gras verdwenen toen ze dieper het bos in gingen. Vanaf de bosrand zagen zijn ogen niets, maar zijn geest zag alles: de gek die dicht achter Louise Russell liep toen hij haar naar haar dood voerde, haar af en toe een zet in haar rug gaf om haar te laten doorlopen.


      ‘Chef?’ vroeg Sally zonder te worden gehoord. Daarna zei ze, iets luider: ‘Sean.’


      ‘Sorry. Wat is er?’


      ‘Alles in orde?’


      ‘Ik voel me prima,’ loog hij. ‘En jij?’


      Ze haalde alleen haar schouders op, maar hij zag de angst en de spanning op haar gezicht. Dit werd de eerste keer sinds ze zelf bijna moordslachtoffer was geworden dat ze naar een plaats delict ging waar het lichaam nog aanwezig was. Sean wist dat ze als ze Louises lichaam zag, zichzelf zou zien. ‘Je hoeft het niet te doen,’ zei hij. ‘Ik kan het best alleen af. Wacht hier, of zoek in de omgeving of er misschien iets over het hoofd is gezien.’


      Sally haalde diep adem door haar neus en wilde uit de grond van haar hart dat ze nog rookte. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik vind dat ik dit moet doen.’


      ‘Oké.’ Hij draaide zich om naar de agent die zijn p.d. bewaakte. ‘Is er een alternatieve route naar het slachtoffer?’


      ‘Jazeker. Duik onder het lint aan de overkant van de weg door, dan ziet u na een paar meter meer lint het bos in gaan. Als u dat lint helemaal afloopt, brengt het u rechtstreeks naar haar toe.’


      Het klonk alsof hij een verdwaalde automobilist de weg wees, maar Sean bewonderde zijn professionaliteit: afzettingslint gebruiken om een forensisch veilig pad naar het slachtoffer te markeren was een goed idee.


      Sean wierp nog een laatste blik op het zachte grind waar de afdrukken van de gymschoenen zowel het bos in liepen als er ook uit kwamen, maar de blote voeten alleen erin. De moordenaar was dus via dezelfde weg vertrokken als via welke hij erin was gegaan, zodat ze in feite maar één route hadden om zich echt op te concentreren. Het betekende ook dat de moordenaar de weg van de minste weerstand had gekozen, zowel voor als nadat hij haar had vermoord. Gemak telde voor hem kennelijk meer dan het verbergen van forensisch bewijsmateriaal.


      Sean liep langs de politieauto’s, dook onder het lint door, hield het voor Sally op als een coach bij een bokser die de ring betreedt. Zonder iets te zeggen volgden ze de bosrand tot ze een platgelopen stuk vonden en het lint dat zich daar het bos in slingerde, als Hans en Grietje en het spoor van broodkruimels. Struikelend gingen ze dieper het bos in, daarbij gehinderd door hun stadse schoeisel en kleding: lange jassen die bleven hangen achter takken die zich met opzet naar hen leken uit te strekken, hun gladde schoenzolen die voortdurend weggleden op vochtig gras en mos, de lucht die zowel zwaar als fris was, de harde wind die Sally ertoe bracht haar jas dicht te knopen terwijl ze steeds dichter bij het lichaam van Louise Russell kwamen. ‘Zou het nog ver zijn?’ vroeg ze, meer uit de behoefte iets te zeggen dan uit nieuwsgierigheid, want het constante, geheimzinnige geruis van de bomen, als golven die breken op een verlaten kiezelstrand, joegen haar steeds meer angst aan.


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij naar waarheid. Hij wilde dat hij hetzelfde pad had kunnen nemen als de moordenaar en Louise Russell hadden gedaan, maar hij wist dat dat niet kon. Hij hield zichzelf voor dat hun tocht bijna precies zo was geweest als die van hem en Sally, maar het feit dat hij niet in hun voetsporen liep maakte dat hij niet kon voelen wat de ander had gevoeld, niet kon zien wat de ander had gezien. Hij duwde een tak uit zijn gezicht, maar die schoot los en zwiepte terug en een ongeziene scherpte sneed hem in zijn jukbeen, net onder zijn linkeroog. ‘Godver,’ riep hij uit. Hij legde de rug van zijn hand op de wond, zag bloed toen hij hem weghaalde.


      ‘Gaat het?’ vroeg Sally.


      Hij liep door. ‘Niks aan de hand.’


      ‘Ik heb geen idee hoe Roddis en zijn forensisch team al hun spullen hierdoorheen moeten zeulen,’ zei Sally.


      ‘Ze moeten misschien iemand van gemeentewerken uit bed bellen en een paar mensen hierheen sturen die met kettingzagen een fatsoenlijk pad banen. Als het moet, dan moet het maar.’


      ‘Dat zal Roddis niet leuk vinden,’ waarschuwde Sally. ‘Dat er burgers zo dicht bij zijn p.d. worden toegelaten.’


      ‘Nou, dat is dan zijn probleem, niet het onze,’ mompelde Sean, die genoeg kreeg van het gebabbel, dat zijn denken vertroebelde. Hij liep nu sneller, trok zich er niets van aan dat takken zijn roekeloosheid nog meer afstraften, en hoopte onbewust dat hij Sally kwijt zou raken, dat ze tijdelijk zou verdwalen zodat hij alleen kon zijn met Louise en met wat de man op wie hij jacht maakte had achtergelaten, materieel of anderszins. Maar Sally hield hem bij, voortgedreven door de angst alleen in het bos te zijn.


      ‘Aardig van de uniformen dat ze ons hebben gewaarschuwd voor de route die ze hebben gekozen. Als ik had geweten dat het me mijn panty’s zou kosten, was ik in de auto blijven zitten.’


      Sean keek dwars door haar bravoure heen, merkte dat ze probeerde luchtig en grappig te zijn om haar angst te verbergen. Maar het was in ieder geval een aanwijzing dat de oude Sally weer bovenkwam. Misschien moest ze dit inderdaad doen, moest ze hierdoorheen voor ze echt de oude kon gaan worden.


      ‘Ze hebben het goed gedaan,’ zei hij terwijl ze nog dieper het bos in gingen. ‘De weg van de meeste weerstand kiezen is nou net wat onze man nooit zou doen.’


      ‘U weet dat, hè?’


      Hij bleef staan, draaide zich om en keek haar even aan. ‘Ja,’ was alles wat hij zei. Ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen tot hij zich weer omdraaide en verder liep.


      Sally wachtte even voor ze hem volgde, zag hem voor haar uit lopen, takken opzij duwend die zich achter hem sloten, hem aan het zicht onttrokken, alsof de bomen met hem samenspanden om haar te isoleren. Voor het eerst sinds ze het bos in waren gegaan werd ze zich bewust van de geluiden van vogels overal om hen heen: de schrille alarmkreet van merels die de andere bosbewoners waarschuwden voor hun komst, vermengd met het spottende lachen van eksters. Ze wist zeker dat Sean zich niet bewust was van het feit dat vogelogen hen observeerden. Hij was op weg naar een andere plek, een plek waar zij niet thuishoorde, waar ze niet gewenst was. Ze gunde Sean de afstand die hij nodig had.


      Elke stap die hij dichter bij Louise Russell zette was een stap dichter bij de gek, en met elke stap veranderde hij een beetje, versmolten zijn gedachten iets meer met die van de moordenaar. Hij was nu dichtbij en Sean kon hem voelen, door zijn ogen kijken: het bos bij nacht met alleen het schijnsel van de maan om het pad te verlichten, de scherpe takken die haar naakte huid grepen en openkrabden, die zijn losvallende kleren grepen en vasthielden, terwijl hij kalm bleef, beheerst, bijna voor het eerst in zijn leven, accepterend wat hij moest doen zonder een greintje twijfel of schuld te voelen.


      Opeens leken de bosgeluiden te veranderen, maakte het ruisen van de bladeren plaats voor een vreemd geluid, als het klapperen van duizenden piepkleine door de mens gemaakte vleugeltjes of honderden kapotte vliegers. Hij volgde het blauw-witte lint, dat hem rechtstreeks naar de bron van het mysterieuze geluid leek te leiden. Wat zou zij hebben gedacht, vroeg hij zich af: alleen met de gek in het donkere bos, niet wetend welk mens of dier dat afschuwelijke flapperende geluid maakte. Plotseling stond hij voor een open plek en stak hij instinctief een hand op tot hij er zeker van was dat de bron van het geluid geen gevaar voor hen vormde.


      Toen hij rondkeek zag hij wat dat helse geluid veroorzaakte: tientallen lege plastic zakken die gevangenzaten in de takken van de braamstruiken, daarheen naartoe gewaaid, god mocht weten waarvandaan, opbollend en klapperend in de wind als een weerzinwekkende kerstversiering, gerafeld en spookachtig. In het licht van de maan zou Louise Russell nooit hebben kunnen zien wat voor onschuldige, ongevaarlijke dingen een serenade bij haar dood gaven.


      ‘Christus,’ zei hij hardop. ‘Wat dacht je toen je dit geluid hoorde?’


      Een andere stem herinnerde hem eraan dat hij niet alleen was.


      ‘Sean?’ vroeg Sally. ‘Alles in orde?’


      ‘Niks aan de hand. Maar geef me even een momentje.’


      Hij dwong zijn blik weg van de braamstruiken en liet hem over de open plek rondgaan tot hij haar, bijna in het midden, op een meter of zes van hem vandaan zag liggen, gedeeltelijk bedekt door dorre bladeren die de wind over haar lichaam had geblazen, aan de kant waar de wind vandaan kwam hoog tegen haar lichaam opgewaaid. Ook van deze afstand kon hij zien dat ze op haar zij lag, met haar knieën in een bijna foetale houding opgetrokken. Haar bleke huid contrasteerde prachtig met het warme bruin van de bladeren en het groen van het mos dat haar een zacht doodsbed verschafte. Zijn ogen volgden de bosrand tot hij de plek zag waar moordenaar en slachtoffer de open plek moesten hebben betreden: een onderbreking van de bomenrij waar het bos minder dicht was: de weg van de minste weerstand. Een spoor van platgetrapt gras en mos leidde naar de plek waar Louise Russell nu lag. Een ander pad liep recht voor hem uit, gemaakt door de eerste agenten die de vrees van de vogelaar bevestigd hadden: hij was inderdaad in het bos op een lijk gestuit.


      Sean vroeg zich af vanuit welke richting de vogelaar op de open plek terecht was gekomen en concludeerde dat hij waarschijnlijk hetzelfde pad als de moordenaar had genomen. Misschien was hij op een ander punt het bos in gegaan, maar de paden waren op een bepaald punt samengekomen en hadden hem hierheen gevoerd. De vogelaar zou heel binnenkort zijn favoriete wandelschoenen bij Roddis moeten inleveren.


      Nu pas liet hij zijn hand zakken ten teken dat Sally zonder gevaar verder kon komen. Na een paar seconden voelde hij haar naast zich. Hij gaf haar alle tijd die ze nodig had en wachtte tot zij als eerste iets zou zeggen.


      ‘We kunnen toch wel wat dichterbij kijken,’ zei ze bijna fluisterend, alsof ze niet echt had willen zeggen wat ze zei: bang dat hij het ermee eens zou zijn. Hij antwoordde met een beweging, door voorzichtig de open plek op te stappen, bij elke stap die hij ging zetten de grond voor zijn voeten af te speuren naar het allerkleinste teken dat de bodem door iemand anders dan de agenten die voor hen daar waren geweest was verstoord. Hij probeerde in hun voetafdrukken te stappen. Sally kwam behoedzaam achter hem aan. Toen hij nog maar een paar meter van het lichaam vandaan was, bukte hij zich zo laag mogelijk en keek van daar naar het gezicht van de dode vrouw: kort donkerblond haar dat over haar slaap en voorhoofd viel, ogen halfgesloten, mond open, met haar tong een stukje tussen haar blauwe lippen door naar buiten, vastgehouden door haar boven- en ondertanden. Ze was geheel naakt, het aantal schrammen en snijwonden was niet te tellen, maar ook hiervandaan kon hij de veelzeggende ronde vlekken herkennen die de veeprikker ook op Karen Green had achtergelaten, de bevestiging van wat hij al wist, namelijk dat het dezelfde man was.


      ‘Is ze het?’ vroeg Sally op sombere toon. Ze verwachtte maar één antwoord.


      Sean keek achterom naar haar. ‘Ja, ze is het. Louise Russell. We zijn te laat. Er valt niks meer aan te doen.’


      Ze voelde de zelfbeschuldigingen in zijn stem. ‘Het is jouw schuld niet, Sean.’


      ‘Ja, dat is het wel,’ antwoordde hij kortaf. ‘Ik heb iets over het hoofd gezien. We zijn hier omdat ik iets heb gemist.’


      Ze wist dat ze niets kon zeggen om hem op andere gedachten te brengen. ‘We moeten gaan. We kunnen hier niks meer doen, behalve de p.d. ruïneren.’


      ‘Nog niet. Ik moet eerst nog iets uitzoeken.’


      ‘Daar zal Roddis niet blij mee zijn,’ waarschuwde ze hem. Ze bleef aan de rand van de open plek staan, wilde niet binnen de cirkel komen.


      ‘Ik ben zo klaar,’ stelde hij haar gerust en hij ging naar Louise Russells onbeweeglijke lichaam toe. Hoe dichterbij hij kwam, hoe meer de wereld om hem heen ophield te bestaan: de geluiden van de vogels en de bomen maakten plaats voor een donderende dreun in zijn hoofd, als het geluid van snelstromend water. Hij trok een paar rubber handschoenen aan en stak een hand uit naar haar hoofd, pakte zachtjes haar kin en voorhoofd beet. De bloeduitstortingen en rode vlekken in haar hals vertelden hem dat ze was gewurgd, maar hij moest weten wat er verder was gebeurd.


      ‘Wat doet u?’ fluisterde Sally zo hard ze kon, maar ze sprak tegen dovemansoren toen Sean Louises hoofd schuin omhoog draaide, wat moeilijk werd gemaakt door een beginnende rigor mortis. Uiteindelijk kon hij haar achterhoofd zien. Met één hand hield hij haar hoofd vlak boven de grond, zijn andere tastte zachtjes in haar haar naar een wond, een wond zoals hij bij Karen Green had gevonden. Maar hij voelde geen plakkerig, verkleefd haar met bloed. Hij legde haar hoofd net zo terug als hij het had gevonden. Toen hij op zijn hurken ging zitten, zijn blik op de grond gericht, werd het donderende geluid in zijn hoofd nog sterker.


      Opnieuw riep Sally, luider deze keer, vanaf de rand van de open plek: ‘Wat hebt u daar?’ Maar hij hoorde het niet. ‘Wat hebt u daar?’ riep ze weer. Sean keek op uit zijn schijnbare verdoving. ‘Hebt u iets gevonden?’


      ‘Er is geen wond,’ zei hij op verbaasde toon. ‘En hij is minstens één dag te vroeg. Hij had haar nog niet moeten doden.’


      ‘Wat betekent dat?’


      ‘Dat hij verandert. Zijn cyclus wordt korter. Maar dat niet alleen. Er is nog iets.’


      ‘Wat dan?’ spoorde ze hem aan.


      ‘Toen hij Karen Green vermoordde, was dat functioneel, het doden zelf had geen betekenis. Alles wat aan het doden voorafging, had een zeer persoonlijke lading, maar toen het op de moord aankwam, ging het er puur en alleen om van iets af te komen wat geen waarde meer had. Hij was bezorgder om zijn eigen huid dan om de ervaring iemand van het leven te beroven. Daarom sloeg hij haar nog net niet dood met die klap op haar hoofd voordat hij haar wurgde, of… of dat is tenminste wat hij zichzelf wijsmaakte. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij haar niet doodde voor de kick, omdat het dan… eh… zijn zelfbeeld had aangetast. Maar wat voor beeld heb je dan van jezelf? Wat denk je dat je bent?’


      Hij scheurde zich los van de vragen en beelden in zijn hoofd. ‘Godverdegodver,’ vervloekte hij zichzelf omdat het hem niet lukte de puzzel hier en nu op te lossen. ‘Deze keer is er geen hoofdwond omdat… omdat hij haar leven wilde voelen weglopen. Niet wat er nog van over was, maar alles.’ Hij bekeek de houding van het lichaam een paar tellen voor hij verderging. ‘Hij stond voor haar. Ze lag al op haar knieën voor hem omdat ze had geprobeerd te vluchten, maar op blote voeten en in het donker had ze geen schijn van kans, dus ze viel of hij haalde haar onderuit, dus ze lag al op de grond toen hij bij haar kwam, over haar heen gebogen stond en haar in de ogen keek. Hij nam er de tijd voor, stak zijn handen naar haar uit en liet zijn vingers om haar nek glijden, drukte zijn duimen in haar keel. Ze probeerde terug te vechten, maar hij was te sterk en het voelde zo goed: haar geworstel, het leven dat uit haar wegebde terwijl hij haar zo vasthield, dat voelde goed. Ook toen ze al dood was hield hij haar vast en keek hij omlaag naar haar dode gezicht, tot hij haar ten slotte losliet en keek hoe ze op de grond viel en neerkwam in exact dezelfde houding waarin ze nu ligt, en daarna heeft hij nog een tijd staan kijken. De koude nachtlucht moet heerlijk hebben gevoeld en nu bekende je voor jezelf dat moorden een fijn gevoel is en dat je niet zal ophouden tot je wordt tegengehouden, nietwaar? Tot ik je tegenhoud.’


      ‘Sean,’ riep Sally. ‘Sean, tegen wie heb je het?’


      Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, zich opeens bewust van wat hij moest hebben gedaan. ‘Tegen jou,’ loog hij. ‘Ik had het tegen jou.’


      Opnieuw stonden ze een tijd te zwijgen tot Sally weer iets zei: ‘Ik denk dat we nu weg moeten.’


      ‘Ik moet nog één dingetje controleren,’ beloofde hij.


      ‘Prima, doe wat nodig is en laten we daarna gaan voordat de technische recherche komt.’


      Nog op zijn hurken keek hij over het lichaam heen naar de arm die gedeeltelijk onder haar verborgen lag. Hij zag schrammen en blauwe plekken, maar verder niets.


      ‘Wat zoekt u?’ vroeg Sally nerveus. Hoe eerder ze ver van de p.d. en het lichaam van Louise Russell vandaan zouden zijn, hoe liever; ze wilde afstand nemen van haar eigen herinneringen en de gedachte aan wat ze zelf bijna was geworden: een levenloos ding dat van alle kanten werd bekeken en gefotografeerd voordat het werd afgevoerd naar een mortuarium om tijdens het zoeken naar bewijzen te worden ontleed. Niet langer een individu, maar gewoon een zaaknummer.


      Sean negeerde haar en strekte zijn hand uit naar Louises andere arm, de arm die achter haar rug hing. Zo voorzichtig als hij kon pakte hij de pols en draaide die om de binnenkant van de onderarm te kunnen zien: de aanblik van de armoedige feniks maakte hem duizelig, uitgelaten en verward, allemaal tegelijkertijd. Bijna liet hij de arm vallen en viel hij zelf voorover, maar hij wist zich herstellen, de arm in de vorige houding terug te leggen en in één klap overeind te komen, zonder zijn ogen van het lichaam af te halen.


      ‘Wat?’ vroeg Sally, nog steeds op afstand. ‘Wat hebt u gevonden?’


      ‘De sleutel,’ zei hij. ‘De sleutel tot alles. Nu moet ik alleen nog het slot vinden waarin hij past.’


      ‘Ik begrijp er nog steeds niks van,’ bekende ze toen Sean naar haar toe kwam en ondertussen zijn telefoon uit zijn zak haalde en een nummer zocht in zijn contactenlijst. Na een paar keer overgaan nam Donnelly op.


      ‘Dave? Niks zeggen, alleen maar luisteren. Dit is belangrijk en ik heb niet veel tijd. Dat calqueerplaatje waar ik Paulo op had gezet, dat van die feniks, is daar nog iets uit gekomen? Heeft hij nog iets ontdekt?’


      ‘O god, dat lullige ding. Ja, daar heeft hij me een rapport over gegeven. Het laatste wat ik me ervan herinner is dat ik het op uw bureau heb gelegd, bij de andere informatierapporten. Ik dacht dat u dat nu wel in de versnipperaar had gestopt. Hoe gaat het met het onderzoek op de p.d.?’


      ‘Luister nou even,’ zei Sean scherp. ‘Louise Russell heeft eenzelfde plaatje op dezelfde plek als we bij Karen Green zagen.’


      Donnelly dacht even na. ‘Onmogelijk. Dat kan niet. De enige manier waarop ze allebei dezelfde neptatoeage zouden kunnen hebben is als… O, jezus christus,’ vloekte hij toen de werkelijkheid tot hem doordrong.


      Sean zei: ‘Als hij ze een calqueerplaatje opdoet, moet dat voor hem belangrijk zijn. Belangrijk omdat zíj een plaatje van een feniks had, de vrouw die hij probeert te vervangen door de andere vrouwen te ontvoeren… Zij moet een tatoeage hebben gehad zoals de plaatjes die we nu hebben gevonden, of iets wat er erg veel op leek, wat betekent dat hij veel geluk heeft gehad en calqueerplaatjes heeft gevonden die op haar tatoeage leken, wat ik betwijfel, of hij heeft ze door een bedrijf laten maken dat is gespecialiseerd in calqueerplaatjes. Hij heeft ze speciaal voor zichzelf laten maken omdat die vrouwen met die neptatoeage op meer op haar leken, op de vrouw die hij maanden, zo niet jarenlang heeft begeerd. Waar ben je nu?’


      ‘Op het bureau.’


      ‘Mooi. Ga naar mijn postbakje en zoek het rapport dat Zukov je heeft gegeven op. Misschien staat er een naam in van een bedrijf dat die plaatjes maakt. Zij zouden ons moeten kunnen vertellen voor wie ze die hebben gemaakt.’


      ‘Nee,’ zei Donnelly hoofdschuddend, ‘dat gaat niet lukken.’


      ‘En ik vertel je dat wel lukt,’ antwoordde Sean vermoeid. ‘Zoek dat rapport op en lees voor wat erin staat, nu meteen.’


      ‘Nee, u begrijpt me niet,’ zei Donnelly. ‘Ik heb Zukovs rapport gelezen. Dat plaatje van Karen Green is zestien jaar oud. Ze zijn ooit gemaakt als cadeautje in pakken cornflakes of Rice Krispies of zoiets.’ Sean luisterde in verbijsterd zwijgen. ‘Daarom dacht ik dat het een doodlopend spoor was,’ legde Donnelly uit. ‘Hoe zou een zestien jaar oud calqueerplaatje van belang kunnen zijn voor ons onderzoek? Maar als u zegt dat het zo is, dan heeft de man die we zoeken die plaatjes zestien jaar lang bewaard.’


      Sean stond met wijdopen ogen, bevend van opwinding en bange voorgevoelens te luisteren, als de dood dat het antwoord op de puzzel hem voor altijd zou ontglippen voor hij het kon vangen en tot zijn permanente gevangene kon maken. ‘Ga voor een CRIS-apparaat zitten,’ beval hij.


      ‘Even wachten,’ antwoordde Donnelly, en hij liep naar de dichtstbijzijnde computer en logde in bij het CRIS. ‘Goed, ik ben binnen. En nu?’


      ‘Laat hem zoeken naar beschuldigingen van het lastigvallen van vrouwelijke slachtoffers, maar luister, ik moet het jaar 1996 hebben en de leeftijd van het slachtoffer zal tussen de tien en twaalf jaar zijn. Snap je?’ Zijn hart bonsde in zijn keel, nu zijn overtuiging groeide dat hij gelijk had, dat hij de gek echt op het spoor was.


      ‘Ik snap het helemaal,’ zei Donnelly terwijl hij de details in het CRIS invoerde en wachtte tot de relevante schermen langskwamen.


      ‘De aangifte moet door de ouders zijn gedaan,’ vervolgde Sean.


      Na een paar seconden zei Donnelly: ‘Goed, ik heb zeven aangiften van jonge meisjes die zijn lastiggevallen. Wat nu?’


      ‘Onze man is nooit veroordeeld, weet je nog? Dat betekent dat hij waarschijnlijk niet officieel is aangeklaagd, wat betekent dat de ouders hem alleen maar bij het meisje hebben willen weghouden. Kom dat overeen met een van de gevallen die je daar hebt?’


      De stilte aan de andere kant van de lijn vertelde hem dat dat het geval was.


      ‘De naam van het slachtoffer is Samantha Shaw,’ zei Donnelly uiteindelijk. ‘De naam van de verdachte is Thomas Keller, die ten tijde van het voorval ook twaalf was. Als zijn adres is opgegeven een kindertehuis in Penge, dus daar zal hij wel niet meer zitten.’


      ‘Nee, maar zij woont misschien nog wel bij haar ouders.’


      ‘Op hetzelfde adres? Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ waarschuwde Donnelly.


      ‘Als ze zijn verhuisd dan hebben we voldoende details om ze op te sporen,’ hield Sean hem voor. ‘Kijk of je een adres van die Thomas Keller kan vinden en zoek contact met de Shaws. We moeten weten waar Samantha nu is, op dit moment.’


      ‘Geen probleem. En wat doet u in die tussentijd?’


      ‘Ik ga op bezoek bij onze vriend van het postsorteercentrum.’


      ‘Op zondag?’


      ‘Ik heb zijn mobiele nummer, weet je nog? Hij wil me vast wel ontmoeten. Deborah Thomson leeft nog, dat weet ik. Als het nodig is, geef ik hem geen keus. Wat er ook gebeurt, ik laat niet nog een derde vrouw vermoorden.’


      Hoofdinspecteur Featherstone reed door het lichte zondagochtendverkeer naar bureau Peckham, waar hij de meeste kans had om Sean tegen het lijf te lopen en te worden bijgepraat over het tweede lichaam dat was gevonden en meteen even zijn gezicht te laten zien. Daarna was hij misschien toch nog op tijd thuis voor de zondagse rollade die zijn vrouw al in de oven had staan. De rest zou hij telefonisch kunnen afhandelen, in ieder geval tot maandagmorgen, wanneer echt de strontkar zou worden leeggekieperd. Bovendien wist Corrigan wat hij deed, ook al werkte hij wat onconventioneel.


      De telefoon waar hij net aan dacht, begon op de middenconsole te tsjilpen en te trillen. Hij pakte hem op en keek wie er belde, maar het nummer werd geheimgehouden, nooit een goed teken bij het mobieltje van een politieman. Even overwoog hij niet op te nemen, maar hij besloot dat hij wat het telefoontje ging brengen maar beter kon afhandelen dan zich de rest van de morgen zorgen te maken om waar het over had kunnen gaan.


      ‘Hallo,’ zei hij terughoudend.


      ‘Goeiemorgen, Alan,’ zei een stem die hij herkende. ‘Met commissaris Addis,’ voegde die er onnodig aan toe.


      ‘Goedemorgen, meneer,’ wist Featherstone uit te brengen, zichzelf in stilte verwensend dat hij had opgenomen.


      ‘Ik hoor dat DI Corrigan met een tweede slachtoffer zit.’


      ‘Slecht nieuws komt altijd te vroeg.’


      ‘Zoals ik eerder al heb gezegd, er zijn mensen die belangstelling in DI Corrigan hebben. De vorderingen van de onderzoeken waarin hij betrokken is, bereiken mij sneller dan jij je kan voorstellen.’


      ‘Inderdaad,’ was Featherstones enige reactie.


      ‘En hoe is het met onze wederzijdse vriendin?’ ging Addis verder. ‘Heeft ze al rapport bij je uitgebracht, of je verteld wat voor interessante observaties ze heeft gedaan?’


      ‘Nee,’ zei Featherstone, ‘nog niet.’


      ‘Hmm. Ik bedacht dat het bij nader inzien misschien beter is wanneer ze rechtstreeks bij mij rapport uitbrengt. We hoeven geen onnodig… eh… papierwerk te creëren. Vind je ook niet?’


      ‘Ik begrijp het.’


      ‘Mooi. Nog een laatste dingetje…’ zei Addis. ‘Vermoedt hij iets?’


      ‘Ik dacht het niet.’


      ‘Goed zo,’ zei Addis weer. ‘Zorg dat het zo blijft.’


      Featherstone hoorde dat de verbinding werd verbroken en bleef een tijdje naar zijn telefoontje staren. Even overwoog hij Sean te bellen en hem te waarschuwen, te zeggen dat hij voorzichtig te werk moest gaan, maar hij wist dat hij er niet meer van opaan kon dat zijn eigen telefoon hem niet zou verraden, niet nu Addis en zijn mensen zich ermee bemoeiden. Hij haalde zijn schouders op en gooide het mobieltje op de passagiersstoel. Misschien was hij nog op tijd thuis voor zijn zondagse rollade.


      Sean en Sally naderden sorteercentrum South Norwood, waar ze met Leonard Trewsbury, de bedrijfsleider, hadden afgesproken. Ze hadden de hele rit in bijna volmaakte stilte afgelegd, met Sally aan het stuur en Sean de meeste tijd nerveus met zijn mobieltje in de hand wachtend op een telefoontje van Donnelly. Tijdens de rit was het toestelletje verscheidene keren overgegaan, en waren ze telkens opgeschrikt, maar de enige keer dat hij had opgenomen was voor een kort gesprek met DS Roddis van FO. Sally vroeg zich af waar de andere telefoontjes van waren geweest.


      ‘Zit u iets dwars?’ vroeg ze ten slotte. ‘Iets anders dan gewoonlijk?’


      ‘Ik heb Dave bij het CRIS laten zoeken,’ zei hij. ‘Nou heb ik daar zelf ook gezocht, meer dan één keer zelfs, maar ik heb er nooit aan gedacht de data waarop de misdaden waren gepleegd met meer dan een paar jaar uit te breiden. Als ik verder terug had gezocht, was Louise Russell nu nog in leven geweest.’


      ‘Jezus, hoe had u in godsnaam moeten weten dat u zestien jaar terug moest zoeken? Dat had toch niemand kunnen weten?’


      ‘Ik had dat moeten weten,’ snauwde Sean. ‘Toen ik die tatoeage zag, toen ik zag dat het maar een calqueerplaatje waas, had ik verder terug moeten zoeken, veel verder terug.’


      ‘Kom nou, we weten niet eens of die Thomas Keller iets met de moorden te maken heeft.’


      ‘Hij is het,’ verzekerde Sean haar. ‘Ik weet het zeker. Hij hunkert al zestien jaar naar haar, hij is dit al zestien jaar aan het plannen. En nu is hij eindelijk bezig de plannen uit te voeren. Wanneer we Trewsbury spreken, zal hij bevestigen dat Keller in het sorteercentrum werkt, en dan bestaat er geen enkele twijfel meer dat hij onze man is en dan is dit voorbij.’


      ‘Maar er is nog iets,’ zei Sally. ‘Iets wat u me niet vertelt.’


      ‘Het is die naam, Thomas Keller. Net of ik die al eerder heb gehoord, of ik er in het verleden al mee te maken heb gehad. Christus, ik weet het niet. Ik heb hem misschien een keer opgepakt toen ik nog in uniform liep, of ik heb hem een keer verhoord. Sinds Dave die naam heeft genoemd, probeer ik als een gek me te herinneren waar ik die naam eerder heb gehoord.’


      ‘U bent bekaf,’ hield Sally hem voor. ‘Waarschijnlijk hebt u een déjà vu. Terwijl uw vermoeide hersens een brok nieuwe informatie verwerken, heeft uw geheugen het al opgeslagen, zodat de informatie u merkwaardig bekend voorkomt. Een geval van het geheugen dat het bewuste denken overneemt.’


      Sean keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik weet wel wat een déjà vu is.’


      ‘Sorry. Natuurlijk weet u wat dat is.’


      Ze werd onderbroken door Seans telefoon. Hij keek wie er belde voordat hij opnam. ‘Dave, wat heb je voor ons?’


      ‘In de eerste plaats dat we niks hebben gevonden over Thomas Keller. Geen adres, geen inlichtingen, helemaal niks. Alles wat er over aanrandingen en stalking is aangelegd, is lang geleden uit de inlichtingenbestanden opgeruimd, en het lijkt erop dat hij zich sindsdien netjes heeft gedragen. De familie Shaw woont nog op hetzelfde adres, maar Samantha is een paar jaar geleden het huis uit gegaan, en die woont nu met haar vriend op Sangley Road nummer zestien in Catford. Ik sms jullie het adres en haar telefoonnummer, tenzij u wil dat ik haar bel.’


      ‘Nee,’ zei Sean nadrukkelijk. ‘Ik moet haar met eigen ogen zien en horen hoe ze tegenover hem staat.’


      Donnelly protesteerde niet. ‘Logisch. Is er nog iets anders wat ik voor u kan doen?’


      ‘Nee. Hou de ploeg gevechtsklaar tot ik Kellers adres heb. Ik bel je zodra ik het heb.’ Hij hing op.


      ‘U gaat hem niet bellen, hè?’ zei Sally. ‘Als we Kellers adres hebben, gaat u niemand bellen.’


      Sean negeerde haar en wees naar de zijkant van de weg bij het sorteercentrum. ‘Stop daar. Dat is onze man.’ Hij sprong bijna de auto uit nog voor die stilstond, zo popelde hij om van Leonard Trewsbury te horen dat hij gelijk had.


      De twee mannen hadden elkaar al de hand geschud toen Sally zich bij hen voegde. Sean verspilde geen tijd met haar voor te stellen. ‘Bedankt dat je ons wilde treffen,’ zei Sean tegen Trewsbury.


      ‘U hebt me niet veel keus gegeven, inspecteur,’ antwoordde Trewsbury. ‘Weer een jonge vrouw vermoord – wat had ik anders kunnen zeggen. Ik verlies waarschijnlijk mijn baan, en ook het grootste deel van mijn pensioen, maar ik kan mezelf in de spiegel tenminste recht aankijken.’


      ‘Als er een andere manier was geweest, had ik het niet gevraagd,’ verzekerde Sean hem. ‘Ik had geen andere optie, niet zolang er een kans is nog iemand te redden.’


      ‘U bedoelt de derde vrouw die hij heeft ontvoerd?’ vroeg Trewsbury, met toegeknepen ogen.


      ‘Er is geen reden om aan te nemen dat hij haar anders zal behandelen,’ zei Sean.


      ‘Dus wat wilt u van me weten dat u niet over de telefoon kon vragen?’


      ‘Thomas Keller,’ zei Sean. ‘Zegt die naam je iets?’


      Trewsbury keek verschrikt. ‘Tommy, eh… jazeker. Die werkt hier, maar die kan hier niks mee te maken hebben. Die doet nog geen vlieg kwaad. Een beste jongen, harde werker, beetje teruggetrokken. De andere jongens maken het hem nog wel eens lastig, maar hijzelf heeft nog nooit moeilijkheden gemaakt.’ Zonder dat hij het wist, beschreef hij precies het soort man dat Sean zocht, wiens hart op hol sloeg nu zijn theorieën op hun plaats begonnen te vallen. Over hoe de moordenaar in een woonwijk had kunnen rondlopen zonder aandacht te trekken, gekleed in zijn postbode-uniform, het stedelijke camouflagepak, hoe hij zijn slachtoffers had kunnen uitkiezen door hun post te onderscheppen zodat hij meer te weten kwam over hun leven, zodat ze hun deur voor hem openden en hij hen uit hun huis had kunnen ontvoeren: het bleek allemaal te kloppen.


      ‘Ik moet zijn adres hebben,’ zei Sean zonder te verantwoorden waarom hij Thomas Keller verdacht.


      ‘Dat weet ik zo niet,’ antwoordde Trewsbury.


      ‘Dat weet ik. Daarom heb ik hier met je afgesproken, want dan kunnen we de personeelsgegevens raadplegen. Zoals je zelf al zei, Leonard, twee jonge vrouwen zijn al vermoord, maar de derde is nog steeds vermist – en vermoedelijk nog in leven.’


      ‘Maar Tommy?’ spartelde Trewsbury tegen. ‘Ik neem aan dat u geen huiszoekingsbevel hebt?’


      ‘Nee,’ zei Sean. ‘Maar tegen de tijd dat ik er een heb zal het te laat zijn voor Deborah Thompson. Het spijt me, Leonard, maar hij is het. Ik weet dat hij het is en ik heb zijn adres nodig. Nu.’
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      Thomas Keller werd even voor elf uur wakker uit zijn nachtmerries. Zijn kleren en het beddengoed waren kletsnat van het zweet, zijn ogen waren meteen wijdopen en bloeddoorlopen. Hij rolde zijn bed uit alsof hij ontsnapte aan een pijnbank, kwam hard op de grond terecht en krabbelde en kroop naar de hoek van de rommelige kamer, met ogen die schichtig rondkeken op zoek naar gevaar: kinderen van het tehuis, collega’s van het werk, de politie. Na een tijd wist hij weer waar hij was, zowel qua tijd als qua plaats, en kon hij zijn verstijfde lichaam laten ontspannen, vielen zijn schouders weg uit zijn nek, ademde hij langzaam uit, knipperde hij herhaaldelijk tegen het zonlicht dat door zijn provisorische gordijnen naar binnen viel. Hij bleef bijna een kwartier in het hoekje zitten, probeerde weer helemaal zijn plaats te bepalen in de wereld om hem heen terwijl er ontelbaar veel verwarde berichten en ideeën door zijn hoofd tolden, die hem elk iets anders vertelden: dood de vrouw in de kelder en daarna jezelf. Dood jezelf en spaar de vrouw. Zoek je moeder op en dood haar. Dood je moeder en vlucht. Dood je collega’s en jezelf. Ga naar het kindertehuis en dood iedereen daar; dood iedereen van je oude school, alle potentiële adoptieouders die je hebben afgewezen, iedereen die je ooit heeft afgewezen, je niet heeft geaccepteerd. Dood er zoveel als je kan. Dood ze allemaal.


      ‘Nee,’ schreeuwde hij tegen zichzelf, tegen de lelijke gedachten die zich van zijn denken meester maakten, de gedachten die hem herinnerden aan afgelopen nacht: hoe goed het had gevoeld het leven uit de nek van die hoer te knijpen. ‘Dat was anders,’ riep hij uit. ‘Zij had me verraden.’


      Hij sprong overeind en struikelde naar de la waarin hij zijn kostbare brieven bewaarde, trok hem open en zocht koortsachtig in de bundels tot hij de goede had gevonden: een dikke rol enveloppen, allemaal geadresseerd aan Hannah O’Brien. Hij rukte het elastiek eraf en liet de brieven boven op het kastje vallen en spreidde ze uit zodat hij er zoveel mogelijk tegelijk kon zien. Zonder dat hij het zich realiseerde gleed zijn hand in zijn trainingsbroek en pakte hij zichzelf beet. Ja, dacht hij, de anderen waren allemaal vergissingen, maar nu had hij de echte Sam gevonden. Hij zou haar redden, en dan zou zij hem redden van de lelijke gedachten. Zo was het voorbeschikt. Als hij haar eenmaal had gered, zou hij alle andere brieven in een van de olievaten gooien en verbranden, en daarmee alle lelijke gedachten. Maar stel dat ze niet begreep wat hij moest doen, de offers die hij moest brengen? Nee, nee, stelde hij zichzelf gerust, zij zou hem niet veroordelen, dat had ze nooit gedaan.


      Eerst was er nog één vergissing die hij moest herstellen. Hij trok zijn hand terug van de brieven die er voor hem uitgespreid lagen en liep langzaam naar de badkamer.


      Sally parkeerde de auto een meter of vijftig van het adres vandaan dat Trewsbury hun tegen de regels in had gegeven. Als Keller thuis was, wilden ze hem niet de stuipen op het lijf jagen door met piepende banden voor de deur te stoppen. Ze stapten uit en liepen de verlaten straat met laatnegentiende-eeuwse huizen met drie verdiepingen door die voor het grootste deel waren verbouwd tot pensions. Sean verwachtte dat Keller bij de post een verkeerd adres had opgegeven, of, wat nog waarschijnlijker was, dat hij was verhuisd zonder het door te geven. Hij werkte bij de post, dus het moest niet al te moeilijk zijn geweest om zijn post ongemerkt naar een ander adres te sturen.


      Hoe dichter ze bij het adres kwamen, hoe meer zorgen Sally zich maakte over hun werkwijze. ‘Misschien moeten we de Speciale Interventie-eenheid vragen een inval te doen,’ stelde ze voor. ‘Met veel lawaai binnenvallen zodat hij zich kapot schrikt.’


      ‘Nee,’ zei Sean, terwijl hij het huis in zich op nam. Zelfs als hij hier woonde, dan nog was het duidelijk dat Deborah Thompson hier niet kon zijn. ‘We gaan eerst kijken hoe het ervoor staat. Dan kunnen we altijd nog zien of we die lui van Interventie laten komen.’


      ‘Misschien moeten we hem laten observeren,’ stelde Sally voor. ‘Wie weet leidt hij ons naar Deborah Thompson toe. Als we hem nu oppakken, praat hij misschien niet meer. Dan kan hij haar ergens in een of ander gat in de grond laten creperen.’


      ‘Tijd,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Het draait allemaal om tijd die we niet hebben. Karen Green ontvoerd, zeven dagen later dood gevonden. Louise Russell ontvoerd, vijf dagen later vermoord.’ Hij bleef staan en draaide zich naar haar toe. ‘Hij verhoogt het tempo, Sally. De tijd tussen de ontvoering en de moord wordt steeds korter. Hoeveel dagen heeft Deborah nog? Vier? Drie? Minder?’


      Hij liep verder met Sally achter zich aan. Ze moest bijna draven om hem bij te houden, tot ze bij de drie treetjes waren die naar de voordeur leidden en een bord met bellen op het deurkozijn. Zes bellen betekende zes kamers. De afbladderende verf van de voordeur en het ontbreken van namen naast de intercom zei Sean dat de kamers vooral werden gebruikt door passanten: de drommen ongewenste en rondtrekkende Londenaren. Hij drukte op de enige bel met een leesbare naam ernaast en wachtte.


      Na een paar tellen kraakte de intercom en druppelde er een stem uit.


      ‘Ja?’


      ‘Politie,’ zei Sean in het apparaat, zo zacht mogelijk om niet al te veel als een diender te klinken. ‘Kan ik u even spreken?’


      Meer seconden stilte. ‘Waar gaat het over?’


      ‘Dat zal ik u zeggen als u de deur opent,’ beloofde Sean.


      ‘Wacht even. Ik kom eraan.’ Ze wachtten, luisterden naar de geluiden van deuren die open- en dichtgingen, sleutels die werden omgedraaid, schuifelende voetstappen die dichterbij kwamen, een ketting die aan de deur werd vastgemaakt voor de deur eindelijk een decimeter openging en het bolle, roze gezicht van een vrouw van in de vijftig hen door de kier aankeek. Toen ze haar mond opendeed, zagen ze kleine, scheve tanden met bruine vlekken die op jarenlang roken wezen.


      ‘Ja?’ vroeg ze wantrouwend met een vet Zuid-Londens accent. Sean kon het niet helpen: hij moest haar van top tot teen bekijken, registreerde haar antieke sloffen, goedkope vest, wilde grijze haar en gezwollen ledematen.


      ‘DI Corrigan.’ Hij stak haar zijn politielegitimatie toe.


      De vrouw keek naar Sally, die zich realiseerde dat de vrouw niet tevreden was met het zien van maar één legitimatie. Zuchtend haalde ze de hare uit haar jaszak en hield die de wantrouwende vrouw voor, die onmiddellijk weer naar Sean keek.


      ‘We moeten weten of een bepaalde persoon hier nog woont. Mogen we even binnenkomen?’


      De ogen van de vrouw schoten tussen hen heen en weer tot ze eindelijk toegaf – nog meer verspilde tijd. ‘Mij best,’ mompelde ze, en ze maakte de ketting los en liet Sean de deur wijd openduwen en langs haar heen naar binnen stappen. Sally kwam vlak achter hem aan, sloot de deur achter zich, zodat het kleine halletje heel klein en vol werd.


      ‘Wilt u wat drinken, een kopje thee of zo?’ Even schoot het beeld van smerige thee in een vuil kopje door Seans hoofd, waarna hij beleefd bedankte.


      ‘Nee, dank u, we hebben haast.’


      ‘Kleine moeite, hoor. Ik wou net gaan zetten.’


      Sean praatte er dwars doorheen: ‘Mag ik uw naam?’


      ‘Rose Vickery.’


      ‘Mevrouw Vickery…’


      ‘Zegt u maar gewoon Rose, hoor.’


      ‘Rose, zegt de naam Thomas Keller u iets? Woont hier iemand die zo heet?’


      ‘Het is hier een komen en gaan van mensen,’ zei ze. ‘Ze blijven hier nooit lang, behalve ik dan. Ik woon hier nu bijna twintig jaar, vroeger kende je je buren nog. Ik heb geen idee wie er nu wonen. Het is hier net een duiventil, ze vliegen erin en eruit. Ik zie nooit iemand, ik ben erg op mezelf.’


      ‘Hebt u een huurappartement?’


      ‘Ja, natuurlijk. Alles is hier huur, allemaal van dezelfde huisbaas, meneer Williams.’


      Sean wilde net het telefoonnummer van meneer Williams gaan vragen, toen Sally ertussen kwam. ‘Chef?’ Hij draaide zich om en zag dat ze een stapeltje post in haar hand had, zo te zien voornamelijk reclamedrukwerk. Ze haalde een paar brieven uit het stapeltje en gaf ze aan hem. Hij las de naam: Thomas Keller, Appartement 4, Ravenscroft Road 184, Penge. Sean gaf de brieven door aan Rose.


      ‘Dit is toch Ravenscroft Road 184?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ antwoordde ze nerveus.


      ‘En dit is de naam van de man waar ik net naar vroeg, toch? Thomas Keller?’


      ‘Ja, maar ik lees andermans post niet,’ protesteerde ze. ‘En trouwens, er blijft altijd nog post komen voor mensen die allang weg zijn.’


      ‘Hou op zeg,’ zei Sean. ‘U leest toch de namen op de brieven als u uw eigen post uitzoekt?’


      ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


      ‘Dat u weet wie hier wel en niet wonen. Dus u gaat me nu vertellen of Thomas Keller nog in appartement vier woont. Nou?’ wilde hij weten. Hij schreeuwde bijna en Rose schrok ervan.


      ‘Dat weet ik niet,’ hield ze vol en ze trok het vest dichter om zich heen.


      Sean dacht even na. ‘Hij is postbode. Misschien hebt u hem wel eens in zijn uniform gezien.’


      ‘O,’ verklaarde Rose bijna lachend van opluchting. ‘O, die postbode. Ja, die heeft hier gewoond, maar nu niet meer. Al jaren niet meer. Hij komt af en toe even langs om zijn post op te halen. Ik denk dat hij de sleutel van de voordeur nog heeft, net als de meeste oud-bewoners. Ik heb hem in feite een paar weken geleden toevallig nog gezien. Dat weet ik nog omdat ik tegen hem zei dat je zou denken dat hij zijn post naar het goeie adres zou moeten kunnen laten sturen, als postbode zijnde dan.’


      Sean en Sally keken elkaar aan: ze moesten weg.


      ‘Ik vermoed dat u zijn nieuwe adres niet hebt?’ vroeg Sean, meer in blinde hoop dan omdat hij dat verwachtte.


      ‘Nee,’ antwoordde Rose.


      ‘Wat nu?’ vroeg Sally.


      Sean keek naar de brief in zijn hand en prikte met een vinger naar de naam. ‘Ik ken die naam,’ zei hij tegen haar. ‘Maar hoe en waar?’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het bevrijdde van een dwaas idee. ‘Samantha Shaw,’ zei hij ten slotte. ‘Haar moeten we opzoeken, zij weet misschien waar hij woont.’


      ‘Moet ik hem zeggen dat u naar hem op zoek bent?’ vroeg Rose. ‘U weet wel, de postbode. Als ik hem zie, moet ik dan zeggen dat hij contact met u zoekt?’


      ‘Nee hoor,’ zei Sean. ‘Doe maar geen moeite, Rose. Ik zie hem snel genoeg.’


      Anna was in Peckham toen ze telefonisch opdracht kreeg zich te melden bij de New Scotland Yard, maar niemand had gezien dat ze was weggeglipt. Het lichte zondagsverkeer zorgde ervoor dat de rit van de ene naar de andere kant van de Theems betrekkelijk kort duurde, en zelfs de straten in de omgeving van de New Scotland Yard, die altijd druk zijn, nu griezelig stil leken. Ze liep langs de gewapende bewakers, die hun machinepistolen duidelijk zichtbaar vasthielden op een manier die een decennium eerder ondenkbaar was geweest, liet haar pasje zien aan de beveiligers bij de metaaldetectors vlak achter de ingang, waarna ze de lange gang naar de achterkant van het gebouw door liep, waar de liften waren. Ze ging omhoog naar de een-na-hoogste etage, waar ze werd opgewacht door commissaris Robert Addis van Zware Georganiseerde Misdaad.


      Ze kwam de kleine ontvangstruimte bij zijn kamer in, waar ze dacht de immer aanwezige secretaresse achter haar bureau te zullen aantreffen, die Addis’ kamer als een rottweiler bewaakte en gromde tegen iedereen die het waagde binnen te komen en een audiëntie aan te vragen bij de godheid in de kamer ernaast. Maar de ontvangstruimte was leeg. Toen ze doorliep, hoorde ze het geritsel van papieren in die kamer, en toen ze langzaam op het geluid afging, schrok ze van een luide, krachtige mannenstem.


      ‘Anna. Fijn dat je kon komen. Kom binnen en ga zitten.’ Addis had haar nog niet eens gezien.


      Ze ging voor het grote houten bureau zitten tegenover de glimlachende Addis, die daar zat met zijn handen tegen elkaar alsof hij ging bidden. ‘Hoe wist u dat ik het was? U krijgt zoveel bezoek.’


      ‘Niet op zondag,’ zei hij. ‘Zelfs de grote politiemacht van de metropool doet het ’s zondags rustig aan. Als ik ooit een zware misdaad zou willen plegen, zou ik het op zondag doen.’


      ‘Ik wist niet dat van commissarissen verwacht werd dat ze op zondag werkten,’ ging Anna verder. ‘Moet u niet thuis zijn, bij uw gezin?’


      ‘Mijn gezin begrijpt het wel,’ verzekerde Addis haar. De glimlach was opeens weg. ‘Bovendien verwácht men niet van me dat ik op zondag werk, ik geef er de voorkeur aan. Ik heb het altijd al een voortreffelijke dag gevonden om bezig te zijn met de… laten we zeggen: gevoelige beleidskwesties, omdat er op zondag niet zoveel mensen zijn die per ongeluk iets kunnen opvangen wat ze niet mogen horen.’


      ‘Bijvoorbeeld uw secretaresse?’


      De glimlach was op slag terug. ‘Trouwens, heb je het bij je? Het rapport?’ vroeg Addis.


      ‘Ik heb het,’ zei ze. ‘Het is zo volledig mogelijk, gegeven de tijd en de omstandigheden waarin het moest worden opgemaakt en rekening houdend met de oncoöperatieve houding van het onderwerp.’


      ‘Maar het is toch wel informatief?’


      ‘Volgens mij wel, maar ik maak me ernstige zorgen om de cliënt-artsvertrouwelijkheid. Ethisch voelt het niet helemaal correct.’


      ‘Cliënt-artsvertrouwelijkheid?’ vroeg Addis terwijl zijn biddende vingers nu tegen elkaar tikten. ‘Maar beste Anna, ik ben de cliënt, weet je nog? Ik heb je ingehuurd om een psychologisch profiel te maken en in ruil daarvoor heb je toegang gekregen tot gebieden en informatie waar anderen in jouw bedrijfstak alleen maar van kunnen dromen. Een arrangement waar we beiden voordeel van hebben. Dat ben je toch met me eens?’


      ‘Maar zijn elementaire mensenrechten dan? Vrije toegang tot informatie en zijn recht om het te weten?’


      ‘Anna, Anna, Anna, hij is politieman. Ik vrees dat dergelijke aardigheidjes voor ons niet altijd opgaan. Vrije toegang tot informatie, het recht om te staken, op gezondheid en veiligheid, op vaste werktijden, dat zijn geen zaken die ons zijn gegund. Als dat wel het geval zou zijn, dan kregen we nooit iets voor elkaar. Ja toch? Dus rapporteer maar, als je het niet erg vindt.’


      Anna zuchtte, dook in haar tas, trok er een dossier ter grootte van een modetijdschrift uit, dat ze over het bureau naar de serieus kijkende Addis schoof.


      ‘Het staat er allemaal in,’ zei ze. ‘Tenminste, alles wat ik heb kunnen ontdekken.’


      ‘Mooi zo,’ zei Addis, die de verleiding om zijn vinger over het dossier te laten glijden niet kon weerstaan. ‘En hij vermoedt niets?’


      ‘Volgens mij niet, maar ik weet het niet zeker. Hij is duidelijk zeer intelligent. Ik heb een paar keer geprobeerd hem uit te horen, maar hij had het door en hield zijn mond. Het meeste ben ik te weten gekomen door observatie en gesprekken met zijn collega’s.’


      ‘En wat heeft dat jou geleerd?’


      ‘Dat staat allemaal in het rapport.’


      ‘Dat zal best, maar misschien zou je me een mondelinge samenvatting kunnen geven zodat we alvast iets weten?


      ‘Goed dan: zoals ik al zei is hij zeer intelligent, zeer oplettend en vastbesloten. Ik zou hem geen geboren leider noemen, maar zijn ondergeschikten lijken zijn leiding te accepteren. Het is duidelijk dat ze in hem geloven. Zijn vrouw en kinderen vormen zijn houvast. Hij mag dan wel niet veel tijd met ze doorbrengen, ze zijn heel belangrijk voor hem en zijn vermogen om te gaan met de dingen waarmee hij te maken krijgt. Alleen al de wetenschap dat ze er zijn, is voor hem van cruciaal belang, ook al beseft hij dat zelf niet altijd. En hij heeft een uitzonderlijk vermogen zijn verbeelding en ervaring met elkaar te combineren, waardoor hij voorbije gebeurtenissen kan visualiseren.’


      ‘Wat wil dat zeggen?’


      ‘Dat hij de gebeurtenissen die hebben plaatsgevonden op de plaatsen delict die hij bezoekt kan herscheppen. In zijn verbeelding kan hij zien wat er is gebeurd.’


      ‘Is hij paranormaal begaafd?’


      ‘Nee, en persoonlijk geloof ik dat niemand dat is. Hij heeft gewoon een zeer ontwikkeld gevoel voor geprojecteerde verbeelding. Dat is onder politiemensen, en in het bijzonder rechercheurs, misschien minder ongewoon dan u denkt. Als je iets maar vaak genoeg ziet en later het raadsel oplost hoe het zo is gekomen, dan ga je plaatsen delict uiteindelijk anders bekijken. Dan begin je te zien wat er is gebeurd nog voor de bewijzen of de getuigenverklaringen het verklaren.’


      ‘En dat is het enige wat hij doet, ervaring en verbeelding combineren?’ vroeg Addis.


      ‘Voornamelijk.’


      ‘Maar niet alleen?


      ‘Nee, niet alleen.’


      ‘Dus er is nog iets. Iets wat hem in staat stelt deze… inzichten te hebben.’


      ‘Volgens mij wel. Is er iets in zijn verleden, iets in zijn werkverleden wat bij hem misschien voor psychiatrische problemen heeft gezorgd? Iets waar hij posttraumatische stress aan heeft overgehouden?’


      Addis schudde zijn hoofd. ‘Nee, wat kleine verwondingen en een paar dingen die net goed afliepen, maar niets heel ongewoons.’


      ‘In zijn staat van dienst wordt vermeld dat hij toen hij undercover werkte is geïnfiltreerd in een ring van pedofielen en dat het tijdens die operatie een beetje uit de hand is gelopen. Zou dat iets met hem gedaan kunnen hebben?’


      ‘Mij is die operatie bekend,’ verzekerde Addis haar. ‘Corrigan is daarna gewoon weer aan het werk gegaan zonder dat er een speciale… regeling nodig was.’


      ‘Echt waar?’ verbaasde Anna zich. ‘Maar het viel me op dat in het rapport staat dat degene die de leiding over de undercoverkant van die operatie had ernstig twijfelde aan DI Corrigans geestelijk welzijn tijdens de operatie en er zelfs over dacht die te beëindigen.’


      ‘Een overdreven reactie,’ was Addis’ antwoord. ‘De operatie is met succes beëindigd en Corrigan deed zijn werk. Iets anders misschien? In zijn verleden wellicht? Voor hij bij de politie kwam?’


      ‘Dat zou kunnen,’ gaf ze toe. ‘Maar als er sprake van zoiets is, dan zit het zo diep verborgen dat ik het niet heb kunnen vinden. Ik kan alleen gissen.’


      ‘En wat zou je gissen?’


      ‘Dat staat in het rapport. U kunt het beter helemaal lezen.’


      ‘Uitstekend. Ik verheug me erop.’


      Vanaf het moment dat ze uren geleden had gezien dat Louise Russell uit de kelder werd gesleurd, had Deborah Thomson niets anders kunnen doen dan in het vale grijze licht naar de kooi staren waarin hij Louise had vastgehouden en waarvan de deur openhing als om haar te kwellen. Ze bad dat ze de kelderdeur mocht horen opengaan, dat ze hun stemmen naar beneden zou horen komen, naar haar toe, en mocht zien hoe hij haar weer opsloot in de kooi van gaas: alles was beter dan alleen te zijn in deze grauwe kerker. Maar diep van binnen kende ze de waarheid: Louise kwam niet terug, ze zou nooit meer bij iemand terugkomen.


      Ze had zo lang gehuild, helemaal alleen in deze schemering, dat ze niet meer kon huilen. Door de uitdroging waren haar traanbuisjes opgedroogd en was haar huid dun en kwetsbaar. Ze wist niet meer wanneer ze voor het laatst iets te drinken had gehad, haar mond en keel brandden van de dorst en haar tandvlees begon zich van haar tanden en kiezen terug te trekken. Nog een of twee dagen zonder water en het zou gaan scheuren en bloeden, en tegelijkertijd zouden organen die niet van essentieel belang waren trager gaan werken en er uiteindelijk helemaal mee ophouden omdat haar lichaam het kleine beetje vocht dat er nog was naar de vitale organen zou sturen: hersenen, hart, longen en lever. Ze verweet zichzelf dat ze zoveel vocht had verspild aan tranen van zelfmedelijden, vocht dat op de stenen ondergrond was gevallen en allang was opgedroogd. Wat zouden haar broers hebben gedacht als ze haar vol zelfmedelijden hadden kunnen zien, als een klein kind huilend ineengedoken in een hoek terwijl ze haar ontsnapping had moeten plannen, de volgende aanval op de schoft die haar hierheen had gebracht. Ze zouden zich vast voor haar hebben geschaamd: hun stoere zusje dat bang was voor een of andere geschifte loser. Als ze weer een kans kreeg, zou ze zorgen dat ze die optimaal benutte, zelfs met haar gebroken knieschijf. De eerste keer was ze hem bijna de baas geweest. Als ze op de trap niet zo ongelukkig was uitgegleden, was ze nu weg geweest.


      Deborah nam zich voor niet weer dezelfde fouten te maken. De volgende keer zou ze niet hard wegrennen maar zich verzetten en hem helemaal verrot slaan, ervoor zorgen dat hij helemaal niks meer kon voor ze de kelder uit ging om hulp te halen. Of misschien zou ze gewoon haar broers bellen en ze vertellen wat die schoft met haar had gedaan. Dat zouden ze hem betaald zetten. Daar hoefde de politie niet aan te pas te komen – geen verhoren en geen rechtszaak. Haar broers zouden hem laten lijden, zoals hij haar had laten lijden. En als zij besloot dat het wel genoeg geweest was, zouden ze hem meenemen naar een plek waar hij nooit zou worden gevonden en dan zouden ze hem levend begraven in een diep gat en dan was het afgelopen met die schoft.


      Haar fantasie van wraak en straf gaf haar tijdelijk een dapper gevoel, maar het geluid van het slot van de kelderdeur waarmee werd gerommeld bracht haar doodsangst in alle hevigheid terug en versloeg alle gedachten aan broers en ontsnappen. Even stelde ze zich voor dat het een ander was die met het slot bezig was en de opwinding van die mogelijkheid nam bezit van haar en liet haar bijna om hulp roepen, maar het ontbreken van stemmen was het sein om stil te zijn. Even later hoorde ze het gevreesde geluid van de deur die werd opengetrokken, gevolgd door het langzame, gestage ritme van zijn voeten die de trap af kwamen. Ze bleef naar de lege kooi tegenover de hare kijken. Ze was nu alleen. Hij was hier niet om naar iemand anders te kijken. Louise was weg. Hij kwam voor haar.


      Sally stopte langs de stoep van een stille, schone straat in Catford. De kleine, nieuwe huizen waren onder vreemde hoeken ten opzichte van elkaar neergezet in een poging de bewoners een gevoel van privacy te geven. Sean stapte zonder iets te zeggen uit. Hij bewoog zich alsof hij gehypnotiseerd was door Sangley Road 16 – de nieuwe bruine baksteen, de witte kunststof kozijnen en een bijpassende kleine garage – waarvan de voordeur voor pasanten onzichtbaar was. Sally verscheen naast hem.


      ‘Komt me bekend voor,’ zei ze, maar hij gaf geen antwoord. Hij liep langzaam naar de voordeur terwijl zijn hoofd stuiterde van de mogelijkheden. Hij stond op het punt de vrouw te ontmoeten die een godheid was voor de man op wie hij joeg, maar hij kwam niet van het gevoel af dat hij haar al twee keer had ontmoet, alleen niet toen ze nog in leven was. Terwijl hij de oprit op liep, had hij hetzelfde desoriënterende gevoel van een déjà vu, hetzelfde gevoel dat de moordenaar aanwezig was dat hij op de andere p.d.’s had gehad, en hij wist dat die hier was geweest en waarom. Sean belde aan, deed een stap achteruit, hoorde binnen iets bewegen, gedempte stemmen. Na een paar minuten naderde er een gezicht, vertekend door het dikke glas in de deur, dat zich vlot en zelfverzekerd bewoog, niet het gezicht van iemand die met de angst leeft te worden gestalkt. De deur werd zonder terughoudendheid geopend en Sean werd aangekeken door een jonge vrouw met kort donkerblond haar en een glimlach, en groene ogen die straalden van leven.


      ‘Hoi,’ groette ze hem opgewekt. Het was zondag en de zon begon door de laaghangende bewolking heen te prikken. Haar haar was nog nat van het douchen en lokken plakten aan haar slapen en voorhoofd. Sean herinnerde zich dat hij het haar van Karen Green zacht uit haar gezicht had weggeveegd toen hij alleen met haar was in het bos. Hij had er niet op gerekend zo levendig aan de nu dode vrouwen te worden herinnerd die de moordenaar had ontvoerd ter vervanging van de vrouw die hier voor hem stond. ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg Sam, met een glimlach die wat minder stralend werd.


      Hij herinnerde zich opeens waarom hij hier was en trok zijn politielegitimatie tevoorschijn, klapte die voor haar open. ‘Samantha Shaw?’


      ‘Ja, dat ben ik. Is er iets mis?’ De glimlach verdween van haar gezicht.


      Sean negeerde haar ongerustheid, haar angst dat ze slecht nieuws kwamen brengen over iemand om wie ze veel gaf. ‘Ik ben DI Corrigan en dit is DS Jones. Het gaat om Thomas Keller. Ik ben naar hem op zoek. Weet u waar hij woont?’


      Ze keek even achterom voor ze antwoord gaf. ‘Tommy? Gaat het om Tommy?’


      ‘Ja. Weet u waar hij woont?’


      ‘Waarom komt u mij dat vragen? Ik heb hem sinds onze jeugd al niet meer gezien. Niet meer nadat…’


      ‘We weten iets van wat er toen is gebeurd,’ stelde hij haar gerust. ‘En we weten dat hij u lastigviel…’


      Ze onderbrak hem. ‘Nee, hij keek naar me, hij viel me niet lastig. Mijn ouders hebben aangifte gedaan, ik niet.’


      ‘U klinkt alsof u nog altijd warme gevoelens voor hem koestert,’ zei Sean bijna beschuldigend.


      ‘Tommy heeft een afschuwelijke jeugd gehad. Ik had met hem te doen. Ik kon hem alleen niet helpen. Dat is alles. Ik wilde het niet erger voor hem maken, ook niet nadat…’


      ‘Mogen we binnenkomen om erover te praten?’ vroeg Sally.


      ‘Nee, dat lijkt me niet,’ zei ze. ‘Ian weet nergens van en ik wil het graag zo houden.’


      ‘Hebt u Thomas Keller daarna nog gezien?’ ging Sean toch door. ‘Na de aanranding?’


      ‘Nee,’ antwoordde ze, en hij geloofde haar. ‘Ze hebben hem bij mij van school gehaald en het laatste wat ik ervan hoorde was dat hij in het kindertehuis zat. Maar ik heb hem nooit meer gezien, en eerlijk gezegd heb ik ook niet meer aan hem gedacht, tot nu dan. En dat is precies wat ik wil. Tommy is mijn probleem niet meer.’


      ‘Dat snap ik,’ zei Sean, die popelde om de volgende vraag te stellen. ‘Nog één ding. Is er de afgelopen maanden misschien bij u ingebroken? Of misschien langer geleden? Bent u iets ongebruikelijks kwijt?’


      Voor het eerst sinds ze de deur had geopend keek ze nu echt bezorgd. ‘Zit Tommy in de problemen? Heeft hij iets gedaan? Is dat de reden dat u hier bent?’


      ‘Mijn vraag,’ bracht hij haar in herinnering.


      ‘Nee,’ zei ze kortaf. ‘Er is niet ingebroken en er is ook niks weg.’


      ‘Ik wil dat u er heel goed over nadenkt,’ drong hij aan. ‘Het gaat niet noodzakelijk om doorsnee diefstal, het kan om hele kleine, alledaagse dingen gaan die ineens verdwenen waren.’ Hij zag iets in haar ogen opflikkeren. ‘U kan hem niet meer beschermen, mevrouw Shaw. U bent geen twaalf meer, en hij ook niet. Hij is nu gevaarlijk, gevaarlijker dan u zich kan voorstellen. U moet echt antwoord op mijn vraag geven.’


      Ze zuchtte en knikte. ‘Goed dan. Een paar maanden geleden had ik gedoucht en was ik in mijn slaapkamer om mijn bodylotion te pakken, maar die was niet waar ik hem altijd heb, namelijk op mijn toilettafel. Ik heb overal gezocht, maar hij was niet te vinden. Ik heb Ian gevraagd of hij de pot ergens anders had gezet, maar hij zei dat hij dat niet had gedaan. We hadden net een werkster aangenomen omdat we allebei werken, dus ik dacht dat zij hem misschien had meegenomen.’


      ‘Was er nog iets weg?’


      ‘Een paar gekke dingen, zoals een fles parfum.’


      ‘Black Orchid. En die bodylotion was zeker Elemis?’


      Ze keek hem perplex aan, met open mond en ogen waarin de verdenking groeide. ‘Hoe weet u dat? Hoe kon u dat in vredesnaam weten?’


      ‘Gokje,’ zei Sean. ‘Maar u zei dat er nog meer weg was. Wat voor dingen?’


      ‘Wat kleren. Een rok, een blouse en een truitje, geloof ik. Maar u weet hoe het gaat, er verdwijnen voortdurend dingen, zoekgeraakt bij de stomerij, vergeten op mijn werk… Dat overkomt ons allemaal.’


      Kleding. Natuurlijk. Hij was kwaad op zichzelf dat hij dat niet eerder had gezien. Natuurlijk trok hij hun haar kleren aan, daarom waren de lichamen naakt of bijna naakt geweest: hij recyclede haar kleren, gebruikte ze voor elk volgend slachtoffer, pakte ze de ene af en gaf ze aan de volgende als zijn geloof dat ze de echte Samantha Shaw was verdween en stierf.


      ‘Hebt u er aangifte van gedaan?’


      ‘Natuurlijk niet. Die hadden gedacht dat ze met een of andere gek te maken hadden.’


      ‘Maar kwam u op het idee dat het Tommy kon zijn? Hebt u diep in uw hart misschien gedacht dat hij het had gedaan? Zag u hem in uw verbeelding uw huis binnenkomen, in uw slaapkamer, en het parfum meenemen? En de bodylotion?’


      ‘Ik… ik begrijp niet waar u het over heeft,’ stamelde ze.


      ‘Dat weet u wel,’ zei hij, ‘maar u vond het belangrijker om het verleden te begraven dan iemand te vertellen waar u bang voor was, banger dan voor wat dan ook.’


      ‘En wat zou dat dan moeten zijn?’ vroeg ze kalm.


      ‘Dat hij terug was,’ antwoordde Sean. ‘Dat Thomas Keller na al die jaren terug was.’


      ‘U weet niets van mijn angsten,’ poeierde ze hem af, nog steeds ijselijk kalm.


      ‘Misschien meer dan u denkt,’ zei hij.


      Sally had Sean in vele gedaanten meegemaakt, maar dit was een nieuwe, zelfs voor haar. ‘Dit brengt ons niet dichter bij Keller,’ zei ze. ‘Als u niet weet waar hij woont, kunt u ons niet verder helpen. Bedankt voor uw tijd. We houden contact.’


      Ze draaide zich om naar Sean, alsof ze hem met alleen maar haar blik weg kon krijgen, maar hij bleef pal staan, nog steeds oog in oog met Samantha Shaw, ervan overtuigd dat er meer informatie in haar zat, ook al wist ze dat zelf niet. Hij liet zijn ogen de vragen stellen, tot ze ten slotte zou antwoorden.


      ‘Moet u horen, het enige wat ik kan bedenken is dat Tommy altijd zei dat hij later ergens een boerderijtje wilde hebben. Dat is het enige wat ik u kan vertellen.’


      Sean keek opeens naar de grond, zijn hand ging naar zijn gezicht, de vingers gespreid als een net, alsof hij probeerde haar woorden te vangen voor ze ontsnapten en voor altijd vergeten waren. ‘Wat zei u zonet?’ wilde hij weten.


      ‘Ik zei dat Tommy in een boerderijtje wilde wonen. Ik denk dat hij gewoon niet in de buurt van andere mensen wilde wonen…’ Ze was nog aan het woord toen hij zich al omdraaide en niet meer luisterde. Terwijl hij wegliep, haalde hij zijn mobieltje uit zijn zak en zocht Donnelly’s nummer. Die nam na een paar keer overgaan op.


      ‘Chef?’


      ‘Zit je nog op kantoor?’


      ‘Aye.’


      ‘Thomas Keller. Ik weet weer waar ik die naam eerder ben tegengekomen. Die stond in een informatierapport. Een geüniformeerde surveillanceploeg heeft op zijn boerderijtje gekeken. De man die daar woonde heette Thomas Keller.’


      ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Donnelly. ‘Er zijn meer dan honderd van dat soort plekken bekeken, en dan nog honderden andere informatierapporten met de ene na de andere naam.’


      ‘Samantha Shaw heeft me zojuist verteld dat Keller altijd al op een boerderijtje wilde wonen. Zodra ze dat zei, wist ik het weer, wist ik dat ik het adres had gezien. Maar ik kan het me niet herinneren. Je moet het voor me opzoeken. Zoek in elk stukje papier of je het kan terugvinden.’


      ‘Jezus, chef. Weet u hoe uw kamer eruitziet? Dat kan dagen kosten.’


      ‘Nee,’ zei Sean. ‘De informatierapporten van de controle van terreinen liggen op een eigen stapel, net als die van huis-aan-huis, wegversperringen en alle andere. De stapel die je moet hebben is kleiner dan de andere. Ik blijf aan de lijn terwijl jij ze bekijkt.’


      Donnelly kwam overeind uit zijn stoel en liep naar Seans kamer. ‘Ik ben onderweg. Niet ophangen.’ Hij bekeek de stapels rapporten tot hij de stapel vond die hij zocht. ‘Daar gaan we dan,’ zei hij en hij ging aan het bureau zitten met de rapporten voor zijn neus. Hij blies zijn wangen op en begon ze door te bladeren, zocht in elk rapport snel naar de naam terwijl Sean zwijgend afwachtte, met handen die trilden van de gespannen verwachting. Hij hoorde Donnelly elk onbruikbaar rapport afwijzen. ‘Nee.’ Een paar tellen later. ‘Nee.’ Meer seconden later. ‘Nee.’ Tot Donnelly’s toon opeens compleet veranderde: ‘Krijg wat,’ verklaarde hij. ‘Hoe wist u in godsnaam nog dat u die naam had gezien?’


      Sean hoefde niet te vragen of Donnelly het had gevonden. ‘Wat is het adres?’


      ‘Het is in Keston, Kent, aan Shire Lane, in wat eruitzag als een afgedankte kippenfokkerij. Hij heeft de uniformjongens een rijbewijs laten zien als identiteitsbewijs, en dat was in orde. Wilt u dat ik een arrestatieteam bij elkaar haal, of misschien een surveillanceploeg, om zeker te weten of hij Deborah Thomson daar ook vasthoudt?’


      ‘Nee,’ zei Sean beslist. ‘Wie weet is het weer een tijdelijk adres. Ik ga er eerst kijken, onopvallend. Wanneer ik weet dat hij er is, laat ik het je weten. En dan kunnen we nadenken over een arrestatieteam.’


      Donnelly geloofde er geen woord van. ‘Oké, chef. Als u het zo wil spelen…’


      ‘Ja, zo wil ik het.’ Sean hing op. Hij voelde Sally naast zich. ‘We hebben zijn adres.’


      ‘Hoe?’ vroeg ze.


      ‘Dat leg ik je onderweg uit,’ beloofde hij, en hij beende naar de auto.


      ‘Onderweg waarnaartoe?’


      ‘Wat dacht je?’ vroeg hij, zich niet bewust van haar angsten. ‘Naar Kellers huisadres natuurlijk.’


      ‘Met ons tweeën? Zouden we niet wachten op een arrestatieteam, of in ieder geval een paar van onze eigen mensen daarheen laten komen? We weten dat hij beschikt over stroomstootwapens en dat hij in een boerderijtje woont. God weet wat hij daar nog meer heeft.’


      ‘Wees maar niet bang,’ stelde hij haar gerust. ‘We gaan hem niet arresteren, alleen maar kijken of het adres klopt.’


      Ze zag hem de auto in duiken en zij bleef achter met een misselijk gevoel diep in haar maag, een gevoel van ontzetting omdat hij haar naar plaatsen in haar eigen ziel en bewustzijn bracht waar ze nog niet klaar voor was. Maar ze zag aan hem dat hij de smaak van de jacht te pakken had en dat zijn prooi in de buurt was. Hij leek een op hol geslagen goederentrein, niets kon hem nog tegenhouden.


      De pijn was bijna even ondraaglijk geweest als de vernedering: zijn stinkende zweetadem hijgend in haar oor, haar lichaam te kapot van uitputting en pijn om zich tegen hem te verzetten nadat hij keer op keer had toegestoten met de veeprikker, tot ze zich uiteindelijk had onderworpen. Eindelijk was de foltering voorbij, kroop hij de kooi uit en sleurde hij haar smerige matras en al haar kleren mee, op haar ondergoed na. Ze trok met één hand, zo goed en kwaad als het ging, haar slipje op, huilde zachtjes met tranenloze snikken. Zijn stem klonk achter haar, hijgend en genadeloos.


      ‘Dat is wat je wou, hè, kleine hoer? Voelt een stuk beter, hè? Vuile hoer, ik walg van je.’ Hij sloeg de deur van de kooi dicht, sloot hem af met het hangslot en raapte de matras en de kleren op. ‘Ik ben hard aan een douche toe,’ zei hij. ‘Ik moet jouw vuil van mijn lijf spoelen. Ik word misselijk van de stank van je kut.’ Hij liep naar de trap, bleef staan en keek achterom naar haar lichaam op de koude stenen vloer. ‘Ik dacht dat je anders was dan de anderen,’ zei hij knarsetandend. ‘Ik dacht dat je haar was, maar dat ben je niet. Je hebt tegen me gelogen, je hebt me belazerd. Ik zet het je betaald dat je me voor paal hebt gezet. Ik zet het jullie allemaal betaald.’


      Hij trok aan het lichtkoordje, klom langzaam de trap op en liep door de bundels zonlicht dat de kelder in stroomde, zodat zijn lichaam een silhouet in het licht maakte.


      ‘Niet te dichtbij,’ waarschuwde Sean toen Sally over Shire Lane naar een kleine verzameling bouwsels reed waarvan ze de bovenkanten al op honderd meter afstand konden zien. ‘Ik wil hem niet laten schrikken. Stop hier.’ Sally liet de auto stilletjes uitrollen tot hij stilstond aan de rand van de onverharde weg, waar ze door de omringende bomen en heggen goed genoeg werden gecamoufleerd. ‘Van hieraf lopen we,’ zei hij. ‘We gaan een stuk langs de bomen en dan verderop door het bos zodat we bij die gebouwen uitkomen. Dan kunnen we zien of er iets beweegt.’


      ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee,’ protesteerde Sally. ‘We moeten op assistentie wachten, of liever nog hem door iemand anders laten uitschakelen. En als we dan weten dat hij vastzit, kunnen we veilig op onderzoek uit.’


      ‘Nee,’ hield hij vol. ‘Ik wil eerst een tijdje met hem alleen zijn.’


      ‘Je krijgt toch tijd genoeg met hem tijdens de verhoren? Dan kun je hem alles vragen wat je wilt weten.’


      ‘Kom nou, met allemaal advocaten om hem heen, en de nodige volwassenen en de mensen van de geestelijke gezondheidszorg? Dan kan ik niet met hem praten, niet echt. Ik moet alleen met hem zijn.’


      ‘Ik begrijp niet…’


      ‘Ik moet weten waarom. Waarom hij het heeft gedaan.’


      ‘Dat weet je al,’ wierp ze tegen. ‘Je weet waarschijnlijk beter waarom hij het heeft gedaan dan hijzelf.’


      ‘Nee, dat is niet waar,’ zei Sean vastbesloten. ‘Omdat ik niet kan denken zoals hij. Ik kom erbij in de buurt, maar niet helemaal. Ik moet weten wat hij denkt.’


      ‘Waarom moet je het zo nodig weten?’


      ‘Jezus, Sally, snap je het dan nog niet? Ik moet het weten voor de volgende keer en de keer daarop en de keer daar weer op. Ik moet weten wat ze het gevoel geeft dat ze leven, wat ze zullen doen om dat gevoel te krijgen, om iets te voelen.’


      ‘Wat geeft ze het gevoel dat ze leven?’ wilde ze weten. ‘Ze, Sean?’


      ‘We gaan,’ snauwde hij. Hij opende zijn portier en probeerde eraan te ontkomen. Maar sterke vingers om zijn pols hielden hem tegen.


      ‘Ik ben bang, Sean,’ gaf ze toe. ‘Jij denkt dat ik er klaar voor ben, maar dat ben ik niet. Ik ben bang voor mijn reactie als we hem vinden, als we Deborah Thomson vinden. Ik weet niet wat dat met me zal doen. En ik ben bang voor jou. Voor wat je zou kunnen doen.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Donnelly vertelde dat je daar op het spoortalud bezig was Lawlor te vermoorden.’


      Sean verstijfde, ijsvingers drongen binnen in zijn geest en legden zich om honderden zwarte herinneringen die hij met veel moeite voor zichzelf evenzeer als voor anderen probeerde te verbergen. Hij zei niets, keek Sally zonder te knipperen recht aan.


      ‘En, was dat zo?’


      Het lukte hem zijn hoofd te schudden en zelfs een flauw lachje te produceren. ‘Wat een onzin,’ loog hij. ‘Kantineverhalen, meer niet.’


      ‘Weet je dat heel zeker? Want als er wel wat van waar is, zou je er misschien over moeten denken afstand te nemen van dit… hiervan. Van de gekken en de slachtpartijen, van de treurigheid die alleen wij en de families van de slachtoffers zien. Als er toen echt iets is gebeurd, moet je er nu misschien uitstappen.’


      ‘Moet je horen,’ probeerde hij haar gerust te stellen. ‘Lawlor is tuig. Hij maakte me razend en ik wou hem bang maken, meer niet. Echt waar.’ Ze keek hem een tijdje aan, peilde hem zoals ze al duizenden verdachten had gepeild, velde een oordeel. ‘Kom op, Sally, we moeten dit samen doen. We gaan langs de bomen tot we de gebouwen beter kunnen zien en dan kijken en wachten we, verder niks. Dat beloof ik je.’


      Uiteindelijk gaf ze toe, hoewel ze wist dat hij nooit alleen maar zou kunnen kijken en wachten, niet met zijn prooi zo dichtbij. Ze liet zijn pols los en zwijgend stapten ze uit. Zachtjes sloten ze de portieren. Sally volgde Sean, af en toe ongelovig haar hoofd schuddend om wat ze aan het doen was en waar ze was. Toen Sean een opening in de bomenrij vond, gingen ze dieper het bos in dat de krakkemikkige collectie lelijke gebouwen omgaf, tot ze bij een lage houten schutting kwamen die de grens vormde. Net als de bouwwerken erachter was hij verwaarloosd en op een aantal plaatsen verrot. Het zou niet veel moeite kosten om de panelen weg te halen. Aan de andere kant van de schutting was ook een rij bomen, maar jonger en kleiner dan die in het bos achter hen. Voorbij die bomen was een grashelling die afliep naar de bouwsels in een cirkelvormig dal. Sean wrikte een van de panelen opzij en keek naar beneden. Hij zag niets bewegen, maar zijn gezichtsveld werd gedeeltelijk geblokkeerd. Hij keek door het gat naar rechts en zag een beter plekje om te spioneren.


      ‘We moeten nog wat verder,’ zei hij. ‘Een meter of vijftig verderop is een beter plekje. Van daaruit kunnen we de zaak bekijken. Daar zien we alles wat beweegt.’


      ‘Goed,’ fluisterde Sally. ‘Ga maar voor.’


      Hij knikte en ging op pad. De gevallen takken die onder zijn voet knapten en de twijgen van de jonge boompjes die het als zwepen op zijn gezicht hadden voorzien, deden hem denken aan de slachtoffers van de gek die midden in de nacht op blote voeten door het bos moesten lopen, zodat hun voeten aan repen werden gescheurd en hun zachte huid onder de krassen en sneden kwam te zitten. En altijd met die gezichtloze man met zijn capuchon achter hen die door zijn vormeloze kleding tegen de elementen en de furie van de bossen werd beschermd. Het zou niet lang meer duren voor de gek een gezicht kreeg en Sean oog in oog met hem zou komen te staan. Hij voelde een golf van opwinding en adrenaline door zijn lijf stromen. Met grote moeite bedwong hij zijn verlangen door de schutting heen te breken, de grashelling af te stormen en Thomas Keller tussen die verzameling gebouwtjes te vangen: de jager die bejaagd werd. Wanneer hij hem ten slotte in een hoek had gedreven, dan…


      Hij kwam bij een plek die volgens hem dicht bij de beste positie was en begon een paneel uit de schutting los te wrikken; de verroeste spijkers lieten zich vlot uit het natte hout trekken. Hij zette het paneel tegen de schutting, keek erdoorheen en begon te glimlachen toen hij zag dat hij bijna exact was uitgekomen bij de plek die hij bedoelde: op een meter of veertig van de gebouwtjes beneden, die in een voorjaarszonnetje baadden. Hij kon praktisch alles wat hij wilde zien.


      ‘Kijk maar,’ fluisterde hij, en hij schoof even opzij om Sally te laten kijken. Ze keek even en liet toen de wake weer aan Sean over. ‘Dit is onze man,’ zei hij zonder zijn blik van het gat in de schutting weg te nemen. ‘Dit is de perfecte plek voor hem: bos, geïsoleerd. Hier houdt hij ze vast, dicht bij de hand als hij…’ Net op tijd bedacht hij dat Sally naast hem stond ‘…naar ze toe wil. Hij wil ze niet mijlenver weg hebben en dan minuten of uren moeten rijden om ze te kunnen zien, daarvoor hunkert hij te veel naar zijn verzameling. Hij moet ze stante pede kunnen zien, zodra hij er zin in heeft.’


      ‘Zijn verzameling?’ vroeg Sally.


      Sean wilde antwoord geven, toen een beweging zijn oog trof, een verandering in de schaduw van een open deur van een bakstenen gebouwtje.


      ‘Er beweegt daar iemand,’ fluisterde hij. Sean zag de donkere plek in de deuropening in het licht stappen en in een man veranderen. ‘Hij heeft iets bij zich.’


      ‘Wat?’ wist Sally te vragen. Haar hart bonsde en ze wenste dat ergens anders was, ongeacht waar.


      ‘Een matras en… en kleren, iets van kleren. Hier, kijk maar,’ zei hij. Zijn opwinding was even groot als haar angst.


      Sally keek een tel door het gat. ‘Dat gebouwtje lijkt wel een buitenplee.’


      Sean tuurde weer door het gat en zag dat de man de spullen op de grond legde en de deur met een hangslot afsloot, de kleren en de matras weer oppakte en over het terrein naar een armoedig bungalowtje liep, waar hij waarschijnlijk woonde. ‘Dat is geen buitenplee,’ zei hij. ‘Die sluit je niet af met een hangslot. En de matras en de kleren… dat moet de ingang van een oude schuilkelder of zo zijn.’ Hij haalde diep adem en duwde zich los van de schutting. ‘Hij houdt ze daarbinnen vast,’ zei hij evenzeer tegen zichzelf als tegen Sally. ‘Deborah Thomson zit daarbeneden.’


      ‘Weet je zeker dat hij het is?’ vroeg Sally. ‘Is het Thomas Keller?’


      Sean haalde zich de foto uit het personeelsdossier van Thomas Keller voor de geest dat Leonard Trewsbury hem iets meer dan een uur daarvoor had laten zien. ‘Moeilijk te zeggen. Hij is nu ouder, en we zijn te ver weg. Maar, ja, ik denk dat hij het is.’


      ‘Mooi,’ zei Sally. ‘Laten we om ondersteuning vragen en hem inrekenen.’ Haar hoofd begon te bonken nu de misselijkheid zich vanuit haar maag door haar hele lichaam verspreidde. Ze wilde wegrennen, wegrennen naar de auto en blijven rijden en die twee gekken hun gang laten gaan.


      ‘Oké…’ Sean leek toe te geven, maar bevestigde onmiddellijk haar grootste angst. ‘Jij regelt ondersteuning en wacht hier tot die er is. Ik ga terug naar de auto en rij tot voor zijn huis. Jij houdt de zaak in de gaten en geeft me rugdekking. Bel als het nodig is om dringende assistentie, maar alleen als het nodig is.’


      ‘Dit is een slecht idee,’ waarschuwde ze.


      ‘Er kan niks misgaan,’ verzekerde hij haar. ‘Ik heb mijn wapenstok en traangas bij me. Als hij probeert me te vlug af te zijn, geef ik hem een hele spuitbus in zijn gezicht.’


      ‘Waarom doe je dit?’


      ‘Dat weet je best,’ antwoordde hij. ‘Omdat het moet. Ik moet de hiaten vullen.’


      Ze knikte. Niet dat ze het fijn vond, maar ze begreep het wel. Het zat in de aard van het beestje en dat kreeg je er niet uit.


      ‘Hier,’ zei hij en hij gaf haar een standaardradio. ‘Hou die bij je. Jij hebt hem harder nodig dan ik.’


      Ze pakte het ding langzaam aan, alsof het een kostbaar afscheidscadeau was, en gaf hem in ruil daarvoor de sleutels van de auto. Hij liep weg.


      Ze hield hem staande: ‘Wacht even. Hoe weet ik dat alles oké is?’


      ‘Ik heb toch gezegd dat me niets zal overkomen? Ik hou hem gewoon aan de praat tot de versterking komt. Zodra ze er zijn, stormen jullie naar binnen.’


      ‘Maar als hij Deborah hier nou niet vasthoudt?’


      ‘Jawel, ze is hier,’ zei hij zonder een moment te aarzelen. ‘Vertrouw me.’


      Hij gaf haar geen kans meer om hem tegen te houden door het bos in te duiken. Zijn bewegingen waren snel en stil, hij raakte gewend aan de landelijke omgeving, was meer op zijn gemak tussen de bomen, net als de man op wie hij joeg. Hij kwam bij de auto, stapte in, stuntelde met de sleutels doordat zijn hand beefde bij het vooruitzicht van wat er zo meteen ging gebeuren. Eindelijk had hij de auto aan de praat en reed hij langzaam naar het boerderijtje en naar Thomas Keller, onderweg moeizaam slikkend, met een droge, plakkerige mond. Hij haalde de traangasbus uit de leren holster aan de riem en liet hem in zijn rechterjaszak glijden, waar hij hem op het dramatische moment suprême makkelijker uit zou kunnen pakken. De auto reed tussen scheef hangende hekken door en kwam zacht rollend tot stilstand voor het bungalowtje van gasbetonblokken.


      Sean nam even een moment voor zichzelf voor hij uitstapte. Het besef dat hij het laatste stadium van het dodelijke spel had bereikt bracht een plotselinge vredigheid en rust over hem. Het was voorbij, bijna. Hij stapte uit en sloot het portier zachtjes achter zich. Een tijdje keek hij om zich heen; er speelden zich voor zijn geestesoog heftige beelden af van Karen Green en Louise Russell die de kelder uit werden gevoerd, waarna ze wegreden naar hun dood, maar toch voelde hij zich volkomen kalm. Beelden volgden van Thomas Keller die gewapend met zijn veeprikker en alfentanil naar de kelder liep met de bedoeling onschuldige vrouwen te verkrachten en te vermoorden, maar hij bleef kalm. Toen hij voelde dat hij er klaar voor was, liep hij doelgericht naar wat waarschijnlijk de voordeur was, met zijn politielegitimatie gereed in zijn linkerhand en zijn rechter op de spuitbus met traangas in zijn jaszak. Er was geen bel, alleen een iele deur waarvan het bovenste kwart van glas was. Hij klopte zachtjes op het raam en riep: ‘Hallo. Is er iemand thuis? Dit is de politie.’ Hij deed een stap naar achter en luisterde of hij enig teken van leven hoorde. Hij stelde zich de paniek en de angst voor die zijn stem teweeg zou hebben gebracht in de man die zich daar ergens binnen moest bevinden: hopelijk had hij Keller de stuipen op het lijf gejaagd en hij genoot van zijn moment van wreedheid. Hij kwam weer naar voren en tikte opnieuw tegen het glas. ‘Hallo, politie.’ Deze keer bleef hij dicht bij de deur staan, deed of hij opzij keek voor het geval er op hem werd gelet, maar gebruikte zijn perifere gezichtsveld om door het raam te kijken. Hij zag binnen, aan de andere kant van wat een keuken leek te zijn, een schim voor een deuropening langs schieten. ‘Kom op, klootzak,’ fluisterde hij. ‘Doe die stomme deur open en laat je gezicht zien.’


      Het was vervelend dat de voordeur direct leek uit te komen in de keuken – dat betekende dat er messen en zware metalen voorwerpen voor het grijpen lagen. Stiekem keek hij of zijn wapenstok nog aan zijn riem hing. Als het tot een handgemeen zou komen, had hij niks aan het traangas, omdat het hen beiden zou verblinden. Dan was de wapenstok handiger. Opnieuw schoot de schim voor de deuropening langs. ‘Kut,’ zei hij bijna te hard en hij stak een hand uit naar de deurkruk. Hij liet zijn hand op het vervaagde chroom rusten en drukte hem zachtjes naar beneden, beducht op een mogelijke boobytrap. Toen de kruk verder omlaag ging, hoorde hij de klik van het opengaan. Keller had duidelijk niet op bezoek gerekend en de deur niet op slot gedaan.


      Sean herinnerde zich de kleren waarmee Keller had gelopen en maakte zich een voorstelling van wat Keller ermee aan het doen was geweest toen de eerste klop op de deur had geklonken: hij had de kleren tegen zijn naakte vel gehouden, de geur over zijn hele lijf uitgesmeerd, vooral over zijn geslachtsdelen, op zijn gore matras gelegen en de geur van zijn slachtoffers ingedronken, de geur van angst en macht. Sean vroeg zich af of Keller zich had bepiest toen hij de klop op de deur had gehoord.


      Hij duwde tegen de deur en liet hem openzwaaien, keek meteen scherp rond om te zien of er iets was wat als wapen of schuilplaats kon worden gebruikt, luisterde naar het angstaanjagende geluid van een pitbull die erop was getraind stil te wachten tot een nietsvermoedende indringer zijn territorium betrad. Zo gerustgesteld als mogelijk dat er geen onmiddellijk of verborgen gevaar was, stapte hij naar binnen. Hij had het gevoel machtig en gevaarlijk te zijn nu hij hetzelfde deed wat Keller had gedaan bij de vrouwen die hij had ontvoerd: zijn huis binnendringen, zijn allerheiligste, en al zijn wankele illusies aan stukken slaan.


      ‘Thomas Keller,’ riep hij. ‘Ik ben DI Sean Corrigan. Ik moet je spreken, Thomas. Er is niks aan de hand, ik wil je alleen maar spreken. Dit bezoekje is een vervolg op dat van twee van mijn geüniformeerde collega’s van een paar dagen geleden. Ze dachten dat je me misschien kon helpen met een kwestie die ik aan het uitzoeken ben.’


      Opeens was hij daar – de gek, Thomas Keller–, stond hij in de deuropening waar hij een paar tellen eerder aan voorbij was geschoten met dezelfde vlammende bruine ogen die Sean had gezien op de foto uit het personeelsdossier dat Leonard Trewsbury hem had laten zien, ogen waarvan de felheid sinds de foto jaren geleden was genomen niet in het minst was geblust. Sean zag Kellers borst rijzen en dalen van de inspanning van waar hij ook mee bezig mocht zijn geweest. De moeite die het hem kostte te doen alsof hij zich geen zorgen maakte omdat er een politieman in zijn keuken stond maakte de spanning alleen nog maar groter. Hij zag Kellers tong als die van een kat uit zijn mond komen en de minieme zweetdruppeltjes van zijn bovenlip likken.


      Sean produceerde een lachje. ‘Hoi. De deur zat niet op slot, dus ik ben maar doorgelopen,’ zei hij tegen de gek. ‘Ik was bang dat je misschien iets was overkomen. Je vindt het toch niet erg?’


      ‘Nee,’ stootte Keller uit, en hij veegde het zweet op zijn voorhoofd af met zijn mouw.


      ‘Gaat het?’ vroeg Sean, genietend van het folteren omdat hij wist dat het Keller allesbehalve goed ging, wist dat hij het bestierf. Hij zag Kellers benen even zenuwachtig bewegen, alsof hij op het punt stond weg te sprinten, en besefte dat hij te snel ging. Het was Seans bedoeling met Keller te praten, niet hem achterna te zitten over het terrein dat de ander veel beter kende dan hij, en dan het bos in, waar Keller zich op zijn gemak en machtig voelde. Nee, hij moest hem hier houden, in deze beperkte ruimte waar hijzelf al aan begon te wennen.


      Hij trok een oude houten stoel onder de overvolle keukentafel vandaan, ging langzaam zitten. Zijn ogen lieten Keller niet los en zijn onechte lach liet de gek in het ongewisse. ‘Je vindt het toch niet vervelend dat ik erbij ben gaan zitten?’ vroeg Sean. ‘Het is een lange week geweest.’ Keller zei niks. ‘Fantastische stek is dit, een hoop ruimte. Niet makkelijk te vinden, zo afgelegen. Heeft zeker wel een hoop gekost?’


      Sean zweeg en bedwong zijn zenuwen in de wetenschap dat Keller nu aan de beurt was en dat het spel anders was afgelopen voordat het goed en wel was begonnen. Onder het wachten bekeek hij de magere, weinig indrukwekkende man aan de andere kant van zijn stinkende keukentafel, een man die geen enkele angst zou oproepen bij iemand die hem op straat zag, een man die eruitzag als een slachtoffer van het leven, maar ook een man die binnenkort door de media en het publiek als monster zou worden gezien. Wat voor bijnaam zouden ze voor hem bedenken, vroeg Sean zich af. De Wurger van Zuid-Londen? De Verkrachter van Keston? De Cipier?


      ‘Ik heb het voor weinig geld kunnen krijgen.’ Kellers zachte stem haalde Sean uit zijn gemijmer. ‘Vroeger was het een kippenfokkerij, en er werden kalveren geslacht. Dat heeft mensen die het wilden kopen afgeschrikt, denk ik.’


      ‘Maar jou niet?’ vroeg Sean. Hij probeerde hem aan de praat te houden.


      ‘Nee, mij niet. Maar ik denk niet dat u hier bent om met me over de prijs van mijn land te praten,’ zei Keller, en hij stapte de keuken in, met ogen die overal heen zwierven, maar elk contact met die van Sean vermeden.


      ‘Nee,’ bevestigde die. ‘Zoals ik al zei, dit bezoekje is een vervolg op dat van mijn geüniformeerde collega’s. Dat herinner je je nog?’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Keller. Hij stond nog altijd, met zijn rug naar een hoge, smalle ingebouwde kast waar hij duidelijk niet te ver vandaan wilde zijn.


      Sean voelde dat de kast gevaar betekende. Was dat de plek waar hij zijn veeprikker bewaarde, zijn stungun? Zijn jarenlange ervaring met huiszoekingen bij verdachten, drugsdealers en gewapende overvallers, kruimeldieven en moordenaars had Sean een zesde zintuig opgeleverd voor waar gevaar huisde. Als Keller de kast in wilde duiken, zou hij snel moeten handelen, zonder na te denken, hem neerslaan en tegenhouden voor hij de deur zelfs maar open had. Aarzelen kon zijn dood betekenen. Hij moest Keller daarvandaan zien te krijgen.


      ‘Waarom ga je niet zitten?’


      ‘Nee, dank u. Ik sta liever.’


      ‘Zoals je wilt,’ zei Sean op kalme toon, hoewel zijn hartslag omhoogschoot en zijn ogen heen en weer flitsten tussen Keller en de kast. ‘Hebben de agenten u ook verteld waarom ze hier kwamen?’


      ‘Ik dacht dat ze zeiden dat het om een insluiper ging.’


      ‘Inderdaad.’ Het lukte Sean luchtig en vriendelijk te klinken. ‘Maar we zijn ook op zoek naar een aantal vermiste vrouwen,’ vertelde Sean zakelijk, hopend dat Keller het in paniek op een rennen zou zetten en daarmee schuld zou bekennen. ‘De score is drie vrouwen. Tot nu toe dan.’ Hij liet de glimlach van zijn gezicht glijden, maar alleen voor die paar seconden waarin hij hun namen noemde. ‘Karen Green, Louise Russell en Deborah Thomson. Zeggen die namen u iets?’ Weer zag hij dat trekken in Kellers benen.


      ‘Nee,’ antwoordde die. ‘Moet dat dan?’


      ‘Om geen andere reden dan dat ze heel veel zijn genoemd op het nieuws en in de kranten, zowel lokale als landelijke.’


      ‘Ik kijk geen tv,’ antwoordde Keller naar waarheid.


      ‘Leest u wel eens een krant?’


      ‘Eigenlijk ook niet.’ Opnieuw naar waarheid.


      ‘Dan weet je waarschijnlijk niet dat we al twee van de vrouwen hebben gevonden, allebei dood. Allebei afgeslacht, zoals de dieren die hier vroeger werden geslacht.’ Hij wachtte op een reactie, maar Kellers gezicht bleef uitdrukkingsloos.


      ‘Treurige zaak. Ik heb te doen met hun familie.’


      ‘Met de families?’ antwoordde Sean meteen. ‘Ik heb te doen met de vrouwen. Ik heb te doen met Karen Green, en met Louise Russell. En tenzij ik haar snel vind, heb ik ook te doen met Deborah Thomson. Vreemd dat jij dat niet hebt.’


      ‘Zo bedoelde ik het niet,’ stamelde Keller. ‘Moet u horen, ik kan u niet helpen en ik heb het momenteel erg druk, dus als u het niet erg vindt …’


      Sean negeerde hem. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg hij. Kellers hand ging onwillekeurig naar de diepe schrammen die de nagels van Deborah Thomson er hadden achtergelaten. ‘Zeker opengehaald tijdens een wandeling door het bos hier?’ Sean wist dat het niet waar was, maar wilde vermijden dat zijn prooi in paniek raakte. Nog niet. ‘Ik ken dat,’ zei hij en hij wees naar de snee in zijn eigen wang, die hij had opgelopen door een boomtak op de plek waar het lichaam van Louise Russell was achtergelaten.


      ‘Zoiets, ja,’ antwoordde Keller.


      ‘Wie had gedacht dat een boswandelingetje zo gevaarlijk kan zijn.’ Keller zei niets. Sean ging verder: ‘Ik denk dat mijn geüniformeerde collega’s een beetje bang waren dat ze je terrein niet goed hebben doorzocht. Ze hebben niet in de bijgebouwen gekeken en ook niet in het bos dat om je terrein ligt.’


      ‘Waarom zouden ze dat willen?’ vroeg Keller, met snel knipperende ogen.


      ‘Weet ik niet. Ik denk dat ze vonden dat je een behoorlijk groot terrein hebt en veel bijgebouwen. Een hoop plaatsen waar je iets kan verbergen.’


      ‘Zoals?’


      ‘Zeg jij het maar.’ Sean schoof wat dichterbij. Keller zei niets. ‘Misschien kunnen we samen eens wat rondkijken. Zien wat er te vinden is.’


      ‘Ik…’


      ‘Samen de bijgebouwen bekijken. Die kelder of schuilkelder, of wat het ook is, onderzoeken.’


      ‘Nee. Ik…’


      ‘Wat heb je met de kleren en de matras gedaan?’ vroeg hij opeens. ‘De kleren en de matras waarmee ik je heb zien lopen?’


      ‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ loog Keller. Elke spier in zijn lijf spande zich, het geweer in de kast achter hem was zo dichtbij, geladen en klaar om te vuren.


      ‘Weet je wie ik heb gesproken, vlak voor ik hierheen kwam?’


      ‘Nee.’


      ‘Herinner je je Samantha Shaw, Thomas? Ik heb Samantha Shaw gesproken.’


      Keller knikte langzaam en zwijgend. Hij begreep het nu.


      ‘Je herinnert je Samantha Shaw toch nog wel? Onze goden vergeten we niet, nietwaar? Ik wou gewoon even met je praten, weet je. Onder vier ogen, voordat de hele wereld over je heen valt, Thomas. Want dat gaat gebeuren.’


      ‘Waarom? Waarom wilt u met me praten? We hebben elkaar niks te zeggen.’


      Sean moest denken aan het verhoor van Jason Lawlor, de hiaten in zijn verbeelding die Lawlor had kunnen vullen: de dingen die hij had gevoeld, de dingen die hij had begeerd, dingen die Sean nooit had kunnen of willen begeren. ‘Nadat je ze had verkracht, kon je ze zeker nog op je huid ruiken, hun seksgeur? Heb je daarna nog dagenlang je kruis niet gewassen zodat je ze kon blijven ruiken?’ Hij zag dat de ogen van de gek zich vernauwden en zich vervolgens groot en rond opensperden, en dat de neusvleugels zich verwijdden met het zwaarder worden van zijn ademhaling. ‘God, wat roken ze lekker, hè? Vertel eens, hoe was het om in hun huis te zijn, om ze te ontvoeren van de plek waar ze zich het veiligst voelden? Mijn god, wat moet je dat een gevoel van macht hebben gegeven, het gevoel dat je… lééfde. En door ze zo dichtbij vast te houden kon je naar ze toe wanneer je maar wilde, wanneer de behoefte er was. Was het allemaal zoals je het je had gedroomd? Voelde je dat ze je accepteerden als je bij ze binnendrong, dat ze van je hielden?’


      ‘Nee,’ schreeuwde Keller. Hij deed een stap in Seans richting maar bleef toen staan, had er bijna voor gezorgd dat Sean was opgesprongen en hem het verblindende traangas in zijn gezicht had gespoten. ‘Nee, ik walg van ze. Ik kots van die lucht van ze op mijn lijf.’


      ‘Waarom?’ drong Sean aan. Hij besefte dat hij niet veel tijd meer had, omdat hij wist dat Sally meteen na zijn vertrek om assistentie had gebeld en dat de halve Metropolitan Police elk ogenblik door het fragiele deurtje achter hem kon binnenvallen.


      ‘Ze hebben me gedwongen,’ antwoordde Keller. ‘Het zijn hoeren, stuk voor stuk. Ze hebben me erin geluisd. Ze dwongen me om… seks met ze te hebben. Maar ik walgde van ze. Ik heb mezelf onder de douche staan afschrobben, maar ik kon die gore lucht van ze nog steeds ruiken. Hoeren zijn het. Vullis is het, en zo heb ik ze ook behandeld.’


      ‘En Samantha dan? Zij was geen hoer. Zij was geen vullis.’


      ‘Hou haar erbuiten,’ waarschuwde Keller hem. Er welden tranen in zijn ogen, speeksel sproeide van zijn dunne, bloedeloze lippen. ‘Zij is niet zoals de anderen. Die wilden me laten geloven dat ze haar waren, door de manier waarop ze hun haar lieten knippen, door de kleren die ze droegen, door alles. Maar het waren gewoon hoeren. Domme hoeren.’


      ‘Dus heb je ze vermoord. Je hebt ze verdoofd en mee het bos in genomen en je hebt ze vermoord.’


      ‘Nee,’ schreeuwde Keller. Hij kwam nog een stap dichterbij. Maar Sean gaf geen krimp, gedroeg zich als lokaas om hem verder weg te lokken van de hoge kast.


      ‘En hoe voelde dat, Thomas? Dat moorden? Wanneer je je handen om hun mooie, delicate hals liet glijden en je duimen diep in hun keel drukte. Hoe voelde dat dan?’


      ‘Je weet er niks van,’ schreeuwde Keller.


      ‘Wanneer het leven uit ze weggleed, wanneer je ze nog vasthield als ze al dood waren, wanneer je in hun levenloze ogen keek, hoe voelde dat dan, Thomas?’


      ‘Nee, nee, nee!’


      Seans vuist kwam met zo’n klap neer op de tafel dat de ontelbare spulletjes die erop lagen opsprongen en door elkaar vlogen. ‘Verdomme! Ik wil weten hoe dat voelde.’


      Kellers ogen spuwden haat, zijn gezicht was verwrongen en misvormd, zijn vlekkerige tanden waren ontbloot en dreigden, primitieve wapens klaar voor gebruik, zijn hele lichaam een gespannen veer, op het punt los te schieten en zich op Sean te werpen. ‘Krijg de kolere!’ schreeuwde hij, zo luid dat hij de lucht in de bedompte ruimte verbrijzelde, draaide zich snel en lenig om, was in een fractie van een seconde bij de kast en gooide de deur open.


      Sean was al overeind gesprongen, zijn rechterhand trok de traangasbus uit zijn jaszak, zijn linker plantte hij stevig onder de tafelrand en daarmee tilde hij de tafel op, smeet hem opzij zodat hij nu de kortste route naar de gek had, terwijl kopjes en schotels en halfvolle glazen door de lucht vlogen. Het leek allemaal in slowmotion te gaan, maar Sean zag vooral het geweer waar Kellers handen naartoe gingen, de houten kolf en de afgezaagde dubbele loop. Hij was zo snel als nooit eerder in zijn leven, maar toen hij zag dat Kellers rechterhand zich om de pistoolgreep van de kolf legde, wist hij dat hij niet snel genoeg was geweest: Keller draaide zich naar hem toe en de zwarte gaten van de dubbele loop werden op hem gericht. De twee mannen waren nog maar een meter van elkaar verwijderd en vuurden op hetzelfde moment hun wapens af. De spuitbus drenkte Kellers gezicht in een brandende vloeistof die hem op slag verblindde en hem de adem benam, terwijl de buitenrand van het schot hagel insloeg in Seans linkerschouder, hem achterwaarts door de lucht maaide en op de grond wierp. De tientallen gloeiende loodpropjes voelden eerst als een vuistslag, daarna als de pootjes van honderd kruipende insecten voordat ze veranderden in de brandende pijn van duizend wespensteken.


      Hij keek op naar de gek, die om zich heen maaide en jammerde, met één hand in zijn ogen klauwde en daarmee ongewild de bijtende vloeistof er nog dieper in wreef, die kwijlde, met het geweer heen en weer zwaaide en probeerde met zijn verblinde ogen te zien waar Sean was, luisterde, met een vinger om de trekker. Het zou niet lang zou duren voor Kellers ogen weer helder zouden worden, waardoor hijzelf, op de grond liggend met één goede arm, een makkelijk doelwit zou zijn. Zijn spuitbus had hij losgelaten en die lag nu ergens tussen de restanten van de tafel die hij ondersteboven had gegooid. Hij greep het eerste wat hij kon vinden, een steelpannetje, en gooide het de keuken door. Het kwam met een klap neer tegen de kast naast het aanrecht. Keller draaide zich razendsnel naar het geluid, richtte het geweer naar de plek waar hij dacht dat Sean moest zijn. Zijn vinger spande zich om de trekker, maar trok zich langzaam terug, alsof een dierlijk overlevingsinstinct Keller zei met zijn laatste schot te wachten tot hij het zeker wist.


      Sean kreunde inwendig toen hij besefte dat zijn plannetje was misgelopen en dat hij nu nog op de vloer lag, zeker tweeënhalve meter bij Keller vandaan. Hij slikte de brandende pijn in zijn schouder weg en het lukte hem, met zijn onbruikbare arm voor zijn borst, in de starthouding van een sprinter te veren en vanuit die hurkhouding vol in de aanval te gaan. Hij bleef zo laag mogelijk toen hij het geweer in zijn richting zag zwiepen en Kellers waterige ogen wijder open zag gaan toen de man probeerde scherp te stellen op de donkere vorm die de kleine afstand tussen hen aflegde. Sean ramde zijn rechterschouder in Kellers middenrif en nam hem ruggelings mee tot ze samen tegen de hoge kast knalden. Het geweer ging af boven Seans hoofd op het moment dat ze samen op de grond terechtkwamen, waarna de kast op hen terechtkwam en Sean een schampende klap tegen zijn slaap kreeg, die hem even buiten westen sloeg. Het kostte hem de grootste moeite om Keller tijdens hun volgende worsteling op de smerige vloer vast te houden, en de klap tegen zijn hoofd, het bloedverlies en de schok van te zijn beschoten begonnen hun tol te eisen, kregen langzaam de overhand over zijn pure overlevingsinstinct.


      Opeens zat Keller boven op hem, werd diens gezicht vager en kwam het gezicht van zijn vader ervoor in de plaats, spottend en geil, voordat het weer dat van Keller werd. Een hand legde zich om zijn keel en begon te knijpen, met een duim die hard op zijn luchtpijp drukte, zodat hij moest hoesten en snokkend ademhaalde. Zijn bruikbare vingers probeerden wanhopig de hand van zijn keel weg te trekken, wisten die net genoeg open te krijgen zodat hij kon ademhalen. De gek keek op hem neer, met ogen woest van haat en met tanden onder het bloed van een snee ergens in zijn mond, wat hem tot een duivelse verschijning maakte. Sean had niet de macht iets te doen toen hij zag dat Keller met zijn rechterarm uithaalde en zijn vuist met kracht liet neerkomen op Seans gewonde, bloedende schouder.


      Sean schreeuwde het uit van pijn en woede. Keller liet zijn vuist nog een keer neerkomen op zijn gewonde schouder, en nog een keer, en nog een keer, zodat hij nog meer bloed verloor en de effecten van een shock heviger werden. Sean zag bijna niets meer, de man boven op hem was niet meer dan een silhouet. Eindelijk hielden de slagen op en boog Keller zich naar hem toe en fluisterde hij hem in zijn oor.


      ‘Tijd om te sterven.’


      Hij voelde dezelfde lange, knokige sterke vingers die Karen Green en Louise Russell hadden gewurgd nu om zijn hals sluiten: twee handen nu die het leven uit hem knepen. Maar net toen hij op het punt stond zijn bewustzijn te verliezen, lieten de handen hem los en leek het silhouet naar achteren te vliegen, kwam er een jankende pijnkreet uit de mond ervan, even later gevolgd door een zacht gejammer toen de gek opeens van hem af viel en naast hem op de grond terechtkwam met zijn handen om zijn achterhoofd geslagen.


      Sean hoestte en hapte naar adem, waarna de zuurstof zijn zicht gedeeltelijk herstelde, en toen hij met knipperende ogen het beeld verhelderde, zag hij dat Sally haar handboeien trok en zich over de neergeslagen Keller boog. Ze legde haar wapenstok naast Sean op de grond, rolde Keller op zijn buik, trok zijn handen naar zijn rug en maakte dat voor hem zo pijnlijk mogelijk. Ze klikte een handboei om zijn pols, sleepte hem een meter over de grond naar een zware cv-leiding die net boven de vloer langs de muur liep. Ze voerde de andere handboei achter de buis langs en maakte die vast aan zijn andere pols, waarna ze haar wapenstok oppakte en naast Sean knielde.


      Ondanks de shock en zijn verwarring kon Sean reconstrueren wat er was gebeurd, waarbij de donkere haren, plakkerig van vers bloed, op Sally’s wapenstok hun eigen verhaal vertelden. Hij voelde dat zijn hoofd werd opgetild toen Sally haar opgerolde jas eronder schoof.


      ‘Niet proberen te praten,’ zei ze. ‘Je bent neergeschoten.’


      ‘Je meent het,’ antwoordde hij, en ondanks de pijn moest hij lachen om haar opmerking. Sally lachte ook en schudde haar hoofd. ‘Zet me overeind,’ beval hij.


      ‘Je moet niet bewegen,’ protesteerde ze.


      ‘Ik voel me prima,’ loog hij. ‘Zet me rechtop tegen de muur, op een plek waar ik hem kan zien.’


      ‘Maak je zich om hem nou maar geen zorgen meer,’ zei ze. ‘Ik hou hem in gaten tot de versterking er is. En voor jou bel ik een ambulance.’


      ‘Niks ervan,’ zei Sean dringend, ‘jij gaat Deborah Thomson uit die verdomde kerker halen.’ Met zijn goede hand rommelde hij in zijn jaszak en haalde er zijn mobieltje uit. ‘Ik bel zelf wel voor mijn ambulance. Jij gaat haar halen.’


      ‘Christus,’ mopperde ze toen ze hem hielp naar de muur te kruipen, waar ze hem als een lappenpop overeind trok zodat hij de jammerende Keller ineengezakt tegen de muur tegenover hem kon zien.


      ‘De kelderdeur zit op slot,’ waarschuwde hij haar. ‘Je moet bij hem de sleutel zoeken. Volgens mij heeft hij die nog.’


      ‘Goed.’ Ze knikte en ging behoedzaam met haar wapenstok in de hand naar Keller toe. ‘Als je wat probeert, sla ik je de hersens in,’ waarschuwde ze, en ze meende het. Ze klopte vanbuiten op zijn broekzakken tot ze voelde wat ze zocht, liet voorzichtig haar hand in de zak van zijn trainingsbroek glijden en haalde er twee sleutels uit. Ze draaide zich om naar Sean en liet ze hem zien. ‘Ik heb ze,’ zei ze blij.


      ‘Mooi zo. Je weet wat je moet doen.’


      Ze pakte haar jas van de grond en legde die om zijn gewonde schouder. ‘Probeer die tegen de wond te houden, dat beperkt het bloedverlies. Die jas is toch al verpest.’ Hij moest er weer om lachen, ondanks de toenemende misselijkheid en sufheid.


      ‘Maak je om mij maar geen zorgen, ik voel me prima. Neem de sleutels mee en verdwijn.’


      ‘Oké.’ Ze was al bij de deur toen Sean haar tot staan bracht.


      ‘Hé,’ riep hij zo hard als hij kon. ‘Ik had je toch gezegd dat je moest wachten tot de versterking er was?’


      ‘Ja, dat is zo,’ bevestigde ze. ‘Maar ik verveelde me.’


      Hij wist er nog een laatste lachje uit te persen en wuifde haar weg. Ze had de deur nog niet achter zich dicht, of zijn ogen knipperden en zijn hoofd zakte voorover. Even later kwam de duisternis.


      Sally zocht zich een weg over het terrein met Kellers bouwvallige verzameling oude bakstenen bijgebouwen met hun verroeste golfplaten daken. De lucht van het traangas uit de keuken hing nog in haar kleren, zodat haar ogen prikten en traanden. Ze hield ze zo wijd mogelijk open zodat de combinatie van zonlicht en voorjaarswind het gas snel en veilig kon verwijderen. Verscheidene keren struikelde ze bijna over de troep die overal op haar weg naar het gebouwtje lag dat volgens Seans stellige overtuiging de toegang was tot Kellers persoonlijke kerker en folterhuis. Ze hoestte het traangas uit haar longen; het smaakte branderig en zuur op haar tong. Toen ze langs een oud olievat kwam, viel haar oog op brandsporen langs de rand, en de rechercheur in haar liet haar zonder nadenken in het vat kijken. Er steeg een lucht van aanstekerbrandstof en benzine uit op en dus keek ze wat beter. Ze ontwaarde onderin nog net wat verbrande kledingresten, kleine stukjes nog maar, met af en toe wat kleur. ‘Dit klopt niet,’ mompelde ze.


      Ze bracht zichzelf in herinnering dat Keller was verslagen en geboeid onder Seans waakzame oog op de keukenvloer lag en dwong zichzelf door te lopen naar de deur van het bakstenen gebouwtje. Ze haalde diep adem en keek van de sleutels in haar hand naar het hangslot. De eerste sleutel die ze probeerde paste niet. Ze werd overspoeld door een vreemde golf van opluchting, teweeggebracht door de plotselinge kans dat ze niet hoefde af te dalen in het ondergrondse labyrint van dat monster, in een duisternis die voor haar alleen maar angst betekende. Zuchtend stak ze het verkeerde sleuteltje in de zak van haar jasje en keek naar de tweede sleutel. Ze wilde niets liever dan dat die ook niet zou passen. Maar hij gleed soepeltjes in het slot, liet zich moeiteloos omdraaien, en open sprong het slot.


      Opeens had Sally een dikke keel. Ze probeerde te slikken maar kreeg het niet voor elkaar. Het moment was aangebroken waarop ze die muur van verlammende angst moest doorbreken, omdat ze anders het risico liep nooit meer de oude te worden. Ze wurmde het slot los en legde het zorgvuldig op de grond, zich bewust van de rol die het mogelijk nog zou kunnen spelen in de keten van bewijzen op grond waarvan Keller werd veroordeeld voor de moorden en ontvoeringen.


      De stalen deur bleek even zwaar te zijn als hij eruitzag, en het afschuwelijke geluid van schrapend metaal verraste haar, zodat ze de deur losliet en achteruit sprong, met een hand om haar borst. ‘Fuck,’ vloekte ze hardop, maar het luchtte wel op. ‘Dit klopt niet,’ zei ze opnieuw. Ze pakte de deur weer beet en bezwoer zichzelf hem niet meer los te laten, wat er ook gebeurde. Ze trok hard en bleef trekken tot de deur helemaal open was en de duisternis daarbinnen zichtbaar werd en de stenen treden die afdaalden in de put van haar angsten en nachtmerries. Instinctief stapte ze een paar passen bij de duisternis vandaan, tot ze zichzelf tot staan wist te brengen. ‘Shit,’ vloekte ze. ‘Daar zat ik net op te wachten.’


      Ze bleef even staan en luisterde of ze sirenes dichterbij hoorde komen, maar die waren er niet. ‘Dat verdomde buitengebied. Ik haat het buitengebied.’ Net als de meeste dienders. Binnensteden mogen dan gevaarlijk zijn, hulp is nooit meer dan een paar minuten weg. Buitenaf zoals hier kon je tien minuten, een kwartier vechten voor je leven voor iemand je te hulp kwam. ‘Kom op, meid, nu niet bang zijn,’ zei ze bij zichzelf, en ze trok haar wapenstok, meer ter geruststelling dan omdat ze geloofde hem weer nodig te hebben. Er zaten nog steeds vlekken van Kellers bloed op en daardoor voelde ze zich beter en dapperder.


      Nadat ze een paar keer diep had ingeademd om haar ademhaling en versnelde hartslag onder controle te krijgen, stapte ze door de deuropening en begon ze aan haar afdaling naar de duisternis daarbeneden. Ze bewoog zich zo stil als ze kon, vervloekte elk schraap- of krasgeluid dat haar schoenen op de harde treden maakten, hield een hand uitgestrekt voor zich, zocht zich tastend een weg door het duister, bereid alle angsten weg te duwen, tot haar ogen eindelijk aan het schemerduister wenden. Nog een stuk of tien, twaalf treden en ze zou helemaal beneden zijn. Maar hoe verder ze kwam, hoe verder ze frisse lucht achter zich liet. Inmiddels ademde ze de misselijkmakende stank van ongewassen mensen: urine, zweet, uitwerpselen en sperma verenigd in een bedorven, afschuwelijk mengsel. Ze hield een hand voor haar mond en probeerde niet te kokhalzen, bevocht met alle kracht de aandrang terug te vluchten naar de schone lucht daarboven en wat er aan schepselen hierbeneden was aan hun lot over te laten. Halverwege de afdaling leunde ze tegen de muur om de heviger wordende paniek in haar borst te verjagen, en haar hoofd keerde zich van het duister beneden naar het licht boven. Maar in het duister lag haar redding, en dat wist ze.


      ‘Kom op, kom op,’ zei ze hardop. Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze geen zaklamp had meegenomen en was bang dat ze niet meer in staat zou zijn zichzelf nog een keer te dwingen de trap af te gaan als ze eerst naar het huis zou teruggaan voor een zaklamp. ‘Kalm aan, dan breekt het lijntje niet,’ probeerde ze met een grap, opgelucht dat de paniek wat wegebde en ze een moment respijt kreeg, zodat ze zich afzette tegen de muur en haar afdaling in het schemerduister voorzette. Ze bleef met haar rug dicht bij de muur, omdat de mogelijkheid dat Keller een of meer medeplichtigen had of dat hij in de kelder een paar uitgehongerde beesten hield nooit helemaal uit haar gedachten was.


      Het leek een mensenleven te duren, maar eindelijk bereikte ze de onderste trede van de trap en betrad de ondergrondse gevangenis. Voetje voor voetje schoof ze langs de rand van de ruimte met haar rug tegen de muur gedrukt, de stank van opgesloten mensen bijna ondraaglijk. Ze verwijderde zich van de trap, maar het geluid van druppelend water werkte op een of andere manier desoriënterend, zodat de ondergrondse hel meer een door de natuur gevormde grot dan een door de mens gemaakte schuilkelder leek. Toen haar ogen zich verder aanpasten, ontwaarde ze een wazig vierkant voorwerp voor zich, misschien op een meter of drie van haar vandaan, maar ze moest dichterbij komen om het echt te kunnen zien. Ze telde in haar hoofd tot tien en zette zich af van de muur de leegte van de kelder in, wat haar meteen een gevoel van duizeligheid bezorgde, alsof ze hoogtevrees had en aan de rand van een hoog klif stond. Na een paar tellen verdween de duizeligheid en kon ze naar voren schuifelen, op voeten die de bodem voor hen niet vertrouwden, overtuigd als ze ervan was dat haar maag elk moment in haar keel kon schieten omdat ze in een niet-geziene bodemloze put viel, maar het gevoel van vallen bleef uit.


      Toen ze dichter bij het vierkante voorwerp kwam, begon ze te beseffen wat het was: een kooi, zo ongeveer een meter vijfentwintig breed en hoog en een meter vijfenzeventig lang. En erger nog: de deur van de kooi stond open. Haar ademhaling was op slag snel en moeizaam, als van een hijgende hond, nu ze zeker wist dat ze in de kelder zat opgesloten met een ontsnapt wild beest dat in het donker om haar heen sloop, langs de rand van de ruimte waar ze het niet kon zien, klaar om haar te bespringen als ze naar de trap rende.


      Toen hoorde ze het, een geluid ergens rechts van haar, van iets wat bewoog, het beest dat zich klaarmaakte voor de aanval, en ze verstijfde totaal door de doodsdreiging van haar situatie. Maar uiteindelijk dwong ze zichzelf haar hoofd naar het geluid toe te draaien, in ieder geval net genoeg om vanuit haar rechterooghoek te zien dat er in het schemerduister nog een silhouet van een grote doos stond, met in een hoek ervan een ineengedoken vorm, een niet-dreigende vorm, iets wat banger was voor haar dan andersom. Ze draaide zich er helemaal heen en liep naar de doos, die net zo’n kooi bleek te zijn als de eerste, alleen was van deze de deur dicht en lag er iets in, iets wat leefde, verder wegkroop.


      Sally schuifelde er langzaam heen, met haar hand stevig om het handvat van haar wapenstok, een eindeloze tocht naar de kooi en het ding erin, voordat ze plotseling stokstijf bleef staan en achteromkeek naar de lege kooi en terug naar de kooi met het ding. Het beeld van Keller die de deur boven uitkwam met een matras en kleren schoot door haar geheugen, tilde haar angst weg en gaf haar de kans te denken, zodat ze werd overspoeld door het besef van waar ze was en wat ze zag. Plotseling daagde het haar wat voor verschrikkelijks zich hier moest hebben afgespeeld en ze sloeg haar vrije hand voor haar mond in een poging haar woorden te verhullen. ‘Lieve god,’ zei ze luider dan fluisterend. ‘Lieve god.’


      Ze rende de laatste meter naar de kooi bijna, knielde ernaast en tuurde door het gaas naar het schepsel met verwilderde ogen dat in de kooi zat opgesloten, terwijl ze onhandig naar de sleutel zocht waarvan ze wist dat hij op het slot zou passen,. ‘Ik ben van de politie,’ zei ze tegen de vervuilde, doodsbange vrouw die nog verder in de hoek van de kooi probeerde weg te kruipen. Sally haalde haar politielegitimatie tevoorschijn en drukte hem tegen het gaas van de kooi. ‘U bent Deborah Thomson? Ik kom u hier weghalen.’


      De vrouw gaf geen antwoord, haar ogen waren vol wantrouwen en angst. Sally liep snel om de kooi en had moeite met het slot, moest in het zwakke licht zien waar het sleuteltje in moest, maar het klikte open en ze kon de deur op een grote kier zetten.


      ‘Het lijkt me dat het tijd is om te vertrekken, vindt u ook niet?’ zei ze.


      De vrouw bleef praktisch naakt ineengedoken in haar hoekje zitten.


      ‘Het is voorbij,’ stelde Sally haar gerust. ‘Hij kan je geen kwaad meer doen. Het is voorbij.’


      De bebloede lippen van de vrouw barstten eindelijk open. ‘Wie ben je?’ vroeg ze met een hese, nauwelijks hoorbare stem.


      ‘Ik ben Sally,’ Sally stak een arm uit en bood Deborah Thomson haar hand. ‘Brigadier Sally Jones van de recherche.’


      Kate was moe. Ze zat in de personeelsruimte in de hoek van de afdeling Spoedeisende Hulp van het Guy’s Hospital naar een afschuwelijk kookprogramma op de zondagmiddag te kijken en dronk er een kop oploskoffie bij, haar zesde van die dag. Ze had haar kinderen weer bij haar moeder moeten brengen dankzij Seans onvoorziene afwezigheid. Ongetwijfeld zou hij pas thuiskomen als ze de kinderen allang had opgehaald, naar huis had gereden, had gevoederd en in bed gestopt. Ze kreeg zo langzamerhand het gevoel dat ze twee volle banen had, zonder al te veel steun, en het kostte haar steeds meer moeite er niet de pest over in te krijgen. Christus, als Sean nou een fortuin verdiende als inspecteur. Het ergste wat hij ooit had kunnen doen was een promotie accepteren. Als brigadier had hij tenminste overuren betaald gekregen, als compensatie voor het feit dat hij nooit thuis was. Nu leek hij nog meer uren te maken en voor minder geld.


      De deur van de personeelsruimte ging open en toen ze opkeek zag ze Mary Greer, hoofdverpleegkundige van de afdeling, binnenkomen en meteen naar haar kijken zonder een blik te werpen op de andere mensen die in de ruimte onderuit hingen. Kate lachte naar haar, maar Mary lachte niet terug. Haar eigen glimlach verdween toen ze de blik in de ogen van de andere vrouw herkende en wist dat ze slecht nieuws had, slecht nieuws voor haar.


      Kates eerste gedachten waren aan haar kinderen en de angst dat hun iets was overkomen deed haar hart meteen stilstaan. Maar als het iets met de kinderen was, zou Sean het haar zijn komen vertellen. Wat er op zijn werk ook gaande was, hij zou hier zijn geweest.


      Op datzelfde moment besefte ze dat ze het vraagstuk had opgelost. Ze sloeg een hand voor haar mond, tranen sprongen in haar ogen en haar keel zat meteen dicht. Mary liep snel de kamer door en pakte haar zacht bij haar schouders. ‘Ik vind het heel erg,’ zei ze. ‘Het is Sean. Hij is onderweg hierheen. Hij is neergeschoten.’


      Meestentijds was het donker, een stille duisternis, maar de nachtmerries wisten zich er een weg doorheen te banen: het oranje mondingsvuur van een geweer dat op hem werd gericht, gezichten die te dicht bij het zijne kwamen – dat van zijn vader, spottend en geil – dat van Thomas Keller die uit haat met zijn rode tanden knarste terwijl zijn ogen opvlamden van kwade bedoelingen – dat van Sebastian Gibran die hem spottend uitlachte – Sally in het ziekenhuis met allemaal slangen die door haar keel kronkelden – Kate die huilde en hem smeekte haar niet alleen te laten – de gezichten van Karen Green en Louise Russell die hem met hun dode ogen aanstaarden terwijl hun levenloze blauwe lippen opengingen om hem toe te fluisteren: Waarom heb je ons niet gered? Waarom heb je ons niet gered? Waarom heb je ons niet gered? – waarna hun gezichten langzaam veranderden, jonger en jonger werden tot het de gezichten van zijn eigen dochtertjes waren, wier ogen ook de ogen van levenlozen waren, hun lippen net zo bleekblauw als die van de dode vrouwen die tot hem hadden gesproken vanuit de andere wereld toen ze kapotgemaakt in het bos lagen: Waarom heb je ons niet gered? Waarom heb je ons niet gered? Waarom heb je ons niet gered? Toen kwam de duisternis en bracht hem rust, rust zoals hij nog nooit had gekend, rust zoals hij niet meer had gekend sinds hij met geweld uit zijn moeders baarmoeder was verwijderd.

    

  


  
    
      Drie dagen later


      Hij hoorde geluiden maar zag niets anders dan licht. Geluiden in de verte, onwezenlijk en moeilijk te onderscheiden. Een paar seconden later knipperden zijn ogen open en wist hij weer waar hij was. Kate zat naast zijn bed, in haar doktersuniform, een ruimvallende blauwe broek en een vormeloze blauwe hes, met haar naamplaatje aan het borstzakje geklemd. ‘Je bent weer in slaap gevallen,’ zei ze. De zon scheen stralend door het raam van zijn eenpersoonskamer. Hij was pas gisteravond aan de intensive care ontsnapt.


      ‘Sorry,’ mompelde hij, met een pijnlijk droge mond.


      ‘Hoeft niet,’ stelde ze hem gerust. ‘Dat komt door de pijnstillers. Je zal nog wel een paar dagen aan de suffe kant zijn.’ Ze pakte de waterbeker-met-deksel en stak het rietje tussen zijn lippen. ‘Je bent nog helemaal uitgedroogd. Je moet proberen te drinken.’ Hij knikte dat hij het begreep, nam slokjes water en keek de kamer rond, zelfs in deze toestand in staat de informatie te verwerken die zijn ogen aan zijn hersens doorgaven. Nadat hij was bijgekomen uit de eerste operatie was hij af en toe even wakker geweest en bijna elke keer had ze er gezeten, had ze op hem gewacht en dan snel even wat met hem gesproken voor hij weer wegzakte, aanvankelijk emotioneel en in tranen, maar steeds kalmer toen de vretende angst wat was gezakt.


      ‘Een eigen kamer?’ vroeg hij met het rietje nog tussen zijn lippen.


      ‘De pers kreeg lucht van je “heldhaftige optreden”,’ zei ze. ‘Ze liepen overal te snuffelen in allerlei vermommingen, van chirurg tot loopjongen. Het leek ons beter je uit het zicht te houden.’


      ‘Dank je.’ Met zijn tong duwde hij het rietje uit zijn mond en hij liet zich weer in de kussens zakken, waarbij zijn gezicht even vertrok van de pijn en hij zijn hoofd naar zijn schouder draaide waar een dik verband omheen zat waar een dun slangetje onder verdween.


      ‘Je kan zelf de hoeveelheid morfine bepalen. Als je pijn hebt, hoef je alleen maar even deze schakelaar in te drukken.’ Ze wees naar een grijs doosje naast zijn rechterhand. ‘Hij is afgesteld, dus je kan jezelf geen overdosis geven.’


      Hij knikte dat hij het begreep. Hij was nog maar een paar minuten wakker, maar nu al bekaf. Zijn ogen draaiden omhoog in hun kassen, tot Kates stem door de morfine en andere opiaten heen drong en de angst in haar stem als vlugzout werkte. ‘Sean.’ Hij dwong zijn ogen zich te openen en scherp te stellen, als een dronkenlap die in de trein probeert wakker te blijven. Hij zag de tranen die ze niet in haar ogen wilde toelaten.


      ‘Dit was echt kantje boord, Sean. Toen ze vertelden dat je was neergeschoten en dat je onderweg hierheen was… mijn hart, Sean, de pijn in mijn…’ Ze kon haar zin niet afmaken. Hij gaf haar even de tijd om zich te hernemen. ‘Ik heb de website van de Nieuw-Zeelandse immigratiedienst bekeken. Het moet voor mij geen probleem zijn om werk te vinden. En voor jou ook niet. Je zou zelfs in de rang van inspecteur bij de recherche kunnen overstappen. Luister, Sean, Londen en het werk dat je doet… het wordt gewoon te veel. We moeten ook aan de meisjes gaan denken. Een nieuw bestaan, een beter bestaan, voor ons allemaal.’


      ‘Wie weet.’


      Er klonk een klop op de deur en Sally verscheen lachend in de deuropening. Kate zag het als een seintje om te gaan en stond op, boog zich over hem heen en gaf hem een kus op zijn voorhoofd.


      ‘Beloof me dat je erover nadenkt,’ zei ze nadrukkelijk. Op weg naar de deur liep ze Sally straal voorbij.


      ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg Sally.


      ‘Goed. Dank je.’ antwoordde Kate met een geforceerd lachje, en ze draafde weg door de steriele gang. Sally haalde haar schouders op, liep de kamer door naar Sean en liet zich in de stoel vallen waar Kate uit was opgestaan.


      Ze lachte spottend. ‘Je ziet er goed uit.’ Hij schudde zijn hoofd en grinnikte zo goed als het ging. ‘Ze is nauwelijks van je zij geweken, weet je dat? Toen ze je hier binnenbrachten, probeerden ze haar bij je weg te houden, maar dat weigerde ze.’


      ‘Heb je haar verteld wat er is gebeurd?’


      ‘Ik heb haar gezegd dat je een stomme idioot bent.’


      ‘En aan alle anderen?’


      ‘Ik heb ze verteld dat je naar de voorkant van het huisje ging en dat ik de achterkant in de gaten hield. Dat we dachten dat hij niet thuis was en dat hij je zo te pakken heeft kunnen nemen. Ze hebben een stuk of wat lastige vragen gesteld, zoals waarom we niet op assistentie hebben gewacht en zo.’


      ‘En?’


      ‘Ik zei dat we dachten dat Deborah Thomson in ernstig gevaar verkeerde en dat we geen andere keus hadden dan erop af te gaan en haar te bevrijden.’


      ‘Was er iemand die het geloofde?’


      Sally haalde haar schouders op. ‘Keller heeft mijn verslag van de gebeurtenissen niet tegengesproken.’


      ‘Heb jij hem verhoord?’


      ‘Ja.’


      ‘Met Dave?’


      ‘Nee, met Anna.’


      ‘Met Anna? Jezus.’


      ‘Ze heeft een stuk of wat goede vragen gesteld. Ik heb veel aan haar gehad.’


      ‘En Keller? Wat heeft hij gezegd?’


      ‘Ik wed dat je dat al weet.’


      Sean knikte. ‘Hij heeft niks gezegd.’


      ‘Minder dan niks. Hij klapte helemaal dicht. Wilde zelfs zijn naam niet zeggen. Een volgende klant voor Broadmoor, met dank aan onszelf.’


      ‘De beste plaats voor hem,’ betoogde Sean, wiens stem zwakker begon te worden. ‘Misschien kan Anna hem daar weer verhoren, maar dan als patiënt.’


      Sally voelde zijn wantrouwen. ‘Ze is oké. Anna en ik zijn een soort van vriendinnen geworden.’ Sean trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze helpt me met bepaalde dingen, begrijp je?’


      ‘Je hebt jezelf beter gemaakt. Zo doen wij dat, weet je nog wel?’


      ‘Ik ga privé met haar om. Op het werk weet niemand het, en dat wil ik graag zo houden.’


      ‘Niet zo gek,’ zei hij instemmend. Hij voelde zich wegzakken onder invloed van de medicijnen die de pijn in bedwang moesten houden. Sally zag hem wegdrijven en stond op om te vertrekken. Haar laatste woorden klonken verdraaid en als in een droom in zijn hoofd.


      ‘Jij en ik hebben de afgelopen negen maanden langs de rand van de afgrond gelopen,’ fluisterde ze. ‘En lichamelijk komen we er helemaal bovenop, maar we zijn niet echt meer de oude. We worden nooit meer wie we daarvoor waren. Maar misschien is dat helemaal niet zo erg.’


      Hij knipperde twee keer langzaam met zijn ogen. En toen werd het weer donker.

    

  


  
    
      Epiloog


      Hoofdinspecteur Featherstone zat in zijn kamer op bureau Shooters’ Hill gebogen over de rapporten die het onderzoek naar en de arrestatie van Thomas Keller hadden opgeleverd. Nu Corrigan nog in het ziekenhuis lag, had hij er een hoop papierwerk bij gekregen, meer dan hij had verwacht. Tijdverspilling, zei hij bij zichzelf, want de zielenknijpers zouden verklaren dat Keller stapelgek was en de rechtbank zou daarin meegaan. Dan kwam er geen rechtszaak, alleen een onschuldigverklaring op grond van verminderde toerekeningsvatbaarheid die door het OM zou worden geaccepteerd. Daarna zou Keller stilletjes naar Broadmoor worden overgebracht, waar hij de rest van zijn leven zou zitten. Verspilling van ieders tijd en geld.


      De telefoon op zijn bureau ging over, zodat hij opkeek van Sally’s verklaring van de arrestatie van Keller en de redding van Deborah Thomson, een verklaring die hem meer dan eens deed fronsen. Hij greep de hoorn. ‘Recherche, met hoofdinspecteur Featherstone.’ Hij kreeg er nooit genoeg van aan de telefoon zijn hele rang te noemen, elders trouwens ook niet.


      ‘Alan, met commissaris Addis.’ Featherstone rolde met zijn ogen en liet zich verder in zijn stoel zakken. ‘Je moet weten dat er een hoop mensen zijn die een hoop vragen stellen.’


      ‘Waarover precies?’


      ‘DI Corrigan,’ antwoordde Addis.


      ‘Wat voor vragen?’


      ‘Bijvoorbeeld of hij ooit weer gewoon aan het werk zal kunnen.’


      ‘Hij moet nog een keer aan zijn schouder worden geopereerd, maar ik heb reden om aan te nemen dat hij volledig zal herstellen.’


      ‘Goed. Hoe snel?’


      ‘Dat weet ik niet. Een paar maanden, misschien eerder.’


      ‘Maak er eerder van, ja?’


      ‘Dat begrijp ik niet. Vanwaar die haast?’


      ‘Maximaal gebruikmaken van onze middelen, Alan,’ legde Addis uit. ‘Ik wil dat hij zo gauw mogelijk klaar is voor de volgende keer. Alleen speciale gevallen, dat begrijp je.’


      ‘Ja, meneer.’ De verbinding werd verbroken, en Addis’ woorden draaiden in Featherstones hoofd rond.


      De volgende keer. De volgende keer.

    

  


  
    
      Dankwoord


      Eerst en vooral heel veel dank aan mijn agent, Simon Trewin, die nu voor William Morris Endeavor werkt, voor het enorme geloof dat hij had in deze onbeproefde en ongeschoolde auteur. Het is ongelooflijk hoeveel werk hij heeft verzet om mijn eerste boek Zinloos tot een levensvatbare thriller te maken.


      In de tweede plaats heel veel dank aan het team bij HarperCollins Publishers voor alles wat jullie voor me hebben gedaan, en dan met name Kate Elton voor het feit dat ze moedig genoeg was om zo’n grote gok te nemen met een ongeleid projectiel zoals ik, en Sarah Hodgson, die niet alleen mijn geweldige redacteur is, maar ook mijn voornaamste verbindingsofficier en gids is in het voor mij nog altijd vreemde maar geweldige boekenvak. Daarnaast een welgemeend dank je wel aan de rest van het team: Adam, Oli, Louise, Tanya, Kiwi Kate, Hannah en alle anderen. Heel erg bedankt.
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