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      Er zijn heel veel mensen aan wie ik dit boek zou kunnen opdragen, mensen zonder wie mijn carrière als schrijver al zou zijn afgelopen voor hij was begonnen, maar ik heb het gevoel dat een opdracht aan velen een belangrijk deel van zijn kracht verliest. Dat wilde ik niet, omdat deze opdracht veel betekent voor mij en ook anderen die de man zeer na stonden.


      Daarom draag ik mijn eerste boek op aan mijn vader, Mike. Omdat ik de anonimiteit van mijn familie, vrienden en mijzelf wil handhaven, kan ik niet te veel over hem zeggen, en dat zou hij ook niet hebben gewild. Ik zou kunnen vermelden dat hij op zijn terrein schitterde en respect en bewondering oogstte bij zijn collega’s over de hele wereld. Ik zou kunnen vertellen hoe hij bliksemsnel van een nederige afkomst is opgeklommen naar de top van zijn lastige vakgebied, maar dat zijn niet echt de dingen die ik me het meest van hem herinner.


      Wat ik me het meest van hem herinner, zijn zijn zachtheid, vriendelijkheid, ongelooflijke ruimhartigheid en pijnlijke eerlijkheid. Hij was het beste morele kompas dat een jongeman kan hebben, vooral als hij bij de politie wil gaan werken. Ik zou liegen als ik zei dat zich geen aanlokkelijke mogelijkheden hebben aangeboden, maar het idee niet alleen mezelf maar mijn ouders teleur te stellen heeft me in alle opzichten op het rechte pad gehouden.


      Mijn vader heeft me boven alles één ding geleerd: het maakt niet uit hoeveel we in het door ons gekozen beroep bereiken, het maakt niet uit hoeveel rijkdom en macht we verwerven, waar het werkelijk om gaat is een goed mens te zijn. Niets meer en niets minder. Hij was een heel goed mens.


      Treurig genoeg is Mike drie jaar geleden overleden, jong voor zijn tweeënzeventig jaar. Weer een slachtoffer van de grote mensenrover: kanker. De wereld is er voor mijn gevoel armer door geworden. We missen hem ontzettend en houden heel veel van hem.


      Voor Mike.
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      Zaterdag. Ik heb beloofd met vrouw en kinderen naar het park te gaan. Daar zitten ze, op die heuvel daar bij de vijver, op het gras. Ze hebben gegeten, de eendjes te eten gegeven, en nu voeden ze hun overtuiging dat we een normaal, gelukkig gezin zijn. En eerlijk gezegd zijn we dat wat hen betreft ook. Ik wil mijn dag niet laten bederven door hun aanblik. De zon schijnt en ik krijg al een beetje kleur. De herinnering aan mijn laatste bezoek is nog vers en aangenaam. De glimlach verdwijnt maar niet van mijn gezicht.


      Moet je al die mensen zien. Blij, ontspannen. Ze hebben er geen flauw vermoeden van dat ik hen gadesla. Dat ik observeer hoe moeders te druk zijn met elkaar, met leeg gebabbel, om op te letten. Dan beseffen ze dat hun schatje te ver weg is en daar klinkt de schrille kreet van een overdreven bezorgde ouder, gevolgd door een tik op de blote beentjes en meer gekrijs.


      Voorlopig heb ik het best naar mijn zin. Het genot dat ik afgelopen week heb gesmaakt, houdt me wel voor een tijdje tevreden, dus vandaag loopt niemand gevaar.


      Ik heb echt genoten van de tijd die ik heb doorgebracht met die kleine flikker. Ik heb ervoor gezorgd dat het op huiselijk geweld leek. Ik heb gehoord dat ruzies tussen mensen zoals hij heel gewelddadig kunnen zijn, dus heb ik me een beetje op dat idee uitgeleefd.


      Hem doden was heel makkelijk. Dat soort leidt een gevaarlijk bestaan. Het is het volmaakte slachtoffer. Dus ben ik daar op jacht gegaan, heb ik bij hen iemand gezocht, en gevonden.


      Ik had al besloten die avond de bezoekers te stalken van een nachtclub in Vauxhall, de Utopia. Belachelijke naam. Als je het mij vraagt was De Hel meer op zijn plaats. Ik zei tegen mijn vrouw dat ik voor zaken de stad uit was, pakte wat kleren in, toiletartikelen, de zaken die je meeneemt als je voor een nacht weg bent, en nam een hotelkamer in Victoria. Ik kon moeilijk in de kleine uurtjes thuiskomen. Dat zou verdacht overkomen, en dat kon ik niet gebruiken. Thuis moest alles… normaal lijken.


      Ik pakte ook een papieren wegwerpoverall in die ik had gekocht bij de bouwmarkt, verschillende paren chirurgische handschoenen – in allerlei winkels gewoon te koop –, een douchekapje en een paar plastic zakken voor om mijn schoenen. Een beetje lawaaiig, maar effectief. En als laatste, maar niet onbelangrijk, een injectiespuit. Het paste allemaal keurig in mijn rugzakje.


      Ik vermeed de bewakingscamera’s, waar het gebied van vergeven is, en hield de ingang van de club in de gaten van onder een donker spoorwegviaduct, waar het geluid van de treinen weergalmde in de bogen.


      Ik had mijn doelwit al eerder die avond naar binnen zien gaan. Ik voelde mijn zak van opwinding verstrakken. Ja, hij was mijn speciale aandacht beslist waard. Het was niet de eerste keer dat ik hem zag. Ik had hem een paar weken ervoor bekeken, had in de club gezien hoe hij zich prostitueerde voor iedereen die hem kon betalen. Ik had gezocht naar het volmaakte slachtoffer, in de wetenschap dat de politie alleen de bewakingsbeelden van die avond, en als ze heel ijverig waren, misschien van de voorgaande week zouden bekijken.


      Ik had in de deinende massa stinkende, vuile mensen gestaan, met lijven die langs het mijne schoven, die mijn wezen bezoedelden met hun ziekelijke onvolmaaktheid, terwijl tegelijkertijd mijn al geprikkelde, verhevigde zintuigen in vuur en vlam werden gezet. Ik zou zo graag mijn handen uitsteken en hen stuk voor stuk bij de keel pakken, de ene na de andere luchtpijp kapot knijpen terwijl de doden aan mijn voeten een stapel begonnen te vormen. Ik voerde een hevige strijd tegen de groeiende kracht in mij, en toen sloeg een panische angst toe, een angst zoals ik mijn hele leven nog niet had ervaren. De angst dat mijn werkelijke ik zich manifesteerde, dat alle mensen om me heen me voor hun ogen konden zien veranderen, zien dat mijn huid stralend rood opgloeide, dat er felwit licht uit mijn ogen en oren stroomde, uit mijn mond braakte. Dikke zweetdruppels waren over mijn rug geglibberd, geleid langs mijn zwellende, verkrampte rugspieren. Op een of andere manier was het me gelukt mijn benen te bewegen, me een weg te banen door een groep kakelende feestvierders tot ik bij de bar was en mijn blik liet rusten op de reusachtige spiegel die erachter hing. Een golf van opluchting overspoelde me, vertraagde mijn hartslag en koelde mijn zweet toen ik zag dat ik niet was veranderd, dat ik mezelf niet had verraden.


      De tijd van observeren was nu voorbij. Het moment van mijn prijs, mijn bevrijding, mijn ontlading was aangebroken. Alles was geregeld. Alles was zoals het moest zijn. Eindelijk zag ik hem de club verlaten. Hij riep dingen ten afscheid, maar leek alleen te zijn. Hij liep op zijn gemak onder het viaduct door richting Vauxhall Bridge. Ik liep snel en stil naar de andere kant van het viaduct en wachtte hem daar op. Toen hij dichterbij kwam, stapte ik naar voren. Hij zag me maar leek niet geschrokken. Hij lachte terug toen ik zei: ‘Heb je even?’


      ‘Ja, hoor,’ zei hij, nog steeds met een lachje. Hij ging dichter bij een straatlantaarn staan om me beter te kunnen zien. ‘Kan ik iets voor… je doen?’ zei hij terwijl de herkenning zich over zijn gezicht verspreidde. ‘We moeten echt ophouden met dit soort ontmoetingen.’ Ja, ik had hem eerder ontmoet. Een risico, maar weloverwogen. Iets meer dan een week geleden, in de nachtclub, had ik me woordeloos voorgesteld, had ik ervoor gezorgd dat hij mijn lachende gezicht had gezien, net lang genoeg om me later te herkennen. Later had ik hem buiten aangesproken. Ik had hem de vraagprijs betaald, van tevoren, en we waren naar zijn flat gegaan, waar ik me in hem had bevuild en hem zelfs had toegestaan zich in mij te bevuilen. De seks was niet belangrijk, zelfs niet lekker; daarvoor was ik ook niet bij hem. Ik wilde hem voelen terwijl hij leefde, begrijpen dat hij niet zomaar een zielloos ding was, maar een echte, levende persoon. Ik kon geen seks met hem hebben de avond dat ik hem doodde, om te voorkomen dat ik ook maar het geringste spoortje sperma of speeksel op zijn lichaam zou achterlaten. Door een week of zo eerder seks met hem te hebben kreeg dergelijk bewijsmateriaal de tijd af te breken en te sterven. En natuurlijk hadden we veilige seks: hij om zich te beschermen tegen aids en ik om me te beschermen tegen ontdekking. Ik had al mijn schaamhaar afgeschoren en droeg een rubber gezichtsmasker dat ook mijn hoofd bedekte en voorkwam dat er hoofdhaar achterbleef, evenals rubberhandschoenen om het risico van het achterlaten van vingerafdrukken te elimineren, allemaal dingen waarvan de kleine flikker dacht dat ze gewoon voor de lol waren. Maar de lol, de echte lol, moest nog komen en ik had meer dan een week om te fantaseren over de gebeurtenissen die me wachtten.


      De dagen waren pijnlijk langzaam voorbijgegaan, stelden mijn geduld en zelfbeheersing tot het uiterste op de proef, maar de herinneringen aan de nacht die ik met hem had doorgebracht en de gedachte aan de dingen die gingen komen, haalden me erdoorheen en voor ik het wist stond hij voor me, met zijn kleine, witte tanden glinsterend in het lamplicht, zijn eivormige hoofd, te groot voor zijn kippennek, neergezet op magere, smalle schoudertjes. Zijn haar was blond en steil, hing tot op zijn schouders, zo geknipt dat hij op een surfer leek, maar zijn huid was bleek en zijn lijf slap. Het meest sportieve wat hij ooit had gedaan was op zijn knieën gaan. Zijn t-shirt was te krap en te kort zodat zijn platte buik zichtbaar werd, die in designerheupjeans verdween die hij droeg om de seksuele driften van zijn soortgenoten te prikkelen.


      Ik zei dat ik weer met hem naar bed wilde. Ik loog dat ik in de club was geweest en hem had zien dansen, dat ik te nerveus was geweest om hem aan te spreken, maar dat ik nu echt naar hem verlangde. We lulden nog wat en toen zei hij: ‘Je weet dat ik niet goedkoop ben. Als je weer seks met me wil, moet je flink betalen.’


      Hij stelde voor naar mijn huis te gaan, dus ik zei dat mijn vriend daar was, maar hij begon te kakelen dat hij geen mensen mee naar huis nam en dat de vorige keer een uitzondering was geweest, tot ik nog twee briefjes van vijftig trok en in zijn hand duwde. Hij lachte.


      We liepen naar mijn auto voorzien van valse nummerborden en reden naar zijn krot in Zuidoost-Londen, waar ik zorgvuldig niet te dicht in de buurt van zijn straat parkeerde. Ik zei dat ik niet het risico wilde lopen dat iemand me samen met hem naar zijn flat zag lopen, dus ik stelde voor dat hij vooruitging en de deur op een kier zou laten.


      Ik wachtte een paar minuten en toen de straat leeg was en er niemand achter de ramen stond te loeren, liep ik naar de flat. Het was een oud gebouw, het was er koud en het stonk er naar pis, maar hij was een brave jongen en had de deur niet dichtgedaan. Ik ging zachtjes naar binnen en deed de deur op slot. Hij verscheen om de hoek aan het eind van de gang, waar, dat wist ik, de woonkamer was.


      ‘Doe je nou de deur op slot?’


      ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Je kan tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn.’


      ‘Bang dat iemand zou binnenvallen en de pret zou bederven?’


      ‘Zoiets, ja.’


      De opwinding was ondraaglijk. Mijn maag was zo verkrampt van verwachtingsvolle spanning dat ik bijna geen adem meer kreeg. Vanbinnen schreeuwde ik het uit, maar toen ik de woonkamer in ging, had ik op mijn gezicht nog steeds het nerveuze glimlachje.


      De hoer zat op zijn hurken bij zijn cd-speler. Ik zei dat ik me even wilde opfrissen en ging de gang door naar de badkamer.


      Ik pakte mijn rugzakje en trok snel, zij het wat onhandig, de schildersoverall, de badmuts, de rubber handschoenen en als laatste de plastic zakken over mijn schoenen aan. Ik wierp een blik in de spiegel en vulde mijn longen met lucht, die ik snuivend door mijn neus inademde. Ik was er klaar voor.


      Helemaal voorbereid keerde ik terug naar de woonkamer. Hij draaide zich om en zag me staan in mijn schitterende uitmonstering. Hij begon te giechelen, sloeg zijn hand voor zijn mond alsof hij zich moest inhouden.


      Hij sprak tegen me. ‘Is dit de manier waarop je vanavond aan je gerief wil komen?’


      ‘Min of meer,’ antwoordde ik. ‘Min of meer.’


      Het waren zijn laatste woorden, hoewel hij even later misschien nog ‘niet doen’ heeft gezegd. Maar dat werd door het bloed dat in zijn mond omhoogborrelde alleen nog een gorgel.


      Met een soepele, snelle, geoefende hand greep ik een ijzeren beeldje van een naakte indiaan dat hij op een wandtafeltje had staan en sloeg hem daarmee de schedel in, niet zo hard dat ik hem meteen doodde, maar zo dat hij half bewusteloos en praktisch verlamd raakte. Hij lag op zijn knieën toen ik toesloeg, wat prima was: kleinere valafstand betekende minder lawaai.


      Ik bekeek hem een tijdje, stond over hem heen gebogen als de winnaar in een bokswedstrijd, keek hoe zijn borstkas rees en daalde bij elke pijnlijke, moeizame ademhaling, hoe het bloed eerst uit de hoofdwond gutste en daarna vertraagde tot een gestage stroom toen zijn hart te zwak werd om het op de druk te pompen die het lichaam nodig heeft om te blijven leven. Om de paar seconden schokte zijn rechterbeen als een stervend vogeltje.


      Het zou niet zijn geweest zoals in mijn droom als hij niet op zijn minst gedeeltelijk bij bewustzijn was geweest toen ik op hem toe liep met de ijspriem die ik in zijn drankkast vond. Hij moest in leven zijn als ik toestak. Ik moest zien dat hij probeerde me tegen te houden telkens als ik de ijspriem in zijn stervende lichaam stak: niet woest toesteken maar de priem met overleg tegen zijn bleke vel zetten voor ik de punt er met een verrukkelijk bevredigend plopje doorheen duwde. Nu en dan hief hij zijn armen op en probeerde hij zich jammerlijk tegen deze foltering te verdedigen. Ik zei dat hij geen stoute jongen mocht zijn en ging verder met mijn werk. Het was doodzonde dat zijn bloedende hersenen zijn ogen rood kleurden, omdat ik zo graag zijn blauwe ogen had willen laten contrasteren met zijn bleke, bebloede vel. Dat zou ik de volgende keer beter doen.


      Zijn geperforeerde lichaam begon me bijna tegen te staan, het maakte dat ik de benen wilde nemen, maar ik kon nog niet ophouden. Niet voordat het allemaal zoveel mogelijk benaderde wat ik voor ogen had de eerste keer dat ik wist dat ik hem weer zou opzoeken. Ik zou doorgaan met mijn werk, ondanks de smerige stank die uit de gaten in zijn maag en ingewanden kwam, de urine en de feces die nu uit zijn getransformeerde lichaam lekten.


      Hij hield het veertig minuten vol, waarbij zijn ogen af en toe een paar minuten lang een beetje knipperden. Als ze open waren, ging ik verder met mijn werk, en ik stopte telkens als hij wegzakte, niet in staat was de pijn te verdragen of zijn toestand te doorgronden. Ik moest hem geregeld een klap in zijn gezicht geven om hem te laten ophouden met schreeuwen. Niet dat hij in werkelijkheid meer dan een zacht gejammer had kunnen voortbrengen. Maar zekerheid voor alles.


      Toen hij ten slotte stierf, klonk er een traag, zacht sissen van lucht die ontsnapte langs zijn lippen en door de gaten in zijn borstkas, een sissen dat me zei dat er een eind aan de pret was gekomen. Ik trok een nieuw paar chirurgische handschoenen aan en haalde de driehonderd pond die ik hem eerder die avond had gegeven uit zijn broekzak. Die wilde ik beslist niet achterlaten. Zorgvuldig en zachtjes sloopte ik wat meubilair en nam de kamer in zijn geheel zo onder handen dat het leek of er een hevig gevecht had plaatsgehad. Daarna zoog ik met de injectiespuit bloed uit zijn mond en sproeide het door de kamer: op de muren, op het meubilair. Ik zorgde voor sproeipatronen die de indruk gaven dat er hevig was gevochten. Daarna verhuisde ik naar een hoek van de kamer die ik schoon had gehouden. Ik trok mijn kleren uit, propte ze in een plastic zak, stopte die in een andere plastic zak en herhaalde die actie nog twee keer. Ik lette erop dat elke zak goed dichtgebonden was en stopte ze uiteindelijk in mijn rugzak. Ik deed nieuwe plastic zakjes om mijn schoenen omdat ik niet het risico wilde lopen op een bloedspetter te stappen: dat soort bewijsmateriaal is lastig weg te verklaren. Ik deed een schoon paar rubber handschoenen aan en ging de kamer uit. De volgende avond zou ik alles in mijn achtertuin verbranden, wat de veiligste manier is om bezwarend bewijsmateriaal te laten verdwijnen. In het openbaar verbranden heeft als risico dat het de aandacht trekt, en als je het begraaft, is het overgeleverd aan nieuwsgierige dieren.


      Ik liep zachtjes naar de voordeur. Ik haalde de plastic zakjes van mijn schoenen en keek door het kijkgaatje in de deur. Niemand te zien. Om het zeker te weten, luisterde ik aan de deur, waarbij ik zorgvuldig vermeed mijn oor ertegenaan te drukken en een vlek als een vingerafdruk achter te laten. Ik had gehoord dat dat mogelijk was.


      Toen ik helemaal tevreden was, glipte ik de deur uit. Ik liet hem open om niet meer geluid te maken dan nodig was. Onderweg naar mijn hotel gooide ik het beeldje van de indiaan en de ijspriem in de Theems. Ik genoot van de gedachte aan de politie die uren verspilde met het zoeken naar wapens, waarmee ze hun onderzoek geen steek vooruithielpen.


      Toen ik bij mijn hotel kwam, glipte ik naar binnen via de zijdeur naast de bar, die normaliter alleen als nooduitgang werd gebruikt. Ik wist dat die vanbuiten kon worden geopend en dat er geen bewakingscamera op stond. De sleutelkaart van mijn kamer had ik al, want ik had eerder die dag ingecheckt. Ik douchte een hele tijd met water zo heet als ik maar kon verdragen. Ik schrobde huid, nagels en haar met een nagelborsteltje, net zo lang tot mijn hele lichaam aanvoelde alsof het in brand stond. Ik haalde de stop uit de afvoer zodat alles wat er van mijn lijf af was gewassen vlot in het Londense rioleringsstelsel kon wegstromen. Na de douche nam ik een stomend heet bad en schrobde ik me nogmaals af. Toen ik droog was, ging ik naakt op bed liggen en dronk twee flessen water, helemaal tot rust gekomen. Bevredigd. De slaap kwam snel en ik droomde dezelfde mooie droom, telkens weer.
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      Donderdagochtend


      Het was drie uur ’s nachts en inspecteur-rechercheur Sean Corrigan reed door de grauwe straten van New Cross in Zuidoost-Londen. Hij was geboren en getogen in het nabijgelegen Dulwich, en zo lang hij zich kon herinneren was dit een gevaarlijke buurt. Je werd hier gemakkelijk slachtoffer, ongeacht je leeftijd, geslacht en huidskleur. Een leven had hier weinig waarde.


      Maar die zorgen golden andere mensen, niet Sean. Die waren voor mensen met een baan van negen tot vijf in winkels en op kantoren. Voor degenen die elke ochtend met een wazige blik op hun werk verschenen en vervolgens elke avond schichtig naar huis scharrelden en zich alleen veilig voelden als ze zich achter een deur met veel grendels hadden opgesloten.


      Sean was niet bang voor de straten, omdat hij had leren omgaan met het ergste wat ze hem konden aandoen. Als detective inspector, di, inspecteur bij de recherche, had hij de leiding van een van de Murder Investigation Teams van Zuid-Londen, geheel vertrouwd met de omgang met gewelddadige dood. De moordenaars joegen op hun slachtoffers, en Sean joeg op hen. Hij reed met het raampje open en de portieren niet op slot.


      Nog geen uur eerder lag hij thuis te slapen toen brigadier-rechercheur Dave Donnelly hem belde. Er was een moord gepleegd. Een smerige. Een jongeman was in zijn eigen flatje neergeslagen en doodgestoken. Het ene moment lag Sean naast zijn vrouw, het volgende reed hij naar de plek waar een jongeman uit het leven was weggerukt.


      Hij had moeite het adres te vinden. De straten rond de plaats van de moord waren griezelig stil. Tot zijn genoegen zag hij dat de uniformdienst zijn werk goed had gedaan en een ruime afzetting rond het flatgebouw had aangelegd. Hij was wel op plaatsen delict geweest waar het kordon bij de voordeur begon en eindigde. Hoeveel bewijsmateriaal zou er onder schoenzolen van plaatsen delict zijn weggedragen? Hij wilde er niet aan denken.


      Naast Donnelly’s anonieme Ford stonden twee surveillanceauto’s. Hij moest altijd lachen om de plaatsen delict op tv met tientallen politieauto’s voor de deur, allemaal met draaiende zwaailichten. En binnen struikelden tientallen rechercheurs en mensen van de technische recherche over elkaar. De werkelijkheid was anders. Volkomen anders.


      Echte plaatsen delict waren vooral schokkender door de stilte. De gewelddadige dood van het slachtoffer liet een ontredderde en ontmenselijkte sfeer na. Tijdens het onderzoek van de p.d. voelde Sean hoe de gruwelijkheden hem insloten. Het was zijn werk details van de dood te ontdekken en het had hem in de loop der jaren gehard, maar niet immuun gemaakt. Hij wist dat het hier niet anders zou zijn.


      Hij parkeerde buiten de afzetting en stapte vanuit het isolement van zijn auto de warme eenzaamheid van de nacht in, waar de sterren aan de heldere hemel en de straatlantaarns elke illusie van duisternis verjoegen. Als hij iemand anders was geweest, met ander werk, zou hij misschien hebben gemerkt hoe mooi het was, maar voor dergelijke gedachten was hier geen plaats. Hij liet zijn politielegitimatiebewijs zien aan de uniformagent die op hem afkwam en gromde zijn naam. ‘di Sean Corrigan, Serious Crime Group South. Waar is die flat?’


      De straatagent was nog jong. Het was of hij bang was voor Sean. Hij moest nieuw zijn dat hij bang was voor een eenvoudige inspecteur van de recherche. ‘Tabbard House nummer 16, sir. Eerste verdieping. Trap op en rechtsaf. U kan ook met de lift.’


      ‘Dank je.’


      Sean opende de kofferbak van zijn auto en liet zijn blik even over de spullen gaan die erin waren gepropt. Twee grote plastic bakken waarin alles zat wat hij voor een eerste onderzoek van de plaats delict nodig had. Papieren overalls en sloffen. Plastic bewijszakken van allerlei afmetingen, papieren zakken om kleren in te stoppen, een stuk of wat dozen met plastic handschoenen, rollen plaketiketten, en natuurlijk een moker, een koevoet en ander gereedschap. De kofferbak van Seans auto was een afspiegeling van die van alle rechercheurs waar ook ter wereld.


      Hij trok een forensische overall aan en ging naar het trappenhuis. Het flatgebouw was van het type dat in dit deel van Londen heel gewoon was. Lage huurkazernes van donkere, drukkende bruingrijze baksteen die na de oorlog waren opgetrokken om degenen te huisvesten die door bombardementen uit hun oude krotten waren verdreven. In die tijd wisten de mensen niet wat ze zagen: toilet in huis, stromend water, verwarming – maar nu woonden er alleen nog mensen die vastzaten in hun armoede. De flats zagen eruit als gevangenissen, en in zekere zin waren ze dat ook.


      In het trappenhuis stonk het naar urine. De stank van mensen die op elkaar gepropt wonen was onmiskenbaar. Het was zomer en de ventilatoren van de flats pompten de geurtjes van binnen naar buiten. Sean moest er bijna van kokhalzen; de aanblik, de geluiden en de stank van de huurkazernes deden hem al te levendig denken aan zijn eigen jeugd, toen hij met zijn moeder, twee broertjes en twee zusjes in een sociale-huurmaisonette woonde; en met zijn vader, die hem geregeld bij de anderen weghaalde en meenam naar de slaapkamer boven, waar dan dingen voorvielen. Zijn moeder was te bang om tussenbeide te komen – gedachten aan een mes uit de keuken pakken tolden door haar hoofd maar vervluchtigden als de moed haar in de schoenen zakte. Toch had de vloek van zijn jeugd hem een schaars en duister inzicht nagelaten: het vermogen de motieven van degenen op wie hij joeg te begrijpen.


      Maar al te vaak worden de misbruikten zelf misbruikers, wanneer het kwaad hen in zijn macht krijgt, kwaad dat kwaad voorbrengt – een afschuwelijke vicieuze cirkel van geweld die praktisch niet te doorbreken valt. En dus waren de demonen van Seans verleden te diep in zijn wezen opgenomen om ze ooit kwijt te kunnen raken. Maar Sean was ánders, want hij kon zijn demonen en woede in de hand houden en gebruikte zijn verknipte opvoeding om inzichten waar andere rechercheurs slechts van konden dromen, mee te brengen naar de misdaden die hij onderzocht. Hij begreep moordenaars, verkrachters en brandstichters, begreep waarom ze moesten doen wat ze deden, kon hun motieven interpreteren, kon zien wat zij zagen, ruiken wat zij hadden geroken, voelen wat zij hadden gevoeld: hun opwinding, lust, weerzin, schuld, wroeging, angst. Hij kon bij onderzoeken sprongen maken die anderen met grote moeite konden begrijpen, kon met zijn unieke verbeeldingskracht hiaten opvullen. Plaatsen delict kwamen voor zijn geestesoog tot leven, de gebeurtenissen speelden zich als een film in zijn hoofd af. Hij was geen medium of helderziende, hij was gewoon een politieman, maar een politieman met een kapot verleden en een gevaarlijke toekomst, wiens vermogen om degenen op wie hij joeg te doorgronden afkomstig was uit zijn eigen duistere, verziekte verleden. Waar kon een mislukte discipel van het ware kwaad zich beter verschuilen dan onder dienders? Waar kon hij zijn unieke gereedschap beter inzetten dan bij de politie? Hij slikte de opkomende gal weg en ging op weg naar de plaats delict, de plaats van de moord.


      Sean bleef even staan om een andere uniformagent, bij de deur van de flat, te laten weten wie hij was. De agent tilde het lint voor de ingang op en hij dook eronderdoor. Sean keek de gang van de flat in. Die was ruimer dan hij er vanbuiten uitzag. ds Connelly stond hem op te wachten. Zijn forse lijf vulde de deuropening, zijn grote snor verhulde praktisch het bewegen van zijn lippen als hij praatte. David Donnelly, met zijn ruim twintig jaar bij de Metropolitan Police een veteraan en heel duidelijk Seans ouderwetse rechterhand, zijn anker waar het de logische en praktische kant van een onderzoek betrof en parttime stok om op te steunen. Ze hadden hun meningsverschillen en onenigheden, maar ze begrepen elkaar – ze vertrouwden elkaar.


      ‘Morgen, chef. Rechts houden in de gang. Daarlangs ben ik heen en weer gelopen,’ bromde Donnelly met zijn vreemde accent, een mengeling van Glasgows en Cockney. Als hij sprak trilde zijn snor.


      Wat weten we?’ vroeg Sean zakelijk.


      ‘Geen sporen van braak. De flat is goed beveiligd tegen inbraak, dus hij heeft de moordenaar waarschijnlijk binnengelaten. De hele slachtpartij heeft zich in de woonkamer afgespeeld. Het is daar een enorme rotzooi. Verder nergens sporen van geweld. De woonkamer is de laatste deur rechts. Verder zijn er nog een keuken, twee slaapkamers, een badkamer en een wc. Uit wat ik heb gezien maak ik op dat het slachtoffer zijn huis redelijk schoon en opgeruimd hield. Een redelijk goede smaak wat betreft meubilair. Her en der staan wat foto’s van het slachtoffer, daar ga ik tenminste van uit. Zijn verwondingen maken dat ik er niet helemaal zeker van ben. Er zijn een heleboel foto’s waarop hij, hoe zal ik het zeggen, andere mannen omarmt.’


      ‘Homo?’ vroeg Sean.


      ‘Lijkt er wel op. Het is nog vroeg dag, maar er staat geen onaardige geluidsinstallatie en de tv mag er ook zijn. En het viel me op dat onze jongen op een aantal foto’s in verre uithoeken van de wereld staat. Moet een aardige duit hebben gekost. We hebben niet te maken met een echte loser. Hij had of een heel behoorlijke baan, of hij was een heel behoorlijke boef, hoewel ik niet het gevoel heb dat ik in het huis van een boef ben.’ Beide mannen keken rond in de gang, als om Donnelly’s voorlopige inschatting te bevestigen. Hij vervolgde: ‘En ik heb een paar brieven gevonden gericht aan Daniel Graydon. Geen enkele voor iemand anders.’


      ‘Nou, Daniel Graydon,’ zei Sean, ‘wat is er in godsnaam met je gebeurd? En waarom?’


      ‘Zullen we dan maar?’ Donnelly wees met een armgebaar de gang door en nodigde Sean uit door te lopen.


      Ze gingen van kamer naar kamer en bewaarden de woonkamer voor het laatst. Ze liepen voorzichtig, langs de rand, om geen onzichtbare voetafdrukken in de vloerbedekking of een piepklein maar cruciaal stukje bewijsmateriaal te verstoren: een haar, een bloeddruppeltje. Af en toe nam Sean een foto met zijn digitale cameraatje. De foto’s waren alleen voor eigen gebruik, om hem te herinneren aan de details die hij had gezien, maar ook om zich weer naar de p.d. te verplaatsen om die opnieuw te voelen, om de lucht van bloed te ruiken, de ziekelijke smaak van de dood te proeven. Om de aanwezigheid van de moordenaar te voelen. Hij wilde dat hij alleen kon zijn in de flat, zonder door anderen te worden afgeleid of met iemand te moeten praten, te moeten uitleggen wat hij zag of voelde. Dat was al zo sinds hij bij de politie was gekomen, zijn vermogen in de schoenen van de misdadiger te gaan staan, of het nu een woninginbraak of een moord betrof. De p.d. zien door de ogen van de misdadiger. Maar alleen de verontrustender scènes leken deze reactie los te maken. Wanneer hij rondliep op de plaats van een moord in de huiselijke kring of een steekpartij tussen bendeleden, zag hij meer dan de meeste andere rechercheurs, maar voelde hij niet meer dan zij. Deze plaats leek nu al anders.


      Sean voelde zich niet op zijn gemak in de flat. Alsof hij een indringer was. Alsof hij zich voortdurend voor zijn aanwezigheid moest verontschuldigen. Hij schudde dat gevoel van zich af en zoog alles in zich op. Het feit dat de vloeren en de meubels schoon waren. Was de vaat gedaan en opgeborgen? Waren er etensresten? Was er iets, hoe klein ook, wat niet op zijn plaats leek? Als het slachtoffer zijn kleren netjes opgevouwen had opgeborgen, zou een overhemd dat op de grond lag Seans nieuwsgierigheid hebben gewekt. Als het slachtoffer in een smeerboel had geleefd, zou zijn oog zijn gevallen op een onlangs gewassen glas naast een spoelbak vol vuile vaat. En inderdaad was hem nu ook al opgevallen dat er iets ontbrak.


      Sean en Connelly kwamen bij de woonkamer. De deur stond op een kier, precies zoals hij was gevonden door de jonge agent. Donnelly ging naar binnen. Sean volgde.


      Er hing een sterke lucht van bloed, heel veel bloed. Een metalige lucht. Als van heet koper. Sean kon zich de keren herinneren dat hij zijn eigen bloed had geproefd. Hij bedacht dan altijd weer dat het precies zo smaakt als het ruikt. Deze man was in elk geval kortgeleden gedood. Het was zomer en als het slachtoffer er al een paar dagen zou hebben gelegen, zou de hele flat ernaar geroken hebben. Dan zou de kamer vol vliegen zijn geweest en zouden maden parasiteren op het lichaam. Hij voelde een vlaag van schuld omdat hij blij was dat de man kortgeleden was vermoord.


      Sean hurkte naast het lichaam, zorgvuldig vermijdend in de plas donkerrood bloed te stappen die zich rond het hoofd van het slachtoffer had gevormd. Hij had veel moordslachtoffers gezien. Sommigen hadden geen noemenswaardige verwondingen, anderen juist heel erge. Dit slachtoffer was er erg aan toe. Zo erg had hij het nog niet gezien.


      ‘Jezus christus, wat is hier gebeurd?’ vroeg Sean.


      Donnelly keek om zich heen. De eettafel lag op zijn kant. Twee van de stoelen waren gemold. De tv was op de grond gegooid. Overal lagen cd’s. De groene lampjes van de cd-speler knipperden.


      ‘Moet een hevig gevecht zijn geweest,’ zei Donnelly.


      Sean stond op, niet in staat zijn blik van het slachtoffer los te maken: een blanke man van een jaar of twintig, in een t-shirt dat voor de helft doordrenkt was van bloed, en een heupbroek die ook helemaal doordrenkt was. Aan zijn rechtervoet had hij een sok, die van de linker was nergens te zien. Hij lag op zijn rug, zijn linkerbeen opgetrokken onder zijn rechter, en beide armen uitgestrekt als op een crucifix. Er waren geen aanwijzingen dat hij vastgebonden was geweest. De linkerzijde van zijn gezicht en hoofd was ingedeukt. Doordat het slachtoffer kort haar had, kon Sean twee ernstige hoofdwonden zien die wezen op afschuwelijke schedelbreuken. Beide ogen waren zo gezwollen dat ze bijna dichtzaten en zijn neus was ingeslagen, met bloedkorsten eromheen. De mond was niet aan de afstraffing ontkomen: de lippen vertoonden verscheidene diepe sneden en de kaak hing er ontwricht bij. Sean vroeg zich af hoeveel tanden en kiezen er ontbraken. Het rechteroor was nergens te zien. Hij hoopte van harte dat de man bij de eerste klap op zijn hoofd was gestorven, maar hij betwijfelde het.


      De bloedplas rond het hoofd van het slachtoffer was, naast zijn kleren, de enige plek die verzadigd was van bloed. Op andere plaatsen waren tientallen spetters: op de muren, de meubels en de vloerbedekking. Sean stelde zich voor dat het hoofd van het slachtoffer door de heftigheid van de slagen heen en weer had gezwiept en dat het bloed uit de wonden in een fijne nevel door de lucht was gevlogen tot het op zijn huidige plek was terechtgekomen. Wanneer ze grondig waren onderzocht, konden de spetters een waardevolle tekening opleveren van het verloop van de afslachting.


      Het lichaam van het slachtoffer was niet gespaard. Sean telde niet echt, maar het moesten minstens vijftig steekwonden zijn. Benen, buik, borst en armen waren allemaal op brute wijze toegetakeld. Sean keek of hij ergens een wapen zag, maar kon niets vinden. Hij richtte zijn blik weer op het verminkte lichaam, probeerde zijn geest te bevrijden, te zien wat er was gebeurd met de jongeman die daar dood op zijn eigen vloer lag. In een heel vluchtig moment zag hij een figuur gebogen over de stervende man, met iets wat meer op een schroevendraaier dan een mes leek stevig in zijn hand, maar het beeld verdween even snel als het was gekomen. Uiteindelijk lukte het hem weg te kijken en iets te zeggen.


      ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’


      ‘Wij dus,’ zei Donnelly.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Nou, wij via een bezorgde buurvrouw.’


      ‘Is ze verdachte?’


      ‘Nee, nee.’ Donnelly wuifde het idee weg. ‘Een jong grietje van een paar deuren verder. Ze was op weg naar huis met een portie kebab en friet na een avondje wippen en drinken.’


      ‘Is ze binnen geweest?’


      ‘Nee, naar wat ik zo hoor is ze allerminst een heldentype. Ze zag de voordeur op een kier staan en vond dat we dat moesten weten. Als ze nuchter was geweest, had het haar waarschijnlijk niks kunnen schelen.’


      Sean knikte goedkeurend. Alcohol maakte sommige mensen bewust van hun burgerplicht, zoals het van anderen tijdelijk gewelddadige psychopaten maakte.


      ‘De uniformdienst stuurde een wagen en de agent trof ons slachtoffer hier aan,’ voegde Donnelly eraan toe.


      ‘Heeft hij de zaak hier verruïneerd?’


      ‘Nee, het is een aspirantje dat net van de opleiding komt en nog bang genoeg om zich te herinneren wat hij moet doen. Hij is langs de rand gelopen en heeft niks aangeraakt.’


      ‘Mooi,’ zei Sean automatisch. Zijn gedachten waren al verder, zwaarbeladen met mogelijkheden. ‘Goed, degene die dit heeft gedaan, was of heel boos of heel ziek.’


      ‘Zeg dat wel,’ zei Donnelly.


      Er viel een stilte, beide mannen namen de kans waar diep adem te halen en zich te prepareren, hun brein leeg te maken als noodzakelijke inleiding voor ze probeerden koel en logisch te denken. Het zien van zoveel gewelddadigheid zou nooit makkelijk worden, zou nooit de gewoonste zaak van de wereld worden.


      ‘Goed. In eerste instantie zou ik zeggen dat we te maken hebben met huiselijk geweld.’


      ‘Crime passionnel?’ vroeg Donnelly.


      Sean knikte. ‘Degene die dit heeft gedaan, is er zelf ook niet zonder kleerscheuren van afgekomen,’ ging hij verder. ‘Een man die voor zijn leven vecht, kan een hoop schade toebrengen.’


      ‘Ik check het bij de ziekenhuizen in de buurt,’ bood Donnelly aan. ‘Kijken of er iemand is opgenomen die eruitziet alsof hij een hevige knokpartij heeft meegemaakt.’


      ‘Controleer dat ook even bij de plaatselijke politiebureaus en wek de rest van de ploeg. Laat ze allemaal om acht uur op het bureau komen voor de briefing. En we kunnen trouwens ook proberen om een patholoog naar het lichaam te laten kijken zolang het nog hier ligt.’


      ‘Dat zal niet meevallen, chef.’


      ‘Weet ik, maar probeer het toch maar. Kijk of dokter Canning beschikbaar is. Die wil nog wel eens komen als het een goed geval betreft, en hij is de beste.’


      ‘Ik doe mijn best, maar ik kan niks beloven.’


      Sean liet zijn blik over de plaats delict rondgaan. Het grootste deel van de moordzaken werd redelijk snel opgelost. De meest voor de hand liggende verdachte was meestal de juiste verdachte. De paniekerige aard van de misdaad leverde in het algemeen een schat aan forensisch bewijsmateriaal op. Genoeg voor een veroordeling. In gevallen als deze hoefde de recherche vaak niet meer te doen dan wachten tot het lab al het bewijsmateriaal afkomstig van de plaats delict had onderzocht en alle antwoorden gaf. Maar terwijl Sean rondkeek, begon er al iets aan zijn intuïtie te knagen.


      Donnelly sprak weer. ‘Lijkt het helder?’


      ‘Mm, ik zie het wel zitten.’ Hij liet de uitspraak hangen.


      ‘Maar…’


      ‘Het slachtoffer moet zijn moordenaar bijna zeker hebben gekend. Geen braak, dus hij heeft hem binnengelaten. Het vriendje lijkt me een goede gok. Dit heeft alles weg van huiselijk geweld. Iets te veel op, een verhitte discussie. Het wordt knokken en het gaat van kwaad tot erger, en uiteindelijk slaan ze mekaar verrot en gaat er eentje dood. Een crime passionnel die de moordenaar niet heeft kunnen voorbereiden. Hij is een tijdje van de wereld, hij heeft zijn vriend gedood. Zijn minnaar. Hij wil nog maar één ding: vluchten. Weg uit de flat en naar een plek waar hij veilig is en kan nadenken over zijn volgende stap. Maar er ontbreken een paar dingen.’


      ‘Zoals?’


      ‘Ze hebben vermoedelijk allebei gedronken, maar ik zie nergens glazen staan. Kun jij je huiselijk geweld herinneren waar geen drank bij in het spel was?’


      ‘Misschien heeft hij opgeruimd?’ opperde Donnelly. ‘De glazen gewassen en opgeborgen?’


      ‘Waarom zou hij de moeite doen een glas af te wassen als zijn bloed en vingerafdrukken na zo’n vechtpartij overal op zitten?’


      ‘Paniek?’ suggereerde Donnelly. ‘Niet helder kunnen denken? Hij waste zijn glas af, begon misschien aan de rest en besefte toen dat het onbegonnen werk was.’


      ‘Zou kunnen.’


      Sean dacht diep na. Het ontbreken van tekenen van alcohol telde niet zwaar, maar elke ervaren rechercheur verwachtte bij een tafereel als dit aanwijzingen voor het gebruik ervan te vinden. Een lege ciderfles. Een halflege fles Scotch, of een champagnefles als brandstof voor de woede van de rijken. Maar het was het beeld dat zich begon af te tekenen dat hem plaagde met twijfel: het beeld dat zijn brein in elkaar zette gebruikte aanwezig maar evenzeer ontbrekend bewijsmateriaal. Het beeld van een figuur die zich zeer nadrukkelijk over het slachtoffer boog. Geen vlaag van waanzin, geen woede, maar het kwaad in menselijke vorm.


      ‘Er is nog iets,’ zei Donnelly. ‘De moord is duidelijk gepleegd in de woonkamer. We weten dat de dader door de voordeur is vertrokken, want verder zit alles keurig op slot. Maar de gang is schoon. Niets te vinden. Beige vloerbedekking, maar niet één bloederige voetafdruk. En de deurkruk? Niks. Geen bloed. Niks.’


      ‘Dat betekent dat de moordenaar het slachtoffer in een vlaag van waanzinnige woede doodt maar toch de tijd neemt om zijn handen te wassen voor hij deuren opent. Na de moord op een man die misschien zijn minnaar was, is hij opeens kalm genoeg om zijn schoenen uit te trekken en op zijn tenen de deur uit te gaan. Dat is niet erg logisch.’


      Donnelly viel hem bij. ‘En als onze man de tijd heeft genomen om zich schoon te maken voor hij wegging, waar heeft hij dat dan gedaan? Hij had twee mogelijkheden. De wastafel in de badkamer of de gootsteen in de keuken.’


      Sean maakte het voor hem af. ‘Die hebben we alle twee gezien. Brandschoon. Geen enkel teken dat ze kortgeleden waren gebruikt. Zelfs geen spetje water.’


      ‘Aye,’ zei Donnelly. ‘Maar dat zegt misschien helemaal niks. Te veel aannames. Misschien bewijst fo dat we ongelijk hebben en vinden ze bloed in de gang dat wij niet kunnen zien.’


      Sean was niet overtuigd, maar voor hij kon antwoorden, riep de agent bij de voordeur naar binnen: ‘Pardon, sir, maar uw labmensen zijn er.’


      Sean riep terug: ‘Ik kom eraan.’


      Hij en Donnelly liepen voorzichtig naar buiten langs dezelfde route als toen ze waren binnengekomen. Ze liepen naar de afzetting waar, zo wisten ze, detective sergeant Andy Roddis van Forensische Opsporing met zijn ploeg gespecialiseerde rechercheurs stond te wachten.


      ds Roddis zag Sean en Donnelly aankomen. Hij bekeek hun forensische overalls maar was er niet van onder de indruk. ‘Jullie hebben zeker weer met jullie boerenhoeven door mijn p.d. lopen stampen.’ Hij was terecht kwaad. Volgens het boekje mocht er niemand naar binnen, behalve de mensen van fo. ‘De volgende keer leg ik beslag op jullie kleren als bewijsmateriaal.’


      Sean moest Roddis te vriend houden. ‘Sorry, Andy. We hebben niks aangeraakt. Erewoord.’


      ‘Ik heb gehoord dat jullie op nummer 16 een dode man voor me hebben. Klopt dat?’ Roddis klonk nog geïrriteerd.


      ‘Ik ben bang van wel,’ zei Donnelly.


      Roddis wendde zich tot Sean: ‘Nog speciale wensen?’


      ‘Nee. Wij zetten in op huiselijk geweld, hou het dus maar op de basiszaken. De dure apparaten kunnen ingepakt blijven.’


      ‘Prima,’ antwoordde Roddis. ‘Bloed, vezels, afdrukken, haar en sperma, meer niet.’


      Sean en Donnelly liepen al weg. Sean riep achterom: ‘Ik praat mijn mensen om acht uur bij. Kijk of je me voor die tijd een voorlopig rapport kan leveren.’


      ‘Misschien kan ik je tegen die tijd iets doorbellen. Is dat goed?’


      ‘Prachtig,’ zei Sean. Op dit moment was hij met alles tevreden.


      Het liep tegen achten en Sean zat alleen in zijn sombere, functionele kamer op bureau Peckham, omringd door hetzelfde goedkope houten meubilair dat alle politiebureaus in heel Londen sierde. De kamer was net groot genoeg voor twee bureautjes van een meter vijfentwintig en een paar ongemakkelijke stoelen voor de veelvuldige bezoekers. Op elk bureau stond een vooroorlogs ogende computer, en de schelle tl-lampen erboven gaven alles een geel kleurtje. Wat was hij jaloers op de tv-rechercheurs in hun lederen bureaustoelen met voor zich een rij alziende en alleskunnende computers, en vooral de Jasper Conran-bureaulampen die laag boven glimmende glazen bureaus hingen. De werkelijkheid was platvloers en functioneel.


      Sean dacht na over het slachtoffer. Wat voor iemand was hij geweest? Was hij geliefd? Zou hij worden gemist? Daar zou hij snel genoeg achter komen. De telefoon ging en maakte hem aan het schrikken.


      ‘di Corrigan.’ Aan de telefoon zei hij zelden een woord te veel. Jarenlang in microfoons spreken had zijn manier van spreken beknot.


      ‘Meneer Corrigan, met ds Roddis. U wilde een rapportje voordat u ging briefen?’ Roddis erkende geen enkele rang boven de zijne, maar dankzij zijn machtige positie werd hij daar door zijn meerderen nooit op aangesproken. Hij besliste welke forensische middelen er aan een zaak werden toegewezen, en hij kende de juiste mensen bij de juiste laboratoria in Zuidoost die een klus konden klaren. Iedereen, ongeacht zijn rang, respecteerde zijn monopolie.


      ‘Bedankt voor het bellen. Wat heb je voor me?’


      ‘Het is nog wel een beetje vroeg dag.’


      Sean wist dat de labploeg niet veel meer had kunnen doen dan de zaak op poten zetten. ‘Dat begrijp ik, maar toch hoor ik graag wat je hebt.’


      ‘Goed dan. We hebben een oppervlakkig onderzoek gedaan. De entree is gezien de aard van het geweld verrassend schoon. Ook de gang is schoon. Misschien dat we iets vinden als we beter licht en uv-lampen hebben. Afgezien daarvan is er verder niets definitiefs. Ik weet niet goed wat ik aan moet met de sproeivlekken op de muren en de meubels.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Afgaand op de wonden bij het slachtoffer ben ik er zeker van dat de slag op het hoofd hem zo ongeveer moet hebben gedood en in elk geval tegen de grond heeft gewerkt. Op een van de wanden heb ik een druppelpatroon dat overeenkomt met een slag op het hoofd met een zwaar voorwerp.’


      ‘Wat is dan het probleem?’


      ‘Als het slachtoffer op de grond lag toen de andere verwondingen zijn toegebracht, zou ik kleine, plaatselijke druppels hebben verwacht, maar ik heb er heel veel, en overal op het tapijt, op het kapotte meubilair en op de muren. Dat komt niet overeen met zijn verwondingen.’


      ‘Dan moet hij andere verwondingen hebben die we nog niet hebben gezien,’ suggereerde Sean. ‘Of is het bloed misschien van zijn aanvaller?’


      ‘Misschien.’ Roddis klonk niet overtuigd. ‘Nog geen duidelijk moordwapen,’ ging hij verder. ‘Maar dat zal wel opduiken wanneer we aan het echte onderzoek beginnen.’


      ‘Verder nog iets?’ vroeg Sean in de hoop op meer dan hij verwachtte.


      ‘Er zijn een boel papieren aanwijzingen: adresboekjes, dagboeken, bankpapieren en zo. Het zal niet moeilijk zijn de identiteit van het slachtoffer vast te stellen. Dat is het voorlopig.’


      Sean was misschien niet dol op Roddis, hij schatte diens professionaliteit op waarde. ‘Dank je. Dat helpt bij de briefing. Houdt de ploeg wakker.’ Hij hing op.


      Sean leunde achterover in zijn stoel en staarde naar het kopje lauwe koffie op zijn bureau. Wat zou dat betekenen, het feit dat de bloedspetters niet overeenkwamen met zijn verwondingen? Was de moordenaar zelf zwaargewond geraakt en waren de bloedspetters afkomstig van zijn verwondingen? Dat betwijfelde hij, vooral als Roddis gelijk had als hij stelde dat het slachtoffer al bij de eerste klap op zijn hoofd zo ongeveer was uitgeschakeld. En als dat zo was, wat moesten ze dan met die andere verwondingen? De antwoorden daarop kwamen heus wel, hield hij zichzelf voor. Wacht op het volledige forensisch onderzoek van de p.d., en op de lijkschouwing. Dan komen de antwoorden. Zo ging het altijd.


      Hij stond op, liep naar het raam en keek omlaag naar de parkeerplaats van het bureau. Hij zag ds Sally Jones buiten staan en heftig aan een sigaret trekken terwijl ze lachte en grappen maakte met een paar meiden van de typekamer.


      Hij bekeek haar, bewonderde haar. Een meter zestig gebundelde energie. Hij vond dat ze een paar mooie benen had, maar daarboven droeg ze naar zijn smaak iets te veel gewicht mee. Hij vroeg zich af of hij haar blonde haar ooit anders dan in een paardenstaart had gezien.


      Hij vond het gemak waarmee ze contact met mensen maakte fantastisch. Ze kon met iedereen praten en gaf de mensen het gevoel dat ze hun beste vriendin was, en dus gebruikte hij haar soms om dingen te doen die hem niet goed afgingen. Praten met rouwende ouders. Een man vertellen dat zijn vrouw in hun eigen huis was verkracht en vermoord. Sean had vol bewondering toegekeken hoe Sally mensen ondenkbare dingen vertelde en een halfuur later lachte en grappen maakte, een sigaretje pafte en erop los kletste met wie er maar in de buurt was. Ze was taai. Taaier dan hij ooit zou worden. Hij moest glimlachen toen hij naar haar keek.


      Sean vroeg zich af waarom ze nog altijd alleen was. Hij kon zich niet voorstellen dat hij dit werk zou doen en dan thuiskomen in een leeg huis. Sally zei dat blijkbaar geen enkele man tegen haar was opgewassen. Hij had vaak geprobeerd iets van verdriet bij haar te vinden. Iets van eenzaamheid. Dat was hem niet gelukt.


      Hij keek op de klok. Ze kwam te laat bij de briefing. Hij kon het raam opendoen en haar roepen, maar besloot dat het leuker zou zijn als hij dat niet deed.


      Hij liep het stukje door de drukke, helverlichte gang met aan twee kanten deuren, muren met oude en nieuwe posters die onveranderlijk werden genegeerd door de passanten, die te zeer gericht waren op het bereiken van hun plaats van bestemming om stil te staan en aandacht te schenken aan iemand anders’ beroep op hulp. Hij kwam bij de briefingroom en ging naar binnen. Zijn mensen kletsten gewoon door. Een paar van hen, onder wie Donnelly, mompelden een groet. Hij knikte terug.


      Zijn ploeg rechercheurs was betrekkelijk klein. Twee brigadiers – Sally en Donnelly – en tien agenten. Sean ging op zijn vaste plaats aan het hoofd van de langwerpige tafel zitten, de goedkoopste die er te krijgen was. Hij legde zijn mobieltje en aantekenboekje voor zich en keek de kring rond om zeker te weten dat iedereen er was. Hij gaf Donnelly een knikje en die begreep de aanwijzing. Ze werkten lang genoeg samen om zonder woorden te kunnen communiceren.


      ‘Oké, mensen, luister. De chef wil wat zeggen en we hebben een hoop te bespreken, dus zoek een plaatsje en laten we beginnen.’ Het geroezemoes zakte weg terwijl de groepsleden gingen zitten en hun aandacht op Sean richtten.


      Detective constable Zukov vroeg: ‘Wilt u dat ik ds Jones haal, chef? Volgens mij staat ze op de binnenplaats te roken.’


      ‘Nee, doe maar geen moeite,’ zei Sean. ‘Ze zal zo wel komen.’


      Het werd stil in de kamer, terwijl Sean Donnelly licht grijnzend aankeek. Ze draaiden zich beiden naar de deur van de briefingroom toen ds Sally Jones binnenstormde. Er klonk een onderdrukt gelach.


      ‘Shit. Sorry dat ik te laat ben, chef.’ Het lachen werd luider. Sally gaf Zukov in het voorbijgaan een tik op zijn hoofd. Hij protesteerde met een afwerend gebaar. ‘Ik had gezegd dat je me moest komen halen, Paulo.’ De agent antwoordde niet, maar de grijns op zijn gezicht sprak boekdelen.


      Sean sloot zich erbij aan. ‘Goedemiddag, Sally. Fijn dat je meedoet.’


      ‘Met alle plezier, chef.’


      ‘Zoals jullie allemaal al hadden begrepen hebben we weer een moord te pakken.’ Enkele groepsleden lieten een gegrom horen.


      Sally deed haar mond open. ‘Het is nog pas zomer en we zitten alleen bij onze ploeg op zestien moorden. Acht zijn er nog niet rijp voor een rechtszaak. Wie gaat ervoor zorgen dat ze voor de rechter kunnen worden gebracht als we voortdurend nieuwe zaken krijgen?’ Er klonk her en der instemmend gebrom.


      ‘Jammeren heeft geen zin,’ zei Sean. ‘Alle andere teams zitten net zo vol als wij, dus deze zaak is voor ons. Jullie weten best dat we geen lopend onderzoek hebben, dus zijn wij de voor de hand liggende keuze.’


      Sean had zich voorbereid op gemopper. Politiemensen mopperen altijd. Ze klagen ofwel dat ze het te druk hebben of ze klagen dat ze niet genoeg overwerk hebben. Zo staat het er nu eenmaal voor bij de politie.


      Hij ging verder. ‘Luister, het gaat om het volgende. Wat we tot nu toe weten is dat ons slachtoffer is doodgeslagen en doodgestoken. Op dit moment nemen we aan dat het slachtoffer Daniel Graydon heet, de huurder van de flat waar, dat weten we heel zeker, de misdaad heeft plaatsgevonden. Maar de verwondingen aan zijn gezicht zijn ernstig, zodat visuele identificatie nog moet gebeuren. We behandelen de flat als onze primaire plaats delict. Dave en ik hebben er al even rondgekeken en dat was geen pretje. Het zag ernaar uit dat het slachtoffer met een zwaar voorwerp op het hoofd is geslagen en dat dat de doorslaggevende verwonding is geweest, hoewel de autopsie dat nog moet bevestigen. Er is een groot aantal steekwonden verspreid over een groot gebied. Dit was een wrede, beestachtige moord.


      Het vermoeden bestaat dat het slachtoffer homofiel was, en een prille theorie is dat het waarschijnlijk om huiselijk geweld gaat. Als dat het geval is, kan de moordenaar zelf ook gewond zijn. We doen al navraag bij de ziekenhuizen en politiebureaus met cellen voor het geval hij is opgepikt voor iets wat hij heeft gedaan nadat hij op de vlucht is geslagen. Ik wil het niet te ingewikkeld maken, dus laten we het simpel houden. Een keurig punt-voor-puntonderzoek vind ik prima.’


      Sean keek naar Sally. ‘Sally, ik wil dat je vier man meeneemt en meteen een huis-aan-huisonderzoek begint. Iemand die op dat tijdstip van de avond wordt doodgeslagen, daar moet iemand iets van hebben meegekregen. De rest blijft nog even op zijn handen zitten. fo onderzoekt de persoonlijke eigendommen van het slachtoffer, dus we krijgen snel genoeg een lange lijst van mensen die we moeten opsporen en met wie we moeten praten. Ik verwacht dat het niet lang duurt voor we een redelijk beeld hebben van wie onze belangrijkste verdachte is.


      Dave, jij wordt de centrale regelpost.’ Donnelly knikte bevestigend. ‘De rest van jullie neemt minstens drie keer per dag contact op met Dave voor nieuwe opdrachten. En denk eraan,’ voegde Sean eraan toe, ‘de eerste paar uur zijn het belangrijkst, dus eet onderweg en slaap pas als de moordenaar beneden achter de tralies zit.’


      Er werd goedkeurend geknikt terwijl het gezelschap begon op te breken. Sean voelde hun optimisme, hun vertrouwen in zijn leiderschap, zijn oordeel. Hij had hen tot nu toe niet teleurgesteld.


      Hij bad dat het deze keer niet anders zou zijn.


      Het was bijna één uur en Sean had de hele morgen aan de telefoon gezeten en hetzelfde verhaal eindeloos opnieuw verteld. Aan zijn hoofdinspecteur, aan de inlichtingeneenheid, de Gay & Lesbian Liaison-officer, de plaatselijke brigadier van dienst, de wijkagent. Hij werd doodziek van het vertellen. Sally en Donnelly waren terug van hun afspraken en zaten op zijn kamer. Sally had koffie en broodjes meegebracht, die Sean zonder te proeven opat. Het was het eerste wat hij te eten kreeg sinds het telefoontje van Donnelly die ochtend vroeg, dus hij was blij dat hij iets in zijn maag kreeg.


      Tussen de happen door praatten ze, zich alle drie bewust van het feit dat ze geen tijd konden verspillen aan een echte lunch. De eerste dag van een moordzaak was altijd hetzelfde: zoveel af te handelen in zo korte tijd. Forensisch bewijsmateriaal degenereerde, het geheugen van getuigen ging achteruit, bewakingstapes werden gewist. De tijd was nu Seans vijand.


      ‘Nog iets wijzer geworden van je huis-aan-huis, Sally?’ vroeg hij. ‘Ik wil alleen goed nieuws horen.’


      ‘Niks,’ antwoordde ze. ‘Ik heb nog een paar man die langs de deuren gaan, maar tot nu toe hebben we alleen te horen gekregen dat Graydon erg op zichzelf was. Geen lawaaiige feesten. Geen vechtpartijen. Geen problemen. Niks geen dingen. Iedereen vindt hem een aardige vent. En wat gisteravond betreft, niemand heeft iets gehoord of gezien. Weer een rustige avond in Zuid-Londen.’


      ‘Dat kan toch niet,’ voerde Sean aan. ‘Er wordt iemand doodgeslagen op een paar meter van hoeveel, vier flats, en niemand die iets heeft gehoord?’


      ‘Dat is wat wij te horen kregen.’


      Sean zuchtte en wendde zich tot Donnelly. ‘Dave?’


      ‘Aye. We hebben kopieën gemaakt van zijn agenda, adresboekje en ga zo maar door. Een paar jongens zijn daar nu mee bezig. Ik verwacht snel iets te horen over naaste familie. Maar geen vriendje tot nu toe. Niet één naam die geregeld terugkwam. Zodra ik details van vrienden en collega’s heb, zet ik er een stel mensen op. O ja, de lijkschouwer heeft gebeld. Het lichaam is van de p.d. weggehaald en naar Guy’s Hospital gebracht. De lijkschouwing is vandaag om vier uur.’


      In Seans herinnering schoten beelden voorbij van eerdere lijkschouwingen waarbij hij aanwezig was geweest en hij schoof de restanten van zijn broodjes opzij.


      ‘Wie voert die uit?’


      ‘Uw wens is verhoord, chef. Dokter Canning. Is er al nieuws van fo ter plaatse?’


      ‘Nog niet. Roddis denkt niet eerder klaar te zijn dan morgen rond deze tijd, en dan wordt alles zoals altijd naar het lab gestuurd en wachten wij af.’


      Er verscheen een jonge rechercheur van Seans ploeg in de deuropening met een stukje papier tussen duim en wijsvinger. ‘Ik denk dat ik het adres van de ouders heb gevonden.’ De drie rechercheurs bleven hem aankijken.


      ‘Ik doe het wel,’ zei Sally. De jonge rechercheur gaf haar het papiertje en verdween achterwaarts naar buiten.


      Sean kende zijn verantwoordelijkheid. ‘Ik ga mee. Nou, dat kan nog leuk worden. Dave, ik zie je daar om een uur of halfvier. Je mag me naar de lijkschouwing brengen.’


      ‘Ik zorg dat ik er ben,’ verzekerde Dave hem.


      Sean wurmde zich in zijn jasje en liep naar de deur, met Sally in zijn kielzog. ‘En denk eraan,’ zei hij tegen Donnelly, ‘als ze ernaar vragen, is het gewoon een moord in huiselijke kring. We hoeven niet voor opwinding te zorgen.’


      ‘Twijfelt u soms?’ lukte het Donnelly te vragen voor Sean de deur uit was.


      ‘Nee,’ antwoordde Sean, niet geheel naar waarheid. Even was hij weer in de flat, op de plek van de slachtpartij, zag hij Graydon op de grond liggen en de moordenaar eromheen lopen, maar hij zag geen razernij in zijn acties, geen jaloezie of woede, alleen kilheid, een gevoel van bevrediging.


      Donnelly’s stem haalde hem terug. ‘Alles oké, chef?’


      ‘Sorry. Ja hoor, ik voel me goed. Maar jullie moeten dat vriendje zoeken. Als je dat vriendje hebt, heb je onze hoofdverdachte gevonden.’


      ‘Ik doe mijn best.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Sean terwijl hij hem de grote kantoorruimte in zag lopen.
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      Donderdag, eind van de middag


      Sean en Donnelly liepen door de gangen van het Guy’s Hospital, op weg naar het mortuarium. Ze werden vergezeld door dc Sam Muir, die verantwoordelijk zou zijn voor alle bewijsmateriaal dat de patholoog tijdens de autopsie op of in het lichaam zou vinden. Sean vroeg zich af of hij Kate, zijn vrouw, tegen het lijf zou lopen, een van de te weinige artsen die de nooit eindigende stroom patiënten op de Spoedeisende Hulp behandelden: de zieken en gewonden uit de omliggende gebieden zoals Southwark, Bermondsey en verder. Sommige van Londens armste en meest vergeten inwoners, die in sociale huurkazernes woonden waar geweld en criminaliteit zelden ver weg waren, maar wier verloedering niet werd opgemerkt en gezien door de horden toeristen die ronddwaalden rond de Tower Bridge en Tooley Street. Als ze eens wisten hoe dicht ze bij enkele van Londens gevaarlijkste wijken waren.


      In gedachten ging hij terug naar Graydons ouders. Sally en hij hadden aangebeld bij een klein rijtjeshuis in Putney. Door de bank genomen een gewilde buurt, maar luidruchtig in de weekenden. Sally had voornamelijk het woord gedaan.


      Daniel was hun enig kind. De moeder was er kapot van en het kon haar niet schelen wie er zag dat ze kermend op de grond viel. Haar wanhoop was een lichamelijke pijn. Toen ze weer kon praten, kon ze alleen nog de naam van haar zoon zeggen.


      De vader was murw. Hij wist niet of hij zijn vrouw zou bijstaan of zelf zou instorten. Uiteindelijk deed hij geen van beide. Sean nam hem mee naar de woonkamer. Sally bleef bij de moeder.


      Ze wisten dat hun zoon homo was. De vader had er eerst moeite mee gehad, maar had het leren accepteren. Wat kon hij anders doen, behalve zijn zoon verstoten? En dat zou hij nooit doen. Hij vertelde dat zijn zoon bedrijfsleider in een nachtclub was. Hij wist niet precies waar, maar Daniel had niet slecht geboerd en had geen geldproblemen, in tegenstelling tot veel andere jongeren.


      De vrienden van zijn zoon had hij nooit ontmoet. Daniel had geen contact gehouden met zijn oude schoolvrienden. Hij kwam heel vaak bij zijn ouders, bijna elke zondag lunchte hij bij hen. Of hij een vriend had, kon geen van beide ouders zeggen. Hun zoon zei altijd dat hij daar geen belangstelling voor had. Ze hadden niet doorgevraagd.


      De vader vroeg wat ze nu moesten doen. Zijn vrouw was nergens meer. Ze leefde voor haar zoon, niet voor hem. Dat wist hij en het kon hem niet schelen. Maar nu de jongen er niet meer was…


      Hij wilde weten wie zijn zoon zoiets kon aandoen, wie hun zoiets kon aandoen. Waarom? Sean had geen antwoord.


      Toen de drie rechercheurs het mortuarium binnengingen, zagen ze dat dokter Canning zich klaarmaakte voor de lijkschouwing. Er lag een lichaam onder een groen laken op – wist Sean – een koude, metalen operatietafel. Terwijl de patholoog aan het werk was, liep er water onder het lichaam naar een afvoer, zodat het geheel op een grote, ondiepe rvs-badkuip leek.


      Er waren rechercheurs die zich konden losmaken van de onsmakelijke werkelijkheid van een lijkschouwing, die zich konden onderdompelen in de wetenschappelijke en ambachtelijke kanten van het proces. Helaas voor hem behoorde Sean niet tot die groep. De komende dagen zouden de beelden van de lijkschouwing samenvloeien met herinneringen aan zijn verknipte jeugd. Ondertussen was dokter Canning bezig met het klaarleggen van het gereedschap: glimmende metalen instrumenten voor het folteren van de doden.


      ‘Goedemiddag, rechercheurs.’


      ‘Dag, dokter. Fijn u weer te zien,’ zei Sean.


      ‘Dat betwijfel ik,’ zei de patholoog. Canning was een vlotte vent, maar zakelijk en bondig. ‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt, inspecteur, maar ik was alvast begonnen zonder jullie. Ik heb net even wat schoongemaakt voor ik verderga. Zullen we dus maar doorgaan?’


      De dokter trok het laken met een snelle armbeweging van het lichaam. Sean verwachtte bijna dat hij ‘Voilà!’ zou zeggen, als een ober die de deksel van een cloche optilt.


      Het haar op de achter- en zijkant van het hoofd zat vol gestold bloed; het zag er kleverig uit. Sean kon de gapende wonden in de zijkant van het hoofd duidelijk zien, evenals de kleine steekwonden overal in het naakte lichaam.


      ‘Zevenenzeventig,’ zei Canning.


      Sean realiseerde zich dat er tegen hem werd gepraat. Hij keek op naar de dokter. ‘Pardon?’


      ‘Aparte steekwonden, zevenenzeventig in totaal. Niet één in de rug, allemaal aan de voorkant. Gemaakt met een soort stiletto, of een ijspriem. Maar het was de eerste klap die hem heeft gedood. Uiteindelijk.’


      Canning wees op de hoofdwond. Sean dwong zichzelf zich dichter over het lichaam te buigen. ‘Je ziet dat het oor weg is. Niet afgesneden, maar meer een geval waarbij een slachtoffer zo’n harde klap krijgt, dat het voorwerp waarmee hij werd geraakt de schedel insloeg nog genoeg energie had om in de doorgaande zwaai het oor af te scheuren.’


      ‘Lekker,’ zei Sean.


      ‘En het slachtoffer zat op zijn knieën toen de eerste slag werd toegediend,’ vervolgde de dokter. ‘We zien dat de snee in de hoofdhuid omlaag gericht is, niet omhoog. De moordenaar sloeg neerwaarts, niet opwaarts.’


      ‘Of is hij van achteren neergeslagen?’ opperde Sean.


      ‘Nee,’ zei Canning. ‘Hij viel achterover, niet voorover. Kijk maar naar de spetters van de bloedstroom. Die lopen naar het achterhoofd, niet naar het gezicht.’


      Hij keek de rechercheurs aan om zeker te weten dat ze zich concentreerden op wat hij vertelde en niet op wat ze zagen. Hij had hun aandacht.


      ‘Maar dat is allemaal simpel. Interessant is pas de hoek waaronder de steekwonden zijn toegebracht. Als we voor ogen houden dat onze vriend hier steekwonden van enkels tot keel heeft, kan ik met grote zekerheid stellen dat het slachtoffer al languit op de grond lag toen hij werd gestoken. Dat is op zichzelf niet ongewoon.’ De dokter zweeg even om op adem te komen voor hij verderging met zijn verhandeling. ‘Het interessantste is het volgende: de meeste steekwonden hebben een verkeerde ingangshoek. Zie je wel?’


      ‘Ik kan u niet volgen, dokter.’


      ‘Het zit zo.’ De dokter keek om zich heen naar een hulpmiddel. Hij pakte een schaar. ‘In de eerste plaats weet ik dat de moordenaar vermoedelijk rechtshandig is. Dat zie ik aan de hoek van de steekwonden, net als het feit dat het hoofd van het slachtoffer aan de linkerkant is ingeslagen. Stel je nu voor dat ik de moordenaar ben. Het slachtoffer mag zichzelf spelen. Om iemand van top tot teen te steken, moet de moordenaar opzij van het lichaam staan. Niet bovenop, zoals je in eerste instantie zou denken. Als hij schrijlings op het lichaam had gezeten, moest het lastig zijn geweest om achter zich in de dijen en de schenen te steken.’ Om dat te demonstreren wrong de dokter zijn lichaam in een bocht om achter zich de voeten van het slachtoffer te bereiken. Het was glashelder wat hij bedoelde.


      ‘Bovendien heeft het lichaam overal steekwonden. Er is geen ongeschonden stuk dat groot genoeg is om te suggereren dat de moordenaar schrijlings op het slachtoffer zat.’


      ‘Dus de moordenaar zat op zijn knieën naast het slachtoffer toen hij hem stak. Daar schiet ik niets mee op,’ zei Sean.


      Canning ging door. ‘Wat ik wil zeggen is dat de moordenaar niet naast het slachtoffer hurkte en in het wilde weg op hem instak zoals je bij de heftigste crimes passionnels zou verwachten. Deze moordenaar schoof rond het lichaam terwijl hij op verschillende plaatsen toestak, daar is geen twijfel aan mogelijk. Het is alsof de moordenaar niet in een ongemakkelijke houding wilde zitten. Hij wilde niet te ver hoeven reiken, het is alsof hij rituele steekwonden heeft toegebracht, of iets van dien aard. Het is een vreemde man.


      Als je het mij vraagt zou ik zeggen dat het waarschijnlijk geen woeste aanval was. Deze steekwonden zijn weloverwogen toegebracht. Beheerst. De moordenaar heeft er de tijd voor genomen.’


      Sean voelde dat zijn lichaam en geest in een kille greep werden genomen toen hij terug flitste naar de beelden die hij had gekregen van de zorgvuldige, bijna machinale handelingen van de moordenaar toen hij zijn slachtoffer doodstak. Hij ging met zijn hand door zijn korte, donkere haar. Hij kon veel dingen negeren, maar niet zijn intuïtie. Die zei hem dat het een moeilijke zaak ging worden. Ingewikkeld. De huiselijkgeweldtheorie begon in te zakken en naar alle waarschijnlijkheid waren ze niet meer op zoek naar een angstige minnaar. Er zou geen snikkende verdachte meer zijn die zich kwam aangeven omdat hij zich geen raad wist met zijn schuldgevoel. Ze zaten nu achter iemand anders aan, daar was Sean van overtuigd. Hij ademde blazend uit en zijn hoofd tolde van de vragen. ‘We moeten terug naar het bureau. Bent u klaar, dokter?’


      ‘Bijna. Nog één ding.’ Hij wees op de polsen van het slachtoffer. ‘Heel vaag, maar wel te zien. Op beide polsen.’


      Sean keek nauwkeuriger. Hij zag een lichte verkleuring van de huid. Dunne strepen van iets donkerder weefsel. Canning ging verder met zijn analyse.


      ‘Dat zijn oude bloeduitstortingen, vermoedelijk veroorzaakt door bindtouw of zo. Hij is ergens mee vastgebonden geweest. Ik zal hem onder UV-licht bekijken, dan komen andere oude kwetsuren ook aan het licht. Ik zal zijn hele lichaam controleren. Al mijn bevindingen komen in het eindrapport.’


      ‘Goed,’ zei Sean en in zijn stem klonk door dat hij weg wilde.


      ‘Ach, inspecteur, laat ik u niet langer ophouden. Ik houd u op de hoogte.’


      Donnelly zei: ‘Wilt u dat ik het zoeken naar een vriendje stopzet, chef?’


      Sean schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat zoeken we vanzelfsprekend nog uit. Het vriendje kan nog altijd de moordenaar zijn. Daniel was jong en hij kan het zonder het te weten hebben aangelegd met een of andere freak. Geen braaksporen, weet je nog?’ Sean zei het wel, maar geloofde er niet meer in. Maar goed, als er een vriendje was, had hij er recht op op de hoogte te worden gebracht van wat er met Daniel was gebeurd. Ze moesten hem hoe dan ook vinden.


      ‘We kunnen beter teruggaan en het goede nieuws bekendmaken.’


      ‘Gaat u het de hoofdinspecteur vertellen?’ vroeg Donnelly.


      ‘Ik heb niet veel keus.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is al laat. Ik wil zijn avond niet bederven. Ik kan het hem beter morgen vertellen. Daarna barst het circus los. Zorg er alleen voor dat je niet een van de clowns bent.’


      ‘En de rest van de ploeg?’


      ‘Die heeft meer dan genoeg om de avond mee door te komen. Regel voor morgen een briefing, dan schets ik het plaatje voor ze.’


      Sean en Donnelly gingen op weg naar de uitgang. Sean had behoefte aan frisse lucht. Ze liepen door de klapdeuren en weg waren ze.
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      Als jullie toch de schoonheid en zuiverheid eens konden begrijpen van waar ik mee bezig ben. Weet je, mijn hele wezen is een hulde aan de Natuur. Aan haar genadeloosheid. Haar volkomen gebrek aan compassie. Haar gewelddadigheid. Jullie hebben de natuurwetten verworpen en verkozen volgens andere wetten te leven. Deugdzaamheid. Ingetogenheid. Verdraagzaamheid. Ik doe dat niet.


      Dus daar staan we dan, opeengepakt in deze mechanische doodskist, terwijl we onder de straten van Londen door rollen. Voor de grap noemen ze deze lijn de ellendelijn. Moet je jullie nou zien. Geen van jullie heeft een flauw idee van wat ik ben. Jullie kijken naar me en zien een weerspiegeling van jullie zelf. Dat is mijn noodzakelijke vermomming.


      Kom dichterbij en ik zal jullie laten zien wie ik werkelijk ben.


      Verdomme, in deze treinen is het ’s zomers soms niet om te harden. We moeten allemaal elkaars smerige rotzooi inademen. Halfzeven ’s avonds: iedereen probeert thuis te komen om zijn hersens te verdoven met alcohol, cocaïne, tv of wat dan ook. Alles om maar de afschuwelijkheid van zijn miserabele, zinloze leventje te verhullen. Maar voordat ze kunnen zwelgen in die onbeduidende pleziertjes, moeten ze deze laatste foltering ondergaan.


      Ik zoek meestal afleiding door er op goed geluk een passagier uit te pikken en me voor te stellen hoe het zou zijn om zijn ogen eruit te wippen en hem dan de keel door te snijden. De stank van al deze mogelijke lijdend voorwerpen werkt heel stimulerend op mijn verbeelding. Ik zou me misschien aan iemand kunnen voorstellen voor ik naar huis ga, naar mijn plichtsgetrouwe echtgenote en mijn welgemanierde kinderen. Er komt een dag – als ik heb bedacht hoe ik dat ongestraft kan doen – waarop ik ook hún de keel doorsnij.


      Wat denk je van die passagier? Die knappe jongedame. Goed gekleed, aantrekkelijk kapsel, mooi figuurtje. Geen verlovings- of trouwring. Veelzeggende tekenen die me alle benodigde informatie verschaffen. Het ontbreken van ringen kan betekenen dat ze alleen woont, of met een paar vriendinnen. Ik zou haar naar haar flat kunnen volgen. Ja, ik weet bijna zeker dat ze in een flat woont. Ik zou kunnen doen of ik een nieuwe buurman ben. We zouden samen door de gemeenschappelijke ingang lopen. Ik zou ervoor zorgen met een paar sleutels te rammelen zodat ze geen argwaan kreeg. Daarna zou ze me binnen nodigen voor een kop koffie; dat is wel eerder gebeurd. Even snel controleren of er iemand binnen was of snel werd verwacht, en zo niet, nou, dan kon ik me een beetje amuseren met het knappe meisje met het mooie kapsel.


      Maar vanavond niet. Ik moet op tijd thuis zijn en de brave echtgenoot spelen. Vermommingen die zo geslaagd zijn als de mijne vergen een hoop onderhoud. Maar ik kan niet veel langer meer wachten. Tussen dat homoknaapje en het voorgaande geval waren een paar weken verstreken, en dat was een vluggertje geweest. Een simpel schetsje. Een advocatentype met een diplomatenkoffertje. Ik zorgde dat het eruitzag als een roofoverval. Ik stak hem twee keer in zijn hart en dacht eraan het papiergeld uit zijn portefeuille te pakken.


      Hij trok een verbaasd gezicht. Ik vroeg hem hoe laat het was en toen zijn lippen vaneen gingen om iets te zeggen, stak ik toe. Ik trok het mes uit zijn borst en stak nog een keer. Deze keer liet ik het mes zitten en hield het vast toen hij in elkaar zakte. Hij had dezelfde blik in zijn ogen als de anderen. Eerder verbaasd dan bang. Hij probeerde iets te zeggen. Alsof hij me wilde vragen: ‘Waarom?’ Mensen willen altijd weten waarom. Voor geld? Uit haat? Uit liefde? Voor seksueel genot? Nee, niet voor zulke onbenullige motieven.


      Dus fluisterde ik hem de ware reden in zijn oor. Het was het laatste wat hij zal hebben gehoord. ‘Omdat ik moet.’
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      Vrijdagochtend


      Het was warm zoals het alleen in een reusachtige wereldstad kan zijn. Hitte in combinatie met de uitlaatgassen van vier miljoen auto’s, taxi’s en bussen. Het wegdek trok er scheef van.


      Het was vrijdagmorgen en Sean was aan de late kant. Hij moest om tien uur zijn mensen briefen en hij had voor die tijd minstens anderhalf uur de tijd willen hebben om zijn gedachten op een rij te krijgen. Dankzij het verkeer op Old Kent Road en Mandy, zijn dochtertje van drie, die had besloten een woede-uitbarsting te krijgen omdat Sean de belofte had verbroken om met haar naar Legoland te gaan, zou hij amper genoeg tijd hebben om zijn binnengekomen e-mails te lezen. In het schoksgewijs vorderende verkeer had hij geprobeerd ze op zijn iPhone te lezen, maar nadat hij voor de derde keer bijna op zijn voorbuurman was gebotst, had hij ervan afgezien.


      Zijn ploeg had de vorige dag een aantal eerste opdrachten gekregen, en hij hoopte dat die opdrachten het onderzoek verder hadden gebracht. De briefing die hij zo meteen ging leiden, zou de ploeg de kans geven te vertellen wat ze tot dusver hadden ontdekt. ds Roddis en zijn fo-ploeg waren klaar op de p.d. en hij zou aanwezig zijn om hun bevindingen uitvoerig toe te lichten. Bevindingen die voor het onderzoek cruciaal konden zijn.


      Hij belde Sally om haar te laten weten dat hij te laat was. ‘Ik ben er met een halfuur, als er tenminste beweging komt in het verkeer. De briefing blijft op tien uur staan, tenzij ik weer bel.’


      ‘Wilt u iedereen in de briefingroom hebben?’ vroeg Sally.


      ‘Eh… nee,’ antwoordde Sean na even nadenken. ‘We doen het in de coördinatieruimte, daar hebben we meer plek.’


      ‘Geen probleem.’ Sally had nog meer te zeggen en ze wist dat ze snel moest zijn, omdat Sean anders al had opgehangen. ‘Chef…’


      Hij hoorde het nog net op tijd. ‘Ja?’


      ‘Ik vond dat ik u even moest laten weten dat een grapjas een naam voor onze moordenaar heeft bedacht.’


      Sean wist dat hij er niet blij mee zou zijn. ‘Vertel.’


      ‘Een paar jongens hebben hem de nichtenkiller gedoopt.’


      Aan Seans kant bleef het stil. Zijn gezicht stond strak en hij bedacht wat de familie zou zeggen als ze wist dat de agenten die de dood van hun zoon onderzochten, de moordenaar ‘de nichtenkiller’ noemden.


      Na vijf tellen zei hij: ‘Zeg maar tegen ze dat iedereen die vanaf nu die naam gebruikt, uit de ploeg wordt gezet, zijn uniform weer kan aantrekken en in Soho het verkeer kan gaan regelen zodra ze de maat voor zijn nieuwe helm hebben genomen. Beschouw dit als de eerste en enige waarschuwing, Sally.’


      ‘Begrepen. Ik zorg ervoor dat die naam niet meer wordt gebruikt.’


      ‘Mooi.’ Hij hing op en vervolgde zijn folterrit door de verstikkende lucht. Vóór de moord op Daniel Graydon had hij het plan gehad een vrije dag op te nemen en een lang weekend met zijn gezin door te brengen en de normale dingen te doen die een normaal gezin zou doen: dingen die hij als kind nooit had gedaan. Nog meer beloften aan vrouw en kinderen gebroken. Zijn maag kromp ineen bij het gevoel van droefheid dat hem plotseling overviel, een bijna panisch verlangen om bij zijn gezin te zijn. Hij schudde dat gevoel zo goed als het ging van zich af, verjoeg het uit zijn lichaam en zijn geest alsof het een zwakheid was die hij zich bij zijn werk niet kon veroorloven. Trouwens, er viel niets aan te doen. Dat was de aard van het beestje. Het was zijn werk.


      Sean en zijn mensen zaten weer in de kantoortuin die hun coördinatieruimte en tweede huis was. Overal stonden bureaus, meestal in groepjes van vier, en de meeste waren getooid met een oud, belachelijk groot computerscherm en, als de eigenaar geluk had, een vaste telefoonlijn. In Londen werden moorden nog altijd opgelost, zij het niet dankzij maar ondanks de beschikbare apparatuur. Sean keek door het perspex naar de kamer aan de andere kant en observeerde de rechercheurs: de meeste zaten bij voorkeur op de hoek van hun bureau in groepjes te praten, terwijl andere met een doel rondliepen en de jongste informatie verzamelden of nog snel even een telefoontje pleegden voor Sean binnenkwam.


      Gaande het onderzoek begon de coördinatieruimte te veranderen. Waar de vorige avond nog onbeschreven whiteboards en kale muren waren geweest, hingen nu zonder duidelijke ordening foto’s van de plaats delict, het slachtoffer en de eerste uitkomsten van de lijkschouwing. De naam van het slachtoffer was bevestigd: Daniel Graydon. Die sierde een wit kartonnetje en was boven de foto’s van zijn verminkte lichaam en zijn geschonden woning geprikt. Het viel Sean op dat alles maar in één hoek van een muur was opgehangen. De rest van de muur was leeg. Kennelijk was er iemand in zijn ploeg die dacht dat er meer foto’s zouden kunnen komen. Meer slachtoffers.


      Op de whiteboards stonden lijstjes met taken, ‘acties’ die moesten worden ondernomen en welke rechercheurs die toegewezen kregen. Ze waren allemaal genummerd, en er werd een streep door gehaald wanneer ze waren afgewerkt, dus als het onderzoek stukliep, zou het bord vertellen hoe ze verder moesten. Het loog nooit. Geen vooruitgang betekende minder en minder taken om op het bord te zetten, waardoor Seans meerderen het steeds benauwder kregen, wanhopiger werden en meer geneigd in te grijpen. Maar dat waren zorgen voor later. De eerste paar dagen zouden ruimschoots gevuld zijn met alleen al het verzamelen en veiligstellen van bewijsmateriaal. Die eerste dagen waren cruciaal. Bewijsmateriaal dat nu werd gemist kon voor altijd verloren zijn.


      Sean zette de paar stappen van zijn kamer naar de grote ruimte en wachtte tot de rechercheurs hun mond hielden en gingen zitten: het geluidsniveau daalde snel, alsof hij aan de volumeknop van een versterker draaide. Hij nam het woord: ‘Oké, mensen, voor we met de zaak beginnen wil ik duidelijk stellen dat degene die bij dit onderzoek het woord “nichtenkiller” gebruikt, eruit vliegt. Duidelijk?’ Zwijgend werd er overal ja geknikt. ‘Goed, nu die onzin geregeld is, kunnen we ter zake komen.


      Ten eerste moeten jullie weten dat ik in het licht van de autopsie niet meer geloof dat we met huiselijk geweld te maken hebben. Dokter Canning zei dat het slachtoffer bij de eerste klap op het hoofd al is uitgeschakeld, wat betekent dat er geen heftig gevecht is geweest.’


      ‘En dat kapotte meubilair en die bloedspetters overal? Dat wijst toch op een gevecht?’ zei Sally.


      ‘In scène gezet,’ zei Sean. ‘Knap gedaan, maar wel in scène gezet. Hij probeert ons op een dwaalspoor te brengen. De steekwonden doen denken aan een soort rituele moord, geen woeste aanval.


      De meesten van jullie kennen ds Andy Roddis hier, de leider van het forensisch onderzoek. Andy is zo vriendelijk tijd vrij te maken om ons op de hoogte te brengen van alles wat er op de p.d. is gevonden.’


      ‘Dat is verdomd aardig van je, Andy,’ kwam Donnelly ertussendoor, tot vermaak van de aanwezigen.


      ‘Ja, ja,’ suste Sean. ‘Ik raad jullie ten sterkste aan te luisteren naar wat hij te vertellen heeft.’ Hij wendde zich tot ds Roddis en gebaarde met open hand dat hij kon beginnen. ‘Andy.’


      ds Roddis liep naar de foto’s van de plaats delict die op de muur achter hem geprikt waren. ‘Dank u, meneer.’ Hij liep wat heen en weer om de draad van zijn verhaal op te pakken. ‘Het meeste bewijsmateriaal van de p.d. is meegenomen naar het forensisch lab, dus we weten pas hoe het hele plaatje eruitziet als dat allemaal is onderzocht. Dat kost altijd een paar dagen. Wetenschappers werken niet in het weekend, dus tot dinsdag op zijn vroegst weten we niet veel.’ Er golfde een lachje door de zaal.


      ‘Behalve dat de verdachte de zaak in scène heeft gezet, denken we ook dat hij zich bewust is van forensische valkuilen. Er zijn geen duidelijke sporen van sperma, speeksel of iets anders wat van de verdachte afkomstig zou zijn.’


      De ploeg luisterde aandachtig, zonder hem te onderbreken. Roddis wist alles wat er over de p.d. te weten was en zij wisten niets. Dit was het moment om te luisteren en te leren, niet voor vragen en tegenwerpingen. Dat kwam later, wanneer ze wisten wat Roddis wist, maar tot die tijd gehoorzaamden ze de oude rechercheerwet: hou je mond dicht en je ogen en oren open.


      ‘Er is veel bloed, maar ik wed dat het allemaal van het slachtoffer is. De eerste tests laten zien dat het matcht met het bloed van het slachtoffer. Bevestiging via dna kost een paar dagen. We hebben er verschillende haren gevonden, maar het lijkt erop dat die ook van het slachtoffer zijn. We hebben monsters van het hele lichaam genomen voor we het meenamen, dus je weet nooit of we misschien nog geluk hebben: misschien vinden bij een onderzoek in het lab wat lichaamsvocht van de dader. Dat is onze beste kans om dna van de dader te krijgen.


      Er zijn nog geen moordwapens gevonden, maar mogelijk heeft de dader ze na gebruik schoongemaakt en ergens in de flat neergelegd. Alles wat in aanmerking zou kunnen komen als wapen is naar het lab gebracht om te zien of het matcht met de wonden van het slachtoffer.


      Het onderzoek naar vingerafdrukken is gedaan met chemische hulpmiddelen. We hebben de flat luchtdicht afgesloten en er gas in gepompt. Voor wie het nog niet kent: we gebruiken daarvoor een gas dat alle vingerafdrukken zichtbaar maakt. Veel makkelijker dan rondkruipen met een kwast en aluminiumpoeder. We verwachtten afdrukken van een hele hoop mensen te vinden, zoals meestal bij dit soort onderzoek, maar tot onze verbazing hebben we maar een paar verschillende sets gevonden. Ik weet zeker dat de moordenaar geen vingerafdrukken heeft weggepoetst. Dat baseer ik op het feit dat we heel veel vingerafdrukken hebben gevonden, maar voornamelijk van het slachtoffer.’


      Sean onderbrak hem. ‘Maar er waren wel andere afdrukken dan die van het slachtoffer?’


      ‘Ja,’ antwoordde Roddis. ‘Behalve als een slachtoffer een doorgewinterde kluizenaar is, mag je verwachten afdrukken van andere mensen te vinden.’ Hij zweeg even en ging toen verder. ‘Zouden deze afdrukken van de moordenaar kunnen zijn? Ja, dat zou kunnen, maar om een of andere reden betwijfel ik dat. De moordenaar heeft er alles aan gedaan om geen bewijsmateriaal op de p.d. achter te laten, dus ik denk niet dat hij zo vriendelijk is geweest een paar fraaie vingerafdrukken voor ons achter te laten.’


      Hij zag dat Sean op het punt stond er weer tussen te komen, maar hij was nog niet bereid het woord af te staan.


      ‘Maar de afdrukken die we hebben gevonden zijn al naar Vingerafdrukken gestuurd voor onderzoek. Ze kunnen ons in elk geval iets vertellen over de kennissenkring van het slachtoffer. Altijd handig.’


      Sean knikte instemmend.


      ‘En als laatste maar zeker niet onbelangrijk hadden we het geluk dat de vloerbedekking in de gang nieuw en van goede kwaliteit was. Het was lekker hoogpolig en we waren snel genoeg ter plaatse om een paar schoenafdrukken te vinden die nog niet waren vervaagd.’ Roddis haalde een stel foto’s uit de dossiermap en schoof ze onder de bovenrand van het bord als een arts die röntgenfoto’s wil laten zien. De schoenafdrukken leken op negatieven.


      ‘Dit paar is van het slachtoffer.’ Hij wees op twee foto’s. ‘Die waren gemakkelijk te matchen. Ze zijn van een zeldzaam model Converse-basketbalschoenen en de unieke krassen op de zolen, de littekens zo je wilt, kwamen overeen met de specifieke krassen en sporen op de zolen van de schoenen van het slachtoffer.’


      Roddis deed een stap naar links en wees op een andere foto van een voetafdruk. ‘Deze Dr. Martens maat 44 is van de agent die als eerste op de p.d. kwam. Gelukkig herinnerde hij zich wat hij had geleerd en liep hij langs de muur aan de kant waar de deur dichtgaat, dus vertrapte hij niet wat ik u nu laat zien.’ Roddis deed opnieuw een stap naar links en wees weer naar het bord.


      ‘Deze afdruk,’ ging hij verder terwijl hij op de volgende foto tikte, ‘is gemaakt door iemand anders die op de p.d. is geweest. Hij is gemaakt door een schoen met een gladde leren zool die onlangs is gekocht. Aan de bijna totale afwezigheid van littekens kun je zien dat deze schoenen nauwelijks zijn gebruikt. Zelfs als we de schoenen waarmee deze afdruk is gemaakt zouden vinden, zouden er niet genoeg unieke littekens op de zool zitten om enige waarde te hebben als bewijsmateriaal. We hebben ongeveer vijftien unieke littekens nodig om overtuigend te kunnen bewijzen dat ze overeenkomen.’


      ‘Suggereert u daarmee dat die vent opzettelijk nieuwe schoenen heeft aangetrokken om geen duidelijke schoenafdruk achter te laten?’ vroeg Sally.


      ‘Ik ben hier niet om iets te suggereren, ds Jones. Ik ben hier om jullie te vertellen wat we hebben gevonden. Suggesties zijn meer jullie terrein, dacht ik.’


      Roddis ging naar de laatste set. Die zag er zelfs op de foto vreemd uit. Over de zolen liepen kriskras lange littekens die er heel zwaar uitzagen. Roddis ging met zijn vinger over de littekens.


      ‘Hier hebben we een hele tijd over zitten dubben,’ zei hij. ‘We hebben allerlei proeven gedaan om te proberen deze littekens te reproduceren, maar niks. Toen hebben we, omdat we niks beters wisten, iets geprobeerd. We hebben gewone plastic boodschappentassen om de zolen van een paar schoenen gedaan en bingo! Precies dezelfde soort sporen. Ik houd niet van gokken, maar ik verwed er mijn pensioen onder dat deze sporen zijn gemaakt met dezelfde schoenen als deze hier.’ Hij wees op de foto die ze daarvoor hadden besproken. ‘Alleen zit er nu een plastic zak over de zool. Je ziet nog steeds de vorm van de zool en hij komt beslist ook overeen in maat.’


      Sally nam weer het woord. ‘Waarom die zakken over zijn schoenen? Hij heeft er al rondgelopen zonder zakken, dus waarom nam hij de moeite zijn afdrukken met plastic zakken te verhullen toen hij wegging?’ Iedereen zweeg.


      Hou het eenvoudig, hield Sean zichzelf voor, breek het in stukjes. Ze liepen te hard van stapel. Ze probeerden als in een spelletje Cluedo te raden wie de dader was, nog voor de dobbelsteen gegooid was. Concentreer je op de elementaire zaken. Het had geen zin op de p.d. binnen te komen zonder zijn schoenen te bedekken en ze vervolgens bij het weggaan wel te bedekken. Als hij het niet deed om zijn voetstappen te verhullen, waarom dan wel? Seans verbeeldingsvermogen kwam hem te hulp, nam hem weer mee naar de plaats delict, liet hem door de ogen van de moordenaar kijken, liet hem diens handen zien terwijl hij zich bukte en voorzichtig de plastic zakken over zijn schoenen deed en vastmaakte. Hij zag wat de man zag, voelde wat hij voelde. Het antwoord was hem opeens duidelijk.


      ‘We proberen te slim te zijn,’ zei Sean. ‘Hij deed het niet om zijn schoenafdrukken te verbergen. Hij deed die zakken om zijn schoenen om er zeker van te zijn dat hij geen bloed op zijn nieuwe schoenen kreeg,’


      Sally pakte zijn gedachtegang op. ‘En als hij zoveel moeite deed om zijn schoenen te beschermen, heeft hij waarschijnlijk alles beschermd. Zijn hele lichaam.’


      Sean en zij keken elkaar aan. Iedereen in de zaal dacht hetzelfde. De moordenaar was een uitgekookte smeerlap. De moordenaar had kennis van forensische bewijzen. De moordenaar wist waar de politie naar zou zoeken. Dacht de moordenaar als een politieman?


      Sean verbrak de stilte. ‘Oké, hij is dus voorzichtig. Heel voorzichtig. Maar ergens zal hij een fout hebben gemaakt. De bevindingen van het lab zijn er nog niet, dus het is te vroeg om ervan uit te gaan dat de moordenaar de p.d. helemaal schoon heeft achtergelaten. Laten we de man niet beter maken dan hij is. Vermoedelijk is het ook weer een lapzwans die bij zijn moeder woont, die aan treinen spotten doet en masturbeert als hij geen beroemdheden stalkt. Hij heeft waarschijnlijk te veel politieseries gekeken en nu wil hij zijn pas verworven kennis testen.’


      De sfeer in de zaal knapte meteen op. Sean was opgelucht. Hij wilde geen opgefokte ploeg. Ze moesten niet al het gevoel hebben dat het onderzoek een blijvertje zou worden, een onderzoek dat zich eindeloos voortsleepte zonder ergens toe te leiden. Mislukte onderzoeken voelden als een besmettelijke ziekte die alle betrokkenen nog jarenlang infecteerde, die toekomstige loopbaanmogelijkheden beperkte, bijvoorbeeld promotie naar zeer aantrekkelijke politie-eenheden zoals de Vliegende Brigade of antiterrorismeploegen.


      Sean ging verder: ‘Sally, heeft jouw ploeg het huis-aan-huisonderzoek rond?’


      ‘Praktisch wel. Geen nieuws sinds de vorige keer. Niemand kan zich herinneren dat er bij de flat veel mensen in en uit gingen, wat overeenkomt met het geringe aantal vingerafdrukken in de flat van anderen dan het slachtoffer. Hij had af en toe bezoek, maar zeker geen feesten.’ Sally haalde haar schouders op. ‘Sorry, chef.’


      Hij ging door. Als Sally geen ooggetuigen had weten te vinden, waren ze er niet. Daar twijfelde Sean niet aan.


      ‘Dave?’ Sean keek Donnelly aan, die op zijn stoel zat te schuiven.


      ‘Aye, chef. We hebben het adresboek van het slachtoffer doorgespit en de meeste van zijn beste vrienden gesproken, degenen die het vaakst in zijn agenda voorkomen. De overige vrienden en relaties sporen we ook nog snel genoeg op.


      Tot nu toe zeggen ze allemaal hetzelfde, namelijk dat het slachtoffer een aardige kerel was. Hij was inderdaad homo. Een van zijn maten, ene Robin Peak, heeft in het verleden een relatie met hem gehad. Hij was ervan overtuigd dat Daniel als prostitué werkte. Maar niet een die rondhing in de openbare toiletten op King’s Cross. Kennelijk zat hij in een chiquere categorie, vandaar ook die dure spullen in zijn flat. Maar die Robin vertelde ook dat Daniel bijna nooit klanten mee naar huis nam, alleen een select groepje mensen die de paar honderd pond extra konden betalen die hij voor dat privilege vroeg. Meestal ging hij met de ander mee naar huis, of naar een keurig hotel. Een heel enkele keer werkte hij een klant af in een toilet in de buurt, hoewel je extra moest betalen als je wou dat hij het echt hoerig maakte.


      Zijn flat was heel duidelijk zijn geheime stek. Er is maar een handjevol mensen dat weet waar hij woonde, en de meesten van hen hebben we gesproken. Geen van hen komt over als een messentrekkende maniak. Maar we hebben al hun bijzonderheden.


      Volgens meneer Peak hield het slachtoffer van de clubscene. De homoclubscene. Zo kwam hij ook aan het grootste deel van zijn klanten. Hij is een goede bekende in een aantal homonachtclubs. Daar gaan we zo snel mogelijk vragen stellen.’ Donnelly keek de ruimte rond.


      ‘Hoeveel?’ vroeg Sean.


      ‘Een stuk of vijf, zes.’


      ‘Heeft een van die vrienden kunnen vertellen waar het slachtoffer woensdagavond of donderdagmorgen vroeg was?’


      ‘Nee. Maar de meeste ondervraagden zeiden dat hij waarschijnlijk in een club met de naam Utopia was. Dat is in Vauxhall, onder de spoorwegbogen. Daar was hij meestal op woensdagavond.’


      ‘Goed,’ zei Sean alvorens zijn gangbare spervuur van opdrachten af te vuren. ‘Andy, jij blijft het lab achter de vodden zitten. Ik wil mijn uitslagen zo snel mogelijk hebben. Eerder nog.’ ds Roddis knikte.


      ‘Dave, jij neemt mee wie je wil en je gaat op zoek naar getuigen die woensdag in de Utopia waren. Begin bij het personeel.’ Donnelly krabbelde in zijn opschrijfboekje.


      ‘Sally, jij neemt de rest mee en gaat in de archieven na wie er in het verleden homo’s heeft aangevallen. Geen oude flutzaakjes, maar ernstige aanvallen, ook verkrachtingen. Begin bij onze eigen dienst, en levert dat niks op, ga dan bij de buren kijken. Desnoods ga je landelijk.’ Sally’s hoofd knikte instemmend terwijl ook zij aantekeningen maakte. ‘Controleer eerst de namen uit het adresboek van het slachtoffer, je weet maar nooit.’


      Sean gooide de zaak open, zodat het aanzwellende geroezemoes even wegzakte. ‘Heeft een van jullie nog een idee? Hebben we iets over het hoofd gezien? Iets voor de hand liggends? Iets wat minder voor de hand ligt? Zo ja, zeg het dan nu.’ Niemand deed zijn mond open. ‘In dat geval is de volgende bijeenkomst op maandag, zelfde tijd. Ik wil dan enige resultaten zien. De hoge omes zullen makkelijke antwoorden willen, dus gaan we ervoor zorgen dat we die vinden en deze zaak afronden voor het een eindeloos relaas wordt.’


      De bijeenkomst ging uiteen met de luidruchtigheid van een schoolklas op vrijdagmiddag. Sean liep in zijn eentje naar zijn kamer en deed de deur achter zich dicht. Hij pakte een grote envelop die op zijn bureau lag en schudde hem zonder nadenken leeg. Een stroom foto’s van het slachtoffer lag opeens voor hem. Hij keek ernaar, raakte ze niet aan. Hij gaf zijn stoel een draai en keek naar buiten: de zon stond nog stralend aan de hemel. De aanblik van de foto’s had hem overvallen. Als hij had geweten dat die in de envelop zaten, zou hij de tijd hebben genomen om zich voor te bereiden voordat hij de hel op tafel uitstrooide.


      Op dit moment wilde hij zich terugtrekken uit zijn wereld. Hij wilde zijn vrouw bellen, voor een paar minuten contact hebben met een zachtere werkelijkheid, hij wilde haar geruststellende doktersstem horen. Hij wilde dat ze hem onbelangrijke dingen vertelde over Mandy en Louise, hun dochters. Kate zou hen nu aan het klaarmaken zijn voor een tochtje naar het park. Hij had behoefte aan een kiekje van zijn andere, betere leven, maar hij stelde het even uit, lang genoeg om te worden bestormd door lelijke gedachten. Hij sloot zijn ogen toen het beeld van zijn vaders vuist hem in het gezicht trof, het gezicht van zijn jeugd – een hete, bijtende adem die steeds dichterbij kwam. Hij drukte zijn knokkels tegen zijn slapen en duwde het verleden weg. Toen zijn geest leeg was, pakte hij de telefoon en draaide het nummer dat hij zo goed kende, en bad dat er zou worden opgenomen door een stem die in het hier en nu bestond en niet alleen maar een mechanisch klinkende opname. Een paar tellen later werd er opgenomen door een vriendelijke maar zakelijke stem, de stem van zijn vrouw.


      ‘Hallo,’ zei ze en haar stem steeg op de ‘o’.


      ‘Met mij.’


      ‘Ik had al zo’n vermoeden. Het nummer staat niet in mijn scherm.’


      ‘Zijn die van het ziekenhuis dan ook niet “onbekend”?’


      ‘Sommige niet. Ik was even bang dat ik van mijn werk werd gebeld voor een of ander noodgeval. Maar goed, hoe is met je?’ Sean antwoordde met een zucht die ze al heel vaak had gehoord. ‘Zo goed, dus. Is het een nare zaak?’


      ‘Bestaat er zoiets als een goeie moordzaak?’


      ‘Nee, ik denk het niet.’


      ‘Trouwens, wat ben je aan het doen?’


      ‘Ik ben in het park met de meiden. Te mooi weer om binnen te zitten. En jij?’


      ‘Ik zit op het bureau en bekijk een paar… rapporten,’ loog hij toen zijn oog op de foto’s van de p.d. viel. Hij wist dat Kate er wel tegen kon, misschien zelfs beter dan hij, maar die dingen hoorden niet bij een zonnige dag en zijn vrouw en kinderen in het park.


      ‘Dat is niet leuk voor je,’ leefde ze mee. Ze probeerde in zijn stem aanwijzingen te horen. ‘Sean?’


      ‘Ja.’


      ‘Alles goed met je?’


      ‘Ja hoor.’


      ‘Echt?’


      Hij zuchtte opnieuw voordat hij verderging. ‘Alleen… het flatgebouw met de plaats delict deed me denken aan… je weet wel.’


      ‘Sean,’ hielp ze, ‘er zijn een hoop dingen die je aan je jeugd doen denken. Daar is niets aan te doen. Je verleden zal altijd een deel van je blijven, daar valt niets aan te veranderen.’


      ‘Dat weet ik,’ verzekerde hij haar. ‘Maar de herinneringen, de beelden worden zoveel echter, zoveel levendiger als ik op of bij een plaats delict ben. Meestal kan ik mijn jeugd bijna vergeten, maar niet wanneer ik op zo’n plaats ben, niet wanneer ik zo’n tafereel zie.’


      ‘Dat snap ik wel. Maar daar hebben we het al heel vaak over gehad. Het wordt levensechter omdat je je fantasie als een stuk gereedschap gebruikt, en als je de deur naar je verbeeldingskracht openzet, geef je een stel demonen de kans te ontsnappen, Sean. Daar is niets aan te doen, maar het is wel beheersbaar. Dat heb je al laten zien.’


      ‘Weet ik,’ gaf hij toe. ‘Het gaat best goed met me.’


      ‘Waarom kom je niet wat eerder naar huis, dan heb je een paar uur een normaal bestaan. Kun je te veel drinken en rondlummelen.’


      ‘Dat zit er niet in,’ zei hij. ‘De komende dagen in elk geval niet.’


      ‘Enig idee hoe lang het deze keer gaat duren?’


      ‘Hoe-Lang is een Chinees?’


      ‘Niet leuk.’


      ‘Is het ooit wel leuk?’


      ‘Als je thuis bent, bij ons. Dat is leuk.’


      ‘Als ik er ben.’


      ‘Nou, zorg dan dat je er bent. Denk erom, als je niet op tijd ontspant, word je een –’


      ‘Een wat?’ viel hij haar in de rede met nauw verhulde boosheid in zijn stem.


      ‘Niks,’ antwoordde ze. ‘Ik maakte maar… Laat maar. Ik moet je hangen, de meiden zijn weggelopen. Ik zie je vanavond. Dag schat, pas goed op jezelf.’ De verbinding werd verbroken, voor hij de kans had sorry te zeggen omdat hij tegen haar was uitgevallen, voor hij de kans had naar de meiden te vragen, voor hij de kans had te zeggen dat hij van haar hield.
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      Vrijdag, eind van de ochtend


      Sean reed door het drukke verkeer van Centraal-Londen terwijl Donnelly aan het woord was, met zijn opengeslagen aantekenboekje op zijn knie. ‘De man die we moeten spreken, werkt bij een internationale financiële instelling, Butler & Mason. Na de briefing van vanochtend ben ik langsgegaan bij een van de nachtclubs op de lijst. Een tent in Vauxhall. Ze waren de rommel van gisteravond aan het opruimen, maar het hoofd van de beveiliging was er nog. Als ze open zijn is hij er ook de uitsmijter.’ Sean luisterde zonder hem te onderbreken. Donnelly keek in zijn boekje. ‘De man heet Stuart Young. Hij zegt dat hij het slachtoffer kende. Ze waren geen boezemvrienden, maar ze spraken elkaar wel en hij wist ook dat hij in de club kwam om klanten te krijgen.’


      ‘Had hij daar geen moeite mee?’ vroeg Sean.


      ‘Blijkbaar niet. Wat hem betreft hoort het er gewoon bij. Als hij zou proberen om alles te verbieden wat er niet door de beugel kan, zou de club het niet lang redden.’ Sean trok zijn wenkbrauwen op. ‘En de jonge Daniel ging blijkbaar subtiel te werk, had niet te veel klanten en hield het allemaal netjes en rustig.’


      ‘Als ik cynisch was, zou ik meneer Young ervan verdenken dat hij een oogje dichtkneep omdat Daniel hem daarvoor betaalde.’


      Donnelly ging verder. ‘Hoe dan ook, Young bevestigt dat Daniel woensdagavond in de Utopia was.’


      ‘Had hij iemand bij zich?’


      ‘Helaas niet. Volgens Young heeft hij een tijdje met een paar vaste klanten gepraat, knapen die al jaren in de club komen.’


      ‘Hebben we al met ze gesproken?’


      ‘Ik heb zelf met allebei de heren gesproken. Ik heb Young mijn nummer gegeven en hem gevraagd met de vaste klanten van het slachtoffer te bellen. Bij degenen die me al hebben gebeld zaten ook de twee mannen met wie hij woensdag heeft gepraat.’ Donnelly bladerde weer in zijn boekje. ‘Sam Milford en Benjamin Briggs. Ze leken allebei erg geschokt door het hele gedoe, maar waren zeer bereid materiaal af te staan. Geen van beiden erg verdacht volk.’


      ‘Is er nog contact gezocht door andere klanten?’


      ‘Nou en of. De tamtam heeft zijn best voor me gedaan, maar het haalt niets uit: ze zijn allemaal geschokt, willen allemaal meewerken. Maar tot nu toe zitten er geen echte verdachten bij. Dat verandert misschien als ik ze voor mijn neus heb.’


      ‘Maar je denkt van niet, hè?’


      Donnelly haalde zijn schouders op. ‘De klanten van het slachtoffer leken me niet erg waarschijnlijk, dus ik ben wat dieper gaan graven.’


      ‘En?’


      ‘Oké.’ Donnelly klonk alsof hij een spelprogramma presenteerde. ‘Mogelijke verdachte nummer één: Steven Paramore, man, tweeëndertig jaar, blank. Op Sally’s verzoek is Paulo in de archieven gedoken, waar hij heeft ontdekt dat deze knaap onlangs is vrijgekomen uit de Belmarsh-gevangenis na acht jaar te hebben gezeten voor een moordpoging op een huurjongen, een tiener, in 2005. Hij heeft het slachtoffer bijna met zijn blote handen vermoord.’


      ‘Aardig.’


      ‘Na zijn vrijlating is hij weer bij zijn lieve oude moedertje gaan wonen, die daar vast dolgelukkig mee was.’


      ‘En waar is dat?’


      ‘Bardsley Lane, Deptford.’


      ‘Dicht bij Graydons flat,’ zei Sean.


      ‘Dichtbij genoeg,’ stemde Donnelly in. ‘En het is een ontzettend boze man. Hij heeft zijn hele straf moeten uitzitten wegens slecht gedrag. Het vermoeden bestaat dat hij latent homoseksueel is.’


      ‘Denk je dat onze moordenaar dat ook is?’


      ‘Wat, homo?’


      ‘Nee, kwaad.’


      ‘Denkt u dat?’


      ‘Misschien. Ga hem in elk geval na. Of liever, laat Paulo hem maar nagaan. Die heeft hem boven water gehaald.’


      ‘Geen probleem. En dan, door naar verdachte nummer twee: Jonnie Dempsey, man, blank, vierentwintig jaar, een Aussie, werkt als barman in de Utopia. Het is bekend dat hij met Daniel bevriend was, hoewel nergens wordt gesuggereerd dat het meer dan dat was, maar… Hoe dan ook, hij had op de avond dat Daniel werd vermoord moeten werken, maar hij verscheen niet. Hij is sindsdien niet meer gezien. De bedrijfsleider heeft eindeloos geprobeerd hem thuis en op zijn mobieltje te bereiken, maar noppes. Jonnie Dempsey is heel erg verdwenen. Daniels geheime minnaar?’ suggereerde Donnelly.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Sean, niet overtuigd. ‘Zoals ik al zei, het voelt niet aan als huiselijk geweld.’


      ‘Misschien is het dat inderdaad niet,’ gaf Donnelly schoorvoetend toe. ‘Of zit er meer achter Jonnie Dempsey dan iedereen dacht?’


      ‘Kan zijn. Ga hem zoeken. Licht zijn doopceel. Maar Paramore noch Dempsey lijkt me het type dat bij Butler & Mason International werkt, dus waarom zijn we hier? Wiens dag gaan we verpesten?’


      ‘De man met wie we in de clinch gaan, heet James Hellier.’ Het viel Sean op dat Donnelly niet in zijn boekje hoefde te kijken om zich de naam te herinneren.


      ‘En waarom moet ik belangstelling voor James Hellier hebben?’ vroeg Sean. Hij probeerde niet te denken aan de lawine van papierwerk en protocollen waarmee hij vanaf het begin van dit onderzoek te maken had gehad. Hij moest zijn hersens leegmaken als hij een kans wilde maken om vrijuit en vindingrijk te denken.


      ‘Als u iemand zoekt die een leugenaar is en veel te verliezen heeft, heb ik een uitstekende verdachte voor u: Hellier is beide.’


      ‘Hoe dat zo?’


      ‘Stuart Young vertelde me dat Daniel het meestal safe speelde en zich bij zijn vaste, geregelde klanten hield, dus het is altijd enigszins verrassend als er een nieuwe klant ten tonele verschijnt.’


      ‘En is er zo’n nieuwe klant?’


      ‘Aye,’ zei Donnelly. ‘Dook ongeveer een week geleden op. Was zeer op zichzelf, hield zich afzijdig, zorgde ook niet voor problemen, maar Young is er zeker van dat hij minstens één keer een betaalde ontmoeting met Daniel heeft gehad. Hij zegt dat hij ze samen buiten de club heeft gezien, waarna ze samen weggingen.’


      ‘Ga door,’ moedigde Sean hem aan. Hij luisterde nu aandachtiger en in zijn hoofd begon zich een psychologisch beeld te vormen van de man die ze even later zouden ontmoeten. Niet van zijn fysieke verschijning, maar van zijn geestestoestand, zijn mogelijke motivatie, of hij al dan niet in staat was een medemens het leven te benemen.


      ‘Goed. In de eerste plaats vertelde Young dat hij Daniel, een paar dagen nadat hij ze samen buiten had gezien, naar de nieuwkomer heeft gevraagd; niet diepgaand, gewoon gebabbel. Daniel vertelde hem dat de man David heette – achternaam werd niet genoemd – dat hij in de City werkte en alleen woonde, ergens in West. Maar daarna werd het wat ingewikkelder. Wat is het geval: Young stond bij de deur op de avond dat de nieuwkomer voor het eerst opdook. Op dat moment kwam er een vaste klant binnen, ene…’ Donnelly keek snel in zijn aantekeningen. ‘… ene Roger Bennett. Bennett, die Young al jaren kent, ziet die nieuwkomer, die David, en maakt meteen rechtsomkeert. Young vraagt hem of er iets mis is, en Bennett zegt dat er inderdaad iets mis is, want hij kent onze vriend David.’


      ‘Hoe dan?’ Seans vraag was overbodig.


      ‘Door zijn werk. Bennett werkt bij een groot mannentijdschrift in West End, je weet wel, zo’n glossy snertblad, een en al auto’s en tieten. Onze nieuwkomer is een aantal malen bij hem op kantoor geweest om hun boekhouding te doen.’


      ‘Ja, en?’ Sean werd ongeduldig.


      ‘Het probleem is dat Bennett homo is, zoals u al vermoedde, maar dat hij niet wil dat ze er op zijn werk achter komen. Blijkbaar zou het daar op kantoor niet worden geaccepteerd. Hij keert de club dus de rug toe en vraagt aan Young hem te bellen wanneer David weer van het toneel verdwijnt.


      Niet dat het veel hoeft te betekenen, maar als deze David bij het slachtoffer is geweest, moeten we hoe dan ook met hem praten. Dus Young geeft me Bennetts nummer en ik bel die man en vraag hem waar ik die David kan vinden. Hij zegt dat hij werkelijk niet weet waar ik het over heb, maar als ik hem vertel van die avond dat hij halsoverkop uit die club is vertrokken enzovoort enzovoort, herinnert hij het zich weer en komt hij los. En wat denkt u dat hij me vertelt?’


      Sean antwoordde meteen: ‘Dat de man geen David heet en niet in de City werkt.’


      Donnelly verstijfde even, enigszins terneergeslagen omdat Sean zonder verdere informatie die conclusie wist te trekken. ‘Precies, Bennett denkt dat David in werkelijkheid James Hellier heet en bij Butler & Mason International Finance werkt. Maar dat wist u al, toch?’


      Sean gaf geen antwoord. ‘Maar wat u niet wist,’ vervolgde Donnelly met een tevreden grijns op zijn gezicht, ‘is dat Hellier volgens Bennett ook een vrouw en kinderen heeft. Geïnteresseerd?’


      ‘Hmm,’ antwoordde Sean. Hij was geïnteresseerd. ‘Zoals je al zei: “Als u iemand zoekt die een leugenaar is en veel te verliezen heeft…” Maar heeft die portier, die Young, die Hellier ooit eerder in de club gezien dan op die avond, of daarna?’


      ‘Nee. Maar hij werkt er niet elke avond.’


      ‘Bewakingscamera?’


      ‘Ja, maar hopeloos verouderd. Draait nog op vhs. Dat geloof je toch niet? De banden worden na zeven dagen gewist. De banden van afgelopen week zijn al overgeschreven, maar we kunnen de lopende banden controleren om te zien of de man er de laatste dagen nog is geweest.’


      ‘Regel dat,’ zei Sean. Ze stopten voor een rij achttiende-eeuwse herenhuizen die waren veranderd in chique kantoren. Het waren identieke panden, een hele straat, allemaal wit met zwarte kozijnen en deuren met grote, glimmende bronzen nummers. Puntige metalen spijlen schermden de toegang tot de souterrains af en krulden gelijk op met een bordes omhoog naar de voordeur, waar de bezoeker werd geconfronteerd met een smetteloze koperen plaat met de naam van het bedrijf binnen. Alleen Arabieren en aristocraten konden zich tegenwoordig dergelijke huizen veroorloven om in te wonen.


      De twee rechercheurs stapten uit hun Ford en staken de stoep over naar de ingang. ‘Hier is het, Butler & Mason International Finance. Zullen we?’ Donnelly drukte op de intercombel. Ze hoefden niet lang te wachten. Uit de intercom knetterde een vrouwenstem: ‘Butler en Mason. Goedemorgen, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


      ‘Inspecteur Corrigan en brigadier Connelly van de recherche.’ Donnelly vermeldde met opzet niet dat ze van de afdeling Moordzaken waren. ‘We komen voor meneer James Hellier.’ Hij liet het klinken alsof ze een afspraak hadden. Dat werkte niet.


      ‘Verwacht hij u?’ klonk het uit het metalen doosje. Donnelly keek Sean aan en haalde zijn schouders op. Tijd om wat druk uit te oefenen.


      ‘Nee, hij verwacht ons niet, maar ik verzeker u dat hij ons wel wil spreken.’


      Degene aan de andere kant liet zich niet makkelijk intimideren. ‘Mag ik weten waar het over gaat?’


      ‘Het is een privékwestie die meneer Hellier aangaat,’ zei Donnelly. ‘We denken dat iemand cheques van hem heeft gestolen. We moeten hem spreken voordat iemand zijn rekening leeghaalt.’ De dreiging geld te verliezen opende meestal wel deuren.


      ‘Goed. Komt u binnen.’


      De deur zoemde. Donnelly duwde hem open. Ze gingen een tweede veiligheidsdeur door en kwamen in de ontvangsthal van Butler & Mason, waar ze werden ontvangen door een lange, aantrekkelijke jongedame. Ze had een duur uitziende bril en droeg een al even duur maatpak. Ze had koperkleurig haar in een perfecte paardenstaart. Sean vond dat ze er onecht uitzag.


      ‘De stem uit de intercom, neem ik aan?’ zei Donnelly. Haar volmaakte glimlach was geoefend en volkomen leeg.


      ‘Goedemorgen, heren. Zou ik uw identiteitsbewijzen mogen zien?’ Sean noch Donnelly had zijn politielegitimatiebewijs bij de hand. Donnelly rolde met zijn ogen toen ze hun zwarte leren mapje uit hun binnenzak haalden en voor de secretaresse openklapten.


      ‘Dank u.’ Ze keek van de legitimatiebewijzen op naar hun gezicht en bekeek hen nauwkeuriger dan ze gewend waren. ‘Als u me zou willen volgen, meneer Hellier heeft erin toegestemd u meteen te ontvangen. Zijn kamer is op de bovenste verdieping, dus ik stel voor de lift te nemen.’


      Hellier had het blijkbaar goed voor elkaar. Ze volgden haar naar de lift, waar ze het ouderwetse harmonicahek en daarna de liftdeuren openschoof. Ze stapte in en wachtte op hen alvorens de knop voor de bovenste etage in te drukken. In stilte gingen ze omhoog, tot de lift schuddend tot stilstand kwam. Ze opende de deur en een hek. Sean begon genoeg te krijgen van de poppenkast. Ze stapten ergens boven in het pand uit en liepen zwijgend door de weelderig aangeklede gangen, waar door het hoge plafond voldoende muurruimte was voor het ophangen van portretten van mensen die al jaren dood waren. Het hele kantoor ademde geld en was binnen veel groter dan ze hadden verwacht. Uiteindelijk kwamen ze bij een hoge, mahoniehouten deur. Het bordje dat erop zat had als tekst: james hellier. junior partner. De secretaresse klopte tweemaal en opende de deur zonder op antwoord te wachten. ‘Een paar heren van de politie willen u spreken, sir.’


      James Hellier was al even elegant als de secretaresse. Ruim een meter tachtig, een jaar of veertig, atletisch gebouwd. Blond haar, onberispelijk geknipt. Hij zag er gezond en fit uit op de manier waarop de rijken dat zijn. Goed eten, goede vakanties. Dure fitnessclubs en huidverzorgingsproducten. Zijn pak kostte waarschijnlijk meer dan wat Sean in een maand verdiende. Misschien wel twee.


      Hellier stak zijn hand uit. ‘James Hellier. Miss Collins had het over gestolen cheques, maar dat lijkt me heel onwaarschijnlijk, ziet u, want…’


      De secretaresse was al weg en had de deur achter zich gesloten. Sean stak meteen van wal. ‘Dat is niet echt de reden dat we hier zijn, meneer Hellier. Met uw cheques is niks mis. We moeten u enkele vragen stellen, maar het leek ons het beste om discreet te zijn tot we de kans hadden u zelf te spreken.’


      Sean nam hem grondig op. Bij een onderzoek als dit kon een getuige binnen een paar tellen in een verdachte veranderen. Stond hij hier tegenover de moordenaar van Daniel Graydon?


      ‘Ik hoop dat u hier niet bent om te proberen klantgegevens los te krijgen. Als dat zo is, hebt u hopelijk een dwangbevel bij u.’


      ‘Nee, meneer Hellier, het gaat om uw bezoek aan de club Utopia.’


      Hellier ging langzaam zitten. ‘Pardon? Ik ken die club helemaal niet. De enige club waar ik bij hoor, behalve mijn golfclub, is Home House op Portman Square. Kent u die toevallig?’


      Sean probeerde de man te beoordelen. Hij was ervan overtuigd dat Hellier loog, maar de man klonk opmerkelijk zelfverzekerd. ‘ds Donnelly heeft onderzoek naar die club gedaan. U bent herkend.’


      ‘Door wie?’ vroeg Hellier.


      ‘Ik ben niet bereid u dat op dit moment te zeggen.’


      ‘Ik begrijp het al,’ zei Hellier met een lachje. ‘Een anonieme beschuldiging, dus.’


      ‘Nee, alleen iemand die voorlopig anoniem wil blijven.’


      ‘Nou, wie het ook is, hij liegt. Ik kan u verzekeren dat ik nog nooit heb gehoord van een club die Utopia heet.’


      ‘Meneer Hellier, ik heb alle bewakingsbanden van de club van de afgelopen weken in beslag genomen. Op dit moment worden die door enkele van mijn mensen bekeken, en ze maken een print van alle mensen op die banden. Hoe zeker bent u ervan dat ik er bij het doornemen van al die prints niet een van u te zien krijg? Want als ik dat doe, begin ik me af te vragen waarom u hebt gelogen. Begrijpt u wel?’


      Het bleef een hele tijd stil. Toen reageerde Hellier. ‘Wie heeft u hiertoe aangezet?’ vroeg hij ten slotte kalm. ‘Door wie wordt u betaald om me te schaduwen? Mijn vrouw?’


      Sean en Donnelly keken elkaar aan, in verwarring. ‘Meneer Hellier,’ legde Sean uit, ‘dit is een moordonderzoek. Wij zijn van de recherche, geen privédetectives. Ik onderzoek de moord op Daniel Graydon. Hij is in de nacht van woensdag op donderdag in zijn flat vermoord. Volgens mij kende u Daniel. Klopt dat?’


      ‘Vermoord?’ vroeg Hellier met strakke kaken. ‘Verschrikkelijk. Ik wist van niets. Hoe is het…?’


      Sean observeerde elke trilling in Helliers gezicht, elke beweging van vinger en hand, elk teken dat hem kon vertellen of Helliers geschoktheid oprecht was. Voelde hij iets van medeleven? ‘Hij is in zijn eigen huis doodgestoken,’ zei Sean en hij wachtte op een reactie.


      ‘Weet u wie het heeft gedaan? En waarom, in godsnaam?’


      ‘Nee,’ antwoordde Sean terwijl hij in gedachten Helliers toneelstukje verwerkte – en hij was er zeker van dat het dat was. Hoe gepolijst het ook was, hoe overtuigend het ook was, het was en bleef een toneelstukje. ‘Eigenlijk dachten we dat u ons misschien zou kunnen helpen met het wie en waarom.’


      ‘Het spijt me, maar ik zou niet weten hoe. Ik kende Daniel nauwelijks. Ik weet niets van zijn leven. We hebben een kortstondige fysieke relatie gehad, meer niet.’


      ‘Wist hij dat u getrouwd was?’ vroeg Sean.


      ‘Nee, ik denk het niet. Hoe had hij dat moeten weten?’


      ‘U bent een rijk man. Wist hij van uw financiële situatie?’ Sean bracht wat meer vaart in zijn ondervraging.


      ‘Voorzover ik weet niet.’ Hellier antwoordde snel en zelfverzekerd.


      ‘Heeft Daniel Graydon op enig moment geprobeerd geld of andere gunsten van u los te krijgen, meneer Hellier?’


      ‘Luister, ik denk dat ik weet waar u op aanstuurt, inspecteur… Pardon, ik ben uw naam kwijt.’


      ‘Corrigan. Sean Corrigan,’


      ‘Nou, inspecteur Corrigan, ik vind dat mijn advocaat erbij moet zijn voor ik nog een woord zeg.’


      Donnelly boog zich naar hem toe. ‘Prima, meneer Hellier. Wat mij betreft haalt u er een heel panel van rechters bij, maar op dit moment bent u een getuige. Geen verdachte. Dus waarom hebt u een advocaat nodig? En ik weet het niet zeker, maar ik heb een vermoeden dat uw vrouw niet op de hoogte is van uw nachtelijke activiteiten. En hoe zit het met die andere partners in dit fraaie bedrijf? Weten ze dat u een voorkeur voor jonge mannelijke prostitués hebt? Ik denk dat het de kwestie is in hoeverre u op de absolute discretie van uw advocaat vertrouwt. En ook op die van mij.’


      Hellier keek strak naar de twee indringers in zijn leven, en zijn kleine intelligente ogen schoten heen en weer tussen de rechercheurs, voordat hij plotseling opstond. ‘Goed dan. Praat alstublieft zachtjes.’ Hij ging weer zitten. ‘Ik ben er één keer geweest, ongeveer een week geleden, maar alstublieft, mijn vrouw mag het niet weten. Ze zou eraan kapotgaan. Onze kinderen zouden worden uitgelachen. Ze zouden worden gestraft voor mijn zwakheden.’ Hij zweeg. ‘Het is misschien moeilijk te begrijpen, maar ik houd van mijn vrouw en kinderen. Ik heb alleen andere behoeften. Die heb ik meer dan twintig jaar onderdrukt, maar een tijdje geleden… Ik had mezelf niet meer in de hand.’


      ‘Wanneer hebt u Daniel Graydon voor het laatst gezien?’ vroeg Sean.


      ‘Dat weet ik niet precies meer.’


      ‘Doe uw best.’


      ‘Ongeveer een week geleden.’


      ‘We moeten weten waar en wanneer precies, meneer Hellier,’ hield Sean vol.


      ‘Kijk het na in uw agenda, iPhone of wat u dan ook gebruikt,’ suggereerde Donnelly.


      ‘In mijn agenda staat het natuurlijk niet,’ zei Hellier venijnig. ‘Ik neem aan dat u begrijpt waarom.’


      ‘Maar er staat vast wel iets in,’ zei Sean. ‘Een zogenaamde zakelijke afspraak, een diner met klanten dat nooit heeft plaatsgehad. U zal er iets hebben neergezet om gedekt te zijn.’


      Hellier keek Sean onderzoekend aan, onbewust haakten hun blikken in elkaar. Met een zucht pakte Hellier zijn iPad. Zijn vinger gleed over het scherm en binnen een paar tellen vond hij wat hij zocht: een niet-bestaande zakenafspraak met overnachting in Zürich. ‘De laatste keer dat ik Daniel heb gezien was dinsdag een week geleden, acht dagen geleden.’


      ‘Waar?’ vroeg Sean door.


      ‘In de Utopia.’


      ‘Bent u wel eens bij hem thuis geweest?’


      ‘Nee.’


      Sean had zin om hem de duimschroeven aan te draaien. ‘En hebt u hem betaald voor seks met u in de club of ergens anders?’


      ‘Ik betaal voor seks omdat het minder gecompliceerd is. Het houdt de dingen simpel. Ik kan niet het risico lopen in een relatie verwikkeld te raken. Dat zou me kwetsbaar maken. U hoeft niet zo geschokt te kijken. Ik ben niet blij met het feit dat ik voor seks betaal. Ik ben niet blij met het feit dat ik het vertrouwen van mijn familie en vrienden misbruik. Ik hou de dingen simpel ten gerieve van ons allemaal.’


      ‘En waar hebt u dan seks met hem gehad?’


      ‘Ik heb toegegeven dat ik seks met hem gehad. Is dat niet voldoende?’


      ‘Weet u absoluut zeker dat u nooit met hem mee naar huis bent gegaan?’ vroeg Sean.


      ‘Heel zeker.’


      ‘En woensdagavond? Waar was u woensdagavond?’


      Hellier zweeg even voor hij antwoord gaf, met toegeknepen ogen. ‘U denkt… u denkt toch niet echt dat ik iets met zijn dood te maken heb?’ Hij keek zowel ongelovig als gefrustreerd.


      ‘Ik moet weten waar u was,’ herhaalde Sean met een bijna vriendelijk lachje.


      ‘Als u het dan echt wil weten: ik was de hele avond thuis. Ik had een enorme berg administratie in te halen, dus ik ben na zessen meteen naar huis gegaan en daar heb ik het grootste deel van de avond in mijn werkkamer gezeten.’


      ‘Is er iemand die dat kan bevestigen?’


      ‘Mijn vrouw. We hebben samen gegeten, maar zoals ik al zei, ik heb het grootste deel van de avond gewerkt, in mijn eentje.’


      ‘Dan moeten we uw vrouw spreken,’ zei Sean.


      ‘Luister eens even,’ snauwde Hellier. ‘Ben ik nou verdacht of niet?’


      ‘Nee, meneer Hellier,’ antwoordde Sean. ‘U bent een getuige totdat ik anders beslis. Toch moeten we uw vrouw spreken.’


      ‘Maakt u zich geen zorgen,’ stelde Donnelly Hellier gerust. ‘We vertellen haar niet wat we onderzoeken.’


      ‘Wat vertelt u haar dan?’


      ‘O, dat weet ik nog niet. Dat we een identiteitsfraude onderzoeken, een geval van identiteitsverwisseling,’ opperde Donnelly. ‘Hoe eerder zij kan bevestigen dat u woensdagavond thuis was, hoe eerder we de hele zaak uit de weg hebben. Tevreden?’


      ‘U wilt ons toch wel helpen, meneer Hellier?’ vroeg Sean.


      Hellier zat een tijdje onbeweeglijk, waarna hij zich naar voren boog en een pen en een stuk papier greep. Hij krabbelde er iets op en schoof het papier naar Donnelly. ‘De naam van mijn vrouw en mijn adres,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat alleen een telefoontje voor de heren niet voldoet.’


      ‘Zeer bedankt,’ zei Donnelly. Hij liet het papier in zijn zak verdwijnen.


      ‘Zou ze nu thuis zijn?’ vroeg Sean.


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Mooi,’ was het enige wat Sean terugzei.


      ‘En wanneer mijn vrouw bevestigt dat ik thuis was, is de zaak daarmee toch zeker wel afgedaan?’


      Sean moest bijna lachen. ‘Nee, meneer Hellier. Zo eenvoudig is het niet. U dient binnen de komende twee dagen naar ons bureau te komen. U mag zelf bepalen wanneer. En u kunt ook een advocaat meenemen, als u daar prijs op stelt.’


      ‘Maar ik heb alles verteld wat ik weet,’ voerde Hellier aan. ‘Het spijt me, maar ik kan u echt niet helpen.’


      ‘U hebt seks gehad met een jongeman die nu dood is,’ zei Sean. ‘Vermoord. We hebben monsters van het lichaam van het slachtoffer genomen voor forensisch onderzoek. Als u tijdens de afgelopen twee weken seks met hem hebt gehad, kan er nog iets van u in het lichaam zijn achtergebleven. We moeten elk vreemd monster elimineren dat door u zou kunnen zijn achtergelaten.’


      ‘Dat hoeft niet, want ik heb steeds een condoom gebruikt. Ik ben wel goed, maar niet gek. U zult geen enkel…’ Hellier stokte, dacht na over een geschikt woord. ‘… ding dat van mij afkomstig is op zijn lichaam vinden. U hoeft mij niet te onderzoeken.’


      Sean stond op en boog zich dicht naar Hellier toe. ‘En óf ik u moet onderzoeken, meneer Hellier. En u gaat me geven wat ik nodig heb. Als u dat niet doet, laat ik u arresteren wegens verdenking van moord en neem ik bij u toch de monsters af. En dan krijg ik een huiszoekingsbevel en doorzoek ik uw huis. En ik doorzoek deze kamer. En dan zijn we niet meer zo discreet als we tot nu toe zijn geweest.’


      Hij blufte niet: hoe ernstiger het vergrijp, hoe meer hij de grenzen van zijn bevoegdheden kon opzoeken. Hij opende zijn portefeuille, haalde er een kaartje uit en gooide het op het bureau. ‘Dat zijn de telefoonnummers van mijn bureau en mijn mobieltje. U hebt een dag om me te bellen. En dan krijg ik van u ook een uitgeschreven verklaring waarin u ons alles vertelt over uw relatie met Daniel Graydon. Maar dan ook alles. U hebt een dag om me te bellen, meneer Hellier, en daarna…’


      De deur van Helliers kamer zwaaide onverwachts open. Een andere goedgeklede man kwam ongevraagd binnen. Sean vermoedde dat deze rijk uitziende man van eind dertig, begin veertig Helliers baas was. Hij nam de man op, merkte details op die alleen een rechercheur zou zien. Dat deed hij altijd en bij iedereen, een beroepsdeformatie waar hij zich nauwelijks van bewust was. De man straalde zelfverzekerdheid en stabiliteit uit, niet alleen door zijn fysieke verschijning: ruim een meter tachtig, sterk en in goede conditie, in een maatpak dat zijn ruime borstkas en slanke middel niet verhulde. Hij straalde ook kracht en gezag uit. Sean wist dat de man de soort baas was die door zijn ondergeschikten werd gevreesd en bemind.


      ‘James.’ De goedgeklede man sprak de kamer in. ‘Ik hoorde iets van een diefstal. Ik neem aan dat je je bank hebt kunnen waarschuwen voordat de schoften de kans hadden een of meerdere cheques te verzilveren?’ De stem van de man klopte helemaal met de rest: autoritair en dominant, maar tegelijkertijd kalmerend en geruststellend. Sean kreeg er een gevoel van zwaartekracht bij, alsof de stem iedereen tot wie hij het woord richtte naar zich toe trok als een briljante acteur op een podium.


      ‘Ja. Ja hoor. Geen paniek,’ antwoordde Hellier.


      De goedgeklede man stak een hand uit naar Sean en Donnelly. ‘Sebastian Gibran. Senior partner hier. Het is altijd fijn de politie zoveel mogelijk te helpen. Hebt u al iemand op het oog?’


      ‘Nee, nog niet,’ zei Sean terwijl hij hem de hand schudde. Hij voelde zich enigszins van zijn stuk gebracht, puur door Gibrans aanwezigheid. De handdruk was stevig maar niet overweldigend, hoewel Sean dacht dat Gibran zijn hand tot moes had kunnen knijpen als hij dat had gewild.


      ‘Laat me weten wanneer er iets is waarmee we u kunnen helpen.’ Gibrans glimlach was volmaakt – regelmatige witte tanden die bijna net zo straalden als zijn ogen – en straalde warmte en charme uit, dat allemaal verpakt in een beschermend omhulsel van macht.


      ‘Dank u, dat doe ik,’ antwoordde Sean. ‘Blijft u zitten, meneer Hellier. We laten onszelf wel uit. En bedankt voor uw tijd.’ De twee rechercheurs stonden op om weg te gaan.


      ‘Als u het goedvindt, laat ik u even uit,’ bood Gibran aan.


      ‘Dank u, we redden ons wel,’ zei Sean, die dolgraag weg wilde zodat Donnelly en hij vrijuit konden praten. ‘U zult het wel druk hebben.’


      ‘Ik sta erop,’ hield Gibran aan, en hij pronkte weer met zijn mond vol schitterend witte tanden. ‘Als u mij wilt volgen.’


      Sean en Donnelly volgden Gibran, die glimlachte en medewerkers in het voorbijgaan toeknikte en ieder bij de voornaam groette. Sean werkte nu twee jaar op zijn politiebureau en had nog steeds moeite met de namen van iedereen. Gibrans overmatige vriendelijkheid begon hem steeds meer tegen te staan. Toen ze alleen waren, deed Gibran zijn mond weer open. ‘Waar kwam u ook weer vandaan?’


      ‘We hebben meneer Hellier meegedeeld waar we vandaan komen,’ antwoordde Sean.


      ‘Dat geloof ik best,’ antwoordde Gibran. ‘Maar mij hebt u het niet verteld.’


      ‘Wat we met meneer Hellier hebben besproken is vertrouwelijk,’ zei Sean resoluut. ‘Als hij u meer wil vertellen, is dat aan hem.’


      ‘Als James is verwikkeld in iets wat de reputatie van ons kantoor kan schaden, dan moet ik daarvan op de hoogte worden gebracht,’ wierp Gibran tegen. ‘Weet u,’ zei hij nu op verzoenende toon en de glimlach was weer terug, ‘er is een groot aantal mensen die voor hun welzijn en zekerheid in deze onzekere tijden van mij afhankelijk zijn. Ik ben verantwoordelijk voor de bescherming van hun belangen. De behoeften van velen zijn belangrijker dan die van het individu.’


      ‘Wat wil zeggen dat als het ernaar uitziet dat Hellier slecht voor de zaken is, u hem voor de wolven gooit,’ zei Donnelly beschuldigend.


      Gibran keek Donnelly strak aan voor hij reageerde. ‘James is wel zeer bevoorrecht dat een inspecteur en een brigadier van de recherche onderzoek doen naar een ogenschijnlijk onbeduidende diefstal.’ Hij zag dat Sean en Donnelly elkaar een blik toewierpen. Het was maar even, maar hij zag het. ‘U denkt toch zeker niet ik op mijn achterhoofd ben gevallen?’


      Sean gaf geen antwoord en had het gevoel dat hij in de tegenaanval moest, dat hij moest proberen Gibran van de wijs te brengen. ‘Wat is het ook weer dat u hier doet?’ vroeg hij. ‘International finance, wat houdt dat precies in?’


      ‘Niet iets wat de politie aangaat,’ antwoordde Gibran. ‘Wij helpen mensen en organisaties geld bijeen te brengen voor allerlei zakelijke projecten, meer niet. U weet wel, oliebedrijven die de vastgoedmarkt op willen, vastgoedmensen die de techniekmarkt op willen. En een enkele keer stapt er letterlijk zomaar iemand binnen met een briljant idee maar geen geld. Die helpen we dan aan geld.’


      ‘Nou, dat klinkt heel nobel,’ onderbrak Donnelly hem.


      ‘Wij maken geen deel uit van het bankensysteem,’ verzekerde Gibran hem. ‘Er is geen enkele reden voor vijandigheid.’


      Sean bekeek hem van top tot teen. Hij had niets meer wat hij nog kwijt wilde. ‘Goedemorgen, meneer Gibran. Het was een genoegen kennis met u te maken.’


      Hij voelde dat Gibrans blik hen volgde toen ze eindelijk ontsnapten, de lift in en naar de straat die beneden naar hen lonkte. Sean moest Hellier uit zijn natuurlijke habitat losweken en naar zijn eigen wereld halen, weg van beschermers als Sebastian Gibran. Dan en alleen dan zou hij de echte Hellier te zien krijgen.


      James Hellier stond voor het raam en keek naar de rechercheurs beneden op straat. Hij zorgde ervoor niet te worden gezien. Hij had in het bijzonder aandacht voor Sean. Hij mocht hem niet, voelde dat er gevaar van hem uitging, maar ervoer geen boosheid jegens hem. Op zijn manier had hij wel waardering voor hem: waardering voor een waardige tegenstander die het spel er alleen maar leuker op maakte. Ze dachten dat ze slim waren, maar ze zouden de zaken voor hem niet verpesten, daar zou hij wel voor zorgen.


      Hij vloekte binnensmonds: op een of andere manier was hij in die verdomde nachtclub herkend, en hij vroeg zich af door wie. Hij had voorzichtiger moeten zijn. Het was jammer, maar niet geheel onverwacht. Hij moest rustig blijven. Ze konden niets bewijzen. Verhalen en dreigende woorden van de politie stelden niets voor. Hij zou rustig afwachten en zien of er iets ging gebeuren. Hij raakte niet in paniek en sloeg niet op de vlucht. Dat was niet nodig. Nog niet.


      Maar hij moest ook uitkijken voor Gibran. Je kon erop rekenen dat die zijn neus in zaken stak waar hij niet gewenst was. Hij vond zichzelf zo verdomd slim, senior partner van Butler & Mason, zelfbenoemde sheriff van het bedrijf. Als het erop aankwam, was hij weg lang voor Gibran erachter kwam. Gibran moest vooral niet vergeten dat hij hem zelf aan deze baan bij Butler & Mason had geholpen. Het was Gibran die hoogstpersoonlijk zijn referenties had gecontroleerd, schitterende rapporten van bedrijven in de Verenigde Staten en het Verre Oosten. Het punt was alleen dat niet één ervan echt was. Als Gibran een vliegtuig had genomen en Helliers achtergrond gedegen had onderzocht, zou hij uiteindelijk hebben ontdekt dat Helliers arbeidsverleden gebakken lucht was. Maar hij had geweten dat Gibran zou vertrouwen op telefoongesprekken en e-mails, zaken die gemakkelijk vooraf konden worden geregeld, vooral door iemand als Hellier: hij had vrienden in de laagste regionen en informatie over sommigen in topfuncties. Gibran was niet moeilijker te beduvelen geweest dan de rest. En al had Hellier nooit economie of haute finance gestudeerd, door wat hij op straat had geleerd, door wat hij had geleerd om in leven te blijven, was hij meer dan geschikt om waar dan ook te werken.


      Hellier draaide zich bij het raam weg en ging weer in zijn bureaustoel zitten, met zijn handen als een piramide voor zijn gezicht. Hij hield van zijn leven, hij hield van alle privileges die het bestaan als James Hellier hem bracht en de dekmantel die het hem bood voor zijn andere activiteiten in verleden, heden en toekomst. Hij was niet van plan dat door inspecteur Corrigan of door Sebastian Gibran te laten verpesten, niet na al die jaren. Hij was dol op het spel. Hij genoot van het geld, maar het was het spel waar hij echt van hield, en het was nog niet verloren.


      Sean en Donnelly zaten in hun auto voor Helliers kantoor. ‘En?’ vroeg Donnelly. ‘Wat vindt u van meneer James Hellier? Hebt u een gevoel bij hem gekregen?’


      ‘Een gladde smeerlap,’ antwoordde Sean. ‘En zijn baas ook, wat dat betreft. Het lijkt wel een stel klonen. Maar Hellier probeert iets te zijn wat hij niet is, terwijl Gibran als persoon echt lijkt, niet opgelegd. Voor hem moeten we uitkijken. Hij lijkt me iemand die zijn neus in ons onderzoek wil steken. Wat Hellier betreft: achter dat pak en dat kapsel zit een boze man.’ Hij vertelde Donnelly niet over de dierlijke lucht die Hellier had uitgewasemd. Een muskusachtig luchtje, bijna verstikkend sterk. Dezelfde lucht had hij in het verleden bij anderen geroken. Andere moordenaars. ‘Maar waarom is hij zo kwaad op de wereld?’


      ‘Kwaad op de wereld?’ betwijfelde Donnelly. ‘Ik dacht dat hij gewoon kwaad op ons was.’


      Sean besefte dat hij te snel ging voor Donnelly. ‘Je hebt, denk ik, gelijk.’ Hij moest Donnelly iets tastbaarders geven, iets wat logischer was. ‘Maar hij heeft al twee mogelijke motieven. De eerste: hij had een intieme relatie met Graydon en ergens is het misgegaan.’


      ‘Zijn we dan weer terug bij een ruzie tussen twee geliefden?’


      Sean ging verder: ‘Of Graydon chanteerde hem en Hellier dacht, waarschijnlijk terecht, dat de enige manier waarop hij daar een eind aan kon maken was met hem afrekenen. Hellier is een gemakkelijk chantageslachtoffer en Graydon hield van mooie spulletjes. Weet je nog hoe zijn flat eruitzag?’


      ‘En die zevenenzeventig steekwonden?’ vroeg Donnelly. Daar moest dan een verklaring voor zijn. ‘Als hij hem alleen maar uit de weg wilde hebben, had hij dat toch netjes kunnen doen? Eén schot, één goed gemikte messteek, verwurging? Daarom heb ik het liefst huiselijk geweld.’


      ‘Nee,’ bracht Sean hem in herinnering. ‘Weet je nog wat Canning ons heeft verteld? De wonden waren rondom het lichaam geplaatst, bijna op rituele wijze, alsof de moordenaar ons wilde laten geloven dat het een woedeaanval was, zodat we een jaloers vriendje zouden gaan zoeken. Of misschien wel een ongemotiveerde aanval door een onbekende. Dat, en de afwezigheid van forensisch materiaal op de p.d., maakt dat ik denk dat het met voorbedachten rade is gedaan, wat betekent dat chantage zijn meest waarschijnlijke motief is geweest. Of iets waar we nog niet aan hebben gedacht. De rest was allemaal in scène gezet.’


      Donnelly keek alsof hij niet helemaal overtuigd was. ‘Tja, bij gebrek aan iets beters dan een vermiste barman en een onlangs in vrijheid gestelde homofobe homoseksueel, is het de moeite waard om erin mee te gaan, zolang je er tenminste van overtuigd bent dat Hellier tot een moord in staat is.’


      ‘Laten we zeggen dat ik een heel naar gevoel bij hem krijg,’ antwoordde Sean. ‘Zijn mislukte vertoon van medeleven maakte me misselijk. Alles aan hem was fout, alsof hij zich verschool achter de façade van een gelukkige huisvader.’


      ‘Hoe weet u zo zeker dat het gespeeld was? Mij leek hij echt verrast toen hij hoorde dat Daniel was vermoord.’


      ‘Valse oprechtheid. Dat heb ik al te vaak gezien.’


      Donnelly werkte inmiddels lang genoeg met Sean samen om te weten dat het soms beter was gewoon te accepteren wat hij zei en door te gaan. ‘U bent iemand om bang van te worden,’ zei hij. ‘Het enige wat we nu nog hoeven te doen is uw theorie bewijzen.’


      ‘Dat is het moeilijkste deel, zoals altijd.’


      ‘Arresteer hem. Doorzoek zijn huis, zijn kantoor, zijn auto. Neem een kijkje in zijn bankrekeningen. Vergelijk zijn vingerafdrukken en lichaamsmateriaal met alles wat er op de p.d. te vinden is.’


      ‘Nee,’ hield Sean vol. ‘Ik voelde geen paniek toen we hem vroegen of hij in de flat was geweest. Hij weet dat hij hem schoon heeft achtergelaten. Misschien heb ik het ook wel mis en is hij er nooit geweest. Hoe dan ook, we lopen te hard van stapel. Ik moet meer weten voor ik definitieve conclusies trek. We laten hem een tijdje schaduwen.’


      ‘Vierentwintig uur per dag?’ vroeg Donnelly.


      ‘En zo snel mogelijk,’ bevestigde Sean. ‘Het kan zijn dat hij iets over het hoofd heeft gezien, iets wat hem zou kunnen verraden. Als we geluk hebben brengt hij ons naar iets toe waardoor hij hangt of ons in elk geval aanleiding geeft verder te graven.’


      ‘Ja, áls we geluk hebben,’ benadrukte Donnelly.


      ‘Op dit moment hebben we niet veel anders, dus gaan we in zijn verleden graven. Iemand als Hellier duikt niet zomaar op. Laat bij justitie en politie in de archieven kijken of meneer Hellier misschien een paar lijken in de kast heeft.’


      ‘Wat dacht je van de belastingdienst, sociale zaken, algemene achtergrondinformatie?’


      ‘Nog niet. We hebben nog niet genoeg voor het opvragen van gegevens. Laten we eerst onze eigen archieven raadplegen. Kijken of we daar wat wijzer worden.’


      ‘Komt voor mekaar,’ zei Donnelly. ‘Verder nog iets?’


      ‘Ja. Jij neemt de auto en gaat terug naar het bureau. Concentreer je op het opsporen van de rest van Graydons klanten en laat me weten wanneer je iemand of iets interessants boven water hebt gekregen.’


      ‘Prima. En u?’


      ‘Ik ga even wat babbelen met zijn vrouw.’


      Sam nam de metro van Knightsbridge naar King’s Cross, lette op alle mogelijke bewakingscamera’s die Hellier kon hebben gepasseerd, onder andere de camera’s die de taxistandplaats voor het station bewaakten, waar Hellier waarschijnlijk in een taxi was gestapt voor het laatste stuk naar huis, hoewel hun reis van daaraf verschilde: Sean deed de rest van de reis met de bus. Taxi’s waren voor hem een dure luxe, geen reële manier van vervoer. Dat gold niet voor Hellier. Toch kostte het hem maar weinig tijd om bij Helliers huis te komen: Devonia Road 10, Islington, dicht bij Upper Street en metrostation Angel.


      Helliers huis was ook weer zo’n fraai achttiende-eeuws huis in een rij, en het zag eruit als een veel kleinere uitvoering van het kantoor van Butler & Mason. Sean begon zich ondergewaardeerd en onderbetaald te voelen, maar nu hij een tijdje alleen was, waren zijn tollende gedachten tot rust gekomen en had hij zijn ideeën op een rijtje kunnen zetten. Hij sprong de treden voor de voordeur op en liet de verchroomde klopper tweemaal zacht neerkomen. Na een acceptabele wachttijd werd de deur geopend. ‘Hallo,’ was het enige wat ze zei. Sean had verwacht dat ze meer zou zeggen. Hij liet zijn legitimatiebewijs zien en probeerde er zo onofficieel mogelijk uit te zien.


      ‘Sorry dat ik u moet lastigvallen. Ik ben inspecteur Corrigan van de recherche van de Metropolitan Police.’


      ‘O.’ Ze probeerde te doen of ze verrast was. Dus Hellier had haar gebeld en gewaarschuwd. Maakte niet uit. Sean had aangenomen dat Hellier dat zou doen; daar kwam hij niet voor. Hij was hier voor een kijkje in Helliers leven.


      ‘Mevrouw Hellier?’ vroeg Sean glimlachend.


      ‘Ja, Elizabeth. Is er een probleem?’


      Het viel Sean op dat ze klonk als een vrouwelijke versie van James Hellier en er ook op leek: lang, slank, aantrekkelijk, keurige uitspraak, het resultaat van een goede opvoeding en twee skivakanties per jaar. Haar hele leven lang het allerbeste, maar anders dan bij Hellier voelde hij bij haar naïveteit. Was Hellier daarom met haar getrouwd?


      ‘Niets om u zorgen over te maken,’ loog Sean. ‘Ik werk aan een geval van identiteitsfraude. We hebben het vermoeden dat iemand zich voordoet als uw man.’


      ‘O ja?’


      ‘Ik vrees van wel. Ze hebben woensdagavond geprobeerd bij Harrods een grote aankoop te doen. Ik heb al met uw man gesproken, en hij zegt dat hij de hele avond thuis was, met u. Als u dat kunt bevestigen, weet ik zeker dat degene die we in hechtenis hebben, liegt.’


      ‘Maar als u mijn man hebt gesproken, waarom moet ik dan nog bevestigen dat hij thuis was?’


      Naïef, maar niet dom, dacht Sean. ‘Ik doe mijn werk graag grondig, ziet u. Zouden we het gesprek misschien binnen kunnen voortzetten?’ stelde hij voor in de hoop Helliers spullen te zien, even in James Helliers huid te kruipen, al was het maar voor een paar minuten.


      ‘Dat komt me niet goed uit. Mijn kinderen kunnen elk moment thuiskomen van tennisles en ik wil niet dat ze ongerust worden. Dat kunt u zich toch wel voorstellen. Maar ik kan u wel vertellen dat James woensdagavond hier was, ook al heb ik hem amper gezien. Hij heeft het grootste deel van de avond in zijn werkkamer gezeten.’


      Sean moest, of hij wilde of niet, steeds langs haar heen naar binnen kijken, en hij voelde dat ze zich breed maakte om dat te voorkomen. Ze wilde hem buiten haar gezinsleven houden.


      ‘Natuurlijk begrijp ik dat,’ zei hij. ‘Ik dank u voor uw medewerking en laat u verder met rust.’ Hij draaide zich om om weg te gaan, maar draaide zich snel terug en zei net voor de deur dichtging: ‘Nog één ding.’ Hij zag de irritatie op haar gezicht, het even opgloeien van de haarvaatjes in haar wangen. Hij wapperde wat met een vinger langs de voorgevel en zei bijna terloops: ‘Ik vroeg me af waar de werkkamer van uw man is.’


      Ze haperde. Blijkbaar had haar man haar niet gewaarschuwd voor dit soort vragen. ‘Is dat van belang?’


      ‘Nee,’ zei Sean. ‘Niet echt.’ Hij wachtte, roerloos, wist dat ze zou toegeven aan de stilte.


      ‘Deze hier.’ Ze wees op een van de ramen op de benedenverdieping. Ze wilde hem zo snel mogelijk kwijt.


      ‘Ja,’ zei hij, ‘als ik zo’n huis had, zou ik hem daar ook hebben.’ Hij was tevredengesteld en wist dat het tijd was om te gaan. Hij had bij haar het zaad van de twijfel gezaaid en zij zou het zaad van de angst bij Hellier zaaien. Hij stelde zich het paniekerige gesprek voor dat die twee later die dag zouden hebben, waarbij ze elkaar zouden uithoren, aan elkaar zouden twijfelen. ‘Goed, mevrouw Hellier, ik heb genoeg van uw tijd gevraagd. Tot ziens. Doe uw man de groeten van me.’ Ze reageerde niet. Hij hoorde de deur dichtslaan nog voor hij de onderste trede had bereikt.


      Sean maakte de lange terugreis van Islington naar Peckham met het openbaar vervoer. Hij keek met jaloerse blikken naar zijn medereizigers die afgepeigerd het weekend in gingen, terwijl hij terugging naar zijn werk. Elke gedachte aan huis en uitrusten was niets meer dan een vage hoop. Hij had de afgelopen twee nachten nauwelijks zes uur slaap gehad en wist dat het de komende dagen niet beter zou worden. Terwijl hij via de publieksingang het bureau binnenging en zonder iemand te groeten de trap naar de coördinatieruimte beklom, nam hij zich voor wat cafeïnepillen te kopen. Toen hij de ruimte door liep op weg naar zijn kamer, bekeek hij terloops wie er waren en wie er ontbraken. Hij nam aan dat de afwezigen bezig waren met delen van het onderzoek die Donnelly hun had toegewezen. Hij ging zijn kamer binnen en plofte neer op zijn stoel. Binnen een paar tellen stond Donnelly in de deuropening met een zware bundel getuigenverklaringen en afgeronde werkzaamheden in zijn armen. Hij leek het gewicht niet te voelen.


      ‘Hoe verliep het tussen u en Helliers betere helft?’


      ‘Ze loog voor hem,’ antwoordde Sean. ‘Ze zei dat hij de hele avond thuis was. Ik had het gevoel dat het niet voor het eerst was dat ze hem dekte.’


      ‘Aye, maar weet ze wat we onderzoeken?’


      ‘Nee, tenzij Hellier het haar heeft verteld, wat ik betwijfel.’


      ‘Dus technisch gezien heeft hij een alibi.’


      ‘Ja, maar het kiert als een schuurdeur. Ze zegt dat hij de hele avond op zijn kamer heeft gezeten, in zijn eentje. Die kamer ligt op de begane grond, pal naast de voordeur. Hij kan makkelijk in en uit geglipt zijn.’


      ‘Maar u denkt dat hij niet thuis is geweest?’


      ‘Volgens mij niet. En wat heb jij boven water gehaald?’


      ‘Nou, volgens het strafregister is Hellier zo onschuldig als een lammetje. Voorzover ik kan zien, zelfs geen parkeerboete. Hij werkt nu een paar jaar bij Butler & Mason. Voor die tijd heeft hij gewerkt voor een Amerikaans bedrijf in New York, en dáárvoor in Hong Kong en Singapore.’


      ‘Waar heb je dat allemaal vandaan?’ vroeg Sean geïmponeerd.


      ‘Ik heb hem gegoogeld,’ antwoordde Donnelly met een spottend lachje. ‘Techniek. Onze beste vriend en onze grootste vijand. O ja, en ik heb ook een maatje bij de belastingdienst gebeld en een brutaal verzoekje gedaan. Wat hen betreft is er niks mis met hem. Na zijn terugkeer in Engeland heeft hij zijn belastingen keurig op tijd betaald. Geen enkel probleem.’


      Sean trok een teleurgesteld gezicht, hoewel hij eigenlijk niet anders had verwacht. ‘Gezien zijn smaak voor vrijetijdsgenoegens zou je denken dat hij wat terughoudend zou zijn en zijn gezicht niet overal op het internet zou aanplakken.’


      ‘Nee, geen foto’s,’ zei Donnelly. ‘Heel veel info, maar geen prentjes.’


      ‘Hij is uitgekookt,’ zei Sean, ‘net als degene die Graydon heeft vermoord. Heel uitgekookt.’


      ‘Een hoop mensen die in de financiële sector werken, hebben sinds de bankencrisis hun smoel van het internet gehaald.’


      ‘Jawel, maar Hellier is financier, geen bankier.’


      ‘Chef,’ bracht Donnelly hem in herinnering, ‘we wonen in een land waarin zeventig procent van de bevolking het verschil niet weet tussen een pedofiel en een pediater.’


      Sean zuchtte. ‘Daar heb je helemaal gelijk in.’ Hij wreef zo hard in zijn ogen dat ze ervan traanden, waarna hij in zijn bureaulade begon te rommelen op zoek naar pijnstillers. ‘En hoe zit het met de andere mannen die op de avond van de moord contact met hem hebben gehad?’ vroeg hij zonder Donnelly aan te kijken.


      ‘De meesten hebben zich gemeld of zijn opgespoord,’ antwoordde Donnelly. ‘Er zit helaas niks interessants bij. Een of twee zijn er bekend bij de politie, maar allemaal onbetekenende zaakjes. Maar we hebben een hele hoop forensisch materiaal en vingerafdrukken verzameld om te vergelijken, dus je weet maar nooit.’


      ‘Kan zijn, ik heb alleen momenteel niet echt het gevoel dat ik geluk heb,’ verzuchtte Sean. ‘En die twee vermiste personen? Hoe heten ze ook weer?’


      ‘Steven Paramore en de barman Jonnie Dempsey. We hebben bij allebei thuis gekeken. Paramores moeder zegt dat hij nu al een paar dagen niet thuis is geweest en James’ medebewoners zeggen hetzelfde over hem.’


      ‘Onvindbare verdachten,’ klaagde Sean, ‘daar zat ik nou echt op te wachten.’


      ‘Misschien dat je hiervan opknapt,’ zei Donnelly en grijnzend liet hij de zware stapel dossiers die hij in zijn armen had, op Seans bureau vallen.


      Sean spreidde zijn armen en protesteerde: ‘Wat is dit?’


      ‘De getuigenverklaringen tot nu toe, afgewerkte onderdelen en ander ongeregeld goed dat je zou moeten lezen. Hoofdinspecteur Featherstone wil morgenochtend een complete briefing.’


      Sean zakte diep weg in zijn stoel nu alle gedachten aan huiselijke genoegens verder en verder weg schoven. Dit werd weer een lange avond alleen, met als enige gezelschap het beeld van Daniel Graydons geschonden lichaam.


      Uren later kwam Sean eindelijk thuis, kapot en klaarwakker, de slechtst denkbare combinatie. Hij had behoefte aan een straffe borrel, eentje die zijn lichaam en geest meteen zou afremmen zonder zijn blaas te vullen. Als de slaap kwam, wilde hij niet dat die werd weggejaagd omdat hij moest opstaan om te gaan plassen.


      Kate was opgebleven. Hij wilde dat ze dat niet had gedaan. Hij wilde niet praten. Hij wilde een borrel, een boterham en een onbenullig tv-programma. Op weg naar de keuken kwam hij langs de woonkamer, waar zijn vrouw zat. In het voorbijgaan zei hij: ‘Ik ben het maar.’


      Even later kwam Kate hem achterna naar de keuken. ‘Je bent laat,’ zei ze op neutrale toon.


      ‘Sorry,’ antwoordde Sean, zich ervan bewust dat hij dat steeds vaker leek te zeggen. ‘Je weet hoe het gaat als ik een nieuwe zaak heb: de eerste dagen zijn altijd een nachtmerrie.’


      ‘Voor wie?’ vroeg Kate. De vraag was provocerender dan ze had bedoeld.


      ‘Dat weet ik niet,’ was Seans antwoord. ‘Voor mij? Voor jou? Voor de knaap wiens schedel onlangs is ingeslagen, die dood is nog voor zijn leven echt is begonnen? Voor zijn ouders, die moeten leren leven met het feit dat hun enige kind weg is en nooit meer terugkomt?’


      Een drukkende stilte maakte zich meester van de ruimte. Kate haalde adem. ‘Gaat het?’


      Sean aanvaardde de wapenstilstand. ‘Ja hoor. Natuurlijk. Ik ben moe en knorrig, dat is alles. Sorry. Slapen de kinderen?’


      ‘Het is na elven. Wat voor moeder zou ik zijn als ze nu nog op waren?’ Ze ging naar hem toe. Hij stond met zijn rug naar haar toe, hij zocht een glas. Ze sloeg haar armen om hem heen. Hij was in een goede conditie voor iemand van eind dertig. Hij had het lichaam van een middengewicht, een erfenis van zijn tienerjaren. De bokssport was een van de dingen die hadden voorkomen dat hij in de problemen was geraakt; veel van zijn jeugdvrienden waren in de criminaliteit beland. ‘Fijn dat je thuis bent,’ zei ze. Hij leunde tegen haar aan.


      ‘Ik ook. Sorry, ik had moeten bellen. Ik ben blijkbaar de tijd vergeten. Hoe is het met Mandy? Denk je dat ze het me vergeeft?’


      ‘Ach, ze is pas drie. Je hebt nog tijd genoeg om het goed te maken. Maar nu even niet over little Miss Mandy. Wat denk je van mij? Hoe ga je het voor mij goedmaken?’


      ‘Wat dacht je van een bloemetje?’ zei Sean met een lachje.


      ‘Daar redt u het niet mee, inspecteur. Ik dacht aan iets op kortere termijn en een stuk leuker.’


      Kate nam hem mee naar de trap en koerste naar hun slaapkamer. Toen Sean de bovenste tree bereikte, hoorde hij een stem uit Mandy’s kamer. ‘Papa.’


      Hij wierp zijn vrouw een verontschuldigende blik toe. ‘Ik kan beter mijn hoofd even om de hoek steken,’ fluisterde hij.


      Kate trok haar shirt uit en haar bruine huid glansde in het schemerduister. ‘Maak het niet te laat, anders val ik in slaap.’


      Sean sloop Mandy’s kamer in, waar het nachtlampje een klein figuurtje in pyjama verlichtte. Ze begroette haar vader met een brede grijns. ‘Papa.’


      ‘Hé, schatje. Je hoort te slapen,’ bracht Sean haar in herinnering.


      ‘Ik wachtte tot jij thuiskwam.’


      ‘Dat moet je niet doen, want papa komt soms heel erg laat thuis.’


      ‘Waarom kom je dan zo laat thuis, papa?’


      ‘Dit is niet het moment om het daarover te hebben, liefje. Zullen we daar morgen over praten?’


      ‘Mama zegt dat je slechte mensen vangt.’


      ‘O ja?’ zei Sean zonder het als een vraag te willen laten klinken.


      ‘Wat hebben die slechte mensen gedaan, pap?’


      ‘Dingen waar jij je geen zorgen over hoeft te maken,’ loog hij. ‘Nu moet je gaan slapen. Papa is er. Papa is er altijd.’


      Sean aaide haar over haar bolletje. Hij zag haar ogen knipperend dichtgaan, maar ook toen hij wist dat ze sliep, kon hij niet bij haar weg. Kate zou het wel begrijpen. Hij had dit nodig, hij had iets nodig als tegenwicht tegen de verschrikkingen waarmee hij dag in, dag uit te maken had. Hij had iets nodig om het duister te onderdrukken dat altijd net onder de oppervlakte zat weggedoken.
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      Vóór het homoknaapje waren er drie anderen. Ik heb u al verteld over dat advocatentype dat ik door het hart heb gestoken. Dat betekent dat ik er twee nog niet heb vermeld.


      De eerste was een jong meisje. Zeventien of achttien. Ik had mijn auto een meter of veertig van de ingang van de abortuskliniek neergezet. Ik hoefde niet lang te wachten. Die tenten doen goede zaken.


      Deze kliniek stond in Battersea. Een heel eind bij mijn huis vandaan. Het was een laag, modern zandstenen gebouw. Heel bescheiden. Het was niet ver van Battersea Rise, dicht bij Clapham Common. ’s Zomers een mooie plek. Wel veel verkeer, en te veel donkere immigranten op de vlucht voor armoede, oorlog en hongersnood.


      Ik wist precies waar ik op wachtte en ja hoor, daar was ze. Het was een paar weken geleden en niet zo warm als het nu is. Ze liep gehaast over de stoep. Haar kraag omhoog tegen de lichte kou en om haar gezicht te verbergen. Ze ging met gebogen hoofd de kliniek in.


      Ik wachtte op haar. Na een paar uur was ze er weer. Ze haastte zich terug over de stoep. Ik kon haar schaamte ruiken. Waarschijnlijk een katholiek meisje. Dat hoop ik.


      Ik haalde haar snel genoeg in en hield haar tempo aan, op een meter of vijf achter haar. Ze zat te veel opgesloten in haar eigen hel om mijn aanwezigheid te voelen. Als ze zich ooit bewust had moeten zijn van wat er om haar heen gebeurde, dan was het nu wel. Het was het enige wat haar kon redden.


      Ik was dichtbij genoeg om haar goed te kunnen zien. Ze was tenger gebouwd. Mooi zo. En ze liep duidelijk te huilen. Mooi zo. Ze was ook alleen. Wat voor meisje kwam hier alleen? Gewoon. Iemand die het met niemand over haar probleempje heeft gehad. Dus papa en mama wisten nog van niets. Ze was volmaakt. Het enige wat ze hoefde te doen, was dezelfde kant op blijven lopen. Ik had al een aantal routes vanaf de kliniek bekeken en de meeste boden mogelijkheden. Maar deze had een mooie verstopte spoorlijn die onder een viaduct door liep en van boven, van de weg af, niet te zien was. Niet ver van de treinramp bij Clapham.


      Ik had een regenjas aan die ik een paar maanden daarvoor bij Marks & Spencer in Oxford Street contant had betaald en niet eerder had gedragen. Het was een doodgewone jas. Niets bijzonders. Met opzet. Ik droeg ook gloednieuwe, gewone herenschoenen met leren zolen, en ik had een paar leren handschoenen in een zak van mijn jas. In de andere jaszak was een grote vuilniszak gepropt.


      Het volgende onderdeel moest ik precies goed doen, anders was het afgelopen voor het was begonnen. We kwamen bij het gat in de muur langs de weg waardoorheen je bij de spoorlijn kwam. Ik trok de handschoenen aan. Ik moest nu snel handelen. Iemand in de buurt en ik kon het vergeten.


      Ik rende het kleine stukje tussen ons en gaf haar zo hard ik kon een stomp in haar rug. Ik voelde haar ruggengraat onder mijn vuist bezwijken, hoorde de lucht uit haar longen stromen. Ze kon geen geluid maken. Ze viel op haar knieën.


      Ik pakte haar van achteren beet en trok haar door het gat in de muur. Ze was geen partij voor me, maar ik kon niet het risico lopen door een maaiende arm te worden geraakt. Als ze me had gekrabd, had ik haar vingers moeten afsnijden en meenemen zodat ze geen cadeautje van mijn huid, mijn dna voor de politie zouden maken.


      Het pad naar beneden, naar de spoorlijn, was precies wat ik had gezocht. Ik had het een tijd terug ontdekt toen ik op zoek was naar goede plekken. Het talud liep steil af, maar niet zo steil dat er niet te lopen viel. Maar het mooiste was dat er tegen de boog van het viaduct een betonnen rand van een meter breed lag. Daarnaast was grond en aarde. Het betekende dat ik haar op de aarde kon laten lopen zodat ze er haar voetafdrukken achterliet, terwijl ik zelf met mijn gladde schoenen op de betonrand liep en geen afdrukken achterliet. Het zou de indruk geven dat ze het laatste stuk van haar beklagenswaardige leven in haar eentje had gelopen.


      Ongeveer halverwege het stuk naar beneden begon ze op adem te komen. Dat kon ik niet hebben, dus ik gaf haar een stomp in haar maag. Ik vroeg me af of het meer pijn deed vanwege haar abortus. Hoe dan ook, het benam haar elke vechtlust.


      Ik sleurde haar mee tot onder aan de boog van het viaduct en duwde haar tegen de zijkant. Ik keek haar strak in de ogen. Ze waren groen en prachtig. Ze was doodsbang. Het kunstwerk dat ik me had voorgesteld begon werkelijkheid te worden. Ik kwam tot de conclusie dat ze geen moeilijkheden zou veroorzaken. Ik sprak haar vriendelijk toe.


      ‘Als je een kik geeft of tegenstribbelt of probeert te ontsnappen, doe ik je pijn. Heb je dat begrepen?’ zei ik kalm.


      Ze knikte heftig. Daarna piepte ze er een paar woorden uit. ‘Alstublieft, verkracht me niet. Alstublieft niet. Ik ben net geopereerd. Toe, ik zal het aan niemand vertellen. Alstublieft.’


      ‘Ik doe je niks,’ beloofde ik. ‘Ik wil dat je hier een paar tellen stil blijft staan.’ Ik hoorde dat de rails begonnen te fluiten en wist dat er een sneltrein aan kwam. Ik keek even om de hoek en zag de trein aanstormen. Ik had het al getimed. Vanaf het moment dat de trein het hok bij het rangeerspoor passeerde, had ik vijf seconden voor hij langs mij heen denderde.


      Ik greep het meisje met twee handen bij haar rechterarm. Vijf, vier, drie, twee en ik zwaaide haar achter de boog van het viaduct vandaan.


      Het was alsof ze het spoor op jogde. Ze zag zelfs kans niet over de eerste rail te struikelen. Ze kwam helemaal tussen de rails.


      De trein, die haar overreed, moet er reusachtig hebben uitgezien. Ik zag haar verstijven vlak voor hij haar van deze aarde maaide. Ik vraag me af wat ze dacht. Als ze al iets dacht.


      Ik wachtte niet om te zien waar haar lichaam terechtkwam. Ik draaide me snel om en rende het talud op. Ik was goed beschermd tegen de blikken van iedere passagier die naar buiten keek. Ik had mijn pleziertje gehad, maar uiteindelijk ontbrak het aan poëzie. Het geweld was te mechanisch geweest. Ik had niet haar ogen kunnen zien of haar laatste ademtocht kunnen horen toen de trein het leven uit haar wegrukte. Het werkstuk miste gevoel. Textuur. Kleur. De volgende keer zou ik het beter doen.


      Het is doodzonde dat ik haar niet heb gepakt vóór haar abortus. Dat zou een duidelijke verbetering zijn geweest.


      Ik vraag me af waar die trein heen ging. Toen ik wegreed, hoorde ik de eerste sirenes aankomen. Een paar dagen later stond er een treurig artikeltje in de Evening Standard over een meisje dat abortus had laten plegen en zichzelf daarna had gedood door voor een trein te springen. Blijkbaar waren alle partijen het erover eens dat ze niet kon leven met het schuldgevoel, de schande. Ze had de verwijzing voor de abortus nog in haar jaszak zitten. De laatste regel van het stukje luidde: ‘De politie gaat niet uit van een misdrijf.’
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      Zaterdagochtend


      Sean zat in de auto, op weg naar zijn bureau, toen zijn mobieltje overging. In het schermpje stond een nummer. Het maakte hem achterdochtig. Hij nam op zonder zijn naam te geven. ‘Hallo.’


      ‘Ik moet inspecteur Sean Corrigan spreken.’ Hij herkende de stem. Het was Hellier.


      ‘Met inspecteur Corrigan.’


      ‘We doen het op uw manier, inspecteur. Ik zie u vandaag. Ik ben om twee uur op politiebureau Belgravia. Ik verwacht absolute discretie.’ Hellier hing op.


      Mij best, dacht Sean. Je kunt elk bureau kiezen dat je maar wilt, maar morgen heb ik een stel vingerafdrukken, dna en een verklaring van je. En als ik die heb, is het slechts een kwestie van tijd voor het spinsel van leugens uiteen begint te vallen.


      Sean en Donnelly zaten in hun Mondeo op Ebury Bridge Road, Belgravia. Ze hadden goed zicht op de voorkant van het politiebureau, maar waren ver genoeg weg om niet te worden gezien. Sean wilde Hellier gadeslaan als hij eraan kwam, hij wilde zien hoe hij eruitzag vóór ze elkaar ontmoetten.


      Om tien over halftwee zagen Sean en Donnelly Hellier over Buckingham Road aan komen benen. Hij paste helemaal in deze welvarende omgeving. Sean stelde scherp op Helliers gezicht en drukte af. ‘Een cadeautje voor de jongens die hem gaan schaduwen.’


      ‘Wanneer begint dat trouwens?’


      ‘Zodra Featherstone het goedkeurt. Het eerste wat ik vanochtend heb gedaan, is mijn verzoek indienen.’


      ‘Hij liever dan ik,’ zei Donnelly bij de gedachte aan de stapels papierwerk die hoofdinspecteur Featherstone moest afwerken voor ze konden gaan schaduwen.


      Hellier leek vol zelfvertrouwen. Hij had een man met een aktetas bij zich.


      ‘Verdomd, ik wist dat hij zijn advocaat zou meenemen,’ zei Sean.


      ‘Dat is ongetwijfeld een verdomd dure spreekbuis,’ antwoordde Donnelly terwijl ze Hellier en zijn advocaat het bureau zagen binnengaan.


      ‘We wachten een paar minuten,’ zei Sean. ‘Laat ze maar de pest in krijgen. Daarna gaan we ze opzoeken. Kijken of we wat uit ze loskrijgen.’


      ‘Aye,’ zei Donnelly instemmend.


      ‘Nog geluk gehad bij justitie?’


      ‘Nee, niets in de straflijsten en ook niet bij de inlichtingendienst. Ziet er schoon uit.’


      ‘Ik kan het bijna niet geloven.’


      ‘Misschien heeft hij zijn identiteit veranderd,’ opperde Donnelly.


      ‘Zou me niet verbazen. Zijn vingerafdrukken geven daar gauw genoeg antwoord op.’


      ‘Zullen we dan maar?’


      ‘Ja, waarom niet.’ Ze stapten uit en liepen Hellier achterna.


      Sean en Donnelly zaten in de getuigenverhoorkamer achter een tafel tegenover Hellier en zijn advocaat, Jonathan Templeman.


      De laatste sprak als eerste: ‘Inspecteur, mijn cliënt heeft het recht te weten waarom hem is gevraagd vandaag hier te verschijnen.’


      Sean glimlachte. ‘U doet het voorkomen alsof uw cliënt een verdachte is.’


      ‘Het voelt alsof hij als zodanig wordt behandeld. Gevraagd om naar een politiebureau te komen. Natuurlijk wenst mijn cliënt samen te werken, maar zijn rechten moeten wel worden gerespecteerd. Als hij verdachte is, dient hij daarover te worden geïnformeerd.’


      ‘Meneer Hellier is geen verdachte,’ deelde Sean hem mee. ‘Daarom zitten we in een getuigenverhoorkamer, niet in een gewone verhoorkamer. Als meneer Hellier een verdachte was geweest, was hij nu gearresteerd.’


      Sean wist dat de advocaat hier geen letter van geloofde. Hij zou zich hebben gerealiseerd dat de politie zijn cliënt ervan verdacht betrokken te zijn bij de moord op Daniel Graydon en hij zou er alles aan doen om Hellier te beschermen, maar hij zou Sean niet willen dwingen zijn kaarten op tafel te leggen. Hij zou Helliers arrestatie niet willen versnellen.


      ‘Ik weet niet hoeveel uw cliënt u heeft verteld, meneer…’ Sean keek op het kaartje dat de advocaat hem had gegeven. ‘… meneer Templeman, maar uit mijn eerste gesprek met meneer Hellier weet ik dat hij seksuele relaties heeft gehad met een jongeman die enkele dagen later vermoord is aangetroffen.’


      ‘De seksuele geaardheid van mijn cliënt is hier niet aan de orde,’ onderbrak Templeman hem. ‘Het is tegenwoordig niet meer verboden homoseksueel te zijn, inspecteur.’ Hij provoceerde opzettelijk. Hij wist dat de beste manier om een cliënt, al dan niet schuldig, te verdedigen was de agenten die het onderzoek deden zo agressief mogelijk tegemoet te treden. Toon geen bereidheid tot samenwerking. Wees nooit beleefd. Ga altijd in de aanval.


      ‘Meneer Templeman,’ zei Sean, ‘ik ben niet geïnteresseerd in meneer Helliers geaardheid. Mijn zorg is het feit dat er een jongeman is vermoord. Meneer Hellier is een belangrijke getuige, waarschijnlijk de beste die ik heb. Ik heb een volledige getuigenverklaring nodig en alle forensische monsters waarmee we hem als dader kunnen elimineren. En zijn vingerafdrukken.’


      ‘Van een getuigenverklaring kan geen sprake zijn.’ Templeman deed het woord voor Hellier. ‘We gaan akkoord met lichaamsstoffen. We begrijpen de noodzaak mijn cliënt zo snel mogelijk uit het onderzoek te elimineren.’


      Donnelly bemoeide zich ermee. ‘Dit is geen onderzoek naar een winkeldiefstal maar een moordonderzoek. Meneer Hellier gaat ons een geschreven getuigenverklaring geven en dat doet hij vandaag.’ Hij zei het op rustige toon.


      ‘Mijn cliënt is van geen enkel vergrijp met betrekking tot de dood van meneer Graydon getuige geweest. Hij kan geen nuttige informatie verstrekken en zal daarom geen getuigenverklaring afgeven. Een dergelijke verklaring heeft voor de politie geen enkel nut, maar kan voor hem zowel gênant als schadelijk zijn.’


      ‘Gênant?’ vroeg Donnelly. ‘Hoe gênant het is, interesseert me niet. Misschien wilt u een bezoek brengen aan de ouders van de jongen. Dan kunt u hun uitleggen dat uw cliënt meer geïnteresseerd is in hoe gênant het is dan in hulp bieden bij het zoeken naar de moordenaar van hun zoon.’


      ‘Geen verklaring.’


      Sean wist dat Templeman het meende. ‘Dan zal ik indien nodig meneer Hellier voor de rechter laten komen om te getuigen.’


      ‘Dat moet u dan maar doen, inspecteur.’


      Prima,’ zei Sean. Er waren meer manieren om zijn doel te bereiken, maar waarom zou Hellier geen verklaring willen afleggen? Sean geloofde niets van dat gelul over gêne. Hellier wilde gewoon niet iets zeggen waarvan de politie kon bewijzen dat het gelogen was. Hij kon het beste zijn mond houden, en zich verbergen achter zijn dure advocaat.


      ‘Zo, dus geen verklaring,’ zei Sean. ‘U stemt wel toe in monsters?’ Hij keek Hellier aan, die stommetje bleef spelen.


      ‘Ik heb al gezegd dat we akkoord gaan met lichaamsmateriaal,’ deelde Templeman mee.


      ‘En vingerafdrukken, ten dienste van eliminatie.’ Sean wachtte op het antwoord en hoopte dat hij het nonchalant genoeg had gezegd.


      ‘Waarom hebt u de vingerafdrukken van mijn cliënt nodig?’ vroeg Templeman. ‘Ik dacht dat meneer Hellier heel duidelijk had gezegd dat hij nooit bij de vermoorde thuis is geweest. Tenzij u afdrukken op het lichaam vindt, wat hoogst onwaarschijnlijk is, zie ik niet waarom u vingerafdrukken van mijn cliënt nodig heeft om hem te kunnen elimineren.’


      Sean reageerde meteen. Uitstel zou Templeman en waarschijnlijk, misschien nog wel meer, Hellier hebben gealarmeerd. ‘Niet op zijn lichaam, maar op wat geld dat we in een van zijn zakken hebben gevonden,’ loog hij. ‘Uw cliënt heeft voor de seks betaald. Dus tenzij hij met een creditcard heeft betaald, kan dat geld van meneer Hellier afkomstig zijn. Het is chemisch behandeld en we hebben er een aantal afdrukken vanaf kunnen halen. Als ze niet van uw cliënt zijn, kunnen ze van de moordenaar zijn.’


      ‘Goed dan,’ zei Templeman. ‘Mijn cliënt is bereid een stel afdrukken ter eliminatie af te staan.’


      Hellier knikte dat hij zijn vingerafdrukken wilde geven.


      ‘Mooi.’ Sean liet een agent komen. ‘Dit is rechercheur Zukov. Hij neemt u mee naar de politiearts die uw lichaamsmateriaal zal afnemen. Daarna neemt hij uw vingerafdrukken af. Duidelijk?’


      Hellier gaf geen antwoord.


      ‘Ik heb een compleet stel nodig, Paulo,’ zei Sean tegen dc Zukov. ‘Ook de handpalmen en vingertoppen. En de zijkanten van de hand.’


      Zukov knikte en keek naar Hellier. ‘Als u me wilt volgen, sir.’


      Templeman en Hellier liepen achter Zukov de kamer uit. Donnelly wachtte tot hij zeker wist dat ze buiten gehoorsafstand waren.


      ‘Dat was een mooi verzinsel, chef. Voorzover ik weet hebben we helemaal geen vingerafdrukken op wat voor geld dan ook. Dat kan problemen opleveren, als ze erachter komen dat we onze verdachte met een trucje zijn vingerafdrukken hebben laten geven, bijvoorbeeld bij het OM.’


      Daar zat Sean niet mee. ‘Laat ze doodvallen. Ik zie het wel als het zover is. Nu wil ik zijn vingerafdrukken hebben voor het geval we mazzel hebben op de p.d.’


      ‘Hij lijkt er heel erg van overtuigd dat hij nooit bij Graydon thuis is geweest,’ bracht Donnelly hem in herinnering.


      ‘Jawel, maar hij hoeft maar één vergissing te hebben begaan, eentje maar, en we kunnen bewijzen dat hij in de flat is geweest, en dan heb ik hem.’


      ‘U bent er wel erg van overtuigd dat hij het is, hè?’


      ‘Ik weet het niet. Hoe meer ik van hem zie, hoe vaker ik in zijn buurt ben, hoe meer ik er zeker van ben dat hij iets verbergt. Maar het is bijna alsof het voor hem een spelletje is, alsof hij ervan geniet. Ik weet het niet, maar er is iets…’ Sean maakte zijn gedachte niet af.


      ‘Kan het zijn dat u alleen maar wil dat hij het is?’ wierp Donnelly tegen. ‘Misschien mag u die zelfvoldane rotzak met zijn dure advocaat niet.’


      ‘Nee,’ antwoordde Sean zonder Donnelly aan te kijken. ‘Ik voel zijn schuldgevoel.’


      Donnelly knikte. ‘Schuldgevoel, oké. Maar is hij ook schuldig aan de dood van Daniel Graydon?’


      ‘Ik weet het niet,’ gaf Sean toe. ‘Maar ik heb het sterke gevoel dat James Hellier en ik opnieuw de degens gaan kruisen, en heel binnenkort.’
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      Twee uur later verliet James Hellier het politiebureau in Belgravia, slechts lichtelijk ontstemd omdat hij langer was vastgehouden dan nodig. Hij was verguld met zichzelf en gunde zichzelf een glimlachje. Hij hoopte dat zijn advocaat het niet had gemerkt.


      Ze liepen een stukje samen op. Hellier wist zeker dat hij door de politie werd gevolgd. Maakte niet uit. Het was niet nodig het Templeman te vertellen. Niemand hoefde het te weten.


      Dus de politie had nu lichaamsmateriaal van hem. De rechercheur had zich ervan verzekerd dat de dokter zijn werk grondig deed: bloed, speeksel, sperma, haar van diverse plaatsen. Alles om hem te kunnen elimineren. Alles vrijwillig afgestaan. De rechercheur had een vreemde naam: Paulo Zukov. Hellier was bijna in de verleiding gekomen te vragen of hij meer spaghettivreter dan Slavisch was of andersom. Maar hij had zich kunnen inhouden.


      Hellier en Templeman gaven elkaar een hand en gingen elk hun eigen weg. Templeman had er duidelijk geen idee van dat Hellier misschien iets anders was dan een onschuldige man die in iemand anders’ rotzooi verzeild was geraakt. God zegene advocaten. Ze pompen ze tijdens de rechtenstudie vol met wat serieuze, opgeblazen onzin. Ze denken allemaal dat ze in een boek van John Grisham spelen, dat ze de onschuldigen beschermen tegen hun onderdrukkers.


      Ze hadden ook zijn vingerafdrukken genomen. Hij wist dat Corrigan loog over het vinden van vingerafdrukken op geld van het slachtoffer, ook al had zijn advocaat dat niet geweten. Het was een tegenvaller dat hij ze had moeten afgeven, maar dat had hij voorzien. Het zou geen probleem opleveren. Het mocht geen probleem opleveren. Het was geen probleem.


      Sean en Donnelly zagen Hellier op dezelfde manier gaan als ze hem hadden zien komen. Ze zagen dat hij Templeman een hand gaf en wegliep. Hellier keek achterom naar hen en liep door.


      Donnelly verbrak de stilte. ‘Hij denkt dat we hem volgen.’


      ‘Nog niet,’ antwoordde Sean. ‘Ik heb net bericht van Featherstone gekregen: we beginnen morgen met schaduwen. Hoe zit het met de andere mannen die seks met het slachtoffer hebben gehad? Hebben we ze allemaal gesproken?’


      ‘Ja. Ze hebben zich uit zichzelf gemeld. Ze vinden het niet leuk te moeten toegeven dat ze voor seks betalen, maar ze schamen zich er ook niet echt voor.’


      ‘Niet zoals Hellier,’ stelde Sean meer dan dat hij het vroeg.


      ‘Nee, de anderen lijken er eerlijker in te zijn. Ze hebben verklaringen, afdrukken en lichaamsmateriaal gegeven, zonder enig probleem. Geen van de jongens die hen ondervroegen had er een raar gevoel bij. We laten het systeem nog wel op ze los, maar ze lijken geen van allen interessant.’


      ‘Iets gevonden wat op een vriendje leek?’ vroeg Sean. ‘Los van wat ik van Hellier denk, moet ik die mogelijkheid ook overwegen.’


      ‘Volgens zijn vrienden had hij geen vriendje, nu niet en vroeger niet, behalve dat de mogelijkheid bestaat dat hij iets had met onze vermiste barman, Jonnie Dempsey.’


      ‘En verder in het verleden? Geen afgewezen minnaar die nog een appeltje met hem te schillen had?’


      ‘Blijkbaar niet. Het lijkt erop dat Daniel voorzichtiger was met zijn privéleven dan met zijn zakelijke.’


      ‘Verder nog iets?’ vroeg Sean.


      ‘Ik ben zo vrij geweest een landelijk verzoek aan de andere afdelingen te doen om te kijken of ze wel eens een moordzaak zoals deze hebben gehad.’


      ‘En?’


      ‘Niks. Ons griezelkabinet schijnt uniek te zijn.’


      ‘Dus Hellier is nog steeds onze hoofdverdachte,’ zei Sean. ‘Totdat ik iets anders zeg.’ Onverwachts opende Donnelly het portier. ‘Ga je iets leuks doen?’


      ‘Ik wil even bij Paulo gaan kijken. Ik wil zeker weten dat alles goed is gegaan.’


      ‘Maak je maar geen zorgen over Paulo. Die weet wat hij doet.’ Sean vertrouwde Paulo. Hij vertrouwde zijn hele ploeg.


      ‘Zal best. Maar ik slaap vannacht niet als ik het niet heb gecontroleerd.’


      Sean was niet gewend dat Donnelly zo bezorgd was. ‘Best, ga maar kijken. Ik wacht hier. En vraag hem of hij een lift wil.’


      Donnelly was weg. Sean zag hem tussen de rijdende auto’s door naar de overkant van de straat draven. Hij bewoog zich soepel voor zo’n forse man.


      dc Zukov wachtte op Donnelly in het toilet in de kelder van het bureau. Hij was opgelucht toen hij eindelijk Donnelly’s forse lijf zag binnenkomen en de ruimte kleiner werd. Donnelly stopte voor een grote spiegel en begon zijn slordige peper-en-zoutkleurige haar met zijn vingers te kammen.


      ‘Er is verder niemand. Er kan ons niks gebeuren,’ verzekerde Zukov hem.


      ‘Wat sta je daar dan verdomme te fluisteren?’


      Op normale toon zei Zukov: ‘Weet ik niet. Ik ben het niet gewend om in openbare toiletten met vreemde mannen te praten.’


      ‘Dat is je geraden ook.’ Het volgende moment werd Donnelly serieuzer. ‘Heb je wat ik je heb gevraagd?’


      Zukov grijnsde. Hij stak een hand in zijn jasje en haalde er een plastic bewijszakje uit waarin twee haren zaten die hij kort ervoor van Helliers hoofd had geplukt. Hij gaf het zakje aan Donnelly, die het uit zijn handen griste. ‘Ik ga ervan uit dat de officiële monsters naar behoren zijn verzegeld?’ vroeg hij.


      ‘Zoals u had verzocht,’ zei Zukov. ‘Alles is keurig verpakt en gelabeld. Dit zijn de kleine extraatjes die u buiten de administratie wilde houden.’


      ‘Mooi.’ Donnelly opende een lege sigarettenkoker en vouwde het zakje voorzichtig op om te voorkomen dat de inhoud werd geknakt. Hij vlijde het zakje in de koker, klapte hem dicht, stopte hem in de zak van zijn blazer en klopte erop. ‘Gewoon voor de zekerheid. Je weet nooit wanneer je een helpende hand nodig hebt.’


      ‘Gaat u ze in Graydons huis leggen zodat fo ze vindt, of hebt u een andere manier bedacht om ze te gebruiken?’ vroeg Zukov.


      ‘Ik ga er niks mee doen. In elk geval voorlopig niet.’


      ‘Waarom niet? Waar wacht u dan op?’


      Donnelly zette een hoge borst op en verhief zich in zijn volle lengte. ‘Luister, jongen. Hier volgen de drie leefregels volgens Dave Donnelly. Nummer één: neem nooit smeergeld aan, hoe krap je ook zit. Nummer twee: luis er nooit een onschuldig iemand in. Boeven? Prima, maar nooit de kleine man. Nummer drie: luis er nooit, maar dan ook nooit iemand voor moord in, tenzij je er absoluut zeker van bent dat het absoluut noodzakelijk is dat hij achter de tralies verdwijnt. Begrepen?’


      ‘Dus u bent er niet zeker van dat Hellier onze man is?’


      ‘Nee, nog niet. Vergeet niet dat hij niet onze enige verdachte is. Breng dit bewijsmateriaal naar het lab voor ze sluiten en rij daarna naar de Yard met de vingerafdrukken. De chef wil dat ze tout de suite worden vergeleken met afdrukken van de p.d., dus laat je niet afschepen. Begrepen?’


      ‘Geen probleem,’ antwoordde Zukov. ‘En wat gaat u doen?’


      Donnelly nam hem van hoofd tot voeten op voordat hij antwoord gaf. ‘Niet dat het je ook maar een fuck aangaat, maar ik dacht erover met de chef naar het bureau terug te gaan om te kijken wat er in dat hoofd van hem omgaat.’


      ‘Is er een probleem?’ vroeg Zukov.


      ‘Dat weet ik nog niet. Laten we zeggen dat ik het gevoel heb dat hij me niet alles vertelt wat hij weet.’


      Om een uur of vijf zat Sean weer achter zijn bureau e-mails en papieren door te nemen, zich niet bewust van het geroezemoes en telefoongerinkel in de briefingroom. Een agent-rechercheur, die door iedereen Bruce werd genoemd, klopte op het deurkozijn en liet hem schrikken.


      ‘Vingerafdrukken aan de lijn, chef,’ zei hij zonder veel animo, maar Sean voelde zijn hart een paar slagen overslaan en zijn maag krimpen. Hij liep de ruimte door en pakte de hoorn.


      ‘Inspecteur Corrigan. U kunt mij de uitslag geven.’


      ‘Die heb ik nog niet,’ zei een anonieme stem. ‘Aan de afdrukken van de p.d. wordt nog gewerkt. Daar is identificatiespecialist Collins mee bezig. Hij doet de vergelijkingen met de afdrukken zo snel als hij kan, te beginnen met de eliminatieafdrukken die u ons hebt gestuurd. Als alles meezit, zijn die maandag of dinsdag klaar.’


      ‘Dit is een moordonderzoek,’ bracht Sean hem in herinnering. ‘Ik heb ze gisteren nodig.’


      ‘Het spijt me,’ zei de stem. ‘Maandag of dinsdag, eerder zijn ze absoluut niet klaar. Moet u horen, we worden hier ondergesneeuwd. De antiterreureenheid heeft net een spoedklus bij ons gedeponeerd. Die heeft voorrang, is ons gezegd, geen uitzonderingen. Het spijt me.’


      Sean begreep het. Het was een onontkoombaar teken des tijds. ‘Oké. Bedankt. U kunt hem mij rechtstreeks laten bellen met de uitslagen. En nog iets,’ voegde hij er snel aan toe voordat er werd opgehangen, ‘kunt u een stel afdrukken van een veroordeelde voor me opzoeken?’


      ‘Ja hoor,’ was het antwoord. ‘Onder welke naam?’


      Sean had niet gemerkt dat Donnelly binnen gehoorsafstand was komen staan. ‘James Hellier. Moet u een geboortedatum hebben?’


      ‘Nee hoor. Die naam is ongebruikelijk genoeg. Hebt u even?’ Sean wachtte en de twee of drie minuten die verstreken voelden veel langer. Eindelijk klonk de stem weer: ‘Nee. Geen afdrukken onder die naam.’


      Sean voelde de leegheid van een teleurstelling. Het lukte hem ‘Geen probleem’ te zeggen voor hij ophing.


      Donnelly brak door zijn melancholieke stemming heen. ‘Interessante onderzoeksmethode.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Bij Vingerafdrukken vragen of er van Hellier een set afdrukken is terwijl we al weten dat hij nooit is veroordeeld. Dat heb ik gecontroleerd, weet u nog?’


      ‘Ik dacht: ik controleer het nog een keer,’ zei Sean. ‘Ik dacht dat zijn veroordeling door de rechtbank niet was doorgestuurd, of dat iemand vergeten had hem in de nationale politiecomputer te zetten. Het was de moeite van het proberen waard.’


      ‘Ik snap het. Een riem én bretels, hè? En, hadden ze wat?’


      ‘Nee, Hellier heeft geen strafblad.’


      Hellier zat in zijn werkkamer en keek op zijn computer naar veranderingen op de Amerikaanse geldmarkten. Zonder te waarschuwen stak zijn vrouw haar hoofd om de hoek van de deur, maar ze zou nooit ongevraagd bij hem binnenstappen. Elizabeth wist wanneer ze hem met rust moest laten; dat was onderdeel van haar rol als volmaakte echtgenote, en ze werd er goed voor betaald. Ze hield van dit leventje.


      ‘Alles goed met je?’ vroeg ze.


      ‘Ja hoor, schat. Alleen nog wat werk inhalen. Even nog. Beloofd.’ Hij wierp haar een charmant lachje toe.


      ‘Je werkt te hard. Het is al bijna tien uur.’


      ‘Ga maar vast naar bed. Ik vermaak me wel.’


      ‘Maak het niet laat, liefje.’


      ‘Ik kom er zo aan.’


      Zijn vrouw blies hem een kusje toe en verdween. Tijd om te bellen.


      Hellier liet een hand onder zijn bureaublad glijden en trok een stuk tape los. Hij bekeek de twee sleutels die eraan zaten, maakte er een los en liep ermee de kamer door naar de ingebouwde walnotenhouten kasten. Hij luisterde of er buiten de werkkamer iets te horen was, opende vervolgens een kastdeur en knielde op de grond. Hij trok de vloerbedekking weg zodat er een vloersafe zichtbaar werd, die was verankerd in het beton van de fundering van het huis. Hij ontsloot de safe met een van de sleutels en haalde er een adresboekje uit. Hij sloot de safe af, deed de kast dicht en ging terug naar zijn bureau. Hij vond het nummer dat hij zocht en draaide het. Nadat het toestel aan de andere kant een paar keer was overgegaan, werd er door een slaperige stem opgenomen. ‘Hallo. Hallo. Christus.’


      ‘Met mij,’ zei Hellier. ‘Herken je mijn stem niet?’


      Hellier werd ontvangen met stilte. Toen klonk de stem, gespannen: ‘Zeg alsjeblieft dat je uit een telefooncel belt.’


      Hellier hoorde angst doorklinken. ‘Maak je daar maar geen zorgen over. We hebben belangrijkere dingen te bespreken.’


      ‘Zoals?’


      ‘Bijvoorbeeld of je alles goed hebt geregeld. Je hebt me toch niet voorgelogen, hoop ik?’


      ‘Jezus christus. Wat is dat nou voor vraag? Ik heb het geregeld. Dat heb ik je verteld. Waarom zo paniekerig? Heb je de zaak verknald?’ De stem klonk nu rustiger.


      ‘Nee, maar je politievriendjes maken het me moeilijk. Daarom moet ik weten of je gedaan hebt waar je voor bent betaald.’


      De stem bleef stil. Hellier gaf de ander de tijd om na te denken. Na een paar seconden kwam de stem terug, bijna fluisterend nu, gejaagd: ‘Christus! Ze hebben je toch niet in verband gebracht met Korsakov?’ Bij het horen van die naam leunde Hellier achterover in zijn comfortabele bureaustoel en glimlachte alsof hij terugdacht aan een fijne gebeurtenis uit zijn jeugd. Stefan Korsakov. Een naam die hij al in geen eeuwen meer had gehoord. ‘Heeft de politie je in verband gebracht met Korsakov?’ vroeg de stem ongeduldig.


      ‘Nee,’ antwoordde Hellier, nog steeds rustig glimlachend. ‘En dat zullen ze nooit doen ook. Korsakov komt nooit meer terug. Daar heb ik lang geleden al voor gezorgd. Weet je dat niet meer? Dat moet toch wel. Je hebt zelf me geholpen om hem te begraven.’


      De stem snauwde terug: ‘Als je het hebt verknald, sta je er alleen voor. Dan help ik je niet nog een keer.’


      Hellier moest hem er even aan herinneren. ‘Als ze mij pakken, zorg ik ervoor dat jij ook voor de bijl gaat. Denk daar goed aan.’ Hij hing op voor de ander kon reageren.


      De stem had oprecht genoeg geklonken. De tijd zou leren of hij de waarheid had gesproken. Hellier hoopte voor beider bestwil dat dat ook zo was.

    

  


  
    
      10


      Zondagochtend


      Even voor acht uur ’s morgens kwam Sean op zijn werk en Sally sprong hem gelijk in zijn nek. ‘Chef.’


      ‘Wat is er, Sally?’


      Ze fluisterde. ‘Hoofdinspecteur Featherstone zwierf hier rond en hij vroeg naar u.’


      Sean rolde met zijn ogen. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’ Hij zat nog niet in zijn kamer of er werd op de open deur geklopt. Hij liep naar zijn stoel en ging zitten voor hij rondkeek. ‘Morgen, baas. Hoort u niet in de kerk te zitten?’ Hij wees naar een stoel.


      Featherstone aanvaardde de uitnodiging en liet zich met zachte kreun in de bezoekersstoel zakken. Hij was lang, bijna een meter negentig, zwaargebouwd en met rood haar. ‘Ik ben sinds mijn tweede vrouw bij me is weggegaan niet meer naar de kerk geweest.’ Hij sprak met een heel licht Londens accent. ‘Hoe verloopt het onderzoek van de Graydon-moord? Heb je al vorderingen voor me?’


      Featherstone had nauwelijks enige recherche-ervaring; hij was in plaats daarvan door de rangen opgeklommen als kandidaat voor versnelde promotie, maar hij had als hoofdinspecteur zijn hoofd tegen het glazen plafond gestoten nadat hij er niet in was geslaagd of had geweigerd een van de nieuwe soort inwisselbare hogere politiefunctionarissen te worden. Hij was een beetje te ongepolijst, een beetje te uitgesproken en veel te bereid zijn handen vuil maken. Toen hij besefte dat hij niet meer hogerop kon komen, had hij zich naar de recherche laten overplaatsen.


      Sean kon zaken met hem doen. Hij wist dat Featherstone slim genoeg was om zich niet al te veel te bemoeien met de manier waarop hij zijn onderzoeken leidde en dat hij meer dan de meesten achter hem zou staan.


      ‘We wachten nog steeds op fo en Vingerafdrukken.’


      ‘En andere richtingen van onderzoek? Nog getuigen?’


      ‘We hebben met een aantal getuigen uit de club gesproken. Enkelen van hen hebben verklaringen afgelegd en monsters afgestaan. Daar zit tot nu toe niets van belang tussen. De moordenaar heeft zijn uiterste best gedaan geen enkel forensisch spoor op de p.d. achter te laten. Het lijkt opzet. Voorlopig is James Hellier vermoedelijk onze beste kandidaat, het potentiële chantagedoelwit.’


      ‘Is er al sluitend bewijs dat het slachtoffer hem chanteerde?’


      ‘Nee. Hellier is slim. Hij heeft zijn sporen grondig gewist. Daarom heb ik toestemming voor vierentwintig uur per dag volgen gevraagd. Het zou wel eens onze enige hoop kunnen zijn om hem te betrappen.’


      ‘En aan de kant van het slachtoffer?’ vroeg Featherstone. ‘Als je bij hem iets van chantagebrieven kan vinden die bewijzen dat hij Hellier probeerde af te persen, dan ben je al op de helft.’


      ‘In het huis van het slachtoffer is niets op papier gevonden. De boys hebben zijn computer, maar het zal tijd kosten om zijn e-mails boven water te halen.’


      ‘Nog andere geloofwaardige verdachten?’


      ‘Tja, een van de barmannen van de club is zoek. Hij kende het slachtoffer en zou mogelijk een relatie met hem gehad hebben. Verder proberen we een onlangs vrijgelaten mafketel te vinden die acht jaar heeft gezeten voor poging tot moord op een jonge homo. Hij woont zo dicht bij de p.d. dat hij reden tot zorg geeft. Ook hij schijnt zoek te zijn.’


      ‘Die twee moeten in elk geval worden gevonden en geëlimineerd.’


      ‘Dat gaat ook gebeuren.’


      ‘We moeten deze zaak met zorg behandelen, Sean. Je kunt er donder op zeggen dat met dit homoseksuele slachtoffer ergens iemand de loop van het onderzoek in de gaten houdt en op een kans wacht om ons te beschuldigen van homofobie. We moeten de media geen stok geven om de hond, ons dus, te slaan.’


      ‘Ik zal het in gedachten houden,’ zei Sean.


      ‘Nu we het over de media hebben,’ zei Featherstone, ‘wat dacht je van een oproep? In Crimewatch? Dat bespaart ons een hoop veldwerk en laat de tv het monnikenwerk doen.’


      ‘Daar is het nog een beetje te vroeg voor. Ik heb liever dat niemand weet wat we van plan zijn.’


      ‘Nog steeds bang voor de camera?’ Featherstone glimlachte. ‘Als het zover komt, neem ik die kant van de zaak wel voor mijn rekening. Ik weet dat je er niet dol op bent, maar ik ken wat mensen bij de media die ik kan vertrouwen. We kunnen een stuk voor de kranten opstellen en proberen een gaatje bij Crimewatch te krijgen. Ik laat mijn secretaresse wat mensen bellen.’


      ‘Dat hoeft niet. Ik regel het zelf wel en laat je weten wanneer de tv-mensen je willen hebben. Dat moet ik in een dag of zo kunnen regelen.’ Sean hoopte wat tijd te winnen.


      Featherstone stond op. ‘Prima. Laat mijn secretaresse weten hoe laat en waar ik moet zijn en ik zal er zijn. Je kan me van tevoren helemaal bijpraten.’


      ‘Uitstekend.’


      ‘Ik moet zo langzamerhand naar de Yard. De commissaris heeft een spoedvergadering belegd. Op zondag. Dat geloof je toch niet?’


      ‘Klinkt alsof er problemen zijn.’


      ‘Die stomme Territoriale Ondersteuningsgroep heeft bij de laatste demonstratie tegen het kapitalisme een student een paar ferme tikken heeft gegeven. Nu blijkt dat de ouders van dat joch hier contacten hebben, dus nu worden we allemaal uitgerust met schuimrubberen wapenstokken. Slapjanussen.’ Featherstone sloeg zijn ogen ten hemel en liep van de kamer naar de uitgang.


      Sally verscheen in de deuropening. ‘Problemen?’


      ‘Nee,’ zei Sean. ‘Nog niet.’


      Donnelly at zijn worstenbroodje. Het was het beste zondagmorgenontbijt waar hij onder deze omstandigheden op kon hopen. Hij stond dicht bij het houten hutje midden op Blackheath waar hij het broodje had gekocht. Het was een bekende plek, voornamelijk gebruikt door hongerige taxichauffeurs en politiemensen die een plek zochten waar ze konden praten zonder te worden afgeluisterd.


      Hij genoot van de verkoelende bries die over het vlakke, grote open terrein vlaagde. ’s Winters was het de koudste plek van Londen. Hij zag de donkerblauwe Mondeo aan de andere kant stoppen. Brigadiers Jimmy Dawson en Raj Samra stapten uit. Het konden alleen maar politiemensen zijn.


      De recherchebrigadiers werkten bij de twee andere afdelingen Moordzaken in Zuid-Londen. Ze speelden in hun ploegen dezelfde rol als Donnelly in de zijne. Door elkaar geregeld te spreken hielpen ze de sterke band tussen brigadiers bij de recherche te onderhouden en ontwikkelden ze het gevoel dat zij degenen waren die in werkelijkheid bij de politie de leiding hadden.


      Donnelly glimlachte inwendig en propte het laatste stukje worstenbrood naar binnen. Hij wachtte tot de mannen de weg waren overgestoken. ‘Godallemachtig, Raj, je bent de enige Indiër bij de politie die er meer uitziet als een diender dan Jimmy hier.’


      ‘Ik vind het fijn om eruit te zien als een diender. Je zou het ook eens moeten proberen, in plaats van eruit te zien als voddenbaal,’ antwoordde Raj.


      Het uitwisselen van beledigingen was standaard. Jimmy mengde zich in het gesprek. ‘Wat doe jij op een zondagmorgen midden in Blackheath, Dave? Weer aan het potloodventen voor de studentes? Als dat niet het geval is, is het vast omdat je een gunst van ons wil.’


      ‘Jimmy, Jimmy.’ Donnelly klonk beledigd. ‘Zijn de beste worstenbroodjes van Londen voor jou niet voldoende reden?’ Dawson reageerde niet. ‘En jij, Raj. Het idee dat ik een gunst zou vragen. Ik. Dave Donnelly.’


      ‘Nou, ik eet geen varkensvlees, dus je moet met iets anders dan zo’n broodje komen.’


      ‘Ik wist niet dat je moslim was,’ zei Donnelly.


      ‘Ben ik ook niet. Ik ben een sikh.’


      ‘Dan moet je een tulband opzetten. Dan zou je nu commandant zijn.’


      ‘Dat soort spelletjes zijn niks voor mij,’ zei Samra.


      Donnelly gaf een gesmoord lachje en werd daarna serieus. ‘Goed, heren, ik neem aan dat jullie weten aan wat voor zaak mijn ploeg werkt, en ik wil het weten wanneer er zich bij jullie een soortgelijke zaak voordoet. Als een van jullie ploegen die het eerst krijgt, wil ik meteen naar de p.d. worden geroepen. Duidelijk?’


      ‘Als het erop lijkt dat er een verband is, wordt het toch al meteen aan jouw ploeg doorgegeven. Vanwaar die haast?’ vroeg Dawson.


      ‘Nee,’ zei Donnelly kortaf. ‘Ik zei niet dat mijn plóég meteen moest worden geïnformeerd. Ik zei dat ík onmiddellijk wilde worden geïnformeerd, vóór ieder ander, inclusief inspecteur Corrigan.’


      Donnelly zag de blikken die ze uitwisselden. Hij wist dat ze hem graag wilden helpen, maar niet als dat inhield dat ze in een gevaarlijke situatie verzeild zouden raken. Gevaarlijk voor hun loopbaan. Hij begreep hun bezorgdheid.


      ‘Kijk niet zo benauwd, jongens.’ Hij probeerde minder serieus te klinken. ‘Ik wil alleen de eerste keus hebben op een nieuwe p.d. Je weet wel, voordat het circus er is en het gevoel van de p.d. wordt aangetast. Dat is alles.’ Zijn collega’s keken hem uitdrukkingsloos aan, hun manier om hem te laten weten dat ze er geen woord van geloofden. ‘Ach, wat kan het me ook verdommen. Jullie zijn een stelletje keiharde onderhandelaars. Kijk, onze belangrijkste verdachte is een sluwe, aalgladde smeerlap. Forensisch bewijs dat we op de volgende p.d. vinden heeft misschien een zetje in de rug nodig, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar het moet er levensecht uitzien. fo moet het vinden, niet iemand van mijn ploeg, dus ik moet ter plaatste erin en eruit zijn zonder dat er een haan naar kraait. Snappen jullie wel?’


      ‘Waarom zei je dat niet gewoon?’ maakte Samra zich vrolijk. ‘We willen je best helpen,’ voegde hij eraan toe. En hij meende het, wetend dat hij of Dawson misschien van Donnelly een soortgelijke gunst zou vragen.


      ‘Ik dacht dat die klus van jullie op een chantagezaak ging uitdraaien,’ zei Dawson.


      ‘Ik ken Corrigan beter dan hij denkt,’ zei Donnelly. ‘Hij denkt dat er meer met onze hoofdverdachte aan de hand is. Vergeet dat chantageaspect. Als jullie iets krijgen wat een beetje ernstiger is dan anders wil ik het weten.’


      ‘Mij best,’ zei Samra schouderophalend. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je meteen wordt gebeld.’


      ‘Mooi, maar hou het stil. Zeg tegen jullie mensen dat ze jullie bellen en bel dan mij. Ik wou het lekker tussen ons drieën houden.’


      ‘Ik vind het tof dat je me werk uit handen wil nemen,’ zei Dawson. ‘Maar als er iemand naar vraagt, hebben we dit gesprek nooit gehad.’


      Donnelly spreidde zijn armen om zijn goede bedoelingen te onderstrepen. ‘Jongens, hou nou op. Natuurlijk beloof ik dat. Niks geen risico’s. Ik probeer een moordzaak op te lossen, meer niet.’


      De twee rechercheurs waren al bezig de weg over te steken. Samra riep achterom naar Donnelly: ‘Als je me bij iets stouts betrekt, kun je je eigen stomme moordzaak oplossen.’


      Doe nou maar wat je wordt gezegd, beste Raj, dacht Donnelly. Doe gewoon wat je wordt gezegd.


      Het was halverwege de ochtend toen Sean zijn kamer uit kwam en de briefingroom in liep waar zijn ploeg bij elkaar zat. Hij was niet in de stemming om te wachten tot de gesprekken verstomden. Het was tijd om aan te pakken. ‘Kom op, mensen, luister. Ik heb niet de hele dag de tijd. Hoe eerder jullie stil zijn, hoe eerder we aan de slag kunnen.’ Het werd stil. ‘Tot nu toe hebben we drie mogelijke verdachten: Steven Paramore, Jonnie Dempsey de vermiste barman en James Hellier. De redenen waarom Paramore en Dempsey verdacht zijn liggen voor de hand, dus ze moeten worden gevonden en verhoord. Hellier ligt gecompliceerder. Ik houd het er nog steeds op dat ons slachtoffer probeerde hem te chanteren. Er zijn geen andere motieven aan het licht gekomen en we hebben praktisch al zijn vrienden en familieleden gesproken. De enige mogelijkheid van huiselijk geweld die er nog is, hangt op de vraag of het slachtoffer een relatie met Jonnie Dempsey had, en tot op heden heeft niemand daar enig uitsluitsel over kunnen geven. Dempsey is alleen maar verdacht omdat hij in de Utopia werkte, het slachtoffer kende en nu spoorloos verdwenen is, dus verdere suggesties zijn welkom.’


      ‘Misschien moeten we rekening houden met een moord door een onbekende,’ zei Donnelly. ‘Een toevallige moordenaar.’


      ‘Er zijn geen braaksporen, weet je nog?’ bracht Sean hem in herinnering.


      ‘Misschien deed de moordenaar zich voor als klant,’ suggereerde Donnelly. ‘En heeft hij zich zo naar binnen weten te praten.’


      Sean begon te vermoeden dat Donnelly doorhad dat zijn chantagetheorie niet veel meer dan een rookgordijn was. Een rookgordijn waarachter Sean tijd had om na te denken. Tijd om in de schoenen van de moordenaar te gaan staan, om hem te voelen. Om hem te begrijpen. ‘Uit wat ons over het slachtoffer is verteld, was hij daar te voorzichtig voor.’ Sean probeerde Donnelly nog een tijdje bij de mogelijkheid weg te houden, tot hij de zaken in zijn eigen hoofd op een rij had.


      ‘Maar het moet toch een mogelijkheid zijn?’ hield Donnelly vol.


      Hij moest Donnelly iets toegeven. ‘Zou kunnen,’ antwoordde Sean. Er ging een rimpeling van geroezemoes door de ruimte.


      ‘Als het een mogelijkheid is, wat doen we er dan aan?’ vroeg Sally.


      ‘We hebben een landelijk bericht rondgestuurd, alleen bedoeld voor de politie, om te kijken of er recentelijk vergelijkbare gevallen zijn geweest,’ bracht Sean hun in herinnering.


      ‘Moeten we misschien verder terug in de tijd?’ stelde Sally voor.


      ‘Toevallig heb ik het Algemeen Archief gevraagd me een aantal oude dossiers toe te sturen.’ Hij voelde dat Donnelly niet blij was. ‘Ik heb ze gevraagd naar alle gevallen waarbij kwetsbare slachtoffers waren betrokken en waarbij uitzonderlijk veel geweld was gebruikt, en dat over de laatste vijf jaar. Maar verwacht er niet te veel van. We doen dit omdat het protocol het voorschrijft, niet omdat ik denk dat we met een gek te maken hebben.’


      ‘Dat worden een hele hoop dossiers,’ zei Donnelly. ‘U zal hulp nodig hebben om die allemaal te bekijken.’


      ‘Nee,’ zei Sean kortaf. ‘Die ga ik zelf lezen.’


      ‘En wat dacht u van de Method Index?’ vroeg Sally. ‘Daar hebben ze misschien gegevens die het Algemeen Archief niet heeft. Oudere zaken of zaken die niet voor de rechter zijn geweest.’


      ‘Goed, Sally,’ zei Sean, ‘ga jij er daar naar kijken. En neem iemand mee als je denkt dat je het niet alleen kan.’


      ‘En Hellier?’ vroeg Donnelly. ‘Hoe zit het met Hellier?’


      ‘Vanochtend zijn ze met schaduwen begonnen,’ zei Sean. ‘Neem zo snel mogelijk contact met ze op en hou ze op het goede spoor.’ Donnelly knikte zonder iets te zeggen. Hij leek niet erg tevreden. Sean ging verder met enige stemverheffing. ‘Blijf goed bij de zaak, mensen. Hellier is nog altijd onze hoofdverdachte en chantage het hoofdmotief. We bekijken ook andere mogelijkheden omdat dat nu eenmaal moet, maar ik wil niet dat er iemand in het wilde weg gaat speuren terwijl we een voor de hand liggende verdachte voor onze neus hebben. Wat betreft Paramore en Dempsey: we nemen contact op met de douane en de immigratiedienst om te zien of ze het land uit zijn of dat hebben geprobeerd. Paulo.’ Zukov keek op. ‘Daar zorg jij voor. Goed?’ Zukov knikte. ‘We hebben allemaal een hoop te doen, dus aan de slag.’ De bespreking was afgelopen.


      Sean was bij zijn kamer toen Donnelly hem inhaalde. Sean wist dat hij een verklaring van hem wilde.


      ‘Gaat u me nog vertellen waar u werkelijk aan denkt?’ vroeg Donnelly.


      ‘Laten we er geen drama van maken, Dave.’


      ‘Hoe lang weet u al dat de zaak niet draait om chantage van Hellier?’


      Sean sloot de deur van zijn kamer. ‘Ik weet van niets.’


      ‘Hou op, chef. Vanwege het protocol? Laat me niet lachen. Als u oude dossiers hebt opgevraagd bij het Algemeen Archief, bent u op zoek naar iets anders.’


      Sean zuchtte. Hij zag in dat het geen zin had Donnelly erbuiten te houden. ‘Goed dan. Hellier werd niet gechanteerd, maar toch blijf ik denken dat hij onze man is. Bij de tweede ontmoeting begon ik echt te geloven dat hij het zou kunnen zijn.’


      ‘Mag ik vragen waarom?’


      ‘Graydon zal niet hebben geprobeerd hem te chanteren. Uit wat we over hem hebben gehoord, was hij te passief voor een poging tot chantage. Zeker bij iemand als Hellier. Die is te intimiderend, te bedreigend.’


      ‘Waarom laat u de ploeg die chantagetheorie dan verder uitwerken, om over Paramore en Dempsey maar te zwijgen?’


      ‘De zaken moeten er nog eventjes eenvoudig uitzien. Dat geeft mij de tijd om te denken zoals ik moet denken. Als ik mijn kaarten op tafel leg, wordt het hier allemaal een stuk gecompliceerder. Ik zie de dingen niet helder als ik te veel moet verwerken. Bovendien moeten Paramore en Dempsey wel worden gevonden en ondervraagd. Ik kan er altijd naast zitten met Hellier.’


      ‘Dus u denkt niet dat Hellier werd gechanteerd, maar dat hij Graydon wel kan hebben vermoord.’


      ‘Ja.’


      ‘Mag ik ook weten waarom?’


      ‘Omdat ik niet in toevalligheden geloof. Hellier is door en door slecht. Zo is de man nu eenmaal. Je kent ze wel, het soort beesten waar ik het over heb. We hebben er allebei al eerder mee te maken gehad. En nu is er iemand dood met wie Hellier in verband stond.


      ‘Als ik hem juist inschat, is het motief voor de moord het moorden zelf. Mensen van het slag van Hellier zijn zeldzaam. De kans dat Graydon er twee zou hebben ontmoet, is bijzonder klein, zij het niet uitgesloten.’


      Geërgerd plofte Donnelly op een stoel neer. ‘Jezus, chef, dat is wel wat erg vaag. Daarmee wilt u niet naar de rechtbank.’


      ‘Dat ben ik met je eens. Maar er is nog een manier om achter Hellier aan te gaan. Hij zit niet met deze zaak in zijn maag. Als ik het er met hem over heb, voel ik niets. Geen paniek, geen bezorgdheid, geen twijfel, helemaal niks. Hij is er absoluut zeker van dat hij ermee wegkomt.’


      ‘Als hij het al heeft gedaan,’ zei Donnelly nog maar eens.


      Sean negeerde de waarschuwing. ‘Hij was het meest van zichzelf overtuigd toen we het over de zaak-Graydon hadden. Zolang we het daarover hadden, was hij helemaal op zijn gemak. Daar maak ik uit op dat hij heel weinig, zo niet niks, voor ons heeft achtergelaten.’


      ‘Maar?’


      ‘Maar op andere momenten voelde ik bezorgdheid.’


      ‘Waarover?’


      ‘Over iets anders. Iets wat hem zou kunnen verraden.’ Sean ging zitten en keek Donnelly aan. ‘Iets uit zijn verleden. Misschien heeft hij…’


      ‘Denkt u dat hij al meer moorden heeft gepleegd?’ onderbrak Donnelly hem.


      ‘Als hij het soort beest is dat ik denk dat hij is, dan is dat een zeer reële mogelijkheid. Als ik de oude zaakdossiers uit het Algemeen Archief ga lezen, kom ik hopelijk een detail tegen dat eruit springt.’


      ‘U beseft wel wat u zegt?’


      ‘Wat dacht je dan?’ Sean keek hem recht aan. ‘Daarom moet dit tussen ons tweeën blijven. Ik praat Sally bij wanneer zich een kans voordoet.’


      ‘God verhoede dat de hoge pieten ontdekken dat u rekening houdt met een seriemoordenaar. Dan gaat de tent hier helemaal op tilt, omdat onze meerderen allemaal met hun smoel op tv willen.’


      ‘Dan kunnen ze het maar beter niet ontdekken.’


      ‘Inderdaad,’ stemde Donnelly in terwijl hij opstond. ‘Toch is er één ding dat ik niet snap.’


      ‘Vertel.’


      ‘Waarom zou Hellier Graydon vermoorden als hij wist dat we ze met elkaar in verband konden brengen? Waarom zou hij zich ons zo op de hals halen? Speelt hij een spelletje met ons? Is hij zo’n zieke idioot die wil worden opgepakt?’


      ‘Nee,’ was Seans antwoord. ‘Hellier wil absoluut niet worden gepakt, neem dat maar van mij aan. Hellier is beslist niet zelfdestructief.’


      ‘Waarom dan?’


      ‘Om een van de volgende twee redenen: omdat hij het wilde of omdat hij wel moest.’


      ‘Nou?’ vroeg Donnelly met opgeheven handen. ‘Welke van de twee?’


      ‘Dat weet ik niet,’ bekende Sean. Ik weet het gewoon niet. Ik pieker me suf, en elke keer als ik denk dat ik er bijna ben, ontglipt het me allemaal. Ergens klopt er iets niet, iets wat ik over het hoofd zie. Het is verdomme zo dichtbij, en toch zie ik het nog niet.’


      ‘We komen er snel genoeg achter waarom,’ zei Donnelly.


      ‘Eerlijk gezegd ben ik daar bij Hellier niet zo zeker van.’ De twijfel was niets voor Sean. ‘Daarom gaan we achter zijn verleden aan. Eerdere delicten opsporen. Dat is zijn zwakke plek, dat weet ik zeker.’


      ‘Als hij inderdaad eerdere misdaden heeft gepleegd.’


      ‘Dat heeft hij,’ hield Sean vol. ‘Geen twijfel mogelijk. Ik hoef alleen maar te weten wie, waar en wanneer. En waarom zijn vingerafdrukken niet in het systeem zitten, verdomme.’


      ‘Ik weet het niet, chef,’ bekende Donnelly. ‘Ik vind het allemaal wel wat onwaarschijnlijk. Misschien moeten we ons minder op Hellier richten. Onze horizon wat verbreden. Kijken of we nog wat haalbare verdachten bij elkaar kunnen harken.’


      ‘Vind je dat ik op Hellier gefixeerd ben?’ vroeg Sean bits. ‘Vind je dat ik het onderzoek in gevaar breng?’


      ‘Dat heb ik niet gezegd.’


      ‘Maar je denkt het wel.’ Terwijl de woorden zijn mond verlieten, betreurde Sean ze al. Hij wilde dat hij Donnelly kon uitleggen hoe hij zo zeker van iets kon zijn lang voordat bewijsmateriaal de juistheid bevestigde. Hoe hij de moordenaar door Graydons flat had zien paraderen, kalm en tevreden terwijl de dode daar in een groeiende plas bloed lag, iets wat hem op dat moment koud liet – een lege huls die was uitgediend. Maar hij wist dat hij Donnelly niet kon vertellen wat hij had gezien. Hij kon hem niet vertellen dat als hij naar Helliers gezicht keek, hij meer zag dan alleen huid, beenderen en vlees. Hij keek in de ziel van de man en zag er alleen maar duisternis.


      Sally liep bij New Scotland Yard naar binnen, een enorm gebouw van glas bij Parliament Square om de hoek. Standaardonderzoek bij de criminele inlichtingendienst en databases van veroordelingen hadden niets opgeleverd. Het werd tijd een andere invalshoek te proberen en om die reden kwam ze hier om de Method Index te bekijken. Men hield daar verslagen bij van ernstige en gewelddadige misdaden, maar ook van ongewone misdaden. Als een dader een eigenaardige werkwijze meer dan één keer gebruikte, kon je hem of haar hier mogelijk identificeren. Sally liep binnen bij de afdeling Method Index en keek om zich heen in de kleine, beige ruimte. Houten bureaus stonden op elkaar gepropt. Oeroude, versleten computers vulden hoeken en gaten. De muren werden gesierd door grote posters waarop stond wat de afdeling allemaal voor je kon doen. Alles maakte een oude indruk. De twee mensen in de ruimte leken verbaasd te zijn dat er een bezoeker was. Een van de twee, een magere man van middelbare leeftijd met een bril, sloot nerveus de archiefkast waarin hij aan het werk was en kwam aarzelend naar Sally toe. Verlegen zei hij: ‘Zoekt u iemand?’ Hij had een Yorkshire-accent, niet afgestompt door jaren in Londen.


      Sally realiseerde zich dat ze hier weinig bezoekers kregen. ‘Nou, als dit Method Index is, ben ik aan het goede adres.’ Ze probeerde enthousiast te klinken. ‘Ik ben brigadier Sally Jones, rechercheur bij de afdeling Ernstige Misdrijven.’ Ze stak haar hand uit en hoopte dat het noemen van haar afdeling enige belangstelling zou wekken. Het leek de nerveuze man te verwarren. ‘De afdeling Moordzaken,’ voegde ze eraan toe.


      ‘O,’ zei de man, ‘heten jullie tegenwoordig zo. Ze veranderen die namen zo vaak dat ik het niet meer bijhoud.’ Hij schudde Sally’s uitgestrekte hand met een glimlach. ‘Ik ben agent-rechercheur Harvey Williams. Iedereen noemt me Harve. Ze hebben me een paar jaar geleden hoofd van dit afdelinkje gemaakt, en ik denk eerlijk gezegd dat ze me vergeten zijn.’ Hij wees naar een jongeman met lang haar die een reusachtige hoeveelheid papieren mappen zat door te nemen. ‘Dat is Doug, een burger. De rest van de ploeg heeft vandaag vrij. In feite is de enige reden dat wij hier zijn dat we bezig zijn met het overzetten van onze oude papieren dossiers in de computer. We hebben hier niet veel kans om overuren te maken, dus als ze ergens een aanbod krijgen…’


      Dus dit was het antwoord van de Metropolitan Police op de wereldberoemde afdeling Gedragswetenschappen van de fbi. Een oudere agent-rechercheur wiens bestaan men vergeten was en een handvol ongekwalificeerde burgerwerknemers. Ze had misschien een vergissing begaan door hier te komen, maar aan de andere kant, wat had ze te verliezen, behalve een middag?


      dc Williams ging verder. ‘Hoe kunnen we u helpen, brigadier?’


      ‘Ik ben geïnteresseerd in elk moordenaarsprofiel dat bij onze zaak past.’


      William trok een pruimenmondje. ‘Ik ben bang dat we hier geen profielen maken. We hebben hier werkwijzen van criminelen, geen profielen.’


      Sally begreep het verschil. Een profiel betrof een psychologisch profiel van een misdadiger. Dat werd bij de Metropolitan Police zelden gebruikt. Er werd in de media en films veel aandacht aan besteed, maar in de praktijk waren psychologische profielen van zeer beperkte betekenis. Het vergelijken van werkwijzen van misdadigers was veel zinvoller.


      ‘Neem me niet kwalijk. Een verspreking.’


      ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ zei hij opgewekt. ‘Pak een stoel. Maakt niet uit waar. We houden er hier geen koninkrijkjes op na. Dus vertel maar waar u naar op zoek bent. Wees niet zuinig met de details. Het zit hem altijd in de details. Gegarandeerd altijd in de details.’


      Londen zinderde. Sean kon zich geen zomer zoals deze herinneren. Geen regen. Geen wind. Geen verademing. Duivels weer. Zijn mobieltje ging over. Hij bleef rijden en nam op. ‘di Corrigan.’


      ‘Hi, chef.’ Het was Donnelly. ‘Ik wou u even laten weten dat ik bij de schaduwploeg zit. Om zeker te weten dat ze niet een week lang de verkeerde man volgen.’


      ‘Mooi. Nog iets gaande bij Hellier?’


      ‘Nah. Hij is nog thuis. Hij is nog nergens heen geweest. Hij heeft alleen één keer uit het raam gekeken, maar volgens mij niet om te zien of wij er waren.’


      ‘Ik kom jullie gezelschap houden,’ meldde Sean. ‘Ik bel je als ik in de buurt ben. Als hij de deur uit gaat moet je me bellen.’ Hij verbrak de verbinding.


      Donnelly wendde zich tot dc Paulo Zukov, die naast hem zat. Die vroeg: ‘Problemen?’


      ‘Nee, maar let goed op. De baas komt eraan.’


      ‘Waarom denkt u dat Method Index jullie bij deze moord kan helpen?’ vroeg dc Williams. ‘Een ongewone zeker?’


      ‘Een beetje ongewoon,’ antwoordde Sally. ‘Het slachtoffer is een uitzonderlijk groot aantal malen gestoken toen hij al halfdood was door een paar slagen op het hoofd. Het steekwapen was een ijspriem of een stiletto of zo. Belangrijker is dat het slachtoffer homoseksueel was. En zich bijna zeker prostitueerde.


      Ik ben niet geïnteresseerd in iemand met een geschiedenis van homofoob gedrag. Ik zoek iets heftigers. Echt gewelddadige mishandelingen, eventueel met een seksueel karakter. Iets in die richting. Kunnen jullie helpen?’


      ‘Daar kunnen we wel wat mee. Dronken potenrammerij zou hier sowieso niet in de archieven zitten. Niet uitgesproken genoeg.’


      dc Williams liep naar een grote grijze kast in een hoek van de ruimte. Terwijl hij door de dossiers bladerde bleef hij doorpraten. ‘Een aantal van onze dossiers gaat wel vijftig jaar of zo terug. De echt gevoelige. Voorkeursmethoden van terroristen, of beroepsmoordenaars, dat soort dingen. Maar onze dossiers betreffen vooral zedendelinquenten, pedofielen. Mensen die zeer waarschijnlijk weer in de fout gaan. We hebben niet zoveel moordenaars. Meestal zijn dat zulke suffe gevallen, eenmalige stommiteiten. Maar dat weet u natuurlijk al.’


      Dat was een opluchting voor Sally. Ze had er niet veel zin in de hele dag in deze krappe kamer oude dossiers te zitten lezen.


      ‘We hebben er maar een paar honderd,’ voegde Williams er grijnzend aan toe. Sally zakte in. ‘Moet niet al te veel tijd kosten als we er allebei doorheen gaan.’


      Hij haalde zoveel dossiers uit de kast als hij kon vasthouden en droeg ze naar Sally’s bureau. ‘Dat zijn de laatste tien jaar van interessante moorden op homoseksuelen. Helaas zijn de meeste dossiers nog niet opgenomen in het computersysteem, dus als u dit stapeltje doorneemt, kijk ik wat we in onze gedigitaliseerde dossiers hebben.’ Hij rammelde op het toetsenbord van de terminal en floot erbij.


      Sally trok haar jasje uit en schoof alle dossiers naar één kant van het bureau. Ze pakte op goed geluk het bovenste en begon te lezen.


      Hellier wist dat ze er waren. Hij voelde hun aanwezigheid. Vanuit zijn studeerkamer kon hij ze niet zien, maar dat maakte geen verschil. Ze waren er en ze waren goed. Niet onhandig. Niet ongeduldig. Hij vroeg zich af uit hoeveel man de schaduwploeg bestond. De agenten op de motor noemden ze Solo’s. Erbarmelijk politiejargon. Toch had hij een probleem. Het zou moeilijk worden wanneer hij overal door die stomme dienders werd gevolgd. Daar was ongetwijfeld di Corrigan verantwoordelijk voor. Christus, wat een irritante klootzak. Hoe kon hij die di Corrigan het beste aanpakken?


      Tijd voor weer een telefoontje. Misschien dat hij straks een stuk ging hardlopen, zigzaggen tussen het volk op de antiekmarkt in Upper Street en dan wat bussen en metro’s in en uit springen, lachen om de politie die de grootste moeite had om hem te volgen en die hem uiteindelijk kwijtraakte.


      Hij sprak tegen de politie die hij niet kon zien. ‘Ik hoop dat jullie klaar zijn voor een lange dag, klootzakken. Jullie moeten beter gaan spelen als jullie willen winnen.’


      De eerste tien, twaalf dossiers las Sally met aandacht. Het was duidelijk waarom juist deze moorden uniek genoeg waren bevonden voor de schandedossiers van Method Index. Sommige waren bijna grappig, zo bizar waren ze, maar de meeste waren gewoon afgrijselijk.


      Haar gedachten dreven af naar de slachtoffers. Hadden ze er enig idee van gehad wat hun ging overkomen? Waren ze bang geweest, verward of misschien zelfs kwaad toen ze zich eenmaal realiseerden dat hun einde naderde? En waarom waren zij uitgekozen? Wat had hun moordenaars tot hen aangetrokken? De manier waarop ze keken, liepen of praatten? Of was het gewoon domme pech geweest? Op de verkeerde plaats op het verkeerde moment? Vermoedelijk een beetje van alles.


      Ze had meer dan drie uur zitten lezen. Een paar keer trok iets haar aandacht, maar elke keer zakte haar belangstelling als ze details aantrof die niet strookten met wat ze zocht. dc Williams haalde haar uit haar concentratie.


      ‘ds Jones…’


      ‘Wat is er?’ vroeg Sally.


      ‘Ik denk dat u hier even naar moet kijken. Ik heb misschien iets gevonden.’


      Sean had zich bij Donnelly en Zukov gevoegd. De drie mannen zaten rustig in hun anonieme Mondeo. Sean zat achterin en keek uit het raampje terwijl hij voortdurend de betekenis van het bewijsmateriaal probeerde te bepalen en zocht naar iets wat hij over het hoofd had gezien.. De radio kwam krakend tot leven met de stemmen van de schaduwploeg. ‘Doelwit één nog altijd stationair in blauw.’


      ‘Lima Twee pauzeert voor een natuurtje.’


      ‘Begrepen, Lima Twee.’


      ‘Lima Drie neemt het over.’


      ‘Begrepen, Lima drie.’


      Donnelly sprak namens hen drie: ‘Als Hellier de deur uit gaat, hoop ik dat ze stoppen met dat taaltje van ze, want ík begrijp er de ballen van.’


      Seans mobieltje ging over. ‘di Corrigan.’


      ‘Chef, met Sally.’


      Sean voelde een zekere mate van opwinding in haar stem. ‘Je klinkt alsof je iets voor me hebt.’


      ‘Ik denk het wel.’


      Sean keek op zijn horloge. Bijna lunchtijd. Hij had gehoopt het grootste deel van de dag door te brengen met het volgen van Hellier. Hij had het gevoel dat als hij langer bij de man in de buurt was, hij des te beter kon denken zoals de man. ‘Kan het tot morgen wachten?’


      ‘Ik denk het wel,’ was Sally’s antwoord.


      Maar dat was niet goed, en dat wist hij. Hij zou geen rust hebben als hij niet te weten kwam wat Sally had. ‘Kun je het me door de telefoon vertellen?’


      ‘Sorry, sir, maar ik zit in de auto en moet u dit dossier laten zien. U wil het beslist zien.’


      ‘Goed,’ gaf hij toe. ‘Dave en ik vertrekken nu uit Islington, we zien je zo snel mogelijk in Peckham.’


      ‘Ik zorg dat ik er ben.’


      ‘Ontwikkelingen?’ vroeg Dave over zijn schouder.


      ‘Zou kunnen. We moeten terug naar het bureau om Sally te spreken. Die schaduwjongens kunnen het wel zonder ons af.’


      Hun auto voegde zich in het drukke verkeer van Noord-Londen en glipte schijnbaar ongemerkt weg.


      Sean leunde tegen het kozijn. Sally zat op een van de standaard verstrekte stoelen, van hout en wrakkig. Donnelly verkoos ook te blijven staan.


      Sally had een kartonnen map op haar schoot liggen. Ze deed Sean denken aan een schooljuffrouw die een verhaal gaat voorlezen. ‘Dit heb ik eerder vandaag opgegraven uit de dossiers van Method Index,’ vertelde ze. ‘We gaven de details van onze moord in in het systeem en keken naar vergelijkbare misdaden of werkwijzen. Aan het eind kwam er dit personage uit.’


      Sally opende de map en haalde er een dossier uit. ‘Dit is van een vent die Stefan Korsakov heet.’ Ze gaf de uitdraai aan Sean, die de lijst met veroordelingen snel doornam. Dat duurde niet lang.


      ‘Waarom? Deze man heeft maar één veroordeling op zijn naam. Wegens fraude. En dat is ruim zestien jaar geleden.’ Sean begreep het niet. Hij schudde zijn hoofd en gaf de uitdraai door aan Donnelly.


      Sally ging verder. ‘Veroordelingen, klopt. Maar bij Method Index gaat het niet alleen om veroordelingen. Hier…’ Sally pakte een dikke bundel papieren uit de map. Sean herkende de vroeger gebruikelijke formulieren. ‘Stefan Korsakov werd in 1996 beschuldigd van de verkrachting van een jongen van zeventien. Het slachtoffer had wat leerproblemen. Niet ernstig, maar hij was wel wat naïef.


      Korsakov benaderde de jongen toen hij door Richmond Park fietste. Hij deed zich vriendelijk voor, gaf hem een blikje bier met een scheut sterke drank, sleepte hem mee naar een stil gedeelte van het park, bond hem vast, duwde hem een prop in zijn mond en misbruikte hem op bijna elk denkbare manier, met als hoogtepunt een echte verkrachting.


      Maar het feit dat dit een gewelddadige aanranding door een berekenende, oudere man was, is niet de enige overeenkomst. Hij gebruikte een stiletto om de jongen mee te bedreigen.’


      ‘Vergelijkbaar met het wapen dat is gebruikt bij ons slachtoffer,’ zei Sean.


      ‘Kijk eens aan,’ zei Donnelly.


      Sally was nog niet klaar. ‘Maar Korsakov had pech. Hij bleef te lang bij de jongen. Een agent van de parkpolitie sloop door de bosjes op zoek naar potloodventers. Blijkbaar hadden ze er veel last van. Wat hij aantrof was wel wat meer dan dat. Volgens het dossier dacht de agent in eerste instantie aan een stukje grove maar vrijwillige smeerlapperij in de openlucht tussen twee mannen. Tot hij de gebonden polsen van de jongen zag.


      ‘Korsakov ziet de agent en gaat ervandoor, maar het spel is uit en nog voor hij vijftig meter verder is, wordt hij gepakt. De arrestatie was het werk van de parkpolitie. De recherche van bureau Richmond kreeg de zaak toegewezen. Uit de aantekeningen van de onderzoekend rechercheur blijkt dat hij tot de conclusie kwam dat er sprake was van een vooropgezet plan: Korsakov had het met alcohol versterkte bier bij zich. De recherche vermoedde dat hij de jongen al eerder tot doelwit had gekozen, juist omdat hij leerproblemen had.


      ‘En dit zal jullie aanspreken. De rechercheur noteerde dat Korsakov zich zeer bewust was van forensische bewijzen.’


      ‘Nou, dat is onze man beslist ook,’ zei Donnelly.


      ‘Hij droeg gedurende de hele aanranding een condoom. Hij had ook gloednieuwe leren handschoenen en een regenpak. In de zak ervan zat een lege vuilniszak.’


      Sean wist dat regenkleding meestal was gemaakt van heel dicht geweven nylon en dat het net als een forensische overall voorkwam dat forensisch bewijsmateriaal op het slachtoffer werd overgedragen en vice versa.


      Sally vervolgde: ‘Ik heb het beste voor het laatst bewaard. Toen Korsakov op het bureau werd uitgekleed en onderzocht, ontdekten ze dat hij al zijn schaamhaar had afgeschoren. Hij beweerde later dat hij last van platjes had gehad en de hele boel had moeten afscheren.’


      ‘Zijn schaamhaar afgeschoren,’ zei Donnelly. ‘Wat je noemt een serieuze aanpak.’


      ‘Maar is hij niet veroordeeld?’ vroeg Sean.


      ‘Nee,’ zei Sally. ‘Hij is niet veroordeeld voor verkrachting. Maar wel voor zware fraude. In het kader van het onderzoek werd zijn huis doorzocht en daar vonden ze een hele partij papieren met betrekking tot een pensioensverzekeringsmaatschappij die hij had opgezet. De onderzoekend rechercheurs kregen een hekel aan hem…’


      ‘Hoe zou dat nou komen?’ gooide Donnelly ertussendoor.


      ‘… dus ze besloten zoveel mogelijk moeilijkheden te maken. Ze belden met mensen die een pensioensverzekering bij hem hadden afgesloten. Ze verzamelden informatie over waar hij hun geld had belegd. Toen bleek de hele zaak één grote oplichterij. Er was geen pensioensverzekeringsmaatschappij, dat wil zeggen, geen echte. Het geld werd besteed aan het onderhouden van de levensstijl waar Korsakov aan gewend was geraakt. Mooi huis, bmw en een Range Rover, een villa in Umbrië…


      Hij is een oplichter. Een goeie. Een voortreffelijk vervalser van documenten ook. Hij vervalste handtekeningen van cliënten en verhoogde hun betalingen zonder dat ze het wisten. Hij maakte ook talloze vervalste documenten voor zichzelf. Paspoorten, rijbewijzen. Allemaal voor verschillende landen. Er lijkt geen eind aan zijn talenten te komen.


      Hij had meer dan twee miljoen pond gestolen. Voornamelijk van oudere mensen. Na een proces van drie maanden is hij ten slotte veroordeeld tot vier jaar gevangenisstraf. Hij is op 24 augustus 1999 vervroegd vrijgelaten uit de Wandsworth-gevangenis.


      ‘Sinds zijn vrijlating is er niets meer van hem vernomen. Geen arrestaties of veroordelingen. Niets.’


      ‘Waarom is hij niet veroordeeld voor de verkrachting van die jongen?’ vroeg Sean. ‘Het leek me glashelder.’


      ‘De jongen heeft alle beschuldigingen ingetrokken. Zijn ouders vonden dat het beter voor hem was als hij niet voor de rechter hoefde te verschijnen. Ze waren bang dat de pers er lucht van zou krijgen en het leven van de jongen tot een kermisattractie zou maken. Dus hij ontliep zijn straf voor de verkrachting, maar de rechercheurs deden hun best om hem te grazen te nemen, en dus ging hij de cel in voor fraude.’


      Sean nam opnieuw het woord. ‘Delinquenten die dit soort misdaden begaan, slaan niet één keer toe en daarna niet meer. Hoe groot het risico ook is, hij zal hebben gerecidiveerd. Hij kan niet zo lang inactief zijn gebleven.’


      ‘Ben ik met je eens,’ zei Sally. ‘Wat betekent dat hij of dood is, of het land uit is, of God heeft gevonden en zijn leven heeft verbeterd of…’ Ze stokte.


      ‘Of?’ moedigde Sean aan.


      ‘Of hij is iemand anders geworden. Heeft zijn vaardigheden als vervalser en fraudeur gebruikt om zichzelf een nieuwe identiteit te geven. Een nieuw leven.’


      ‘Hoe zag Korsakov eruit?’ vroeg Sean. In zijn hoofd ontkiemde het zaadje van een idee.


      ‘Weet ik niet,’ antwoordde Sally. ‘Er zit geen foto in het dossier. Alleen een beschrijving.’


      ‘En die luidt?’ vroeg Sean.


      Sally keek in het dossier. ‘Man, blank. In ’96 was hij vijfentwintig jaar, slank, atletische gestalte, kort blond haar en geen identificeerbare merktekens, littekens of tatoeages.’


      Sean en Donnelly wisselden blikken uit. ‘Komt ons dat bekend voor?’ vroeg Donnelly.


      Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik weet wat je denkt, maar ze kunnen niet een en dezelfde zijn. Deze vent is veroordeeld, dus zijn vingerafdrukken zitten in het systeem. Die van Hellier zitten er niet in, dus hij kan niet zijn veroordeeld, anders zaten die van hem er ook in, maakt niet uit onder welke naam hij zou zijn veroordeeld.’


      Donnelly wist dat Sean gelijk had. ‘Zonde.’


      ‘Maar,’ ging Sean verder, ‘het doet onze zaak geen kwaad om er toch naar te kijken. Sally, jij gaat erop door. Probeer morgenochtend eerst alles te vinden wat er over Korsakov is. Kijk wat Richmond over hem heeft en spoor de rechercheur van het onderzoek op.’


      En tegen Donnelly zei hij: ‘Heb jij die foto nog die ik van Hellier heb genomen?’


      ‘Aye,’ antwoordde Donnelly. Hij haalde de foto uit zijn jaszak en gaf hem aan Sean, die hem op zijn beurt aan Sally gaf.


      ‘Als je de rechercheur van het onderzoek hebt opgespoord, moet je hem die laten zien. Kijk of hij hem herkent.’


      ‘Je zei toch dat het Hellier onmogelijk kon zijn?’ voerde Donnelly aan.


      ‘Het kan geen kwaad het tweemaal te controleren. Dan is die mogelijkheid voor eens en altijd uitgesloten.’ Sean wendde zich tot Sally. ‘En als je dat hebt gedaan, concentreer je je op die Korsakov-figuur tot je naar tevredenheid genoeg hebt verzameld om hem als mogelijke verdachte uit te sluiten.’


      ‘En als ik hem niet kan uitsluiten?’


      ‘Dat gaat je lukken,’ verzekerde Sean haar. ‘Echt waar.’


      Hellier waagde zich de hele dag maar twee keer buiten. Eén keer om in de buurtwinkel een zondagskrant te kopen, de tweede keer voor een wandelingetje met zijn gezin door de lommerrijke straten. Hun twee kinderen liepen aan de hand van hun moeder en hij liep er een paar passen achter.


      Hij kon het de schaduwploeg niet gemakkelijker hebben gemaakt om hem te volgen. Hij dacht er een paar van hen te hebben ontdekt. Het was moeilijk te zeggen. Hij kon maar het best voorlopig paranoïde blijven reageren. Altijd van het slechtste uitgaan. Hij duwde zijn half leeggegeten bord weg en nam een slokje van zijn glas Paulliac de Latour.


      ‘Geen trek?’ vroeg Elizabeth glimlachend. Hellier hoorde het niet. ‘Heb je geen honger, schat?’ Ze vroeg het iets harder.


      ‘Nee, sorry,’ antwoordde Hellier. ‘Het was heerlijk, maar ik heb geen honger.’ Hij was alleen lijfelijk bij haar. Met zijn gedachten was hij bij de schaduwploeg in de straten rond zijn huis, die hem omsingelde zoals een troep hyena’s bij een geïsoleerd geraakte leeuw.


      ‘Zit je ergens mee?’ vroeg Elizabeth.


      ‘Nee. Waarom zou ik?’ Hellier hield er niet van te worden uitgehoord, door niemand.


      ‘En die identiteitsfraude waar de politie onderzoek naar doet?’


      ‘Dat was niets,’ zei Hellier overtuigend. ‘Wat ik je al heb gezegd: het was allemaal een vergissing, de politie heeft zich vergist. En was me dat een verrassing.’


      ‘O.’ Ze kroop in haar schulp.


      ‘Je hebt ze toch verteld dat ik de hele avond thuis was, hè?’ vroeg Hellier schijnbaar onbezorgd.


      ‘Ik heb precies gezegd wat ik van jou moest zeggen.’


      ‘Mooi.’ Maar Hellier kon zien dat ze behoefte aan meer had. ‘Weet je, ik had die avond een zeer gevoelige afspraak. Een ontmoeting met een paar potentiële cliënten, heel belangrijke cliënten, maar op de zaak waren ze een beetje bezorgd over hun achtergrond. Hoed u voor Afrikanen die veel geld bij zich hebben, zeggen we tegenwoordig. Ze wilden dat ik ze peilde, dat ik ging kijken of hun geld afkomstig was uit illegale praktijken. Als dat het geval was, zouden we ze laten vallen. We kunnen tenslotte niet hebben dat de politie bij ons komt rondsnuffelen, dat zou slecht voor onze zaken zijn. Onze cliënten verwachten honderd procent vertrouwelijkheid en privacy. Ik kon de politie de waarheid niet vertellen. Ik vind het vervelend dat ik jou erbij heb betrokken, schat, maar het kon echt niet anders.’


      Dat leek Elizabeth tevreden te stellen. Ook al geloofde ze hem niet helemaal, de verklaring zelf was tenminste geloofwaardig. ‘Had me dat maar meteen verteld, lief, dan had ik het begrepen. Maar ik zou maar uitkijken voor die di Corrigan,’ waarschuwde ze hem. ‘Hij leek me niet de gebruikelijke suffe diender. Hij werkte me op een of andere manier op mijn zenuwen. Een soort dierlijke sluwheid.’


      Hellier voelde een plotselinge woede in zijn borst aanzwellen, zijn slapen bonsden, zijn lichaam trilde onwillekeurig, maar zijn gelaatsuitdrukking bleef onveranderlijk rustig en tevreden. Hij kon het niet hebben dat er een positieve opmerking over zijn tegenstander werd gemaakt. Ook al had zijn vrouw het als een belediging bedoeld, in zijn ogen maakte het Corrigan geloofwaardiger, suggereerde het zelfs dat hij hem moest vrezen. Zijn vuisten balden zich onder tafel toen hij Elizabeth met een in elkaar geslagen en bloedend gezicht voor zich zag, en zijn eigen knokkels bloedend, opengescheurd aan haar tanden.


      Hij wachtte tot de woede over hem heen was getrokken en weggeëbd, als een overtrekkende wervelwind, en stond toen pas op van tafel. Hij kuste haar zachtjes op haar wang. ‘Ik ben bang dat je het zonder me moet doen, liefje,’ zei hij. ‘Ik moet nog wat werken. Dat is de prijs die we betalen.’


      Hellier ging naar zijn werkkamer. Hij verrichtte het ritueel van het pakken van de sleutel van zijn safe en opende die. Hij bladerde door het adresboekje dat hij eruit had gepakt en vond wat hij zocht. Hij draaide het nummer.


      ‘Hallo?’ nam de stem op.


      ‘Je kan die rothonden van je maar beter terugroepen,’ snauwde Hellier op gedempte toon.


      ‘Dat gaat niet. Zoveel invloed heb ik niet.’ De stem klonk zakelijk. Dat beviel Hellier niet.


      ‘Luister, stomme idioot. Ik vind het dan wel amusant dat die sukkels me proberen te volgen, maar ze kunnen op iets stuiten wat we geen van beiden willen. Dus je kunt maar beter iets bedenken, en snel ook.’


      ‘Ik heb al meer gedaan dan ik moest,’ wierp de stem tegen. ‘Ik heb mijn nek uitgestoken. Meer kan ik niet doen. En dat zal ik niet doen ook.’


      ‘Weer fout. Ik hoop dat je er geen gewoonte van maakt in de fout te gaan. Ik denk dat je wel weet hoe kostbaar zo’n fout kan zijn.’


      Hellier wachtte niet op een antwoord. Hij hing op. Hij hoorde zijn vrouw roepen. Ze wilde weten of hij koffie wilde.

    

  


  
    
      11


      Ik kwam vandaag te laat op mijn werk. Doet er niet toe. Ik ging naar mijn hoekkamer, in een oud gebouw in het centrum van Londen. Ik heb een prachtig uitzicht op de straat beneden. Ik houd ervan naar de langslopende mensen te kijken. Het kantoor is helemaal van mij. Ik ben rijk, maar ik heb een hekel aan deze baan. Ik zou niet moeten hoeven werken. Ieder ander werkt en ik ben in de verste verte niet als ieder ander. Ik zou niet moeten hoeven werken, maar het is nodig voor de illusie.


      Ik ga in mijn leren stoel zitten en neem een paar sensatiekranten tot me en ondertussen slurp ik van een magere caffè latte. Twee klontjes. De kranten staan vol met de gebruikelijke troep. Hongersnood bedreigt miljoenen in een of ander Afrikaans land. Overstromingen bedreigen miljoenen in een of ander Aziatisch land. De gebruikelijke oproepen voor geld en kleding. Een of andere popster op tv die opeens vol berouw is vanwege zijn rijkdom en roem, en die schreeuwt hoe schuldig we ons allemaal behoren te voelen.


      Waarom kan niet iedereen het begrijpen? Deze mensen zijn door de natuur uitgekozen om te sterven. Stop met tussenbeide komen. De natuur weet het het best. Houd je ze nu in leven, dan sterven ze in plaats daarvan over een jaar aan een ziekte, of je geneest de ziekte en dan sterven ze van de honger. En dan red je de wereld van de hongersnood en dan maken ze elkaar bij allerlei stammenoorlogen af. Deze naïeve weldoeners zijn onwetende idioten die proberen een kaartje voor Utopia te kopen. We kunnen die miljoenen beter aan de natuur overlaten: gewoon laten sterven, verdomme.


      Ik ben de natuur zelf. Ik doe waarvoor ik in de wieg ben gelegd en ik voel me niet schuldig. Ik heb me bevrijd uit de ketenen van medeleven en barmhartigheid. Een aantal van jullie is voorbestemd om door mijn hand te sterven en dus gebeurt dat. Wie ben ik om tegen de natuur in te gaan? Wie ben jij om dat te doen? Niets mag het doel van de natuur in de weg staan.


      Maar ik ben geen gestoorde die aan zijn bed is vastgesnoerd, ik zit niet elke avond in eenzaamheid mijn borst met scheermessen te bewerken terwijl ik masturbeer bij gewelddadige porno. Ik niet. Ik ben geen zelfdestructief psychiatrisch geval dat gewoon zit te wachten tot hij wordt gepakt, of er zelfs op hoopt. En ook streef ik niet naar roem of bekendheid. Ik wil niet eens berucht zijn. Je zult mij de politie geen aanwijzingen zien sturen, spelletjes zien spelen, zien bellen met smakelijke brokjes informatie. Geen van die dingen interesseert me. Ik zal ze niks geven. Ik moet vrij blijven om door te gaan met mijn werk. Dat is het enige wat nu van belang is.


      En ook al pakken ze me, dan nog kunnen ze niets bewijzen.


      Mijn derde bezoek was de meest bevredigende ervaring van mijn leven. Een ontwikkeling. Een nieuw bewijs van mijn groeiende kracht en macht.


      Op een bepaalde manier is het een genade. Een pas ontwaakte moordenaar kan een verschrikkelijke puinhoop aanrichten. Kan het lijden van het slachtoffer verlengen. Een efficiënte moordenaar is wat het woord zegt. Efficiënt. Bij elke moord word ik efficiënter. Dat wil niet zeggen dat ik niet zo nu en dan ook een beetje pret wil hebben.


      Bovendien moet ik er soms een puinhoop van maken om ervoor te zorgen dat de politie blijft gissen. Ik kan niet vasthouden aan dezelfde methode bij het heenzenden van de uitverkorenen. Dat zou het al te makkelijk maken. Ze snuffelen al dicht bij mijn huis rond, niet dat dat me zorgen baart.


      Ik huurde een andere auto. Een grote, dikke Vauxhall, met een bijbehorende grote kofferbak. De autoverhuurbedrijven her en der in Londen verdienen de laatste tijd heel aardig aan me. Toch profiteer ik de laatste tijd ook heel aardig van hen. Ook deze keer zette ik de auto voor de nacht in een parkeergarage, nu in een winkelcentrum bij Brent Cross in Noord-Londen. Ik kocht een nieuwe regenjas in hetzelfde winkelcentrum en een paar nieuwe schoenen met plastic zolen. Ik kocht een nylon t-shirt en een Nike-trainingsbroek, die ik allemaal opborg in de huurauto tot ik ze nodig had. Ik had geparkeerd op een plek buiten het zicht van bewakingscamera’s.


      Alles verliep soepel en ik reed zuidwaarts naar het King’s Cross spoorwegstation, een monsterlijk lelijk modern geval. Ik reed tegen het avondspitsverkeer in en kwam er om een uur of acht aan. Het was nog niet helemaal donker, dus ik zette de auto in een zijstraat neer. Je kon daar om die tijd gratis parkeren. Dat was belangrijk. Ik kon niet het risico van een parkeerbon of de ongewenste aandacht van een zich vervelende politieagent lopen.


      Ik liet de auto staan en liep naar het West End, over Euston Road. Uit mijn verkenningen wist ik dat er dicht bij station St Pancras een Burger King was. Ondanks de spanning in mijn buik had ik een beetje honger, dus ik besloot wat te eten. Om een uur lang de tijd te verdrijven en te wachten tot het donker werd, voldeed het prima. Wacht maar tot de winter komt, dacht ik. Zestien uur duisternis per etmaal. Wat zullen we dan een hoop plezier hebben.


      Ik at mijn Whopper met kaas, kauwde op frietjes en slurpte mijn caloriearme 7up. Ik vermaakte me met kijken naar de mensen die om me heen krioelden, zich er niet van bewust dat ze zo dicht bij de dood waren. Voornamelijk buitenlandse studenten die werden bediend door ’s levens losers.


      Mijn aandacht was gericht op drie jonge Spaanse meisjes. Ze zaten wat aan hun eten te plukken en te giebelen. Ze trokken de aandacht van een groepje mediterrane jongens. Ik geloof niet dat die jongens Spaans waren; waarschijnlijk Italiaans, of erger nog: Albanees. Waarschijnlijk meer geïnteresseerd in het stelen van de handtassen van de meisjes dan hun maagdelijkheid.


      Ik zou de giechelende meisjes graag hebben vastgebonden. Heel veel tijd met ze bezig zijn geweest. Hun tranen van pijn en angst hebben zien stromen, hun onderdrukte kreten van doodsangst en vernedering hebben gehoord terwijl ik me met hen vermaakte, stuk voor stuk. Daarna zou ik hen laten toekijken zodat ze mijn macht zagen terwijl ik hun de keel doorsneed. Een verknipt, bloedig huldeblijk aan de schoonheid van een gewelddadige dood.


      Ik moest mezelf kalmeren. Mijn fantasie zweepte me op en de spanning in mijn buik begon pijnlijk te worden. Ik had mijn onderwerp voor die avond al. Alles was geregeld. Zorgvuldig gepland. Ik moest waken voor impulsieve acties. De Spaanse meisjes mochten blijven leven. Iemand anders niet.


      Toen de tijd was aangebroken, verliet ik het restaurant. Op weg naar buiten liep ik vlak langs de Spaanse meisjes. Ik snoof hen diep op. Ze roken zoet. Als kauwgom. Een van hen keek me aan en lachte. Ik lachte terug. Haar vriendinnen merkten het en de drie veranderden in een giechelende hoop. Een andere keer dan, misschien.


      Ik was opgewonden geraakt door de meisjes. Mijn hart sloeg sneller dan anders. Ik werd er bijna wanhopig van. Ik bad dat mijn uitverkoren onderwerp was waar ze behoorde te zijn. Ik liep sneller dan goed was. Was ik iemand opgevallen? Vond die dat ik hier niet helemaal op mijn plaats was? Bij nader inzien leek me dat niet.


      Ik kwam bij het uitkijkpunt van mijn keuze, bij het meest westelijke punt van King’s Cross Station. Ik was zo opgewonden dat ik bijna het bereik van een paar bewakingscamera’s op de zijmuur van het station binnenliep. Het lukte me mezelf tot staan te brengen. Ik keek naar de overkant van Euston Road met zijn vijf rijbanen vol verkeer en richtte mijn aandacht op het helder verlichte cafeetje. Ik kon recht naar binnen kijken. Het was typisch zo’n cafeetje voor bij een station. Een echt gore tent. De cafébaas verkocht vergiftigd eten en kinderprostituees.


      De gokautomaten bij de deur waren een aanwijzing. Een baken voor jonge daklozen. Weggelopen jongeren uit het noorden en de Midlands kwamen vanuit het station vaak niet verder dan dit café. Van hieruit werden ze uitbesteed aan verschillende pooiers overal in Londen. Dat werd dan hun leven. Prostitutie, misdaad, drugs en een vroege dood.


      Andere jagers bezochten die plek. Het was als een drinkplaats in Afrika. De meesten joegen op verboden seks met minderjarigen. Een enkeling kwam, zeer incidenteel, om te doden, maar geen van hen echt zoals ik.


      Ze was precies daar waar ze moest zijn. Ze pompte geld in een fruitautomaat. Een verloren zaak die een verloren zaak najaagt. Ze moet tussen de veertien en de zestien zijn geweest, en ze was zo’n een meter zestig, smerig lang blond haar, blanke huid, als marmer zo mooi. Slank. De helft van mijn maat.


      Ik had de tent een paar weken lang zo nu en dan geobserveerd. Er was niets wat me aansprak, maar ik hield vol. Na een paar dagen verscheen ze ten tonele, rugzak in de hand. Vanaf het moment dat ik haar zag, wist ik dat ze van mij was.


      Ik was nog niet dichter bij haar geweest dan ik nu was. Ik had haar niet horen praten, dus ik wist niet waar ze vandaan kwam. Ik wist ook nog niet wat de kleur van haar ogen was. Ik hoopte dat ze bruin waren. Bruine ogen contrasterend met haar blanke huid, dat zou adembenemend zijn. Ik moest haar bloed op die huid zien. Ik begon een erectie te krijgen. Ik haalde een paar keer diep adem en bracht mezelf tot rust.


      De keren dat ik haar had geobserveerd was ze door niemand meegenomen. Ik dacht dat ze nog niet was bezweken voor het onvermijdelijke leven in de prostitutie. Prachtig. Hoe onschuldiger ze zijn, hoe groter mijn genot. Is er iets heerlijker dan verkrachte onschuld?


      Ik hield de wacht. Wachtte tot ze een dodelijke vergissing zou begaan. Niemand die me opmerkte. Er bevonden zich duizenden mensen in de buurt van het station. Voor de verandering klopte het weerbericht en miezerde het, vandaar dat mijn regenjas volkomen normaal was, ook in deze tijd van het jaar.


      Ze deed het verschillende keren op een avond. Ze kwam het café uit en liep naar een zijstraat, vlak bij de plek waar ik de auto had staan. Eerst vroeg ik me af wat ze deed. Een plas? Pleegde ze onhandige orale seks met klanten? Toen zag ik het. Ze ging erheen om te roken. Ze had er geen zin in haar sigaretten te moeten delen met de andere stomme weglopers. En waarom zou ze? Ze zeggen dat roken slecht voor je gezondheid is. Ze moest eens weten.


      Ik hield haar geduldig in het oog. Nog steeds opgewonden, maar minder geagiteerd nu. Ik had mezelf meer onder controle. Ik kon wachten. Het was slechts een kwestie van tijd.


      Mijn geduld werd beloond. Ik zag haar spreken met de andere jongelui die rond de fruitautomaat stonden. Ze zei dat ze naar buiten ging. Het leek de anderen niet te boeien. Ze kwam het café uit en keek links en rechts de straat af. Ze wist dat ze niets dan een prooi was en was er huiverig voor de veiligheid van de kudde te verlaten. Ze verdween de zijstraat in. Ik stak over bij het zebrapad. De regen liet de oranje, rode en groene lichten in de straat dansen op het glimmende wegdek en de passerende auto’s.


      Het meisje was nu uit het zicht, maar ik kon haar ruiken. Voelen. Ik kwam dichterbij. Werd naar haar toe getrokken. Ik had het politielegitimatiebewijs in mijn jaszak zitten. Mijn hand rustte erop. Gebruiksklaar. In de andere zak had ik een klein mes voor het geval ze probeerde te vluchten of te gillen. Het mes had ik maanden geleden gekocht en in mijn werkkamer verborgen gehouden. Het was van een gangbaar merk. ‘Zeer geschikt voor het snijden van tomaten,’ had de verkoper gezegd.


      Ik kon haar nu duidelijk zien. Ze stond in de deuropening van een vervallen winkel en rookte haar sigaret. Ze zag me in haar richting lopen. Ik voelde dat ze op haar hoede was, maar nog niet echt bang. Nog geen aanleiding om op de vlucht te slaan. Ik zorgde ervoor niet naar haar te kijken terwijl ik dichterbij kwam. Ik gebruikte mijn perifere zicht om haar in de gaten te houden. Ik kwam tot op een meter of vijf van haar. Als ze toen de benen had genomen, was ze misschien blijven leven. Iets langer gewacht en ze kon me niet meer ontkomen. Ik ben sterk. Ik ben snel. Veel sterker en sneller dan ik eruitzie. Ik doe veel aan fitness. In het geheim.


      Ik was ter hoogte van de deuropening en draaide me naar haar toe. Ze werd gevangengehouden door hekwerk ter weerszijden van de deuropening. Met het overlevingsinstinct van een wild dier zei ze meteen: ‘Als je dichterbij komt ga ik gillen. Dan roep ik dat je me wil verkrachten en zeg ik tegen de politie dat je me betast hebt.’ Ze had een Newcastle-accent.


      Ik lachte naar haar. Ik dacht erover het mes te pakken en haar ter plaatse af te maken. Er was geen mens in de buurt. Maar ik hield me aan mijn plan. Ik haalde de politiepenning tevoorschijn en liet hem haar zien. Nonchalant.


      ‘O fuck!’ fluisterde ze.


      ‘Naam en leeftijd,’ zei ik. Ze blies als een verwende tiener die van slappe ouders de opdracht krijgt haar bed op te maken. ‘Naam en leeftijd. Ik ga niet mijn hele avond verspillen door met jou te moeten aanklooien,’ loog ik.


      ‘Heather Freeman.’ Nu pas keek ze me recht in de ogen. De hare waren blauw. Dat gaf niet. ‘En ik ben zeventien.’


      Ik lachte. ‘Dat lijkt me niet, Heather. Je ouders hebben je ruim een week geleden als vermist opgegeven. Je bent minderjarig en dat betekent dat je met me meegaat,’ loog ik opnieuw.


      ‘Waarheen?’ vroeg ze. Ze klonk enigszins paniekerig, maar niet bang. Ze was in elk geval niet bang voor me.


      ‘Naar het politiebureau. En daar bellen we je ouders. Kijken of ze je kunnen komen halen.’


      Ze stribbelde nog wat tegen en ik zei haar dat ze voorlopig geen andere keus had dan meegaan. Ik moest haar in beweging krijgen nu de straat nog leeg was. Ik pakte haar bovenarm in een stevige greep. Ze trok een pijnlijk gezicht.


      ‘U doet me pijn,’ klaagde ze met haar noordoostelijke accent.


      ‘We kunnen niet hebben dat je weer de benen neemt, nietwaar?’ verklaarde ik. Ze blies. Haar huid was zacht als warm water onder mijn vingers. Ze kreeg vast snel blauwe plekken. Ik ontspande mijn greep een beetje. Ik wilde geen afdruk van mijn hand in haar zachte huid achterlaten. ‘Kom mee. Mijn auto staat om de hoek.’


      ‘Hebt u niks beters te doen dan mij lastig te vallen?’ vroeg ze met dat steeds irritantere accent van haar.


      ‘Ik red je van jezelf, jongedame,’ antwoordde ik. ‘De straat is geen plek voor iemand als jij. Er zijn een hoop slechte mensen.’


      Ze blies opnieuw.


      Zonder gedoe bereikten we mijn huurauto. Niemand had ons gezien. Ik had de route voordien meerdere malen verkend. Er waren geen woningen die erop uitkeken. Hoe druk het ook was op King’s Cross en Euston Road, de zijstraten waren praktisch altijd geheel verlaten. Alleen het incidentele gespuis dat een hoer zocht.


      Ik posteerde haar naast de kofferbak van de auto, zodanig dat ze enigszins met haar zij naar me toe stond. Ik opende de kofferbak, die ik al had bekleed met vellen plastic die ik een paar weken ervoor had gekocht bij een bouwmarkt. Ze worden gebruikt bij het sauzen van muren.


      Angst schoot haar lichaam in. Het elektriseerde elke spier, elke zenuw. Haar ogen werden groot en haar pupillen verwijdden zich. ‘Waar is dat voor?’ vroeg ze bijna smekend.


      Ik plantte mijn rechtervuist op haar kaak en vermeed zorgvuldig haar mond. Ik wilde geen huid op haar tanden achterlaten. Ze draaide om haar as en begon te vallen. Ik ving haar op tijdens de val. Ze was slap en kreunde zacht.


      Bijna zonder inspanning gooide ik haar achter in de achterbak van de grote vierdeurswagen. Ik pakte de rol duct-tape – ook een aankoop bij de bouwmarkt – en bond haar armen keurig achter haar rug. Ook bond ik haar enkels en knieën en stopte ik een prop in haar mooie mond. Ik keek rustig om me heen. Nog steeds niemand te zien. Ik streelde de bleke huid van haar hals. God, die wilde ik wel ter plekke opensnijden. Ik klapte de klep dicht voor ik de controle kwijtraakte. Alles op zijn tijd, hield ik mezelf voor. Alles op zijn tijd.


      Ik reed in oostelijke richting over Pentonville Road, door het rijke Islington, het van immigranten vergeven Shoreditch, het instortende Mile End en het onmiddellijk te vergeten Plaistow. Ten slotte bereikte ik de plaats van bestemming, die ik al eerder had uitgekozen. Een groot braakliggend terrein in South Hornchurch, niet ver van de Ford-fabriek in Dagenham. Een naargeestige en duistere plek en geschikt voor de kleine Heather Freeman om aan haar einde te komen.


      Ik reed over de schone asfaltweg naar een stenen gebouwtje midden op het terrein en zette de auto ervoor. Ik trok een paar rubber handschoenen aan en controleerde of mijn jas helemaal dichtgeknoopt was. Toen ik de kofferbak opende, lag ze op haar zij. Tranen liepen over haar wangen en over het plakband op haar mond. Haar betraande ogen blonken als de zuiverste diamanten. Ik vroeg me af of ze er ooit zo mooi had uitgezien. Ze was te angstig om meer uit te brengen dan een zacht gejammer.


      Ik drukte haar gezicht in het plastic en draaide haar op haar buik. Haar huilen werd wanhopiger. Ik pakte haar in haar nekvel en de tape om haar knieën en tilde haar moeiteloos uit de kofferbak. Ze was nog tengerder dan ik me had voorgesteld. Ik droeg haar als een oude koffer het gebouwtje in en gooide haar op de harde, koude vloer. Als ze geen prop in haar mond had gehad, zou ze het hebben uitgeschreeuwd van de pijn.


      Ik pakte haar haar en trok haar gezicht naar me toe. Die prachtige ogen keken in de mijne. ‘Ik ga je nu lossnijden. Doe wat ik zeg en je blijft leven. Verzet je of gil en je sterft. Een langzame dood. Begrepen?’ Ze sloot haar ogen en knikte heftig.


      Ik haalde het mes tevoorschijn en zorgde ervoor dat ze het zag. Ze piepte weer achter de tape, deinsde achteruit. Ik trok haar met een pijnlijke ruk terug. De boodschap kwam over.


      Eerst sneed ik de tape rond haar enkels door. Toen trok ik die van haar mond weg. Ze hapte naar adem. Ik voelde dat ze wilde gaan praten. Ik trok haar gezicht dichterbij. ‘Praat en je sterft.’


      Ik sneed de tape rond haar polsen door en ze wreef over haar vel. Ik liet haar haar los en deed vijf passen achteruit. Ik wilde haar helemaal zien. Het was zoals ik het voor me had gezien. Hoe ik me had voorgesteld dat het zou zijn.


      ‘Doe je shirt uit.’


      Haar gezicht vertrok van angst en schaamte. Ze begon haar vieze shirt open te knopen. Ze deed het langzaam, en dat beviel me best. Toen ze klaar was met de knoopjes, beval ik haar opnieuw het uit te trekken. Langzaam trok ze het van haar schouders en liet het op de grond vallen. Ze droeg geen beha. Haar jonge borsten hadden die niet nodig. Ze waren klein en onaantrekkelijk. De tepels roze en puntig.


      ‘Trek je broek uit.’


      Opnieuw zag ik dat ze iets wilde gaan zeggen. Ik legde mijn vinger op mijn lippen. ‘Ssst.’


      Ze begreep het en wurmde zich uit haar sneakers voor ze haar broek uittrok. Die lag aan haar voeten.


      ‘De rest,’ eiste ik kalm.


      Haar gesnik werd heftiger. Met één hand trok ze haar broekje uit. De andere bedekte haar ontoereikende borstjes. Ze draaide zich half van me af. De koplampen van mijn auto verlichtten het interieur van het gebouwtje volmaakt. Zij was volmaakt. Haar schaamhaar was nog zacht en donzig. Ik zou ervoor zorgen dat ze nooit minder dan volmaakt zou worden.


      Ik liep naar haar toe. ‘Kniel en neem me in je mond.’


      Haar lippen vormden een smeekbede. Ik wees met het mes naar mijn kruis. Haar gezicht vertrok nog meer van angst en walging.


      Ik legde mijn handen op haar schouders en duwde haar op haar knieën. Ze begon de voorkant van mijn trainingsbroek los te maken. Terwijl ze daarmee bezig was, greep ik haar bij haar haar en boog haar hoofd zo ver mogelijk naar achteren. Haar tengere hals strekte zich beneden me voor me uit. In één beweging stapte ik weg en zwaaide het mes door haar keel. Ik sneed haar halsslagader en haar luchtpijp door.


      Ik bleef achteruitlopen. Ze hield haar beide handen tegen haar keel. Het bloed sijpelde al snel tussen haar vingers door en droop op haar blote lijf. Het liep over haar borstjes en door naar haar buik. Ze viel zijdelings op de grond nog voor het haar schaamstreek had bereikt. Dat was jammer. Ik overwoog haar op te richten zodat het bloed daar ook zou komen, maar besloot het niet te doen.


      Ik bekeek de laatste seconden van haar waardeloze leven. Nu zou ze tenminste nog om iets worden herinnerd. Haar dood betekende meer dan haar leven ooit zou hebben gekund. Ze was een allerzuiverst kunstwerk geworden. Ik weerstond de verleiding boven haar warme lichaam te masturberen.


      Ze stierf met haar handen nog om haar keel geklemd. Dunne straaltjes van het roodste bloed trokken strepen over haar huid. Haar ogen staarden zonder leven. Diamanten. Perfectie.


      Ik stond meer dan twee uur naar haar te kijken. Ik was van de wereld. Helemaal in de ban. Het doden was zoveel bevredigender geweest dan de vorige keren. Het mes. De intimiteit. Zien hoe het leven wegebde. De kleuren. De texturen.


      Ja, ik had meer risico’s genomen dan de vorige keren, maar het was de moeite waard geweest. Het was noodzakelijk geweest en de risico’s beheersbaar. Door haar naakt achter te laten zou de politie aannemen dat er een seksmaniak aan het werk was geweest. Wat niet het geval was. Ik zal niet verhelen dat ik ervan genoot haar naakt te zien. Maar het was niet haar seks waarin ik geïnteresseerd was. Die was onbelangrijk.


      Ik liet het meisje liggen waar ze lag. De politie mocht haar lichaam hebben. Ik wilde dat ze haar zouden vinden. Ik wilde ze laten denken dat ze op zoek moesten naar een manische moordenaar. Een impulsieve moordenaar. Een roekeloze moordenaar. Niet iemand zoals ik.


      Ik liep terug naar de auto en verkleedde me. De gebruikte kleren stopte ik in een plastic zak. Die zou ik de volgende dag meenemen naar de vuilstortplaats in Bent Cross, samen met wat oude troep die ik van mijn vrouw moest wegbrengen; ze zeurde me er al een hele tijd over aan mijn kop. Daarna zou ik de huurauto terugbrengen, natuurlijk nadat ik de valse nummerplaten had verwijderd. Ongetwijfeld zouden ze de auto daar een goede schoonmaakbeurt geven.


      Ik reed terug naar Noord-Londen. Helemaal tot rust gekomen. Ik begon me bewust te worden van mijn mogelijkheden. Mijn macht en beheersing waren ongeëvenaard. Het was de mooiste ervaring van mijn leven geweest; op deze manier een leven te nemen. Niet uit wraak of een driftaanval, niet wanneer mijn bloed kookte van haat en woede nadat me beledigingen en onrecht waren aangedaan, maar een glorieuze uitvoering van mijn recht te doen waar ik zin in had en te nemen wie ik ook maar wilde nemen: mijn macht. Er stroomde geen kokend bloed door mijn aderen. Mijn bloed was koud en zij… zij was een kille moord.


      Er was nu geen weg terug meer.
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      Maandagochtend


      Sean hees zichzelf overeind van zijn ongemakkelijke stoel, rekte zich geeuwend uit en keek door het raam van zijn werkkamer naar buiten naar de platte daken van de omringende gebouwen, met daarop overal het afval van mens en natuur. Hij had de voorgaande nacht niet goed geslapen, omdat er te veel onbeantwoorde vragen in zijn hoofd rondspookten. Zijn lijf deed ellendig pijn. Zijn oog viel op een rondhuppende vogel die zijn aandacht naar het dichtstbijzijnde dak trok. De blauwzwarte veren glansden zo in het zonlicht dat de witte plekken nauwelijks zichtbaar waren. De ekster liep met overgrote stappen naar hetgeen hem naar deze treurige plek had gebracht, waarbij zijn kopje voortdurend in een andere houding schokte omdat hij uitkeek voor gevaar en mogelijkheden. Sean zag waarheen hij op weg was – het half verborgen lichaam van een andere vogel – en nam aan dat hij zich te goed ging doen aan een dode duif, maar toen de vogel er dichterbij kwam, besefte hij dat die iets in zijn snavel had, iets glimmends, een glimmend steentje of zo. Hij keek gefascineerd toe terwijl de vogel het voorwerpje naast het lichaampje legde, luid en treurig kraste, waarna hij wegvloog. Met toegeknepen ogen tegen de zon spande hij zich in om het lijkje daarbeneden te zien, en het zwart en wit bevestigde wat hij al vermoedde. Terwijl hij het kleine drama bleef observeren, kwamen er meer eksters naar hun gesneuvelde soortgenoot kijken. Allemaal brachten ze een geschenk mee zoals een takje of een glimmend dingetje, eten en dingen die voor hun soort van waarde waren, en steeds joegen ze elke duif weg die in de buurt van het levenloze lichaampje durfde komen. Daarbij pikten ze fel naar hun ogen, bereid te doden om hun dode te beschermen. Hoe hij ook zijn best deed, hij moest blijven kijken, tot Donnelly binnenstormde met een stel autosleutels, en zijn tijdelijke ontsnapping aan stukken sloeg. ‘Ga je ergens heen?’ vroeg Sean.


      ‘Luister en huiver! Vingerafdrukken heeft eindelijk gereageerd. Ze hebben één enkele afdruk uit de flat aan Hellier kunnen koppelen. Hij is in de flat geweest. Vergissing is uitgesloten.’


      ‘Eén enkele afdruk?’ vroeg Sean verbaasd. ‘Een gedeeltelijke?’


      ‘Nee,’ verzekerde Donnelly hem. ‘Een complete match.’


      ‘Van één vinger.’ Sean wist dat hij alleen stond met zijn scepsis. ‘Waar hebben ze die gevonden?’


      ‘Aan de onderkant van de deurkruk van de badkamer. Aan de gangkant,’ deelde Donnelly hem mee. ‘U kijkt niet al te enthousiast,’ voegde hij eraan toe.


      Sean verjoeg de twijfels uit zijn hoofd en probeerde zich te concentreren op het feit dat hij eindelijk een bruikbaar, tastbaar bewijs had. Zijn pijntjes verdwenen met het groeien van zijn enthousiasme. ‘Geen wonder dat hij geen vingerafdrukken wilde geven. Neem contact op met de schaduwploeg en zoek uit waar Hellier nu is en laat Sally een paar onderzoeksploegen samenstellen. Wanneer hij in de cel zit, wil ik dat zijn kantoor en huis worden doorzocht. En geen lullige haastige inspectie maar het hele circus. Met fo. Jij neemt een ploeg mee en doet zijn huis. Ik doe zijn kantoor met de andere.’


      Donnelly draaide zich om op zijn hakken en verliet Seans kamer.


      Ze maken altijd een fout, dacht Sean. Ze maken altijd een fout.


      Drie gewone auto’s reden met grote snelheid naar Knightsbridge. De schaduwploeg had bevestigd dat Hellier op kantoor was. De blauwe lampen op het dak draaiden en de sirenes loeiden tegen het koffietijdverkeer dat het ruim baan moest maken.


      Sean zat in de achterste auto. Hij was in jubelstemming. Hij wist weer waarom hij bij de politie was gegaan. Door het verkeer scheuren. Met zwaailichten en sirenes. Jaloerse blikken van andere automobilisten. Wijzende kinderen. Het gebeurde alleen niet vaak genoeg. Ze zouden Hellier op kantoor arresteren en daarna de hele tent doorzoeken. Centimeter voor centimeter. Het kon Sean niet schelen wie er te weten kwam dat Hellier was gearresteerd. Hij was niet van plan subtiel te werk te gaan.


      Misschien dat Hellier zou bekennen als hij werd geconfronteerd met de vondst van de vingerafdruk. En zo niet, hoe zou hij zich er dan uit praten? Als het meezat, werd Hellier al voor de zon onder was beschuldigd van moord.


      Andere rechercheurs onder leiding van Donnelly waren onderweg naar Helliers huis in Islington. Ze zouden wachten tot Sean meldde dat Hellier was gearresteerd. Zodra dat het geval was, zouden ze de wettelijke bevoegdheid hebben in zijn huis te zoeken naar bewijsmateriaal dat verband hield met de moord op Daniel Graydon. Sean dacht dat ze meer kans hadden om bezwarend materiaal te vinden bij Hellier op kantoor. Hij zou toch zeker niet het risico willen lopen dat er thuis iets lag wat zijn vrouw of kinderen bij toeval konden vinden.


      De drie auto’s stopten met piepende banden voor Helliers kantoor in Knightsbridge. De agenten deden geen moeite een parkeerplaats te vinden maar lieten ze gewoon op straat de doorgang blokkeren. Bij elke auto bleef een chauffeur achter. Het was of de portieren allemaal tegelijk opengingen. Negen politiemensen, inclusief Sean en Sally, stapten het asfalt op. Dat was door de hitte plakkerig geworden.


      Ze liepen dreigend over de stoep naar de voordeur van het gebouw waar Helliers kantoor gevestigd was. Sally drukte op de bel voor de benedenverdieping. Het was niet nodig Hellier van tevoren te waarschuwen.


      De intercom sprak. ‘Goedemorgen. Albert Bray & Partners. Hebt u een afspraak met een van onze adviseurs?’


      ‘Ik ben van de politie en moet meteen toegang tot het gebouw hebben.’ Het bleef stil. Sally vervolgde: ‘Het heeft niets van doen met uw bedrijf of een van uw medewerkers.’


      De deur zoemde en Sally duwde hem open. De rechercheurs kwamen snel en geruisloos de vestibule in. Twee bleven er bij de voordeur. De andere zeven liepen snel de trap op.


      Ze kwamen bij Butler & Mason en nog een gesloten deur. Sean bonsde erop. Tijd om tegen wat goed verzorgde haren in te strijken. Binnen een paar tellen werd de deur geopend door de volmaakt uitziende secretaresse. Hij zeilde langs haar heen het kantoor in. Haar mond viel open. Sean dacht dat ze van plan was te protesteren.


      ‘Is meneer Hellier op zijn kamer?’ Ze was met stomheid geslagen. ‘Ik vroeg of meneer Hellier op zijn kamer was.’ Niets. ‘Ik neem aan dat hij daar is. Jim, Stan.’ De twee rechercheurs keken hem aan. ‘Jullie blijven hier en houden de toegangsdeur in de gaten. De rest gaat met Sally en mij mee.’


      Ze beenden de gang door naar Helliers kamer. Eindelijk kreeg de secretaresse haar stem terug. ‘U mag daar niet naar binnen. Meneer Hellier is in een zeer belangrijke bespreking.’


      ‘Mis,’ was het enige wat Sean zei.


      ‘U moet een huiszoekingsbevel hebben.’


      ‘Weer mis,’ zei Sean zonder haar aan te kijken.


      Hij gooide de deur van Helliers kamer open en liep in één keer door naar binnen. De andere rechercheurs wachtten buiten. Hellier zat achter zijn bureau en Sebastian Gibran, die hun vorige bezoek had verstoord, zat naast hem en hield hen even scherp in de gaten als Sean Hellier in de gaten hield. Tegenover hen zaten twee mannen die Sean niet kende. Ze leken doodsbang. Hellier verblikte of verbloosde niet. Sean liep door. Hij stond bijna naast Hellier. Hij liet hem zijn legitimatie zien.


      ‘James Hellier, ik ben Sean Corrigan, rechercheur in de rang van inspecteur, en dit zijn brigadier Jones en agent Zukov, beiden ook van de recherche. Ik arresteer u voor de moord op Daniel Graydon. U hoeft niets te zeggen tenzij u dat wilt. Het kan echter uw zaak schaden als u tijdens het verhoor verzuimt iets te melden waarop u later in het proces op wilt terugvallen. Alles wat u zegt kan als bewijs tegen u worden gebruikt.


      ‘Begrijpt u deze waarschuwing, meneer Hellier?’


      Volgens het boekje, dacht Sean. De beste manier bij een gladde smeerlap als Hellier, vooral met drie getuigen die er met stomheid geslagen bij zitten.


      Hellier keek hem strak aan. Sean zag een flits van pure haat. Hellier glimlachte en richtte zich tot de drie mannen tegenover hem. ‘Als u me wilt excuseren, heren, het lijkt erop dat de politie mijn hulp nodig heeft bij hun onderzoek.’ Hij stond langzaam, als verveeld, op en stak dramatisch zijn polsen naar voren. ‘Gaat u me niet boeien, inspecteur?’


      ‘Dat zou ik kunnen doen, maar waarschijnlijk zou u ervan genieten.’ Sean pakte Hellier bij zijn bovenarm. Hellier voelde sterk aan. Stevig. Het verbaasde Sean enigszins. ‘We gaan.’


      Gibran probeerde tussenbeide te komen en kwam voor hen staan. ‘Is dit noodzakelijk?’ vroeg hij op kalme en zakelijke toon. In elke situatie Butler & Masons toponderhandelaar en beschermer. ‘Zo’n botte aanpak is toch zeker ongegrond?’


      ‘Pardon, ik ben uw naam vergeten,’ zei Sean en hij boog zich onaangenaam dicht naar de man toe.


      ‘O ja?’ zei Gibran. ‘Vreemd. U lijkt me er de man niet naar veel te vergeten.’


      ‘Steek uw neus niet in onze zaken, meneer Gibran,’ waarschuwde Sean. ‘En laat het aan ons over te beslissen wat wel en niet noodzakelijk is.’


      Gibran deed langzaam een stap opzij en stak een hand op om aan te geven dat ze erlangs konden, alsof zijn toestemming werkelijk nodig was.


      Sean en Zukov voerden Hellier mee het kantoor uit de gang door. Toen Hellier er zeker van was dat niemand hem kon zien of horen, veranderde zijn gelaatsuitdrukking en liet hij Sean een glimp zien van het monster waarvan Sean wist dat het onder het masker huisde. ‘Zorg dat ik mijn advocaat kan spreken, verdomme.’ Hij spuwde Sean de woorden in het gezicht.


      Donnelly en de andere rechercheurs waren al in Helliers huis. Donnelly rommelde in de laden van de zitkamer; zijn geoefende blikken gleden over papieren, brieven, alles. dc Fiona Cahill zat naast hem, gaf hem meer papieren aan, die ze elders in de kamer had gevonden.


      Elizabeth Hellier was hersteld van een milde schok en draafde nu rond terwijl ze maar doorkakelde. Ze klaagde en dreigde, loze dreigementen. Ze konden het huis afbreken en er was weinig dat ze ertegen zou kunnen doen.


      Donnelly kon haar gekwetter niet meer verdragen. ‘Mevrouw Hellier, dit gaat gewoon door, met of zonder uw bezwaren. Hoe sneller en vlotter het gaat, hoe eerder we weg zijn. Waarom gaat u niet in de keuken zitten? Neem een kop thee en zit ons niet in de weg.’


      Hij bonjourde mevrouw Hellier de keuken in en zette haar op een krukje. Er keek een rechercheur om de keukendeur. ‘Dave,’ zei hij, ‘we hebben een afgesloten deur.’


      ‘De werkkamer van mijn man,’ zei mevrouw Hellier. ‘Die houdt hij overdag altijd op slot. Ik weet niet waar de sleutel is. Volgens mij neemt hij die mee naar zijn werk.’


      ‘Mooi,’ zei Donnelly. En tegen de rechercheur: ‘Breek hem maar open.’


      ‘Wat?’ Mevrouw Hellier piepte bijna. ‘Neem alstublieft contact op met mijn man, dan maakt hij hem open, dat weet ik zeker.’


      ‘Ik denk dat hij op dit moment andere dingen aan zijn hoofd heeft, mevrouw Hellier.’ Terwijl hij dat zei, hoorde hij het onmiskenbare geluid van splinterend hout.


      Sean liet het afronden van de huiszoeking in Helliers kantoor aan de anderen over. Die zou nog uren duren. Hij reed terug naar bureau Peckham met Hellier, die de hele weg uit het raampje staarde. Hellier had niet gereageerd op welke benadering Sean ook had geprobeerd, en hij had er vele geprobeerd. Walging. Agressie. Dreigementen. Medeleven. Begrip. Het was Seans enige kans op een gesprek onder vier ogen met Hellier voordat de voorschriften de baas werden. Niets had bij hem een reactie teweeggebracht. Nog niet.


      Zelfs toen hij officieel in hechtenis werd genomen, zei Hellier niets, behalve zijn naam en de gegevens van de advocaat die hij onmiddellijk eiste te spreken. De agent verzekerde hem dat de advocaat zou worden gebeld. Hij stond op het punt Hellier naar zijn cel te laten brengen, toen Sean iets zei: ‘Nog één ding…’


      ‘Ja?’ vroeg de brigadier.


      ‘We willen de kleren die hij aanheeft. Allemaal.’


      ‘Oké. Breng hem naar zijn cel. Nummer vier is leeg. Forensische overalls liggen in de kast aan het eind van de cellengang.’


      Sean wist waar de witte papieren overalls waren. Vervangende kleding voor verdachten wier eigen kleren in beslag werden genomen. Ze gaven aan dat het om een arrestant ging die van iets ernstigs werd verdacht. Verkrachters. Moordenaars. Gewapende overvallers. Zowel agenten als andere arrestanten hadden altijd meer aandacht voor mannen in witte papieren overalls.


      ‘Is er iemand die ik kan bellen om u vervangende kleding te laten brengen, meneer Hellier?’ vroeg de brigadier. Hellier reageerde niet. De brigadier haalde zijn schouders op. ‘U mag hem hebben, chef.’


      Sean knikte bevestigend en bracht Hellier naar zijn cel.


      dc Alan Jesson kwam achter Sean en Hellier de akelig treurige cel in, met een papieren zak waarin alle kledingstukken die als bewijsmateriaal dienden, werden bewaard. Plastic zakken veroorzaakten te veel vocht. Daardoor konden er snel schimmels ontstaan, die cruciale bewijzen vernietigden. Papier liet de kleding ademen en hield het bewijsmateriaal intact.


      ‘Uitkleden. Trek alles uit en stop het hierin.’ Sean gooide de witte papieren overall op de stenen bank.


      Hellier glimlachte en begon zich uit te kleden. De dc vouwde de kleren keurig op – het Boss-kostuum, het Thomas Pink-overhemd en de rest van de kleren – en schoof ze in de bruine papieren zakken. Niet dat de rechercheur bang was de kleren te kreuken, zijn zorg was geen forensisch materiaal, dat in de vezels van de kleding zat, te verliezen.


      Sean wierp een blik op Helliers praktisch naakte lichaam. Hij had de bouw van een olympische turner, maar slanker, compacter en meer geprononceerd. Lichamelijk zou hij voor Sean een maatje te groot zijn, en dat kwam maar zelden voor.


      Hellier keek hem aan, sprak hem in gedachten toe. Geniet van je moment, schoft, want je zult ervoor boeten. Ik zweer dat ik je kapotmaak, Detective Inspector Corrigan. Ik maak je af.


      Donnelly en zijn ploeg waren al ruim drie uur bezig met het doorzoeken van Helliers huis. Ze hadden bijna al Helliers kleding en schoenen gelabeld en in zakken gestopt, maar niets schokkends gevonden.


      Donnelly doorzocht Helliers bureauladen. Ze hadden ze moeten openbreken, een voor een. Elizabeth had gezworen dat ze de sleutels niet had.


      Het enige wat hun huiszoeking had opgeleverd, was verder bewijs dat Hellier zo rijk was als hij eruitzag. Hij had rekeningen bij een aantal banken: Barclays, hsbc, Bank of America, asb Bank in Nieuw-Zeeland. Op elke rekening stond meer dan honderdduizend pond of het buitenlandse equivalent. Donnelly floot zachtjes toen hij de bedragen optelde, maar behalve dat vond hij niets.


      Hij moest even opstaan en zich uitrekken. Toen hij de stoel vanaf het bureau naar achter duwde, voelde hij een stekende pijn in zijn dijbeen. Hij keek omlaag en zag een scheur in zijn broekspijp.


      ‘Wel verdomme,’ zei hij. ‘Wat is dat nou weer?’ Hij schoof een hand onder het bureau en tastte rond. Hij raakte iets aan, iets kleins en kouds. Iets van metaal.


      Hij schoof de stoel verder naar achteren en dook onder het bureau. Daar zag hij ze meteen: niet één maar twee glimmende sleutels met tape onder het blad geplakt. Hij raakte ze niet aan.


      ‘Peter, haal de fotograaf hierheen. Ik wil dat er een foto wordt gemaakt.’


      Pas toen de sleutels waren gefotografeerd en er vingerafdrukken van waren genomen, haalde Donnelly ze onder de tafel vandaan. De tape waarmee ze op hun plaats werden gehouden werd voorzichtig verwijderd en veilig opgeborgen in een plastic bewijszakje. Het viel niet te zeggen hoeveel microscopisch bewijsmateriaal er op de klevende achterkant zat.


      Donnelly hield de sleutels omhoog en stelde de kamer een vraag. ‘Vertel eens, waar gebruiken we deze sleutels voor?’ Langzaam keek hij omlaag naar de laden die ze hadden opengebroken. De sloten waren nog intact. Hij trok een lelijk gezicht toen hij een van de sleutels in het ladeslot stak. Hij paste niet. Hij probeerde de andere. Die paste. Hij trok een gezicht voor hij hem omdraaide. Het slot klikte open. ‘Oeps,’ zei hij. ‘Volgens mij krijgen we een rekening voor enig kapot antiek meubilair.’


      Hij probeerde de andere laden. De sleutel paste op allemaal. Hij liet hem in een bewijszakje vallen en verzegelde het meteen. De andere sleutel ving hij een paar keer op in zijn geopende hand en tegen de aanwezigen riep hij: ‘Als iemand hier een afgesloten iets vindt, moet hij me dat laten weten.’


      Een rechercheur die de walnotenhouten kasten doorzocht, trok Donnelly’s aandacht. ‘Wacht even, hier kon wel eens iets onder zitten.’


      Donnelly kwam dichterbij en keek over de man zijn schouder. Die trok de vloerbedekking aan de voet van de kast omhoog en nu zagen ze de vloersafe. Ze keken elkaar aan en keken daarna naar de sleutel in Donnelly’s hand.


      Hij stak hem in het slot. Hij voelde dat het precisiewerk was. De sleutel gleed erin alsof het slot geolied was. De zware deur opende naar boven.


      Het eerste wat ze zagen, waren bundels papiergeld, keurig opgerold en met een elastiek eromheen. Donnelly raakte niets aan. Hij kon zien dat het voornamelijk Amerikaanse dollars waren. Honderddollarbiljetten. Ook ponden – vijftigpondbiljetten – en Singaporese dollars, ook weer vijftigjes. Hoeveel het bij elkaar was, kon hij alleen maar raden. Hij zag het onmiskenbare rood van een Brits paspoort. Hij klapte het open; het stond op Helliers naam. Als hij dat wilde kon deze man op stel en sprong het land uit.


      Er lag nog iets onder het paspoort. Een zwart boekje. Een adresboek? Donnelly lag nog op zijn knieën. Hij keek op naar de rechercheur die de vloersafe had ontdekt.


      ‘Je kunt maar beter de fotograaf terug laten komen. En de dame van Vingerafdrukken ook. Ik weet niet wat dit allemaal voorstelt, maar het moet iets betekenen.’


      Sally’s onderzoeksploeg was om een uur of twee terug. Zij zat bij Sean in zijn kamer en vertelde hem over wat ze hadden gevonden en meegenomen, waarvan het voornaamste Helliers computer was, die zou worden opgestuurd naar het elektronicalab, waar de nerds het inwendige van het apparaat zouden ondervragen. Misschien zouden ze iets vinden, maar het zou tijd kosten.


      Seans telefoon ging over. ‘Hallo, met di Corrigan.’


      ‘Met de balie, sir. Een meneer Templeman wil u spreken.’


      ‘Zeg hem dat ik eraan kom.’ Sean hing op. ‘Helliers advocaat is er,’ zei hij tegen Sally en hij ging op weg naar de balie. Hij liep snel door de drukke gangen en ging met twee treden tegelijk de trap af. Hij knikte naar de overwerkte bureaumanager, een burger, en zwaaide dat Templeman langs de rij wachtende klanten kon komen. Templeman verspilde geen tijd aan prietpraat. ‘Ik eis onmiddellijke toegang tot mijn cliënt.’


      ‘Natuurlijk,’ stemde Sean in en hij nam hem door een zijdeur mee het bureau in. ‘Ik breng u naar de arrestantencellen. Komt u maar mee.’


      ‘En wanneer bent u van plan mijn cliënt te verhoren? Toch wel snel, hoop ik.’


      ‘Wanneer we volgens protocol alle onderzoeken hebben afgerond en ik de tijd heb gehad het bewijsmateriaal te taxeren.’


      ‘Hoe lang, inspecteur?’


      ‘Twee à drie uur.’


      ‘Dat is volstrekt onacceptabel,’ protesteerde Templeman. ‘U bent duidelijk niet in de positie om mijn cliënt te verhoren, dus stel ik voor dat u hem op borgtocht vrijlaat tot u klaar bent. Later deze week.’


      ‘Ik ben met een moordzaak bezig,’ bracht Sean hem in herinnering, ‘en niet met een onbeduidend fraudezaakje. Meneer Hellier blijft in hechtenis tot ik klaar ben.’


      Sean tikte de code in op het paneeltje buiten op de cellenvleugel. Toen het paneeltje een hoge piep slaakte, duwde hij de deur open en keek meteen of hij de cipier zag die Templeman van hem kon overnemen.


      ‘Moord of fraude, inspecteur, iedereen heeft recht op een eerlijke en sterke verdediging,’ ging Templeman verder. ‘En ik zal ervoor zorgen dat mijn cliënt die krijgt.’


      ‘Iedereen, behalve de doden,’ antwoordde Sean koeltjes. ‘Iedereen, behalve Daniel Graydon.’ Hij schoot een langslopende cipier aan voor Templeman kon reageren. ‘Dit is de advocaat van Hellier,’ zei hij. ‘Hij wil zijn cliënt spreken, en wel zo snel mogelijk.’


      ‘Geen probleem,’ antwoordde de cipier. ‘Als u me wilt volgen, sir, dan regel ik dat voor u.’


      Sean liep al weg en Templeman riep hem achterna: ‘Ik moet elke relevante verklaring die u hebt, inzien. Ik heb recht op inzage in de stukken, inspecteur. Ik heb het recht te weten wat voor bewijzen u tegen mijn cliënt hebt.’


      ‘En die inzage krijgt u ook,’ antwoordde Sean. Hij verheugde zich al op het moment dat hij openbaarde dat er een vingerafdruk van Hellier was gevonden in Graydons huis. Hij wist alleen nog niet op het gekronkel van wie van de twee hij zich het meeste verheugde: van Hellier of Templeman.


      Sean ging met twee treden tegelijk de trap op en de gang door naar de briefingroom met moede benen die opeens weer vol levenslust waren. Toen hij bij de briefingroom kwam, hoorde hij het volume daarbinnen toenemen. Het kon maar één ding betekenen: Donnelly’s onderzoeksploeg was terug. Sean beende naar zijn kamer en kwam daarbij langs Donnelly. ‘Kom even mee, als je tijd hebt.’


      Donnelly liet een aantal bewijszakjes op zijn bureau vallen en kwam naar Seans kamer.


      ‘Wat hebben jullie gevonden?’ vroeg Sean


      ‘We hebben al zijn kleding meegenomen, echt alles, en zijn schoenen. Dat gaat morgen allemaal naar het lab.’


      ‘Ik moet nu iets hebben, voor bij het verhoor. Ik wil Hellier vandaag nog in beschuldiging stellen. Op zijn allerlaatst morgen.’


      ‘Sorry, maar bij hem thuis was geen keihard bewijs. Maar er is van alles mis. Hij houdt zijn werkkamer op slot als hij van huis is, en zelfs als hij er wel is. Zijn vrouw zegt dat ze niet weet waar hij de sleutels bewaart, en ook dat ze niks wist van de vloersafe.’


      ‘Een vloersafe?’


      ‘Het pronkstuk van de veiling: die vent heeft een vloersafe in zijn werkkamer.’


      ‘Dat hebben heel veel rijke mensen. Dat zegt niet veel.’


      ‘Dat is waar. Maar hebben ze daar ook allemaal rollen Amerikaanse dollars in zitten, en hun paspoort? En er zat ook een adresboekje in.’


      ‘Dus hij kon op stel en sprong het land uit. Wie weet waarom. Als het een misdaad is om banken te wantrouwen, zaten we allemaal in de bak.’


      ‘Voor iemand die geen bank vertrouwt, heeft hij er wel verdraaid veel geld staan. Bijna een half miljoen, voorzover ik kon zien. God mag weten hoeveel het allemaal bij elkaar is.’


      ‘En dat adresboekje?’ vroeg Sean. Vaak waren het de kleinere, minder dramatische artikelen die cruciale aanwijzingen bevatten. Een stukje papier met een nummer tussen smetteloze bankafschriften. Het verzamelobject van een oude man in het huis van een jongeman. Als het misplaatst leek, al was het nog zo weinig, dan kon het de allerbelangrijkste aanwijzing zijn.


      ‘Daar heb ik even een blik in geworpen. Alleen maar initialen en getallen. Als het telefoonnummers zijn, zijn ze duidelijk van buiten de stad. Waarschijnlijk buitenlandse nummers. Ze staan niet op alfabet. Ik heb al gekeken of de initialen van het slachtoffer, dg, erbij zitten, en dat is niet het geval.’


      ‘Het kan zijn dat Hellier codes gebruikt,’ zei Sean. ‘Stuur alle nummers naar afdeling 11 van Special Operations en laat ze die toch maar afzetten tegen alle telefoonabonnees. Zeg ze dat we morgen op zijn laatst rond lunchtijd namen en adressen willen hebben.’


      ‘Ik zal het ze vragen, chef, maar dat is wel krap.’


      ‘Doe het toch maar. Bij gebrek aan iets anders druk ik door en ga ik Hellier verhoren. Ik ben benieuwd naar zijn reactie op de aanwezigheid van zijn vingerafdruk in het huis van het slachtoffer.’


      Donnelly was aanwezig bij het verhoor, maar Sean stelde de meeste vragen. De verhoorkamer was kaal. Een houten tafel, vier ongemakkelijke stoelen. De muren vuilbeige. Geen prenten en de stank van rubber en verschaalde sigarettenrook. Er lag een tweedecks taperecorder op tafel. Microfoons zaten aan de muur.


      Sean, Hellier en Templeman gingen rustig zitten en keken hoe Donnelly het cellofaan om twee nieuwe audiocassettes openbrak. Hij stopte ze allebei in de recorder en klapte het apparaat dicht.


      Sean verbrak de stilte. ‘Als we op de startknop drukken, hoort u gezoem. Dat duurt een seconde of vijf. Wanneer dat geluid stopt, begint de opname. Begrijpt u dat?’


      Templeman sprak namens Hellier. ‘Dat begrijpen we, inspecteur.’


      Sean voelde al aan dat het een ‘geen commentaar’-verhoor ging worden. Hij gaf Donnelly een knikje en die drukte op de opnameknop. De beide bandjes begonnen te lopen en het gezoem was luider dan iedereen had verwacht. Zelfs Sean voelde zijn hart een slag overslaan. Na een paar seconden hield het geluid op. Het duurde even voor hij zijn tong terug had.


      ‘Dit verhoor wordt opgenomen. Ik ben Detective Inspector Sean Corrigan. Verder zijn aanwezig…’ Hij liet Donnelly zelf antwoorden.


      ‘ds Dave Donnelly.’


      Sean ging verder: ‘Ik verhoor… Kunt u uw naam noemen voor de opname?’ Dat was tegen Hellier.


      Die keek Templeman aan, die knikte dat hij het moest zeggen. Hellier boog zich iets naar voren. ‘James Hellier.’ Hij ging weer naar achteren zitten.


      ‘En de andere aanwezige is?’


      Templeman kende het teken. ‘Jonathan Templeman, advocaat. En ik wil op dit moment verklaren dat ik hier ben om James Hellier te vertegenwoordigen. Ik zal hem adviseren inzake de wet en zijn rechten. Ik ben hier om te garanderen dat het verhoor op een eerlijke wijze verloopt en om vragen en gedrag van de politie welke in mijn ogen ongepast, oneerlijk, niet ter zake of hypothetisch zijn, aan te vechten.


      Ik wil daarbij zeggen dat tegen mijn advies in…’ Sean zag Templeman een snelle blik op Hellier werpen, ‘meneer Hellier heeft besloten dat hij op al uw vragen antwoord zal geven.’


      Sean vroeg zich af of ze dit optreden hadden geënsceneerd. Waarschijnlijk Templemans idee. Zet Hellier neer in de rol van slachtoffer van de omstandigheden. De man die vastbesloten is zijn onschuld te bewijzen. Hoe het ook zij, Sean had het niet zien aankomen. Hij ging door met de inleidende verhoorprocedure.


      ‘U hebt het recht te overleggen met een juridisch adviseur of een advocaat. U kunt er een telefonisch raadplegen of naar het politiebureau laten komen. Zoals we weten, hebt u een advocaat, meneer Templeman, die hier al is. Hebt u voldoende tijd gehad om onder vier ogen met uw juridische vertegenwoordiger te overleggen?’


      Templeman bleef voor Hellier het woord voeren. ‘Ja, dat hebben we.’


      ‘Ik moet u erop wijzen dat u nog onder de cautie valt. Dat betekent dat u niets hoeft te zeggen tenzij u dat wilt. Echter, het kan uw verdediging benadelen als u iets achterhoudt wat u later voor de rechter ter verdediging aanvoert. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden. Begrijpt u dat?’


      ‘Dat begrijpt hij,’ zei Templeman.


      Sean besloot de vaste gang van zaken te onderbreken. ‘Ik zou graag zien dat meneer Hellier zelf antwoord geeft. Ik moet uit zijn eigen mond horen dat hij het begrijpt.’


      Templeman stond op het punt te gaan protesteren, maar Hellier sprak. Er was geen enkel gevoel in zijn stem. ‘Ik begrijp het, inspecteur. Het is tijd voor ophelderingen.’


      Seans maag kromp. Stond Hellier op het punt te bekennen? Werd de last van het schuldgevoel hem te zwaar? Slechts weinigen hadden de kracht hun duisterste geheim helemaal mee te nemen naar het graf.


      Hellier en Sean keken elkaar strak aan. ‘Meneer James Hellier, hebt u Daniel Graydon gedood?’


      Sally kwam bij de criminele inlichtingendienst in Richmond, waar ze werd opgevangen door een geüniformeerde agent. ‘Bent u de ds van Moordzaken?’ vroeg hij botweg.


      ‘Ja, ik ben ds –’ Sally werd onderbroken. De agent was niet geïnteresseerd.


      ‘Waar bent u naar op zoek?’


      ‘Gegevens uit jullie archieven. In 1996 is een zekere Stefan Korsakov hier beschuldigd van een ernstig geval van aanranding en fraude.’


      ‘Ongebruikelijke combi,’ vond de agent.


      ‘Inderdaad,’ antwoordde Sally. ‘Later hebben ze de beschuldiging van aanranding laten vallen en is hij veroordeeld wegens fraude. Er moet hier een boevenprent van hem zijn en die moet ik zien.’


      ‘In zesennegentig? Dan mag u van geluk spreken als we nog een kaart van hem hebben. Die is hoogstwaarschijnlijk niet overgezet naar het nieuwe inlichtingensysteem, behalve als de man de afgelopen vijf jaar opnieuw in de fout is gegaan. Alle kans dat hij in de versnipperaar is gegaan. Maar de interessantste gevallen hebben we wel bewaard. Mensen waarvan we denken dat ze ons zullen blijven achtervolgen. Hoe luidde de aanrandingsaanklacht?’


      ‘Hij heeft een jongen van zeventien verkracht in het Richmond Park. Hij heeft hem vastgebonden en met een mes bedreigd.’


      De agent krabde zijn wang. ‘Hmm. Dat is bepaald wel het type dat we hadden moeten bewaren. Ik zal het archief moeten raadplegen. Hoe heette die knakker ook alweer?’


      ‘Korsakov, Stefan Korsakov.’


      De agent begon aan een wandeling langs de metalen archiefkasten, die net groot genoeg waren om de oude inlichtingenkaarten te bevatten. Terwijl hij dat deed, sprak hij in zichzelf: ‘k, k, k, k… Hier hebben we hem.’ Hij bleef staan en opende de kast met de dossiers van mensen wier achternaam met een K begon. Hij bladerde door de dossiers.


      ‘Korsakov. Korsakov. Stefan Korsakov.’ Hij trok een dunne kaart uit de kast. ‘U hebt geluk. We hebben zijn kaart bewaard.’ Zijn glimlach veranderde snel in een frons. ‘Verdomd vreemd.’


      ‘Een probleem?’ vroeg Sally.


      ‘De foto’s. Die zijn weg. Een of andere zak heeft ze allemaal meegenomen.’


      ‘Of ik Daniel Graydon heb gedood? Nee, inspecteur, dat heb ik niet gedaan. Hoeveel moeite u ook heeft om dat geloven, het is de waarheid.’ Helliers ogen verrieden niets. Verdomme, hij was lastig te doorgronden.


      ‘Waarom hebt u tegen ons gelogen?’ vroeg Sean. ‘U hebt ons verteld dat u nooit in het huis van Daniel Graydon bent geweest, waardoor ik ernstig in verwarring ben over hoe het komt dat er een vingerafdruk van u is gevonden op de onderkant van de deurkruk van de badkamer.’


      Hellier zuchtte. ‘Ik hebt tegen u gelogen, en dat was fout. Het was dom van me om dat te doen, en ik kan me alleen verontschuldigen voor het feit dat ik uw tijd heb verknoeid. Ik bid tot God dat ik u niet heb afgehouden van jacht op de dader.’


      Sean geloofde er geen woord van.


      ‘Ik ben bij hem thuis geweest. Ik was een klant van hem. Dat was ik de afgelopen vier, vijf maanden.’


      ‘En de nacht van zijn dood?’ vroeg Sean.


      ‘Nee. Ik heb hem de nacht van zijn dood niet gezien. Ik ben die nacht niet bij hem thuis geweest. Ik was er al meer dan een week niet geweest.’


      ‘Weet u,’ zei Sean, ‘degene die Daniel heeft vermoord is bij hem binnengekomen zonder in te breken. Wij denken dat Daniel hem heeft binnengelaten. Wat voor soort iemand zou hij om drie uur ’s nachts bij hem thuis hebben binnengelaten? Een vriend misschien? Of misschien…’ Sean zweeg even om zeker te weten dat hij Helliers blik nog steeds gevangenhield. ‘… een klant? Iemand die geregeld langskwam. Iemand die hij kon vertrouwen.’


      Templeman kon zich niet langer inhouden. ‘Deze vragen zijn volstrekt hypothetisch. Als u bewijzen hebt…’


      Hellier legde een hand op Templemans arm. Templeman viel stil. ‘Ik wil hun vragen beantwoorden. Wat voor vragen ook. Ik ben die nacht niet bij hem thuis geweest.’


      ‘Waarom hebt u dan gelogen en hebt u gezegd dat u daar nooit was geweest? U wist dat dit een moordonderzoek is. U moet hebben geweten dat het ernstige consequenties heeft als u tegen ons liegt. U bent geen domoor.’


      Hellier keek naar de grond en zei: ‘Schaamte, inspecteur. Ik denk niet dat u het snapt. Ik wou dolgraag dat het zo was.’


      Sean had het helemaal gehad. Het grootste deel van zijn jeugd had hij niets dan schaamte gevoeld. Schaamte en angst. Te moeten luisteren naar Helliers onechte pleidooi maakte hem letterlijk misselijk.


      ‘U leeft een leugen. U liegt tegen uw vrouw, familie en vrienden. U betaalt jongemannen om seks met ze te hebben en daarna kruipt u lekker tegen uw vrouw aan. U liegt tegen de politie, ook al weet u dat u het onderzoek daardoor misschien hindert. En nu wilt u me laten geloven dat u hebt gelogen omdat u zich schaamde voor uw seksuele voorkeuren. Ik vraag me af of u zich in uw hele leven ooit ergens voor hebt geschaamd.’


      Hellier keek op van de grond. Zijn ogen waren als glas. ‘U vergist zich, inspecteur. Ik schaam me. Ik schaam me voor alles, ik schaam me voor mijn leven.’


      Sean bekeek hem een paar tellen, keek diep in het duister dat, zo wist hij, achter Helliers ogen ziedde. ‘Wat was er dan zo bijzonder aan Daniel?’ Hij wilde het persoonlijk houden. ‘Waarom bleef u teruggaan naar dezelfde jongen?’ Met opzet gebruikte hij het woord ‘jongen’.


      ‘Ik heb behoeften. Daniel hielp me daarmee.’


      ‘Leg uit.’


      ‘Ik doe aan sm. Daniel ook. Om die reden ging ik naar hem toe. Meestal zag ik hem om de twee, drie weken. Dat is wat ik probeerde te verbergen. Dat was stom van me, dat weet ik.’


      ‘Wat houdt die praktijk in?’ vroeg Sean.


      ‘Dat is nauwelijks relevant,’ onderbrak Templeman hem.


      ‘Het lichaam van het slachtoffer vertoont onverklaarbare sporen. Meneer Helliers seksuele gedrag kan die sporen verklaren. Dat is relevant.’


      ‘Geen schokkende dingen,’ antwoordde Hellier. ‘Ik bond hem dan vast. Meestal aan de polsen, met touw. We gebruikten blinddoeken, soms een zweepje. Meestal was het een rollenspel. Onschuldig, maar niet iets wat ik graag publiek had zien worden.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Donnelly.


      ‘Heeft hij u ooit vastgebonden?’ vroeg Sean.


      ‘Nee, nooit.’


      ‘Dus als u het hebt over sadomasochistisch, vervulde u de rol van de sadist, nietwaar?’


      ‘Niet altijd. Daniel sloeg me soms, maar ik voelde me nooit op mijn gemak bij bondage. Daniel zei dat ik een gebrek aan zelfvertrouwen had. Ik denk dat hij gelijk had.’


      Hellier had overal een antwoord op. Sean liet het adresboekje op tafel vallen. Het zat nog in het plastic bewijszakje. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


      ‘Een adresboekje,’ antwoordde Hellier. ‘Dat is duidelijk.’


      ‘Het was verdraaid goed verstopt voor een adresboekje. En ook geen namen, alleen initialen en nummers.’


      ‘Dat zijn bepaalde contacten van mij waarvan ik niet zou willen dat mijn vrouw ze kende.’ Het was een logisch antwoord. Zoals al zijn antwoorden.


      ‘Staat Daniels nummer erin?’ vroeg Sean.


      Hellier aarzelde, viel Sean op. ‘Nee.’


      Waarom zou dat zijn, vroeg Sean zich af. Dit was zijn geheime boekje, maar een van zijn grootste geheimen stond er niet in. Dat was onlogisch. ‘Weet u zeker dat zijn nummer er niet in staat?’


      ‘Ja,’ zei Hellier, ‘het staat er niet in.’


      Sean besloot het er voorlopig bij te laten, en erop terug te komen als hij meer begreep. ‘En het geld, voorzover ik begreep iets van vijftig mille in allerlei valuta, voornamelijk Amerikaanse dollars?’


      ‘Ik vind het prettig een redelijke hoeveelheid contant geld achter de hand te hebben. Het zijn onzekere tijden waarin we leven, inspecteur.’


      ‘En het geld dat op allerlei bankrekeningen op allerlei plekken ter wereld staat? Honderden duizenden voorzover we kunnen zien?’ Sean wist dat hij met deze vragen niet verder kwam, maar ze moesten worden gesteld.


      ‘Voor één ding ga ik me niet verontschuldigen, inspecteur, en dat is voor mijn rijkdom. Ik werk hard en ik word er goed voor betaald. Alles wat ik heb, heb ik verdiend. Mijn boekhouding is in orde. Ik kan u laten zien waar mijn geld vandaan komt en de belastingdienst kan helaas garanderen dat ik de waarheid vertel.’


      Sean schoot geen millimeter op en dat wist hij. Hij moest Hellier van de wijs brengen: persoonlijk worden en zien hoe Hellier reageerde. ‘De belastingdienst, uw boekhouding, uw baan bij Butler & Mason… allemaal heel deftig, hè?’ Hij zag een kleine, bijna onwillekeurige samentrekking van Helliers pupillen, die even snel als ze kwam weer weg was. ‘En u, in uw pakken van duizend pond en schoenen van driehonderd pond… u bent om door een ringetje te halen, dat moet ik toegeven.’


      ‘Ik weet niet wat u hiermee wilt bereiken,’ kwam Templeman ertussen. ‘Het lijkt me nauwelijks relevant of gepast.’


      Sean negeerde hem. ‘Maar onder dat vernislaagje huist een boze man, nietwaar, meneer Hellier? Wat maakt u eigenlijk zo kwaad? Nou, Hellier, wat zit je dwars? Wat probeer je te verbergen? Afkomst uit een arbeidersmilieu? Misschien ergens een onwettig kind? Of heb je je in een vorige baan misschien te schande gemaakt? Betrapt met de hand in de bedrijfskas? Alles gladgestreken maar toch eruit geschopt? Kom op, Hellier, wat hou je voor me verborgen, wat hou je voor iedereen verborgen?’


      Hellier keek hem alleen maar strak aan, knipperde niet één keer met zijn ogen, hield zijn lippen stijf op elkaar, hoogstens een nauwelijks waarneembaar spoortje van een zelfgenoegzaam lachje; hij had zijn gelaatsspieren zo onder controle dat hij onmogelijk te peilen was.


      ‘Weet je, James,’ ging Sean verder, ‘je kan alles hebben: de baan, het geld, vrouw en kinderen, een fraai huis in Islington, maar je hoort er nooit echt bij. Je zult nooit worden geaccepteerd als een van hen, niet echt. Je wordt nooit zoals… zoals Sebastian Gibran, en dat weet je.’ Opnieuw een samentrekken van Helliers pupillen, wat Sean vertelde dat hij een gevoelige snaar had geraakt. ‘Je kunt nog zo je best doen om er net zo uit te zien als hij, om net zo te klinken als hij, maar je zult nooit zíjn als hij. Hij is in die rol geboren, hij is authentiek, terwijl jij nep bent, een goedkope imitatie. En dat kun je niet hebben, hè?’


      Hij leunde achterover, maar nog altijd gaf Hellier geen krimp; hij zat onbeweeglijk, met zijn handen op tafel, de ene op de andere, schijnbaar onbewogen.


      Sean tikte met een pen op tafel. Hij had nog een vraag en brandde van verlangen om die te stellen, iets over de vingerafdruk, iets wat niet klopte, maar zijn intuïtie waarschuwde hem dat het niet het juiste tijdstip ervoor was. Zoals een kampioen pokeren weet wanneer hij zijn aas moet opgooien en wanneer hij hem moet vasthouden, zo schreeuwde een stem in zijn hoofd de vraag te bewaren tot hijzelf het belang ervan begreep.


      ‘We moeten nagaan of wat je hebt verteld klopt, dus als je er niets meer aan toe te voegen hebt, sluiten we het verhoor nu af.’


      ‘Nee, ik heb niets meer toe te voegen.’


      ‘In dat geval… Het is nu negentien uur achtenvijftig en het verhoor wordt afgesloten.’ Donnelly zette de taperecorder uit.


      ‘En nu?’ vroeg Templeman.


      ‘U zult ongetwijfeld nog onder vier ogen met uw cliënt willen overleggen, waarna hij naar zijn cel wordt teruggebracht tot wij hebben besloten wat er met hem gaat gebeuren.’


      ‘U hebt geen enkele reden meneer Hellier nog langer in bewaring te houden. Hij heeft al uw vragen beantwoord en dient onmiddellijk te worden vrijgelaten. Zonder aanklacht, moet ik eraan toevoegen.’


      ‘Dat dácht ik niet,’ zei Sean.


      Templeman zat nog heftig te protesteren toen Sean en Donnelly de verhoorkamer verlieten. Een agent in uniform bewaakte de deur. Sean en Donnelly gingen terug naar de briefingroom.


      Sean voelde zich leeg. Het verhoor was niet goed verlopen. Op één punt na: waarom stond Daniels naam niet in Helliers geheime boekje? Dat klopte niet. Op een of andere manier was dat ook een stukje van de puzzel.


      Sally nam de man die de deur van een vrijstaand huis in de wijk Surbiton opende, snel op. Hij leek in de vijftig, een ruime meter vijfenzeventig. Door zijn dunne armen en benen gecombineerd met een bierbuik deed hij haar denken aan een spin. Zijn haar was dik en zandkleurig, zijn ogen groen en fel. Sally zag er intelligentie en zelfvertrouwen achter. Ze vermoedde dat Paul Jarratt tijdens zijn jaren bij de politie een goede rechercheur was geweest.


      ‘Meneer Jarratt?’ Sally stak haar hand uit, die Jarratt accepteerde. ‘ds Sally Jones. Neemt u me niet kwalijk dat ik onaangekondigd langskom, maar ik was in de buurt en vroeg me af of u het vervelend zou vinden me te helpen bij een zaak waar ik mee bezig ben.’


      ‘Een zaak?’ Jarratt was verbaasd.


      ‘Een moord, eigenlijk. Een jaar of wat geleden hebt u een zaak behandeld die te maken had met een man die verdachte zou kunnen zijn in onze moordzaak.’


      ‘Dan kunt u beter binnenkomen,’ zei Jarratt.


      Ze kwam het opgeruimde huis in en volgde Jarratt naar een grote, prettige keuken.


      ‘Thee? Koffie? Of iets kouds?’ bood hij aan.


      ‘Thee, lekker. Met melk en één klontje, graag.’


      ‘Dan zet ik een pot,’ zei Jarratt lachend.


      ‘Hoe lang bent u al weg bij de politie?’ vroeg Sally. De helft van de agenten droomde ervan eruit te zijn, de andere helft zag ertegen op. Bij welke helft hoorde Jarratt?


      ‘Een jaar of vier. Om gezondheidsredenen. Een oude rugblessure kwam toch weer terug, zo’n vijf jaar voor ik er dertig jaar op had zitten. Ik kwam in aanmerking voor een volledig pensioen en wat medische tegemoetkomingen, dus ik klaag niet. Ik verveel me af en toe, maar ach… Hoe dan ook, wat kan ik voor je doen?’


      Sally wist dat dit het sein was om ter zake te komen. ‘Ik onderzoek een moord, een nare moord. Een jongeman, Daniel Graydon, is met messteken en slagen om het leven gebracht.’


      ‘Homohater?’


      ‘Nee, we denken van niet. Iets anders, hoewel we niet zeker weten wat. En op dat punt zou u ons kunnen helpen.’


      ‘Nou, dat weet ik niet zo zeker,’ antwoordde Jarratt. ‘Ik heb voornamelijk bij de afdeling Fraude gezeten. Ik was altijd met cijfertjes bezig, niet met moorden.’


      ‘Dat weet ik, maar behalve bij de afdeling Fraude hebt u toch ook een tijdje bij de criminele inlichtingendienst in Richmond gewerkt?’ Het klonk als een vraag maar dat was het niet.


      ‘Ja, dat is zo. Ongeveer van vijfennegentig tot achtennegentig, voorzover ik me herinner. Daarna ben ik teruggegaan naar Fraudezaken.’


      ‘Ik ben geïnteresseerd in een zaak die u in Richmond hebt behandeld. Ene Stefan Korsakov, in zesennegentig. Hij werd door de parkpolitie gearresteerd voor…’


      ‘De verkrachting van een jongen,’ onderbrak Jarratt haar. ‘Hij bond hem vast en stopte een prop in zijn mond. Bedreigde hem met een mes en verkrachtte hem daarna. Ik denk niet dat ik Stefan Korsakov ooit zal vergeten. En als jij hem had ontmoet, zou je dat ook niet.’


      Er viel een stilte in de keuken. Deze opmerking was ongebruikelijk. Politiemensen overdreven nooit over de indruk die misdadigers op hen maakten. Sally vroeg zich af wat het met Korsakov was geweest dat Jarratt nu nog zo emotioneerde. Ze probeerde uit alle macht te bedenken wanneer een verdachte haar zo had aangepakt. Er kwam er niet één boven. Ze voelde dat Jarratts angst voor Korsakov iets heel persoonlijks was.


      ‘Wat maakte hem zo onvergetelijk?’ vroeg ze.


      ‘Geen wroeging, absoluut geen enkele wroeging. Het enige wat hem speet was dat hij was gepakt. En dat zat hem alleen maar dwars omdat het betekende dat hij van de straat was en hetzelfde niet bij iemand anders kon doen.


      ‘Niet dat hij dat tijdens de verhoren zei, in feite zei hij niks bij de verhoren, maar ik weet dat hij die jongen had vermoord als hij niet was betrapt. Geen twijfel mogelijk. Het was een enorme klap toen de familie van de jongen besloot ons de man niet te laten vervolgen voor de verkrachting. Ik herinner me nog de grijns op Korsakovs gezicht toen ik hem vertelde dat de aanklacht was ingetrokken. Een voorbeeld van hoe de duivel zijn vrienden beschermt. Het zou voor iedereen beter zijn geweest als hij een lange val uit een hoog raam had gemaakt. Snap je wat ik bedoel?’


      Sally glimlachte ongemakkelijk, maar zei niets. Jarratt voelde haar reactie. Hij stond op en liep naar de gootsteen, waar hij zijn thee weggoot. Sally sloeg hem gade en probeerde zijn gevoelens te peilen. Jarratts walging leek heel echt.


      ‘Ik hoef je zeker niet te vertellen hoe het voelt een ondier als Korsakov vrijuit te zien gaan, terwijl je weet dat het slechts een kwestie van tijd is voor hij weer gaat verkrachten, of erger nog, gaat moorden.’


      ‘Maar hij is niet vrijuit gegaan,’ bracht Sally hem in herinnering. ‘Hij is veroordeeld wegens fraude. Ik heb gehoord dat u daarvoor hebt gezorgd.’ Dat was een compliment.


      ‘Ja, ik heb ervoor gezorgd dat hij ergens voor werd veroordeeld. Ik kreeg lucht van zijn fraudezaakje en ben erin gedoken. Hij is veroordeeld, dat wel, maar het was een loze overwinning. Hij kreeg vier jaar, meer niet. Al die mensen die hij heeft belazerd. En we hebben het geld nooit teruggevonden. Wat we ook hebben geprobeerd, we hebben het niet kunnen vinden.


      ‘Ik had zelfs nog wat oude vrienden van de afdeling Zware Fraude in de City die bij me in het krijt stonden en die me hebben helpen zoeken, maar nee hoor, niks. Het was een sluwe klootzak, dat moet ik hem nageven.’


      Sally had belangstelling voor de fraude, want het hielp haar zich een beeld van Korsakov te vormen. Maar meer nog was ze geïnteresseerd in zijn gewelddadige karakter. Dat was de weg die naar zijn gevangenneming kon leiden. ‘Was te merken dat hij kennis van forensische zaken of politieprocedures had?’ vroeg ze.


      ‘Zeer zeker,’ was het onmiddellijke antwoord. ‘De kleren die hij aanhad, het gebruik van een condoom, het slachtoffer dat hij uitkoos, en zelfs de plek was heel uitgekiend. Hij had alleen pech, godzijdank.


      En hij zou ervan geleerd hebben. Hij zou telkens beter zijn geworden. Hij was slim genoeg om van zijn fouten te leren. Ook heel efficiënt. Zoals hij fraudeerde: briljant in zijn eenvoud. En zoals ik al zei, slim genoeg om zijn geld ergens te verstoppen waar niemand het kon vinden. En dat is tegenwoordig niet eenvoudig,’ ging Jarratt verder. ‘Drugsdealers met miljarden, frauderende accountants in de City, corrupte regeringen… ze spenderen allemaal fortuinen om het geld in het bovengrondse banksysteem te verbergen. Je kunt miljoenen ponden niet onder je matras bewaren, en zelfs als je dat wel kan, dan nog accepteert niemand meer contant geld, niet voor grote aanschaffingen. Mensen worden nerveus van contant geld. Je moet het bij een bank onderbrengen. Dat is het moment waarop we ze vaak te pakken krijgen en het geld ontdekken. Maar niet bij Korsakov. Die was te sluw. Dus vertel me eens, ds Jones, hij heeft zeker weer iemand verkracht, of vermoord.’


      Sally aarzelde met haar antwoord. Ze wist niet goed waarom. ‘We weten niet of het Korsakov is. Er zijn overeenkomsten tussen uw zaak en een zaak die wij onderzoeken. Daarom doen we wat achtergrondonderzoek. Maar één ding zit me dwars.’


      Jarratt keek haar aan, uitdrukkingsloos. ‘Ga door.’


      ‘Alles wijst erop dat Korsakov een recidivist is. Dat zei u zelf, dat hij weer in de fout zou gaan.’


      ‘Ja.’


      ‘Toch is hij bij de politie niet bekend. Geen veroordelingen, geen arrestaties, geen rapporten van de centrale informatiedienst. Niets.’


      ‘Dan is hij of het land uit of hij is dood,’ antwoordde Jarratt. ‘Laten we hopen op het laatste.’


      ‘Of we hebben hem nog niet te pakken gekregen.’


      Jarratt lachte zacht. ‘Ik weet dat we niet volmaakt zijn, maar er is nog nooit een recidivist geweest die niet binnen een paar jaar is gepakt. Zelfs in de duistere Middeleeuwen, voor de cross references via de computer, dna, Crimewatch, pakten we die lui uiteindelijk ook op. Ze gingen altijd weer in de fout.


      Nee, als hij nog in het land was, had hij misdaden gepleegd. Hij zou niet in staat zijn geweest zichzelf in de hand te houden, net zomin als wij in staat zijn op te houden met iedereen te wantrouwen. Het zit in zijn aard. Of hij is een geest geworden, iemand die nooit lang dezelfde identiteit houdt, die nooit langer dan een paar maanden op één plaats verblijft. Hij is ertoe in staat.’


      ‘Ik duik in de burgerlijke stand,’ zei Sally. ‘Kijken of ze iets over hem hebben. En dankzij u is er een stel vingerafdrukken. Ik zal ze laten vergelijken met alles wat we op onze p.d. hebben gevonden.’


      Jarratt kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als je een overlijdensakte of vingerafdrukken van hem vindt, bel me dan alsjeblieft. Als hij in Thailand ligt te zonnebaden wil ik dat liever niet weten.’


      Sally vond dat Jarratt er opeens oud uitzag. Ze wilde hem niet verder pushen. ‘Nou, bedankt voor uw tijd.’ Ze stond op. ‘O ja, nog één ding.’


      ‘Ja?’


      ‘U hebt foto’s van Korsakov gemaakt toen hij officieel werd aangeklaagd?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Het punt is dat er, toen ik in Richmond het dossier raadpleegde, geen foto’s bij zaten.’


      ‘Dat is pech, maar niet ongewoon,’ antwoordde Jarratt.


      ‘Kunt u iemand bedenken die de foto’s van Korsakov wilde hebben of nodig had? Misschien kan ik ze dan achterhalen.’


      ‘Niet echt,’ antwoordde Jarratt. ‘Niemand heeft me er ooit over benaderd.’


      Sally zuchtte. ‘Nou ja, niks aan te doen.’


      Jarratt bracht haar naar de voordeur. Zijn hand lag op de deurkruk, maar hij deed de deur niet open. ‘Mag ik vragen wat je op het spoor van Korsakov heeft gezet?’ vroeg hij. ‘En van mij?’


      ‘De Method Index. Daar stond u als de behandelend agent in vermeld.’ Jarratt zei niks. ‘O shit,’ zei Sally opeens, ze rommelde in haar tas. ‘Dat vergat ik bijna. Kunt u me een plezier doen en even naar deze foto kijken?’ Ze haalde de foto tevoorschijn die Sean tijdens het schaduwen van Hellier had gemaakt en gaf hem aan Jarratt. ‘Herkent u hem?’


      Jarratt pakte de foto aan en bekeek hem zonder enige belangstelling. ‘Nee,’ zei hij. ‘Is dit iemand die ik zou moeten kennen?’


      ‘Gewoon een los eindje dat ik wou afhechten, en dat is nu gebeurd. In elk geval bedankt voor uw tijd.’


      ‘Geen dank,’ zei Jarratt. ‘Het is fijn om weer van nut te zijn.’ Nadat ze elkaar een hand hadden gegeven, vertrok Sally naar haar auto.


      ‘Hij is uitgekookt,’ zei Donnelly. ‘Hij grijpt elke kans aan. Op elk bewijs dat we aanvoeren, heeft hij een antwoord.’


      ‘Dan moeten we er meer vinden,’ zei Sean.


      ‘Wat dacht je van dna en lichaamsstoffen?’


      ‘Irrelevant,’ bracht Sean hem in herinnering. ‘Hij bekent dat hij seks met het slachtoffer heeft gehad, en nu geeft hij toe dat hij in de flat is geweest: elk monster dat we daar vinden bewijst niks. Dat zou geen punt zijn als we bloed van het slachtoffer op Hellier of zijn kleding zouden vinden, maar het kost het lab dagen om de dingen die we vandaag hebben meegenomen te behandelen.’


      ‘Dus wat doen we? Laten we hem gewoon lopen?’


      ‘Ja, precies, dat gaan we doen,’ antwoordde Sean. ‘Als we hem nu in staat van beschuldiging stellen, zeggen we dat we genoeg bewijzen hebben om hem te veroordelen. We weten allebei dat dat de regel is. Als hij is aangeklaagd, verliezen we het recht om hem nog langer te verhoren of meer monsters af te nemen. Als we hem nu aanklagen, kunnen we hem niet eens laten opdraven voor een confrontatie. Die fout heb ik al eens begaan, en die maak ik niet nog eens. We moeten hem op een andere manier benaderen. Een manier die hij niet verwacht.’


      ‘Je bedoelt een andere misdaad die hij heeft begaan met hem in verband brengen?’ vroeg Donnelly, niet al te enthousiast.


      ‘Inderdaad,’ bevestigde Sean, die Donnelly’s scepsis proefde. ‘Tijdens het verhoor kwam er een gedachte bij me op. Stel dat hij het verzonnen heeft, dat hele verhaal over een langdurige klantrelatie?’


      ‘Ik kan je niet volgen.’


      ‘Stel dat hij niet zo’n relatie met Graydon had. Wat zou dat betekenen?’


      Donnelly, in verwarring, haalde zijn schouders op.


      ‘Dat zou kunnen betekenen dat hij Graydon heeft uitgekozen, gewoon uit al die mensen heeft gepikt en vermoord. Al dat gelul over dat hij hem om de paar weken opzocht en dat Graydon aan zijn fysieke behoeften tegemoetkwam, dat is een rookgordijn waarmee hij ons in verwarring wil brengen, op een dwaalspoor wil brengen. Hij neemt ons bij de neus en stuurt ons de verkeerde kant op. Misschien is het veel simpeler dan wij denken: hij zocht gewoon een slachtoffer en toen hij dat had gevonden, vermoordde hij het. Maar hij heeft fouten begaan: hij werd herkend bij de club en hij heeft op de p.d. een vingerafdruk achtergelaten. Nu probeert hij zijn sporen uit te wissen en die fouten weg te werken. Hij weet dat als hij toegeeft dat hij Graydon maar één keer heeft ontmoet, hij zichzelf dan wegzet als een roofdier. Dan vallen we prompt over hem heen. Deze oplossing is veel beter. Hij denkt dat hij slim genoeg is om ermee weg te komen, en dat wordt zijn ondergang.’


      ‘Maar we weten dat hij het slachtoffer minstens één keer eerder heeft ontmoet,’ bracht Donnelly hem in herinnering. ‘Young, die uitsmijter, heeft ze bij de club toch samen gezien? Het was wel op een afstandje, maar hij wist zeker dat zij het waren en dat ze samen weggingen, dus hij kan hem niet gewoon hebben opgepikt in de nacht dat hij hem vermoordde.’


      Sean had alles wat Donnelly te berde bracht al overwogen. ‘Natuurlijk heeft hij hem al eerder ontmoet. Heeft hij seks met hem gehad. Dat was belangrijk voor hem.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat dat het slachtoffer tot een werkelijkheid maakte. Hij moest hem proeven en voelen. Over hem fantaseren. Dus pikt hij hem op, binnen of buiten de club, dat maakt niet uit, en gaan ze waarschijnlijk naar Graydons huis. Ze hebben seks. Hellier zuigt het allemaal in zich op, absorbeert alles, en als hij ervan overtuigd is dat Graydon zijn speciale aandacht waard is, laat hij hem met rust maar observeert hij hem wel. Hij bekijkt hem dagenlang, de opwinding groeit, de fantasieën in zijn hoofd worden steeds gewelddadiger en zieker, tot hij het niet meer houdt en hem buiten de club opwacht. Wanneer Graydon uiteindelijk naar buiten komt, in zijn eentje, volgt hij hem. Misschien is hij hem de hele weg naar huis gevolgd, of hij heeft hem op straat aangesproken. Het slachtoffer zou niet geschrokken zijn, ze hadden tenslotte al betaalde seks gehad. Maar wat er ook mag zijn gebeurd toen ze bij hem thuis waren, Hellier heeft zijn fantasie verwezenlijkt. Alleen heeft hij daarbij, zoals we weten, twee fouten gemaakt: de vingerafdruk en gezien zijn samen met het slachtoffer. Dus verzint hij een verhaal over een soort relatie die hij met het slachtoffer zou hebben gehad en laat hij ons achter onze eigen staart aan jagen doordat we wanhopig proberen een logische verklaring te vinden voor de vraag waarom hij Graydon zou hebben willen doden, terwijl hij weet dat we er nooit een zullen vinden omdat die er niet is. En terwijl we daarnaar op zoek zijn, zien we de werkelijke reden voor de moord op Daniel Graydon over het hoofd: omdat hij dat wilde. Omdat hij moest.’


      ‘Christus,’ vloekte Donnelly. ‘Dus wat nu?’


      ‘Neem iemand mee en stel Hellier op borgtocht in vrijheid. Zeg hem dat hij over twee weken moet terugkomen. Zijn advocaat zal vragen waarom hij moet terugkomen. Zeg dat we zijn verhaal zullen controleren en dat Hellier nog niet is uitgesloten.


      En schraap weer een schaduwploeg bij elkaar. Ik wil dat Hellier wordt gevolgd vanaf het moment dat hij hier de deur uit gaat. Dat doen we vierentwintig uur per dag. We houden druk op de ketel en wachten tot hij een fout maakt. Vroeg of laat steekt hij zijn kop in de strop. Wie weet heeft hij dat al gedaan.’


      Hellier stond in de gang van het politiebureau te wachten tot hij naar buiten zou gaan. Eerst ging Templeman naar buiten om te kijken of er niemand op hem stond te wachten. Toen hij terugkwam had hij slecht nieuws. ‘Sorry, James, het ziet ernaar uit dat de media er lucht van hebben gekregen.’


      ‘Wat?’ gromde Hellier. ‘Weet je zeker dat ze hier voor mij zijn?’


      ‘Ik ben bang van wel. Ze hebben me al om een verklaring gevraagd. Ze weten dat je bent gearresteerd op verdenking van moord.’


      ‘Die smeerlap van een Corrigan. Hij heeft het ze verteld. Hij probeert me kapot te krijgen.’ Hellier was giftig.


      ‘Kom,’ zei Templeman, ‘je moet kalm blijven. Ik praat wel met ze. Ik zal ontkennen dat je bent gearresteerd. Ik zeg dat je de politie bij hun onderzoek helpt. Je blijft binnen tot ik klaar ben en daarna haal ik de auto hierheen. Ik raad je ook aan je gezicht te verbergen als we naar buiten komen.’


      ‘Wát?’ spuwde Hellier uit.


      ‘Gewoon voor het geval er een fotograaf rondsluipt. Gebruik mijn jas maar.’


      ‘Wil je dat ik hier naar buiten kruip met dat ding over mijn hoofd, als een of andere pedofiel? Dan kun je ze net zo goed vertellen dat ik schuldig ben.’


      ‘Alsjeblieft, James, probeer nou kalm te blijven.’ Templeman had bijna zijn hand op Helliers borst gelegd. ‘Een naam zegt de mensen niks als ze er geen gezicht bij krijgen.’


      Hellier klonk kil. ‘Dat zal best. Maar ik zeg je dat niemand mij vernedert zonder er de prijs voor te betalen.’


      ‘Ik zou niet over wraak beginnen als ik jou was, James,’ was Templemans advies.


      Er trok een uitdrukking van afkeer over Helliers gezicht. Hij bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van Templeman. Die rook Helliers viriele, animale adem. ‘Je doet verdomme wat ik je zeg en je haalt me hieruit. Ik word vanavond verwacht bij die kloteprijsuitreiking met diner. De pleuris breekt uit als ik er niet bij ben. Sebastian zit me al op mijn nek.’ Hellier rekte de stijfheid uit zijn nek en het krakende geluid deed de advocaat huiveren. Hellier griste Templemans jas uit diens handen en gaf hem zijn laatste opdracht. ‘Regel een taxi voor me, verdomme.’


      Toen Sally weer bij Moordzaken terugkwam, was het al voor in de avond. Ze wilde dolgraag weten hoe het ervoor stond. De coördinatieruimte was nagenoeg verlaten, op Sean na, die alleen in zijn kamer zat. Ze klopte op de deurpost zodat hij opkeek. ‘Alles in orde?’ vroeg ze.


      ‘Fantastisch,’ was Seans sarcastische antwoord.


      ‘Ik neem aan dat Hellier niet heeft bekend.’


      ‘Correct.’


      ‘En die vingerafdruk van hem in de flat?’


      ‘Hij zei dat hij had gelogen. Hij geeft nu toe dat hij er in het verleden verscheidene keren is geweest.’


      ‘Precies wat ik in zijn situatie ook zou zeggen.’


      ‘Ik ook,’ stemde Sean in. ‘We hebben hem hangende verder onderzoek op borgtocht laten gaan. Trouwens, hoe ben jij gevaren met die hoe heet-ie ook weer?’


      ‘Korsakov. Het is me gelukt een van de oorspronkelijke rechercheurs op die zaak op te sporen, wat best al interessant was, maar hij kon me niet veel meer vertellen dan Method Index. Het cri-rapport in Richmond was nogal dun, en ook zonder foto’s. Als je het niet erg vindt, dacht ik erover Korsakovs vingerafdrukken te vergelijken met die van de p.d. Je weet maar nooit.’


      ‘Ga je gang,’ zei Sean. ‘Degene die de identificatie doet is ido Collins. En als je het niet erg vindt, ga ik nu naar huis voordat mijn kinderen vergeten hoe ik eruitzie. Jij zou ook naar huis moeten gaan voor wat nachtrust.’


      ‘Doe ik,’ zei ze, maar toen aarzelde ze. ‘Als hij schuldig is, krijgen we hem vroeg of laat te pakken. Het is alleen een kwestie van tijd voor we het kunnen bewijzen.’


      ‘Natuurlijk lukt dat,’ verzekerde Sean haar. ‘Dat doen we altijd, uiteindelijk. Trouwens, nu we het over Hellier hebben, heb je die man de foto laten zien?’


      ‘Ja.’


      ‘En?’


      ‘Zei hem niks. Helaas.’


      ‘Zit er niet mee,’ zei Sean. ‘Het was en bleef een gok.’


      Jarratt was thuis met vrouw en dochters. Zijn oog werd getroffen door een nieuwsonderwerp op het lokale tv-journaal. Iemand was gearresteerd voor de moord op Daniel Graydon. Dat was de naam die ds Jones had genoemd. De naam van het moordslachtoffer.


      De verslaggever die voor het politiebureau in Peckham stond, gebruikte de term ‘helpt de politie bij het onderzoek’. Jarratt wist dat dat betekende dat hij was gearresteerd.


      Het was maar een onbetekenend onderwerp. In het Londen van vandaag deed de dood van een prostitué weinig stof opwaaien. Hij luisterde naar het slotcommentaar van de verslaggever.


      ‘De politie heeft tot nu toe elk commentaar geweigerd, maar men denkt dat de man die met het onderzoek helpt een zekere James Hellier is, een bekende accountant en partner bij de gerespecteerde firma Butler & Mason, die kantoor houdt in de exclusieve wijk Knightsbridge in het centrum van Londen.


      De advocaat die namens de vermoedelijke meneer Hellier optreedt, beweerde dat zijn cliënt niets te verbergen had en blij was dat hij de politie op alle mogelijke manieren kon helpen. Hij weigerde echter te bevestigen dat zijn cliënt inderdaad James Hellier was.’


      Dit was rampzalig. Al zijn angsten werden bewaarheid. Jarratts borst stond op springen. Hij verontschuldigde zich en ging naar de keuken. Hij schonk te veel whisky in het eerste het beste glas dat hij zag. Zijn hand beefde toen hij een grote slok nam. Hij moest kalmeren, zichzelf en de situatie onder controle krijgen. Hij dacht dat hij een hartaanval ging krijgen. Hij wist wat er hierna ging gebeuren.


      Sean zat stil naar de tv te kijken zonder echt te kijken. Hij was in een stoel gaan zitten in plaats van naast Kate op de bank. Ze voelde zijn spanning.


      ‘Sean,’ riep ze. Niets. Ze riep weer. ‘Sean.’ Hij draaide zijn hoofd om haar te kunnen aankijken. ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze.


      Sean blies puffend uit. ‘Niet echt.’


      ‘Het helpt als je erover praat,’ hield ze aan.


      ‘Er is niks,’ loog hij. ‘Ik dacht vandaag dat ik onze hoofdverdachte had, maar hij wist de dans te ontspringen.’


      ‘Maar je krijgt hem wel. Je zegt toch altijd tegen mij dat het slechts een kwestie van tijd is, hoe lastig het er in het begin ook uitziet?’


      ‘Jawel, maar nu zit het me niet lekker. Telkens als ik denk dat ik hem klem heb gezet, weet hij zich eruit te draaien. Eerst dacht ik dat hij alleen maar elke kans aangreep, door telkens met een antwoord te komen dat past bij het bewijs dat ik tegen hem had, maar nu weet ik dat niet meer zo zeker. Volgens mij volgt hij een strategie. Op het moment dat hij wist dat we hem op het spoor waren, bedacht hij een verhaal waarmee hij ons een doodlopende straat in stuurde, en dat is mijn eigen schuld. Ik heb mijn kaarten te vroeg op tafel gelegd. Ik had hem niet moeten laten merken dat ik hem verdacht. Ik had helemaal niet naar zijn kantoor moeten gaan. Ik had hem moeten observeren. Observeren en wachten tot hij ons naar het bewijs zou voeren. Nu moet ik zijn spel meespelen, en uit wat ik tot nu toe heb gezien, speelt hij het verdomd goed. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat hij ervan geniet.’


      Sean sprong overeind uit zijn stoel en liep naar de keuken. Hij greep een glas en vulde het met water. Kate kwam achter hem aan. Ze had hem al eerder zo meegemaakt, meestal tijdens een lastige zaak, maar niet altijd. Het was beter om hem aan de praat te krijgen dan hem erop te laten doorkauwen. Ze wilde hem niet laten wegglijden naar de duistere plekken waarheen zijn verleden hem kon meenemen. ‘Laat het je niet de baas worden,’ waarschuwde ze. Voor ieder ander zou dat een heel onschuldige opmerking zijn geweest, maar niet voor Sean.


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      Kate besefte haar vergissing. ‘Niks. Ik wou alleen maar zeggen dat je deze zaak niet te persoonlijk moet laten worden.’


      ‘Het is altijd persoonlijk. Voor mij is het altijd persoonlijk. Zo maak ik een eind aan hun praktijken.’


      ‘Dat weet ik. Maar je moet oppassen. Probeer niet alles alleen te doen.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Sean. ‘Bang dat ik doordraai?’


      ‘Dat bedoelde ik niet.’


      ‘O nee?’ zei hij, kalm.


      Ze wist van zijn verleden, zijn jeugd, zijn vader. Het slaan en het misbruik. Alles. Daar was Sean tegenover haar altijd heel eerlijk in geweest. Ze begreep dat de woede en haat uit zijn jeugd nog ergens in hem zaten. Dat kon toch ook niet anders? Maar ze wist dat hij in niets zoals zijn vader was, als de mensen op wie hij joeg. Als ze daar enige twijfel over had gehad, hoe klein ook, was ze niet met hem getrouwd, en had ze al helemaal geen kinderen met hem gekregen. Nu was het gewoon Sean die zijn frustratie lucht gaf. Ze had er eerder mee te maken gehad, en ze wist dat het nog vaker zou gebeuren.


      ‘Niet doen, Sean,’ smeekte ze. ‘Dat verdien ik niet.’


      Dat was voldoende om Sean te laten ophouden. ‘Sorry,’ zei hij. Hij nam een slok water. ‘Maar denk je daar nooit aan? Ben je nooit een beetje bang dat ik word zoals hij?’


      Kate wist dat hij het over zijn vader had. ‘Nee, nooit. Je realiseerde je dat je dit in je had en je wilde het tegenhouden voor er iemand het slachtoffer van werd, en dat heb je gedaan.’


      ‘Met een hoop hulp,’ bracht hij haar in herinnering.


      ‘Dat had niet gewerkt als je het niet had gewild.’


      ‘Christus,’ zei Sean voordat hij nog een slok water nam, ‘soms voel ik me een stom stereotype: jongen wordt door zijn vader misbruikt, als hij volwassen is, wordt de jongen zelf een kindermisbruiker. Van slachtoffer tot dader. Het is allemaal zo verdomd voorspelbaar.’


      ‘Maar niet bij jou. Toen jij volwassen was, werd je politieagent. Jij gebruikt je verleden om mensen te helpen, niet om ze kwaad te doen.’ Er viel een stilte tussen hen. Kate ging naar hem toe en nam zijn gezicht in haar handen. ‘Jouw verleden is een vloek, maar het heeft je een gave nagelaten. Jij kan denken zoals die mensen, je herkent ze terwijl andere mensen niks zien. Je kan ze voorspellen.’


      ‘Deze niet,’ zei Sean. ‘Ik kan nog niet door zijn ogen kijken. Ik weet niet waarom, maar het lukt me niet. Telkens als ik het probeer, is het of iemand er een scherm voor trekt en het voor me blokkeert.’


      ‘Het komt wel,’ stelde ze hem gerust. ‘Gun het tijd, dan komt het vanzelf.’


      Het was even stil, en toen zei Sean: ‘Weet je hoe het is om te kunnen denken als die lui?’


      ‘Nee,’ zei Kate. ‘Als ik naar je kijk als je in zo’n toestand bent, dan dank ik God dat ik het niet kan. Wie zou er zo’n last willen dragen?’


      ‘Ik kan voelen wat zij voelen, ik kan hun opwinding ervaren, hun opluchting, hun pijn, hun verwarring.’


      Kate streelde zijn haar, zoals een moeder bij een kind zou doen. ‘En dat gebruik je om ze tegen te houden. Om te voorkomen dat ze mensen kwetsen.’


      ‘Soms heb ik het gevoel dat ik te dichtbij kom, zo dichtbij dat ik elk moment in de duisternis kan wegglijden.’


      ‘Misschien moet je dan weer eens met dokter Richardson gaan praten. Het is al weer een tijd geleden dat je bij haar bent geweest.’


      ‘Nee,’ zei Sean een beetje kortaf. ‘Ik voel me prima. Ik zoek het zelf uit. Jij moet me er alleen af en toe aan herinneren. Herinneren aan wie ik werkelijk ben.’


      ‘Je weet wie je bent,’ zei Kate. ‘Vanaf het moment dat je besloot bij de politie te gaan. Vanaf dat moment wist je precies wie je was.’


      ‘Dat is misschien wel zo.’ Het klonk niet erg overtuigend.


      ‘Maar er is nog iets anders, hè? Je trekt het gezicht dat je altijd trekt wanneer iets je heel erg dwarszit. Dus vertel.’


      ‘Ik heb vandaag iets merkwaardigs gezien,’ bekende hij.


      ‘In ons werk krijgen we elke dag vreemde dingen te zien.’


      Hij reageerde niet op haar onderbreking. ‘Het was voor het raam van mijn kamer, op het platte dak eronder, tussen de ventilatiepijpen. Een dode vogel. Eerst dacht ik dat het gewoon een dode duif was, maar toen besefte ik dat het een ekster was. Ik wist dat het er een was omdat er steeds andere eksters bij landden. Ik nam aan dat ze van het lijk kwamen eten, maar ik had het mis: ze kwamen dingen brengen, takjes, glimmende steentjes en eetbare dingetjes. Ik heb een tijdje staan kijken en toen besefte ik het, toen wist wat ze aan het doen waren. Ze kwamen rouwen. Eksters rouwen om hun dode soortgenoten. Dat heb ik nooit geweten.’


      ‘En daar ben je overstuur van?’


      ‘Nee, niet overstuur. Het zette me aan het denken, meer niet.’


      ‘Waaraan?’


      ‘We hebben geen oordeel over ze, hè? Over eksters. Wanneer ze zich te goed doen aan een platgereden dier of wanneer ze de jongen opeten van andere vogels die zich in hun nest verstoppen, dan vellen we daar geen oordeel over. Dat doen we niet omdat ze, wat ons betreft, alleen maar doen wat in hun aard ligt. Het zijn tenslotte maar dieren. Ik dacht altijd dat wat ons van de dieren onderscheidt het feit is dat wij om onze doden rouwen. Maar nu weet ik dat ook eksters dat doen. Een moordzuchtige, harteloze killer treurt om zijn doden.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Kate.


      ‘Dat we misschien niet zoveel verschillen van de dieren die elkaar doden om te kunnen leven als wij denken. Dat dat misschien is wat de mannen doen op wie ik jaag. Dat ze doden omdat het hun aard is. Dat ze geboren zijn om dat te doen, terwijl we over hen oordelen alsof het normale mensen zoals jij en…’ Hij zweeg voor hij zichzelf meetelde.


      ‘Of het bij hen nou wel of niet aangeboren is om dat te doen, iemand moet ze tegenhouden, en op dit moment ben jij die iemand.’


      ‘Dat weet ik.’


      Kate zuchtte. ‘Ik ben trots op wat je doet. Ik ben er trots op dat je op ze jaagt. Soms maakt het me bang, maar ik zou het niet anders willen.’


      Sean duwde zijn glas weg. ‘Dank je,’ zei hij zacht. ‘Dank je dat je het met mij wil uithouden. Maar beloof me alsjeblieft één ding.’


      ‘Wat?’ vroeg Kate.


      ‘Laat me nooit vallen, geef me niet op.’


      Kate legde haar handen in zijn nek en trok zijn hoofd naar zich toe. ‘Dat gebeurt niet,’ beloofde ze. ‘Ik hou van je. Maar je moet me niet wegduwen. Duw me nooit weg.’


      Sebastian Gibran zat aan zijn tafel midden in het Criterion Restaurant in Piccadilly Circus, een exclusieve, dure en spelonkachtige voormalige balzaal in het hart van West End. Normaliter was het het reservaat van de rijken, bekenden en wie dat graag wilden zijn, maar nu was het gereserveerd voor de Londense financiële wereld. De verlichting was gedimd, maar Gibran kon toch praktisch iedereen onderscheiden. Terwijl hij afwezig meedeed aan het gebabbel aan zijn tafel zocht hij de zaal af naar Hellier. Hij zag hem niet en keek nog eens op zijn horloge. Hellier was te laat, het voorgerecht was al geserveerd en genuttigd. Zo meteen zouden de toespraken beginnen. Hij wist dat hij niet de enige was bij wie Helliers afwezigheid opviel.


      Zijn zoeken werd onderbroken door de restaurantmanager die naast zijn schouder verscheen en zich naar hem toe boog zodat hij zacht in zijn oor kon praten. ‘Neemt u me niet kwalijk, sir, maar er zijn een paar heren in de privébar die u willen spreken.’


      Gibran wist wie die heren waren en hij had ook wel een idee waarover ze hem wilden spreken. Met een knikje gaf hij de manager te kennen dat hij het begreep. Hij schoof zijn stoel naar achteren om op te staan en gooide zijn servet van zijn schoot op tafel.


      Gibran liep zonder op te vallen het restaurant door en een paar treden op naar de privébar. Verscheidene beveiligers en wachtende kelners schoven terloops opzij, alsof ze waren gewaarschuwd voor zijn komst. Twee kleerkasten in pakken van duizend pond hielden de deuren voor hem open en in de bar werd hij onmiddellijk langs de belangrijkste mensen van de financiële wereld die hij ooit bijeen had gezien naar een hoek gebracht waar twee oudere heren in grote fauteuils zaten, aan een tafel die speciaal voor hen was klaargezet. De mannen waren bruin van huid met zilverkleurig haar, hadden kristalheldere, scherpe, intelligente ogen, en ze droegen platina horloges afgezet met diamanten. Gibran kon zich voorstellen in wat voor auto’s ze reden, in wat voor huizen ze woonden en met wat voor callgirls ze later die avond naar bed zouden gaan. De ene had een glas bloedrode wijn voor zich op tafel staan en de ander een martini. Die rookte een dikke Cubaanse sigaar en niemand zei dat dat niet mocht. Gibran herkende hen: twee van de eigenaars van Butler & Mason. Hij had hen twee keer eerder gezien en slechts één keer gesproken.


      Geen van beiden stond op om hem te begroeten. Degene die aan zijn sigaar lurkte, sprak het eerst. ‘Sebastian.’ Hij had een Oostenrijks accent. ‘Sorry dat we je bij je diner vandaan halen, maar het is al zo lang geleden dat we de kans hadden elkaar te spreken.’


      Gibran weerstond de verleiding hen erop te wijzen dat ze nooit een echt gesprek hadden gehad. ‘Inderdaad lang geleden,’ wist hij uit te brengen, maar hij proefde meteen het ongenoegen bij de oude heren over zijn antwoord, alsof hij hen op een of andere manier onvoldoende respecteerde. ‘Maar ik begrijp hoe druk u het moet hebben, en ik word goed op de hoogte gehouden over alles wat ik moet weten.’


      ‘Natuurlijk,’ verzekerde de wijndrinker hem met een Oost-Europees accent. ‘En we hopen dat je begrijpt hoe waardevol je voor onze organisatie bent.’


      ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik bij Butler & Mason hoor.’ Gibran vertelde hun wat ze graag wilden horen. ‘Ik geloof in wat we doen, en dat is voor mij het allerbelangrijkste.’


      ‘Voortreffelijk,’ verklaarde de roker. ‘Maar nu horen we dat een van onze werknemers voor ongewenste aandacht voor ons bedrijf heeft gezorgd. Ongewenste aandacht van de politie.’


      Gibran merkte dat hij zijn keel moest schrapen voor hij antwoord kon geven. ‘Slecht nieuws gaat snel rond,’ zei hij, maar dat leverde geen reactie op. De roker trok aan zijn sigaar en keek Gibran aan door de dikke rookwolk die uit zijn mond opsteeg. Hij probeerde de oude heren gerust te stellen: ‘Het is geen probleem. Volgens mij is het een geval van identiteitsverwisseling. Ik verwacht dat de politie de zaak heel snel rechtzet.’ Gibran voelde hoe hun ogen hem ontleedden, en hij wist dat als hij nu één foute zet deed, zijn bureau de volgende morgen voor hem zou zijn uitgeruimd en zijn naam uit de boeken van de zaak zou zijn gewist. Maar die druk bracht hem niet van zijn stuk: hij was het gewend. Hij genoot ervan en dat wisten de oude mannen, en dat was de reden dat ze hem zo goed betaalden.


      ‘Moeten we hem schorsen in afwachting van het moment waarop dit… dit misverstand uit de weg is geruimd?’ vroeg de wijndrinker.


      ‘Beter van niet,’ legde Gibran uit. ‘Wij hebben niet genoeg bewijzen van enig vergrijp, en de politie ook niet, dat is tenminste wat zijn juristen me vertellen. Ze houden me volledig op de hoogte van alle ontwikkelingen. Voorlopig heb ik hem liever waar ik hem in de gaten kan houden.’


      ‘Weet deze werknemer dat je met zijn advocaat praat?’ vroeg de roker.


      ‘Nee. Hij gelooft in de zwijgplicht van zijn advocaat.’


      ‘Mooi,’ zei de wijndrinker ten slotte. ‘We weten nu dat je je bewust bent van je verantwoordelijkheden.’


      Nog een versluierde waarschuwing, dacht Gibran: los het Hellier-probleem op, anders hoef je niet te denken dat je nog lang bij Butler & Mason zit. ‘Ik ben me altijd bewust van mijn verantwoordelijkheden, heren,’ antwoordde hij rustig. ‘Gelooft u me, er is niets wat ik zo ernstig neem.’


      ‘We verwachten niet anders,’ zei de roker instemmend. ‘Je hebt een hoop in je mars. En om die reden vroegen we ons af of je wel eens hebt overwogen in de politiek te gaan.’


      Gibran vond het moeilijk om zijn verwondering te verbergen. ‘De politiek? Sorry, heren, maar ik ben geen politiek dier.’


      De man met de sigaar lachte en de rook kolkte uit zijn wijdopen mond. ‘Neem van mij aan dat je om in de politiek succes te hebben beter niet al te politiek kan zijn.’


      De wijndrinker lachte bevestigend, maar Gibran zag het grappige er niet van in, hij zag alleen hun zelfverzekerde arrogantie en het neerbuigende idee dat zij wisten hoe de dingen werkten. Nee, het ging nog verder: ze dachten dat ze de controle hadden over hoe alles werkte.


      ‘We vragen je niet in overweging te nemen parlementslid te worden, alleen maar of je belangstelling zou hebben voor de rol van speciaal regeringsadviseur. Dat kan worden geregeld. Je zult merken dat alle overheden snakken naar de adviezen van iemand als jij, want anders hebben ze alleen maar ambtenaren die hun dingen influisteren over zaken waar ze geen verstand van hebben.’


      ‘Aan welke politieke partij dacht u?’ vroeg hij.


      Opnieuw het spottende, alwetende lachje van oude mannen. ‘Welke je maar wilt,’ zei de wijndrinker. ‘Onze organisatie doneert genereuze bedragen aan de twee grote spelers. We hebben het gevoel dat iemand als jij bijna meteen op een plek zou worden geplaatst waarbij je echt invloed op het regeringsbeleid kan uitoefenen. Adviseur van de minister van Handel of zo?’


      ‘En anders zou de minister van Buitenlandse Zaken misschien belangstelling hebben,’ opperde de roker. ‘We moeten plannen maken voor de toekomst als we concurrerend willen blijven. Het zou heel nuttig voor onze organisatie zijn als we een invloedrijk iemand in het centrum van de macht hadden.’


      ‘Nou, ik zal het zeker in overweging nemen,’ beloofde Gibran. ‘Maar ik heb er altijd de voorkeur aan gegeven niet in de schijnwerpers te staan. Ik vind het prettig dingen te laten gebeuren zonder dat ik word gezien. Volgens mij past dat beter bij mijn persoonlijke ambities.’


      ‘Ook goed,’ antwoordde de roker. ‘Maar neem niet te veel tijd voor je beslissing. Wat we je te bieden hebben, is iets heel bijzonders. Sebastian, je moet niet vergeten dat religie dood is. Tegenwoordig is het niet meer aan priesters en bisschoppen om ons te vertellen wie we moeten aanbidden. Voor de mensheid zijn de hemelse goden dood. De mensen aanbidden nu goden van vlees en bloed. Stadsgoden. Zou jij een stadsgod willen zijn, Sebastian?’


      Wat dachten die oude mannen wel dat ze waren, vroeg Gibran zich af. Goden? En dachten ze echt dat hij zo wilde zijn als zij, oud en zwak? Hun macht was een illusie, gebaseerd op markten die van de ene op de andere dag konden verdwijnen.


      De roker wachtte niet op zijn antwoord. ‘En vergeet niet het probleempje waar we het net over hadden uit de weg te ruimen voor het… lastig wordt.’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Gibran. ‘Maar we moeten niet vergeten dat juist deze werknemer een heleboel weet over onze, laten we zeggen, manier van zakendoen. Als het gevoel zou bestaan dat we hem moeten overplaatsen, kunnen we hem het beste naar een van onze minder in het oog springende kantoren sturen, bijvoorbeeld Vancouver of Kuala Lumpur. Naar een plek waar we hem in het oog kunnen houden. Ik zou het heel onprettig vinden als iemand met die kennis mogelijk voor een concurrent zou werken.’


      ‘Mee eens,’ was alles wat de wijndrinker zei.


      Opnieuw verscheen de manager bij zijn schouder om zacht iets in zijn oor te zeggen. Gibran gaf met één knikje aan dat hij het had begrepen.


      ‘Als u me wilt verontschuldigen, heren,’ sprak hij tot de oude mannen terwijl hij overeind kwam, ‘het is tijd voor mijn toespraak.’ Ze zeiden niets, terwijl ze verdwenen achter een dikke witte rookwolk.


      Hellier kwam even na negen uur het Criterion binnen, te laat maar onbezwaard. Hij ging aan zijn tafel zitten en tot zijn opluchting zag hij dat Gibran er niet was: nu kon hij tenminste een stevige borrel bestellen. Hij knikte naar de andere mensen aan zijn tafel, van wie hij er een aantal kende. Ze lieten hem koud, evenals wat ze van hem dachten. Hij greep een langslopende ober bij zijn arm.


      ‘Een grote whisky met ijs,’ verlangde hij. ‘En let erop dat het een single malt is.’ Hij liet de ober los en keek de zaal door op zoek naar Gibran, maar die was nergens te zien. Die had zich waarschijnlijk verstopt op de wc om zich op zijn jaarlijkse toespraak voor te bereiden. Hellier wilde dat ze hém een toespraak lieten houden. Hij wilde niets liever dan een zaal vol hypocriete nietsnutten en paar harde waarheden vertellen.


      Terwijl hij op zijn borrel en de volgende spreker zat te wachten, dwaalden zijn gedachten af naar Corrigan. Hellier kende dienders, begreep hoe ze werkten, maar Corrigan had iets wat hem verontrustte, wat hem waarschuwde nog voorzichtiger te zijn dan anders. Hij moest uitkijken voor overmoed, geconcentreerd blijven en zich aan het scenario houden. Bij deze man kon hij niet improviseren. Corrigan was een gevaar voor hem, dat voelde hij. Zijn gedachtegang werd onderbroken door de opkomst van iemand in een smoking en een strikje die op het podiumpje op een microfoon tikte.


      ‘Dames en heren, verwelkom onze volgende spreker, Sebastian Gibran van Butler & Mason International Finance.’ De zaal reageerde met een gul, zij het beleefd applaus, en Hellier gromde afkeurend. Gelukkig kwam op dat moment zijn borrel, waarvan hij in één teug de helft wegslokte.


      Gibran hief zijn hand op om het applaus te laten stoppen. ‘Zoals de meesten van u weten,’ begon hij, ‘ben ik geen liefhebber van het houden van toespraken. Maar het is altijd een bijzonder voorrecht te worden gevraagd het woord te richten tot zoveel invloedrijke mensen uit onze bedrijfstak.’


      Er golfde een bescheiden applausje door de zaal, waar Helliers gemompelde obsceniteiten in ten onder gingen.


      ‘Dank u,’ zei Gibran met gespeelde bescheidenheid. ‘Dank u.’ Hij wachtte tot het applaus ophield. ‘Ik werk al mijn hele volwassen leven in het geldwezen, maar nog nooit in zulke moeilijke tijden als de huidige, waarin het creëren en bezit van rijkdom worden gezien als moreel verderfelijk, niet alleen door hen die worden verteerd door de principes van de afgunst, maar ook door machtsbeluste politici die maar al te bereid zijn de meerderheid die niets bijdraagt tevreden te stellen. Ze veronderstellen zoveel en weten zo weinig.


      ‘Lang geleden gaf een van de rijkste mensen ter wereld, toen zijn einde naderde, alles maar dan ook alles wat hij had, weg. Op de vraag waarom, zei hij: “Er bestaat geen grotere zonde dan de rijkste man van de begraafplaats te zijn.”’ Gelach zweefde door de zaal. Gibran ging door voor het ophield. ‘Het punt is dat hij gelijk had. Het heeft geen zin om rijk te zijn om het rijk-zijn. Dit is niet alleen mijn persoonlijke ideologie, het is de ideologie van mijn organisatie.


      ‘Nu de bankensector alle voorzichtigheid en redelijkheid overboord heeft gezet in de jacht op snel persoonlijk gewin, hebben de mensen alle vertrouwen verloren in iedereen die in de verste verte ook maar iets met de financiële markten te maken heeft, en daar horen wij ook bij. We zijn een gemakkelijke prooi geworden voor degenen die proberen de schuld van hun eigen fouten aan anderen te geven. En we moeten ons ervan bewust zijn dat dit de brave new world is waarin we nu allemaal leven. Onlangs was ik met mijn vrouw en vrienden uit eten, toen een vrouw me zonder blikken of blozen meedeelde dat het probleem met mensen zoals ik is dat we geen product hebben, dat we niets anders doen dan geld verdienen voor onze meesters, die ons belonen met geld. Dat we in wezen niets produceren. We maken nooit een mooi meubelstuk en we leiden ook geen kinderen op. We bouwen geen huizen en redden ook geen levens van zieke mensen. We scheppen niets en daarom hebben we zelf geen waarde.’


      Hellier observeerde Gibran, wiens woorden de zaal tot zwijgen brachten, die zat te wachten tot hij verder zou gaan, te wachten tot hij hun zou vertellen dat ze wel van waarde waren, dat ze een plaats in het grote verband hadden. Hellier realiseerde zich hoe hij van de andere aanwezigen verschilde, hoe alleen al de gedachte van iets uitgesloten te zijn hen doodsbang maakte, terwijl hij er, als dat nodig was, gebruik van kon maken, het tot zijn grootste bondgenoot kon maken. Maar zelfs hij liet zich meenemen in de toespraak en hij merkte dat hij gespannen op Gibrans volgende woorden zat te wachten. Bestudeer hem, zei hij tegen zichzelf, kijk hoe Gibran zich presenteert en leer ervan. Bestudeer zijn zinsbouw en variaties in intonatie. Bestudeer zijn pauzes en bewegingen, hoe hij de zaal rondkijkt, oogcontact zoekt. Als hij ooit een toespraak zou moeten houden, zou hij Gibran precies nadoen. Zijn gedachten schoten terug naar het verhoor met Corrigan: de beschuldiging dat hij niets dan een goedkope imitatie was, een lege kopie van Gibran. Corrigan beschikte over een vermogen tot inzicht dat bijna net zo scherp was als het zijne. Dat moest hij nooit vergeten als hij het spel wilde winnen.


      ‘Ik heb die persoon dus uitgelegd,’ ging Gibran verder, ‘dat ons allerwezenlijkste kenmerk het scheppen van producten is. Ik heb haar uitgelegd dat zonder mensen als wij er geen Microsoft Corporation zou zijn. Dat Bill Gates’ briljante ideeën nooit verder zouden zijn gekomen dan die ideeën. En wat te denken van farmaceutische bedrijven en de medicijnen die ze maken, medicijnen die miljoenen levens redden. Zou er één zo’n bedrijf bestaan zonder financiering die hun geboorte mogelijk maakt? Nee, die zouden er niet zijn, noch ook zou er enige private onderneming bestaan, of het nu een fabriek is waar miljoenen auto’s worden gemaakt of een familiebedrijf dat ansichtkaarten maakt. Ze hebben allemaal in de eerste plaats een financiering nodig om te kunnen bestaan. Dus ik zei tegen die vrouw: “Zeg nooit tegen me dat ik geen product maak.”’ Hij deed een halve stap terug van de microfoon en dat was het sein voor een enthousiast applaus.


      ‘Maar we moeten meer doen dan dit,’ vervolgde Gibran. ‘Het heeft geen zin een kleine, aparte klasse van superrijken te hebben als de rest van de samenleving is gereduceerd tot een gedesillusioneerde onderklasse van jaloerse mensen die een leven leiden zonder hoop of ambities. Diep in mijn hart ben ik een socialist, en ik geloof dat alle mensen even rijk behoren te zijn, niet even arm. Maar geen enkele regering kan zoiets ooit bereiken. Hun handen zijn gebonden door verkiezingen om de vier jaar en hun behoefte aan succes op de korte termijn. Wij zouden privéscholen, betáálbare privéscholen, moeten financieren. En op die scholen zouden we kinderen moeten lesgeven die willen leren, in een omgeving die vrij is van wanorde en stoornissen.’


      Gibran zweeg om applaus mogelijk te maken. Hellier keek om zich heen naar het gehoor, dat steeds meer door Gibrans retoriek geboeid raakte.


      ‘En we zouden de bouw van betaalbare lokale privéziekenhuizen moeten financieren waar zij die buiten hun schuld ziek en geblesseerd zijn, meteen deskundige hulp krijgen, niet gehinderd door de noodzaak rokers, drinkers en te dikke mensen te behandelen. En we zouden de bouw moeten financieren van private woongebieden met hun eigen politie, die betaald wordt om de gezinnen en de huizen van de bewoners te beschermen. Gebieden gevrijwaard van relschoppers en plunderaars. Uiteindelijk zal iedereen deze betere manier van leven willen. Men zal niet langer bereid zijn zijn kinderen naar slechte scholen te sturen of oudere familieleden naar slechte ziekenhuizen. En door het ethisch gebruik van winsten, verzekeringen en kredietverzekeringen, zal de publieke sector, die vele miljarden opslokt en verspilt, verdwijnen. Dankzij financiering zal de private sector slagen waar elke regering tot nu toe heeft gefaald.’


      Er barstte een daverend applaus los, en inwendig moest Hellier lachen om de deskundige manier waarop Gibran het publiek had bespeeld. Maar zijn stemming begon te versomberen toen hij besefte dat hij getuige was van de geboorte van Gibran als een waardig tegenstander, een gevaarlijke tegenstander. Dus nu had hij er twee: Corrigan en Gibran. Maar voor wie van de twee moest hij het meest oppassen? Corrigan was tenminste een open boek en voorspelbaar, de woedende stier die op hem af bleef stormen tot hij de verliezer of de overwinnaar was. Maar Gibran was de slang in het gras die wachtte tot hij kon toeslaan. Hij was de slang die onder het kalme zeewateroppervlak zwom en wachtte tot hij bloed in het water rook. Hellier zou de bedreigingen die ze vormden met respect behandelen, maar hij zou nooit bang voor hen zijn. Hij keek hoe Gibran de toespraak afrondde.


      ‘Nochtans,’ waarschuwde Gibran zijn gehoor, ‘dergelijke ambities kunnen slechts worden verwezenlijkt in een nieuw klimaat van competitieve concurrentie. De vorming van kartels is uit den boze, maar werkelijke vooruitgang kan niet worden bereikt door individuele bedrijven die individuele doelen nastreven. Samenwerking is de sleutel. Bedenk echter dat we nooit sterker zullen zijn dan onze zwakste schakel.’


      Gibrans blik schoot opeens over het gezelschap heen en bleef rusten op Hellier, die hem in zijn huid voelde branden alsof Gibran hem publiekelijk brandmerkte als een risico. Hellier kon de verleiding weerstaan te glimlachen: Gibran kon denken dat hij slim was, maar hij had Hellier zojuist zijn kaarten laten zien. Wat er hierna ook mocht gebeuren, Hellier zou er klaar voor zijn. Als het zover was, zou hij er klaar voor zijn.
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      Ik moest ontzettend lang wachten voor ik hem vond. Jarenlang zocht ik en uiteindelijk was hij degene die mij vond. Hij wandelde op een dag gewoon mijn leven binnen. Hij was beslist naar me toe gezonden, als een geschenk van de Natuur zelf.


      Zijn ogen verrieden hem. Ik wist onmiddellijk dat hij en ik hetzelfde waren. We waren hetzelfde dier. Vergissen was uitgesloten. Hij hield zijn aard goed verborgen, zijn façade van gewoonheid zou iedereen bedriegen. Iedereen, behalve mij. Maar toen hij naar mij keek, zag hij niets. Ik zag de minachting die hij voor me had, dezelfde die hij voor iedereen had. Mijn vermomming verborg me zelfs voor mijn eigen soort. Het enige wat ik nu hoefde te doen, was nog wat langer wachten. Een jaar of twee, dan kon ik beginnen.


      Mijn favoriete film is West Side Story. Waarom? Vanwege het geweld. Het is puur en totaal geweld. Het dansen is gewelddadig. De muziek is gewelddadig. Het decor is gewelddadig, net als het rode zonlicht dat in elke scène over de stad spoelt. De film is een statement over de overheersing door geweld van elk aspect van het leven. Romeo en Julia. Geweld verslaat liefde. Geweld is de enige waarheid.


      Ik begrijp dat. U niet. U duikt weg voor geweld. U maakt zich klein in zijn aanwezigheid. U vervloekt het als de gesel van het moderne leven. U straft uw jongeren om hun gewelddadigheid. U probeert het van de televisie te verbannen. U probeert het bij uw voetbalwedstrijden tegen te houden. Uw overheid besteedt elk jaar miljarden ponden in haar pogingen geweld uit de samenleving te verwijderen.


      Maar geweld is leven. Zonder geweld zou er geen leven zijn. Geweld is de drijvende kracht die het leven is. Het vertegenwoordigt de ultieme schoonheid van het leven.


      De evolutie is gewelddadig. Soorten ontwikkelen zich door middel van een gewelddadige concurrentiestrijd. De sterken doden de zwakken en zo ontwikkelt de soort zich. Zonder geweld zouden we nog in de bomen leven. Nee, minder dan dat. We zouden nog eencellige organismen zijn. En toch behandelt u geweld als uw vijand, terwijl het uw grootste bondgenoot is.


      Ik begrijp geweld. Ik omarm het. Ik gebruik het. Door middel van geweld ontwikkel ik me tot iets wat de verbeelding te boven gaat.
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      Dinsdagochtend


      Vroeg in de ochtend en Sean zat al achter zijn bureau. Het kantoor werd geleidelijk aan actiever nu de rechercheurs op hun werk binnenzeilden. Een klop op zijn open deur deed hem opkijken. Hoofdinspecteur Featherstone wachtte om binnen te worden genood.


      ‘Dag, chef,’ groette Sean hem. ‘Hoe gaat het?’


      Featherstone stond met twee koffie-om-mee-te-nemen in zijn handen. Hij zette er een voor Sean neer en ging zitten. ‘Nog nooit een rechercheur tegengekomen die een gratis koffie weigerde.’


      ‘Dank u,’ zei Sean. Terwijl hij de koffie oppakte, besefte hij waarom Featherstone er was. Sean had voor hij Hellier arresteerde geen overleg met hem gepleegd. Officieel had hij dat moeten doen. ‘Nu u hier bent, moet ik u over een paar zaken bijpraten.’


      ‘Het is niet waar! Over de arrestatie van een verdachte misschien?’


      ‘Onder andere.’


      ‘Een arrestatie waar ik van hoorde toen het op tv was.’


      ‘Het spijt me,’ zei Sean. ‘Dat had niet mogen gebeuren en het zal ook niet meer gebeuren.’


      ‘Ik weet dat de dingen af en toe op hol slaan,’ zei Featherstone, ‘maar ik ben er om de mensen die anders hun neus erin steken bij je weg te houden zodat je kan doen wat je moet doen. En dat lukt me niet als ik niet weet wat er gebeurt. Geef me in het vervolg even een belletje. Ja?’


      ‘Natuurlijk,’ beloofde Sean. Featherstone was de beste meerdere die je je kon wensen en dat wist hij. Hij moest hem niet tegen zich in het harnas jagen.


      ‘Dat James Hellier-personage,’ vroeg Featherstone, ‘weet je zeker dat hij onze man is?’


      ‘Zo zeker als wat, maar daar heb ik niks aan zolang ik geen bruikbaar bewijs heb.’


      ‘Als er bewijs te vinden is, dan vind je dat wel. Hoe je het verder ook aanpakt, ik sta erachter.’


      ‘Dank u.’


      Featherstone stond op om te gaan. ‘Overigens, die Hellier… zo te zien is hij het soort man dat een hoop connecties heeft, als je snapt wat ik bedoel.’


      ‘Ik zal er rekening mee houden, chef. Voor u weggaat: bent u nog in staat in de media een oproep voor me te doen?’


      ‘Dat zou je zelf moeten doen,’ was Featherstones antwoord. ‘Het kan geen kwaad je publiekelijk wat meer te profileren. Als je ooit hoofdinspecteur wil worden, is dat het soort onzin dat ze graag op je cv zien staan.’


      ‘Het is niet echt mijn ding,’ wierp Sean tegen.


      ‘Je zegt het maar. En, wat had je in gedachten?’


      ‘Mij lijkt het tijd voor een persconferentie. Ik regel het wel en laat u weten waar en wanneer.’


      ‘Ik zal zorgen dat ik er ben,’ antwoordde Featherstone zonder enthousiasme. ‘We spreken elkaar gauw weer.’


      Hellier luisterde naar Sebastian Gibran die, geflankeerd door twee oude mannen die maar zelden op kantoor gezien werden, aan de andere kant van het absurd grote bureau doordrensde. Hellier nam aan dat het twee van de eigenaren van Butler & Mason waren, van wie de werknemers maar weinig afwisten. Hun huid was olijfkleurig en ze spraken Engels dat er net mee door kon. Hellier vond dat ze er oud en zwak uitzagen.


      ‘Het is van belang dat je begrijpt, James,’ zei Gibran met nadruk, ‘dat we geheel achter je staan in deze tijd die voor jou en je gezin toch erg moeilijk moet zijn. Ik spreek namens de hele zaak als ik zeg dat geen van ons deze belachelijke aantijgingen gelooft.’


      Hellier zat te dagdromen en het ging bijna mis. Hij besefte net op tijd dat werd verwacht dat hij een antwoord zou geven. ‘Ja, natuurlijk, en ik dank u voor uw steun. Dat betekent echt heel veel voor mij en mijn gezin.’ Hij klonk gepast oprecht.


      ‘James,’ ging Gibran verder, ‘vanaf het moment dat je hier kwam werken, was je een van onze waardevolste medewerkers. Je hoeft ons niet te bedanken voor het feit dat we je nu steunen.’


      Schijnheilige smeerlap. Een van onze waardevolste medewerkers? Ik heb miljoenen binnengehaald voor deze hufters. En het kon ze geen donder schelen hoe dat geld werd verdiend, zolang het maar binnenkwam. Me steunen in deze moeilijke tijd. Wat voor andere keus hebben jullie? Jullie hebben mij veel harder nodig dan ik jullie.


      ‘Hoe dan ook, ik heb heel veel aan u te danken. Aan u allemaal,’ loog Hellier. ‘Ik voel me heel duidelijk lid van de familie en zou het verschrikkelijk vinden als dat anders werd.’


      ‘Ik ook,’ zei Gibran, hoewel zijn toon en gezicht minder geruststellend waren. ‘Maar voorvalletjes zoals het feit dat je te laat op het misschien wel belangrijkste jaarlijkse evenement op onze kalender verscheen, zijn niet onopgemerkt gebleven. Dat zul je wel begrijpen.’


      ‘Ja, dat begrijp ik,’ loog Hellier. ‘En ik bied er mijn verontschuldigingen voor aan. Wanneer dat gedoe met de politie achter de rug is, kan ik me weer voor honderd procent inzetten voor de zaak.’


      ‘Goed,’ zei Gibran. ‘Want je bent niet alleen belangrijk voor de zaak, maar je bent ook belangrijk voor mij persoonlijk, James, als een zeer gewaardeerde vriend.’


      Sally had de hele morgen bij de burgerlijke stand gezeten. Ze verveelde zich en was gefrustreerd. De ambtenaar die haar hielp bij haar zoektocht naar gegevens die verband hielden met Stefan Korsakov leek zich ook te vervelen. Hij was hooguit vijfentwintig en nog niet helemaal van de jeugdpuistjes af. Sally’s referenties maakten geen indruk op hem en Sally wist niet hoe hij heette. Hij had zijn naam niet genoemd.


      Tegenwoordig waren de meeste gegevens gedigitaliseerd, en had alleen de ambtenaar toegang tot het systeem. Dat vond Sally best, zolang ze maar niet veel langer hoefde te wachten tussen de miljoenen oude papieren dossiers die in dit donkere, spelonkachtige gebouw van vloer tot plafond lagen opgestapeld.


      Door de paden tussen de stellingen hoorde ze voetstappen aankomen en het was een opluchting te zien dat de ambtenaar een stuk papier vasthield; maar hij keek niet vrolijk.


      ‘Ik heb degene gevonden waarin u geïnteresseerd bent. Stefan Korsakov, geboren in Twickenham, Middlesex, 12 november 1971.’ Hij legde het papier op een bureau en streek het glad zodat Sally het kon lezen. ‘Geboortebewijs van Stefan Korsakov,’ deelde hij mee. ‘Is dit degene die u zoekt?’


      ‘Ja,’ antwoordde Sally. ‘Ik begon al te denken dat ik hem me had verbeeld.’


      ‘Pardon?’


      ‘Laat maar. Let maar niet op mij.’


      ‘O.’ Hij klonk opnieuw verveeld.


      ‘Leeft hij nog?’ Ze keek de ambtenaar aan. ‘Als hij dood is, moet ik zijn overlijdensakte zien.’


      ‘Weet u waar hij zou zijn overleden?’


      ‘Geen flauw idee,’ antwoordde Sally eerlijk. ‘Maakt dat wat uit?’


      ‘Ik neem aan dat u wilt dat we landelijk zoeken?’


      ‘Ja, het spijt me.’ Sally voelde zijn ongenoegen groeien.


      ‘Dat kost dagen, misschien wel weken. Ik moet dan een rondschrijven sturen naar de andere kantoren in het hele land. Het enige wat ik kan doen is wachten op een reactie.’


      ‘Mooi zo.’ Sally haalde een kaartje uit haar tas en gaf het aan hem. ‘Hier is mijn kaartje met mijn mobiele nummer. Bel me zodra je iets weet, wanneer het ook is. Dag en nacht.’


      ‘Is er verder nog iets?’


      ‘Nee.’ Ze had het woord nog niet gezegd of ze veranderde van gedachten. ‘Eigenlijk is het zo dat ik, nu ik hier toch ben, nog één ding zou willen laten controleren.’


      ‘En dat is?’


      ‘Ik zou graag geboortebewijs en overlijdensakte, als die er zijn, willen hebben van deze man.’ Ze schreef een naam en een geboortedatum op een papiertje en gaf dat aan de ambtenaar.


      Hij las de naam. ‘James Hellier. Dat kan, maar…’


      Sally maakte de zin voor hem af. ‘Dat kost tijd. Ik weet het.’


      Hellier verontschuldigde zich en verliet kort na het gesprek met Gibran het kantoor. Niemand had gevraagd waarom hij wegging en waarheen. Hij wist dat niemand dat zou doen.


      Zijn adresboekje was nog steeds bij de politie. Ze hadden hem er ook geen kopie van laten maken. Zijn advocaat was bezig het terug te krijgen, of in elk geval een kopie ervan. Maakte niet uit. Als di Corrigan het hard wilde spelen, vond hij dat best. Hij beschikte over noodplannen.


      Hij had niet het gevoel dat hij deze morgen werd geschaduwd. Merkwaardig. Misschien was zijn intuïtie afgestompt. Hij was moe. Het was gisteren een lange dag geweest, zelfs voor hem. Misschien had Corrigan hetgeen hij tijdens het verhoor had gezegd voor waar aangenomen, maar hij betwijfelde het. Dus waar waren ze? Hadden ze zich ingegraven of waren ze er gewoon niet?


      Hij liep op Knightsbridge langs Harvey Nichols richting Harrods, sloeg links af Sloane Street in en liep snel door in zuidelijke richting. Plotseling stak hij de straat over, voor rijdende auto’s met boze bestuurders langs. De chauffeur van een zwarte taxi toeterde en schold hem luidkeels uit met een vet East End-accent.


      Hij draafde door Pont Street, als een zakenman die te laat is voor een afspraak, en werd amper opgemerkt door de mensen die hij passeerde. Hij sloeg rechts af Hans Street in en draafde het plein rond.


      Op de hoek van Lennox Garden was een delicatessenzaak. Hellier ging naar binnen en vroeg om een half pond Toscaanse salami. Terwijl men met zijn bestelling bezig was, bekeek hij de twee andere klanten. Hij wist meteen dat ze niet van de politie waren. Terwijl de winkelier de salami inpakte, rende hij opeens op volle snelheid de winkel uit. De winkelier riep hem na, maar Hellier stopte niet. Na een meter of honderdvijftig vertraagde hij het tempo, liep naar het midden van de straat en bleef op de witte middenstreep staan terwijl het verkeer aan twee kanten langs hem heen zoefde. Hij keek om zich heen, bestudeerde elke voetganger, elke auto en elke motorrijder, maar niets bleef in zijn blik haken. Niemand veranderde zijn manier van doen, geen enkele auto schoot een zijstraat in.


      Hij werd niet gevolgd, daar was hij nu van overtuigd. En ook als ze hem hadden gevolgd, dan waren ze hem nu kwijt. Ze hadden hem onderschat, hadden aangenomen dat hij niets afwist van schaduwen en hoe eraan te ontkomen, en nu zaten ze met de gebakken peren. Maar hij wist dat ze de volgende keer meer op hun hoede zouden zijn. Moeilijker af te schudden.


      Sean bestudeerde het autopsierapport van dokter Canning. Er waren rechercheurs die liever naar foto’s keken dan tijd door te brengen op de plaats delict. Hij besefte de waarde van het op foto’s vastleggen van alles, maar gaf toch de voorkeur aan de confrontatie met het echte materiaal boven deze kille, wrede foto’s. Op de p.d. had hij wel eens gevoelens voor het slachtoffer: smart en spijt, verdriet. Maar als hij de foto’s bekeek, voelden ze soms echter aan dan de p.d. zelf: de enorme kilheid van wat ze lieten zien en de harde kleuren die op een of andere manier aangrijpender waren dan de p.d. in werkelijkheid.


      Het rapport was voortreffelijk, zoals altijd. Canning had niets over het hoofd gezien. Elke verwonding, oud of nieuw, was bekeken, onderzocht en beschreven. Sean ging er helemaal in op, zodat het een tijd duurde voor hij Zukov opmerkte die bij zijn deur rondhing.


      ‘Zeg het eens, Paulo,’ zei hij.


      ‘Dit is net voor u bij de balie afgeleverd.’ Hij hield een hele stapel dossiermappen op.


      ‘Leg hier maar neer.’ Zukov liet ze op Seans bureau vallen en trok zich terug. Het waren de dossiers van het Algemeen Archief waar hij om had gevraagd. Elk ervan bevatte details van een gewelddadige dood. Deze dossiers verschilden van die welke Sally had bekeken bij Method Index: die concentreerden zich op unieke en ongewone misdaden. Dit waren gevalsdossiers van dagelijkse verschrikkingen. Jongemannen doodgestoken voor een kroeg. Kinderen door hun eigen ouders mishandeld tot de dood erop volgde. Prostituees door hun pooier doodgeslagen. De gevallen die voor hem lagen gingen allemaal over uitzonderlijk gebruik van geweld, maar zouden er ook details bij zitten die eruit sprongen? Zou er iets bij zijn wat rook naar de moordenaar op wie hij joeg? Of Hellier?


      Hij wilde net het eerste van de vele dossiers openslaan, toen Donnelly binnenviel. ‘Slecht nieuws, chef. Hellier is de observanten kwijtgeraakt.’


      ‘Wat?’ Sean kon zijn oren niet geloven.


      ‘Sorry, chef.’


      ‘Zeg dat ze terug moeten naar zijn huis en zijn kantoor. Daar duikt hij uiteindelijk weer op, en dan kunnen ze hem opnieuw gaan schaduwen.’


      ‘Ik ben bang dat het niet zo eenvoudig is,’ zei Donnelly mat. ‘Alle volgploegen zijn weggehaald voor een antiterreuroperatie. Echt iets van deze tijd, hè?’


      ‘Kom eens met goed nieuws, Dave. Over het lab bijvoorbeeld. Al wat bekend?’


      ‘Alle monsters die van het lichaam en in de flat van het slachtoffer zijn genomen, zijn vergeleken met die van de mensen die hebben toegegeven dat ze seks met hem hebben gehad, maar het lab heeft op de kleren van geen van hen bloed van het slachtoffer gevonden. Alleen Hellier komt in de buurt van een echte verdachte. Kortom, het lab kan ons niet helpen. Ze hebben Helliers kleren nog niet onderzocht, maar ik verwacht er niet veel van.’


      ‘Vingerafdrukken?’


      ‘Ik heb ze vanochtend gesproken. Ze hebben drie stel afdrukken die bij niemand horen. Alle andere waren terug te voeren op dezelfde mensen van wie daar andere sporen zijn gevonden.’


      ‘Hoe zit het met die onverklaarde vingerafdrukken? Zijn die terug te voeren op iemand met een veroordeling?’


      ‘Nee. Ze zijn onbruikbaar, tenzij we ze met andere verdachten kunnen matchen.’


      ‘Pech. Goed, we gaan Hellier zelf volgen. Wie bij ons heeft een cursus observeren gedaan?’


      ‘Ik,’ zei Donnelly. ‘En ik denk nog wel een paar mensen: Jim, en misschien Frank.’


      ‘Goed,’ zei Sean, in weerwil van het feit dat het allesbehalve goed was. ‘We splitsen ons in twee teams en doen elk een twaalfuursdienst. Dave, jij leidt team Een, en zeg Jim en Frank dat zij de andere ploeg zijn.’


      ‘Wacht even, chef,’ voerde Donnelly aan. ‘We hebben het over twee ploegen van zeg elk vijf man. Bijna geen van allen hebben ze een observatieopleiding gehad. Dat wordt een verdomd grote tijdverspilling, nog afgezien van het feit dat hij meer dan de helft van de ploeg heeft gezien bij de arrestatie.’


      ‘Daarom doe ik niet mee,’ zei Sean. ‘Ik gok erop dat hij zich bij zijn arrestatie op mij heeft geconcentreerd. Jij moet ook heel erg voorzichtig zijn. Ik betwijfel of hij vergeten is hoe jij eruitziet. Dat is niet beledigend bedoeld.’


      ‘Weet ik. Maar toch is het nauwelijks beter dan hopeloos.’


      ‘We hebben geen keus.’ Sean klonk wanhopig. Dat was hij ook. ‘Dus laten we ermee aan de slag gaan. Neem alle auto’s en radio’s die je nodig hebt. En bied de jongens namens mij verontschuldigingen aan. Ik zie ze later nog wel.’


      ‘Oké,’ zei Donnelly.


      Sean hoorde de ontevredenheid in Donnelly’s stem. Hij had er begrip voor, maar hij kon er niets tegen beginnen. Ze moesten iets proberen. Wat kon hij anders doen?


      Hellier was om een uur of één bij de antiekzaak op Cromwell Road. De eigenaar herkende hem onmiddellijk.


      Met ‘Meneer Saunders, dat is lang geleden!’ begroette hij Hellier. ‘En hoe staat het leven er de laatste tijd voor, sir?’


      ‘Prima,’ antwoordde Hellier zonder lachje. ‘Ik kom iets ophalen. Ik neem aan dat het veilig is?’


      ‘Natuurlijk, sir.’


      De eigenaar verdween naar achteren.


      Hellier liep langzaam door de verder lege zaak. Hij ging met zijn hand over het fraaie meubilair. Hij bleef staan om enkele stukken porselein op te pakken en te bekijken. Hun waarde zou voor de meeste mensen aanleiding zijn om ze te laten staan. Hellier behandelde ze alsof het tupperware was. Hij snoof de lucht van de winkel op. Leer, hout, rijkdom en leeftijd. Hij verdiende het allemaal.


      De eigenaar kwam terug met een metalen safebox. ‘Bevestigt u dat uw eigendommen worden bewaard in box twaalf, meneer Saunders?’


      ‘Jazeker.’


      ‘Uitstekend.’ Hij haalde een sleutel uit zijn vestzakje, maakte het hangslot open en deed een stap achteruit zodat Hellier de box kon openen.


      Hellier haalde er een kleine witte envelop en een grotere uit. Snel controleerde hij de inhoud, waaronder een paspoort voor de Republiek Ierland. Tevredengesteld liet hij beide enveloppen in zijn zak glijden en sloot de box. ‘Ben ik u iets verschuldigd?’ vroeg hij.


      ‘Nee, uw rekening staat nog zeer ruim in het zwart, meneer Saunders.’


      Desondanks trok Hellier vijfhonderd pond in nieuwe vijftigpondbiljetten uit zijn portefeuille. Hij legde ze op de toonbank naast de kassa. ‘Dit zorgt ervoor dat dat het geval blijft.’


      De eigenaar likte zijn lippen. Het ontbrak er nog maar aan dat hij het geld weggriste. ‘Komt u uw eigendom vandaag nog terugbrengen, sir?’


      Hellier was al weg naar de deur. Hij gaf antwoord zonder achterom te kijken. ‘Misschien. Wie weet?’ Met die woorden was hij weg.


      De eigenaar was blij met het geld, maar hij hoopte dat hij meneer Saunders voor het laatst had gezien. Hij was bang voor meneer Saunders; in feite was hij bang voor heel veel van de mensen voor wie hij illegaal spullen bewaarde. Maar voor meneer Saunders het meest.


      Sally reed in haar eentje terug naar Peckham. Het was een lange en oninteressante ochtend bij de burgerlijke stand geweest. Eerlijk gezegd begon ze zich een beetje buiten het hoofdonderzoek gesloten te voelen, en nu zat ze ook nog met de frustratie dat ze dagenlang moest wachten op de resultaten van haar onderzoeken, wat alles bij elkaar betekende dat ze Korsakov nog niet kon elimineren. Ze wist dat Sean niet blij zou zijn.


      Haar mobieltje begon op de passagiersstoel te zoemen en rond te springen. Verboden of niet verboden, ze nam op tijdens het rijden. ‘Met Sally Jones.’


      ‘ds Jones, met ido Collins van Vingerafdrukken. U hebt gisteren het verzoek gedaan een stel vingerafdrukken van een veroordeelde, Stefan Korsakov, te vergelijken met de afdrukken gevonden op de p.d. van de moord op Graydon.’


      ‘Dat klopt,’ zei ze, en ze voelde de opwinding in haar maagstreek aanzwellen.


      ‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is,’ zei Collins.


      ‘Wat? Waarom niet?’


      ‘Omdat we geen afdrukken van iemand met die naam hebben.’


      ‘Die moeten er zijn,’ hield Sally vol. ‘Hij is strafrechtelijk veroordeeld, en zijn vingerafdrukken zijn afgenomen en overgedragen.’


      ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen,’ antwoordde Collins. ‘Ik heb het hele systeem doorzocht, maar ze zijn er niet.’


      Sally’s hoofd tolde van de mogelijkheden. Korsakov begon nu snel de onzichtbare man te worden. Eerst de foto’s en nu de vingerafdrukken. Sally was niet blij met deze ontdekkingen. Helemaal niet blij. Ze dacht terug aan wat Jarratt had gezegd: ‘Of hij is een geest geworden…’


      ido Collins onderbrak haar gedachten. ‘Bent u daar nog?’


      ‘Jazeker,’ antwoordde ze. ‘Ik ben er nog. Weet u wat? Ik kan beter bij u langskomen.’


      Hellier nam een zwarte taxi en gaf de chauffeur opdracht hem naar de Barclays Bank in Great Portland Street te brengen, om de hoek van Oxford Circus. Toeristen en winkelend publiek verdrongen elkaar op de trottoirs. Rode bussen en taxi’s verdrongen elkaar op straat. Het was een verschrikkelijke puinhoop. Dieseldampen vermengden zich met de lucht van gebakken uien en goedkoop vlees. De hitte van een zomerdag drukte zwaar.


      De taxi stopte pal voor de bank. Hellier stond buiten en had betaald voor de chauffeur het besefte. Hellier liet een biljet van twintig pond door het raampje naast de chauffeur vallen en liep zonder een woord weg.


      Hij ging naar een pittig uitziende vrouwelijke bankbediende van voor in de twintig. Zij zou alles volgens het boekje willen doen. En hij ook. Hij gaf haar de grote envelop die hij uit de antiekzaak had meegenomen. Het was het bewijs dat hij de bezitter was van een safe in de bankkluis. ‘Ik wil graag toegang tot mijn safe,’ zei hij.


      ‘Vanzelfsprekend,’ zei ze. ‘Mag ik vragen of u een identiteitsbewijs bij u hebt?’ Ze klonk als elke bankbediende waar ook ter wereld.


      Glimlachend haalde hij het Ierse paspoort tevoorschijn. ‘Is dit voldoende?’


      Ze controleerde de naam en de foto in het paspoort en gaf het hem glimlachend terug. ‘Dat is voldoende, meneer McGrath. Als u wilt plaatsnemen in spreekkamer twee, dan haal ik de safebox.’


      Een paar minuten later kwam de vrouw Helliers kamer binnen en zette de roestvrijstalen doos op tafel. ‘Ik laat u nu alleen, sir. Laat me maar weten wanneer u klaar bent.’ Ze draaide zich om, ging de kamer uit en sloot de deur met een geruststellende bons.


      Hellier haalde de kleine envelop uit de zak van zijn jasje, opende hem en schudde de inhoud op de tafel: een zilverkleurige sleutel. Hij ontkwam er niet aan toch even om zich heen te kijken voor hij de sleutel in het slot stak. Het ging stroef, zodat hij even iets van paniek voelde terwijl hij de sleutel in het slot wrikte, tot hij hem eindelijk kon omdraaien en de doos openen. Langzaam tilde hij de deksel op en keek erin. De doos was zoals hij hem had achtergelaten. Hij negeerde de rollen dollars en duwde de losse diamanten opzij; een solitair van vijf karaat schoof hij weg alsof het een dood insect was. Hij vond wat hij zocht: een stukje oud papier. Hij hield het dichter bij het licht en bestudeerde het, opgelucht dat het nummer na al die tijd nog leesbaar was. Met een glimlach was hij de tien minuten erna bezig het uit zijn hoofd te leren. Hij negeerde de eerste drie cijfers – het kengetal van Londen – maar herhaalde de rest van het nummer net zo lang tot hij zeker wist dat hij het nooit meer zou vergeten.


      ‘Negen-negen-een-drie. Twee-nul-zeven-vier. Negen-negen-een-drie. Twee-nul-zeven-vier.’


      Sean zat de dossiers uit het Algemeen Archief te lezen. Eerst vond hij het moeilijk zich te concentreren, omdat de logistieke problemen van het onderzoek hem verhinderden vrijuit te denken, maar toen het op kantoor rustiger werd, was hij in staat zich in de dossiers te verliezen.


      Hij had er al een aantal verworpen. Allemaal extreem gewelddadige misdaden die onopgelost waren gebleven, maar hij kreeg er niet het goede gevoel bij. Te veel ontbrekende elementen.


      Hij pakte het volgende dossier en sloeg de map open. Het eerste wat hij zag, was een foto van een p.d. Hij huiverde bij het zien van een jong meisje, niet ouder dan zestien, dat op een koude stenen vloer lag, met haar dode handen om haar keel geklemd. Hij zag dat ze in een plas van haar eigen bloed lag en nam aan dat haar keel was doorgesneden.


      Hij boog zich over het dossier. De foto’s vertelden hem hun verhaal. Het slachtoffer sprak tot hem. Hij sperde zijn neusvleugels open. Deze, dacht hij. Deze. Hij bladerde de foto’s door en begon te lezen.


      Het slachtoffer was een weggelopen meisje. Was vanuit Newcastle naar Londen gekomen. Haar ouders hadden haar een paar dagen voordat haar lichaam was gevonden als vermist opgegeven. Geen van de ouders was als verdachte aangemerkt. Er was geen vriendje bij betrokken. Geen pooier verdacht. Haar naam: Heather Freeman. Lichaam gevonden in een leegstaand gebouw op een braakliggend terrein in Dagenham. Geen getuigen gevonden.


      Sean bladerde het forensisch rapport door. Het was verontrustend kort. Geen vingerafdrukken, geen dna, geen bloed behalve dat van het slachtoffer. De dader had geen enkel spoor van zichzelf achtergelaten, op één ding na: voetafdrukken in het stof op de p.d. Ze vielen slechts om één ding op: hun gebrek aan uniciteit. Een mannenschoen met een gladde zool, ongeveer maat 44, kennelijk gloednieuw, met nauwelijks slijttekens.


      ‘Jezus christus,’ fluisterde hij.


      Sean controleerde wanneer de moord was gepleegd. Ruim twee weken voor de moord op Daniel Graydon. ‘Je hebt al eerder gemoord, want je moest, maar hoe vaak al?’ Zijn hoofd begon te bonken. Hij zocht de naam van de onderzoeksleider en vond hem: di Ross Brown, van de afdeling Moordzaken van het bureau Old Ilford. Hij pakte zijn spullen bij elkaar, nam het dossier mee en ging naar de uitgang. Hij zou di Brown wel bellen als hij onderweg was.


      Hellier liep op Great Tichfield Street, nog steeds in het hart van het winkelgebied van Londens West End, hoewel het hier een stuk rustiger was. Hij vond al snel een telefooncel en ramde drie pondmunten in de gleuf. Hij hoorde de kiestoon en toetste het nummer in: Nul-twee-nul. Negen-negen-een-drie. Twee-nul-zeven-vier.


      De kiestoon ging over in de beltoon. Al na twee keer overgaan werd er opgenomen. Degene aan de andere kant had het telefoontje kennelijk verwacht.


      ‘Hallo, oude vriend,’ zei Hellier spottend. ‘We hebben veel te bespreken.’


      ‘Ik zat al op je telefoontje te wachten,’ antwoordde de stem. ‘Eerder al.’


      ‘Je vrienden hebben mijn adresboekje afgepakt,’ zei Hellier. ‘En je staat niet in het telefoonboek of bij Inlichtingen. Dat maakt dat je moeilijk te vinden bent.’


      ‘Heeft de politie je een boekje afgepakt met mijn nummer erin?’ De stem klonk gespannen. ‘Hoe kon je dat verdomme laten gebeuren?’


      ‘Rustig maar.’ Hellier had het onder controle. ‘Alle nummers in dat boekje zijn gecodeerd. Niemand komt te weten dat één nummer van jou is.’


      ‘Beter van niet,’ zei de stem. ‘Maar als zij het boekje hebben, hoe kon je dan aan mijn nummer komen?’


      ‘Dat heb je mij gegeven, weet je niet meer? Toen je voor het eerst bij me kwam bedelen. Met je pet in de hand. Je hebt het opgeschreven en ik heb het papiertje bewaard. Ik dacht dat het nog eens van pas zou kunnen komen.’


      ‘Je moet het lozen. Meteen,’ eiste de stem.


      Hellier wilde dat de stem en hij nu tegenover elkaar stonden. Dan zou hij hem laten lijden voor zijn onbeschoftheid. ‘Luister eens, klootzak,’ schreeuwde hij in de hoorn. Een voorbijganger wierp een blik op hem maar keek gauw weer voor zich toen hij Helliers ogen zag. ‘Jij hebt mij niet te vertellen wat ik moet doen. Jij vertelt mij godverdomme nooit meer wat ik moet doen. Begrijp je dat goed!?’


      Stilte. Geen van beiden zei iets. Het gaf Hellier de tijd zijn zelfbeheersing terug te vinden. Hij haalde een zakdoek uit zijn broekzak en bette zijn glanzende voorhoofd.


      De stem verbrak de stilte. ‘Wat wil je dat ik doe?’


      ‘Zorg dat Corrigan zijn honden terughaalt,’ antwoordde Hellier.


      ‘Ik denk niet dat me dat lukt. Als ik een manier zou kunnen bedenken… Maar ik zweer het je, daar heb ik geen zeggenschap over.’ De stem smeekte bijna.


      ‘Je bent een stomme idioot,’ snauwde Hellier. ‘Wacht tot ik je weer bel. Ik bedenk wel iets.’ Hij hing op.


      Hij voelde zich nu beter, rolde met zijn hoofd en masseerde zijn nek. Hij keek op zijn horloge. De tijd verstreek. Hij moest weer aan het werk.


      Sally zat bij de afdeling Vingerafdrukken op de New Scotland Yard. Een lange, slanke man van halverwege de vijftig kwam nerveuzig de kamer in. Sally stond op en stak haar hand uit. ‘Bedankt dat ik zo snel kon langskomen.’


      ‘Absoluut geen punt,’ zei ido Collins. ‘Wat kan ik voor u doen?’


      Sally haalde diep adem en begon met haar uitleg: ‘Dit is een gevoelige zaak, begrijpt u wel?’


      ‘Jazeker,’ stelde Collins haar gerust.


      ‘Door de telefoon zei u dat u Korsakovs vingerafdrukken niet kon vinden. Dus moet ik uitzoeken hoe de vingerafdrukken van een veroordeelde misdadiger hebben kunnen verdwijnen.’


      Collins lachte en schudde het hoofd. ‘Onmogelijk. Je kan geen dossiers uit de database op de computer verwijderen.’


      ‘Maar voor die tijd?’ zei Sally. ‘Stel dat ze al ontbraken in het oude archiefsysteem. Dat kan toch?’


      ‘Ja, ik denk het wel.’ Collins begon op de zijkant van zijn duim te kauwen. ‘Maar dan konden ze alleen maar voor een tijdje weg zijn.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Nou, in het oude systeem kwamen agenten of mensen van andere diensten soms naar een stel afdrukken kijken. Meestal bekeken ze ze hier, bij de Yard, maar een enkele keer namen ze ze mee. Bijvoorbeeld om ze te vergelijken met die van iemand waar de immigratiedienst zijn twijfels over had, of om ze te vergelijken met een gevangene als de Dienst Justitiële Inrichtingen een gek zaakje had. Iemand die probeerde voor een ander te gaan zitten. Wist u dat dat echt gebeurt? Meestal voor geld, soms uit angst.’


      ‘Of om even weg te zijn van vrouw en kinderen?’ grapte Sally.


      ‘Ja, zou kunnen. Ik zou het niet weten.’ Collins lachte een beetje. Hij klonk nog steeds gespannen. ‘Hoe het ook zij, de afdrukken konden meegenomen zijn, maar als ze niet snel werden terugbezorgd, binnen een paar dagen, gingen we erachteraan. We kregen ze altijd terug. Altijd. We bleven net zo lang zeuren tot ze terug waren. Ze zijn te belangrijk om te laten verdwijnen.’


      ‘Kunt u dan verklaren hoe dit stel is verdwenen?’ Sally schoof een dossier over het bureau. ‘Stefan Korsakov. Wegens fraude in 1996. Het staat vast dat er bij de inbeschuldigingstelling afdrukken zijn afgenomen. Vergissing uitgesloten. Afdrukken waarvan u nu zegt dat ze weg zijn.’


      Collins leek geschokt, maar herstelde zich snel en begon te lachen. ‘Een administratieve fout. Geef me even de tijd, dan zoek ik ze zelf.’


      Ze wist dat het zin had twee keer te kijken. ‘Als u zich daar beter bij voelt, dan geldt dat ook voor mij. Geef me een gil als u klaar bent.’


      di Ross Brown wachtte op de oude plek van de moord tot Sean er was. De linten van de afzetting, flodderig en half verteerd, flapperden losjes in het zachte briesje.


      Het werd laat, maar hij had geen hekel aan wachten. Zijn onderzoek was niet goed verlopen: het was bijzonder moeilijk dit soort moorden op mensen van buiten de stad snel op te lossen. Ze waren de nachtmerrie van elke rechercheur, tenzij je eropuit was naam te maken. En met nog maar drie jaar voor zijn pensionering was di Brown er niet opuit naam te maken. Als hij dacht dat Sean hem bij deze zaak kon helpen, wachtte hij desnoods de hele avond.


      Sean vond de weg naar Hornchurch Marshes en reed de onbemande toegang naar het braakliggende terrein op. Eén weg kronkelde over het lege en deprimerende terrein naar een gebouwtje. Sean zag een lange, goedgebouwde man buiten staan. Hij zette zijn auto naast die van di Brown en stapte uit. Brown kwam al met uitgestoken hand naar hem toe.


      ‘Sean Corrigan. Van het telefoontje.’


      Ross Brown vouwde een grote hand om die van Sean. Zijn handdruk was verrassend zacht. ‘Fijn dat je dit hele stuk hierheen wilde komen.’


      ‘Ik hoop maar dat ik je tijd niet verdoe,’ antwoordde Sean.


      Brown wees naar het gebouwtje. ‘Daarbinnen is ze gestorven. Ze was vijftien jaar.’ Hij keek bedroefd. ‘Ze was van huis weggelopen. Het bekende verhaal. Mama en papa uit elkaar, mama krijgt een nieuwe man, kind accepteert hem niet en het slot van het liedje is dat ze wegloopt naar Londen. Recht in de handen van een verknipte smeerlap.


      ‘Het valt niet mee om daklozen aan de praat te krijgen,’ ging hij verder. ‘Maar een paar van haar vriendjes kwamen met wat details van haar laatste bezigheden.


      ‘We weten bijna zeker dat ze is meegenomen uit het gebied rond King’s Cross, en dezelfde avond waarop ze is vermoord, een week of twee geleden. We hebben daar rondgevraagd, maar niemand heeft de ontvoering gezien. Onze man is blijkbaar bijzonder voorzichtig en snel.


      ‘We hebben geprobeerd de media te interesseren, maar die hebben het nauwelijks opgepakt. Het valt niet mee te moeten concurreren met zelfmoordaanslagen, en ze hebben het liefst knappe types uit de hogere klassen, geen weggelopen tieners.


      ‘De moordenaar is met haar naar dit stuk braakland gereden. Hij heeft haar meegenomen dit leegstaande pand in, uitgekleed en daarna haar keel doorgesneden. Eén lange snijwond die dat arme kind bijna heeft onthoofd.’


      Sean merkte dat Brown geschokt was. Ongetwijfeld had de man zelf een paar tienerdochters. De skyline werd bepaald door de nabijgelegen autofabriek. Dat droeg bij aan de angstaanjagende sfeer van deze plek. ‘Arm kind,’ zei Brown nogmaals. ‘Wat moet ze hebben gedacht? Helemaal alleen. Gedwongen zich uit te kleden. Er waren geen aanwijzingen van seksueel misbruik, maar we weten niet wat hij haar al of niet heeft laten doen. Het beest!’


      ‘De moord op Daniel Graydon was zes dagen geleden,’ zei Sean ongevraagd. ‘Zijn schedel was ingeslagen met een zwaar, stomp voorwerp dat niet is gevonden. Hij is ook herhaaldelijk gestoken met iets als een ijspriem of zo, ook niet gevonden. Hij is in de kleine uurtjes in zijn eigen huis vermoord. Geen teken van braak. Het was een homofiele prostitué.’


      Brown keek bedenkelijk. Hij zag weinig, of eigenlijk helemaal geen verband met zijn eigen onderzoek. ‘Klinkt niet erg als mijn man. Ander soort slachtoffer, locatie, wapen. Sorry, Sean, maar ik zie niet veel gelijkenis.’


      ‘Klopt,’ zei Sean en hij stak een hand op. ‘Daar zit hem de gelijkenis ook niet in.’ Hij liep in de richting van het gebouwtje. Brown kwam achter hem aan.


      ‘Waarin dan?’ vroeg hij.


      ‘Het enige bruikbare bewijs op onze p.d. waren een paar voetstappen in de vloerbedekking in de gang. Ze waren van een man met een paar schoenen met gladde zolen en met een plastic zak eromheen. In het forensisch rapport stond dat je voetstappen hebt gevonden.’


      ‘Klopt,’ zei Brown. ‘Binnen.’


      ‘Verder geen forensisch materiaal?’ vroeg Sean.


      ‘Ben je daarom hier? Omdat we geen van beiden meer bewijs hebben dan een stel waardeloze schoenafdrukken?’ Seans zwijgen beantwoordde de vraag. ‘Dan denk ik dat we allebei een probleem hebben,’ ging Brown verder. ‘Want als je gelijk hebt en deze moorden met elkaar in verband staan, dan zitten we achter een echte grote smeerlap aan die beslist niet stopt met moorden, tenzij iemand hem tegenhoudt.’


      Seans telefoon kwam ertussen voor hij kon reageren. Het was Donnelly. ‘Dave?’


      ‘Chef, de schaduwploeg bij Butler & Mason staat er, en raad eens wie er terug is?’


      ‘Is hij op zijn werk?’


      ‘Honderd procent zeker. Ik heb hem zelf achter zijn raam gezien. Hij houdt zich niet verborgen.’


      ‘Goed. Blijf erop zitten. Ik bel je nog.’ Hij hing op.


      Wat spook je nu weer uit? En waar ben je geweest dat je niet wilde dat we je zagen?


      ‘Problemen?’ vroeg Brown.


      ‘Nee, hoor. Niks dringends.’


      Sally zag Collins de kantine binnenkomen en zwaaide even om zijn aandacht te trekken. Hij ging tegenover haar zitten en legde met zorg een oud register op tafel.


      ‘Uit de tijd van voor de computer,’ zei hij. ‘Ik heb zowel het computersysteem tweemaal doorzocht en met de hand gezocht, als de oude dossiers op microfiche bekeken. We hebben niets onder de naam Korsakov.’


      ‘En dat betekent?’ vroeg Sally.


      ‘Nou, normaliter zou ik hebben gezegd dat u zich vergiste, dat de afdrukken van Korsakov hier nooit zijn afgegeven.’


      ‘Maar…?’


      ‘Maar ik heb dit. Ik heb dit register van alle vingerafdrukken die bij de afdeling Vingerafdrukken zijn meegenomen. We gebruiken dit nog altijd als back-up voor onze nieuwe computerdossiers, en hierin krijgen we de handtekening van degene die ze meeneemt. Dat helpt ons om ze terug te krijgen. Dit deel gaat terug tot negenennegentig.’


      Collins ging naar de bladzijde met alle vingerafdrukken van de mensen wier achternaam met een k begon die dat jaar waren meegenomen. Het was een betrekkelijk korte rij. Vingerafdrukken werden zelden meegenomen.


      Hier,’ wees hij. ‘Op 14 december 1999 zijn de vingerafdrukken van ene Stefan Korsakov meegenomen door ene dc Graham Wright van de cid in Richmond.’


      ‘Dus ze zijn hier geweest,’ zei Sally.


      ‘Dat kan niet anders.’


      ‘Maar heeft dc Wright ze nooit meer teruggebracht?’


      ‘Dat is iets wat ik niet begrijp,’ zei Collins met een nadenkend gezicht. ‘Ze zijn wél teruggebracht. Twee dagen later, door dezelfde rechercheur, samen met het microfiche van de afdrukken, dat hij ook had uitgeboekt.’


      ‘Waar zijn ze dan?’


      ‘Ik heb geen idee,’ bekende Collins.


      Sally zweeg even. ‘Is het mogelijk dat iemand hier gewoon naar binnen is gelopen en de afdrukken en het microfiche heeft meegenomen?’


      ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Er is altijd iemand op kantoor aanwezig en de afdrukken en de fiches zitten achter slot en grendel. Alleen iemand die hier werkte zou dat toegangsniveau hebben gehad.’


      Waarom in godsnaam zou iemand van die afdeling Korsakovs dossier willen hebben laten verdwijnen? Had hij daar iemand omgekocht? Betaald om een smerig klusje voor hem op te knappen? Maar in 1999 zat hij nog in de gevangenis, dus hoe kon hij geweten hebben wie hij hier kon benaderen? Nee, besloot Sally. Iemand anders moest dat hebben gedaan.


      ‘Worden de afdrukken gecontroleerd als ze worden teruggebracht?’ vroeg ze. ‘Voor ze worden ingenomen?’


      ‘Een vluchtige blik, meer niet,’ zei Collins.


      ‘En het microfiche?’


      ‘Nee. Dat zal geen praktijk zijn geweest. Zolang de vingerafdrukken in goede staat waren, zal men het erbij hebben gelaten.’


      Sean en Brown gingen het gebouwtje binnen. Buiten was het nog licht, maar binnen was het schemerig en klam. Sean zag nog duidelijk de laatste resten van die afgrijselijke avond: een grote ronde bloedvlek midden op de vloer. Die was nu roestbruin. Het ongeoefende oog zou er niets bij hebben gedacht. Hij wilde soms dat zijn ogen zo onwetend waren.


      De slagaderlijke sproeivlekken liepen van Sean uit gezien van links naar rechts door de ruimte. Ze bereikten bijna de muur, vier meter verderop. De rechercheurs liepen langzaam rond in het sombere licht. De p.d. was allang onderzocht en alle bewijsmateriaal was meegenomen, maar toch bekeek Sean alles heel nauwkeurig. Hij wist dat men niets over het hoofd had gezien, maar dat was niet de reden voor zijn komst. Hij bekeek die avond door de ogen van het slachtoffer. Door de ogen van de moordenaar.


      Brown verbrak de stilte. ‘We weten dat ze op haar knieën lag toen hij haar keelde,’ zei hij plechtig. ‘Door de afstand die haar bloed aflegde en de houding waarin ze kwam te liggen. Hij heeft haar hoofd achterover getrokken en daarna haar keel doorgesneden.’ Brown vond het duidelijk niet prettig hun bevindingen op te sommen. ‘Denk je echt dat deze moorden met elkaar verband houden?’


      Sean gaf geen antwoord. Hij knielde. Dit was hoe Heather de wereld voor het laatst had gezien. ‘We hebben een verdachte,’ verklaarde hij opeens.


      ‘Een verdachte?’ vroeg Brown.


      ‘Ja.’ Sean voelde de wolken in zijn hoofd optrekken. Hij zag dingen waar hij niet eerder aan had gedacht. Op de plek staan waar Heather Freeman was gestorven, vuurde zijn geest aan, zijn verbeeldingskracht, zijn duistere kant, die hij zo diep begraven had. ‘James Hellier,’ ging hij verder. ‘Tot nu toe heeft hij zich voor ons verborgen gehouden. Achter een masker van achtenswaardigheid. Een vrouw en kinderen. Een carrière. Maar nu komt hij uit de kast, laat hij zich aan ons zien.


      Het geslacht van zijn slachtoffers is voor hem niet belangrijk. Mannelijk, vrouwelijk, het maakt hem niet uit. Bij Hellier is het geen kwestie van seks. Het gaat over macht. Over iemand slachtofferen. De sekse is toeval. Twee jonge en kwetsbare slachtoffers. Gemakkelijke doelwitten.’


      ‘Waarom maakt hij zich niet druk over het achterlaten van zijn voetafdrukken,’ vroeg Brown, ‘als hij op alle andere punten zo verdomd zorgvuldig is?’


      ‘Nee,’ zei Sean, ‘hij maakt zich juist heel erg druk om zijn voetafdrukken. Hij heeft waarschijnlijk met tientallen manieren geëxperimenteerd, misschien wel met honderden methoden, maar hij kwam telkens tot dezelfde conclusie. Ongeacht wat hij probeert, ongeacht wat voor schoenen hij draagt, over wat voor oppervlak hij loopt, hij laat altijd een soort afdruk achter, ook al is het maar een lichte afdruk in een vloerbedekking zoals in Graydons flat.


      Hij weet dat hij met grote waarschijnlijkheid afdrukken achterlaat, dus heeft hij het opgegeven het niet te doen. In plaats daarvan maskeert hij ze zo goed als hij kan. Hij draagt neutrale schoenen, waarschijnlijk gloednieuwe. Hij draagt ze telkens van een andere maat, te veel kan niet, maar hij probeert het.’


      ‘Waarom pleegt hij zijn misdaden niet gewoon op een hard oppervlak?’ vroeg Brown. ‘Op die manier zou hij nooit een afdruk achterlaten.’


      Sean kaatste het antwoord terug: ‘Te beperkend. Hij zal het hebben overwogen maar hebben afgewezen. Hij moet tijd met ze kunnen doorbrengen, bij hen thuis of ergens anders, zoals hier. Tijd met ze doorbrengen is voor hem belangrijker dan geen schoenafdruk achterlaten. Voor hem is dat het risico waard. En wat laat hij voor ons achter? In wezen niet te identificeren, volslagen niet-unieke schoenafdrukken. Dat risico neemt hij.


      Hij weet hoe we p.d.’s van moorden met elkaar in verband brengen,’ ging Sean verder. ‘Wij zoeken naar perfecte overeenkomsten. Unieke items. Hetzelfde wapen, dezelfde werkwijze, hetzelfde soort slachtoffer. Niets wat bí´jna vergelijkbaar is. Daarom kiest hij mannelijke en vrouwelijke slachtoffers, vermoordt ze op verschillende manieren en op verschillende plekken. Jouw slachtoffer heeft hij ontvoerd, het onze kende hij al. Hij gooit de dingen door elkaar.’


      Sean bleef praten. ‘De meeste meervoudige moordenaars werken volgens een vast patroon. Om hun visitekaartje achter te laten. Als ze kiezen voor een werkwijze die goed bevalt, blijven ze daarbij. Veel van hen moorden in hun eigen buurt, waar alles bekend is, waar ze zich veilig voelen. Wanneer ze hun werk proberen te vermommen, weet je dat je te maken hebt met een moordenaar wiens eerste impuls is niet te worden gepakt.’


      ‘En past jouw verdachte in dat profiel?’ vroeg Brown.


      ‘Hij betaalde voor gewelddadige seks, zonder twijfel al vele jaren. Dat heeft zijn behoeften, zijn impulsen een tijd onderdrukt, maar uiteindelijk was het niet genoeg. Hij zal jouw slachtoffer hebben gezien, over haar hebben gefantaseerd. Het wordt meer dan hij aankan en hij plant het zorgvuldig. Hij is buitengewoon zorgvuldig. Het plannen vindt hij spannend, dus hij neemt er de tijd voor. Ten slotte pakt hij haar. Hij gebruikt een grote auto, of liever nog: een bestelauto. Waarschijnlijk steelt hij er een, of hij huurt er een.


      ‘Hij neemt haar mee hiernaartoe. Hij zal hier al eerder zijn geweest, niet meer dan een of twee dagen ervoor. Hij wil dat zijn informatie up-to-date is. Hij neemt haar mee naar binnen…’ Sean stopte en keek Brown aan. ‘Hoeveel woog ze?’


      Brown stamelde, overvallen door de onverwachte vraag: ‘Weet ik niet.’ Hij haalde zijn schouders op.


      ‘Was ze groot, klein?’ bestookte Sean hem.


      ‘Ze was klein,’ antwoordde Brown. ‘Ik ben bij de autopsie geweest. Ze was heel klein.’


      ‘Dan heeft hij haar naar binnen gedragen. Dat was sneller en stiller dan haar naar binnen slepen.’ Hij vuurde een volgende vraag af. ‘Was ze vastgebonden met touw, of met tape?’


      ‘We denken dat hij tape heeft gebruikt,’ antwoordde Brown. ‘Er zaten lijmresten rond haar mond, om haar enkels, polsen en knieën. De lijm komt overeen met die van een heel gangbaar merk afplaktape. Niks ongewoons.’


      ‘Eenmaal binnen, gooit hij haar op de grond,’ vervolgde Sean. ‘Hij wil haar zonder dat plakband, maar hij is bang dat ze gaat vechten of schreeuwen. Dus hoe voorkomt hij dat?’ Hij keek Brown aan.


      ‘Hij zal haar hebben gedreigd.’


      ‘Precies. Hij zal haar hebben gedreigd,’ herhaalde Sean. ‘Hij zal haar naar alle waarschijnlijkheid het mes hebben laten zien waarmee hij haar ten slotte heeft vermoord. Waren er aanwijzingen op het lichaam van het meisje dat ze zich heeft verdedigd?’


      ‘Nee.’


      ‘Dan heeft hij haar gezegd dat hij haar geen kwaad zou doen en heeft zij hem geloofd. Ze heeft gedaan wat hij haar heeft gezegd. Als ze had gedacht dat hij haar zou doden, had ze met hem gevochten of geprobeerd te vluchten. Ze belooft dat ze zal doen wat hij zegt, dus hij haalt de tape van haar mond en haar armen en benen… Maar waarom is dat zo belangrijk voor hem? Ze is niet verkracht, dus hij had de tape om haar enkels en knieën kunnen laten zitten. Waarom dat risico van de tape weghalen?’


      Seans levendige beschrijving stokte, alsof iemand een gordijn had getrokken voor het raam waar hij doorheen keek. Hij liep de ruimte door, met zijn blik naar de grond. Hij bewoog zich als een gekooid dier. Het duurde minuten voor hij weer iets zei.


      ‘Hij moest de tape verwijderen omdat die het voor hem bedierf. Die was nodig toen hij haar ontvoerde, maar nu bedierf die de voorstelling die hij er zich van had gemaakt. Hij had haar zich al zo lang op een bepaalde manier voorgesteld, dat het niet met minder kon. Hij moest ervoor zorgen dat het leven zijn fantasie imiteerde. Dus laat hij haar zich uitkleden. Helemaal. Hij laat haar zelfs geen ondergoed of een t-shirt aanhouden. Hij is volstrekt genadeloos. Helemaal zonder enig medeleven. Maar dat is alleen maar voor ons bedoeld. Hij wil dat we denken dat seks het motief voor deze moord was, maar dat was het niet. Hij genoot van de macht die hij over haar had, natuurlijk. En haar dwingen zich uit te kleden was een duidelijk bewijs van zijn macht. Maar het was puur en alleen voor ons. Om te voorkomen dat we hem met andere moorden in verband zouden brengen.’ Hij zweeg even om zijn verbeelding de kans te geven weer het herinneringsbeeld van de moordenaar te worden. ‘Hij laat haar knielen en zegt dat ze hem oraal moet bevredigen, maar hij is niet van plan dat te laten gebeuren, zal haar nooit in zijn buurt laten komen. Hij zal nooit het risico nemen forensisch bewijsmateriaal achter te laten. Dus pakt hij haar in haar nekvel en snijdt in één haal haar keel door. Hij is sterk en snel. Het mes is heel scherp, waarschijnlijk fonkelnieuw. Eén haal, meer is niet nodig. Hoe laat is ze gedood?’


      ‘Onze beste schatting is tussen elf uur ’s avonds en drie uur ’s nachts.’


      ‘Dan was het donker,’ bracht Sean naar voren. Hij keek om zich heen of er in het pand verlichting was. Die was er niet. De ruimte zou dus pikdonker zijn geweest. ‘Hij moet licht hebben gehad om iets te zien.’


      ‘Misschien een zaklantaarn,’ zei Brown.


      ‘Nee,’ antwoordde Sean. ‘Hij moest twee handen vrij hebben, en het licht van een zaklamp was niet wat hij had gewild.’


      ‘Wat wilde hij dan?’


      ‘Hij wilde haar zien. Hij moest haar zien sterven.’ Sean keek naar buiten en zag zijn eigen auto met de neus naar het gebouwtje staan. Het chroom om de koplampen glom in het licht van de lage avondzon.


      ‘Hij heeft de koplampen gebruikt,’ zei Sean. ‘Dat heeft hij ook voor die tijd gecontroleerd. Toen hij hier op de avond van de moord kwam, wist hij dat zijn koplampen hem al het licht zouden geven dat hij nodig had.


      ‘En toen ze dood was, is hij bij haar gebleven. Hij had hier te lang van gedroomd om zomaar van haar weg te lopen nu ze dood was. Hij stond daar en keek hoe ze doodbloedde. Hij keek tot het bloed ophield met stromen.


      ‘Jullie hebben toch niets gevonden wat erop wees dat het lichaam na haar dood is verplaatst of verminkt?’ Het was niet echt een vraag.


      ‘Nee,’ zei Brown. ‘Ze is gestorven op de plaats waar ze viel en is niet meer aangeraakt.’


      ‘Hij wilde het volmaakte beeld dat hij had geschapen niet verstoren. Het enige wat hij wilde was daar staan en naar haar kijken.’ Sean zweeg een tijdje, in verwarring door de vraag die zich in zijn hoofd vormde. ‘Heb je dit braakland doorzocht op gebruikte condooms?’


      ‘Niet specifiek op condooms, voorzover ik weet, en ik herinner me niet dat ik er iets van heb zien staan op de lijst voor het lab. Waarom vraag je dat?’


      ‘Omdat ik denk dat hij heeft gemasturbeerd terwijl hij keek hoe ze stierf, maar hij zal niet het risico hebben willen lopen zijn dna hier achter te laten, dus hij zal een condoom hebben gebruikt. Misschien heeft hij het weggegooid op een plek waar jullie niet meer zouden zoeken.’ Sean keek Brown recht aan.


      ‘Jezus! Hoe kom je erbij?’ vroeg Brown.


      Sean ging door zonder te antwoorden. ‘Daarna heeft hij haar achtergelaten. Hij heeft haar niet toegedekt, zelfs niet gedeeltelijk. Dat zou erop wijzen dat hij schuldbewust was. Spijt had. Hij heeft niet de psychische behoefte om te proberen zijn misdaden goed te praten. Hij voelde niets. Hij liep weg met niets anders dan een gevoel van opluchting, misschien zelfs iets wat voor hem neerkomt op geluk.’


      ‘Maar wat is zijn motief?’ vroeg Brown. ‘Is het seksueel? Is het de enige manier waarop hij een stijve kan krijgen?’


      ‘Niet seksueel,’ antwoordde Sean. ‘Macht. Bij hem draait alles om macht.’


      ‘Maar er zitten zoveel seksuele ondertonen in zijn misdaden. Haar dwingen zich uit te kleden, haar voor zich laten knielen. Je zei het zelf: waarschijnlijk heeft hij hier staan masturberen.’


      ‘Omdat de mácht hem opwindt, hem het idee geeft dat hij leeft. De seksuele handeling is alleen maar een symptoom, een manier waarop hij de macht die in hem groeit eruit kan laten.’


      Seans analyse leek Brown zowel te imponeren als van zijn stuk te brengen. ‘Heb je al veel van die types onder handen gehad?’ vroeg hij.


      ‘Een paar.’ Het lukte Sean een dun lachje te produceren. ‘Ik doe veel onderzoek.’


      ‘Als ik ook een opmerking mag maken…’ vroeg Brown.


      ‘Ga je gang.’


      ‘Als mijn moordenaar, onze moordenaar, zo slim is als jij zegt, als hij zo goed is in het verhullen van zijn werkwijze als jij denkt dat hij is, hoe weten we dan dat hij niet nog meer mensen heeft vermoord? Hoe komen we dat ooit te weten?’


      ‘Eerlijk gezegd,’ gaf Sean toe, ‘komen we het waarschijnlijk nooit te weten, tenzij hij het ons zelf vertelt.’


      Ze waren er weer. Hellier voelde hen voor hij hen zag. Deze waren alleen onhandiger dan de vorige. Waarom zou Corrigan er zulke amateurs op zetten? Was de inspecteur zo arrogant dat hij dacht dat deze tweederangsfiguren goed genoeg waren om hem te schaduwen?


      De fouten van mijn vijand zijn mijn grootste winstpunten.


      Hellier was niet op zijn eigen kamer. Daar was hij eerst wel geweest, en daar had hij zich aan de observanten laten zien, maar nu gebruikte hij, ongezien, de kamer van een andere junior partner. Hij had laten weten dat hij bleef overwerken als compensatie voor zijn eerdere afwezigheid. De waarheid was dat hij toegang wilde tot bepaalde bankrekeningen overal ter wereld. Daar wilde hij de computer op zijn eigen kamer niet voor gebruiken. Daar was de politie binnen geweest en die had dan een bug in zijn computer kunnen plaatsen waarmee ze zijn online-activiteiten in de gaten konden houden. Hij vroeg zich af of ze daar slim genoeg voor waren, maar waarom het risico lopen?


      Hij was de enige die nog op kantoor was. Deze avond was het van essentieel belang dat hij alleen was en snel te werk ging. De politie had veel van zijn bankgegevens in beslag genomen en ze wisten waar een groot deel van zijn geld was, maar niet alles.


      Ze zouden zijn bankrekeningen gaan blokkeren, maar daar heb je een gerechtelijk bevel voor nodig en de banken zouden de tijd nemen om de opdrachten uit te voeren. Dat zou een paar dagen kosten en tegen die tijd zou het allemaal verspilde moeite zijn.


      Hellier kon goed met een computer overweg, wist zijn elektronische sporen uitzonderlijk goed te verbergen. Hij zocht op het internet een website op. Het was er een die hij zelf twee jaar ervoor had opgezet, maar het was niet meer dan een illusie, een façade zoals een restaurant of bar dat kan zijn, en net als daar had ook de website een achterdeur. Maar je moest weten waar je die moest zoeken. Hellier wist dat. Natuurlijk. De illusie was zijn eigen ontwerp.


      De site heette ‘Banks and the small investor’. Ergens op het scherm zat een commando-icoontje. Hellier zette de cursor zorgvuldig op de staart van het symbool van de site, een steigerend paard zoals van het Ferrari-logo. Prik de staart op de ezel en win de prijs. Hij moest weer lachen, tevreden met zijn privégrapje.


      Hij klikte twee keer en wachtte. Opeens verscheen er rechtsonder op het scherm een knipperend schermpje en werd er een wachtwoord gevraagd. Hellier tikte het in: fuck them all.


      Toen Sean weer op het bureau in Peckham terug was, zag hij dat de briefingkamer leeg was, op Sally na. Ze trok zich niets aan van het bordje niet roken en zat zwaar te paffen. Ze keek op van haar papieren en zag tot haar opluchting dat het Sean was. Ze hield haar sigaret op. ‘Bezwaren?’


      ‘Nee. Wat doe je hier zo laat nog?’


      ‘Ik probeer wat dingen uit te werken.’


      ‘Zoals?’


      ‘Zoals hoe het Korsakovs vingerafdrukken is gelukt helemaal uit zichzelf op te staan en bij Scotland Yard de deur uit te wandelen.’


      Sean begreep er niets van en hij was niet van plan om een uitleg te vragen. Zijn gedachten waren nog bij Heather Freeman.


      ‘En waarom komt u hier zo laat nog terug?’


      ‘Ik ben naar Oost geweest.’


      ‘Waarom?’ Sally klonk bijna wantrouwend.


      Sean aarzelde voor hij antwoord gaf. ‘Ik denk dat ik nog een moord heb gevonden die onze man heeft gepleegd.’


      ‘Wat?’ Sally was zo verrast dat ze opsprong. ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Zo zeker als maar kan.’


      ‘Weer een homo?’


      ‘Nee. Een meisje. Een weggelopen tiener. Hij heeft haar bij King’s Cross ontvoerd en meegenomen naar een stuk braakliggend land in Dagenham. Ze moest zich van hem uitkleden en daarna heeft hij haar de keel doorgesneden.’


      ‘Ik zie het verband niet,’ bekende Sally. ‘Kende Hellier haar dan?’


      ‘Dat betwijfel ik. Maar hij heeft haar gadegeslagen voordat hij haar vermoordde. Nadat hij haar had uitgekozen, heeft hij haar geobserveerd, is haar gangen nagegaan. Hij heeft alles zorgvuldig gepland. Daarna heeft hij haar meegenomen.’


      ‘Dus zij was een onbekende, terwijl Graydon iemand was die hij kende.’


      ‘Ik ben er niet meer zo zeker van.’


      ‘Waarvan niet?’


      ‘Dat hij Graydon kende, in elk geval niet zo goed als hij ons laat geloven.’


      ‘Ik snap het echt niet,’ zei Sally.


      ‘Ik denk dat hij Graydon er willekeurig uit heeft gepikt. Dat hij een week of zo voor hij hem heeft vermoord, naar de nachtclub is gegaan en hem heeft uitgekozen. Hij heeft betaald om seks met hem te hebben zodat hij Graydon die nacht dat hij hem heeft vermoord kon benaderen zonder hem de stuipen op het lijf te jagen. Daarna zijn ze naar zijn huis gegaan en heeft hij hem vermoord, zoals hij al die tijd al van plan was.’


      ‘Waarom heeft hij hem dan niet de eerste nacht al vermoord?’


      ‘Omdat hij hem in zijn eigen huis wilde doden. Zo had hij het voor zich gezien, dat was zijn fantasie. Maar om dat te laten gebeuren, moest Graydon hem vertrouwen, zich op zijn gemak bij hem voelen, dus heeft hij hem in de club benaderd, met allemaal getuigen eromheen en mensen die het slachtoffer kenden. Als hij hem dezelfde nacht had vermoord, zou het voor ons te makkelijk zijn geweest om te bedenken wat er moest zijn gebeurd: onbekende komt in een homoclub en vertrekt met een prostitué, die de volgende morgen vermoord wordt aangetroffen. Te makkelijk, te eenvoudig. Hellier houdt van ingewikkeld, de ene na de andere laag van mogelijkheden en dwaalsporen, eindeloze mogelijkheden om de bewijzen zo te buigen dat niet kan worden bewezen dat hij de dader is. Maar vooral was hij absoluut niet van plan zichzelf een week te ontzeggen waarin hij kon fantaseren over hoe het zou voelen, het doden van Daniel Graydon. Voor hem zal dat net zo belangrijk zijn geweest als het doden zelf. Toen hij het meisje in Dagenham eenmaal had gedood, had hij de doos van Pandora geopend: voor hem is er geen weg terug meer, zelfs niet nu hij weet dat we hem in de gaten houden. Hij zal niet stoppen, dat kan hij niet. De wetenschap dat we hem in de gaten houden, maakt het voor hem alleen nog maar spannender, en het maakt hem alleen nog maar gevaarlijker.’


      ‘Heeft hij op de p.d. in Dagenham nog bewijsmateriaal achtergelaten?’ vroeg Sally.


      ‘Nee, alleen een onbruikbare voetafdruk.’


      ‘Hoe gaan we hem dan veroordelen?’


      Sean dacht in stilte na voor hij antwoordde. ‘Als Hellier een zwakheid heeft, als hij één zwakke plek heeft, dan is het zijn verlangen naar volmaaktheid.’


      ‘Dat snap ik niet,’ zei Sally fronsend.


      ‘Hij kan geen dingen half afgemaakt, rommelig, onvolledig achterlaten. Kijk naar zijn kleren, zijn kapsel, zijn kamer, zijn huis. Alles is smetteloos. Niets staat niet op zijn plaats. Daar zou hij niet tegen kunnen. Het is hetzelfde als hij moordt. Alles moet volmaakt zijn, precies zoals hij het zich voorstelt.’


      Sally trok aan haar sigaret. ‘Hoe weet u dat allemaal? Ik heb in het verleden zitten kijken hoe u p.d.-foto’s bestudeerde, en opeens was het of u daar op die plaats was. Alsof u de…’ Een blik van Sean brak haar zin af.


      ‘Ik zie dingen anders, dat is alles,’ legde hij uit. ‘De meeste mensen onderzoeken misdaden tweedimensionaal. Ze vergeten dat het een driedimensionaal ding is. Ze zoeken het motief, maar niet de oorzaak van de motivatie.


      ‘Je moet elke beweging van de moordenaar onderzoeken, hoe triviaal ook. Waarom koos hij dat slachtoffer? Waarom dat wapen? Die plek? Dat tijdstip van de dag? De meeste mensen zijn al tevreden met de ontdekking van het wapen, het beschrijven van de p.d., maar ze missen waar het om gaat. Als je die arme drommels snel wilt vangen, moet je proberen net als zij te denken, hoe onprettig je je daar misschien ook bij voelt.’


      ‘Hebt u met ze te doen?’ vroeg Sally.


      Sean besefte niet dat hij medeleven had getoond. ‘Pardon?’


      ‘U noemde ze “arme drommels”. Alsof u met ze te doen had.’


      ‘Niet met wat ze nu zijn,’ zei hij. ‘Wel met wat ze zo heeft gemaakt. Ik heb te doen met ze vanwege de hel van hun jeugd. De eenzaamheid. De doodsangst die ze meestal uitstonden. Doodsbang voor de mensen van wie ze hadden moeten houden. Bang voor degenen naar wie ze toe hadden moeten gaan om bescherming. Als ik ze verhoor, zie ik soms niet een monster voor me zitten. Dan zie ik een kind, een doodsbang, klein kind.’


      ‘Is dat wat u ziet als u naar Hellier kijkt?’


      ‘Nee,’ zei hij zonder aarzelen. ‘Nog niet. Dat zou te snel zijn. Ik heb hem nog niet voldoende geanalyseerd om hem te laten inzien wat hij werkelijk is. Als ik dat doe, weet ik of hij een product van zijn verleden is, of iets anders.’


      ‘Iets anders?’


      ‘Of hij zo geboren is. Of hij als slechterik geboren is. Dat gebeurt zelden, maar het gebeurt.’


      ‘En u verwacht eigenlijk dat dat het geval is met Hellier?’ Het was niet echt een vraag.


      ‘Ga naar huis, Sally,’ zei hij kalm. ‘Rust een beetje uit. Ik bel Dave en regel een ochtendvergadering hier op het bureau. Dan praten we verder, maar nu moet je naar huis. En ik ook.’


      Hellier tikte het wachtwoord fuck them all in. De façade begon uiteen te vallen, zoals ontworpen. Toen die weg was, bleek ze vervangen door een scherm met vierentwintig banklogo’s. Er stonden veel grote westerse banken op, naast een stel meer gespecialiseerde. Bij elke bank had Hellier een rekening: sommige op zijn naam, andere op pseudoniemen die hij had verzonnen. Hij had in Europa, Noord-Amerika, de Caraïben, het Midden-Oosten en Zuidoost-Azië voortreffelijk vervalste documenten verborgen.


      Hij had deze website gemaakt die ogenschijnlijk advies gaf aan particulieren die dachten over de aankoop van aandelen, vooral aandelen in financiële instellingen. Het hoofddoel was echter het verbergen van zijn ingewikkelde netwerk van bankrekeningen en de locaties van de valse identiteitsbewijzen die hem er toegang toe gaven. Het waren er zoveel dat hij de hoop ze zich allemaal te herinneren kon vergeten. Maar met deze verborgen gids kon hij, waar ter wereld hij ook was en ervan uitgaande dat hij toegang tot het internet had, altijd bij zijn geld komen.


      Voorrang had nu het leeghalen van zijn rekeningen in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten. De andere waren voor de autoriteiten in Groot-Brittannië onbereikbaar. Klote-Amerikanen, dacht hij, altijd meer dan bereid bij het minste of geringste vermoeden van onrechtmatigheden rekeningen te sluiten. Altijd zulke enthousiaste hulpjes van die rottige Scotland Yard. Bruinwerkers.


      Hij werkte snel. Hij zou uren achter de computer moeten zitten, maar als hij klaar was zou het grootste deel van zijn aanzienlijke vermogen zijn overgemaakt naar Zuidoost-Azië en de Caraïben. Buiten bereik van de politie. Nu was het zo dat als hij moest vluchten, hij niet ook nog arm hoefde te zijn. Er waren vele plaatsen op de wereld waar de voorkeuren van een man alleen maar werden beperkt door de diepte van zijn zakken.


      Donnelly en Zukov zaten verborgen in het kantoorgebouw bijna recht tegenover dat van Hellier. Donnelly lag te dutten op de bank toen hij de telefoon aan zijn riem voelde trillen. In het schermpje stond dat het Sean was. ‘Chef.’


      ‘Waar is Hellier nu?’


      ‘Nog aan het werk, net als wij.’


      ‘Hij is iets van plan.’


      ‘Dat weet ik wel zeker.’


      ‘Ik heb nog een moord gevonden die Hellier heeft gepleegd.’


      ‘Wat?’ Donnelly schoot rechtop.


      ‘Ongeveer twee weken geleden. Een weggelopen tienermeisje dat dood is gevonden in de buurt van de Fordfabriek.’


      Donnelly’s ogen schoten van links naar rechts terwijl hij diep nadacht. ‘Ik herinner me iets. Het was toch op het nieuws?’


      ‘Inderdaad, maar nog niet opgelost. Geen verdachten. Ik heb de inspecteur gesproken die het onderzoek heeft gedaan. Ze hebben niks.’


      ‘Maar hoe…’ Donnelly was een beetje in verwarring. ‘Hoe hebt u die dan aan onze zaak kunnen vastknopen?’


      ‘Lang verhaal, nu geen tijd,’ zei Sean. ‘Doe een belronde en regel voor morgenochtend een vergadering. Dan praat ik jullie bij.’ Sean hing op voor Donnelly meer vragen kon stellen.


      ‘Verdomme!’ zei Donnelly.


      Zukov liet zijn verrekijker zakken en keek Donnelly aan. ‘Problemen?’


      ‘Aye, jochie,’ antwoordde Donnelly. ‘Maar geen onoverkomelijke zaken.’


      Hellier ging achteruitzitten in de grote bureaustoel. Het leer kraakte bevredigend. Hij had de overboekingen geregeld. Het had hem nog geen drie uur gekost om meer dan twee miljoen pond van zijn Britse en Amerikaanse rekeningen te halen. Op elk ervan had hij een paar duizend pond laten staan, om ze open te houden.


      Hij stopte de gegevens van de rekeningen weg op de verborgen webpagina en verliet het internet. Hij was tevreden met het werk van deze avond. Bijzonder tevreden. Hij moest onwillekeurig lachen. God, als ze hem konden zien zoals hij in het donker in zichzelf zat te lachen, zouden ze beslist denken dat hij gek was. En dat was allesbehalve het geval.


      Het was tijd om naar huis te gaan. Hij ruimde het bureau op en wierp een laatste blik om zich heen om zeker te weten dat hij niets over het hoofd zag, en ging terug naar zijn eigen kamer. Hij liet het licht aan, ging naar het raam en loerde om een hoekje van de luxaflex. Die maakte een tinkelend plastic geluid.


      Hij had een voortreffelijk overzicht van de straat. Daar was het altijd druk, op elk tijdstip van de dag. Hij voelde de aanwezigheid van de politie dichtbij. Dat was vanavond niet belangrijk. Er waren anderen die hem meer zorgen baarden dan de politie. De pers. Die walgelijke media. Die konden hem ruïneren, louter door hun geruchten. Bewijzen zouden hen niet interesseren. Ze wilden een verhaal om de massa mee te vermaken. Iets waarover de mensen bij hun ontbijt konden leuteren. Ze wilden hem. Hij kon het niet laten gebeuren dat ze ook maar één foto van hem namen. Hij kon het niet laten gebeuren dat hij werd herkend.


      Sally parkeerde haar auto dicht bij het gebouw in Fulham, West Londen, waar ze woonde. Ze ging naar binnen en liep snel door de gemeenschappelijke ruimte, daarbij geholpen door de zwakke verlichting in de gangen. Als goede buur probeerde ze zo weinig mogelijk lawaai te maken. Ze ging haar flatje binnen en deed de deur op slot.


      Zoals altijd deed ze de lamp in de verste hoek het eerst aan, omdat ze het zachte licht ervan liever had dan het plafondlicht. Daarna zette ze de tv aan, als gezelschap, schoof door naar de keuken, opende de koelkast en liet haar blik over de inhoud gaan voordat ze hem weer dichtdeed. Misschien had ze meer geluk in de vriezer. Inderdaad. Daarin lag een ijskoude fles frambozenwodka. Ze greep die in zijn hals, keek om zich heen voor een schoon glas. Er stond er nog een op het aanrecht. Ze schonk een ferme hoeveelheid van de stroperige wodka in en knikkerde de fles weer in de vriezer.


      Sally ging aan de keukentafel zitten, wipte achterover met haar stoel en schopte haar schoenen uit. Het glas stond voor haar. Ze haalde haar sigaretten uit haar tas en stak er een op. Het moest zo ongeveer de dertigste van die dag zijn. Ze dacht erover hem uit te drukken, maar hé zeg, sigaretten kostten tegenwoordig een fortuin. Een hypotheek aflossen op een flat in dit deel van Londen liet weinig ruimte voor luxe uitgaven.


      Terwijl ze naar de muren zat te staren, voelde ze opeens een steek van eenzaamheid. In de dertig en nog steeds single: dat was niet hoe ze zich haar leven had voorgesteld. Het vinden van een partner was er niet van gekomen. Ze had geliefden gehad, van wie er twee bijna aan haar eisen hadden voldaan, maar die afvielen toen het erop aankwam.


      In feite was het zo dat de meeste mannen gewoon door haar werden geïntimideerd. Dat ze een vrouwelijke politieagent was, was al erg genoeg, maar ook nog brigadier bij de recherche, dat joeg hun echt de stuipen op het lijf. De enigen die zich niet lieten afschrikken, waren politiemensen, maar het idee nooit aan Het Werk te kunnen ontsnappen, was ondraaglijk. Nee, ze moesten helemaal niets met de politie te maken hebben, want anders kon ze beter single blijven. Bovendien had ze de laatste jaren niet veel tijd voor relaties overgehad.


      Ja, natuurlijk waren haar ouders teleurgesteld, die zagen hun kansen op het grootouderschap wegglippen. Begrepen ze niet dat de moderne vrouw koos voor eerst een carrière en pas later kinderen? Op dat gebied was er nog hoop. Ze betrapte zich erop dat ze zat te fantaseren over mogelijke spermadonors en schudde de gezichten uit haar gedachten.


      ‘Krijg allemaal wat,’ verklaarde ze met luide stem, ‘ik neem een kat.’


      Hellier zag er twee voor het pand staan. De ene had een camera, de andere niet. Een fotograaf en een verslaggever, maar het zouden er wel meer zijn. Het slachtoffer was voor de media niet van belang, daar zat geen verhaal in. Huurjongen sterft, wie kan het ene reet schelen? Hij was het verhaal. Rijke, gerespecteerde zakenman verdacht van moord. En nog wel een smerige moord. Dit verhaal zou steeds groter worden. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de media van het hele land ermee aan de haal zouden gaan. Wanneer zijn kop eenmaal in de kranten en op tv was geweest, zou zijn leven ondraaglijk zijn. Hij kon niet zonder zijn anonimiteit. Daniel Graydon was een vergissing geweest, maar een vergissing die overkomelijk was.


      Er zouden ook journalisten zijn die de achteruitgang in de gaten hielden, die van de ondergrondse parkeergarage. Er was maar één manier om buiten te komen. Die had hij ontdekt een paar dagen nadat hij bij Butler & Mason was komen werken. Hij wilde altijd alternatieve routes weten om een gebouw uit te komen. Voor het geval dat.


      Hij pakte zijn huissleutels en portefeuille uit zijn koffertje en schoof dat onder zijn bureau. Het was te lastig voor wat hij in gedachten had. Hij liep de trap op naar de bovenverdieping, naar de nooduitgang. Hij keek omhoog naar het luik dat op het dak uitkwam. Het was afgesloten met een grendel.


      Het volgende deel was het lastigst. Hij moest op de trapleuning klimmen en zijn evenwicht bewaren tot hij zich kon uitrekken om zich aan het plafond vast te houden. Dat lukte hem. Zijn voeten verschoven een beetje op de smalle metalen trapleuning terwijl hij met moeite zijn evenwicht bewaarde. Hij stak zijn rechterhand uit naar de grendel. Zijn linkerhand hield hij tegen het plafond gedrukt.


      Na een stel stevige rukken kwam de grendel los. Bij elke ruk verloor hij bijna zijn balans. Als het nu misging, viel hij ofwel een meter naar voren en was hij veilig, ofwel achterover het trappenhuis in, zes trappen naar beneden.


      Hij duwde het luik omhoog. Het gaf vlot mee. Met zijn vingertoppen liet hij het houten geval opzij ‘wandelen’. Elke pees van zijn lichaam stond op het punt het te begeven.


      Toen het luik uit de weg was, sprong hij van de trapleuning omhoog en haakte beide handen om de rand van het vierkante gat in het dak. Zijn lichaam bungelde eronder terwijl hij zich optrok door de dakuitgang. Hellier was in perfecte conditie. Hij had heel veel krachttraining gedaan en het lichaam van een acrobaat ontwikkeld.


      Hij legde het luik op zijn plaats en nam zich voor de volgende morgen, voor iemand het had opgemerkt, de grendel terug te schuiven. Hij nam een paar tellen de tijd om zijn kleren recht trekken en te genieten van het uitzicht vanaf het dak. Hij voelde zich alleen, maar sterk. Onbedreigd. Hij zoog de warme, zware en vochtige nachtlucht in. Tijd om te gaan. Hij bewoog zich snel en geruisloos over de daken.
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      Afgelopen nacht had ik een bijna overweldigend verlangen mijn ware ik te zijn. Om het beest dat zich in me verscholen houdt, vrij te laten en het de kans te geven helemaal los te gaan. Maar ik weerstond de verleiding. Te veel dingen die eerst moeten worden geregeld. Als ik gebruik wil maken van de missertjes van de politie, moet ik geduld hebben. Moet ik de tijd nemen voor de voorbereiding. Het zal ze snel genoeg duizelen.


      Ik ben weer aan het werk, saai maar noodzakelijk. Ik lees eindeloos veel kranten en kijk eindeloos veel tv. Ik moet er zeker van zijn dat ze geen van mijn zogenaamde misdaden met elkaar in verband brengen.


      Ik heb overwogen buiten Londen te gaan zoeken naar mijn volgende onderwerp. Ik kan echter niet zeggen dat het idee me erg aanspreekt. Londen zelf leent zich zo goed voor mijn verbeelding. Het is echt een schitterend decor, dus ik denk dat ik voorlopig blijf. Maar het is bijna onvermijdelijk dat ik over niet al te lange tijd weg moet. Vroeg of laat legt een of andere slimmerik een verband. Ze zullen ze nooit allemaal met elkaar in verband brengen, maar twee zal wel lukken, misschien nog meer, en dan gaan ze het serieus aanpakken, en dat is niet goed voor mij.
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      Woensdagochtend


      Om halfacht was Sean al weer op zijn werk. Van een paar uurtjes slaap, een douche en schone kleren was hij enigszins opgeknapt. Al gauw zou hij de helft van zijn mensen briefen. De andere helft bevond zich aan de andere kant van Londen en hield Helliers kantoor in de gaten. Blijkbaar was die de hele nacht niet naar huis geweest. Hij was op kantoor gebleven en was beslist iets van plan.


      Seans telefoon ging. ‘Goedemorgen, met di Corrigan.’ Hij probeerde zijn vermoeidheid te verbergen.


      ‘Morgen, sir,’ zei een stem aan de andere kant. ‘Met dc Kelsey. Ik bel van so11.’ Die naam zei Sean niets. ‘U hebt ons een aantal getallen gestuurd. Telefoonnummers uit een adresboekje dat is aangetroffen bij ene James Hellier. U wilde toch dat er werd gekeken naar de abonnees?’


      Sean herinnerde het zich weer. ‘Ja, inderdaad. Wat kan ik voor u doen?’


      ‘Dit is in feite een beleefdheidsbelletje, om u te laten weten dat we ze hebben gecontroleerd en dat geen ervan een spoor heeft opgeleverd. Op de keper beschouwd zijn het als zodanig geen telefoonnummers.’


      ‘Als zodanig?’ vroeg Sean.


      ‘Ja. Ik denk dat het uiteindelijk wel telefoonnummers zijn, maar waarschijnlijk in code.’


      Sean stond op. Hij had zoiets wel verwacht. Dus daarom had Hellier ontkend dat Daniel Graydons nummer in het boekje stond. Als hij dat had toegegeven, had hij de code moeten uitleggen en hadden zij elk nummer in het boekje kunnen ontcijferen. Dan hadden ze al zijn geheime contacten kunnen opsporen. Het zou hun een heleboel hebben verteld. Hellier was voorzichtig. De moordenaar was voorzichtig.


      ‘Kunnen jullie de code kraken?’ vroeg Sean.


      ‘Bij so11 doen we niet aan decoderen,’ antwoordde dc Kelsey.


      ‘Enig idee waar ze dat wel doen?’


      ‘Voorzover ik weet is er nergens een specifieke afdeling voor. U zal zelf een expert moeten zoeken. mi5, of een universitair docent of zo.’


      ‘Dat meen je toch niet?’ zei Sean zonder dat hij wist waarom hij zo verbaasd was.


      ‘Ik ben bang van wel. Maar ik heb hier af en toe een rustig moment. Ik kan er wat mee gaan stoeien, als u dat wilt.’


      ‘Je bent een beste kerel,’ antwoordde Sean. ‘Bel me zodra je wat weet.’ Hij hing op, maar zijn telefoon ging meteen weer over. Op dat moment verscheen Sally in de deuropening. Hij stak een wijsvinger op en nam op.


      ‘di Gorrigan.’ Nog vroeg in de morgen en nu al vergat hij zijn telefoonmanieren.


      ‘Chef, met Stan.’ Het was Stan McGowan, de rechercheur die de leiding van de tweede schaduwploeg had. ‘Ik weet niet wat hier gisteravond is gebeurd,’ zei hij, ‘maar de andere ploeg heeft de zaak op een of andere manier verkloot.’


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Ze hadden me gezegd dat Doelwit Een gisteravond niet van kantoor is weggegaan.’ Stan gebruikte de term waarmee de ploeg Hellier bedoelde.


      ‘Dat heb ik ook gehoord.’


      ‘Maar waarom zien we Doelwit Een dan zonet naar binnen gaan?’


      Sean ging langzaam zitten. ‘Kan niet.’


      ‘Kan niet of kan wel, ik heb het met mijn eigen ogen gezien. En bevestigd door post Een en Twee. En hij draagt ook andere kleren. Het spijt me, chef, maar er heeft iemand zitten slapen.’


      Sean wist wat dat betekende. Hellier had weer in alle vrijheid rondgelopen. De hele nacht. Zouden ze een prijs moeten betalen voor hun fout? Had het iemand zijn of haar leven gekost?


      Donnelly verscheen ook in de deuropening toen hij de telefoon op de haak smeet. ‘Problemen?’


      Sean slaakte een diepe zucht voordat hij antwoord gaf. ‘Degene die Hellier moest schaduwen is hem kwijtgeraakt.’ Hij sprong overeind en begaf zich richting briefingroom. Donnelly en Sally kwamen achter hem aan.


      ‘Kan niet,’ zei Donnelly met klem. ‘Niet toen ik hem in de gaten hield, dat is godsonmogelijk. Hij heeft het ons gemakkelijk gemaakt door de hele nacht aan het werk te blijven, te bang voor de pers om zijn gezicht te laten zien.’


      ‘Het spijt me, Dave.’ Sean zei het zonder hem aan te kijken. ‘Het is bevestigd. Geen vergissing mogelijk. Hellier is je ontglipt. Ik wil dat je uitzoekt hoe dat kon gebeuren en wanneer het kan zijn gebeurd.’


      ‘Ik geloof er geen donder van,’ blies Donnelly.


      ‘Het is gebeurd, Dave.’ Sean keek hem nog steeds niet aan. ‘Laat het los.’


      Sally probeerde te helpen. ‘Er is afgelopen nacht niemand vermoord. Dat heb ik al gecontroleerd.’


      ‘Je bedoelt dat er afgelopen nacht geen moord is ontdekt,’ benadrukte Sean. ‘Dat is iets anders,’ voegde hij er onnodig aan toe. ‘Laten we hopen dat er vandaag niet nog meer misgaat.’


      ‘Wacht even, chef,’ wierp Donnelly tegen. ‘Ik heb al gezegd dat dit halfbakken schaduwen tijdverspilling is. Ik had vijf vermoeide rechercheurs om het doelwit te volgen. Ik wist dat dat nooit genoeg zou zijn.’


      Sean besefte dat hij fout zat. ‘Oké, oké, ik weet dat jij en je ploeg jullie best hebben gedaan. Is er misschien nog een manier om uit dat gebouw te komen?’


      ‘Ja, die is er,’ zei Donnelly kortaf. ‘Via de parkeergarage in de kelder, maar daar zaten mensen op.’


      ‘Dan is er nog een andere.’ Sean wilde van het onderwerp af.


      ‘Zou kunnen,’ gaf Donnelly toe.


      Ze haastten zich de briefingroom in. Er zaten maar vijf rechercheurs op hen te wachten. Sean kwam zo langzamerhand mensen tekort. Het schaduwen zette zijn inzetbaarheid onder druk.


      Er werd wat gebabbeld maar dat stierf snel weg. Iedereen ging automatisch zitten. Sean besloot niet vermelden dat Hellier aan hun schaduwploeg was ontsnapt. Dat mocht Donnelly hun later vertellen. Hij wist waar Hellier nu was, dus had het geen zin om het op te blazen. Hij kon zich geen verdeeldheid in zijn ploeg veroorloven.


      Zich bewust van het feit dat de tijd drong, kwam hij meteen ter zake. ‘Het kan best zijn dat we onze man aan een andere moord kunnen koppelen,’ deelde hij zijn kleine gehoor mee. Er werd wat gemompeld, maar geen blikken van verrassing. Sean had het Donnelly de avond ervoor verteld en die moest het nieuws al hebben doorgegeven.


      ‘Op grond waarvan?’ vroeg Donnelly.


      ‘Drie dingen,’ zei Sean. ‘Het gebrek aan bruikbaar forensisch bewijsmateriaal, het feit dat er een schoenafdruk is gevonden van een schoen met een gladde zool van ongeveer dezelfde maat als op onze p.d. En het soort slachtoffer.’


      ‘Wacht even, chef,’ zei Donnelly. ‘Ik dacht dat het slachtoffer in Oost een tienermeisje was.’


      Sean voelde dat alle ogen in de ruimte op hem gericht waren en op een antwoord wachtten. ‘Volgens mij is het geslacht van de slachtoffers niet van belang.’ Hij wist dat hij zijn ploeg ervan moest overtuigen dat hij gelijk had. Het was essentieel dat hij hen meekreeg. Als ze nu hun vertrouwen in hem verloren, zou hij alleen staan. Geïsoleerd.


      ‘Oké,’ zei Donnelly. ‘Hoe gaan we hiermee verder?’


      ‘Met publiciteit,’ antwoordde Sean. ‘Het is het enige stuk gereedschap dat we nog niet hebben gebruikt. Het geeft het onderzoek een grotere reikwijdte dan wanneer we het zonder doen. Ik heb goede hoop dat het een hoofdgetuige oplevert, iemand die Hellier in de nacht van de moord in of bij het huis van het slachtoffer kan plaatsen. Misschien heeft hij een taxi gebruikt. Misschien hebben we geluk.’


      ‘Jij regelt een persconferentie, Dave,’ vervolgde Sean. ‘Maar zorg ervoor dat je ons eigen persbureau op de hoogte stelt. Ik wil niet op tenen trappen. Sally, jij neemt Crimewatch voor je rekening.’


      ‘Je wordt een tv-ster, hè, Sally?’ zei Donnelly plagerig. Sally stak haar middelvinger naar hem op.


      ‘De rechercheploeg die de moord in Oost-Londen onderzoekt, houdt zelf een persconferentie,’ meldde Sean. ‘Op dit moment gaan we nog niet melden dat er een verband tussen de twee kan bestaan.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Donnelly.


      ‘We willen geen paniek bij het publiek,’ zei Sean. ‘We willen de pers op een gecontroleerde manier gebruiken. Het gaat ons er niet om de voorpagina’s te halen.


      ‘Ten tweede, en belangrijker, we willen niet dat de moordenaar weet dat we een verband hebben gelegd. Als het Hellier is, moeten we hem laten denken dat we hem maar van één moord betichten. We houden hem onder druk met onze moord en misschien raakt hij afgeleid en maakt hij een vergissing bij de volgende. Het heeft geen zin hem in onze kaarten te laten kijken. Bij mijn volgende verhoor van Hellier wil ik in staat zijn hem te fileren, stukje bij beetje. Als we het bewijs kunnen vinden, ben ik in staat tot hem door te dringen en hem aan het praten te krijgen, en als ik hem aan de praat krijg, graaft hij zijn eigen graf.’


      ‘Hoe zit het met de andere twee verdachten?’ vroeg Zukov voor de rechercheurs uiteengingen. ‘Die Paramore en Jonnie Dempsey?’


      ‘Iemand iets?’ vroeg Sean.


      ‘Paramore is nog steeds zoek,’ zei Donnelly. ‘Maar Fiona heeft iets opgedoken over Dempsey. Fiona…’


      dc Fiona Cahill, een lange, slanke rechercheur van midden dertig met kort, fraai geknipt kastanjebruin haar, stond op. Haar enigszins lage stem en beschaafde uitspraak maakten haar anders dan de rest. ‘Ik heb Daniels vrienden een voor een afgewerkt. Ik heb een man gesproken die Ferdie Edwards heet en hij vertelde me dat Dempsey Daniel inderdaad kende en dat ze vrienden waren, maar hij zei ook dat ze meer dan dat waren.’


      ‘Minnaars?’ onderbrak Sean hem met een flikkering van opwinding in zijn hart.


      ‘Nee,’ zei Cahill. ‘Zakenpartners.’


      ‘Wat?’ vroeg Sean ongelovig.


      ‘Het blijkt dat Dempsey als een soort koppelaar optrad. Als hij hoorde dat een klant in de club misschien bereid was voor seks te betalen, stuurde hij hem naar Daniel, natuurlijk voor een deel van de opbrengst. Hij hield ook een oogje in het zeil, gaf hem rugdekking, om het zo maar te zeggen.’


      ‘Allemaal heel interessant,’ zei Sean ongeduldig, ‘maar wat hebben we daaraan?’


      ‘Nou, Edwards denkt dat Daniel een beetje genoeg van die regeling kreeg.’


      ‘Je bedoelt dat hij er genoeg van kreeg een deel van zijn moeizaam verdiende geld aan Dempsey te geven,’ gokte Donnelly.


      ‘Precies,’ bevestigde Cahill. ‘Edwards vertelde dat ze er zeker één keer een hevige ruzie over hadden. Dat Dempsey zei dat hij hem uit de club zou laten verbannen als hij niet doorging met betalen, en dat Daniel zei dat hij al iemand anders in de club voor zijn rugdekking had, die er ook voor zou zorgen dat hem nooit de toegang zou worden geweigerd.’


      ‘Weten we wie dat is?’ wilde Sean weten.


      ‘Nee, nog niet.’


      ‘Waarschijnlijk een van de uitsmijters,’ zei Donnelly.


      ‘Inderdaad,’ zei Sean. ‘Wat een smerige bende.’


      ‘O, wat een warrig web we weven als we bedrieglijk gaan leven,’ voegde Donnelly eraan toe.


      Sean nam het woord: ‘Jonnie de barman heeft zojuist een belangrijke stap gezet richting mogelijk verdachte, dus laten we hem gaan zoeken. En laten we ook proberen te achterhalen wie in de club verder nog Daniel rugdekking gaf. En als we dan toch bezig zijn, laten we dan ook Paramore gaan zoeken. We moeten ze allemaal spreken, en gauw ook.’


      ‘Oké, mensen,’ zei Donnelly, die opstond zodra hij vermoedde dat Sean klaar was. ‘Jullie hebben allemaal meer dan genoeg om mee aan de gang te gaan, dus aan de slag. En vergeet niet alles waarmee je klaar bent, direct aan mij door te geven. Jullie verzamelen de stukjes van de puzzel en ik leg hem, weet je nog?’


      De bijeenkomst werd opgebroken. De weinige rechercheurs die er waren, waren snel weg uit de briefingroom. In tegenstelling tot Sean vertrok Donnelly nu als laatste. Op weg naar buiten knikte hij naar Sean. Hij liep sneller dan anders maar niet zo snel dat het echt opviel. Maar hij ging niet naar de coördinatieruimte zoals de anderen, hij nam de nooduitgang en liep twee trappen af naar het hoofdgebouw. Nog steeds in een stevig tempo liep hij naar een kamertje waar twee oude kopieerapparaten stonden. Daar was ook een telefoon. Hij pakte de hoorn op en koos een nummer.


      ds Samra nam op. ‘Hallo.’


      ‘Raj, met Dave.’


      ‘David.’ Samra klonk afhoudend. ‘Wat wil je?’


      ‘Dat akkefietje dat ik met Jimmy Dawson en jou heb besproken…’ Hij maakte de zin niet af, wachtte tot Samra zou reageren.


      ‘Ja, dat herinner ik me,’ bevestigde Samra.


      ‘Dat plan is veranderd.’


      ‘Ik luister.’


      ‘Ik ben niet meer geïnteresseerd in moorden op homo’s. Het gaat me nu om alles wat heel erg is, en ik moet het als eerste weten.’


      ‘En wat is heel erg in dit geval?’


      ‘Geweld tegen een onbekende, gebrek aan motief, een hoop rommel. En alles wat seksueel getint is. Ik ben niet geïnteresseerd in huiselijk geweld, bendewerk, drugs of drank.’


      ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Raj.


      ‘En net als de vorige keer,’ vervolgde Donnelly, ‘vertel het je mensen, maar hou het onder de pet. En denk eraan, ik moet het als eerste weten.’ Hij hing op.


      Raj keek even naar zijn telefoon en begon daarna een aantal mensen te bellen. Eerst belde hij Jimmy Dawson. Als Jimmy ermee akkoord ging te doen wat Donnelly wilde, dan vond hij het ook oké.


      Hellier stond bij het raam van de kamer van een van de junior partners. Ze dronken koffie en wisselden wat seksistische grappen uit. Hun perfecte secretaresse was het voorwerp van hun haantjesgedrag en seksuele opschepperij. Het was maar goed dat ze hen niet kon horen.


      Hellier meende niet veel van hij zei. Het was belangrijk af en toe mee te doen met dit soort small talk met zijn collega’s. Vooral nu, na zijn arrestatie. De insinuaties dat hij homofiel was, konden schadelijker zijn dan de verdenking van moord. Belachelijk volkje.


      Zijn stemming was voortreffelijk vanmorgen. Hij had er heel wat voor overgehad om te kunnen luistervinken toen Corrigan ontdekte dat hij hun was ontglipt. Voor hij klaar was, zouden ze nog een paar keer voor aap staan.


      En dan, op het volmaakte moment, zou hij verdwijnen. Hij zou deze godvergeten plek achter zich laten en opnieuw beginnen. Maar eerst moest hij Corrigan kleinkrijgen. Dat had hij gezworen. Corrigan had hem vernederd en nu zou hij daar zwaar voor moeten boeten. In Italië zeiden ze dat wraak het best koud kon worden opgediend. Daar was hij het niet mee eens. Hij zou zijn wraak gloeiend heet opdienen.


      De perfecte secretaresse klopte op de open deur. Hij schudde de dagdromen uit zijn hoofd.


      ‘Wat is er, Samantha?’ vroeg Helliers collega.


      Ze keek Hellier aan. ‘Ik kom eigenlijk voor meneer Hellier.’


      Hellier duwde zichzelf weg van de vensterbank. Hij lachte vriendelijk. ‘Zeg het eens.’


      ‘Ik heb iemand aan de telefoon voor u, maar die wil zijn naam niet zeggen, en ook niet waar het over gaat.’


      Klotejournalisten. Klote-Corrigan. ‘Nou, gooi de hoorn er dan op.’


      Vreemd genoeg aarzelde Samantha bij de deur, even iets minder volgzaam.


      Hellier zag haar aarzelen. ‘Nou?’ vroeg hij.


      ‘Hij klinkt heel wanhopig, sir. Hij beweert dat hij heel belangrijke informatie voor u heeft en hij wil alleen met u spreken, en onder vier ogen.’


      Helliers ogen vernauwden zich. ‘Zet het gesprek maar door naar mijn kamer.’


      Sally liep naar het hoofdbureau van de Nationale Criminele Inlichtingendienst oftewel ncis, gevestigd in Spring Gardens, Lambeth, dicht bij zowel het forensisch lab als de nachtclub waar Daniel Graydon zijn laatste avond had doorgebracht. De ncis etaleerde zijn bestaan niet. Je zou nooit weten dat ze daar zaten, tenzij je heel goed keek.


      Ze had haar auto overgelaten aan de genade van parkeerwachters en kruimeldieven. In Lambeth functioneerde het leven nog op het laagste niveau. Natuurlijke selectie bepaalde hier het spel. Elk respect, elke angst die de plaatselijke bevolking ooit voor de politie had gehad, was allang verdwenen. Ze leefden hier volgens hun eigen wetten.


      Zoals te verwachten viel, was de beveiliging bij de ncis streng. Sally liet de video-intercom zoemen en wachtte. Een zielloze mannenstem reageerde na een tijd. ‘Wat komt u doen?’


      ‘ds Jones van de afdeling Zware Criminaliteit. Ik heb een afspraak met ds Graham Wright. Volgens mij werkt hij bij Vervalsingen.’ Ze hield haar legitimatiebewijs voor de camera. Even later ging de deur open. Ze liep naar de ontvangstbalie, waar de bewaker haar al opwachtte. Hij gaf haar een bezoekerspasje en de route naar de afdeling Vervalsingen. Ze knikte een bedankje en nam de lift.


      Toen ze bij het kantoor kwam, zag ze ds Wright achter zijn bureau zitten: een fit ogende man van begin veertig. Zijn donkere haar paste uitstekend bij zijn olijfkleurige huid. Ze vond hem aantrekkelijk. ‘ds Wright?’ vroeg ze.


      Hij keek op. ‘Ja, dat ben ik.’


      ‘Ik ben Sally Jones van de afdeling Zware Criminaliteit.’ Ze voelde dat Wright haar van top tot teen bekeek.


      ‘En wat kan ik voor u doen, ds Jones?’


      ‘Sally. Zeg maar Sally.’


      ‘En, Sally?’


      ‘Vingerafdrukken,’ zei ze. ‘Verdwenen vingerafdrukken.’ Ze lette scherp op zijn reactie. Misschien een zweem van verwarring maar niet meer dan dat. ‘In negenennegentig heb je een stel vingerafdrukken van de Yard meegenomen.’


      ‘Negenennegentig?’ protesteerde Wright. ‘Ik denk niet dat ik zo ver terug kan denken. Van wie waren die afdrukken?’


      ‘Stefan Korsakov,’ zei ze. Wright bloosde lichtelijk. Ze zag het. ‘Herinner je het je nog?’


      ‘Nou en of ik me dat herinner.’


      ‘Hoe komt dat? Het is inderdaad al lang geleden.’


      ‘Omdat ik heb geholpen om hem achter de tralies te krijgen. Als je me komt vertellen dat hij dood is, maak je me heel gelukkig.’


      ‘Misschien is hij dood,’ zei ze. ‘Dat proberen we te achterhalen. Maar even het nu: je herinnert je dat je de afdrukken bij de Yard hebt meegenomen?’


      ‘Inderdaad. En ik herinner me even duidelijk dat ik ze ook heb teruggebracht.’


      Sally voerde het tempo van de vragen op. ‘In de eerste plaats: waarom heb je ze meegenomen?’


      ‘Dat was om iemand een plezier te doen. Ik had ze niet zelf nodig.’


      ‘Voor wie was dat?’


      ‘Paul Jarratt. Hij was toen ds in Richmond. Ik was nog maar dc. In de Korsakov-zaak werkten we samen. Hij vroeg me de afdrukken daar op te halen.’


      ‘Zei hij ook waarvoor hij ze wilde hebben?’


      ‘Dat weet ik niet meer. Misschien heeft hij gezegd dat Justitiële Inrichtingen erom had gevraagd, maar dat weet ik niet zeker. Het enige wat ik weet, is dat als iemand die afdrukken heeft zoekgemaakt, ik het niet ben geweest. Als je wil weten waarom Jarratt ze nodig had, kun je het misschien beter aan hemzelf vragen.’


      ‘Weet je wat?’ zei Sally. ‘Dat is nou net wat ik ga doen.’


      De telefoon op Helliers bureau begon te rinkelen toen hij zijn kamer binnenkwam. Voor hij opnam sloot hij de deur.


      ‘Met James Hellier.’


      ‘Meneer Hellier,’ begon de stem aan de andere kant. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u op uw werk bel. Ik kon geen andere manier bedenken om u te bereiken.’


      De mannenstem klonk volwassen, van iemand in de veertig misschien. Hij sprak keurig Engels. Hellier kon geen spoor van een accent ontdekken. Hij herkende de stem niet, maar vermoedde dat die kunstmatig was vervormd. De man klonk bezorgd. Hellier voelde geen slechte bedoelingen, maar hij was zoals altijd op zijn hoede.


      ‘Je bent toch geen journalist, hè?’ blafte hij. ‘Want als dat zo is, zoek ik uit voor wie je werkt en kun je vanavond op zoek naar een andere baan, die je nooit meer krijgt.’


      ‘Nee, nee.’ Het klonk lichtelijk smekend. Hellier voelde geen dreiging.


      ‘Wat ben je dan?’


      ‘Een vriend,’ antwoordde de man. ‘Een vriend die Daniel Graydon heeft gekend. En nu… nu wil ik uw vriend worden. Een vriend die u kan helpen.’


      Hellier zei niets.


      ‘Luister goed naar deze instructies. Volg ze nauwkeurig op als u me wil ontmoeten, maar wees voorzichtig. Uw vijanden zijn overal.’


      Hellier luisterde heel goed naar de instructies, sloeg elk detail op in zijn geheugen. Toen de stem klaar was, werd de verbinding verbroken. Hellier bleef stil zitten, met de hoorn tegen zijn oor gedrukt. Zijn nieuwe ‘vriend’ moest wel een journalist zijn. Hij zag Corrigan er best voor aan om zulk ongedierte op hem af te sturen in een poging hem in paniek te brengen zodat hij een fout maakte, maar dat ging niet werken. Hij wist hoe hij met de pers moest omgaan en hij wist hoe hij met Corrigan moest omgaan. Na een paar minuten werd hij naar het hier en nu teruggebracht door een klop op de deur.


      ‘Binnen.’ Zijn stem was wat hees. De deur ging open en Sebastian Gibran liet zichzelf binnen, trok een stoel bij en ging naast Helliers bureau zitten. Hellier merkte dat hij naar achteren leunde, zo ver van Gibran vandaan als hij kon.


      ‘Ik wou even zien hoe het met je is. Horen hoe het bij de politie verloopt, checken of het goed met je gaat. Zijn er dingen die je niet aankan?’


      ‘Dank je, met mij gaat het prima, Sebastian. Ondanks alles houd ik mijn goede humeur.’ Hellier vond het moeilijker dan anders om het bedrijfsspelletje mee te spelen. De stem aan de telefoon vormde een onwelkome complicatie.


      ‘Mooi zo. Ik wist wel dat er meer dan jaloerse verdachtmakingen voor nodig zijn om een man als jij van zijn stuk te brengen.’


      ‘Jaloerse verdachtmakingen?’


      ‘Ja, natuurlijk. Er zijn altijd mensen die jaloers zijn op mensen als wij. Die willen hebben wat wij hebben, maar het nooit zullen krijgen. Niet alleen rijkdom, maar alles. Ze kunnen nog zoveel miljoen in een loterij winnen, ze worden nooit zoals wij. Ze zullen nooit tussen anderen lopen zoals wij dat kunnen, veilig in de zekerheid van onze eigen superioriteit. Dat is ons recht. Dat snap jij toch ook wel, James?’


      ‘Eens een koning, altijd een koning. Eens een boer, altijd een boer.’


      ‘Precies.’ Gibran straalde. ‘Daarom heb ik jou ook in onze zaak binnengehaald, James, omdat ik wist dat je uit het goede hout gesneden bent. Dat wist ik vanaf het eerste moment dat ik je jaren geleden op die conferentie sprak. Ik had die week al honderden financiële supersterren ontmoet, maar ik wist dat jij anders was. Ik wist dat je bij Butler & Mason paste, en ik heb er alles aan gedaan om je te krijgen.’


      ‘Daar ben ik je eeuwig dankbaar voor,’ wist Hellier uit te brengen, maar hij was enigszins geschokt door een kant van Gibran die hij nog niet kende: de volmaakte bedrijfsleider en visionair leek te zijn vervangen door een arrogantere, egocentrische, elitair denkende persoon. Leerde hij eindelijk de echte Sebastian Gibran kennen, of probeerde Gibran hem ertoe te verleiden zich bloot te geven, was hij op zoek naar een manier om hem naar een veel minder groene weide over te plaatsen?


      ‘Alles wat je ons verschuldigd was, is allang terugbetaald,’ zei Gibran. ‘Weet je, James, geen van ons ontkomt aan het maken van fouten. De aard van ons werk is nu eenmaal risicogeoriënteerd. We accepteren dat mensen van tijd tot tijd foute beslissingen nemen. Dergelijke beslissingen kosten ons soms een hoop geld, maar dat accepteren we.’


      Hellier luisterde en probeerde het moment te voorspellen waarop het gesprek op hem van toepassing zou zijn.


      ‘Maar andere vergissingen, beoordelingsfouten die niet aan het werk gerelateerd zijn, worden minder getolereerd. De eigenaars van Butler & Mason hebben een zeer specifiek beeld voor ogen: ze willen graag dat onze werknemers getrouwd zijn, gesetteld, en ze moedigen hen aan kinderen te krijgen door een salarissysteem op te zetten dat zo’n gezinsleven beloont. Het beeld van deze firma is niet toevallig ontstaan, het is gecreëerd, en ze bewaken het angstvallig. Als een werknemer elementen in zijn leven heeft die niet probleemloos in de grondbeginselen van onze firma passen, dan wordt er van hem verwacht dat hij die…’ Gibran zocht naar het juiste woord. ‘… die gewoonten begraaft op een plek waar ze nooit meer te zien zijn. Als hij dat niet doet, kan zijn baan hier niet worden gehandhaafd. Als iemand ongewenste aandacht op onze firma richt, ook al is het per ongeluk, ook als later zou blijken dat het niet de schuld van die persoon was, dan nog verwacht de firma dat die persoon snel een einde aan die situatie maakt. Die opvatting is ons toch duidelijk, niet, James?’


      ‘Die begrijp ik volkomen,’ antwoordde Hellier.


      ‘Moet je horen,’ zei Gibran, en zijn stem en intonatie klonken opeens meer naar de man zoals Hellier hem kende. ‘Dat was de bedrijfsfilosofie: daar kun je over denken wat je wil. Dit is wat ík je zeg: kijk heel goed uit. Ik kan je maar tot op zekere hoogte beschermen. Ik mag je graag, James. Je bent een prima kerel. Ga voorzichtig te werk.’


      Hellier keek hem even aan voordat hij antwoord gaf. ‘Dat zal ik doen. Dank je wel.’


      ‘Zoals Nietzsche zei: “Niet de mensheid, maar de Übermensch is het doel… Mijn doel is schepselen voort te brengen die verheven boven de hele soort staan.” Dat wordt er van ons verwacht, James. De feilen van de gewone mens zijn een luxe die we ons niet kunnen veroorloven.’


      ‘“… te leven voorbij goed en kwaad,”’ vulde Hellier het Nietzsche-citaat aan.


      Gibran boog zich iets naar voren. ‘Ik wist dat we elkaar zouden begrijpen. Weet je, James, we onderscheiden ons pas echt door onze verbeeldingskracht. Zonder dat waren we gewoon net als die treurige idioten die zielloos, doelloos, zinloos ronddwalen. Alleen maar goed om te worden geregeerd door wie geschikt zijn te regeren. Dat klinkt misschien arrogant, maar dat is het niet. Dat is de realiteit. Dat is de waarheid.’


      Sean kwam de perskamer van New Scotland Yard binnen. Hij liep achter hoofdinspecteur Featherstone aan, die de persconferentie zou leiden. Sean was er alleen bij voor specifieke vragen, niet voor de algemene zaken.


      Behalve de tv-mensen waren er een stuk of tien, twaalf verslaggevers, veel minder dan bij de moord op een beroemdheid of een kind, maar meer dan het er bij een doorsneemoord zouden zijn geweest. De meesten hadden de zaak gevolgd vanaf het moment van Helliers eerste arrestatie, toen Donnelly het had gelekt naar een contact bij de media.


      Featherstone stelde hen voor en schetste de bijzonderheden van de moord op Graydon. Hij begon met de journalisten te vertellen wat ze van het publiek wilden. Sally zou dat later, ’s avonds, herhalen bij Crimewatch.


      ‘We doen een beroep op iedereen die misschien heeft gezien dat Daniel die nacht bij de Utopia iemand ontmoette. Misschien een taxichauffeur die Daniel naar huis heeft gereden. Een vriend of bekende die hem misschien een lift heeft gegeven,’ lichtte Featherstone toe.


      ‘We zijn ook geïnteresseerd in iedereen die later die nacht in de buurt van Daniels flat in New Cross iets heeft gehoord of gezien. Heeft iemand in die omgeving een man gezien die zich vreemd gedroeg? Ook nu weer, misschien heeft de man die verantwoordelijk is voor deze afschuwelijke misdaad het gebied met een taxi verlaten. Kan iemand zich herinneren daar ’s nachts iemand te hebben meegenomen? Iemand die zich verdacht gedroeg?’


      Sean luisterde niet echt. Featherstone deed zijn werk professioneel, hield zich aan zijn script, maar er was één ding dat ze voor de persconferentie niet hadden besproken. Bij een vraag van een journalist schoot Sean overeind. ‘Hebt u een beschrijving van de verdachte?’


      Featherstone stond op het punt ‘Nee’ te zeggen, toen Sean tussenbeide kwam.


      ‘Ja,’ zei hij. Het was het eerste woord dat hij daar zei. Featherstone was verbaasd, zijn mond hing een beetje open.


      ‘Hoe luidt de beschrijving?’ vroeg een andere journalist.


      ‘We denken dat we op zoek zijn naar een blanke man van in de veertig. Hij is slank, heeft blond haar en ziet er keurig uit.’ Sean beschreef Hellier.


      ‘Waar ontleent u die beschrijving aan?’ vroeg weer een andere journalist.


      ‘Dat kan ik in dit stadium niet zeggen,’ antwoordde Sean.


      De opwinding onder de journalisten groeide. ‘Inspecteur…’ De vrouwelijke journalist kwam met haar stem boven het toenemende lawaai en de strijd om antwoorden uit. Ze ving Seans blik. ‘Inspecteur, hebt u zojuist James Hellier beschreven?’


      ‘Geen commentaar,’ was Seans antwoord.


      Een andere journalist ging op de vraag door. ‘Is meneer Hellier geen verdachte meer in deze moordzaak?’


      ‘Om juridische redenen kan ik daar geen antwoord op geven.’


      ‘Waarom is meneer Hellier niet in staat van beschuldiging gesteld?’ vroeg weer iemand anders.


      ‘Dit is een lopend onderzoek; wat inhoudt dat ik nu niet op bijzonderheden kan ingaan.’


      ‘Is meneer Hellier getuige in deze zaak?’


      De journalisten hadden duidelijk gemaakt waarom ze hier waren. Hellier was hun verhaal. Dat had Sean vanaf het begin geweten. Hij voelde dat Featherstone de bijeenkomst weer in het goede spoor wilde krijgen, en dat vond hij best. Hij had zijn doel bereikt. Hellier zou erover horen en tussen de regels door lezen. Hij zou weer onder druk komen te staan. Het was zijn wraak omdat Hellier de schaduwploeg voor aap had gezet. Omdat hij had geprobeerd tweedracht in de ploeg te zaaien. Er was een schaakstuk verzet en Hellier zou moeten reageren. Er kwam een andere vraag uit de zaal.


      ‘Had meneer Hellier een seksuele relatie met het slachtoffer?’


      ‘Ik denk dat hoofdinspecteur Featherstone uw vragen het beste kan beantwoorden.’ Hij leunde achterover op zijn stoel, waarmee hij aangaf dat zijn bemoeienis met de persconferentie voorbij was.


      ‘Hoofdinspecteur,’ vroeg een journalist, ‘is James Hellier in deze moordzaak verdachte?’


      Featherstone antwoordde zonder aarzelen, zijn mediatraining bracht zijn geld op. ‘Op dit moment helpt meneer Hellier ons bij ons onderzoek. Voorlopig kan ik niet meer details prijsgeven, maar ik kan u verzekeren dat mijn bedoeling is een zo open mogelijk onderzoek naar de dood van Daniel Graydon te verrichten, en de media zullen uiteraard op de hoogte worden gehouden. Zoals ik wilde gaan zeggen: we zouden graag zien dat het publiek ons helpt bij de opsporing van nog twee andere mannen die wij moeten spreken.’


      Sean luisterde niet meer en hoorde niet dat Featherstone de media de namen van Steven Paramore en Jonnie Dempsey gaf. De journalisten richtten hun vragen weer aan Featherstone, die hen even prachtig stuurde als een dirigent zijn orkest. Featherstone vertegenwoordigde de gebruiksvriendelijke kant van de politie. Het schone overhemd over een ongewassen lijf. Sean zat stilletjes op de binnenkant van zijn mond te kauwen en wachtte tot de vertoning op natuurlijke wijze zou aflopen, en dacht na over Hellier. Hij zag hem geknield naast Graydon, terwijl hij de ijspriem door de huid duwde. Gebogen staand over Heather Freeman terwijl hij een mes langs haar gespannen keel haalde.


      Hellier had de aanwijzingen die hem door de telefoon waren gegeven, nauwkeurig opgevolgd. Hij was om zes uur van zijn werk vertrokken en door de voordeur naar buiten gegaan, onder het toeziend oog van de schaduwploeg. Hij nam de eerste de beste taxi die hij zag en gaf de chauffeur opdracht hem naar station Victoria te brengen. Daar aangekomen, dook hij de ondergrondse in, liep het doolhof van tunnels door, stapte in metro’s, om onverwachts uit te stappen en terug te reizen, zodat het bijna onmogelijk was hem te volgen.


      Een uur later stond hij in Hyde Park en keek hij op naar het standbeeld van Achilles. Grote bomen boden een goede dekking. Hij kon de tribune in het park, een meter of dertig verderop, zien. De man van de telefoon had gezegd dat hij er halfacht zou zijn. Hij zou een blauw Reebok-rugzakje dragen en een geel shirt.


      Hellier bleef op afstand. Hij wilde tijd hebben om de man te observeren voor hij hem benaderde. Een vriend van Daniel Graydon. Wat wist hij? Wat had Daniel hem verteld? Wat wist hij van Hellier? Het moest een journalist zijn die een verhaal zocht om de grote massa mee te prikkelen, maar had hij meer ontdekt dan waar hij op had gerekend? Iets wat voor hem gevaarlijk kon zijn? Was zijn telefoon gehackt? Hij betwijfelde het. Als het op het hacken van een telefoon aankwam, kon hij elke suffe journalist of privédetective nog een lesje leren; hij was er heel zeker van dat de zijne niet gehackt was. Hij moest achterhalen wat ze van hem wisten en ermee dealen. Met het grootste wantrouwen.


      Zijn mobieltje ging over. In het schermpje stond ‘onbekend nummer’. Hij nam op: ‘James Hellier.’


      ‘Het spijt me heel erg. Ik vrees dat ik te laat kom. Ik red het niet voor acht uur. U moet op me wachten. Het is essentieel dat u op me wacht.’


      Hellier keek op zijn horloge. Dat betekende nog bijna een uur wachten. ‘Dan moet het wel zeer de moeite waard zijn.’


      ‘Dat is het,’ zei de man. ‘Alstublieft, gelooft u me. Het is belangrijker dan u zich kunt voorstellen.’


      ‘Wie bent u?’ vroeg Hellier.


      ‘Iemand die verbonden is met uw huidige hachelijke situatie. Iemand die wil helpen. Blijf in elk geval op me wachten.’


      ‘Ik zal er zijn.’ Hellier deed geen moeite om zijn irritatie te verbergen. Hij klapte zijn mobieltje dicht. Hij bleek tijd genoeg te hebben voor het bekijken van zijn favoriete Londense standbeeld.


      Voor het eerst in tijden ging Sean op een redelijke tijd naar huis. Kate vond het eerst een beetje raar. Ze was eraan gewend dat hij er niet was.


      Sally zou die avond in Crimewatch komen. Een aantal ploegleden zou tot middernacht in Peckham blijven om de telefoontjes te beantwoorden die de oproep aan het publiek zouden losmaken. Sean was niet hoopvol. Hij hoopte alleen maar dat Hellier zou kijken. Hij had Sally geïnstrueerd Helliers beschrijving te geven als die van de mogelijke moordenaar, net als hij bij de persconferentie had gedaan.


      Hij wilde ook zien hoe de moord op Heather Freeman werd gebracht. di Brown zou die avond in het programma zijn, maar er zou niet worden gesproken over een verband. Wat voor invloed zou dat op Helliers gedrag hebben? Hij stelde zich voor dat hij zat te lachen om hun incompetentie. Best. Laat hem maar lachen.


      Zijn mobieltje ging over. Hij kreunde. Kate keek van de andere kant van de kamer naar hem.


      ‘Hallo, met Sean Corrigan.’


      ‘Slecht nieuws, chef.’ Het was dc Stan McGowan. ‘Hij is om een uur of zes van zijn werk weggegaan, maar we zijn hem in de ondergrondse kwijtgeraakt. Hij was duidelijk van plan ons af te schudden. We hadden geen schijn van kans. Het spijt me.’


      ‘Waarom heb je niet eerder gebeld?’ vroeg Sean. Het was nu bijna halfnegen.


      ‘We hebben overal rondgedraafd om hem te zoeken. Ik heb een paar jongens naar zijn huisadres gestuurd, maar of hij was er eerder dan zij, of hij is nog niet thuis.’


      ‘Oké, Stan, je hebt je best gedaan. Ga ermee door. Concentreer je op zijn huisadres. Ik zal zien of ik morgen weer een echte schaduwploeg bij elkaar kan krijgen.’


      ‘Het spijt me,’ zei Stan nogmaals. Sean hing op. Hij vroeg zich af of hij lang genoeg wakker kon blijven om Crimewatch te zien.


      Hellier keek op zijn horloge. Het was drie minuten nadat hij er voor het laatst op had gekeken. Tien over acht. De man had gezworen dat hij er tegen achten zou zijn. Hij was te laat. Hij had niet gebeld. Verdomme. Waar was die idioot? Hellier keek weer op zijn horloge.


      Wat wilde die beller nou eigenlijk? Hij zei dat hij kon helpen. Wie zou hem kunnen helpen? Waarom zou hij dat willen? Ging hij proberen hem te chanteren? Dat zou tenminste leuk zijn. Hij controleerde zijn mobieltje. Geen gemiste gesprekken.


      Hij was niet van plan hier de hele avond te blijven staan. Hij had wel iets beters te doen. Hij was de observatieploeg van de politie wel kwijtgeraakt, maar hij moest voorzichtig zijn. Journalisten konden nog steeds een probleem zijn, ook als de politie dat niet was. Hij voelde de opwinding als een oude vriend vanbinnen groeien. Tijd voor een traktatie. Die had hij wel verdiend.


      Kate zag hoe Sean in zijn stoel zat te worstelen tegen de slaap. Er lag een fles Stella Artois op zijn borst. Ze zag hem zachtjes op- en neergaan. Als hij echt in slaap zou vallen, zou hij het bier morsen. Het koude vocht zou hem snel genoeg wekken. Ze hoopte dat het zou gebeuren. Het zou haar aan het lachen maken, en Sean had haar de laatste tijd niet vaak aan het lachen gemaakt.


      Hij verloor de strijd om zijn ogen open te houden. Toen ze de presentator iets hoorde zeggen over een moord in Zuid-Londen, schudde Kate hem bij zijn schouder. ‘Volgens mij ben je op tv.’


      ‘Hè?’


      ‘Je bent op tv. Je zaak komt nu.’


      Sean ging rechtop zitten. Hij wreef stevig over zijn gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Dank je.’


      Hij keek hoe de presentator de zaak schetste. Het was de bedoeling dat het slechts informatief zou zijn, dat de media de politie zouden helpen een moordenaar te vangen, maar de achtergrond van de presentator verried hem. Hij kon het niet laten riooljournalistieke termen te gebruiken. Hij probeerde geschokt te kijken toen hij de moord omschreef als ‘gruwelijk’. Hij voegde een dramatische pauze in toen hij het land meedeelde dat Daniel ‘zevenenzeventig keer’ was gestoken. De boulevardperstermen stroomden uit zijn mond: ‘bloederig’ … ‘weerzinwekkend’ … ‘verminkt’… Hij gebruikte ze allemaal. In werkelijkheid was er maar één bestaansreden voor het programma. Kijkcijfers. Het Britse publiek vond niets lekkerder dan op een veilige afstand kijken naar het lijden van andere mensen.


      De camera ging over naar Sally. Ze leek een beetje nerveus, maar dat zag je alleen als je haar kende zoals Sean haar kende. Ze was een beroeps, en hij wist dat ze zich zo zou gedragen. Informatief, accuraat, zakelijk, maar ook medelevend.


      Zoals Sean had gevraagd gaf ze de beschrijving van Hellier. Sean had een tevreden gevoel bij de gedachte dat Hellier zat te luisteren en te kijken hoe hijzelf op de nationale tv werd beschreven. Maar hij moest niet vergeten dat Hellier een giftige slang was. Dat hij gevaarlijk was. Het was belangrijk hem stevig bij zijn nek vast te houden, want anders liep je de kans te worden gebeten.


      De presentator probeerde Sally in de val te lokken. Hij vroeg haar of er al iemand was gearresteerd. Of de politie al een hoofdverdachte had. Sally had er rekening mee gehouden. Haar antwoord klonk voorbereid. Ze vertelde hem dat een aantal mensen de politie bij haar onderzoek had geholpen, maar dat ze nog steeds probeerden de verblijfplaats van Steven Paramore en Jonnie Dempsey te achterhalen. De presentator stelde zich weer wat minder fel op en sloot af met de gebruikelijke poging een doorvoeld beroep op hulp te doen. Hij noemde de twee telefoonnummers die ook onder in het scherm verschenen, het ene voor de studio en het andere voor de coördinatieruimte in Peckham. Toen ging hij door naar de volgende tragedie van die avond.
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      Ik heb haar eerder gezien, al een paar keer. Beide keren ben ik haar gevolgd. Ze woont in Shepherd’s Bush, in een flat op de eerste verdieping van een oud luxe flatgebouw. Het gebouw heeft zo te zien betere tijden gekend, maar voor die wijk is het niet slecht.


      Ze werkt bij een reclamebureautje in Holborn. Ze is een jaar of dertig, redelijk aantrekkelijk, maar niet bijzonder. Een meter vijfenzestig en sterk, zo te zien, alhoewel niet bijzonder fit. Maar ze heeft heel mooi kort, donker haar, ongewoon kort voor een vrouw.


      Wat me echter werkelijk in haar aantrok, wat me werkelijk opviel, was haar huid. Ze had een prachtige huid, heel licht gebruind, smetteloos. Hij glansde.


      Wist ze dat het haar apart maakte? Was dat de reden dat ze haar haar kort had, dat niets de aandacht zou afleiden van haar huid? Waarschijnlijk wel.


      Maar zo zou het niet veel langer blijven. Ze werkte te hard, ging altijd als laatste van kantoor weg. Ze probeerde indruk te maken op haar baas, of misschien probeerde ze alleen indruk te maken op zichzelf.


      Laatst las ik een artikel in de Evening Standard. Het schijnt dat jonge werknemers in Londen succes afmeten aan het gebrek aan vrije tijd dat iemand heeft. De succesvolste mensen zijn degenen die geen tijd voor zichzelf hebben.


      Zielig. Hoe zou iemand mijn recht om met jullie te doen waar ik zin in heb ter discussie mogen stellen? Jullie hebben geen waarde meer. Dat weten jullie zelf ook wel. Zinloze diertjes die zinloze leventjes leiden. Alleen ik kan jullie enige waarde geven.


      De eerdere keren dat ik haar heb gadegeslagen, ging ze niet voor achten van kantoor weg. Deze keer was het niet anders.


      Ik heb overwogen haar op kantoor te bezoeken, om een onaangenaam cadeautje achter te laten voor haar baas, de volgende morgen. Misschien haar borsten afsnijden, op z’n Jack the Rippers, en ze op zijn bureau neerleggen met een ontslagbriefje dat ik haar zou laten schrijven, gewoon voor de lol.


      Nee. Dan had ik geen garantie dat ik de zaak voldoende onder controle had. Ik kon niet het risico lopen te worden gestoord. Er kon een schoonmaakster binnenkomen, of zo’n klotebeveiliger. Ik zou ze makkelijk de baas kunnen, maar mijn bezoekje zou zijn verpest. Dus besloot ik haar naar huis te volgen. Weer.


      Ze heeft een vlotte reis. Negen draaglijke haltes op de Central Line naar Shepherd’s Bush. Door die eenvoudige route is ze makkelijk te volgen. Ik zou op haar kunnen wachten tot ze thuiskwam – ik weet van de vorige keren dat ik haar heb gevolgd waar ze woont – maar ik houd zo van de spanning van het achtervolgen. Het helpt me in de opbouw naar mijn climax. Laat mijn opwinding groeien. Die stroomt door mijn aderen en mijn slagaderen.


      Mijn bloed brengt de opwinding als zuurstof door mijn lichaam. Mijn hart slaat zo hard en snel dat ik zeker weet dat de mensen mijn borstkas kunnen zien bonzen, mijn hart horen dreunen als een Zoeloe-trommel. Maar tegelijkertijd weet ik dat dat niet kan. Het sijpelt mijn spieren binnen, maakt dat ze samentrekken en zich spannen. Het maakt dat ik me sterk voel, onoverwinnelijk. Ik kom weer tot leven. Ik zie meer, hoor meer. Glimlach vaker.


      Ik voel de scheuten in mijn kruis. Ik moet kalmeren en de zaak onder controle houden. Dat is moeilijk, vooral nu ze zo dichtbij zit. Ik zit in hetzelfde rijtuig, een paar plaatsen van haar vandaan. Ik denk dat ze mijn aanwezigheid opmerkt, maar het schijnt haar niet te hinderen. Het zou u ook niet hinderen. Ik lees mijn krantje, The Guardian.


      Wij moeten er bij de volgende halte uit. Ze staat op en loopt naar de deuren. Ik ga op een meter van haar af staan. Ik kan haar nu duidelijk ruiken. De geur is bijna overdonderend heerlijk.


      De trein stopt en we stappen allebei uit. Dit is een station van de ondergrondse, dus er hangen overal camera’s. Ik zorg ervoor dat ik op het perron blijf staan. Ik zet een voet op een van de houten banken die aan de muur zijn geschroefd en maak een vertoning van het vastmaken van mijn veter. Als de politie de banden al zal bekijken, zal men zoeken naar iemand die pal achter haar loopt, niet naar een zakenman die tobt met zijn schoen. Uiteindelijk volg ik haar, maar een heel stuk achter haar, precies daar waar ik wil zijn.


      Ik zie haar niet als ik door het poortje ga en de straat op loop. Maar ik ken de route die ze neemt en hoop dat ik niet te maken krijg met afwijkingen. Als ze een winkel binnenloopt of naar vrienden toe gaat, raak ik haar misschien kwijt. Dan pik ik haar bij de flat wel weer op, maar vanavond is de achtervolging belangrijk voor me. Het is zoals ik het voor me heb gezien. Het is het begin van het tot werkelijkheid maken van mijn verlangens. Als een deel van de volgorde afwijkt van wat het voor mij moet zijn, heeft het geen zin om door te gaan.


      Het is ongeveer kwart voor negen. Er is nog daglicht. Ik loop snel langs Bush Green, ook nu is er nog veel verkeer. De Green lijkt op een circuit voor stockcarraces en zo behandelen de automobilisten het ook.


      Ik loop langs een groep zwarte jongens die dreigend rondhangen bij een bookmakerskantoor. Ik voel hun blikken op mijn dure polshorloge rusten. Ik kijk keihard terug en ze wenden hun ogen af. Respect.


      Onverwachts komt ze bij een avondwinkel naar buiten. Ik struikel bijna over haar, zwenk opzij om niet tegen haar op te lopen. Ze heeft me gezien, zeker weten. En nu loop ik voor haar. Ik wil achter haar lopen. Dit is niet zoals het moet. Ik kan niet stoppen en wachten tot ze me voorbijloopt. Ik moet iets doen en wel meteen.


      Ik doe het beste wat me te binnen schiet. Ik loop naar de eerste de beste bushalte en doe of ik op de bus wacht. Er staan geen andere mensen bij de halte. Ik hoop alleen maar dat de bus niet komt. Ze loopt langs me heen. Ik voel dat ze een snelle blik op me werpt, maar ze lijkt niet in paniek te zijn. Ze loopt door. Ik wacht een paar tellen en loop weer achter haar aan.


      Ik moet nu veel voorzichtiger zijn. Ze heeft me voor de winkel gezien en ze heeft me naar de bushalte zien gaan. Als ze zich omdraait en me weer ziet, kan ze het op een lopen zetten. Dan duikt ze misschien de dichtstbijzijnde winkel of kroeg in. Niet dat me dat op de lange termijn een probleem oplevert, maar het verpest mijn plannen voor vanavond.


      Ik houd een redelijke afstand. Tien meter of zo. Ik zou wel dichterbij willen komen, maar dat is te riskant. Ik weet zeker dat ze mijn aanwezigheid voelt, ook op deze afstand. Ik vind het belangrijk dat ze dat kan. Chinezen beweren dat hondenvlees lekkerder smaakt als de hond voor hij wordt geslacht doodsbang is. Daar zou ik het wel mee eens moeten zijn.


      Ik probeer te anticiperen op het moment dat ze achteromkijkt, en als ze dat doet, over welke schouder ze dat dan doet. Dat geeft me de beste kans buiten haar blikveld te blijven. Maar ze kijkt niet achterom. We lopen nog steeds langs Bush Green en er lopen heel veel mensen, en dat geeft haar een veilig gevoel.


      Ze slaat links af een zijweg in. Rockley Rroad, een straat met aan beide zijden woonblokken van vier en vijf verdiepingen, eind negentiende, begin twintigste eeuw. Londens behoefte aan woningen en goedkope hotels heeft de straat veranderd in een rommeltje van smerig ogende flats en goedkope pensionnetjes.


      Ze gaat weer een zijstraat in, Minford Gardens. Hier woont ze. Dit is een in alle opzichten leukere straat. Er staan kleinere huizen met bomen langs de straat, maar de huizen zelf zijn toch ook sjofel en opgedeeld in appartementen. Het is er heel veel rustiger.


      Ik ga sneller lopen. De opwinding stijgt tot het punt van ontploffen. Ik wil boven deze vrouw tekeergaan. Ik wil haar aan stukken scheuren. Met mijn nagels en tanden openrijten. Maar dat zal ik niet doen. Ik zal mijn kracht tonen. Mijn beheersing. Ik ben niet als anderen. Ik heb geleerd de macht die ik bezit te beheersen.


      Ik verklein de afstand tussen ons. Ik loop nog sneller, maar zo stil dat het geluid van de wind het geluid dat ik maak overstemt. Er staat geen zon meer in de straat, de huizen blokkeren het zwakker wordende licht. Ik ben zo dichtbij. De straatlantaarns flikkeren aan.


      Ik ben zo dichtbij dat ik haar kan aanraken. Ik zie haar nekharen overeind staan. Ze voelt me. Ze draait zich in één beweging om en kijkt in de ogen van mijn masker. Ze zal snel genoeg kennismaken met mijn echte ik.


      Linda Kotler was tweeëndertig jaar en single. Ze had acht jaar lang een relatie gehad, maar toen ze aandrong op trouwen, kreeg hij, onbegrijpelijk, de zenuwen en nam de benen. Christus, ze hadden zesenhalf jaar samengewoond, maar alleen al het laten vallen van het woord ‘trouwen’ gaf hem blijkbaar plotseling het gevoel ‘in de val te zitten’. Misschien was het alleen maar het excuus waar hij op had zitten wachten.


      Ze had al snel geleerd wat het betekende single te zijn wanneer al je vrienden stellen zijn. Acht jaar was een hele tijd samen met iemand. Haar vrienden waren ook de zijne en omgekeerd. Die hadden hen altijd als een eenheid gezien. Eén persoonlijkheid. Toen hij bij haar was weggegaan, waren ze ontzettend lief voor haar geweest, op het irritante af. Maar haar getrouwde vriendinnen keken niet erg medelevend meer, ze keken zelfvoldaan. En opeens was ze single. Daardoor werd ze een bedreiging voor hun eigen kwetsbare relaties. Oké, ze had zich wel eens schuldig gemaakt aan een flirt met de man van een van de vriendinnen, maar ze wilde begeerd worden. Nu meer dan ooit. Afwijzing doet pijn.


      Ze had vanavond weer overgewerkt. Misschien had ze er stiekem van gedroomd dat iemand op kantoor haar zou uitnodigen om wat te gaan drinken. Het was er een prachtige avond voor, maar er was geen uitnodiging gekomen. Tijd om naar huis te gaan, naar haar geliefde gevangenis.


      Ze bekeek zichzelf kritisch in het spiegeltje van haar poederdoos. Haar haar was kort genoeg om er voorlopig niets aan te hoeven doen. Haar huid was voortreffelijk als altijd. Dat hadden de jaren met hem niet veranderd. Ze was trots op haar huid. Ze depte moisturizer op haar vingertoppen en masseerde die in haar gezicht. Een vleugje lipstick, meer had ze niet nodig. Je wist maar nooit wie je in de ondergrondse tegenkwam.


      Holborn Station was niet al te druk. Het spitsuur was allang voorbij. Op het perron waren maar weinig mensen vergeleken met twee, drie uur eerder. Spitsuurperrons maakten haar bang. Ze was opgegroeid in een klein stadje in Devon en de grootte en snelheid van Londen vond ze nog altijd intimiderend. Hoe konden die mensen zo dicht aan de rand van het perron staan als de treinen langsflitsten? Was het zo belangrijk een paar minuten eerder thuis te komen? Die mensen moesten meer hebben om voor naar huis te gaan dan zij.


      Ze zag hem bijna op het moment dat ze de zware aktetas van haar schouder liet glijden. Hij stond op een paar meter rechts en iets achter haar. Hij viel haar op omdat ze hem eerder had gezien, ongeveer een week, of misschien korter, geleden. Het gebeurde vaker dan de mensen dachten. Wanneer je dag in, dag uit dezelfde reis maakt, zie je na een tijd uiteindelijk dezelfde mensen.


      Ze had hem erg aantrekkelijk gevonden. Een beetje ouder dan waar ze meestal voor ging, waarschijnlijk net aan de verkeerde kant van de veertig, hoewel maar net, maar hij verzorgde zich duidelijk heel goed. Goedgekleed ook. Ze probeerde een vleug van zijn aftershave op te vangen, maar ze dacht eigenlijk niet dat hij die gebruikte.


      Hij keek niet naar haar, maar op een of andere manier voelde ze dat hij haar had opgemerkt. Ze kon het niet goed zien, maar ze wist zeker dat hij geen trouwring droeg, alleen een mooi horloge. Een Omega, dacht ze. Dus hij had ook geld. Dat hielp altijd wel.


      De trein kwam en ze kwamen in hetzelfde rijtuig terecht. Ze las de advertenties die het rijtuig opfleurden en wierp af en toe een snelle blik op hem. Ze was er niet zeker van, maar dacht dat hij af en toe even naar haar keek. De meeste tijd zat hij de krant te lezen. De Guardian. Zo, hij had een liberale kijk op de wereld, net als zij.


      Ze vroeg zich af waar hij zou uitstappen. Ze schatte in Notting Hill – nee, Holland Park paste meer bij hem. Maar dat deed hij niet.


      Ze naderden Shepherd’s Bush. Ze wierp een laatste blik op de man en liep naar de deuren. Ze was niet een van die mensen vol zelfvertrouwen die bleven zitten tot de trein stopte en dan pas hun recht op doorgang naar de deuren opeisten. Ze was altijd bang dat de deuren te snel dicht zouden gaan en dat ze haar halte zou missen. Erger nog, dat ze nog in de trein zou staan en zich idioot zou voelen. Dat er vervelende blikken op haar zouden rusten.


      Hij stapte pal achter haar uit, maar ze voelde hem daarna niet meer dichtbij; het was alsof hij was vervaagd. Hij moest een andere gang hebben genomen, naar een andere uitgang.


      Ze wilde het subtiel spelen. Als hij toch nog achter haar liep, wilde ze niet dat hij zag dat ze hem zocht. Ze nam de gok en keek achterom toen ze op de roltrap naar boven stond. Ze zag hem niet. Als hij haar kant op was gekomen, had ze hem moeten kunnen zien. Hij moest een andere weg hebben genomen. De vlinders in haar buik vlogen weg. In hun plaats kwam een leeg, teleurgesteld gevoel. Ze had liever de fladderende vleugels.


      Tegen de tijd dat ze het station uit kwam, was ze zijn bestaan vergeten. Boven de grond had het leven zijn eigen werkelijkheid en daar maakte hij geen deel van uit. Ze haastte zich langs Bush Green. De zware aktetas drukte haar tempo, de riem sneed in haar schouder, trok de aandacht. Ze moest leren met minder bagage te reizen. Ze zag een groepje zwarte jongens voor het bookmakerskantoor en hield de tas dichter tegen zich aan, greep het handvat steviger vast, en met gebogen hoofd liep ze zo snel mogelijk langs hen. Ze voelde hun ogen even duidelijk als wanneer ze haar hadden geslagen. Ze voelde zich een racist en dat gaf haar een schuldgevoel.


      Ze ging een winkeltje binnen. Het rook er zoals in de meeste avondwinkeltjes of slijterijen in Londen: kruidig en zoet. Ze hield van die geur. Ze hield van de verschillende culturen in Londen. Meestal, tenminste.


      Het kostte haar nog geen minuut om een pakje Silk Cut Mild te kopen. Ze had Marlboro Light en Camel Lights geprobeerd, zoals iedereen in Londen. Ze vond dat die raar smaakten. Ze roken niet als de sigaretten die de ouderen om haar heen hadden gerookt toen ze opgroeide in Devon.


      Toen ze de winkel uit kwam, keek ze niet uit en botste ze bijna recht tegen hem aan, tegen de man uit de metro. Ze bleef stokstijf staan. Hij zwenkte om haar heen en liep door. Als hij haar had willen aanspreken, zou dat de perfecte gelegenheid zijn geweest. Die hij niet had aangegrepen. Had ze zich misschien alleen maar verbeeld dat hij haar eerder had zien staan? Het alleen-zijn in Londen begon haar op te breken. Ze snakte naar de aandacht van wildvreemden.


      Hij liep nu voor haar uit. Nog steeds langs Bush Green. Hij bleef staan bij een bushalte. Hij leek niet het type om in Shepherd’s Bush een bus te nemen. Ze probeerde zich voor te stellen waar hij naartoe op weg zou kunnen zijn. Putney, of misschien Barnes. Als dat zo was, was het een vreemde route.


      Ze liep langs de bushalte in westelijke richting. Ze sloeg links af Rockley Road in. Het lawaai van Shepherd’s Bush Green leek onmiddellijk weg te sterven. Ze voelde zich meteen een stuk relaxter. Haar stap vertraagde, bijna alsof ze genoot van een avondwandelingetje. De pijn van de riem van de tas die in haar schouder sneed, herinnerde haar eraan dat het niet zo was. Ze dacht er even over te blijven staan en een sigaret op te steken, maar besloot te wachten tot ze thuis was. Misschien nam ze er wel een glas wijn bij. Ze wist zeker dat ze nog een fles in de koelkast had staan.


      De straat was leeg. Stil. Ze zag en hoorde de mensen in hun huizen, maar op straat was helemaal geen leven. Daardoor kon ze gemakkelijker een verstoring opmerken. En dat deed ze. Ze werd gevolgd, dat wist ze zeker. Was het een van de jongens bij het bookmakerskantoor? Als het zover kwam, mocht hij haar aktetas en haar handtas hebben, zolang hij haar maar met rust liet.


      Ze begon sneller te lopen. Ze merkte dat ze door de inspanning moeizaam ademde. Ze probeerde te luisteren of ze voetstappen hoorde, maar ze hoorde alleen die van haarzelf. De straatlantaarns kwamen flikkerend tot leven. Ze wierpen zwakke schaduwen op straat. Het geluid van de bladeren die ritselden aan de bomen om haar heen was plotseling oorverdovend.


      Ze voelde iemand dichterbij komen. Ze wilde stoppen, zich omdraaien en hem in zijn gezicht kijken, maar angst kreeg haar in zijn macht. Het likte aan haar vel als een brand die zijn slachtoffer omsingelt. Al haar nekharen stonden overeind, trillend. Ze had het zo koud. Paniek sloeg bijna toe.


      Te laat, ze hoorde voetstappen. Hij was vlak achter haar geweest. Op het laatste moment draaide ze zich in één keer om, klaar om te gillen. Hij was het. De man van de metro. Hij keek even angstig als zij zich voelde. Hij deed een verschrikte stap achteruit.


      ‘Pardon, ik wilde je niet aan het schrikken maken.’ Hij had een mooie stem. Beschaafd.


      ‘Christus,’ wist ze uit te brengen. Ze hield een hand als in een drama voor haar borst. ‘Ik schrok me dood.’ Ze lachten allebei.


      Ze ging een stukje achteruit, trok nu een ernstig gezicht. ‘Achtervolgt u me?’


      Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde er een zwartlederen portefeuilletje uit, klapte het open en liet het haar zien. Ze zag het merkbeeld van de politie op een metalen badge. Ze slaakte een zucht van opluchting. Haar hele lichaam leek zich te ontspannen.


      ‘Ik zag duidelijk dat een stel knapen nogal veel belangstelling voor die aktetas hadden.’ Hij wees naar haar schouder.


      ‘Die jongens bij het bookmakerskantoor?’


      ‘Inderdaad. Ik wil niet discrimineren, maar ik vond dat ik ze even in de gaten moest houden.’


      ‘Was dat de reden dat u bij de bushalte bleef staan?’


      ‘O,’ zei hij, ‘had u dat in de gaten? Ik ben ooit goed geweest in schaduwen.’ Ze moesten allebei weer lachen. ‘Twee van hen zagen eruit alsof ze je wilden volgen, dus ik vond dat ik beter hetzelfde kon doen, voor het geval dat. Maar ik schijn ze bij dat kruispunt te zijn kwijtgeraakt. Moet je nog ver?’


      ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik woon daar, een paar huizen verderop.’


      ‘Mooi,’ zei hij. Ze wist niet of hij het meende. ‘Dan kan je niks meer gebeuren,’ zei hij. ‘Ik denk dat je er vandaag weer mee bent weggekomen.’ Hij gaf haar een knipoog. Ze voelde dat hij wilde weggaan. Dat wilde ze niet.


      ‘U klinkt niet als een politieman.’ Dat was het enige wat ze kon bedenken.


      ‘O ja?’ antwoordde hij glimlachend. ‘Ach, we klinken niet allemaal zoals die lui op tv. Sommigen van ons kunnen zelfs lezen en schrijven.’


      Ze mocht hem.


      ‘Zo,’ zei hij, ‘ik moet ervandoor. Er wordt ergens een misdaad gepleegd en zo.’


      Ze voelde de gêne groeien, maar het was de moeite waard een beetje te flirten. ‘Pardon,’ zei ze, ‘ik heb uw naam niet gehoord.’


      ‘Sean. Sean Corrigan.’ Maar hij liep al weg.


      ‘Als hij zich omdraait is hij geïnteresseerd,’ fluisterde ze bij zichzelf. ‘Nu zo ongeveer.’ Hij draaide zich om en gaf haar een vaag lachje en een nonchalante zwaai.


      Donnelly kwam via zijn favoriete lokale kroeg net op tijd thuis om het begin van Crimewatch te zien. Hij vond het lullig voor Sally dat Sean haar erin had geluisd, maar het betekende in elk geval dat hij het niet hoefde te doen. Hoewel, het was altijd mogelijk onder onaangename opdrachten als tv-werk uit te komen, zeker voor iemand met een beetje fantasie. Hij liep de oprit van zijn huis op, een twee-onder-een-kap in Swanley, Kent. De vijf kinderen groeiden allemaal snel op. Met de huizenprijzen in Londen moest hij wel helemaal hier wonen om hun een dak boven hun hoofd te geven. Maar de treinreis was te doen en hij liep niet het risico te worden aangehouden met net iets te veel op. Hij gaf de stervende Range Rover, hun enige auto, een liefdevol klopje toen hij erlangs kwam. Die had hem al jaren niets gekost.


      Karen, zijn vrouw, riep hem meteen toen hij de voordeur opende, ter verantwoording. ‘Je bent weer laat,’ zei ze beschuldigend met haar East End-accent. Ze waren ruim twintig jaar getrouwd.


      ‘Overwerk, lieve schat,’ was zijn antwoord. ‘Mag ik je eraan herinneren dat we elke penny nodig hebben die ik kan binnenhalen?’ Zijn vrouw reageerde door met haar ogen te rollen. ‘Over financiële lasten gesproken, waar zijn de kinderen?’


      Karen zette haar handen op haar heupen. ‘Jenny is weg met haar vriend, Adrian is uit met zijn vriendin, Nikki en Raymond zitten boven met hun PlayStation en Josh ligt in bed.’


      ‘Woont Jenny dan thuis?’ vroeg Donnelly met gespeelde verbazing.


      ‘Ze is pas zeventien, weet je nog? Ze zit nog op school, in de eindexamenklas.’


      ‘Dat verdomde voortgezet onderwijs ook,’ kreunde hij. ‘We zijn failliet voordat een van onze kinderen een baan heeft en het huis uit gaat. Toen ik zeventien was, werkte ik op de scheepswerf in Dumbarton, verdiende ik een fatsoenlijk loon en leerde ik een echt vak.’


      ‘Tot je vond dat het werk te zwaar was en de benen nam naar Londen en bij de politie ging werken.’


      ‘Nou ja, oké,’ stotterde hij. ‘Maar ik zorgde wel voor mijn eigen levensonderhoud.’


      ‘Hou op, zeg.’


      ‘Geef me een kus en ik zal erover nadenken,’ zei hij plagerig.


      ‘Geen denken aan. En wat jou betreft, mijn moeder had gelijk toen ze zei dat je van kussen kinderen krijgt. En aangezien we er vier meer hebben dan we ons kunnen veroorloven, moet je die lippen van jou maar ergens anders parkeren. Bovendien vind ik het verschrikkelijk als je snor naar bier smaakt.’


      ‘Ik heb geen druppel gedronken,’ loog hij.


      ‘Geloof je het zelf?’


      ‘Nou, dan trek ik me wel terug in de zitkamer,’ pruilde hij met een namaakaccent. ‘Ik moet vanavond trouwens naar Crimewatch kijken.’


      ‘Jezus. Heb je nog niet genoeg gewerkt voor één dag?’


      ‘Vanavond is onze zaak op de buis. Het zou onbeleefd zijn om niet te kijken. Dan ga ik morgen in de kantine over de tong.’


      ‘Ik wou vanavond naar het programma over prinses Diana kijken.’


      ‘Je kan ook naar de herhaling kijken,’ zei hij ontoeschietelijk.


      In de zitkamer stond de tv al aan. Een goedkope productie met een rammelend decor en nog slechter acteerwerk. Hij richtte de afstandsbediening op het ergerlijke programma en zapte tot hij vond wat hij zocht.


      ‘Wanneer komt die zaak van jullie?’ vroeg Karen.


      ‘Weet ik niet. Ik zal ongetwijfeld het hele stomme programma moeten uitkijken. Dat klote-Crimewatch. Kloteverspilling.’


      ‘Hé, vloek toch niet zo. De kinderen kunnen je horen.’


      ‘Klote is geen vloek.’ Hij plofte met dat grote lijf van hem in de oude fauteuil die speciaal voor hem gereserveerd was. ‘Een beroep via de media is tijdverspilling. Verwachten dat het publiek misdaden voor ons oplost. Dan ging het vroeger toch anders.’


      ‘We weten allemaal hoe jullie het werk deden,’ zei Karen.


      ‘Verdomd waar. We deden wat we moesten doen om de slechteriken van de straat te houden. We hebben misschien wel eens de verkeerde voor de verkeerde misdaad opgeborgen, maar het waren wel stuk voor stuk misdadigers. Het is ons werk om ze op te sluiten. Maakte niet uit hoe we het deden, zolang we ons werk maar deden. En de lui die we opborgen, klaagden evenmin. Ze wisten wat ervoor stond. Die zagen het gewoon als een beroepsrisico. Het is mijn werk om tuig van de straat te houden. Hoe ik dat doe, is mijn zaak. De rest van de mensen mag lekker in dat donzige wereldje van ze blijven zitten.’


      ‘Die tijden zijn voorbij,’ waarschuwde Karen. ‘Je kan maar beter voorzichtig zijn.’


      ‘Aye,’ gromde hij. ‘Maak je om mij maar geen zorgen, schat. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’


      ‘Daar twijfel ik niet aan, maar wie zorgt er voor mij en de kinderen als jij de zak krijgt omdat je iemand erin hebt geluisd?’


      ‘Moord is iets anders. Je schuift iemand geen moord in de schoenen. Je kan misschien een beetje helpen met het bewijsmateriaal als je heel zeker weet dat je de goeie te pakken hebt, maar verder dan dat ga je niet.’


      ‘Die di Corrigan van jullie lijkt me niet iemand die van je verlangt dat je de bewijsvoering een handje helpt.’


      ‘Onderschat de man niet,’ zei hij. ‘Corrigan kent het klappen van de zweep. Hij is niet versneld gepromoveerd, is geen universitaire zij-instromer, geen bruinwerker. Hij is met vallen en opstaan zo ver gekomen. Als het erop aankomt, doet hij wat nodig is.’


      ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Heel erg zeker.’


      Linda Kotler keek met een half oog naar Crimewatch. Ze luisterde naar het onderdeel over de moord op Daniel Graydon en ook het volgende. Een medewerker van een postkantoor in Humberside, zestig jaar oud, die was vermoord voor honderdtwintig pond. Het deed haar stemming geen goed. Ze draaide zich om en ging naar een andere herhaling kijken. Het bracht haar de politieman van eerder die avond in herinnering. Sean Corrigan.


      De telefoon onderbrak haar herinnering. Ook al voelde ze zich eenzaam, ze besloot niet op te nemen tot het antwoordapparaat verried wie er belde. Het was haar zus, Debbie. Ze besloot dat ze toch in de stemming was voor een gesprek. Ze had een geheimpje te delen.


      ‘Met mij, met mij,’ zei ze in de telefoon. ‘Let niet op het antwoordapparaat. Ik ben er, ik ben thuis. Verdomme, nu neemt hij ons gesprek op.’


      ‘Screen je je telefoon weer?’ vroeg haar zus. ‘Nare gewoonte van jullie Londenaren.’


      ‘We moeten wel,’ antwoordde Linda. ‘Anders hadden we alleen nog maar telefonische verkooplui en ongewenste familieleden aan de lijn. Hoe is het trouwens met jullie?’


      ‘Met ons gaat het prima.’ Debbie was getrouwd met haar middelbareschoolliefde. Ze hadden drie kinderen. Ze was jonger dan Linda. Vroeger was Debbie een beetje jaloers op haar geweest, maar nu was Linda een beetje jaloers op haar zus.


      ‘En hoe is het met jou?’ vroeg Debbie. ‘Nog een leuke, knappe vent ontmoet? En als het kan een beetje rijk?’ Het was de vraag die ze de laatste maanden telkens stelde. Sinds hij naar nieuwe, groenere weiden was vertrokken.


      ‘Nee,’ zei Linda. En erachteraan: ‘Niet echt.’


      ‘Niet echt? Wat bedoel je precies met “niet echt”?’


      ‘Nou, ik kwam vandaag op weg naar huis een man tegen en op een of andere manier raakten we aan de praat. Het leek me een echte aardige man, en nog knap ook. Het is niet zo dat we telefoonnummers hebben uitgewisseld, maar als hij zou willen, kan hij me best vinden.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Omdat het een politieman is. Een rechercheur, denk ik.’


      ‘Zooo,’ was het antwoord. ‘En heeft hij ook een naam?’


      ‘Sean,’ antwoordde Linda. ‘Sean Corrigan.’


      Nu ik me had voorgesteld, liet ik haar gaan. Voorlopig dan. Zo heb ik het zien gebeuren. Nu moet ik een paar uur uit de buurt blijven, wachten tot mijn oude vriend de duisternis komt. Ik heb mijn huiswerk gedaan en ik weet dat in het Earl’s Court Exhibition Centre de botenshow aan de gang is. Boten interesseren me absoluut niet, maar het is dichtbij en ze gaan pas om elf uur dicht. Een goeie plek om me te verstoppen, in een mensenmenigte, in de kudde.


      Ik meng me onder hen, mijn masker even betrouwbaar als altijd. Het zou al te makkelijk zijn naar hen uit te halen. Ze de eerste de beste toiletruimte in te sleuren en daar af te slachten. Maar het is gebrek aan zelfbeheersing dat vaak tot de ondergang van leden van mijn soort leidt. Zelfbeheersing, daar gaat het om. Zelfbeheersing is essentieel.


      Ik heb zo’n bewondering voor de man met het geweer in Duitsland die af en toe in het nieuws opduikt. Zo ongeveer om de drie maanden schiet hij een onbetekenende persoon door het hoofd en verdwijnt. Hij is echt een zeldzaam exemplaar. De meeste scherpschutters nemen een geweer, zoeken een mooi uitkijkplekje en doden tot ze zelf worden gedood.


      Waarom? Door hun gebrek aan zelfbeheersing. Als ze eenmaal de smaak van het doden te pakken hebben, weten ze niet meer van ophouden. Eén leven nemen, het wapen inpakken en naar huis gaan is voor de meesten te veel gevraagd. Ze worden hebberig, dronken van het moorden, en voor ze weten wat er gebeurt, zijn ze omringd door scherpschutters van de politie. De meesten kiezer ervoor vechtend ten onder te gaan, maar niet deze ene in Duitsland. Hij is bewonderenswaardig. Ik moet er niet aan denken dat hij ooit tot stoppen wordt gedwongen.


      Ikzelf geef de voorkeur aan een mes. Of mijn eigen handen. Een geweer is niet persoonlijk genoeg. Ik hou ervan hun laatste adem in mijn gezicht te ruiken.


      Na elf uur ga ik bij de botenshow weg en loop terug naar Shepherd’s Bush. Het is een stevige wandeling, maar ik kan wel wat lichaamsbeweging gebruiken. Het is een goede warming-up en het betekent ook dat ik mogelijke getuigen zoals bus- en taxichauffeurs vermijd. In Londen bekijken voetgangers elkaar nauwelijks. Ik heb een klein rugzakje aan mijn schouder hangen. Daarin zit alles wat ik nodig heb.


      Als ik bij Minford Gardens terug ben, is het bijna middernacht. Zo laat dat de meeste mensen al in bed liggen, zo vroeg nog dat avondgeluiden niet al te verontrustend zijn.


      Ik ga naar de zijkant van het pand. Ik heb het raam een paar nachten ervoor bekeken. Het is een schuifraam dat uitkomt in de badkamer. De sluiting is van het klassieke type: een eenvoudig plat, draaiend grendeltje van metaal. Met elk willekeurig plat stukje metaal heb je dat zo open. Ze had daarnaast pinnen in het kozijn moeten hebben. Ze was er waarschijnlijk aan gewend dat er een man in huis was, zodat ze zich ’s nachts veilig voelde. Nu is ze alleen, maar heeft ze geen tijd gehad om naar het raam te kijken. In zo’n warme nacht als deze slaapt ze met de ramen dicht. Blijkbaar heeft ze toch wel enig idee van de gevaren die in de stad op de loer liggen.


      De meeste ramen op de verdiepingen zijn praktisch onbereikbaar, maar niet het badkamerraam. Er loopt een stevige metalen afvoerpijp langs die aan de muur is bevestigd met stalen steunen die met keilbouten in de baksteen zitten. Die houdt me wel. Dat heb ik al geprobeerd.


      Ik begin me uit te kleden. Ik doe mijn stropdas af en trek mijn overhemd uit. Mijn broek, sokken, onderbroek. Ik vouw alles netjes op en leg het op een stapeltje naast de afvoerpijp. Het steegje naast het huis is donker en stil. Niemand heeft op dit tijdstip een reden om hier te komen. Het gevoel naakt in de warme nachtlucht te staan gaat de verbeeldingskracht van de meeste mensen te boven. Het bloed pompt in me rond, brengt me tot leven. Ik blijf langer in het steegje staan dan ik van plan was, maar dit is niet het moment om haast te maken. Ik wou dat ik een passpiegel had zodat ik mezelf kon zien – en dat het regende. Dikke, warme druppels die mijn vel bombarderen, die kleine, snelstromende riviertjes vormen die de kanalen van mijn zwellende, pijnlijke spieren vinden, die mijn huid in het maanlicht een stalen glans geven, het water dat over mijn lijf zou stromen als vloeibaar metaal, als kwikzilver. O, als het toch zou regenen. Laat maar.


      Ik haal een trainingsbroek uit het rugzakje en doe hem aan. Die heb ik ongeveer een maand geleden bij jd Sports in Oxford Street gekocht. Ik trek ook een trainingsjack aan dat ik tegelijkertijd en bij dezelfde zaak heb gekocht. Allebei hetzelfde blauw. Ik pak een rol brede duct-tape uit mijn rugzak en plak er de onderkant van de trainingsbroek zorgvuldig helemaal rondom mee vast om mijn enkels. Die kier moet dicht. Ik pak een paar nieuwe leren handschoenen die ik bij Selfridges heb gekocht en trek ze aan. Rubberen handschoenen zou ik aan de afvoerpijp hebben opengehaald. Met tape dicht ik het gat tussen handschoenen en mouwen. Ik trek een kous over mijn hoofd. Mijn gezicht is niet bedekt, dat is niet nodig, zolang ik mijn haar maar goed wegstop.


      Last but not least trek ik een paar platte schoenen met een rubberzool aan die ik een week geleden bij Tesco heb gekocht. Dergelijke exemplaren heb ik nog niet eerder gedragen. Ik heb ze op het parkeerplaatsje bij mijn werk in een ventilatieschacht verborgen gehouden tot ik ze nodig had.


      De schoenen hebben niet veel houvast, dus gebruik ik de kracht van mijn bovenlichaam om me langs de afvoerpijp op te trekken. Ik laat mijn benen bungelen. Als ik ze gebruik bij het klimmen loop ik het risico dat ik te veel slijtplekken op de muur achterlaat. Ik laat de politie liever een tijdje gissen hoe ik ben binnengekomen, hoewel ik uiteindelijk wil dat ze erachter komen.


      Ik vergewis me ervan dat de rugzak stevig aan mijn linkerschouder en vóór me hangt. Ik begin te klimmen. Ik houd mijn benen gekruist, want dat helpt voorkomen dat ik in de verleiding kom ze te gebruiken. De leren handschoenen geven me goed houvast wanneer ik mezelf optrek. Het is niet te moeilijk en het gaat zo beheerst dat ik snel en stil omhoogga.


      De vensterbank van het badkamerraam is smal en wrakkig, maar veilig genoeg om er een knie op te laten rusten. Ik houd me met mijn rechterhand vast aan de afvoerpijp en laat de linker in de rugzak glijden. Ik haal er een metalen liniaaltje uit, het type waarmee architecten en opzichters graag werken. Ik wrik het in de spleet tussen onder- en bovenraam en begin de draaigrendel te bewerken.


      Het duurt een paar minuten omdat ik het stil wil doen. Millimeter voor millimeter draai ik de grendel terug. Mijn rechterarm brandt van de inspanning van het vasthouden aan de afvoerpijp, en mijn knie begint pijn te doen. Die wordt vast bont en blauw. Jammer dan.


      Als de grendel eenmaal open is, zet ik mijn hand plat tegen het onderste raam en duw het zachtjes iets naar binnen. Ik voel dat het een beetje los in de sponning zit. Als ik niet heel voorzichtig en geduldig te werk ga, zal het lawaai maken.


      Ik knijp in het houtwerk en oefen voorzichtig een opwaartse druk uit. Eerst gebeurt er niets. Het raam is stug. Ik voer de druk langzaam op. Het schuift een stuk omhoog en maakt geluid. Ik verstar plat tegen de muur, klem me als een salamander vast aan de afvoerpijp. Ik luister ingespannen. Zo wacht ik zeker een minuut. Het lijkt wel een uur. Ik ben blij dat ik zoveel aan fitness doe.


      Het blijft doodstil. Ik laat mijn linkerhand onder het raam glijden. Zo kan ik meer en gelijkmatiger kracht omhoog uitoefenen. Het ergste is voorbij, zij het dat ik er nog steeds de tijd voor neem.


      Als het raam helemaal open is, steek ik mijn linkerbeen erdoorheen, daarna mijn linkerarm. Ik moet me in een bocht wringen om mijn hoofd en mijn bovenlichaam binnen te krijgen. Mijn rechterarm en -been komen erachteraan als rook die onder een deur door trekt.


      Meteen als ik binnen ben, ruik ik haar. Elke kamer zal zo naar haar ruiken, dat weet ik. In de slaapkamer zal de geur het sterkst zijn.


      Het is donker in de badkamer, maar mijn ogen zijn al gewend. Ik zie dat ik in haar bad sta. De verchroomde kranen zijn rechts van me, ze glanzen in het donker. De badkamer interesseert me niet erg. Te veel andere luchtjes die haar geur maskeren. Ik zie dat de deur dicht is. Jammer. Meer risico dat ik geluid maak. Het is pas middernacht. Misschien slaapt ze nog niet. Geluid is nu mijn vijand. Soms is het mijn bondgenoot.


      Ik beweeg me langzaam de badkamer door. Ik overdrijf mijn bewegingen. Ik zie eruit als een balletdanser die een dier uitbeeldt, mijn spieren zetten zich schrap. Ik wou dat ik naakt kon zijn om haar aanwezigheid tegen mijn huid te voelen, maar dat risico kan ik niet nemen. Ik blijf opgesloten in mijn forensische cocon. Ik draai de knop van de badkamerdeur om. Die is in goede staat en maakt geen geluid. Heel langzaam open ik de deur, geduldig, beheerst. Als de deur naar de rest van de flat opengaat, stort haar geur zich door de kier. Ik haal diep adem, bijna te diep. Ik voel me een beetje duizelig. Mijn bloed stroomt zo snel dat ik mijn slapen voel bonzen. Een zweetdruppel is koel in het geultje in mijn bovenlip. Ik veeg hem af. Ik laat niets van mezelf achter, zelfs geen zweetdruppel.


      Mijn erectie groeit snel, maar ik ga me niet haasten. Er moeten dingen worden voorbereid. Ik loop de gang door, weg van haar slaapkamer. De hele flat is in duisternis gehuld. Geen geflikker van een tv-scherm. Helemaal geen geluid.


      Ik ga de woonkamer in. Daar is het te donker om details te zien, maar hij lijkt me erg vol met spullen. Te veel meubels. Te veel goedkope prenten aan de muur. Te veel frutsels. Ik ga midden in de kamer staan, bij het raam vandaan, genietend van het feit dat ik hier alleen ben. Wat van haar was, is nu van mij. Dit wordt de beste tot nu toe. Ik heb zoveel geleerd. Ik ga er de tijd voor nemen en als ik klaar ben, is haar wezen van mij.


      Na bijna een halfuur verhuis ik naar de keuken, waar ik stil de kasten doorzoek tot ik vind wat ik nodig heb. Een mes. Het is niet erg nieuw of scherp, maar het heeft een lekker angstaanjagende vorm. Een licht gebogen lemmet en een metalen handvat. Dat zal best lukken.


      Ik ga terug naar de gang en dan richting slaapkamer. De gang is veel donkerder dan de kamer voor me. Het licht van de straatlantaarn dringt zo ver niet in de flat door. Ik word als een mot aangetrokken door het warm gloeiende gele licht van de slaapkamer. Ik beweeg me heel langzaam. Dit is perfectie. Precies zoals ik het voor me zag. Elke stap is gechoreografeerd. Wat zou ik graag naakt zijn geweest. Mijn penis is zo hard dat ik bang ben dat ik een orgasme krijg voor ik zelfs maar in de slaapkamer ben, maar ik wil me niet haasten.


      De slaapkamerdeur staat op een kier. Met mijn linkerarm duw ik hem langzaam open. Hij zwaait zachtjes opzij. Ik zie haar op bed liggen. Ze heeft het bovenstuk van een pyjama aan. Het enige beddengoed is een wit laken. Het is nog te warm voor meer. Het laken bedekt haar slechts vanaf haar middel. Ik vermoed dat ze ondergoed aanheeft om zich minder kwetsbaar te voelen.


      Ik loop de slaapkamer door. Ze heeft de luxaflex niet goed gesloten. Het licht van de straatlantaarn werpt een lange schaduw van mij als ik naar haar toe loop.


      Ik ben bij haar en blijf bij het bed staan. Ze heeft me nog niet gevoeld. Ik zie haar ademhaling. Haar huid ziet er in het donker metaalachtig uit. Als het zwartgrijze metaal van een vuurwapen. Haar borst rijst en daalt rustig, maar ik weet dat ze nog niet diep in slaap is. Het verbaast me dat ze nog niet wakker is geworden. Ik sta daar en wacht.


      Ze draait zich op haar rug en stopt. Haar ogen gaan open. Ze ziet me en knippert een paar keer. Ze lijkt me te herkennen. Haar mond gaat van verbazing open, maar ze gilt of praat niet. De verrassing is te overdonderend.


      Ze wordt echt wakker. Ik zie de angst over haar gezicht trekken. Ik ram mijn rechtervuist erin. Ze begint weg te draaien voordat ik haar raak en de klap belandt voluit op haar linkerwang. Volgens mij voel ik het bot breken. Ze maakt een raar geluidje.


      Voor ze bij zinnen komt, grijp ik haar met mijn linkerhand bij haar keel en til haar met één arm omhoog en achterwaarts. Ik kwak haar met haar achterhoofd tegen de muur en laat haar buiten bewustzijn op bed terugvallen. Ik bekijk haar een paar tellen, Ze leeft nog. Mooi zo.


      Ik loop terug de kamer door naar een ladekast. Ik pak er een stel panty’s uit en neem ze mee naar het bed. Er loopt wat bloed uit haar achterhoofd, maar niet te veel.


      Ik pak de duct-tape uit mijn rugzak en scheur er een stuk van vijftien centimeter af. Ik plak het over haar mond. Ik draai haar op haar buik, met haar hoofd opzij zodat ze kan ademen.


      Ik pak een panty en bind die strak om haar nek, maar niet al te strak. Ik knoop er een andere aan, die ik over haar rug naar beneden trek. Ik buig haar benen zo dat haar voeten tegen haar billen komen. Ik bind ze vast aan de panty die over haar rug loopt.


      Een laatste panty gebruik ik om haar polsen mee te binden, ook achter haar rug. Maar ik maak ze niet aan iets anders vast.


      Ik pak het mes dat ik in de keuken heb gevonden en snijd daarmee haar pyjama op haar rug open zodat ik hem kan wegrukken. Ze heeft een slip aan, net wat ik dacht. Ik snijd hem aan de zijkanten open en trek hem weg. Ik doe een stap achteruit en bewonder mijn werk. Ze ligt daar, naakt en gebonden.


      Ik wacht geduldig. Ze kreunt, komt bij bewustzijn. Deze keer knipperen haar ogen niet geleidelijk open. Ze vliegen in één keer schrikbarend wijd open. Alsof ze wakker wordt uit een nachtmerrie. Maar dat is niet zo. Ze wordt wakker in een nachtmerrie.


      Ze had er geen idee van hoe lang ze weg was geweest. Haar geest ontwaakte een fractie van een seconde eerder dan de rest van haar lichaam. Toen haar lichaam bijkwam, flitsten haar ogen open. Jezus, God, help me alsjeblieft.


      Ze moest ontzettend nodig haar longen met lucht vullen, maar kon het niet. Er zat iets voor haar mond. Ze probeerde opnieuw haar mond te openen. Het had geen zin. Ze wist niet wat het was, maar het deed pijn. In plaats daarvan ademde ze door haar neus, maar het was niet genoeg om voldoende lucht in haar longen te krijgen. Tranen en slijm vernauwden de neusholten. Als ze nu in paniek raakte, zou ze de verstikkingsdood sterven.


      Was ze verkracht? Waarom had hij haar zo achtergelaten? Voor het eerst nadat ze bij kennis was gekomen, voelde ze de pijn in haar wang. Het was een folterende, doffe, bonkende pijn. Haar linkeroog zat dicht. Het deed zo’n pijn dat de pijn aan haar achterhoofd volkomen werd verhuld.


      Ze probeerde rechtop te gaan zitten. Op hetzelfde moment trok er iets strak om haar nek en enkels. Ze probeerde haar handen te bewegen. Er trok iets strak om haar polsen. Ze tastte om zich heen zo ver als ze kon. Ze besefte dat ze haar eigen voeten aanraakte. Ze was opgebonden als een dood dier. Ze merkte dat ze naakt was. De paniek, die haar zo gemakkelijk zou kunnen doden, kwam tot grotere hoogte opzetten toen de ontzetting van wat er kon zijn gebeurd terwijl ze buiten bewustzijn was, tot haar begon door te dringen.


      Ze hoorde dat er een lamp werd aangedaan. De kamer werd overspoeld door een zachtrood licht. Ze herkende het niet. Ze had geen rood licht in haar slaapkamer. Er gleed een gehandschoende hand onder haar kin, die haar hoofd naar hem toe draaide. Ze kneep haar ogen zo stijf dicht als ze maar kon. Hem aankijken was ondraaglijk. Ze wilde hem niet zien.


      Hij zei niets. Hield haar vast en wachtte. Haar ademhaling was beangstigend snel en onregelmatig, alsof ze een astma-aanval had. Langzaam deed ze haar ogen open. Er was genoeg licht om te kijken.


      Ze keek hem recht in zijn gezicht. Het duurde even voor ze hem herkende. Hij zag er anders uit en hij had iets over zijn haar. Hij was het. De politieman. Sean. Ze stopte met ademen, probeerde te bevatten wat er gebeurde. Ze kreeg bijna een gevoel van opluchting. Ze kende deze man.


      Ze zag een vonk van rood licht weerkaatsen in het lemmet van zijn mes. Hij bewoog zich zo snel en zeker. Ze lag nog op haar buik. Hij wees met de punt van het mes naar haar gezwollen oog. Ze probeerde uit alle macht niet te huilen, maar ze was niet sterk genoeg om de tranen tegen te houden die over haar wangen begonnen te stromen. Haar gewonde oog begon erdoor te steken en te branden.


      Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij het hare en sprak zachtjes in haar oor. ‘Als je doet wat ik zeg, blijf je leven. Zo niet, dan ga je dood.’


      Het was de meest verfijnde ervaring van mijn leven. De anderen waren prachtig, maar deze was zoveel beter. Zoveel tijd met haar te kunnen doorbrengen voor ze stierf. Haar naakt voor me te zien kronkelen, te vechten met mijn bindwerk. Eerst huilde ze steeds. Ik hoorde haar gesmoorde smeekbeden, maar die negeerde ik. Ik kon niet goed horen wat ze zei. Dat was zonde. Ik had heel graag gehoord wat ze zei.


      Nadat ik haar had gebonden en haar mond had dichtgeplakt, folterde ik haar een tijdje. Daarna deed ik twee extra sterke condooms om en ging bij haar naar binnen. Ik had mijn schaamhaar al helemaal afgeschoren zodat er geen risico was dat ik een haarmonster achterliet. Ik had mijn vrouw verteld dat ik vermoedelijk een liesbreuk had en dat de dokter me had gevraagd me te scheren voor hij me ging onderzoeken. Die stomme trut gelooft alles wat ik haar vertel.


      Ze keek geschokt toen ik haar penetreerde. Alsof ze niet kon geloven dat ik haar zoiets zou aandoen. Als ze me beter had gekend, zou ze niet zo verbaasd zijn geweest. Hoe harder ze tegenstribbelde, hoe harder ik aan de panty op haar rug trok. Als ik eraan trok, kwamen de panty’s gelijktijdig strakker te staan, werden haar benen verder tegen haar rug aan getrokken, net zoals de dunne nylonstof om haar keel strakker kwam te zitten. Door al dat gehuil was er slijm in haar neusholte losgekomen, zodat ze walgelijke geluiden maakte als ze probeerde adem te halen. Het leidde me af en het bedierf mijn pret. Ik had me niet voorgesteld dat ze zo walgelijk zou zijn. Ik zei haar dat ze moest ophouden met snotteren omdat ze anders zou sterven. Toen ze ermee ophield, maakte ik het tuigje losser en liet ik toe dat haar lichaam en hoofd op bed terugvielen.


      Ik had me nog nooit zo machtig gevoeld. Ik was schitterend boven haar, boven op haar, terwijl ik haar vasthield in het tuigje dat ik van haar eigen kleren had gemaakt, zij met haar gezicht in de matras gedrukt. Ik gebruikte alles aan haar. Toen ik mijn orgasme bereikte, trok ik zo hard aan de panty’s als ik kon, mijn ogen in extase gesloten. Toen ik ze weer opendeed, was ze dood. Haar eigen urine liep langs de binnenkant van haar benen: zelfs dood probeerde dat loeder het nog voor me te verpesten.


      Ik liet mijn penis slap worden terwijl ik nog in haar was voordat ik voorzichtig de randen van de condooms pakte en me uit haar terugtrok. Ze zakte op de grond op haar zij. Heel voorzichtig deed ik de condooms af; mijn slappe penis viel in mijn wachtende hand, warm en glibberig van de sperma en het spermicide. Het gevoel ervan in mijn hand maakte dat de opwinding terugkeerde, maar voor nog meer pret was geen tijd meer. Ik deed de condooms in een afsluitbaar diepvrieszakje en daarna in mijn rugzak. Ik trok de tape van haar mond en stopte die in net zo’n zakje. Ik was zo graag zelf ook naakt geweest, maar dat was te gevaarlijk. Ik moest gaan bedenken hoe ik de volgende keer zelf ook naakt kon zijn zonder een schatkist aan bewijsmateriaal achter te laten.


      Ik trok mijn trainingsbroek op en pakte de rugzak. Ik controleerde de kamer en zag dat de ochtendjas nog over de lamp hing. Hij had een verrukkelijk licht gegeven, waardoor haar huid bloedrood had geleken. Die hoefde niet te worden weggehaald. De la waar ik de panty’s uit had gehaald, stond ook nog open. Die hoefde niet dicht. Er zat iets van een bloedvlek op de muur achter het bed. Die hoefde niet te worden schoongemaakt.


      Ik liep snel door de flat naar de badkamer en vertrok zoals ik was gekomen. Ik wilde dat de politie het zou ontdekken, dus ik overwoog het raam open te laten, maar ik besloot dat het misschien te voor de hand liggend zou zijn. Mijn spieren zijn nu wat vermoeid, maar ik heb genoeg kracht over om me met één hand aan de afvoerpijp vast te houden en de grendel weer in zijn gesloten stand terug te brengen. Ik zorg ervoor genoeg krassen op de grendel achter te laten dat zelfs de politie ze kan vinden.


      Ik klim zo zacht als een spin over een draad langs de afvoerpijp naar beneden. Ik stroop de kleren die ik in de flat heb aangehad af en stop ze in vuilniszakken. Die stop ik op hun beurt in de rugzak. Mijn andere kleren liggen op een net stapeltje op me te wachten. Ik kleed me op mijn gemak aan. Geen reden om me te haasten. Ik geniet van de kalmte; ik voel hoe die zich op een prachtige manier door mijn lichaam en geest verspreidt; ik voel me honderd keer machtiger dan voor mijn bezoek. De warme nachtlucht windt zich om me heen als rook om een smeulend houtblok. Ik hang de rugzak over mijn schouder en loop richting Shepherd’s Bush, maar ik loop nog een paar kilometer voor ik een nachtbus neem die zo ver weg is dat de politie die nooit zal controleren.


      Ik ga gauw weer ergens op bezoek, en de volgende keer wordt de allerbeste.

    

  


  
    
      18


      Donderdagochtend


      Sean, Sally en Donnelly zaten weer op Seans kamer. Ze waren bezig de respons op Sally’s optreden in Crimewatch en Seans persconferentie te bekijken. Dat zou niet veel tijd kosten. De telefoons hadden niet echt roodgloeiend gestaan: een paar neptelefoontjes van wat tieners en een paar vage beschrijvingen van mannen die waren gezien in de buurt van Daniels flat, mogelijk in de nacht van de moord, misschien ook niet. Verre van een stortvloed aan informatie.


      Ze hadden zoiets wel verwacht: Hellier was te voorzichtig om zich op dat tijdstip van de nacht door een getuige te laten zien. Maar ze hadden in ieder geval weer een echte schaduwploeg, dus Hellier zou hun niet zo gemakkelijk meer kunnen ontglippen.


      Donnelly werd aan de telefoon geroepen. Hij liep de briefingroom door en nam de hoorn over van een jonge rechercheur.


      ‘Dave Donnelly.’


      ‘ds Donnelly? Hoe is het met je?’ Donnelly herkende de stem niet. ‘Ik ben een vriend van Raj Samra. Hij zei dat je wilde worden gebeld als er zich iets aparts voordeed. Dat je eerder dan ieder ander wilde worden gebeld.’


      ‘Dat was mijn verzoek.’ Donnelly was van nature wantrouwend. Hij kende deze man, die hem een dienst bewees, niet. Hij was niet van plan zich te laten belazeren. ‘Sorry, ik heb, geloof ik, je naam niet goed gehoord.’


      ‘ds John Simpson. Zware Criminaliteit West, afdeling Moordzaken.’


      ‘Kan ik je zo terugbellen?’ vroeg Donnelly.


      ‘Natuurlijk. Op mijn mobieltje. Wil je het nummer?’


      Donnelly krabbelde het op een blaadje. Hij belde meteen naar Raj Samra. Die bevestigde dat er een ds John Simpson was. En dat hij garant voor hem stond. Dat voldeed. Donnelly belde hem terug.


      ‘ds Simpson.’


      ‘Sorry voor daarnet. Ik was druk met iets,’ loog Donnelly. ‘Vertel, wat zou mijn interesse kunnen wekken?’


      Een zorgwekkende stilte voordat Simpson antwoordde. ‘Een lijk. Maar ik denk dat je beter zelf kunt komen kijken.’


      Donnelly dacht even diep na. Moest hij gaan kijken? Was hij er zeker genoeg van? Waarschijnlijk niet. ‘Goed,’ antwoordde hij. ‘Ik kom even kijken. Maar voorlopig onofficieel.’


      ‘Dat snap ik,’ stelde Simpson hem gerust.


      ‘Waar ben je nu?’


      ‘In een flat in Shepherd’s Bush. Minford Gardens 73d.’


      dc Zukov zag Donnelly op de stoep voor de p.d. verschijnen en naar zich toe komen, met lichte tred; hij oogde sterk. Zukov trapte zijn sigaret uit toen Donnelly dichterbij kwam.


      ‘Heb je er een voor me?’


      Zukov haalde een geplet pakje Marlboro Light uit zijn broekzak. Donnelly leek bleker dan anders. ‘En?’ vroeg Zukov. ‘Hebt u het gedaan?’


      Donnelly stak er een op en zei: ‘Nee.’


      Zukov deed er het zwijgen toe. Hij bekeek Donnelly van top tot teen. Was de grote man bang geworden? ‘Waarom niet?’ vroeg hij ten slotte.


      ‘Omdat ik niet zeker ben. Daarom.’


      ‘Bent u er niet zeker van dat er een verband is?’ vroeg Zukov.


      ‘O, ja, dat verband is er. Ik weet zeker dat ze alle drie met elkaar verband houden.’


      ‘Wat is dan het probleem?’ Zukov drong veel sterker aan dan eerst. Hij wilde dat het werd gedaan. Hij wilde deel uitmaken van een geslaagd moordonderzoek en hij wilde niet langer wachten.


      ‘Ik weet niet zeker of Hellier onze man is.’ Hij gooide Zukov het pakje sigaretten toe. ‘Woon je alleen?’


      ‘Hoezo?’ vroeg Zukov.


      ‘Geef gewoon antwoord.’


      ‘Ja, ik woon alleen.’


      ‘Mooi,’ zei Donnelly. ‘Dan hoef jij niet bang te zijn dat iemand dit toevallig ontdekt.’ Hij pakte het verzegelde zakje met de haren van Hellier uit de sigarettenkoker waarin hij het had verborgen. ‘Ik ben het zat ermee rond te lopen. Neem het mee en vergeet niet het thuis in de koelkast te stoppen. Dan blijven ze er vers uitzien. Ik laat je weten wanneer ik ze weer nodig heb.’ Zukov nam het zakje zonder klagen over. ‘En nu opgerot. Ga maar ergens koffie voor ons halen. Ik moet bellen.’


      Sean liep naar de achterkant van zijn auto en haalde een forensische overall uit de kofferbak. Hij wurmde zich in het blauwe geval voordat hij zijn legitimatie liet zien aan een streng ogende vrouwelijke agent van de uniformdienst die de afzetting bewaakte. Hij zei haar dat hij van Moordzaken was, alleen zei hij er niet bij van welk bureau. Hij voelde dat de mensen van fo en plaatselijke rechercheurs hem bekeken – ze vermoedden waarschijnlijk dat hij de reden was dat ze van de p.d. werden weggehouden. Hun belangrijke werk werd uitgesteld en dat was zijn schuld.


      Hij liep de oprijlaan op naar de voordeur van Minford Gardens 73, met zijn aandacht steeds strakker gericht op de halfopen deur. Hij voelde dat de tunnelvisie ging domineren, het gebruikelijke surreële gevoel dat hem vergezelde als hij bij de plaats delict van een moord kwam.


      Hij gaf de agent bij de deur zijn naam en rang. De agent vroeg niet wat Sean daar te zoeken had. Dat had hij wel moeten doen. Sean liep de gemeenschappelijke trap naar de flat op de eerste verdieping op. Hij rook de moordplek al.


      Liefde, haat, doodsangst, het waren tastbare dingen. Echte dingen, geen simpele gevoelens. Ze lieten overweldigende sporen na, overal waar ze langskwamen. De ontzetting en angst van de vorige nacht waren de flat uit gekropen en hadden de omgeving met hun overweldigende geur bezoedeld. Het zat in het behang, het goedkope, versleten tapijt. Nu zat het overal op Sean, in zijn kleren, in zijn haar. Hoe langer hij hier bleef, hoe dieper het in hem zou doordringen, en over niet al te lange tijd zou het ook in zijn bloed zitten. Dan zou hij zich de hele dag koud en misplaatst voelen, tot hij thuis was en een douche had genomen, bij Kate was, bij zijn kinderen. En zelfs dan gebeurde het dat hij de weg naar de behaaglijke wereld waar de meeste mensen in leven, niet terug kon vinden.


      Hij klom in stilte de trap op. Hij hoorde rustige, gedempte stemmen in flat 73d. De rechercheurs toonden tenminste respect voor de dode. Dat was niet altijd het geval. Hij was bij de voordeur. Een laatste diepe ademhaling en daarna klopte hij zacht op de deurpost. De twee mannen die in het krappe gangetje stonden, draaiden zich naar hem toe. Ze waren allebei geheel forensisch aangekleed, tot opluchting van Sean.


      ‘Dag, heren.’ Hij was zo beleefd als hij maar kon. Hij had de rang, maar hij was de buitenstaander. ‘di Sean Corrigan, Serious Crime Group South. Mijn brigadier zegt dat u een p.d. hebt die voor ons van belang kan zijn.’


      ‘Chef,’ zei ds Simpson. Hij leek best welwillend. ‘Komt u binnen.’ Hij en de andere rechercheur staken Sean een in rubber gestoken hand toe. Ze schudden elkaar de hand. De andere rechercheur stelde zich voor als dc Zak Watson. Sean kon ondanks Zaks forensische pak zien dat hij was gebouwd als een bokser. Littekens in beide wenkbrauwen duidden erop dat de ring voor hem geen vreemd terrein was.


      ‘Ik heb uw memo gelezen,’ zei dc Simpson. ‘Daarin stond dat u was geïnteresseerd in alles wat buiten de orde viel. Nou, zoiets als hier heb ik nog nooit gezien. Ik heb helaas aan tientallen moordzaken gewerkt, maar deze…’ Hij had grote moeite de passende woorden te vinden en gaf het op. ‘Nou ja, in uw memo stond dat we u moesten bellen als we iets bijzonders vonden, en dat is dit zeker.’


      Sean keek in de gang om zich heen. Alles zag er normaal uit. Geen teken van een verstoring. Geen omgegooid meubilair of kapotte siervoorwerpen. Geen muren met bloedspetters of bloedvegen. ds Simpson zag hem kijken.


      ‘Zo is het overal. Alles zoals het hoort. Alles. Behalve de slaapkamer. Daar lijkt het allemaal te zijn gebeurd.’ Hij keek de gang door naar de laatste kamer. Sean volgde zijn blik.


      Er was geen metalige bloedlucht. Ze was duidelijk niet gestoken of gesneden. Iets anders. Hij rook vaag de lucht van urine. Vermoedelijk van het slachtoffer. Had ze zich voor of na haar sterven bevuild? Was het ervoor geweest, dan had iets of iemand haar zo’n angst aangejaagd dat ze de controle over haar blaas was kwijtgeraakt.


      Sean wilde zijn vragen aan de twee rechercheurs niet te snel stellen. Hij wilde in één keer naar het eind springen, maar hij ging het niet doen. Houd het chronologisch, dat was de strategie om jezelf niet te verliezen. Volg de tijdlijn. Dat hielp een duidelijker beeld te maken van de verschrikking die was gekomen en gegaan.


      ‘Hoe is hij binnengekomen?’ vroeg Sean. Hij bedoelde de moordenaar.


      ‘Nog niet zeker,’ antwoordde Simpson. ‘We hebben nog niet echt kunnen rondkijken. We hebben iedereen buiten gehouden, zoals u had gevraagd, dus fo heeft nog geen kans gehad om ons daarbij te helpen.’


      ‘Opvallende zaken?’


      ‘Zoals braak? Hebben we niets van kunnen zien. De deur zat op slot en alle ramen waren dicht.’


      ‘Het was een warme nacht,’ zei Sean. ‘En toch had ze alle ramen dicht?’


      dc Simpson haalde zijn schouders op. ‘Dit is een eerste verdieping. Ik denk dat ik zelf ook de ramen dicht had gehouden.’


      Sean knikte instemmend. ‘Wie heeft er alarm geslagen?’


      ‘Haar werk,’ verklaarde Simpson. ‘Ze was blijkbaar een vroege vogel, een beetje een workaholic. Ze verwachtten dat ze er om een uur of acht zou zijn, zo niet eerder. Toen ze er om halftien nog niet was, hebben ze haar gebeld. Ze nam niet op, de vaste lijn niet en ook niet haar mobieltje. Er waren geen problemen met de ondergrondse en ze had niet te kennen gegeven dat ze later zou komen of een vrije dag wilde hebben, dus werden ze een beetje ongerust.


      ‘Ze is behoorlijk populair op haar werk, zeiden ze. Hoe dan ook, haar baas stuurt een mannelijke collega hierheen om te zien of alles in orde is. Ze dachten dat ze misschien met een zware verkoudheid in bed lag. Er heerst momenteel zomergriep. Die collega heet Darryl Wilson…’ ds Simpson zweeg.


      ‘Is hij oké?’ Sean informeerde niet naar Wilsons welzijn, maar wilde weten of de man ergens van werd verdacht.


      ‘Ja, hij is oké. Terug naar mijn verhaal: hij komt hier halverwege de ochtend, maar er wordt niet gereageerd als hij aanbelt. Hij gaat naar het steegje om te kijken of hij iets kan zien.


      De luxaflex ziet er in elk geval halfgesloten uit, en binnen is iets van een zachtrood licht te zien. Hij vertrouwt het niet, dus hij leent een ladder bij een buurman en zet die tegen het slaapkamerraam. Hij klimt naar boven en ziet kans door de luxaflex te loeren, ziet haar op het bed liggen, schijt in zijn broek, valt bijna van de ladder en doet wat hij als eerste had moeten doen: ons bellen.’


      ‘Is hij binnen geweest?’


      ‘Absoluut niet,’ antwoordde Simpson. ‘Hij zag genoeg door het raam om in een bevend wrak te veranderen. Die zou je daarna met geen tien paarden binnen hebben gekregen.’


      ‘Hebben de buren haar met iemand thuis zien komen? Of iemand horen aanbellen?’ vroeg Sean.


      ‘Te vroeg om dat te zeggen.’


      ‘Wie is jullie inspecteur?’ Dat had Sean eerder behoren te vragen.


      ‘Vicky Townsend,’ zei Simpson.


      Dat was goed nieuws. Sean kende haar van vroeger. Hij knikte even.


      Simpson zag het. ‘Kent u haar?’


      ‘Ja, we hebben vroeger samengewerkt.’


      ‘Prima mens,’ zei Simpson. Dat was een groot compliment. De Vicky die Sean van vroeger kende, was ook een prima mens. ‘Ze zal hier zo wel zijn. Zullen we dan maar?’ Simpson wees naar de deur van de woonkamer. Die stond wijd open.


      Sean ging voorop. Hij voelde dat Simpson en Watson hem wilden volgen, maar dit moest hij alleen doen. ‘Weet je,’ zei hij zo aardig mogelijk. ‘Jullie zijn hier al geweest. fo zal niet blij zijn als jullie er nog een keer doorheen lopen alleen maar om mij te helpen. Ik wil niet op nog meer tenen gaan staan dan ik waarschijnlijk al heb gedaan, dus jullie kunnen beter hier wachten, of buiten als jullie wat frisse lucht willen snuiven. Ik vind het verder zelf wel.’


      De twee rechercheurs knikten naar elkaar en liepen naar de voordeur. ‘Ik stuur di Townsend wel naar boven als ze er is,’ zei Simpson tegen hem.


      ‘Dank je.’ Sean stond al in de woonkamer. Hij liet de buitenwereld achter zich en betrad de wereld van de moordenaar.


      Hellier kwam na drie uur ’s nachts thuis, waar zijn vrouw op hem bleek te zitten wachten. Ze had een heleboel vragen waar ze van hem antwoord op wilde, maar hij wilde beslist alleen zijn, omdat de stress van het politieonderzoek hem te veel werd. Hij zei tegen haar dat hij van haar hield, dat zij en de kinderen voor hem alles waren. Ze plengde tranen van blijdschap maar ook van angst.


      Nog iemand anders had hem opgewacht toen hij thuiskwam: de politie. Hij kon ze heel goed voelen. Ze moesten daar de hele avond op hem hebben zitten wachten, en nu wisten ze niet waar hij meer dan negen uur had uitgehangen. Had Corrigan überhaupt wel geslapen? Hij had nog meer onaangename verrassingen in petto voor di Sean Corrigan.


      Het was al bijna middag en hij was nog niet naar kantoor geweest. Hij had ze gebeld om te zeggen dat hij ’s morgens thuis bleef werken en dat hij ’s middags zou komen. Hij stond op de Westminster Bridge en keek in noordwestelijke richting over de Theems naar het parlementsgebouw. Hij had nog nooit een politicus omgekocht. Een minister zou handig zijn geweest. Geeft niks. Misschien de volgende keer.


      De middagzon sprankelde op het water van de Theems. Het was heel mooi. De spiegeling van het parlementsgebouw was even indrukwekkend als het origineel. De meeste architectuur op de oevers van de grote rivier beviel hem wel, vooral die van de noordoever. Op de zuidoever had men een paar nare monsterachtigheden laten verschijnen, maar ook die was nog altijd schitterend. Een rivier die op kon tegen elke andere in de wereld. Hij maakte een afspraak met zichzelf. Waar hij de volgende keer ook heen mocht gaan, er moest een rivier door stromen, of er moest op zijn minst een belangrijke haven zijn. Ja, hij zou ook tevreden zijn met een haven. Trouwens, ook een meer, omringd door bergen.


      In zijn borstzak ging zijn mobieltje over. Hij dacht er even over het kreng in de Theems te gooien. Een symbolisch gebaar van vertrek uit de stad. Hij nam toch maar op.


      ‘Meneer Hellier? Meneer James Hellier?’ Het was dezelfde nerveuze stem van de vorige dag. Hij herkende hem onmiddellijk.


      ‘Ik houd er niet van als mijn tijd wordt verknoeid,’ snauwde Hellier.


      ‘Ik werd gevolgd.’ De stem klonk gespannen. ‘Ik kon het risico niet lopen dat ik ze naar u toe zou leiden.’


      ‘Wie volgde je?’ wilde Hellier weten. ‘De politie? De pers?’


      ‘Dat weet ik niet, maar ik moet u spreken. Ik neem snel contact met u op.’


      ‘Wacht. Waarom moet je me spreken? Wacht.’ De stem was weg. Helliers vermoeidheid was verdwenen. Wie was deze man, deze man die zei dat hij zijn vriend was? James Hellier had geen vrienden. Als de stem van een journalist was, waar wachtte hij dan op? Wat wilde hij? Hellier begreep het niet, en dat zat hem dwars. Misschien werd het tijd de mogelijkheid te overwegen dat deze ‘vriend’ iets heel anders was.


      Sean vond het niet prettig om alleen in de flat te zijn, maar de vreedzame rust was een zegen. Hij hoorde wat de plaats delict hem te vertellen had. Hij liep door de woonkamer, bleef aan de randen om te voorkomen dat hij op microscopisch klein bewijsmateriaal stapte. Hij raakte zo weinig mogelijk aan en noteerde in zijn hoofd alles wat hij deed.


      Het was een gezellige kamer, knus bijna. Te veel meubelstukken. Te veel kleuren. Een echte kamer. Jaren van impulsaankopen en het inpassen van cadeautjes van familie en vrienden in deze ruimte had geresulteerd in een ongecoördineerde levensbeschrijving van de bewoonster. Kate zou de kamer hebben verafschuwd. Hem beviel hij heel goed.


      Was de moordenaar hierbinnen geweest? En zo ja, waarom? Om tussen haar spulletjes te zijn? Om even bij de foto’s van het slachtoffer te zijn die overal in de kamer stonden? Zou hij licht hebben gemaakt om het beter te zien? Sean betwijfelde het. Had hij misschien een zaklantaarn gebruikt? Als dat het geval was geweest en als hij dezelfde moordenaar was, zou het de eerste keer zijn dat hij een lantaarn had gebruikt. Opnieuw had Sean zijn twijfels.


      Maar hij was hierbinnen geweest. Daar was Sean zeker van. Hij liet zijn blik telkens weer door de kamer gaan. Had de moordenaar zich hier voorbereid? Niet om zijn handschoenen en andere beschermende kleding aan te trekken, dat zou hij buiten hebben gedaan, voor hij binnenkwam. Maar wel om tussen haar spullen te zijn, de kern van haar bestaan. Om een connectie met haar aan te gaan. Hoe meer hij met haar verbonden was, hoe verrukkelijker het zou zijn als het moment aangebroken was om door de gang naar haar slaapkamer te lopen.


      Hellier had een connectie gehad met zijn tweede slachtoffer, Daniel Graydon, zij het een vluchtige. Had hij een connectie met de eerste gehad, met Heather Freeman? Had de moordploeg in Oost iets over het hoofd gezien? Sean besloot er nog een keer heen te gaan en te kijken. Was er een connectie tussen de moordenaar en deze laatste p.d.? Tussen Hellier en het derde slachtoffer?


      Had de moordenaar hier iets aangeraakt? Had hij een handschoen uitgedaan en iets aangeraakt? Nee. Daarvoor had hij te veel zelfbeheersing. Altijd beheerst. Geen fouten. Hij zou zich hebben beperkt tot kijken. Dus hij had hier gestaan en gekeken. Net zoals Sean nu deed.


      Sean ging de kamer uit, weer naar de gang. Hij duwde de deur aan zijn linkerhand open. Het was een slaapkamertje dat nu als opslagruimte werd gebruikt. Propvolle, dichtgebonden vuilniszakken lagen overal op de grond. Deze kamer week af van de rest van het huis. Hij was kil en onpersoonlijk. De bewoonster kwam hier niet vaak. Wat zat er in die zakken? Het leek of ze wachtten tot iemand ze kwam halen. Sean zag het handvat van een cricketbat uit een van de zakken steken. Er had niet lang geleden een man in de flat gewoond. Had hij met het slachtoffer samengeleefd? Waarschijnlijk wel. Was het een afgewezen geliefde? Moest bijna wel. Een verdachte? Dat moest wel.


      Als dit kamertje weinig betekende voor de bewoonster, dan al helemaal voor de moordenaar. Sean kon hem hier ook niet voelen. Hij vertrok en trok de deur achter zich dicht, zoals hij hem had gevonden, en zorgde ervoor de kruk niet aan te raken.


      Hij liep langzaam de gang door en duwde de volgende deur open. De badkamer. Die rook naar de badkamer van een vrouw. Overal waren tientallen flesjes met helder gekleurde vloeistoffen te zien. Crèmes, make-up, watten, allerlei soorten lotions en drankjes hadden hun weg gevonden naar praktisch alle horizontale vlakken. Sean bedacht hoe de badkamer van een vrijgezel in vergelijking hiermee eruit zou zien. Een kam, een scheermes, scheerschuim, misschien shampoo en douchegel. Aftershave als hij echt om zijn uiterlijk gaf. Het slachtoffer had hier duidelijk graag tijd doorgebracht. De badkamer deed hem aan Kate denken. Hij schudde de gedachte weg. Zijn vrouw had hier niets te maken.


      De badkamer was iets heel persoonlijks voor het slachtoffer. Was hij daarom ook iets persoonlijks voor de moordenaar? Hij was beslist hierbinnen geweest, maar was hij ook gebleven? Wat zou hem hebben aangetrokken? Wat was zo persoonlijk voor haar dat hij het misschien had aangeraakt? Misschien had hij het bij zijn gezicht gehouden, bij zijn neus, om zo dicht mogelijk bij haar geur te komen. Had hij misschien ergens aan gelikt? Als dat zo was, had hij zijn dna achtergelaten.


      Sean keek onderzoekend naar de voorwerpen in de badkamer. Er was niets aparts wat zijn aandacht trok. De badkamer was vol maar schoon. Er was hier niets wat voor de moordenaar onweerstaanbaar was geweest. Een haarborstel met nog wat haren erin was het meest waarschijnlijke, maar Sean had niet veel hoop. Desondanks verdiende hij misschien speciale aandacht. Opsturen naar het lab voor dna en vingerafdrukken, niet ter plekke bestuiven.


      Toen hij zich omdraaide naar de deur viel er een zonnestraal op de grendel op het kleine schuifraam. De reflectie klopte niet. Ongelijk. Er zou één stervormige weerkaatsing vanaf het verchroomde oppervlak moeten zijn, maar Sean zag er tientallen.


      Het raam zat recht boven het bad. Sean wilde niet in het bad stappen om de grendel van dichtbij te bekijken. Als de moordenaar door dit raam naar binnen was gekomen, had hij bijna zeker met een voet in het bad moeten staan. Sean wilde niet het risico lopen dat hij op die voetafdruk ging staan. Met het blote oog zag hij er geen, maar dat betekende niet dat er niet een was.


      Hij bekeek het raam vanwaar hij stond. Geen sloten, alleen de grendel. Gemakkelijk open te krijgen. Gruwelijk gemakkelijk. Een beginnende inbreker deed het in een paar tellen. Sean moest er onwillekeurig aan denken dat een slot van een tientje haar het leven had kunnen redden. Hij werd beroerd bij de gedachte.


      Hij stelde zich voor hoe de moordenaar door het raam binnenkwam en wegging. Wat waren de logische plaatsen waar hij iets had aangeraakt? Op de muur direct onder het raam, en in het midden ervan, besloot hij. Hij ging op zijn hurken zitten en stak zijn linkerarm over het bad uit naar de muur. Hij zette de zijkant van zijn gehandschoende hand tegen de muur en leunde naar voren tot zijn gezicht nog maar een centimeter of tien van de grendel was.


      Krassen, tientallen dunne krasjes. Vers, geen twijfel mogelijk. Verse krassen in metaal schreeuwden bijna altijd om aandacht. Ze blonken als glanzende nieuwe wonden, maar binnen een paar dagen werden ze dof, geroest of gevlekt. Deze waren gloednieuw.


      Buiten het raam zou wel een afvoerpijp zijn. Dit was een badkamer, dus er moest een afvoerpijp zijn. Hij zou het buiten controleren, maar wist al wat hij zou aantreffen.


      Weer een andere werkwijze, dacht Sean. Deze man denkt al aan de rechtszaak. Een redelijk goede advocaat zou hier een buitenkansje aan hebben. De politie die wilde beweren dat drie totaal verschillende moorden verband met elkaar hielden. Met zijn arm wiste Sean zich het zweet van zijn voorhoofd.


      Hij had echt iets nodig waaraan hij Hellier kon opknopen. Een onweerlegbaar bewijsstuk. Als hij tenminste maar kon bewijzen dat Hellier één moord had gepleegd, dan zou hij misschien de andere bekennen. Zijn ego aanspreken. Als hij niet bekende, zou niemand ooit weten hoe slim hij wel was. Hoe hij de politie te slim af was geweest. Als Sean er één kon bewijzen, ging hij ermee aan de slag. Hij zou niet wachten tot hij de andere kon bewijzen. Maar een plotselinge kilte beving hem, toen hij zich het beeld voorstelde van een man die door het badkamerraam naar binnen kronkelde, een man die niet James Hellier was. De plotselinge en onverwachte twijfel beangstigde hem: liet hij het onderzoek ontsporen door zijn eigen vooroordeel jegens Hellier en alles waar zijn soort voor stond? Nee. Hij schudde de twijfel af bij de herinnering aan wat hij voelde telkens als hij zich in Helliers aanwezigheid bevond, de dierlijke geur van een overlever, van een roofdier die hij op het moment van hun eerste ontmoeting meteen had geroken. Hij had gelijk wat Hellier betrof, dat moest wel. Hij moest zich niet in de war laten brengen door Helliers camouflagetactieken.


      De herinnering aan Helliers leugens en wel erg van pas komende alibi’s stelde hem gerust, zijn niet geringe moeite om zich aan de schaduwploegen te onttrekken en het cruciale feit dat hij in elk geval één slachtoffer had gekend: Daniel Graydon. Sean twijfelde niet. Hellier was een psychopaat, door en door slecht, dus als Hellier Graydon niet had vermoord, zou dat moeten betekenen dat Graydon bij toeval niet alleen met één moordenaar in contact was gekomen maar met twee. Die kans was verwaarloosbaar. Tevreden slaakte Sean een diepe zucht.


      Voorzichtig ging hij van de badkamer terug naar de gang. De slaapkamer doemde voor hem op. Hij moest eerst nog een andere ruimte bekijken. Hij stak de gang over en ging de keuken in, waar hij opnieuw aan de zijkant bleef staan om sporen op de grond te bewaren. Hij merkte opeens dat hij een geweldige dorst had. Maar hij zou de kraan op de p.d. niet gebruiken uit angst dat hij bewijsmateriaal zou vernietigen dat zich mogelijk in de zwanenhals onder de gootsteen bevond en er alleen maar op wachtte te worden gevonden. Zijn dorst zou nog even moeten wachten.


      De keuken was een klein beetje groezelig. De inrichting was van begin jaren tachtig en hard aan een opknapbeurt toe. Het fornuis was ook oud, wit geëmailleerd en vrijstaand. De moordenaar zou deze ruimte niet prettig hebben gevonden, besloot Sean, maar hij zou hier wel gekomen zijn. Misschien had hij een mes uit een kast gepakt om het slachtoffer mee te bedreigen. Misschien had hij een mes meegenomen om haar mee te doden, maar was hij van gedachten veranderd. Als hij zich aan zijn voornemens wilde houden, had hij zowel de manier waarop hij was binnengekomen als de manier waarop hij moordde willen veranderen. Alle keukenmessen zouden zoals gewoonlijk worden meegenomen voor onderzoek.


      Sean bleef niet lang in de keuken. Net als de moordenaar. Hij stapte achteruit de gang op. De slaapkamerdeur was dicht, maar niet helemaal. Was hij uit zichzelf dichtgegaan, hing hij scheef in de scharnieren? Of hadden ds Simpson of dc Watson hem dichtgetrokken in een gebaar van respect voor het slachtoffer?


      Sean zette de zijkant van zijn linkerhandpalm op de plaats waar de kans dat de verdachte de deur had aangeraakt, het kleinst was, helemaal boven in het midden, tussen de twee langwerpige panelen. Zachtjes duwde hij. Geluidloos zwaaide de deur open.


      Donnelly en Sally stonden naast hun auto te roken. Sally had in de buurt een café gevonden waar ze goede koffie hadden. Die smaakte niet zoals de koffie in de cafés in Peckham. Haar mobieltje ging over. Ze schoot haar sigaret weg voor ze opnam. ‘Met Sally Jones.’


      ‘Brigadier Jones?’


      ‘Met wie spreek ik?’ Sally herkende de stem niet.


      ‘U herinnert zich me waarschijnlijk niet. Mijn naam is Sebastian Gibran. We hebben elkaar bij mij op kantoor ontmoet toen u een van mijn werknemers wilde spreken, James Hellier.’


      Nu herinnerde ze zich hem weer: de senior partner van Helliers financieringsmaatschappij. ‘Ik herinner me het weer,’ zei ze. ‘Maar ik herinner me niet dat ik u mijn mobiele nummer heb gegeven.’


      ‘Het spijt me verschrikkelijk. Ik heb eerst naar het bureau gebeld, maar daar was u niet. Een collega van u was zo vriendelijk me uw nummer te geven.’


      Ze was er niet van onder de indruk. Het nummer van je collega aan een onbekende geven was sowieso taboe. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Gibran?’


      ‘Niet iets wat ik over de telefoon wil bespreken, snapt u wel? Ik heb het gevoel dat we elkaar beter ergens op een rustige locatie kunnen spreken. Het betreft een gevoelige zaak.’


      ‘Waarom komt u niet naar het bureau?’


      ‘Daar laat ik me liever niet zien, als het u niet uitmaakt.’


      ‘Waar dan?’ vroeg Sally.


      ‘Kunt u morgen met me lunchen? Ik weet een gelegenheid waar ze altijd wel een tafeltje voor me hebben. Daar kunnen we vrijuit praten.’


      Arrogante zak, maar wat was er te verliezen? ‘Goed. Waar en wanneer?’


      ‘Voortreffelijk,’ reageerde Gibran. ‘Che, vlak bij Piccadilly, morgen één uur.’


      ‘Dan zie ik u daar,’ zei Sally.


      ‘Ik verheug me erop.’ Ze hoorde dat hij ophing. Ze trok een peinzend gezicht.


      ‘Is er iets?’ vroeg Donnelly.


      ‘Nee, ik denk tenminste van niet. Dat was Sebastian Gibran, Helliers baas. We hebben afgesproken voor een babbeltje.’


      ‘Kijk aan, misschien dat Helliers sjieke vriendjes zover zijn dat ze hem aan zijn lot willen overlaten.’


      ‘Het rituele schone handen maken,’ verklaarde ze. ‘En niet te vergeten een gratis lunch voor ondergetekende.’


      ‘Wil je wat gezelschap bij dit rendez-vousje?’


      ‘Nee, ik heb het gevoel dat het beter gaat als ik hem alleen spreek.’


      ‘Oké, maar vergeet niet het even met de chef te overleggen voor je gaat,’ waarschuwde Donnelly haar.


      ‘Ja, natuurlijk. Trouwens, ik moet nog achter iets aan in Surbiton. De chef kan het hier wel even af zonder mij. Ik zie je straks weer, oké?’


      ‘Ga je gang. Ik zal de chef zeggen dat je zijn auto hebt ingepikt.’


      ‘Daar wordt hij vast en zeker heel blij van,’ zei ze. ‘Bijna zo blij als wanneer hij erachter komt dat ik Korsakov nog steeds niet heb afgestreept als mogelijke verdachte.’


      ‘Dat komt nog wel.’


      ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Daarmee wil ik zeggen dat, hoe langer ik ernaar kijk, hoe minder het me bevalt. Er klopt iets niet. Ik weet nog niet wat het is, maar ik weet dat het er is.’


      ‘Christus, je wordt al net zo gek als de chef.’


      ‘Nee, serieus,’ voerde Sally aan. ‘Het is alsof alles wat met Korsakov te maken heeft, is verdwenen, alsof iemand het heeft laten verdwijnen.’


      ‘Waarom zou iemand dat doen?’


      ‘Weet ik niet. Misschien dat ze hem, om een of andere reden, verborgen houden, zodat hij kan doorgaan met het plegen van misdaden zonder dat hij kan worden geïdentificeerd. Of misschien…’


      ‘Ga door,’ zei Donnelly. ‘We zijn hier onder mekaar.’


      ‘Of misschien wilde iemand hem kwijt, is hij vermoord.’


      ‘Wie dan?’


      ‘Een van zijn slachtoffers, of een familielid van een van zijn slachtoffers, iemand die wraak wil.’


      ‘Oog om oog,’ suggereerde Donnelly.


      ‘Of iemand,’ ging Sally nog even door, ‘heeft hem uit de weg geruimd zodat hij misdaden kon plegen waarvan wij uiteindelijk Korsakov de schuld zouden geven vanwege dezelfde werkwijze, zodat we achter een dode aan gaan die we nooit te pakken zullen krijgen.’


      ‘Nu klink je echt helemaal als de chef,’ zei Donnelly. ‘En nu we het over hem hebben: heb je dit met hem besproken?’


      ‘Min of meer. Maar hij is zo gefixeerd op Hellier dat ik niet geloof dat hij het serieus heeft genomen.’


      ‘Ik weet wat je bedoelt,’ erkende Donnelly. ‘Maar laat je er door hem niet van weerhouden te doen wat je vindt dat je moet doen. Vergeet niet dat het onze taak is hem op het rechte pad te houden, hem een beetje met beide benen op de grond te houden. Weet je wel?’


      Ze wist het. ‘Ik zie je straks,’ zei ze, en ze liep naar de auto.


      Sean stond recht voor het grote bed, het slachtoffer lag erop, de kamer werd verlicht door een vriendelijk rood licht. Sean keek waar het vandaan kwam. Hij zag het in de verste hoek van de kamer. Een dunne zijden ochtendjas was over een lampenkap gedrapeerd. ’s Nachts zou het rode licht veel sterker zijn geweest. Had het slachtoffer dit stukje huisvlijt verzorgd? Riep het jeugdherinneringen op? Was haar kinderkamer met een rood lampje verlicht geweest en hielp die kleur haar nu in slaap te vallen?


      Nee. De moordenaar had het licht zo gemaakt. Dat wist hij zeker. Maar had hij dat gedaan nadat hij haar had vermoord, of ervoor? En waarom? Hoe zag het slachtoffer eruit toen ze stierf, beschilderd met rood licht? Was het rood de vervanger van haar bloed geweest? Maar als bloed zo belangrijk voor hem was, waarom had hij haar dan niet zoals de anderen gesneden? Werkwijze, hield Sean zich voor. Hij verandert zijn werkwijze weer. Hij vermomt zijn werk.


      De moordenaar liet zien hoe intelligent, beheerst en fantasievol hij was. Het was zeer uitzonderlijk dat moordenaars de capaciteit hadden hun werkwijze zo volkomen te veranderen. Daarvoor ontbrak het hun over het algemeen aan beheersing. Hun moorden waren herhalingen. Sommigen probeerden hun moorden te maskeren, maar meestal na de moord. Dan verbrandden ze het lijk, zetten het in een auto en duwden die over de rand van een steile rotswand, lieten het in diep water zinken; maar om het maskeren vanaf het eerste begin te plannen, om ervoor te zorgen dat vanaf de keuze van het slachtoffer tot het moordwapen alles veranderde, dat was ongelooflijk zeldzaam. Het maakte de moordenaar des te gevaarlijker.


      Had deze moordenaar genoeg zelfbeheersing om er gewoon mee op te houden? Om weg te lopen en nooit meer te moorden? Dat zou het ultieme vertoon van zijn kracht zijn. Had hij nu genoeg gemoord om van zijn herinneringen te leven? Sean dacht aan Helliers gezicht voor de wereld: volkomen kalm, berekenend en slim. Maar hij had af en toe een glimp gezien van het schepsel achter Helliers façade. De grauwende, arrogante Hellier. Kon die Hellier stoppen met moorden? Of moest hij tot stoppen worden gedwongen? Nee, besloot hij. Hellier hield veel te veel van het spel.


      Sean bleef zo dicht mogelijk langs de randen terwijl hij met de klok mee naar Linda schoof. Hij kwam langs een houten ladekast. Die zag er degelijk en duur uit. Eén la stond nog open. Hij keek erin zonder iets aan te raken en ging er in één grote stap omheen. Hier had het slachtoffer haar panty’s en kousen bewaard, zag hij. Had de moordenaar of het slachtoffer de la geopend? Eén blik op het lichaam zei hem dat de moordenaar het had gedaan. Die zou niet het risico hebben willen lopen ze zelf te kopen of te stelen. Een man die nylons kocht, kon makkelijk door een verkoopster worden herkend. Een echtgenote kon wantrouwend worden wanneer haar nylons of panty’s verdwenen. Ze kon over deze moord lezen en haar man, vriend of zoon gaan verdenken. De moordenaar kon er redelijk zeker van zijn dat hij bij het slachtoffer thuis zou vinden wat hij zocht. Niet nodig het zelf mee te nemen.


      Sean bleef de kamer door gaan, tot hij nog maar een meter van het slachtoffer verwijderd was. Hij bleef staan. Dichterbij zou hij niet gaan, uit angst enig forensisch bewijsmateriaal te verstoren. De cirkel van een meter om het slachtoffer zou de gouden zone zijn.


      Hij bekeek het lichaam, bestudeerde het aandachtig van top tot teen en terug. Hij probeerde emotieloos, teruggetrokken te blijven, alsof het lichaam niet echt was, alsof dit gewoon een oefening was.


      Ze lag op haar linkerzij. Naakt, en bleek nu. Ze zag er allesbehalve vredig uit. De doden zagen er nooit vredig uit, tenminste niet zolang een kundige begrafenisondernemer zijn werk nog niet had gedaan. Eén oog was halfopen, het andere was gezwollen en dicht. Hij probeerde zich haar bij leven voor te stellen. Ze was heel aantrekkelijk geweest, dacht hij. Maar het was moeilijk te zeggen.


      Haar benen waren pijnlijk ver naar achteren gebogen. De dunne, strakgetrokken panty bond haar enkels bij elkaar. Ze sneden in het vlees. Ze zaten vast aan een andere panty die over haar rug naar haar nek ging. Die zat weer vast aan een andere panty, of misschien een kous, die strak om haar nek zat. Het vlees van haar keel puilde over de kous, zodat de stof bijna onzichtbaar was. Haar handen waren elk bij de pols met ook weer een panty op haar rug gebonden. De handen waren gezwollen doordat de knopen zo strak waren. Waarom waren haar handen apart vastgebonden? Zo bewerkelijk. Het deed Sean denken aan de tuigage van een zeiljacht. De gebruikte knopen zouden moeten worden geanalyseerd. Wat voor knopen waren het? Werden ze gebruikt in de zeilsport of een andere sport of hobby?


      Waarom had hij het nodig gevonden zulke zorgvuldige knopen te leggen? Bondage? Helliers favoriet. Folterde hij hen met opzet?


      Ze moest verschrikkelijk veel pijn hebben gehad. Ze zou het hebben uitgeschreeuwd van de pijn, om hulp hebben geroepen. Dat had haar moordenaar nooit laten gebeuren. Hij zou haar een prop in de mond hebben gestopt. Maar er zat niets over haar mond.


      Sean bukte zich dichter naar haar gezicht. Rond haar mond was het een beetje rood. Het zag er geïrriteerd uit. Had de moordenaar tape gebruikt en die later meegenomen? Als dat het geval was, had hij dat eerder ook gedaan. Heather Freeman had tape over haar mond gehad, maar die was weggehaald en meegenomen. Hoe meer hij moordde, hoe meer gelijkenissen er tevoorschijn zouden komen. Het maakte niet uit hoezeer hij zijn best deed zijn werkwijze te verhullen. Van het gebied rond de mond moest bij de autopsie een monster worden genomen voor sporen van lijm.


      De linkerkant van haar gezicht was een en al zwelling en blauwe plek. Gezien de heftigheid van de bloeduitstorting moest de verwonding minstens een uur voor haar dood zijn toegebracht. Sean vermoedde dat dit de eerste klap was geweest, bedoeld om haar uit te schakelen. De moordenaar sloeg toe toen ze uit haar slaap overeind kwam en beukte haar bewusteloos. Er was geen bloed of snijwond bij de plek. Hij had waarschijnlijk een gehandschoende vuist gebruikt.


      Wat bloed op de grond, bij het achterhoofd van het slachtoffer, trok zijn aandacht. Nauwelijks meer dan een lichte veeg. Hij liep voorzichtig om het slachtoffer heen om het beter te zien. Wat hij zag waren de veelzeggende tekenen van een bloedende hoofdwond. Het plakkerige haar. Niet veel, maar een duidelijke wond.


      Hij zocht de kamer af naar een voor de hand liggend wapen. Hij zag iets, op de muur achter het bed. Hij ging staan en boog zich ernaartoe, er zorg voor dragend niet te dichtbij te komen. Er zat bloed op de muur. Niet veel, maar hij wist zeker dat men zou bevestigen dat het van het slachtoffer was. De moordenaar had haar hoofd tegen de muur geslagen om er zeker van te zijn dat ze bewusteloos was, want hij had tijd nodig om de panty’s te zoeken en haar vast te binden.


      En daarna? Ze was niet snel gedood. De blauwe plekken op haar gezicht, enkels, polsen en nek vertelden allemaal het verhaal van een langzame, pijnlijke dood. Was dat de reden van dat gecompliceerde bindwerk? Om haar te folteren voordat hij haar doodde? Was tijd bij hen doorbrengen ná hun dood niet genoeg meer? De moordenaar was gevorderd tot tijd met zijn slachtoffers doorbrengen vóór ze stierven. Of was het alleen maar een poging het water te vertroebelen en degenen die op hem joegen in verwarring te brengen?


      Anders dan Heather Freeman was dit slachtoffer een volwassen vrouw. Uitgegroeid. Hij had haar geheel ontkleed en vastgebonden. Was ze seksueel misbruikt? Verkracht toen ze nog leefde? Hij wist zeker dat het zo was gegaan. fo zou ongetwijfeld zijn hypothese bevestigen. Een verdere ontwikkeling van de moordenaar, of nog een camouflagepoging?


      Hoe langer hij met Linda Kotler alleen in de kamer was, hoe moeilijker het werd de plaats delict te zien als een oefening. Haar pijn en ellende begonnen door zijn pantser heen te dringen. Hoe meer hij ontdekte, hoe dichterbij, hoe reëler de moord werd. Die begon zich in zijn hoofd als een film af te spelen. Nu had hij het beeld bijna compleet. De moordenaar die binnenkomt door het badkamerraam, die door haar flat scharrelt, haar in bed vindt en zich over haar heen buigt. Ze wordt wakker en ziet hem staan. Een vuist beukt op haar gezicht. Voor ze kan bijkomen, tilt hij haar op en beukt haar hoofd tegen de muur. Ze raakt buiten bewustzijn. Ze komt bij. Ze weet niet hoe lang ze buiten westen is geweest. Ze kan zich niet bewegen, voelt de pijn van haar vastgebonden ledematen. Iets om haar nek voorkomt een normale ademhaling. Ze snakt naar meer lucht. Iets over haar mond voorkomt dat ze schreeuwt, om genade smeekt. Daarna voelt ze hem op zich. Hij dringt met geweld bij haar binnen. Het doet ongekend pijn. Ze sluit zich ervoor af. In leven blijven is het enige wat telt. Maar wanneer hij klaar is, gaat hij niet weg. Hij blijft haar nog langer folteren. En dan, eindelijk, wurgt hij haar.


      Sean hoorde haar stem in zijn hoofd. Ze smeekt de moordenaar haar met rust te laten. Smeekt hem haar geen pijn te doen. Dan smeekt ze hem om haar leven. Allemaal vergeefs. Het dichtplakken van haar mond betekende dat hij haar niet had gehoord. Hij zou graag naar haar hebben geluisterd, maar hij kon het risico van het lawaai niet nemen.


      Een luide klop op de slaapkamerdeur liet hem schrikken. Instinctief greep hij naar de uitschuifbare lange lat aan zijn gordel. Toen keek hij naar de deur en zag di Vicky Townsend staan, met een ernstig gezicht.


      ‘Ze zeiden dat het een erge was,’ zei ze. ‘Zo te zien hebben ze niet overdreven.’


      ‘Behoorlijk erg,’ antwoordde Sean.


      di Townsend maakte aanstalten over de drempel te stappen, maar Seans hand schoot in een stopgebaar op. ‘Niet in deze kleren.’


      Ze bekeek zichzelf van top tot teen. Ze droeg een van haar favoriete pakken, donkerblauw en sober, met bijpassende hakken. Ze deed alsof ze beledigd was. ‘Dit is mijn beste pak.’


      ‘Dan wil je niet dat ik je ervan ontdoe en het in een bruine papieren zak stop als bewijsmateriaal.’


      ‘Je zou het nog doen ook, hè? Je bent in elk geval nog niet veranderd.’


      ‘Dat zou je ook niet hebben gewild.’


      ‘Nee, waarschijnlijk niet.’


      di Vicky Townsend stond op straat voor de flat op Sean te wachten. Ze zag hem zijn forensische overall uittrekken en moest even lachen toen hij de overall en de overschoenen zorgvuldig in een bewijszak stak en verzegelde. Altijd de professional, dacht ze. Van alle rechercheurs met wie ze ooit had gewerkt, was hij altijd al het meest secuur geweest. Toen hij weer in zijn gewone kleren liep, kwam hij naar haar toe.


      ‘Hoe is het met je, Vicky?’ vroeg hij.


      ‘Goed, Sean, goed. Ik word gek van de kinderen, maar dat ken je.’


      ‘Ik heb er zelf nu twee. Twee meisjes.’


      ‘Dus nog steeds met Kate?’ Ze had Kate maar een paar keer ontmoet, kort. De meeste politiemensen hielden werk en thuis het liefst streng gescheiden.


      ‘Ja,’ antwoordde Sean. ‘Ze doet het goed, weet je. Ze is een goede moeder.’


      ‘Mooi,’ zei Vicky. Beiden vermeden de voor de hand liggende vraag. Dit was Vicky’s werkterrein. Het was aan haar om Sean, als vriend of vijand, uit te dagen.


      ‘Dus wat brengt jou hier, Sean? Waarom komt een di van Moordzaken uit Zuid op mijn p.d. voor ik ervan weet?’


      Sean keek haar een beetje schaapachtig aan. Zij was ook nog steeds dezelfde. Ze hield haar kastanjebruine haar kort, eerder uit de praktische overwegingen van een moeder dan van een politievrouw. Haar onopvallende gezicht was erop vooruitgegaan door een hoop lachrimpeltjes.


      ‘Ik denk dat deze moord verband houdt met een paar andere,’ zei hij.


      ‘Wat voor verband? Drugsoorlog? Bendeoorlog?’


      ‘Was het maar waar. Dit is iets heel anders. Mogelijk een veelpleger.’ Hij verafschuwde de term seriemoordenaar. Het was alsof het de tragedie glans gaf.


      ‘Een veelpleger van het type Yorkshire Ripper?’ vroeg Vicky.


      ‘Ik vermoed van wel.’


      ‘En je hebt toestemming er een taskforce voor te leiden?’


      ‘Mijn chef vindt het prima als ik zaken die er verband mee lijken te houden erbij neem. Hij regelt het te zijner tijd natuurlijk met jouw chef. In de tussentijd ben ik blij met alle hulp die ik kan krijgen.’


      ‘Zoals?’ vroeg Vicky.


      ‘Er moeten direct een paar dingen worden gedaan.’


      ‘Ga door.’


      ‘Rond de mond controleren op lijmresten. Ik denk dat haar mond met tape was dichtgeplakt. Controleer de afvoerpijp opzij van het huis. En het badkamerraam heeft speciale aandacht nodig. Daarlangs is hij binnengekomen en weggegaan. En ik zou het fijn vinden als je mijn patholoog zou gebruiken. Hij is de beste in heel Londen en hij heeft aan een van de andere slachtoffers gewerkt. Ik wil hem wel bellen en vragen of hij het lichaam wil bekijken zolang het nog in het huis ligt. Daarna zal hij het waarschijnlijk willen meenemen naar zijn eigen mortuarium in Guy’s Hospital.’


      ‘Alle slachtoffers in West-Londen behoren naar Charing Cross te gaan,’ zei Vicky. ‘En de lijkschouwing behoort te worden verricht door de pathologen van hier. Dit soort dingen gaan met een hoop bureaucratie gepaard. De mensen zijn snel op hun pik getrapt als je protocollen negeert.’


      ‘Dat snap ik. Maar de dader loopt nog vrij rond en geeft geen flikker om bureaucratie. Het maakt hem niet uit of hij moordt in Zuid-, West- of Oost-Londen. Hij moordt gewoon en doet er alles aan om niet te worden gepakt. Dus lijkt het me een goed idee die klootzak niet langer te helpen en zelf een paar regels te overtreden. Want als we dat niet doen, sta ik over een of twee weken ergens anders in Londen met een andere di voor een flat.’ Zijn smeekbede was ten einde. ‘Laten we dat alsjeblieft voorkomen.’


      Vicky keek hem een paar tellen aan. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik kan goed met de patholoog van hier door één deur en ik zal hem het ongewone van de situatie uitleggen.’


      ‘Dank je. Nu moeten we aan de slag. De tijd staat niet aan onze kant.’


      ‘Dat staat hij nooit,’ hield ze hem voor. ‘En dat zal hij nooit doen ook.’


      Sally wachtte tot de deur van het huis in Surbiton openging. Toen dat gebeurde, zag ze een verbaasde uitdrukking op Paul Jarratts gezicht.


      ‘ds Jones,’ zei hij.


      ‘Sorry dat ik u weer lastigval,’ verontschuldigde ze zich. ‘Maar of u het gelooft of niet, ik was toevallig in de buurt toen ik me opeens herinnerde dat ik nog iets met u moest nagaan.’


      ‘Zoals?’ vroeg Jarratt voordat hij zich zijn goede manieren herinnerde. ‘Komt u toch binnen.’


      Sally stapte naar binnen en volgde hem naar de zitkamer. ‘Ik heb een oud-collega van u gesproken, dc Graham Wright. Hij is nu ds.’


      ‘Graham?’


      ‘Ik was bezig met graven in dat Korsakov-verhaal en hoopte zijn vingerafdrukken van na de veroordeling te kunnen vergelijken met afdrukken die op onze p.d. zijn gevonden.’


      ‘En?’


      ‘Die zijn verdwenen. Het lijkt erop dat ze geheel eigener beweging bij Scotland Yard zijn opgestaan en weggewandeld.’


      ‘Ik had niet gedacht dat zoiets zou kunnen.’


      ‘Nee, ik ook niet. ds Wright zei dat hij de afdrukken op uw verzoek bij de Yard heeft meegenomen. Weet u nog waarom u ze nodig had?’


      ‘Ik meen me te herinneren dat de gevangenis waar Korsakov zat ze wilde hebben, maar de details herinner ik me niet meer. Ik weet nog wel dat ik de afdrukken aan Graham heb teruggegeven zodat hij ze kon terugbrengen.’


      ‘En dat heeft hij ook gedaan, tenminste volgens de boeken van Vingerafdrukken.’


      ‘Dan begrijp ik niet hoe ik u kan helpen ze te vinden.’


      ‘Het punt is dat u ze in negenennegentig weer wilde hebben,’ zei Sally. ‘Kort voor Korsakov werd vrijgelaten. Dat lijkt me een beetje ongewoon.’


      Jarratt lachte. ‘ds Jones, alles wat met Korsakov te maken had, was een beetje ongewoon. Maar nu weet ik het weer. De gevangenis had ze nodig om ze te kunnen archiveren. Ze vonden het prettig vingerafdrukken te bewaren van gevangenen die ze gevaarlijker dan gemiddeld vonden. Ik neem aan dat ze dat als een soort afschrikmiddel beschouwen.’


      ‘Waarom zouden ze tot een paar maanden voor zijn vrijlating hebben gewacht voor ze besloten dat voor Korsakov een dergelijk afschrikmiddel nodig was?’


      ‘Daar heb ik geen antwoord op. Daarvoor zou u met de gevangenis moeten gaan praten.’


      Sally zuchtte. ‘Nou, ik geloof niet dat dat nodig is,’ loog ze. ‘Uiteindelijk zou dat nog niet verklaren waarom de afdrukken zoek zijn. Misschien is het gewoon een administratieve misser bij Vingerafdrukken. Ik heb genoeg tijd van uw tijd gebruikt.’


      ‘Geen probleem,’ zei Jarratt.


      Ze namen afscheid en Sally liep naar haar auto. Ze reed een stuk, zette de auto toen aan de kant en pakte het Korsakov-dossier uit haar tas. Ze bladerde het door en vond het nummer dat ze zocht. Daarna zat ze even stil en herinnerde zich dat Sean niet wist hoe haar onderzoek vorderde. Misschien moest ze hem nu bellen, hem op de hoogte brengen; maar hij had zoveel andere dingen aan zijn hoofd dat het beter was om hem later bij te praten. Ze draaide een nummer en moest een hele tijd wachten voor een militair klinkende stem zei: ‘Wandsworth Prison, wat kan ik voor u doen?’


      Sean en Vicky kwamen bij politiebureau Barnes. Ze hadden een tijdje bij de flat met de p.d. gestaan, waar ze het forensisch team hadden geïnstrueerd en contact hadden gehad met het kantoor van de lijkschouwer. Sean had met Sally afgesproken dat ze elkaar op bureau Barnes zouden ontmoeten en dat hij haar daar zou bijpraten. Het politiebureau was nog steeds even lelijk. Ze parkeerden voor het gebouw van vier verdiepingen van baksteen met te rechte lijnen. Ramen waren moeilijk te ontdekken. En wanneer je er een zag, was het verduisterd.


      Vicky ging hem voor naar haar kamer. Die was drie keer zo groot als die van Sean en tien keer zo schoon en opgeruimd. Sally, die al terug was van Surbiton, stond hen buiten de kamer op te wachten. Sean stelde Sally en Vicky aan elkaar voor. De twee vrouwelijke rechercheurs bekeken elkaar met enig wantrouwen. Sean voelde het.


      Vicky pakte een papiertje dat op haar bureau lag. Ze keek naar Sean. ‘Het is voor jou. Je patholoog is op de p.d., ene dokter Canning.’


      ‘Mooi.’


      ‘En we hebben een zus opgespoord. De rechercheurs die het eerst op de p.d. waren, hebben die in haar adresboekje gevonden. Ze zit al in de sneltrein van Devon hierheen. Een wagen van ons haalt haar op van het station en brengt haar rechtstreeks hierheen. Ze zal zo wel hier zijn.’


      ‘Ouders?’ vroeg Sally.


      Vicky liet haar ogen over het papiertje gaan. ‘Ja. Die wonen in Spanje. Gepensioneerd. Die komen hiernaartoe zodra ze een vlucht kunnen krijgen. Dat zal niet eenvoudig zijn in deze tijd van het jaar. Willen jullie die zus spreken?’


      Sean wierp een blik op Sally. ‘Ja. Waarom niet?’


      ‘Dan ga ik dat regelen. Maar misschien kunnen jullie me in de tussentijd iets vertellen over jullie verdachte. Wat voor bewijzen hebben jullie tegen hem?’


      ‘James Hellier,’ zei Sean. ‘Rijk, elegante verschijning. Werkt bij een chic financieringsbedrijf in Knightsbridge. Komt er rond voor uit dat hij sadomasochist is. Heeft gisteravond ons observatieteam van het kastje naar de muur gestuurd. Hij schudde ze om een uur of zes af en hij werd pas weer opgepikt bij zijn huis, om drie uur ’s nachts.’


      Vicky trok haar wenkbrauwen op. ‘De man weet dat hij wordt gevolgd en toch reist hij naar Shepherd’s Bush om een moord te plegen?’


      ‘Hij heeft zichzelf niet in de hand,’ zei Sean. ‘Het feit dat hij werd geschaduwd heeft vermoedelijk de pret voor hem alleen maar vergroot.’


      ‘Als je er zo zeker van bent, kunnen we hem toch arresteren, uitkleden, wangslijmvlies afnemen en fo de rest laten doen?’


      ‘Dat hebben we geprobeerd,’ legde Sean uit. ‘Bij de eerste moord al. We hebben monsters gevonden die hem aan de p.d. koppelden, maar hij had overal een antwoord op. Hij beweerde dat hij al een tijd een seksuele relatie met het slachtoffer had. Het was tijdverspilling. En we hebben hem te snel in onze kaarten laten kijken en hem het initiatief in handen gespeeld.


      ‘De tweede moord lag anders,’ ging hij verder. ‘Een jong meisje, ene Heather Freeman, een weggelopen tiener. Ze is meegenomen en vermoord op een braakliggend terrein bij Dagenham. Hij heeft haar keel doorgesneden, en toch was de p.d. brandschoon. Niets, alleen een nietszeggende voetafdruk.


      ‘Dus wachten we af. Als we afwijkende monsters op de p.d. vinden, komen we in actie en arresteren we Hellier, maar tot dan wachten we.’ Sean zag Vicky op haar stoel verschuiven. Hij wist wat ze dacht en stak een hand op. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Maar vertrouw me. Op Helliers kleren zul je niets van de p.d. vinden. Alles wat hij heeft gebruikt, is nu wel vernietigd.’


      ‘Weet je dat absoluut zeker?’


      ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Niet absoluut, maar wel zeker genoeg. Ik moet iets vinden wat onweerlegbaar is. Of het iets van de p.d. is of iets waar Hellier ons naartoe brengt, dat maakt me niet uit. Maar ik ben niet van plan hem tijdens een verhoor weer een loopje met me te laten nemen. Ik moet iets hebben waarmee hij hangt.’


      ‘Jij mag het zeggen, Sean. Maar ik herinner je wel even aan het onderzoek in de zaak-Stephen Lawrence. Onze collega’s werden afgebrand omdat ze te lang hadden gewacht met arrestaties en het in beslag nemen van kleding voor forensisch onderzoek. Als jij onderuitgaat, ga ik met je mee.’


      ‘Nee, dat gaat niet gebeuren,’ verzekerde Sean haar. ‘Maak een officiële notitie van je bezwaren. Ik zal hetzelfde doen, en dan ben jij gedekt.’


      ‘Wacht even,’ zei Vicky. ‘Dat is niet wat ik bedoelde.’


      ‘Dat weet ik wel,’ zei Sean. ‘Maar de tak waar ik op zit is te dun voor twee mensen. Leg jij die bezwaren vast, dan neem ik ze op in mijn logboek.’


      Vicky staakte haar verzet.


      ‘Ik zou vandaag graag een briefing naar de media willen laten uitgaan.’ Sean veranderde van onderwerp. ‘Doe jij dat, Vicky, en hou mijn naam er dan uit. En zeg ook niet dat er een link naar de andere moorden is. Laat het eruitzien als een oproep voor hulp van het publiek. Ik wil dat het vanavond in de Evening Standard staat.’


      ‘Geen probleem,’ zei Vicky. ‘Ik heb nog iets te goed van hun misdaadredacteur.’


      Een klop op de deur maakte een eind aan het gesprek. Sean draaide zich om en zag een rechercheur die hij niet kende. ‘De zus is er, chef,’ was het enige wat hij zei.


      Seans hand aarzelde even boven de kruk van de deur van de getuigenkamer. Binnen zat Linda Kotlers zus. Hij had Sally bij zich, maar hij besloot deze keer het woord te doen.


      Iemand vertellen dat een naaste is overleden, is één ding. Hoe afschuwelijk dat nieuws ook kan zijn, het is niet te vergelijken met iemand te moeten vertellen dat een naaste is vermoord. Dat nieuws kan levens kapotmaken. De nabestaanden worden voor altijd gekweld door de beelden van wat de laatste momenten van de dode geweest zouden kunnen zijn. Het ergste is ouders te moeten vertellen dat hun kind is vermoord; er zijn maar weinig huwelijken die die last overleven. Elke keer als de ouders elkaar aankijken, zien ze hun dode kind. Uiteindelijk kunnen ze nog meer herinneringen, nog meer kwellingen niet aan en stoten elkaar af.


      Sean duwde de deur zachtjes open. Hij wilde dat ze hem zag binnenkomen. Debbie Stryer keek op. Ze was jonger dan hij had verwacht, met een gezonde bruine kleur. Door haar buitenkleur werd Sean zich bewust van zijn eigen spookachtige stadshuid. Ze had gehuild. Haar ogen waren roze en felrood omrand. Nu huilde ze niet meer. Het was een lange reis van Devon naar Londen. Had ze geen tranen meer?


      Ze kwam overeind voor Sean en Sally haar konden tegenhouden. Haar gepijnigde blik schoot tussen hen heen en weer. Sean had die blik op het gezicht van een naaste van het slachtoffer vaker gezien. Angst, ongeloof, snakkend naar informatie.


      Zij sprak als eerste. ‘Dag, ik ben Debbie Stryer, Linda’s zus. Stryer is de naam van mijn man.’


      Sean knikte dat hij het begreep. Sally stak een hand uit. Toen Debbie die aannam, trok Sally de hand zachtjes naar zich toe en nam hem in haar beide handen.


      ‘Ik ben rechercheur Sally Jones. Ik help bij het vangen van degene die dit jouw zus heeft aangedaan. Ik leef mee met je verlies. We horen van alle kanten dat Linda zo’n fijn mens was.’ Sally wachtte op een reactie. Uit Debbies ogen begonnen dikke tranen te rollen, echte tranen, als van een kind dat pijn heeft. ‘Wees ervan overtuigd dat we degene die Linda dit heeft aangedaan, te pakken zullen krijgen,’ beloofde Sally haar.


      Sean keek vol bewondering toe. Zijn plan om de leiding te nemen was niet doorgegaan. Als hij nu zou proberen Sally te evenaren, zou hij onhandig overkomen. Hij zou zich nu voorstellen en helpen bij de uitleg van procedurele zaken waar Debbie iets over wilde weten, maar niet veel meer dan dat.


      Hij wachtte tot Debbie haar hand uit die van Sally terugtrok. Hij moest lang wachten. Ze deed haar uiterste best om door haar verdriet heen duidelijk te praten.


      ‘Dank u,’ zei ze tegen Sally. ‘Dank u.’ Ze wendde zich tot Sean. Het begon nu tot haar door te dringen wat voor afschuwelijke dag het was. Ze leek zichtbaar te krimpen.


      Hij stak zijn hand uit en zij nam hem aan. ‘Ik ben inspecteur Sean Corrigan van de recherche,’ zei hij. ‘Ik heb de leiding van dit onderzoek.’ Hij wilde nog meer zeggen, maar kon de goede woorden niet vinden.


      Debbie hield bijna meteen op met huilen. Ze keek hem bevreemd aan. Dit was niet wat hij had verwacht. Hij had zich alleen nog maar voorgesteld. Alleen maar zijn naam genoemd. Hij kon toch niet nu al iets verkeerds hebben gezegd?


      ‘Ze heeft me over u verteld,’ zei Debbie. Onwillekeurig liet ze haar blik op Seans linkerhand rusten. Ze zag zijn trouwring en moest bijna lachen. ‘Ze heeft niet gezegd dat u getrouwd was. Typisch Linda.’


      Sean en Sally keken elkaar op hetzelfde moment aan, met een scherp getekende verwarring en verbazing op hun gezicht.


      Sean had di Townsend verteld over het gesprek met Debbie Stryer. Ze had geluisterd, praktisch zonder iets te zeggen. Het enige wat ze zei, was dat er ergens een vergissing moest zijn gemaakt. Sean wist wel beter. Hij wist dat er met hem werd gesold. Hellier lachte hem uit.


      Maar Hellier nam hiermee wel een onnodig risico. Uitsloverijen hadden altijd een prijs. Debbie Stryer kon hun vertellen dat hij haar zus vlak bij haar huis had benaderd, ongeveer tussen acht en negen uur, misschien iets eerder. Christus, hij had zelfs midden op straat met haar staan praten. De man dacht dat hij niet te vangen was. Zijn psychopathische arrogantie werd slechts geëvenaard door zijn gewelddadigheid.


      Sean en Sally trokken forensische pakken aan en gingen Linda Kotlers flat binnen. Het zag er heel anders uit dan Sean zich herinnerde: nu er forensische experts aan het werk waren, was het een en al levendigheid. Ze liepen meteen door naar de woonkamer, waar Sean de basis van Linda’s dect-telefoon had zien staan. Hij bekeek hem zonder hem aan te raken en zag sporen van aluminiumpoeder op zowel de telefoon als de basis. ‘Is de telefoon al bepoederd?’ vroeg hij aan een vrouw van middelbare leeftijd, vormeloos in haar papieren overall. Ze leken allemaal werknemers van een kerncentrale.


      ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat heb ik gedaan.’


      ‘Is er ook naar de boodschappen geluisterd?’ vroeg Sean.


      ‘Nee, dat doen we in het audiolab, dat is de volgorde.’ Maar Sean had genoeg van het wachten. Hij drukte op de knoppen ‘afspelen’ en ‘luidspreker aan’. ‘Volgens mij mag u dat niet doen,’ zei de vrouw.


      ‘Ik ben di Corrigan, ik heb de leiding van dit onderzoek.’


      Het apparaat piepte langdurig en schril. Er klonk belgerinkel. Linda Kotlers stem vulde de kamer. Iedereen hield op met werken en luisterde naar de stem van de vrouw die slechts twee gipswandjes verderop was vermoord.


      Ze luisterden naar het gebabbel van de zussen. Dit was het. Seans hart begon steeds sneller te kloppen. Hij wist wat er ging komen, maar hij wilde het niet horen.


      ‘En heeft hij ook een naam?’ vroeg Debbie.


      Hij zag dat Sally hem vanuit haar ooghoeken bekeek.


      ‘Sean,’ klonk Linda’s stem. ‘Sean Corrigan.’


      De middelbare forensisch expert stond hem nu aan te staren. ‘Hebt u niks te doen?’ snauwde hij. Ze liep snel weg.


      Sean nam Sally mee naar de slaapkamer, waar ze Donnelly aantroffen in een forensische overall. Sean herkende ook het slanke figuur van dokter Canning, geknield naast Linda Kotlers levenloze lichaam. Een aantal gelabelde monsters en bewijsmateriaalzakjes lag her en der om hem heen, binnen het bereik van de patholoog. dc Zukov deed zijn best de dokter te assisteren.


      ‘Al iets interessants gevonden?’ vroeg Sean.


      Dokter Canning trok een ernstig gezicht. ‘Inspecteur Corrigan, ik neem aan dat u ervoor verantwoordelijk bent dat ik half Londen door ben gesleept.’


      ‘Het spijt me, dokter, maar ik vond dat het nodig was.’


      ‘Omdat u gelooft dat u twee onderling verbonden moorden hebt. Brigadier Donnelly hier heeft me de details verteld.’


      ‘Drie moorden,’ verbeterde Sean hem. De patholoog fronste. ‘Er is nog een derde. De eerste van de reeks dateert van twee weken geleden. De autopsie is al gedaan, maar ik wil dat u er ook uw oog over laat gaan.’


      ‘Uitstekend.’ Canning ging door met zijn werk. Hij praatte terwijl hij het lichaam onderzocht. ‘Zo bewerkelijk. Ik denk de meest bewerkelijke knopen die ik ooit ben tegengekomen.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Sean. ‘Wat is de bedoeling ervan?’


      Canning wees op de knoop in de panty op de rug van het slachtoffer. ‘Dat is een slippende overhandse knoop. Op dit moment houd ik het op een soort tuig.


      ‘Hij legt het slachtoffer op haar buik op bed en door de slipsteek heen en weer te trekken, kan hij met één beweging bepalen hoe strak de touwen rond haar keel en benen komen te staan. Op en top een folterwerktuig.’


      ‘Verder nog iets?’ vroeg Sean.


      Canning liet zijn blik over het lichaam gaan en vroeg zich af waar hij moest beginnen. ‘U zal tot na de autopsie op de bevestiging moeten wachten, maar ik ben er zeker van dat verwurging de doodsoorzaak is.’ Hij wees op de hals van het slachtoffer. ‘U ziet dat de panty hier diep in het vlees is verzonken. Veel dieper dan nodig was om haar te doden. Ik ben stomverbaasd dat de huid nog heel is. Er zijn nog meer zware bloeduitstortingen. Waarschijnlijk allemaal veroorzaakt door dezelfde manier van binden.’ Canning haalde diep adem. ‘U bent op zoek naar een sterke man, inspecteur.’


      ‘Wat heeft die andere bloeduitstorting in haar nek veroorzaakt?’ vroeg Sean.


      ‘Ik denk dat de moordenaar de strop om haar nek herhaaldelijk heeft aangetrokken maar die voor haar dood losser heeft gemaakt.’


      ‘En ook voordat ze buiten kennis raakte,’ voegde Sean eraan toe.


      ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen.’


      ‘Hij zal haar niet bewusteloos hebben laten worden,’ verzekerde Sean. ‘Hij zal haar niet hebben laten ontsnappen in bewusteloosheid. Nog niet een seconde.’


      Canning trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het lijkt erop dat hij wist van auto-erotische asfyxie,’ vervolgde hij. ‘Populair bij sadomasochisten.’


      Opeens kwam Sean Helliers gezicht weer voor de geest.


      ‘Ze is ook verkracht, zo te zien zowel anaal als vaginaal. Geen direct zichtbaar sperma of glijmiddel. Ik vermoed dat hij een droog condoom heeft gebruikt.’


      Tegen Zukov zei Canning: ‘Wilt u me alstublieft de halogeenlamp geven?’ Zukov gaf hem een lamp in een metalen omhulsel die groot genoeg was voor een helikopterzoeklicht. Canning knipte de lamp aan. Die gaf veel minder licht dan je zou verwachten, maar daarvoor was hij ook niet bedoeld. Als hij onder de juiste hoek werd gehouden, liet hij zaken zien die met het blote oog anders niet te zien zouden zijn. Vingerafdrukken, voetafdrukken, haren, piepkleine metaalsplintertjes…


      Canning liet het licht langzaam over het lichaam strijken. Hij begon op het laagste punt, in dit geval de knieën. De benen waren nog steeds gebogen en achter haar vastgebonden, zodat haar voeten bijna haar billen raakten. Het licht schoof naar haar rug. ‘Kijk nou eens.’ Canning had iets gevonden. Hij liet de lichtbundel op de rug van het slachtoffer rusten. Sean kwam twee stappen dichterbij.


      ‘Voorzichtig,’ waarschuwde Canning. ‘We hebben nog niet het hele gebied rond het lichaam bekeken.’


      Sean bleef staan en hurkte. Hij rekte zich uit om beter zicht op de rug te krijgen. ‘Wat is dat?’


      ‘Ik moet me al erg vergissen,’ zei Canning, ‘als dat geen voetafdruk is.’ Hij liet het licht onder een andere hoek vallen. ‘Ja, daar.’ De blauwe plek in de vorm van een schoen werd nu scherper zichtbaar. ‘Duidelijk een schoenafdruk. Maar erg non-descript. Geen ribbels of een patroon.’


      ‘Een gladde zool van een herenschoen, maat 42 of 43.’


      ‘Ja,’ stemde Canning in. ‘Dat schat ik ook. Ik laat er in het mortuarium foto’s van maken. Moet duidelijk genoeg te zien zijn.’


      ‘Waarom zou hij dat gedaan hebben?’ dc Zukov stelde de vraag. De walging stond op zijn gezicht te lezen.


      Sean wist het waarom, maar hij zou het niet zeggen. Hij wist dat Canning het wel zou bedenken.


      ‘Hij drukte met zijn voet op haar rug en trok ondertussen de stroppen strakker. Dat was waarschijnlijk het moment waarop de andere vlekken in haar nek zijn ontstaan.’


      ‘Wat een zieke klootzak,’ zei Zukov. ‘Wat een zieke, kwaadaardige klootzak.’


      Niemand sprak hem tegen.


      Omdat ze even van de p.d. weg wilde zijn, ging Sally de straat op om te roken. Ze betwijfelde of mannelijk rechercheurs voelden wat zij voor het slachtoffer voelde. Voelden ze zich ooit zo kwetsbaar en angstig als een vrouw kon zijn? Dachten ze ooit na over hoe intimiderend een grote man bij een vrouw kan overkomen, gewoon door in een bar, bij een bushalte een beetje te dicht bij haar te komen staan? Waarschijnlijk niet.


      Hoe moest het zijn geweest voor Linda Kotler? Die laatste minuten, God verhoede, uren, van haar leven? Totaal overweldigd door deze man, dit woeste beest. Hadden de mannelijke politiemensen enig reëel idee van hoe honderdduizenden vrouwen in Londen zich zouden voelen wanneer de details van deze laatste moord aan de pers werden doorgegeven?


      Velen van hen zouden ’s avonds niet meer de deur uit gaan, totdat hij, de moordenaar, was gepakt. Anderen zouden de deur uit rennen om een aanrandingsalarm te kopen, en sommigen zouden verdedigingswapens bij zich hebben. Allemaal zouden ze de sloten op deuren en ramen nalopen. En ze zouden hopen dat hun man voor het donker thuis was.


      Sally zou net zo reageren. Wanneer ze aan Linda Kotler dacht, aan de manier waarop ze was gestorven, zag ze onwillekeurig haar eigen hoofd op het lijk. Ze huiverde een aantal malen. De sigaret hielp een beetje.


      God, wat zou ze graag een geliefde hebben. Een speciaal iemand om haar leven mee te delen, haar goede en slechte kanten. Haar prestaties en haar missers, haar hoop en haar angsten. Dit was geen klus die je makkelijk alleen klaarde.


      Haar gedachten gingen naar Sebastian Gibran. Was dat wat hij wilde? Haar geliefde worden? Bij hun eerste ontmoeting was zijn blik beslist langer dan normaal op haar blijven rusten. Ze was er behoorlijk zeker van dat hij getrouwd was, maar misschien maakte dat voor hem geen verschil. Wat vond ze ervan de maîtresse van een rijke weldoener te zijn? Was dat hele ‘bespreken van een gevoelig onderwerp’ een list om met haar te kunnen lunchen? Haar te verwennen? Te verleiden? Ze kon niet ontkennen dat ze hem aantrekkelijk vond: macht en persoonlijkheid in een man zijn sterke afrodisiaca. Ze zou er snel genoeg achter komen.


      De sigaret tussen haar vingers werd heet, bracht haar met een ruk terug in de werkelijkheid. Ze gooide hem weg en ging terug naar binnen, naar de plaats delict; alle gedachten aan aangenamere zaken waren een verre herinnering.


      Dokter Canning richtte de lamp op het hoofd van het slachtoffer. Hij had een stofkam in zijn andere hand om het haar van het slachtoffer beter te kunnen kammen voor het lichaam werd verplaatst. Wanneer dat gebeurde, kon er gemakkelijk een miniem stukje bewijsmateriaal zoekraken. Met de hulp van dc Zukov rolde hij het hoofd ietsje op en schoof er een wit stuk papier van een meter in het vierkant onder. Hij begon het haar vanaf de hoofdhuid langzaam te kammen.


      Terwijl dokter Canning daarmee bezig was, viel er wat van haar haar op het vel. Toen zag hij hem terwijl hij zwevend de kleine afstand overbrugde. Hij landde zachtjes op het papier. Canning durfde geen adem te halen. Hij verruilde kam en lamp voor een plastic bewijszakje en een klein metalen pincet. Hij bewoog het pincet langzaam dichter naar de haar. Toen hij er een paar centimeter vanaf was, handelde hij opeens heel snel en pakte de haar met het kleine metalen klauwtje. Toen pas mocht hij van zichzelf ademhalen.


      Sean had gespannen toegekeken. Toen Canning de haar boven zijn hoofd hield, zag Sean hem glimmen. ‘Van het slachtoffer?’


      ‘Beslist niet,’ antwoordde Canning. ‘Te lang en te blond. En er zit een haarwortelzakje aan. Het zal uw lab geen moeite kosten er dna uit te halen.’


      Sean verborg de opwinding die in zijn borst zwol en hem de adem benam. De wortel van die haar kon deze moord op eigen kracht oplossen.


      ‘Hoe groot is de kans dat hij van de moordenaar is?’ vroeg hij.


      ‘Tenzij er gisteravond nog iemand anders bij het slachtoffer is geweest, zou ik zeggen dat hij bijna zeker van de moordenaar is,’ antwoordde Canning. ‘Deze haar zat niet diep tussen die van het slachtoffer, hij lag er in wezen bovenop te wachten tot hij werd gevonden.’


      Sean was er nog niet gerust op. Hij wilde absolute zekerheid. Voor de rechter moest hij beslist van de dader zijn. ‘Maar hoe kan dat?’ vroeg hij. ‘Een haar, met haarwortelzakje, die daar zomaar ligt?’


      ‘Zeer waarschijnlijk veroorzaakt doordat de moordenaar een of ander hoofddeksel afzette,’ giste Canning. ‘Wanneer je een hoed of iets dergelijks afzet, is de kans groot dat je een haar uittrekt, en vaak genoeg komt dan de wortel mee.’


      ‘Dus u denkt dat hij hem heeft afgezet.’


      ‘Ja, haren zoals deze, compleet met wortelzakje, vallen niet uit zichzelf uit.’


      ‘Maar waarom in godsnaam zou hij zijn hoofdbedekking hebben afgedaan?’ vroeg Sean zich hardop af.


      ‘Daar heb ik geen antwoord op,’ zei Canning. ‘Maar als hij zijn hoofdbedekking heeft afgezet, is de kans groot dat we meer haren op of bij het lichaam vinden. Dat zou de kans verkleinen dat er per ongeluk op een ander tijdstip op een andere plek haren van lichaam op lichaam zijn overgedragen.’ Sean begreep hoe belangrijk het was die mogelijkheid te elimineren. Advocaten van de verdediging zijn er bedreven in geworden forensisch bewijsmateriaal weg te betogen.


      De patholoog gaf het zakje met de haar aan dc Zukov. Die ging ermee om alsof het een onstabiele bom was. Canning pakte zijn lamp weer op en begon het gebied rond het lichaam te onderzoeken. Hij bukte zich zo diep dat hij met zijn hoofd bijna op de vloer lag. Sean had al minuten lang niet meer met zijn ogen geknipperd. Hij zag Cannings ogen zich plotseling vernauwen, zag hem zich uitrekken met het pincet en een dun draadje verschalken. Canning keek hem recht aan. ‘Het lijkt erop dat de forensische goden vandaag met ons zijn, inspecteur.’


      ‘Net zo een?’ vroeg Sean.


      ‘Dat zou ik wel zeggen. Deze heeft ook een wortelzakje. Het dna wijst ongetwijfeld uit dat ze van een en dezelfde persoon zijn. Als uw moordenaar in de nationale dna-database zit, is het voor u hiermee een gedane zaak.’


      ‘De man die dit heeft gedaan, zit niet in die database,’ zei Sean. ‘Maar dat maakt niet uit, omdat ik weet waar ik zijn dna kan vinden.’


      Canning keek hem enigszins verbaasd aan. ‘En waar is dat dan wel?’


      Sean antwoordde: ‘In zijn bloed.’


      Hellier was al twee dagen niet gevraagd met cliënten te praten. Het kon hem niet meer schelen. Nog maar een paar weken eerder zou hij stappen hebben ondernomen om zich ervan te verzekeren dat de firma hem niet op straat zou zetten. Nu was het niet meer van belang. De firma had zijn doel gediend. Hij had hem niet meer nodig.


      Het was bijna zes uur ’s avonds. Alleen Sebastian Gibran, de volmaakte secretaresse en hijzelf waren nog op kantoor. Het was zonde dat hij niet alleen met de secretaresse kon zijn. Hij had de mooie bitch een afscheidscadeautje willen geven dat ze niet zou vergeten, maar hij kon het risico niet nemen met Gibran die in zijn kamer op de loer lag. Misschien dat hun wegen elkaar in de verre toekomst nogmaals zouden kruisen.


      Zijn mobieltje ging over, en in het schermpje stond dat het nummer onbekend was. Iets zei hem dat hij moest opnemen.


      ‘Met James Hellier.’


      ‘Meneer Hellier, u bent in groot gevaar.’ Het was die man weer.


      ‘Zoals ik al eerder heb gezegd: u zou me gisteravond ontmoeten.’ Hellier klonk gedecideerd. Hij wist hoe hij moest domineren. ‘Ik houd er niet van te worden bedonderd.’


      ‘Ik wilde u alleen maar helpen,’ zei de stem. ‘U moet me geloven.’


      ‘Waarom?’ wilde Hellier weten. ‘Waarom wil je me helpen? Je kent me niet.’


      ‘Weet u dat zeker?’ vroeg de stem.


      Hellier gaf geen antwoord. Hij dacht na. De beller voelde hem twijfelen.


      ‘Corrigan. Ik kan u nu iets geven, iets laten zien waardoor hij uit uw buurt blijft. Waardoor ze allemaal uit de buurt blijven.’


      ‘Ik maak me geen zorgen over de politie.’ Hellier klonk beledigd. ‘Die kan me niets maken.’


      ‘Jawel, dat kunnen ze wel,’ antwoordde de stem. ‘Corrigan. Hij is niet van plan u voor de rechter te slepen. Dat risico wil hij niet lopen.’


      ‘Waar heb je het over?’ Hellier begon nu toch wel bezorgd te klinken. ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ontmoet me morgenavond als uw nek u evenveel waard is als ik denk.’


      ‘Waar?’


      ‘Ergens in het centrum van Londen. Ik bel u morgen weer. Om een uur of zeven. En breng geen politie mee. Ze volgen u nog steeds.’


      ‘Wacht.’ Hellier was te laat. De lijn was dood.


      De drie anonieme auto’s reden over het midden van Bayswater Road. Aan beide kanten ging het verkeer uit de weg voor hun sirenes en woest draaiende zwaailichten. Ze waren op weg naar Knightsbridge. Naar Hellier.


      Sean had het forensisch bewijs waar hij om had gebeden. De moordenaar had een ernstige fout gemaakt, maar het was nog te vroeg om meer te kunnen zeggen dan dat de haren dezelfde kleur leken te hebben als die van Hellier. Blond.


      Sally reed en Sean zat naast haar. Ze verbrak de gespannen stilte. ‘Misschien moeten we dat haar eerst door de molen halen, chef. Het dna-profiel laten bepalen en met het dna in de database vergelijken.’ Ze moest schreeuwen om boven de gillende sirenes uit te komen.


      ‘Hellier zit niet in de database, weet je nog? Hij is niet eerder veroordeeld,’ voerde Sean aan.


      ‘Misschien zijn die haren niet van Hellier,’ hield Sally vol. ‘We zouden ze eerst door de molen kunnen halen en vergelijken met profielen in de database. Wie weet blijkt dan dat ze niet van Hellier maar van iemand anders zijn, en dan hebben we een ijzersterke verdachte. En als we geen match in de database vinden, dan wijst dat meer naar Hellier als onze man.’


      ‘Geloof me nou maar,’ verzekerde hij haar, ‘Hellier is onze man.’


      ‘Waarom vergelijken we ze dan niet met de monsters die we al van Hellier hebben afgenomen?’ Ze bedoelde de monsters die waren afgenomen op het bureau in Belgravia in het begin van het onderzoek naar de moord op Graydon. ‘Dan weten we zelfs voor we hem arresteren of hij Linda Kotler heeft vermoord.’


      ‘Je weet dat we die niet kunnen gebruiken,’ schreeuwde Sean boven het kabaal in de auto uit. ‘Dat was een andere moord. We zouden voor de bijl gaan als ze daar ooit achter zouden komen.’ Dat was waar. Ze konden geen eliminatiemonsters van verdachten of getuigen van de ene misdaad gebruiken om te bewijzen dat ze bij een andere betrokken waren. De verdachte moest dan precies te horen krijgen voor welk onderzoek hun monsters werden gebruikt, of ze zouden geacht worden illegaal te zijn afgenomen.


      ‘Misschien dat we het zo kunnen doen dat niemand het te weten komt,’ ging Sally door. ‘Gewoon doen zodat we zeker weten dat het Hellier is. Aan niemand vertellen. Er niet over praten in het eerste verhoor, het onder de pet houden, en het daarna legaal doen. Nieuwe monsters afnemen, wat we ook maar nodig hebben, maar dan zouden we in elk geval weten dat hij het is. Hem verhoren en hem zich in zijn eigen leugens laten verstrikken.’


      ‘Nee.’ Sean schudde zijn hoofd. ‘Dat is me te riskant. We doen het netjes. Het is Hellier, dat weet ik zeker. We hoeven helemaal geen trucjes uit te halen.’


      Sally kneep harder in het stuur en zei niets.


      Sean tikte het nummer van de leider van het volgteam in op zijn mobieltje.


      ‘ds Handy.’ Sean hoorde de radio op de achtergrond kakelen.


      ‘Don, met Sean. Waar is mijn man?’


      ‘Op pad,’ zei ds Handy. ‘Hij is net lopend van kantoor weggegaan.’


      ‘Naar huis?’


      ‘Naar de ondergrondse.’


      ‘We zijn naar je onderweg,’ zei Sean. ‘We gaan hem oppakken.’


      ‘Wacht even,’ zei Handy, ‘hij neemt een taxi.’ Het was stil. ‘Wilt u dat we hem nu voor u oppakken?’


      ‘Nee,’ zei Sean. ‘Kunnen jullie die taxi volgen?’


      ‘Moet niet te moeilijk zijn, gezien het feit dat hij lichtgroen is met allemaal Smarties op de zijkant.’


      ‘Volgen,’ besloot Sean. ‘Maar hou me op de hoogte. Jij volgt hem en wij volgen jullie.’


      ‘Geen probleem.’


      Sean voelde dat Sally afwisselend naar hem en de weg keek terwijl ze door het verkeer jakkerden. ‘Ik hoop dat u weet wat u doet,’ zei ze.


      ‘Hier valt voor ons meer te halen, Sally. Dit zou wel eens onze laatste kans kunnen zijn ons door Hellier ergens heen te laten leiden.’


      ‘Wat hebben we nog meer nodig? We hebben zijn haar. Zijn dna zal overeenkomen.’ Ze was nerveus voor twee. Sean nam een risico, een risico dat hij misschien niet zou moeten nemen.


      ‘We hebben haren,’ zei Sean. ‘Het is niet zeker dat ze van Hellier zijn. En ze zitten me dwars. Te gemakkelijk. Opeens laat hij twee haren vallen precies daar waar wij ze kunnen vinden. Hellier is slim. Zeker slim genoeg om het haar van iemand anders op de p.d. neer te leggen. Moet je je voorstellen wat er dan gebeurt in een zaak tegen hem. Zijn advocaat heeft dan de dag van zijn leven. We zouden de zaak niet eens voor de rechter krijgen. Als ik denk dat ik er meer uit kan halen, pak ik die kans.’


      ‘Maar alleen maar omdat het gemakkelijk is, hoeft het nog niet verkeerd te zijn.’


      Sean gaf geen antwoord. Sally probeerde het nog een keer. ‘Volgens de wet moeten we tot arrestatie overgaan als we bewijzen voor een arrestatie hebben.’ Sally citeerde de Police and Criminal Evidence Act. Ze had gelijk, en Sean wist het.


      ‘Wanneer hij naar huis gaat dan.’ Sean probeerde haar gerust te stellen. ‘Als hij ons voor die tijd niet ergens heen brengt, arresteren we hem.’


      Sally ademde blazend uit en concentreerde zich op de weg.


      ‘Bryanston Street. Marble Arch,’ zei Hellier op kalme toon tegen de taxichauffeur, die knikte en zonder een woord gas gaf. Hellier probeerde achterin te ontspannen, maar hij wist dat hij weer werd gevolgd en dat ze deze keer met meer mensen waren: hij had er al veertien geteld. Hij kon wel rondreizen in de ondergrondse, maar misschien hadden ze genoeg mensen om hem niet te verliezen. Hij ging iets anders proberen.


      De taxi reed Bryanston Street in. Hellier tikte tegen de tussenruit die is bedoeld om dronkenlappen en halvegaren op afstand te houden. ‘Stop hier maar,’ zei hij. De taxi stopte langs de stoeprand. Hellier stak een briefje van tien langs het glas, stapte uit en liep weg zonder op het wisselgeld te wachten. Hij wandelde naar Avis autoverhuur en stapte er naar binnen. Hij wist dat ze hem nog steeds in de gaten hielden.


      Seans mobieltje ging over en maakte hem aan het schrikken. Hij balanceerde op een slap koord en zijn zenuwen stonden onder spanning.


      ‘ds Handy, chef. Die knaap van u lijkt een auto te willen huren.’


      ‘Is dat een probleem?’ vroeg Sean.


      ‘Nee. Ik heb liever dat hij in een auto zit dan te voet rondrent.’


      ‘Mooi zo. We blijven hem volgen tot ik een andere opdracht geef.’ Sean hing op. Sally zei niets.


      Hellier huurde de snelste en grootste auto die ze hadden. Hij gebruikte het rijbewijs dat op naam van James Hellier stond en betaalde met een American Express Black Card op dezelfde naam. Hij zou James Hellier gaan missen.


      De zwarte Vauxhall glipte Bryanston Street op. De 3-liter v-6 gaf een geruststellend gebrom. Hellier ontspande een beetje terwijl hij luisterde naar de cilinders die zacht kloppend boven het lage toerental uit kwamen.


      Aan het eind van de straat draaide hij Gloucester Place op, waar hij invoegde op de drie rijstroken die richting Noord gingen. Hij hield de snelheid van het overige verkeer aan, reed niet sneller. Hij stopte keurig netjes bij de verkeerslichten en maakte geen haast met optrekken. Hij hoefde niet in zijn spiegels te kijken om te weten dat hij werd gevolgd, dat ze in parallel lopende straten gelijk op reden, dat ze haasje-over deden naar de volgende kruispunten, en dat ze pal achter hem zo vaak als maar kon de auto wisselden.


      Hij sloeg links af Marylebone Road op in westelijke richting. Er was minder verkeer dan hij had gedacht. Dat was een tegenvaller. Hij reed voorzichtig.


      Hij nam de Marylebone Flyover en kwam op de Westway, een smalle autoweg over het centrum van west-Londen heen, bedoeld om forenzen zo snel mogelijk vast te laten lopen in de onvermijdelijke opstoppingen op de m4 en de m40.


      Hij begon voortdurend in zijn spiegels te kijken. Parallel meerijden konden ze nu niet. Hij reed ten noorden van Paddington en Notting Hill, en de enige manier om bij hem te blijven, was hem volgen op de Westway.


      Hij begon in zijn hoofd te noteren welke auto’s er voor en achter hem reden. Ze konden stuk voor stuk van de politie zijn, dus kon hij ze maar het best allemaal onthouden en van het ergste uitgaan.


      Het duurde een minuut of tien voor hij bij zijn afrit kwam. Op het bord stond: Shepherd’s Bush and Hammersmith. Hij reed de uitrijstrook op en keek in zijn achteruitkijkspiegel. Hij zag de richtingaanwijzers van verscheidene auto’s knipperen ten teken dat zij ook de Westway gingen verlaten. Politieauto’s die voor hem reden, deden niet meer mee aan de race. Die moesten op de snelweg blijven tot de volgende afrit bij Acton, zes kilometer verderop. Tegen de tijd dat ze zich bij hun collega’s zouden hebben gevoegd, zou hij zoek zijn.


      Hij verliet de Westway en reed de West Cross Route af, die hem bij een grote rotonde bracht. Pas op de rotonde zou hij beslissen welke kant hij op zou gaan. Hij kon linksaf gaan langs Holland Park, terug naar Londen. Nee, hij had verkeer nodig. Op de rotonde sloeg hij rechts af. Hij hield Shepherd’s Bush Green aan zijn rechterhand en draaide linksaf Shepherd’s Bush Road op, richting Hammersmith.


      De drie auto’s van het arrestatieteam wachtten in Hyde Park op nader bericht. In de middelste auto zaten Sean en Sally te luisteren naar het gecodeerde gebabbel van de observatieploeg op de radio. Ze probeerden te achterhalen waar het team kon zijn, maar het had geen zin. Ze moesten het hebben van de telefonische mededelingen.


      Sean’s telefoon ging weer over.


      ‘Slimme jongen, die knaap van u,’ meldde ds Handy. ‘Hij heeft de enige weg genomen die ik hem niet wilde laten nemen. De Westway. Hij is afgeslagen bij Shepherd’s. Onze twee voorste auto’s zijn we al kwijt. Die proberen er nu vanaf Acton weer bij te komen.’


      ‘Hebben jullie hem nog?’ Seans nervositeit was voelbaar.


      ‘Ja hoor. We hebben zat volgers.’ Handy klonk kalm vergeleken met Sean.


      ‘Waar is hij nu?’


      ‘In de buurt van Hammersmith.’


      ‘We komen eraan. We moeten van Marble Arch komen. Raak hem niet kwijt, Don. Wat er ook gebeurt, raak hem niet kwijt.’


      Hellier toerde naar het chaotische eenrichtingsgedeelte in Hammersmith dat in feite niets anders dan één grote rotonde was: vier rijen auto’s in een lus om een groot winkelcentrum. Het verkeer was daar altijd rampzalig.


      De verkeerslichten voor hem stonden op groen, maar hij was nog niet klaar voor het eenrichtingsgedeelte. Hij stopte voor het groene licht en hield zorgvuldig al zijn spiegels in de gaten. De witte bestelauto achter hem piepte bescheiden twee keer. Toen hij niet ging rijden, liet de bestuurder een boos getoeter horen. Het was nog steeds groen. Hij kwam nog altijd niet in beweging.


      Hij zag de bestuurder in zijn spiegel; de man hing nu uit zijn raampje en schold hem verrot. Nog meer getoeter. De bestelauto was een bruikbare barrière tussen hem en zijn achtervolgers, maar alleen die auto was niet genoeg.


      Het licht sprong op rood op het moment dat de bestuurder uitstapte met een gezicht dat niet veel goeds voorspelde. Hellier wachtte niet op een gat in de stroom auto’s die voor hem langs jakkerden. Hij gaf plankgas. De achterwielen van de grote automaat pakten meteen en lanceerden de zwarte Vauxhall naar de voorbijrijdende auto’s.


      ‘Rijden! Rijden! Rijden!’ schreeuwde Handy tegen de chauffeur. ‘Achter hem aan! In godsnaam, hou hem bij! Shit.’ Hij zag dat de afstand tot Hellier groter was geworden. ‘Je raakt hem kwijt.’


      ‘Het heeft geen zin, verdomme,’ snauwde de chauffeur terug. ‘We zijn de klos. Hij heeft ons genaaid. Zoals hij nu rijdt, kunnen we hem niet volgen zonder ons bekend te maken.’


      ‘Maak je daar maar niet druk om,’ riep Handy. ‘Neem die klootzak te grazen. Pak die vent.’


      Hellier was al rechtsaf Hammersmith Road op gedraaid. Hij trapte de Vauxhall op zijn staart in oostelijke richting, naar Kensington. Verraste bestuurders versperden de weg voor de volgauto’s. Ze konden geen kant op, zaten klem in het verkeer. Hellier was weg.


      Sean had de gsm aan zijn oor. Hij zei niet veel, af en toe een woord. ‘Hoe? … Waar?’ Hoe meer hij hoorde, hoe bleker hij werd. ‘Ga terug naar Knightsbridge en hou zijn huis in de gaten.’


      Hij was er beroerd van. Hellier opnieuw zoek. Hij had een verkeerde beslissing genomen, een waarmee hij zou moeten leven. Hij wreef stevig in zijn steeds rodere ogen. Hij dreigde door vermoeidheid te worden overmand. Hij keek Sally aan. ‘Verdomme.’


      ‘We vinden hem wel,’ zei Sally geruststellend.


      ‘Alleen als hij dat wil. Alleen als hij nog steeds een spelletje met ons speelt. Met mij.’


      Hellier liet de auto ergens achter en pas toen hij er absoluut zeker van was dat hij alleen was, liep hij het stukje naar het ondergrondse station High Street Kensington, waar hij op zijn gemak afdaalde naar het perron. Hij nam de eerste trein van de District Line en stapte bij de tweede halte, South Kensington, uit. Buiten het station gekomen, liep hij snel een stukje over Exhibition Road en keek ondertussen uit naar politie. Geen politie. Hij sloeg rechts af Thurloe Place in en liep langs de rij winkels. Hij wist precies waar hij moest zijn.


      Bij Thurloe Arts keek hij door het raam naar binnen en wierp een kennersoog op de schilderijen die het interieur sierden. Het was eerder een minigalerie dan een winkel, zij het dat hij vond dat het meeste rotzooi was.


      Een ouderwets belletje boven de deur klingelde toen hij binnenstapte. Bijna meteen kwam de eigenaar van achter uit de zaak naar voren; op zijn gezicht brak een warme lach door toen hij Hellier zag.


      ‘Meneer McLennan. Wat een aangename verrassing. Hoe maakt u het?’


      ‘Uitstekend,’ antwoordde Hellier. ‘Hoe staat het leven voor u?’


      ‘Ik mag niet klagen. De handel is wat onvoorspelbaar, maar het kon slechter.’


      ‘Dan hoop ik dat onze regeling u enige financiële steun heeft verleend?’


      ‘Dat is zeker het geval, sir,’ antwoordde de winkelier. ‘Mag ik aannemen dat die het doel van uw bezoek is?’


      ‘Dat mag u.’


      ‘Als u zo goed zou willen zijn even te wachten.’


      Hellier knikte. De eigenaar ging naar achteren en kwam een paar minuten later terug. Hij hield de deur naar het achterste gedeelte van de zaak open. ‘Hierheen, sir.’


      Hellier liep achter de toonbank langs naar het achterste gedeelte van de winkel en werd naar een kamertje zonder ramen gebracht dat werd verlicht door een kaal peertje. In het midden stonden een tafel en een stoel, omgeven door kale, gele muren. Op tafel stond een metalen doos, dertig bij vijftien centimeter; aan de zijkant hing een zwaar hangslot. Hellier kwam het kamertje binnen en trof het nog net zo aan als hij zich herinnerde van zijn vorige bezoek, drie jaar geleden. De winkelier excuseerde zich en vertrok.


      Hellier ging zitten en bekeek de buitenkant van de doos. Die leek intact. Daarna onderzocht hij het slot. Smetteloos. Geen veelzeggende krasjes op het metaal. De cijferwieltjes stonden nog zoals hij ze drie jaar geleden had achtergelaten. Hij haalde een paar dunne lederen handschoenen uit zijn zak en liet zijn handen in de zijden voering glijden.


      Hij draaide aan het combinatieslot en trok het open. Drie jaar was best lang. Met enige moeite sprong het open. Hij wrikte het los en legde het met zorg op de tafel.


      Hij tilde de deksel op alsof hij een kostbare juwelendoos opende. Hij pakte een in een witte doek gewikkeld voorwerp uit de doos en legde het naast het slot. Daar keek hij later wel naar. Eerst moest hij iets anders controleren.


      Hij tilde een zwaar pak uit de doos. Het zat in een aantal gele stofdoeken, die hij geduldig afpelde als de blaadjes van een tropische bloem. Het zwartgrijze metaal erin glansde. Hij was blij dat hij de moeite had genomen het Browning 9 mm automatisch pistool te oliën voor hij het had opgeborgen. Hij had in de loop der tijd genoeg vijanden gemaakt. Hij betwijfelde of ze hem konden vinden, maar voor geval ze dat deden, was dit zijn verzekering.


      Hij controleerde de twee patroonhouders: allebei helemaal gevuld met dertien 9 mm high-velocity patronen. Die waren moeilijker te krijgen geweest dan het pistool zelf. Soldaatjes waren maar al te bereid wapens uit slecht beveiligde wapenkamers te verkopen, maar om een of andere reden verkochten ze de bijbehorende kogels met tegenzin.


      Hellier trok aan de achterkant van het wapen. De slede gleed naar achteren en spande soepel de haan. Hij haalde de trekker over. De hamer raakte de vuurpin met een vertrouwenwekkende metalen klik. Tevredengesteld schoof hij een van de patroonhouders in de kolf. De andere liet hij in de zak van zijn jasje glijden. Hij stopte het pistool op zijn rug achter zijn broeksband, waar het door de riem op zijn plaats werd gehouden.


      Hij opende het andere pakje, lachte naar de inhoud. Een donkere pruik met bijpassende wenkbrauwen. Een snor, geen baard. Een bril met glazen op sterkte. Hij zette hem op. Het beïnvloedde zijn zicht, maar hij kon ermee zien. Hij pakte de tube met grimelijm, bracht een druppel aan op zijn linkerwijsvinger en wreef duim en wijsvinger tegen elkaar. De lijm was nog goed. Hij rolde de spullen terug in de doek, stopte die in zijn broekzak en stond op.


      Hij sloot de doos en bracht het slot weer aan. Hij draaide de cijferwieltjes terug naar de beginstand en verliet het kamertje. De winkelier stond hem op te wachten.


      ‘Alles zoals het hoorde?’ vroeg hij.


      ‘Ja, alles was in orde,’ antwoordde Hellier. ‘Zeg, is er hier in de buurt een sportzaak?’


      Sally en de anderen hadden besloten zich terug te trekken in de enige pub waar ze wel eens heen gingen, vlak bij het politiebureau in Peckham. De kroegbaas was maar wat blij dat hij een ‘politiekroeg’ had. Het was praktisch de garantie dat zijn tent gevrijwaard bleef van gerotzooi, op de enkele keer na dat de dienders klop met elkaar kregen. En dat werd altijd binnenshuis geregeld, zodat zijn vergunning nooit in gevaar kwam.


      Sally’s mobieltje ging over. ‘Met Sally Jones.’


      ‘ds Jones, met gevangenbewaarder English van de Wandsworth-gevangenis.’


      Sally had niet gerekend op een telefoontje buiten kantooruren. ‘Hebt u wat voor me?’


      ‘Uw onderzoek naar een voormalige gevangene: Korsakov, Stefan, in 1999 vrijgelaten. En u wilde weten waarom we om zijn vingerafdrukken hebben gevraagd?’


      ‘Ja.’


      ‘Wij hebben bij Scotland Yard geen verzoek om zijn vingerafdrukken gedaan.’


      ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Heel zeker. Onze gegevens kloppen. Geen vergissing mogelijk.’


      ‘Nee,’ zei Sally, eerder tegen zichzelf dan iemand anders. ‘Dat neem ik zonder meer aan. Bedankt.’ Ze hing op.


      Donnelly dook naast haar op. ‘Problemen?’


      ‘Iemand heeft me voorgelogen.’


      ‘Waarover?’


      ‘Laat maar. Daar hebben we het morgen wel over. Op dit moment lust ik er nog wel eentje.’


      Hellier vond het sportzaakje zonder enig probleem. Hij koos een donker trainingspak van Nike, het onopvallendste dat hij kon vinden. Hij deed verder een wit t-shirt, witte Puma-sportschoenen en een paar witte sokken in zijn mandje. Hij vroeg of de artikelen apart in plastic zakken konden worden gedaan. Omdat hij een makkelijke klant was die contant betaalde, was de verkoper uiterst bereid kwistig met plastic zakken te zijn.


      Hij verliet de winkel, liep terug naar de ondergrondse en pakte een trein naar Farringdon. Hij hoefde niet lang te zoeken naar wat hij zocht. Een bar waar mannen en vrouwen in pakken en anderen in vrijetijdskleding en zelfs sportkleding probleemloos door elkaar stonden.


      Hij bestelde een straffe gin-tonic aan de tap. Gin, veel ijs en limoen, geen citroen. De barman was goed. De longdrink kikkerde hem op en gaf zijn hersens een heerlijke alcoholische kick zonder de helderheid van zijn denken, zijn controle, aan te tasten.


      Hellier ging zitten en maakte zich vertrouwd met de plattegrond van de bar. Tevredengesteld ging hij naar het herentoilet, waar hij een hokje binnenging en de deur achter zich sloot. Die was redelijk degelijk. Mooi zo. Hij keek omhoog naar het raam. Het zat erg hoog. Als hij zou proberen erdoor te klimmen, zou hij worden gezien. Trouwens, het zat waarschijnlijk potdicht.


      Hij bekeek de stortbak. Die zat laag tegen de muur. Mooi zo. Hij tilde de deksel ervan op. Vervolgens legde hij de inhoud van de plastic zakken op de toiletdeksel, haalde het pistool uit zijn broeksband en de reservepatroonhouder uit zijn zak en legde ze op het trainingspak. Daarna haalde hij de sportschoenen uit hun doos, en wikkelde ze met het t-shirt en de sokken in het trainingspak tot het een compact pakje was. De schoenen werden platgedrukt tot ze iets breder en dikker waren dan de zolen, en het dunne materiaal van het t-shirt en het trainingspak liet zich opvouwen tot bijna niets. Hij stopte het geheel in een van de kleinste plastic zakken en knoopte de opening dicht. Die zak stopte hij in een andere, die hij met een strakke knoop dichtbond.


      Op het laatste moment herinnerde hij zich dat de man die zich een vriend van hem noemde, de volgende dag om zeven uur zou bellen. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en keek er nadenkend naar. Als de politie hem opwachtte, zouden ze hem die beslist afpakken. Dat deden ze altijd. Maar het was de enige manier waarop de ‘vriend’ contact met hem kon opnemen. Hij kwam tot de conclusie dat hij het risico niet kon nemen, maar dat hij, wat er ook gebeurde, de telefoon de volgende dag vóór zeven uur ’s avonds terug moest hebben. Hij haalde de batterij eruit, maakte de plastic zakken open en liet telefoontje en batterij erin zakken. Daarna bond hij de zakken weer dicht.


      Hellier stond op het punt de zak in de spoelbak te laten zakken, toen hij opeens stopte. Het wapen was een te waardevol bezit om een risico te nemen. Misschien moest hij vanavond maar een hotelkamer nemen in plaats van naar huis te gaan, zo kon hij zich dan verborgen houden tot de ontmoeting met de man van de telefoontjes. Hij schudde zijn twijfels van zich af. Hij ging gewoon naar huis. Daar stond de politie ongetwijfeld op hem te wachten, maar het leek erop dat ze hem niet gingen arresteren. Wat voor bewijs hadden ze? Niets. Als ze iets hadden, hadden ze hem al eerder opgepakt in plaats van te proberen hem te schaduwen. En ook als ze hem wel arresteerden, wat dan nog? Hij zou op tijd voor de afspraak weer op straat staan en dan zou hij ook weten wat de politie dacht. Het was een ongelijke strijd: telkens als de politie tegen hem tot actie overging, moesten ze hem vertellen wat ze wisten. Dat eisten de wetten van dit land. Dit was een eerlijk en rechtvaardig land. Hij daarentegen hoefde hun niets te vertellen. En als ze dom genoeg waren om te proberen hem na vandaag nog een keer te schaduwen, wat ze volgens hem beslist gingen doen, dan had hij daar zijn plannen ook al voor klaar.


      Nu alle twijfel was weggenomen, lachte hij in zichzelf en stopte de plastic zak met de kleren en het pistool keurig in de spoelbak, waarbij hij de zak vakkundig om de bewegende onderdelen pakte zoals hij honderden keren had geoefend, zodat er voldoende ruimte voor water in het kleine reservoir overbleef. Hij spoelde een keer door om er zeker van te zijn dat het werkte en keek hoe het reservoir weer volliep. Tevreden legde hij de deksel terug en verliet de bar met in de grootste plastic zak alleen de schoenendoos. Die zou hij onderweg naar de ondergrondse en naar huis platmaken en in een afvalbak doen.


      Het was donderdagavond tegen tienen. Sean zat alleen in zijn werkkamer. De coördinatieruimte was donker en stil. De rest van de ploeg was verkast naar een nabijgelegen kroeg, waar ze nu wel druk bezig zouden zijn met analyseren wat er was misgegaan. Ze zouden aanvoeren dat Hellier eerder gearresteerd had moeten worden, dat het een onnodig risico was geweest te proberen hem door Londen te volgen vanwege de minieme kans dat hij hen naar een of ander doorslaggevend bewijsstuk zou brengen. Seans afwezigheid zou in de kroeg zeker worden genoteerd, maar ook welkom zijn. Ze konden vrijuit spreken als hij er niet bij was.


      Hij ontsloot de onderste la van zijn bureau en haalde er een ongeopende fles donkere rum en een zwaar, ondiep glas uit. De rum stond er al maanden. Hij had die daar alleen maar bewaard uit een gevoel voor traditie. Hij had tot nu toe zelden de behoefte gehad er gebruik van te maken.


      Hij schonk een paar vingers rum in het glas en liet de vloeistof erin rondgaan. Hij zette het glas aarzelend aan zijn lippen en dronk een kwart van de inhoud in één teug op. Dat was veel voor zijn doen. Achter in zijn keel brandde het hevig, maar hij genoot van de warmte van de vloeistof.


      Hij stak zijn hand uit naar de telefoon op zijn bureau. Hij had er behoefte aan Kate te bellen. Zijn bellende mobieltje weerhield hem ervan. Toen hij opnam, klonk hij moe en somber.


      ‘Chef, met Jean Colville.’ ds Colville leidde de ploeg die het schaduwteam van ds Handy ging aflossen, dat bezig was zich te hergroeperen en zijn wonden te likken. ‘Ik dacht dat u wel zou willen weten dat onze man, alsof er niets is gebeurd, net is thuisgekomen.’


      Sean sprong op alsof hij opeens in de houding moest staan. ‘Wat heeft hij aan?’ vroeg hij.


      ‘Een pak en een das,’ antwoordde Jean.


      ‘Hoe ziet hij eruit?’


      ‘Goed. Gewoon, lijkt me.’ Ze klonk verwonderd.


      ‘Goed,’ zei Sean. Hij keek op zijn horloge. Verdomme. De ene helft van zijn ploeg zou nu zo’n beetje halfdronken zijn, en de andere helft zou weg zijn naar de uithoeken van Londen waar ze woonden. Had Hellier vanaf het moment dat ze hem waren kwijtgeraakt, tijd gehad om een slachtoffer te zoeken, het te vermoorden en naar huis te gaan alsof er niets was gebeurd? Sean betwijfelde het. Nee, vanavond had hij iets anders in zijn schild gevoerd. Het was beter de ploeg even te laten bijkomen. Wat kon hij nog verliezen?


      ‘Jullie moeten hem vannacht voor me in de gaten houden,’ droeg hij ds Colville op. ‘Ik kom er morgenochtend heen om hem op te pakken. Hopelijk gaat hij voor die tijd niet nog een keer de hort op.’


      ‘Komt voor elkaar, chef,’ antwoordde Jean. ‘Als hij de deur uit gaat, laat ik het weten.’


      ‘Dank je.’ Sean hing op, wachtte een paar tellen en belde Sally. Toen ze opnam, hoorde hij dat ze in de kroeg was. ‘Sally, met Sean.’


      ‘U gaat me toch alsjeblieft niet vertellen dat u nog aan het werk bent.’ Ze klonk nuchter genoeg.


      ‘Neem contact op met Donnelly en de rest van de ploeg.’ Hij wist dat Donnelly in elk geval in de buurt zou zijn. ‘Morgenochtend zes uur briefing hier. We pakken Hellier op voor hij naar kantoor gaat.’


      ‘Is hij naar huis gegaan?’


      ‘Vraag me niet waarom,’ antwoordde Sean. ‘Ik weet niet wat hij van plan is, maar morgen maken we er een eind aan.’


      Het licht scheen door het glas in de voordeur en dat was geen goed teken. Het was na elven en hij had verwacht dat het stil en donker zou zijn. Hij draaide de sleutel zo zacht hij kon rond in het slot en duwde de deur voorzichtig open. De lucht van het gezin dat er woonde deed een prettige aanval op zijn reukzenuwen. Toen hij naar binnen stapte, hoorde hij het geluid van de tv die in de zitkamer zachtjes aanstond. Hij liep erop af. Kate lag op de bank met Louise, die onrustig lag te slapen, op haar borst.


      ‘Wat doet ze uit bed?’ vroeg hij.


      Ze maande hem tot stilte voor ze antwoord gaf: ‘Ze heeft verhoging. Er heerst iets op de crèche.’


      ‘Gaat het wel goed met haar?’


      ‘Ja hoor, het valt wel mee. Ik heb haar een kinderaspirientje gegeven. Ik hoop alleen dat ze Mandy niet besmet. Ik heb weinig behoefte aan het verplegen van twee zieke kinderen.’ Louise bewoog zich op Kates borst.


      ‘Als het zover komt, neem ik vrij om te helpen.’


      ‘Vrij nemen?’ fluisterde ze. ‘Hoe wou je dat regelen?’


      ‘We hebben een doorbraak in de zaak. De dingen zullen nu wel heel snel gaan. Met een beetje geluk kunnen we onze verdachte in staat van beschuldiging stellen en de zaak in een paar dagen tijd afronden.’


      ‘En dan krijg je ongetwijfeld weer een nieuwe zaak en valt het leven terug in de oude groef.’


      ‘Het is al laat, en ik moet morgen vroeg aan de slag,’ zei hij. ‘Dit is misschien niet het goede moment om erover te praten. Je bent moe en gestrest, en dit gesprek doet er geen goed aan.’


      ‘Ja, je hebt gelijk. Ik ben moe en gestrest, en dat zou jij ook zijn als je de hele dag alleen met twee kinderen had gezeten, van wie er eentje ziek is.’ Het lukte haar zachtjes te praten, ondanks haar frustratie.


      ‘Wat wil je dat ik doe, Kate? Ik kom naar huis zodra ik weg kan, maar soms kan ik niet om vijf uur opstappen. Dat is een luxe die ik niet heb. Ik heb geen gewone baan.’


      ‘Die verdomde afdeling Moordzaken ook. Die is zo onvoorspelbaar. Ik weet nooit wanneer ik je zal zien. Wanneer de meiden je zullen zien. Ik kan nooit iets plannen, zoals gewone mensen doen. Wanneer hebben we voor het laatst iets samen gedaan, als gezin? Wanneer hebben we voor het laatst een fatsoenlijke vakantie gehad? Wanneer heb je de meiden voor het laatst in bad gedaan, Sean? Weet je, ik werk ook. Soms heb ik je hier nodig om bij te springen.’


      ‘Ik wil hier ook zijn,’ zei hij. ‘Maar ik weet niet hoe ik de dingen makkelijker kan maken. Ik werk verdomme niet in een schoenenzaak, Kate. Ik los moordzaken op. Ik hou mensen tegen die moorden plegen. Ik kan dat werk niet doen als ik ergens door word gehinderd.’


      Het was een tijdje stil voor Kate antwoordde: ‘Is dat wat we voor jou zijn, Mandy, Louise en ik? Een soort handicap die je liever kwijt dan rijk bent?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Zo bedoelde ik het niet. Je weet best dat ik het zo niet bedoelde, maar mijn geest moet helder zijn als ik een kans wil hebben die lui snel in de kraag te vatten. Als ik me constant zorgen moet maken over op tijd thuis zijn omdat het tijd is voor het bad of het eten, kan ik niet goed nadenken. Dan kan ik niet denken zoals ik moet denken. Jij en de meiden horen niet in die wereld, neem dat van mij aan.’


      ‘Maar je maakt ze niet mee, Sean. Voor je ’t weet zijn ze het huis uit en die tijd krijg je nooit meer terug. Die is dan voorgoed voorbij.’


      ‘Wil je dat ik mijn baan opzeg? Is dat wat je bedoelt?’


      ‘Nee,’ stelde ze hem gerust. ‘Dat is het laatste wat ik wil. Je bent wat je bent door wat je doet. Jij hoort politieman te zijn. Voor jou is het een roeping, geen baantje. Maar misschien wordt het tijd dat je bij de politie iets anders gaat doen. Iets waarbij je de zaak meer in de hand hebt. Iets wat voorspelbaarder is. Keer het de rug toe, al die… dood.’


      ‘Maar daar ben ik het best in. Daar kan ik dingen doen die anderen niet kunnen.’


      ‘Je hebt je portie wel gehad, Sean. Je hebt genoeg van jezelf gegeven. Niemand zal een lagere dunk van je hebben als je een andere functie vraagt.’


      Sean keek op zijn horloge en zuchtte. ‘Misschien heb je gelijk. Ik zal eens rondkijken om te zien wat er in de aanbieding is. Maar het kan wel even duren. Ze zullen me niet laten gaan voor er een vervanger is.’


      ‘Dat snap ik,’ zei ze. ‘En ik wil ook niet dat je halsoverkop iets anders gaat doen. Denk erover na, meer vraag ik niet van je.’

    

  


  
    
      19


      Niets is voor mij nog van belang. De politie niet, mijn vrouw, mijn kinderen niet. Hier in Londen blijven niet. Ik heb altijd al geweten dat het een kwestie van tijd zou zijn voor ik verder zou trekken, maar zover is het nog niet. Er valt nog één spel te spelen.


      Mijn doelwit is gekozen. Niets kan het nog redden. Het zal precies zoals ik het me heb voorgesteld gebeuren. Maar treur niet om hen – treur omdat ik u niet heb gekozen. Wanneer mijn hand hen aanraakt, betekenen ze meer in de dood dan ze in hun leven ooit zijn geweest.


      De volgende wordt het moeilijkst en dus ook de beste tot nu toe. Die zal de risico’s waard zijn. Bovendien heb ik marges ingebouwd. De politie drinkt uit een fata morgana. Ik zorg ervoor dat ze hun maag met zand vullen.


      Ik wou dat ik me aan u kenbaar kon maken, mijn geheimen met u kon delen. Helaas kan ik dat niet. Voorlopig is alles wat ik u kan geven het genie van mijn aanleg.


      Ik zou niets liever willen dan mijn werk signeren, maar slechts weinigen onder u zouden in staat zijn daar begrip voor op te brengen. U zou me als genie lof moeten toezwaaien, maar in plaats daarvan zou u me in een kooi stoppen. Wat zouden uw psychiaters en psychologen dat toejuichen. Ze zouden hun tijd kunnen verdoen met in me te prikken en te porren. Zouden ze hun handboeken verscheuren als ik hun vertel dat ik een gelukkige jeugd heb gehad? Dat ik nooit klasgenootjes heb gebeten of dieren heb gemarteld? Nooit onze kat heb gedood en in het bos heb begraven?


      Ik hoor geen stemmen in mijn hoofd. Ik zal nooit beweren dat God me heeft opgedragen te doden. Ik ben geen volgeling van Satan. Ik geloof in geen van beide. Ik haat u niet. U betekent gewoon niets voor me.


      Ik heb mijn examens altijd met goede cijfers gehaald. Ik deed mee aan schooltoneel. Ik heb voor mijn regio gehockeyd en gecricket. Ik was bij mijn zusters de favoriete broer, bij mijn ouders de geliefdste zoon. Ik heb aan een beroemde universiteit gestudeerd en ik ben afgestudeerd in accountancy. Ik werd door mijn medestudenten bewonderd en door mijn mentoren gerespecteerd. Ik heb verscheidene vriendinnen gehad, sommige serieus, andere niet. Ik ben dronken geworden en heb me de meeste zaterdagen katterig gevoeld. Eens in de twee weken nam ik mijn vuile was mee naar huis. Ik was populair.


      Niets van dat alles stelde iets voor.


      Ik weet niet precies wanneer ik het voor eerst voelde. Misschien was ik vijf, misschien nog jonger. Ik keek constant in de spiegel: hoe kon ik er hetzelfde uitzien en tegelijkertijd duidelijk zo anders zijn? Ik was zowel bang als opgetogen. Zo jong en dan zo absoluut alleen. Zo jong en dan bevrijd te zijn van de middelmatigheid en de zinloosheid van een normaal bestaan.


      Zo jong als ik was, wist ik dat ik het aan niemand moest zeggen, er met niemand over moest praten. Ik moest mijn tijd afwachten. Me aanpassen, de mensen om me heen imiteren. Ik deed het heel goed op school, maar zorgde ervoor niet uit te blinken, niet op te vallen. Ik besefte dat ik gewoon de pop was die de vlinder erin beschermde.


      De jaren gingen pijnlijk langzaam voorbij. Toch weerstond ik de verleiding mijn groeiende kracht te onderzoeken. Ik wachtte geduldig. Ik wist niet wanneer de tijd ervoor zou aanbreken, alleen dat het zou gebeuren.


      Ik werd ouder en ging door met het verzamelen van de prullaria van een normaal bestaan. Een baan. Een vrouw. Een huis. Kinderen. Ze waren mijn schaapskleren, mijn lachende masker. En al die tijd wachtte ik.


      En toen, een paar maanden geleden, ontwaakte ik. Ik keek in de spiegel en wist dat de tijd was aangebroken. Voor ieder ander leek ik dezelfde, maar niet voor mezelf. Een nieuwe schepping keek zichzelf aan. Eindelijk.


      Mijn eerste ingeving was mijn gezin te vermoorden, maar ik realiseerde me al snel dat ik daarvoor nog niet sterk genoeg was. Ik was nog maar net geboren, zat nog in de nageboorte van de Natuur. Ik kon nog niet zonder die bescherming. Maar met elk bezoek word ik sterker en sterker. Ik word completer, ik word wat ik zou moeten zijn: geen mens, maar een mens boven de mens. Een nieuwe evolutionaire mensensoort. Voor jullie bijna een god.
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      Vrijdagochtend


      Sean hield de briefing kort en eenvoudig. Ze zouden van Peckham naar Helliers huis in Islington rijden. Sean zou hem arresteren en Sally zou het huis nog een keer doorzoeken. Hij wist dat een gehoor van rechercheurs met de slaap nog in de ogen om zes uur ’s morgens niet veel kan opnemen; de meesten zagen eruit alsof ze hadden gekozen voor nog een laatste drankje in plaats van voor het kostbaarste goed dat er voor een rechercheur bestaat: nachtrust. Als ze zich nu moe voelden, zou het later alleen nog maar erger worden.


      Donnelly bonsde op de voordeur van Helliers herenhuis. De dikke zwarte verf glom als water bij elke dreun. Sean en Sally stonden vlak achter hem. De rest van het arrestatieteam stond verder weg. Niemand van hen verwachtte dat Hellier zich zou verzetten.


      James Hellier verscheen voor hen. Hij was bijna geheel gekleed en klaar om naar kantoor te gaan. Hij zag er goed uit. Gezond en sterk. Smetteloos verzorgd. Hij stond ontspannen een gouden manchetknoop aan zijn mouw te bevestigen.


      Sean deed een stap naar voren en hij rook, voor hij iets had gezegd, Helliers dure aftershave. Het leek Hellier een paar tellen te kosten om hem te herkennen. Toen dat gebeurde, begon hij te glimlachen.


      Sean hield zijn legitimatie onder Helliers neus. Die ging niet achteruit.


      ‘James Hellier, ik ben inspecteur Sean Corrigan en deze rechercheurs horen bij mij.’


      ‘Toe, inspecteur,’ onderbrak Hellier hem. ‘Voorstellen lijkt me overbodig. Volgens mij hebben we al kennisgemaakt.’


      Sean wilde hem een dreun geven. Als Hellier niet ophield met glimlachen, deed hij het waarschijnlijk ook. In plaats daarvan duwde hij Hellier naar binnen en draaide hem om zodat hij met zijn gezicht naar de muur van de entree kwam te staan. Hij zag Elizabeth Hellier de trap af komen.


      ‘Wie is het, James?’ riep ze. ‘Wat gebeurt er?’ Ze raakte in paniek.


      ‘Niets om je druk over te maken, schat,’ riep Hellier terug. ‘Bel alleen even Jonathan Templeman en zeg hem dat ik weer gearresteerd ben.’ Hij wendde zich tot Sean. ‘Ik word toch gearresteerd, hè, inspecteur?’


      Sean draaide Helliers arm op diens rug en sloot beide polsen strak in de boeien. ‘Deze keer ontkom je me niet,’ fluisterde hij hem in het oor. ‘James Hellier, ik arresteer u voor de moord op Linda Kotler.’


      Hellier glimlachte nog steeds. ‘Wat?’ Hij probeerde niet eens zijn minachting te verbergen. ‘Dit slaat echt nergens op. Ik heb nog nooit van die vrouw gehoord.’


      ‘U hoeft niets te zeggen tenzij u dat wilt,’ sprak Sean dwars door Helliers protest heen. ‘Maar het kan uw verdediging benadelen wanneer u bij een ondervraging iets niet vermeldt wat u later voor de rechter voor uw verdediging wilt aanvoeren.’


      ‘Vertel me eens, inspecteur,’ schreeuwde Hellier bijna, ‘gaat u me arresteren voor elke misdaad die u niet kan oplossen?’


      ‘Alles wat u zegt kan tegen u worden gebruikt,’ vervolgde Sean.


      Hellier wrong zich in een bocht zodat hij Sean over zijn rechterschouder kon aankijken. ‘U bent een grote stommeling. U hebt geen enkel bewijs tegen me.’ Zijn glimlachende gezicht en zoetige adem maakten Sean misselijk.


      ‘Wie ben jij?’ vroeg Sean. ‘Wat voor iemand ben je in godsnaam?’


      Helliers grijns werd alleen nog maar breder. Hij spuugde de woorden in Seans gezicht: ‘Val dood.’


      Sean loerde door het kijkgaatje in Helliers cel. De zelfvoldane hufter zat kaarsrecht op de brits, als in een soort trance. Was er maar een manier om erachter te komen wat hij dacht. Sean draaide zich af van de celdeur en ging terug naar zijn kamer. Hij ging Hellier ondervragen wanneer diens advocaat er was.


      Hij slenterde de coördinatieruimte in. De ploeg voelde zijn stemming aan en nam die over. Sean had de zaak onder controle.


      ‘Is er al nieuws van het lab, Stan?’ riep Sean door de recherchekamer heen.


      ‘Drie dagen voor ze een dna-match hebben chef,’ riep Stan terug. ‘Twee als we geluk hebben. Ze moeten de monsters van onze verdachte tegen de middag hebben willen ze een kans hebben om het snel te doen, maar dat levert alleen maar een aanloopvergelijking op, en dat is nog geen definitieve uitslag. Een volledige en definitieve match kost een week. Op zijn minst.’


      ‘Daar doe ik het niet voor,’ antwoordde Sean. ‘Bel het lab terug en zeg ze dat één op de veertigduizend niet goed genoeg is. Ik heb een betere uitslag nodig en die moet ik op zijn laatst morgen om deze tijd hebben.’


      Op het moment dat hij zijn kamer binnenkwam, ging de telefoon. ‘di Corrigan.’


      ‘Goedemorgen, sir, met dc Kelsey, van so11, afdeling Telefoonabonnees. U hebt een tijdje geleden wat gecodeerde getallen bij me achtergelaten. Ik zei toen dat ik ermee zou gaan spelen.’


      ‘Ga door.’


      ‘Nou, ik heb een code gevonden,’ zei dc Kelsey nuchter. ‘Een betrekkelijk simpele, maar effectieve code.’


      ‘Hebt u ook gekeken welke abonnees erbij horen?’


      ‘Ja, er zitten een paar buitenlandse bij, die heb ik nog niet terug. Wat ik wel heb, mail ik naar u toe. Maar ik zeg erbij dat het er best een hoop zijn.’


      ‘Bedankt. En mooi werk,’ zei Sean uit de grond van zijn hart. ‘Laat me weten wanneer de buitenlandse nummers er zijn.’


      ‘Geen probleem.’


      ‘En nogmaals bedankt.’


      Sally verscheen bij de deur van zijn kamer. ‘Helliers advocaat is er,’ meldde ze. ‘Ze overleggen met elkaar.’


      ‘Mooi. Wanneer ze klaar zijn, kun je me helpen bij het verhoor.’


      Sally keek nogal nadrukkelijk op haar horloge. ‘Eerlijk gezegd heb ik vandaag een lunchafspraak. Ik hoopte dat Dave het verhoor met u zou doen.’


      ‘Een lunchafspraak?’ Sean klonk verbaasd.


      ‘Het is niet wat u denkt. Ik heb een afspraak met Helliers baas, Sebastian Gibran. Het is zijn idee. Het enige wat ik kan bedenken is dat hij over Hellier wil praten.’


      Sean bekeek haar een tijdje aandachtig. ‘Ik heb het er niet zo op, Sally,’ zei hij. ‘Deze mensen komen op voor hun soortgenoten. Ik betwijfel of hij je wil helpen. Tenzij hij een andere bedoeling met deze ontmoeting heeft.’


      ‘Zoals?’


      ‘Je weet best wat ik bedoel.’


      ‘Je weet maar nooit wanneer je geluk hebt.’


      Sean bekeek haar weer even. ‘Oké, ga maar naar die afspraak. Kijk wat hij te zeggen heeft.’


      ‘Er is nog iets,’ ging Sally verder. ‘Herinnert u zich die verdachte die bij Method Index opdook? Stefan Korsakov?’


      Sean haalde zijn schouders op. Hij dacht dat dat probleempje afgehandeld was. ‘Ja.’


      ‘Ik heb geprobeerd het af te sluiten, maar dat is niet zo makkelijk.’


      ‘In welk opzicht?’


      ‘Zijn veroordelingsfoto’s horen bij de Yard te zijn, maar daar zijn ze niet.’


      ‘Uitgeleend?’


      ‘De oorspronkelijke rechercheur vertelde me dat de gevangenis waar Korsakov zat de afdrukken had opgevraagd, maar ik heb dat nagevraagd en dat blijkt niet zo te zijn.’


      ‘Dus hij liegt. Enig idee waarom?’


      ‘Nog niet.’


      ‘Wil je Interne Zaken inschakelen?’


      ‘Misschien,’ antwoordde ze. ‘Maar misschien moeten we Korsakov gaan beschouwen als een mogelijke verdachte, totdat we zeker weten dat hij het niet is?’


      ‘Prima,’ stemde Sean toe. ‘Maar als hij een echte mogelijkheid lijkt te zijn, moet je het me meteen melden. Ga er niet als een gek in je eentje achteraan, probeer niet Cagney zonder Lacey te zijn.’


      ‘Nee, dat zal ik niet doen. Beloofd.’


      Sally maakte rechtsomkeert en liep de kamer uit. ‘O ja,’ riep Sean haar na, ‘fijne lunch gewenst.’


      Hellier en Templeman zaten dicht bij elkaar in de verhoorkamer die als hun privéoverlegkamer diende.


      ‘Ik moet om zes uur op zijn laatst uit deze gore kerker weg zijn,’ deelde Hellier hem mee. ‘En geen uitvluchten, Jonathan. Jij moet me hieruit krijgen.’


      ‘Dat kan ik u niet beloven,’ antwoordde Templeman nerveus. ‘De politie zal niet veel loslaten. Pas als ik weet wat ze hebben, kunt u van me verwachten dat ik onze positie kan inschatten.’


      ‘Onze positie?’ vroeg Hellier. Hij legde zijn hand op Templemans dijbeen en kneep hard. Templemans gezicht vertrok. ‘Wat er ook gebeurt, jij loopt hier straks de deur uit. Ik ben degene die ze hier vast willen nagelen. Vergeet dat niet.’


      Hellier ontspande zijn greep en legde zijn hand vriendelijk op Templemans schouder. Hij wist dat de man bang voor hem was. ‘Ik weet dat je je best zal doen.’ Hij sprak zachtjes. Het maakte de dreiging alleen maar sterker.


      Templeman slikte zijn angst in en zei: ‘Voor we zelfs maar aan een borgtocht kunnen denken, moeten we ons voorbereiden op het verhoor. Als ze u hebben gearresteerd, moeten ze iets hebben. Als u weet wat dat zou kunnen zijn, moet u het me nu zeggen. Ze willen zo snel mogelijk met het verhoor beginnen, maar ze zullen niet meer loslaten dan ze wettelijk verplicht zijn. U moet me helpen u te helpen. We willen niet in een val lopen. U moet op alles reageren met “geen commentaar”.’


      Hellier kon zijn minachting amper verbergen. ‘Een val! Denk je dat ze slim genoeg zijn me in een val te krijgen? Ze hebben niks, en dat weet Corrigan. Hij probeert me in paniek te krijgen. Nou, laat hem zijn stinkende best maar doen. Jij houdt je klep en probeert er als een professional uit te zien. Laat mij het woord doen en volg mijn voorbeeld. Als Corrigan wil spelen, moet hij dat maar doen. Ga hem vertellen dat we klaar zijn om te worden verhoord.’


      Sean begon het verhoor met de gebruikelijke formaliteiten. Hellier antwoordde met een knik toen hem werd gevraagd of hij de cautie en zijn andere wettelijke rechten begreep. Hij knikte opnieuw toen Sean herhaalde dat hij was gearresteerd voor de moord op Linda Kotler. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos.


      In een poging om bij Hellier aan geloofwaardigheid te winnen, ging Templeman meteen in de aanval: ‘Ik zou willen laten vastleggen dat het me bijna onmogelijk was mijn cliënt fatsoenlijk te instrueren, aangezien de onderzoekende rechercheurs me niets hebben verteld over de aantijging. Niets over de aanwijzingen die ze mogelijk hebben dat mijn cliënt op enigerlei wijze bij deze misdaad betrokken zou kunnen zijn.’


      Sean had iets dergelijks verwacht. ‘De beschuldiging luidt: verdenking van verkrachting en moord. De feiten hebben minder dan zesendertig uur geleden plaatsgevonden. Ik weet zeker dat uw cliënt mijn vragen zonder voorafgaande kennis kan beantwoorden.’ Sean wachtte op tegenwerpingen. Die kwamen niet. ‘Ik houd de vragen simpel en rechtstreeks.’ Hellier en Sean keken elkaar over tafel heen strak aan en Sean begon met het verhoor. ‘Kende u Linda Kotler?’


      ‘Nee,’ antwoordde Hellier. ‘Ik ken niemand die Linda Kotler heet.’


      ‘Bent u wel eens in Minford Gardens in Shepherd’s Bush geweest?’ Sean probeerde hem klem te zetten.


      ‘Dat weet ik niet. Misschien wel,’ antwoordde Hellier.


      ‘Misschien?’


      ‘Ik ben wel eens in Shepherd’s Bush geweest, dus misschien ook daar.’


      ‘Minford Gardens?’ herhaalde Sean.


      ‘Of waar dan ook.’


      ‘Bent u ooit op Minford Gardens nummer drieënzeventig geweest?’


      ‘Nee.’


      ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Ja.’ Hellier klonk verveeld.


      ‘Bent u daar absoluut zeker van?’ Sean moest het exact weten. Elke vaagheid nu kon later door de verdediging worden uitgebuit. Hellier gaf geen antwoord. ‘Ik beschouw dat als een bevestiging. Maar u liegt. U bent daar geweest,’ ging Sean verder.


      Helliers enige reactie was het even optrekken van een wenkbrauw. Sean merkte het op.


      ‘U hebt Linda Kotler ontmoet. U hebt haar ontmoet op de avond dat u haar hebt vermoord.’


      ‘O ja, inspecteur,’ sprong Templeman ertussen. ‘Als u de beschuldiging dat mijn cliënt erbij betrokken was met bewijzen kunt staven, moet u dat gewoon zeggen en ons vertellen wat dat bewijsmateriaal is. Anders is dit verhoor afgelopen.’


      Sean negeerde hem. Tijdens de onderbreking lieten zijn ogen die van Hellier niet los. ‘Waar was u eergisternacht?’


      ‘Bedoelt u dat u dat niet weet?’ treiterde Hellier. ‘Al die politiemensen die me schaduwden en u moet me vragen waar ik was? Wat irritant moet dat voor u zijn.’


      ‘Geen spelletjes.’ Sean probeerde de gang erin te houden. ‘Waar was u?’


      ‘Dat zijn mijn zaken,’ snauwde Hellier.


      Mooi zo. Hij begon zijn kalmte te verliezen.


      ‘En nu zijn het de mijne,’ zei Sean. ‘Bij wie was u?’


      ‘Geen commentaar.’


      De vragen en antwoorden volgden elkaar snel op. Templeman bleef uitkijken naar een gaatje om ertussen te komen, van onderwerp te veranderen, maar hij wist dat Sean noch Hellier naar hem luisterde. Het ging tussen hen beiden. Man tegen man.


      ‘Als u een alibi hebt, kunt u dat het beste nu geven,’ zei Sean.


      ‘Ik hoef geen donder te bewijzen,’ was Helliers weerwoord.


      ‘U was niet thuis.’


      ‘Nou, en?’


      ‘En u was niet op uw werk.’


      ‘Wat zou dat?


      ‘Dus waar was u tussen zeven uur ’s avonds en drie uur ’s nachts? Waar was u ten tijde van de moord op Linda Kotler?’ Sean praatte steeds harder.


      Hellier vocht terug. ‘Waar was u zelf, inspecteur? Dat is wat de mensen echt willen weten. Zou ze nog in leven zijn als u uw werk goed had gedaan? U zit klem en dat is te zien. Ik kan uw angstzweet ruiken. De angst heeft u verblind. Wat hebt u in handen? Niets dan theorieën. U weet dus niet waar ik de nacht van de moord was, maar dat bewijst niets.’ Hellier leunde tevreden achterover.


      ‘Hoe lang hebt u haar geobserveerd?’ vroeg Sean opeens. ‘Een week, zoals bij Daniel Graydon? Of langer? Hebt u dagen en dagen lopen fantaseren over hoe u haar zou vermoorden? Werden de beelden steeds levendiger tot u het niet meer kon houden? Je bent haar naar haar huis gevolgd, hè, James? Toen heb je naar haar ramen staan kijken, gewacht tot het licht uitging. En toen dat gebeurd was, heb je gewacht tot je zeker wist dat ze sliep en daarna ben je tegen de afvoerpijp omhoog en door haar badkamerraampje naar binnen geklommen. Toen heb je haar buiten westen geslagen, haar vastgebonden in jouw favoriete bondagepositie en haar vaginaal en anaal verkracht. En toen je daarmee klaar was, heb je haar gewurgd. Ja toch?’


      Hellier maakte aanstalten te antwoorden, maar Sean hief een hand op om hem tegen te houden, want de beelden die hem voor de geest kwamen openbaarden nog meer details. ‘Nee, wacht. Je hebt haar niet gewurgd nadát je haar hebt verkracht. Je hebt haar vermoord terwijl je nog in haar was, nietwaar? Haar dood en jouw orgasme kwamen tegelijkertijd. Zo had je het je voorgesteld, nietwaar? Nietwaar?’


      Helliers ogen schoten vuur in zijn ijzige gezicht, zijn kaakspieren spanden zich zichtbaar terwijl hij zijn best deed om zich te beheersen. Eindelijk sprak hij. ‘Leuk verhaaltje dat u daar hebt verzonnen, inspecteur, maar het bewijst niets, helemaal niets.’


      ‘Je hebt gelijk.’ Sean klonk nederig. ‘Dat bewijst niets. Maar dit wel.’ Hij schoof de kopie van een formulier over tafel. ‘Item nummer vier,’ zei Sean. ‘Item nummer vier zou juist jou zeer moeten interesseren.’


      Hellier ging de lijst langs van items die naar het forensisch lab waren gegaan. Hij zag dat item vier bestond uit twee haren. Hij schudde zijn hoofd alsof het hem niet lukte te begrijpen waarom ze belangrijk waren. ‘Wat hebben die met mij te maken?’


      ‘We hebben monsters van je haar en je bloed nodig, voor een dna-vergelijking,’ deelde Sean hem mee.


      ‘U hebt al monsters genomen.’


      ‘Die mag ik niet gebruiken, omdat dit een andere zaak is. Ik moet nieuwe monsters hebben.’


      Hellier keek naar Templeman, die met een knikje bevestigde dat Sean de waarheid sprak.


      ‘Best,’ zei Hellier. ‘Neem die monsters en zorg dat ik hier wegkom.’


      ‘Het spijt me,’ zei Sean. ‘Zorgen dat je hier wegkomt? Nee, dat gaat niet. We houden je in hechtenis tot de dna-vergelijking is afgerond.’


      ‘Vuile klootzak,’ ontplofte Hellier. Hij stond op. ‘Je kan me verdomme niet in deze kooi opgesloten houden.’ Templeman trok hem terug op zijn stoel.


      ‘Voor de goede orde,’ zei Sean, ‘interview beëindigd om twaalf uur drieëntwintig.’ Hij zette het apparaat uit. ‘Ik zorg ervoor dat iemand de monsters komt afnemen.’ Daarna liep hij de kamer uit en liet het aan Donnelly over Templemans protesten af te handelen. Hij moest lachen toen hij de deur achter zich sloot en luisterde naar de luide stemmen, die zachter werden toen hij wegliep.


      Featherstone stond buiten de cellenvleugel te wachten en nam een slok van zijn koffie. Hij wist dat Sean een keer die kant op zou komen. Hij mocht de man graag, geloofde ook in hem, maar was zich ervan bewust dat wat de hoge omes betrof, Sean de neiging had wel vaak buiten zijn boekje te gaan.


      ‘Sean.’ Featherstone verraste hem toen hij de deur door kwam. ‘Heb je even?’ Hij gebaarde naar een onbezette kamer.


      ‘Kan het niet wachten?’


      ‘Beter van niet. Het duurt niet lang.’


      Met enige tegenzin liep Sean achter Featherstone aan de kamer in.


      ‘Het ziet ernaar uit dat een paar mensen met invloed hun neus in je onderzoek beginnen te steken,’ waarschuwde Featherstone. ‘Er zijn telefoontjes binnengekomen bij de Yard en de hoge pieten beginnen nerveus te worden. Ik zal de honden op afstand houden, maar je kunt er maar beter voor zorgen dat je bewijsmateriaal hebt ter ondersteuning van elke zet die je doet.’


      ‘Op de laatste p.d. hebben we haren aangetroffen,’ zei Sean. ‘Daar kunnen we dna uit afleiden. Dat matchen we met dat van Hellier, en dan is het afgelopen.’


      ‘Dat is een begin,’ zei Featherstone. ‘Maar we kunnen een verdachte niet vasthouden zolang we moeten wachten op een dna-vergelijking. Dus wat ben je van plan?’


      ‘Ik moet hem blijven stangen, uit zijn evenwicht houden. Ik wil hem graag nog een paar uur vasthouden.’ Sean sprak rustig, onderdrukte zijn woede. ‘Dan laat ik hem op borgtocht gaan, op het moment dat hij lekker opgefokt is en niet meer helder denkt. De schaduwploeg kan hem oppikken zodra hij het bureau verlaat.’


      Featherstone haalde diep adem. ‘Oké, we spelen het zoals jij het wil, maar kijk goed uit met deze knaap, Sean. Hellier heeft een stel zeer machtige vriendjes.’


      ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


      ‘En dan nog iets,’ zei Featherstone toen Sean zich omdraaide om weg te gaan. ‘Wat hoorde ik nou over dat slachtoffer in Shepherd’s Bush? Heeft ze gezegd dat ze jou op de avond van haar moord had leren kennen?’


      ‘Hebt u dat gehoord?’


      ‘Er is maar weinig dat me niet ter ore komt.’


      ‘Hellier speelt graag spelletjes.’


      ‘Je moet wel uitkijken,’ waarschuwde Featherstone hem nogmaals. ‘Je moet heel goed uitkijken. De mensen houden deze zaak in de gaten. Ze houden jou in de gaten. Ik adviseer je ervoor te zorgen dat je kunt bewijzen waar en met wie je was de avond dat Linda Kotler werd vermoord.’


      ‘Dat meent u toch niet serieus?’ vroeg Sean ongelovig. ‘U denkt toch niet echt dat ik…?’


      ‘Ik niet,’ verzekerde Featherstone hem. ‘Maar dit onderzoek blijkt ingewikkelder te zijn dan wie ook had kunnen denken. Het maakt de hoge pieten knap nerveus, Sean.’


      Sean voelde een enorme druk op zijn schouders, alsof Featherstones woorden en het impliciete dreigement langzaam alle leven uit hem mangelden. ‘Ik knoop het in mijn oren,’ zei hij kortaf. Hij draaide zijn chef de rug toe en liep het kamertje uit.


      Hij liep de gang door naar de herentoiletten. Nadat hij had gekeken of hij alleen was, liet hij de wasbak vollopen met koud water en boog zich voorover. Hij schepte handenvol water op, begroef zijn gezicht erin en richtte zich op zodat hij zijn spiegelbeeld terug zag staren. Zijn ogen lagen diep in hun kassen van vermoeidheid en uitdroging. Featherstones woorden klonken nog na in zijn hoofd. Hij stak een hand uit naar het spiegelbeeld, maar het beeld dat naar hem terugkeek bleef zich vervormen tot iemand anders: tot het misvormde beeld van Daniel Graydon, het dodelijk verschrikte gezicht van Heather Freeman, en ten slotte dat van Linda Kotler, verwrongen door doodspijn en angst. Hij wreef over de spiegel, poetste er water overheen en wachtte tot hij weer helder werd. Toen dat gebeurde, was het weer zijn eigen gezicht dat naar hem terugkeek en de vraag stelde: kon hij Linda Kotler hebben vermoord? Hij slikte moeizaam, herinnerde zich de beelden die hij in zijn hoofd had gezien op de plaats delict en andere plaatsen delict in het verleden. Niet voor het eerst merkte hij dat hij zichzelf een andere vraag stelde: waren dit beelden die zijn verbeeldingskracht projecteerde, of waren het herinneringen, herinneringen aan misdaden die hij had begaan?


      ‘De avond dat Linda Kotler stierf, was je thuis bij Kate, en dat was ook het geval toen Daniel Graydon werd vermoord, toen was je thuis.’ Wanhopig probeerde hij zich te herinneren waar hij was geweest de avond dat Heather Freeman werd vermoord, maar het lukte hem niet. Hij voelde de paniek doorsijpelen tot in zijn ziel zelf. ‘Je was bij je vrouw,’ siste hij tegen de spiegel, maar hij kon de twijfel niet uitbannen, de mogelijkheid dat hij niet verschilde van de helft van de gevangenen in Broadmoor. Kon het zijn dat zijn huiselijk leven een fantasie was, dat zijn vrouw een hersenspinsel was, zijn hele gezin niets dan een luchtspiegeling, een projectie van wat hij het liefst wilde maar nooit zou kunnen hebben?


      ‘Nee.’ Hij bonsde op de spiegel met de onderkant van zijn vuist. ‘In godsnaam, hou jezelf in de hand. Je bent doodmoe, dat is alles. Die andere moorden heb je opgelost. De daders zitten voor de rest van hun leven achter de tralies, dankzij jou.’ Hij haalde diep adem. ‘Hellier heeft die mensen vermoord, ik niet. Ik ben echt. Mijn leven is echt. Het is echt.’


      Opeens werd de deur opengesmeten door een agent die hoognodig moest. Hij stokte even bij het zien van Sean die daar voor de spiegel stond, met een druipnat gezicht, en zijn handen om de wasbak geklemd. Met een kort knikje verdween hij in een hokje. Toen de deur achter hem dichtging, droogde Sean snel zijn handen aan een handvol papieren handdoekjes en ging naar buiten.


      Sally stapte even na één uur bij Che binnen en zag Gibran meteen zitten; hij nipte aan een glas amberkleurige witte wijn. Hij stond op toen hij haar zag. Een ober trok de stoel voor haar naar achteren terwijl Gibran met een handgebaar en een glimlach aangaf dat ze kon gaan zitten.


      ‘ds Jones, ik ben heel blij dat u in staat was te komen.’


      ‘U mag wel Sally zeggen.’


      ‘Oké: Sally. En jij moet Sebastian zeggen. Afgesproken? En mag ik je wat te drinken aanbieden? Of is dat tegen de regels? Ik wil je niet in moeilijkheden brengen.’ Hij zei het met een jongensachtig, ondeugend lachje. Ze voelde zich in zijn gezelschap al ontspannen.


      ‘Waarom niet? Ik neem hetzelfde als jij.’


      Gibran knikte naar de kelner, die vlakbij stond, en die schoot meteen weg. ‘Het wild is hier heerlijk,’ meldde hij, ‘maar naar mijn smaak een beetje te bewerkelijk. Je zult merken dat ik een eenvoudig man met een eenvoudige smaak ben, behalve natuurlijk als het om mensen gaat.’


      Sally kreeg het idee dat hij indruk op haar wilde maken met zijn bescheidenheid en nuchtere houding, ondanks zijn duidelijke rijkdom en invloed. Ze was inderdaad onder de indruk maar niet van plan het te laten merken. Nog niet.


      ‘En, wat kan ik voor je doen, Sebastian?’


      ‘Recht op je doel af.’ Hij zweeg terwijl de kelner Sally’s wijn inschonk. ‘Ik hoop dat je hem lekker vindt. Dominico zei dat het een heel mooie sancerre is, en omdat ik lang niet zo goed thuis ben in deze materie, geef ik me helemaal aan hem over.’ Gibran wachtte tot de wijnkelner weg was voor hij verderging. ‘Je moet me vertellen of de wijn goed is, want dan weet ik of Dominico me de afgelopen paar jaar heeft afgezet of niet.’


      Ze nam een slok, glimlachte naar hem en hield zijn blik iets te lang vast. Ze concentreerde zich op een zakelijke toon. ‘Hij is heel lekker, dank je. Goed, waarom ben ik hier?’


      ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat het puur voor ons genoegen was, maar ik denk dat je al vermoedde dat dat niet het geval is.’


      ‘Ik ben rechercheur, dus ik probeer geen vermoedens te hebben.’


      ‘Ja, natuurlijk. Sorry,’ zei Gibran met zijn aangeboren charme. ‘We zitten hier omdat we een gezamenlijk belang in een zeker iemand hebben.’


      ‘James Hellier?’


      ‘Ja,’ bevestigde hij opeens serieus. De flirtende, jongensachtige persoon was op slag vervlogen.


      ‘Meneer Gibran, eh… Sebastian. Als je hier bent omdat je wil proberen mijn mening over Helliers betrokkenheid in deze zaak te beïnvloeden, dan moet ik je waarschuwen dat –’


      ‘Dat is niet mijn bedoeling,’ zei Gibran met nadruk terwijl hij tegen zijn glas tikte, ‘want dat zou een belediging van je intelligentie zijn. Ik vind dat je mijn gevoelens over dat onderwerp behoort te weten, meer niet.’


      ‘Je gevoelens over dat onderwerp zijn alleen van belang voor me als ze op een of andere manier voor ons onderzoek van belang zijn. En, zijn ze dat?’


      ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik vond gewoon dat een van de betrokken rechercheurs het moet weten, en dus heb ik jou gebeld.’


      ‘Waarom heb je geen contact gezocht met inspecteur Corrigan?’


      ‘Ik heb het gevoel dat hij niet zo dol op me is.’


      ‘Goed, ik ben er nu eenmaal,’ zei Sally met gespeelde berusting. ‘Wat zou ik volgens jou moeten weten?’


      ‘Hoe zal ik het zeggen?’ begon Gibran. ‘Toen Hellier net bij ons was, was hij een modelwerknemer. Hij heeft zijn werk verscheidene jaren boven alle verwachtingen gedaan.’ Hij zweeg even. ‘Maar…’


      ‘Maar wat?’ moedigde Sally hem aan.


      ‘Sorry hoor.’ Gibran schudde zijn hoofd. ‘Het ligt niet in mijn aard uit de school te klappen. Ik stel me zo voor dat het bij jullie hetzelfde is: regel één is dat je het voor elkaar opneemt.’


      ‘Je hebt toch nog geen regel overtreden? Tot nu toe heb je me nog niets verteld.’


      ‘Onder normale omstandigheden zou ik het je ook niet vertellen.’ Gibrans blauwe ogen boorden zich in de hare en lieten haar heel even iets van zijn ware macht en status zien. Ze vond hem er niet minder aantrekkelijk door. ‘Het punt is dat ik zijn gedrag de laatste tijd wat… grillig vind. Onvoorspelbaar. Problematisch zelfs. De helft van de tijd weet ik niet waar hij is, of met wie. Hij heeft de laatste weken een aantal belangrijke vergaderingen gemist, en dat is helemaal niets voor hem.’ Gibran leek echt verontrust.


      ‘Wanneer merkte je voor het eerst iets van die gedragsverandering?’ vroeg Sally.


      ‘Volgens mij is het een paar maanden geleden begonnen. En nu dan dat laatste gedoe, met de politie die ons kantoor binnenvalt en James als een ordinaire misdadiger meeneemt. Niet helemaal het beeld dat we van Butler & Mason hopen neer te zetten.’


      ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


      Gibran leunde over tafel en zei zacht: ‘Denken jullie echt dat hij die man heeft vermoord? Is James tot zoiets in staat?’


      ‘Wat denk je zelf?’ vroeg Sally.


      Gibran leunde achterover voordat hij antwoord gaf. ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Niet meer. Het duizelt me momenteel een beetje. Ik kom onder behoorlijk grote druk van bovenaf te staan om de situatie op te lossen.’


      ‘Is er iets gebeurd wat dat gevoel heeft veroorzaakt?’


      Gibran nam een slok wijn voordat hij antwoord gaf. ‘Een paar dagen geleden ging ik naar James zijn kamer voor een gesprek. Ik wilde zien of ik wat wijzer kon worden.’


      ‘Ik hoop dat je geen detectiefje bent gaan spelen,’ waarschuwde Sally hem. ‘Dat zou procedurele problemen kunnen veroorzaken, vooral als je hem ook maar één vraag hebt gesteld.’


      ‘O nee,’ haastte Gibran zich te antwoorden. ‘Helemaal niet. Maar je moet begrijpen dat ik bij Butler & Mason voor heel veel dingen verantwoordelijk ben. Ik ben, om het zo maar te zeggen, bij Butler & Mason de bedrijfspolitie. Ik doe alles wat in mijn macht ligt om de zaak en onze mensen te beschermen. Als James een van beide in gevaar brengt, dan…’ Gibran liet zijn uitspraak in de lucht hangen.


      ‘Jij doet wat je moet doen. Maar zorg ervoor dat je je niet in ons misdaadonderzoek mengt. Dan zouden we allebei gecompromitteerd raken.’


      ‘Dat snap ik,’ stelde Gibran haar gerust. ‘Je hebt duidelijk gemaakt wat je bedoelt. En ik heb geen zin in bonje met de politie, zeker niet met jou.’


      ‘Mooi.’ Sally maakte een eind aan het debat. ‘Wat voerde Hellier tijdens jullie gesprekje ter verdediging aan?’


      ‘Niets specifieks. Hij leek er met zijn aandacht niet bij.’


      ‘Niet zo vreemd,’ wees Sally hem terecht.


      ‘Dat is zo. Maar het was meer een gevoel dat ik had,’ verklaarde Gibran. ‘Ik ken James al behoorlijk lang en dit was voor het eerst dat ik het gevoel had dat… Ik voelde me niet prettig in zijn gezelschap, zelfs een beetje geïntimideerd.’


      ‘En verder?’


      ‘Het was alsof het voor het eerst was dat ik de echte James te zien kreeg, en alsof degene die ik tot dat moment had gekend niet meer bestond.


      ‘Vertel me eens, Sally,’ ging Gibran opeens op veel luchtiger toon verder, ‘weet je iets van het werk van Friedrich Nietzsche?’


      ‘Niet echt, nee,’ bekende Sally.


      ‘Dan ben je niet de enige.’ Gibran wuifde Sally’s gebrek aan kennis weg voor ze zich er ongemakkelijk door kon voelen. ‘Nietzsche was een filosoof die geloofde dat de mensen behoorden te worden geregeerd door een selecte groep supermensen van goeden wille. Onzin natuurlijk. Ik had het er met James over, probeerde hem te laten ontspannen, om hem minder het gevoel te geven dat hij werd ondervraagd, maar ik had bijna het gevoel dat James erin geloofde. En dan bedoel ik: er écht in geloofde. Hij begon te oreren over een leven leiden voorbij goed en kwaad, zoals Nietzsche had verordonneerd. Normaliter zou ik er geen aandacht aan hebben geschonken, maar gezien alles wat er is gebeurd, klonk het opeens… sinister.’


      ‘Is dat het?’


      ‘Zoals ik al zei,’ Gibran leunde in zijn comfortabele stoel achterover, ‘het was maar een gevoel.’


      ‘Nou,’ zei Sally na een lange stilte, ‘als je nog iets voelt of vindt, weet je hoe je me kan bereiken.’


      ‘Ja, dat is zo.’ Hij keek met een ongelukkig gezicht om zich heen. ‘Je neemt iemand onder je vleugels, je vertrouwt hem, je denkt dat je hem kent, en dan gebeurt dit allemaal.’ Hij nam een slok wijn. ‘Hij is niet meer de man die ik kende. Hij lijkt dezelfde, maar hij is veranderd. Het antwoord op je oorspronkelijke vraag: denk ik dat James betrokken zou kunnen zijn bij het doden van die mensen? De waarheid is dat ik het gewoon niet meer weet. Het feit dat ik het niet zonder meer kan ontkennen is al erg genoeg, en de gedachte dat…’


      ‘Hoe dan ook, binnenkort weten we het antwoord.’


      ‘Pardon?’


      ‘Niks,’ corrigeerde ze zichzelf snel. ‘Helemaal niks.’


      ‘Goed. Nu dat is afgehandeld, kunnen we gaan genieten van onze lunch,’ verkondigde hij. ‘Ik hoop dat je niet halsoverkop ergens heen hoeft. Het is een verademing eens een beschaafde lunch te hebben met iemand die me niet dood verveelt met zijn nieuwste idee om snel rijk te worden.’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben toe aan iets anders. Trouwens, ik denk dat ik doodziek zou worden bij de aanblik van weer een broodje.’


      ‘Nou, op jou dan.’ Hij hief zijn glas. ‘Op ons.’


      Sally beantwoordde de toost met een behoedzaam glimlachje. ‘Op ons.’


      ‘Het zal best moeilijk zijn,’ zei Gibran opeens heel cryptisch.


      ‘Wat?’


      ‘Te leren hoe je met al die macht moet omgaan zonder hem te misbruiken. Ik bedoel, ik kom een hoop mensen tegen die denken dat ze macht hebben, maar macht op grond van geld en invloed heeft grenzen. Als politieagent heb je de macht letterlijk iemand zijn mensenrechten af te nemen, zijn vrijheid af te nemen. Dat noem ik pas echt macht.’


      ‘We nemen mensen hun mensenrechten niet af. We kunnen ze alleen tijdelijk hun burgerrechten ontnemen,’ legde Sally uit.


      ‘Hoe dan ook,’ ging Gibran door, ‘het is vast heel moeilijk.’


      ‘In het begin misschien. Maar je went eraan en na een tijdje denk je er helemaal niet meer aan.’


      ‘Ik neem aan dat het de relatie met mannen moeilijk maakt. Een hoop mannen voelen zich geïntimideerd door machtige vrouwen. Wij denken graag dat wij altijd de macht hebben, dus dan is een relatie met een vrouwelijke agent een uitdaging, denk ik.’


      ‘En jij?’ vroeg Sally. ‘Ben jij geïntimideerd?’


      ‘Nee,’ zei Gibran, met een uiterst serieus gezicht. ‘Maar ja, ik ben ook niet zoals de meeste mannen.’


      Sally bekeek hem zolang ze zonder iets te zeggen kon, en probeerde zijn gedachten te lezen.


      Gibran verbrak de stilte. ‘Eén ding heeft me altijd gefascineerd,’ zei hij, ‘en dat is hoe mensen die geboren lijken te zijn om te doden elkaar weten te vinden. Alsof ze hun eigen soort bij een ontmoeting herkennen: Hindley en Brady, Venables en Thompson, Fred en Rosemary West en God weet hoeveel anderen nog. Hoe vinden ze elkaar?’


      ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Sally. ‘Op dat terrein is mijn baas helemaal thuis. Hij werkt meer met zijn intuïtie dan de meesten.’


      ‘di Corrigan? Boeiend. Wanneer je het over intuïtie hebt, wat bedoel je dan?’


      ‘Hij lijkt bepaalde dingen te weten. Hij ziet dingen die geen ander mens kan zien.’ Sally kreeg opeens een ongemakkelijk gevoel omdat ze met een buitenstaander over Sean sprak, alsof ze hem verried.


      Gibran voelde haar stemming aan. ‘Interessante man, jullie di Corrigan. Zou het kunnen zijn dat zijn duistere kant hem zo goed maakt?’


      Sally was onder de indruk. Het viel haar op dat veel van de eigenschappen die ze in Sean zag, ook in Gibran te vinden waren. Ze kwam tot de conclusie dat Sean, als hij ooit over zijn vooropgezette meningen over Gibran heen stapte, hem waarschijnlijk wel zou mogen.


      ‘di Corrigan heeft een hoop kanten, maar ik heb nog nooit iets in hem gezien wat je zijn duistere kant zou kunnen noemen. Het is meer een kwestie van bereid en in staat zijn antwoorden te zoeken op duistere plaatsen. Plaatsen waar de rest van ons niet heen durft uit angst dat we iets over onszelf ontdekken wat we niet prettig vinden.’


      Gibran knikte begrijpend en instemmend. ‘Dat is omdat hij bereid is zijn verantwoordelijkheden te accepteren,’ zei hij. ‘En het klinkt alsof we meer gemeen hebben dan we beiden in de gaten hadden. Als dit allemaal voorbij is en hij ziet wie ik ben en niet wat hij dénkt dat ik ben, wie weet is er dan een kans dat we een vriendelijk gesprek met elkaar kunnen hebben.’


      ‘Reken daar maar niet op,’ waarschuwde Sally.


      ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Gibran. ‘Dat doe ik maar niet.’ Weer keken ze elkaar een tijdje aan zonder iets te zeggen. Toen zei Gibran: ‘Maar er is één ding dat je goed moet begrijpen: ik kan en wil niet dat iets of iemand de goede naam van Butler & Mason in gevaar brengt. Ik respecteer natuurlijk dat jullie politieonderzoek voor alles gaat, maar verder zal ik al het nodige doen om die kwestie met James uit de weg te ruimen, of dat goed voor hem uitpakt of niet.’


      Sally keek even weg terwijl ze zijn woorden overdacht. Toen keek ze hem recht aan. ‘Dat snap ik,’ zei ze. ‘Doe dat. Op voorwaarde dat je ons alles vertelt wat we over Hellier moeten weten, geef ik je mijn woord dat we ons niet zullen bemoeien met wat voor interne beslissingen jullie bedrijf over hem neemt. Maar ga voorzichtig te werk, Sebastian. In ons beider belang.’


      Hellier keek op zijn horloge. Bijna halfzes. De politie was opzettelijk traag met het regelen van zijn borgtocht. di Corrigan had geschitterd door afwezigheid. Maakte niet uit. Hij had genoeg tijd. Net genoeg.


      Hij droeg de kleren die Templeman voor hem had geregeld. De politie had de kleren die hij aan had ingenomen en opnieuw hadden ze zijn klerenkast en laden bij hem thuis leeggehaald. Deze keer hadden ze niet veel mee te nemen, want hij was nog bezig de kasten en laden weer te vullen na de eerste inval, waarbij ze elk kledingstuk dat hij bezat, hadden meegenomen. Corrigan kostte hem een vermogen.


      Er was geen tijd meer om eerst naar huis te gaan. Kon niet schelen. Het was goed dat hij zijn plannen ruim van tevoren had gemaakt. Zijn schone kleren, gsm en wapen lagen op hem te wachten. Niet dat hij een gevecht verwachtte. Hij had situaties altijd meteen onder controle, daarin was hij een meester. Jarenlange oefening was de garantie dat zijn kracht zelden werd geëvenaard. Hij was bang voor niets en niemand, maar het wapen was nu eenmaal een prettige zekerheid.


      Hij stond op het bordesje van het politiebureau in Peckham. Hij had al afscheid genomen van Templeman, die er geen idee van had hoe definitief Hellier dat had bedoeld. Nog één ding te regelen en dan was hij weg. Hij verwachtte niet nog van Templemans diensten gebruik te zullen maken.


      Hij keek links en rechts de straat af. Ze waren er weer. Leerde di Corrigan het dan nooit? Ook goed. Als ze wilden dat hij hen weer voor gek zette, deed hij dat met alle plezier. Hij keek uit naar een zwarte taxi. Dit was Peckham. Die had je hier niet. Hij bedacht dat hij veel meer opviel dan hij wilde en zette er de pas in naar wat in deze zuidoostelijke voorstad van Londen voor het centrum moest doorgaan.


      Hellier ging bij het eerste het beste taxibedrijf dat hij tegenkwam naar binnen. Een groep oudere, vrolijke West-Indiërs zat daar te roken en hard te lachen om een grap die Hellier net miste. Een van hen deed het woord. Hij sprak langzaam en zorgvuldig, en beteugelde zijn accent voldoende om door Hellier te worden begrepen.


      ‘Jazeker, sir. Wat kan ik voor u doen?’


      ‘Ik moet naar London Bridge Station.’


      ‘Geen probleem, sir. Ik breng u er zelf heen,’ antwoordde de chauffeur. Even later reden ze weg, en toen ze dat deden, kwamen zes andere auto’s en vier motoren eveneens in beweging. De taxichauffeur had er geen idee van dat hij het brandpunt van zoveel politieaandacht was, maar Hellier wist dat ze er waren. Af en toe wierp hij een blik in de zijspiegel en zag een van de motorrijders, verder niets. Maar hij hoefde ze niet te zien om te weten dat ze er waren.


      ‘Prachtig weer,’ zei Hellier tegen de chauffeur.


      ‘Yeah, man.’ De chauffeur straalde. ‘Alsof ik weer in Jamaica ben.’ Ze moesten allebei lachen.


      Sean zat weer achter zijn bureau en woog zijn opties tegen elkaar af. Tot dusver was hij met een tiental mogelijkheden op de proppen gekomen, maar niet één die hem bij het onderzoek hielp. Hij had geen andere keus gehad dan Hellier op borgtocht te laten gaan. Hij haalde diep adem en hield zichzelf voor dat hij geduld moest hebben. Wanneer de dna-uitslagen kwamen, kon hij Hellier voor de rest van zijn leven opsluiten. Dat wist hij zeker.


      Hij wreef met de zijkanten van beide vuisten in zijn vermoeide ogen. Eventjes kon hij niet goed meer zien. Toen ze weer helder waren, merkte hij dat hij scherp stelde op zijn computerscherm, wat hem eraan herinnerde dat hij moest zien of er e-mails waren. Dit was de eerste gelegenheid die hij had gehad om zijn inbox te bekijken. Tussen de tientallen e-mails zat er een van so11. De details van de telefoonnummers in Helliers adresboek. Hij was niet in de stemming om zich door alle namen en nummers heen te worstelen: zijn quotum geduld was uren geleden al opgesoupeerd. Hij keek de grote coördinatieruimte in om te zien of er iemand was aan wie hij het kon delegeren, maar iedereen was bezig. Zijn geweten liet zich gelden en hij begon er zelf doorheen te lezen.


      De meeste nummers waren van banken, zowel in het Verenigd Koninkrijk als daarbuiten. Andere waren van accountants, diamant-, goud- of platinumhandelaren. Honderden namen, maar slechts een handjevol privépersonen. Daar besteedde Sean de meeste aandacht aan. Hij nam de namen langzaam en aandachtig door. Daniel Graydon stond er ook bij, zoals hij had verwacht: zowel diens vaste als een paar mobiele nummers. Nou en? Dat wilde niks zeggen, nu Hellier de relatie had bekend. Hij keek of de namen van de andere twee slachtoffers ertussen stonden: Heather Freeman en Linda Kotler. Hij verwachtte niet de naam van de weggelopen tiener te vinden, maar misschien die van Linda Kotler. Die was er niet. Hij was teleurgesteld, maar niet verbaasd.


      De minitaxi zette Hellier af bij het plein voor London Bridge Station. Het verheugde hem te zien dat duizenden zich samenvoegden in de grote stroom forenzen op weg naar huis en hij dacht er zelfs even over te zwaaien naar de politiemensen die hem volgden. Hij zag hen niet, maar hij wist dat zij hem wel konden zien. Eén klein zwaaitje zou hen aan het denken zetten, maar hij weerstond de verleiding: dit was niet het moment voor uitsloverij. Hij zou spoedig weg zijn, maar eerst moest hij nog iets afhandelen. Boven aan de lijst stond zijn mysterieuze vriend.


      Hij overwoog weg te gaan en de man de man te laten, maar hij hield niet van gokken. Hij speelde alleen wanneer hij de risico’s in de hand had en dat betekende erachter komen wat deze man wist, als hij al iets wist. Kon hij schade aanrichten? Hem benadelen? Dat moest Hellier weten. Geen losse eindjes, hield hij zichzelf voor. De dingen netjes opgeruimd achterlaten, precies zoals hij het graag zag. Dat betekende niet dat er geen tijd meer zou zijn voor een laatste kick. Eén laatste uitspatting.


      Hellier liep snel het treinstation in, dook een tijdschriftenzaak in en hield door een krantenrek heen de ingang in de gaten, wachtte tot de schaduwploeg binnenkwam. Ze waren goed, want er was er maar één die opviel doordat ze de mensenmassa naar hem afspeurde. Forenzen keken nooit om zich heen, die liepen op de autopiloot. Ze sprong eruit als een amateur, maar de anderen waren onzichtbaar.


      Hij verliet de winkel door de andere uitgang en liep terug via de stationshal, waarna hij dezelfde uitgang naar buiten nam, terwijl hij al die tijd probeerde de gezichten die hij tegenkwam te onthouden. Als hij ze daarna weer zag, nam hij aan dat ze van de volgploeg waren. Hij stak het korte stuk naar het metrostation over, bleef plotseling boven aan de trap staan en draaide zich om. Niemand reageerde. Er verscheen een lachje om zijn mond. Ze waren inderdaad heel goed.


      Opnieuw daalde hij af naar de ondergrondse, die hem in het verleden zulke goede diensten had bewezen. Hij volgde zijn gewone antischaduwpatroon, trucjes bedoeld om zelfs de beste schaduwers kwijt te raken: korte stukjes met de metro, op het laatste moment uitstappen, snel door tunnels lopen, langs zombieachtige forenzen, op een andere trein en dan weer weg. Hij herhaalde deze werkwijze een aantal malen, maar ze bleven bij hem, zodat hij geïrriteerd en onder de indruk raakte. Deed er niet toe. Zoals altijd was James Hellier hun een stap voor.


      Uiteindelijk kwam hij aan in Farringdon, waar hij de bar opzocht die hij de dag ervoor had uitgekozen. Het was er aardig druk, maar niet bomvol. Ideaal. Hij liep meteen, onopgemerkt, door naar de wc’s. Het hokje dat hij wilde hebben, was leeg. Er stonden twee klanten bij de pissoirs, die niet merkten dat hij het hokje in ging. Hij had geen tijd om te wachten tot ze weg waren, het was in feite zelfs beter dat ze er wel waren. Spoedig zou de politie in de bar naar hem op zoek zijn. Hij begon zich uit te kleden.


      Seans mobieltje trilde voor hem op het bureau. Hij ging door met het lezen van zijn e-mails terwijl hij afwezig opnam. ‘Hallo.’


      ‘Chef, met Jean Colville.’ De leidster van de schaduwploeg. ‘Uw man kent zijn antischaduwtrucjes verdraaid goed.’


      ‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Sean ironisch. ‘Waar zijn jullie?’


      ‘Farringdon. We proberen uw doelwit bij te houden. Hij is in een bar op Farringdon Road. Hij heeft ons echt door de halve stad heen gesleept, maar we zitten hem nog steeds op de hielen. Het is wat schamel wat mensen betreft, maar de anderen doen hun best om ons in te halen.’


      ‘Is de bar gecoverd?’


      ‘Het gaat net. Ik heb één eenheid aan de achterkant; er is daar maar één uitgang. Drie man in de bar en nog twee voor de deur. Uw man is klaarblijkelijk op het toilet. Die heeft maar één uitgang en die komt uit in de bar. Zolang hij daar blijft, zitten we goed.’


      ‘Mooi.’ Sean haalde gemakkelijker adem. ‘Blijf er deze keer bovenop zitten. Als je niet ziet wat hij doet, kun je ervan uitgaan dat hij iets doet wat we liever niet hebben.’


      ‘Begrepen. Ik bel u als de situatie verandert.’


      ‘Dat zal zeker gebeuren,’ waarschuwde Sean haar. ‘Zorg dat je erop voorbereid bent.’ Hij hing op.


      ‘Problemen?’ vroeg Donnelly, die in de deuropening was verschenen.


      ‘Nog niet. Ze hebben Hellier naar Farringdon gevolgd.’


      ‘Als ze hem deze keer maar niet kwijtraken. Trouwens, u moet weten dat Jonnie Dempsey is opgedoken. Heeft zich aangegeven in Walworth. De jongens daar houden hem voor ons vast. Hij heeft blijkbaar verteld dat hij op zijn werk geregeld een greep in de kas heeft gedaan. Hij dacht dat de bedrijfsleiding hem doorhad, vandaar dat hij de benen had genomen. Toen hij hoorde dat het er krioelde van de politie, besloot hij zich gedeisd te houden. Maar uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat het allemaal een beetje te serieus werd om te negeren, en dus leek het hem het beste zich aan te geven.’


      ‘Dat is één verdachte minder,’ zei Sean.


      Hij zag Sally de coördinatieruimte binnenkomen. Hij had haar sinds vanmorgen niet meer gesproken. Hij ving haar blik op en gebaarde dat ze bij hem moest komen. ‘Hoe is je afspraak met Gibran verlopen?’


      Sally ging ongevraagd zitten. ‘Best interessant. Hij heeft me in elk geval geen enkele reden gegeven om Hellier minder te verdenken. Hij zei dat die de laatste tijd niet helemaal zichzelf lijkt. Hellier mist besprekingen en zo, en Gibran heeft het gevoel dat hij nu pas de echte James Hellier te zien krijgt. Dat de andere Hellier, voor dit allemaal begon, niet de echte was. Hij zei ook dat Hellier had geraaskald over een leven voorbij goed en kwaad.’


      ‘Nietzsche,’ ontglipte Sean.


      ‘Pardon?’ zei Donnelly.


      ‘Niks,’ zei Sean. ‘Niet belangrijk. Verder nog iets?’ vroeg hij aan Sally.


      ‘Niet echt. Hij probeerde waarschijnlijk uit te vissen wat wij weten.’


      ‘Zolang hij je lunch maar heeft betaald,’ zei Donnelly.


      ‘Dat heeft hij gedaan,’ zei Sally. ‘En dat is meer dan jij kan zeggen.’


      ‘Hard, maar eerlijk,’ zei Donnelly.


      ‘Wat heb je de rest van de middag gedaan?’ vroeg Sean, niet met de bedoeling te klinken alsof hij haar controleerde.


      ‘De lunch duurde langer dan ik had verwacht.’ Ze kreeg een kleur, dacht terug aan de middag met Gibran en dat ze geen haast had gehad om een eind aan het samenzijn te maken. ‘Daarna heb ik bij de burgerlijke stand nagevraagd hoe het met een paar onderzoeken stond, maar ze hadden de uitkomsten nog niet. Ik hoorde dat Hellier op borgtocht vrij is?’


      ‘We kunnen hem niet vasthouden tot de dna-uitslagen er zijn,’ legde Sean uit. ‘Dat duurt te lang.’


      ‘En als het dna niet van Hellier is?’ vroeg ze.


      ‘Dan zit ik in de shit,’ zei Sean zonder omwegen. ‘Zorg dus dat je een beetje uit de buurt blijft.’


      Hellier was minder dan een minuut in het toilet en hoorde de mensen buiten het hokje komen en gaan. Hij handelde nu snel, zonder zich druk te maken over lawaai. Hij stond in zijn onderbroek en sokken.


      Hij tilde de deksel van de spoelbak, legde hem op de klep, haalde de plastic zak uit de spoelbak en maakte hem open. Voorzichtig rolde hij het pak uit elkaar en legde het pistool en de reservepatroonhouder op de klep. Hij keek op zijn horloge. Kwart voor zeven. Nog een kwartier. Hij klikte de accu weer in het mobieltje. Hij zou het aanzetten als hij buiten was.


      Hij trok het t-shirt, het trainingspak en de sneakers aan. Hij schoof het wapen op zijn rug achter zijn broeksband en trok het koord aan. De telefoon ging in een zak van het bovenstuk en de reservepatroonhouder in de andere.


      Ten slotte rolde hij het laatste pakje uit. Hij draaide de dop van de tube grimelijm en smeerde er iets van op de achterkant van de nepsnor. Hij zette hem op zijn bovenlip en drukte hem voor de zekerheid goed aan. Hetzelfde deed hij met de bijpassende wenkbrauwen. De pruik zette hij als laatste op. Ook zonder spiegel wist hij dat zijn uiterlijk volkomen was veranderd. Hij moest inwendig lachen.


      Hij vouwde zijn afgedankte kleren netjes op en stopte ze met de schoenen in de plastic tas, die hij vervolgens in de spoelbak stopte. Hij kon ze later misschien nodig hebben. Je wist maar nooit. Met zorg legde hij de deksel terug op de spoelbak. Eén keer diep ademhalen om zich voor te bereiden en toen stapte hij het hokje uit. Bij het weggaan ving hij een glimp van zichzelf op in de spiegel. Hij glimlachte. Hij liep de toiletruimte uit en verliet de bar.


      ds Colville keek op haar horloge. Er waren tien minuten voorbij en het enige nieuws dat ze via haar oortje van haar ploegleden te horen kreeg was: ‘Geen nieuws.’ Twee minuten verstreken. Ze sprak in haar polsmicrofoontje: ‘Dit bevalt me helemaal niet. Tango Four, controleer de toiletruimte.’


      Haar oortje gaf een dubbel klikje, wat betekende dat agent Tango Four de boodschap had ontvangen en begrepen. Ze wachtte op de uitslag. Weer verstreken er twee minuten, die wel uren leken. Haar oortje siste in leven.


      ‘Control. Control. Hier Tango Four.’


      ‘Vertel op,’ gebood ze.


      ‘We hebben een probleem, Control.’


      ds Colville knarsetandde. ‘Licht toe. Over.’


      ‘Target One is niet bij de toiletten.’


      ‘Is er een eenheid die Target One ziet?’ riep ze in haar microfoontje. Stilte was het enige antwoord. ‘Kijk naar hem uit, mensen. Heeft er iemand Target One in het oog?’ Stilte.


      Ze draaide zich naar de rechercheur achter het stuur van hun anonieme auto. ‘Niet te geloven,’ mompelde ze. ‘Mensen, Target is verdwenen. Ik herhaal: Target is verdwenen. Alle eenheden: bom is gebarsten. Eenheden te voet: bar doorzoeken. De rest: verspreiden in de omgeving. Zoek hem.’


      Vol afkeer smeet ze de radio op het dashboard, pakte haar mobieltje en zocht in het menu naar het nummer van Sean.


      Sean luisterde naar ds Colville, die hem vertelde wat hij het meest had gevreesd te zullen horen. ‘Hoe?’ vroeg hij haar.


      ‘Dat weten we niet,’ antwoordde ds Colville. ‘Het ene moment hadden we hem klem in de toiletten, en het volgende moment is hij weg. Niemand heeft hem zien vertrekken. We hebben niets gemist. Hij is domweg spoorloos. We blijven de omgeving afzoeken tot we hem hebben.’


      ‘Bespaar jezelf de moeite,’ zei Sean vermoeid. ‘Jullie vinden hem pas als hij gevonden wil worden. Houd zijn huis en het kantoor in de gaten. Bel me als hij opduikt.’ Hij hing op.


      ‘U gaat me hoop ik niet vertellen wat ik denk dat het is?’ zei Sally.


      ‘Ik wou dat het zo was.’


      ‘Hoe?’ vroeg Sally.


      ‘Het “hoe” maakt niet uit.’


      ‘En nu?’ vroeg Donnelly.


      ‘We houden ons hoofd erbij,’ zei Sean. ‘Hopelijk komt hij boven water. Neem ondertussen contact op met Special Branch en stuur ze een foto van Hellier. Zeg dat ze die laten rondgaan in alle havens, op alle vliegvelden, in alle treinen en waar dan ook.’


      ‘Denkt u dat hij zal proberen het land uit te komen?’ vroeg Sally.


      ‘Tegen dna-bewijzen valt niet op te argumenteren. Dat weet Hellier ook wel. Misschien is hij tot de conclusie gekomen dat hij geen andere kans heeft dan te vluchten.’


      ‘Is dat zijn stijl, vluchten?’ Sally leek er niet van overtuigd.


      ‘Het is een doordouwer,’ zei Sean. ‘Hij doet alles om te overleven. Als dat betekent dat hij moet vluchten, doet hij dat.’


      Hellier zat op een bankje in Regent’s Park te wachten tot de vriend zou bellen. Die had gezegd dat hij om zeven uur zou bellen. Het was nu bijna halfacht.


      Wat was dit voor rotgeintje? Hellier had geen vrienden. Geen echte vrienden. Zeer waarschijnlijk was het een journalist die probeerde hem erin te luizen. Hij keek naar het telefoontje in zijn hand, dwong het te gaan bellen. Hij moest weten wie die vriend was. Zijn allesoverheersende behoefte alles in de hand te hebben betekende dat hij het gewoon moest weten. Wanneer hij het eenmaal wist, wanneer hij had besloten dat het wel of geen bedreiging was, zou hij naar bevind van zaken handelen. Daarna zou hij naar huis gaan. De kinderen zou hij met rust laten, maar zijn vrouw? Zij zou zijn afscheidscadeau aan di Corrigan zijn.


      Maar de politie zou zijn huis bewaken, dus moest hij voorzichtig zijn. Hij zou zijn vrouw ’s morgens de kinderen naar school laten brengen. Hij zou doen of hij ziek was. Als ze terugkwam, zou hij haar opwachten. En daarna zou hij de rest van de dag de politie door de stad laten sjouwen. Hij zou ze urenlang het leven zuur maken. Zo lang konden ze hem nooit bijhouden. Hem niet. Hij kende hun trucjes veel te goed. En wanneer hij zeker wist dat hij ze had afgeschud, zou hij verdwijnen.


      Tegen de tijd dat ze onraad roken en een inval bij hem thuis deden, was het te laat. Dan zou hij op dertigduizend voet boven hun hoofd zitten. In een porseleinwinkel in Hampstead lag al een vals paspoort voor hem klaar. Als hij de tickets had opgehaald, zou hij een trein naar Birmingham nemen. Zijn vlucht naar Rome vertrok om 20.00 uur. En na twee uur wachten op Fiumicino stapte hij op een vliegtuig naar Singapore. En twee vluchten later zou hij dan aankomen in zijn nieuwe huis.


      Zijn mobieltje begon te trillen. Hij nam met kalme stem op. ‘James Hellier.’


      ‘Met mij,’ zei de stem van de vriend. ‘Sorry dat ik te laat ben.’


      ‘Ik hou er niet van te moeten wachten.’ Hellier wilde de overhand houden. ‘Dit is je laatste kans om indruk op me te maken.’


      ‘O, je zal best onder de indruk zijn, dat garandeer ik je.’ Hellier proefde een verandering in de stem van de vriend. Hij dacht er een arrogantie in te ontdekken die er eerst niet was geweest. Er was ook een zweem van gevaar in. Dat beviel hem niet.


      ‘Ik ga je een vraag stellen,’ antwoordde Hellier, vastbesloten de leiding te nemen, zijn kracht te laten voelen. ‘Jij antwoordt met ja of nee. Je hebt exact drie seconden om te antwoorden. Als je met “nee” of niet in de toegestane tijd antwoordt, hang ik op en hebben we nooit meer contact. Begrepen?’


      ‘Ja, begrepen.’ De stem protesteerde niet. Dat had Hellier wel verwacht.


      ‘Wil je me ontmoeten? Vanavond?’


      ‘Ja,’ antwoordde de vriend bij tel twee. ‘Zolang je me belooft één ding te doen.’


      ‘Ik doe geen beloften aan mensen die ik niet ken.’


      ‘Blijf tot we elkaar hebben gesproken uit de buurt van andere mensen,’ vroeg de stem desondanks. ‘Ga niet naar een bar of een restaurant, en ga niet naar huis of naar kantoor. Daar staat de politie je op te wachten. Blijf alleen, hou je gedeisd.’


      Nu begreep Hellier het, op dat moment werd het hem allemaal opeens duidelijk. Het klopte helemaal. Zijn ogen werden groot toen hij besefte met wie hij sprak. Wie anders zou het kunnen zijn?


      ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik doe wat je vraagt tot we elkaar ontmoeten.’


      ‘Ik bel je straks, later op de avond, en dan laat ik je weten waar en wanneer. Afgesproken?’


      ‘Afgesproken.’ Hellier hing op.


      Wat verwachtte die vriend? Dat hij zich in het park in de bosjes verstopte, als een angstig, gewond dier?’ Hij niet. Dit was Londen, een van zijn meest geliefde speelterreinen. En hij had nog zo weinig tijd over om te spelen.


      Nee, hij had wel wat beters te doen dan weg te duiken en te wachten.


      ‘Ik weet wie je bent, vriend.’ Hij sprak in zichzelf. ‘En wanneer we elkaar zien, heb je me heel wat uit te leggen. En daarna voer ik je je ballen, voor ik je als een varken slacht.’


      Sean kwam die avond laat thuis, alweer. Hij hoopte dat Kate al in bed zou liggen, maar toen hij zachtjes de voordeur opende, voelde hij haar aanwezigheid. Hij ging op de lichtgloed in de keuken af en vond haar tikkend op haar laptop, met haar haar opgebonden en haar fijngebouwde gezicht achter een grote bril. ‘Je bent nog laat op,’ was het enige wat hij kon bedenken.


      ‘Jij bent niet de enige die lange dagen maakt. Ik werk ook, weet je nog wel?’ Dit was niet hoe Sean hun gesprek had willen beginnen. Hij had voor één dag genoeg conflicten gehad. ‘Ik moet dit herstructureringsplan voor de afdelingen a en e afmaken, want anders zit ik straks zelf niet meer in de nieuwe structuur.’ Opnieuw gaf Sean geen antwoord. ‘Je bent niet erg geïnteresseerd, hè?’


      ‘Wat zeg je?’ vroeg Sean achteromkijkend.


      ‘Laat maar,’ zei ze kortaf en ze schudde afkeurend haar hoofd. ‘Joe en Tim hebben gevraagd of we dit weekend bij ze komen eten, dus zorg ervoor dat je die avond vrij bent, ja?’


      ‘Eh…’ ontsnapte Sean.


      ‘Nou, ik ben overdonderd door je enthousiasme bij de gedachte een avond met mij door te brengen,’ zei Kate sarcastisch.


      ‘Het gaat niet om jou,’ probeerde Sean haar gerust te stellen.


      ‘Ik dacht dat je Tim graag mocht, en er komen nog meer mensen,’ moedigde Kate hem aan.


      ‘Ik ken Tim niet. Ik heb hem wel eens gesproken, maar ik ken hem niet.’


      ‘Toe nou, Sean,’ smeekte Kate, ‘haal jezelf nou gewoon van het rooster.’


      ‘Zo eenvoudig is dat niet, toch?’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Kate. ‘Kun je de gedachte niet verdragen het één avondje zonder je politievriendjes te moeten doen?’


      ‘Het zijn mijn vrienden niet,’ zei hij iets te snel.


      ‘Doet er niet toe, Sean, maar jij en ik weten allebei dat je het niks vindt om met “niet-politiemensen” om te gaan.’ Kate gaf met haar vingers aanhalingstekens aan. ‘Want jullie zijn zo verdomde belangrijk dat de rest van ons, stervelingen, net zo goed niet hoeft te bestaan. Waar of niet?’


      Sean wachtte een hele tijd voor hij antwoord gaf. ‘Niet vloeken. Ik hou er niet van als je vloekt.’


      ‘Nou, zorg er dan voordat ik niet zo verdomde veel heb om over te vloeken.’ Sean keerde haar de rug toe. ‘Toe nou, Sean.’ Kate draaide iets bij. ‘Ik verkoop geen levensverzekeringen, ik verdien mijn geld als dokter in een ziekenhuis. De ellende die jij ziet, zie ik ook langskomen, maar mij lukt het me te verlagen tot het voeren van gesprekken met mensen die een gewoon leven leiden. Dus waarom zou jij dat niet kunnen?’


      ‘Omdat ze…’ Sean wist te voorkomen dat hij de waarheid sprak, maar het was al te laat.


      ‘Omdat ze wat?’ Kate liet hem niet gaan. ‘Omdat ze saai zijn, omdat ze je vervelen?’


      ‘Jezus, Kate, hou erover op, ja?’


      ‘Dus je praat in de toekomst nooit meer met iemand die geen diender is.’


      ‘Dat is belachelijk.’


      ‘Nee, dat is het niet. Het is de waarheid.’


      Sean pakte een fles whisky uit een van de keukenkasten, een glas uit een andere, en schonk zichzelf een stevige borrel in. Hij nam een slok voor hij weer iets zei. ‘Christus, je weet hoe het gaat. Zodra ze te weten komen wat ik voor werk doe, willen ze alleen nog maar over mijn werk praten, vissen ze naar de bloederige details. Ze hebben geen idee. Als ze dat wel hadden, zouden ze er niet naar vragen.’


      ‘Misschien zijn wij degenen die geen idee hebben, Sean,’ zei Kate rustig. ‘Misschien zijn wij degenen die het helemaal mis hebben, verdoen wij ons leven tot onze knieën in de stront van het leven.’


      ‘Waarom? Omdat wij de waarheid kennen? Omdat wij weten dat het leven geen stralende advertentie is?’ bracht Sean ertegen in. ‘Ik ben liever klaarwakker en ik leef liever in afzondering dan dat ik ben zoals die eikels die rondlopen zonder dat ze ook maar een flauw vermoeden van iets hebben.’


      Kate haalde diep adem en maakte haar hoofd leeg. Ze had dit al eerder meegemaakt en wist dat ze er ook nu weer wat aan moest doen. ‘Gaat dit over je jeugd of over het rechercheur zijn?’


      ‘Kom nou, Kate, laten we daar nou niet over beginnen,’ antwoordde Sean.


      ‘Goed,’ gaf Kate toe. ‘Maar als je erover wil praten, dan sta ik voor je klaar.’


      ‘Ik ben moe, dat is alles,’ hield Sean vol. ‘Ik ben gewoon doodmoe.’


      ‘Natuurlijk ben je moe,’ gaf Kate toe. ‘Vanaf het begin van deze nieuwe zaak heb je per nacht niet meer dan drie uur geslapen. Weet je wat, ik ga naar bed. Kom je dan ook?’


      ‘Ik moet eventjes ontspannen,’ zei Sean. ‘Ik kom zo.’


      ‘Ga nou meteen mee,’ soebatte Kate. ‘Dan masseer ik je schouders tot je in slaap valt.’


      ‘Ik kom zo, dat beloof ik,’ loog hij. Het idee te liggen woelen en draaien en vechten tegen de altijd aanwezige demonen was ondraaglijk.


      ‘Maak het niet te laat,’ zei ze, en ze draaide zich om.


      Hij keek hoe ze van de keukentafel opstond en naar de trap zweefde. Ze keek één keer achterom en lachte naar hem; de harde woorden van zonet waren vergeten, tenminste door haar. Toen ze uit het zicht was, pakte Sean de fles whisky en schonk zichzelf nog een keer met ruime hand in.


      Sally parkeerde haar auto dicht bij haar flat. Sean had iedereen naar huis gestuurd. Ze konden net zo goed een paar uur gaan slapen tot het moment waarop Hellier weer zou opduiken, als hij dat ooit nog deed. Ze zocht naar de sleutel van de portiekdeur, die helemaal onder in haar tas zat. Ze overtrad een van haar eigen regels: blijf nooit lang voor de voordeur naar je sleutels staan zoeken.


      ‘Godallemachtig,’ mopperde ze. Ze verloor de greep op de tas zodat de hele inhoud op de grond viel; ze keek naar de puinhoop. ‘Klotezooi.’


      Ze knielde en begon de rommel bij elkaar te harken. In elk geval had ze haar sleutels gevonden. Iets maakte dat ze zich omdraaide. Nog steeds geknield speurde ze de omgeving af. Opeens wist ze niet meer wat haar aan het schrikken had gemaakt. Ze slaakte een nerveus lachje en zocht de rest van haar spulletjes bij elkaar.


      Ze stond op en keek de straat door. Het was bijna onnatuurlijk stil, zoals alleen straten ’s avonds dat kunnen zijn. Ergens straten verderop blafte een hond. Door het geluid voelde ze zich op een of andere manier een stuk beter. Ze opende de gemeenschappelijke portiekdeur, ging naar binnen en deed hem achter zich dicht. Ze drukte op de timerschakelaar in de hal, die haar dertig seconden licht gaf voor het weer donker werd.


      Haastig ging ze de trap naar de eerste verdieping op, waar ze voor de deur van haar flat weer met de sleutels stond te hannesen en zichzelf vervloekte. Waarom was ze zo gespannen? Kalm aan. Steek de sleutel in het slot en draai hem om. De deur ging open. Ze viel zo ongeveer haar appartement binnen, omdat ze zich niet had gerealiseerd dat ze zo hard tegen de deur had geleund. Ze sloot hem achter zich en schoof de boven- en ondergrendel toe.


      Ze had een hekel aan het kille plafondlicht en liep liever de donkere kamer door naar de lamp in de verste hoek. Ze stak haar hand uit naar de schakelaar, maar iets raakte haar aan. Materiaal. Zijde of nylon. Ze begreep het niet. Ze deinsde achteruit alsof ze een spinnenweb had aangeraakt, maar de nieuwsgierigheid won het van haar angst. In het donker bewoog ze haar hand naar de lamp. Opnieuw dat materiaal. Ze duwde haar hand erdoorheen, vond de schakelaar en deed de lamp aan. Licht scheen door de rode zijden sjaal die er nu overheen was gedrapeerd. Ze had hem zichzelf met Kerstmis cadeau gedaan. De kamer gloeide rood. Dit klopte niet. Er streek een koel briesje langs haar gezicht. Het kwam uit de keuken. Dat hoorde niet. Het raam hoorde niet open te zijn.


      Ze voelde hem achter zich. Zo dichtbij dat ze hem hoorde ademen. Ze viel haast flauw. Daarna moest ze bijna overgeven. Hij wachtte tot ze een beweging zou maken. Als een slang dichtbij genoeg om toe te slaan. Maar ze was verstijfd. De angst was haar de baas.


      Uiteindelijk dwong ze haar lichaam te bewegen, draaide ze zich naar hem toe, centimeter voor centimeter, terwijl ze wanhopig probeerde zich haar zelfverdedigingstraining te herinneren. Een knietje in zijn kruis. God mocht haar bijstaan als ze miste. Een knietje in zijn kruis en dan wegrennen.


      Ze dwong zichzelf iets te zeggen. ‘Alstublieft.’ Ze was nauwelijks hoorbaar. ‘Alstublieft, u weet wat ik ben. Ga weg, dan gebeurt er verder niks. Dat beloof ik.’ Ze stond nu oog in oog met hem. Ze viel weer bijna flauw. Hij torende boven haar uit. Hij was niet veel langer dan een meter tachtig, maar hij leek wel een reus.


      Hij droeg een donker trainingspak en rubber handschoenen. Een strakke wollen muts bedekte zijn haar. Ze zag dat elke spier in zijn lichaam gespannen was, hij hield zijn armen strak langs zijn lijf. Het rode licht liet zijn tanden glanzen als robijnen.


      Sally bestudeerde zijn gezicht. Het was vertrokken door het licht en zijn verwrongen spieren, maar ze zag hem duidelijk. Hij liet haar zijn gezicht zien. Ze wist wie hij was, wist dat hij haar niet ging laten leven. Ze zou sterven en niemand anders in de wereld wist ervan. Ze had nog zoveel dingen die ze wilde doen. Die ze tegen mensen wilde zeggen, maar nu ging ze dood.


      Hij bewoog zo snel dat ze het nauwelijks zag. Ze had geen tijd om te reageren. Een hand greep haar bij haar keel, kneep die langzaam fijn. Hij was zo sterk. Zou hij het zo gaan doen? Door haar keel te vermorzelen? De andere hand liet een mes voor haar gezicht langs flitsen. Ze dacht dat ze het herkende als een mes uit haar eigen keuken. Hij trok haar zo dicht naar zich toe, dat ze de kleine plooitjes van zijn kin kon zien.


      ‘Eén kik, en je bent er geweest. Verzet je, en je bent er geweest. Doe wat ik zeg en je blijft leven.’


      Dat was een leugen. Ze was niet als de anderen, die zich vastklampten aan de hoop dat hij de waarheid sprak, die alles zouden hebben gedaan voor een kans op het leven. Maar zij had zijn gezicht gezien. Ze wist dat hij haar nooit zou laten leven. Toch knikte ze.


      ‘Weet je wel hoeveel geluk je hebt dat je bent uitverkoren?’ Hij sprak langzaam door zijn op elkaar geklemde tanden. Hij hield het mes tegen haar keel en liet zijn greep verslappen.


      ‘Ik zal doen wat je zegt, dat beloof ik,’ zei ze op smekende toon.


      Hij glimlachte en likte zijn lippen. Ze voelde dat het mes iets van haar keel wegviel. Een paar millimeter maar. Het moest maar genoeg zijn.


      Volkomen onverwachts liet ze haar rechtervuist zo hard ze kon op de onderkant van zijn kaak terechtkomen. Het mes flitste langs haar keel, maar ze was al naar achteren weg gebogen. Het mes sneed door de lucht. Ze bracht haar knie omhoog naar zijn kruis. Hij begon dubbel te klappen. Ze dook naar haar voordeur. Ze zou blijven leven.


      De bovenkant van haar hoofd brandde opeens van de pijn. Haar ren kwam tot staan toen haar benen onder haar vandaan vielen. Hij had haar vast bij haar haren, draaide ze om zijn hand terwijl hij haar naar achteren trok. Ze voelde de tranen achter haar ogen prikken. Ze moest schreeuwen.


      Ze vulde haar longen terwijl hij haar in zijn greep omdraaide zodat ze oog in oog kwamen te staan. De lucht in haar longen had haar in de steek gelaten, en toch had ze niet geschreeuwd. Dat was haar niet gelukt.


      Het voelde als een vuistslag, alsof de ademlucht uit je wordt geslagen. Niets dan een doffe pijn in haar borstkas. Haar hoofd werd met geweld naar voren gebogen. Hij wilde dat ze het mes zag dat tot het heft in de rechterzijkant van haar borstkas zat. Hij trok het eruit. Dat ging niet makkelijk. Haar borstspieren hadden het vreemde voorwerp vastgepakt, probeerden de bres te dichten. Ze haalde verschrikkelijk piepend adem. Ze voelde lijfelijk hoe de lucht vanuit haar long door de wond naar buiten stroomde.


      Hij trok haar dichter naar zich toe. ‘Vuil kreng. Hoer, kreng. Zo hoorde het niet te gaan. Dit is niet wat ik heb gezien. Dit is niet hoe het moest gaan.’


      Hij duwde haar weg, hield haar op armlengte. Weer een flits van zijn hand. Ze voelde dezelfde doffe pijn, maar ook iets anders. Het mes had een rib geraakt. Hij trok om het los te krijgen, maar er zat geen beweging in. Het zat vast in haar rib.


      De pijn en de schok waren te veel voor haar. Ze raakte bewusteloos. Het enige wat voorkwam dat ze op de grond viel, was zijn greep op haar haren en op het mes dat vastzat in haar borstkas. Ten slotte liet hij haar op de grond glijden. Hij zette een voet op de linkerkant van haar borstkas en trok aan het mes. Het gaf niet mee.


      ‘Vuile gore hoer,’ snauwde hij met opeengeklemde tanden. Hij wilde op haar spugen, maar het risico dat zijn dna in het speeksel op de p.d. achterbleef, weerhield hem ervan.


      Hij stond over haar gebogen, keek hoe het rood zich over haar witte blouse verspreidde. Haar ademhaling was oppervlakkig, maar ze leefde nog. Opeens werd hij door haar gehypnotiseerd. Hij hield zijn hoofd scheef als een roofvogel die kijkt hoe zijn prooi, gevangen onder zijn klauwen, worstelt.


      Maar het was verpest. Dit was niet hoe hij het voor zich had gezien. Gaf niet. Hij bracht zichzelf tot rust. Hij zou haar snel afmaken en dan was hij weg. Alle groten der aarde hadden tegenslagen gekend, stelde hij zichzelf gerust. Hij zou van zijn fouten leren.


      Hij trok aan het mes dat uit haar borst stak. Nog steeds geen beweging. Ze was op een haar na dood, maar hij wilde geen risico lopen door haar hier zo achter te laten. Hij tuurde de woonkamer door naar de keuken. Hij probeerde zich te herinneren wat voor messen hij nog meer in de la had gezien toen hij het exemplaar had gekozen dat nu in Sally’s borstkas vastzat. De meeste waren bot. Ze had er niet goed voor gezorgd. Het zij zo. Dan sneed hij haar de keel wel door met een bot mes. Het zou langer duren, en het zou niet schoon en strak zijn. Dat had ze dan helemaal aan zichzelf te danken.


      Hij bestudeerde haar nog eens. De lucht die langs het gat in haar borstkas ontsnapte, maakte dat het bloed rond de wond borrelde en siste. Het deed hem denken aan zijn jeugd, als hij zijn lekke fietsbanden plakte. Zou hij haar naar de keuken slepen, haar dicht bij zich houden? Nee. Het was sneller om haar hier te laten liggen.


      Het besluit was genomen en hij draaide zich om en ging naar de keuken. Ondanks de teleurstelling voelde hij zich nog altijd groots. Machtig. Onaantastbaar. Als een god. Hij wist welke la hij moest hebben. De messen waren niet geordend. Hij rommelde met een gehandschoende hand in de la, liet de grote vleesmessen ongemoeid. Hij probeerde iets te vinden met een lemmet van een centimeter of tien, twaalf. Glad of gekarteld, dat maakte niet uit, maar het moest stevig zijn. Dik en stevig van heft tot punt. Een hakmes zou het beste zijn. Het beste mes had hij al in gebruik, maar hij vond een vervanger. Een groentemes met een zwart heft. Hij hield het voor zijn gezicht, iets boven ooghoogte. Daarmee zou het wel lukken.


      Hij keerde terug naar de woonkamer, waar hij verwachtte Sally’s hoofd en bovenlichaam op de vloer te zien liggen, de rest aan het zicht onttrokken door de zitbank. In plaats daarvan zag hij haar de voordeur openen en de gemeenschappelijke gang op strompelen. Op een of andere manier was het haar gelukt te gaan staan. Hij zag een bloedveeg bij de bovenste grendel. Hij had haar kracht onderschat. Haar verlangen om te leven. Te blijven leven. Hij had een fout gemaakt.


      Moest hij vluchten? Over zijn schouder wierp hij een blik op het open keukenraam. Hij keek weer naar Sally. Zou hij haar kunnen bereiken voor ze bij de buren op de deur bonsde? Zou ze hun deur halen? Het was nog geen drie meter, maar voor haar zou het voelen als een marathon. Hij wilde dat ze in elkaar zakte.


      Hij kon het niet laten gebeuren. Ze had hem gezien. Hij greep het mes steviger vast. Hij zag haar opzij wankelen, maar toch overeind blijven. Hij begon naar haar toe te lopen, met lange, stevige stappen waarmee hij snel vooruitkwam.


      Ze viel, stortte tegen de deur van de buren, en bonsde er twee keer op met haar vuist, zo hard als ze kon. Hij beende nog altijd op haar af, door het zwakke rode licht dat nu de gang op scheen. Ze moest dood. Ze kon hem kapotmaken. Dat kon hij niet laten gebeuren.


      Het was over elven toen George Fuller, op de bank in zijn appartement, iets tegen zijn voordeur hoorde vallen. Hij schoot overeind en morste wat van zijn bier. De koude druppels vielen op het gezicht van zijn vrouw, die op zijn schoot lag te slapen. Hij zat naar een slechte sciencefictionfilm te kijken. Ze werd met een licht gekreun wakker.


      ‘George,’ klaagde Susan Fuller, ‘je morst bier op me.’


      Hij baalde ervan dat zijn vrouw wakker was geworden. Nu zou ze de andere zender willen zien. ‘Dat zal dat stomme wijf van verderop wel zijn.’ Hij was al overeind en op weg naar de voordeur. George was een forsgebouwde kerel en zijn twee favoriete plekken waren de fitnessclub en de kroeg. Het resultaat was intimiderend. ‘Dat mens is vast een prostituee, met zulke werktijden.’


      Hij was nog maar een paar passen van de deur verwijderd toen hij tweemaal hoorde bonzen. Het geluid kwam van het onderste deel van de deur. Alsof er iemand aan de andere kant zát. Misschien iemand in de problemen? Of dronken? Ja, dronken, concludeerde hij.


      ‘George,’ hoorde hij zijn vrouw vragen. ‘Wie is dat? Wat is er?’


      ‘Blijf daar,’ beval hij. Ze hoorde de boosheid in zijn stem. Hij was bij de deur en rukte hem open. Hij was opgeladen, klaar om verbaal uit te halen naar wie hij daar ook aantrof. De deur zwaaide in één beweging open. Sally’s levenloze lichaam plofte zwaar voor zijn voeten neer. Hij zag dat ze bloedde, maar het mes zag hij niet.


      Hij voelde gevaar. Vijf jaar als officier bij het Korps Parachutisten hadden zijn instincten gescherpt. Hij dacht niet na, aarzelde niet. Hij bukte zich, greep Sally’s arm en begon haar naar binnen te trekken. Vanuit een ooghoek zag hij iets bewegen. Iets ertegenover, in Sally’s flat. Hij keek op naar het zwakke rode licht. Iets bewoog er, snel. Te snel. Was het een man? De donkere vorm glipte door het kleine keukenraam en was weg.


      Met een ruk ging hij weer tot actie over. Hij trok Sally het appartement in en sloeg de deur dicht. Hij boog zich over haar heen en onderzocht haar, toen richtte hij zijn aandacht op de voordeur. Hij sloot hem af met alle sloten die hij zag.


      Zijn vrouw verscheen in de gang. ‘George?’ Ze klonk bezorgd.


      ‘Bel de politie,’ riep hij, zo luid dat Susie haar armen om zichzelf heen sloeg. ‘En laat als de sodemieter een ambulance komen.’ Hij was terug in Afghanistan, brulde bevelen tegen tienersoldaten.


      Zijn vrouw staarde naar de op de grond liggende Sally. Van angst begon ze te huilen. ‘Wat is er gebeurd, George? Wat is er?’


      George keek naar zijn bloederige handen. ‘Weet ik niet. Weet ik niet.’ Hij klonk kalmer. ‘Ik heb er iets gezien. Een hond, of een verdomd grote kat of zoiets. Het verdween door het keukenraam.’


      Hij onderzocht Sally nauwkeuriger. Zijn training in Eerste Hulp aan het Front kwam weer boven en hij rolde haar op haar zij om haar verwondingen te bekijken. Hij zag het mes en deinsde terug. Hij had een man gezien.


      ‘Jezus christus,’ fluisterde hij zachtjes. ‘Haal plakband en plastic zakken.’ Hij brulde weer. En tegen Sally: ‘Kom op, meid, kom op. Hou vol. Er is hulp onderweg. Nog even volhouden. Nog eventjes.’


      Het mobieltje meldde zich luidkeels. Kate werd als eerste wakker. Sean was diep in slaap, verdoofd door de alcohol. Nadat Kate hem alleen had gelaten, had hij het op een drinken gezet. Het was de enige manier geweest om hun ruzie en Hellier lang genoeg van zich af te zetten om te kunnen slapen. Ze deed de lamp naast het bed aan en keek naar haar slapende man. Ze wilde dat ze hem kon laten slapen, maar een telefoontje om twee uur ’s nachts moest wel belangrijk zijn. Ze schudde hem wakker, zo zacht als ze kon.


      ‘Sean,’ zei ze zacht. Ze wilde alleen hem wakker maken, niet de kinderen. ‘Sean.’


      Hij kreunde en draaide zich om zodat hij haar kon aankijken, met een lege blik, zwalkend tussen droom en werkelijkheid. Hij hoorde de telefoon nog altijd niet.


      ‘Je wordt gebeld,’ fluisterde Kate.


      ‘Hoe laat is het?’


      ‘Een uur of twee. En praat zachtjes.’


      Sean kreunde nog een keer en nam de telefoon op. ‘Hallo.’


      ‘Sorry dat ik u op dit tijdstip bel.’ Een stem die hij niet herkende. ‘Met inspecteur Deiry, nachtdienst van bureau Chelsea en Fulham. Ik ben op zoek naar inspecteur Sean Corrigan.’


      ‘U hebt hem gevonden,’ zei Sean. Zijn hoofd bonkte genadeloos. Misselijkheid kwam van zijn maag opzetten naar zijn keel. Hij wist weer waarom hij zelden meer dan een of twee glazen bier dronk.


      ‘Het spijt me dat ik degene ben die u moet vertellen dat…’ De inspecteur klonk heel ernstig. ‘Werkt u samen met ds Sally Jones?’


      Seans mond was even droog als zijn hart over zijn toeren was. Hij slaagde erin antwoord te geven. ‘Ja, ze zit in mijn ploeg. Wat is er met haar?’


      ‘Ze is gisteravond overvallen, bij haar thuis. Ze is ernstig gewond.’


      Het bloed trok razendsnel weg uit zijn hoofd en kwam even snel weer terug. Hij had het nog nooit zo koud gehad. ‘Maar ze leeft nog?’


      ‘Ja.’


      ‘Jezus christus,’ zei Sean. ‘Waar is ze nu?’


      ‘Charing Cross Hospital. Nog onder het mes.’


      Sean keek op zijn horloge. ‘Ik ben er uiterlijk met een uur.’


      Hij hing op en zwaaide zijn benen buiten bed. Hij stond te tollen op zijn benen. Kate zag het.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Sally is in haar eigen huis overvallen. Het klinkt niet goed. Ik moet naar Charing Cross Hospital.’


      ‘Mijn god, wie zou Sally iets willen aandoen?’ Sean keek haar aan, zei niets. ‘Toch niet de man die jullie zoeken? Je zegt altijd dat ze nooit achter politiemensen aan komen.’


      ‘Dit is een ander geval.’


      ‘Hoe anders?’


      ‘In elk denkbaar opzicht,’ zei Sean. ‘Ik moet ervandoor.’


      ‘Neem eerst een douche,’ drong ze aan. ‘Dan breng ik je.’


      ‘Hoeft niet. Ik voel me prima.’


      Kate was al uit bed. ‘Ik bel Kirsty. Die kan tot morgenochtend op de kinderen passen.’


      ‘Doe geen moeite,’ wierp hij tegen. ‘Ik kan best zelf rijden.’


      Ze pakte zijn hoofd in haar handen en keek hem recht in de ogen. ‘Het laatste wat Sally kan gebruiken is dat jij met een dronken kop onder een bus rijdt. Ik breng je, nadat jij hebt gedoucht om helder te kunnen denken.’


      Sean wist dat zij haar zin zou krijgen. Hij liep naar de badkamer, nog natollend van de schok. Hij moest Donnelly bellen. De ploeg moest weten wat er was gebeurd. Ieder van hen kon de volgende zijn.


      Tegen de tijd dat Kate hem naar Charing Cross Hospital had gereden, was het effect van de alcohol bijna weggeëbd. Kate en hij troffen de geüniformeerde inspecteur in de wachtkamer van de Spoedeisende Hulp. Er was een eveneens geüniformeerde vrouwelijke brigadier bij hem. Sean stelde zich voor aan de inspecteur. Kate stelde hij niet voor en de inspecteur stelde de brigadier niet voor.


      ‘Waar is ze?’ Sean klonk nors. ‘Mag ik bij haar?’


      ‘Nee, ze is nog in de ok,’ deelde de inspecteur mee. ‘Het zal nog wel een paar uur duren voor er iemand bij haar mag.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Sinds haar buurman haar heeft gevonden, heeft ze nog niets gezegd. Het enige wat we weten, is dat ze in haar eigen huis is overvallen. En dat ze twee ernstige steekwonden in haar bovenlichaam heeft, allebei aan de rechterkant. Het zijn levensbedreigende wonden, maar ze houdt zich goed.’


      ‘Wie is die buurman?’


      De brigadier keek in haar opschrijfboekje: ‘George Fuller, ex-kapitein bij de parachutisten. Werkt nu voor de deelraad. Trof haar tegen elf uur aan op de gemeenschappelijke gang, in elkaar gezakt tegen zijn voordeur. Twee borstwonden. Het mes zat er nog in.’ Ze keek op van haar aantekeningen en zag nog net Seans gezicht pijnlijk vertrekken. ‘Meneer Fuller was in zijn diensttijd bij de medische troepen. Hij heeft de wonden met plakband en plastic boodschappentassen gedicht om ze af te sluiten en haar borstkas luchtdicht te houden. De arts van de sh zei dat hij haar ongetwijfeld het leven heeft gered.’


      ‘Waar is hij nu?’ Sean wilde de man spreken die Sally had gered.


      ‘Hij is naar huis,’ antwoordde de inspecteur. ‘Hij wilde per se in de ambulance met ds Jones mee, maar ik heb hem een tijdje geleden naar huis gestuurd.’


      ‘Wat is er met haar appartement gebeurd?’ vroeg Sean.


      ‘Niets,’ zei de inspecteur. ‘Dat hebben we voorlopig verzegeld.’


      ‘Heel goed. Zet er iemand op wacht bij. Niemand mag er zonder mijn toestemming naar binnen.’


      De inspecteur fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sorry, maar het is een zaak voor de plaatselijke politie. Onze recherche gaat het onderzoek doen. De p.d. is veiliggesteld. Bewaking is niet noodzakelijk.’


      ‘Fout.’ Sean was boos en moe. Hij wilde niet dat zijn opdrachten werden betwist. ‘Ik ben de leidinggevend officier in dit onderzoek. Als u daar problemen mee hebt, moet u maar bellen met hoofdinspecteur Featherstone van Serious Crime Group South.’ Hij gokte erop dat de inspecteur dat niet ging doen. Niet op dit uur. ‘Ik neem het op met uw afdeling en schets de situatie.’


      Sean zag dat de inspecteur meer moest weten. ‘De overval houdt verband met een reeks moorden die ik onderzoek. ds Jones maakte deel uit van mijn onderzoeksteam. Degene die de moorden heeft begaan is dezelfde als de man die haar heeft overvallen. Dus geef me iemand om de flat te bewaken,’ eiste Sean. ‘Wat hebt u hier voor bewaking ingesteld?’


      ‘Ik heb iemand van de uniformdienst bij haar neergezet,’ verklaarde de inspecteur.


      ‘Ik wil dat ze door minstens twee man wordt bewaakt,’ eiste Sean.


      ‘Ik zal doen wat ik kan.’ De inspecteur maakte een geschokte indruk.


      Sean zag Donnelly door de gang komen aandenderen. Hij stormde recht op hen af.


      ‘Die schoft is dood,’ was het eerste wat hij zei. ‘Dat kan ik je zo wel vertellen. Die gaat rechtstreeks het raam uit, op de vijfde verdieping. Aye, dat beloof ik je.’ Zijn Schotse accent was opeens een stuk sterker.


      Sean stak een hand op en wilde hem net zeggen dat hij moest kalmeren, toen zijn telefoon overging.


      ‘Sean Corrigan.’


      ‘Met ds Colville, sir. Sorry voor het tijdstip, maar ik dacht dat u wel wilde weten dat Hellier net is thuisgekomen.’


      Sean en Donnelly liepen op Helliers huis af. De nachtploeg van de plaatselijke recherche was gekomen om hen te helpen. Ze waren nu met hun vieren. Ze hadden elkaar op vijftig meter van het huis ontmoet en namen uitgewisseld en elkaar de hand geschud.


      ‘Is dit alles?’ vroeg Sean. Hij had gehoopt dat de plaatselijke politie, Bureau Islington, meer assistentie zou hebben gestuurd.


      ‘Er staan al een paar uniformjongens aan de achterkant verdekt opgesteld,’ zei een van rechercheurs.


      Donnelly keek Sean aan. ‘Zeg het maar, baas. We kunnen op versterking wachten. We kunnen binnen een uur een swat-team hier hebben.’


      Sean had Hellier het liefst zelf opgepakt en wat tijd met hem alleen doorgebracht. De man had kennelijk niet het lef hem of Donnelly te grazen te nemen, dus had hij geprobeerd Sally te vermoorden. Nou, nu gingen ze hem te grazen nemen.


      ‘Kom op, we gaan,’ zei Sean. ‘We wachten niet langer.’


      De jongste van de rechercheurs uit Islington opende de kofferbak van hun auto en haalde er een zware metalen stormram uit, bekend als de Enforcer. ‘Die hebben we maar meegenomen,’ zei hij. ‘Je weet het nooit.’


      ‘Zonde om hem niet te gebruiken,’ zei Sean meedogenloos. ‘Let op, mensen. De man ziet er niet erg imposant uit, maar hij heeft al minstens drie mensen vermoord. En nu is hij achter iemand van ons aan gegaan. Wees op je hoede.’


      Ze knikten allemaal dat ze het begrepen en liepen stil maar snel naar het huis. Behoedzaam openden ze het zwarte smeedijzeren hek en liepen door naar de voordeur. Ze moesten drie stenen treden op. De oudste van de rechercheurs sprak via de radio met de agenten aan de achterkant van het huis, net iets harder dan fluisterend.


      ‘Eenheden aan de achterkant, eenheden aan de achterkant. We gaan aan de voorkant naar binnen.’


      De radio kraakte en ze hoorden allemaal het antwoord. ‘Begrepen en stand-by. Over.’


      De rechercheur met de Enforcer knikte naar Sean. Die telde met zijn vingers af. Drie, twee, een. De rechercheur beukte met de Enforcer op het slot. Dat sprong uit elkaar, maar de deur hield het. Er zaten aan de boven- en onderkant pensloten op. De rechercheur maakte zich lang en beukte hard op het bovenste penslot. De deur begon open te flappen. Hij bukte zich en nam het laatste slot onder handen. De deur klapte in elkaar.


      Ze stroomden naar binnen met telescopische metalen wapenstokken en onder het schreeuwen van ‘Politie! Politie! Politie!’


      Sean en Donnelly stormden naar de trap. De andere rechercheurs renden de benedenverdieping door. Toen Sean bijna boven aan de trap was, verscheen Hellier daar. Sean zag hem net op tijd en kon nog net opzij duiken voor de schop die op zijn hoofd gemikt was. Zijn jukbeen deed stekend pijn toen het puntje van de schoen hem raakte. Hij zakte even tegen de zijmuur voor hij de pijn had weg geschud, maar hij zat al weer achter Hellier aan voordat Donnelly hem kon inhalen.


      Hellier was de volgende trap op geklommen en uit het zicht. Sean rende vlak achter hem, maar hield zijn vaart in toen hij boven aan de trap kwam. Hij wilde niet nog een keer worden verrast. Hij waarschuwde Donnelly het rustiger aan te doen. Onder hen klonken de geluiden van de Islington-rechercheurs die de trap op kwamen.


      Sean stapte de overloop van de tweede verdieping op. Hellier was nergens te zien. Sean zag een lichtknop op de muur en maakte licht. Er waren vijf kamers.


      Iemand verscheen in de dichtstbijzijnde deuropening, en hij haalde instinctief bijna uit, maar besefte dat het Helliers vrouw was. Hij boog zich naar voren en greep haar vast, sleurde haar de overloop op, waar hij tegen de muur duwde voor ze iets kon zeggen.


      ‘Blijf daar en verroer u niet,’ riep hij. Ze was te bang om zich te bewegen of te protesteren. Te bang om een mond open te doen.


      Hij schoof behoedzaam over de overloop, met zijn rug tegen de muur. Donnelly en de andere twee rechercheurs volgden hem. Het verrassingselement was er niet langer. Ze moesten nu omzichtig te werk gaan.


      Hij deed het licht aan in de kamer waar Helliers vrouw uit was gekomen en duwde de deur helemaal open zodat hij er naar binnen kon kijken voor hij er naar binnen ging. Een blik achterom leerde hem dat Donnelly dichtbij was. De Islington-rechercheurs waren begonnen met het doorzoeken van de kamers aan de andere kant van de overloop. Dat deden ze voorzichtig.


      Hij glipte de kamer in, rug tegen de muur. Donnelly kwam achter hem aan. Sean liet zich in de push-uphouding vallen en keek onder het bed. Niets. Hij liep door naar de klerenkast, met uitgestrekte arm zodat hij zich niet blootstelde aan een frontale aanval. Hij rukte de deur open. Kleren nog in de stomerijhoezen zwierden de kamer in. Niets.


      Hij had er genoeg van. Zijn hart moest tot rust komen. Hij knikte naar Donnelly dat hij achter de gordijnen moest kijken. Dat deed hij. Niets. Hij knikte naar de deur en ging hem voor naar buiten. Ze verhuisden naar de volgende kamer.


      Van de overloop van de eerste verdieping riep een kind. Het klonk gespannen. De moeder keek hem aan, smekend. Hij legde een vinger op zijn lippen. Het laatste wat hij wilde was dat er een huilend kind deze toestand zou binnenlopen.


      De afleiding was voldoende. Hellier greep zijn kans. Sean voelde een ongelooflijke druk rond zijn rechterpols. Hij probeerde de telescopische wapenstok vast te houden, maar de bankschroef dwong zijn hand open. Koud metaal drukte tegen zijn keel. Een instinct zei hem zich niet te bewegen. Zei hem dat hij aan de rand van een steil klif stond.


      Hij voelde Helliers baardstoppels tegen zijn oor schuren. Hij rook zijn zoetige adem. Hij kreeg de neiging te braken, zich af te draaien. Hellier drukte het mes harder tegen zijn keel.


      ‘Ah, ah, inspecteur.’ Hij herkende Helliers stem.


      Iemand deed het licht in de kamer aan. Het was Donnelly, die verstijfde toen hij hen zag. Hellier lachte. Donnelly herstelde zich.


      ‘Leg dat mes neer, man.’ Het klonk eerder als een verzoek dan als een eis. Hellier lachte eventjes. Hij draaide zijn hoofd naar Sean, maar hield zijn ogen op Donnelly gericht. Zijn tong krulde zich uit zijn mond. Langzaam, bedachtzaam likte hij de zijkant van Seans gezicht, en er trok een huivering door zijn lichaam, de kick van het proeven van Seans angst. Hij pakte Seans oorlel tussen zijn tanden en sloot in extase zijn ogen. Hij ontspande zijn greep en stopte met lachen. Hij keek dodelijk serieus. Hij fluisterde iets in Seans oor. ‘Vergeet niet wie je heeft laten leven.’


      Hellier wierp het mes op de grond, stapte opzij en deed zijn handen achter zijn hoofd. Sean draaide zich om zijn as en trof hem vol op zijn mond met een linkse hoek. Door zijn tijd als amateurbokser ging het hem vlot af.


      Hellier viel ruggelings een klerenkast in. Hij kwam hard terecht. Planken braken onder zijn gewicht. De spiegel ging aan scherven. Hij rolde door tot op de grond, landde op handen en voeten en keek naar Sean, glimlachend door zijn bebloede tanden. Sean keek terug, alleen zag hij niet Helliers gezicht maar dat van zijn vader. Van zijn kwelgeest.


      Sean gaf Hellier een schop tegen zijn ribbenkast die Hellier van de vloer tilde. Hij kwam op zijn rug terecht, maar lachte nog steeds. Sean knielde naast hem neer en begon Helliers gezicht met zijn vuisten te bewerken. Hij wist niet hoeveel hij er liet neerdalen voor Donnelly hem wegtrok, of dat hij ‘Smeerlap’ schreeuwde bij elke klap die hij zijn doelwit toebracht. Ook besefte hij niet dat hij een botje in zijn rechterhand had gebroken en dat zijn knokkels op Helliers tanden waren opengereten.


      Het kostte hem enige tijd om weer op deze wereld terug te komen. Toen het zover was, maakte hij zich schokschouderend los uit Donnelly’s handen en keek naar de bloedige puinhoop die Helliers gezicht was. Hellier lag op zijn rug, niet echt buiten westen, en spuwde bloed. Zijn neus was gebroken.


      De twee Islington-rechercheurs kwamen de kamer in gerend. Ze zagen Hellier in zijn eigen bloed liggen. Het mes op de grond. Sean die als een gek stond te hijgen. Zijn handen zaten onder het bloed en waren gezwollen. Ze stelden geen vragen.


      Zaterdag 10.00 uur en het nieuws van de gebeurtenissen van de vorige avond had zich al verspreid. Hellier had een van hen te grazen genomen.


      Sean drukte een zak ijs in een oud t-shirt gewikkeld tegen zijn wang. Zijn andere hand was dik, en de pink en de ringvinger waren aan elkaar getapet, evenals de wijs- en de middelvinger. Hij weigerde naar het ziekenhuis te gaan en ze te laten gipsen. De politiedokter had haar best gedaan. Hij gebruikte zijn kapotte hand om de telefoon tegen zijn oor te houden. Het ziekenhuis gaf hem het laatste nieuws over Sally.


      Ze had de operatie overleefd, de eerste van een aantal. Nog op de intensive care. Ze was nog niet bij bewustzijn. Voorlopig hield men haar in slaap.


      Er verscheen een bekend silhouet in de deuropening. Featherstone kwam langs om te zien en gezien te worden. Hij betrad zonder enig ceremonieel Seans kamer.


      ‘Je ziet er belazerd uit.’ Hij klonk onbezorgd.


      ‘Bedankt,’ antwoordde Sean.


      Featherstone trok nu een ernstiger gezicht. ‘Hoe is het met haar?’


      ‘Nog te vroeg om iets van te kunnen zeggen. Ze ligt op de intensive care.’


      ‘Nou, als er iets is wat ik kan doen…’ Hij liet het aanbod in de lucht hangen. Sean zei niets. ‘En jij, moet jij hier echt zijn?’


      ‘Ik voel me prima.’


      ‘Als je het roer even aan iemand anders wilt overgeven om wat rust te krijgen, moet je het me laten weten.’


      ‘Ik red het wel,’ zei Sean.


      ‘Ja, natuurlijk.’ Hij zweeg een moment voor hij verderging. ‘Hebben we genoeg bewijzen om Hellier in staat van beschuldiging te stellen?’


      ‘Er is een ploeg bezig Sally’s appartement te onderzoeken en een bij Hellier thuis.’


      ‘En zijn kantoor?’ vroeg Featherstone.


      ‘Niet nodig.’ Sean was kortaf. ‘De schaduwploeg heeft bevestigd dat hij niet naar kantoor is geweest. We concentreren ons op zijn huis en dat van Sally.’


      Ze werden onderbroken door Donnelly die op de deur bonsde. ‘Het lab aan de telefoon, chef.’ Sean voelde Donnelly’s opwinding, een opwinding die de kamer door en in Seans hart sprong. Dat begon sneller te slaan, werd onregelmatig. ‘Ze hebben een match gevonden met de haren in Linda Kotlers appartement.’ Donnelly zweeg, genoot van het drama. ‘Ze zijn van Hellier.’


      Sean viel terug in zijn stoel. Featherstone sloeg op zijn dijen en lachte. Het was voorbij. Sean had het bewijs waarvan alles afhing. De paar tellen hartslagversnellende opwinding gingen over in een enorme opluchting. Eindelijk was het voorbij. Zijn gelijk was bewezen. Het was gedaan met Hellier.


      Er verscheen een vrouwelijke rechercheur in de deuropening. ‘Iemand aan de telefoon voor ds Jones, chef.’


      ‘Zet maar door naar mij,’ zei Sean. Ze knikte en verdween. Hij wachtte tot zijn toestel overging en nam op. ‘Met di Corrigan. Ik ben bang dat ds Jones niet beschikbaar is. Kan ik u ergens mee helpen?’


      ‘U spreekt met de afdeling Burgerzaken in Richmond,’ verklaarde de mannenstem. ‘ds Jones heeft me een aantal dingen laten onderzoeken, en ik heb de uitslagen.’


      ‘Ik schrijf ze wel op,’ zei Sean. Hij pakte een pen. ‘Ik zorg ervoor dat ds Jones ze krijgt.’


      ‘Ze wilde de geboortebewijzen en overlijdenscertificaten van twee personen: ene Stefan Korsakov en ene James Hellier.’ Sean merkte dat zijn hart even stokte. ‘Ik heb voor Korsakov wel een geboortebewijs, maar geen overlijdenscertificaat, dus als hij nog in ons land is, leeft hij nog.’


      ‘En Hellier?’ vroeg Sean.


      ‘Van hem zowel een geboortebewijs als een overlijdensbericht. Het arme joch heeft zijn eerste verjaardag niet eens gehaald.’


      ‘Pardon?’


      ‘Hij is als baby al overleden.’ Seans brein werd bestormd door mogelijkheden.


      ‘Wat is Korsakovs geboortejaar?’


      ‘1971.’


      ‘En wanneer is Hellier overleden?’


      ‘Interessant,’ zei de ambtenaar. ‘Ook in 1971.’


      Het kon niet anders. Sean wist het, het kon niet anders. ‘Dank u,’ wist hij nog te zeggen. ‘Ik laat de gegevens ophalen.’ Hij hing op en wendde zich tot Donnelly. ‘Weet je nog die verdachte waar Sally mee bezig was?’


      ‘Die uit de Method Index?’


      ‘Ja, Stefan Korsakov. Weet jij waar ze dat onderzoeksdossier bewaart?’


      ‘In haar bureau, denk ik.’


      Sean draafde de coördinatieruimte door naar Sally’s bureau. Donnelly kwam achter hem aan, nieuwsgierig. Sean trok aan de afgesloten laden. ‘Heb jij een loper voor die rotdingen?’ De meeste goede rechercheurs hadden er een, hoewel ze dat zelden toegaven. Donnelly keek niet al te gelukkig, maar gaf Sean toch de zijne. Die opende snel de bovenste la. Daarin lag een bruine map met ‘Korsakov’ erop. Hij sloeg hem open en begon te lezen.


      ‘Zou u me willen vertellen waar het over gaat?’ vroeg Donnelly.


      ‘Heeft Sally het er met jou over gehad?’ vroeg Sean.


      ‘Alleen dat er iemand was die tegen haar heeft gelogen.’


      ‘Wanneer heeft ze je dat verteld?’


      ‘Volgens mij was dat donderdag.’


      Sean bladerde verder in het dossier, heen en weer, bijna alsof Donnelly er niet was. Uiteindelijk keek hij op. ‘De hufter heeft hulp gehad.’


      ‘Pardon?’


      ‘Sally zei dat zijn vingerafdrukken bij de Yard zijn zoekgeraakt, evenals zijn foto uit zijn strafdossier. En tegen jou heeft ze gezegd dat er iemand tegen haar had gelogen. Maar wie?’


      ‘Chef,’ zei Donnelly op gedempte toon, ‘waar hebt u het over?’


      ‘Snap je het dan niet?’ was Seans oneerlijke vraag. ‘Hellier is Korsakov, de man die door Sally via Method Index is geïdentificeerd als een mogelijke verdachte van onze moord. Stefan Korsakov is Hellier, maar alles wat nodig is om dat verband te leggen, is verdwenen. Maar toch kwam ze steeds dichter bij de waarheid, ook al wist ze dat zelf nog niet.’


      ‘Wacht even,’ was Donnelly’s dringende verzoek. ‘Hellier is Korsakov?’


      ‘Daar verwed ik mijn leven onder,’ antwoordde Sean. ‘Toen Korsakov uit de gevangenis kwam, vond hij het nodig zichzelf opnieuw uit te vinden of het land uit te gaan. Dan moest hij zijn boeltje pakken en de benen nemen. Dat is niet zijn stijl. Het enige wat hij nodig had, was een nieuwe identiteit en iemand bij de politie die zijn verleden zo goed als helemaal kon laten verdwijnen. Die nieuwe identiteit is makkelijk zat. Hij gaat naar een kerkhof en pikt er iemand uit die in hetzelfde jaar als hij geboren is, maar die als klein kind is overleden. Hoe jonger, hoe beter, want minder levensgeschiedenis.’


      ‘En hij koopt een diender om die zijn foto’s en vingerafdrukken laat verdwijnen,’ maakte Donnelly Seans verhaal af. ‘Daarom heeft Hellier geprobeerd Sally te vermoorden. Ze stond op het punt zijn geheim te ontraadselen.’


      ‘Hellier zal niet de enige zijn die Sally wilde tegenhouden. Degene die Hellier heeft geholpen, heeft evenveel te verliezen als hij.’


      ‘Onze platte diender,’ veronderstelde Donnelly.


      ‘Die kans bestaat zeker,’ gaf Sean toe.


      ‘Dan staat de moordaanslag op Sally misschien niet in verband met de andere moorden?’


      ‘Dat staat hij wel,’ verzekerde Sean hem. ‘Ze staan allemaal op een of andere manier met elkaar in verband. We moeten de reeks gebeurtenissen rondbreien. Als we dat doen, weten we hoe het allemaal in elkaar steekt.’


      ‘Waar beginnen we?’


      ‘We gaan die platte diender zoeken.’


      ‘Hoe?’


      Sean keek het dossier door en vond wat hij zocht: de naam van de oorspronkelijke rechercheur in de zaak: ds Paul Jarratt. ‘Ik ken die naam.’


      ‘Misschien omdat je met hem hebt samengewerkt?’


      ‘Nee,’ mompelde Sean. ‘Iets recents. Iets wat ik heb gezien.’


      Sean bekeek het gezicht van de man die de deur van het keurige huis in Surbiton opende. Donnelly en hij hadden hun legitimatiebewijzen laten zien en zich voorgesteld. Jarratt leek nerveus, maar beheerst.


      ‘Ik geloof dat u een collega van mij kent,’ zei Sean. ‘ds Sally Jones?’


      ‘Ja,’ zei Jarratt. ‘Ze is hier een paar keer geweest om over een oude zaak van me te praten.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Sean. ‘Helaas heb ik slecht nieuws wat betreft ds Jones.’


      ‘Slecht nieuws?’


      ‘Er is gisteravond een moordaanslag op haar gepleegd. Ze is levensgevaarlijk gewond, maar haar toestand is stabiel. Ik vond dat u, omdat u haar hebt geholpen, dat moest weten.’


      ‘Ja,’ stamelde Jarratt. ‘Dank u. Heel vriendelijk dat u aan me hebt gedacht. Mag ik vragen hoe het is gebeurd?’


      ‘Dat mag u,’ zei Donnelly. Hij gebaarde met zijn hoofd naar binnen.


      ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Jarratt. ‘Komt u toch binnen.’ Hij ging hun voor naar de keuken en ging zitten. Sean en Donnelly bleven staan.


      ‘Ik ken nog maar weinig details,’ verklaarde Sean. ‘We weten dat ze bij haar thuis is aangevallen met een mes en twee ernstige wonden heeft opgelopen. Ze is erin geslaagd te ontsnappen en de flat van de buren te bereiken. Ze heeft geluk gehad dat ze nog leeft.’


      ‘Mijn god,’ zei Jarratt. ‘Wie pleegt er nou een aanslag op een agent in haar eigen huis?’


      ‘Misschien dat u ons daarbij kan helpen,’ zei Sean. Jarratts kaak zakte een stukje. Sean zag het.


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Jarratt. ‘Ik wil u op alle mogelijke manier helpen, alleen weet ik niet zo goed hoe.’


      ‘ds Jones probeerde een verdachte op te sporen, Stefan Korsakov, iemand met wie u een aantal jaren geleden te maken hebt gehad.’


      ‘Klopt.’


      ‘Ze had alleen problemen met het vinden van zijn vingerafdrukken.’


      ‘Ja, ik weet nog dat ze het daarover had.’


      ‘Uit haar onderzoek kwam naar voren dat u bij de afdeling Vingerafdrukken om die van hem had gevraagd. Klaarblijkelijk had de gevangenis in Wandsworth ze nodig voor hun archief.’


      ‘Ja, dat heb ik ds Jones allemaal verteld.’


      ‘En u weet zeker dat de gevangenis erom had verzocht?’ vroeg Sean.


      ‘Ja, ik had toen een collega, Graham Wright, die de vingerafdrukken voor me heeft opgehaald en teruggebracht. Misschien kan hij u helpen.’


      ‘Kent u een zekere James Hellier?’ vroeg Sean onverwachts.


      Jarratt was een tijdje stil. Het was of hij moeite had zich de naam te herinneren. ‘Nee, ik geloof niet dat ik iemand met die naam ken.’


      ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Ja, die naam zegt me niets,’ antwoordde Jarratt.


      Sean haalde een envelop uit zijn binnenzak. ‘Wilt u me een genoegen doen?’ vroeg hij. ‘Even naar deze foto’s kijken en me vertellen of u de man erop herkent.’ Sean leegde de envelop met foto’s die de schaduwploegen van Hellier hadden gemaakt voor Jarratt op tafel.


      Jarratt boog zich erover en schoof de foto’s heen en weer, klaarblijkelijk niet geïnteresseerd. ‘Nee,’ zei hij. Die man ken ik niet. Ik heb ds Jones al verteld dat ik deze man niet ken. Ze heeft me toen ze hier de eerste keer was ook al een foto van hem laten zien.’


      ‘Weet u het zeker?’ vroeg Sean. ‘Weet u absoluut zeker dat de man op deze foto’s niet Stefan Korsakov is?’


      ‘Stefan Korsakov?’ vroeg Jarratt op ongelovige toon. ‘Dit is Stefan Korsakov niet.’


      ‘Als het Korsakov niet is, hoe zit het dan met James Hellier? Is de man op deze foto James Hellier?’ hield Sean vol.


      ‘Ik ken geen James Hellier, dus ik zou niet weten of hij het wel of niet is.’ De ongerustheid in zijn stem was tastbaar.


      Sean zei niets, wierp alleen een stukje papier voor Jarratt neer.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Jarratt.


      ‘Kijkt u maar,’ zei Sean.


      Jarratt pakte het op en begon de lijst met namen en telefoonnummers op de uitdraai van de e-mail van so11 door te nemen. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij hoofdschuddend.


      ‘Wat hebt u?’ vroeg Sean. ‘Herkent u uw eigen naam en telefoonnummer niet?’ Hij boog zich over Jarratt heen en priemde met zijn vinger naar de uitdraai. ‘Kijk, hier: Jarratt, Paul. En hier uw adres en telefoonnummer.’


      ‘Wat is dit?’ vroeg Jarratt.


      ‘Dit is een lijst van telefoonnummers uit de laptop van ene James Hellier, die in verband wordt gebracht met een moord. Wat doet uw telefoonnummer in zijn laptop, meneer Jarratt?’


      ‘Ik heb geen idee,’ zei Jarratt op klaaglijke toon. ‘Hij heeft mijn telefoonnummer, maar wat zegt dat nou? Er kunnen een hoop redenen zijn waarom hij mijn nummer heeft.’


      Sean deed er het zwijgen toe. Hij ging naast Jarratt zitten. ‘Als het alleen om het telefoonnummer in zijn adresboek ging, zou ik u geloven,’ zei hij. ‘Maar u hebt uzelf al de strop omgedaan. U moet weten dat ik heb ontdekt dat ds Jones uw verhaal bij de gevangenis heeft gecheckt, en zij hebben haar verteld dat ze nooit om Korsakovs vingerafdrukken hebben gevraagd. U hebt gelogen.’ Jarratt reageerde niet. ‘En dan hebben we deze nog,’ ging Sean verder terwijl hij op de foto’s van Hellier tikte. ‘Op weg hierheen zijn we even langs geweest bij een oud-collega van u, ds Graham Wright. Ik heb hem deze foto’s laten zien. En weet u wat hij me, zonder enige aarzeling, vertelde? Hij zei dat de man op deze foto’s Stefan Korsakov is. Dezelfde Korsakov die nu onder de naam James Hellier rondloopt. Maar dat wist u al, is het niet, meneer Jarratt?’


      ‘Ik… ik…’ worstelde Jarratt, klemgezet.


      ‘Het is afgelopen,’ zei Sean. ‘U bent zelf rechercheur geweest, dus u weet wanneer het toneelstukje afgelopen is. Het wordt tijd dat u uw eigen huid gaat redden. Praat met ons. Heeft Hellier de moordaanslag op Sally gepleegd? U hebt hem gewaarschuwd en gezegd dat ze in zijn verleden aan het spitten was en hij was bang dat ze te dichtbij zou komen, dus heeft hij geprobeerd haar op de enige manier die er voor hem was, tegen te houden: door haar te vermoorden.’


      ‘Nee,’ zei Jarratt, ‘hij heeft die aanslag niet gepleegd.’


      ‘Dus u geeft toe dat u hem kent,’ zei Donnelly.


      ‘Ja… ik bedoel nee.’


      ‘Wat wordt het?’ wilde Donnelly weten.


      ‘Nou goed dan, in godsnaam: ja, ik heb contact met hem gehad,’ gaf Jarratt toe. ‘Maar ik heb niets te maken met de aanslag op ds Jones.’


      ‘Maar u hebt Korsakovs foto’s en vingerafdrukken laten verdwijnen, nietwaar?’ vroeg Sean.


      Jarratt zakte in elkaar. ‘Als ik praat, zorgt u voor me. Ja? Als u me uit de gevangenis houdt, vertel ik alles.’


      ‘Dat soort beloften kan ik niet doen, maar ik zal zien wat ik voor u kan doen. Dus vertel op.’


      ‘Kort voor Korsakov zou worden vrijgelaten, besloot ik hem op te zoeken.’


      ‘Waarom?’ vroeg Sean.


      ‘Omdat we het geld dat hij had verduisterd niet hadden kunnen opsporen. Miljoenen ponden zoek.’


      ‘En u dacht: ik ga mezelf een leuk vervroegd pensioencadeautje geven,’ zei Donnelly beschuldigend.


      ‘Nee,’ beweerde Jarratt, ‘daar ging het niet om. Tenminste niet in het begin. Het is vaak de moeite waard mensen kort voor hun vrijlating op te zoeken om ze eraan te herinneren dat ze in de gaten worden gehouden. Maak ze duidelijk dat je zodra ze hun gestolen geld gaan uitgeven, klaarstaat om het ze allemaal af te pakken.’ Sean was van die praktijk op de hoogte. ‘Soms kun je een deal met ze maken, dat ze het grootste deel van de buit teruggeven en in ruil daarvoor een deel mogen houden als beloning voor het meespelen van het spel. Het is allemaal heel erg onder de tafel, maar iedereen wint erbij. Wij kunnen het opgespoorde geld laten zien, de slachtoffers worden enigszins gecompenseerd en de dief krijgt een douceurtje.


      Maar zo wilde Korsakov het spel niet spelen. Hij weigerde ook maar een penny af te staan. Maar hij besefte hoe gunstig het was als hij ervoor kon zorgen dat hij geen politie achter zich aan kreeg.’


      ‘Ga door,’ spoorde Sean hem aan.


      ‘Hij bood me een deel van het geld. Ik hoefde alleen maar wat dingen te laten verdwijnen.’


      ‘Zoals vingerafdrukken en foto’s?’


      Jarratt haalde zijn schouders op.


      ‘Hoeveel heeft hij u betaald?’ vroeg Donnelly.


      ‘Om te beginnen tienduizend pond, en er zou meer volgen, maar…’ Hij zweeg. ‘Toen we elkaar weer spraken, liet hij me foto’s zien. Er zaten foto’s bij van ons samen waarop ik het geld stond te tellen.’


      ‘Hij heeft je erin geluisd,’ zei Donnelly.


      ‘Ja, maar er was nog iets. Hij had andere foto’s, van mijn kinderen, verdomme, op school, in het park, in mijn eigen tuin.’


      ‘Hij bedreigde ze?’ vroeg Sean.


      ‘Dat hoefde niet,’ antwoordde Jarratt. ‘Ik wist waartoe hij in staat was. Ik was niet van plan de rest van mijn leven voortdurend achterom te moeten kijken, op het onvermijdelijke te wachten.’


      ‘Meteen nadat hij dat deed, had u er punt achter moeten zetten; u had uw verlies moeten nemen en er een punt achter moeten zetten.’


      ‘En in de bak eindigen? Daar heb je het als smeris niet best. Ik besloot mijn tijd af te wachten en hoopte dat Korsakov uiteindelijk zou verhuizen en me zou vergeten. En toen komt opeens die ds Jones van u hier rondsnuffelen en de verkeerde vragen stellen. En alsof dat nog niet erg genoeg was, belt Korsakov me opeens op en wil dat ik ervoor zorg dat u hem met rust laat. Het was net een nachtmerrie die werkelijkheid werd.’


      ‘En u hebt hem gewaarschuwd voor ds Jones,’ zei Sean beschuldigend. ‘U hebt hem laten weten dat ze naar Korsakov vroeg.’


      ‘Nee,’ zei Jarratt. ‘Waarom zou ik? Als ik hem dat had verteld, had hij me gevraagd er iets aan te doen. Het was allemaal al erg genoeg zonder dat ik er nog een schepje bovenop deed.’


      ‘Bedoelt u dat Hellier niet wist dat Sally naar Korsakov op zoek was?’ vroeg Sean.


      ‘Voorzover ik weet, had hij er geen idee van. Hij was ervan overtuigd dat ik vrijwel zijn hele verleden had laten verdwijnen. Dat dacht ik ook, tot die ds van jullie me opzocht en ik me realiseerde dat ik iets over het hoofd had gezien. Het dossier dat Method Index van hem had. Ik wist niet eens dat die details over hem daarheen waren gestuurd. Graham moet hebben gedacht dat Korsakov voor hen van belang zou zijn en dus heeft hij hun de details van zijn misdaad opgestuurd. Maar dat heeft hij mij nooit verteld, dus ik wist van niks, maar nu wel.’


      ‘Dat klopt,’ zei Sean. ‘Ik ging ervan uit dat u dat niet kon hebben geweten, want anders zou dat dossier er niet meer zijn geweest. Dus ik heb Wright ernaar gevraagd, en hij bevestigde dat hij degene is geweest die het dossier naar Method Index heeft gestuurd.’


      ‘En de vingerafdrukken?’ vroeg Donnelly. ‘Hoe heb je die laten verdwijnen?’


      Jarratt glimlachte voor het eerst sinds ze bij hem waren. ‘Korsakovs idee. Ik liet ze door Graham voor me lichten, maar we wisten dat Vingerafdrukken ze terug zou willen, dus Korsakov liet me zijn echte afdrukken vernietigen en vervangen door een ander stel, allemaal keurig ingevuld op de juiste formulieren, alles koosjer. Alleen gebruikten we een inkt die Korsakov had gekocht bij een feestartikelenwinkel. Die inkt verdwijnt na twee dagen en dan heb je een blanco vel papier, in dit geval een blanco vingerafdrukkenformulier. Toen Graham het terugbracht, zag het er keurig uit en het is vast keurig opgeborgen. Daarna zijn de afdrukken gewoon in het niets verdwenen. Korsakov vond het om te gillen.’


      Sean en Donnelly keken elkaar vol ongeloof aan. ‘Dat meen je toch niet?’ vroeg Donnelly.


      ‘Kennen jullie Korsakov?’ vroeg Jarratt. ‘O nee, ik moet zeker Hellier zeggen. Die is even intelligent als dat hij slecht is. Vindingrijk en gevaarlijk, maar hij heeft ds Jones niet overvallen en ik betwijfel of hij de andere mensen heeft vermoord waar jullie hem van verdenken.’


      ‘Waarom?’ vroeg Sean.


      ‘Omdat hij het me zou hebben verteld.’


      ‘Waarom zou hij dat doen?’


      ‘Om me eraan te herinneren wat er van me is geworden. Om me eraan te herinneren dat ik van hem ben.’


      Sean en Donnelly keken elkaar zwijgend aan. Uiteindelijk sprak Sean. ‘Meneer Jarratt, het wordt tijd dat ik u aan een vriend van me voorstel.’ Er kwam een kleine, vierkante man in een sjofel donker pak de keuken in. ‘Dit is inspecteur-rechercheur Reger, van Interne Zaken, of zoals u het zich misschien herinnert: Klachtenonderzoek.’


      Reger liet Jarratt nonchalant zijn legitimatie zien. ‘Paul Jarratt, ik arresteer u wegens diefstal en medeplichtigheid. Pak het noodzakelijke in. U gaat met mij mee.’


      De twee cassettetapes in de recorder draaiden gelijktijdig. Hellier had niets gezegd. Hij zat er zwijgend bij. Zijn gezicht was bont en blauw, zijn gebroken neus werd met tape opengehouden zodat hij kon ademen. Hij weigerde zijn naam te bevestigen, liet Templeman het woord doen tot hij het nodig vond zelf iets te zeggen. Hij wachtte af en zou wel kijken of de politie weer zijn tijd verspilde.


      dc Fiona Cahill zat naast Sean. Hij wilde een vrouwelijke rechercheur bij het verhoor hebben zodat hij kon zien hoe Hellier reageerde op de beschuldiging dat hij een moordaanslag op Sally had gepleegd. Als zijn ogen even naar dc Cahill zouden schieten, zou het een goede aanwijzing van schuld zijn. Zou Hellier ooit schuld kunnen voelen?


      Sean verheugde zich op het verhoor. Tot nu toe was hij in het nadeel geweest, maar de ontdekking dat Hellier Korsakov was, had de weegschaal in zijn voordeel doen uitslaan. Hij rondde de voorbereidingen voor het verhoor af, popelend om te beginnen.


      ‘Meneer Hellier, het is tijd dat u tegen ons gaat praten,’ begon Sean. ‘Het spel is uit.’ Hellier zei niets. ‘Het pakt veel beter voor u uit als u uw mond opendoet,’ ging Sean verder. ‘Help mij te begrijpen waarom u die dingen hebt gedaan.’


      Niets.


      ‘Waarom hebt u Daniel Graydon vermoord?’ vroeg Sean. ‘Waarom hebt u Heather Freeman vermoord? Waarom hebt u Linda Kotler vermoord? Waarom hebt u geprobeerd brigadier Sally Jones te vermoorden?’


      Sean wist dat hij moest doorgaan. Hij wist dat Hellier niet veel langer kon blijven zwijgen. Dat zou zijn ego niet toestaan.


      ‘Wat betekenden die mensen voor u?’ hield hij vol. ‘Kende u ze? Hadden ze iets gedaan waardoor u kwaad op ze was? Verdienden ze te sterven?’


      ‘U weet niks,’ blafte Hellier.


      ‘Waarom hebt u die mensen vermoord?’ Sean verhief zijn stem, eiste een antwoord.


      Hellier herwon zijn stoïcijnse houding.


      ‘Ze leeft nog, wist u dat? ds Jones is nog in leven, ze is taai. Ze gaat het halen. En dan zal ze bevestigen dat u haar hebt willen vermoorden.’


      ‘U meent het,’ zei Hellier.


      ‘Ja, echt waar.’


      ‘Ha,’ schamperde Hellier. ‘U bent een ontzettende stommeling.’


      ‘En u bent een psychopaat,’ was Seans tegenzet.


      ‘Zou best kunnen.’ Hellier leek niet geraakt door de belediging. ‘Maar momenteel verveel ik me alleen maar.’


      ‘Misschien kan ik uw belangstelling wekken. Bij uw laatste verhoor hebt u ons bloed- en haarmonsters gegeven. Weet u nog wel?’


      ‘Geen commentaar.’


      ‘Die vraag mag u wel beantwoorden,’ adviseerde Templeman. Langzaam draaide Hellier zijn hoofd naar hem toe. Hij keek hem strak aan, de ogen spleetjes.


      ‘Geen commentaar.’


      ‘Voor de goede orde: meneer Hellier is gisteren gearresteerd op verdenking van de verkrachting van en de moord op Linda Kotler,’ verklaarde Sean. ‘Bij die gelegenheid heeft hij ons voorzien van bloed- en haar monsters voor forensische vergelijking met haarmonsters die zijn aangetroffen in het huis van Linda Kotler. Weet u het nu weer?’ Hellier deed of het hem niet interesseerde. ‘Die monsters zijn in ons forensisch laboratorium geanalyseerd. Daarbij is bevestigd dat de monsters gevonden op de plaats delict een dna-match vormen met de door u gegeven monsters.’


      Bij die woorden richtte Hellier zijn blik op Sean, met toegeknepen ogen, het hoofd licht opzij gedraaid.


      Sean bemerkte de reactie. ‘Het is afgelopen,’ zei hij. ‘Geen spelletjes meer. Tegen dna-bewijs valt niet te vechten. Zoals ik al zei: het zou beter voor u zijn als u ging praten.’


      Hellier zei niets. Sean zei bijna meevoelend: ‘Vertel ons toch over de dingen die u hebt gedaan.’ Hij moedigde hem aan: ‘Ik wil van u horen over de… de uitzonderlijke dingen die u hebt gedaan.’


      ‘Geen commentaar.’


      ‘Wat heeft het voor zin die dingen te doen als u de wereld er niet over vertelt?’ Sean deed een beroep op zijn ego.


      ‘U en ik weten allebei dat u liegt, inspecteur. U kunt mijn dna nooit met die vrouw in verband hebben gebracht, want ik heb haar nooit gezien.’


      Helliers antwoord overviel Sean. Dat had hij niet verwacht. Zo’n pertinente ontkenning had hij niet verwacht. Hij had gedacht dat Hellier zou proberen met een smoes onder het dna-bewijs uit te komen, zoals hij met Daniel Graydon had gedaan. Ondanks alles was deze man in staat hem van zijn stuk te brengen, zijn moment van triomf te vergallen. Deed er niet toe, het dna-bewijs zou Hellier de das omdoen.


      Hellier bekeek Sean met aandacht. Zijn ooglid trilde van de concentratie.


      ‘Denkt u dat ik lieg?’ vroeg Sean. ‘Meneer Templeman kan bevestigen dat ik over bewijsmateriaal niet mag liegen. Alleen verdachten mogen liegen.’


      ‘Ik denk dat we de fase hebben bereikt waarin u moet specificeren wat voor dna-bewijs u hebt,’ zei Templeman.


      ‘Twee haren,’ antwoordde Sean zelfverzekerd. ‘Beide veiliggesteld op de plaats delict in het appartement van Linda Kotler. Een op het lichaam, een ernaast. We konden aan hun positie zien dat ze er allebei zeer recentelijk waren terechtgekomen. En beide haren zijn afkomstig van u, meneer Hellier.’


      Hellier vertoonde geen emotie. ‘Geen commentaar.’


      ‘Dit betreft dus fysiek bewijsmateriaal van de plaats delict. Ik wil u eraan herinneren dat als u hier en nu niet kunt of wilt verklaren hoe uw haren in Linda Kotlers appartement zijn terechtgekomen, een jury een negatieve conclusie kan trekken uit uw weigering of onvermogen dat te doen. Begrijpt u wat ik zeg, meneer Hellier?’


      ‘Geen commentaar.’


      Sean boog zich over de tafel, dichter naar Hellier toe. ‘Ik neem het u niet kwalijk dat u niet antwoordt. En weet u waarom? Omdat er maar één verklaring is, nietwaar? U bent daar geweest en u hebt haar vermoord.’


      ‘Geen commentaar,’ antwoordde Hellier snel.


      ‘U hebt haar verkracht en vermoord.’


      ‘Geen commentaar.’


      ‘U hebt haar verkracht. U hebt haar gefolterd. En u hebt haar vermoord.’ Sean begon kwaad te worden.


      ‘Geen commentaar.’ Hellier verhief zijn stem tot hetzelfde niveau als die van Sean.


      ‘Doe eens één fatsoenlijk ding in uw leven,’ snauwde Sean. ‘Als u ook maar één greintje menselijkheid in uw lijf hebt, gebruik dat dan om de mensen wier leven u hebt verwoest, te helpen. Geef de families van de slachtoffers iets van een afsluiting. Geef de misdaden toe.’


      ‘Als u de bewijzen hebt, dan moet ú hun die afsluiting geven,’ hoonde Hellier. ‘Stel me in staat van beschuldiging. Zeg tegen die mensen dat u de moordenaar van hun schat van een dochter of zoon achter de tralies hebt gezet. Waarom hebt u mijn bekentenis nodig? Ontbreekt het u aan geloof, inspecteur?’


      ‘Geloof heeft er niets mee te maken, meneer Hellier. Of moet ik u bij uw echte naam noemen, meneer Korsakov? Meneer Stefan Korsakov?’


      Sean wachtte op Helliers reactie. Een flauw lachje, meer niet.


      ‘Zoals ik al zei: het gaat niet om wat ik geloof. Het gaat om wat ik kan bewijzen. En ik kan bewijzen wie u werkelijk bent en dat ex-rechercheur Jarratt u jarenlang heeft geholpen uw misdaden te verbergen.’


      ‘Dus het varken heeft dan toch zijn mond voorbijgepraat,’ hoonde Hellier. ‘Kwam dat even mooi uit.’


      ‘En daarom hebt u geprobeerd ds Jones te vermoorden. U moest wel. U wist dat ze de waarheid op het spoor was. Jarratt heeft u gewaarschuwd, dus u had geen keus. Ze stond op het punt uw hele kaartenhuis te laten instorten, dus u hebt bij haar ingebroken en geprobeerd haar te vermoorden.’


      ‘U lijdt aan waandenkbeelden. Denkt u dat ik een moord zou plegen om Jarratt te beschermen?’


      ‘Nee. Om uzelf te beschermen.’


      Hellier boog zich zo ver naar Sean toe als de tafel toeliet. ‘Het kan me niet schelen of u denkt dat u weet wie ik ben, zelfs niet als u echt weet wie ik ben. Ik kan zijn wie ik wil. Ik kan gaan en staan waar ik wil. Doen wat ik wil. Jarratt, een platte diender: dertien in een dozijn, inspecteur. Geen reden om uw oogappeltje te vermoorden.’


      Sean slikte zijn groeiende woede in, zo goed en kwaad als het ging. ‘Leuk grapje trouwens,’ zei hij tegen Hellier.


      ‘Waar hebt u het nu weer over?’ vroeg Hellier. ‘Nog meer waanbeelden, inspecteur?’


      ‘Dat u mijn naam heeft gebruikt toen u Linda Kotler aansprak. Tegen haar zeggen dat u mij was. Had u een vals legitimatiebewijs bij u? Of heeft Jarratt u een echte gegeven met mijn naam erop? Hebt u haar die kaart laten zien toen u zei dat u mij was?’


      ‘Ik weet niet waar u het over hebt. U bent geschift.’


      ‘Nee,’ zei Sean ijselijk kalm. ‘Ik niet. U bent degene die geschift is. Dat kan niet anders.’ Er viel een stilte, Sean en Hellier waren in een gevecht gewikkeld, waarbij Templeman en dc Cahill ongemakkelijk toekeken in het besef dat ze weinig meer waren dan indringers bij een privéduel.


      ‘Ik vind dat dit verhoor lang genoeg heeft geduurd,’ kwam Templeman ertussendoor. Zijn hoofd tolde van de nieuwe openbaringen, ook al deed dat van Hellier het niet. ‘Gezien de verwondingen die meneer Hellier bij zijn arrestatie heeft opgelopen, vind ik dat dit verhoor dient te worden gestaakt tot het moment waarop mijn cliënt verdere medische verzorging heeft gehad.’


      Sean had het niet meer van de pijn in zijn gebroken hand. De dubbele dosis pijnstillers die hij twee uur daarvoor had geslikt, werkte steeds minder. Hij had geen haast. Ze gingen pauzeren. Hij keek op zijn horloge. ‘Het is nu dertien uur zesentwintig en ik schort het verhoor op zodat meneer Hellier zijn verwondingen door een arts kan laten nakijken. Dit verhoor wordt later voortgezet.’ Sean wilde op de knop drukken. Hellier hield hem tegen.


      ‘Wacht,’ zei hij op dringende toon. ‘Wacht even.’


      Wat was dat? Wat was Hellier van plan? Was hij eindelijk bereid een eind aan deze schertsvertoning te maken?


      ‘Het kan me niet schelen wat uw laboratorium zegt of niet. Ik heb die mensen niet vermoord en ik heb niet geprobeerd uw kostbare ds Jones te vermoorden.’


      ‘Zo komen we nergens,’ onderbrak Sean hem. ‘Dit verhoor wordt afgebroken.’


      ‘We worden allebei gebruikt, inspecteur,’ blafte Hellier terug. ‘Gisteravond, de avond waarop uw brigadier werd overvallen, werd ik gebeld door een man. Dat telefoontje kreeg ik om een uur of halfacht. Het was dezelfde man die me belde de avond waarop die mevrouw Kotler is vermoord, om een uur of zeven. Hij belde me telkens op mijn mobieltje, behalve de eerste keer. Dat was ’s middags, ook op de dag van de moord op mevrouw Kotler. Toen belde hij me op kantoor. Mijn secretaresse kan dat bevestigen.


      Degene die me belde, deed dat om ervoor te zorgen dat ik geen alibi had. Hij regelde telkens een afspraak met mij op een plek waar niemand was die zich me zou kunnen herinneren, maar hij kwam nooit opdagen. Hij zorgde ervoor dat ik er alles aan deed om de schaduwploeg kwijt te raken. Daar drong hij altijd op aan, en ik weet nu waarom.’


      ‘En ik neem aan dat dezelfde mysterieuze meneer uw haren bij Linda Kotler op de plaats delict heeft neergelegd.’ Hellier haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen tijd om naar deze onzin te luisteren,’ snauwde Sean.


      ‘Ik ben bang dat u geen keus hebt,’ bracht Hellier hem in herinnering. ‘U bent verplicht mijn verklaringen à decharge te onderzoeken, zoals meneer Templeman ongetwijfeld net naar voren wilde brengen. U hebt geen andere keus dan proberen te ontdekken wie mij op die dagen en op dat tijdstip heeft gebeld, of u nou denkt dat het een verspilling van uw kostbare tijd is of niet. Als u het niet doet, is er geen rechter in dit land die niet bereid is mijn zaak niet-ontvankelijk te verklaren.’


      Sean wist dat Hellier gelijk had. Hoe belachelijk het alibi ook was, hij moest het onderzoeken. Hij moest bewijzen dat het niet deugde.


      ‘Best,’ zei Sean. ‘Dan moet ik het nummer van de beller hebben.’


      ‘Dat heb ik niet.’


      ‘U zei dat u op uw mobieltje bent gebeld, dus dan heeft het nummer in het schermpje gestaan.’


      ‘Telkens als hij belde, was het nummer “onbekend”.’


      ‘Hebt u geprobeerd 1471 te bellen?’


      ‘Ja, met hetzelfde resultaat. Het is een geheim nummer.’


      ‘Dan kan ik niet veel voor u doen.’


      ‘Kom nou, inspecteur. U weet net zo goed als ik dat het nummer met de juiste hulpmiddelen kan worden opgespoord. Mijn mobieltje hebt u al. Ik stel voor dat uw lab het onderzoekt.’


      ‘Dat zal ik laten doen. Maar er is meer voor nodig om uw nek te redden. Dit verhoor is afgelopen.’ Sean stak een hand uit naar de uit-schakelaar, maar stopte toen hij een zekere urgentie in Helliers stem hoorde.


      ‘Ik voel dat u twijfelt,’ zei Hellier. ‘U bent vastbesloten te bewijzen dat ik schuldig ben aan misdaden die ik niet heb begaan, maar ik weet dat u achter die vastbeslotenheid niet echt zeker van uw zaak bent, nietwaar? Iets binnen in u maalt maar door en trekt u een kant op waar u niet heen wil, namelijk naar de vrees dat u misschien, heel misschien de verkeerde man hebt. En ook al kan het u geen fuck schelen of ik in de bajes wegrot, die gedachte zal u altijd blijven achtervolgen, nietwaar? De gedachte dat iemand ongestraft heeft kunnen moorden.’


      Sean schudde zijn hoofd met een scheef lachje. ‘Weet u, om een of andere vreemde reden dacht ik dat u meer te bieden had dan dit. Ik weet niet precies wat, maar iets. Maar u blijkt gewoon ook weer zo’n loser te zijn die zijn waardeloze nek probeert te redden. Er is niks bijzonders aan u. U dacht dat u niet kon worden gepakt, maar het gebeurde toch. Niet alleen door de haren op de plaats delict van Linda Kotler, maar ook door de vingerafdrukken in Daniel Graydons flat.’


      ‘Volgens mij niet,’ zei Hellier op kille toon. ‘Ik heb u toen verteld dat ik Graydon kende, dat ik in zijn flat was geweest. Alles wat u daar van mij hebt gevonden, stelt helemaal niets voor.’


      ‘Dat is waar,’ erkende Sean. ‘Maar één ding dat me heeft beziggehouden sinds we die vingerafdruk van u daar hebben gevonden, is nou juist dát: het feit dat we maar één afdruk hebben gevonden, aan de onderkant van de kruk van de badkamerdeur.’


      ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Hellier.


      ‘Eén afdruk? Dat slaat nergens op,’ legde Sean uit. ‘Als u geen redenen had om uw aanwezigheid daar verborgen te houden, hadden we veel meer afdrukken moeten vinden. Weet u wat dit volgens mij wil zeggen? Het betekent dat u alles wat u had aangeraakt, hebt schoongemaakt, op één ding na: de deurkruk.’


      ‘Daniel was heel erg proper,’ wierp Hellier tegen. ‘Mijn andere vingerafdrukken moet hij bij het schoonmaken hebben weggeveegd.’


      ‘Nee,’ beet Sean terug. ‘Dat kan hij niet hebben gedaan, want we hebben talloze afdrukken gevonden van andere mensen die in de flat zijn geweest voordat u daar naar eigen zeggen bent geweest. En waarom zou je dat doen als je hem niet hebt vermoord. Waarom, James?’


      ‘Omdat dat de manier is waarop ik mijn leven moet leiden,’ antwoordde Hellier. ‘Ik zorg goed voor mezelf. Heb ik altijd gedaan. Niemand heeft ooit iets voor me gedaan.’


      Het was de eerste bres in Helliers pantser die Sean zag. Het eerste scheurtje in zijn masker, zodat er heel even een inkijkje in zijn ziel werd gegeven. En in die ene tel zag hij dat Hellier door afschuwelijke omstandigheden in zijn verleden gemaakt was tot wie hij was. Wat die omstandigheden waren, zou Sean waarschijnlijk nooit weten, maar hij wist dat Hellier niet van zijn geboorte af een slecht mens was, dat iemand anders hem zo had gemaakt. Hij voelde een steek van medeleven voor de man, maar dit was niet het moment om zichzelf vragen te stellen over de jongen die Hellier was geweest. Een jongen wiens verleden heel goed een spiegelbeeld van het zijne kon zijn.


      ‘Ik vind het prettig om paranoïde te blijven,’ bracht Hellier Sean terug in het heden. ‘Zo behoud ik mijn voorsprong. Ik heb in zijn flat zo weinig mogelijk aangeraakt, en wat ik wel had aangeraakt, heb ik schoongeveegd. Mensen als Graydon zijn niet te vertrouwen. Hij had voor moeilijkheden kunnen zorgen.’


      ‘Dus u hebt hem gedood voor hij daar de kans toe kreeg. En waarom niet? U had Heather Freeman al gedood, maar u was van plan hem sowieso te vermoorden. U koos hem uit als uw volgende slachtoffer, en een week later hebt u hem vermoord.’


      ‘Nee!’ riep Hellier uit. ‘Ik heb geen van hen vermoord. U zit ernaast. Er volkomen naast.’


      ‘Dit schiet niet op,’ zei Sean, en de frustratie klonk duidelijk in zijn stem door. Hij was zo moe, dat hij betwijfelde of hij nog een fatsoenlijke zin zou kunnen formuleren, laat staan een intelligente vraag stellen. ‘We pauzeren een uur en daarna proberen we het weer.’ Hij stak zijn hand uit naar de schakelaar, maar opnieuw verhinderde Hellier dat.


      ‘Is er bewaking bij haar?’ vroeg Hellier snel. ‘In het ziekenhuis, bij ds Jones. Wordt ze bewaakt?’


      ‘Dat is geen onderwerp dat ik ooit met u zou willen bespreken,’ zei Sean.


      ‘Vast en zeker heeft ze er een,’ vervolgde Hellier. ‘Zijn ze ook gewapend, die bewakers? Ik denk het wel. Heb ik gelijk, inspecteur? Wat overigens de vraag oproept waarom u haar zou laten bewaken door gewapende mannen als u werkelijk gelooft dat ik degene ben die haar dood zou willen wanneer ik veilig bij u opgesloten zit. Dat is iets waar ik niet uit kom. U wel?’


      ‘Standaardprocedure,’ zei Sean zonder overtuiging.


      ‘Nou, dat denk ik niet,’ wierp Hellier tegen. ‘Dat geloof ik echt niet. U hebt haar onder bewaking omdat u weet dat ik het niet ben. Haar asprirant-vernietiger loopt nog vrij rond, en dat weet u, nietwaar? Ja toch, inspecteur?’


      ‘Hier heb ik geen tijd voor.’ Sean probeerde de nevel van twijfel uit zijn hoofd te verdrijven.


      ‘Ik weet wie het is, inspecteur. Ik weet wie die mensen heeft vermoord en heeft geprobeerd ds Jones te vermoorden. Het besef is me ineens geopenbaard. Een moment van absolute helderheid. Alleen hij kan het geweest zijn. Alleen hij weet zoveel van me. Alleen hij kan me van zo dichtbij hebben geobserveerd.’


      ‘Wie?’ vroeg Sean met stemverheffing. ‘Laten we uw spelletje meespelen. Vertel me wie.’


      ‘Dat weet u al.’ Hellier verhief zijn stem tot Seans niveau.


      ‘Zeg op, verdomme,’ eiste Sean. ‘U vertelt het me en u vertelt het me nu, want anders is het verhoor afgelopen en eindigt u in Broadmoor om daar weg te rotten voor misdaden die door een ander zijn begaan.’


      ‘U weet het al,’ herhaalde Hellier. ‘Als ik het weet, weet u het ook. Gebruik uw fantasie. Denk zoals hij denkt. Denk zoals wij denken.’


      Sean boog zich voorover om te antwoorden, maar stokte plotseling, scène na scène speelde zich plotseling voor zijn geestesoog af zonder dat hij er nog de controle over had: de eerste keer dat hij de flat van Daniel Graydon betrad, het lichaam op de grond in een plas bloed, de lijkschouwing, dat hij Helliers kamer op zijn kantoor binnenliep, de stank van zijn kwaadaardigheid, Sebastian Gibran die hen bekeek. De foto’s van Heather Freeman, haar doorgesneden keel, haar groene, levenloos starende ogen, Helliers grauwende gezicht toen hij hem op kantoor arresteerde, terwijl Sebastian Gibran toekeek. Linda Kotlers verwrongen en gefolterde lichaam, Hellier die toegaf dat hij sadomasochistische seks bedreef, Sebastian Gibran die toekeek. Sebastian Gibran die contact zocht met Sally, met haar afsprak, haar bekeek. Sally die in haar eigen huis was overvallen. De telefoontjes die Hellier beweerde te hebben ontvangen, de instructies die hij had gekregen en die hem zijn alibi ontnamen, Sebastian Gibran die toekeek, die hen allen observeerde, die hen allen bespeelde: die hem tegen Hellier en Hellier tegen hem uitspeelde, die hen bij de neus nam en als twee lammeren naar de slachtbank voerde. Maar Hellier had het ontrafeld, zijn overlevingsdrang had hem naar het antwoord gestuurd. En nu vielen Sean opeens de schellen van de ogen: Sebastian Gibran. Sebastian Gibran. Sebastian Gibran.


      Seans blik viel weg naar de grond toen de stukjes van de puzzel in zijn aangeslagen geest op hun plaats vielen. ‘Jezus christus,’ bracht hij uiteindelijk uit toen hij het beeld voor ogen had. ‘Ik moet naar het ziekenhuis, nu meteen.’ Sean sprong overeind, zodat zijn stoel omviel, terwijl het aanzwellend gelach van Hellier in zijn oren klonk.


      ‘Als een haas naar haar toe, inspecteur,’ treiterde Hellier. ‘Rennen voor hij eerder bij de prijs is dan u.’


      Sean rende de verhoorkamer uit, liep Donnelly bijna omver toen hij naar de uitgang van de cellenvleugel en de parkeerplaats draafde.


      ‘Problemen?’ vroeg Donnelly stomverbaasd.


      ‘Ik moet naar het ziekenhuis, naar Sally.’ Sean rende door.


      ‘Waarom?’ Donnelly probeerde hem bij te houden. ‘En Hellier?’


      ‘Laat hem gaan.’


      ‘Na wat hij je heeft geflikt?’


      Sean keek naar zijn gezwollen hand; het beeld van Helliers bebloede kop schoot door zijn hoofd. ‘Ik vind dat we quitte staan. Loos die kerel en zeg erbij dat ik hem nooit meer wil zien.’ Bij de uitgang gekomen keek hij Donnelly aan. ‘En kom daarna zo snel je kan naar het ziekenhuis.’ Hij verdween ruggelings naar buiten en was weg.


      Alleen de dichtvallende deur hoorde Donnelly’s antwoord: ‘Kan iemand me in godsnaam vertellen wat er aan de hand is?’
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      Zaterdagmiddag


      Ik ga op een bankje zitten in een fraai tuintje op het ziekenhuisterrein. Hier komen mensen roken die herstellen van een amputatie vanwege kanker. Er wordt nauwelijks aandacht aan me besteed omdat ik een donkerblauw verplegersuniform aanheb. Een pruik, een snor en een bril verhullen mijn echte uiterlijk, en de handvatten van de opgerolde kaassnijdraad die in mijn zak zit, prikken onaangenaam in mijn heup. Een primitief wapen, maar in de juiste handen stil en effectief.


      Ik sta op en loop naar de hoofdingang van het Charing Cross Hospital. Ik voel de injectiespuit, die op mijn borst geplakt zit, onder het lopen aan mijn gladgeschoren huid trekken. Het mes in de schede dat is weggestopt bij mijn onderrug, voelt onaangenaam maar tegelijkertijd geruststellend.


      Ik plan de dingen graag met uiterste zorg, maar daar is nu geen tijd voor. Ik moet praktisch zijn, improviseren. Dat wordt gevaarlijk voor me, en des te meer voor iemand die me voor de voeten loopt, maar ik heb geen keus. Helaas. Als die politiebitch in leven blijft, vertelt ze iedereen wie haar gisteravond heeft opgezocht. Dan zou mijn fraaie poppenkast afgelopen zijn. Dan zou ik moeten vluchten… Maar als ik mijn fout kan herstellen, blijf ik anoniem.


      Het was doodeenvoudig om erachter te komen waar ze haar naartoe hadden gebracht. Iedereen in deze omgeving wordt naar het Chelsea & Westminster Hospital gebracht of, zoals zij, naar het Charing Cross. Een paar telefoontjes waren genoeg om te ontdekken welke van de twee, en dat ze op de intensive care lag. Ze waren ook zo vriendelijk me te vertellen dat ze van haar verwondingen zou herstellen. Ze moeten toch wat voorzichtiger zijn met de informatie die ze geven. Je weet nooit met wie je praat.


      Ik zoek zelfverzekerd mijn weg door eindeloze kronkelende gangen naar de wasserij. Medisch en lager personeel loopt er continu in en uit en niemand besteedt veel aandacht aan een ander. Dit soort enorme ziekenhuizen zijn ongeveer even persoonlijk als een treinstation in de spits. De beveiliging is er een lachertje.


      Ik voorzie mezelf van een aantal schone, keurig gevouwen lakens, allemaal verpakt in doorzichtig plastic, en loop naar de lift, die me regelrecht naar de intensive care en naar haar brengt. Als de lift stijgt, begint mijn hart sneller te kloppen. De kracht giert door mijn aderen. Ik voel me duizelig van opwinding. Het maakt dat ik wil uithalen naar de andere mensen in de lift, het mes achter uit mijn riem wil halen en hen allemaal in stukken wil hakken, maar dat doe ik niet. Ik beheers me. Vandaag heb ik andere dingen te doen.


      Als de liftdeuren opengaan, zie ik de hele intensivecareafdeling voor me liggen. Die is anders dan de rest van het ziekenhuis: donkerder, warmer en stiller. Ik stap de vredigheid in en laat de lift wegvallen, zodat hij zich weer kan mengen in de chaos. Ik weet meteen op welke kamer ze ligt, plichtsgetrouw aangegeven door een gewapende politieagent die voor haar deur staat. Daar heb ik rekening mee gehouden. Mooi. Het uniform zal me goed van pas komen. Als ik dat aanheb, kan ik rustig afscheid nemen van dat kleine kreng. Dan gebruik ik de injectiespuit om een luchtbel in haar al kwetsbare lichaam te spuiten en haar stilletjes dood te laten gaan. Wie twijfelt er ten slotte aan een diender met een wapen?


      Er komt een verpleegster de kamer uit de gang op en ze werpt een afkeurende blik op me; mijn uniform tekent me als een lager schepsel in de ziekenhuishiërarchie. Ik sla mijn ogen neer naar de lakens die ik bij me heb.


      ‘De wasserij zei dat u er bijna doorheen bent,’ zeg ik met de verwijfdste stem die ik kan produceren.


      ‘Weet ik niks van,’ is het enige wat de opgeblazen snol kan opbrengen. ‘De lakenkast staat om de hoek, bij de wc.’


      Ik volg haar aanwijzing op en begroet de gewapende smeris in het voorbijgaan met een knikje. Ik leg de lakens in de kast en loop dan naar de toiletten en open de deur. Maar ik ga niet naar binnen. In plaats daarvan trek ik mijn gezicht in een quasibezorgde plooi en loop snel en stil naar de smeris. Ik spreek met de stem van een homo en zo zacht dat de verpleegsters het niet kunnen horen.


      ‘Pardon, maar ik denk dat u even mee moet komen naar de toiletten.’


      Hij laat zijn blik over me heen gaan, nauwelijks in staat zijn afkeer te verbergen, alsof hij me als een irritante vlieg zou willen doodmeppen. Uiteindelijk loopt hij onbevreesd naar de wc, zoals elke smeris met een wapen, zich veilig voelend in de onware wetenschap dat hij onaantastbaar is. Ik houd de deur voor hem open.


      ‘Wat is er mis?’ vraagt hij. Het is het laatste wat hij ooit nog zal zeggen. Ik wip de kaassnijdraad om zijn keel en trek hem mooi strak aan. Het lukt hem nog een stel vingers onder de draad te krijgen, een vruchteloze poging om zich te redden. Als het nodig is, snijd ik zijn vingers eraf. Ik trek hem geluidloos naar het midden van de toiletruimte, waar hij vergeefs zijn handen uitstrekt naar iets wat lawaai zou kunnen maken, iets, wat dan ook, waarmee hij alarm zou kunnen slaan. Hij beseft dat het niet lukt. Hij hapt naar lucht, zijn schoenen met rubberzolen schoppen geluidloos op de harde vloertegels. Na een tijd valt hij stil. Er zit bloed op zijn overhemd en kogelwerend vest, maar dat kan ik wel verbergen. Zou ik de verpleegsters moeten doden? Nee, dat zou te lang duren. Als ze zien dat de smeris er anders uitziet, zullen ze aannemen dat hij is afgelost.


      Zo, tijd om een onrecht te herstellen.
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      Seans sirene gilde naar het altijd aanwezige, vastgelopen verkeer in de straten van Hammersmith terwijl hij steeds dichter bij het Charing Cross Hospital en Sally kwam. Het blauwe zwaailicht dat met een magneet op het dak van zijn anonieme auto zat, was te zwak om de andere bestuurders tijdig te waarschuwen voor zijn nauwelijks beheerste nadering. Als hij nu een aanrijding kreeg, had hij niets om op terug te vallen, niemand om de race naar Sally voort te zetten. In zijn angst en paniek wist hij dat hij de plaatselijke politie had moeten bellen met de opdracht het ziekenhuis te bewaken, maar hoeveel tijd zou er heengaan met uitleggen waar hij bang voor was? Hoeveel tijd zou er verloren gaan met het verkrijgen van toestemming om meer gewapende mensen neer te zetten? En stel dat hij het mis had. Stel dat dit Helliers laatste streek was, om hem voor gek te zetten? Om hem als rechercheur af te serveren? Nee, hij moest dit zelf doen. Donnelly zou versterking regelen, verstandige dingen doen, maar Sean moest alleen gaan. Of het nou goed was of niet, hij moest alleen gaan. Op een of andere manier wist hij dat het allemaal snel afgelopen zou zijn. Alles.


      Toen hij het ziekenhuisterrein op zwierde, zette hij de sirene en het zwaailicht uit, omdat hij opeens voelde dat hij slinks te werk moest gaan. Hij liet de borden naar de hoofdingang voor wat ze waren en reed meteen door naar de Spoedeisende Hulp. Hij zette de auto neer op een parkeerplaats voor ambulances en liet hem daar achter, sleutels in het contactslot en het portier open.


      Sean rende zo snel als hij durfde de tochtdeuren door. Hij kende dit ziekenhuis niet zo goed als de andere in Zuidoost-Londen en East End, maar hij herinnerde zich waar hij de liften had gezien op de avond dat Sally hierheen was gebracht.


      Hij ramde met een vinger op de knop om de lift te halen en wachtte, vol ongeduld, tot de metalen doos kwam. Ondertussen zocht hij op de plattegrond naar de intensive care. Op het moment dat de lift kwam, had hij die gevonden. Zonder te wachten tot de deuren helemaal open waren, sprong hij naar binnen en beukte met de zijkant van zijn vuist op de knop van de verdieping waar hij moest zijn. Goddank stond er niemand anders in de lift, was er niemand om de tocht naar Sally te vertragen. Twee verdiepingen voor de zijne stopte de lift opeens en schoven de deuren afschuwelijk langzaam open. Een stel snaterende verpleegsters kwam op de deuren af. Sean liet zijn politielegitimatie zien, dat hij al in zijn hand had.


      ‘Sorry,’ schreeuwde hij bijna, ‘politieactie. Neem maar een andere lift.’ Hij drukte op de knop en de deuren sloten zich onder een mengsel van protesten en ongelovig gegiechel.


      Eindelijk kwam de lift soepeltjes tot stilstand op de ic-verdieping. De deuren gleden geruisloos open, de warmte en stilte van de afdeling wikkelde zich als een deken om Sean heen. Mechanisch gezoem en gepiep dat heel geruststellend klonk.


      Toen Sean uitstapte, zag hij de gewapende agent voor de deur staan van wat naar hij aannam Sally’s kamer was. De agent stond met zijn rug naar de muur, vermoedelijk, dacht Sean, zodat hij de gang naar beide kanten in de gaten kon houden. Zijn ogen gingen onmiddellijk naar het automatische pistool op het dijbeen van de agent, een automatische reactie voor elke politieman. De agent had zijn platte pet diep over zijn ogen getrokken, zoals militairen doen, waardoor het bovenste deel van zijn gezicht volledig onzichtbaar was. Sean ging ervan uit dat de man een ex-militair was, een inschatting die des te waarschijnlijker leek door de machosnor die de man met trots droeg. Seans blik schoot de afdeling over om te zien of er nog andere tekenen van leven waren. Twee ic-verpleegsters waren in stilte bezig met een andere geschonden sterveling twee deuren voorbij die van Sally.


      Sean hield zijn legitimatie op. ‘di Corrigan. Ik kom voor ds Jones.’ De geüniformeerde knikte zijn toestemming en Sean ging de open deur door. Hij liep langzaam op Sally toe: hij vreesde het ergste en zijn hart ging als een gek tekeer, belemmerde zijn ademhaling. Er lag een pijnlijke steen op zijn maag. Maar toen hij dichterbij kwam, werd hij zich bewust van geruststellende, ritmische geluiden die uit de apparaten rond het bed kwamen. Monitoren voor hartslag, polsslag en bloeddruk bevestigden dat ze leefde. Zelfs de lelijke, onmogelijk grote slang die in Sally’s keel verdween en haar van zuurstof voorzag, stelde hem op een of andere manier gerust. Hij haalde eindelijk diep adem en blies de lucht door zijn getuite lippen uit.


      Hij legde een hand op Sally’s voorhoofd en streek zachtjes haar haar ervan weg. Hij zocht net moeizaam naar iets om te zeggen toen hij opeens een aanwezigheid achter zich voelde, een verandering van de atmosfeer in de kamer. Hij draaide zich snel om, zijn hartslag schoot omhoog, adrenaline begon zijn lichaam al gereed te maken voor de strijd.


      ‘Godallemachtig,’ zei Sean toen hij Donnelly de kamer zag binnenkomen. ‘Wat heb je dat snel gedaan.’


      ‘Aye. Ik ben meegereden met de uniformjongens in een snelle auto, met alle toeters en bellen. Kosten noch moeite gespaard.’ Donnelly’s toon veranderde. ‘Gaat het goed met haar?’


      ‘Volgens mij wel.’


      ‘Zou u me misschien willen vertellen wat er gaande is. Waarom zijn we hier? Waarom hebben we Hellier als vrij man laten lopen?’


      Sean opende zijn mond om te antwoorden, maar er kwam geen verklaring uit, alleen een vraag. ‘Waar is de bewaker? De gewapende bewaker? Heb jij hem gezien?’


      ‘Ik heb geen bewaker gezien,’ antwoordde Donnelly. ‘Alleen u.’


      ‘Kan niet. Je kwam vlak na mij.’ De angst was terug, de steen op zijn maag zwaarder dan ooit. ‘Er stond een bewaker voor de deur.’


      ‘Oké,’ zei Donnelly rustig. ‘Ik geloof u wel. Christus, die is gewoon even gaan piesen.’


      ‘De wc,’ zei Sean. ‘Ik moet de wc controleren.’


      ‘Waarom? Wat is er mis?’


      ‘Ik weet wie de moordenaar is,’ antwoordde Sean, en hij rende de gang al in, op zoek naar de wc. ‘Hij is hier! Ik weet dat hij hier is.’


      ‘Hellier is de moordenaar,’ protesteerde Donnelly. ‘Maar u hebt hem laten gaan.’


      Donnelly’s woorden zouden Sean hebben gestoken, maar hij luisterde niet, zocht als een gek naar de wc en de geüniformeerde agent. Eindelijk vond hij de gemeenschappelijke toiletruimte en smeet de deur open. Aan de ene kant waren drie wasbakken, aan de andere kant drie hokjes. Van slechts één hokje was de deur dicht. Sean liep langzaam de ruimte in.


      ‘Hallo,’ riep hij tegen niemand. ‘Ik ben inspecteur Corrigan. Ik wil weten of hier iemand is… Is er iemand?’ Stilte. Hij liep naar het gesloten hokje en legde zijn hand tegen de deur. Het kleine groene vlakje gaf aan dat de deur niet op slot zat. Hij duwde er zachtjes tegen en de deur zwaaide open.


      Sean deed onwillekeurig twee stappen achteruit, teruggeworpen door de aanblik van de bijna naakte man die tegen de toiletpot aan hing, met grotesk uitpuilende ogen, zijn paarse tong die uit zijn mond stak, naar één kant gezakt. Het bordeauxrood van zijn gezicht contrasteerde deerniswekkend met de bleke, nu wasachtige huid van de rest van zijn lichaam. Sean staarde naar het tafereel terwijl zijn brein de informatie verwerkte. Hij zag dat een arm van de man in zijn schoot lag, maar dat de andere nog naar boven wees, dat de vingers wanhopig het dunne metaal vastgrepen dat diep in zijn nek en keel sneed. Drogend bloed maakte vlekken op de handen en de borst van de dode man, bloed dat uit zijn praktisch afgesneden vingers was gestroomd.


      Donnelly verscheen achter Seans schouder, klaar om de woordenwisseling voort te zetten, tot hij het lichaam zag. ‘Jezus christus,’ zei hij. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


      ‘Gibran,’ zei Sean. ‘Sebastian Gibran heeft hem en alle anderen vermoord.’


      ‘Maar wie is deze arme donder?’


      ‘Onze gewapende politieman. Gibran moet hem zijn uniform hebben afgenomen. Ik ben vlak langs hem gelopen, verdomme.’ Sean draaide zich om en zette het op een rennen naar de lift en trok de aandacht van een paar bezorgde verpleegsters die naar buiten kwamen om te zien waar die commotie voor nodig was.


      ‘Waar gaat u heen?’ riep Donnelly hem achterna.


      ‘Blijf hier en let op Sally,’ beval Sean en hij drukte op de liftknop. ‘Ik ga achter hem aan. Hij kan niet met deze lift zijn gegaan, want dan was jij hem tegengekomen. Dus heeft hij de trap genomen. Ik moet hem kunnen inhalen.’


      ‘Dat is geen goed idee, chef,’ riep Donnelly. ‘Als hij het uniform heeft gepikt, heeft hij ook het wapen. Laat een gewapende eenheid…’


      De liftdeuren gingen dicht, braken de rest van de zin af. Toen hij begon te zakken, verliet Sean Donnelly’s wereld en betrad hij de wereld die slechts weinig mensen ooit echt zouden begrijpen en die nog minder mensen zouden overleven.


      Sean rende als een dolle door de volle lobby van het ziekenhuis, maakte zich lang, zocht in alle richtingen naar een teken van Gibran, enig teken van een uniform dat door de mensenmassa beende. Hij werd steeds wanhopiger, benaderde voorbijgangers, hield hun zijn politielegitimatie voor.


      ‘Een agent in uniform,’ wilde hij weten. ‘Heeft er iemand een agent in uniform gezien?’


      De meeste mensen deinsden angstig terug, maar uiteindelijk trof hij een verschrikte ziekenhuishulp die op zijn vraag knikte.


      ‘Hoe lang geleden?’ De hulp gaapte hem alleen maar aan. Sean pakte de man bij zijn kraag. ‘Hoe lang geleden?’


      ‘Een paar minuten,’ stotterde de man.


      ‘Welke kant op?’


      ‘Door de hoofduitgang naar de parkeerplaats.’


      Sean liet de man los en sprintte nu naar de uitgang, zonder zich erom te bekommeren dat hij werd gezien of wie hij omverliep, niet lettend op de paniek die hij misschien veroorzaakte. Hij rende naar de parkeerplaats, meer in blinde hoop dat in geloof.


      Hij rende nu een minuut voluit en zijn longen en dijbenen stonden in brand, maar nog steeds geen teken van Gibran. Sean stopte, boog zich voorover met zijn handen op zijn heupen om op adem te komen; hij probeerde uit alle macht zuurstof in zijn uitgeputte bloed te krijgen. Na een paar seconden richtte hij zich op en liet hij zijn blik weer over het enorme parkeerterrein gaan. In zijn borstzak trilde zijn mobieltje. Donnelly’s naam verscheen in de display. Het lukte hem iets te zeggen.


      ‘Ik ben hem kwijt,’ was het enige wat hij zei.


      ‘In godsnaam, waar bent u?’


      ‘Op de grote parkeerplaats,’ hijgde hij. Toen zag hij, een meter of honderd voor hem, op en neer bewegend tussen de massa’s auto’s door, iemand in een politieuniform, met de opvallende politiepet. ‘Hij is hier, op de parkeerplaats. Ik zie hem.’ Hij hing op zonder op Donnelly’s reactie te wachten.


      De spanning elektriseerde zijn lichaam. De pijn in zijn borst en benen was gauw vergeten toen hij sneller dan hij dacht te kunnen achter de lopende persoon aan rende, zo snel dat hij wist dat hij de man ging inhalen. Maar als het inderdaad Gibran was, waarom liep hij dan niet hard? Waar wachtte hij op?


      Toen hij de laatste meters overbrugde, draaide man zich om met de snelheid van een slang. Sean zag niets dan het mes in de hand van de man. Het glimmende, glanzende mes waar Sean op het punt stond in te rennen. Sean probeerde te stoppen, maar wist dat het te laat was. Hij zette zich schrap voor de ondraaglijke pijn die hem, zo wist hij, door maag of lever of borst zou snijden.


      Het laatste wat Sean zag voor hij zijn ogen sloot waren Gibrans witte tanden, zijn lippen in een grijns opgetrokken terwijl hij zich schrap zette om Sean aan zijn korte, scherpe mes te rijden. Maar er sneed geen felle pijn door Seans lijf. In plaats daarvan werd hij in de borst getroffen door een ongelooflijk krachtige dreun, alsof hij werd geraakt door een zware oefenbal die met een kanon was afgeschoten. Die tilde hem van zijn voeten en wierp hem naar achteren. Hij kwam op de motorkap van een auto terecht en rolde op de grond, sprong onmiddellijk overeind en controleerde instinctief of er bloed op zijn borst zat. Dat was er niet.


      Sean oriënteerde zich snel en zijn ogen zochten Gibran terwijl zijn brein probeerde te achterhalen wat hem die dreun had gegeven. Ook toen het tafereel voor zijn ogen duidelijk werd, had zijn brein de grootste moeite te begrijpen wat hij zag.


      James Hellier had Gibran in een greep waaruit zelfs deze niet kon ontsnappen. Het mes dat Gibran in zijn hand had gehad, hield Hellier nu vast. Hij drukte het stevig tegen Gibrans keel, door de huid heen zodat er wat bloed vloeide. Helliers andere hand duwde het pistool dat hij uit de holster op Gibrans dijbeen had getrokken, in zijn nier. Daarna liet hij het snel achter zijn broeksband glijden en gebruikte zijn vrijgekomen hand om zijn fysieke overwicht op Gibran, die zich probeerde los te wringen, te versterken.


      ‘Ho, ho,’ waarschuwde Hellier hem en hij duwde het mes wat dieper in zijn keel. Sean zag dat Hellier opeens een arm van Gibran op diens rug trok. Sean hoorde een klik en wist wat er gebeurde. Gibran kromp duidelijk ineen. Met groot gemak trok Hellier Gibrans andere arm naar achteren en weer klonk er een klik. Opnieuw kromp Gibran ineen toen de handboei zich om zijn pols sloot. Al die tijd hield Hellier hem het mes op de keel.


      ‘Wanneer je me dwarszit, betaal je daar de prijs voor.’ Hellier had het tegen Gibran, Sean was slechts toehoorder. ‘De veerman moet worden betaald.’


      ‘Doe dat niet, James,’ zei Sean rustig in een poging de controle over de situatie weer in handen te krijgen. ‘Hoor je dat?’ Boven de geluiden van de stad kondigde het gejank van de sirenes de komst van de versterking aan. ‘Ik weet dat je niemand hebt vermoord, James,’ ging Sean verder. ‘Maar als je hem doodt, slijt je toch de rest van je dagen in de gevangenis.’


      ‘Ik kan hem niet laten leven,’ verklaarde Hellier. ‘Hij heeft geprobeerd me voor gek te zetten. Hij heeft me gebruikt.’ Gibran probeerde zich los te wurmen. Hellier dwong hem met een ruk tot gehoorzaamheid.


      Sean zocht naar woorden waarmee hij tot Hellier kon doordringen. Normale dreigementen of beloften zouden weinig effect hebben, dat wist hij.


      ‘Ik ben met mijn kinderen naar de dierentuin geweest,’ zei Sean tegen hem. ‘Een paar weken geleden. Dat had ik mijn vrouw beloofd, dus…’ Hellier keek hem aan, maar zei niets. ‘Ze hebben daar een tijger, zo’n prachtige tijger in een kooi, weet je wel, maar het enige wat hij deed was heen en weer lopen, met zijn kop omlaag, alsof hij het had opgegeven. Alsof hij alleen nog maar wilde dat iemand hem uit zijn lijden verloste. Dagenlang was dat het enige waar ik aan kon denken. Het was… het was een van de treurigste dingen die ik ooit heb gezien, en ik heb heel wat ellende gezien. Jij kan niet leven in een kooi, James, niet na de vorige keer. Dat weet je. Laat hem gaan.’


      Hellier kneep zijn ogen tot spleetjes, maar ze werden meteen weer levendig en wijdopen, en er kroop een lach over zijn gezicht. ‘Maakt u zich geen zorgen, inspecteur. Ik zal hem niet doden. Tenminste, niet meteen. Ik wil dat hij nog een tijd in angst leeft, ik wil dat hij angst proeft, elke dag tot de dag is aangebroken dat ik besluit dat hij lang genoeg heeft geleefd. Dan doe ik voor hem wat iemand lang geleden voor die tijger van u had moeten doen.’ Hellier duwde Gibran de kleine afstand tussen hem en Sean over. Die had het moeilijk om Gibran vast te houden, omdat hij werd gehinderd door zijn gebroken, pijnlijk kloppende hand en ietwat onder de indruk was van Gibrans kracht. Hoe had Hellier hem zo makkelijk kunnen overmeesteren?


      ‘Beschouw dit maar als mijn afscheidscadeautje,’ zei Hellier stralend. ‘Niet echt wat ik in gedachten had, maar u moet het er maar mee doen, voorlopig dan. O ja, inspecteur, kijk goed uit met hem, want hij is net zo gevaarlijk als hij denkt dat hij is, en ik kan het weten.’


      ‘Ik zie je in de hel,’ blies Gibran tegen Hellier.


      ‘Ik zal er op je wachten,’ antwoordde Hellier zakelijk.


      De sirenes waren van de achtergrond naar de voorgrond gekomen. Sean keek achterom en zag surveillanceauto’s aan de rand van de parkeerplaats stoppen en agenten uitstappen.


      ‘Geef mij dat wapen, James. We moeten een verklaring van je hebben. Als je ons helpt, kunnen we iets regelen inzake dat gedoe met Jarratt.’


      ‘Dat lijkt me niet, Sean,’ Het was de eerste keer dat Hellier Sean bij zijn voornaam noemde. ‘Niet iedereen in jouw branche is zo begripvol. Bovendien is het tijd dat ik verkas. Jij hebt James Hellier al om zeep gebracht, Sean.’


      Hellier draaide zich om, zou weldra opgaan in de stad die zo lang zijn speelterrein was geweest.


      ‘James,’ riep Sean hem na. ‘James, je kunt niet zomaar weglopen.’


      ‘Weet je nog wat ik je heb verteld? Ik kan zijn wie ik wil en ik kan gaan en staan waar ik wil. Vaarwel, Sean.’


      ‘James,’ riep Sean. De afstand tussen hen werd groter.


      Hellier draaide zich nog één keer naar hem om. ‘Ik hou het wapen, als je het niet erg vindt. Gewoon voor het geval een of andere idioot besluit achter me aan te komen. Vaarwel, Sean. Het beste.’ Hellier keerde Sean de rug toe, zwaaide nog een keer zonder achterom te kijken en verdween achter een geparkeerde bestelwagen.


      ‘James,’ riep Sean. ‘Stefan, Stefan.’ Maar Hellier was weg.


      ‘Je hebt geen enkel bewijs,’ zei Gibran uitdagend.


      ‘Je hebt het uniform van een dode politieagent aan, stuk uitschot. Je hangt, Gibran. Daar zal ik hoogstpersoonlijk voor zorgen.’


      Sean stapte de lift uit en haastte zich naar Sally’s kamer. Het was rustig op de ic. De p.d. was nog geen gekkenhuis, maar zou dat snel genoeg worden. Sean ging Sally’s kamer binnen, waar Donnelly over haar heen gebogen stond.


      ‘Godallemachtig, chef, ik had niet gedacht u hier nog terug te zien. Ik hoorde via onze radio dat u uw man hebt.’


      ‘Tijd genoeg om me daar later mee te bemoeien,’ zei Sean. ‘Ik vermoed dat ik jou moet bedanken voor de komst van de hulptroepen?’ Donnelly zwaaide als antwoord met zijn mobieltje, maar Sean was al bezig het kastje naast Sally’s bed te doorzoeken.


      ‘Zoekt u iets?’ vroeg Donnelly.


      ‘Sally’s eigen spullen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Die moet ik hebben. Ik moet iets zeker weten.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dat Gibran kan worden gepakt op wat hij haar heeft aangedaan.’ Sean knikte naar Sally.


      ‘Haar spulletjes zijn geboekt en opgeborgen, denk ik.’


      ‘Dat hoeft niet. Ze is binnengekomen via de sh, weet je nog. Die hadden wel wat anders te doen dan zich bezighouden met het inpakken en labelen van haar spullen.’


      Hij trok het onderste deurtje open en zag wat hij hartgrondig had gehoopt: een plastic zak met Sally’s persoonlijke eigendommen. Haar eenvoudige horloge, wat sieraden, zelfs een elastische hoofdband en het ding dat Sean vooral zocht: haar politielegimatie.


      ‘Is de zak verzegeld? vroeg Donnelly op gedempte toon.


      ‘Nee.’ Sean fluisterde het bijna. ‘Haar legimatie zit in een apart zakje, maar dat is niet verzegeld.’ Sean nam de bebloede kaart voorzichtig in zijn ongeschonden hand. Hij wist wat hem te doen stond.


      ‘Deze moet tijdens een huiszoeking bij Gibran thuis gevonden worden,’ zei hij tegen Donnelly.


      ‘Begrepen,’ verzekerde Donnelly.


      ‘Het is het beste als jij hem niet zelf vindt. Laat hem door een van de mensen van fo. vinden. Snap je wel?’


      ‘Helemaal, chef. Laat maar aan mij over.’


      ‘Je bent een beste kerel, Dave.’


      ‘Weet ik,’ was Daves enige reactie.


      Gibran zat er onverstoorbaar bij, zijn handen lagen in een onnatuurlijke houding voor hem op tafel. Sean en Donnelly zaten tegenover hem. Verder was er niemand in de verhoorkamer. Het had Sean niet verbaasd dat Gibran had afgezien van zijn recht op de aanwezigheid van een advocaat. Hij was veel te arrogant om te geloven dat iemand hem beter zou kunnen verdedigen dan hijzelf.


      Sean had de inleidende zaken afgehandeld en Gibran op zijn rechten gewezen. Gibran had alles wat Sean hem vroeg beleefd bevestigd.


      ‘Meneer Gibran, weet u waarom u hier bent?’ vroeg Sean.


      Gibran negeerde de vraag. ‘Ik ben nog nooit eerder in een politiebureau geweest,’ zei hij. ‘Het is niet helemaal zoals ik me had voorgesteld. Lichter, sterieler, niet zo dreigend als ik had gedacht.’


      ‘Weet u waarom u hier bent?’ herhaalde Sean.


      ‘Ja, dat begrijp ik volkomen. Dank u.’ Gibran glimlachte vriendelijk, kalm, tevreden met zichzelf.


      ‘Dan weet u dat u wordt beschuldigd van een aantal moorden, waaronder de moord op een politieagent en een poging tot moord op een andere agent?’


      ‘Ik ben me bewust van mijn situatie, inspecteur.’


      ‘Ja,’ zei Sean, ‘laten we het over uw situatie hebben, meneer Gibran.’


      ‘Noemt u me maar Sebastian.’


      ‘Goed, Sebastian. Wil je praten over de dingen die je hebt gedaan?’


      ‘U bedoelt de dingen waarvan u me beschuldigt.’


      ‘Ontken je dat je Daniel Graydon hebt vermoord? Heather Freeman? Linda Kotler? Politieagent Kevin O’Connor? Ontken je dat je hebt geprobeerd brigadier Jones te vermoorden?’


      ‘Wat wilt u, inspecteur? Een keurige bekentenis? Dat ik vertel over het waar, hoe en waarom?’


      ‘Dat zou ideaal zijn,’ erkende Sean.


      ‘Waarom?’


      ‘Zodat ik begrijp waarom die mensen zijn gestorven. Zodat ik kan begrijpen waarom je ze hebt vermoord.’


      ‘En waarom wilt u die dingen begrijpen?’


      ‘Dat is mijn werk.’


      ‘Nee,’ zei Gibran, nog altijd met een lachje. ‘Dat is te eenvoudig geredeneerd.’


      ‘Waarom zou ik het dan willen weten?’ Sean nam het risico Gibran om een mening te vragen.


      ‘Angst,’ antwoordde Gibran. ‘Omdat we bang zijn voor wat we niet begrijpen. Dus plakken we overal een etiket op: een keurige verklaring die we de moordenaar omhangen. Hij heeft gemoord uit liefde. Hij heeft gemoord uit haat. Hij heeft gemoord omdat hij schizofreen is. De etiketten nemen de angst weg.’


      ‘Wat moeten we dan op jouw etiket zetten?’ vroeg Sean.


      Gibrans lach werd breder en hij leunde achterover. ‘Als we dat nu eens gewoon blanco laten?’ antwoordde hij. ‘Dan wordt het stukken interessanter, nietwaar?’


      ‘Het zou je in de rechtbank niet erg veel helpen,’ bracht Sean hem in herinnering. ‘Levenslang hoeft niet levenslang te zijn.’


      ‘Ik begrijp dat u probeert me te helpen, inspecteur, maar voorzover ik weet, bent u nog lang niet in staat me ergens voor te laten veroordelen.’


      ‘Je wordt veroordeeld,’ zei Sean. ‘Twijfel daar maar niet aan.’


      ‘U klinkt heel zeker over een onzekere zaak,’ zei Gibran. ‘Maar ik stel u een deal voor. Als ik voor deze misdaden word veroordeeld, praten we verder, misschien meer over details. En als uw bewijzen geen steek houden en ik als vrij man de deur uit loop, zullen we het er nooit meer over hebben.’


      ‘Bekentenissen na een veroordeling zijn niets waard,’ zei Sean.


      ‘Misschien niet in de rechtszaal, maar voor u zou het van grote waarde zijn, denk ik.’


      Sean voelde dat Gibran een eind aan het verhoor wilde maken. Werd hij moe? Putte de poging geestelijk gezond en beleefd te zijn hem uit? Sean moest doorgaan.


      ‘Vertel me eens over jezelf. Vertel me over Sebastian Gibran.’


      ‘Het korte, ingedikte levensverhaal van Sebastian Gibran. Heel goed. Ik ben eenenveertig jaar geleden geboren in Oxfordshire. Ik ben de op een na oudste van vier kinderen: twee jongens en twee meisjes. Mijn vader was iets hoogs in de agrarische sector, mijn moeder mocht ons grootbrengen. We waren welgesteld, maar niet rijk. Ik heb een zeer goede opleiding op een particuliere school gehad, waar ik het goed genoeg deed om naar de London School of Economics te kunnen.


      Gewapend met een bul in Business Finance ging ik de grote, boze wereld in, waar ik een gewaardeerd werknemer van Butler & Mason International Finance werd. Ik klom op tot ik een van de senior partners werd. Ik ben getrouwd, heb twee schatten van kinderen, een meisje en een jongen. Een zeer onopvallend bestaan, vrees ik.’


      ‘Tot voor kort dan,’ zei Sean terwijl hij Gibran aandachtig bestudeerde. ‘Totdat er iets met je is gebeurd wat opmerkelijk kan worden genoemd. Je veranderde. Iets binnen in jou liet zich niet langer beteugelen.’


      ‘Ik ben niet geestesziek, inspecteur. Ik hoor geen stemmen in mijn hoofd die me zeggen dat ik moet doden. Er is niets in me wat zich niet laat beteugelen. Niets wat ik niet onder controle heb. Ik ben geen menselijk monster, het product van mijn achtergrond. Ik heb een gelukkige jeugd gehad. Liefhebbende ouders, een broer en zusters op wie kon terugvallen, talrijke vrienden. Ik heb als jongetje geen spinnen de poten uitgetrokken. Ik heb op de kleuterschool geen klasgenootjes gebeten of huisdieren gedood.’


      ‘Waarom dan wel?’


      ‘Waarom wat dan wel?’


      Sean slikte zijn groeiende frustratie weg. ‘Waarom heb je die mensen gedood? Daniel Graydon. Heather Freeman. Linda Kotler. Waarom is het voor jou zo belangrijk dat ze stierven?’


      ‘En u wilt dat ik het u vertel zodat u het kan begrijpen?’ vroeg Gibran. ‘U wilt dat ik uw angst wegneem.’


      ‘Ja,’ was Seans antwoord.


      ‘Dat heeft geen enkele zin,’ zei Gibran afwijzend. ‘Ik beschik niet over een antwoord dat uw behoefte om het waarom te weten kan bevredigen. Ik kan u niets vertellen waar u wat aan hebt om het te kunnen begrijpen. Ik zou willen dat zoiets er wel was, maar het is er echt niet.’


      ‘Ik wil toch dat je het probeert,’ drong Sean aan.


      Stilte. Toen zei Gibran: ‘Vertel eens, inspecteur, bent u bekend met de fabel van de kikker en de schorpioen?’


      ‘Nee.’


      ‘Op een dag,’ begon Gibran, ‘zat een kikker lekker in het zonnetje op de oever van een rivier, toen hij in zijn hazenslaapje werd gestoord door een benauwde stem. Toen de kikker zijn ogen opende, zag hij een schorpioen heel dicht bij hem staan. Dat vond de kikker natuurlijk niet prettig, dus hij hupte weg, tot de smekende stem hem tot staan bracht. “Toe, meneer Kikker,” zei de schorpioen, “ik moet beslist naar de overkant van de rivier, maar ik kan niet zwemmen. Mag ik alstublieft op uw rug klimmen zodat u me naar de overkant kan brengen?”


      “Daar begin ik niet aan,” zei de kikker, “want jij bent een schorpioen en jij gaat me steken.”


      “Nee,” zei de schorpioen, “ik zal u niet steken. Dat beloof ik.”


      “Hoe kan ik een schorpioen op zijn woord geloven?”


      “Omdat we allebei zouden verdrinken als ik u tijdens de overtocht zou steken,” verklaarde de schorpioen.


      De kikker denkt na over de woorden van de schorpioen. Hij laat zich door de logica ervan overtuigen en stemt erin toe de schorpioen naar de overkant te brengen. Maar tijdens de overtocht steekt de schorpioen de kikker toch.


      Met zijn laatste adem vraagt de kikker: “Waarom deed je dat nou? Nu gaan we allebei dood.”


      “Ik kan het niet helpen,” zei de schorpioen. “Dat zit nu eenmaal in mijn aard.”


      Ik heb altijd te doen met de schorpioen,’ vervolgde Gibran, ‘maar nooit met de kikker.’


      Sean liet een paar minuten verstrijken voor hij iets zei. ‘Wil je me daarmee vertellen dat je vier mensen hebt vermoord met als enige reden dat je gelooft dat het in je aard ligt?’


      ‘Het is maar een verhaaltje,’ antwoordde Gibran. ‘Eentje dat naar mijn idee juist u zou aanspreken.’


      ‘Laat mij je dan vertellen wat volgens mij de reden is dat je die mensen hebt vermoord. Je hebt ze gedood omdat het je het gevoel gaf heel speciaal te zijn. Je voelde je belangrijk. Zonder dat voelde het alsof je leven zinloos was. Geld verdienen voor anderen: zinloos. Je voelde je zinloos. En je kon dat gevoel van leegte niet langer verdragen, het feit dat je elke dag voor jezelf moest erkennen dat je een nul was, het leven van een nul leidde. Elke dag hetzelfde gevoel van leegte, van nietsigheid. Je werd er gek van.


      Je had alles kunnen worden wat je wilde. Het leven heeft je alle privileges en mogelijkheden geboden, maar je had niet de moed iets te doen wat echt bijzonder was, iets waarmee je je van anderen onderscheidde. Je vindt dat we allemaal voor je moeten buigen, alleen maar om wat je bent. Maar niemand deed dat en dat maakte je kwaad, kwaad op de wereld.


      Dus besloot je ons een lesje te leren, nietwaar? Je besloot ons te laten zien hoe bijzonder je bent door het enige te doen wat je wankele geest kon bedenken. Je verwrongen gevoel van je eigen belangrijkheid overtuigde je ervan dat je het recht ertoe had, dat je voorbestemd was om te doden. Dat was het excuus voor je misdaden, want het zijn stuk voor stuk misdaden, hoe je er verder ook over denkt.


      Maar door andere mensen te vermoorden word je niet bijzonder. Je wordt er niks anders door dan weer zo’n krankzinnige loser, in geen enkel opzicht beter dan al die andere krankzinnige losers die in Broadmoor gevangenzitten. Je kan kletsen over schorpioenen en je aard en wat voor gelul je ook wil, maar we weten allebei, diep in ons hart, dat je onder dit vernisje, deze schijnbedreiging, niets bent. Helemaal niets.’


      ‘Als u het fijn vindt dat te geloven,’ was Gibrans reactie, ‘als dat uw angst wegneemt, dan moet u zich maar aan dat idee vastklampen.’


      Sean wist dat Gibran niet ging praten, helemaal niets ging bekennen of verklaren. Hij had zich er al bij neergelegd dat ze het waarom nooit zouden weten. Hij voelde dat Gibran hem bekeek, met een blanco gezicht.


      ‘En hoe zit het met Hellier?’ vroeg hij in een laatste poging Gibran terug te halen. ‘Wat was zijn aandeel hierin? Werkte je met hem samen?’


      ‘James zou nooit méér dan mijn werknemer kunnen zijn,’ antwoordde Gibran. ‘Ik zou me er nooit aan hebben bezondigd als gelijke met hem samen te werken. Dat zou nooit gebeuren. Hij was een stuk gereedschap voor het bereiken van mijn doelen. Hij was slechts een illusie. James was een product van de omstandigheden, een goedkope, door de mens gemaakte replica. Een sneue man eigenlijk. Ik ben geboren om alles te bereiken wat ik heb bereikt. De weg die ik was voorbeschikt te gaan werd gevormd toen ik nog in mijn moeders buik zat.’


      ‘Je hebt hem als lokvogel gebruikt,’ zei Sean beschuldigend. ‘Je hebt de moorden zo opgezet dat het leek of Hellier ze had gepleegd.’


      ‘Moorden?’ Gibran veinsde verbazing. ‘Pardon. Ik dacht dat u het over bedrijfsfinancieringen had.’


      ‘Ach, natuurlijk.’ Opeens werd het Sean duidelijk. Erop gebrand de onverklaarde openbaring te gebruiken voor die hem kon ontglippen naar een donkere uithoek van zijn geest, ging Sean verder: ‘Nu snap ik het. Jij hebt Hellier zijn baan bij Butler & Mason bezorgd, nietwaar? Op het moment dat je hem leerde kennen, wanneer en waar dat ook mag zijn geweest, wist je het, nietwaar? Je wist dat hij de man was op wie je had gewacht, de man achter wie je je kon verbergen. En je regelde het zo dat jij als enige verantwoordelijk was voor het controleren van zijn achtergrond, omdat je niet het risico wilde lopen dat iemand zou ontdekken dat Hellier een bedrieger was. Heb je ooit de moeite genomen zijn referenties te controleren, zijn voorgaande loopbaan? Of was het zo onbelangrijk dat je niet eens de moeite hebt genomen? Het waren niet zijn financiële capaciteiten die je wilde, je wilde hém. Je moest hem op een plek hebben waar je hem kon observeren, waar je alles over hem te weten kon komen, hem kon manipuleren. Zo is het toch?’


      ‘Hellier was een ondergeschikte, in elk opzicht een ondergeschikte, op deze planeet neergezet door machten die u nooit zal kunnen begrijpen, om te worden gemanipuleerd door mensen zoals ik,’ antwoordde Gibran. ‘Dat is de natuurwet.’


      ‘O ja? Dus Hellier was minder waard dan jij? Niet zo slim als jij?’


      Gibran reageerde met een schouderophalen en een lachje.


      ‘Maar als dat zo is, hoe kon hij jou dan aan het eind in intelligentie overtreffen? Hij is waarschijnlijk al bezig voor zichzelf een nieuw leven van voorrechten en luxe in te richten, terwijl jij hier bij ons zit, bezig je erop voor te bereiden de rest van je leven weg te kwijnen in de bajes. Dus vertel me eens, Sebastian, wie is er nu het slimst?’


      Sean observeerde Gibrans reactie, keek hoe het lachje wegzakte, hoe zijn lippen werden samengeknepen en hun kleur verloren, hoe de eerder ontspannen vingers zich kromden tot een klauw. Eindelijk had Sean een manier gevonden om Gibrans façade af te breken.


      ‘Ik bedoel: Hellier heeft me je zo ongeveer op een presenteerblaadje aangeboden. Hij heeft je gelezen als een goedkoop romannetje, elk van je zetten voorspeld, en toen de tijd rijp was je op een presenteerblaadje aangeboden.’


      Sean zag Gibrans ademhaling oppervlakkiger worden en daarna sneller. Blijf duwen. Duw door tot hij ontploft en de kamer vult met de scherven van de niet te ontkennen waarheid.


      ‘Hij heeft je voor gek gezet,’ was Seans volgende steek. ‘Hij heeft je volkomen voor gek gezet. Een voorspelbare idioot, en er is niks wat je eraan kan doen. Hij heeft gewonnen.’


      ‘Dat is erg voorbarig, inspecteur, om iemand tot winnaar uit te roepen als de wedstrijd nog niet is uitgespeeld,’ antwoordde Gibran, nu weer rustig.


      ‘Dit is geen wedstrijd,’ antwoordde Sean, ‘maar het is wel afgelopen. Voor jou is alles voorbij.’


      Sean wist dat hij zijn tijd verspilde. Het enige wat hij deed, was Gibran een toneel geven waarop hij zijn kunsten kon vertonen. Omdat hij het zat was nog langer te moeten luisteren naar een in raadsels sprekende Gibran, besloot hij een eind aan het verhoor te maken.


      ‘Meneer Gibran, is er nog iets wat u ons zou willen vertellen?’


      ‘Ik weet wat u bent,’ zei Gibran volkomen onverwachts.


      ‘Pardon?’


      ‘Ik ruik het aan u zoals ik het aan James heb geroken. U kan het voor anderen verbergen, maar niet voor mij. U bent gemaakt tot wat u bent door de omstandigheden, net als James. Alleen bent u niet zoals hij. Hij heeft zijn aard, zijn onacceptabele instincten onder controle, maar u onderdrukt ze. U leeft in angst ervoor, u hebt ze nooit omarmd. Doodzonde.’


      ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


      ‘Ze hebben u als een wild dier in gevangenschap afgericht,’ ging Gibran verder. Zijn stem klonk nu agressief, assertief maar wel beheerst. ‘Ze hebben u afgericht zodat u zich conformeerde, ze hebben u geslagen met eindeloze therapieën en gedrag onderdrukkende medicijnen, tot u zich onderwierp. U had zoveel meer kunnen zijn dan u bent.’


      ‘Jij weet niks van mij,’ snauwde Sean.


      ‘Ik weet dat u telkens als u naar uw kinderen kijkt, aan uw eigen jeugd denkt. Het was uw vader, hè? Hij heeft u misbruikt. Het was uw vader die u op die intieme plekjes aanraakte, die zei dat het een geheimpje tussen jullie beiden was. En toen u ouder werd en niet meer wilde worden aangeraakt, was het uw vader die zich met geweld opdrong, die u sloeg wanneer u nee zei.’


      Sean voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hoe wist Gibran dat? Hoe kon hij dat weten?


      ‘Je hangt.’ Sean spuwde de woorden uit.


      ‘Ik ben geboren zoals ik ben,’ snauwde Gibran terug. ‘U bent gemaakt door de omstandigheden, maar u bent gemaakt. Hoe lang kunt u uw aard nog ontkennen? Hoe lang duurt het voor uw eigen handen zich uitstrekken naar uw kinderen? Hoe lang duurt het voor u en zij een speciaal geheimpje delen waarover ze niet met mammie mogen praten? Daarom was u in staat James te doorzien, omdat elke keer als u in de spiegel kijkt James Hellier en al die andere zogenaamde moordenaars die u hebt laten opsluiten naar u terugkijken. Maar mij hebt u nooit gezien, hè? Hij en u zijn gewoon elkaars spiegelbeeld, terwijl ik iets ben waar u nooit een flauw benul van zal hebben.’


      Sean probeerde op te springen en hij had zijn handen al tot vuisten gebald. Hij voelde een zware arm over zijn borst. Donnelly duwde hem zachtjes terug op zijn stoel.


      ‘Speel zoveel spelletjes als je wil,’ zei Sean, die zijn zelfbeheersing al weer terug had. ‘Maar er is meer nodig dan een paar spelletjes om te voorkomen dat je voor lange tijd achter de tralies verdwijnt.’


      ‘Dat denk ik niet.’


      ‘Je arrogantie wordt je ondergang,’ zei Sean. ‘Je dacht dat je geen fouten kon maken, maar dat heb je wel. ds Jones is nog in leven en ze zal naar verwachting herstellen. En als ze herstelt, zal ze bevestigen dat jij degene bent die haar heeft overvallen. Waarom? Omdat ze je gezicht heeft gezien. Je wilde dat ze zag dat jij het was. Je wilde dat ze haar moordenaar zag. Je wilde van al je slachtoffers dat ze je gezicht zagen. Je was te trots op jezelf om je achter een masker te verbergen. Toen je ds Jones liet ontsnappen, was het spel voor jou uit.’


      ‘Ik betwijfel of ds Jones meer dan een glimp van haar aanvaller heeft gezien,’ wierp Gibran tegen. ‘Ik begrijp dat de overval ’s avonds plaatsvond, waarschijnlijk bij weinig licht. Hoe kan ze ergens zeker van zijn? Haar identificatie zou wel eens onbruikbaar kunnen zijn.’


      ‘En zijn vast bewakingsopnamen van de ondergrondse,’ ging Sean verder. ‘Tapes waarop te zien zal zijn dat jij Linda Kotler volgt. Nu we weten waar we op moeten letten, is het slechts een kwestie van tijd voor we je op die tapes zien lopen.’


      ‘Nou, misschien kunt u daarmee bewijzen dat ik in de buurt was. Niet echt genoeg om iemand voor moord te veroordelen.’


      ‘Er zullen tapes zijn van de club waar Daniel Graydon was op de avond dat hij stierf. En wat dacht je van de uitsmijters daar? Stel dat ze jou eruit pikken bij een confrontatie?’


      ‘En wat dan nog, inspecteur?’ meesmuilde Gibran. ‘U hebt niks.’


      ‘Je vergeet het bezoek dat je aan ds Jones wilde brengen op de intensive care. De politieagent die je daar hebt vermoord. Je had zijn uniform nog aan toen je werd gearresteerd. Fouten, Sebastian. Te veel fouten. Te veel bewijzen voor jou om weg te poetsen. Nog afgezien van de injectiespuit die je op je borst had geplakt.’


      ‘Een onschuldige, lege injectiespuit,’ verklaarde Gibran.


      ‘We hebben al met de medische staf gesproken. Als je lucht in Sally’s ader had gespoten, had dat zeer waarschijnlijk een hartaanval of een beroerte veroorzaakt. Dan was ze gestorven zonder dat iemand had geweten dat het moord was. Als ds Jones dood was gegaan, zou jij in de achtergrond hebben kunnen verdwijnen en had Hellier alle schuld gekregen.’


      ‘Theorieën en hoop, inspecteur. Meer hebt u niet.’


      ‘En het uniform dat je aanhad?’


      ‘Beschuldig me er dan van dat ik me uitgaf voor een politieagent.’


      ‘Je hebt een man vermoord en zijn uniform aangetrokken.’


      ‘Kunt u dat bewijzen, dat ik hem heb vermoord? Hebt u daar echt onbetwistbare bewijzen van? Mijn vingerafdrukken op het moordwapen? Mijn dna op zijn lichaam? Misschien een bewakingstape van mij tijdens de daad, om het zo maar eens te zeggen? Maar dat hebt u allemaal niet, hè?’


      Sean zat in stilte te overwegen hoe hij het best zijn laatste troef kon uitspelen. Hij probeerde te gissen hoe Gibran zou reageren. Zou hij kwaad worden en zijn ware ik laten zien? Zou hij zo vernederd zijn dat hij bekende? Zou hij doorgaan met zijn rustige, dubbelzinnige ontkenningen? Langzaam, weloverwogen haalde hij een transparant bewijszakje uit de zak van zijn jasje, dat over de rugleuning van de stoel hing. Nonchalant wierp hij het zakje met Sally’s bebloede politielegitimatiebewijs over tafel.


      Sean zag Gibran naar het zakje kijken. Voor het eerst dacht hij iets van verwarring op diens gezicht te zien.


      ‘Het politielegitimatiebewijs van ds Jones,’ zei hij. ‘Dit blijkt onder een la van je bureau bij jou thuis te zijn gevonden. Hoe heeft dit ding bij jou thuis kunnen komen?’


      Gibran pakte het zakje op en bekeek de inhoud. ‘Ik blijk uw vastberadenheid te hebben onderschat.’


      ‘Hoe is het daar terechtgekomen?’ Sean herhaalde de vraag, waarop Gibran, wist hij, geen antwoord kon hebben.


      ‘We weten allebei dat dat niet belangrijk is,’ antwoordde Gibran. ‘U gaat proberen het hof ervan te overtuigen dat ik dat ding als trofee heb meegenomen. Dat ik het heb meegenomen omdat ik een band met mijn slachtoffer wilde houden. Dat ik het heb meegenomen om de avond waarop ze had moeten sterven opnieuw te beleven. Het kan zijn dat ze het geloven, het kan ook van niet.’


      ‘En wat ga jij het hof vertellen?’ vroeg Sean. ‘Wat ga je hun vertellen om ze ervan te overtuigen dat je niet bent wat ik zeg dat je bent?’


      Gibran boog zich naar voren, met een zelfbewuste glimlach. Sean dacht dat van Gibran dezelfde dierlijke muskuslucht af kwam als hij bij Hellier had geroken.


      ‘Inspecteur, dat zullen we dan allemaal moeten afwachten.’


      Donnelly kwam met Sean mee naar diens kamer, waar ze samen naar de opname van het verhoor van Gibran gingen luisteren. Toen het afgelopen was, was Donnelly de eerste die iets zei.


      ‘Hij heeft geen flikker gezegd.’


      ‘Hij was geen moment van plan te praten,’ zei Sean. ‘Maar ik moest een tijdje in zijn buurt zijn, naar hem kijken, naar hem luisteren.’


      ‘En?’


      ‘Hij is de dader. Deze keer geen twijfel mogelijk. Hellier was alleen maar zijn pion.’


      ‘Jezus,’ zei Donnelly, ‘hij moet jaren met de voorbereiding bezig zijn geweest. Wat ben je voor iemand als je jarenlang bezig bent de moorden op een stel onbekenden voor te bereiden?’


      ‘Iemand die nooit zal ophouden,’ antwoordde Sean. ‘Hij wist dat we hem uiteindelijk te pakken zouden krijgen, tenzij we niet achter hem aan zouden gaan. En wij zouden pas ophouden met zoeken als we iemand achter de tralies hadden. Iemand die naar onze overtuiging de moordenaar was. Het is hem bijna gelukt ook. Ik ben er als een idioot in gestonken. Ik heb me door mijn antipathie voor Hellier laten meeslepen en ik heb bijna de verkeerde naar de gevangenis gestuurd.’


      ‘Daar zouden niet veel mensen een traan om hebben gelaten,’ zei Donnelly.


      Sean schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet wat me dwarszit,’ zei hij. ‘De enige veilige plaats voor Hellier is achter de tralies, maar ik heb Gibran bijna laten lopen, ik heb hem bijna het hele spel in handen gegeven. Wie weet, als Sally het niet had overleefd. Misschien hadden we hem dan nooit te pakken gekregen.’


      ‘Maar we hebben hem wel te pakken gekregen,’ bracht Donnelly hem in herinnering. ‘Ú hebt hem gepakt.’


      ‘Dat weet ik wel. Maar hoeveel mensen zouden er nog in leven zijn geweest als ik niet zoveel tijd had verspild met achter Hellier aan zitten?’


      ‘Niet één van hen,’ antwoordde Donnelly zonder aarzelen. ‘Gibran was een bliksemschicht. Hij kwam uit het niets. We hadden hem nooit eerder kunnen pakken. Dat was onmogelijk. We hebben gedaan wat we altijd doen. We hebben ons laten leiden door de bewijzen en ons geconcentreerd op de meest waarschijnlijke verdachte. We hebben aan bomen geschud en gekeken wat eruit viel. En uiteindelijk was dat de juiste man. Als iemand anders de leiding van het onderzoek had gehad, liep Gibran nu nog vrij rond en was Sally dood. Dat moet u goed beseffen.’


      ‘Dat kan wel zijn, maar het voelt niet aan als een succes.’


      ‘Andere keren wel?’


      ‘Nee, eigenlijk niet.’


      ‘O ja, Steven Paramore is boven water.’


      ‘Wie?’ vroeg Sean. De naam was uit zijn geheugen verdwenen.


      ‘U weet wel, die knaap die onlangs is vrijgekomen na een straf van acht jaar wegens een poging tot moord op een homo.’


      ‘Ja. Sorry, nu weet ik het weer.’


      ‘De grenspolitie heeft hem opgepakt toen hij het land weer in wilde met een vals paspoort. Hij had een paar weken genoten van de pleziertjes die Bangkok te bieden heeft. Weer een verdachte minder. Niet dat u ooit hebt gedacht dat hij de dader was, hè?’ Sean gaf geen antwoord. ‘Hoe wist u dat trouwens? Hoe wist u dat Gibran zou proberen Sally te pakken?’


      ‘Door iets wat Hellier zei, namelijk dat het maar één man kon zijn. Er was maar één man die zoveel van hem wist. Toen herinnerde ik me dat Sally die afspraak met Gibran had gehad, de dingen die hij over Hellier had gezegd, dat hij daarmee met opzet onze verdenkingen voedsel gaf. Opeens was het me duidelijk. Het was me duidelijk wie de moordenaar was en nog duidelijker dat hij Sally moest aanpakken, zelfs als het betekende dat ermee duidelijk werd dat Hellier niet de moordenaar was. Hij zou dan in elk geval hebben voorkomen dat wij erachter zouden komen dat hij het was. Weet je, als Sally die moordaanslag niet had overleefd, had Gibran nog vrij rondgelopen en hadden wij geen flauw vermoeden gehad. Doordat Sally er levend van afkwam, stortte het hele fundament in van alles wat Gibran had opgebouwd.’


      ‘Waarom denkt u dat hij Hellier heeft gekozen?’ vroeg Donnelly.


      ‘Op een of andere manier wist hij wat Hellier was. Op het moment dat hij hem tegenkwam, wist hij het. Hij kon zijn misdaden onmogelijk ophangen aan een doorsnee iemand met een schoon verleden. Hij moest iemand hebben in wie hij kon geloven. Hellier was er volmaakt geschikt voor. Misschien heeft hij ook nog dingen kunnen vinden uit Helliers echte verleden. Wie weet. Maar toen hij hem eenmaal had gevonden, heeft hij laten zien hoeveel geduld en zelfbeheersing hij had. Hij heeft hem jarenlang geobserveerd en is alles over hem te weten gekomen. Hij heeft er zelfs voor gezorgd dat hij door Butler & Mason werd aangenomen, zodat hij hem goed in de gaten kon houden. En Hellier koesterde geen enkele verdenking, tot op het allerlaatst.


      Ik kan het nog niet bewijzen, maar ik ben er verdomd zeker van dat Helliers advocaat ook aan het bedrijf gelieerd is. Butler & Mason zal de rekening wel hebben betaald, niet Hellier. En hij vond het ongetwijfeld prima Gibran ervan op de hoogte te houden hoe het onderzoek vorderde.’


      ‘Dat zal handig zijn geweest,’ zei Donnelly.


      ‘Heel handig,’ bevestigde Sean. ‘Het enige wat we hoeven te doen is proberen het te bewijzen.’ Hij schudde zijn twijfel af, voorlopig tenminste.


      ‘En die haren in Linda Kotlers appartement?’ vroeg hij. ‘Ik wacht nog steeds op het moment dat iemand me uitlegt hoe die daar op de p.d. zijn terechtgekomen.’


      ‘Aye,’ zei Donnelly schaapachtig. ‘Dat had ik u nog willen vertellen. Weet u nog dat we Hellier op het bureau in Belgravia hebben gesproken?’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘We hebben toen monsters van hem genomen…’


      ‘Ik luister.’


      ‘Daar zat ook hoofdhaar bij…’


      ‘Lieve hemel,’ zei Sean met een zuur lachje. ‘Wiens idee was het?’


      ‘Het mijne. Ik dacht het geen kwaad kon zelf een paar haren te bewaren en ze op een geschikte p.d. neer te leggen als het onderzoek helemaal mis dreigde te lopen.’


      ‘Dus je hebt ze op de p.d. bij Kotler neergelegd zodat dokter Canning ze kon vinden? Mooi is dat.’


      ‘Nee,’ zei Donnelly. ‘Ik niet. Eerlijk gezegd was ik niet overtuigd van Hellier, dus ik heb ze achtergehouden, maar…’


      ‘Maar wat?’


      ‘Ik heb ze aan Paulo gegeven om te bewaren, alleen voor het geval we ze nodig hadden.’


      ‘En Paulo was ervan overtuigd dat Hellier de dader was en besloot niet te wachten?’


      ‘Daar komt het wel op neer.’


      ‘Heeft hij je dat allemaal verteld?’


      ‘Aye. Toen u Gibran had gepakt, heeft Paulo bekend. Maar er is geen reden tot paniek: ik heb er al voor gezorgd dat het een administratieve vergissing lijkt. Voorzover iemand erachter komt, is het zo dat Paulo per ongeluk de verkeerde monsters naar het lab heeft gestuurd. Hij heeft de monsters die van Hellier zijn genomen aangezien voor de haren die op de p.d. van Kotler zijn gevonden, zodat het geen wonder was dat ze een match vonden. Maar dat is afgedekt. Daar kunt u op vertrouwen.’


      ‘Ik neem aan dat hij begrijpt dat hij die administratieve vergissing tijdens de rechtszaak zal moeten uitleggen?’


      ‘Aye,’ antwoordde Donnelly. ‘Hij heeft niet veel keus.’


      ‘Heeft hij zijn lesje geleerd?’


      Donnelly wist wat hij bedoelde. ‘Hij probeerde te doen wat goed was, maar hij doet het niet nog eens, niet zonder het eerst te overleggen.’


      ‘Prima,’ zei Sean. ‘Ik zal het zaakje zelf afhandelen voor iemand de kans krijgt het op te blazen. Ik zal ervoor zorgen dat hij weet wanneer hij een onderzoek al dan niet een handje moet helpen.’


      ‘Ik sta bij u in het krijt,’ zei Donnelly.


      ‘Nee, dat sta je niet.’


      ‘En hoe pakken we Gibran verder aan?’


      ‘Ga ermee naar het om en zeg dat we genoeg bewijzen hebben om hem van twee zaken te beschuldigen: de moordpoging op Sally en de moord op pc O’Connor.’ Sean leunde achterover. ‘Op die punten maken we een redelijke kans op een veroordeling. En wanneer hij in preventieve hechtenis zit, spitten wij verder in die andere moorden. Misschien hebben we geluk.’


      ‘En zo niet?’ vroeg Donnelly.


      ‘Dan moeten we bidden dat we een welwillende rechter treffen die slim genoeg is om tussen de regels door te lezen. Als dat het geval is, zit Gibran voor de rest van zijn leven achter de tralies.


      ‘Even een ander onderwerp: wordt er voor het gezin van pc O’Connor gezorgd?’


      ‘Zo goed als we kunnen,’ zei Donnelly. ‘Er is al gezinsbegeleiding bij ze, voor wat het waard is.’


      ‘Zijn er kinderen?’


      ‘Drie.’


      ‘Christus.’ Sean moest onwillekeurig denken aan zijn eigen vrouw en kinderen die bij elkaar zaten, huilden, elkaar vasthielden en niet konden geloven dat hij nooit meer door de voordeur naar binnen zou komen. Hij voelde zich treurig tot diep in zijn botten. ‘Ze hebben niet veel aan een dode held als vader, denk ik.’


      Donnelly’s antwoord was een schouderophalen.


      ‘En tot slot: wat doen we met Hellier? Of liever: Korsakov?’


      ‘Laat die maar over aan di Reger van Klachtenonderzoek. Hij mag Hellier en Jarratt als één pakket van ons overnemen, aangenomen dat hij hem kan vinden. En ik wens hem op dat punt veel geluk.’


      ‘Dat is iets wat ik niet begrijp van Hellier,’ zei Donnelly. ‘Hij had het geld en de middelen om te verdwijnen, wanneer hij maar wilde. Waarom nam hij niet de benen nadat we voor het eerst bij hem rondsnuffelden? Waarom is hij toen niet als de sodemieter naar een warm land vertrokken? En nu ik erover nadenk: waarom werkte hij eigenlijk bij Butler & Mason? Het geld had hij niet nodig, want hij had al een hele partij op een plek waar de zon niet schijnt. Hij had ergens op een strand kunnen gaan liggen waar de seks goedkoop en de drankjes gekoeld zijn en daar voor de rest van zijn leven kunnen blijven. Waarom is hij in Londen blijven rondklooien en heeft hij gedaan of hij een geldman was? Het is een oplichter, maar hij werkte wel voor zijn geld. Ik snap het niet.’


      Maar Sean wel. Hoe meer hij over Hellier te weten kwam, hoe meer hij hem begreep. ‘Bij Hellier gaat het niet om het geld. Bij hem gaat het om het spel, altijd om het spel: bewijzen dat hij slimmer is dan ieder ander.’


      ‘Aan wie bewijzen?’


      ‘Aan zichzelf,’ antwoordde Sean. ‘Hij moest aan zichzelf bewijzen dat wat ze over hem zeiden niet waar was.’


      ‘Ze? Wie “ze”?’


      Sean had genoeg gezegd. ‘Doet er niet toe. Niet belangrijk.’


      ‘Ook goed.’ Daarmee deed Donnelly het af. ‘Trouwens, nu we het toch hebben over Hellier of Korsakov of wie hij ook mag zijn: hoe denkt u dat hij zo snel na ons bij het ziekenhuis kon zijn?’


      ‘Als het om Hellier gaat, verbaast niets me meer. Misschien moeten we nagaan of een van onze snelle auto’s zoek is.’ Sean wist iets van een grijns te produceren.


      ‘Zeg dat wel,’ antwoordde Donnelly en hij stond op. Bij de deur bleef hij staan. ‘Trouwens, waar ging dat allemaal over?’ vroeg hij. ‘Tijdens het verhoor kwam Gibran met al die onzin over uw jeugd en dat Hellier en u hetzelfde zijn.’


      ‘O, niks,’ zei Sean, maar iets te luid. ‘Dat sloeg nergens op. Geraaskal. Gibrans laatste kans om te zien of hij schade kon toebrengen.’


      ‘Aye, zoiets dacht ik al.’ Toen hij zich omdraaide om Seans kamer te verlaten, liep hij Featherstone bijna omver. ‘Chef,’ groette hij.


      Featherstone knikte terug en keek de vertrekkende Donnelly na voor hij zich tot Sean wendde. Zonder iets te zeggen deed hij de deur dicht en ging zitten. Sean had geen idee of hij lof of een uitbrander ging krijgen.


      Uiteindelijk deed Featherstone zijn mond open. ‘Normaliter zou ik je feliciteren, maar ik durf te wedden dat dat op dit moment misplaatst zou aanvoelen.’


      ‘Inderdaad,’ zei Sean instemmend.


      ‘Niemand had het je verbeterd,’ stelde Featherstone hem gerust. ‘Je hebt, laten we zeggen, ongewoon inzicht getoond. Als je dat niet had gedaan, had Gibran nu nog vrij rondgelopen. Ik denk dat je vandaag een aantal mensenlevens hebt gered, Sean.’ Die reageerde niet. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Featherstone, ‘nu begint pas het echte harde werk, nietwaar? Dus laat ik je met rust, zodat je eraan kan doorwerken. Maar maak het niet te gek. Dit is een goed moment om de kunst van het delegeren in de praktijk te brengen. Je hebt een capabele ploeg. Je moet die hand van je laten verbinden en rust nemen. Blijf een tijdje thuis, daar knap je van op.’


      ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ beloofde Sean.


      Featherstone stond op om te gaan, maar liet zich weer op de ongemakkelijke stoel terugzakken. ‘Er is nog één ding dat je moet weten.’ Zijn woorden maakten dat Sean wat afstand van hem nam. ‘Je eh, laten we zeggen, speciale talenten zijn niet onopgemerkt gebleven. Bepaalde mensen beginnen belangstelling voor je te krijgen.’ Featherstone lachte er niet bij.


      ‘Wie bijvoorbeeld?’ vroeg Sean.


      ‘Voornamelijk mensen binnen de dienst. Onze meerderen, die op de Yard in hun ivoren torens zitten.’


      ‘Voornamelijk?’ vroeg Sean.


      ‘Pardon?’


      ‘U zei voornamelijk mensen in de dienst. Wie zou er buiten de dienst belangstelling hebben?’


      ‘Niet iemand die het slecht met je voorheeft,’ antwoordde Featherstone. ‘We werken tegenwoordig allemaal samen. De partneraanpak, weet je nog. Mijn advies – als je daar behoefte aan hebt – is het spel als je moet mee te spelen. En je moet niet verbaasd kijken als er af en toe een gróte zaak je kant op komt. Goed, ik laat je aan je werk, maar vergeet niet wat ik heb gezegd over rust nemen.’


      Sean keek zwijgend toe toen Featherstone opstond en vertrok. Hij bleef hem nakijken tot hij uit het zicht was.


      Hij wist wat Featherstone hem had verteld: hij stond op het punt een stuk gereedschap te worden, een product dat niet mocht worden verspild aan standaard moordonderzoeken: man doodt zijn vrouw, drugsdealer vermoordt drugsdealer. Ze zouden hem gaan gebruiken. Een freak om freaks mee te vangen.

    

  


  
    
      Epiloog


      Heftige turbulentie bracht het tweemotorige straalvliegtuig aan het schudden en Hellier werd wakker uit een hazenslaapje. Hij hoorde de bezorgde stemmen van zijn medepassagiers, niet gewend aan het geschud waarmee passagiersvliegtuigen bij de nadering van Queenstown Airport op het Zuidelijke Eiland van Nieuw-Zeeland werden ontvangen. Hij keek uit het raampje en zag de Remarkables, de bergketen die zich zo ver het oog reikte naar het zuiden uitstrekte. De bergen werden van top tot voet weerspiegeld in het water van Lake Wakatipu. Hij had de zomer van het noordelijke halfrond achter zich gelaten en kwam midden in de winter van het zuidelijke halfrond aan. De bergen waren besneeuwd, en daar kwamen de meeste passagiers voor. Maar Hellier niet. Er werd omgeroepen dat de passagiers werd geadviseerd zich voor te bereiden op de landing over vijf minuten. Onwillig maakte hij zijn stoelriem vast; hij keek naar buiten met een flauwe glimlach op zijn gezicht, en trok zich niets aan van het maagverkrampende geschud wanneer de winterwinden zich aan het toestel vergrepen. Eindelijk stuiterden ze op de grond en brulden de motoren in de keerstand om het toestel op de korte, gevaarlijke landingsbaan op tijd tot stilstand te brengen. Zijn medepassagiers slaakten een collectieve zucht van opluchting.


      Zesendertig uur daarvoor bevond Hellier zich nog aan de andere kant van de wereld. Zo meteen zou hij veilig in zijn lang geleden ingerichte wijkplaats zitten. Hij was op een Brits paspoort van Londen naar Singapore gevlogen, maar in plaats van de aansluitende vlucht naar zijn eindbestemming te nemen, had hij zijn handbagage met kleren en toiletartikelen gepakt en was hij langs de douane en de immigratiedienst gelopen. Buiten het vliegveld had hij een taxi genomen, die hem door de metropool met glanzende wolkenkrabbers die Singapore was geworden had vervoerd, een zielloos, inwisselbaar new age oosters zakencentrum.


      Ten slotte was hij aangekomen in Old Chinatown, met zijn mix van Chinese, Maleise en Indiase architectuur. De straten krioelden van de bruingekleurde mensen die handeldreven, praatten, aten, leefden. Deze straten bevielen hem meer dan de glazen ravijnen die de rest van het eiland bezetten. Hij zocht zich een weg naar een onopvallende decoratie- en souvenirwinkel in Temple Street. De eigenaar herkende hem meteen en haalde een safebox tevoorschijn, die hij aan Hellier gaf. Die legde zijn Britse paspoort erin en haalde er een Australisch exemplaar op naam van Scott Thurston uit. Daarna ging hij terug naar het vliegveld. Twee uur later vloog hij met Air New Zealand in de business class naar Auckland.


      Na een vlucht van elf uur kwam hij uitgerust en vief aan op Auckland International Airport, doordat hij bijna de hele weg had geslapen. Opnieuw nam hij geen aansluitende vlucht, maar ging hij langs Immigration en liet het vliegveld achter zich. Een taxi met een veel te praatgrage Samoaan bracht hem naar Mount Eden, een wijk die populair is bij jonge, geslaagde Aucklanders. De eigenaar van de antiekzaak verstijfde bijna van angst toen hij Hellier zag binnenkomen. Hij had niet bang hoeven zijn, want een paar minuten later was Hellier al weer op de terugweg naar het vliegveld voor zijn vlucht naar Queenstown. Deze keer reisde hij op een Nieuw-Zeelands paspoort op naam van Phillip Johnson.


      Nu liep hij door de uitgang van Domestic Arrivals zonder dat de beveiligers die door de hal zwierven hem ook maar één extra blik waardig keurden. De mensen kwamen hier om te genieten, zomer of winter, dat maakte niet uit. Niemand verwachtte moeilijkheden. Niemand zette vraagtekens bij wie of wat hij was.


      Een kort taxiritje bracht hem naar het kantoor van een bedrijf dat vastgoed verhuurde en beheerde in het centrum van de stad. Hellier ging naar binnen bij Otago Properties Ltd en keek binnen om zich heen of hij een bekend gezicht zag. De man van middelbare leeftijd herkende hem op het moment dat Hellier hem zag. Beide mannen glimlachten, de manager kwam overeind en beende het kantoor door, zijn hand vriendschappelijk uitgestoken. Hellier nam die aan.


      ‘Godallemachtig, Phillip Johnson, waar hebt u al die tijd gezeten?’ zei de man met zijn nasale zuidelijke accent. ‘Ik dacht dat u dood was!’


      ‘Nog niet,’ antwoordde Hellier. ‘Nog niet.’


      Twintig minuten later gebruikte hij de sleutel die hij bij Otago Properties had opgehaald om de zware houten deur te openen van een huis dat in de bergflank was gebouwd. Hij ging naar binnen en was een aantal minuten bezig met het in zich opnemen van zijn omgeving, waarbij hij alle voorwerpen die hij zag in zijn geheugen noteerde. Na een tijdje stelde hij tot zijn tevredenheid vast dat alles was zoals het behoorde te zijn. Hij zette zijn koffer neer, sloot de voordeur en liep het huis door naar de zitkamer en het panoramische uitzicht door de glazen schuifdeuren. Voor de ramen stond een lange houten salontafel met eromheen een paar antieke lederen fauteuils. Midden op de tafel stond een gloednieuwe laptop, helemaal zoals Hellier had geregeld, met een knipperend groen stand-bylampje dat hem ernaartoe trok.


      Hij boog zich over de computer en opende de deksel, waarna het scherm zich onmiddellijk vulde met de site die hij vanaf de andere kant van de wereld voor dit moment had geprogrammeerd: de gegevens van de bankrekeningen van Butler & Mason International Finance. De boodschap op het scherm vroeg hem: ‘Weet u zeker dat u wil doorgaan met de overboekingen?’ Hij wachtte een tijdje, niet van zins dit verrukkelijke moment af te raffelen. Na een minuut of zo drukte hij ten slotte op enter en keek toe. Alleen aan zijn ogen was enige emotie af te lezen toen zijn blik opgewonden over het scherm heen en weer schoot en rijen en kolommen met cijfers volgde die geleidelijk wegvielen tot nul. Tientallen miljoenen ponden waren uit de belangrijkste bankrekening van Butler & Mason weggevloeid naar allerlei rekeningen over de hele wereld die Hellier daar had geopend. Geen penny ervan ging naar zijn eigen rekeningen: hij had al meer geld dan hij kon opmaken. Het ging naar rekeningen van mensen die hij in de toekomst nodig kon hebben: mensen met invloed, mensen die hem dingen konden geven die anders moeilijk te krijgen waren. En miljoenen stroomden naar rekeningen van liefdadigheidsfondsen waar hij niets om gaf, onder de vermomming van anonieme gevers. En alle transacties waren absoluut niet te achterhalen. Toen ze klaar waren, zette hij de computer uit en koppelde hem af. Hij zou hem als het donker was in het meer gooien. Hij vertoonde geen sprankje emotie of blijdschap. Slechts een tevreden zucht verried zijn genoegen.


      Hij liep naar de enorme ramen en maakte ze open. Hij gooide deuren open en stapte het balkon ter grootte van een tennisbaan op. Het meer en de bergen strekten zich voor hem uit, zo ver als het oog reikte. Ogenschijnlijk mijlen beneden hem liet de tss Earnslaw,een stoomschip van honderd jaar oud, een ondiepe hekgolf achter zich die van oever tot oever uitwaaierde. Hij liep naar de rand van het balkon en pakte de balustrade vast. Hij sloot zijn ogen en liet de ijskoude berglucht tegen zijn lichaam beuken en de verschaalde lucht van een lange luchtreis wegblazen.


      Terwijl hij daar op het balkon van zijn reeds lang bestaande toevluchtsoord stond, spoelde zijn leven in Londen als James Hellier zich in zijn hoofd versneld af, van het begin tot het allerlaatste eind. Het moment was aangebroken om James Hellier te doden, om hem te begraven op een plek waar hij nooit zou worden gevonden, net zoals hij had gedaan met Stefan Korsakov. James Hellier was voor altijd weg, met alles wat bij hem hoorde. Alles, op twee namen na: die van inspecteur van de recherche Sean Corrigan en die van Sebastian Gibran. Die twee zou hij nooit vergeten.


      Hellier opende zijn ogen, strekte zijn armen als een crucifix en begon te lachen.


      Twee weken later


      Sean zat in zijn eentje op zijn kamer. Hij worstelde zich door een stapel verzoeken van het om, de meeste volstrekt onredelijk, niets meer dan een verlanglijst voor bewijzen. Het was duidelijk dat ze niet heel erg blij waren met de bewijzen tegen Sebastian Gibran. Dat was hij zelf ook niet.


      Hij dacht aan Sally. Hij miste haar hier. Zoals iedereen. Hij vroeg zich af of hij haar ooit weer over de afdeling zou zien banjeren en daar leven in de brouwerij brengen. Ze lag nog op de ic, maar ze was bij vlagen bij bewustzijn en de verwachting was dat ze bleef leven. Tijdens een van die vlagen had ze bevestigd dat Gibran haar had aangevallen.


      Een klop op de deur liet Sean opkijken. Er stond een agent die hij niet kende te wachten tot Sean hem zag staan.


      ‘Ja?’


      De agent kwam binnen met een bruine a4-envelop, die hij Sean toestak. ‘Die is afgegeven aan de balie,’ zei hij. ‘Aan u geadresseerd.’


      Sean kwam half overeind en leunde over zijn bureau. Ongetwijfeld nog meer verlangens van het om. Hij bedankte de agent en pakte de envelop aan.


      De buitenlandse postzegels vertelden Sean dat deze envelop niet van het om of een vergelijkbare instantie afkomstig was. Hij kwam uit Singapore. Sean legde de envelop voorzichtig op zijn bureau, gaf er lichte klopjes op, voelde of er harde voorwerpen in zaten: dingen die verrieden dat het een bombrief was. Tot Korsakov en Gibran in zijn leven waren gekomen, had hij dat nooit gedaan.


      Er zaten geen verdachte harde vormen in. Toch opende Sean de envelop behoedzaam door er met een scherpe schaar een dun randje van af te knippen. Hij vermeed de omgevouwen stukken waar hij hem zou hebben moeten openen. Voor het geval dat.


      Hij herinnerde het zich bijna te laat. Hij liet de envelop vallen, trok de onderste la open en haalde er de doos met rubber handschoenen uit die hij daar bewaarde. Hij deed een paar aan; zijn handen voelden meteen warm en zweterig aan. Daarna pakte hij de envelop op en schudde de inhoud uit op zijn bureau.


      Het eerste wat eruit kwam, waren foto’s. Voortreffelijk van kwaliteit. Kleur. Zo te zien genomen door een beroepsfotograaf. Hij herkende beide mannen op de foto’s: Paul Jarratt en Stefan Korsakov. De beelden vormden een sequentie van ongeveer een halve minuut. Korsakov geeft Jarratt een gewone bruine envelop. Jarratt opent hem. Hij trekt er een stel briefjes van vijftig pond half uit. Stopt ze terug. Het schudden van handen. Jarratt loopt weg. di Reger zou zeer veel belangstelling voor deze foto’s hebben.


      Terwijl hij door de foto’s keek, viel er een opgevouwen vel papier uit. Een brief. Hij opende hem. Hij was maar één keer gevouwen. Hij zag het handschrift in blauwe inkt, netjes, maar niet sierlijk. Goed leesbaar, maar geen blokletters. Geen naam en adres van een afzender. Die kon slechts van één persoon afkomstig zijn. Hij begon te lezen.


      Ik dacht dat ze misschien van pas konden komen. Ik heb ze een tijdlang gebruikt om er loyaliteit mee af te dwingen, maar nu heb ik er niets meer aan. Hij is tekortgeschoten. Dat had hij niet moeten doen. Ik vind het alleen jammer dat ik geen verklaring kan afgeven tijdens het proces.


      Sorry dat ik de benen heb genomen. Ik weet zeker dat je het begrijpt. Ik had geen zin om een lijk te worden waar de mediagieren zich aan te goed konden doen. Helemaal jouw schuld. Dat heb ik niet vergeten.


      Het idee dat Gibran dacht dat hij slimmer dan ik was. Ik verheug me erop hem weer te zien. Ik heb een leuk verrassinkje voor die omhooggevallen klootzak.


      Hoe is het met mijn vrouw en kinderen? Jammeren ongetwijfeld dat ik moet terugkomen. Ze weten niet waar ze om smeken. Als ze dat wisten, deden ze het niet.


      Ik weet zeker dat we elkaar ooit nog eens zullen ontmoeten. Ik heb het gevoel dat je nog iets van me te goed hebt.


      Sean zat een hele tijd met de brief in zijn handen. Hij had gehoopt dat hij nooit meer iets van Stefan Korsakov zou horen, maar diep vanbinnen had hij geweten dat het niet zo zou zijn. Korsakov was veel te dol op spelletjes.


      De telefoon op zijn bureau rinkelde, zodat hij opschrok. Hij gooide de brief van zich af en nam op. Het was Kate.


      ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze. Ze belde hem deze laatste weken veel vaker op. Hij had altijd zo onaantastbaar geleken. Nu had hij iets kwetsbaars, alsof hij gemakkelijk kon worden weggerukt.


      ‘Met mij gaat het goed,’ zei hij voor ze verder kon gaan. ‘Moet je horen, ik heb zitten denken. Misschien zouden we uit Londen weg moeten.’


      ‘Waar wou je heen?’ vroeg Kate.


      ‘Nou, ik kreeg gisteren een e-mail. De politie van Nieuw-Zeeland is bezig in Engeland politiemensen te rekruteren. Ik kan zelfs meteen worden aangesteld als di. We krijgen dan een permanente verblijfsvergunning. De meiden zullen het prachtig vinden.’


      ‘En ik dan?’ vroeg Kate.


      ‘Hou op, Kate, je bent arts. Er is geen land ter wereld dat er niet meer artsen bij wil hebben.’


      ‘Hoe ben je daar zo op gekomen?’ vroeg Kate opgewekt.


      Sean keek naar de brief op zijn bureau. ‘Zomaar,’ loog hij, en hij herinnerde zich hoe dicht hij langs de rand was gegaan: hoe hij alleen in de wc-ruimte had gestaan, in de spiegel had gekeken en de kolkende duisternis in zijn persoonlijkheid had gezien. ‘Ik denk dat ik het verkeer helemaal zat ben.’


      Toen ik vrij was, was ik een ding uit nachtmerries. Nu ik in mijn kooi zit, ben ik het voorwerp van een morbide fascinatie geworden. Jullie sluiten me op om jullie angsten op te sluiten. Jullie bekijken me van een veilige afstand. De kranten en de televisie zijn jullie raam op mijn kooi. Jullie loeren tussen de tralies door naar binnen.


      En waar zijn jullie het bangst voor? Dat er in jullie allemaal iets van mij zit? Dat kleine beetje waanzin dat erop wacht de vrijheid te krijgen? Wanneer degene die te dicht naast je staat in de metro op je voet stampt, verontschuldigt hij zich en zeg je tegen hem dat het oké is. Het maakt niet uit, maar eigenlijk wil je hem op zijn kop stampen tot je voeten onder het bloed en de hersenen zitten. Maar je slikt je gewelddadigheid in. Je houdt de waanzin ver weggestopt.


      Wat mij betreft, ik hang nog niet. Het Britse rechtssysteem zal me een kans geven. Er is van alles mogelijk. De rechter zal mijn arrestatie en de vervolging een lachertje noemen. De politie zal de grond in worden geboord. De media zullen zich op mijn zaak storten. Ik zal worden geïnterviewd door Jeremy Paxman. Ik zal als vrij man de rechtszaal uit lopen. Zal er een juichende menigte staan? Er zijn al zoveel moordenaars door juichende menigten begroet, dus waarom ik niet? Als ik naar de fotografen toe loop, zal ik mijn armen in een overwinningsgebaar in de lucht steken. Ik zal naar ze roepen: ‘Onschuldig. Bewezen onschuldig.’
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