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 Dit boek is het produkt van de fantasie, en het beschreven incident heeft nooit plaatsgevonden. Het schip dat in dit boek de hoofdrol speelt, de uss Goldsborough, is naar een echte onderzeebootjager met geleide wapens genoemd, maar de karakteristieken van de bewapening zijn aangepast aan het verhaal. Van de meeste andere schepen in dit boek is de echte slagkracht beschreven, hoewel om veiligheidsredenen hier en daar aangepast. De omgeving waarin het boek zich afspeelt, de marinebasis van Mayport in Florida en de operationele wateren bij Noord-Florida. zijn beschreven zoals ze zijn. De invloed van de oceaan op het gedrag van de mensen bij de Onderzeebootbestrijdingsdienst (obb) is nauwkeurig beschreven. Of de Amerikaanse marine inderdaad dit soort problemen kan oplossen, is een vraag die iedereen die die uitdaging aandurft, zelf maar moet beantwoorden. De opvattingen en meningen over het leger- en marinebeleid in dit boek komen voor rekening van de auteur en stemmen niet noodzakelijk overeen met de opvatting of het beleid van het Amerikaanse ministerie van Defensie. Elke gelijkenis tussen de hoofdpersonen van dit boek en werkelijk bestaande mensen is zuiver toeval.

  


  


   


  Het Goldsborough-incident


  
De vissersboot Rosie III buiten de kust van Noordoost-Florida, in de buurt van Mayport; 15 april, 04.45 uur

  
 Christian Mayfield schonk nog een mok koffie in uit de gebutste koffiepot, die vastzat aan het achterschot van het stuurhuis. De Rosie III voer met zes knopen in oostelijke richting naar de rand van de Golfstroom, maar passeerde ongeveer elk kwartier korte regenbuien en zijn brede boeg stampte dan in een korte golfslag. Het minuscule stuurhuis was helemaal donker, behalve de groene gloed uit het binnenste van de radar repeater cone en de rode gloed van zijn wijzerplaten en het kompas. Hij had de Rosie op de IJzeren Hein, zoals zijn collega’s de automatische piloot noemden. Eén dek lager sliepen de twee bemanningsleden in de krappe cabine boven de machinekamer. Hij ging ze uit hun bed trommelen als ze de Stroom bereikten en het sleepnet eruit moest. Buiten was het een warme, klamme nacht en er was drie mijl zicht, alleen in de korte buien werd dat tot nul gereduceerd. Vochtige windvlagen woeien door de deuren aan beide kanten van het stuurhuis.
Mayfield reikte in een klein houten kastje naast de kaartentafel en haalde er een fles Jim Beam uit. Hij was een grote man met een rood gezicht, midden zestig, zwaar gebouwd en met het gedrag van een boer uit het Midden-Westen, hoewel hij al tientallen jaren op een vissersboot zat. Hij deed twee scheuten whiskey in zijn koffie en zette de fles weer in het kastje. Naar behoren opgekikkerd klom hij weer in de kapiteinsstoel rechts achter het bedieningspaneel en tuurde door de beregende ramen, maar er was niets te zien. Eén klikkende wisser deed een zwakke poging om het raam watervrij te houden, maar tussen twee regenbuien door werd het glas steeds troebeler van de vegen zoute smurrie uit het zeewater. Mayfield controleerde de instrumenten en lette vooral op de temperatuur van de motor. Zijn net sleepte achter hem aan door het water om het nylon vast nat en strak te laten worden. Het was nu nog dicht, want zes knopen was voor een sleepnet veel te veel, en met het net buitenboord varen was een tikje gevaarlijk: als het toevallig opensprong, konden ze hun hele uitrusting verspelen. Maar Mayfield had de gewoonte om ze op de heenweg toch maar vast buiten te hangen. Eenmaal op de visgronden of als ze onverwacht aanwijzingen voor een school vis vonden, scheelde dat tijd. Zonder de boot ook maar stil te hoeven leggen kon hij tot treilsnelheid vertragen en trok dan aan een draad om het net los te maken, dat openging als de enorme muil die het in werkelijkheid ook was.
Hij keek naar de wijzers van de relatieve windsnelheden; zestien knopen dwars op stuurboord. Uit die regenbuien krijgen we dus dwarswind, dacht hij. Om dat te controleren draaide hij zich om in zijn stoel, drukte een knop in en keek door het achterste raam van het stuurhuis naar het achterdek. Op het uiterste puntje van de achtersteven ging een wit lichtje aan dat de sleeplijn verlichtte: een sterke, bijna vierenhalve centimeter dikke staalkabel. In de lichtkegel verdween de kabel vanaf het achterschip schuin naar stuurboord, en dat bevestigde zijn vermoeden dat de boot naar die kant overhelde. Op een diepte van 50 meter onder hem sleepte de dichte zak met het net van staal en nylon met een snelheid van zes knopen achter de boot aan, maar trok hem naar stuurboord.
Mayfield draaide zich weer om en nipte aan zijn koffie. De warme whiskey en het gestage dreunen van de dieselmotor twee dekken lager maakten hem doezelig. Geen slecht leven, dacht hij. Geen geforens, niet de hele dag op kantoor hoeven zitten, geen stel kletsende wijven om je heen. en niet hoeven werken voor een arrogante ‘manager’. Bijna elke dag was hij getuige van de glorie van een zonsopgang op zee. Dat soort gedachten zei hij nooit hardop; met opzet kamde hij altijd elk aspect van het vissersbedrijf af. Maar heimelijk wilde hij dit tot de dag van zijn dood blijven doen.
Hij ging in zijn stoel verzitten om de lichte helling van de boot naar stuurboord te compenseren, wierp een blik op de radar en zag twee bliepjes een mijl of acht voor zich uit. Tussen hen en de Rosie lag de vage streep van een regenbui. Hij ging achterover in zijn stoel zitten, en hoorde hoe de motor plotseling begon te zwoegen en hoe het akelige gebrul van de diesel hoger werd, alsof hij ineens een zware last moest trekken. Hij voelde de boot anders bewegen, bijna snelheid inhouden. Hij fronste zijn wenkbrauwen, boog zich over de wijzertjes en zag de manteltemperatuur iets stijgen. Jezus Christus, dacht hij. Toen begon de motor echt te sleuren, want de regulateur vergrootte de brandstoftoevoer als reactie op een groeiende energiebehoefte. De automatische piloot had een teruglopende snelheid vastgesteld en probeerde die te compenseren.
Mayfield maakte aanstalten uit zijn stoel te komen en de sleeplijn te controleren, toen de boot plotseling scherp naar stuurboord helde terwijl de achtersteven naar bakboord zwaaide. Vanuit zijn ooghoek zag hij het stuurwiel naar stuurboord gaan: de IJzeren Hein wilde naar rechts om weer op koers te komen. Mayfield was nu bang en besefte dat er iets mis was met het net. Hij probeerde zich uit zijn stoel te werken, maar op dat moment begon de Rosie met op volle kracht draaiende motoren nog verder over te hellen. Van benedendeks hoorde hij vaag een bons en geschreeuw van een van de bemanningsleden, maar de hellingshoek van de boot drukte hem met kracht tegen de zijkant van zijn stoel, die ronddraaide om hem overeind te houden. Hij gilde het uit toen de mok koffie zijn hete inhoud op zijn schoot morste. Hij voelde dat de romp nu dwars op de golfslag lag. Benedendeks viel iets zwaars op de grond en hij hoorde de kasten in de kombuis met een klap opengaan en hun inhoud prijsgeven. Het volgende moment voelde hij het schip helemaal zijwaarts naar stuurboord trekken. De motor brulde onbeheerst doordat de schroef even boven water kwam. Door beide deuren links en rechts van het stuurhuis kwam een warme muur zeewater naar binnen. De motor maakte een verstikt geluid en viel uit omdat de zee door de deuren van de cabine de machinekamer in stroomde. Mayfield dacht dat hij iemand hoorde gillen toen de boot kapseisde, maar daarna sloeg een tweede muur zeewater hem uit zijn stoel, zorgde dat hij ondersteboven in het stuurhuis kwam te hangen en met een klap tegen het bedieningspaneel viel. Broodnuchter en koortsachtig zijn adem inhoudend probeerde hij zwaaiend het stuurhuis uit te komen, sloeg met armen en benen in de maalstroom, botste tegen allerlei harde voorwerpen op, tot hij plotseling weer boven water kwam. Hijgend spuwde hij zout water uit; zijn ogen brandden en zijn oren brulden. Hij zwom een paar tellen rond en probeerde zijn bonzende hart en pompende longen in bedwang te krijgen. Hij zag niets. Hij schudde een paar keer zijn hoofd om het water uit zijn ogen te krijgen, tot hij besefte dat hij ze stijf dicht hield. Hij deed ze net op tijd open om te zien dat de achtersteven van de Rosie achterwaarts omlaag werd getrokken in een ziedende wirwar van losse dekuitrusting, een reddingsgordel, twee aardappelkisten en andere losliggende dingen bovendeks die door het kolkende water dansten. En toen werd alles heel stil. Tot zijn eerste stuurman Jack Corrie zeven meter verderop uit het water schoot als een verankerde boei die onder water plotseling wordt losgemaakt. Hij kwam na wilde arm- en beenbewegingen tot rust, haalde diepe teugen verse lucht naar binnen en hoestte het fikse deel van de Atlantische Oceaan dat hij had ingeslikt, weer uit.
‘Jack!’ gilde Mayfield. ‘Jack, hier!’
Hij probeerde te zwaaien, maar door het gewicht van zijn arm kwam zijn hoofd weer onder water. Hij merkte dat het begon te regenen. Dikke druppels tikten hoorbaar op de donkere zee. Hij verloor Jack uit het oog, maar hoorde hem in het regengordijn roepen. Hij begon in zijn richting te zwemmen en schreeuwde na elke paar borstslagen, tot een van de reddingsgordels van de Rosie tegen zijn onderlip sloeg, waardoor hij even tranen in zijn ogen kreeg en de zoutige smaak van bloed proefde. Hij graaide naar de gordel voordat die in de nacht verdween. Toen dook Jack op. Als een hondje zwom hij achter een anderhalve meter lange plank. Dat was het naambord dat aan koperen haken aan de stuurhut had gehangen en nu los ronddreef omdat het van hout was. De koperen letters, die samen Rosie vormden, glommen in de nacht.
‘Wat is er godverdomme gebeurd?’ riep Jack proestend. Hij kroop op de platte kant van de plank om meer drijfvermogen te krijgen en had alleen zijn ondergoed aan, dat nu in belachelijke natte plooien tegen zijn lichaam plakte.
‘Ik snap er geen klote van.’ riep Mayfield kortaf, ‘’t Ene moment zaten we nog op de IJzeren Hein, ’t volgende lag ik in dat klerewater. Heb je iets van Buddy gezien?’
Jack schudde zijn hoofd en hief zijn gezicht naar de regen om het prikkende zoute water weg te spoelen. Mayfield zag dat Jacks gezicht zwaar was toegetakeld. Zijn ene oog was gezwollen en in zijn voorhoofd zat een snee waaruit in een zwarte lijn bloed over zijn wang droop. Het regende nu echt pijpestelen en het water geselde bij bakken tegelijk het zeeoppervlak. Af en toe flikkerde bliksem. Het regende zo hard dat de oceaan erdoor geplet leek te worden. Jack reikte over zijn plank naar een van de touwen van de reddingsgordel om te zorgen dat niet ook hij wegdreef. In het donker was zijn gezicht grijswit en hij ademde nog steeds snel.
‘Hij lag in z’n kooi, in dezelfde cabine als ik,’ zei Jack. ‘Ik werd wakker toen ik uit m’n nest pleurde en tegen ’t schot sloeg, en toen maakten we water alsof je ’n plee doortrekt. Daarna lag ik in ’t water en was er geen boot meer. Buddy... ik weet niet... wat gaan we doen, schipper?’

  Mayfield schudde zijn hoofd om de regen uit zijn gezicht te krijgen, maar dat had geen nut. Jack was jong en sneller bang. Niet dat Mayfield niet bang was, maar hij was al lang genoeg op zee om de foute boel rustig te bekijken en niet in paniek te raken. Jack was zowat in paniek. Goddank was de regen koeler dan de oceaan. In het water had je altijd een kans, mits het daar niet te koud was. Maar Jack, die bloedde, was een ander probleem, vooral als de haaien daar lucht van kregen. Die klereboot was achteruit gezonken, niet gewoon naar beneden, maar met het achterschip eerst. Dat ene duidelijke feit uit de twintig seconden die het schip nodig had gehad om te kapseizen, stond hem helder voor ogen. Hij haalde een zakdoek uit zijn plakkende broek, stak een arm door de reddingsgordel, scheurde de stof in de lengte doormidden en bond de twee stukken snel met een platte knoop aan elkaar.
‘Buk je kop; ik moet die snee in je voorhoofd verbinden,’ beval hij. ‘Welke snee?’ vroeg Jack. Hij bracht zijn hand naar zijn hoofd en haalde hem met bloed bedekt weer weg.
‘Godskolere.’ zei hij zacht.
Hij bracht zijn plank dichterbij en bukte zijn hoofd bijna tot in het water, terwijl Mayfield het geïmproviseerde verband aanbracht. De zakdoek was natuurlijk drijfnat, maar vertraagde misschien het bloeden. Jack was visser, en je hoefde hem niet te vertellen dat het bloeden vertragen belangrijk was.
Toen Mayfield klaar was, hield hij zijn horloge voor zijn ogen en drukte op het lichtknopje. Nog een uur tot zonsopgang. Hij kon Jacks gezicht in het donker nauwelijks zien. Het bleef maar regenen. Die klereboot was, achterschip eerst, naar de kelder gegaan. Dat wist hij zeker. Hij deed zijn best de lichten van die twee andere schepen ten oosten van hen te ontdekken. maar de regen maakte alles onzichtbaar. Hij maakte zich klein in zijn reddingsgordel en probeerde niet aan haaien en de snee in Jacks voorhoofd te denken.
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Vijf dagen eerder


  
De uss Goldsborough (dd 920); operationele wateren van de basis Mayport; 10 april

  
 De marconist liep de deur van het stuurhuis door en knipperde snel met zijn ogen tegen het plotselinge felle, zonlicht dat tegen de gladde, gebronsde zee weerkaatste.
‘Dekofficier!’ riep hij met toegeknepen ogen.
‘Jawel,’ antwoordde luitenant-ter-zee tweede klasse O’Connor vanaf bakboord.
‘Bericht met voorrang, meneer.’
O’Connor kwam vanaf de stuurhut binnen, duwde zijn zonnebril op zijn voorhoofd en pakte het stalen klembord aan. Hij keek even naar het bovenste telegram, parafeerde het en liep ermee het stuurhuis door waar kapitein-luitenant-ter-zee Johnston Michael Montgomery in het warme ochtendzonnetje wakker probeerde te blijven.
‘Bericht met voorrang, commandant,’ zei O’Connor. ‘En ook een beetje anders dan anders.’
De commandant rekte zich uit en ging rechtop in zijn stoel zitten. De stoel protesteerde. Mike Montgomery was groot en had een overmaatse, rechte neus, een Noords gezicht dat eeuwig gebruind was van zijn vele jaren op zee, dikke blonde wenkbrauwen en een dikke bos met een beetje grijs doorschoten blond haar, dat vanaf zijn brede voorhoofd recht naar achteren was geborsteld. Hij droeg het op zee voorgeschreven marine-uniform: een lichte kaki broek en een kaki hemd met korte mouwen. De matzilveren eikebladeren van een kapitein-luitenant-ter-zee van de Amerikaanse marine zaten op de punten van zijn hemdkraag genaaid en de gouden ster van een scheepscommandant zat op het rechterzakje van zijn hemd. Twee handgemaakte, zwarte zeelaarzen kreukten de omslag van zijn broek. Hij had grote handen en dikke, gespierde onderarmen; het metalen klembord leek in zijn handen een vel papier.
‘Alles wat we doen, is anders dan anders, Tim. Laat maar ’s kijken.’
De stem van de commandant dreunde zelfs als hij kalm was. Hij liet zijn blik over het telegram glijden, en de rest van de brug keek belangstellend toe. De bootsmansmaat van de wacht probeerde de marconist over te halen om te verklappen wat erin stond, maar deze achtte zich boven elke bootsmansmaat verheven en negeerde hem.
‘Je had inderdaad gelijk, Timothy. Dit is anders dan anders. Ga de eerste officier halen, alsjeblieft. Kwartiermeester!’
De kwartiermeester van de wacht kwam bij zijn kaartentafel vandaan. ‘Jawel, commandant.’
‘Zet deze positie op de kaart en geef me een koers bij achttien knopen.’

  ‘Jawel, commandant.’
De commandant draaide zich weer om in zijn stoel en reikte naar zijn kop lauwe koffie. Die godvergeten bootsmansmaten deden er weer zout in; iemand moest toch eens met hen praten. Hij wist dat iedereen op de brug stierf van nieuwsgierigheid; hij zou hen laten meeluisteren zodra zijn plaatsvervanger, luitenant-ter-zee eerste klasse Ben Farmer, er was. Hij leunde achterover in zijn stoel.
Typisch weer zo’n bezopen opdracht voor de Goldsborough, dacht hij. De kustwacht had een melding van een van de vissersschepen uit Mayport doorgestuurd; die zeiden dat ze aan de rand van de Golfstroom een U-boot hadden gezien. Montgomery, een vrijgezel die in het vissersdorp van Mayport achter de marinebasis woonde, kende de meeste beroepsvissers persoonlijk. Hij zag het precies voor zich. Zo’n ouwe dweil als Christian Mayfield, die na een hele nacht bomen met dr. James Beam bij zonsopgang het dek op wankelt om sidderend van delirium tremens over de reling te pissen, ziet plotseling zo’n verdomde U-boot. Precies. Denkt meteen dat-ie weer op een konvooi zit. Had nog geluk dat-ie niet van opwinding overboord sloeg. En nu moet de Goldsborough, de enige antieke, nog met stoom aangedreven onderzeebootjager tussen al die nieuwe fregatten en onderzeebootjagers met turbinemotoren in Mayport, nu moet de Goldsborough honderd mijl buitengaats de Golfstroom in en uitkijken naar een U-boot. Hij zuchtte luidruchtig. Dit soort operationele opdrachten bevestigden zijn vermoeden dat zijn carrière, net als die van de Goldsborough, zijn einde naderde.
De eerste officier verscheen op de brug via de deur naar de gevechtscentrale. Luitenant-ter-zee eerste klasse Ben Farmer was een stevig gebouwde man met een rond gezicht en een voortijdig grijze kop haar.

  ‘Jawel, commandant. De kwartiermeester kwam zeggen dat we een... onderzeeboot moeten zoeken?’ De wachten op de brug zetten hun oren op steeltjes en probeerden net te doen of ze niet meeluisterden.
‘Inderdaad, Ben. Weer eens een Gekke Gerrit-opdracht voor de goudhaantjes van de Goldsborough. Een van die garnalenvissers belde de kustwacht via de scheepsradio, zei dat-ie een U-boot had gezien en gaf een positie op. Groep Twaalf wil dat we het nagaan.’
De eerste officier liet zijn blik over het telegram glijden. ‘Maar Jezus, dat was vierentwintig uur geleden.’ klaagde hij. ‘Gisterochtend. Da’s nogal een achterstand. We moeten er vannacht zijn. Honderd mijl heen. honderd mijl terug, plus nog wat zoektijd, en dan hebben we alweer een nieuwe zonsopgang in de operationele wateren achter de rug.’
‘Recht voor z’n roodkoperen, Ben. Ik voel hier achter dit uitstapje de gladde klauwen van J. Walker Martinson, chef-staf van Zijne Opperadmiraal George T.’
De kwartiermeester onderbrak hem: ‘Commandant, we moeten naar 85 graden om op de plek te komen waar ze dat ding hebben gezien.’
‘Heel goed. Meneer O’Connor, 85 graden, 18 knopen, alstublieft.’

  ‘Jawel, commandant.’ O’Connor gaf de bevelen aan de stuurbrug door. Er klonk een gerinkel van telegrafische orders uit de machinekamer, en een paar minuten later draaide de Goldsborough zijn 4000 ton ouder wordend staal naar het oosten, op weg naar de Golfstroom. Door het stuurhuis begon een lichte bries te waaien, die de kaarten op de kaartentafel deed ritselen en de algemene stank van sigaretten en oude koffie verjoeg.
De commandant verfrommelde zijn papieren koffiebekertje en gooide het door de stuurhut overboord. ‘Ben, laat de bemanning weten dat we een melding van een ongeïdentificeerde onderzeeboot natrekken en dat onze terugkeer naar de haven waarschijnlijk tot morgen wordt vertraagd.’
‘Jawel, commandant.’ Farmer kwam een stap dichterbij en vroeg zacht: ‘Gelooft u heus dat ze echt een onderzeeboot hebben gezien?’ Montgomery verschoof zijn zware lichaam in zijn stoel.
‘Nee, dat geloof ik niet. En sterker nog: als Groep Twaalf dat wél dacht, hadden ze niet ons gestuurd ... dan waren die jongens van de nieuwe Spruance-klasse al onderweg geweest en hadden ze een echte onderzeebootjager gestuurd om te gaan kijken. Maar wat kan mij ’t schelen: we vervelen ons te pletter bij al die opsporingsoefeningen op zee zonder manoeuvres.’
De eerste officier tuurde weer naar het telegram. Hij had een bril nodig, maar weigerde die aan te schaffen.
‘Volgens mij hebt u gelijk, commandant,’ zei hij. ‘We zullen vanmiddag, laten we zeggen om half twee, een briefing moeten houden. Voor dit klusje moeten we de glazenwacht instellen. Dat betekent wachtdiensten van vier uur op, vier uur af, tot we het opgeven. Hebben ze gezegd hoelang we die eh... U-boot moeten blijven zoeken?’
‘Nee. Ik klooi vannacht dus wat rond. dan sturen we een Zonder Nadere Bevelen-telegram en varen we als een gek terug. We moeten die ketels laten nakijken; ze lekken allebei, en ik wil dat ze die hogedrukkleppen er vóór eind volgende week afhalen, zodat we nog steeds mee op vlootoefening kunnen.’
De eerste officier knikte. ‘Ik zal tegen de OD-officier zeggen dat-ie een koerswijziging registreert.’
‘Oké, Ben.’
De commandant leunde achterover in zijn stoel. Nu het schip tot achttien knopen versnelde en de zee op voer, werd het op de brug merkbaar koeler. De wacht praatte onderling zachtjes over hun plotselinge obd-opdracht. Opbellers kletsten via hun versterkte apparaten met de uitkijkposten en de grote machinekamers en verspreidden het nieuws over het hele schip.
Mike Montgomery had het bevel al bijna twee jaar. Dat hij tot commandant van een onderzeebootjager was gekozen, was opwindend, maar dat hij het bevel over de Goldsborough kreeg, was een kleine teleurstelling. De Goldsborough was een zevenentwintig jaar oude onderzeebootjager, bewapend met niet meer dan drie automatische 5-inch scheepskanonnen, anti-onderzeeboottorpedo’s en zelfs een oud rek voor dieptebommen dank zij de hobby van een hoge admiraal, die op de vloot weer dieptebommen wilde introduceren. Het schip had vier hogedrukstoomketels, die het een snelheid van tweeëndertig knopen konden geven mits nergens in de machinekamers stoom lekte - en dat gebeurde bijna altijd wel ergens. Boven de waterlijn vertoonde het de klassieke contouren van een grote, moderne onderzeebootjager, maar zijn vermogen om zich tegen moderne straalvliegtuigen te verdedigen was al lang verdwenen door de superieure anti-scheepsprojectielen van tegenwoordig. Zijn achilleshiel was zijn verouderde stoomaandrijving. nog verergerd door zijn oude romp. De meeste schepen van zijn klasse waren uit de vaart genomen toen de onderhoudskosten hun inzetbaarheid begonnen te overtreffen. De Goldsborough was nu de laatste met stoom aangedreven onderzeebootjager in de marinebasis Mayport, en was daar omringd door de nieuwere, op benzine en turbinemotoren varende schepen van de Spruance- klasse, die met hun 8000 ton tweemaal zo groot en maar een derde van de leeftijd van de Goldsborough waren.
Vanwege zijn leeftijd was het schip van de lijst van inzetbare eenheden gehaald, wat betekende dat het niet meer elke zes maanden met de vliegdekschipkonvooien op manoeuvre ging. Het bleef thuis en deed mee aan vlootoefeningen en andere trainingen in de wateren buiten Florida en af en toe in de Caribische Zee. Het had de rol geërfd van semi-permanente onderzeebootjager van dienst, wat betekende dat het voor elke plotselinge taak oproepbaar was - ook voor deze.
Het feit dat Mike zijn schip niet kon meenemen op grootscheepse manoeuvres, betekende - had hij al lang geleden beseft - dat hij nauwelijks mocht hopen op promotie tot kapitein-ter-zee bij de Amerikaanse marine. De selectiecommissies besteedden bij aspirant-kapiteins-ter-zee veel aandacht aan beoordelingsrapporten die de commandanten van de gevechtseenheden met vliegdekschepen over hun onderzeebootjagers schreven, vooral tijdens manoeuvres in het buitenland. Aan de andere kant was een plaats op de Goldsborough zeer in trek bij matrozen wier promotie meer afhing van hun dienstjaren en vergelijkende examens dan van hun deelname aan manoeuvres. Veel matrozen hadden vrouwen die een goede baan aan de wal hadden gevonden. Aan boord van de Goldsborough hoefden ze niet zes maanden achtereen de zee op en konden ze dus bijna een huiselijk leven leiden zonder de zee de rug toe te keren. Op de Goldsborough dienen was best plezierig. De basis in Mayport aan de monding van de St. Johns bij Jacksonville was klein genoeg om vriendelijk en persoonlijk te zijn. Er waren maar twee admiraals, van wie er één meestal op zee zat. De mensen bij de marine wisten dat de pietluttigheid van de regels rechtstreeks samenhing met het aantal en de rang van de aanwezige admiraals, en Mayport was dus een prettige, wat afgelegen marinebasis, zeker vergeleken met de enorme bases in Charleston en Norfolk in het noorden.
‘We zullen het punt wel niet vóór half vier bereiken, commandant,’ zei de kwartiermeester, die zijn gepeins onderbrak. Hij richtte zijn aandacht weer op het onderzeebootprobleem.
‘Heel goed. Dekofficier, om half twee is er een briefing over de wacht voor alle officieren. Ik ga naar onder.’
‘Jawel, commandant. Ik zal het doorgeven.’
De commandant kwam uit zijn stoel en rekte zich uit. De zee was volmaakt glad en kalm. De nevel van deze typische lentedag in de wateren van Florida had het oppervlak van bronskleurig in zilvergrijs veranderd. In de verte was de zee bezaaid met vissersbootjes, luxejachten en af en toe een handels- of garnalenvisser met zijn netten uit. Aan de horizon doemde een van die enorme, 60.000 ton metende Toyota-autocarriers op. Het schip voer naar de monding van de St. Johns om van daaruit naar de haven van Jacksonville te varen.
Mike verbaasde zich over het feit dat de schipper van een vissersboot een U-boot had gezien. Hij wist dat de meeste schippers nog geen onderzeeboot herkenden als ze erover vielen, en sommige waren vaak niet eens nuchter genoeg om te merken dat ze ergens tegenaan botsten. Als vrijgezel had hij genoeg avonden met de vissers in het achtercafé van Hampton’s Fish House doorgebracht om iets van hun drinkgewoonten te weten. Dit werd beslist een grootscheepse verspilling van tijd. Hij liep de achterdeur van het stuurhuis door en ging op weg naar zijn cabine beneden.
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Washington DC, Centrum voor Fotoanalyse van het ministerie van Defensie; 10 april

  
 Maryann Winters was razend. Haar baas Harry Johnson had haar opnieuw betast, en daar werd ze doodziek en doodmoe van. Het was weer de gebruikelijke scène geweest. Zij stond over de optiek van de analysetafel gebogen en stak daarmee helaas haar ronde achterste naar iedereen die het laboratorium in kwam. Harry kwam aangeslenterd - zogenaamd om te kijken wat ze aan het doen was. Maryann was zesentwintig, niet getrouwd en fraai gevormd, en Harry ging altijd zo dicht tegen haar aan staan dat zijn rechterhand over haar achterste streek als zij foto’s aan het analyseren was. Zijn techniek was werkelijk schitterend: hij boog zich over haar heen, ging met zijn hand heen en weer en ademde zwaar bij haar linkeroor. Helaas rookte hij, en zijn adem stonk naar verschaalde sigaretterook. Hij vond zichzelf ongetwijfeld super’cool’. Maryann stond op het punt bij de Ambtenarenraad een klacht tegen hem in te dienen wegens seksuele intimidatie.
Rhonda van de aangrenzende afdeling Centraal Archief had gezegd dat ze met haar hoge hakken op zijn instappers moest proberen te trappen, want op die manier had zijzelf Harry van zijn handtastelijkheden jegens haar genezen. Maar Maryann was vastbesloten via de kanalen van de dienst écht wraak te nemen - maar dan moest ze het wel kunnen bewijzen. Haar vriendje, dat voor de Onderzoekdienst van de marine werkte, had voorgesteld een paars handpoeder op de achterkant van haar rok te doen. Dat, legde hij uit, was onzichtbaar spul dat ze op lokaas voor dieven strooiden, bijvoorbeeld op een portefeuille. Een dief die de portefeuille aanraakte, kreeg het op zijn handen, en die werden dan na een paar dagen paars, waarmee het bewijs geleverd was. Maryann dacht serieus over die mogelijkheid na.
Ze bukte zich opnieuw en keek in de lenzen van de analysetafel. Dit was een foto uit een van die nieuwe RQ-9x-dingen en beeldde een groot deel van de zuidelijke Middellandse Zee af. Ze vond satellietfoto’s heerlijk. Deze satelliet beschreef een baan over alle landen van Noord-Afrika en vervolgde zijn weg naar het midden en oosten van de Sovjet-Unie, die zijn eigenlijke doelwit waren. Zijn vlucht boven de Middellandse Zee was bedoeld om de nieuwste gegevens te krijgen over de Noordafrikaanse gevechtsformaties ter zee en in de lucht, maar omdat Maryann op de marineafdeling werkte, analyseerde ze alleen de havens en bases. Ze liet het beeld van links naar rechts lopen en volgde daarmee de vlucht van de satelliet boven zijn voetsporen op aarde. Ze raadpleegde haar lijst van doelinstallaties en liet de kruisdraden stilhouden op Ras Hilal aan de kust, waarna ze begon te vergroten. Zorgvuldig tellend noteerde ze de middelgrote en kleine patrouilleschepen en zag dat de zes onderzeeboten van de Foxtrot-klasse nog steeds op hun plaats lagen. Ze deed een stap bij de lenzen vandaan, toetste een code op een computerterminal in en drukte op enter. Opnieuw boog ze zich over het oculair. Nu was dezelfde overtocht met dezelfde coördinaten in beeld, maar van een maand geleden. Het was over het huidige beeld heengelegd - een standaardtechniek bij foto-interpretaties om veranderingen te ontdekken. Ze telde opnieuw, en zag dat het huidige beeld één patrouilleschip meer bevatte. Ze gaf die verandering via de computer door en herzag daarmee het bijbehorende bestand van de maritieme gevechtsformatie.
Harry Johnson kwam de analysekamer weer in en Maryann draaide bijna verdedigend haar hoofd om te zien wie het was, maar ditmaal had hij zijn handen vol dossiers. Hij knikte glimlachend naar haar alsof ze een intiem geheim deelden en liep door de zijdeur van het kantoor weg. Wacht maar. smeerlap, dacht ze. Ze vervolgde haar analyse. Ze bracht drie nieuwe codes in en kreeg nu een infraroodbeeld, dat de doelen afbeeldde in zwart-witcontrasten al naar gelang hun onderlinge temperatuurverschillen. De satelliet was een superapparaat en nam gewone en infrarood-foto’s tegelijk. Ze keek opnieuw in de lenzen en merkte iets ongewoons op. De twee onderzeeboten tegenover elkaar aan dezelfde pier waren verschillend. De ene vertoonde de normale wirwar van warmte- en koudepatronen over de hele romp. De andere was van de ene kant naar de andere alleen maar heet, alsof hij in een oven was gezet en overal even heet was gemaakt.
Wat raar, dacht ze. Ze haalde het beeld van een maand geleden op en zag dat beide boten aan die pier een vergelijkbare wirwar van hitte- en koudepatronen vertoonden. Duidelijk een verandering, maar wat betekent dat? vroeg ze zich af. Toen wist ze het, en zag als een berg op tegen haar volgende stap. Ze moest het tegen Harry vertellen. Daar dacht ze even over na. Harry had vanochtend haar achterste gestreeld, en als ze hem op dit moment riep, zou hij denken dat ze belangstelling had, en dat was wel het laatste wat ze wilde. Dan werd die ouwe smeerlap alleen maar aangemoedigd.
Ze dacht erover na. De warmtepatronen verschilden dus. Die kamelenneukers hadden het ding waarschijnlijk geschilderd op de dag dat de satelliet overvloog. Met kamelenneukers wist je het maar nooit. Als ze het bij de volgende uitdraai opnieuw zag, zou ze het tegen Bob Voss zeggen, de andere fotoanalist van de marine. Dan kon die het aan Harry vertellen. Ze keek op haar horloge. Bijna lunchtijd; vóór de lunch kon ze Egypte nog doen. Ze haalde de volgende serie foto’s op; ze vond het heerlijk om op de stereoscoop de piramides te zien.
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De uss Goldsborough op zee, operationele wateren van Mayport; 10 april


  
Alle officieren stonden op toen de commandant de mess in kwam. Hij knikte naar de eerste officier en ging op zijn stoel aan het hoofd van de tafel zitten. De eerste officier bleef staan. Het schip verliet inmiddels de continentale wateren en deinde langzaam. Het uitzicht door de patrijspoort aan de andere kant van de tafel wisselde tussen een grijze zee en een lichtblauwe hemel. De eerste officier begon aan de briefing.
‘Oké, heren, geloof het of niet, maar we zijn op weg naar de laatst bekende positie van een onbekende onderzeeboot, dank zij de melding van een vissersboot van zes nul nul uur gisterochtend.’
Er klonk wat gemompel rond de tafel. Meer dan vierentwintig uur waren verlopen en het spoor was zo koud als wat. De officieren wisten dat de kans om iets te vinden vrijwel nihil was.
‘Ja, ik weet ’t,’ zei de eerste officier. ‘Het is waarschijnlijk alleen maar voor de goede orde. Maar de boodschap van Groep Twaalf was heel duidelijk: onderzoek het en breng verslag uit. We gaan er dus heen en organiseren glazenwacht, vier uur op vier uur af, en we beginnen om zestien nul nul uur. De WD-officier heeft wat wijzigingen in het wachtschema doorgevoerd; controleer die even na deze vergadering, od, aan u het woord.’

  De eerste officier ging in de stoel naast de commandant zitten, en luitenant-ter-zee tweede klasse Wayne Foster, de OD-officier, stond op. Hij liep naar een draagbare flipover aan het einde van de tafel en sloeg het eerste vel op.
‘Commandant, eerste officier, ik stel voor dat we rond punt nul een vierkantsverkenning uitvoeren op basis van plan vier alfa, zoals afgebeeld. Volgens de eerste officier hebben we de hele nacht de tijd, en ik dacht zo dat we het vierkant vergroten tot vijf bij vijf mijl, het daarna weer verkleinen en het gebied rond tien nul nul uur morgenochtend verlaten om rond vijftien nul nul uur in Mayport terug te zijn. Commandant, ik heb een koerswijzigingsformulier klaar dat u moet ondertekenen.’
Hij sloeg het vel om en vertoonde het volgende met een zoekschema voor de belangrijkste sensoren van het schip.
‘Ik stel voor dat we met passieve sonar naar het gebied varen vanwege de kleine kans dat daar of daar in de buurt nog steeds een onderzeeboot ligt. Het afgelopen uur hebben we elektronisch geluisterd en we letten natuurlijk op zoekradars op de onderzeebootfrequentie. voor het geval hij iets omhoog steekt om een kijkje te nemen, hetgeen - zoals we weten - niet waarschijnlijk is.’
Luitenant-ter-zee derde klasse Benson stak zijn hand op. ‘Wayne, als ik het goed begrepen heb, heeft onze 23-sonar niet veel passief vermogen. Wat is het nut om hem op passief te zetten?’
Foster knikte bij zijn vraag. ‘We zitten nog vijftig mijl van punt nul, en als we nu al beginnen met pingen, hoort elke onderzeeboot ons en weet dat er een ouwe onderzeebootjager aankomt. Als hij nog steeds daar in de buurt is, kunnen we er beter stil naartoe varen en de sonar pas aanzetten als er een kans op contact is. Maar dan ga ik er natuurlijk vanuit dat daar inderdaad een ongeïdentificeerde onderzeeboot bezig is.’ Hij keek de commandant aan.
‘Goed punt, Wayne,’ onderbrak de commandant hem. ‘Jongens, we hebben te maken met een melding van een schipper van een vissersboot, die een onderzeeboot heeft gezien, of een U-boot, om precies te zijn. Op een positie die hij dacht te kennen. Nou weten we allemaal dat de meeste van die knapen wel weten waar Mayport ligt, maar nooit precies weten waar ze zijn, dus het punt nul dat we hebben opgekregen, is niet alleen steenkoud maar ook hoogst verdacht.’ De commandant leunde achterover in zijn stoel. ‘Naar mijn mening jagen we hersenschimmen na. Anderzijds zou ik het vreselijk vinden om daar alleen maar een beetje rond te klungelen en dan weer terug in de haven te komen om morgen tussen de telegrammen een nieuwe melding aan te treffen. We gaan er dus heen en we doen ons werk goed. Oké?’
Rond de tafel knikten de officieren vol begrip. De commandant gebaarde de OD-officier door te gaan en probeerde belangstellend te kijken. Hij haatte die briefings in de mess; om te beginnen waren de stoelen bijvoorbeeld te klein.
‘Jawel, commandant.’ zei de officier. ‘Daarom heb ik ook gekozen voor een zich uitbreidende vierkantsverkenning, want onze gegevens zijn waarschijnlijk weinig nauwkeurig. Commandant, wat ik nog vragen wilde: is door iemand nagegaan of die onderzeeboot niet van ons was?’

  ‘Nee, en de hoge heren aan wal doen dat ook niet totdat wij of een ander marineschip een echt contact melden. Als we er geen spoor van kunnen vinden, gaat de hele zaak in de prullenbak, en klaar is Kees.’
‘Jawel, commandant. Nou, de hoofdzaak is dus dat we naar de hier aangegeven nulpuntzone gaan met de sonar passief, de oppervlakteradar actief. de luchtradar passief, de tacan uit, de nixies op korte afstand en uit, het echolood uit en voortstuwing op twee schroeven. Eenmaal op punt nul wordt alles actief en pingen we er de rest van de nacht lustig op los.’

  De eerste officier nam het woord. ‘Hoe is het water daar, Wayne?’

  ‘Middelklote, meneer,’ antwoordde Foster. ‘We zitten precies op de rand van de Golfstroom en hebben dus te maken met het enorme temperatuurverschil tussen de 21 graden van het water aan deze kant en de 28 graden in de Golfstroom zelf. Voor de actieve sonar is dat een soort glazen wand. Een hoop bijgeluiden, een hoop gedoe met grenslagen en tonnen achtergrondgeluiden van zeebeesten. Als een onderzeeboot zich ergens wil verstoppen, is dat een prima plek, behalve als zich het verschijnsel van de Noordmuur voordoet. Dan wil het er nog wel eens levendig toegaan.’
De commandant knikte. De man overdreef de gevaren van de Noordmuur allerminst. De Golfstroom was een prachtig, zestig mijl breed kanaal van warm, tropisch zeewater dat tot het Hatteras-gebied van de beide Carolina’s langs de oostkust van de Verenigde Staten stroomde en daarna een boog over de Atlantische Oceaan beschreef om op de Noordatlantische eilanden IJsland en Engeland het leven mogelijk te maken. Maar diezelfde Golfstroom was zelfs bij goed weer een krachtig obstakel voor elke zoekactie. Bij bepaalde atmosferische omstandigheden boven de Verenigde Staten werd de Noordmuur van de Golfstroom een schepenverslindende maalstroom die Kaap Hatteras de bijnaam ‘Atlantisch kerkhof’ had gegeven.
Poster ging over naar het volgende vel, waarop een aantal diagrammen van sonarfrequenties te zien waren.
‘Linc Howard heeft die vanmorgen voor me opgesteld. Hier zien jullie de waarschijnlijke wijze van propagatie in de omgeving waar we gaan zoeken. Deze toont de omstandigheden buiten de Stroom, en deze hier binnen de Stroom, en deze twee laten zien hoe de overgang eruitziet. Klote van de bok dus. En denk eraan dat die overgang een gebied van vijf mijl breed kan zijn.’
‘Hoe dan ook,’ vervolgde Foster, ‘we hebben niet veel meer te briefen. We weten niet wat voor onderzeeboot het kan zijn, zelfs niet of er in de buurt van punt nul een onderzeeboot geweest is. En omdat we langs de zijkant van de Golfstroom zoeken, krijgen we een heleboel valse meldingen en een hele stamp achtergrondgeluid. Ook begint het continentale plat daar af te dalen. We beginnen met honderd tot honderddertig meter diepte op het plat en eindigen met drieduizend meter boven de Atlantische trog; in de actieve stand krijgen we dus een heleboel galm. Het beste wat we misschien kunnen doen is die vent bang maken zodat-ie vlucht en we iets kunnen oppikken als-ie wegvaart. Ik wou dat we daar een helikopter voor hadden.’
‘Niemand heeft het over luchtsteun gehad, Wayne.’ zei de commandant. ‘Als we een contact krijgen dat we echt kunnen classificeren als iets meer dan belachelijk, dan sturen ze misschien wel een helikopter, maar daar zou ik niet veel onder durven verwedden, zeker niet op vrijdagochtend. Voor zover ik weet is niemand in paraatheid gebracht.’
Hij wendde zich tot de specialist onderzeebootbestrijding, OBB-officier luitenant-ter-zee tweede klasse Lincoln Howard, de enige zwarte officier aan boord. ‘Linc, jij zei dat je een programma ging maken om voortdurend de sonaromgeving te kunnen herberekenen op de pc die we voor de gevechtscentrale gekocht hebben. Is dat al klaar?’
‘Jawel, commandant. Hiermee kunnen we het mooi testen,’ zei Howard.

  ‘Uitstekend. Zorg dat we de hele sessie opnemen, zodat we het de commandeur kunnen laten zien. Hij stelde belang in wat je aan het doen was.’

  ‘Jawel, commandant. Geen probleem.’
Luitenant-ter-zee Foster had verder niets meer te zeggen. ‘In ieder geval krijgen we hier wat OBB-oefening mee,’ zei hij. ‘Commandant, eerste officier, hebben we nog meer te bespreken?’
De commandant besloot elke verdere discussie van de eerste officier te voorkomen en stond op. Iedereen volgde zijn voorbeeld.
‘Dit soort opdrachten hoort gewoon bij ons werk, jongens,’ verklaarde hij. ‘We doen ’t gewoon, kijken goed rond, en dan terug voor het weekend. Probeer netten en vissersboten te vermijden. Bedankt; we zijn klaar.’
De officieren bleven staan tot de commandant en de eerste officier weg waren. Buiten, in de hal van de mess, gebaarde Mike naar de eerste officier mee te gaan naar zijn cabine op het volgende dek. Hij liep naar binnen, gooide zijn honkbalpet met het woord Goldsborough op zijn brits, liet zich zwaar in een stoel vallen en gebaarde de eerste officier hetzelfde te doen.
‘Nou, wat denk je, Ben? Moeten ze ons weer ’s hebben of niet?’
De eerste officier grijnsde. Deze discussie was allerminst nieuw. De commandant was ervan overtuigd dat de Groepsstaf, en met name chef-staf kapitein-ter-zee J.W. Martinson III, het speciaal op Montgomery en dus ook op de Goldsborough voorzien had. Wat zijn verhouding tot het hoofdkwartier van de Groep betrof, was Mike geen onschuldige buitenstaander. Hij stuurde nogal eens telegrammen met openlijke kritiek op de plaatselijke onderhouds- en bevoorradingsdiensten als hun werk niet tiptop was, en droeg de overtuiging uit dat de organisatie aan wal uitsluitend bestond ter ondersteuning van de schepen. Sinds hij het bevel over een schip had, had hij de duidelijke indruk gekregen dat sommige lieden van de walorganisatie de schepen maar nodeloos lastig vonden. Mike was aan de wal ook lichtelijk berucht om zijn voorschrift dat elke stafofficier die aan boord van zijn schip kwam, zich eerst bij hem moest melden. De stafofficieren dienden zich op last van hun superieuren te vergewissen van de materiële, administratieve en operationele paraatheid van de schepen, en als ze aan boord kwamen, waren ze op de meeste schepen gewend rechtstreeks met hun collega-afdelingshoofden te praten. Op de Goldsborough hadden ze te maken met een bevelvoerend officier die altijd heel duidelijk maakte dat ze zich met hun eigen zaken moesten bemoeien. Wat ze maar zelden deden.
‘U wordt paranoïde, commandant.’
‘Verrek, Ben, zelfs mensen met paranoia hebben vijanden.’ Bij die bejaarde grap lachten ze allebei.
‘Maar waar ik me zorgen over maak,’ vervolgde Mike, ‘is dat die drol van een kapitein-ter-zee J. Walker Martinson heel goed weet dat ik Goldy bij de komende vlootoefening wil hebben. Dat is onze enige kans om deze zomer nog uit Mayport weg te komen, en de bemanning is eraan toe. ’t Zou echt iets voor die lui zijn om iets waanzinnigs als dit als excuus aan te grijpen om ons niet mee te laten gaan.’
De eerste officier zette zijn eigen honkbalpet af en haalde zijn vingers door zijn steeds dunner wordende haar. Hij was een al wat oudere luitenant-ter-zee eerste klasse van bijna dezelfde leeftijd als de commandant doordat hij eerst jarenlang de lagere rangen had doorlopen voordat hij officier werd. Ben Farmer was een nuchtere, uiterst ervaren zeeofficier met een haarfijne intuïtie voor de manier waarop de marinepolitiek functioneerde. Hij had zijn twintig jaar erop zitten en was de overtuiging toegedaan dat ze hem hoogstens tot pensionering konden dwingen. Onder vier ogen zei hij graag wat hij vond.
‘Ik weet ’t niet, schipper,’ zei hij. ‘Je zou denken dat de chef-staf van de Groep te veel op zijn bord heeft om tijd te hebben voor een stiekem plannetje als dit, zelfs als u af en toe een scherpe stok in zijn oog steekt.’

  ‘Hoogstens één keer per dag, Ben.’
‘Jawel, commandant,’ grijnsde Farmer. ‘Dat weet ik. Maar in feite kost deze klus ons maar een dag, en de machines hebben sowieso een paar dagen nodig om af te koelen. We zijn er nooit vanuit gegaan dat we die grote stoomkleppen in het weekend gemaakt konden krijgen, en qua schema lopen we dus geen achterstand op.’
De commandant zuchtte. ‘Je zult wel gelijk hebben, tenzij weer zo’n andere kutschipper van een vissersboot dingen begint te zien.’
De eerste officier grijnsde weer. ‘U woont praktisch naast die gasten en ziet ze elke dag. Waarom zegt u niet dat ze ’t kalm aan moeten doen?’

  De commandant knikte. ‘Dat was ik net van plan. Ik ga naar Chris Mayfield - dat is de ongekroonde koning van die visserstroep. Ik zeg tegen hem dat-ie een beter merk bourbon moet kopen; dan houden die hallucinaties vanzelf op.’
Ook de plek waar Mike was gaan wonen, wekte scheve ogen bij de hogere stafofficieren van het groepshoofdkwartier. Hij bewoonde een oude, opgeknapte woonboot bij de jachthaven van Mayport en had de reputatie dat hij nogal wat kroegen langs de stranden van Jacksonville bezocht. Een nette bevelvoerend officier had met zijn vrouw en kinderen een woning op de basis. Een nette bevelvoerend officier was geen pierewaaiende vrijgezel die een sportwagen reed en passagierde als een matroos. Niemand van zijn collega’s of bij de staf had dat ooit hardop durven zeggen, maar de preuts afkeurende blikken waren er - voor iemand die ze zien wilde - wel degelijk, een afkeuring die nog eens werd gevoed door de taxerende blik van sommige van hun vrouwen.
‘Tenzij,’ zei de eerste officier, ‘iemand daar inderdaad een onderzeeboot heeft gezien.’ Heel even keek hij ernstig.
‘Bestaat niet, Ben, bestaat niet,’ snoof Mike. ‘Dat is allemaal gezeik, en Martinson weet dat. De Groep is nog steeds pissig over dat telegram met mijn klacht over hoe de werf de stoomkleppen van de hoofdmachine heeft gemaakt. Ze zijn in alle staten over mijn melding dat ze nog steeds lekken. Let maar op - hij zit me gewoon te sarren.’
De eerste officier had een duidelijke opvatting over de kunst van het sarren bij de marine, maar hield ze diplomatiek voor zich wanneer zijn commandant over de staf van de Groep Kruisers-Onderzeebootjagers begon. ‘Ik neem aan van wel, commandant. We gaan er tegenaan, en daarna weer aan ons echte werk.’
‘Zo is ’t precies, Ben. Of Martinson en Co hier nou achter zitten of niet, voor ons is ’t allerbelangrijkste dat de hoofdmachine en die stoomlekken gerepareerd worden. We doen alles wat we doen moeten, sturen ’n oprecht telegram, en dan gaan we weer gauw terug.’
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Kantoor van de Dienst Personeelshulp, marinebasis Mayport; 10 april

  
 Diane Martinson zuchtte geduldig en besloot het nog één keer te proberen. Dit was haar derde poging om de principes van het huishoudboekje uit te leggen aan de heel jonge vrouw van een korporaal op het fregat John L. Hall. Ze deed haar uiterste best haar wanhoop niet te laten blijken. Haar inspanningen vertegenwoordigden de essentie van de Dienst Personeelshulp, en daar had ze zich vrijwillig voor opgegeven, maar hemeltje, het was soms niet makkelijk.
‘Mevrouw Esposito, ik leg het nog eens uit, want dit is heel belangrijk,’ zei ze. ‘We weten hoeveel geld er elke maand op de bank komt als gezinstoelage van de marine, hè?’
Mevrouw Esposito, die met veel moeite een woelige baby op haar schoot in bedwang hield en tegelijk probeerde te voorkomen dat een energiek vierjarig jongetje bladzijden scheurde uit een van de tijdschriften in de wachtkamer, begreep er duidelijk geen woord van.
‘Señora, ik weet niks van toelage; me man, hij zegt tegen me hoeveel geld-ie krijgt en hoeveel ik voor alles uitgeef. ’t Is de bank; die zeggen geen cheques meer schrijven, waarom? Deze maand geen geld meer. Maar vorige maand alles goed. Ernesto - hou daarmee op! Inmediatamente!’
Diane kromde haar tenen van frustratie. Die arme vrouw had er geen idee van hoe een lopende rekening werkte. Daar waren de plaatselijke banken beroemd om. Die waren dol op cheques met de overheidstoelage aan vrouwen van de lagere marinerangen en gooiden die stakkerds dan in een zee van leningen wegens bankschulden, creditcards en kosten voor ongedekte cheques. Dubbelgevouwen in haar stoel gaf de vrouw de vierjarige een standje.
Aan de andere kant van de wachtkamer zaten een matroos en zijn vrouw zwijgend en gegeneerd te wachten. De vrouw keek nerveus: haar man had van over zijn tijdschrift af en toe goedkeurende blikken op Diane’s benen geworpen, wat natuurlijk ook Diane was opgevallen. Ze deed onder de tafel haar knieën tegen elkaar, want haar rechte rok was niet speciaal op zedigheid ontworpen. Het was volop middag, en het was heet en klam in het kantoortje. Haar mouwloze bloes was vochtig van het zweet en haar donkere haar voelde slap aan de punten. Ze vroeg zich vaak af of het wel een goed idee was geweest om zich op te geven bij Personeelshulp: op sommige ‘cliënten’ werkte haar uiterlijk nogal eens afleidend. De voorstellen die ze kreeg, waren soms niet al te subtiel. Hé, zullen we nog wat over mijn probleem gaan praten, bijvoorbeeld in de EM Club? Dan vlocht ze in haar antwoord dat haar man chef-staf van Kruisers-Onderzeebootjagersgroep Twaalf was, en dan stierven die voorstellen meestal een stille dood. Ze besloot het met mevrouw Esposito op te geven.
‘Mevrouw Esposito, ik denk dat u het beste kunt teruggaan naar de bank; daar zijn deskundigen en sommige spreken goed Spaans, en die kunnen het beter uitleggen dan ik. Als ik de bank bel en een afspraak voor u maak, gaal u er dan naartoe?’
Mevrouw Esposito gaf haar vierjarige uiteindelijk met een plastic haarborstel een klap op zijn achterhoofd. Diane kromp ineen. Het kind begon te krijsen. Mevrouw Esposito gooide haar handen wanhopig in de lucht, alsof het kind door te gaan huilen nu echt alle fatsoensnormen schond. Hoofdschuddend dacht ze over het probleem van lopende rekeningen na, was bereid tot een afspraak op de bank, glimlachte lief naar Diane, verzamelde de baby, het gillende jongentje, haar pak luiers en haar twee handtassen, bedankte Diane overvloedig voor haar hulp en ging weg.
Diane zuchtte. Jenny Frame, de andere vrijwilligster die dienst had, kwam op dat moment het andere kantoor uit en wenkte de matroos en zijn vrouw naar haar bureau. Haar man was eerste officier op de Dale, de met geleide wapens uitgeruste kruiser op de basis van Mayport. De matroos keek bijna teleurgesteld.
‘Zo te zien kun je zelf wel wat Personeelshulp gebruiken, Diane,’ fluisterde ze in het voorbijgaan. ‘Ik zorg wel voor deze mensen. Waarom ga je niet gewoon lekker naar huis?’
Diana knikte. ‘Volgens mij heb je gelijk. De tijd vliegt, enzovoorts.’ Jenny glimlachte wrang en begroette toen het echtpaar dat aan haar bureau kwam zitten. Diana duwde haar stoel naar achteren en stond op. Op het vloeiblad stonden twee zweetplekken van haar onderarmen; de eenzame ventilator in het raam zwoegde dat het een aard had, maar gaf weinig verkoeling. Ze was zich welbewust van de behoedzame taxatie in de blik van de matroos toen ze het andere kantoor in liep om haar spullen te pakken. Ze zou zich eigenlijk wat slonziger moeten kleden als ze hier kwam, dacht ze. Diane Martinson was een lange, elegante brunette, en of ze nu om tien uur ’s morgens winkelde in het voedseldepot van de marine of een dure cocktailjurk aanhad bij een van de vele sociale marineverplichtingen van haar man: ongeacht de omgeving trok ze veel aandacht. Ze was geen schoonheid in de zin van een conventioneel fotomodel. Ze had ver uiteenstaande, donkere ogen, een lange en niet helemaal rechte neus, mooi gebogen wenkbrauwen en volle lippen; dat geheel gaf haar gezicht een Latijns karakter. Ze deed niet veel aan sport, hetgeen betekende dat haar figuur zachter en weelderig was dan van veel van de vrouwen in het jogging- en tennisgedoe op de basis. Shorts droeg ze nooit. Overdag had ze het liefst een flatteuze rok en een eenvoudige bloes aan en ’s avonds driekwart lange avondjurken van modeontwerpers waarin haar mooie benen goed tot hun recht kwamen. Op het strand droeg ze een eendelig, wit en strak badpak in plaats van een bikini, en het frustreerde andere vrouwen een beetje dat Diane meer aandacht trok door alles te bedekken dan zijzelf door bijna alles bloot te geven.
Diane was gereserveerd van aard; als haar gezicht in rust was, straalde het een koele onverschilligheid uit, met name jegens mannen. Ze had al lang geleden onder ogen moeten zien dat ze op mannen een verontrustende uitwerking had, en nu was dat eenvoudig een feit. Ook had ze al lang geleden ontdekt dat flirten de zaak alleen maar erger maakte. Nu was ze veertig en ontdekte dat de muur van terughoudendheid die ze schiep om mannen op een afstand te houden, haar voor sommigen van hen - vooral marinemannen - alleen nog maar aantrekkelijker maakte en juist averechts werkte. Dat gold met name voor de directe collega’s van haar man, de hogere stafofficieren en scheepscommandanten en eerste officieren op de basis.
Haar moeder, een lange en tamelijk gewoon uitziende vrouw, had met haar dochter meegeleefd toen ze probeerde te begrijpen waar al dat gedoe over ging.
‘Jij hébt ’t gewoon, meid,’ zei haar moeder dan. ‘Daar zul je mee moeten leren leven.’
Niemand kon goed uitleggen wát ze dan ‘had’, maar de jongens en later de mannen leken het precies te weten.
Diane haalde haar handtasje en autosleutels uit het andere kantoor en verliet het witte gebouwtje van Personeelshulp aan de voet van het heuveltje waar de vuurtoren van de St. Johns-rivier stond. Snel stak ze het zanderige parkeerterrein over en zette beide portieren open om de hoog opgelopen hitte te laten wegwaaien. De lente van Noord-Florida was net de zomer overal elders. De hitte uit de auto sloeg haar als een stoomdeken in het gezicht. Wat er nog van haar kapsel over was, ging slap omlaag hangen en haar rok en bloes plakten aan haar lichaam. Eindelijk gleed ze zijwaarts de nog steeds hete auto in, sloot de deuren, opende alle elektrische ramen, kronkelde even op de hete zitting van vinyl en reed weg. Voor de drie minuten die het kostte om de wijk van de hoofdofficieren aan het strand te bereiken, was het niet de moeite de luchtkoeling aan te zetten.
Ze parkeerde op het pad naar haar huis - een bungalowachtige woning met drie slaapkamers tussen hoge palmen - en liep naar binnen. Alle huizen van de hoofdofficieren in Mayport waren aangesloten op een centrale airconditioning, en dat maakte het leven in de drukkende vochtigheid van Florida draaglijk. Ze liep rechtstreeks naar de slaapkamer, gooide haar kleren uit en stapte onder de douche. Een hele tijd liet ze koud water over haar huid stromen en alle sporen wegspoelen van haar wanhoop over die onafgebroken parade van matrozenvrouwen die met een marineman waren getrouwd zonder enig idee van wat ze deden. Waarom trouwt een jong meisje in vredesnaam met een zeeman? vroeg ze zich af. Haar geweten antwoordde: jij bent net zogoed met een zeeman getrouwd. Ze glimlachte, want dat was niet helemaal hetzelfde. Ik trouwde met een officier die al luitenant-ter-zee eerste klasse was en nu al jaren kapitein-ter-zee is en op de nominatie staat om schout-bij-nacht te worden. J.W. Martinson III was een heleboel, maar niemand zou hem een zeeman noemen. Bij die gedachte glimlachte ze opnieuw.
Ze had twee vrijwilligstersbaantjes per week: één dag als Grijze Dame in het hospitaal op de marineluchtmachtbasis ten zuiden van Jacksonville, en een tweede dag bij de Dienst Personeelshulp hier op de marinebasis van Mayport. Het hospitaalwerk was emotioneel minder zwaar dan Personeelshulp, want de Grijze Dames konden hun werk tamelijk onpersoonlijk houden. De verpleegsters zelf raakten wél emotioneel bij hun patiënten betrokken, en de Grijze Dames, die zo heetten vanwege hun functionele, saaie grijze uniformen, deden de dingen waar de verpleegsters geen tijd voor hadden en bleven dus op de achtergrond. Maar het werk voor Personeelshulp betekende oog-in-oog staan met mensen met problemen en daar werd ze onvermijdelijk neerslachtig van, hoewel ze het maar één dag per week deed. Personeelshulp was de door de marine betaalde sociale instelling die met geld en goede raad de vele obstakels probeerde glad te strijken waarover matrozen struikelden die een gezin probeerden te onderhouden. Voor een ongetrouwde jonge matroos was de wedde allerminst slecht en werd met de jaren beter. Maar als iemand met een lage rang trouwde en kinderen voortbracht, was de wedde gewoon te laag om iets anders te doen dan wonen in caravans en eten van voedselbonnen. De marine verbood de meeste lagere rangen een marinewoning te betrekken en hoopte met dat beleid te bereiken dat ze pas trouwden als ze een paar chevrons op hun uniformjasje hadden en beter betaald kregen.
Van vrouwen van hoge officieren werd verwacht dat ze tijd vrijmaakten voor Personeelshulp, alsof ze door hun huwelijk met een hoge officier wat extra wijsheid hadden gekregen die van nut kon zijn voor de vaak heel slecht opgeleide en bange matrozenvrouwen. Als vrouw van een kapitein-ter-zee leidde ze een heel aangenaam leven met een huis aan het strand, twee auto’s, mooie meubels en veel maatschappelijke status in de hechte marinegemeenschap, en voor Diane was dat een verontrustende tegenstelling met de benarde situatie van de veelgeplaagde jonge vrouwen die de vervallen deur van Personeelshulp door kwamen. Aan de andere kant had zij zelf geen kinderen, noch een eigen carrière of baan, en niet veel anders om handen dan het huishouden, de boodschappen en vier avonden per week naar saaie marinefeesten gaan. Tijdens hun laatste detachering in Washington had ze even geprobeerd iets in onroerend goed te gaan doen, maar J.w. had bezwaar tegen het feit dat ze veel avonden en bijna elk weekend weg was - dat schaadde zijn grootscheepse campagne om zijn zichtbaarheid in het marinehoofdkwartier te vergroten. Haar nieuwe ‘carrière’ was daardoor niet van de grond gekomen. Ze ging weer terug naar school en haalde een diploma, dat nu oningelijst in een van j.w.’s archiefkasten wegkwijnde. Ze had het bij de vele diploma’s van j.w. aan de muur willen hangen, maar haar man protesteerde en riep dat die muur alleen voor zijn eigen prestaties bedoeld was; hij was immers de kostwinner en met een diploma Engelse literatuur kwam er geen brood op de plank.
Goeie ouwe j.w. Haar depressie na een dag in het Personeelshulpkantoor ging naadloos over in de vertrouwde afgrond in haar maag die met de toekomst van haar huwelijk te maken had. Ze was een paar jaar geleden gaan beseffen dat haar belangrijkste bijdrage aan dit huwelijk haar welvoeglijkheid en politieke aanvaardbaarheid waren - een van de vele steentjes in j.w.’s zorgvuldig opgebouwde mozaïek van de volmaakte marineman die streefde naar een uitverkiezing tot schout-bij-nacht.
J.W. Martinson was overdreven vastbesloten schout-bij-nacht te worden. Al sinds de eerste dagen van hun huwelijk vertelde hij Diane dat vlagofficier worden zijn hoogste levensdoel was. En ze moest toegeven dat hij niet had willen verbloemen of vergoelijken wat het betekende campagne te voeren voor een admiraalsrang. Hij was bereid al het nodige te doen om die begeerde eerste ster te krijgen, en dat betekende scheidingen van zes maanden bij manoeuvres buitengaats, veertien urige werkdagen op kantoor als hij aan de wal was, trouw voldoen aan al zijn maatschappelijke verplichtingen bij de marine en een volledige toewijding aan alles dat zijn taak op dat moment inhield. Hij merkte vaak op dat het leven van de Groep Kruisers-Onderzeebootjagers niet om half vijf ’s middags ophield; zijn verantwoordelijkheden gingen vierentwintig uur van de dag door, en dat moest ze begrijpen en zich ernaar richten. Haar taak werden de kinderen en het huishouden, terwijl hij campagne voerde - met haar hulp natuurlijk.
Alleen waren die kinderen er nooit gekomen. Dat onderwerp was inmiddels een met zorg verbonden wond tussen hen. Na twee jaar proberen had ze een medisch onderzoek voorgesteld, maar dat weigerde hij en zei dat het bijna altijd aan de vrouw lag, en dat ze met een onderzoek misschien wel antwoord kreeg op een vraag die ze niet beantwoord wilde hebben. Ze had daar een tijdje over nagedacht en toen zelf het onderzoek laten doen, waarbij bleek dat j.w. zich ditmaal vergiste. Dat had ze niet tegen hem verteld, want inmiddels was haar duidelijk geworden dat het ego onder dat gladde, gepolijste uiterlijk die klap misschien niet verdroeg.
Wat was ik toen zelfingenomen, bedacht ze niet voor het eerst. Ik dacht dat ik die gladjanus doorhad. Hun liefdeleven was afgezakt tot een routine die. in het stilzwijgende besef dat hun huwelijk kinderloos zou blijven, een paar jaar later eerder een kwestie van beleefdheid dan van hartstocht werd. Energiek en vasthoudend stortte hij zich op zijn werk en viel vaak diep in de nacht zwijgend in bed - uitgeput van een hele dag werken en wetend dat hij de volgende ochtend vóór zonsopgang moest opstaan om op kantoor te zijn voordat de huidige schout-bij-nacht kwam.
Zijn carrière slokte hem op en gaf hem zo te zien voldoening, maar voor Diane werd het huwelijk steeds schraler. Zonder een gezin om voor te zorgen begon het marineleven haar te vervelen. Ze had een hekel aan de strak geregelde en drukke activiteiten van de vrouwenclubs op en buiten de basis, waar te veel vrouwen achteloos de rang van hun man lieten vallen en intussen heel collegiaal tegen je deden. Diane hield niet van bridgen, hoefde niet te joggen en was een kruk op de tennisbaan; ze kroop liever op de bank met een goed boek. En als ze zich dan toch een keer liet strikken, bleef ze op een afstand en sloeg het politieke gekonkel van de vrouwen gade.
j.w. had haar ongedurigheid af en toe opgemerkt en kwam dan altijd met het verhaal dat ‘we het spel moeten meespelen, Diane, als we succes willen hebben; op de topniveaus van de marine is geen plaats voor non-conformisten, excentriekelingen, herrieschoppers of officieren met een controversiële vrouw’. Maar toen ze eenmaal in Florida waren, wist ze één ding zeker: als ze de hele dag niets anders te doen had dan op het strand hangen, zat ze algauw om 11 uur ’s morgens aan de wodka met ijs, zoals haar buurvrouw Daniels, of aan een van die knappe, jonge, gebruinde jongens waarmee het marinestrand vlak achter haar patio na half vijf ’s middags bezaaid lag. Vandaar het vrijwilligerswerk.
Af en toe had ze bedacht hoe het zou zijn om op een dag naar het strand te gaan, onverbloemde en ongecompliceerde belangstelling te tonen, een vent mee te nemen naar haar huis en hem binnenstebuiten te neuken. En dan? Haar fantasie liep altijd stuk op het ‘en dan’. Maar het was een exotisch-afleidend tafereel in haar geest, steeds wanneer haar dierbare, toegewijde en buitengewoon veelbelovende echtgenoot, dé chef-staf, in zijn verschrikkelijk opwindende werkdag een paar minuutjes vrij kon maken voor zijn vrouw. Niet dat dat tegenwoordig overigens tot erg veel leidde. En eindelijk wist ze waarom.
j.w. nam heel doordacht werk mee naar huis. Na thuiskomst van kantoor was het eerste uur gewijd aan een soort debriefing, en altijd weer was ze gefascineerd door de aandacht die hij aan roddel besteedde; ze vroeg zich wel eens af of hoofdofficieren van de marine op kantoor eigenlijk wel eens echt werkten. Zijn gesprekken ’s avonds - als hij tenminste lang genoeg wakker bleef om te praten - maakten op haar de indruk dat hij een groot deel van zijn tijd besteedde aan nagaan wie van zijn collega’s waar naartoe ging en welke lekkere baantjes ze kregen. Misschien was dat wel de reden waarom hij ’s avonds die twee koffertjes vol werk mee naar huis nam en zich tot de kleine uurtjes in zijn studeerkamer opsloot. De levensopvatting van de schout-bij-nacht zelf leek wat evenwichtiger: elke dag was hij om vijf uur ’s middags op de golfbaan van de basis. Volgens j.w. kon de schout-bij-nacht gaan golfen omdat de chef-staf al het werk deed, en zo hoorde dat ook.
Ze zette de douche uit, schudde haar haar, ging het krachtig met een haardroger en een borstel te lijf en liet intussen haar lichaam door de airconditioning drogen. Het was haar misschien allemaal best nog wel gelukt - al dat plichtmatige gedoe, de plichtsgetrouwe vrouw uithangen, de schijn ophouden - maar er was één kleine kink in de kabel: de commandant van het vrouwelijke marinekorps in Norfolk, die blijkbaar godverdomme al twee jaar het echte middelpunt van j.w.’s liefde was.
Ze bleef haar haar borstelen en liet intussen haar woedegolven tot bedaren komen. Bij toeval had ze ontdekt dat haar man een vriendinnetje had. Aanvankelijk had ze zich verschrikkelijk gekwetst gevoeld. Ze werd overspoeld door het gevoel dat ze tekort schoot, vond het verschrikkelijk dat een indringster haar intimiteit schond, en vroeg zich af of J.w. soms compensatie zocht voor de afwezigheid van kinderen in hun huwelijk. Maar toen ze er goed over nadacht, veranderde haar verdriet in woede, j.w. was alleen maar intiem met zijn eigen ambities. Ze had geen liefdevol, zorgzaam huwelijk, maar een rol - die ironisch genoeg veel leek op die van die gezichtloze vrouw in Norfolk - geschreven, geregisseerd en geproduceerd door J.W. Martinson m, die zijn admiraalsvlag najoeg. De vrouwelijke officier werkte in het heilige der heilige: op het kantoor van de bevelhebber van de Atlantische Vloot. Diane wist onomstotelijk zeker dat haar geliefde echtgenoot zijn vriendinnetje en haar unieke contacten op precies dezelfde manier gebruikte als hij haarzelf gebruikte: om zijn carrière te bevorderen.
Ze had nog niet besloten wat ze doen moest en of ze iets doen moest. Nog niet. Ze was er bijna zeker van dat j.w. niet wist dat ze het wist; hij was verwaand genoeg om te denken dat ze het niet kón weten. Als het verdriet haar soms onverhoeds trof, moest ze zich aan haar woede vastklampen, en zo bleef ze op de been. Eindelijk begon ze de echte reden van haar verdriet te beseffen: de verloren kans om in haar leven ooit nog echte liefde te vinden. Ze was nu veertig, en de kansen werden nogal klein.
Ze keek op haar horloge. Ze had nog twee uur. Daarna moest ze zich aankleden en opmaken voor de zoveelste receptie in de Officiersclub ter ere van de zoveelste bezoekende hotemetoot. Ze hield niet meer bij wie tegenwoordig al die eregasten waren; tijdens het aankleden briefte j.w. haar altijd grondig en dat herhaalde hij in de auto. Ze luisterde altijd plichtsgetrouw, maakte mentaal een paar aantekeningen zodat ze tegen die belangrijke eregast iets intelligents te berde kon brengen, en verviel dan in de rol van keurig zetstuk, terwijl haar man de receptie afstruinde, zorgde dat de schout-bij-nacht hem opmerkte, en alles in de gaten hield. Marinerecepties, had ze al lang geleden vastgesteld, werden met opzet stomvervelend gehouden, want dan snakten de mannen ernaar om weer naar zee te kunnen. Veel van de andere officieren - uiteraard getrouwd - die op zo’n cocktailparty met haar kwamen praten, waren exacte kopieën van haar man: heel druk, heel belangrijk, en heel spraakzaam over zichzelf, hun carrières, het bevel dat ze hadden, en over hoe al hun minderen wisten dat zij iemand waren om rekening mee te houden.
Ze besloot even een dutje te doen. Ze ging naakt bij het raam van de slaapkamer staan en keek door de vitrages naar de zilverblauwe zee, die boven de duinen achter hun huis zichtbaar was. De ontdekking dat j.w.’s jacht op promotie zelfs haar huwelijk had ondermijnd, had haar diepe behoefte onderstreept aan datgene wat aan haar huwelijk ontbrak, aan een hartstocht, een vitaal element dat haar leven als vrouw en als individu weer de moeite waard maakte. Ze wist dat dat deels seksueel, deels intellectueel was, maar deels ook het verlangen iets in haar leven te laten gebeuren voordat haar tijd om was. En toch had de ontdekking van de ontrouw van haar man haar diep geschokt en twijfel gezaaid aan haar eigenwaarde als vrouw. Ze vroeg zich af of ze de moed zou hebben na te jagen wat ze zocht en de stoutmoedigheid om ermee door te gaan als ze het gevonden had.
Misschien, dacht ze, is het wel onvermijdelijk. Misschien moest ze gewoon een eigen relatie beginnen. En vervolgens lachte ze zichzelf uit en moest denken aan de episode van vorig jaar toen een van haar kennissen op de basis ‘haar gereserveerde plaats had verlaten’, zoals j.w. het uitdrukte, en in een van de vakantieoorden van Zuid-Florida een lang weekend had doorgebracht met een ‘intieme vriend’, terwijl haar man op de Middellandse Zee zat. Uiteindelijk was de vrouw, verscheurd door haar verlangen naar een returnwedstrijd en een verschrikkelijk schuldgevoel, geestelijk ingestort, en dat werd nog verergerd door het - op een kleine basis als Mayport onvermijdelijke - ‘iedereen weet ervan’-syndroom. Tegen de nogal cynische raad van haar getrouwde vriendinnen in (ontken, ontken, ontken - dat is het enige dat ze horen willen, schat) had ze het uiteindelijk bij haar man opgebiecht, en daarna kregen zij en haar vriendinnen het emotionele moeras te verduren van een huwelijk dat weer ‘gelijmd’ moest worden. Diane huiverde.
Ze overwoog een valium te nemen maar nam een aspirine, stapte in bed en zette de wekker op half vijf. Fantaseer, schat, fantaseer. Buiten het potje piesen loopt altijd verkeerd af, zoals j.w. altijd zei, en j.w. kon het weten, die hufter. En toch bleef ze het zich afvragen. Haar huwelijk werd snel uitgehold tot niets meer dan routine. Maar als ze zich de hamvraag stelde: waar moest ze heen? wat moest ze doen? dan liet haar denken haar in de steek. Langzaam wegdrijvend naar de slaap besefte ze dat ze haar probleem in de hand moest zien te krijgen, maar had niet het flauwste vermoeden hoe ze dat moest aanpakken.
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De dieselelektrische onderzeeboot Al Akrab voor de kust van Noordoost-Florida; 10 april, 16.00 uur

  
 De commandant zat ijzig zwijgend aan het hoofd van de tafel in de minuscule officiersmess. Er waren nog vijf andere officieren: zijn vice-commandant - tevens politiek officier - de officier van de operationele dienst (od) en de twee afdelingshoofden: de officier van de wapendienst (wd) en het hoofd machinekamer. Achter de stoel van de commandant stond de moesaid, de adjudant-onderofficier van het schip. De politiek officier was aan het woord. Nog steeds. ‘De fout is dus een collectieve fout geweest. Het feit dat de officier van de wacht per ongeluk diepte verloor en boven water kwam, is de bekroning van een hele reeks trainingsfouten, een inderdaad slechte discipline van zijn kant en onvoldoende opleidingstijd aan boord van de Al Akrab. Het zou politiek onjuist zijn alleen de officier van de wacht de schuld te geven. De operatiefout heeft zijn wortels in het optreden van de hele organisatie en zoals de successen van de organisatie altijd te danken zijn aan de inspanningen van de hele groep, zijn de fouten van de organisatie ook toe te schrijven aan de organisatie als geheel. Dat is mijn politieke standpunt.’
Hij leunde achterover en legde zijn armen over elkaar. De commandant weigerde hem aan te kijken en bleef recht voor zich uit staren; zijn zwarte ogen waren op het schot tegenover hem gericht. Er waren momenten dat elke onderzeebootcommandant zijn politiek officier het liefst in een torpedobuis stopte en de diepte in schoot, en ook dit was zo’n moment.
De commandant was een lange, magere man met een kastanjebruin haviksgezicht - hoekig en vol richels van spieren en dunne botpunten. Zijn gitzwarte ogen stonden wijd uit elkaar en lagen onder vooruitstekende wenkbrauwen - de erfenis van een Toerkmeen tussen zijn bedoeïense voorouders. Zijn neus was kort en stoutmoedig gekromd, wat zijn gelijkenis met een roofvogel versterkte; zijn lippen waren een strakke, rechte lijn. In de manier waarop hij naar dingen en mensen staarde en in de houding van zijn pezige lichaam - dat naar voren leunde en de handen onrustig voor zich uit hield alsof ze iets wilden grijpen - hing spanning.
Zijn zwijgen maakte die spanning ook zichtbaar. Hun hele opdracht stond of viel met de vraag of ze ontdekt werden, en het socialistische geleuter van de politiek officier veranderde daar niets aan. De Russen hadden hen op hun onderzeebootinstituut voortreffelijk opgeleid, maar hadden dat teniet gedaan door elke commandant op te zadelen met een lading socialistisch-politieke kamelemest in de vorm van een politiek officier.
‘Wil nog iemand anders iets zeggen?’ vroeg hij zacht.
De politiek officier, die dol was op zijn eigen stemgeluid, leunde naar voren alsof hij opnieuw wilde beginnen. De commandant stak ongeveer in zijn richting een vinger uit alsof hij hem wilde waarschuwen. De ander taxeerde de strakke blik van de commandant en zakte weer terug op zijn stoel.
‘Wil nog iemand ánders iets zeggen?’
Rond de tafel heerste zwijgen. Het gezoem van de ventilatoren en af en toe het geknars van de romp onder een druk van 85 meter water waren de enige geluiden. Aan de andere kant van het gordijn naar de ingang van de kleine mess zette de hofmeester borden en schotels op de dientafel en wachtte tot hij de mess kon klaarmaken voor het avondeten. De commandant keek elk van hen om beurten aan.
‘Dan zal ik iets zeggen. En jullie luisteren. De fout is dan misschien collectief, maar de straf voor nóg zo’n fout wordt buitengewoon individueel. Buitengewoon.’ Hij zweeg, en de vier officieren aan tafel keken hem met groeiende angst aan. Opnieuw deed de vice zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar sloot hem weer abrupt. De commandant vervolgde zijn toespraak en richtte zijn ogen op de aanwezigen als een stereo-optisch vizier.
‘Zoals jullie allemaal weten, hebben wij de taak om heimelijk in zee te blijven wachten op de aankomst van het Amerikaanse vliegdekschip Coral Sea, het schip dat in 1986 ons vaderland bombardeerde - de Jamahiriya bombardeerde en een favoriete zoon van de kolonel doodde. Onze heilige taak is dat schip te verrassen en zo mogelijk tot zinken te brengen wanneer het naar de haven vaart. De Coral Sea is nu in de Caribische Zee. Het schip keert binnenkort naar zijn basis in Mayport terug. Onze inlichtingendienst weet wanneer het schip ongeveer in de haven wordt terugverwacht, maar niet nauwkeurig. Daarvan krijgen we op tijd melding, zodat we ons kunnen voorbereiden. Totdat we die melding krijgen, hebben we de taak onze aanvalszone te doorzoeken en onontdekt te blijven.’
Hij zweeg even.
‘Ik heb jullie dit al eerder verteld,’ hielp hij hen herinneren.
Hij zweeg opnieuw en nipte aan een glas koude thee. Geen van de anderen bewoog.
‘Als we voortijdig ontdekt worden,’ vervolgde hij, ‘is alles voor niets geweest. Een reis van vierduizend mijl, de eindeloze training, de misleiding van alle Russische adviseurs in ons vaderland, de spanning van al die eindeloze dagen onder water, het gevaar voor ontdekking door al die Amerikaanse oorlogsschepen die in dit gebied oefenen - allemaal voor niets. Deze bemanning is met zorg gekozen, met zorg geïndoctrineerd, heeft haar politieke betrouwbaarheid bewezen en hoort met haar training de hoogst mogelijke operationele paraatheid te bezitten. Deze onderzeeboot heeft alle reservemachinerie gekregen die we nodig hadden, en de vijf andere schepen van onze marine zijn daarvoor geplunderd. Wij hebben hun reserveonderdelen. Wij hebben hun functionerende torpedo’s. We hebben een paar leden van hun bemanning.’
Zijn stem klonk beheerst, maar boordevol dreiging. Bij de spanning op zijn gezicht leken de woorden kogels.
‘Deze opdracht is drie jaar voorbereid. Drie jaar. In het diepste geheim. Tegen hoge kosten. In de rest van de marine weet niemand waar we zijn. Onze Sovjet-adviseurs weten niet waar we zijn - die denken dat we rondvaren in de Golf van Sidra. Alle Russische onderzeebootadviseurs zijn meegenomen naar een bijzondere jachtpartij in het zuiden - ver van de basis, ver van het nepschip dat aan onze pier in Ras Hilal ligt. Als de Amerikanen ontdekken dat we ons hier in hun eigen operationele wateren op honderd mijl buiten de Amerikaanse kust verstoppen, is dat allemaal voor niets geweest. Bovendien zullen ze ons doden. Ze zullen ons opjagen en doden, omdat alleen al onze aanwezigheid een klap in het gezicht van de grote Amerikaanse marine is. Dus.’
Hij zweeg, leunde achterover in zijn stoel en klikte de holster op zijn rechterheup los. De moesaid achter hem verstrakte. Elke bevelvoerend officier bij de marine droeg een handwapen, zelfs aan boord. Hij haalde er het grote automatische pistool van Russische makelij uit en legde het op tafel. Vier paar ogen keken erop neer en toen weer naar hem. Hij gebaarde met zijn kin naar het wapen.
‘Het volgende individu dat doet wat de officier van de wacht vanochtend deed, namelijk deze opdracht en dit schip verraden,’ verklaarde hij, ‘zal ik persoonlijk terechtstellen. De officier van de wacht verloor op minder dan een mijl van een vissersboot in de ochtendschemering diepte. Als iemand van die bemanning ons gezien heeft, kunnen we wanhopig in de problemen zitten. We mogen dan alleen maar hopen dat hun marine het niet gelooft, en daarvoor zijn we afhankelijk van hun arrogantie. Begrijpen jullie me? Moet ik mijn besluit bewijzen?’
De officieren wisten niet of ze ja of nee moesten zeggen. Ze bleven zwijgen. Ten slotte nam de vice het woord.
‘Uw orders zijn duidelijk. We zullen de hele bemanning op de hoogte brengen. Het zal niet opnieuw gebeuren.’
‘Uitstekend. Dat is alles.’
Ze werden onderbroken door geklop op het luikhoofd van de messdeur. ‘Binnen,’ beval de commandant.
Een onderofficier van de commandocentrale duwde het gordijn opzij en kwam zenuwachtig binnen. De spanning in de kamer was te snijden. Hij overhandigde de commandant een contactmelding, en zijn ogen gingen wijd open toen hij het pistool zag. De commandant vouwde het vel papier open en las het snel door. Zijn gezicht verduisterde.
‘Uitstekend. Ik heb het gezien. Ik kom meteen.’
De boodschapper trok zich terug, maar had moeite met de gordijnen. Opnieuw keek de commandant de vier gezichten langs.
‘We zullen het straks weten. Er is een Amerikaanse onderzeebootjager waargenomen die, ten noorden van ons, op het punt waar vanochtend die collectieve fout is gemaakt, is gaan pingen.’
De politiek officier bevochtigde zijn lippen en leek te krimpen op zijn stoel. Er waren hier geen telefoons naar het directoraat politieke veiligheid in het hoofdkwartier, en het pistool lag nog steeds op tafel. De commandant staarde hen aan.
‘Ga tegen iedereen zeggen wat ik bevolen heb.’
Haastig kwamen ze uit hun stoel en verlieten een voor een de mess - zonder te dicht in de buurt van de commandant te komen. Toen ze weg waren, stak de hofmeester zijn hoofd door het gordijn. Hij zag de commandant en toen het zwarte pistool. Hij maakte een piepgeluid en trok zich haastig terug.
De commandant bleef even zitten en probeerde zijn gedachten te ordenen. Die idioten. Die stomme idioten. Die contactmelding had zijn maag in de ijzige greep van de angst genomen. Hij werd misselijk bij de gedachte dat de hele operatie misschien al voorbij was. Hij dwong zich tot een diepe zucht, en toen tot een tweede. De moesaid achter hem maakte een discrete beweging. De commandant duwde zijn stoel naar achteren, draaide zich om en keek de moesaid aan.
De moesaid was een zwaargebouwde man met een grof, Turks gezicht, een volle zwarte baard en snor en felle ogen. Hij was eerder gezet dan lang en was tien jaar ouder dan de commandant. Al negen jaar was hij zijn lijfwacht en schaduw, maar sinds hij het bevel over de Al Akrab had gekregen, ook zijn vertrouweling. Samen hadden ze de onderzeebootopleiding in Sevastopol gevolgd. De commandant knikte.
‘Moesaid, je wilt iets zeggen.’
‘Pasja,’ zei hij, een archaïsche aanspreekvorm gebruikend, ‘de bemanningsleden zijn vrijwilligers. Met dit decreet worden ze iets anders. Misschien worden ze uit angst voor fouten te bang om iets te doen als de situatie eist dat ze wél iets doen.’ Hij leek nog meer te willen zeggen, maar zweeg.
De commandant had groot respect voor de adjudant-onderofficier, wiens functie ongeveer overeenkwam met wat bij andere marines een opper-schipper heette. Hij had vanaf het allereerste begin bij de onderzeedienst gezeten, was een van de eerste onderofficieren die van het leger naar de piepjonge marine gingen en hoorde tot de eerste groep die naar de Sovjet-Unie werd gestuurd om bij de Russische onderzeedienst te worden opgeleid. Hij had meer militaire ervaring dan de commandant. Waar de commandant ook aan wal ging, liep de moesaid duidelijk zichtbaar vlak achter hem. Als de commandant aan boord de commandocentrale of een andere afdeling binnenkwam, verscheen onmiddellijk ook de moesaid, zelfs op zee. Maar in de vier jaar dat de commandant nu het bevel had, was de moesaid veel meer geworden dan zijn oppasser, lijfwacht en chauffeur. Hij voerde elk beleid uit dat de lagere rangen betrof en was inmiddels een vertrouwde raadgever. Doordat hij ouder was dan de commandant, konden zij elkaar in hun werk als elkaars gelijken beschouwen; een delicaat, maar tastbaar evenwicht. De commandant hechtte waarde aan deze relatie en vermeed zorgvuldig iets te doen of te zeggen dat er afbreuk aan deed.
‘Je hebt misschien gelijk, moesaid.’ antwoordde hij, ‘maar voorlopig blijft mijn decreet van kracht. Het richt zich eerder tegen de officieren dan tegen de bemanning. Over de gevolgen voor de bemanning zal ik nadenken. Het zou al helpen als je uitlegde dat het een zaak is die de officieren aangaat. Over een paar dagen zal ik je raad vragen. Het zou ook helpen als je ondertussen veel tijd in de commandocentrale doorbrengt en zorgt dat de officieren van de wacht niet meer dat soort fouten maken - in ieder geval voorlopig. Als mijn bevelen bekend zijn gemaakt, vergaderen we opnieuw.’

  ‘Dat komt in orde, pasja. Ik zal er blijven tot deze opdracht is voltooid.’

  De commandant knikte afwezig en de moesaid trok zich terug. Hij nam zich voor een oogje op de moesaid te houden, want deze wilde de dingen nog wel eens te letterlijk opvatten. Hoogst waarschijnlijk bleef hij nu in de commandocentrale zitten tot hij erbij neerviel. Hij leunde achterover in zijn stoel aan het hoofd van de tafel, wetend dat buiten de hofmeester wachtte en dat hij eigenlijk naar de commandocentrale moest. Hij zette die afleidende bijeenkomst met zijn diensthoofden even uit zijn hoofd en zocht een evenwicht. Hij peinsde over hun taak, dacht terug aan de nacht van hun vertrek en probeerde zich - bijna als een tegengif tegen de angst die inmiddels bij hem was opgekomen - weer hun opwinding voor de geest te halen.
Badend in maanlicht had de onderzeeboot op de basis Ras Hilal geglansd als een moordzuchtige haai met zwartglimmende zijkanten en een bovenbouw die als een dikke, onbuigzame rugvin boven de ronde romp uitstak. Hij had op de pier bij de loopplank staan wachten, hief zijn gezicht in de koele bries uit de omringende woestijn en ademde - genietend van de geur van woestijnzand en de wegstervende hitte van de dag - diep in. De uitlaat van de machines in de vrijloop achter hem borrelde op de waterlijn en stootte afwisselend hete bellen en een stomende sproeiregen uit op het ritme van de lage deining vanuit de haveningang, waarop de romp van de onderzeeboot op en neer ging. Doordringende, natte wolken dieseluitlaat dreven over de bovenbouw boven hem en bezorgden de twee uitkijkposten daar af en toe een hoestaanval. De commandant noemde dat de bovenbouw en niet - zoals nieuwlichters deden - het ‘zeil’. Dows hebben zeilen. Onderzeeboten hebben een bovenbouw.
Waar blijven die mensen? had hij gedacht. We moeten beginnen. Hij bedwong een zucht van wanhoop. Stafofficieren. Altijd veel geschreeuw en weinig wol. Hij noch zijn fellahin hadden een uitgeleide nodig. Zijn hart was sneller gaan kloppen.
Het is tijd, dacht hij ongeduldig. Het is tijd.
Hij had rondgekeken naar de gebouwen en de omringende haven van de onderzeebootbasis, waar op dit late uur alles donker en stil was. Overal in de haven knipperden en flikkerden zwakke groene en rode boeien die de vaargeul aangaven. De lage deining spoelde stil tegen de ballastblokken onder de pier en hield het drijfhout in beweging. Hij vroeg zich af hoeveel van de slapers in de stoffige barakken of op de patrouilleboten enig idee hadden van wat hier gaande was. Het lawaai van de machines moest enige nieuwsgierigheid hebben gewekt, maar in de donkere gebouwen was geen teken van leven te zien. Hij wist nog dat hij gehuiverd had: de nachtelijke woestijnlucht, die van de zandheuvels boven de basis naar de haven kringelde, herinnerde hem aan zijn eigen verleden.
De gloed van Benghazi verlichtte de horizon in het oosten. Aan beide uiteinden van de pier zaten twee mannen tegen de betings de trossen in de gaten te houden en te wachten tot ze ze moesten losgooien. Hun gestalten leken te doezelen en hun lichamen waren donkere klonten in het heldere maanlicht. Een derde man wachtte bij de loopplank en dronk kleine slokjes thee uit een mok. Even voor de bovenbouw stond het imponerende silhouet van zijn moesaid, die wel een janitsaar uit het oude Turkse rijk leek.
Aan de andere kant van de pier lag het evenbeeld van zijn boot, de Al Chaiber, stil en donker als een dood schip. Geen wonder, dacht hij. Niet alleen die, maar ook andere boten waren leeggehaald om de Al Akrab uit te rusten. Aan de andere kant van de haven, een eindje van zijn eigen stompe pier, lag een sleepboot. Zijn boordlichten waren gedimd en er lag een lange, vertrouwde vorm naast. Aan een pier in de buurt lagen de vier andere onderzeeboten van de Foxtrot-klasse in groepjes van twee. Op hun dekken waren een paar mensen te zien; dat een van hun eigen boten werkelijk met een opdracht vertrok, kwam niet vaak voor.
De commandant wist nog hoe hij de enige weg had afgespeurd die uit de hoofdpoort van de basis naar de heuvels liep, en dat nog steeds geen spoor van de stafauto te bekennen was. Inwendig had hij opnieuw alle stafofficieren vervloekt, maar toen zag hij de koplampen.
De auto kwam snel dichterbij - sneller dan de meeste andere auto’s op die hobbelige, slecht bestrate weg zouden durven. De basis was nog niet erg oud, maar het onderhoud van wegen en schepen werd in zijn marine nogal verwaarloosd. De auto probeerde de gaten in de weg te vermijden; de koplampen zwiepten heen en weer en wierpen een fel wit licht over de ramen van de donkere gebouwen en voorraadloodsen langs het water. De commandant had zich tot zijn volle lengte uitgerekt - bijna een meter tachtig, wat in de nauwe ruimtes van een onderzeeboot een nadeel was - alsof hij zijn ongeduld wilde onderstrepen. Hij had even achterom gekeken om te zien of niemand van de bemanning op het dek van de onderzeeboot stond te lummelen, maar alleen de twee gezichten op de bovenbouw waren te zien, plus de roerloze gestalte van de moesaid.
Zijn orders uit het defensiehoofdkwartier waren heel duidelijk. Wacht op het officiële afscheid en vertrek dan direct. Hij keek nog één keer op zijn horloge, en toen reed de auto de pier zelf op. De twee troswachters gingen rechtop zitten en wreven in hun ogen toen het licht van de koplampen over hen heen zwaaide. De commandant zag dat het een grote Mercedes was - geen stafauto van het leger. Raar.
De auto was met een ruk tot stilstand gekomen en de koplampen gingen uit. De chauffeur, een zwaargebouwde man in burger, had zich uit de auto gehesen en inspecteerde met zijn blik de hele lengte van de pier. De commandant herkende hem niet, maar zag toen verbijsterd wie er uit de passagiersstoel naar buiten kwam. Hij!. Hij was stokstijf in de houding gaan staan toen de Kolonel in de woestijnkleding van zijn bedoeïenenstam en met zwarte, glinsterende ogen in het maanlicht naar hem toe liep. De commandant herinnerde zich de golf van trots die in hem opwelde nu de Kolonel zelf was gekomen. Hij was zó opgewonden geweest dat hij vergat te salueren.
Achter de Kolonel gingen een oudere legerofficier en iemand in burger naast de auto staan, maar liepen niet naar hem toe. De commandant herkende de officier; tot de laatste poging tot een staatsgreep was hij generaal-majoor geweest, maar toen waren alle rangen verlaagd om gehoor te geven aan de uitspraak van de Kolonel dat zijn rang nu de hoogste van het land werd. De chauffeur was blijven rondkijken naar de pier, de onderzeeboot en de basis achter hen.
‘Moeqaddam Moehammad Al Chali! Gegroet,’ had de Kolonel raspend gezegd. ‘Een goede nacht om te gaan jagen, nietwaar?’
De commandant wist nog hoeveel moeite hij had gehad om iets uit te brengen. Zijn keel was kurkdroog en zijn hart bonsde van opwinding. ‘Een voortreffelijke nacht, kolonel. Voor een hoogst ongewone jacht.’

  De Kolonel had geglimlacht. Hij draaide zijn donkere, hoekige gezicht voor een aandachtige blik op de onderzeeboot, en zijn ogen glinsterden gretig en boosaardig. De gestalten op de bovenbouw stonden stokstijf nu ze beseften wie met de commandant aan het praten was.
‘Deze jacht moet slagen, Moehammad Al Chali,’ had de Kolonel verklaard.
Hij had zich omgedraaid, keek met zijn boosaardige ogen de commandant strak aan en articuleerde zijn woorden helder op die droge, bijna fluisterende toon die iedereen in het land zo goed kende.
‘Nog steeds echoot de kreet om rechtvaardigheid door de woestijn. Deze opdracht - twijfel je aan het succes?’
‘Nee, Kolonel,’ had de commandant geantwoord. ‘De rechtvaardiging ervan is overduidelijk. Maar het succes hangt van diverse factoren af. De Amerikaanse marine is groot en sterk.’
Het gezicht van de Kolonel verduisterde en zijn lippen persten zich tot een bittere lijn. De commandant kon zijn blik niet afwenden van dit gezicht met zijn felle zwarte ogen en zijn kartelige rimpels en lijnen. Het gezicht van een jakhals, dacht hij; en net als een jakhals was de Kolonel wreed, taai, intelligent en een meedogenloze overlever, De commandant voelde een rilling van angst en vroeg zich af of hij met zijn opmerking over de Amerikaanse marine niet te ver was gegaan.
‘De Amerikaanse marine zal moeten boeten voor de misdaden die ze begaan heeft, misdaden tegen de Jamahiriya, het volk, de revolutie, mijn familie,’ raspte de Kolonel met steeds luidere stem. Zijn ogen doorboorden de commandant. ‘Dat zijn ook jouw verwanten. Vergeet dat niet.’

  ‘Nee, Kolonel, dat ben ik niet vergeten.’
De Kolonel had weer naar de boot gekeken. ‘Dit schip, de Al Akrab, is paraat?’ vroeg hij. en vervolgde toen peinzend voordat de commandant iets kon zeggen: ‘Al Akrab. De Schorpioen. Een bijzonder passende naam voor wat je straks gaat doen. Je reist naar de kust van de Amerikanen. verstopt je op zee maar houdt je angel gereed, en bezit de kracht om toe te slaan als het moment gekomen is. Hebben we je alles gegeven wat voor je reis en je taak nodig is?’
‘Ja. Kolonel,’ had de commandant geantwoord. ‘We zijn royaal voorzien. We zijn inderdaad gereed.’
De Kolonel had geknikt. ‘Uitstekend. Dit is een waardige prooi. Je zult hen verrassen, wees maar niet bang. Onze inlichtingendienst heeft uitstekend gewerkt. Zoiets verwachten ze nooit.’
‘Dat is inderdaad ons doorslaggevende voordeel, Kolonel,’ had de commandant geantwoord, die plotseling stond te popelen om te vertrekken. ‘Maar we moeten weg en onderduiken voordat de volgende satelliet komt.’
Het gezicht van de Kolonel vertrok weer tot een grimas en hij knarsetandde. ‘Hun satellieten zijn duivelswerk. Maar ik wilde je persoonlijk komen zeggen dat je mijn vertrouwen geniet. Jij bent mijn verwant, Moehammad Al Chali, en ik de jouwe. Onze stammen hebben hetzelfde bloed. Daarom heb jij bij deze opdracht het bevel. Je bent toegewijd en bezit ons vertrouwen. En je moet mij vertrouwen zoals ik jou vertrouw. Jij en je bemanning worden niet uitgestuurd om te sterven, maar om de grote Amerikaanse misdaden te wreken. De Jamahiriya zal zorgen dat je veilig terugkeert.’
De commandant had dankbaar geknikt. ‘Ons vertrouwen is onbegrensd. Kolonel. Wij zullen recht eisen, zoals geschreven staat.’
‘Ga dan. Schorpioen, en sla de goddeloze Amerikanen. Dat is Gods wil.’

  De Kolonel had een stap naar voren gedaan en de commandant met de traditionele begroetings- en afscheidskus omhelsd.
‘Insjallah,’ had de commandant gereciteerd. ‘Zoals God wil.’
De Kolonel had zich met wapperende kleding zwijgend omgedraaid, en nog terwijl hij instapte, hadden ook de wachtende mannen zich naar binnen gehaast. Het portier van de Kolonel was nog maar nauwelijks dicht of de chauffeur startte, keerde de grote auto met één soepele beweging op de pier en reed weer naar de wal. Toen pas durfde de commandant uit te ademen en hij moest de neiging weerstaan om zijn wenkbrauwen af te vegen. Hij had zich omgedraaid om de pier af te kijken.
‘Troswachters!’ had hij gebruld, en de twee mannen aan beide zijden van de onderzeeboot sprongen overeind. Twee onderofficieren verschenen uit een luik op het dek van de onderzeeboot, de ene op het voorschip, de andere op het achterschip. Kennelijk hadden ze vlak onder het luik staan wachten, had hij gedacht. Waakzaam, en dat was nodig. Bij deze missie moest iedereen waakzaam zijn. De zenuwen in zijn armen en benen hadden gegonsd toen hij snel over de loopplank naar het voorschip liep, de moesaid een knikje gaf en de ladder naar de commandobrug in de toren beklom, die boven de wolk uitlaatgassen uit de motoren uitstak. De man op de pier had de korte stalen loopplank ingehaald en hem met een gekras van metaal op beton op de pier gelegd. Op de bovenbouw had de officier van de wacht iets over de intercom gezegd. Op het voorschip hield de moesaid toezicht op de matrozen die de trossen afwikkelden in afwachting van het moment dat ze ze konden losgooien.
‘Zijn we gereed?’ had hij gevraagd, toen hij zich in de kleine kuip van de commandobrug boven in de toren wurmde. Zijn ogen prikten van de dieseluitlaat.
‘Jawel, commandant,’ had de officier van de wacht geantwoord. ‘Meer dan gereed. Ik heb de machinekamer gezegd dat we binnen een minuut weg moeten kunnen. Was hij dat? Dat heb ik niet gedroomd?’
‘Hijzelf. Een heel grote eer. Een voorspoedig begin.’ Hij had de pier langs gekeken. ‘Uitstekend. Haal de trossen in.’
De officier van de wacht had een handgebaar gemaakt naar de mannen op de pier en de onderofficieren aan dek hadden de trossen gevierd. De onderzeeboot deinde bijna onmerkbaar heel langzaam een paar graden heen en weer, alsof hij lag te popelen voor het vertrek. Diep in zijn ingewanden veranderde het geluid van de drie motoren van klank nu de mannen in de machinekamer de schakelborden bedienden; een nieuwe rookwolk omgaf de pier. De mannen aan dek haalden de trossen hand over hand snel in om te voorkomen dat ze in het water terecht kwamen. De officier van de wacht stond hoog over de reling van de commandobrug geleund en keek naar het voor- en achterschip om de trossen te zien inhalen.
‘Alle trossen binnen,’ had hij gemeld. Achter en boven hen hadden de twee onderofficieren die daar als uitkijk stonden grote zwarte Russische verrekijkers om hun hals laten glijden en klikten hun veiligheidsriemen aan de ombouw van de periscoop. ‘Uitstekend. Alle motoren weer op twee derde samen,’ beval de commandant.
Het geluid van de motoren zwol aan tot een gebrul en een golf schuimend water spoelde langs de romp toen de schroeven op gang kwamen. Haven-afval kolkte tussen de onderzeeboot en de pier, en toen begon de boot achteruit weg te varen, eerst langzaam, maar sneller naarmate hij achteruit de haven begon te bereiken. Na dertig seconden passeerde de boeg de kop van de pier. De commandant beval de bakboordmotor te stoppen en in de vooruit te zetten, zodat ze konden keren. De onderzeeboot keerde langzaam en trilde vanwege de twee schroeven die vlak naast elkaar in tegengestelde richting draaiden. Toen de boeg een halve cirkel had beschreven en naar de haveningang begon te wijzen, staakte hij de draai en liet de twee motoren in de vooruit zetten. De commandant wist nog hoe hij een blik op de wal had geworpen; hij meende op de top van de heuvel nog net een donkere stafauto te kunnen zien staan. De onderzeeboot had snel vaart gekregen en de nachtlucht dreef de dieseluitlaat onbelemmerd over de romp.
De commandant had met zijn verrekijker de haveningang afgespeurd op ongewone dingen. Achter hen was de sleepboot in een grote grijze rookwolk in beweging gekomen en voer naar de pier die zij zojuist verlaten hadden. De commandant had de officier van de wacht aangestoten.
‘De nepboot,’ had hij gezegd. ‘Onze vervanger.’
‘Ik hoop dat-ie er echt uitziet,’ antwoordde de officier van de wacht, die de koers één graad bijstelde om een boei te vermijden. ‘Ze zeggen dat die Amerikaanse satellieten de schoenen in de buitengalerij van een zawiya kunnen tellen.’
De commandant had gelachen.
‘Dat kunnen ze misschien ook wel, maar wat worden ze daar wijzer van? Alleen maar hoeveel schoenen er in de galerij van de moskee staan. Verhoog de snelheid tot twaalf knopen. We moeten voor twee nul nul uur het duikpunt bereiken.’
De onderzeeboot was heel langzaam gaan deinen toen de boot de eerste diepzeegolfslag tegenkwam, afkomstig van een storm ver weg op de Middellandse Zee. De onderofficieren op het voordek hadden de betings helemaal neergelaten, klapten de bevestigingspunten ondersteboven en borgen ze onder de dekplaten; intussen hielden ze een oogje op de boeg om niet door een plotselinge golf te worden verrast. Om beurten maakten beiden een handgebaar naar de bovenbouw en verdwenen door het luik op het voorschip. De moesaid had alles opnieuw gecontroleerd, klom door het voorste luik en sloot het met een klap achter zich. De commandant wist nog hoe hij de navigatieperiscoop in zijn gesmeerde buis had horen draaien terwijl de navigatieofficier op zijn lage standplaats in het commandocentrum de richting bepaalde. De wind van zee was schoon en fris geweest, en eindelijk zonder enig stof of zand. Parallel aan het maanlicht op het zwarte water vormde hun kielzog een breed pad achter hem. Op de basis, die bij hun vertrek uit de haven voorbij het achterschip weggleed en steeds kleiner werd, was alles donker gebleven; niemand hoorde het gestage gerommel van de dieselmotoren die de onderzeeboot de haven uit brachten.
De commandant wist nog dat hij diep had ingeademd en dat een golf adrenaline door zijn aderen was gestroomd. Ze waren op weg. Ze zouden over ongeveer een uur diep water bereiken. Tijd genoeg. Op dat moment zou het nepschip op zijn plaats liggen en zou zijn onderzeeboot verdwenen zijn in de zwarte diepten van de Golf van Sidra, op weg naar het midden van de Middellandse Zee - veilig verstopt voor de borende, vijandige ogen uit de ruimte. Aangenomen dat de satelliet in het donker kon zien, zouden er nog steeds zes oude, ongebruikte onderzeeboten van de Russische Foxtrot-klasse aan hun pieren liggen zoals al negen maanden lang het geval was. Hun hele onderzeedienst werd als nauwelijks operationeel en daarom ongevaarlijk beschouwd. Hij wist nog dat hij in het donker zijn tanden had laten blikkeren. De Amerikanen zouden voor vijfzesde gelijk hebben. Maar de Schorpioen voer vrij op zee en niemand wist dat hij weg was.
Met een schok kwam hij in het heden terug toen de hofmeester een handvol bestek buiten het gordijn van de mess op het dek liet vallen. Hij wreef met beide handen over zijn gezicht en overwoog zijn volgende stap. De gedempte geluiden van het leven op een ondergedoken onderzeeboot knaagden aan de randen van zijn denken. Hij wist dat zijn dreigement om de volgende die een belangrijke tactische fout maakte te executeren, heel extreem was geweest en dat hij het binnenkort waarschijnlijk zou moeten verzachten. Maar deze missie was te belangrijk. Als hij met doodsdreigingen hun aandacht bij hun werk moest houden, zou hij dat doen. Hun marine kreeg nooit meer een tweede kans om die arrogante imperialisten zo’n klap toe te brengen.
Hij pakte zijn pistool, stak het in de holster en liep naar de commandocentrale, zwijgend gevolgd door de moesaid, die buiten in het gangetje had staan wachten. Hij beklom het stalen laddertje en keek rond. De wacht zat op zijn plaats: de navigator, de stuurman, de duikofficier, de bewapeningsofficier. Ze begroetten hem normaal. Het bericht was dus nog niet verspreid. Hij wierp een snelle blik op de meetinstrumenten. De boot lag waterpas en 85 meter diep op een zuidelijke koers uit de buurt van het gevaarlijke contact in het noordwesten. De moesaid liep naar de plaats van de duikofficier en ging achter de navigator staan.
‘Rapport,’ beval de commandant, die zijn positie bij de periscopen innam.
‘Diepte 85 meter, stabiliteit goed, één motor aan, snelheid drie knopen, omstandigheden kalm twee,’ meldde de officier van de wacht, een jonge Palestijn. Palestijnen waren de beste officieren, bedacht hij; slim, snel en gretig. En wraakgierig. Dat was belangrijk.
‘Er is één interessant contact,’ vervolgde de officier van de wacht. ‘Ten noordwesten van ons lijkt een onderzeebootjager te liggen met de sonar op actief.’
De commandant liep naar de sonarinstallatie. ‘Audio,’ beval hij.
De operator, een jonge bedoeïen met de scherpste oren van de hele onderzeedienst, luisterde door zijn koptelefoon. Zonder zijn concentratie te verbreken reikte hij omhoog en zette een schakelaar om. Onmiddellijk werd de commandobrug overspoeld door het hele spectrum van oceaangeluiden: het sissende gefluister van de zee zelf, het geklikklak van zeedieren en in de verte het onmiskenbare ri-i-i-ing van een zoekende, actieve sonar. De commandant vloekte zwijgend.
‘Audio uit,’ beval hij. Hij wendde zich tot de officier van de wacht en zag dat de vice de brug op was gekomen.
‘Kwam hij pingend aanvaren, of begon hij plotseling vanaf zijn huidige positie?’
‘We namen de schroefslag van een naderend schip waar, maar ook van andere schepen; veel schepen varen naar en uit de rivier,’ antwoordde de officier van de wacht. ‘Deze begon plotseling te pingen.’
De Palestijn keek de vice aan; hij leek te beseffen dat dit gesprek iets ongewoons had.
De commandant vloekte hardop. Dat betekende dat dit oorlogsschip zwijgend was opgestoomd en toen naar iets was gaan zoeken. Als het schip pingend de basis had verlaten, was er niets anders aan de hand dan een praktijktest van hun sonar. Maar dat hij uitgerekend naar het gebied was gevaren waar ze misschien waren opgemerkt, betekende iets heel anders. Dat moest door die vissersboot komen. Kennelijk waren ze gezien.
‘Vaar recht naar het oosten, richting 090, de Golfstroom in. Als je de zijwand van de temperatuurovergang bereikt, blijf je in die laag. Vaar dan naar het zuiden, uit de buurt van die onderzeebootjager. Huidige diepte handhaven.’
‘Jawel, commandant.’
De officier van de wacht snauwde snelle bevelen naar de stuurman. De onderzeeboot voer nu onhoorbaar op zijn batterijen en draaide heel langzaam naar bakboord. De officier van de wacht gebruikte zijn verstand - geen scherpe hoeken van het roer en dus geen extra wervelingen in het water die de vijandelijke sonar zou kunnen opmerken. De commandant knikte goedkeurend.
Hij liep weer naar de sonar en tikte zachtjes op de koptelefoon van de onderofficier. Deze zette hem zonder een woord te zeggen af en gaf hem aan de commandant, die hem opzette. Hij luisterde aandachtig en nam het pingpatroon en de frequentie in zich op.
‘Welk model sonar is dit?’ vroeg hij de onderofficier.
‘Amerikaans. Een sqs-23,’ antwoordde de jongeman. ‘Een ouwe.’ De jongen was naar de sonarschool van de Russische marine in Sevastopol geweest, en zelfs de Russen waren van hem onder de indruk. Hij had een onwaarschijnlijk scherp gehoor en was dol op zijn werk.
Het was dus een ouder schip, dacht de commandant. Nieuwere Amerikaanse schepen hadden sonars met een lagere frequentie, die ze maar zelden voor actief pingen gebruikten. Volgens de Russen gebruikten de Amerikanen hun sonar tegenwoordig uitsluitend passief en lieten ze hun moderne computers de lage frequenties afluisteren op zoek naar de onhoorbare geluiden van machinelagers en motorpompen. die als kleine trillingen door de romp werden overgebracht op de donkere zee, waar ze dank zij hun betrekkelijk lange akoestische golven mijlenver reisden. Ook de meeste andere marines beseften inmiddels dat een actieve sonar een soort baken was: een onderzeeboot hoorde het pingen altijd op tweemaal de afstand waarop een actieve sonar de onderzeeboot kon waarnemen. Actief pingen wees op een ouder schip, waarschijnlijk met weinig of geen passief vermogen. Een dubbele schroef betekende een onderzeebootjager, geen fregat. Een fregat zou passief zijn geweest. Een oude onderzeebootjager betekende ook de afwezigheid van die vervloekte helikopters. Misschien was het geluk nog steeds aan hun kant.
Hij dwong zich tot concentratie en bande de achtergrondgeluiden van de zee uit. De pingfrequentie was gelijkmatig en steeg of daalde niet. Geen waarneembare doppler. Ze luisterden dus in alle richtingen, niet één kant op. Ze zochten alleen. En zwegen af en toe om in de passieve stand te luisteren. Gaf niet, dacht hij. Passief luisteren naar een dieselboot op batterijen was tijdverspilling. Vergeleken met hun nucleair aangedreven broertjes met hun luidruchtige hogedrukpompen en jankende stoomturbines waren dieselelektrische onderzeeboten stiller dan het omgevingsgeluid van de zee zelf. Een passieve sonar nam ze alleen waar als ze snel doken en hun schroeven grote bellen veroorzaakten, of wanneer ze de dieselmotoren gebruikten om de batterijen op te laden. Dan moesten ze hetzij boven water komen, hetzij een bijzondere buis, de snuivermast, gebruiken om lucht voor de dieselmotoren te krijgen. Een Foxtrot kon tot tien dagen onder water blijven zonder de enorme rij batterijen op te laden die onder en achter de commandocentrale stonden, maar dan waren die batterijen wél ernstig uitgeput.
De noodzaak om elke paar dagen te snuiveren, was een van de redenen waarom hij dit gebied als verstopplaats had gekozen. De operationele wateren van Jacksonville lagen vol vissersboten met dieselmotoren, plezierjachten en voorbijvarende koopvaardijschepen. Voor een luisterende, passieve sonar klonk de nachtelijke ademhaling van een dieselmotor via de snuiver als elke andere scheepsdieselmotor. Zolang de oceaan vol lag met kleine en middelgrote dieselmotoren, was dit een volmaakte schuilplaats, tenzij je toevallig bovenkwam in het volle zicht van een vissersboot. Hij had zin om die officier van de wacht van die ochtend meteen uit bed te halen en ter plaatse neer te schieten nu die onderzeebootjager er nog was - maar dat zou de vijand waarschijnlijk horen.
Hij deed de koptelefoon af en gaf hem terug. Het werd tijd om na te denken. Net als elke onderzeebootcommandant wilde hij de periscoop uitsteken en een kijkje nemen, maar aan het begin van een speurtocht zou dat waanzin zijn. Later misschien, bijvoorbeeld om een uur of drie. als hun achtervolgers moe waren en zich verveelden.
‘Heb je de laag al?’
‘De laag ligt op 25 meter diepte, commandant, met een secundaire gradiënt op 80 meter.’
De commandant dacht na. Goed, twee lagen. De jonge Palestijn had opnieuw zijn verstand gebruikt en manoeuvreerde de onderzeeboot recht onder de tweede laag. De oceaan had de neiging om horizontale waterlagen met verschillende temperaturen te vormen, vooral in de buurt van het oppervlak - net een enorme, vloeibare parfait. In de warme wateren buiten Noord-Florida was de eerste laag gewoonlijk maar 20 tot 25 meter diep en bevatte water van rond de 27 graden. De volgende laag was veel kouder en de dikte ervan varieerde. De lagen onder de eerste twee werden steeds kouder en dichter. De scheidingen tussen de lagen werkten als de scheiding tussen water en lucht, en de onderzoekende geluidsgolven van een actieve sonar braken erop, net zoals het beeld van een vis vlak onder een vijveroppervlak niet de plaats aangeeft waar de vis werkelijk is. Het lageneffect was dus bruikbaar om een voorwerp te verbergen, mits het zó manoeuvreerde dat de laag zich steeds tussen zichzelf en een zoekende sonar bevond. Met twee lagen waren ze veilig, en zouden nog veiliger zijn zodra ze opgingen in de verticale zijwand van de Golfstroom, waar niet alleen twee horizontale temperatuurgradiënten waren, maar ook verticale.
Hij tuitte zijn lippen. Misschien zouden ze dan terugsluipen om even een blik op die onderzeebootjager te werpen. Hij had de behoefte te zien wie zijn achtervolger was - gesteld dat ze inderdaad achtervolgd werden. Dat was riskant, maar onder deze sonaromstandigheden was zelfs die actieve sonar voorbij een paar duizend meter blind. De geluidsomstandigheden waren onmogelijk. Hij nam zijn besluit. Ze zouden nog een tijdje blijven luisteren - uit de buurt van de onderzeebootjager en onzichtbaar tussen de kolkende lagen aan de rand van die grote oceaanstroming. Als ze een ander oppervlaktecontact vonden om het radarbeeld van hun periscoop te maskeren, zouden ze zachtjes terugvaren, ten oosten van de onderzeebootjager dicht bij de bescherming van de turbulente Golfstroom blijven en een kijkje nemen. Oefening. Het zou inderdaad een mooie oefening zijn voor de dag dat de Coral Sea thuiskwam. Oefening baart kunst. Zelfs de Amerikanen geloofden daarin.
Hij zag dat de vice hem aandachtig gadesloeg. De moesaid had - zoals beloofd - zijn post in de commandocentrale betrokken. De commandant besloot de kamer te verlaten, zodat het gerucht zich kon verspreiden.
‘Ik ben in mijn cabine.’ meldde hij. ‘Ik dineer daar ook. Begin een passieve peiling van zijn richting; ik wil zijn afstand weten. Roep me als het pingen dichterbij lijkt te komen of als je een aanhoudende doppler waarneemt.’
‘Jawel, commandant,’ antwoordde de officier van de wacht.
‘Je hebt een goeie plek uitgezocht, Jassir,’ zei hij tegen de officier van de wacht.
‘Dank u, commandant.’
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De uss Goldsborough, operationele wateren van Mayport; 10 april, 10.00 uur

  
 ‘De commandant zit in de gevechtscentrale,’ zong een koor van stemmen toen Mike de verduisterde ruimte in kwam. Het team belast met de zoekactie had zijn plaats rond de plottafel ingenomen, waar ten behoeve van de operatie van die nacht het zoekplan lag uitgespreid. De WD-officier, tevens evaluatieofficier, begroette hem.
‘Goeienavond, commandant. We lopen twaalf knopen en zitten op de vierde poot van de vierkantsverkenning.’ Hij wees naar een lichtpuntje dat van onder het glazen blad van de plottafel werd geprojecteerd. Dat punt gaf aan waar de Goldsborough zich werkelijk bevond vergeleken met het vierkantsverkenningsplan dat op het aan de bovenkant van de tafel vastgemaakte vel papier was uitgezet.
‘Instelling sensoren?’
‘De SPS-10 oppervlaktezoeker is bezig; de sps-40 luchtzoeker staat klaar. De tacan staat klaar; alle vuurgeleidingsradars staan klaar, de sonar is actief, de dieptemeter staat uit en de Pathfinder-radar is bezig.’

  ‘Uitstekend. Sonaromstandigheden?’
‘Klote van de bok en steeds erger,’ zei de officier met een wrange glimlach. ‘We jagen alleen maar een miljoen garnalen op de vlucht en creëren waarschijnlijk een hectare bioluminiscentie rond de boeg.’
‘Effe geen geintjes, luitenant, en wees nauwkeurig.’
De luitenant schudde zijn hoofd en de rest van het team rond de tafel grijnsde. Hij wees naar de radardiagrammen die op het scherm van een pc naast de tafel glommen.
‘Op 25 meter hebben we een laag en op 80 meter nog een. Volgens schattingen van onze navigisser ligt op een mijl of tien naar het oosten de westelijke rand van de Golfstroom. De temperatuur van het water zit nog steeds in de buurt van de 25 graden, maar af en toe hebben we ook een vleug van 28; we zitten dus precies op de rand van de grenslaag. Ik bedoel van de verticale lagen. Volgens de meisjes van de sonar hebben we maximale galm.’
De commandant trok een driepootkruk naar de tafel en ging zitten. Zijn enorme lichaam zat daar in wankel evenwicht. De rest van de gevechtsgroep zweeg; de ploeg van de wacht concentreerde zich op het obb-beeld.
De grote plotting boards van plexiglas, waarop het beeld van de lucht kon worden weergegeven, waren donker. De plottafel werd door twee matrozen bemand: een plotter, die na elke drie minuten de positie van het schip optekende en zo de koers in beeld bracht, en een telefonist die in contact stond met de sonarcentrale vier dekken lager. Ook de evaluatieofficier had een versterkte koptelefoon op. Hij stond in contact met de dienstdoende officier op de brug en de wachtofficier in de sonarcentrale.
‘Oppervlaktecontacten?’
‘Een paar - wat nachtvissers, af en toe een koopvaardijschip van of naar Jacksonville en het gewone stelletje plezierboten, smokkelaars en drugkoeriers. Niks ongewoons.’
‘Zijn er nog andere marineschepen in de buurt?’
‘Eén fregat vijftien mijl naar het noorden, dat daar op volle kracht een tochtje maakt, want dat moesten ze van de week. Voor de rest niks. Wij zijn vannacht de trotse eigenaars van de operationele wateren.’
‘Wij en onze onderzeeboot.’
De wd-officier snoof. ‘Jawel, commandant. Klopt. Onze eigenste onderzeeboot. Als zo’n kreng zich hier in de buurt wil verstoppen, vinden we ’m nooit.’
De commandant boog zich over de grafiek en keek aandachtig naar het beeld van de oppervlaktecontacten en de geplande zoekkoers. Een vierkantsverkenning was de klassieke techniek die je toepaste als je niet meer dan een vaag idee had van waar het gezochte voorwerp was. Mits zorgvuldig uitgezet bestreek de koers een zo groot mogelijk gebied in zo weinig mogelijk tijd. Het schip voer eerst twee mijl naar het oosten, daarna drie mijl naar het zuiden, vier mijl naar het westen, enzovoorts. De koers werd aangepast aan het voorspelde effectieve sonarbereik, zodat de hele nacht lang aan beide kanten van het schip een breed pad werd onderzocht op onderzeese contacten.
‘Dat hangt er een beetje vanaf,’ peinsde de commandant. ‘Is het een nucleaire, dan horen we waarschijnlijk alleen maar iets op onze hydrofoon als-ie binnen bereik van onze sensoren z’n staart roert. Aangezien we op actief verder jakkeren, moet het wel ’n heel grote sufferd zijn als-ie zoveel lawaai maakt. Is het geen nucleaire, dan zijn de kansen dat we ’m waarnemen klein of denkbeeldig, tenzij-ie één van de volgende drie dingen doet: door snel varen turbulenties veroorzaken, een periscoop omhoog steken om te kijken wie daar loopt te pingen, of in de loop van de nacht een snuiver opsteken om wat pk’s in z’n pens te krijgen.’
‘Jawel, commandant, maar dan gaan we er nog steeds vanuit dat hier een onderzeeboot is of geweest is, en ten tweede dat-ie nog steeds in de buurt van de plek ligt waar ze ’m gezien hebben.’
Ze werden onderbroken door een melding over het 29MC-systeem, dat automatisch werd geactiveerd door de stem van de sonaroperator. ‘Sonarcontact, richting één-één-nul, afstand 2450, doppler geen, scherpte middelmatig, classificatie volgt.’
De plotters brachten het contact met rood potlood op het vel papier over en wachtten op classificatie.
‘De brug meldt dat ze aan het oppervlak in die richting niets kunnen zien,’ zei de WD-officier. Toen kwam de 29mc weer tot leven.
‘De sonar evalueert het contact als geen onderzeeboot; waarschijnlijk ’n zeedier.’
Iedereen ontspande zich; de commandant stond op.
‘Dat komen we in de loop van de nacht waarschijnlijk nog wel ’n paar keer tegen. Handhaaf de koers - ’n andere is niet beter. Laat de oppervlakteradar goed op dingen letten die boven water uit steken, vooral de Pathfinder. Ik ben in mijn cabine.’
‘Jawel, commandant.’
De commandant verliet de gevechtscentrale en liep weer naar de brug. Het was een heldere nacht, de hemel was bezaaid met sterren en de maan achter hem bijna vol. De nachtlucht was een graad of tien koeler dan vanmiddag. Aan de horizon twinkelden de lichten van een paar oppervlaktecontacten. Bij zonsopgang kwamen er nevel en mist, want dan raakte het dauwpunt boven het warme gebied van de Golfstroom in het oosten verzadigd. Hij beklom zijn stoel en ging een paar minuten zitten. Stel nou dat daar inderdaad een duikboot lag. Wat kon dat voor een ding zijn? Onderzeeboten kwamen hier nooit. Amerikaanse onderzeeboten staken voortdurend de oceaan over om mee te doen aan oefeningen van de oppervlakte-eenheden en eskadrons OBB-helikopters van de marinebasis Jacksonville, maar alleen op weg naar andere bestemmingen. Onderzeeboten van geallieerde landen maakten soms een transatlantische tocht om aan vlootoefeningen mee te doen, maar dat kwam zelden voor. De melding van die vissersboot suggereerde dat de onderzeeboot boven water was gezien. Een U-boot. Dat wees op een conventionele, dieselelektrische boot en geen kernonderzeeboot, want die kwam bijna nooit boven water - dat hoefde gewoon niet. Bovendien had de visser een onderzeeboot gemeld, geen periscoop.
De bootmansmaat bracht hem een papieren bekertje koffie met twee klontjes suiker en zonder room, zoals hij zijn koffie graag dronk. Hij mompelde ‘bedankt’ en maakte het zich weer makkelijk in zijn stoel. Een dieselboot dus. Wiens dieselboot? En wat deed dat ding hier, vrijwel in de Golfstroom? Had Jacques Cousteau soms een onderzeeboot gekocht voor onderwaterresearch? Dit hele geval klopte niet. De Russen zouden geen dieselboot de Atlantische Oceaan over sturen voor inlichtingenwerk buitengaats - hoogstens een kernonderzeeboot, en de inlichtingendienst van de marine hield heel behoorlijk bij waar die nucleaire boten van de Russen opereerden.
Opnieuw kwam een melding van een sonarcontact, even later gevolgd door dezelfde classificatie: een zeedier. De Golfstroom was net de aorta van de Atlantische Oceaan en overspoelde de oostkust van de Verenigde Staten met een krioelende vloedgolf van levende organismen, een voedselketen in stand houdend die zich van Florida tot voorbij IJsland uitstrekte. Maar dit was geen plek voor actieve obb, bedacht hij. Net of je in het lawaai van de menigte bij een sportwedstrijd naar één gesprek wilde luisteren. Het gewoel van het onderwaterleven, de diepe kloof water die zich met een snelheid van drie knopen noordwaarts bewoog en een caleidoscoop aan temperatuurverschillen braken en weerkaatsten hun sonargolven en schiepen driedimensionale schaduwzones in zee, waar een groot voorwerp zich ongestraft kon verbergen. In deze omstandigheden was een actieve sonar net zoiets als een gettoblaster in een diep ravijn. Hij wist één ding heel goed: een onderzeeboot die in zo’n omgeving wás in plaats van erin probeerde te kijken, had een veel helderder beeld van hoe het eruitzag dan een oppervlakteschip, dat zich moest verlaten op uur-peilingen van de bathythermograaf om de structuur van de oceaan beneden af te speuren. Hij zuchtte hardop. Ze zouden het spelletje meespelen, niets vinden en weer naar huis gaan. Een volmaakte opdracht voor een paar verbleekte sterren als Montgomery en de Goldsborough.
Hij peinsde over de avondschemer van zijn marinecarrière. Zoals nu was het niet altijd geweest. Dank zij een beurs van het opleidingskorps van reserveofficieren bij de marine had hij op een universiteit in het Middenwesten bedrijfskunde gestudeerd; hij had daar ook in het footballteam gezeten. Zijn ouders waren opgetogen geweest over zijn officiersbenoeming en zijn gouden strepen - de eerste in de familie. Hij kreeg een functie op een onderzeebootjager in de Stille Oceaanvloot en beleefde in zijn eerste jaar alle exotische genoegens van een ongetrouwde, jonge officier in het Verre Oosten. Tijdens zijn tweede jaar op het schip was hij met een verleidelijk blondje uit San Diego getrouwd, maar toen kwam Vietnam als een snel oprukkende storm over de westelijke horizon en veranderde het inzetschema van zijn onderzeebootjager in zes maanden thuis en een slopende zeven, soms acht maanden op zee om de kustlijn van Noord- en Zuid-Vietnam te bombarderen.
Zijn jonge huwelijk was daaraan kapot gegaan. Zijn jonge bruid had er algauw genoeg van dat Mike maanden achtereen op zee zat. Toen hij van een van zijn detacheringen in Vietnam terugkwam, vond hij brieven van een advocaat met de mededeling dat zijn vrouw op grond van geestelijke wreedheid een verzoek tot echtscheiding had ingediend en wilde hertrouwen - met ondergetekende advocaat. Ze was uit hun gehuurde flat in San Diego verhuisd en liet daar alleen zijn burgerkleren, hifi-installatie en ontluikende bibliotheek verstoffen tot hij terugkwam. De brieven van de advocaat zeiden ook dat ze op het gebied van alimentatie en bezittingen niets van hem eiste; haar nieuwe echtgenoot ging voor de betere dingen des levens zorgen. Zijn enige poging om contact met haar op te nemen bleek een bijzonder gespannen gesprek met iemand die een volmaakt onbekende leek. Hij was verbijsterd door haar efficiënte, berekende vertrek en liet zich maar nauwelijks troosten door de opmerkingen van oudere, ervarener officieren op het schip, die zeiden dat hij er met een makkie vanaf was gekomen.
Als reactie op de plotselinge, bijna chirurgische ondergang van zijn huwelijk had hij zich op zijn carrière gestort met de toewijding van iemand die in zijn leven niets anders te doen had. Na een tweede tweejaarlijkse serie scheepsoperaties had hij zich opgegeven voor een eenheid rivierboten, die voor operaties te land werd opgezet - tegen het advies van zijn eerste officier en zijn commandant in, die de zoetwatermarine als een zijspoor van een carrière beschouwden. Maar na bijna vier jaar op een steeds verder in bureaucratie verstikt zeeschip te hebben gezeten, waren de opwinding en het nieuwtje van rivierkanonneerboten genoeg om de exotisch-vreemde landoorlog in Zuidoost-Azië aantrekkelijk te vinden. Hij ging zijn oorlog niet langer voeren vanaf de veiligheid van zijn schip buitengaats - met drie maaltijden per dag aan de messtafel, schone lakens, schoon wasgoed en elke dag een paar uur paperassen - maar wilde te land de hitte van het gevecht meemaken.
Zijn eerste nachtelijke vuurgevecht op een smalle waterweg in de beruchte geheime zone van Rung Sat genas hem van elke gedachte aan Hollywood-avonturen. Het plotselinge geratel van mitrailleurvuur dat vanuit het zwarte oerwoud op drie meter links en rechts van hem naar zijn schepen flitste, het gekraak van verbrijzelende voorruiten tussen het jankende gegons van kogels, de regen van hete koperen hulzen in het stuurhuis van de dubbele .50-kanonnen erboven en het geschreeuw van gewonde mannen op het water en in het bos op de oever maakten hem met een schok duidelijk wat het gevecht op korte afstand inhield, en na die nacht was niets meer hetzelfde. Met de grimmige vastbeslotenheid om te overleven en te zorgen dat ook zijn boten en mensen overleefden, had hij de volle dertien maanden van zijn detachering afgemaakt.
Na zijn detachering te land werd hij voor twee jaar overgeplaatst naar een andere torpedojager in de geschutslinie, en kwam vervolgens op een kruiser met geleide wapens terecht, waar hij tot luitenant-ter-zee eerste klasse werd bevorderd en een nieuwe rij lintjes aan zijn al indrukwekkende verzameling toevoegde - de vrucht van zes jaar dienst in het schijnbaar eeuwigdurende Vietnamconflict. Aan het einde van het tweede jaar op de kruiser kwam het tot een botsing op zee waarbij ook hijzelf betrokken was, en daarna werd hij overgeplaatst naar weer een ander schip van de Stille-Oceaanvloot. Aan het einde van zijn twaalfde jaar bij de marine had hij meer tijd op zee gediend dan de meeste andere officieren tijdens hun hele twintigjarige carrière, en de personeelsdienst wilde hem aan wal. Maar het stigma van die botsing blokkeerde zijn selectie voor een functie als eerste officier, en hij wist opnieuw een taak op zee los te peuteren, ditmaal in de groepsstaf van een vliegdekschip. Zijn twee jaar dienst in die staf verbreedden zijn horizon buitengewoon en hielpen de smet van de botsing uitwissen. Nog steeds luitenant-ter-zee eerste klasse was hij vrijwel als laatste uitgekozen voor een functie als eerste officier, en die benoeming kreeg hij direct na zijn functie in de groepsstaf van het vliegdekschip en een zes maanden durende opleiding voor kandidaat-eerste officieren in Newport.
Hij kreeg zijn nieuwe functie voor de verandering op de Atlantische vloot, maar de uitzendingen bleven doorgaan. Zijn schip werd tweemaal voor zes maanden naar de Middellandse Zee gestuurd en de nadruk leek te liggen op nieuwe verf, gepoetst koper en glimmende schoenen - een hemelsbreed verschil met de ruige en parate Stille-Oceaanvloot najarenlange oorlogsoperaties en een scherp contrast met het ongeregelde leven in Vietnam. Mike Montgomery’s scherpe kanten kwamen naar voren ondanks de vaderlijke aandacht van twee achtereenvolgende commandanten, die - nu Mike zo langzamerhand voor een bevel in aanmerking begon te komen - zijn beroepstalenten met wisselende mate van succes hadden proberen te verzoenen met de subtiliteiten van een carrièrebewust gedrag. Zijn tweede commandant haalde hem over om zijn eerste benoeming aan wal sinds vijftien jaar te aanvaarden, want hij wilde Mike laten kennismaken met wat hij de ‘volwassen kant’ van de marine noemde. Zo kwam hij in het hoofdkwartier van de dienst onderzeebootjagers van de Atlantische vloot terecht.
Mike bleef drie jaar op het hoofdkwartier, waar hij tot kapitein-luitenant-ter-zee werd benoemd, maar pas in zijn derde jaar een eigen bevel kreeg, en dat alleen nog maar omdat zijn admiraal voorzitter van de selectiecommissie was. Nadat de commissie zijn lijst met bevelsbenoemingen had bekendgemaakt, had de chef-staf een paar van de opmerkingen van de admiraal over Mike’s staat van dienst verklapt: zijn carrière op zee en met name zijn staat van dienst in oorlogstijd waren beter dan van bijna alle andere kandidaten, maar de smet van de botsing op zee en Mike’s eigen intolerante ideeën over het enorme marineapparaat aan wal hadden hem bijna de das omgedaan. Hij adviseerde Mike niet te onderhandelen over een beter aanbod als hij eindelijk zijn bevel kreeg aangeboden, maar om het in te pakken en weg te wezen, want een tweede aanbod kwam er niet. En zo was hij op de Goldy beland, een schip dat binnen een jaar uit de vaart zou worden genomen, en keek hij nu op deze mooie nacht nota bene uit naar een onderzeeboot in de operationele wateren buiten Florida. Hij zuchtte opnieuw. Hij kwam uit zijn stoel en begon naar het weekend te verlangen.
‘Ik ben in mijn cabine, dekofficier.’
‘Jawel, commandant. Wilt u geroepen worden bij contacten?’
‘Alleen als het mogelijk een onderzeeboot is, Frank.’
‘Jawel, commandant. Dan zullen we u wel niet roepen.’
‘Dat denk ik ook niet.’
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De onderzeeboot Al Akrab, onder water; 11 april, 03.15 uur


  
Met een door slaapgebrek gespannen, mager gezicht liep de commandant door de centrale gang naar de commandocentrale. Het gedempte rode licht hulde zijn gezicht in spookachtige grijstinten met donkere vlekken onder zijn ogen. Hij beklom het laddertje en voelde onmiddellijk de andere sfeer. De mannen van de wacht verstrakten in hun stoel en de officier van de wacht - dezelfde die gisterochtend de boot boven water had gebracht - keek hem recht aan. Zijn gezicht was een bleek masker. Iedereen wist het dus. In een van de hoeken van de commandobrug zat de moesaid, op een krukje, gebogen als een stenen paleishond, naar de daden van de navigator en de roerganger te kijken. Zo te zien had hij evenmin geslapen.
‘Rapport.’
De officier van de wacht schraapte zenuwachtig zijn keel.
‘Het vijandelijke schip blijft west ten noordwesten van ons, commandant. Met passieve driehoeksmeting krijgen we een huidige afstand van ongeveer 22.000 meter. Dit is een samengestelde zoeking, commandant. Hij voert een zoekpatroon uit, waarbij hij soms verder weg is en dan weer in onze richting komt. Mijn diepte is 100 meter; de tweede laag is een uur geleden gezakt. In de batterijen is 92 procent van de energie beschikbaar. Commandant.’
De jonge officier van bedoeïens-Egyptische afkomst zweette, hoewel het niet warmer was dan een graad of zevenentwintig.
De commandant reageerde niet op het verslag, maar bleef recht naar de officier van de wacht staren. De rest van de wacht, die de steeds langere stilte voelde, bleef zich op de instrumenten concentreren. Dertig seconden gingen voorbij voordat de commandant zijn blik afwendde; hij had de doodsdreiging onderstreept die de hele bemanning al een paar uur geleden onder druk had gezet.
‘Oppervlak.’
‘Commandant,’ vervolgde de officier van de wacht, die slikte en een blik wierp op het positietableau boven het torpedopaneel, ‘er zijn vijf actieve oppervlaktecontacten, waaronder de vijandelijke onderzeebootjager. Zo te zien liggen ze stil of laten zich drijven. Waarschijnlijk vissersboten. Slechts twee vertonen machinegeluiden.’
‘Uitstekend. Komt die onderzeebootjager op dit moment in onze richting op de oostelijke poot van zijn verkenning?’
‘Ja, commandant. Volgens ons diagram moet hij tot op 15.000 meter komen en dan afslaan naar het zuiden. Zo te zien breidt hij zijn vierkant bij elke volgende poot met 2000-3000 meter uit.’
De vice kwam vanuit het achterschip de commandocentrale in. Kennelijk had de wacht hem geroepen, stelde de commandant vast. De vice zag er slecht uit; hij was ’s nachts nooit op zijn best.
‘Waar ligt het dichtstbijzijnde oppervlaktecontact?’ vervolgde hij. ‘Richting 010, afstand ongeveer 4000 meter. Al sinds een uur geen machinegeluiden, maar er loopt wel een generator. Al onze afstanden zijn op passieve peilingen gebaseerd, commandant. Waarschijnlijk zijn ze onnauwkeurig.’
‘Ja, dat begrijp ik. We zitten immers op 100 meter.’
Hij keek opnieuw op het diagram. De bemanning van de plottafel ging achteruit om hem een betere blik te gunnen. De vice bleef terzijde staan. ‘Mijn orders zijn als volgt,’ verklaarde de commandant. ‘Verleg de koers naar 010 graden. Ik wil in de buurt van dat contact komen en het passeren zodat zijn geluidslijn tussen ons en de onderzeebootjager ligt. Dan wil ik op periscoopdiepte een kijkje nemen, maar pas nadat de onderzeebootjager zijn volgende afslag naar het zuiden heeft genomen. We moeten op de doppler van zijn schroeven letten, zodat we weten wanneer hij afslaat. Ik zal het contact gebruiken om mijn periscoop voor de radar te verbergen. Handhaaf huidige diepte. Verhoog snelheid langzaam tot acht knopen en vertraag tot drie knopen als we onder het contact zijn doorgevaren.’
‘Jawel, commandant.’
De orders werden doorgegeven en de commandant liep naar de sonarinstallatie.
‘Richt de ontvanger op 010 graden; ik wil naar het contact luisteren.’
De sonaroperator gehoorzaamde en overhandigde zijn koptelefoon. De commandant schoof hem over zijn oren en concentreerde zich. In die richting was het put-put-geluid van een kleine dieselgenerator te horen, maar ook een ander, knarsend geluid. Hij deed de koptelefoon af.
‘Mijn orders zijn gewijzigd: verleg de koers naar 035 en passeer het contact onder een hoek. Hij werkt met diepzeenetten; ik kan de windassen horen.’
De officier van de wacht knikte met een blik van nog diepere verlegenheid. Bij zijn eerste classificatie van het contact had hij het geluid moeten controleren op windassen. De onderzeeboot had in die diepzeenetten verstrikt kunnen raken.
‘Meneer.’
‘Commandant?’
‘Stel aanvalsfase 1 in.’
‘Jawel, commandant. Moesaid! Doorgeven. Aanvalsfase 1.’
De moesaid stond direct op en haastte zich weg. Op oppervlakteschepen werd bij algemeen gevechtsalarm iedereen luidruchtig opgetrommeld, maar hier werd de melding zacht en snel mondeling gedaan om geen gevaarlijke geluiden door te geven aan de meeluisterende zee. Binnen vijf minuten waren alle aanvalsposten bezet en was de boot in vier waterdichte compartimenten verdeeld. In de commandocentrale begon de temperatuur onmiddellijk te stijgen. De WD-officier nam zijn plaats bij het aanvalsbedieningspaneel in. De vice nam de grote plottafel over en twee sergeant-majoors bemanden de duikroeren. De moesaid ging weer zitten om de navigatie in de gaten te houden.
‘Zet het geluid van die vissersboot op de luidspreker,’ beval de commandant.
Uit de luidspreker boven het sonarpaneel klonk een knetterend gesis, plotseling onderbroken door het verre sonargeping van de onderzeebootjager. De commandant legde zijn hand op de schouder van de sonaroperator.
‘Geef een seintje als je denkt dat we het contact over het noorden gepasseerd zijn. Steek je hand op als je de richting hoort veranderen.’
De operator knikte zwijgend en bleef aandachtig naar zijn koptelefoon luisteren.
De onderzeeboot voer naar het noordoosten en probeerde de vissersboot aan bakboord te passeren. Als ze het schip eenmaal voorbij waren, zouden ze in een scherpe hoek naar het noorden varen en zo de vissersboot tussen henzelf en de onderzeebootjager houden. Zodra het vijandelijke schip afsloeg naar het zuiden, zou de onderzeeboot omhoogkomen en een periscoop opsteken. De vissersboot zou alle sonarecho’s in de richting van de onderzeeboot afschermen, en de onderzeebootjager - die dan recht bij hen vandaan voer – zou zijn schroeven in hun richting steken en daarmee zijn eigen luisterapparatuur nutteloos maken. De radar-echo’s van zijn periscoop zouden niet te onderscheiden zijn van de echo’s van de vissersboot. Bovendien was het nog maar net drie uur ’s ochtends - het moment waarop de menselijke prestaties en helderheid hun diepste dal vertonen. De commandant overwoog zijn plan opnieuw en vond het haalbaar.
Hij luisterde naar de pinggeluiden, die het put-put en de windasgeluiden van de vissersboot overstemden, en wachtte tot het geping een doppler-effect vertoonde. De onderzeebootjager lag nu op elf mijl. Als hij in hun richting voer, leek de pingfrequentie voor een ervaren oor te stijgen en in de omgekeerde richting te dalen, net als bij een fluitende trein die een stilstaande waarnemer voorbijsnelt. De sonaroperator hief zijn hand.
De commandant knikte. ‘Koers 00 graden, snelheid 7 knopen. Langzaam naar een diepte van 50 meter.’
De boot kreeg een kleine opwaartse hoek en helde bij zijn bocht naar links waarneembaar naar stuurboord. Met iedereen op zijn gevechtspost heerste in de commandocentrale een verstikkende sfeer. Iedereen leek klaarwakker en op zijn instrumenten geconcentreerd.
‘Vraag toestemming om buitendeuren te openen,’ zei de wd-officier.

  ‘Afgewezen. Ik wil geen geluid tot ik weet dat het schip naar het zuiden vaart.’
Als de onderzeebootjager toevallig een passieve breedbanddetector had wist de commandant - werd het geluid van opengaande buitenste torpedodeuren onmiddellijk geregistreerd, mits de installatie onbelemmerd kon peilen in de richting waarin ze moesten luisteren. Eerst moest hij zorgen dat de vissersboot in een afschermende positie lag; pas daarna mocht hij iets doen dat hun tegenstander een ondubbelzinnige classificatie gaf. Hij wist dat obb een vat vol dubbelzinnigheden was, en het was altijd het beste om dat waar mogelijk te bevorderen.
‘Commandant, de doppler.’
De commandant luisterde. De dopplerverschuiving van het pingen was duidelijk hoorbaar. De onderzeebootjager was afgeslagen naar het zuiden - bij hen vandaan.
‘Richting onderzeebootjager.’
‘250 graden.’
‘Richting vissersboot.’
‘300 graden, commandant.’
‘Ga naar een diepte van 25 meter; snelheid 3 knopen. Handhaaf huidige richting. Vice, geef een seintje als de richtingen 5 graden verschillen.’

  ‘Jawel, commandant.’
Ze wachtten tot hun tactische positie bereikt was. De commandant sloeg de dieptemeter gade, terwijl de moesaid de boot soepel naar vijfentwintig meter bracht - vijf meter beneden periscoopdiepte.
‘Richtingverschil.’
‘25 graden,’ antwoordde de vice.
‘Uitstekend.’ Ze wachtten opnieuw. De commandant probeerde de emotionele toestand van de gevechtsbemanning te peilen, maar iedereen was op zijn eigen instrumenten geconcentreerd. Zijn bevel had misschien inderdaad de ronde gedaan, maar had nu geen zichtbaar effect meer. Dit was de voortreffelijk opgeleide bemanning die hij zich herinnerde van de weken voor hun vertrek, toen ze hadden geoefend en geoefend tot het iedereen de strot uit kwam.
‘9 graden verschil, as 245.’
‘Uitstekend. Verleg de koers naar 065; diepte 20 meter. Nu mogen de buitendeuren in het voorschip open.’
De onderzeeboot draaide langzaam naar zijn nieuwe koers. Daarmee kwam de onderzeebootjager recht voor het schip, maar bleef de vissersboot in dezelfde richting als de onderzeebootjager.
‘Vissersboot komt de storingszone binnen,’ meldde de sonaroperator. Door de manoeuvre om de onderzeeboot, de vissersboot en de onderzeebootjager in één lijn te krijgen kwamen de vissersboot en de onderzeebootjager nu in de blinde sonarzone recht achter het achterschip, waar de schroeven zaten. De onderzeebootjager en de onderzeeboot wezen met hun dode zones naar elkaar.
‘Uitstekend. Diepte.’

  ‘22 meter en stijgend,’ antwoordde de moesaid. ‘Boot stabiel. 21 meter. Klaarmaken voor trimmen. Voorste tank trimmen.’
Pompen jankten in het onderruim, nu zeewater naar de voorste trimtank werd geleid om het schip op periscoopdiepte recht te houden.
‘20 meter.’
‘Periscoop omhoog.’ De commandant bukte zich en wachtte op het kijk-mechanisme. De glimmende koperen buis kwam geluidloos en hydraulisch omhoog. Hij ging aan de boegzijde van de optiek staan en keek over het achterschip recht in de richting van de onderzeebootjager. Toep de optiek uit de bun kwam, greep hij de handvatten en klapte ze omlaag. Zijn ogen hadden zich al scherp gesteld op de optiek toen de periscoop boven het oppervlak uit kwam.
Het eerste dat hij zag was de vissersboot, een uit de kluiten gewassen garnalenvisser met witte lampen die vanaf zijn rondhouten in het water schenen; lange touwen leidden van het achterschip weg.
‘Afstand tot vissersboot; noteer!’ Hij had de optiek stereo-optisch scherp gesteld op het glinsterende beeld van de vissersboot; door de hoek van de prisma’s te veranderen werd het brandpunt verschoven naar de geschatte afstand, die op de schaalverdeling aan de zijkant van de periscoop te zien was.
‘Geschatte afstand 10.000 meter,’ las een van de plotters af.
De onderzeebootjager zocht hij tevergeefs, maar dat kwam doordat de witte lampen aan de rondhouten van de vissersboot hem verblindden. Snel liet hij de periscoop een volle cirkel draaien om zeker te weten dat er niets anders meer lag. De periscoop bleef donker. Alleen zwak maanlicht scheen door een dun wolkendek. Hij draaide de optiek weer naar de vissersboot, en vervolgens naar iets terzijde daarvan. Daar: één wit licht. Hij stelde de periscoop scherp en klikte de vergroting aan.
‘Afstand tot onderzeebootjager; noteer.’
’12.500 meter.’
‘Hoek naar doelwit 240.’
‘240. Begonnen met plotten.’
‘Voer theoretische snelheid in van 10 knopen; koers 180.’
‘Plot loopt.’

  ‘Uitstekend.’ In de hoogste vergroting speurde hij het beeld af.
‘Links aanhouden; koers 300.’
Hij moest de vissersboot links van hem zien te krijgen om de jager beter te kunnen zien. De witte lichten waren nog steeds te helder. Langzaam dook het beeld van het oorlogsschip op. Het was een grote onderzeebootjager, maar niet een van de allernieuwsten met hun plompe, grote vormen. Dit schip had masten en minstens twee grote geschutstorens. Hij zag een deel van de romp aan bakboord en bijna het hele achterschip. Kenmerkend waren de twee kanonnen aan de achterkant van de bovenbouw. Een onderzeebootjager van de Forrest Sherman-klasse. Inderdaad een oudje. Dat verklaarde de actieve radar.
‘Hoek naar doel: 233; afstand - noteer.’
’13.000 meter.’
‘Classificatie: onderzeebootjager van de Forrest Sherman-klasse; registratienummer onzichtbaar. Periscoop omlaag!’
De periscoop zakte sissend in zijn bun en de commandant deed een stap naar achteren.
‘Rechts aanhouden; koers 90; ga naar een diepte van 100 meter; langzaam naar 10 knopen.’
Het was tijd om weg te gaan en de donkere diepte van de Golfstroom weer op te zoeken. De periscoop was lang genoeg omhoog geweest om op een radarscherm enige aandacht te trekken. Hij kon zich heel goed voorstellen wat zich op de onderzeebootjager afspeelde. Als ze op de radar even een oppervlaktecontact kregen, zouden ze erover discussiëren, de aanwezigheid van de vissersboot en de mogelijkheid van radarpeiling overwegen, consensus bereiken en daarna hun commandant roepen. Dat kostte tijd. Dan waren zij al lang weer weg.
‘Buitendeuren dicht,’ meldde de wd-officier.
Als een vijandelijk oorlogsschip geclassificeerd werd, was de standaardprocedure om in de aanvalsfase te gaan. Al meer dan één onderzeeboot die een blik op een parate en gealarmeerde onderzeebootjager wilde werpen, was tot zinken gebracht. Een torpedo was een uitstekend middel om zo’n aanval af te slaan, zelfs als die gewoon in de vaarrichting van de naderende onderzeebootjager werd afgevuurd. De hele tijd dat hij op periscoopdiepte was, had het gevechtsteam de onderzeebootjager met hun torpedo’s onder schot gehouden.
‘Aanvalsfase 1 intrekken,’ beval de commandant. Dat werd via de telefoons direct doorgegeven. Iedereen begon zijn instrumenten af te sluiten, waarna de bemanning van de overvolle commandocentrale werd teruggebracht tot het kleine groepje van de wacht. De vice kwam bij hem staan.
‘Vlekkeloos uitgevoerd.’
‘Inderdaad. Ze zijn hun scherpte nog niet kwijt. Nu gaan we kijken of de onderzeebootjager een jager is of een prooi.’
Hij keek naar de dieptemeter die, nog terwijl hij dat zei, de 85 meter passeerde. Bijna weer akoestisch veilig achter twee lagen. De oude romp kraakte onder de groeiende druk van het zeewater. De commandant fronste zijn wenkbrauwen. Een van de schroefassen maakte een rommelend geluid. Ze luisterden naar de pinggeluiden van de verre onderzeebootjager. De doppler bleef aanhoudend zakken. Het schip keerde dus niet.
‘Prooi,’ verklaarde de commandant minachtend. Maar wat in zijn hoofd weerklonk was: Allah zij geloofd.
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; vrijdag 11 april, 15.00 uur


  
Vanaf de brug keek Mike ongeduldig toe hoe de havenloods zijn sleepboten door het proces van het aanleggen heen praatte. De haven van Mayport was overvol. Aan elke ligplaats lagen de schepen drie, soms wel vier rijen dik met maar vijftien meter ruimte tussen de boeg van de een en het achterschip van de ander. Voor het traditionele afmeren was weinig speelruimte. De meeste schepen die de haven in kwamen, zetten hun machines dus uit en kregen aan beide kanten een sleepboot. Daarna manoeuvreerde de havenloods het schip met behulp van de sleepboten zijwaarts naar de aanlegplaats. De Goldsborough dreef langzaam maar gehoorzaam zijwaarts naar een van de nieuwe fregatten van de Perry-klasse. De schipper van het fregat stond toe te kijken. Hij zwaaide naar Mike, en zijn stem echode in de snel smaller wordende ruimte tussen de stalen scheepsflanken.
‘Leuke reis gehad?’ riep hij.
‘Ja, prima,’ antwoordde Mike. ‘In ieder geval tot gisteren. Toen moesten we naar de rand van de Stroom om iets ongeïdentificeerds te zoeken. Tijdverspilling natuurlijk.’
De Goldsborough landde zachtjes tegen de drijvende houten fenders tussen de rij schepen. Ze kreunden alsof de Goldsborough met zijn 4000 ton ze even samenperste.
‘Ja, ik zag het telegram gisteren bij mijn post,’ antwoordde de andere commandant. ‘Iemand had zeker wat gerookt.’
De werklieden trokken de afmeertrossen van de Goldsborough naar het andere schip, waar de matrozen ze snel vastmaakten aan betings op het dek. ‘Minstens. En waarschijnlijk in whiskey gedrenkt. Hoe dan ook, geen duikboot gezien of gehoord. Zoals ik al zei: tijdverspilling.’
‘Schip afgemeerd, commandant,’ riep de eerste officier vanuit het stuurhuis. ‘Vraag toestemming om voor anker te gaan.’
‘Toegestaan,’ antwoordde Mike. Hij zwaaide naar de andere commandant, liep zijn eigen stuurhuis weer in en bleef naast zijn stoel staan. ‘Wat hebben we voor de rest van de middag?’
‘Nou,’ zei de eerste officier, die zijn aantekeningen raadpleegde. ‘We moeten de machines stilleggen om de ketels te laten afkoelen. Karbonade zegt dat-ie nog wat voorraad op de pier heeft. En u wilde nog even bij de commandeur langs. Voor de rest geven we het schip morgen met de mannen van dienst een wasbeurt met zoet water - daar zijn de zaterdagen prima voor - en krijgen de jongens verlof zodra de voorraden aan boord zijn.’
‘Oké, prima. Zodra ze de telefoon hebben aangesloten, bel ik de commandeur en ga ik even langs. Ga even na of Linc die banden nog heeft kunnen maken, want dan kan ik tegen de commandeur zeggen dat die jacht op hersenschimmen nog wat heeft opgeleverd.’
‘Jawel, commandant.’
Mike wierp nog een laatste blik op de aanlegplaats en de afmeertrossen voordat hij naar beneden ging. In zijn cabine trok hij schone kakikleren aan en verving hij zijn kistjes door glimmend-zwarte schoenen. Bij de commandeur kapitein-ter-zee Eli Aronson, commandant van Onderzeebootjagerseskader Twaalf - moest alles er tiptop militair uitzien. Dat gold voor de schepen, maar ook voor de commandanten. Kapitein-ter-zee Aronson was de directe chef van elke onderzeebootjagerscommandant in Mayport en rapporteerde op zijn beurt aan de schout-bij-nacht die het bevel over Kruisers- en Onderzeebootjagersgroep Twaalf voerde. Eigenlijk had Aronson vier strepen, maar hij werd commandeur genoemd omdat hij een eskader commandeerde.
Er waren nog twee andere commandeurs in Mayport. De ene commandeerde het fregatteneskader en de andere het eskader ondersteunende schepen, bevoorradingsschepen, de sleepboten van de vloot en het enige reparatieschip.
De telefoon ging. Een verbindingstechnicus testte de lijn en meldde dat de telefoon naar de wal het deed. Mike belde het kantoor van de commandeur en kreeg te horen dat kapitein-ter-zee Aronson te spreken was. Hij hing op, pakte zijn pet met de koperen roereieren van een kapitein-luitenant-ter-zee op de klep en verliet zijn cabine. Door de smalle gang naar het laaddek midscheeps liep hij rechtstreeks naar het achterschip. Zijn manschappen waren druk bezig de zware, zwarte elektriciteitskabels van de wal naar het schip te trekken. Als die aangesloten waren, betrok het schip de benodigde 2000 ampère van de pier, zodat de grote stoommachine kon worden afgezet voor onderhoud. Hij knikte naar de mannen, die zwoegend met de zware kabels worstelden, en bleef over het bovendek naar achteren lopen tot hij het halfdek bereikte, waar de bij elke aankomst van een schip in de haven gebruikelijke mensenmenigte stond. De dekofficier zag hem aankomen en ontruimde het halfdek, zodat de commandant ongehinderd door kon lopen. Uit de scheepsluidsprekers klonken vier gongslagen en de woorden ‘Goldsborough, vertrekt’. Mike salueerde naar de dekofficier en vervolgens naar de Amerikaanse vlag die aan het achterschip wapperde, en liep toen over de smalle loopplank naar het volgende schip, waar het eigen meldingssysteem de buitenwereld als geheel liet weten dat Goldsborough overstak. Hij stak het halfdek van het fregat over en kwam via de loopplank op de pier zelf terecht. Het kantoor van de commandeur lag op een kleine, kunstmatige heuvel boven de pieren op minder dan een half blok afstand. Aan de pierkant had het kantoor een groot raam van spiegelend glas waardoor je wel naar buiten maar niet naar binnen kon kijken. Mike besefte dat de commandeur best achter zijn bureau kon zitten toekijken hoe hij de overvolle pier af liep. Het was een echte Mayport-middag: helder, zonnig en warm, en de middagwind joeg wat losse stukken papier over de straat langs het water. Omdat het vrijdag was, liep nu al een gestage stroom matrozen met hun commandant over straat, en hun strandkleding vormde een fel contrast met zijn eigen geperste kaki uniform en glimmend gepoetste schoenen. Ik hoop dat Zijne Majesteit in een goeie bui is, dacht Mike. Hij was altijd een beetje zenuwachtig als hij naar Aronson moest, wiens grillige humeur langs de waterkant legendarisch was.
In het personeelskantoor van de commandeur werd hij opgewacht door kapitein-luitenant-ter-zee Bill Barstowe, de stafchef van Onderzeebootjagerseskader Twaalf. Bill was een goede vriend, en dat was heel plezierig, want in zijn functie kon hij het leven van een commandant vergemakkelijken of bijzonder bemoeilijken. Hij had zijn bevel al achter de rug en was voor de commandeur dus een ervaren filter van zowel goed als slecht nieuws.
‘Michael.’ zei hij warm toen Montgomery zijn kantoor in liep, en stond op. ‘Hoe gaat het met de diepblauwe zee?’
‘Die is nog steeds diep en blauw, Bill. En geheel gespeend van onderzeeboten, kan ik daaraan toevoegen.’
‘Ga zitten. De commandeur praat met iemand in Washington. Wil je koffie?’ Hij reikte naar zijn eigen mok op de hoek van zijn bureau.
‘Nee, dank je; ’t is bijna tijd voor ’n Miller. Ik zit al tot m’n strot toe vol koffie.’
‘Wacht even; dan tap ik zelf nog even bij.’
Terwijl Barstowe zijn koffiekop ging vullen, keek Mike rond. Op het bureau van de stafchef lagen de paperassen letterlijk in stapels. Commandant zijn van een onderzeebootjager in vredestijd was wat dat betreft al erg genoeg, maar waarschijnlijk nog niets vergeleken met wat een stafofficier, laat staan een stafchef, te verstouwen kreeg. Of een chef-staf, dacht hij duister. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hij zijn tochtje naar de Golfstroom te danken had aan zijn verklaarde vijand in de groepsstaf, kapitein-ter-zee J. Walker Martinson III.
Barstowe kwam terug.
‘Zo,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten. ‘Er loeren dus geen duikboten op de rechtschapen en garnalenvissende burgers van de stad Mayport.’

  ‘Geen enkele,’ antwoordde Mike, die zijn lange benen voor de dik beklede stoel uitstrekte. ‘We hadden onze tijd beter besteed als we hier waren gebleven om de machines te laten afkoelen en de stoomlekken te repareren.’
‘Ja, dat weet ik. Zelfs de commandeur vond het een beetje raar. Maar de chef-staf...’
‘Ik wist ’t!’ riep Mike uit. ‘Godverdomme, ik wist ’t. Die vent heeft de pik op de Goldsborough en grijpt elke kans aan om ons van hot naar her te sturen. Hij probeert ons gewoon buiten de vlootoefening te houden.’

  Barstowe grijnsde. ‘Voor de rechter heb je met die beschuldiging geen poot om op te staan. De Goldy was al op zee, en technisch gesproken hebben jullie deze week OBB-dienst-tot vandaag zestien nul nul om precies te zijn.’
Net als elke andere kapitein-luitenant-ter-zee op de basis kende Barstowe de antipathie tussen Montgomery en Martinson. Het was het oude liedje: beide officieren hadden gewoon al sinds hun eerste ontmoeting een hekel aan elkaar. Mike had de pech dat hij één rang en twee hiërarchische sporten lager was dan Martinson. En Martinson was een lul; dat wist iedereen. Iedereen wist ook dat het enige goede aan Martinson zijn mooie vrouw was. Maar Mike diende tegen zijn meerderen beleefd te blijven. Zoals het oude marinegezegde luidde: aan een persoonlijk conflict tussen een kapitein-ter-zee en een kapitein-luitenant-ter-zee zitten twee kanten - de persoonlijkheid van de kapitein-ter-zee en het conflict van de kapitein-luitenant-ter-zee.
Een onderofficier stak zijn hoofd om de deur. ‘De commandeur is te spreken, overste.’

  ‘Bedankt,’ zei Mike. ‘Hou je taai, Bill. Misschien zie ik je dit weekend nog.’
Barstowe stond op. Hij was een jaar ouder en had vanwege zijn staffunctie ook een hogere positie dan Montgomery, maar draaide wat de militaire beleefdheid betreft de rollen graag om, noemde alle bevelvoerend officieren ‘commandant’ en gedroeg zich in het algemeen alsof ze allemaal zijn meerderen waren in plaats van omgekeerd. Dat was een beetje vleierij, maar tevens een van de redenen waarom hij als stafchef zowel geliefd als efficiënt was.
‘Niet vergeten, Mike - vanavond om achttien nul nul receptie voor de jongens van p-3. Je was toch van plan om te gaan?’
Mike kreunde. Dat was hij glad vergeten. En niet toevallig. Alweer zo’n verdomde receptie. Het ging om een van de lievelingsideetjes van de schout-bij-nacht: de schippers en de jongens van de anti-onderzeeboot-bommenwerpers samenbrengen om ‘teamgeest tussen de afdelingen’ te kweken. Net waar iedereen vrijdagsavonds op zat te wachten. Barstowe sloeg hem met een vermaakte blik gade. Mike dwong zijn gezicht tot een beleefde glimlach.
‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Dat mis ik voor geen goud. De volmaakte afsluiting van een volmaakte week: praten met zo’n stelletje overbetaalde vliegeniers. Grrr!’
Barstowe lachte en wees door de gang naar het kantoor met het spiegelende raam. Mike liep langs de postvakjes van de lagere stafofficieren en klopte op de deur van de commandeur - of eigenlijk op het deurkozijn. De commandeur had een dubbele klapdeur die aan een bar in het Wilde Westen deed denken - de nalatenschap van een voorganger, die het kantoor op Chester Nimitz’ hoofdkwartier van de Stille-oceaanvloot tijdens de Tweede Wereldoorlog had willen laten lijken.
‘Ja, binnen,’ riep de commandeur. Mike ging naar binnen en liep naar de kunstleren stoel die precies voor het midden van het grote bureau stond. De commandeur stond niet op, maar knikte als teken dat Mike mocht gaan zitten. Eli Aronson had een overmaats hoofd en bovenlichaam, die aan benen zaten waarmee hij een totale lengte van een meter zestig bereikte - als hij zich helemaal uitrekte. Als hij was opgestaan om iemand van Mike’s lengte te begroeten, had hij zijn nek moeten verrekken. Hij was joods en agressief trots op dat feit. Zijn gezicht en haakneus deden Mike aan die van een oude patriarch denken. Alleen de golvende witte baard ontbrak - anders had hij op Mozes in een prentenboek geleken. Terwijl Mike ging zitten, las hij een telegram en markeerde bepaalde regels met een gele viltstift. Hij bleef nog even lezen en legde het telegram toen op een stapel andere. Hij keek op en keek Mike met zijn heldere, donkere ogen aan.
‘Zo? Goeie week op zee? De machines draaien nog?’
‘Jawel, commandeur, maar dit weekend moet ik een paar lekken van de hogedrukkleppen zien op te sporen. We verheugen ons erg op de vlootoefening.’
Aronson knikte. ‘Ja, dat verbaast me niks. Je wordt gek van dat rondhangen hier. Maar die onderzeebootmelding - iets gevonden?’
Mike schudde zijn hoofd. ‘Nee, commandeur. We hebben de Golfstroom ontdekt, maar dat was alles.’ Hij probeerde een luchtige toon aan te slaan, maar dat mislukte volkomen.
‘Volgens mij is die vroeger ook al ’s ontdekt,’ zei Aronson. ‘Ik dacht al dat het tijdverspilling was, maar met onderzeeboten weet je het maar nooit.’

  ‘Is iemand bij onze eigen mensen of de inlichtingendienst nagegaan of...’

  ‘Nee,’ zei Aronson. Hij had de gewoonte mensen midden in een zin af te breken. ‘Een vissersboot zei dat ze een duikboot hadden gezien, en de kustwacht gaf dat aan ons door. Als ze alleen maar gebeld hadden, hadden we gezegd dat ze op moesten hoepelen. Maar ze stuurden een formeel bericht via de hiërarchieke kanalen, en dus hebben we een schip uitgestuurd. Als jullie rapport het dossier sluit, zijn we klaar. Oké?’

  ‘Jawel, commandeur.’
‘Nog iets anders? Je komt vanavond op de receptie, neem ik aan; de schout-bij-nacht houdt bij wie er komt.’
‘Jawel, commandeur,’ zei Mike met een neutrale blik. Aronson keek hem aandachtig aan.
‘Ongetwijfeld, maar eigenlijk wil je niet, hè?’
Mike voelde zich een beetje in verlegenheid gebracht. ‘Het maakt me eigenlijk niet uit; ik...’
‘Hou maar op; Je probleem is dat je het spelletje gewoon niet wilt meespelen. Als schipper ben je goed genoeg, maar als er marinepolitiek bedreven moet worden, ben je hopeloos.’
Op dat ‘hopeloos’ reageerde Mike gepikeerd. ‘Ik dacht dat ’t mijn taak was om een goeie schipper te zijn.’
Aronson snoof. ‘Laat dat gelul over je taak maar zitten.’
Hij leunde achterover in zijn stoel en voordat hij verderging, keek hij Mike even aandachtig aan.
‘Ik doe mijn best,’ zei hij geduldig, ‘om die stomme kop van je bevorderd te krijgen. Wie een goeie schipper is, komt voor de selectiecommissie. Wie politiek handig is, wordt geselecteerd. En dat betekent dat je een enthousiast gezicht moet trekken als je vanavond verschijnt, en ’m niet zoals je meestal doet, al na een halfuur mag smeren. Ga je overigens nog wel ’s trouwen?’
Die laatste vraag trof Mike onverhoeds. ‘Nou, ik denk, als ik de juiste vrouw...’
‘Ja, ja. Oké. Laat die stoomlekken maken en zorg dat ik vanavond dat afsluitende rapport krijg. Tot straks in de club.’ Hij pakte een nieuw bericht en begon het te markeren.
Mike stond op en liep het kantoor uit. Halverwege de gang herinnerde hij zich dat hij de commandeur niets had verteld over Lincs nieuwe programma om de omgevingsomstandigheden te berekenen. Barstowe stond aan het einde van de gang te wachten.
“Alles oké? Is er iets dat ik weten moet?’ vroeg hij.
‘Ja, ik moet zien te trouwen voordat ik vanavond naar de club kom.’ Mike trok de pet over zijn ogen en liep, zich niet bewust van de verbaasde blik in Barstowe’s ogen, het stafkantoor uit.
‘Heb je iemand op het oog?’ vroeg Barstowe.
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De Officiersclub van de marinebasis Mayport; vrijdag 11 april, 18.30 uur

  
 Mike stond met een glas bier in zijn handen bij de grote bar in de Officiersclub. Hij had verwacht dat het er stomvervelend zou zijn en werd niet teleurgesteld. In de grote receptiezaal werd het nu al heet en benauwd, want de airconditioning kon de groeiende massa officieren in hun witte zomeruniformen niet aan. In die menigte liepen leden van de marineluchtvaart en bemanningen van oppervlakteschepen door elkaar. Tweederde van hen had een vrouw op sleeptouw en Mike had niets beters te doen dan met onverschillig-taxerende blik op de vrouwen rond te kijken.
Even tevoren waren de schout-bij-nacht en zijn vrouw gekomen. De eerste was een lange, ascetisch uitziende man van midden vijftig, en zijn komst wekte bij zijn kudde gepaste beroering. Kort daarna kwamen ook de chef-staf en zijn vrouw. De vrouw van de schout-bij-nacht was een vriendelijk kijkende dame, die voor iedereen die ze ontmoette een glimlach klaar had en de indruk wist te wekken dat ze iedereen nog kende van de vorige keer. Maar de vrouw van de chef-staf was heel anders. Mike herinnerde zich haar van diverse andere officiële gelegenheden. In haar geval kon niemand onverschillig blijven. Hij was geïntrigeerd door haar mooie, donkere ogen, die ze neutraal op een punt zo’n anderhalve meter voor haar echtgenoot richtte terwijl ze samen met hem door de overvolle ruimte liep. Als ze de starende blikken van de zaal vol mannen besefte, liet ze dat niet merken. Hij zag haar met koele, afstandelijke gratie naast haar man door de menigte lopen en bijna een rimpeleffect veroorzaken - net een elegant jacht dat door een menigte kleinere plezierbootjes een jachthaven binnenvaart. Hij vroeg zich af hoe een vrouw die er zo uitzag, ooit had kunnen trouwen met J. Walker Martinson m, die als kille vis zijns gelijke niet had.
‘Die mag er inderdaad wezen,’ zei een stem achter hem. Mike draaide zich om en keek wie het was. Een kapitein-luitenant-ter-zee met gouden vleugels op zijn overhemd keek langs hem heen naar Diane Martinson. ‘Geen twijfel mogelijk. Jammer dat ze al bezet is,’ antwoordde hij.
‘Ik zie haar kijken en vraag me af hoe vaak ze eigenlijk bezet is. Die vent steekt volgens mij veel meer tijd in zijn promotie dan in haar, en ze is beslist op zoek.’
Mike lachte. ‘En dat weet jij allemaal van zeven meter afstand en een blik op het achterschip aan bakboord?’
De ander glimlachte. ‘Dat lekkertje zendt uit op de SEKS-frequentie, beste vriend. Ik ben dan wel getrouwd, maar dáár luister ik altijd naar.’ Ze draaiden zich allebei weer om naar de bar toen de Martinsons verdwenen in de massa officieren en hun dames die zich rond schout-bij-nacht Walker verdrongen.
‘Ik ben overigens Don Pringle, commandant van de vp-4.’ Pringle was een knappe man van normale lengte met een agressief uitziende snor die aan zijn zongebruinde gezicht ontsproot.
Mike gaf hem een hand. ‘Mike Montgomery, commandant van de Goldsborough.’
‘Is dat een van die OBB-schepen van de Spruance-klasse? Ik kan me je naam niet herinneren, en volgens mij werken we niet samen.’
‘Nee, we zitten ook eigenlijk niet bij de obb. We zijn gespecialiseerd in luchtafweer, halen vliegtuigen uit de lucht en zo. De Goldsborough is een ouderwets koekblik met kanonnen.’
‘Vliegtuigen uit de lucht halen? Hou je mond maar! Geen wonder dat we niet met jullie spelen. Jullie zijn veel te gevaarlijk!’
Mike lachte. ‘We schieten alleen op p-3’s als het echt niet anders kan, en de overlevenden pikken we altijd op zodat hun dagvergoeding gewoon doorgaat...’

  ‘Alleen communisten en andere ongewenste elementen hebben de gore moed om een p-3 te beschieten, laat staan te raken,’ antwoordde Pringle gemoedelijk. ‘Daarvoor kosten we veel te veel. Het is al erg genoeg dat de Russische onderzeeboten naar het schijnt SAM-raketten in hun periscopen stoppen; vijandelijk gedrag van onze eigen koekblikken kunnen we best missen. Klaar voor nog een biertje?’
‘Altijd. Wat vind je van deze kleine bijeenkomst?’
Ze baanden zich samen een weg naar de barkeeper, bemachtigden twee glazen bier en liepen naar de openslaande deuren die uitkwamen op een veranda, om aan het rijzende tij van het partylawaai te ontsnappen.
‘Ik vind het eigenlijk wel een goed idee,’ zei Pringle. ‘We zien jullie nooit, behalve op zee of over de radio of misschien bij de briefing voor een oefening. Dat wordt een beetje onpersoonlijk, snap je? Ik heb ’s met een van die Spruance-schippers gepraat en hij gaat een ruildag organiseren: mijn officieren aan boord van zijn schip voor een dagje op zee, en dan mogen zijn makkers een keer meevliegen op patrouille. Effe een tijdje in de schoenen van die andere stakker staan, snap je?’
Mike knikte. ‘Ja, da’s leuk. Hier in Mayport hebben we alle helikopters, maar jullie zitten helemaal op de basis van Jacksonville. De Goldsborough is voor de obb overigens alleen maar een extraatje. Het schip is al een kwart eeuw oud en we hebben eigenlijk niet veel meer dan actieve sonar. Als er slim passief gewerkt moet worden, haken wij af, en daar gaat het vandaag de dag om.’
Mike speurde al pratend de menigte af en hoopte op een nieuwe glimp van Diane Martinson, maar ze was nergens te zien. Hij vroeg zich af waarom Pringle dacht dat ze op jacht was.
‘Nou ja, vanuit een vliegtuig kunnen we ook niks anders doen,’ vervolgde Pringle. ‘Tenzij we een pingboei uitgooien, maar dat doen we pas als we behoorlijk zeker weten dat we die rioolbuis in ’t bakkie hebben. Dan gebruiken we een actieve pinger en we gooien meestal een torpedo uit als we weer langskomen. Maar voordat het zover is, zijn we al uren bezig om hem te lokaliseren. Dat kost hopen boeien en hopen tijd en hopen geduld.’
Mike keerde zich weer naar de bar. ‘Ja. Dat is het afschuwelijke van obb. Vanuit een schip gezien ben je uren- en urenlang dubbelzinnigheden aan het interpreteren, en de hele tijd vraag je je af of je een vent te pakken hebt of een walvis.’
Pringle knikte. ‘Je kent het gezegde, obb mag dan onderzeebootbestrijding wezen, maar het is ook onafgebroken balend bezig zijn.’

  Mike dronk zijn glas leeg. ‘Honderd procent mee eens. Leuk om even met je te praten. Ik moet mijn baas laten zien dat ik er echt geweest ben, en met een beetje mazzel ben ik dan weg naar het strand.’
‘Heb je geen vrouw? Ik dacht dat al die scheepsofficieren getrouwd waren.’ Pringle keek verrast.
‘Zo vrij als een vogeltje in de lucht. En daarom voel ik een sterke drang deze ballentent vaarwel te zeggen. Tot ziens op de radio.’
Ze gaven elkaar weer de hand. Mike draaide zich om en zocht de commandeur. Hij moest zijn opwachting maken bij de schout-bij-nacht en dan een tochtje naar het toilet omzetten in een sluipweg naar het parkeerterrein - de commandeur mocht zeggen wat hij wou. Hij werkte zich voorzichtig door de overvolle ruimte, vermeed profijt te trekken van zijn lichaamsgewicht, schonk geen aandacht aan de gonzende gesprekken en steeds dikkere wolken sigaretterook, groette collega-commandanten en bereikte de tweede receptiezaal. Daar vond hij de commandeur, de schout-bij-nacht en de chef-staf op een kluitje in de hoek, omringd door vooral scheepsofficieren die de indruk probeerden te wekken dat ze buitengewoon veel belang stelden in wat de schout-bij-nacht zei. Omdat dit over het werk ging, waren er geen vrouwen in de groep en hij zag dat de aantrekkelijke mevrouw Martinson niet in de buurt was. Hij voegde zich bij de kleine menigte en wist uiteindelijk dicht genoeg in de buurt te komen om naar de commandeur te knikken, die bij wijze van antwoord terugknikte, en goedenavond tegen schout-bij-nacht Walker te zeggen. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe kapitein-ter-zee Martinson hem gadesloeg, maar besloot dat voorlopig te negeren. De schout-bij-nacht stelde hem een vraag.
“En, overste, hebt u vannacht nog onderzeeboten gevonden?’
‘Nee, admiraal.’ Vervolgens beschreef hij hun speurtocht en legde de nadruk op de beroerde sonaromstandigheden in dat deel van de operationele wateren. De officieren om hen heen luisterden aandachtig. ‘Volgens mij had iemand een fata morgana,’ besloot hij.
De schout-bij-nacht knikte. ‘Dat zou best kunnen; vissen kan stomvervelend werk zijn.’
Kapitein-ter-zee Martinson interrumpeerde: ‘Dat geldt ook voor obb. Weet u zeker dat u goed genoeg gekeken hebt, commandant Montgomery?’ De manier waarop Martinson het woord commandant uitsprak, was bedoeld om iedereen te laten weten hoe onwaarschijnlijk hij die titel vond. Elke officier die feitelijk het bevel over een schip voerde, werd ongeacht zijn rang ‘commandant’ genoemd. Mike draaide zijn hoofd en keek Martinson recht aan.
‘We hebben zo goed gezocht als waar de melding om vroeg, chef-staf.’
De gesprekken om hen heen braken plotseling af. Van achter de rechterschouder van de schout-bij-nacht keek de commandeur Mike wanhopig aan, en dat bevestigde Mike’s besef dat hij weer eens over de schreef was gegaan. De schout-bij-nacht merkte die onbedoelde impertinentie niet en glimlachte vermaakt.
‘Ik weet zeker dat u uw best hebt gedaan, overste. Als daar echt een onderzeeboot ligt, horen we daar waarschijnlijk nog wel iets van. Heren, ik wil nog iets drinken. Eli, volgens mij is jouw glas ook leeg. Ga mee.’
De twee hoge officieren liepen weg en verbraken de kring van aanwezigen. Mike draaide zich om en wilde met de rest van de officieren weggaan, maar Martinson was nog niet klaar.
‘Handige zet, Montgomery. Je hebt de schout-bij-nacht net verteld dat jij wel uitmaakt welke taken belangrijk zijn en welke niet. Wat slim van je,’ zei hij met een superieur lachje.
Mike kreeg een kleur van woede en was vooral kwaad op zichzelf omdat hij zijn mond had laten ratelen zonder zijn hersens te gebruiken, maar hij zweeg. Martinson was zijn meerdere en mocht hem bij zijn achternaam aanspreken als een matroos, als hij wilde, hoewel dat uit de mond van een chef-staf een doelbewuste belediging was. Martinson dronk zijn glas leeg. Hij was bijna even lang als Montgomery, met een wijkende haarlijn, maar zijn fijnbesneden, aristocratische gezicht werd ontsierd dooreen eeuwige minachtende trek als hij tegen ondergeschikten praatte. In de gemeenschap van oppervlaktebemanningen heette hij de ‘slachter’, die alleen zijn eigen lievelingetjes promoveerde en hun mededingers afslachtte met geraffineerd opgestelde beoordelingsrapporten. Hij praatte met een aangeleerd New-Englandaccent.
‘Ik heb begrepen,’ zei hij, ‘dat je in het eigenlijke dorp Mayport woont. Als ik me goed herinner, ligt dat naast de visserspieren. Misschien kun je dit weekend eens met de vissers praten en kijken wat er precies aan de hand was.’ Hij sprak het woord ‘misschien’ bijna Brits uit.
‘De kustwacht,’ vervolgde Martinson, ‘was heel weinig behulpzaam. Het kan nuttig zijn om de achtergrond van die melding na te gaan. Denk je dat je dat kunt? Ik bedoel: als ik het je vraag, vind je het dan belangrijk genoeg?’
Hij staarde over zijn neus heen naar Mike, alsof hij arrogant over een niet-bestaande leesbril keek. Het effect werd een tikje bedorven door het feit dat Mike langer was dan de chef-staf ‘Ik denk dat dat wel lukt, chef-staf’ zei Mike onbewogen.
‘Uitstekend. En laat ons weten wat je ontdekt.’
Hij glimlachte kil, draaide zich om en liep weg om de schout-bij-nacht te zoeken. Hij had ‘ons’ gezegd, alsof er een koninklijk driemanschap bestond waaraan een onderdaan maandag rapporteren moest. Een andere scheepscommandant, die in de buurt had staan luisteren, zwaaide zachtjes met zijn wijsvinger naar Mike terwijl de chef-staf wegstruinde.

  ‘Aan je tongriem mankeert niks, Michael,’ zei hij meelevend, hoewel met een zweem van opluchting over het feit dat de chef-staf iemand anders op de korrel had. Kapitein-luitenant-ter-zee Brian Thomas Duffy voerde het bevel over een fregat van de Perry-klasse. Hij had een normale lengte, rood haar en een rond, rood Iers gezicht.
‘De een z’n dood is de ander z’n brood,’ zei Mike schouderophalend. ‘Die vent heeft al de pik op me sinds mijn eerste melding dat de haven de schepen beroerd ondersteunde.’
‘Ja, ik weet nog dat ze dat zeiden,’ zei Duffy grinnikend. Dat was eh... al meer dan een jaar geleden, niet? ’t Moest een keer gezegd worden, maar ik was blij dat jij het zei en niet ik.’
Mike keek op hem neer en probeerde elk spoor van minachting uit zijn stem te houden. Hij had weinig respect voor die meegaande types, voor die bevelvoerend officieren die nergens kritiek op wilden hebben, hoewel hij, als hij er goed over nadacht, moest toegeven dat zij het een stuk verder zouden schoppen dan hij. Duffy ving zijn blik op.
‘Ja, ik snap best wat je bedoelt,’ zei hij, en dronk zijn glas leeg. ‘Als we met z’n allen meer van ons afbeten, ging het misschien beter. Maar ik wil je iets vragen: kreeg je meer steun van de basis toen je ze te kakken had gezet? Ik wed van niet.’
‘Als iedereen z’n mond houdt,’ antwoordde Mike, ‘wordt het nooit beter.’

  ‘Nee, volgens mij heb je ongelijk,’ zei Duffy hoofdschuddend. ‘Het is vredestijd. De walinstallaties geven de vloot in vredestijd nooit de steun die eigenlijk zou moeten. Jij bent degene met de onredelijke verwachtingen. Het enige dat je bereikt hebt, is dat je meteen bekend stond als herriemaker, en nu bekijken de hoge heren alles wat je doet met wantrouwen.’

  ‘Misschien,’ zei Mike. ‘Maar volgens mij is het onze taak als commandant om te zeggen waar het op staat.’
‘Ook daarmee ben ik het niet eens,’ zei Duffy, die langs Mike naar iemand aan de andere kant van de zaal keek. ‘Het is onze taak als commandant om aan de verwachtingen van onze meerderen te voldoen en niet om ze de gordijnen in te jagen. Op die manier hebben we een kans op promotie en een kans de dingen die scheef staan recht te zetten, zodra we daartoe bevoegd zijn. Ik moet weg. Pas goed op jezelf, Mike.’
Mike dronk zijn glas bier leeg terwijl Duffy wegliep. Duffy had waarschijnlijk gelijk, maar het knaagde nog steeds aan hem. Een van zijn eigen commandanten in de tijd dat hij nog eerste officier was, had hetzelfde gezegd. De marine is een monoliet: niet slecht of goed, alleen maar aanwezig. De organisatie bereikt iets omdat zijn officieren, vooral zijn commandanten, aan beroepsmatige maatstaven voldoen. Dwarsliggers zijn toegestaan, maar moeten niet verbaasd zijn als ze voor dat voorrecht moeten betalen.
Het was tijd om weg te gaan. De commandeur wist inmiddels heel beslist dat hij aanwezig was geweest. Opdracht vervuld als het ware, dacht hij wrang. Hij werkte zich door de menigte via een zijdeur de gang in. Een deel van de receptie had zich daar al verspreid, zodat hij de hoofdingang van de club niet zo snel bereikte als hij gewild had, en hij maakte onderweg naar buiten een pitstop. Toen hij het herentoilet weer uitliep, zag hij de stafchef van het eskader onderzeebootjagers bij de voordeur in een geanimeerd gesprek gewikkeld met een paar leden van de marineluchtvaartdienst. Hij verlegde zijn koers honderdtachtig graden, probeerde onopvallend te kijken, liep weer terug door de gang, sloeg rechtsaf door een deur naar de patio en botste op Diane Martinson.
Ze raakten elkaar even aan en deden toen verward een stap naar achteren. Hij rook een subtiel parfum en wist hoe zacht haar lichaam voelde. De rug van zijn rechterhand had even tegen haar buik gerust. Ze waren allebei geschrokken en begonnen zich gezamenlijk te verontschuldigen. Hij had wel tien luchthartige dingen op zijn tong. maar werd afgeleid door haar donkere, schattende ogen. Ze staarden elkaar een seconde langer aan dan gepast was. Heel diep in hun ingewanden ging een kanaal tussen hen open. en toen liep ze half glimlachend, half fronsend om hem heen en was ze weg.
Hij bleef daar staan en voelde zich een tiener die niet wist wat hij zeggen moest. Ze was bijna net zo lang als hij, maar dat kwam waarschijnlijk door haar hoge hakken. Een deel van hem wilde zich omdraaien, haar achterna gaan, zich opnieuw verontschuldigen, iets doen om het contact in stand te houden. Maar toen kreeg zijn gezonde verstand de overhand, en dat zei dat hij ’m smeren moest zolang dat nog kon. Jezus Christus, de vrouw van de chef-staf! Hij vluchtte door de zijdeur het parkeerterrein op, maar een mozaïek van beelden van haar verontrustende schoonheid stond nog steeds in zijn geheugen gebrand.
Hij deed het portier van zijn auto open - een Alfa Romeo hardtop coupé uit 1966, bij liefhebbers bekend als een ‘grote Alfa’. Hij liet zich naar binnen glijden en zette de motor aan, die met een bevredigend geronk tot leven kwam. Hij reed het parkeerterrein iets sneller af dan nodig was, en besefte dat de man hem waarschijnlijk had zien of horen wegrijden.
Wat was die vrouw daar op de patio aan het doen? Misschien vond ze die receptie wel net zo vervelend als hij. Hij wou dat hij haar wat langer bij zich had kunnen houden.
Hij stak de basis over, passeerde de pieren en reparatiewerkplaatsen en reed de hoofdpoort uit. Hij sloeg rechtsaf en reed het vier kilometer lange hek van het vliegveld langs. De vlootbasis zelf lag naast het marinevliegveld van Mayport, waar vier eskadrons OBB-helikopters gestationeerd waren. De daken van het complex hangars waren zichtbaar boven de palmen en dichte bosjes dwergpalmen waarmee de landingsplaatsen waren afgezet. Om het dorp Mayport te bereiken moest hij bijna om de hele omtrek van het marinecomplex heen rijden - een afstand van een kilometer of zes.
Mayport zelf was een klein vissersdorp op het punt waar de St. Johns-rivier en de Intercoastal Waterway elkaar sneden. De St. Johns stroomt vanuit het zuiden door de stad en haven van Jacksonville en buigt dan oostwaarts af naar de Atlantische Oceaan, terwijl de kanaalachtige Intercoastal Waterway vlak langs de oostkust van Florida loopt. Een paar kilometer van de monding van de St. Johns kwamen beide waterwegen in een Y-vorm samen. Tussen Mayport en de overkant van de St. Johns liep een veerboot, zodat het verkeer zijn weg langs de Atlantische kust naar Georgia kon vervolgen.
Mayport was de thuishaven van verscheidene beroepsvissersboten, die aan oude houten steigers in de Waterway lagen afgemeerd. Het grote visrestaurant Hampton’s Fish House, van oudsher een toeristenattractie, lag precies aan de kruising van de rivier en de Waterway en naast de steiger van de veerpont. Het dorp telde een paar winkels waar aas, vistuig en bier werd verkocht, en één benzinestation. Tussen de steiger van de veerpont liepen twee onverharde wegen met een stel vervallen houten huizen ertussen. Aan de andere kant van de visserspieren lag de jachthaven van Mayport.
Mike reed over de hard aangestampte grintweg naar de jachthaven, parkeerde, liep het kantoor van de jachthaven voorbij, stak diverse pontonsteigers over en ging aan boord van zijn woonboot, die de Lucky Bag heette. Zodra hij de deur opendeed, werd hij begroet door een hees ‘Krijg de klere!’ van de grote Afrikaanse papegaai, die op een A-vormig stokje in de grote wooncabine zat. De papegaai rekte zijn hals en begon aan de buigceremonie die papegaaien uitvoeren als ze hun mannetje of wijfje begroeten. Mike liet zijn koffertje op de leren bank vallen en liep naar de stok. De papegaai dook en zwierde, en Mike boog zijn hoofd eerst de ene en toen de andere kant op, wat de papegaai heerlijk vond. Daarna werkten ze het hele papegaaienrepertoire aan onnette woorden af, en toen alle formaliteiten achter de rug waren, zette hij de papegaai op zijn plank en liep hij naar de slaapcabine om zijn marine-uniform te vervangen door zijn jachthavenuniform: korte kaki zwembroek, T-shirt en oude tennisschoenen.
De Lucky Bag was een omgebouwde vissersboot van ruim vijfentwintig meter lang en naar verhouding breed en diep. Het interieur was leeggehaald en verbouwd om ruimte te scheppen voor een grote cabine midscheeps, twee cabines voor gasten en een badkamer in het voorschip, een kombuis vlak achter de grote kamer en een ruime slaapcabine die het hele achterschip benedendeks in beslag nam. De machines waren weggehaald en in de machinekamer onder de kombuis stonden nu een dieselgenerator, een airconditioner en andere nuttige zaken. Het dekhuis was aangepast maar het stuurhuis gehandhaafd, en van daaruit liep een kajuitstrap naar de grote cabine in het voorschip. Van het hele achterste deel van het dek was een grote, overdekte en beschutte veranda gemaakt die helemaal tot aan de achtersteven doorliep. Als de boot met zijn boeg naar voren aan zijn steiger lag, gaf de veranda uitzicht op het hele gebied waar het kanaal en de rivier elkaar kruisten.
Mike maakte in de kombuis een gin-tonic klaar en daarna beklommen hij en de papegaai de kajuitstrap naar de veranda om de zon boven de kruising van waterwegen te zien ondergaan. Vooral na een avond marinegedoe en een week op zee was het uitzicht vanaf het verandadek heerlijk. De westelijke hemel boven de palmen aan de overkant hing vol rode en oranje tinten en lichte, dunne wolken. Op het kanaal zelf glom en fonkelde oranje licht, herhaaldelijk doorsneden door een onafgebroken parade van kleine bootjes die in beide richtingen voeren. Uit de richting van de Atlantische Oceaan, de jachthaven en de marinebasis, die achter de bomen verborgen was, kwam een zeebries aanwaaien. Het krijsende lawaai van de meeuwen, het tjoekende gepruttel van kleine scheepsmotoren en het muziekmengsel uit de radio’s van passerende boten vormden een rustgevend contrast met de metalen omgeving van een oorlogsschip, waar alle ruimtes klein en benauwd waren en een sfeer van spanning heerste vanwege de oude machines en vaak gevaarlijke manoeuvres. Hij vond het verrukkelijk ironisch dat hij de hele marine achter zich kon laten door eenvoudigweg zijn oude woonboot op de rivier te betreden.
Van stroomopwaarts klonk hard getoeter van het autoveer, dat vanaf de overkant van het water op weg was naar Mayport. De toeter van de pont werd beantwoord door het minder luide geblaat van een vissersboot op de kruising. De twee schippers wisselden signalen uit over de manier waarop ze de kruising van de twee waterwegen gingen passeren. De St. Johns was vanaf haar monding naast de marinebasis helemaal tot aan Jacksonville bevaarbaar voor grote oceaanschepen, en dat betekende dat elke boot op deze kruising heel voorzichtig moest zijn. Mike zette Hooker, zoals hij de papegaai noemde, op de rugleuning van een schommelstoel: Hooker begon hem prompt uit te schelden en liet een lading vallen op de krant die Mike altijd rond de schommelstoel had liggen om de rieten vloerbedekking te beschermen. Mike haalde zijn verrekijker uit de kast bij de deur naar de kajuitstrap, stelde hem scherp en identificeerde de binnenvarende vissersboot als de Rosie III.. Goed, dacht hij. Chris Mayfield. Nu hoor ik misschien niet alleen wat over dat stomme onderzeebootgedoe, maar krijg ik ook een verse snapper voor het avondeten. Hij liet de verrekijker zakken en pakte Hooker op. De vogel liep over zijn arm naar beneden en stak zijn snavel, in de gin-tonic. Hij kreeg er een bekvol van naar binnen en trok zijn kop naar achteren om het door te slikken.
‘Je wordt zo dronken als een maleier, vogeltje.’
‘Godverdomme!’ kraste de papegaai, en nam nog een slok. Op de terugweg naar Mike’s schouder waggelde hij een beetje.
‘Idioot,’ bromde Mike.
Mike verliet de veranda via het hoofddek aan bakboord en liep over de loopplank naar de pier. Hij zwaaide naar een paar meisjes, die hun boot opmaakten voor het weekend. De blonde met de grote borsten nodigde hem uit om langs te komen, en hij dankte voor de uitnodiging zonder ja of nee te zeggen. Met Hooker op zijn schouder liep hij over de drijvende aanlegsteigers naar het onbestrate parkeerterrein en daarna over de zandweg naar de steiger van de vissers.
De Rosie legde aan in een wolk van uitlaatgassen en krijsende zeemeeuwen, die vol spanning wachtten op resten die hun deel werden als de bemanning de netten schoon had. Mike zag ouwe Mayfield in de deur van het stuurhuis staan. Christian Mayfield was een jaar of zeventig en had bijna zijn hele leven op de visgronden van Jacksonville gezeten. Hij deed altijd net of hij straatarm was en klaagde dat alles zo duur was, maar Mike wist toevallig dat hij een aandeel van een derde in Hampton’s had en veel van de huizen in het dorp bezat. Normaal zou hij aan een marineofficier geen aandacht hebben besteed, maar hij was geïntrigeerd geraakt door Mike’s keuze van zijn woonplaats en door zijn gewoonte om Hooker mee te nemen naar het achtercafé van Hampton’s.
In het voorste gedeelte kwamen de toeristen; het achterste deel, door de keukens gescheiden van de eetzaal, was voor de plaatselijke bevolking gereserveerd, en de barkeeper, een enorme zwarte man die Siam heette, zorgde dat aan die regel de hand werd gehouden. Op de dag dat Mike naar zijn woonboot verhuisde, bijna anderhalf jaar geleden, had hij besloten dat hij wel eens wilde weten hoe het in Hampton’s toeging. Hij was met Hooker op zijn schouder het toeristendeel in gelopen. De serveerster was gaan blozen, vooral toen Hooker zijn ongezouten taalgebruik demonstreerde. Ze had tegen Mike gezegd dat hij weg moest gaan, omdat in het restaurant geen huisdieren werden toegelaten. Mike had op algemene gronden bezwaar gemaakt, en Hooker had zijn woorden onderstreept door uit alle macht iets te roepen waar de serveerster echt verlegen van werd. Ze had Siam gebeld, die ook als uitsmijter fungeerde. Deze ontdekte dat de gast in overtreding bijna even groot was als hijzelf, maar was nog sterker geïntrigeerd door het taalgebruik van de papegaai en had Mike uitgenodigd naar het achtercafé te komen. Hij vertelde Mike later dat hij nieuwsgierig was naar de omvang van Hookers woordenschat, want vloeken was naar Siams mening een van de schone kunsten. Siam en Hooker maten hun krachten qua profaan taalgebruik, en Siam was blijkbaar tevreden. De barkeeper had de papegaai proberen te aaien, maar tot groot vermaak van de stamgasten beet deze een stuk uit zijn hand, en sindsdien hoorde ook Michael er thuis. Daarna schiep Siam veel behagen in pogingen om oningewijden het dier op zijn kop te laten aaien. Hij had ook een houten kistje onder de bar met een handdoek erin voor de keren dat Hooker te veel dronk en tegen de grond ging.
Mike gebruikte de zijingang naast de keuken van Hampton’s en vermeed daarmee de opzichtiger ontvangsthal. Het achtercafé was een lange, simpel ingerichte ruimte met maar vijf nissen aan de kant van het water en aan de landzijde een lange bar met een stalen voetenstang, gemaakt van de stoomafvoerpijp van de vroegere veerboot. Langs de hele lengte ervan stonden krukken. Het grootste deel van de wand aan de rivierzijde bestond uit glas, waardoor je uitkeek over een houten, omheind terras en een drijvende ponton waaraan boten konden worden afgemeerd. Varende stamgasten konden daar desgewenst aanmeren en rechtstreeks naar het achtercafé lopen voor een biertje. Achter en boven de bar hingen spiegels waardoor serieuze drinkers van het uitzicht konden genieten zonder halsbrekende toeren op hun barkruk te hoeven uithalen.
Siam wreef de glazen en negeerde de enige andere gast toen Mike binnenkwam. Toen hij Hooker zag, haalde hij het houten kistje te voorschijn, liet dat over de bar glijden en begon voor Mike een gin-tonic met extra limoen klaar te maken. Hooker was dol op limoen. Mike ging aan het einde van de bar zitten en wachtte op Mayfield. Hij vroeg zich af of hij het schip moest bellen om te horen of het stilleggen van de machines naar behoren verliep. Het hoofd machinekamer zou aan boord blijven tot de vuren onder de twee ketels gedoofd waren en het schip was aangesloten op de energievoorziening van de wal. Een hard gelag voor die stakkers - ze moesten aan boord blijven als ieder ander al verlof had. Hij besloot nog een uur te wachten om niet bezorgd te lijken over wat er op het schip gebeurde, hoewel hij dat meestal wel was. Mayfield kwam lawaaierig door de zijdeur en riep om bier. Hij zag Mike en ging aan het einde van de bar naast hem zitten.
‘Hallo, lelijke klotevogel!’ zei hij knarsend en met een fronsende blik op Hooker.
‘Neuk je moer,’- kwaakte Hooker, die een lading op Mayfields rechterlaars mikte. Mayfield trok zijn laars op het laatste moment weg. Hij rook naar gelijke delen zweet, vis, bourbon en dieselolie.
‘Smerige kleine klootzak,’ zei hij. ‘Hé, Siam, die takkevogel zit net op ’t dek te schijten, Christus nog an toe. Wat is dat hier eigenlijk voor ’n tent?’

  Siam schudde alleen zijn hoofd; hij was geen grote prater. Mike had Hooker een paar minuten aan zijn gin-tonic laten sabbelen, en de papegaai begon nu zwaar slagzij naar stuurboord te maken. Uit het voorste gedeelte kwam een serveerster binnen om een stalen schaal met ijs te halen, zag de vogel op onvaste poten over de bar waggelen en schudde misprijzend haar hoofd. Mike vond het welletjes geweest en legde Hooker in het kistje met de handdoek, waar deze prompt zijn ogen sloot en in een hoop veren onder zeil ging. Mayfield wierp een blik in het kistje.
‘Je vermoordt dat arme klotebeest nog als je ’m zo veel laat drinken,’ zei Mayfield.
‘Daar heb jij anders geen last van gehad, zo te zien,’ antwoordde Mike.
‘Ik zit al veel langer op zee; daar krijg je ’n sterke lever en ’n helder hoofd van. Wat is er tegenwoordig met die klotemarine aan de hand? Volgens mij zag ik nummer 920 een paar dagen geleden bij de Golfstroom.’
‘Dat klopt. Een of andere grapjas belde met de mededeling dat-ie daar ’n onderzeeboot had gezien, en we besloten te gaan kijken. Jij weet niet toevallig wie dat was?’
‘Ja, dat weet ik wel. Maxie Barr van de Brenda. Hij belde me daar die ochtend over de scheepsradio over op. Hij en ik hebben in de Tweede Wereldoorlog op een libertyschip gezeten; hij dacht dus dat ik wel ’n U-boot herkende als ik er een zag. En volgens hem was ’t zo’n verrekte U-boot, die ongeveer halverwege boven water kwam en toen weer omlaag zakte. Hij scheet bagger.’
‘Noemde hij ’t ’n U-boot?’

  ‘Dat zei ik toch net? Ja, hij noemde ’t ’n U-boot. Volgens hem waren die klotenazi’s terug en hij zei dat-ie ’t tegen de marine ging vertellen zodat iemand ze een schop onder hun kont gaf.’
Mike staarde hoofdschuddend naar zijn glas. Buiten was het bijna donker. De lichten in het café weerkaatsten tegen het raam en deden de silhouetten van de voorbijvarende schepen vervagen. Siam kwam behoedzaam langs de bar op hen af.
‘Is ’t weer zover?’ vroeg hij, met zijn kin naar de glazen wijzend.
‘Ja,’ zei Mayfield, ‘maar geef die matroos spuitwater, zodat-ie die vogel van ’m niet vergiftigt. Moet je dat klerebeest daar zien liggen, ’t Is een schande.’ Hooker deed één oog open, gaapte en ging weer onder zeil.

  ‘Nou, we zijn er dus heengegaan en hebben de hele nacht vissen gevangen met onze sonar,’ zei Mike. ‘Maxie begint volgens mij te delireren of zoiets. Als hij ’n onderzeeboot heeft gezien, dan moet ’t afgaande op de beschrijving ’n dieselboot zijn geweest. Wij hébben zelfs geen dieselboten meer.’
‘Maar die vuile Russen hebben wel dieselboten, toch?’
‘Ja, maar die sturen geen dieselboten de plas over om rond te klooien in Amerikaanse wateren. Die zouden misschien een van hun grote kernschepen sturen, maar Jezus, die zul je nooit op die manier boven water zien komen.’
Mayfield knikte. ‘Hoe dan ook, hij heeft daar wat gezien; hij stotterde over de radio als zo’n godvergeten Portugees.’
Siam bracht hun drankjes. Het begon drukker te worden in het café. want de bemanningen van de vissersboten verzamelden zich om het serieus op een drinken te zetten. Mike wilde eigenlijk niets meer, maar het was vrijdag en het was onbeleefd om te weigeren. Hierna moest hij Mayfield iets te drinken geven en hij dronk dus zo langzaam mogelijk, zodat hij alleen voor de visser hoefde te bestellen.
‘Blijft de marine uitkijken?’ vroeg Mayfield. Hij klonk onverschillig maar bij zijn zijdelingse blik op Mike stonden zijn oude ogen ernstig.
Mike schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. We hebben er niet eens een rapport over opgesteld. Als een marineschip niks ziet, is ’t niet gebeurd.’

  ‘Gelul. Jullie lijken wel smerissen.’ gromde Mayfield. ‘Een of andere klootzak snijdt je op de weg, je neemt z’n nummer op en meldt ’t bij de politie, en dan geven die smerissen je ’t zelfde antwoord. We zien niks, dus schrijven we niks op.’
Mike knikte instemmend. ‘Zo is ’t precies. Jullie krijgen die U-boot in je netten en brengen die klootzak naar binnen, wij pikken ’m in en krijgen alle bedankjes.’ Hij keek Mayfield even aan, en toen zeiden beiden tegelijkertijd: ‘Net als de smerissen.’
Ze lachten. Mike dronk zijn glas leeg, bestelde nog een biertje voor Mayfield en legde het geld op de bar. Hij stond op, pakte de papegaai en legde de dronken vogel in zijn linker elleboog.
‘Wil je vis?” vroeg Mayfield over zijn schouder.
‘Heel graag.’
‘Ga maar effe naar Jack; hij heeft ’n paar mooie snappers in de koelbox.’

  ‘Bedankt, kap’tein. En kijk goed uit naar U-boten.’
Mayfield dronk het tweede glas bier leeg en begon aan zijn derde. Hij veegde een streep schuim van zijn bovenlip en boerde luidruchtig. ‘Dat doe ik. Michael. Daar kun je donder op zeggen.’
Mike verliet het café en liep weer over de onverharde weg langs de visserspier. Hij stopte bij de Rosie III, waar Jack, de schoonmaker, bezig was het achterdek te spuiten en daarbij stukken vis, ingewanden en zeewier uit de netten door de vullinggaten langs het dek liet spoelen. Een paar honderd zeemeeuwen zwierden hoog in het licht van de schijnwerpers rond. Jack wees met zijn kin om Mike te laten weten dat hij zichzelf maar moest helpen. Mike liep in het dekhuis naar de oude koelkast, die met een schijnbaar veel te dunne ketting aan het schot was vastgemaakt, en zocht een mooie rode snapper van anderhalf pond uit, stak zijn vinger door de kieuwen en liep weer terug naar het dek en de loopplank. Buddy gaf hem een plastic zak met een tiental grote garnalen.
‘Ik heb er te veel om ze allemaal op te eten.’ gilde hij boven de krijsende meeuwen uit.
Mike bedankte hem en liep met zijn vis en zijn zak garnalen weer naar de jachthaven. In de holte van zijn elleboog lag Hooker diep in slaap. Op de onbestrate weg naar de jachthaven was het bijna stikdonker, en een paar toeristen op weg naar het restaurant keken hem bevreemd aan.
Weer aan boord van de Lucky Bag legde hij Hooker in een kopie van het kistje in het café om in de wooncabine zijn roes uit te slapen en maakte in het keukentje de vis en de garnalen schoon. Hij liep terug naar het laddertje dat naar de achterveranda leidde, en zette daar de gasgrill aan die op bakstenen was gemonteerd. Hij ging weer naar de kombuis, deed de schoongemaakte garnalen in een glazen schaal, goot er catalinasaus over, en bestreek de vis met olijfolie. Hij pakte een oud stokbrood en haalde een fles Kendall Jackson Chardonnay uit de koelkast. Hij trok de kurk eruit en liep met een glas en de vis naar de veranda terug. Hij maakte het zich gemakkelijk in een rieten stoel, wachtte tot de grill heet genoeg was, genoot van een glas wijn en zag de boten in het donker voorbij varen.
Hij pakte de telefoon, draaide het nummer van het schip en zei tegen de dekofficier dat de officier van dienst hem moest terugbellen. Hij leunde weer achterover in zijn krakende stoel en nipte aan zijn wijn. Misschien ging hij straks nog even naar een van de cafés langs het water om te zien of daar wat te beleven viel. Of kijken of die grote blonde buurvrouw het serieus had gemeend. Of misschien bleef hij wel gewoon hier zijn vis eten en dan naar bed. Een week op zee met eindeloze telefoontjes over contacten ’s nachts en scheepsoefeningen ’s morgens vroeg, eiste een zwaardere tol dan toen hij nog luitenant-ter-zee was. De telefoon ging en de officier van dienst gaf hem een statusrapport over de machines. Mike dicteerde een kort verslag, en de officier van dienst beloofde het nog die avond te versturen. Toen de grill heet genoeg was, legde hij het brood in een hoek en een zwart geblakerd ovenrooster schuin op de stalen grill. Daarna liet hij het rooster omhoogkomen en legde de snapper erop. Terwijl de vis langzaam gaar werd, leunde hij achterover in zijn veranda- stoel, at een voor een de garnalen op en dacht aan die vreemde onderzeeboot. Een U-boot. Maxie had blijkbaar de term U-boot gebruikt. Zowel Maxie als Chris Mayfield hadden tijdens de grote oorlog op konvooischepen gezeten; ze wisten beslist hoe een U-boot eruit zag. Mayfield had hem verteld dat hij er een boven water had gezien toen een onderzeebootjager hem met dieptebommen had gekraakt. Volgens hem leek die boot een grote, leeggehaalde vis die vol rode roest op het water deinde; uit een enorme jaap in zijn flank spoten lichamen en dieselolie, maar toen stak de boot zijn boeg de lucht in en verdween uit het zicht. Mike wist dat de moderne kernonderzeeboten daar in niets op leken; zelfs moderne dieselelektrische boten waren meestal gestroomlijnd en hadden een staartvin, net als de kernschepen. Dat gold alleen niet voor de oudere Russische boten, die immers kopieën waren van de laatste klasse die de nazi’s in 1945, vlak voordat hun duizendjarige rijk uit de rails liep, te water hadden gelaten.
Hij schonk nog een glas wijn in, liep weer naar de grote cabine om te kijken hoe het met Hooker ging, en kwam weer terug op het verandadek. Hij keerde de snapper. Een U-boot. Hij had gehoopt op een kleurrijk verhaal over iets groots dat in de ochtendschemering boven water kwam. iets dat een dronken of bijziende oude man die de hele nacht op was geweest met enig gemak kon verwarren met een opduikende onderzeeboot. Maar als Maxie het een U-boot had genoemd, was het heel iets anders geweest.
Hij haalde de vis en het hete brood van de grill en legde ze op een houten plank, toverde een paar partjes citroen en een dubieus uitziende tomaat uit de koelkast, en liep weer naar de tafel op de beschutte veranda voor zijn avondeten. Het scheepsverkeer op het kanaal was inmiddels sterk verminderd. Af en toe tjoekte een kleine boot in het donker voorbij, en het zwakke geluid van zijn motor moest het opnemen tegen het gezoem van de insekten die tegen het scherm vlogen. Na het eten deed hij de afwas, overwoog even of hij nog uit zou gaan, maar besloot in plaats daarvan om een eind aan zijn dag te maken, ’t Zal de leeftijd wel zijn, dacht hij.
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De jachthaven van Mayport; zondag 13 april, ’s avonds


  
Mike kwam uit zijn ineengedoken houding op de pier onder de boeg van de Lucky Bag overeind en begon zijn verfspuiten bijeen te rapen. Drie uur lang was hij bezig geweest met een stuk verf bij de waterlijn, dat was gaan bladderen. Eerst was het maar een meter breed geweest, maar net als bij veel van zulke projecten had hij uiteindelijk een stuk van drie meter moeten afschrapen, schuren, meniën en schilderen, en uiteindelijk was hij de hele middag bezig geweest.
Hij was aan een biertje toe. De late middagzon brandde nog steeds en hij begon hoofdpijn te krijgen van de terpentine die hij gebruikte om schoon te maken. Zijn handen zaten onder de verf en zijn lichaam glansde van het zweet op de zonnebrandolie die hij op zijn rug en borst had gesmeerd. Aan de andere kant van de pier hoorde hij iemand zacht en bewonderend fluiten. Hij keek achterom en zag twee mannen in een sloep naar iemand aan het einde van de kade kijken. Hij legde zijn hand boven zijn ogen en zag tot zijn verbazing boven aan de trap, een meter of vijftien verderop, Diane Martinson staan. De man die de trap afliep, was haar echtgenoot, de chef-staf. Diane droeg een strakke witte rok en een mouwloze bloes en had een soort kleurig sjaaltje in haar haar. De laaghangende zon onthulde meer van haar figuur dan ze waarschijnlijk besefte. Ze had een zonnebril op en stond naast de hekpaal boven aan de trap. Onbewust van de belangstellende blikken die ze trok, rommelde ze in haar tasje.
Haar echtgenoot liep voorzichtig over de drijvende aanlegplaats naar de Lucky Bag en keek goed uit waar hij zijn voeten zette. Mike stond bij zijn nadering op en voelde zich een beetje verlegen omdat hij alleen zijn zwembroek en sportschoenen aanhad. De chef-staf had zich in een wit, linnen zomerkostuum gestoken, compleet met strohoed. Veel Amerikaanse mannen zouden er in zo’n pak een beetje belachelijk hebben uitgezien, maar kapitein-ter-zee Martinson gedroeg zich met genoeg stijl om dat te vermijden. Een meter of zeven van de Lucky Bag bleef hij staan, draaide zich om en wachtte op zijn vrouw. Ze keek hem een tijdje aan en begon toen met kennelijke tegenzin de trap naar de ponton af te lopen. Martinson wachtte haar op en samen liepen ze naar de woonboot. Bij hun nadering bekeek Martinson de Lucky Bag.
‘Zo, dit is dus de beroemde woonboot,’ zei hij.
‘Jawel, kolonel,’ antwoordde Mike, die over Martinsons schouder heen een blik op Diane wierp.
Ze was duidelijk niet op haar gemak, en Mike vroeg zich af of dat iets met zijn werkuniform van die dag te maken had. Ze leek hem liever niet aan te kijken. Mike gebruikte al anderhalf jaar de fitnessruimte op de Goldsborough en wist dat op zijn mannelijke figuur weinig aan te merken was, maar trok zijn buik niettemin nog een paar centimeter in. Hij vroeg zich af of ze zich hun ontmoeting in de deuropening van de club nog herinnerde. De chef-staf was aan het woord.
‘We gaan in Hampton’s eten, en ik dacht: ik rij even langs voor een praatje. Heb je nog met die vissers kunnen praten over die onderzeebootmelding?’
Mike legde zijn kwast neer en pakte een lap om zijn handen af te vegen. ‘Jawel, kolonel, maar niet de man die de waarneming deed, die is nog steeds op zee. Afgaande op wat Chris Mayfield vertelde - dat is zo’n beetje de aartsvader van de schippers hier - zweert die man dat hij een U-boot heeft gezien. Dat was zijn letterlijke term.’
Diane keek hem nu beslist recht aan, maar misschien verbeeldde hij zich dat wel, want haar ogen waren achter haar zonnebril verstopt.
‘Een U-boot,’ zei Martinson nadenkend. ‘Rare term, tenzij die man al op leeftijd is.’
‘Maxie Barr is de schipper die de waarneming deed. Hij is waarschijnlijk net zo oud als Chris, eind zestig, misschien zeventig. Volgens mij oud genoeg om in de grote oorlog een U-boot te hebben gezien.’
Diane stond inmiddels zenuwachtig achter haar man naar de botenparade op het water te kijken. De twee mannen in de sloep iets verderop staarden haar openlijk aan en deden geen enkele poging tot discretie. Mike richtte zijn aandacht weer met enige moeite op wat Martinson zei. ‘Nou, als hij echt iets gezien heeft, praten we over een conventionele boot, geen nucleaire,’ overwoog Martinson, die nadenkend over het water keek. Toen drong tot hem door dat zijn vrouw nerveus achter hem stond. Hij fronste. Hij had haar gevraagd mee te gaan naar de woonboot, maar ze had vreemd onwillig geleken. Mike voelde zich daar dwaas staan met meer zweet dan kleren op zijn lichaam, en zijn handen zaten nog steeds vol terpentine. De stilte werd onbehaaglijk.
‘Diane, dit is kapitein-luitenant-ter-zee of liever gezegd commandant Michael Montgomery, bevelhebber van de Goldsborough. Michael, mijn vrouw Diane.’
Diane zette haar zonnebril af, liep om haar man heen en knikte naar Mike.
‘Commandant,’ zei ze zachtjes, maar keek een beetje langs hem heen. Mike glimlachte en keek haar recht aan, en plotseling flitste herkenning in haar ogen. Mike had de indruk dat ze hem herkende maar dat probeerde te verbergen.
‘Diane,’ zei hij. ‘Ik had je graag een hand gegeven, maar...’ Hij hief zijn met verf besmeurde handen.
Ze glimlachte onhandig maar zei niets.
‘Je bent nogal befaamd onder de commandanten van de onderzeebootjagers, Michael,’ zei Martinson. ‘Je woont hier in wellustige weelde aan boord van dit mooie schip, maar het onderhoud moet je heel wat tijd kosten, vooral vanwege die houten romp.’
‘Jawel, kolonel. Verf afkrabben bederft de weelde nogal. Zal ik u rondleiden?’
‘j.w., we moeten weg. We hebben gereserveerd...’ onderbrak Diane, die over haar schouder naar het restaurant in de verte keek alsof dat misschien kon ontsnappen.
‘Ze houden de tafel heus wel vast, Diane,’ zei Martinson. ‘Ja, ik wil hem dolgraag zien. Als ik ten minste niet stoor.’
‘Nee hoor, helemaal niet; het is eigenlijk een heel geriefelijk huis. Kom maar aan boord.’
‘Weet u zeker dat we niet storen, commandant?’ vroeg Diane bezorgd. ‘We kunnen best een andere keer terugkomen.’
‘Absoluut niet,’ antwoordde Mike geïntrigeerd door haar kennelijke verlangen om weg te gaan. ‘Deze kant op.’
Mike wees Diane de loopplank met treden naar het dek van de Lucky Bag en volgde haar de ladder op; de chef-staf sloot de rij. Zijn hart sloeg over toen hij haar soepele heupen voor zich zag oprijzen terwijl ze de drie treden van de ladder beklom. Eenmaal aan boord leidde hij hen door het voorste luikgat, liet hun de twee gastencabines en de aangrenzende badkamer zien en ging hen voor naar de grote wooncabine.
Die kamer was inderdaad verrassend groot: tien meter lang en zeven breed. Het vertrek vulde het hele middenstuk van de boot benedendeks. Aan beide kanten zaten vier grote koperen patrijspoorten met gordijnen ervoor. Beide wanden en het plafond waren met verschillende soorten donker gevlamd fineer betimmerd. Een groot Oosters tapijt nam de hele vloer in beslag en in het midden stonden makkelijke leren stoelen tegenover een gashaard aan stuurboord. Tegen de wanden aan bakboord stonden boekenkasten, en het achterste deel van de ruimte bevatte een flinke eettafel met zes armstoelen. Midden boven de tafel hing een luchter die van een koperen scheepsroer was gemaakt. In het achterste schot zaten drie deuren. De eerste leidde naar de kombuis, de tweede naar de kapiteinscabine en de derde naar de ladder van het verandadek op het achterschip.
‘Dit is verdraaid heel luxe,’ zei Martinson. ‘En veel groter dan ik gedacht had.’
‘Het is een vissersboot geweest,’ zei Mike, die het koud had vanwege de airconditioning maar zijn huiveren probeerde te onderdrukken, ‘en benedendeks was dus veel ruimte voor de vangst.’
Vanuit een hoek van de kamer liet Hooker een uitspraak horen die Diane aan het schrikken bracht.
‘Een papegaai!’ riep ze uit, en ze leek heel even te vergeten dat ze zich hier niet prettig voelde. ‘O, wat leuk! Zei hij zomaar iets?’
Mike voelde zijn wangen rood worden.
‘Let maar niet op wat die vogel zegt; zijn taalgebruik is niet erg netjes.’ Hij hoopte wanhopig dat Hooker niet nog meer grove taal te berde bracht. Hij liet hun de kombuis zien en daarna een kijkje nemen in de kapiteinscabine, die het hele gedeelte onder de veranda op het achterschip in beslag nam.
Ook de slaapcabine was betimmerd. De ruimte bevatte een groot bed, had zijn eigen badkamer en vertoonde een rij kasten die waren ingebouwd in het schot aan de overkant. In het achterste schot zaten drie patrijspoorten, die een stroom heldergeel licht van de ondergaande zon doorlieten.
De chef-staf maakte over alles waarderende geluidjes en negeerde de overduidelijke wens van zijn vrouw, die weg wilde. In de deur van zijn slaapkamer staande rook Mike plotseling haar parfum.
‘Dit is inderdaad allemaal heel luxe,’ herhaalde Martinson, ‘en de aantrekkelijkheid daarvan snap ik best.’ Hij wendde zich tot zijn vrouw. ‘Misschien zouden we ook ’s moeten nadenken over een boot voor als ik met pensioen ga, Diane. Denk je dat je zoiets prettig zou vinden? Volgens mij kan ’t heel leuk zijn.’
Diane trok haar wenkbrauwen op. ‘Met pensioen? Ik neem aan dat dat nog wel een paar jaar duurt, schat.’
Martinson fronste opnieuw. ‘Nou ja, natuurlijk,’ zei hij haastig. ‘Ik bedoelde niet te zeggen dat ik al klaar was voor pensioen, ’t Is... nou ja, laat maar. Volgens mij kunnen we maar beter op pad.’
Mike besefte de onderstroom van conflict in hun korte gesprek over het onderwerp pensionering. Hij ging hen voor via de treden van het smalle trappetje naar de veranda op het achterschip, en daar konden ze de hele rivier voor hun ogen zien glinsteren. De veranda was aan alle kanten met schermen afgezet en had een dak van fiberglas op een geraamte van stalen buizen. Op de vloer lagen rieten matten en het meubilair was een mengsel van houten en rieten leunstoelen, een tafel en een paar voormalige barkrukken. In een van de hoeken stond een gasgrill op een vierkant van bakstenen, boven hun hoofd hing een grote ventilator en een houten hek omgaf de hele veranda binnen de schermen. In beide richtingen hadden ze een panoramisch uitzicht over het kanaal, en de geluiden en geuren van het water overspoelden hen en vormden een pittig contrast met de steriele airconditioning van de cabine eronder.
Mike bood aan iets te drinken te maken, maar Martinson schonk eindelijk gehoor aan zijn vrouw en hield met kracht vol dat ze weg moesten. Mike leidde hen weer door de hordeur aan de bakboordzijde van de veranda, en zo kwamen ze weer op het hoofddek naar de treden van de loopplank terecht. De chef-staf verontschuldigde zich voor het feit dat ze onuitgenodigd waren langsgekomen, stapte kwiek de loopplank af, draaide zich om en wachtte op zijn vrouw. Diane bleef even boven aan de ladder staan. Mike probeerde haar niet aan te staren. Hij kon niet benoemen wat haar zo aantrekkelijk maakte - ze was niet mooi in de normale zin van het woord, maar had een lichamelijke, uiterst vrouwelijke uitstraling, veel sterker dan de andere Amerikaanse vrouwen die hij kende. Hij moest aan de Franse vrouwen denken die hij op zijn reizen had ontmoet en die een bijna schaamteloze vrouwelijkheid ten toon spreidden, waardoor hij de rest pas later opmerkte. Ditmaal stak ze haar hand naar hem uit, en Mike gaf de zijne - terpentine of niet.
‘Hartelijk dank voor de rondleiding, commandant,’ zei ze met een neutrale blik. ‘Ik vind uw boot prachtig.’
Met haar hand nog steeds in de zijne keek Mike haar recht aan. ‘Blij dat ik je ontmoet heb, Diane. Kom nog ’s langs.’
Ze leek op het punt te gaan glimlachen, maar liet toen abrupt zijn hand los en liep de loopplank af. Hij zag hen over de drijvende aanlegplaats lopen en de trap beklimmen. Ze liep iets achter en naast de chef-staf, net als in de Officiersclub. Boven aan de trap keek ze nog één keer om, maar zwaaide niet. Een van de mannen in de naburige boot deed bij haar vertrek net of hij flauwviel, en bezwijmde met gespeelde wanhoop in het achterschip van de sloep.
‘Ik ben verli-i-i-e-fd,’ kreunde hij theatraal.
Dat gevoel ken ik, geloof ik, dacht Mike verbaasd.
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Mayport, Hampton’s Fish House; zondag 13 april, 19.00 uur


  
Diane zette haar zonnebril weer op tegen het felle licht dat door de eetzaal stroomde. Ze hadden een tafel aan het raam. J.w. wilde altijd met alle geweld een tafel aan het raam. De avondzon viel door de getinte, spiegelende ramen die uitkeken over de rivierkruising. De gloed werd nog versterkt door het licht dat op de dansende prisma’s van de korte golfjes weerkaatste, j.w. nipte aan een martini en keek de zaal rond om te zien of er een belangrijk iemand zat. Diane had een glas koude witte wijn in haar hand. Ze dacht aan Mike Montgomery.
Ze zag hem heel duidelijk voor zich: hoe hij daar lang, recht en gespierd op de steiger stond, zijn atletische lichaam dat glansde van het zweet en vol verfvlekken zat, en zijn blik die haar van over de aanlegsteigers openhartig taxeerde. Ze had tegen j.w. gezegd dat ze aan de kop van de pier wel zou wachten, maar j.w. wilde met alle geweld dat ze meeging, het zou niet lang duren, hij moest alleen even met die vent praten, j.w. was de trap afgelopen zonder te beseffen dat ze achterbleef. Ze voelde Mike’s blik en haar eigen opkomende reactie, en werd toen over de drijvende pontons naar de woonboot getrokken als de spreekwoordelijke mot naar een vlam - overspoeld door een verrukkelijk gevoel van verwachting, gemengd met het besef dat er gevaar school in wat ze deed. Ze had ook de kinderachtige malligheid van de twee jongemannen in de sloep gezien, maar al haar aandacht was op Mike Montgomery gericht, want hij bracht in haar buik snaren tot trillen die door de onverschilligheid van haar man al te lang niet meer klonken, j.w. had zijn carrière en zijn vriendin, peinsde ze. Ik vraag me af...
‘Diane?’ j.w. keek haar aan.
‘Sorry. Ik dacht even aan iets anders. Al dat zonlicht ook. Wat zei je?’
‘Ik zei dat commandeur en mevrouw Taylor er zijn. We moeten ze waarschijnlijk even gedag zeggen.’
‘Ga maar vast,’ antwoordde ze. ‘Ik kwispel wel op het juiste moment met mijn vingers.’
‘Dat is niet erg aardig van je.’
‘Ze is ook niet zo’n goeie vriendin van me,’ antwoordde Diane stijfjes, j.w. maakte een ‘ben zo terug’-gebaar, duwde zijn stoel achteruit, pakte zijn martini en zigzagde door de snel voller wordende eetzaal. Diane wuifde op het juiste moment plichtmatig naar de Taylors en begon over de rivier starend weer te peinzen.
Ze vroeg zich af of en wanneer ze J.w. moest confronteren met wat ze wist. Eigenlijk ‘wist’ ze helemaal niets - ze had alleen de vrouwen horen praten over die knappe commandant van het vrouwelijke korps in Norfolk. Maar het klopte. Een nieuwe streep op de lat van J.w.’s beeldvorming. Als ze het hem echt betaald wilde zetten, moest ze ongeveer een maand wachten tot de volgende bijeenkomst van de selectiecommissie voor vlagofficieren en dan op de basis een schandaal schoppen met een smerig, luidruchtig scheidingsverzoek waarvan de hele wereld kon meegenieten. Maar net als bij haar fantasieën over een vent versieren op het strand en een prettige middag hebben, was het ‘en dan?’ meestal erg deprimerend. Wat moest ze met een scheiding aan? Waar moest ze heen? Zelfs een hoge kapitein-ter-zee verdiende niet genoeg voor een fatsoenlijke alimentatie. Zoals J.w. zou zeggen: wat had het voor nut?
Diep in haar hart wist ze ook dat ze j.w.’s carrière niet alleen maar uit wraakzucht kon laten ontsporen. Hij was zozeer het produkt van zijn eigen carrière, dat ze daarmee ook de man zelf vernietigde. Ze had van begin af aan moeten weten wie hij eigenlijk was, moeten weten dat achter al die glinsterende uniformen en dat raffinement en die mondaine charme de ziel van een toegewijde bureaucraat school, een mandarijn die wilde promoveren vanwege de promotie zelf, die het spel met volmaakte bekwaamheid speelde en niet wilde winnen om de macht te krijgen om iets te doen, maar omdat winnen bewees hoe goed hij het carrièrespel bij de marine beheerste. Dat van die ‘bijzondere vriendin’ - de term die de vrouwen in de wc hadden gebruikt - was daarmee in overeenstemming. Het was een nieuw facet van het goede leven naast al het andere dat hij genoot: succes in zijn carrière, een vrouw met wie hij voor de dag kon komen, mooie auto’s, de juiste kostuums... De mannen bij de marine leken in dat opzicht veel op elkaar: in hun jacht op de goede dingen des levens joegen ze vaak de waarden van de Britse hogere klassen na, en die dure leefregel kwam door de diepgaande invloed van de Britse marine op de Amerikaanse. Ongeacht zijn maatschappelijke achtergrond kon een marineofficier zich vanwege zijn benoeming in net gezelschap vertonen. De ober wachtte om haar bestelling op te nemen, maar ze stuurde hem weg met het verzoek om nog een glas witte wijn.
En nu was haar leven kennelijk op een kruispunt van wegen gekomen. Michael Montgomery was boven de horizon van haar leven verschenen als een raceboot die op een klein zeilscheepje af vaart. Ze besefte zijn latente fysieke macht. Hij leefde klaarblijkelijk zoals hij verkoos, en afgaande op de opmerkingen die j.w. af en toe maakte, zag hij er niet tegenop het marine-establishment af en toe tegen de schenen te schoppen. Een beetje een zwart schaap aan de politieke waterkant en aan zijn bouw en lengte te zien een en al man. Op het moment van die botsing in de deur had ze heel eventjes zijn hand tegen zich aan gevoeld, en die voelde ze daar beneden nog steeds. Een toevallige, willekeurige aanraking, maar een deel van haar had zich willen omdraaien, teruglopen naar de patio en hem grijpen. Ze glimlachte bij de gedachte. Die arme man was beslist tegen de muur gevlogen van schrik. Maar toch had ook hij gereageerd; dat wist ze zeker.
Ze was eraan gewend dat mannen lichamelijk op haar reageerden, maar dit was spontaan en ongekunsteld geweest, een flits van onverhuld verlangen voordat de noodzakelijke goede manieren weer op hun plaats vielen zoals geschutspoorten dichtgaan nadat een schip in formatie plotseling zijn kanons heeft laten zien. En vanavond, zowel op de kade als op het schip, had opnieuw een onderbewust kanaal van seksuele energie bestaan. En dat allemaal waar haar niets merkende man bijstond. Ze had de benen willen nemen, hoewel J.w. erop stond dat ze meeging naar de boot. Het zou nooit bij j.w. opkomen dat zijn plichtsgetrouwe vrouw seksueel belang kon stellen in een andere man, hoewel hijzelf met bekwame hand en typische, gladde efficiency een eigen relatie regisseerde. Hij kwam weer terug naar hun tafel.
‘Taylor speelt een belangrijke rol in de scheepsreparatie,’ zei hij. terwijl hij ging zitten. ‘Een goeie relatie met die mensen is nodig om die rare Spruance’s aan de gang te houden. Jammer dat je niet even kwam; ze is helemaal niet zo vreselijk om mee te praten.’
‘Ze is vast een volmaakte marinevrouw; mijn probleem is dat ik niet weet wat ik moet doen als we ons toneelstukje van “wat heerlijk om jullie te zien” opvoeren.’
‘Zo moet je niet praten,’ klaagde hij. ‘We hebben dat soort kennissen nodig, mensen bij wie we ons prettig voelen en met wie we zo nodig zaken kunnen doen. Hier, pak de kaart; we moeten waarschijnlijk bestellen. Het wordt al behoorlijk vol.’
Onverschillig bestudeerde Diane het lange menu. De ober was er weer. Ze stelde vast dat ze honger had.
‘Ik neem gevulde kreeft,’ verklaarde ze. j.w. trok zijn wenkbrauwen op en begon zijn eigen keuze te heroverwegen. Ze wist dat hij altijd voordat hij naar een restaurant ging, een bepaald bedrag in zijn hoofd had dat hij in totaal wilde besteden. Als zij een duur gerecht nam, moest hij noodgedwongen iets goedkopers kiezen om het budget in evenwicht te houden. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe hij zich in alle bochten wrong en druk zat te rekenen.
‘En daar hoort een goede wijn bij, vind ik,’ meldde ze. ‘Misschien een Pouilly Fuissé; die is lekker bij kreeft, denk je niet, schat?’
j.w. slikte en knikte en probeerde te bedenken waar zijn anders zo volgzame vrouw op uit was. Het budget was nu wel zo’n beetje uitgeput. Toen de ober weg was, boog hij zich voorover in zijn stoel.
‘Is er iets, Diane? Normaal gesproken leef je je in een restaurant niet op deze manier uit.’
‘Hoezo, j.w.?’ vroeg ze onschuldig.
‘Nou ja, ik bedoel: kreeft, Pouilly Fuissé - hebben we wat te vieren?’
Ze lachte hardop, en bij dat melodieuze geluid draaiden sommige mannen, die vanachter hun menu’s en over de schouders van hun vrouw heimelijk naar haar hadden zitten kijken, zich in haar richting.
‘Het was jouw idee om te gaan eten.’ antwoordde ze luchthartig. ‘Ik wil gewoon plezier hebben en het budget een keer vergeten. Met al die dagvergoedingen die je krijgt voor je reisjes naar Norfolk, kunnen we ons dat toch wel veroorloven? Waar slaap je daar overigens - in die afschuwelijke officiersbarakken?’
‘Ja, inderdaad. Maar zo afschuwelijk zijn ze niet. Ze hebben ze flink opgeknapt. Het enige vervelende is dat de eetzaal ’s avonds dicht is, zodat je eh... voor je avondeten iets anders moet regelen. Rare vent, die Montgomery,’ peinsde hij, nog steeds naar buiten kijkend.
‘Hoezo?’ vroeg Diane, die nu aan de beurt was om haar blik af te wenden.
‘Vanwege de manier waarop hij woont. Wat moeten de lagere officieren daar wei niet van denken? Alle andere commandanten zijn op de basis ingekwartierd, en hij woont hier als een bohémien in dit vieze dorpje.’

  ‘Nou, misschien vindt hij dat wel prettig. En die boot is beslist geen bohémienshol, eerder een woonkamer uit Country Life. Wat is eigenlijk zijn achtergrond?’
j.w. haalde zijn schouders op. ‘Niks bijzonders. Toelage van de Opleidingscommissie natuurlijk. Nauwelijks het type voor een academie. Hij heeft een hele tijd in Vietnam gezeten - kanonneerboten, torpedojagers, dat soort dingen, als ik me goed herinner. Ik ben zijn staat van dienst nagegaan toen hij voor het eerst herrie maakte. Hij stuurde een bericht naar Jan en alleman over hoe slecht op een van onze burgerwerven de reparaties werden uitgevoerd. Daar kwam een hoop heisa van. Het heeft me uren werk gekost om alle opwinding op de werven te sussen.’
‘Had hij gelijk? Leverden ze ondeugdelijk werk?’
‘Dat is nooit makkelijk te zeggen. Het is zo subjectief. Maar het punt is dat wij in vredestijd die burgerwerven waarschijnlijk harder nodig hebben dan zij ons, en we moeten onze kritiek dus matigen. Wat opbouwende kritiek zou nuttiger zijn geweest dan een heleboel van de dingen die hij zei. En natuurlijk stuurde hij z’n memo naar de staf onderzeebootjagers in Norfolk, en die moesten we dus ook kalmeren. En daarna stuurde hij nog een of twee memo’s van dezelfde strekking. Volgens mij komt dat omdat-ie geen walervaring in Washington heeft. Hij heeft altijd op zee gezeten, behalve één korte detachering bij de staf onderzeebootjagers in Norfolk. Naar mijn mening heeft-ie geen enkel politiek benul. Eerlijk gezegd weet ik niet eens zeker hoe hij aan zijn bevel is gekomen, hoewel zijn Vietnamjaren wel meegeteld zullen hebben; hij heeft een heleboel lintjes. Maar zijn schip loopt op zijn laatste benen en wordt volgend jaar uit de vaart genomen, denk ik, en hij heeft dus het goeie soort bevel gekregen. Maar alles bij elkaar is-ie nogal een lastpost.’

  Diane verwerkte j.w.’s beschrijving terwijl de kelner hun salades bracht. ‘Toen hij ons rondleidde op zijn boot, leek hij me best aardig,’ vervolgde ze. ‘Ik kreeg helemaal niet de indruk van een stokebrand.’
‘Nou,’ glimlachte haar man toegefelijk, ‘vrouwen zullen hem wel aantrekkelijk vinden. Hij is jong en sterk en waarschijnlijk heel populair bij zijn bemanning - die zich graag identificeert met iemand die overduidelijk niet goed in het stramien past. Maar op die manier wordt hij nooit kapitein-ter-zee - want bemanningen zitten niet in selectiecommissies, hè?’
‘Jammer,’ mompelde ze.
‘Wat bedoel je?’
‘Nou, misschien zou het voor de marine wel helemaal niet zo gek zijn om een of twee... ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet... laat ik maar zeggen: onconventionele kapiteins-ter-zee in zijn gelederen te hebben. Als iedereen van hetzelfde laken een pak is, heeft een vijand in oorlogstijd een makkie. Als klopt wat ik gelezen heb, waren ze in de Tweede Wereldoorlog helemaal niet allemaal hetzelfde.’

  ‘Toen die eenmaal aan de gang was, waarschijnlijk niet, maar aan het begin van de oorlog leken ze allemaal op elkaar.’
‘Misschien was dat wel de reden van Pearl Harbour,’ riposteerde ze.
Hij lachte. ‘Eén nul voor jou, denk ik. Maar tegenwoordig heeft de marine invloed op een veel groter gebied van onze buitenlandse zaken, en dat betekent dat tot op het hoogste regeringsniveau scherp op ons wordt gelet. De vuurkracht van onze schepen is tegenwoordig veel groter, soms zelfs groter dan in de hele Tweede Wereldoorlog is verschoten. Daarom is het nu van groot belang dat commandanten voorspelbaar zijn en ook gevoelig voor de politieke aspecten binnen en buiten de marine van wat ze zeggen en doen. En ik weet nooit precies wat kapitein-luitenant-ter-zee Montgomery straks gaat zeggen of doen, en ik vind het dus niet prettig dat hij of mensen zoals hij het bevel voeren. We beperken de potentiële schade die hij kan aanrichten door zijn schip niet meer naar het buitenland te sturen - zogenaamd om andere redenen - en in het algemeen alleen rare klusjes te geven, zoals dat gedoe met die onderzeeboot. Hij denkt ongetwijfeld dat de Groepsstaf de pik op hem heeft, maar daar hebben we echt geen tijd voor. Af en toe hebben we gewoon een solitair in ons midden, iemand die niet in het team past, en die zetten we in een kooi. Zoals de Sicilianen zeggen: dat is niets persoonlijks, gewoon een zakelijke kwestie.’
‘Gesteld dat hij met een schone lei zou beginnen en naar jullie maatstaven een solide iemand werd, zou je dan van mening veranderen over hem en zijn schip?’ Diane probeerde haar vraag onbelangrijk te laten klinken, alsof ze alleen maar het gesprek gaande hield.
Martinson tuitte zijn lippen, alsof hij nadacht over haar vraag. ‘Nee, dat denk ik niet. Vooral niet omdat dat soort wel z’n haren verliest maar niet z’n streken. Normaal gesproken worden ze steeds agressiever en verschaffen ze hun meerderen uiteindelijk het handvat om ze uit hun bevel te ontzetten. Ik denk dat zijn bevel sowieso nog maar zes maanden duurt; erg belangrijk is het dus niet. Vind je hem interessant?’
Nu was het Diane’s beurt om te huichelen, j.w. was dan misschien onverschillig, maar niet gek.
‘Niet echt; ik vond het alleen interessant om te zien hoe de marine op zo iemand reageert. Ik vroeg me af of hij misschien een bedreiging vormt.’
j.w. lachte. ‘Nee, Diane. Alle dreiging ligt aan onze kant. We hebben hem onder de duim. Hij moet dulden dat we hem in de gaten houden en af en toe bestraffen. Eigenlijk hoort dat allemaal gewoon bij mijn werk als chef-staf. Ah, daar is de wijn.’
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De onderzeeboot Al Akrab, operationele wateren van Mayport; dinsdag 15 april, 4.35 uur


  
‘Sonar, dit contact blijft ons naderen?’ De commandant draaide de periscoop van zuid naar west en spande zich in om in het donker boven hem een paar lichten te zien.
‘Jawel, commandant. Die drie om ons heen liggen stil; ze hebben generatoren lopen, maar geen machines. Die ene komt vanuit het zuidwesten langzaam onze kant op. Af en toe vaart hij door een regenbui.’
‘Ja, dat weet ik. Ik zie de lichten van die drie, maar die ene zie ik niet. Klaarmaken voor sluiten snuivermast.’
Het bevel bereikte via de versterkte telefoon het achterschip. Even later veranderde het geluid van de grote dieselmotor, want de generatoren werden van de laadkring gehaald. Ze hadden sinds 1.00 uur op de gebruikelijke manier gesnuiverd: ze zochten een paar vissersboten, gingen zodanig liggen dat de vissers aanvankelijk tussen hen en de kust lagen, kwamen dan op periscoopdiepte, staken de snuivermast op en ontstaken de dieselmotor om de batterij op te laden. Een eventuele serie hydrofoons op de zeebodem bij de marinebasis zou tussen al die andere dieselmotoren van vissersboten die de hele nacht van de ene plaats naar de andere voeren en dreven, de zoveelste diesel niet opmerken. Alleen bij het eerste aanzetten van de motor was de relatieve positie van belang; daarna hoefden ze alleen maar in de buurt van de vissersboten te blijven om hun dieselmotor te maskeren. Na drie uur snuiveren waren ze inmiddels in het noorden, oosten en zuiden door vissersboten omringd, die in zalige onwetendheid verkeerden over de 300 ton zware vis die in de buurt op de loer lag. Vannacht trokken ze bovendien profijt van overtrekkende regenbuien, die het geluidsbeeld nog verder verstoorden.
De commandant draaide de periscoop opnieuw een volle cirkel rond. Hij zag aan drie kanten op een paar mijl afstand de lichten van de drie vissersboten in de buurt: witte plekken op hoge masten, door rode en witte gevaarlichten bekroond. Hij was in dit gebied gebleven omdat het geluid hier goed gemaskeerd werd, maar het nieuwe contact dat vanaf het zuidwesten naderde, dreigde hun tijdelijke ligplaats te bederven. Tijd om weg te gaan. En omdat aan drie kanten netten waren neergelaten, zou hij aanvankelijk naar het zuidwesten moeten varen voordat hij weer de zee op kon - weg van de kust en oostwaarts naar de veilige Golfstroom. ‘Periscoop inhalen.’
De periscoop schoof sissend in zijn bun en de armen klapten met een metalige klik dicht.
‘Snuivermast dicht.’
‘Snuivermast dicht.’
Het geluid van de dieselmotor viel onmiddellijk weg en iedereen voelde de drukverandering in de boot aan zijn trommelvliezen. ‘Hoofdluchtinductieklep draait. Hoofdluchtinductieklep dicht. Snuivermast daalt,’ melde de duikofficier.
De lampjes op het bedieningspaneel van de rompopeningen veranderden van rood in oranje en groen en gaven daarmee aan dat de openingen dichtgingen en vergrendeld werden. De luchtdruk in de boot werd stabiel. Iedereen in de commandocentrale bewoog zijn kaken een paar keer op en neer om de druk op zijn trommelvliezen weg te halen.
‘Volgens het hoofdpaneel zijn de aandrijvingsmotoren aangesloten op de batterij; aantal omwentelingen voor 3 knopen: klaar voor iedere actie. Dieselmotoren uit.’
De commandant wreef in zijn ogen en dacht even na. De mannen in de commandocentrale wachtten op een koers terwijl de boot op twintig meter diepte met een snelheid van drie knopen vooruit kroop. Hij zag hoe de moesaid - met diepliggende ogen vanwege zijn onafgebroken wacht in de commandocentrale - ging verzitten. Daar moest hij iets aan doen: de adjudant-onderofficier maakte hier iets godsdienstigs van, en hij miste zijn schaduw. Maar het decreet eiste ook elders op de boot zijn tol. Hij bande die ongewenste gedachten uit zijn geest en concentreerde zich op het beeld van het oppervlak boven.
‘Links aanhouden op koers 230, snelheid 6 knopen, diepte 45 meter.’
De onderzeeboot ging schuin naar voren hangen en de drijfassen reageerden licht trillend op de motoren. De navigator hield de boot in een lichte duikstand met de voorste duikroeren aan de boeg omlaag en de achterste iets omhoog - zoals een vliegtuig dat omlaag duikt. De duikofficier gebruikte de snelheid van de boot om de voorgeschreven diepte te bereiken in plaats van de trimtanks te laten vollopen.
‘Richting naderend contact.’
‘Richting 250, commandant, maar niet goed waar te nemen vanwege het weer boven.’
‘Uitstekend. Op 230 blijven we ver genoeg uit de buurt.’
‘Passeren op 30 meter,’ meldde de duikofficier.
‘Uitstekend,’ antwoordde de commandant. Hij grimaste gezichtsspieren te ontspannen. Ook hij was moe.
Het gebruik van de snuiver vereiste een nauwkeurige dieptebeheersing. Anders kon de boot een halve meter onder het oppervlak zakken, waardoor de vlotterklep in de snuivermast met een klap dichtging en in de boot direct een vacuüm ontstond, omdat de verbrandingsmotoren dan de lucht in de boot gebruikten in plaats van buitenlucht. Ook als de hele mast onder water kwam, ontstond een ernstige drukverandering. Het snuiversysteem was op hetzelfde principe gebaseerd als de snorkels, die zwemmers gebruiken om hun hoofd vlak onder het water te houden: als de top van de mast onder water kwam, werd een bal op zijn plaats geduwd om te voorkomen dat water naar binnen stroomde. Als de dieptebeheersing niet vrijwel volmaakt was, kreeg de bemanning het heel moeilijk, en dat betekende op de Al Akrab dat de commandant in de commandocentrale aanwezig moest zijn. Ook bestond het gevaar dat de snuivermast te hoog boven water kwam, wat de ongewenste aandacht van een passerende radar zou kunnen trekken. Het kostte elke nacht drie tot vier uur om de batterij op 98 procent van zijn vermogen te houden. In normale omstandigheden zou de commandant het snuiveren overlaten aan de wacht, maar er konden te veel dingen mis gaan, zowel met de dieptebeheersing als met oppervlaktecontacten, zelfs met de diesel. En de gevolgen van een vergissing waren ernstig genoeg om zijn aanwezigheid te vereisen. Hij begon zich af te vragen wat hij zou doen als iemand een kolossale fout maakte en hij zijn dreigement moest uitvoeren. Hij besefte dat hij met de bemanning moest praten om de groeiende spanning weg te nemen - de crisis die hij zelf veroorzaakt had. De roodomrande ogen van de moesaid waren elke keer dat hij door de commandocentrale keek, een verwijt.
‘Diepte 45 meter; trim stabiel; we blijven op 230.”
‘Uitstekend. Richting naderend contact.’
‘Richting 255, kleine afwijking naar rechts, doppler stijgend.’

  ‘Uitstekend.’
Goed, dacht hij. Een afwijking naar rechts betekende dat hij de vissersboot opzij zou passeren in plaats van onder hem door te varen, want de boot zou een net kunnen slepen. Dat was overigens niet waarschijnlijk, want vissersboten met een zegen voeren veel langzamer dan deze. Het zou wel een boot zijn die uitvoer om zich bij de rest te voegen.
‘Ik ga een kop thee drinken,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. De ordonnans van de wacht liep haastig naar het achterschip om de kok te waarschuwen.
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De onderzeeboot Al Akrab, onder water; 15 april, 4.55 uur


  
Ze hadden tien seconden om te reageren toen de sleepkabel van het net van de Rosie van de boeg tot de onderkant van de toren krassend langs de flank van de onderzeeboot gleed. Toen werd de onderzeeboot even schuin omhoog getrokken omdat de kabel en de vissersboot boven plotseling een druk van 80 ton uitoefenden. Op de sonaroperator, de navigator en de roerganger na, die allemaal met hun veiligheidsriemen vast in hun stoel zaten, ging iedereen in de commandocentrale wijdbeens tegen de grond. De hete thee van de commandant spatte op de rug van de sonaroperator, die een gil van schrik slaakte, maar zijn geroep ging verloren in het lawaai van losse uitrustingsstukken die in de commandocentrale overal tegenop botsten, en in het afzichtelijke gekrijs van de stalen kabel tegen de stalen romp. De lichten in de commandocentrale knipperden uit en toen weer aan, en heel even hing boven hun hoofd een dikke wolk stof. De Al Akrab kwam al snel weer recht te liggen, wat leidde tot een nieuw gedrang van mannen die weer op de been probeerden te komen. De onderzeeboot, die onder water bijna 3000 ton verplaatste en een snelheid van zes knopen had, had de 80 ton van de vissersboot in minder dan dertig seconden onder water getrokken, daarbij geholpen door de automatische piloot van de vissersboot, die de afwijking had willen compenseren en in plaats daarvan het lot van de boot bezegelde door een draai te maken die zijn eigen doodsspiraal werd.
De commandant was de eerste die weer bij zinnen kwam. Hij kwam half overeind en zette zichzelf klem tegen de aanvalsofficier terwijl de onderzeeboot weer recht kwam te liggen.
‘Alles stop!’ brulde hij. ‘Rechts vol roer! Opwaartse hoek van de boot handhaven!’
De navigator probeerde de opwaartse hoek vanwege de vasthakende kabel en het net te handhaven. De gelijktijdige draai naar rechts zorgde dat de commandotoren in de trekrichting kwam te liggen waardoor het net en de kabel met een enorm metalig lawaai werden afgeschud. Dank zij de tijdelijk opwaartse hoek van de boot bleef de verwarde massa buiten de schroeven van de onderzeeboot, want als de stalen kabel in de schroeven terechtkwam, overleefden ze dat niet. De commandant hoorde de boel wegglijden en liet de dynamische stabiliteit snel herstellen. Een paar seconden lang was uit het achterschip een dreigend gerommel en geborrel te horen.
‘Alles recht vooruit, standaard! Roer midscheeps! Rustig aan. Diepte?’

  ‘Passeert de 30 meter, commandant!’
‘Ga naar 20.’ Hij trok zichzelf nu helemaal overeind aan de ombouw van de intercom, terwijl de boot opnieuw vlak kwam te liggen.
‘Rapport hoofdmotoren!’
Even heerste in de commandocentrale een stilte die slechts verstoord werd door de pogingen van de bemanning om overeind te krabbelen en een deel van de uitrusting op te rapen die door het vertrek rolde. De commandant schrok bij de gedachte aan wat er daarnet was gebeurd. Zonder zoiets ooit eerder te hebben meegemaakt, wist hij dat hij in een visnet was gevaren. Hij vroeg zich af of de boot boven hem was gekapseisd. ‘Commandant, volgens verslag machinekamer functioneren alle systemen normaal. We controleren nu de compartimenten, maar er is geen lekkage of brand gemeld.’
‘Uitstekend.’ Hij knipte de intercom uit. ‘Diepte?’
‘23 meter, commandant. Naderen 20.’
‘Ik stel voor dat we vertragen tot 3 knopen, commandant,’ zei de moesaid vanaf zijn zitplaats naast de duikofficier. Stomkop die ik ben, dacht de commandant. Ik heb het bevel ‘‘standaard’’ gegeven en het niet ingetrokken. Op deze diepte hadden we met twaalf knopen boven water kunnen komen.
‘Alles gezamenlijk langzaam vooruit, omwentelingen voor drie knopen. Gereedmaken voor opduiken.’
IJlings stelde de bemanning de apparatuur zodanig in dat ze klaar waren om boven water te komen. Hij wierp een blik op de adjudant-onderofficier en knikte. Bedankt dat je bleef nadenken toen ik niet meer nadacht, zei die blik. Het mahoniekleurige gezicht van de moesaid bleef onbewogen, maar hij knikte terug. Door de hele boot waren de stemmen te horen van bemanningsleden die opstonden en de orde herstelden. De commandant keek op de dieptemeter, las de pitotmeter af en wachtte tot hun snelheid tot drie knopen was gedaald. Toen dat eindelijk zover was, beval hij de periscoop op te steken en keek rond toen deze boven water kwam. Duisternis. Duisternis en regen. Hij zag de sporen van de regendruppels over de glazen optiek van de periscoop vegen. Tweemaal dacht hij in oostelijke richting witte lichten te zien. maar dat hadden ook regendruppels op de periscoop kunnen zijn. Hij liet het apparaat een volle cirkel beschrijven en liep zelf als een krab rond de glimmende koperen koker. Nog steeds door de periscoop kijkend riep hij de sonaroperator.
‘Sonar, wat hoor je?’
‘Regen, commandant. Anders niets.’
‘EOM-mast op.’
Achter de periscoop rees een andere stalen buis omhoog, ditmaal met een stel elektronische luisterapparaten bovenin. De officier van de wacht aan de andere kant van het vertrek zette een bedieningspaneel aan terwijl de EOM-mast omhoog kwam, en drie oscilloscopen flakkerden aan. Een subalterne officier ging in de stoel voor het paneel zitten en stelde de schermen bij.
‘Zoek radar - van vliegtuigen of oppervlakteschepen.’
‘Ik zie hier een Raytheon-apparaat, commandant, richting 095, classificatie: radar van een vissersboot.’ De man draaide aan twee knoppen en speurde het hele spectrum af. ‘Nog eentje op 140. Verder niets; geen marineradars.’
‘Uitstekend. EOM-mast neer.’
De commandant draaide de periscoop naar 095 en vervolgens naar 140. Hij meende nog steeds witte lichten te zien, maar de zware regen maakte alles heel vaag. Nu moest hij een beslissing nemen. Hij had bevel gegeven om zich klaar te maken om op te duiken, want hij moest weten wat er met de vissersboot was gebeurd. Maar de groene digitale klok in de periscoop maakte duidelijk dat al over een uur de nautische schemering begon. Moest hij op het daglicht wachten om te kijken wat er te zien viel? Volgens hem had hij lichten gezien; in deze regen betekende dat, dat die drie vissersboten waarschijnlijk niet meer dan vijf mijl uit de buurt waren; minstens een ervan had zijn radar aan. Maar keek iemand op de radar terwijl ze met de netten bezig waren? Hij haalde zijn hoofd bij de periscoop vandaan en zag dat zijn vice hem van achter de grote plottafel met een neutrale blik aankeek. Hij vraagt zich waarschijnlijk af wie hiervoor gaat worden neergeschoten. Hij is bang, dacht de commandant. Ik ook. ‘Periscoop neer. Wat stelt u voor, vice?’
De geschrokken officier leek heel even niet op zijn gemak, maar herwon toen kennelijk zijn vastberadenheid.
‘Ik denk dat we naar boven moeten, commandant. Ja. We moeten kijken of de commandotoren beschadigd is en of die vervloekte boot gekapseisd is. En of er overlevenden zijn.’
De ogen van de commandant versmalden en hij slikte. Overlevenden. Die mogelijkheid had hij over het hoofd gezien. Een paar bemanningsleden in de commandocentrale keken hem aan. Overlevenden.
‘Periscoop op.’
De periscoop gleed weer omhoog en opnieuw keek hij langzaam rond.
Geen lichten. Alleen nog maar meer regen en duisternis. Hij schrok van een bliksemflits en deinsde met een gemompelde vloek terug. De officieren die hem in de commandocentrale gadesloegen, zagen de blauwwitte flits van boven op zijn ogen weerkaatsen alsof ze naar een lasser keken. Heel even kon hij door de flits niet meer zien in het donker.
‘Periscoop neer!’
Hij wachtte onbewust op het gerommel van de donder, dat op periscoopdiepte soms te horen was. Tijd voor een beslissing. Straks werd het licht. ‘Periscoop op. Naar het oppervlak!’ beval hij. Hij drukte zijn gezicht tegen de optiek en bleef almaar kijken en de periscoop draaien, terwijl de boot met lawaaierige trimtanks schuin omhoog kwam. Hij maakte zijn ogen pas van het oculair los toen hij de boot stabiel boven water voelde. Het gekletter van een zware regenbui boven hun hoofd was nu duidelijk hoorbaar. Hij speurde de donkere horizon af en luisterde onbewust naar de reeksen routinemeldingen van klepinstellingen en ten slotte de melding van de duikofficier.
‘Boot stabiel aan het oppervlak, commandant.’
Hij haalde zijn hoofd bij de periscoop vandaan. De officier van de wacht keek hem aan. ‘Commandant, moeten we even rondgaan met de radar?’

  De commandant keek hem kwaad aan en reageerde zijn woede over het gebeurde af op de ongelukkige officier van de wacht.
‘Doe niet zo stom! Het enige dat onze aanwezigheid hier kan verraden, nog duidelijker dan een visuele waarneming, is een onderschepping van onze radar. Er zit hier een hele marinebasis vol schepen die dat op kunnen pikken!’
Hij schreeuwde inmiddels, en de mannen gingen zorgvuldig uit zijn buurt.
‘Dat heb ik jullie allemaal al duizend keer gezegd: radar is een vuurgeleidingsapparaat! Radar is om te doden, niet om te kijken!’
Hij voelde zijn handen pijnlijk hard de handgreep van de periscoop omklemmen. Beheersing, beheersing, beheers je.
‘Nee,’ zei hij, zijn adem met moeite in bedwang houdend. ‘We moeten onze ogen gebruiken.’ Hij draaide zich om en keek de officier van de wacht recht aan, ‘En we moeten vooral ook onze hersens gebruiken.’
Hij keek rond langs de bleke gezichten van de mannen in de commandocentrale, staarde iedereen aan, zocht bij iedereen de verzekering dat ze begrepen hoe gevaarlijk radargolven vanuit een onderzeeboot waren. Er werd geknikt. Hij wendde zich weer tot de officier van de wacht.
‘Open het luik. Wachtofficier, we blijven op de batterij. Stuurman, verleg de koers 180 graden. Ik wil terug zoals we gekomen zijn. Verhoog snelheid tot 5 knopen.’ Hij draaide zich om op zoek naar de moesaid. ‘Moesaid, haal de speciale groep bij elkaar. Zorg dat ze klaarstaan om op mijn bevel door het voorste luik aan dek te komen. Vice, reconstrueer onze route van de laatste 15 minuten. Ik wil langs precies dezelfde weg terugvaren. Pas de koers zo aan dat dat gebeurt. Vuurleider, breng de EOM-mast omhoog. Houd het ESM-systeem bemand en waarschuw me onmiddellijk zodra een militaire radar ons onderschept.’
De bemanning van de commandocentrale begon zijn bevelen haastig uit te voeren en hijzelf liep naar voren en begon de ladder van de commandotoren te beklimmen. Twee uitkijkposten klauterden voor hem uit naar boven. Een golf warme, vochtige frisse lucht spoelde over hem heen de boot in toen hij het open luik vlak boven zich had. Zout water spatte op zijn gezicht. Het geluid van de regen was in de commandotoren duidelijker te horen.
Zijn ogen waren nog niet aan het donker gewend toen hij op de commandobrug kwam, en dat maakte hem dubbel blind. De regen gaf hem een reprimande en doorweekte eerst zijn gezicht en haar en daarna zijn uniform. Hij was vergeten regenkleding aan te trekken. De twee uitkijkposten links en rechts van hem waren net zo blind als hij, want ook zij kwamen uit het witte licht binnen in het schip. Ze wachtten alledrie geduldig terwijl de boot langzaam draaide. De regen overstemde elk ander geluid. Zonder de dieselmotoren was de boot zo stil als een spook - een donkere schaduw in zee.
Na vijf minuten begon hij weer iets te zien. De commandant boog zich over de voorkant van de commandobrug. Aan de manier waarop de regen in zijn gezicht sloeg, merkte hij dat de vattingen van het windscherm weg waren, net als het voetstuk van de boordlichten. Over de volle lengte van de commandotoren liep een kras, en het ingekerfde staal glansde in de regen. Hij dankte Allah dat hun periscoop niet omhoog was geweest. De regen begon plotseling af te nemen en in alle richtingen nam de zichtbaarheid toe. Alledrie reikten ze naar de verrekijkers die de uitkijkposten bij zich hadden. Een paar minuten later begon hij de twinkelende lichtjes van de vissersboten aan de oostelijke horizon te zien. Hij voelde ook dat de hemel in het oosten lichter begon te worden.
‘Commandant,’ klonk de kalme stem van de moesaid over de intercom. ‘De speciale groep staat klaar onder het voorste luik.’
‘Uitstekend. Hou ze paraat. Laat hun ogen aan het donker wennen.’
De speciale groep bestond uit zeven marine-infanteristen. Ze verbleven afgezonderd in een hoek van het voorste wooncompartiment en hadden met de rest van de bemanning weinig te maken. Het waren lange, zwijgzame, geharde soldaten die minachtend neerkeken op alle matrozen. Ze waren opgeleid in de Palestijnse commandokampen en brachten hun tijd door met lichamelijke oefening en het schoonmaken van hun ak-47 geweren. Hun commandant was een woest uitziende zwarte Algerijn uit het Atlasgebergte. Een kort bevel van de moesaid, en dan zouden ze afrekenen met de overlevenden.
‘Commandant,’ klonk de stem van de vice over de intercom. ‘We varen langs onze route terug. Bij deze snelheid hebben we nog tien minuten nodig om het gebied van het eh... incident te doorkruisen. Over meer dan een half uur begint de nautische schemering.’
‘Uitstekend. Versnel tot 7 knopen.’
Het bevel tot versnelling werd bevestigd. En nu, dacht hij. Hoe vind ik een of meer zwemmende mannen in de oceaan, als die er tenminste zijn? Hij speurde met zijn verrekijker het gebied recht voor hem af, net als de twee uitkijkposten. Over dertig minuten nautische schemering, als de horizon tegen de nachtelijke hemel zichtbaar begint te worden. Het was koel, en nu de regenbui was weggetrokken, werd het zicht snel beter. Voor de slachtoffers moest alles heel snel zijn gebeurd. Een lamp. Hij moest een lamp aanzetten. Mannen in het water vertoonden zich als ze licht zagen. Hij gaf de commandocentrale bevel de zoekperiscoop op te steken, de optiek omlaag naar het water te richten, het licht in de binnenste periscoopbuis aan te steken en de periscoop heen en weer te zwaaien. De prisma’s in de periscoop zouden een straal zwak, wit licht naar het water zenden - voor de boten of schepen aan de horizon niet te zien, maar ruim tien meter lager, aan het zeeoppervlak, zag een zwemmende man het misschien wel.
Hij hoorde de buis tot zijn volle lengte sissend omhoog gaan en van de ene kant naar de andere draaien als een cobra die zijn prooi zoekt. Hij hield zijn ogen tegen de zware, Russische verrekijker gedrukt om zijn gewenning aan het donker niet kwijt te raken en bleef de grote halve cirkel zwart water voor zich afspeuren.
Ze hadden hun onderwaterroute zes minuten terugvervolgd, toen een van de uitkijkposten zijn mouw aanraakte en naar de boeg aan bakboord wees. Hij stak zijn verrekijker in die richting. Daar. Hij zag iets wits in het water. Plotseling was de doordringende geur van dieselolie te ruiken. De commandant reikte naar de knop van de intercom.
‘Alle motoren stop. Alle motoren gelijktijdig langzaam achteruit. Breng de speciale groep aan dek.’ Hij wendde zich tot de oudste van de twee uitkijkposten. ‘Goed werk. Jullie mogen weer naar beneden.’
De mannen keken hem even uitdrukkingsloos aan, maakten toen hun verrekijkers los, klommen uit hun post omlaag en verdwenen in het luik van de commandotoren aan de voeten van de commandant. Even later verscheen het hoofd van de moesaid boven de luikopening.
‘Verzoek op de brug te mogen komen,’ verzocht hij formeel.
‘Verzoek toegestaan,’ antwoordde de commandant zonder zijn blik af te wenden van de deinende witte voorwerpen die langzaam in zicht kwamen.
Op het natte, zwarte voordek van de onderzeeboot stegen zeven zwarte gedaanten uit het zwakke rode licht dat door het voorste luik scheen. Elke gedaante had een geweer bij zich.
‘20 naar links; alle motoren stop. Houd het licht van de periscoop in deze stand,’ beval de commandant door de intercom.
Zijn bevelen werden beneden bevestigd en de boot draaide naar de witte dingen voor hen uit. De commandant bleef de richting van de boot corrigeren, en steeds dichter naderden ze datgene wat twee mannen in het water bleken te zijn. Nu de snelheid van de grote onderzeeboot afnam, begon het grote schip te slingeren, en omdat de regen weg was, kwam de schemering snel naderbij. De vissersboten aan de horizon waren nog steeds alleen als lichten zichtbaar, maar die werden nu zwakker tegen de steeds lichtere horizon. Gelukkig lagen ze verscheidene mijlen uit de buurt. Ze hadden niet veel tijd meer. Ze moesten opschieten.
De twee overlevenden begonnen te zwaaien toen ze de donkere vorm van de naderende onderzeeboot zagen. Een van de mannen stopte daarmee en hield zijn hand bij zijn gezicht alsof hij te weten wilde komen wat voor soort schip daar zo stilletjes dichterbij kwam. De onderzeeboot voer inmiddels niet sneller dan nodig was om hem te kunnen besturen en sleepte zich, langzaam deinend op een onzichtbare golfslag, met zijn aandrijfschroeven door het water.
Ze leken daar zo klein in zee, met zevenachtste van hun lichaam onder water - net minuscule ijsschotsen in een grote zwarte zee. Vanaf de zijkant van de nauwe brug keek de moesaid naar de commandant. De mannen van de speciale groep stonden naast elkaar in het donker en hadden hun geweren in de draaghouding. Hij hoorde de mannen in het water inmiddels schreeuwen en in hun stemmen klonk een mengsel van angst en opluchting over het feit dat ze gevonden waren. De boot was nu heel dichtbij en voer door een dunne laag dieselolie en wrakhout van de vissersboot. Plotseling hielden de mannen in het water op met roepen. Ze hadden de soldaten en hun geweren gezien en beseften wat die rij zwijgende mannen op het voordek kon betekenen.
De commandant hief zijn rechterhand, wachtte tot de onderzeeboot zich praktisch naast de zwemmende mannen bevond en liet hem toen zakken. Het donker was plotseling vol van het geratel van automatische geweren en dat hamerende lawaai drong ook door tot de ineenkrimpende mannen benedendeks. Tien seconden later vertoonde het water niets anders meer dan de olievlek en wat wrakstukken van de Rosie III, waaronder een reddingsgordel die heel dicht langs de zijkant van de onderzeeboot dreef. ‘Aan dek,’ riep de commandant. ‘Haal die gordel!’
De sergeant die de leiding had, gaf zijn geweer aan een van de anderen en rende met bonkende laarzen langs de commandotoren naar achteren. Eenmaal op het achterdek stapte hij op de deinende ballasttanks, zette zijn voet in een vullinggat langs de waterlijn en stak zijn arm uit om de gordel te pakken die bonkend langs de romp naar het achterdek dreef. De commandant sloeg hem van bovenaf goedkeurend gade. Op die reddingsgordel stond beslist een naam. De rest van het wrakhout zou zich over een paar uur verspreid hebben, maar de reddingsgordel zou blijven drijven en daarmee bewijzen dat de vissersboot gezonken was. ‘Klaarmaken voor onder water,’ beval hij over de intercom, terwijl de mannen op het voordek weer een voor een door het luik omlaag gingen en hun geweren doorgaven aan de mannen voor hen.
De sergeant hield de witte reddingsgordel nog steeds omklemd en stond ongeduldig te wachten. De commandant draaide zich om en keek de moesaid aan, die onbewogen naar de olievlekken op het water staarde. ‘En, moesaid. Dit moest toch?’
De moesaid knikte grimmig en probeerde het beeld van de trappelende gestalten in het water van wie het gezicht door de ak-47’s werd weggeschoten, uit zijn geest te bannen.
‘Uitstekend. Ontruim het dek,’ beval de commandant zacht.
Hij keek nog één keer rond voordat hij de intercom in werking stelde om het duikbevel te geven. De moesaid liet het luik zakken en gleed snel omlaag zoals ervaren onderzeebootbemanningen doen: hij liet de punten van zijn laarzen vlak over de sporten roetsen en de zijstangen van de ladder door zijn gehandschoende handen glijden.
De commandant onderdrukte een golf van schuldgevoel over wat ze met de mannen in het water hadden gedaan. Dat had alle wetten en tradities ter zee geschonden. Werd dat ook hun lot bij hun laatste confrontatie met het Amerikaanse vliegdekschip? Je opdracht, hield hij zich voor. Concentreer je op je opdracht. Laat je door niets afleiden. Voor zijn geestesoog zag hij weer het koude vuur in de ogen van de Kolonel op de pier. Dit is een traditionele wraakoefening naar de voorschriften van het Boek. Het doden van onschuldige mannen was noodzakelijk; deze twee mannen moesten sterven opdat zijn mannen bleven leven en zijn opdracht slaagde. Ondanks de tropische warmte had hij het koud. Hij besefte de echte reden van zijn schuldgevoel: hijzelf had niet zo dicht langs de vissersboot mogen varen. Deze mannen waren gestorven vanwege zijn eigen stomme fout. Zijn tweede grote fout tijdens deze tocht was dat even stomme dreigement geweest om de volgende die een grote fout maakte, dood te schieten. Als hij consequent was, schoot hij nu zichzelf neer. De geluiden van de ballasttanks waaruit lucht ontsnapte, en de plotseling omlaag wijzende boeg brachten hem met een schok tot de werkelijkheid terug. De onderzeeboot hing al schuin om te duiken. Hij schudde zijn hoofd, keek opnieuw rond en liep toen naar het luik.
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De jachthaven van Mayport; woensdag 16 april, 18.30 uur


  
Mike Montgomery parkeerde zijn Alfa op zijn gewone plek in de jachthaven en bleef een minuut lang over zijn ogen wrijvend in de auto zitten. Het waren drie zware dagen geweest. Het daglicht vervaagde snel, want uit de laaghangende bewolking viel een druilregen die maandagavond was begonnen - het soort regen waarbij forensen wensten dat ze intermitterende ruitewissers hadden. Op de Goldsborough was het een echt gekkenhuis geweest met machinereparaties, vier onaangekondigde stafinspecties, briefings voor de komende vlootoefening en alle rapporten van het einde van de maand. Maandag was het zo laat geworden dat hij besloten had aan boord in zijn cabine te blijven in plaats van naar huis te rijden. Aan de geluiden op het dak van de auto te oordelen regende het nu onafgebroken. Hij zette zijn pet stevig op zijn hoofd, ritste zijn kaki windjack dicht en stapte uit de auto. Onder de lantaarns aan de kop van de visserspier zag hij een klein groepje mannen staan. Zo te zien was er iets aan de hand, en hij liep er nieuwsgierig naartoe.
Een van de jongere mannen, die hij herkende, knikte bij wijze van groet. ‘Goeienavond, kap’tein,’ zei hij.
‘Goeienavond,’ antwoordde Montgomery. ‘Wat is er aan de hand?’

  ‘Chris Mayfield is nog steeds niet binnen,’ zei een van de oudere vissers met het brede accent van Noord-Florida. ‘Die had vanmorgen vroeg binnen moeten lopen, maar niemand heeft ’n spoor van ’m gezien, en van de Rosie ook niet. We hebben de hele dag aan de scheepsradio gezeten, hè jongens?’ Er klonk een onderdrukt koor van instemmende geluiden.

  Een zwarte dienstauto dook uit het natte donker op en stopte met luidruchtig schrapende ruitewissers aan de kop van de pier. Er stapten twee officieren van de kustwacht uit, de ene een luitenant-ter-zee tweede klasse, de andere een luitenant-ter-zee derde klasse. De hoogste van de twee liep rechtstreeks naar het groepje op de pier.
‘Goeiemiddag, mensen, ik ben luitenant-ter-zee Barker van het district,’ verklaarde hij.
Hij zag Mike, draaide zich om en salueerde. ‘Overste,’ zei hij, en wendde zich toen weer tot de vissers.
‘We hebben een melding gekregen over een boot die nog niet binnen is, maar de laatste vierentwintig uur zijn er geen incidenten of ongelukken in de viszones gemeld. Als iemand van jullie ons op een kaart kan laten zien waar de Rosie waarschijnlijk aan het werk is geweest, beginnen we zodra het licht wordt met zoeken.’
‘Waarom beginnen jullie daar niet nu meteen mee?’ vroeg een van de mannen, wiens grijze haar en rode gezicht scherp afstaken tegen zijn zwarte regenpak.
‘Omdat het weer te slecht is voor helikopteroperaties in het donker,’ antwoordde de officier geduldig. ‘Alle vissersboten buitengaats zijn over de scheepsradio gewaarschuwd, en ook een paaronderzeebootjagers van de marine die in hun operationele wateren aan het oefenen zijn. Daarmee hebben we een heleboel ogen op de uitkijk. Als het weer het toestaat, gaat er bij zonsopgang een helikopter de lucht in en kijken we ook vanuit de lucht. Maar daarvoor hebben we een beetje een idee nodig van waar ze zouden kunnen zijn.’
De oudere visser spuwde luidruchtig over de rand van de pier.
‘Gelul, meester,’ zei hij. ‘Ze kunnen overal wezen. Die ouwe Mayfield gaat waar-ie zin in heeft, en de rest van ons ook. En niemand van ons lult over de plek waar-ie goeie vis vangt.’ Opnieuw mompelde de rest instemmend.
De luitenant-ter-zee tweede klasse keek geïrriteerd. De andere officier wachtte tot hij iets in een klein notitieboekje kon schrijven, dat nat begon te worden van de regen. Montgomery besloot in te grijpen. ‘Bent u nieuw in dit district, mijnheer?’ vroeg hij.
‘Jawel, overste. Twee maanden. Ik kom uit Seattle.’
Mike knikte. ‘Oké. Het zit zo. De mannen varen uit en vissen meestal tussen de Golfstroom en de kust, afhankelijk van waarop ze willen vissen. Mayfield werkt aan de rand van de Golfstroom, waar het water gemengd is. Het beste wat u kunt doen, is een rechte lijn trekken van de monding van de St. Johns naar de Stroom en van daaruit langs de binnenrand van de Golfstroom een zoekgebied uitzetten van laten we zeggen dertig mijl noord en zuid. Als hij bij het vissen in de problemen is geraakt, zit-ie waarschijnlijk daar. En als-ie een probleem heeft gekregen bij de thuisvaart, zit-ie ergens op die lijn naar het oosten.’
‘Hartelijk dank, overste,’ zei de luitenant-ter-zee tweede klasse. ‘Bent u hier namens de marine?’
‘Nee, ik woon hier,’ zei Mike met een hoofdknik naar de jachthaven. ‘Deze mensen zijn mijn buren.’
‘Ik begrijp het, overste. Nou, we hebben nog niet veel informatie, zoals u ziet. De boot is al twaalf uur te laat, maar dat betekent niet per se dat er een probleem is. Als ik het goed begrepen heb.’
De luitenant-ter-zee derde klasse deed zijn boekje dicht en keek verlangend naar de auto.
‘Als Mayfield niet op tijd is, hangt-ie aan de scheepsradio,’ zei een van de andere vissers. ‘Die vent is helemaal hoteldebotel van de radio, of niet soms?’ Nog meer instemming van de hele groep.
De luitenant-ter-zee tweede klasse haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan dat we hier verder niks te weten komen.’ Hij wendde zich tot het groepje vissers en zei: ‘Als een van jullie nog iets bedenkt waar we iets aan kunnen hebben, bel ons dan alsjeblieft.’
De vissers keken hem alleen maar aan. De kustwacht inspecteert vergunningen en veiligheidsvoorschriften, en vissers houden dus niet van de kustwacht - behalve natuurlijk als ze problemen op zee hebben. De luitenant-ter-zee salueerde opnieuw naar Montgomery. Hij en zijn makker gingen weer in hun dienstauto zitten en reden weg. Mike kromde zijn schouders; de regen was vanavond beslist van plan te blijven. De andere oever van het water was opgelost in een grijze mist; zelfs de zeevogels hielden zich koest. Het groepje mannen in het licht van de straatlantaarn leek gevangen in een lichtkegel die omlaag scheen in de regen. Mike zette de kraag van zijn jasje op.
‘Morgen gaan we voor een proefvaart de zee op,’ zei hij. ‘Ik zal m’n koers zo uitzetten dat we een zo groot mogelijk deel van Chris’ werkterrein bestrijken. Hopelijk krijgen die gasten daar een helikopter de lucht in.’

  ‘Bedankt, kap’tein,’ zei de grijsharige visser. ‘Die verdomde kustwacht. Als ’t om vissersboten gaat, zijn ze nog niet van hun plaats te branden. Maar moet je ze zien als ’n grote bankier panne heeft met z’n jacht.’ Een paar mannen begonnen af te dwalen naar het achtergedeelte van Hampton’s.
‘Ach, weet je, Whitey,’ zei Mike, ‘Chris heeft waarschijnlijk z’n radio in de prak en wil pas terugkomen als-ie ’m gemaakt heeft. Of hij heeft een mooie school vis gevonden en houdt z’n mondje dicht. Hij gaat zich pas zorgen maken als z’n bourbon op is.’
De oude man lachte niet. ‘Ik weet niet, kap’tein. Hij is nou al drie dagen weg als je de maandag meetelt, en hij voer maandag uit. En niemand heeft iets van de Rosie gehoord. Dat snap ik niet. We hebben regen gehad en weet ik veel, maar niks ernstigs. Lijkt wel of-ie is opgevroten.’

  Montgomery klopte de oude man op de schouder. ‘Je begint zeemonsters te zien, Whitey. Wor’ effe nuchter. Zeg die dikke kroegbaas maar dat-ie ’t hele café ’n rondje geeft van mij. Chris hoort dat vast, en dan komt-ie z’n drankje halen.’
‘Ja, daar kan je donder op zeggen,’ grijnsde Whitey.
Mike liep terug naar zijn auto, pakte zijn koffertje en begon aan zijn tocht naar de Lucky Bag. Hij had nog een paar uur administratie voor de boeg en moest morgenochtend vroeg op voor een proefvaart van twee dagen. Als de stoomafdichtingen in het voorschip het hielden, konden ze aanstaande dinsdag mee op de vlootoefening naar het zuiden. En zo niet... hij weigerde die mogelijkheid te overwegen. Je begon de leeftijd van de Goldsborough te merken: in sommige delen van de ketelruimte lasten ze bovenop oudere lassen.
Maar dat met Mayfield was raar. Hij was berucht om zijn geleuter over de scheepsradio. Het was niets voor hem om zijn mond te houden. Aan de andere kant waren deze vissers een onafhankelijk slag. Hij ging aan boord van zijn woonboot, liep naar binnen door de deur van het stuurhuis en zette het alarm af. Van onder uit de woonkamer kwam een bekend gekwaak.
‘Krijg de klere,’ zei de vogel.
‘Klere krijg je niet; die kóóp je, vogeltje,’ antwoordde zijn eigenaar, die het licht aandeed.
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De uss Goldsborough, operationele wateren van Mayport; donderdag 17 april, 17.30 uur


  
De commandant zat in zijn stoel somber naar de aanhoudende regen en het groeiende donker te staren. Het schip voer met lage snelheid recht tegen de wind in, die luidruchtig door de open deuren vlaagde. De wacht van de brug liep zeker niet op zijn tenen rond het stuurhuis, maar van hun normale vrolijkheid was niets te merken. Op het lulijzer voor zijn stoel begon het rode lampje weer te branden. Hij boog zich voorover.
‘Brug, hier hoofdbediening,’ meldde het apparaat.
‘Brug hier,’ antwoordde Mike.
‘Commandant, de voedingspomp reageert niet op het bedieningssysteem. Hij zit wel op de regelaar, maar laat ’t afweten als-ie wat te pompen krijgt. We zullen ’m moeten afsluiten en ’t dan nog ’s proberen.’
‘Wat hebben we dan nog over? Eén voedingspomp in het voorschip die ’t doet?’
Heel even stilte. ‘Jawel, commandant. 1a voedt ketel 1a; 1b heeft een stoomlek van 1200 pond en nu reageert 1c niet meer op het bedieningssysteem.’
‘Oké. Kijk ’s of je de regelaar van 1b op 1C kunt zetten. Als we geen twee voedingspompen in het voorschip hebben, gaan we de volgende week helemaal nergens heen.’
‘Jawel. Ik praat met het hoofd machinekamer.’
Mike ging weer achterover in zijn stoel zitten en zag het rode lampje uitknipperen. Hij werd steeds somberder. Daar gingen de vlootoefening en hun kans om een tijdje Mayport uit te komen in rook op. Die klerepompen ook. Nog maar een jaar geleden waren ze gereviseerd door de marineschijtwerf van Philadelphia, die hun eerbiedwaardige traditie van knoeiwerk hooghielden. Dat, plus nog een paar hogedruklekken in het achterschip en een kwakkelende oliezuivering en af en toe een chemisch probleem met het water in ketel 2a... Stuk voor stuk geen van alle fataal, maar allemaal samen voor de Groepscommandant overtuigend genoeg om hen buiten de tocht naar de Caribische Zee te houden. En zijn dierbare vriend in de hogere regionen, kapitein-ter-zee Martinson, zou dat prachtig vinden. Mike dronk zijn laatste slok koude koffie op, verfrommelde het kartonnen bekertje en gooide het met één zwaai door het grote raam overboord. De bootsmansmaat had hem verse koffie willen aanbieden maar bedacht zich. De dekofficier had plotseling belangstelling voor de radar. Buiten kletterde een plotselinge regenvlaag tegen de ramen. Een heldere, smalle baan zonlicht laag aan de westelijke horizon werd door de dichte bewolking in zee geduwd.
Krijg de pest maar, dacht hij. We doen ’t zo goed als we kunnen. Oud schip, steeds minder reserveonderdelen om op terug te vallen - en dat was goed beschouwd ook niet onlogisch. De Goldy ging over een jaar in de motteballen. Een goeie bemanning, maar niet de allerbeste. De allerbeste mensen gingen traditioneel naar de allernieuwste schepen ter voorbereiding op hun officiersbenoeming, en ook dat was logisch. Allemaal heel verstandig en precies zoals het hoort, maar... teleurstellend.
Het is vredestijd, bleef hij zich voorhouden. Wou je soms oorlog? Hij besefte dat hij zijn hele bevelsperiode gedoemd was tot routineuze oefenvaarten in de thuiswateren. Hij had net zo goed op een opleidingsschip van de reserve kunnen zitten. Hij vroeg zich af hoe het in oorlogstijd was geweest om zo’n oude onderzeebootjager te commanderen. Vast opwindender dan dit saaie gedoe. Onverwacht zag hij het prachtige lichaam van Diane Martinson voor zich: hoe ze met haar heup naar opzij boven aan de drijvende aanlegsteiger van de jachthaven tegen de avondzon stond afgetekend, zoekend naar iets in haar tasje en onbewust van het effect dat ze op mannelijke stervelingen had. Maar was dat eigenlijk wel zo? Kon een mooie vrouw onbewust zijn van haar uitstraling op mannen? Vergeet ’r maar, sufferd - ze is getrouwd, ze is marine, ze is de vrouw van die klerelijer van een chef-staf, en ga niet in je eigen schuttersput zitten schijten, zoals ze het in het leger zo elegant uitdrukten. Op het strand waren knappe vrouwen zat. Maar het beeld wilde niet wijken, prikkelde hem en was aangenamer dan voedingspompen.
‘Commandant?’
Verrast over het verschijnen van de OD-officier ging hij rechtop zitten.

  ‘Ja?’
‘Commandant, weet u nog dat we bij onze proefvaart moesten uitkijken naar die vermiste vissersboot?’
‘Jawel. Als ik me goed herinner heb jij een algemene zoekroute door het gebied uitgezet, nietwaar? Volgen we die route?’
‘Jawel, commandant, en we hebben al ongeveer zeventig procent achter de rug. Bovendien hebben we de hele dag twee extra uitkijkposten bovenin. Nu heeft het kustwachtdistrict een formele melding over een vermist vaartuig gestuurd. Daarop moeten we actie ondernemen, want ze weten dat we hier in de buurt zijn. Morgen vaart een schip van de kustwacht uit om hier ter plaatse de leiding over een echte speurtocht te nemen. En verder kregen we dit van de Groep.’ Hij overhandigde Mike een telegram.
Mike reikte in zijn jaszak naar een rode zaklantaarn, knipte hem aan en las het bericht snel door. Hij zuchtte en gaf het weer terug.
‘Oké,’ zei hij. ‘We varen er heen en voeren een intensieve speurtocht uit, maar volgens mij zien we vannacht in de regen helemaal niks. En volgens mij hebben ze ook de verkeerde zone te pakken. Mayfield werkt hier aan de rand van de Golfstroom, en geen dertig mijl naar de kust. Maar goed. Laat de eerste officier een koers uitzetten om die kustwachter tegen te komen. Als Groep Twaalf een intensieve speurtocht wil, kunnen ze die krijgen. Tegenwoordig deugen we toch nergens anders meer voor. Licht de eerste officier in.’
‘Jawel, commandant.’ De OD-officier liep de brug af.
Tien minuten later verklaarde de luidspreker van de brugtelefoon dat een van de bovenste uitkijkposten de geur van dieselolie meldde. De dekofficier liep naar buiten, richting loefzijde. De regen was weer een motregentje geworden. Het schip kroop met een snelheid van vijf knopen voort terwijl de bemanning van de machinekamer de problemen met de stoommachines probeerden op te lossen.
‘Commandant,’ riep hij. ‘Volgens mij ligt hier een olieplas. Alle machines stop!’ beval hij. ‘Toerental zoals vereist.’
‘Alles stop, toerental zoals vereist,’ herhaalde de roerganger, die de koperen handvatten van de scheepstelegraaf weer in de verticale stand bracht, waarna de bellen ervan begonnen te rinkelen.
Mike stapte uit zijn stoel en liep naar buiten. De stank van dieselolie was plotseling heel sterk. De olievlek zelf was in de steeds diepere duisternis onzichtbaar, maar in de normaal gesproken reine zeelucht was de geur onmiskenbaar.
‘Je hebt gelijk, Jimmy; het ruikt hier naar olie. Laat de gevechtscentrale daar een aantekening van maken. We kijken even rond.’
Hij voelde een begin van bezorgdheid in zijn buik; aan de stank te oordelen lag hier veel meer dan wanneer iemand alleen maar wat afgewerkte olie overboord had gezet.
Hij riep naar de seiners op het volgende niveau om de twee 36 centimeter grote zoeklichten aan te zetten. ‘Schijn links en rechts van het schip, seiner - we zoeken alles wat drijft.’
‘Jawel, commandant,’ klonk een stem vanuit het duister op niveau 04 boven de brug.
Een paar tellen later prikte een gele lichtkegel het donker in. De motregen glom in de lichtstraal, die rukkerig heen en weer bewoog totdat hij op het water was gericht. De veelzeggende iriserende glans van olie sprong direct in het oog. Het schip kwam langzaam drijvend tot stilstand en begon traag te deinen nu het roer niet meer werkte.
‘Zet het linkerroer vol uit, Jimmy, en ga dan naar 3 knopen. We maken een langzame spiraal om te kijken wat er te zien is.’
‘Jawel, commandant.’
De dekofficier gaf de bevelen door. Het duurde een paar minuten voordat het schip reageerde. Ze moesten over de reling naar het spoor van de lozing kijken om te zien dat het überhaupt bewoog. Drie knopen; denk je dat je dat kunt? vroeg Mike zich af. Ouwe Goldy noemde de bemanning het schip. Toen zag hij het licht vanaf het niveau boven zich over iets in het water flitsen.
‘Hé, seiner, terug naar voren,’ riep hij. ‘Ik zag daar iets.’
De seiner richtte de straal van zijn zoeklicht weer op de boeg en verlichtte daar een hoofdenzee op de boeg: de meeste bemanningsleden op de brug waren naar buiten gelopen om te helpen zoeken. Ze deden hun best om te zien wat de commandant had opgemerkt. Nu de bootslieden hadden doorgegeven dat een olievlek was gevonden, had zich ook op het voordek een kleine menigte verzameld. Uiteindelijk zagen twee mannen het tegelijk. ‘Houwen daar!’ gilden ze unisono, maar toen had ook de seiner het al gezien en hield hij het licht op de boeg gericht. Glimmend en donker in het met olie besmeurde water leek het een soort plank. De kop van het schip draaide er langzaam voorbij.
‘Haal het grote schepnet uit het vooronder; zet het schip rustig in z’n achteruit en blijf hier stilliggen, Jimmy.’
Over de telefoons werd het bevel doorgegeven dat de bootsmansmaten het grote schepnet in gereedheid moesten brengen. Het net zat aan een lange arm en was bedoeld om vanaf het bovendek wrakhout uit zee te halen. Onderzeebootjagers kregen vaak opdracht om wrakstukken op te halen, vooral als een vliegtuig van een vliegdekschip neerstortte. Een schepnet was makkelijker dan een boot uitzetten. Het schip trilde zachtjes toen de dekofficier de buitenschroef in zijn achteruit zette, waarbij hij de hekgolf aan de andere kant van het schip hield en de boeg weer langzaam naar de plank in het glinsterende water liet gaan. Op het voordek werd het plotseling licht toen de luiken opengingen en een ploeg bootsmansmaten naar boven kwam met delen van de arm en het net zelf. De eerste officier verscheen op het voordek. Mike glimlachte inwendig: Ben had goeie instincten - altijd aanwezig waar iets aan de hand was. Hij was blij met Ben Farmer in die functie. Eindelijk had de bemanning op het voordek het net in elkaar gezet en over de zijkant gehangen. Het was een meter tachtig diep, maar de plank was desondanks lastig op te halen. Na nog een paar minuten vol krachttermen en veel aanwijzingen trokken ze hem eindelijk aan dek. De seiner hield het zoeklicht vol op het stijgende net gericht, en iedereen zag op hetzelfde moment de koperen letters.
‘Godverdomme,’ zei de dekofficier. ‘Dat is een naambord.’
De dekbemanning draaide het bord naar boven, en de glanzende koperen letters vormden de naam Rosie III. De letters waren groot genoeg om ook vanaf de brug duidelijk leesbaar te zijn.
‘Ik ga even naar beneden, dekofficier,’ zei Mike met een grimmige blik. ‘Zeg tegen de bootsmansmaten dat ze een verankerde markeringsboei uitzetten; het water is niet zo diep en ik wil de plaats aangeven waar we dat ding gevonden hebben.’
‘Jawel, commandant. Kwartiermeester, geef me de waterdiepte onder de kiel. Commandant, moet ik de kustwacht inlichten?’
‘Ja, doe maar. Zeg dat we een bewijsstuk hebben,’ beval Mike, terwijl hij de brug verliet.
Hij klom twee binnenladders af, bereikte het hoofddek en liep via de waterdichte schotten naar het voordek. De bootsmansmaten gingen aan de kant staan toen hij het schuine, stalen dek op liep. De olielucht was hier zelfs nog sterker. De natte plank was met een dun laagje olie bedekt en leek daar in de vouwen van het net op het dek wel een soort lijk. De hoofdbootsman salueerde toen Mike bij het net bleef staan.
‘Is dat wat we zochten, commandant?’
‘Ja, precies,’ antwoordde Mike.
Wat heb je hier verdomme uitgehaald, Chris? dacht hij. Dit wees op een ramp. Hij bukte om de plank te inspecteren, alsof ernaar kijken op een of andere manier de enorme draagwijdte van een naambord in een olievlek teniet deed. Drie bootslieden begonnen een bootsanker vast te maken aan een rol manillatouw, terwijl een vierde een ankerboei losmaakte van de borgtouwen. De hoofdbootsman wees naar de rand van de plank. ‘Dat lijkt wel een kogelgat, commandant.’
Mike bukte zich dieper. Vijftien centimeter rechts van het laatste Romeinse cijfer zat een rond gat met gladde randen. Hij reikte in het net en draaide de plank om. Het gat aan de andere kant was sterk gerafeld, en aan die kant was een lange houtsplinter weg. Hij liet zijn blik over de plank gaan, maar verder waren er geen tekenen van schade. Dit leek inderdaad een kogelgat, een kogel van ongeveer kaliber dertig met genoeg kracht om het hout aan de achterkant flink te beschadigen. Hij stond op en veegde met een zakdoek de olie van zijn hand. Er klonk gespetter toen de bootslieden het anker over de reling gooiden en de rol manillatouw zich fluitend naar een diepte van honderdtwintig meter ontrolde.
Mike liep weer naar de brug en liet de OD-officier komen.
‘Stel een rapport op. We hebben het naambord van de Rosie III en een olievlek. We blijven vannacht in dit gebied naar mensen en wrakstukken zoeken. Zeg tegen ze dat we een ankerboei hebben uitgezet en geef ze de positie. Ik neem aan dat die kustwacht hierheen komt en de zaak overneemt. Vertel ze dus ook maar wat voor weer het hier is; dan weet-ie dat-ie zich niet erg hoeft te haasten. Vannacht zien we hier helemaal niks, en ik betwijfel sterk dat we Mayfield en z’n twee vrienden zullen vinden.’

  ‘Jawel, commandant. Moet ik iemand bij de dieptemeter zetten? Het water is hier niet diep, en misschien vinden we die boot op de bodem.’
Mike knikte. ‘Ja, dat kan, hoewel onze bodemkaarten waarschijnlijk niet gedetailleerd genoeg zijn om tussen de normale echo’s van de bodem het schip eruit te pikken. Maar ga je gang; we brengen alles in kaart wat we vinden, en de rest mag de kustwacht oplossen. Zet rond deze positie een vierkantsverkenning uit, op lage snelheid en heel krap. Ik wil niet meer dan vijf mijl bij deze positie vandaan.’
‘Jawel, commandant.’
‘En eh... zeg tegen ze dat we in dat naambord iets gevonden hebben dat op een kogelgat lijkt. Maak er een geheim telegram van en zorg dat ’t direct wordt doorgegeven met kopieën aan de Groep en de commandeur.’
‘Jawel, commandant. Een kogelgat? Was de Rosie betrokken bij drughandel of zoiets?’
‘Dat weet ik niet, en de zee houdt z’n mond.’
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Hoofdkwartier van Kruisers-Onderzeebootjagersgroep Twaalf; vrijdag 18 april, 18.00 uur


  
Mike schudde zijn regenjas uit toen hij het hoofdkwartier van de Groep in liep - een wit, ‘tijdelijk’ gebouw uit de Tweede Wereldoorlog één blok voorbij het commandeurskantoor. Een administratief onderofficier aan een bureau dat letterlijk met papier was overdekt, liet hem zien waar hij zijn jas en zijn pet kon ophangen en wees toen naar het kantoor van de schout-bij-nacht.
‘Iedereen is er al, overste,’ zei hij, zich weer tot zijn schrijfmachine wendend. ‘Ze zaten te wachten tot de Goldy kwam.’
‘Bedankt,’ zei hij, en liep de gang door.
Hij vroeg zich af wie ‘iedereen’ was. De stafkoerier van de commandeur had op de pier staan wachten: vergadering op Groep Twaalf zodra de Goldsborough is afgemeerd. Hij was direct vertrokken en had de rest van de afmeeroperatie overgelaten aan zijn eerste officier.
Hij zag dat de deur van de vergaderzaal openstond en liep naar binnen. In het midden van de ruimte stond één lange tafel met tien armstoelen er omheen. Aan één kant was een podium met een scherm, en langs de wanden stonden stoelen voor toehoorders. In de beschaduwde ramen zoemden zachtjes twee ventilatoren. De schout-bij-nacht zat aan het hoofd van de tafel met de commandeur en de chef-staf te praten toen Mike binnenkwam. Een paar stafofficieren van Groep Twaalf zaten op de stoelen tegen de wand. Kapitein-luitenant-ter-zee Bill Barstowe zag Mike en wees met zijn vinger naar de stoel tegenover de commandeur. Toen trok hij discreet diens aandacht en maakte duidelijk dat Mike er was. ‘Commandant,’ knikte de commandeur, toen Mike ging zitten. De schout-bij-nacht en kapitein-ter-zee Martinson braken hun gesprek af en de schout-bij-nacht wendde zich begroetend tot Mike.
‘Overste,’ ze hij formeel. ‘Dank voor uw snelle komst. Deze vergadering betreft de Rosie III en uw dienstrooster. De commandeur en ik hebben de rapporten over uw machines aandachtig bekeken, en u hebt blijkbaar nogal wat problemen met de grote machines. Ik had gehoopt dat de Goldy volgende week meekon naar het zuiden, maar nu begin ik te denken dat dat misschien niet zo’n goed idee is. Commentaar?’
Mike zag de tevreden blik in Martinsons ogen en voelde een tinteling van woede op zijn gezicht. De commandeur keek hem veelzeggend aan. Dit was geen moment om herrie te maken. Hij haalde diep adem.
‘Ja, admiraal. Geen van onze problemen is fataal, maar samen maken ze in ieder geval de voorste machinekamer een twijfelachtige kandidaat voor een drieweekse oefening. Mijn mannen hebben vierentwintig uur van de dag aan de regulateurs van de voedingspompen gewerkt, maar inmiddels hebben we reserveonderdelen nodig, en dat kost tijd. De zuiveringsinstallatie in machinekamer 2 vertoont hetzelfde probleem.’
De schout-bij-nacht knikte meelevend. ‘Ik weet dat u en uw bemanning zich verheugden op een tocht met de vloot, maar ik vrees dat u hoogstens op halve kracht Gitmo of San Juan bereikt en daar het grootste deel van die drie weken aan een pier ligt. De Goldy is gewoon een oud schip, ben ik bang, en ik begrijp heel goed dat reserveonderdelen voor de stoommachine tegenwoordig moeilijk te vinden zijn. U bent het, denk ik, met me eens dat het dat niet waard is.’
‘Ja, admiraal,’ zuchtte Mike berustend.
Hij had dit al half verwacht, maar was niettemin teleurgesteld. De blik van de commandeur was op de tafel gericht. Het was zijn werk om te zorgen dat zijn schepen klaar waren voor hun taken, zelfs zijn oudere onderzeebootjager, en als het schip faalde, faalde hijzelf dus ook. Maar de schout-bij-nacht was vooral realistisch en leek niemand te veroordelen.
‘Wel,’ vervolgde de schout-bij-nacht. ‘De kwestie van die vissersboot. Prima werk dat u dat wrakstuk vond - u had een beter instinct voor waar u zoeken moest dan wij, maar als ik goed ben ingelicht, bent u ook bekend met de vissers van Mayport.’
Twee stafofficieren op de stoelen langs de wand wisselden een grijns uit alsof ze zich afvroegen welke sufferd in het dorp Mayport ging wonen, en nog wel op een boot.
‘Het is allemaal een beetje vreemd,’ vervolgde de schout-bij-nacht, die een stapel papieren tussen zijn elegante vingers hield. ‘Hebt u al gehoord wat de kustwacht heeft gevonden?’
‘Nee, admiraal, ik geloof van niet. Vanmorgen hebben we alles met ze doorgenomen, we hebben wat met de machines geëxperimenteerd en zijn rechtstreeks teruggevaren.’
‘De kustwacht had een tethered eye bij zich; kent u dat systeem?’ vroeg Martinson.
‘Jawel, kolonel,’ knikte Mike.
Hij had daar een maand of zes geleden over gelezen. Een tethered eye was een onderwatercamera aan een bedienings- en verbindingsdraad van glasvezel die tot 200 meter diep reikte. Naast een kleine actieve en passieve sonar had de camera een felle lamp rond zijn bolle glazen neus, en de lens daarin gaf de camera het uiterlijk van een oog. De kustwacht was het gaan gebruiken voor een snel onderzoek naar gezonken schepen en om vast te stellen of er tekenen van leven waren van mensen die vastzaten in de romp.
‘Nou,’ vervolgde de schout-bij-nacht, ‘ze hebben de vissersboot gevonden. Hij lag op zijn kant op de bodem op ongeveer duizend meter van de plek waar u die boei had uitgezet. De netten waren buiten boord en aan het schip was niets te zien. Geen tekenen van een botsing, brand, ontploffing of andere vormen van schade.’
Mike fronste. Waarom was hij dan gezonken?
‘Wat de zaak compliceert,’ zei Martinson, ‘is uw rapport over een mogelijk kogelgat in het naambord dat u aan de kustwacht hebt gegeven. We hebben dat nog niet vrijgegeven aan de pers en wachten tot die kustwachter terug is. We gaan het bord naar het plaatselijke politielab brengen om te kijken wat zij van dat zogenaamde kogelgat vinden. Het probleem is natuurlijk wat we moeten doen als het inderdaad een kogelgat blijkt.’

  Mike leunde achterover in zijn stoel. Mogelijk? Zogenaamd?
‘Het leek beslist een kogelgat,’ zei hij. ‘Gladde intrede, gerafelde uittrede, lange splinters hout uit de achterkant gescheurd. En verder geen schade aan de plank.’
‘Wij stellen uw oordeel op prijs, overste,’ zei kapitein-ter-zee Martinson. ‘Maar we willen nog steeds dat de politiedeskundigen ernaar kijken. Want dat maakt verschil voor onze volgende stap.’
‘Hoezo, kolonel?’
‘Nou,’ zei de schout-bij-nacht, ‘afgezien van dat kogelgat is de Rosie III voor de marine een afgedane zaak. Ongeluk op zee. De zee ligt vol met dat soort mysteries, en die zijn een probleem voor de kustwacht, niet voor de marine. Maar als er een kogelgat in zit, zit er veel meer aan vast en komt er in ieder geval een onderzoek.’
‘Jawel, admiraal,’ protesteerde Mike, ‘maar ook dat is een zaak voor de kustwacht - wetshandhaving in een strook van 200 mijl uit de kust. Als ze dat willen, kunnen ze de boot lichten en een kijkje nemen, neem ik aan. Chris Mayfield was een vriend van me, maar wat heeft dat met de marine te maken?’
‘Omdat’, zei de commandeur, die voor het eerst aan het gesprek deelnam, ‘de plaatselijke bevolking zegt dat misschien de onderzeeboot de schuldige is.’
‘Onderzeeboot? Welke onderzeeboot?’ vroeg Mike, die even vergat dat hij de vorige week een onderzeeboot had gezocht. ‘Jezus Christus, die onderzeebootmelding?’
Hij lachte ongelovig. Maar bij niemand anders in de kamer kon er ook maar een lachje af. De commandeur boog zich voorover en legde het uit. ‘Ja, inderdaad. Volgens jou heeft iemand een nachtmerrie gehad, en eerlijk gezegd volgens mij ook, maar de plaatselijke vissers en met name de heer Barr, kapitein van het goede schip Brenda, zweert dat het echt was. Zij zijn ervan overtuigd dat wij hem niet hebben kunnen vinden; als we hem gevonden hadden, was Mayfield misschien nog steeds onder de levenden. Volgens hen bewijst het kogelgat in het naambord dat hij ergens over is gestruikeld.’

  ‘Maar we hebben toch helemaal niets losgelaten over dat kogelgat?’ vroeg Mike.
‘Nee, Mike, dat hebben we ook niet,’ zei de commandeur geduldig. ‘Maar je kent die gasten - op een of andere manier weten ze altijd precies wat er aan de hand is. Iemand heeft zijn mond voorbij gepraat, of iemand van de kustwacht heeft over de scheepsradio met het district gepraat. Wie weet. Maar dat is de reden waarom we de politie naar dat naambord laten kijken.’
Mike schudde zijn hoofd. De anderen in de kamer keken hem aan. Hij begreep het nog steeds niet. Wat had de marine hiermee te maken?
‘Dat betekent het volgende, commandant,’ zei Martinson met iets van triomf in zijn stem. ‘Als de politie zegt dat het een kogelgat is, dan moeten we een schip naar onze operationele wateren sturen om opnieuw naar die onderzeeboot te zoeken.’
Nu viel alles op zijn plaats. Martinson had de schout-bij-nacht weten over te halen om hem, met zijn machineproblemen als excuus, voor dit akkefietje hier te houden. Mike keek even naar de commandeur alsof hij hulp van hem verwachtte.
‘Gelooft iemand hier,’ vroeg hij retorisch, ‘dat daar buitengaats een ongeïdentificeerde dieselelektrische onderzeeboot opereert die rondvaart om vissersboten tot zinken te brengen?’
‘Nee, Mike, dat gelooft niemand van ons,’ antwoordde de commandeur, die de schout-bij-nacht te vlug af was. ‘Maar als de vissers het wél geloven en de kranten het oppikken en verspreiden, dan moeten we bewijzen dat het ons iets kan schelen; de kustwacht treedt niet op de voorgrond en doet ook niet aan onderzeeboten.’
‘Op dit moment rapporteren we deze situatie aan de PR-organisatie van de marine,’ zei de schout-bij-nacht. ‘Ditmaal wil ikzelf naar buiten treden en niet wachten tot de plaatselijke kranten om actie roepen. We informeren ook bij het inlichtingenapparaat om te zien of er Russen vermist worden. Jouw machineproblemen verhinderen dat je meegaat met de drieweekse vlootoefening, maar niet dat je plaatselijke operaties uitvoert. We melden dus dat we voor alle zekerheid de Goldsborough opdracht geven om maandag weer de zee op te gaan. Tegen die tijd heeft het politielab al of niet de kogelgattheorie bevestigd en gaat de Goldsborough al dan niet een week op zoek naar onze spookonderzeeboot.’
Mike keek naar de tafel en knikte. ‘Jawel, admiraal. Dat is logisch - wij hebben het probleem ontdekt. Maar wilt u niet liever een echt OBB-schip sturen? De Goldy is nauwelijks een volwaardige onderzeebootjager.’

  ‘Meer dan de Goldy kunnen we voor deze operatie niet missen, commandant,’ zei Martinson beleefd. ‘Zoals u een paar avonden geleden al duidelijk maakte, denkt niemand van ons dat die onderzeeboottheorie veel hout snijdt.’
Mike zweeg gepikeerd. De Goldy was goed genoeg om de stront op te ruimen, had de chef-staf net gezegd. Niet goed genoeg voor vlootoperaties. De stafofficieren volgden het voorbeeld van de chef-staf; ze keken onschuldig naar de grond maar glimlachten openlijk. De commandeur voelde de vijandelijke sfeer in de kamer en kwam eindelijk tussenbeide. ‘Het is een operatie in ondiep water, Mike,’ zei hij. ‘De grote sonars op de Spruances deugen in ondiep water nergens voor als ze actief moeten gaan. Als je in dat soort wateren iets moet zoeken, vooral een dieselelektrisch schip op de batterij, heb je een actieve sonar nodig, en jij hebt een 23; de 23’s zijn gemaakt voor actief werk, en dit vereist actief werk.’
‘En als je er een vindt,’ zei Martinson, ‘heb je zelfs dieptebommen bij je, als ik me goed herinner. Dan kun je hem classificeren aan de hand van zijn olievlek, zoals ze in de Tweede Wereldoorlog deden.’
De stafofficieren glimlachten bij die snedige opmerking en Martinson keek duidelijk vermaakt over zijn eigen grapje de kamer rond.
‘U geeft dus toestemming tot het gebruik van dieptebommen voor classificatiedoeleinden, chef-staf?’ vroeg Montgomery met een neutrale blik.

  De schout-bij-nacht maakte een geïrriteerd geluid.
‘Nee, commandant, dat doet hij niet. Kom op, Mike, dit is gewoon even een lullig detail, snap je? We vermoeien er zelfs onze bazen niet mee - alleen de PR-mensen. Ga erheen en werk je routine af. Als je een contact hebt, volg je de normale regels bij vredestijd om uit te vinden wie of wat het is. We houden ons van begin tot eind aan de regels in vredestijd. Kom volgende week vrijdag terug, dan zijn we klaar en hebben we in ieder geval ons best gedaan. Wat vreselijk van die vissersboot en zo. Laten we de zaak niet verder opblazen dan nodig is; het enige dat we doen is pr-schade in vredestijd beperken. Oké?’
Mike leunde achterover. Eindelijk openhartigheid.
‘Jawel, admiraal,’ antwoordde hij. ‘Ik heb ’t begrepen. Maandagmorgen zijn we klaar om uit te varen.’
Opnieuw kwam de commandeur tussenbeide. ‘Maak er maar maandagmiddag van - dan weten we wat de middagbestelling uit Jacksonville bij zich heeft. Misschien zijn er wel reserveonderdelen voor jou bij.’
‘Goed idee,’ zei de schout-bij-nacht. Hij begon zijn papieren te verzamelen als teken dat de bijeenkomst voorbij was.
Mike moest heel even denken aan iets wat Mayfield in het café had gezegd. Maxie Barr had het een U-boot genoemd, geen onderzeeboot. Stel nou... Maar op dat moment stond de commandeur op, waarmee de vergadering uiteen ging.
‘Loop even mee naar m’n kantoor, Mike. Ik wil een volledig verslag van je machineproblemen. Misschien kunnen we een paar van die onderdelen snel op de kop tikken.’ Hij wendde zich tot kapitein-luitenant-ter-zee Barstowe. ‘Overste, u werkt met kolonel Martinson aan dat andere geval waarover we het gehad hebben.’
De twee officieren namen afscheid en liepen weer naar het kantoor van Groep Twaalf. Het regende inmiddels niet meer. De schepen die lagen aangemeerd aan de beschoeide pier, glansden in de gloed van de halogeenlantaarns. Onder het lopen zei geen van beiden iets. Mike was nog steeds kwaad over de versleten machines in zijn machinekamer en de afgelasting van zijn deelname aan de vlootoefening in de Caribische Zee. En hij was in verlegenheid gebracht omdat zijn schip niet goed liep. En nou ook nog opgezadeld zitten met die onderzeeboot-poppenkast. Als dit het bevel over een schip betekent, kunnen ze het wat mij betreft houden. Hij moest - zij het laat - aan zijn bemanning denken. Geïnspireerd door het vooruitzicht op een echte vlootoefening en een paar Caribische vrijhavens hadden ze zich uit de naad gewerkt. Ook zij zouden er behoorlijk de pest in hebben. Hij moest terug en vanavond de mededeling doen. De commandeur had kennelijk zijn gedachten gelezen.
‘Soms is het bevel voeren knap ontmoedigend, Mike,’ zei hij toen ze de donkere kantoren binnen kwamen. In het stafgebouw van het eskader was nog één enkele administratief onderofficier aan het werk; de rest van de staf was allang naar huis. De commandeur belde even naar zijn vrouw om te zeggen dat hij over een paar minuten thuis was. Ze liepen zijn kantoor in. De commandeur ging aan zijn bureau zitten en gebaarde Mike om een stoel te nemen.
‘Nou, wat al die panne aan je machines betreft: ik wil een volledig overzicht in de vorm van een telegram. Maak een lijst van de tien grootste problemen, beschrijf wat er mis is en wat je nodig hebt om ze te herstellen. Zorg dat dat vanavond de deur uit gaat, zodat de mensen op het hoofdkwartier van het fregattencommando in Norfolk het bij hun post van zaterdagochtend hebben. Jij houdt de machine dit weekend onder stoom, zodat je er maandag weer naartoe kunt, laten we zeggen om zestien nul nul. Dan heb je de tijd om maandagmorgen brandstof en voorraden en zo in te nemen.’
‘Jawel, commandeur.’ Mike knikte. ‘De machinekamer moet dat telegram al klaar hebben. Maar ik moet meteen het schip bellen om tegen de stokers te zeggen dat ze de machine niet moeten uitzetten.’
De commandeur wees naar de telefoon op zijn bureau en Mike belde op. ‘Wel,’ vervolgde hij toen Mike ophing, ‘ik neem aan dat je gelijk had over die kwestie van dat kogelgat. In die jaren in Vietnam heb je er vast wel een of twee gezien, niet?’
‘Jawel commandeur, beslist.’
De commandeur leunde naar achteren en keek hem aan. In het licht van de bureaulamp was alleen de voorkant van zijn overhemd te zien; zijn gezicht was in schaduwen gehuld. Mike kon niet zien hoe hij keek. De commandeur zweeg een tijdje. Toen boog hij zich voorover en liet zijn gezicht beschijnen door de lamp.
‘Je hebt hier niet erg veel vrienden, weet je,’ begon hij. Mike wist dat hij met ‘hier’ het hoofdkwartier van Groep Twaalf bedoelde.
‘Die Martinson blijft zieken,’ vervolgde de commandeur. ‘Bijvoorbeeld dat de Goldy zijn beste tijd gehad heeft, zijn verplichtingen niet nakomt, zelfs geen makkelijke zoals die vlootoefening, en nu weer al dat gelul over een vissers- en een onderzeeboot.’
‘Daar zijn wij niet over begonnen, commandeur,’ zei Mike gepikeerd.
‘Nee, maar je wordt er wel sterk mee in verband gebracht. Op een of andere manier is dat rare ding verbonden met de Goldsborough. Maar ik zeg je één ding: pas op. De schout-bij-nacht luistert veel meer naar Martinson dan naar mij. Hij ziet je kennelijk niet zitten, en je kent zijn reputatie als carrièrebreker. Als hij elke keer dat je ter sprake komt, een druppel gif op je laat vallen, wordt de schout-bij-nacht uiteindelijk al misselijk als hij je naam hoort, en dan zal Martinson proberen om je daar weg te krijgen vanwege iets dat dat niet rechtvaardigt.’
Mike leunde achterover en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Ik weet dat ik een paar dingen gedaan heb waarmee ze te kakken zijn gezet, commandeur. Maar de problemen waarover ik heb lopen roepen, bestaan echt!’

  De commandeur zweeg even. ‘Jij hebt het bevel, Mike,’ zei hij vlak. ‘Jij hebt in vredestijd het bevel over een oud schip zonder taak. Je moet opboksen tegen jongens in nieuwere schepen die de kern van de vlootoperaties uitmaken en overzee worden ingezet. Alleen dat al is een echt nadeel. Dat heb je nog eens dunnetjes overgedaan met een paar van die scheldtelegrammen die je het afgelopen jaar hebt verstuurd, waarin je de magazijnen voor rotte vis uitmaakte, plus de afdeling reparaties, de werf en ieder ander die niet voldeed aan jouw maatstaven van vlootondersteuning. Na het eerste telegram heb ik je al gewaarschuwd, maar drie maanden later stuurde je er nóg een.’
‘Maar alles wat ik in die telegrammen zette, was waar. Ze...’
‘Ja, ja, je beschreef het precies zoals het was. Maar intussen laat je een paar hogere kapiteins-ter-zee op rapport komen, en die moeten daar niks van hebben. Dan bellen ze Martinson en mekkeren en zeuren dat zij net zo goed problemen hebben en dat ze geen gezeik willen hebben van een of andere gast op het water, want dat ze nog een heleboel andere schepen behalve de Goldsborough moeten helpen etcetera. De schout-bij-nacht neemt me op een receptie apart en zegt dat ik de Goldsborough in bedwang moet zien te krijgen en dat we alleen maar verder komen als we de ene voet voor de andere zetten. Verrek, je weet precies hoe zoiets gaat. Maar in de ogen van onze hoogst traditionele marine is je zwaarste zonde het feit dat je anders bent. Je bent niet getrouwd, je woont in een woonboot in plaats van op de basis je gaat pierewaaien op het strand, je rijdt een dure sportwagen - ik weet het, ik weet het,’ zei hij, zijn hand opheffend toen Mike zich in zijn stoel vooroverboog om te protesteren. ‘Maar de marine is een zeer conservatieve, strakke organisatie,’ vervolgde de commandeur. ‘In vredestijd hechten ze meer waarde aan aanpassing dan aan wat ook, en aan het ophouden van de schijn nog meer dan aan aanpassing. In vredestijd is er niets wezenlijks aan de hand, en dan gaat de schijn de rol van de werkelijkheid spelen, want alle diensten zijn in het defensief-en proberen zich de begrotingskorters van het lijf te houden die het leger willen leeghalen omdat het land ons niet nodig heeft. Ik zeg met nadruk: vredestijd.’
Hij stond op, begon ijsberend achter zijn bureau te lopen en keek door het spiegelglazen raam naar de haven vol grijze oorlogsschepen. ‘Ik weet waarover ik praat. Ik wilde een van de eskaders in Norfolk, dichtbij het hoofdkwartier van de vloot. Om redenen van zichtbaarheid. In vredestijd is zichtbaarheid de sleutel tot promotie, vooral als je van O-6 naar O-7 en dus een admiraalsster wilt. In plaats daarvan zit ik nou hier, ergens achteraf in Florida. Bovendien ben ik joods, en daar ben ik een beetje agressief over; ook dat maakt me anders. Ik ben klein in een wereld van lange mannen, en ook daarover ben ik altijd een beetje strijdlustig geweest. Ik heb een slecht humeur. En daarom mag ik nog nauwelijks hopen om schout-bij-nacht te worden, niet vanwege een van die dingen afzonderlijk, maar omdat ze me allemaal bij elkaar anders maken - snap je het verschil?’
Hij zweeg even en keek Mike met een bittere glimlach op zijn verweerde gezicht aan.
‘Waarschijnlijk niet,’ zuchtte hij. ‘Nou. ik geef je de regels van het promotiespel: je kunt het maken om anders te zijn zolang je - en met ‘je’ bedoel ik je bevel, of het nou een schip, een eskader of een basis is - zolang je geen problemen geeft. We leven nu in vredestijd, en de marine heeft dus geen problemen, snap je? En als we ze wel hebben, houden we ze binnenskamers, alsjeblieft graag gedaan. Toen ik nog scheepscommandant was, ging ik naar mijn meerderen en kreeg in geval van problemen hulp van een redelijk meevoelende commandeur. Nu ik een eskader onder me heb, nu ik zelf commandeur ben, krijg ik nauwelijks verhulde dreigementen te horen als ik met mijn problemen naar een superieur stap. Als je zit waar ik zit, krijg je van bovenaf maar één boodschap: problemen? Daar willen wij niets van weten, gesnapt? Los ze gewoon op. Of we zetten er iemand neer die dat wél kan, gesnapt? Dat betekent het om een zogenaamde vlagofficier te zijn. Zolang je nog kapitein-luitenant-ter-zee bent, moet het systeem kunnen zien of je het spel aankunt. Maar als je het bevel hebt over een schip of eskader, dan willen ze zien of je het spel aankunt zonder afhankelijk te zijn van de hulp van boven.’
‘Maar,’ onderbrak Mike, ‘die hoge heren weten toch wel dat de schepen alle mogelijke problemen hebben - met mensen, met machines, met de bevoorrading. Ze geloven toch niet echt dat alles alleen maar rozegeur en maneschijn is op het water?’
‘Natuurlijk niet, maar vergeet niet dat zij dezelfde weg zijn gegaan als jij en dat ze alle hordes van het bevel hebben genomen zonder problemen die ze niet op een of andere manier konden oplossen, hetzij door ze met of zonder hulp te herstellen, hetzij zelfs door ze te verbergen tot hun opvolger kwam. Ze begrepen al snel wat de sleutel is: houd de problemen, wat het ook is, uit de schijnwerpers. Natuurlijk, werk aan je problemen, werk er hard aan, maar doe het discreet en zorg dat de marine geen slechte naam krijgt.’
Opnieuw bleef de commandeur voor het grote spiegelglazen raam staan en keek door het donkere glas naar de schepen.
‘We worden steeds meer zoals het Korps Mariniers, waar het korps in diskrediet brengen de ergste doodzonde is. En dat onderzeebootgeval heeft het potentieel om een echt verhaal te worden waarin de marine een slecht, of nog erger: een dom figuur slaat. Let dus goed op en maak geen fouten - produceer een hoop tactische situatiemeldingen, zoekplannen, een hoop herrie over snelle operaties. Zorg dat het heel wat lijkt. Zet geen geheime dingen in je rapporten. Dan kunnen ze die zó aan de kranten geven en hoeven die knakkers van pr niet na te denken - dat kunnen ze toch al niet. Vergeet niet waarover het gaat, want als je dat wél doet en de marine slaat een modderfiguur, dan ben jij heel kwetsbaar. Je zit op een schip met problemen en jij bent die vent die benzine in plaats van water op het bevoorradingsvuur gooit, snap je? Martinson en zijn vrienden wachten alleen maar op het eerste teken van onbuigzaamheid van de Goldsborough en zetten dan de bijl in je bevel. Heb je het plaatje helder?’

  ‘Jawel, commandeur. Heel helder,’ antwoordde Mike grimmig. Hij stond op van zijn stoel en keek even uit het raam. De Goldsborough lag links net buiten zijn blikveld. De commandeur liep weer naar zijn bureau en ging zitten.
‘En Mike... vergeet ook nog iets anders niet, voordat je gaat roepen dat ze je bevel in hun reet kunnen steken. Vergeet niet dat je de commandant bent. Jij hebt het gevoel dat de hele wereld de pik op je heeft en misschien zou je wel het liefste zeggen dat iedereen de pest kan krijgen en aan jouw lijf geen polonaise. Maar dan laat je je jongens, je officieren en bemanning, over aan de genade van een of andere rauwdouwer die aan boord wordt gezet om de boel op te ruimen, en dan krijgt een hoop mensen te lijden onder een knul die niets te verliezen heeft en maar één kant op kan: naar boven. Snap je? Je aanvaardt een bevel, en dat doe je dan voor de hele reis, voor de goeie en voor de slechte momenten. Ze zeggen dat een schip net een vrouw is. Het kost een hele hoop om d’r gepoeierd en geverfd te houden. Maar eigenlijk is een bevel net zoiets als het huwelijk bij de kerk van Rome: je bent met die grijze feeks getrouwd tot een van jullie sterft, of totdat je vervanger op de pier verschijnt.’
Mike bleef een tijdje zwijgend bij het raam staan. ‘Jawel, commandeur,’ zei hij, alsof hij tegen zijn spiegelbeeld praatte. ‘Ik begrijp wat u bedoelt. En bedankt voor de goede raad.’
De commandeur grijnsde naar hem in het halfdonker van het kantoor. ‘Ja, en afgezien van dat kleine, onaangename voorval, mevrouw Lincoln, wat vond u verder van het stuk?’
Mike grijnsde terug. ‘Oké, commandeur. Goedenavond.’
Mike verliet het kantoor en liep naar het water en zijn schip terug. Hij hoopte dat zijn eerste officier nog aan boord was. Hij kende Ben en wist dat hij aan boord bleef tot zijn commandant terugkwam om verslag uit te brengen. Ben was een verdomd goeie eerste officier en had niets van de van-acht-tot-half-vijf-mentaliteit die veel van de subalterne officieren vertoonden. De jongere officieren van tegenwoordig beschouwden de dienst aan boord gewoon als een baan, niet als een leven zoals hij dat had geleerd. In vredestijd en vooral op een oud schip zonder opdracht léék het ook meer op een baan dan op een leven. Een drietal matrozen passeerde, gekleed in het vrijetijdsuniform van spijkerbroek, sportschoenen en T-shirt. Ze salueerden beleefd in het donker, maar waren met hun gedachten kennelijk al op het strand. Het schip lag achter hen en was uit hun gedachten verdwenen. Wat hem betrof, doemde het schip voor hem op, en dat was het enige waaraan hij dacht.
De wacht op het halfdek zag hem de pier af komen en even later klonken de vier belsignalen en ‘de Goldsborough komt aan’ over het water. Toen hij over de loopplank liep, begon het weer te regenen. Hij hoorde het oude schip tegen de pier schurken; zijn flank schuurde met zijn houten stootblokken tegen de dik met creosoot geïmpregneerde palen. Hallo, grijze feeks.
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De jachthaven van Mayport; zaterdag 19 april, vroeg in de middag


  
Mike stapte na een gewichtstraining van een uur onder de douche vandaan, toen de telefoon ging. Hij greep een handdoek en liep zijn slaapkamer in om op te nemen.
‘Commandant,’ antwoordde hij, heel even vergetend dat hij aan de wal op zijn woonboot zat en niet in zijn cabine.
‘Jawel, commandant, hier de dekofficier. Er is een motorongeluk gebeurd, commandant.’
‘Oké,’ zuchtte Mike. Hij spreidde de handdoek uit op het bed en ging erop zitten. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Voor zover we weten is stoker Quigley van de B-divisie - hij zit in de achterste machinekamer - met zijn Harley tegen een bruggehoofd in Orange Park gereden. Ik heb nog niet precies gehoord hoe het gebeurd is. We zijn opgebeld door de mld in Jacksonville.’
‘Leeft hij nog?’
‘Jawel, commandant, maar hij heeft een flinke opdonder gehad. De officier van de B-divisie is onderweg en ik krijg de eerste officier niet te pakken.’
‘Oké, ik ga er wel heen. Verstuur de ongevalsmeldingen en zo. Heeft hij familie?’
‘Hij is vrijgezel, commandant. Zijn ouders wonen in Fall River, Massachusetts. Ik kan u hun nummer geven; het hospitaal heeft dat al en gaat ze bellen. Hij is een jaar of twintig, eenentwintig.’
‘Oké, bedankt. Informeer de officier van dienst bij het eskader en zorg dat die de eskaderarts inlicht. Zeg tegen ze dat ik naar het hospitaal ben.’

  ‘Jawel, commandant. Het spijt me dat ik u moest storen.’
‘Het zal Quigley nog wel veel meer spijten. Is-ie een goeie jongen?’
‘In de machinekamer schijnen ze te vinden van wel; hij is in ieder geval niet een van hun pispaaltjes.’
‘Oké, bedankt.’
Hij hing op en keek op zijn horloge. Door de ventilatoren kreeg hij het plotseling koud. Het was buiten helemaal niet warm, maar de luchtvochtigheid lag nog steeds rond de 100 procent. Zijn spieren deden pijn van de training, maar hij voelde zich beter. Niets was zo goed tegen spanning als met een stuk ijzer op en neer gaan.
Hij vond een schoon wit zomeruniform, trok een overhemd met epauletten en onderscheidingen aan en liep naar boven. Toen hij de boot afsloot, zag hij dat er weer wolken kwamen opzetten. Er was alweer regen op komst. Hij stapte het stuurhuis weer in en pakte een plastic regenjas, want je wist maar nooit. Hij zette zijn pet stevig op zijn hoofd en liep naar de Alfa.
Hij reed de jachthaven uit en nam de weg naar het zuiden. Er was niet veel verkeer voor een zaterdagmiddag; iedereen die naar het strand wilde, was daar al, hoewel de bewolkte hemel niet erg uitnodigend was. Hij reed Mayport Beach, Jacksonville Beach en Neptune Beach door en daarna westwaarts naar de Jones Point-brug over de St. Johns, die op het punt waar de brug ten zuiden van Jacksonville de rivier kruiste, meer dan drie kilometer breed was. Het midden van de brug was hoog genoeg om binnenvaartschepen door te laten, en toen hij daar overheen reed, zag hij rechts van hem de marinebasis.
Het enige dat Goldy nodig had, dacht hij, was een beetje aandacht. Een jongen rijdt zijn motor in puin en het schip krijgt een vaarveiligheidsinspectie. Maak geen problemen, had de commandeur gezegd. Daarna moest hij aan de jonge matroos in het hospitaal denken, en alle administratieve rompslomp die een verkeersongeluk met zich meebracht, werd daarmee terecht onbeduidend. Een twintigjarige jongen op zijn Harley. Hij heeft geld op zak en het weekend is nog jong. En nu lag hij door een mist van pijn naar roestvrijstalen tafels, witte lampen en mensen met groene maskers te kijken. Arme stakker.
Aan de andere kant van de rivier reed hij een kilometer of drie over de 301 en sloeg toen af naar de achteringang van de marineluchtmachtbasis, waar borden de weg naar het vloothospitaal wezen. Toen hij het parkeerterrein op reed, begon het zachtjes te regenen. Hij zocht een plekje redelijk dicht bij de hoofdingang, maar zoals gewoonlijk was dat er niet en hij begon het terrein rond te rijden tot iemand vertrok. Hele delen van het parkeerterrein lagen nog vol grote plassen water van vorige regenbuien. Het hoofdgebouw van het hospitaal, dat door palmen was omgeven.
werd glinsterend in het water weerkaatst. Eindelijk zag hij een auto weggaan en stuurde hij de Alfa naar de parkeerplaats. Hij pakte zijn regenjas en liep naar de hoofdingang.
Aan de balie vroeg hij de weg naar de eerste hulp en ze wezen hem een lange groene gang rechts van de wachtkamer. Daar liep een voortdurende stroom hospitaalpersoneel. patiënten met actieve dienst, gepensioneerden, familieleden en af en toe iemand in uniform. Zaterdag was blijkbaar een drukke dag. Hij volgde de borden naar de eerste hulp, waar hij zich bij de hospik aan de receptiebalie bekend maakte.
‘Jawel, overste, commandant,’ zei de hospik, een lange, magere zwarte man met een blik op de gouden ster op Mike’s rechter borstzakje. ‘Hij ligt in recoverkamer 4; ze hebben hem meteen geopereerd toen hij binnenkwam. Dat is dus op de vierde. De liften zijn daar.’
Hij bedankte de hospik en nam de lift naar boven. Bij de receptiebalie van de afdeling chirurgie werd hij door een verpleegster begroet. De eerste hulp had gebeld om te zeggen dat de commandant van Quigley’s schip op weg was naar boven. De verpleegster, een luitenant-ter-zee, werd geplaagd door twee rinkelende telefoons en een ongeduldig uitziende jonge arts. Ze keek bezorgd naar de naderbijkomende Mike, maar deze maakte een geruststellend gebaar. ‘Ga je gang; ik wacht wel even.’
Ze gaf hem een dankbare blik en keerde terug naar het gekkenhuis aan haar hoofdzustersbureau. Mike keek rond. De administratie van de afdeling chirurgie lag op de kruising van twee gangen. Aan de ene kant waren de metalen klapdeuren die naar een gang met operatiekamers leidden; aan de andere kant leidde een gang door klapdeuren naar andere afdelingen en recoverkamers. Diverse borden aan de muur wezen de weg naar allerlei kamers en afdelingen, maar er hingen ook vergeelde posters met veiligheids- en hospitaalvoorschriften. Mike had het gevoel dat alle actie zich achter die klapdeuren afspeelde. Tegen een van de wanden stond een ongemakkelijk uitziende houten bank. Hij besloot te blijven staan. In deze kantoorafdeling was verder niemand, totdat Diane Martinson door de deur kwam lopen die naar de recoverkamers leidde.
Hun blikken kruisten elkaar over de wachtkamer heen. Heel even zei geen van beiden iets. Ze had het traditionele vrijwilligstersuniform van de Grijze Dames aan, zo genoemd naar hun gesteven, functioneel-grijze overhemdjurk, afgezet met witte randen. Diane droeg geen make-up en had haar haar in een efficiënte knot in haar nek gebonden. Maar voor Mike bleef ze zo aantrekkelijk als een miljoen dollar. Met een zorgvuldig beheerst gezicht liep ze naar hem toe. Hij kon niet besluiten of hij haar Diane of mevrouw Martinson moest noemen. Ze begon bij haar nadering ernstig te kijken, en hij herinnerde zich eindelijk waarom hij hier was. “Overste Montgomery. U komt voor stoker Quigley.’ Ze had platte ziekenhuisschoenen aan en moest naar hem opkijken.
‘Inderdaad,’ antwoordde hij, de kwestie van de aanspreekvorm ontwijkend.
De verpleegster legde de hoorn met een klap en een grom van irritatie op de haak. ‘Die vervloekte pennelikkers! Die snappen nooit wat we hier eigenlijk zitten te doen!’ Ze kreeg haar gezicht in bedwang en wendde zich tot Diane en Mike. ‘Overste. Dank voor uw geduld. Het is hier een compleet gekkenhuis.’
‘Geen probleem, luitenant. Dat heb ik ook wel ’s. Hoe gaat het met mijn bemanningslid Quigley?’
De verpleegster haalde een metalen klembord van de wand en sloeg het open.
‘Niet geweldig,’ antwoordde ze. ‘Hij heeft twee gebroken benen, een paar gebroken ribben, waarschijnlijk een doorboorde long, een ontzette schouder en er ontbreken nogal wat vierkante centimeters huid. Een typisch motorongeluk, ben ik bang.’
Ze keek op en vroeg zich af of ze die lange kapitein-luitenant-ter-zee niet kwetste met haar oneerbiedige commentaar.
‘Mag ik hem zien?’ vroeg Mike. ‘Is hij eh... wakker?’
‘Jawel, overste, ik denk van wel. Mevrouw Martinson. u bent net in de recoverafdeling geweest. Is stoker Quigley wakker?’
‘Ja, maar hij zit behoorlijk onder de pijnstillers. Zal ik met u meegaan naar de recoverkamers, overste?’
Ze hield het heel formeel, alsof ze elkaar nooit eerder hadden gezien. Opnieuw leek ze in zijn aanwezigheid niet op haar gemak. Kennelijk hield ze het graag heel formeel, en hij besloot zich daarbij aan te sluiten. ‘Heel graag, mevrouw Martinson. Ik zal zo weinig mogelijk van zijn tijd en energie vragen.’
Hij wendde zich tot de verpleegster. ‘Zijn divisie-officier, luitenant-ter-zee tweede klasse Sorrento, wordt hier eveneens verwacht. Ik wil hem zien voordat ik wegga en daarna heb ik een telefoon met een buitenlijn nodig om zijn ouders te bellen.’
‘Natuurlijk, overste. U kunt het kantoor daar van dokter Henry gebruiken. Maar blijft u niet te lang; dat joch heeft al zijn krachten nodig.’
Mike glimlachte inwendig om de vierentwintigjarige verpleegster die de twintigjarige matroos een ‘joch’ noemde.
‘Ik begrijp het. Mevrouw Martinson, als u voor wilt gaan...’
Diane liep door de klapdeuren voor hem uit naar de recoverafdeling. Opnieuw rook hij tussen alle aseptische hospitaalgeuren een zwak parfum. Haar uniform ritselde onder het lopen. Hij besefte dat hij een half hoofd groter was dan zij en dat ze dik en weelderig haar had, ook al was het opgestoken tot een knot. Ze stopten bij een nieuwe dubbele klapdeur met het bord Recoverkamer 4 erop.
‘Behalve Quigley liggen er nog twee andere patiënten,’ zei ze zachtjes over haar schouder. ‘Een blindedarmoperatie, vrouw van een bemanningslid, en een meisje bij wie ze maar liefst de galblaas moesten weghalen. Quigley ligt helemaal achterin, achter de dichte gordijnen. Hij... is nogal toegetakeld.’
Ze bleef voor de dichte deur staan voor het geval hij vragen had.
‘Werk je hier vaak als vrijwilligster?’ vroeg hij.
Ze keek even naar hem op en overwoog of het in deze omstandigheden gepast was om persoonlijke vragen te beantwoorden.
‘Ja, eens in de week, maar meestal op een werkdag. Vandaag hadden ze hulp nodig, en dus ben ik gekomen. Zullen we naar binnen gaan?’
Hij knikte, en ze duwden de deuren open. De recoverkamer bestond uit vier afdelingen, elk met één bed tegen een achtergrond van een heel arsenaal buizen, schermen en stalen tafels met medische uitrusting op stalen bladen. Rond de bedden stonden vrijstaande gordijnschermen op een rijdend frame. Door de opzettelijk gedimde lampen was het er niet erg licht, en buiten werd het steeds donkerder vanwege de steeds dikkere bewolking. Diane wees naar Quigley’s bed en stapte opzij zodat hij erlangs kon. Mike huiverde. Hij hoopte dat hij nooit in een recoverkamer kwam te liggen.
Quigley lag op zijn rug en zijn armen lagen in spalken langs zijn zij. Zijn bleke gezicht leek beschilderd met blauwe, groene en gele kneuzingen overal rond zijn heel grote, zwarte ogen. Over zijn hele voorhoofd liep een grote rode schaafwond. Buisjes liepen naar zijn neus en allebei zijn armen; de spalken van zijn armen zaten met tape aan de zijkant van het bed vast om te zorgen dat hij niet zijn infusen in het ongerede bracht. Ook zijn benen lagen op een spalkplank en staken als marshmallowbenen onder het beddegoed uit. Mike herkende hem, maar de man leek in bed en in die wirwar van apparaten veel kleiner dan anders. Een van zijn gezwollen ogen was half open en plotseling besefte Mike dat Quigley hem aankeek. Hij vergat Diane Martinson en boog zich dichter naar Quigley’s gezicht.
‘Hallo, stoker. Zo te zien ben je nog niet helemaal klaar voor de eerste wacht in machinekamer 2 vanavond.’
Quigley probeerde te grijnzen, maar kon alleen moeizaam en pijnlijk met zijn gezwollen lippen trekken.
‘Probeer niet te praten,’ vervolgde Mike. ‘We hebben damesgezelschap, en die zijn waarschijnlijk niet gewend aan stokerstaal. Maar luister: je divisieofficier is op weg hierheen en blijft in de buurt tot hij weet dat je toestand stabiel is en dat je aan de beterende hand bent. Het hospitaal heeft je ouders ingelicht en ik ga ze bellen zodra ik hier klaar ben. Als ze hierheen willen komen, regelt het schip een kamer in een motel in de buurt. Oké?’
Quigley knipperde een paar keer met zijn ogen, waarin tranen opwelden. Mike pakte Quigley’s hand in de zijne. Hij voelde heet en droog aan.
‘’t Doet pijn; ik weet dat ’t pijn doet, knul. Maar ze zorgen hier goed voor je, en we laten iemand achter als we volgende week uitvaren. Dan ben je niet alleen. Diane - mevrouw Martinson -hebt u een papieren zakdoekje of zoiets?’
Haar hand verscheen naast de zijne. Hij pakte het steriele papieren zakdoekje aan en bette een paar keer Quigley’s ogen. Diane keek achter zijn rug toe en verbaasde zich over hoe zacht deze grote man met de matroos omging. Ze had alleen contact met hogere officieren in omstandigheden waarin beroepsijdelheid en een gepolijst, bijna macho beeld de boventoon voerden. Montgomery hield de hand van deze jongeman vast en veegde zijn tranen weg alsof het zijn zoon was, en bleef hem al die tijd geruststellen. Voor het eerst drong in zijn aantrekkingskracht op haar nog iets anders door dan de onmiskenbaar seksuele stromen die leken te ontstaan zodra ze elkaar tegenkwamen. Met moeite kreeg ze haar gezicht weer in de plooi toen ze besefte dat hij klaar was om te gaan.
‘Oké, stoker.’ zei hij. ‘Straks komt de dokter. Ik bel nu meteen je ouders en vertel ze hoe het gaat. Blijf jij maar rustig hier.’
Diane begeleidde Mike naar de klapdeuren. Hij glimlachte even naar haar, en ook zijn ogen waren een beetje vochtig, zag ze.
‘Blijft u nog even bij hem?’ vroeg hij.
Ze knikte. ‘Mijn aflossing komt over twintig minuten, maar ik blijf bij hem tot ze er is.’
Hij knikte opnieuw, bedankte haar en liep door de deur om te bellen. Vanuit de andere kant van de recoverkamer vroeg de vrouw die van een blindedarmoperatie herstelde aan Diane of die grote officier een schip commandeerde.
‘Heel beslist,’ zei Diane, ‘en in de beste zin van het woord.’
De vrouw fronste, want ze wist niet precies waar Diane het over had, en ze vroeg of ze een glas water mocht.
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Tegen de tijd dat Mike klaar was met bellen, nog even gekeken had hoe het met Quigley ging en met luitenant-ter-zee tweede klasse Sorrento had gepraat, was het ruim na vieren. Hij bereikte de ingang van het hospitaal en merkte dat het hard regende. Nog terwijl hij in de hal stond, werd de hemel steeds donkerder. Hij trok zijn plastic regenjas aan, trok zijn pet over zijn ogen en rende naar zijn auto. Al na een meter of zeven waren zijn schoenen doorweekt van de plassen op het parkeerterrein.
Eindelijk bereikte hij de Alfa en worstelend met zijn flapperende regenjas werkte hij zich de auto in. De regen trommelde wraaklustig op het dak, alsof de wolken boos waren dat hij een schuilplaats had. Hij startte de motor en wachtte tot de regen een beetje afnam, zodat hij kon zien waar hij reed. Maar het ging steeds harder regenen, en na een paar minuten besloot hij toch maar weg te rijden.
Hij zette de koplampen aan en zigzagde door de rijen geparkeerde auto’s. Het hoofdgebouw van het hospitaal werd door regenvlagen aan het oog onttrokken en af en toe moest hij op het parkeerterrein stoppen om te zien waar hij heen moest. Met een rij straatlantaarns als baken vond hij de smalle uitgang en reed in zijn eerste versnelling in slakkegang verder om te zorgen dat hij op de weg bleef - want die was al snel niet meer te onderscheiden van de overstroomde greppels links en rechts. Dit was een zware, tropische regenbui, en hij wist dat die greppels een meter twintig diep waren. Een bliksemflits ziedde door het donkere wolkendek, gevolgd door het gerommel van donder. Hij zette zijn ruitewissers op de hoogste stand, maar dat maakte niet veel verschil. De hele weg voor hem uit was een geel-witte wig van woedende regendruppels.
Toen hij de tweede bocht in de weg uit kwam, botste hij bijna op een stilstaande auto. Hij stopte en luisterde naar stuurboord. Nog terwijl hij erheen reed, zag hij de auto verder naar rechts glijden; remlichten vlamden in de regen. Ten slotte stond de auto in een hachelijke hoek half op de weg, half boven de greppel. Het was een Volvo stationcar. Terwijl hijzelf langzamer ging rijden, probeerde de chauffeur van de Volvo de auto naar links te draaien, maar de achterkant gleed de laatste paar centimeters naar de greppel. De hele achterkant begon de diepe geul in te zakken, het aandrijfwiel gierde door het water en het rechter remlicht dook onder.
De voorkant kwam zo schuin omhoog te staan dat de toppen van de palmen aan de overkant van de weg verlicht werden. Toen sloot het water het systeem kort en ging al het licht in de auto uit. Eén Volvo afschrijven, dacht hij. Hij reed er zo dicht naartoe als hij kon, zette zijn grote licht aan en trok de handrem omhoog.
Hij liet de motor lopen om iets te kunnen zien. Net toen hij wilde uitstappen, zag hij het bestuurdersportier van de Volvo opengaan, en daar kroop een vrouw uit. In de licht van zijn koplampen herkende hij Diane Martinson. Ze had geen regenjas aan, en toen ze rond de auto liep om naar de achterkant te kijken, was haar grijze vrijwilligstersuniform al snel doornat. Ze sloeg met haar vuist op het achterraam van de Volvo, maar wankelde achteruit toen de auto nog dieper de greppel in dook. Ze verloor haar houvast en kwam met een bons op de grond te zitten.
Zijn pet vergetend stapte Mike uit en rende naar de plek waar ze in vijf centimeter stromend regenwater zat. Mike bedwong een plotselinge, wilde opwelling om te gaan lachen, stak zijn handen naar haar uit en trok haar overeind. Ze stond op de weg met haar ogen te knipperen, maar herkende hem nog niet.
‘Verdomme!’ riep ze. ‘Ik kon de weg niet zien! Moet je die auto zien! Zijn auto. Hij vermoordt me!’
Toen herkende ze hem en besefte dat ze allebei zijn handen vasthield. Ze liet ze los, draaide zich om en staarde naar de auto. Het begon nu nog harder te regenen, alsof de wolken trots waren op wat ze hadden aangericht.
‘Hé.’ riep hij boven het lawaai van de stortbui uit. ‘Pak je tasje en kom in mijn auto. Ik breng je naar de Exchange-garage en daar halen we een sleepwagen.’
Hij begon weer naar de Alfa te lopen, maar zij bleef alleen maar naar de Volvo staan staren. Hij liep terug, pakte haar arm en trok haar mee naar de Alfa, waar hij haar op de passagiersstoel zette. Hij liep weer naar de Volvo, deed voorzichtig het bestuurdersportier open en pakte haar tasje; de auto gleed nog steeds langzaam verder de greppel in. Hij rende naar de Alfa, trok het bestuurdersportier open, gaf haar het tasje, liep terug naar de kleine achterbak en haalde er een seinpistool uit. Hij probeerde het ding een tijdje aan de gang te krijgen, maar de slagpin raakte doorweekt zodra hij de bovenkant eraf haalde.
‘Krijg de pest maar,’ zei hij, en gooide het in de greppel.
Hij stapte weer in naast Diane. Ze was tot op haar huid toe nat, zat met een verbeten blik op haar stoel en stond op het punt in tranen uit te barsten. De regen trommelde hard op het dak.
‘Godverdomme,’ zei ze.
‘Daar kan ik het alleen maar mee eens zijn,’ zei hij, terwijl hij de Alfa in zijn achteruit zette.
Hij reed bij de zinkende Volvo vandaan en er vervolgens omheen. Nog voorzichtiger dan eerst reed hij langzaam de weg af: een greppel die een derde deel van een Volvo aankon, kon een hele Alfa aan. Diane zweeg de volgende vijftien minuten, terwijl hij in de eerste versnelling over de wegen langs de rand van de golfbaan naar het benzinestation reed. Het regende nog steeds, hoewel niet meer zo hard.
Toen ze bij het benzinestation kwamen, zagen ze dat alles donker was. Een bediende in het kleine kantoortje gebaarde dat hij moest doorrijden, en Mike begreep waarom. Stroomuitval. Hij manoeuvreerde de Alfa naast de deur van het kantoor en draaide zijn raam open. De man kwam met tegenzin in de deuropening staan.
‘We zijn dicht!’ riep hij. ‘Geen stroom!’
‘Ik wil geen benzine maar een sleepwagen,’ schreeuwde Mike boven het lawaai van de regen op de metalen luifel uit. ‘Er ligt een Volvo in de greppel bij het hospitaal.’
De bediende in de deuropening schudde zijn hoofd.
‘Die is al weg. Op de grote weg liggen drie auto’s op elkaar. U kunt de opdracht bij me achterlaten als u wilt, en dan halen we ’m op zodra we kunnen. Maar dat gaat wel even duren. Misschien wel tot morgen.’
‘Oké, laten we dat maar doen.’
Mike draaide het raam weer dicht en parkeerde de Alfa onder het afdak van de rij benzinepompen. Hij keek naar Diane. Haar voorste haren plakten tegen haar voorhoofd en het vrijwilligstersuniform was één doorweekte massa katoen. Hij merkte dat hij haar weer zat aan te staren. Even beantwoordde ze zijn blik en keek toen naar de grond.
‘Ik zal j.w. wel moeten bellen,’ zei ze berustend. ‘Dat kan ik net zo goed meteen doen. Ik begrijp dat ze ons niet kunnen helpen.’
‘Niet meteen, maar in de loop van de avond of misschien morgenochtend halen ze hem op, zodra de regen wat minder wordt en ze op dit deel van de basis weer stroom hebben. Ik ga naar binnen. Ik bel de politie over de binnenlijn en zorg dat ze een sleepopdracht geven. Daar is een telefooncel waar je naar buiten kunt bellen. Ik kan je naar huis brengen, en waarschijnlijk moet je dan morgenochtend terugkomen. Meer kunnen we niet doen, ben ik bang.’
Ze knikte, reikte in haar tasje naar een munt, stapte uit en liep naar de telefooncel. Ook Mike stapte uit en liep naar binnen om de politie van de basis te bellen en de Volvo te rapporteren. Op het stalen dak van het benzinestation klonk de regen als hagel. De bediende schreef de sleepopdracht uit en Mike tekende. Toen hij weer naar buiten liep, stond ze bij de rand van het beton voor het kantoor met haar rug naar hem toe. Hij zag haar schouders trillen. Geschrokken liep hij naar haar toe. Ze huilde zwijgend. Haar armen lagen over elkaar op haar buik en haar borst zwoegde met korte stoten. Hij legde zijn rechterhand op haar schouder. ‘Hé, wat is er gebeurd?’
Ze draaide zich niet om maar bleef staan en probeerde haar zelfbeheersing te herwinnen. Hij zweeg, met zijn hand nog steeds op haar schouder, totdat ze weer iets kon zeggen. De bediende sloeg het tafereel door het raam van zijn kantoor gade. Een auto parkeerde tussen de benzinepompen, zag dat er geen stroom was en reed weer weg. Even veegden de koplampen over hen heen. Eindelijk begon ze te praten.
‘Hij zei... hij zei dat ik hier moet blijven tot ze de auto eruit hebben. Hij zei dat ik in het hospitaal had moeten blijven tot het niet meer regende. Hij zei... ik had mijn eigen auto moeten nemen, en nou heb je mijn Volvo vernield, en zorg maar dat je hem weer heel krijgt, en kom niet thuis voordat het zover is. Dat zei mijn lieve echtgenoot. Onder andere.’

  Gefrustreerd sloot ze haar ogen. Mike schudde zijn hoofd.
‘Hé, Diane,’ zei hij, en praatte in haar linkeroor om het lawaai van de regen op het dak te overstemmen. ‘Waarschijnlijk krijgen ze die auto er pas morgenochtend uit... ze werken niet in die greppels als het donker is. Dat kun je niet versnellen door hier rond te blijven hangen. Ik breng je naar huis... geef ze gewoon een creditcard en dan gaan we hier weg.’
Ze draaide zich half naar hem om en leunde een beetje tegen hem aan, maar keek nog steeds besluiteloos. Hij rook de geur van vochtig katoen, van haar parfum en van nat haar. Plotseling wilde hij niets liever dan haar in zijn armen nemen. In plaats daarvan trok hij haar mee naar het kantoor. Ze liepen naar binnen en zij gaf haar creditcard voor een afdruk. Buiten regende het nog steeds, maar het was inmiddels geen tropische moesson meer maar een kalme Florida-bui. De bediende probeerde kennelijk uit te vogelen waarom er op de kaart ‘kapitein-ter-zee’ stond terwijl de man die ze bij zich had, kapitein-luitenant-ter-zee was. Hij deed zijn mond open om het te vragen, maar zag toen het gezicht van de vrouw en besloot zich met zijn eigen zaken te bemoeien.
Nu ze in het kantoor klaar waren, liepen ze weer naar de Alfa. Opnieuw reden ze weg, ditmaal naar de achteringang. Ze verlieten de basis en reden naar de Jones Point-brug over de St. Johns, en al die tijd bleef Diane zwijgen. Ze zocht in haar tasje een kam en haalde hem onsystematisch door haar kapsel, maar dat had duidelijk geen zin en zuchtend gaf ze het op. Hij bekeek haar vanuit zijn ooghoek; haar jurk plakte tegen haar weelderige figuur. Hij dwong zich tot concentratie op de weg.
‘Ik kan niet naar huis,’ verklaarde ze een paar minuten later, toen ze de brug over waren en via de a1a naar het noorden reden. ‘Niet na alles wat hij gezegd heeft. Dat kan gewoon niet.’
Hij zweeg even en dook toen in het diepe.
‘Op de Lucky Bag heb ik een hete douche, een wasmachine, een centrifuge en een drankje voor je. Ik ben die vent met die woonboot, weet je nog?’
Hij hield zijn ogen op de weg. Jezus, waar was hij mee bezig? Een stemmetje in zijn hoofd zei dat hij waanzinnig stom was. Een ander stemmetje zei dat hij naar haar verlangde. Zelden heb je zozeer naar een vrouw verlangd als naar deze. En ze kan nog altijd tegen je zeggen dat ze naar het huis van een buurvrouw wil.
‘Dank je. Ik denk dat ik je aanbod maar aanneem. Het klinkt als een doktersrecept,’ zei ze op neutrale toon.
Toen was het haar beurt om haar ogen op de weg te houden. Alleen met hun gedachten zwegen ze de hele weg naar Mayport. Een nieuwe serie regenbuien dreef over toen ze het parkeerterrein van de jachthaven bereikten, en opnieuw renden ze door een stortbui naar de boot. Hij was blij dat het regende, want dan zag niemand hem met haar. Zijn hart bonsde toen ze samen aan boord klommen, en niet alleen vanwege hun snelle ren over de beschoeide pier. Hij knipte een paar lampen aan en ging haar voor naar de wooncabine. Doornat en onbehaaglijk bleef ze midden in de kamer rondkijken. Hooker rekte zich op zijn stok toen het licht aanging en staarde Diane aan. Hij bracht zijn kop een paar keer naar voren en achteren en floot toen lang en hard als een wolf. Diane glimlachte.
‘Zie ik er zó erg uit, eh... vogel?’ vroeg ze.
‘Dat was een compliment,’ lachte Mike. ‘Loop even mee; dan laat ik je zien waar je je kunt opknappen.’
Hij bracht haar naar een van de gastencabines in het voorschip, haalde een badjas te voorschijn, wees haar de douche van de badkamer, controleerde de handdoeken en overhandigde haar een waszak in marinestijl. Ze nam haar tasje mee, glimlachte even naar hem en deed de deur dicht. Hij ging naar het achterschip om zijn natte kleren uit te trekken en een douche te nemen. Hij droogde zich in zijn badkamer af en vroeg zich toen even af wat hij moest aantrekken. Zij kwam straks in haar badjas binnen; het zou niet goed zijn als hij zich netjes aankleedde. Hij deed een zwembroek en daarna zijn eigen badjas aan. Toen ze een halfuur later de kamer in kwam, was hij net bezig de bar te organiseren. Hij moest vreselijk zijn best doen om niet te staren.
De witte badjas kwam zedig tot haar enkels. Ze had de waszak met zijn slappe, natte inhoud bij zich. De badjas was dik en wollig en van een materiaal dat niets onthulde, maar in de waszak ving hij even een glimp van wit kant op, en dat bevestigde wat hij al vermoedde. Haar donkere, natte haar was recht naar achteren gekamd in een sluike massa, die over de kraag van de badjas viel en de fijne boog van haar wenkbrauwen en het weelderige contrast tussen haar roomblanke huid en haar donkere ogen accentueerde. Ze glimlachte aarzelend, maar las kennelijk de belangstelling in zijn ogen en wendde haar blik af.
‘Zo te zien overleef ik het wel,’ zei ze.
‘Je ziet er... fantastisch uit.’ Hij bloosde bijna. ‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij met een hoofdknik naar de bar.
‘Cognac, denk ik,’ zei ze, en kwam iets dichter bij hem staan. ‘Ja, cognac. Het is niet koud, maar het is de hele dag echt cognacweer geweest.’

  ‘Cognac dus. Daarachter in de kombuis staat een wasdroger, als je je kleren daar vast in wilt doen. Waspoeder ligt in het kastje boven de machine.’ Hij schonk twee glazen Courvoisier in terwijl zij de was in de machine deed, en nam ze mee naar de leren bank.
‘Godverdomme,’ zei Hooker. Mike maakte een omweg langs zijn zitstok. ‘Inderdaad, vogel. Godverdomme is het goeie woord. Wil je een slokje?’ Hij hield het glas schuin zodat de vogel zijn bek erin kon steken, maar op het laatste moment schudde hij met al zijn veren en trok hij zijn kop weg van de geur.
‘Laat je die vogel echt alcohol drinken?’
Ze kwam naar de zitstok en hij gaf haar het andere glas. Ze stonden naast elkaar naar Hooker te kijken, die van de ene kant naar de andere schoof en hen allebei in het oog hield. Mike was zich heel sterk van haar nabijheid bewust. Hij rook haar natte haar en een spoortje van het parfum dat aan de stortregen buiten was ontsnapt. Een deel van zijn geest maakte een bliksemsnelle vergelijking tussen deze vrouw en de vriendinnetjes die hij af en toe uit de kroegen van Jacksonville Beach mee naar huis had genomen. Diane straalde de zelfverzekerdheid uit die alle aantrekkelijke vrouwen hebben,, een rijp besef van haar seksuele bekwaamheid zonder de namaak, het vertoon en het getructe geflirt van jonge, ongetrouwde meisjes. Ze keek naar Hooker, die van de ene poot op de andere bleef wippen en hen allebei aankeek.
‘Deze papegaai drinkt van nature,’ zei Mike, ‘maar houdt vooral van fruitige drankjes - wijn, gin-tonic, rum-tonic.’
‘Wordt hij daar niet dronken van?’

  ‘Beslist. Als hij begint te waggelen, leg ik hem in zijn dronkemanskist en laat hem zijn roes uitslapen.’
Ze stak haar hand uit om Hooker over zijn kop te aaien. Mike hield zijn adem in. Hooker was tot amputaties in staat. Maar ditmaal hield de papegaai zijn kop schuin, bekeek Diane eerst met zijn ene en toen met zijn andere oog en boog wonder boven wonder zijn kop om haar zijn lichtgroene nekveren te laten krauwen.
‘Hij vindt je beslist aardig,’ zei Mike. ‘Anders had hij wel een hap uit je genomen.’
‘Waar heb je hem vandaan?’ vroeg ze, terwijl ze genietend aan haar cognac nipte.
‘Twee jaar geleden in Norfolk gekocht. Ik wou altijd al een papegaai, maar die hechten zich vaak heel sterk aan hun baas en je kunt ze niet alleen laten. Toen ik hoorde dat ze me naar een schip zonder operationele taak stuurden, vond ik het veilig genoeg.’
‘Wat doe je als je voor meer dan een paar dagen de zee op gaat?’
Ze nipte met zorg van haar cognac. Met de ene hand hield ze het glas vast en een nagel van de andere haalde ze zachtjes door de heldere veren op de papegaaienek. Hooker hield zijn kop omlaag en maakte zachte geluidjes. Haar badjas hing bovenaan een beetje open en daar was de zwelling van haar borsten te zien. Mike wist niet wat hij liever deed: naar haar borsten kijken of naar de vinger die op en neer over de nekveren gleed. ‘Dan gaat-ie mee,’ zei hij glimlachend. ‘Als commandant kan ik dat maken. Vroeger niet.’
Ze stonden naast elkaar bij de zitstok. Ze raakten elkaar niet aan en waren desondanks binnen elkaars persoonlijke ruimte. Zij streelde de kop van de vogel; hij probeerde zijn lichamelijke opwinding te onderdrukken en deed zijn uiterste best om net te doen alsof er tussen hen beiden niet van alles aan de hand was. Een plotselinge zware regenbui kletterde op het dak van de cabine. De boot bewoog zich langzaam in de wind die vanaf het kanaal kwam aanwaaien.
Ze sloeg de papegaai een hele tijd gade en liep toen bij de zitstok vandaan naar het achterste deel van de cabine en de bank. Daar bleef ze even staan alsof ze een besluit probeerde te nemen. Aandachtig en opgewonden over de manier waarop de badjas over haar heupen hing, sloeg hij haar gade. Het gedempte geluid van de draaiende wasmachine in de kombuis probeerde het op te nemen tegen de regen boven hun hoofd. Ze schudde even haar hoofd, ging zitten en trok haar badjas zedig rond haar benen. Hij ontspande zich en maakte aanstalten om bij haar op de bank te gaan zitten.
‘O, shit,’ zei de papegaai hees.
Dat verbrak de spanning, en allebei lachten ze een beetje harder dan nodig was. Hij ging zitten en keek op haar neer. Ze glimlachte.
‘Heel eventjes...’ zei ze.
‘Ja, ik ook. Dat zal de cognac wel zijn.’
Ze keek hem aan. In het gedempte licht van de cabine waren haar ogen bijna paars.
‘Nee, niet de cognac. Ik wou... Ik bedoel: wij tweeën zijn allebei volwassen. Jij bent erg aardig voor me geweest en mijn man j. w. niet zo erg. Het is nogal ingewikkeld, en ik heb pas geleden iets ontdekt, namelijk dat mijn man een vriendinnetje heeft.’ Ze liet haar oogleden verlegen zakken.
Mike wist niet wat hij zeggen moest en zweeg dus. Ze keek weer naar hem op.
‘Jij bent een aantrekkelijke man, en toen ik daarnet naast je stond, voelde ik... iets. Een deel van mij wil niets liever dan me een tijdje overgeven aan mijn verlangens, maar het deel dat al zestien jaar getrouwd is, blijft me de gebruikelijke consequenties voorhouden.’
Voordat ze verderging, keek ze hem even recht aan, en haar ogen schitterden.
‘Volgens mij ben ik niet in de wieg gelegd voor een heimelijke en stiekeme verhouding. Ik ben het type dat er op een ochtend gewoon mee voor de dag komt en alles toegeeft, maar ik ben niet klaar voor wat daarvan de gevolgen zijn. Dat bedoelde ik met de consequenties; die heb ik in de marine al te vaak gezien.’
Opnieuw wendde ze haar blik af. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar ze legde een vinger op haar lippen.
‘Laat me uitpraten, voordat ik niet meer durf. Ik wou en wil eigenlijk nog steeds dat je met me naar bed gaat. Toen we in de officiersclub tegen elkaar opbotsten, voelde ik me tot je aangetrokken, en toen je ons rondleidde over je boot opnieuw. Volgens mij voel jij hetzelfde.’
Hij wachtte met tollend hoofd.
‘Waarschijnlijk heb je al geraden,’ vervolgde ze, ‘dat mijn huwelijk... hoe moet ik het zeggen?... niet goed functioneert. Noemen ze dat tegenwoordig niet zo? Nee, dat is niet het goeie woord.’
Ze schudde ongeduldig haar hoofd en nam nog een slokje cognac. Ze keek hem hardnekkig niet aan.
‘j.w. en ik zijn in het stadium dat we alleen nog maar de schijn ophouden. Toen we net getrouwd waren, legde hij me uit dat zijn carrière bij de marine op de allereerste plaats kwam, dat hij vastbesloten was schout-bij-nacht te worden en dat het bereiken van een vlagrang een volledige inzet eiste. Daar ging ik mee akkoord. Ik zou voor het gezin zorgen en alles doen wat nodig was om zijn carrière te bevorderen. We deden erg ons best om kinderen te krijgen, maar dat lukte niet. Dat betekende dat alleen zijn carrière overbleef. En zelfs dat was een tijd lang best interessant. Hij klom snel op, en de mensen leken te denken dat hij heel wat in zijn mars had.’
‘Maar...?’
‘Maar ik ontdekte dat er in zijn leven naast zijn carrière niet veel ruimte meer was voor mij. Ik heb een paar dingen geprobeerd... onroerend goed in Washington, weer naar school, en dat vulde de leegte een tijdje, maar j.w. maakte duidelijk dat ik kon doen wat ik wilde, zolang dat mijn ondersteunende rol naar hem toe maar niet in de weg stond.’
‘En dat gebeurde natuurlijk bij alles wat je deed.’
‘Ja. En dat maakte hij me duidelijk - subtiel, maar duidelijk. En nu ontdek ik dat hij op zijn reisjes naar Norfolk een vrouw bezoekt. Ik besefte dat ik een belangrijk deel van de lijst ben, maar niet bij het schilderij hoor. Ik had het natuurlijk moeten weten, maar de echtgenote is altijd de laatste die ergens achterkomt.’
Mike wilde zijn handen naar haar uitsteken en haar vasthouden. Haar verlegenheid was tastbaar.
‘Ken je die vrouw?’ vroeg hij.
‘Nee, ik ontdekte het bij toeval. Ik wou bijna van niet. En ze zit ook nog bij de marine. Een kapitein-luitenant-ter-zee bij de staf van de vlootbevelhebber in Norfolk, j.w. gaat voortdurend naar Norfolk, want de schout-bij-nacht heeft een hekel aan vergaderingen. Ze heeft een flat in Virginia Beach. Hij neemt een kamer in het officierenverblijf, maar slaapt bij haar. Naar het schijnt is dat al bijna twee jaar gaande.’
‘Hoe heb je dat allemaal ontdekt?’
Ze lachte kort en bitter.
‘Bij een van die afschuwelijke recepties in de Officiersclub. Ik was op het damestoilet in een van de cabines, en toen kwamen er twee vrouwen binnen. Ze hadden het over j.w., hoe knap hij is en vertelden alles over... haar.’
Mike leunde achterover en wist niet wat hij zeggen moest. Hij leefde mee met haar verdriet, maar besefte tegelijk dat de ontrouw van haar man op een of andere manier het evenwicht veranderde. Hij wist nog wat die man van de luchtmacht zei: dat ze op zoek was. Hij vroeg zich af of ze ondanks al haar ontkenningen inderdaad tot een eigen relatie bereid was. Ze keek hem aan en glimlachte bitterzoet, alsof ze zijn gedachten kon lezen. Hij voelde dat hij begon te blozen.
‘Weet hij dat je het weet?’ vroeg hij in een poging zijn eigen gedachten af te leiden.
‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik voelde me een tijdje diep gekwetst, maar ik weet niet wat een confrontatie zou bewijzen. Hij heeft zijn carrière, zijn mooie kantoor, een staf die hem op al zijn wenken bedient, een maîtresse en een vrouw met wie hij voor de dag kan komen. Ik heb mijn vrijwilligerswerk in het hospitaal en bij de Personeelshulp van de marine, de gebruikelijke rits recepties ’s avonds, een heel mooi huis aan het strand en een man met wie ik voor de dag kan komen. De meeste Amerikaanse vrouwen denken waarschijnlijk dat ik het getroffen heb. Maar de laatste tijd ben ik van binnen behoorlijk eenzaam. Ik blijf maar denken dat er nog iets anders moet zijn - want net zoals dat liedje zegt: is dat dan echt alles wat er is?’
Ze glimlachte droef en nam weer een slokje cognac.
‘En dan houd ik mezelf voor dat ik een domoor ben, dat er duizenden vrouwen zijn met nog geen tiende van wat ik heb, en die worden gewoon volwassen en houden hun mond. Misschien wordt zelfs hij ooit nog eens volwassen.’
Ze schudde opnieuw haar hoofd, alsof ze de ingewikkeldheid van wat ze wou zeggen, probeerde te verhelderen.
‘Waaraan ik volgens mij wanhopig behoefte heb, is dat iemand naar me verlangt. Als vrouw, als echtgenote, of zelfs maar als vriend. En hier zit ik dan op de boot van een vrijgezel op maar een halve meter afstand van hem. Onder zijn badjas is hij naakt en het is een heel aantrekkelijke en meevoelende man, en een deel van mij zegt: Diane, hij verlangt naar je, jij verlangt naar hem, en doe het in vredesnaam, laat je gaan. Maar het andere deel zegt: wees geen sufferd, als getrouwde vrouwen slippertjes maken, komt daar nooit, maar dan ook nooit iets anders dan ellende van, ook niet als hun man hen bedriegt.’
Opnieuw schudde ze langzaam haar hoofd.
‘Ik pak dit niet goed aan. Misschien kan ik maar beter zo snel mogelijk m’n biezen pakken.’
Hij ging iets dichter bij haar op de bank zitten. Hij boog zich voorover om de ruimte tussen hen te overbruggen, stak zijn hand uit en streelde met de achterkant van zijn vingers haar wang. Ze draaide haar gezicht een beetje weg.
‘Je moet leven zoals goed is voor jou,’ zei hij zacht.
Ze keerde zich met een vragende blik naar hem om. Even nam hij haar gezicht in zijn hand en leunde toen achterover.
‘Mijn beurt. Ik ben heel even getrouwd geweest met een meisje dat ik dacht te kennen; ik kwam terug van een tijd op zee en ontdekte dat ze me in de steek had gelaten, voor een advocaat nota bene. Ik kende haar dus helemaal niet en wist waarschijnlijk helemaal niets over vrouwen in het algemeen. Sindsdien ben ik vrijgezel, dus al bijna even lang als jij getrouwd bent, zestien jaar. Al die tijd heb ik me strikt aan één regel gehouden: ik ben nooit achter iemand anders’ vrouw aangegaan. In dat opzicht ben ik namelijk bijgelovig: als ik het aanleg met de vrouw van een ander, krijg ik daar ooit de rekening voor gepresenteerd. Misschien word ik ooit verliefd en trouw ik, en dan komt een klootzak mijn vrouw verleiden, en dan ontdek ik dat en sta ik met mijn mond vol tanden omdat ik me ooit aan hetzelfde heb bezondigd. Dat is waarschijnlijk dwaas, maar het is niet anders. En dat is verdomde lastig, dame, want elke keer als een aantrekkelijke, getrouwde vrouw “ik wil”-signalen uitzendt, zijn al die lieve, jonge, ongetrouwde schatjes plotseling in geen velden of wegen meer te bekennen. Ik weet niet precies wat dat is... elementaire biologie waarschijnlijk.’
Hij stak zijn handen geërgerd omhoog.
‘Op dit moment,’ vervolgde hij, ‘zou ik die badjas maar al te graag uitdoen, maar dat stomme geweten staat in de weg. Geen gebrek aan inspiratie.’
Ze keken elkaar lang aan. Ze maakte diep in haar keel een geluidje en tranen welden in haar ogen. Toen liet hij zich naar haar toe glijden en hield haar vast terwijl ze huilde - diepe, verstikte snikken, na een paar minuten afgewisseld met het begin van hyperventilatie. Hij klopte haar op de rug en kalmeerde haar, zei dat alles in orde kwam en dat ze langzamer moest ademhalen, en eindelijk kwam ze tot bedaren. Hij liet haar achter op de bank, liep naar de badkamer en kwam met een natte doek terug. Voorzichtig veegde hij haar gezicht af, verwijderde de vlekkerige mascararesten en zorgde dat ze weer wat kleur op haar wangen kreeg. Ze hield intussen haar ogen dicht, en daar was hij blij om, want hij dacht niet dat hij zich kon beheersen tegenover deze vrouw naar wie hij zo hevig verlangde. Hij bleef haar gezichtshuid met de doek gladstrijken, volgde haar gelaatstrekken met zijn hand en verbaasde zich over de dwaasheid van een man die deze vrouw links liet liggen. Plotseling merkte hij dat hij honger had als een paard.
‘Heb je honger?’ vroeg hij.
Ze deed haar ogen open en keek hem even uitdrukkingsloos aan, alsof ze de vraag probeerde te doorgronden. Hij probeerde het opnieuw.
‘Ik ben helemaal geen slechte kok, en ik merk net dat ik rammel van de honger. Laat me iets voor je klaarmaken, en dan rijd ik je naar huis.’
‘Ja, heel graag. En bedankt voor... alles.’
Haar stem werd onvast toen ze begreep wat hij deed: de spanning verbreken. Allebei waren bijna door hun afzonderlijke verlangens overweldigd. Hij keek even op haar neer.
‘Ik denk dat ik me voor m’n kop sla zodra je weg bent,’ gaf hij glimlachend toe. ‘Dan scheld ik mezelf verrot vanwege alles wat gekund had.’
Ze beantwoordde zijn blik en op haar gezicht begon het begin van een glimlach te verschijnen.
‘Seks zonder intimiteit is meestal een catastrofe, commandant,’ zei ze. ‘Dat heb ik ergens in een boek gelezen, en dus moet het waar zijn. Door het feit dat je geen misbruik van me hebt gemaakt, ben ik geneigd te denken dat ik... dat ik de dingen hier niet bij wil laten, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik zou graag eh... intimiteit willen opbouwen. Ja, dat is het woord dat ik zoek. Volgens mij is dat mijn fundamentele probleem: de afwezigheid van intimiteit. Ik heb wanhopig een... iemand nodig. Kun je leven met dat idee?’
Hij zweeg even met ernstige blik.
‘Ja, ik denk van wel, maar je moet goed begrijpen dat ik niet geloof in volwassen mannen en vrouwen die gewoon vrienden zijn als er seksueel verlangen in het spel is. Dat is alleen maar vragen om wederzijdse frustratie. Ik ben een groot voorstander van intimiteit, maar alleen maar omdat dat de liefde veel dieper maakt.’
Ze knikte begrijpend.
‘Ja. Ik weet niet zeker wat ik eigenlijk aan het doen ben. Maar ik ga iets doen. Ik kan de dingen niet op hun beloop laten, nu ik weet dat J.w. over de schreef is gegaan.’
‘Nou, je weet waarschijnlijk al dat ik op de hitparade van je man niet hoog genoteerd sta en in mijn werk heb ik geen hoge pet van hem op, en van zijn tactiek evenmin. Ik hoop van ganser harte dat hij geen schout-bij-nacht wordt, hoewel ik zo langzamerhand begin te ontdekken dat hij waarschijnlijk eerder schout-bij-nacht is dan ik kapitein-ter-zee. Ik neem aan dat jijzelf zult moeten beslissen in hoeverre je vrij bent. Als je vindt van wel, dan houd ik je graag aan je woord.’
‘De ironie van het geval,’ zei ze zuchtend, ‘is dat hij het volgens mij niet in de laatste plaats met haar heeft aangelegd vanwege haar toegang tot het heilige der heilige van de bevelhebber van de vloot. Maar misschien rationaliseer ik alleen maar. Misschien vindt hij haar wel aantrekkelijker.’

  ‘Dat lijkt me nogal onwaarschijnlijk.’
‘Dank u, milde heer,’ zei ze glimlachend. ‘Ga maar gauw het eten maken, voordat we in problemen verzeilen.’
Ze stond op van de bank en liep naar de patrijspoort, waar ze over de rivier in de regen ging staan staren. Hij ging achter haar staan en wilde niets liever dan zijn armen om haar heen slaan, maar beheerste zich. Hij zag de weerspiegeling van hun gezichten op het glas van de patrijspoort als bleke vlekken in het gedempte cabinelicht.
‘Ik voel me heel sterk tot je aangetrokken,’ zei hij zacht. ‘Normaal zou ik zeggen dat ik verliefd was, maar dat ben ik waarschijnlijk niet, nog niet in ieder geval. Maar ik denk dat ik nog verre de voorkeur geef aan liefde, en als het zover is, wil ik je in mijn armen houden en je beminnen en je voor altijd vasthouden. Tot dan...’
Ze keek hem over haar schouder aan.
‘Tot dan’, maakte ze zijn zin af, ‘wil ik je blijven ontmoeten en je leren kennen en misschien in mijn eigen hoofd ontdekken wat er aan de hand is. Ik weet dat ik zo niet door kan gaan, want dan word ik gek.’
Hij speelde met de punten van haar haar, maar alleen om zijn handen uit de buurt van de rest te houden.
‘Goed,’ zei hij. ‘Op die manier weten we zeker dat dit gevoel niet gewoon maar een tijdelijke kortsluiting tussen ons hoofd en onze lendenen is, zoals mijn eerste officier zegt.’
Ze draaide zich helemaal om en keek hem even aan, en toen kwam haar gezicht in beweging en vormden haar lippen het woord kortsluiting voordat ze in een hulpeloos lachen uitbarstte.
‘Oké, oké, mensen, het wordt zo’n beetje etenstijd’ kondigde hij met luide stem aan. Hij liet haar nog steeds lachend bij de patrijspoort achter. ‘Ik breng je onder de aandacht dat ik een kok van enige faam ben,’ riep hij vanuit de deur van de kombuis. ‘Ik ga een driesterrenmaaltje voor je maken. Maar eerst maken we hier een beetje sfeer.’
Hij kwam uit de kombuis terug met een fles witte wijn en twee glazen. Hij gebaarde dat ze op de bank moest gaan zitten. Aan de bar trok hij met veel omhaal de fles open, vulde de glazen en bracht ze naar de bank. Hij zette de wijn op de salontafel, liep naar de stereo-installatie en zette een bandje met Vivaldi aan. Toen ging hij naar de open gashaard, zette hem aan en stelde de vlam bij. Hij deed twee van de drie lampen op tafel uit en boog bij zijn terugkomst bij de bank zwierig, terwijl zij geluidloos applaudisseerde voor de parafernalia van zijn verleidingskunst.
‘Een beetje laat, maar onontbeerlijk,’ zei hij. ‘Alleen maar om te bewijzen dat ik mijn weetje weet. Ik heb tenslotte een reputatie hoog te houden. Blijf lekker zitten, dan ga ik even kijken wat ik nog heb.’
‘En dan moeten we bedenken hoe je me vanavond naar huis krijgt,’ riep ze, terwijl hij naar de kombuis liep.
‘Geen probleem,’ riep hij terug.
Een halfuur later kwam hij terug met een schaal in kruidenboter gebakken garnalen, heet stokbrood en een salade. Ze aten hongerig, ontspanden zich eindelijk om van elkaars gezelschap te genieten en bleven aan tafel zitten tot de lampen plotseling doofden omdat de stroom uitviel. Het enige licht kwam van de nog steeds brandende gashaard. Vivaldi ging de lampen achterna, en de ventilatoren ook. In de plotselinge stilte klonk de regen nog opdringeriger.
Maar ze gingen zo in elkaars gezelschap op dat ze de stroomuitval negeerden. Ze zaten in het flikkerende gaslicht nog een uur op de bank over elkaars heden en verleden te praten. Ze vertelde over haar jaren als vrouw van een marineman, de lange scheidingen, de jaloezie die ze soms had als ze andere marinevrouwen volop bezig zag met hun kinderen terwijl hun man op zee was, en hoe ze intussen de groeiende uitdroging van haar eigen huwelijk probeerde te verwerken en probeerde te achterhalen wanneer precies haar man het gezelschap of zelfs de liefde van een andere vrouw was gaan zoeken.
Van zijn kant beschreef hij de jaren na het verlies van zijn eigen vrouw, hoezeer zijn carrière hem in beslag nam, de onbewuste beslissing om permanente relaties uit te sluiten en hoe die beslissing-die altijd ‘voorlopig’ heette - in de loop van de tijd een kwestie van jaren was geworden. Ze peinsden over de overeenkomsten, over hoe ze allebei hun persoonlijke bestaan in carrièretermen hadden omschreven en over wat aan hun leven ontbrak - aanvankelijk bewust, maar later uit pure gewoonte, net zoals veel andere dingen in het leven.
Mike luisterde gretig en was volmaakt tevreden met haar aanblik en aanwezigheid. Hij had de indruk dat ze op twee niveaus tegelijk communiceerden: het eerste bestond uit een mengelmoes van noodzakelijke maar oppervlakkige dingen die twee mensen over elkaar moeten weten, en het tweede was de zoemende versterking van het verlangen - de kleine maar vitale uitingen van lichaamstaal, de nuances van wat ze uitdrukten, het aanraken zonder aanraken dat het verrukkelijke voorspel voor de paring vormt. Hij merkte verrast met hoeveel verrukking hij begon uit te kijken naar het liefdesspel, en op die manier had hij dat al in geen jaren meer gevoeld. Zorgvuldig vermeden ze elkaar lang aan te kijken, alsof ze allebei wisten dat zelfs een lange blik al een voldoende vluchtig kanaal was om de hartstocht te laten oplaaien, hoe voorzichtig ze elkaars gevoelens ook benaderden.
Ze praatten over de marine en hoe die hen had verrast, maar soms ook had teleurgesteld. Hij vertelde over zijn jaren in Vietnam, eerst als schipper op een rivierkanonneerboot en later in de vlootformatie die in de Golf van Tonkin de kust bombardeerde, en hoe hij had gedacht dat de opbouw van een goede staat van dienst in oorlogstijd het beste middel was om hogerop te komen. Maar toen ontdekte je, zei ze, dat de snelle promoties en elegante benoemingen dicht in de buurt van de machtscentra van de marine werden weggekaapt door slimme jongens die zich handig in de buurt van de opkomende admiraals hadden genesteld en niet noodzakelijk door de mannen op zee. Dat is gewoon het systeem, vertelde hij haar. Toen ik dat eenmaal had ontdekt, had ik me daarbij kunnen aansluiten. Maar ik besloot op zee te blijven, en nu hebben de andere jongens de grote nieuwe schepen en mogen ze de zee op.
Ze vroeg of hij zijn volle dertig jaar bij de marine wilde uitzitten. Mike schudde nadenkend zijn hoofd. ‘Ik denk van niet. Mijn hele marineleven heb ik gewerkt om een bevel te krijgen, en nu ik dat heb, merk ik dat ik misschien een beetje te laag heb gemikt.’
‘Maar een hele hoop officieren krijgen nooit een bevel,’ hielp ze hem herinneren.
‘Ja, maar eigenlijk is een bevel helemaal niet wat ik me ervan had voorgesteld. Mijn beeld ervan kreeg vorm toen ik nog een jonge officier was: de commandant dit, de commandant dat, de commandant als God almachtig in zijn cabine en op de brug. Ze luiden bellen op het halfdek als je komt en gaat, en ze staan allemaal op als je de kamer in komt. De eerste paar dagen dat ik mijn bevel had, bleef ik in gedachten achterom kijken om te zien of de commandant achter me liep als iedereen opstond, en toen pas drong het tot me door. En dan lees je de marinevoorschriften over alles waarvoor een commandant persoonlijk en uiteindelijk en onherroepelijk verantwoordelijk is, en daarvan gaat je haar recht overeind staan. Ik begon hele nachten wakker te liggen omdat ik me afvroeg wat ik in die of die situatie zou doen. Ik begon te dromen over situaties tijdens manoeuvres, waarbij de hele brug stokstijf bleef wachten tot ik het magische bevel gaf om te voorkomen dat we botsten of zonken of een pier raakten. Daar kwam ik overheen, maar het heeft een tijdje geduurd en ik kan je verzekeren dat de verantwoordelijkheid elke pret aan het bevelhebberschap op zee ontneemt.’
Ze glimlachte meelevend. ‘Dat klinkt naar romantische ideeën die de confrontatie met de werkelijkheid niet overleefd hebben. En misschien wel naar een overactieve fantasie.’
Hij lachte. ‘Ik vergeet almaar dat je een marinevrouw bent; dat verhaal heb je vast al eerder gehoord.’

  ‘Nee, niet met zoveel woorden, j.w. heeft zijn eigen bevel achteloos afgewerkt, alsof dat er nou eenmaal bijhoorde. Hij is ijdel, heb ik eindelijk ontdekt. Hij heeft zich nooit veel zorgen gemaakt over zijn bevel, maar aan de andere kant hebben zijn benoemingen ook altijd maar kort geduurd. Hij vertelde me dat zijn mentoren hadden gezegd dat hij zich “als commandant niet te veel moest blootgeven”, zoals zij het uitdrukten. Achteraf gezien denk ik dat hij de fantasie miste om zich veel zorgen te maken over de last van het bevel.’
Bij al die verhalen over haar man begon Mike zich niet op zijn gemak te voelen; het eerste stemmetje was weer terug. Hij stond op en liep naar Hookers zitstok, zette de vogel op zijn linkerhand en kwam weer op de bank zitten. Hij begon onder het praten over de kop van de vogel te krauwen.
‘Hoe dan ook, de Goldsborough betekent veel werk en weinig pret. Ik bedoel pret in de beroepsmatige zin van het woord - we doen niet meer dan de routine in vredestijd afwerken: opleiding, vervanging van personeel, onderhoud en vooral vervelende klussen. Het zou anders zijn als we met de operationele vloot de zee op gingen en echt iets te doen kregen, maar de Goldsborough is te oud. Iedereen weet dat-ie volgend jaar uit de vaart wordt genomen, en niemand maakt zich dus nog erg druk over het schip. Het komt erop neer dat we de schijn van paraatheid ophouden, maar de hele bemanning weet dat dat alleen maar routine is. Je kunt ze niet voor de gek houden, en ik heb ook geen zin meer om dat te proberen. Ik wou dat ik een beter bevel had gekregen, een operationeel schip in plaats van Ouwe Goldy.’
‘Waarom heb je de Goldsborough gekregen?’ vroeg ze bij de herinnering aan j.w.’s onthullingen over hoe non-conformisten in speciale hokjes werden gestopt. ‘Al die onderscheidingen die je hebt, betekenen meestal iets beters dan een opleidingsschip.’
Hij knikte zuchtend.
‘Ik heb het verpest op mijn derde schip. Op een nacht maakte ik een belangrijke fout in mijn werk en ontstond er een botsing. Toen ik mijn bevel kreeg, zei het kantoor tegen me dat ik alleen maar een schip had gekregen vanwege mijn staat van dienst in Vietnam. De Goldsborough was natuurlijk geen fantastisch bevel, maar je weet hoe het is: je kunt een bevel aannemen of weigeren, maar als je ooit weigert, krijg je nooit meer iets anders aangeboden. Dus heb ik het aangenomen.’
‘Ik ben nieuwsgierig naar dat incident met die botsing,’ zei ze kalm. Ze leunde achterover en haar gezicht was in het donker moeilijk te zien. ‘Eerlijk gezegd lijk jij me niet het type dat dat soort fouten maakt.’
Hij staarde naar de glanzende veren van de papegaai en zijn blik werd vaag toen hij aan die nacht van jaren geleden terugdacht. Toen stond hij op van de bank en liep naar een van de patrijspoorten.
‘Ik was navigator in de gevechtscentrale, de hoogste officier van de aanwezige wacht. We voeren in een nachtschermformatie met het vliegdekschip en het was even na een uur ’s nachts. De dekofficier verloor het zicht op de bellen in het water en raakte in verwarring over een signaal om van station te veranderen. Terwijl hij alles probeerde uit te vogelen met de dienstdoende adelborst, gaf de officier die op het vliegdekschip het tactische commando voerde het teken om de manoeuvre uit te voeren. De dekofficier riep de commandant en pas daarna en veel te laat riep hij mij. Ik kwam de brug op om hem te helpen de zaak op orde te krijgen, en een minuut daarna kwam de commandant de brug op. Hij was boos omdat hij geroepen was, en nog nijdiger toen hij ontdekte dat de hele brugbemanning de kluts kwijt was. Hij was een schreeuwlelijk en begon dus te tieren zonder goed te weten wat ons manoeuvreerstation was, en schold intussen iedereen verrot. De dekofficier nam de papegaaiehouding aan: zeg wat ik moet zeggen, baas. dan geef ik uw bevelen door. Ik werd nijdig omdat er tegen me gegild werd, vooral omdat ik niets verkeerds had gedaan en eigenlijk alleen maar probeerde te helpen. Ik deed dus de kiezen op elkaar en zei niets. Terwijl dat allemaal aan de gang was, voeren allerlei schepen alle kanten op. Het was stikdonker en winderig, en alles ging dus op de radar. Als het daglicht was geweest en we die andere schepen hadden kunnen zien, was het waarschijnlijk nooit gebeurd.’
‘Wat gebeurde er dan?’
‘De commandant begon eindelijk roercommando’s te geven, wat volgens het boek betekent dat hij de leiding daarover had genomen. De rest van ons was nu wettig gezien overbodig. Hij beval de dekofficier om naar links te draaien, en ik wist in mijn binnenste dat dat het verkeerde bevel was. Als ze je leren manoeuvreren en in noodsituaties je schip hanteren, krijg je ingehamerd: nooit naar links als er gevaar is op botsing. Maar omdat ik iets te maken had met het oorspronkelijke probleem en inmiddels te bang of te nijdig was om iets te zeggen, hield ik mijn mond. Even later doemde er recht bij de boeg aan stuurboord een grote gedaante met rode boordlichten op. Er was een enorme klap en iedereen en alles ging tegen de grond. Drie van onze matrozen die in het voorschip te kooi lagen, werden door de boeg van een kruiser tot hondevoer vermalen.’

  Mike bleef een hele tijd in de ruimte staren. Niet voor het eerst zag hij het donkere stuurhuis weer voor zich, de gezichten van de officieren van de wacht, bleekgroen verlicht door de zacht gloeiende radarschermen en met wijdopen ogen van angst, terwijl de commandant schreeuwend vragen stelde en vloekte, en ten slotte het fatale bevel gaf. Niet naar links. Zeg het; sta daar niet gewoon te staan. Je mag nooit naar links. Zeg het. Zeg het.
‘En daar gaven ze jou de schuld van?’ vroeg ze, waarmee ze hem naar het heden terugbracht. Hij zweeg even voordat hij verderging.
‘Niet precies. Het onderzoek en uiteindelijk de krijgsraad legden de schuld officieel bij de dekofficier en de commandant. De dekofficier omdat hij de commandant niet eerder had geroepen, namelijk meteen toen hij moeilijkheden kreeg, en de commandant omdat hij de verkeerde kant op voer toen alles al veel te laat was. De commandant werd om die reden van zijn bevel ontheven. De onderzoekscommissie behandelde mij als medeplichtige. In zekere zin werd ik van blaam gezuiverd: de eerste koersbepaling die wij als gevechtscentrale gaven, was een juiste interpretatie van het sein geweest, en zowel de dekofficier als de commandant hadden het genegeerd. Maar de commissie gaf me in haar officiële rapport een kat omdat ik niets had gezegd toen ik dacht dat het laatste manoeuvrebevel van de commandant verkeerd was. Ze zeiden dat ik een beter overzicht van de situatie had dan de commandant en dat waarschijnlijk ook wist. De commissievoorzitter gaf me een lesje over de verantwoordelijkheden van een officier, ongeacht de mogelijke gevolgen voor hemzelf. Omdat de commandant wettelijk de leiding had, kon niemand me wettelijk de schuld geven. Maar je hebt waarschijnlijk al gehoord dat het systeem vergeet noch vergeeft. In een officieel verslag is mijn naam nooit genoemd of zoiets, maar de smet dat je bij een ramp betrokken bent geweest, blijft in de marine vaak heel lang hangen.’
Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘En tot de dag van vandaag ben je ervan overtuigd dat je medeverantwoordelijk bent geweest.’
‘Ja,’ zei hij, en keek recht naar de grond. ‘Ik probeerde het een tijdje te rationaliseren, zei tegen mezelf dat ik het toch geprobeerd had en zo, maar ik herinner me maar al te levendig en al te vaak dat kleine stemmetje dat ik die nacht op de brug in mijn hoofd had en dat zei dat ik iets moest doen en niet alleen maar moest blijven staan omdat iemand in m’n staart had gebeten...’
‘Maar wat zou er gebeurd zijn als je iets gezegd had... had de commandant dan zijn bevel ingetrokken?’
‘Waarschijnlijk niet. Hij was altijd meer een prater dan een luisteraar. Maar er was altijd de kans geweest dat hij geaarzeld had, en dan hadden we die nacht misschien een bijna-botsing gehad in plaats van een botsing met drie lijkezakken. Dat is mijn stukje van de verantwoordelijkheid.’
Ze bleef een paar minuten zwijgen. Hij liep weer naar de bank, zette Hooker op zijn schouder en reikte naar zijn wijn.
‘En nu ben je de trotse eigenaar van de Goldsborough?’
‘Het loon van mijn zonde, inderdaad. Ik bedoel: ze hadden me natuurlijk net zo goed voor ieder bevel kunnen passeren, dus ik neem aan dat een half ei enzovoorts. Maar het bevel over een onderzeebootjager had me een hoop bevrediging in mijn werk moeten geven, en dat ontbreekt op die ouwe brik. Neem alleen maar dat domme gedoe met die onderzeeboot.’
‘Daar heb ik j.w. over horen praten. Hij deed alsof het een soort grap was. Een grap ten koste van jou, wel te verstaan.’
‘Dat verbaast me niks,’ zuchtte hij. ‘Volgens de commandeur keurt de chef-staf mij en mijn levensstijl af.’
Hij zweeg even en liet de ironie van het feit dat de vrouw van de chef-staf hier in het donker naast hem zat, tot zich doordringen. Hij vroeg zich af of ook zij dat besefte en ging snel verder.
‘En het is typisch een opdracht voor de Goldsborough. Een paar vissers meldden dat ze een U-boot hadden gezien; zo noemden ze die. Klonk net alsof ze echt een Duitse onderzeeboot uit de Tweede Wereldoorlog in onze operationele wateren boven water hadden zien komen. Laat me niet lachen. Wij worden dus uitgestuurd om een kijkje te nemen en vinden natuurlijk absoluut niks. De kans dat een buitenlandse conventionele onderzeeboot buiten de kust van Florida opereert, is bijna nihil. In oorlogstijd misschien, maar tegenwoordig? Gelul. Daar heeft niemand reden toe. Toen werd vorige week een van de plaatselijke vissersboten vermist; wij krijgen opdracht een onderzoek in te stellen en vinden een olievlek en een naambord. Met behulp van een robot-t.v. vond de kustwacht de boot op de bodem. Geen schade, geen gaten, geen tekenen van brand, niets. Groot raadsel. Maar beslist geen plausibele samenhang met een onderzeeboot.’
Hij vertelde haar de diverse theorieën over de ondergang van de boot en iets over Chris Mayfield en de vermiste bemanning. Hij vertelde over het kogelgat in het naambord. Ze luisterde aandachtig.
‘Vanwege dat kogelgat in dat naambord zeggen een paar jongens in het dorp dus dat die spookonderzeeboot Mayfield te pakken heeft gehad. En de schout-bij-nacht besluit dus de PR-schade te beperken en te zorgen dat de marine niet het beeld krijgt dat het ze niks kan schelen. De Goldy vaart volgende week weer uit om die spookonderzeeboot te zoeken. Dat is dom. Misschien was Mayfield ergens bij betrokken, maar dat waren dan hoogst waarschijnlijk drugsmokkelaars.’
Ze draaide zich om en keek hem aan.
‘Maar als het nou ’s waar is?’ vroeg ze. ‘Stel nou dat daar inderdaad een onderzeeboot ligt die die vissersboot tot zinken heeft gebracht?’
‘Schiet op,’ protesteerde hij, en ging rechtop zitten. ‘Tussen de Russen en ons is het een en al rozegeur en maneschijn; dat zou toch helemaal geen zin hebben?’
‘En als ’t nou geen Russische onderzeeboot is? Zijn er geen andere landen met conventionele onderzeeboten? Dieselboten noemen jullie die geloof ik.’
Hij stond weer op van de bank en zette Hooker op zijn zitstok. Hij begon door de donkere kamer te ijsberen.
‘Ja, natuurlijk. Onze NAVO-bondgenoten hebben alleen maar dieselboten, behalve de Britten en de Fransen; die hebben een paar nucleaire. Maar...’

  ‘Je blijft maar over dat ding praten alsof het... weet ik veel... afkomstig moet zijn uit een bekende bron, zoals de Russen of de Europese navo-landen. Maar volgens mij heb ik J.w. ook wel eens over andere landen horen praten, zoals de Noordvietnamezen en de Israëli’s en een paar Arabische landen - je weet wel, een paar van die slechteriken. Als daar inderdaad een onderzeeboot ligt, kan die dan niet van een van hen zijn?’

  Hij draaide zich om en keek haar in het licht van de haard aan. Haar lichaam was een witte gedaante op de leren bank. De vrouw van een kapitein-ter-zee in een zakelijk gesprek. Plotseling kwamen bange voorgevoelens in hem op. Waarom klooide hij verdomme met de vrouw van een hoofdofficier? Hij was blij dat ze op dat moment in het donker zijn ogen niet kon zien. Maar het was geen onzin wat ze zei. Stel dat het inderdaad een van die gekken was? Hij dacht er even over na.
‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘ik neem aan dat dat wel zou kunnen... ik bedoel; de Duitsers voerden in de oorlog patrouilles van 12.000 mijl uit; in de Stille Oceaan deden wij dat ook. Diesels zijn zo economisch als de pest en op de lange afstand zijn ze op hun best. Als iemand bijvoorbeeld vanuit de Middellandse Zee een boot hierheen wil laten varen, dan lijkt me dat best mogelijk.’
Hij schudde zijn hoofd voordat hij verderging.
‘Maar Jezus, waarom? Begint Jasser Arafat soms een uitputtingsslag tegen de Amerikaanse vissersvloot? De meeste van die kamelenneukers hebben hoogstens drie of vier boten, waarvan het grootste deel het niet doet. Verdomme, Diane, ’t klopt gewoon niet. Een boot helemaal naar de Amerikaanse oostkust sturen om de garnalenvissers van Mayport tot zinken te brengen? Het is veel waarschijnlijker dat iemand drugs smokkelt of te veel bourbon drinkt. Een of andere ouwe lul droomt dat-ie weer op een konvooi in de Tweede Wereldoorlog zit, wordt wakker en ziet U-boten.’
Ze stond op en liep naar de patrijspoort. Het onweer was nu op zijn hoogtepunt, de bliksems dreven de oceaan op en schiepen een levendige lichten geluidshow tussen de hoog opgestapelde wolken op zee.
‘Hoe dan ook, jij moet uitvaren,’ zei ze weemoedig. ‘Ik blijf thuis. En dat doet me eraan denken dat je me naar huis moet rijden voordat mijn lieve echtgenoot de politie van de basis zijn vermiste auto en misschien ook wel zijn vermiste vrouw laat zoeken.’
Hij ging naast haar bij de patrijspoort staan en keek op haar neer.
‘Het laatste dat ik van hem hoorde, gaf niet de indruk dat ’t hem wat kon verdommen waar jij de nacht doorbracht, zolang-ie z’n Volvo maar heel terugkreeg.’
Ze glimlachte liefjes. ‘En dat is een van de redenen waarom ik die deels bij u doorbracht, milde heer.’
Voordat hij wist wat er gebeurde, draaide ze zich om. Ze legde haar handen op zijn schouders en kuste hem, maar trok zich terug voordat hij kon reageren. De korte druk van haar lichaam tegen het zijne had een boodschap overgebracht die bijna pijn deed.
‘Hoe laat is het?’ vroeg ze nuchter.
Hij keek op zijn horloge en probeerde intussen zijn stem te herwinnen. ‘Half een. Tijd voor een verhaaltje, denk ik.’
‘Ja,’ zei ze met een droeve glimlach. ‘Tijd voor een verhaaltje.’
Hij pakte de wijnglazen en het serviesgoed van tafel en liep ermee naar de kombuis.
‘Makkelijk zat,’ riep hij over zijn schouder. ‘Vertel gewoon in wezen precies wat er gebeurd is, behalve dat je hier bent geweest. Ik vond je bij de auto, bracht je naar het benzinestation, en toen hebben we een tijdje gewacht tot ze wat deden. Toen dat niet gebeurde, zijn we in Orange Park wat gaan eten, zijn teruggegaan, hebben opnieuw een tijdje gewacht, en toen heb ik je meteen naar huis gebracht. Ik had reden om op de basis te zijn vanwege dat motorongeluk, en dat weet de Groep inmiddels.’
‘Ik moet iets met mijn kleren doen,’ zei ze.
‘Haal ze uit de wasmachine en doe ze tien minuten in de centrifuge; trek ze helemaal gekreukt aan - dat bevestigt dat je drijfnat bent geweest.’

  ‘Of ik kan natuurlijk vertellen dat een supergeile matroos me heeft meegenomen naar zijn huis en me daar meermaals heeft verkracht. ’t Zou leuk zijn om dan zijn gezicht te zien.’
Haar toon bleef licht, maar er was een onderstroom van bitterheid in te horen. Hij bleef met een schaal in zijn handen staan.
‘Nou, je kunt altijd bellen. Als je een paar schepen achter je gaat verbranden, ligt hier nog een andere boot,’ zei hij.
In zijn stem klonk bezorgdheid door. Ze lachte naar hem in het donker. ‘Ik weet je nummer niet eens,’ zei ze.
‘Dat geef ik ook niet aan iedereen. Ze moeten er eerst iets voor doen.’

  ‘Dat kan best nog even duren,’ fluisterde ze.
‘Dan kun je maar beter nog even wachten met schepen verbranden. Voorlopig,’ zei hij. ‘Want dat maakt het lastig om terug te gaan.’
Toen ze parkeerden, was het huis donker. Zelfs het licht op de veranda was uit. Ze stapte de auto uit. Haar haar was nog steeds vochtig van het tochtje tussen de woonboot en de auto, en haar grijze vrijwilligstersuniform was een gekreukte, vochtige zak. Ze boog voorover en keek hem door het raampje aan.
‘Ik kan u niet genoeg bedanken, meneer Montgomery,’ zei ze hard genoeg voor eventueel meeluisterende oren. ‘Zodra ze de auto morgenochtend uit de greppel hebben, halen we hem op.’
Hij glimlachte naar haar in het portier. Ze deed het dicht en liep kwiek over het pad naar haar huis. Toen ze de voordeur openmaakte, ging binnen een lamp aan. Tijd voor een verhaaltje.
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De uss Goldsborough, maandag 21 april, 17.30 uur


  
Licht deinend bij zijn oversteek van de ebstroom in de St. Johns wees de boeg van de Goldsborough recht naar de oceaan. Na een weekend vol regen was het middagzonnetje een verademing. Links en rechts van de riviermonding glom het strand in gouden tinten. Langs de rand van de getijdestromingen zwierden meeuwen; de rotsblokken van de havendammen langs de rand van de basis waren bezaaid met vissers die op platvis uit waren. De temperatuur schommelde rond de dertig graden en iedereen leek in een beter humeur nu de regen voorbij was en het schip weer uitvoer.
Mike zat in zijn stoel op de brug en sloeg de dekofficier gade, die het schip tussen de boeien door de zee op loodste. Door de ramen van de brug blies een warme wind door het stuurhuis en het gejank van de onderwindventilatoren was een rustgevend geluid na alle gebruikelijke verwarring van het vertrek. Hij was blij dat hij de haven en alle bullebakken van de bevoorrading achter zich kon laten.
Het was die maandagochtend in de haven een gekkenhuis geweest: allerlei vrachtwagenkolonnes met voorraden op de pier, een bezoek van de commandeur en diens technische staf om naar de grote machine te kijken, en de gebruikelijke hoeveelheid personeelsproblemen die bij elk vertrek op het laatste nippertje ontstonden. Sommige bemanningsleden gedroegen zich alsof het schip op manoeuvre ging en niet maar een week buitengaats bleef, en toen ze wegvoeren stond er een grotere hoeveelheid echtgenotes en vriendinnen op de pier dan gewoonlijk.
Over de details van hun ‘missie’ had Mike hen nog steeds niet ingelicht; hij wist niet of hij de juiste bewoordingen al wist. Op het schip ging het gerucht dat ze opnieuw achter die geheimzinnige onderzeeboot aanzaten en dat dat op een of andere manier te maken had met het zinken van de Rosie III. Zorg dat het echt lijkt, hadden de schout-bij-nacht en de commandeur gezegd. Uiterlijke schijn über alles. Het schip passeerde de drempel van de St. Johns en stak zijn neus in de eerste grote Atlantische golf, en de mannen op het voordek deden een eerbiedige stap bij de reling vandaan om uit het opspuitende buiswater te blijven, maar dat kwam niet. Het water lag bijna onbeweeglijk onder het hogedrukgebied dat boven de Bermuda’s in het zuidoosten tot ontwikkeling kwam.
Mike dacht na over het weekend en genoot van zijn... hoe moest hij het noemen?... ontmoeting met Diane. Hij erkende dat de lust hem stevig in de greep had; hij vreesde dat hij bovendien verliefd aan het worden was. Het was nog maar twee dagen geleden, en hij verlangde zo hevig naar haar dat hij bijna hoopte dat er iets kapot ging zodat ze weer snel naar de haven terug moesten. Bij dat gebrek aan toewijding begon hij te blozen en riep om koffie. Haastig schonk de bootsmansmaat een kop voor hem in. Hij gedroeg zich net als alle andere zeelui na een goed verlof, bedacht hij. Hij vroeg zich af hoeveel anderen op zijn schip vanmiddag waren uitgevaren met het parfum van een vrouw nog op hun gezicht. De vrouw van de chef-staf, sufferd, zei het kleine stemmetje in zijn hoofd. Ik weet ’t, ik weet ’t.
Zondagmiddag had hij Hooker al aan boord gebracht, zodat het huisdier niet al te opvallend aanwezig was. De bemanning was deelgenoot aan het geheim en zweeg, want met een papegaai aan boord had hun commandant extra lef, maar hij probeerde er niet mee te koop te lopen en bracht Hooker altijd verstopt in zijn dronkemanskist aan boord en bovendien alleen in het weekend, als er een minimum aan mensen aan boord was. Zijn hofmeester had hem verteld dat er altijd plotseling veel meer mensen in zijn cabine moesten zijn als Hooker aan boord was. Elektriciens kwamen het licht controleren, technici van de A-divisie wilden de ventilatie nagaan en de administrateur maakte zijn ‘uit’-bakje elk uur leeg in plaats van elke dag. Hookers woordenschat werd alom bewonderd en Mike vermoedde dat de matrozen die tijdens hun bezoeken nog wat hadden uitgebreid.
‘Commandant, ik stel voor dat we een zoekgebied afbakenen,’ zei de eerste officier, tevens navigatieofficier van het schip.
‘Ja, oké, doe maar. Waar beginnen we ditmaal?’
‘085, tachtig mijl,’ antwoordde de eerste officier. ‘Ik stel voor dat we van daaruit een vierkant naar het noorden en zuiden langs de Golfstroom beschrijven.’
Hij keek de commandant even aan en kwam toen wat dichter bij de stoel staan, zodat de bemanning op de brug hem niet kon horen.
‘Bent u van plan de bemanning in te lichten, commandant?’
‘Dat zal wel moeten.’
Mike klom uit zijn stoel en liep naar de kaartentafel achter in het stuurhuis. De eerste officier liep met hem mee en ze keken even aandachtig naar de kaart.
‘Zodra ik heb uitgevogeld hoe ik dat allemaal moet omschrijven zonder in lachen uit te barsten.’
De eerste officier knikte nadenkend.
‘Het lijkt raar,’ zei hij. ‘De gedachte dat er een soort vijandelijke onderzeeboot rondhangt en vissersboten naar de kelder helpt, kan ik op een of andere manier niet goed plaatsen.’
‘Besteed er maar niet te veel energie aan,’ snoof Mike. ‘Het allerbelangrijkste is dat we een stel handige rapporten terugsturen waaruit blijkt hoe hard we ons best doen. Ik heb de OD-officier een adressenlijst voor de telegrammen gegeven. De eerste moet om... laten we zeggen achttien nul nul vanavond de lucht in. Geef daarin maar een algemeen overzicht van wat we van plan zijn.’
‘Jawel, commandant. Hebt u suggesties over wat onze plannen zijn?’

  ‘Nee,’ grijnsde Mike naar zijn eerste officier. ‘Ik wacht tot mijn staf me die vertelt. Gebruiken jullie je vruchtbare fantasie maar, en ik zet er m’n poot onder, goed?’
De eerste officier schudde zijn hoofd.
‘Oké, jawel, commandant,’ zei hij.
Mike zweeg even en keek op de kaart van de operationele wateren van Jacksonville.
‘Misschien moet jij de bemanning maar inlichten. Als ik het doe, is volgens mij veel te duidelijk wat ik ervan vind. Ik wil de bemanning niet besmetten met mijn opvattingen. We hebben onze bevelen en die moeten we uitvoeren, ongeacht wat ik ervan denk. Pak jij de intercom maar en geef het door met alle feiten die we hebben. Dan ga ik in mijn cabine zitten pruilen.’
De eerste officier lachte. ‘Pruilen, jawel. Ik wou dat we naar het zuiden gingen.’
‘Ja, ik ook,’ zei Mike droef. ‘Daar ben ik nog het allernijdigst om. Wij zitten met die kutklus opgescheept, en de echte spelers zitten op de vlootoefening. Ik wou bijna dat er echt een onderzeeboot was, zodat ik ’m z’n nek om kon draaien en tot zinken brengen.’
De eerste officier was licht verbaasd over deze weinig kenmerkende uitbarsting van bitterheid bij zijn meestal opgewekte commandant. ‘Afgezien daarvan, commandant, hebt u een prettig weekend gehad?’ vroeg hij onschuldig.
Mike keek hem aan. De eerste officier kon toch op geen enkele manier...

  ‘Ja, afgezien daarvan,’ zei hij. ‘Prima. Dag en nacht regen, stroomuitval ter verbetering van de ventilatie op de boot, een lid van de bemanning rijdt zich in de poeier op een motor, ja hoor, alles bij elkaar een fantastisch weekend. Grrrr.’
‘Eh ja, commandant. Ik heb ’t gesnapt. We roepen u als we het eerste zoekplan en het eerste rapport hebben uitgewerkt.’
‘Bedankt.’
Om 19.00 uur zat Mike in zijn cabine op Hookers kop te krauwen, toen de eerste officier aanklopte en binnenkwam. Mike keek op.
‘Goeienavond. Heb je het plan?’
‘Jawel, commandant. Plan, eerste rapport en wat aantekeningen over wat ik tegen de bemanning ga zeggen.’
‘Oké, laat maar kijken. Op je stok, vogel.’
Mike mikte de papegaai terug op zijn A-vormige zitstok naast zijn bureau. Hooker beklaagde zich, keek de eerste officier vuil aan en begon toen op de stok zijn snavel te scherpen. De eerste officier overhandigde de mappen en bleef op eerbiedige afstand van de papegaai; hij had weinig op met vogels. Mike las het algemene plan voor de zoektocht en daarna de opzet van het eerste rapport snel door en knikte al lezend.
‘Oké, ziet er goed uit.’
Hij zette zijn paraaf op de betreffende regel, gaf het telegram daarmee vrij en overhandigde het weer aan de eerste officier.
‘Je richt je dus op het zuiden, en dat zal wel niet slechter zijn dan een andere richting.’
‘Jawel, commandant. Van hetzelfde laken een pak. Maar de OBB-officier merkte op dat we een bodemkaart moeten maken van het gebied dat we doorzoeken, weet u: wrakken, pieken, dat soort dingen. We hebben een contourkaart van de bodem, maar we moeten het sonarbeeld daarmee kunnen vergelijken; dan kunnen we afwijkingen vaststellen voor het geval we die knaap daar ooit achterna moeten zitten.’
‘Die knaap? Pas maar op, straks geloof je dat sprookje zelf nog.’
De eerste officier grijnsde verlegen.
‘Nou,’ zei hij, ‘volgens mij ben ik me gewoon aan het inleven. En aangezien ik de bemanning moet inlichten...’
‘Ja ja, oké. Iemand moet zijn gezicht in de plooi houden. Dat kun jij net zo goed. En ik vind het prima dat we een bodemkaart maken. Op de mijnenvegers noemen ze dat bodemgesteldheid bepalen. Die werken de hele tijd in havens en ingangen van onze grote bases, en doen niks anders dan kaarten maken van alles wat uit de bodem steekt. Als een boef dan een mijn legt, zien ze ’m omdat-ie nieuw is. Maar dat kost wel tijd.’
‘Jawel, commandant, maar Linc heeft dat computerprogramma, weet u nog? Hij heeft een computer in de gevechtscentrale gezet, en die kunnen we gebruiken om de kaarten te genereren. Hij smacht naar een kans om dat ding te gebruiken, en dit leek ons de volmaakte mogelijkheid.’
‘Dat lijkt me ook. Daarna sturen we het in en laten we hem meedingen naar een prijs van de Ideeënbus Tactische Verbeteringen. Die jongen is niet achterlijk.’
‘Jawel, commandant. De rest heeft te maken met het wachtrooster. Volgens mij kunnen we het schip niet in OBB-fase 2 houden voor iets dat we allebei als een verzinsel beschouwen. We moeten dit bijna een week blijven doen en de officieren van de wacht zijn al heel gauw uitgeput als we ze zes uur op, zes uur af op stuur- en bakboord zetten. Krijgen we een contact dat ergens op lijkt, dan gaan we over op 1as. Voor de rest drie ploegen op de brug en in de gevechtscentrale. Is dat akkoord?’
Mike draaide rond in zijn stoel en dacht even na. De redenering van de eerste officier was zinnig, maar alleen als het uitgangspunt klopte, namelijk dat er niets te vinden was. Hier niets te vinden was, verbeterde hij. Maar als er wel iets opdook en die legendarische onderzeeboot begon te vechten, zou de verdediging van het schip minder goed zijn voorbereid dan wanneer een gevechtswacht werd neergezet. Een commandant kon voor vele zonden vergiffenis krijgen, maar niet voor verrast worden. De stafofficieren van de Groep zouden ervan smullen als die herrieschopper van de Goldsborough met de operationele billen bloot werd aangetroffen.
‘Laten we het volgende doen, Ben,’ antwoordde hij. ‘Van mij mag je die drieploegenwacht instellen in plaats van op stuur- en bakboord, maar dan wil ik de torpedo’s en de dieptebommen klaar hebben liggen met genoeg mensen bij de sonar en in de gevechtscentrale om meteen in het defensief te kunnen als er iets gebeurt. Oké?’
‘Jawel, commandant, geen probleem,’ knikte de eerste officier. ‘De jongens van de sonar moeten sowieso zes uur op, zes uur af om de bodemkaart te maken. We hebben niet genoeg sonarmensen voor een drieploegenwacht. We kunnen de bedieningspanelen aan en paraat hebben, als we maar niet de buizen hoeven te bemannen. Maar het betekent wel dat we de ontstekingen in de torpedo’s en de dieptebommen moeten hebben.’
Mike knikte.
‘Dat weet ik, en ik teken het formulier. We moeten iedereen ook doordringen van de gevechtsregels. Zeg tegen iedereen dat ze alleen schieten als ik het zeg, en we moeten een positieve identificatie of een vijandelijke daad hebben voordat we ergens op een knop drukken. Ik zou niet graag een voorbijvarende Amerikaanse onderzeeboot een oplawaai willen geven; een Russische trouwens ook niet. Ik wil alleen maar een of twee bakstenen klaar hebben liggen voor het geval we op iets stuiten. Wat overigens niet zal gebeuren.’
‘Jawel, commandant, maar iets heeft de Rosie III te pakken gehad.’
‘Dat weet ik, maar ze mogen me kielhalen als ik in dat onderzeebootverhaal geloof. Dat kan gewoon niet kloppen. Onderzeeboten rotzooien niet met vissersboten; die houden van het grote werk - vliegdekschepen en supertankers.’
‘Tenzij het tot zijn taak hoort om zich verborgen te houden; dan kan hij wel degelijk een vissersboot grijpen.’
Mike draaide zich om en keek zijn eerste officier aan.
‘Je wilt me toch niet vertellen dat jij begint te denken dat er misschien iets van waar is?’
Even herschikte de eerste officier zijn stapeltje papieren.
Toen keek hij de commandant aan.
‘Voor mij is het net zoiets als wat ze je altijd vertellen over het inlichtingenwerk, commandant,’ zei hij. ‘Je gaat af op wat iemand zou kunnen, niet op wat hij van plan is. Het is mogelijk dat hier in de buurt een dieselelektrische boot opereert. Iemand heeft iets gezien: een man die in de grote oorlog een U-boot zag, noemde dat ding een U-boot, en we hebben een onverklaard incident gehad rond een vissersboot met tekenen van geweld. De politie heeft, zoals u weet, bevestigd dat het een kogelgat was. De hoge pieten aan de wal vinden het belangrijk genoeg om een schip een kijkje te laten nemen, zo nodig een hele week. ’t Is allemaal... behoorlijk vergezocht, maar het is mogelijk.’
De eerste officier keek hoogst ernstig. Mike fronste.
‘Jij was niet op die bijeenkomst met schout-bij-nacht Walker, Ben, maar ik zal je vertellen hoe mogelijk het allemaal is. Inderdaad, ze sturen ons uit, maar tegen Norfolk hebben ze niets gezegd - alles is alleen voor plaatselijke PR-consumptie. Hoe dan ook, we zullen het keurig afwikkelen en ik hou mijn mening voor me, zodat jij de jongens kunt aanvuren om hun werk goed te doen. Aan de slag.’
‘Jawel, commandant,’ antwoordde de eerste officier, en hij verzamelde zijn papieren.
Mike bespeurde iets van opluchting in zijn stem en ook het onuitgesproken verzoek om in ieder geval net te doen of ze de zaak serieus opnamen, want als de officieren en bemanning er anders over dachten, dan maakten ze er een rotzooi van.
‘Ik pak over een paar minuten de intercom en licht de bemanning in,’ zei de eerste officier. ‘Dan beginnen we de zoektocht rond eenentwintig nul nul, zodra we het beginpunt bereiken.’
‘Waar de Rosie gezonken is, nietwaar?’
‘Jawel, commandant. Dat heeft tactisch nergens mee te maken, maar het is een beetje symbolisch. De bemanning kan dat in verband brengen met het feit dat een paar andere mannen verdronken zijn en dat dat de reden is van onze komst.’
‘Goed denkwerk. Rond tweeëntwintig nul nul kom ik boven om te kijken hoe het gaat; zeg tegen Linc dat ik een demonstratie van zijn nieuwe speeltje wil.’
Om 22.00 uur ging Mike naar de gevechtscentrale. Het was er donker, en alleen het groene licht van de schermen en de gedempte rode lamp aan het plafond verlichtten de overvolle ruimte.
‘De commandant is in gevecht,’ meldde de officier van de wacht, toen hij Mike zag binnenkomen.
Mike liep naar de grote plottafel. Het tracé van de zoektocht was uitgezet op calqueerpapier en daaronder was met plakband een bodemcontourkaart vastgezet. OBB-officier luitenant-ter-zee tweede klasse Lincoln Howard had zijn pc naast de tafel aangezet.
‘La’s kijken hoe ’t werkt, Linc.’
‘Jawel, commandant. Het idee is dat ik de videobeelden op het sonarscherm via een scannerkanaal de pc in haal; net alsof ik een document scan, maar in dit geval krijg ik beeld. Ik heb de bodemcontourkaart al gescand en in een bestand zitten, en het gedeelte van de kaart waar we varen, hou ik in een apart venster. Ik heb nog een ander venster open, maar dat is leeg. Als we een voorwerp op de bodem passeren dat staat aangegeven op de kaart, vraag ik de meisjes van de sonar om het beeld op het scherm stil te zetten, en dan roep ik de scan op. De scan komt in het tweede venster, ik koppel het videobeeld aan dat deel van de kaart en sla ze op. Elke keer dat we in dat deel van de kaart terugkomen, kan ik de videoscan van onze huidige positie oproepen en in een venster zetten, en dan kunnen we kijken of er afwijkingen zijn. Als dat het geval is, is er iets dat er eerst niet was.’
De commandant knikte waarderend.
“Heel handig; ik neem aan dat we dat ding op de bodem in dezelfde richting weer moeten passeren als toen je het beeld voor het eerst opsloeg, niet?’
Linc grijnsde. ‘Jawel, commandant. Dat klopt. Anders komen de geluidsgolven vanuit een andere hoek naar het voorwerp en ziet het er misschien daarom anders uit. In elk bestand vermeld ik dus de koers, de snelheid en de conditie van de waterlagen. Hier ziet u bijvoorbeeld de scan die we net gemaakt hebben.’
Mike keek naar het pc-scherm. In het ene venster stond een segment van de bodemkaart. In een tweede, groter scherm stond een verzameling witte kronkellijntjes tegen een amberkleurige achtergrond. Het leek op een Rohrschach-test die psychologen gebruiken.
‘Hm...’
‘Jawel, commandant, ik weet ’t,’ zei de OBB-officier. ‘Maar zo komt het eruit te zien, en niet als een duidelijke contour. Volgens de kaart is het een piek. Het is een soort rotspunt die zo’n veertig meter boven de omringende vlakke oceaanbodem uitsteekt. Bij een waterdiepte van rond de honderddertig meter zou dat eruit kunnen zien als een onderzeeboot die op of heel dicht bij de bodem ligt. Maar omdat we weten dat daar een rotspunt is, kunnen we het negeren.’
‘Maar stel nou dat die onderzeeboot weet dat die piek daar is en zich probeert te verstoppen. Kan hij dan niet naast die rotspunt gaan liggen, als het ware in de akoestische schaduw ervan, als hij weet uit welke richting we komen? Kunnen we dan niet per ongeluk het contact voor alleen maar die rotspunt aanzien?’
‘Jawel, commandant, maar dat is nou precies wat mijn kleine venstertjes verklappen, vooral als we vanuit twee verschillende richtingen de rotspunt kunnen passeren. Ik weet niet hoe het eruit gaat zien als er een onderzeeboot naast ligt, maar ik weet wel dat we verschillen zien; dan kunnen we er omheen varen en die vent uit zijn schuilplaats pingen.’
‘Heel goed. Bij onze speurtocht moeten we dus minstens twee plaatjes schieten van elk ding op de bodem waar een boef zich zou willen verstoppen; zolang we daar tenminste tijd voor hebben.’
‘Jawel, commandant,’ zei Linc instemmend. ‘Dit deel van het continentale plat is grotendeels vlak, behalve als je te dicht bij de drempel komt, want daar stikt het van de ravijnen en zo. Maar daarin kun je je moeilijk verstoppen, want er stroomt veel water naar binnen waardoor een verschrikkelijk sterke stroming ontstaat, nog afgezien van het gevaar van modderverschuivingen.’
‘Ik wil me concentreren op de binnenranden van de Golfstroom,’ zei Mike peinzend. ‘Alles wat er gebeurd is, gebeurde net binnen de Golfstroom. Het water is er turbulent en de grenslagen zijn akoestisch een lastig probleem, maar dáár zou een onderzeeboot zich willen verstoppen. Hij kan dan akoestisch naar de operationele zones van de vloot kijken, maar voor OBB-oppervlakteschepen is hij praktisch onzichtbaar. Laat iemand even een grote kaart van het hele gebied halen.’
De waarnemer liep naar de kaartentafel en doorzocht ritselend de grote kaarten, tot hij er een te voorschijn haalde die de toegang tot de St. Johns en de operationele wateren honderd mijl ten noorden en zuiden ervan besloeg. Hij legde hem op de plottafel.
Mike pakte een zacht potlood en tekende een strook van vijf centimeter langs de seizoensbepaalde binnenrand van de Golfstroom.
‘Daar.’ zei hij. ‘Als iemand met boze plannen in onze operationele wateren iets zou willen uithalen, zou hij zich daar verstoppen. Geef me de coördinaten van de plek waar de Rosie III is gezonken.’
De kwartiermeester las de lengte- en breedtecoördinaten af. Mike zette op de grote kaart een kruisje en wees ernaar met zijn potlood.
‘Deze sector ten zuiden van waar de Rosie gezonken is, kammen we 48 uur uit; daarna maken we een draai door het midden van de operationele zones en varen langs alle echt grote voorwerpen op de bodem. Ik kan me herinneren dat er een paar schepen zijn gezonken en dat er wat heuveltjes en pieken zijn. Daarna nemen we de noordelijke sector van de strook langs de Golfstroom.’
Hij deed een stap achteruit, nam het hele beeld in zich op en probeerde de omvang van hun speurtocht te schatten.
‘Wat we bovendien moeten doen, is elke keer als we een plaatje schieten, de dieptemeter aflezen,’ zei de eerste officier, die zoals gewoonlijk ongemerkt de gevechtscentrale in was gekomen omdat de commandant daar was.
‘Hallo, Ben. Ja, dat vind ik ook. als jij tenminste denkt wat ik denk. Jij wilt dieptes voor torpedo’s hebben, niet?’
‘Ja, commandant. Als we een contact krijgen, roepen we Lincs beelden op, en tegelijkertijd stellen we een van onze torpedo’s zodanig af dat hij geprogrammeerd wordt om niet lager te gaan dan de feitelijke diepte.’ Hij ving Lincs blik op. ‘Wat is daar mis mee, Linc?’
‘Het fundamentele probleem is dat onze OBB-torpedo’s op deze diepten altijd de bodem bereiken. Het is hier gewoon te ondiep. Maar het aflezen van de diepte zou wel heel handig zijn voor de dieptebommen. Kijk maar, als de kaart een diepte van honderddertig meter aangeeft en we mikken op een doel dat op de bodem ligt, dan zetten we de ontsteking op honderddertig meter. Maar als de echte diepte honderdvijfentwintig meter is, gaat-ie niet af. De gegevens op deze kaart zijn veertig jaar oud; er kan inmiddels een hele hoop gebeurd zijn. We hebben beslist nauwkeurige dieptes nodig.’
Mike knikte nadenkend. De andere leden van het OBB-team stonden om hen heen naar de discussie te luisteren.
‘Oké,’ zei hij. ‘Doe maar. Zorg dat je een goed beeld van al het ongewone krijgt. Ben, moeten we niet toch de torpedobuizen laden?’

  ‘Commandant,’ kwam Lincoln Howard tussenbeide, ‘het mooie van torpedo’s is dat ze snel kunnen worden afgevuurd. Horen we iets uit een bepaalde richting komen, dan schieten we er een af in die richting. Misschien komt-ie wel op de bodem terecht en misschien ontploft-ie zelfs wel op de bodem, maar hij verhindert misschien ook dat die vent een tweede of een derde op ons afvuurt, en bereikt hemzelf misschien wel en geeft hem een opdonder. Met dieptebommen moeten we recht over die vent heen varen, en dat kost tijd, vooral als-ie het op een lopen zet. Toch geloof ik dat we er aan beide kanten één in gereedheid moeten houden.’
‘Oké, Ben, ik heb me laten overtuigen. Zo te horen weten jullie waar je het over hebt. Laten we ’t maar proberen. Ben, ik ga naar de brug- heb je nog iets anders voor me?’
‘Nee, commandant, niets dat niet tot morgen kan wachten.’
‘Oké.’
Mike liep door de voorste deur van de gevechtscentrale naar de verduisterde brug. Het duurde even voordat de bootsmansmaat hem zag en aan- kondigde. Het was een heldere nacht en de maan was op, en het was dus niet erg donker. Hij liep naar zijn stoel en hees zich er met een zwaai in. De bootsmansmaat verscheen met een kop koffie en Mike nam hem aan maar dronk hem niet op. Het was te laat op de avond voor koffie; hij wilde straks goed kunnen slapen. Maar omdat hij de bootsman niet wilde kwetsen, hield hij de kop tussen zijn handen.
De jongens zetten deze kleine operatie precies goed op, bedacht hij. Linc heeft een superspeeltje in zijn pc, en hoe dit ook afloopt, ik moet zorgen dat hij er wat eer mee inlegt. Hij leunde achterover. De zee was glanzend zwart en een brede strook maanlicht weerkaatste op het plafond van het stuurhuis. Het schip voer met een snelheid van 10 knopen - heel weinig voor een onderzeebootjager - en op zee stond een kalme bries. Natuurlijk is dit allemaal gelul, dacht hij. We werken de hele routine af en krijgen in elk geval een echt goeie bodemcontourkaart. Misschien krijg ik al die beoordelingsrapporten die bij mijn inkomende post zitten nog wel af. En dan het volgende weekend. Ja. het volgende weekend.
Hij vroeg zich af hoe hij en Diane elkaar konden ontmoeten. En óf ze elkaar konden ontmoeten. Hij was er eenvoudig stilzwijgend vanuit gegaan. Hoe dan ook. Voor de honderdste keer probeerde hij het nieuws te verwerken dat zijn kwelgeest bij de staf buiten het potje pieste en dat Diane dat wist. Hij wist nog steeds bij God niet of hij dat prettig of onprettig moest vinden, maar de stemmen in zijn hoofd waren het er in ieder geval over eens dat j.w.’s seksuele indiscretie de deur voor Mike Montgomery wijd had opengezet. Hij fantaseerde over de mogelijkheid om met Diane te trouwen. Ze was even oud of misschien zelfs wel iets ouder dan hij, maar wat gaf dat? J.w. wilde haar niet. en Mike ontdekte dat hij haar heel beslist wél wilde. Iedereen zei dat hij zich moest settelen, moest trouwen, een gezin moest stichten, op de basis moest gaan wonen. Nou en? Als hij en Diane Martinson banden smeedden, kon geen van beiden in de buurt van de marine blijven. Hij zou er ronduit van beschuldigd worden dat hij met zijn wilde vrijgezellengedrag de scheiding van een superieur had veroorzaakt, en Martinsons vriendinnetje zou gemakshalve worden vergeten. Maar verdomme, hoogst waarschijnlijk werd hij bij de marine sowieso binnenkort aan de dijk gezet, en in ieder geval was zij het marineleven zat. Hij wist dat Diane geen vrouw was om even pret mee te hebben en dan weg te gooien, zoals die opblaasbare strandgrieten die af en toe op zijn woonboot zaten. Hij voelde dat een relatie met Diane een serieuze onderneming was. Hij had geprobeerd de hele zaak luchthartig af te doen als het gedrag van een rijpe vrijgezel: de vrouw wil een slippertje, we maken een slippertje, en klaar. Het probleem was dat hij meer dan een klein beetje verliefd op haar was.
Hij dronk dan toch maar een slokje koffie. Het volgende weekend werd misschien wel het interessantste waar hij deze week mee te maken kreeg. In ieder geval interessanter dan deze nepopdracht. Hij gaapte en keek naar de nachtelijke zee. Een onderzeeboot. Laat me niet lachen.
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De winkel op de marinebasis van Mayport; dinsdag 22 april, ’s morgens


  
Diane Martinson duwde haar winkelwagentje langs de ontbijtgranen en liep naar de vleesafdeling. Ze deed haar tweewekelijkse boodschappen een beetje op de automatische piloot, pakte de dingen die ze altijd kocht en maakte hetzelfde rondje door de winkel van de basis als altijd.
Haar gedachten waren nog steeds bij Mike Montgomery. j.w. had ongeduldig naar haar verhaal over de auto geluisterd. Hij fronste toen ze vertelde wie haar redder was geweest, maar had meer aandacht voor de Volvo en het moment dat de auto kon worden geborgen dan voor het feit dat ze enige tijd had doorgebracht met de dissidente commandant van de Goldsborough. Toen ze thuiskwam, had hij net de lichten uitgedaan en was weer naar bed gegaan met niet veel meer dan de klacht dat zijn zondag waarschijnlijk naar de klote ging met gezeik over die rotauto en hartelijk dank voor de reparatierekening. Ze wist nog wat ze gedacht had: zijn zondag mocht van haar naar de klote gaan met de auto, maar zijzelf... Ze glimlachte bij die schaamteloze gedachte en glimlachte nog breder bij de gedachte dat ze dat echt tegen j.w. zou zeggen.
‘Is die hamburger zó leuk, Diane?’ vroeg een vrouwenstem.
Ze draaide zich om en zag de vrouw van schout-bij-nacht Walker naar de vleesafdeling lopen. Diane dwong zich tot een snelle lach.
‘Ik dacht aan dat geval met de Volvo op de basis van Jacksonville,’ zei ze luchthartig. ‘Die auto noemen we altijd ons oorlogsschip, en dat was-ie ook bijna.’
‘George heeft me over jullie gezwoeg in het weekend verteld,’ zei mevrouw Walker. ‘Volgens j.w. had je een afschuwelijke ervaring. Wat een geluk dat kapitein-luitenant-ter-zee Montgomery net in de buurt was.’
Diana vroeg zich af of ze mevrouw Walker een beetje hoorde miauwen.

  ‘Zeg dat wel. Ik weet niet wat ik anders had moeten doen toen ik de auto voor mijn ogen zag wegzakken. Hoewel, in die stortregen had hij met die sportwagen een periscoop nodig.’
‘Ja, ik heb die auto gezien. George vindt hem een beetje te opzichtig voor een commandant van een onderzeebootjager, maar de kapitein-luitenant-ter-zee leidt zo te zien een... ander leven dan de meesten van ons.’
Diane pakte een paar dingen uit het vleesvak en liep langzaam langs de uitstalkasten. Mevrouw Walker deed hetzelfde en bleef al lopend dicht genoeg in de buurt om het gesprek voort te zetten.
‘Anders?’ vroeg Diane. ‘Hij rijdt in een sportwagen en hij vertelde dat hij in de jachthaven in een woonboot woont, maar voor de rest leek hij heel normaal, hoewel ik niet snap hoe hij in die sportwagen past.’
‘Hij is heel lang, hè? Maar George zei dat hij nogal... eh, onconventionele ideeën, zei George geloof ik, heeft over hoe hij met de rest van de marine in Mayport moet omgaan. Ik weet nog dat hij op een avond mopperend thuiskwam over alweer een telegram van Montgomery. De Goldsborough schijnt heel wat af te klagen. Maar je weet hoe het is met die jonge commandanten. Het kan nooit veel zijn. George was heel blij dat hij de tijd nam om je te redden en veilig thuis te brengen. Maar waar heb je in dat noodweer geschuild? Volgens George had j.w. tegen hem gezegd dat je het grootste deel van de avond in het benzinestation moest wachten.’

  Diane’s vrouwelijke antennes begonnen te trillen. Ze voelde dat in die vraag meer dan oppervlakkige belangstelling kon schuilen. Diane wond er zelf geen doekjes om: ze wist dat haar uiterlijk bij de minder opvallend bedeelde vrouwen op de basis altijd een reden tot wantrouwen zou zijn. Ze had dolgraag -al was het maar voor eens in haar keurige leven - liefjes geglimlacht en gezegd dat kapitein-luitenant-ter-zee Montgomery haar acht uur lang in een motel had platgenaaid. Nog tijdens haar antwoord besefte ze dat ze iets dergelijks met die ‘lange’ commandant maar al te graag wilde. Ze besefte ook bijna intuïtief dat zij het initiatief zou moeten nemen als ze wilde dat er iets gebeurde, en was verbaasd over zichzelf bij het besef dat dat niet noodzakelijk een probleem was. Haar gevoel had zijn beslissing kennelijk al genomen. Maar nu was het verhaaltjestijd deel twee.
‘We hebben een tijdje in het benzinestation gewacht, maar daar was vanwege de regen geen licht, en dus gingen we naar Orange Park, waar we een van die afschuwelijke wegrestaurants vonden, en daar hebben we gewacht tot het over was. Ze zeggen dat Orange Park vroeger zo’n mooi klein stadje was, maar tegenwoordig is het één en al neon. Om een uur of tien gingen we weer naar de basis en hebben we nog een tijdje gewacht.’

  Mevrouw Walker was klaar in de vleesafdeling en stond op het punt een ander gangpad in te lopen.
‘Orange Park is nooit mooi geweest, schat. Klein, maar nooit mooi. Hoe dan ook, ik ben blij dat alles goedkomt met de auto. We zouden niet graag zien dat je ophield als vrijwilligster omdat je geen tweede auto had, hè? Dat werk is echt belangrijk, geloof me. Tot ziens.’
Ze zwaaide met haar vingertoppen in Diane’s richting en liep energiek door het gangpad met frisdranken. Ze verdween, en Diane liep langs de vleesvitrines verder. Snuffelend oud wijf. Eigenlijk was ze helemaal nog niet zo oud en stond ze bij de meeste vrouwen van de staf goed aangeschreven. Sommige admiraalsvrouwen liepen openlijk met de sterren van hun man te koop, maar mevrouw Walker deed dat bijna nooit. Toch had ze onmiskenbaar zitten prikken, waar heb je geschuild... en ze bedoelde: pas op, schat, dit is een klein oord en een en al marine.
Diane schudde haar hoofd en liep naar de kassa’s. Je moet kiezen of delen. We hebben niets verkeerds gedaan, maar misschien hadden we dat wel moeten doen. Als de bovenlaag van de marinegemeenschap door de vingers kon zien dat j.w. er op zijn reisjes naar het marinehoofdkwartier in Norfolk een andere vrouw op nahield, dan konden ze verdorie ook door de vingers zien dat mevrouw j.w. tot een avontuurtje besloot. Een deel van haar wist dat dat slechts een wens was. De schout-bij-nacht wist waarschijnlijk heel goed dat zijn chef-staf een vriendinnetje had, maar had dat niet tegen zijn eigen vrouw verteld. Als Diane betrapt werd buiten gebaande wegen, kwam er direct een schandaal. Doe zoals we zeggen, niet zoals we doen, schat. De marine is een mannenwereld.

  ‘Goedemorgen, mevrouw Martinson,’ zei de jongeman achter de kassa. ‘U hebt vandaag niet veel ingeslagen. U komt toch niets te kort?’

  ‘Goedemorgen,’ antwoordde ze. ‘Ach, weet u: het is gewoon niet veel meer tegenwoordig.’
Ze wierp hem een duizend-wattsglimlach toe en tartte hem in te gaan op de dubbelzinnigheid van haar opmerking. Prompt haalde hij dezelfde zak sinaasappelen driemaal over de scanner.
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De Al Akrab, 600 mijl ten oosten van de Golfstroom; dinsdag 22 april, 01.00 uur


  
‘Oppervlaktecontact richting 100, afstand niet vastgesteld, naderend, aantal één, één schroef. Taxatie: koopvaardijschip.’
‘Uitstekend.’ De commandant hing de telefoon aan de beugel en keek op de dieptemeter boven zijn brits. Zestig meter. De onderzeeboot lag op het ontmoetingspunt - al twee nachten. Er waren geen contacten geweest; deze positie lag op geen enkele normale scheepsroute. Maar nu, in de derde nacht van de ontmoetingsperiode, naderde één schip hun positie. Met enig geluk was het de tanker Ibrahim Abdoellah. Over een uur, als het contact het herkenningssignaal gaf, wisten ze het. Precies om middernacht plaatselijke tijd moest de tanker drie handgranaten overboord gooien. Het geluid zou zich mijlenver voortplanten, en dan zou de onderzeeboot naar het oppervlak komen. Bij de laatste periscoopobservatie bij zonsondergang was het weer volmaakt geweest. De sonarpost zoemde opnieuw.
‘Ja.’
‘Commandant, het contact heeft snelheid geminderd tot 20 rpm. Hij nadert nog steeds, maar heel langzaam. Richting nog steeds 100.’

  ‘Uitstekend. Bescherm om middernacht je oren.’
‘Jawel, commandant. We zijn gereed.’
‘Zeg tegen de officier van de wacht dat ik om middernacht de bemanning wil toespreken, als dit ons schip is.’
‘Dat zal gebeuren.’
Hij keek opnieuw op zijn horloge. 23.20 uur. Nog ongeveer veertig minuten. Hij ging weer languit op zijn brits liggen. Hun tocht naar het ontmoetingspunt was zonder incidenten verlopen. Ze hadden hun tijd gebruikt om een lijst van reparaties aan pompen, motoren en kleppen op te stellen - de gebruikelijke waslijst. Voor deze opdracht was de tanker met een machinewerkplaats uitgerust. Het schip had ook voedsel, dieselolie en vers water bij zich, en dat was heel prettig, want een van hun verdampers was kapot. Net als gewone schepen moesten onderzeeboten al hun drinkwater uit zeewater maken, en daarvoor gebruikten ze destillatieapparaten die verdampers heetten. Een onderzeeboot had sowieso al kleine watervoorraden; het verlies van ook maar één verdamper was ernstig.
Als het weer zo bleef, konden ze de bemanning een paar uur aan boord van de tanker sturen voor een warme douche en een goede maaltijd. Hij vroeg zich af of ze ook vrouwen aan boord hadden. De Russische adviseurs hadden hem verteld dat hun bevoorradingsschepen bijna geheel met vrouwen bemand waren; kon je ook wat teruggeven, zouden ze grijnzend zeggen. Hij had een paar van die Russische vrouwen gezien en vroeg zich af hoe je het verschil tussen hen en een motor zag. Hij was nooit getrouwd en had ook weinig belangstelling voor een permanente verhouding met een vrouw. Ze bevredigden je seksuele behoeften, maar bezorgden voor de rest alleen maar last.
Hij bedwong de aandrang om naar de commandocentrale te gaan. Hij had het gevoel dat zijn opdracht het keerpunt had bereikt. Nog altijd waren er momenten dat hij niet kon geloven dat ze deden wat ze aan het doen waren, en dat van alle onderzeebootcommandanten uitgerekend hij voor deze buitengewoon eervolle opdracht was uitgekozen. Hij had het inderdaad ver geschopt.
Zijn ouders waren bedienden geweest in het grote huis van een Britse zakenman in Tripoli. Hij was met vier andere kinderen opgegroeid in een éénkamerhut, gebouwd in de achtermuur van het terrein van het huis. Zijn ‘plichten’ als kind bleven beperkt tot het helpen van de tuinlieden; geen van de kinderen mocht ooit het grote huis zelf in. Het enige dat hij daarvan in de loop van de jaren te weten kwam, was wat zijn vader hem vertelde: de vele kamers, de mooie meubels en de ongelooflijke hoeveelheden voedsel. Zijn moeder had hen allemaal Arabisch leren lezen en schrijven, maar hij had nooit een school van binnen gezien totdat de Revolutie de koloniale orde omver wierp en ieders wereld drastisch veranderde.
Zodra hij oud genoeg was, ging hij bij het leger, en daar was hij opgebloeid. Hij gebruikte zijn aangeboren intelligentie zodanig dat hij al snel de aandacht van zijn meerderen trok, die wanhopig op zoek waren naar inheemse kandidaten voor officiersfuncties. Hij werd ingedeeld bij de artillerie, en grimmig kijkende Russische adviseurs onderwezen hem in de dodelijke wiskunde van de ballistiek en de fijne kneepjes van de doelbepaling. Omdat hij uit dezelfde stam afkomstig was als de kersverse leider van het land. werd hij iets sneller bevorderd dan veel van zijn medeofficieren.
Zijn politieke opleiding ging hand in hand met zijn technische. Hij leerde dat de hele wereld, aangevoerd door de Verenigde Staten en hun bondgenoten. zich tegen zijn land had gekeerd omdat dit het koloniale juk had afgeschud, en dat ze zijn land nu in het Noordafrikaanse woestijnzand probeerden te isoleren. Op wereldschaal waren alleen de Russen trouwe vrienden geweest. Ze leverden wapens, opleidingen, adviseurs en een markt voor de kostbare olie in de tijd toen de Arabische wereld zijn eerste olie-embargo oplegde. Door zijn omgang met de adviseurs en via formele lessen had hij Russisch geleerd.
Na tien jaar carrière hadden de Russen zes onderzeeboten geleverd, en door het leger en de luchtmacht klonk de roep om vrijwilligers die deze nieuwe dodelijke dimensie aan de nationale strijdkrachten wilden bemannen. Zijn directe meerdere, een kolonel uit zijn eigen stam, had hem vanwege zijn politieke betrouwbaarheid aangemoedigd zich te melden, met name om de familie-invloed ook uit te breiden tot dit nieuwe en opwindende facet van ’s lands strijdkrachten. Omdat hij een beetje Russisch sprak en een aangeboren technisch talent had, werd hij probleemloos aangenomen, en toen kwam die wezensvreemde ervaring van een verhuizing naar Rusland, waar hij een jaar lang les kreeg aan de onderzeebootschool. Daarna had hij het bevel over een onderzeeboot van de Russische Foxtrot-klasse gekregen, en sindsdien was hij daarvan de commandant.
Mechanisch gesproken was zijn onderzeeboot niet makkelijker aan de praat te houden dan de vijf andere, maar in de loop van de jaren had hij geduldig een bekwame bemanning en betrouwbare officieren bijeengebracht, onder wie veel vrijwilligers van diverse Arabische landen en nationaliteiten. Nog belangrijker was dat ze permanent aan de onderzeeboot verbonden bleven, want zijn land volgde niet het rotatiebeleid van andere marines. Toen het internationale klimaat jegens zijn land steeds vijandiger werd, kregen de onderzeeboten steeds meer middelen tot hun beschikking om de dag voor te bereiden dat ze de Middellandse Zee op moesten om hun land tegen de groeiende macht van de imperialisten te verdedigen of de gehate zionisten een slag toe te brengen. De Al Akrab verwierf een reputatie van grote paraatheid en werd daarmee de vanzelfsprekende kandidaat voor deze ongelooflijke opdracht om na de stiekeme Amerikaanse aanval de eer van het land te herstellen.
Opnieuw zoemde de telefoon.
‘Ja.’
‘Commandant, het contact heeft zijn machines stilgezet.’
‘Uitstekend; verleg koers naar 010; plot hem de komende dertig minuten passief; maak een schatting van de afstand.’
‘Dat zal gebeuren.’
Hij klom uit zijn brits en vond zijn zeelaarzen. Een passieve plot van dertig minuten was tijdverlies, maar gaf hen onder het wachten iets te doen. Dit moest het bevoorradingsschip zijn. Hij moest de hele bemanning vertellen wat er aan de hand was. Maar hij wilde het zeker weten en wachtte op het signaal. Hij ging naar de commandocentrale.
Toen hij binnenkwam, vond hij het tactische team over de plottafel gebogen. Elke drie minuten riep de sonaroperator op basis van het machinegeluid van het contact diens richting af naar de plottafel. De onderzeeboot voer intussen met een gestage snelheid van 5 knopen naar het noorden, loodrecht op zijn oorspronkelijke koers. Na dertig minuten zouden hun richtingen beginnen samen te vallen en kon een heel ruwe schatting van de afstand worden gemaakt. Als het contact zich eveneens bewoog, was de procedure ingewikkelder en veel tijdrovender. Maar voor een stil of bijna stil liggend doel was één poot voldoende voor een heel ruwe schatting. Voor de wachtofficieren was het een goede oefening; de onderzeeboot kon de uiterst belangrijke afstand tot het doelwit bepalen zonder geluid te maken of een periscoop op te steken. Hij keek op zijn horloge. Nog tien minuten. Hij ging op zijn stalen krukje bij de periscoop zitten wachten.
Om middernacht vroeg hij de geschatte afstand.
‘3500 meter,’ antwoordde de officier van de wacht. De kwartiermeester noteerde die waarde in het contactverslag. Ze wachtten.
‘Verleg koers naar 110,’ beval de commandant. Hij wilde de afstand verkleinen.
Om vijf over twaalf klonken met regelmatige tussenpozen drie metalige knallen door de boot. De commandant glimlachte.
‘Klaarmaken voor oppervlak,’ beval hij.
Vijf minuten later meldde de vice dat de boot klaar was om op te duiken. De commandant knikte en pakte de microfoon van de intercom.
‘Zwijgt allen,’ begon hij - de traditionele vermaning die aan alle belangrijke aankondigingen vooraf ging. ‘In de naam van Allah de Barmhartige: over een paar minuten duiken we op voor een ontmoeting met ons moederschip, de Ibrahim Abdoellah, een tanker van ons land. Onze Leider heeft het gestuurd met nieuwe proviand, brandstof en water. Voor de gelukkigen is er misschien ook post. Ons plan is vierentwintig uur langszij te blijven. Dat hangt ervan af of het weer kalm blijft en geen andere contacten in de buurt komen. Iedereen krijgt toestemming aan boord van het moederschip te gaan voor een bad en wat frisse lucht en misschien ook andere dingen. Alle kleding en beddegoed wordt gewassen. Maar eerst is er werk te doen. Voordat iedereen waar dan ook heengaat, moet een volle lading brandstof, water en voedsel worden ingenomen. Want als we moeten duiken, hebben we dan in ieder geval het belangrijkste bij ons. De eerste helft van onze opdracht is voltooid. We zijn naar de kust van de vijand gevaren, hebben zijn operatiepatronen aldaar ontdekt en hebben de bodem verkend ter voorbereiding op fase twee. Deze ontmoeting is een hoogst belangrijke pauze. Hierna gaan we naar onze patrouillezone terug en wachten het Amerikaanse vliegdekschip op. Denk eraan dat onze opdracht nog steeds geheim is. De bemanning van de Ibrahim weet alleen dat we naar Amerika zijn gestuurd voor een belangrijke vergeldingsopdracht. Ze kennen noch het doelwit, noch het tijdstip. Houd dus je mond over het uiteindelijke doel. Als ze willen speculeren, glimlach dan gewoon, laat hun fantasie de vrije teugel, maar bevestig onze opdracht niet. Als we het verrassingselement verliezen, sterft ieder van ons. Verrassing is onze enige bescherming tegen de Amerikaanse marine. En nu naar het oppervlak. Allah zij met ons. Dit is alles.’
Vijftien minuten later stak de onderzeeboot zijn neus langs de tanker omhoog. De dieselmotoren rommelden en vervulden de steeds kleinere ruimte tussen de hoge, vlakke zijkant van de tanker en de onderzeeboot met hun lawaai. De tanker was een oud, multifunctioneel Grieks vrachtschip, dat drie jaar geleden in Piraeus was gekocht voor vaarten met speciale brandstoffen langs de Noordafrikaanse kust. Zes maanden geleden had de marinewerf in Benghazi het voor deze opdracht als moederschip omgebouwd. Het schip zag eruit als elke andere middelgrote tanker ter wereld, met een bovenbouw en een schoorsteenpijp op het achterschip en een lang, plat dek naar het voorschip, waar een andere bovenbouw vlak bij de boeg de brug en de cabines bevatte. Het schip had een waterverplaatsing van 25.000 ton. Niets in zijn uiterlijk verried bijzondere vermogens.
Het schip - een donkere silhouet tegen het licht van de volle maan - legde nu bij en de onderzeeboot manoeuvreerde zich langszij. Langs de zijkant van de tanker waren al bijzondere kurkenzakken aangebracht, en die kraakten en gromden toen de onderzeeboot langszij gleed en stil kwam te liggen. Zware trossen kronkelden naar het dek van de onderzeeboot en de bemanning liet vervolgens stalen meertrossen zakken om de boot vast te leggen. De onderzeeboot liet één motor lopen om de batterijen op te laden en bij ontdekking snel te kunnen verdwijnen.
Eenmaal langszij liet de dekbemanning van de tanker een brandstof- en een waterslang zakken en begon de vitale herbevoorrading. Tussen de tankerbemanning boven aan dek en de mannen op de onderzeeboot werd wat heen en weer geschreeuwd, maar dat betrof alleen de essentiële bevoorrading. Een stoomlier joeg wolken stoom langs de zijkant toen pallets met voedsel en reserveonderdelen naar het dek van de onderzeeboot werden gehesen. De bemanningen werkten tot half vier. Toen waren het water en de brandstof en de meeste goederen binnen. Het weer bleef rustig en iedereen ging onder zeil tot later op de ochtend. Als de onderzeeboot in geval van nood snel weg moest, waren de belangrijkste voorraden aan boord.
Om 9 uur ’s morgens liet de tankerbemanning een ladder langs de zijkant zakken en klom de helft van de bemanning voor het eerst in vijf weken omhoog. Het was een vuil en stinkend stelletje en ze hadden al hun vuile kleren en beddegoed bij zich. Eenmaal aan boord van het moederschip ontdekten ze tot hun verrukking dat er niet alleen vrouwen aan boord waren, maar ook onbeperkte hoeveelheden warm water voor een bad en de hele dag bijzondere maaltijden in de eetzaal.
De andere helft van de bemanning bleef aan boord om de wacht te houden en de nieuwe voorraden op te slaan. Ze gaven ook de reserveonderdelen door en vermeden zorgvuldig hele systemen volledig buiten werking te stellen uit angst dat ze plotseling bij het moederschip weg moesten. Het ontmoetingspunt was zodanig bepaald dat normale scheepvaartroutes werden vermeden; de kans dat een ander schip voorbijkwam, was dus heel klein. Voorzover hun inlichtingendiensten bij hun Russische vrienden konden nagaan, lag hun positie ook buiten de route van spionagesatellieten.
De commandant klom om 10 uur na de tweede ploeg van de bemanning de ladder op. Hij werd begroet door de kapitein van de tanker, die zijn politiek officier aan hem voorstelde een luitenant-kolonel van de veiligheidsdienst, die de commandant herkende als de officier die op de nacht van hun vertrek de Kolonel op de pier vergezeld had. De politiek officier was verscheidene jaren ouder dan de commandant en gebaarde dat de commandant met hem mee moest naar zijn cabine. Hij gaf de kapitein bevel een wacht in te stellen terwijl beide militairen vergaderden. Aan zijn gedrag te zien had hij duidelijk de leiding over de herbevoorradings- operatie.
Ze liepen naar de bovenbouw op het voorschip en beklommen een paar ladders naar het derde niveau boven het dek van de tanker. Het was een heldere, zonnige, bijna windstille dag. In de oostelijke zon wierp de Ibrahim een schaduw die de onderzeeboot aan het oog onttrok. Ze liepen naar de cabine van de luitenant-kolonel, die heel ruim was, zeker vergeleken met het benauwde kwartier van de commandant aan boord van de onderzeeboot. In de zitkamer, die aan één kant uitkwam op een slaap- en een badkamer, stond normaal meubilair.
De luitenant-kolonel bood hem beleefd thee aan en informeerde op de traditionele manier naar de gezondheid en het persoonlijke welbevinden van de commandant. Hij was een donkere, krachtig gebouwde bedoeïen, die echter nog het meest op een Turk leek. Tot de laatste poging tot staatsgreep, die ertoe leidde dat Kaddafi alle rangen boven kolonel afschafte, was hij generaal-majoor geweest. Hij hoorde tot Kaddafi’s stam en werd dus betrouwbaar geacht. Onafgebroken rookte hij stinkende Franse sigaretten.
De commandant vertelde hoe de overtocht over de Atlantische Oceaan en de eerste weken buiten de kust van Florida verlopen waren. Aanvankelijk zei hij niets over het feit dat ze boven water waren geweest, maar gaf wel alle details over de tot zinken gebrachte vissersboot. De ogen van de luitenant-kolonel versmalden.
‘Hoe reageerde de vijand op dit incident?’

  ‘Voorzover wij weten helemaal niet. De volgende dag hoorden we een onderzeebootjager door het gebied varen, maar er waren geen aanwijzingen voor een echte zoektocht. Ze moeten geconcludeerd hebben dat het een ongeluk was. Ik weet zeker dat ze niet vermoeden dat we daar zijn.’
‘En er waren toch geen overlevenden, hè? U hebt er toch voor gezorgd dat niemand in het water bleef om het verhaal na te vertellen?’
De commandant slikte en nam nog een slok thee om zijn verlegenheid te verbergen. Hij had nog steeds niet helemaal verwerkt wat ze gedaan hadden, want dat druiste in tegen veel gedragsvoorschriften in de woestijn. In zekere zin verschilde de zee niet zo erg van de woestijn. Zelfs een hopeloos verdwaalde vijand kreeg hulp. Later kon je hem misschien doden, maar altijd werd de fundamentele beleefdheid van een redding betoond. Dat hij die mannen in het water had laten doodschieten, was onvermijdelijk en noodzakelijk geweest, maar ging recht tegen zijn instincten in.
‘Ja, effendi. Er waren twee overlevenden, en die hebben we in het water met machinegeweren gedood. We hebben gezien hoe de haaien hen opaten.’
‘Weet u zeker dat u echt niet gezien bent?’
De commandant dacht snel na. De luitenant-kolonel zou waarschijnlijk ook de politiek officier van de Al Akrab ondervragen als hij met dit gesprek klaar was. Die brave borst ging het incident ongetwijfeld verklappen.
‘Misschien zijn we inderdaad gezien. Dat was op de tweede dag in het patrouillegebied. De wachtofficier verloor even zijn diepte en kwam kort boven water. Er waren vissersboten in de buurt, maar het was donker, ochtendschemering. Ik betwijfel of een van hen ons gezien heeft.’
‘Kwam er een reactie van de marine?’
‘Toevallig kwam er een onderzeebootjager het gebied in en bleef daar de hele dag pingen, maar dat doen ze voortdurend. Het is hun oefengebied. Onderzeebootjagers en fregatten varen daar altijd pingend rond en oefenen obb. We hebben het schip vanaf een beschutte plek in de Golfstroom gadegeslagen. Na een tijdje gingen ze weg en voeren vrijdagochtend naar de haven. Die Amerikanen zijn heel voorspelbaar, ’s Maandags varen ze uit, vrijdagsmiddags gaan ze terug. Ze zijn kennelijk heel godsdienstig.’

  De luitenant-kolonel was vele jaren geleden attaché in de Verenigde Staten geweest en snoof. De commandant had kennelijk geen idee van het Amerikaanse weekend.
‘Hebt u de wachtofficier die uw positie verried, gestraft?’
‘Ik heb laten weten dat de volgende fout van die orde met de dood zou worden bestraft.’
De luitenant-kolonel trok zijn wenkbrauwen op. Deze jonge officier had een stalen karakter. Eerst de overlevende getuigen doden en vervolgens dat dreigement tegen zijn eigen bemanning. De Kolonel had een goede keus gedaan.
‘En sindsdien zijn zulke fouten niet meer gemaakt?’
‘Niet tot ikzelf de fout maakte die zorgde dat we in die vissersboot bleven haken,’ zei hij kalm. Hij kon net zogoed de waarheid vertellen, dacht hij. De oudere officier had daar misschien zelfs wel respect voor.
De luitenant-kolonel keek lange tijd uit de patrijspoort. Toen stond hij op en liep naar zijn bureau. Hij haalde er een dunne enveloppe uit en overhandigde die aan de commandant.
‘Hierin staan de laatste schattingen van onze inlichtingendienst over het moment dat het vliegdekschip naar zijn basis terugkeert. Plus een nieuw element in het plan.’
‘Een nieuw element?’
‘Ja, we hebben een paar extra wapens voor u. Dat is het allergeheimste. Het staat hier in de instructies beschreven. Waarom leest u ze niet door? Als we klaar zijn, laat ik iets te eten brengen.’
De commandant opende de enveloppe en las zijn operationele bevelen door. Hij keek op. ‘Mijnen?’ vroeg hij ongelovig.
De luitenant-kolonel leunde achterover en keek hem glimlachend aan. ‘Ja, mijnen. We vallen het vliegdekschep tweemaal aan. De eerste keer bij zijn nadering van de basis. De tweede keer als het feitelijk de haven in vaart.’
Het gezicht van de commandant werd rood. ‘U bedoelt: als we falen.’
De luitenant-kolonel keek hem lang aan. Toen stond hij op en begon door de cabine te ijsberen. Inmiddels stroomde zonlicht door de patrijspoorten. De commandant, die wekenlang in het zwakke licht van de onderzeeboot had gezeten, vond het bijna ondraaglijk fel. De luitenant-kolonel staakte zijn geijsbeer en keek hem aan.
‘Commandant, dit is een stoutmoedig plan. Een krankzinnige opdracht. Terugslaan naar de Amerikaanse marine voor de misdaden die ze jegens de Jamahiriya hebben begaan. Als dat om welke reden dan ook mislukt - ze onderscheppen u voordat het vliegdekschip terugkeert of tijdens uw aanval - dan leidt onze grote inspanning slechts tot nieuwe vernederingen.’
Hij boog voorover en staarde naar de commandant. Zijn zwarte ogen stonden helder. ‘Het mag niet mislukken,’ zei hij met een stem vol dreiging. ‘Begrijpt u dat?’ Even werd hij wat kalmer. ‘Kijk,’ zei hij, ‘u en ik zijn militairen. We kunnen in gesloten formatie marcheren en onze broeken zijn geperst. Om die reden denken de politici altijd dat we de dingen volgens plan kunnen laten verlopen. Maar zo zijn militaire operaties niet, hè? U bent al tweemaal op het nippertje ontsnapt - allebei volmaakt redelijke incidenten gezien het gevaar van de operatie die u uitvoert. Voorspelbaar zelfs. Voordat alles achter de rug is, gebeuren er misschien nog wel andere. We hopen van niet, maar we weten wel beter, nietwaar? Insjallah, hè? Zoals God wil. Maar de politici denken dat dit hele avontuur gewoon een kwestie van een leien dakje is en alles keurig volgens plan. De mijnen zijn slechts een manier om het plan diepte te geven. U kunt een volmaakte aanval op het vliegdekschip uitvoeren, en misschien raakt u het en brengt u het schade toe. Maar we weten allebei dat u het hoogst waarschijnlijk niet tot zinken kunt brengen.’
Hij zweeg even om aan de peuk van zijn laatste sigaret een nieuwe aan te steken. Hij gooide de peuk in een vuilnisemmer. De ruimte vulde zich met stinkende rook die blauw in het zonlicht hing.
‘De Kolonel eist dat het vliegdekschip wordt vernietigd. Geen enkel schip, ook geen Amerikaans supervliegdekschip, is vernietigd als het de haven bereikt, hoe zwaar beschadigd ook. Wij militairen zouden al tevreden zijn als we het buiten gevecht stelden en honderden mannen konden doden zoals zij bij hun stiekeme aanval op ons deden. Hen doden in hun slaap, nietwaar? Dat is rechtvaardigheid, en rechtvaardigheid is reden genoeg voor deze opdracht. Maar Dei Chaddafi zegt: “vernietigen”. Zeg of ik ongelijk heb: een schip is pas vernietigd als het op de zeebodem ligt, nietwaar? Is dat niet de methode?’
De commandant knikte. Hij begon de logica ervan te zien. Als de Amerikanen hem verjoegen, zouden ze zich ontspannen. In zekere zin zouden ze gewonnen hebben en zich veilig wanen. Mijnen zouden ze nooit verwachten - niet in hun eigen achtertuin. De luitenant-kolonel keek hem aandachtig aan en zag hoe hij het verwerkte, aanvaardde en zelfs goedkeurde.
‘U begrijpt het nu. hè? Kleine sluipmoordenaars in een hinderlaag. U voert uw aanval uit en scheurt hopelijk zijn buik met torpedo’s open. Dan ontsnapt u, zo God dat wil. Het vliegdekschip wordt de dichtstbijzijnde haven in geholpen, en dat is zijn thuisbasis. En dan maken de sluipmoordenaars het werk af. Kom, ik laat ze u zien. Daarna moet ik u een paar andere dingen laten zien, en dan kunt u rusten, een fatsoenlijk bad nemen en goed eten. U kunt zolang u wilt mijn cabine gebruiken. Maar kom eerst even kijken.’
Ze verlieten de cabine en staken weer het lange, platte dek tussen de twee bovenbouwen over. Boven het tankdek stonk het naar olie. Tussen het voorste en het achterste dekhuis stond midscheeps een groepje lierdrijvers rond twee pallets, die elk twee bruine cilinders bevatten. Het leken torpedo’s zonder propellers. Allemaal waren ze een meter of zes lang, een halve meter in doorsnee en dof zandbruin geschilderd. De luitenant-kolonel wees een paar kenmerken van de mijnen aan, terwijl de lierdrijvers stonden te wachten tot ze ze in de onderzeeboot konden laten zakken. De luitenant-kolonel wees trots.
‘Ze komen uit Frankrijk. De Fransen zijn fantastisch en laten hun transacties nooit bederven door bondgenootschappen of retoriek. Alleen de Duitsers zijn nog beter. U ziet de sensoren, hè? Druk, magnetisch, en het oor van de scheepsteller. Ik zit zelf bij de landmacht, maar ze hebben het me uitgelegd. U weet er natuurlijk alles van.’
De commandant knikte. Hij was in de Sovjet-Unie opgeleid, zij het niet met Franse mijnen. Maar een zeemijn was een zeemijn, en de principes waren overal dezelfde. Mijnen lagen op de bodem te wachten tot ze door een voorbepaald doel werden geactiveerd. Ze konden zo worden afgesteld dat ze ontploften als het magnetische veld van een scheepsromp over hen heen voer of als de mijn het drukverschil voelde als gevolg van een grote romp in het water erboven. De teller luisterde en telde het aantal schepen, waardoor mijnvegers meermaals over de mijn konden varen zonder dat er iets gebeurde. De mijn kon zo worden afgesteld dat hij pas reageerde als tien of vijftien schepen gepasseerd waren of op een combinatie van factoren: stilliggen tot tien schepen gepasseerd waren en ontploffen bij het volgende contact met een voldoende groot magnetisch drukveld. De allerverfijnste reageerden door een torpedo te worden, op te stijgen en het doelwit achterna te gaan. Wat zijn aandacht trok, was de omvang van deze mijnen: ze waren echt heel groot.
‘De lading?’ vroeg hij.
‘Een heel bijzondere. Ze bevatten 1800 kilo met gas verrijkt semtex. Dat moet genoeg zijn om zelfs een vliegdekschip op te tillen, niet? En vier stuks? Ik denk dat deze sluipmoordenaars waardevolle bondgenoten zijn.’
‘Het probleem wordt hun plaatsing,’ peinsde de commandant, onder de indruk van hun grootte. Het waren monsters, en het semtex was met gas verrijkt.
‘De ingang tot de ligplaats van het vliegdekschip is maar twintig, vijfentwintig meter diep,’ vervolgde hij. ‘We zullen boven water naar binnen moeten. En dan hebben we nog het probleem van de rivier; de stromingen in de rivier vermengen zich met de getijdestromen in de monding. De mijnen blijven misschien niet liggen waar we ze neerleggen. Daar moet ik over nadenken.’
‘Laad ze in,’ beval de luitenant-kolonel. Hij pakte de commandant bij de arm en leidde hem weer naar de bovenbouw op het voordek. De commandant wist dat hij iets belangrijks vergat, maar ze werden op het dek staande gehouden door de gezagvoerder van de Ibrahim en de wd-officier van de Al Akrab. Deze laatste nam het woord.
‘Commandant, ik wist niets van die mijnen af.’
‘Ik ook niet, mijnheer,’ antwoordde de commandant. ‘Maar de plannen zijn uitgebreid.’
‘Waar moeten we ze bergen? In het voor- of in het achterschip?’
De commandant wist nu wat aan hem geknaagd had. De toevoeging van vier mijnen aan hun lading was een probleem. Ze hadden hun volledige lading torpedo’s aan boord. Dat betekende dat alle buizen - zes in het voor- en vier in het achterschip - geladen waren en dat ook de sleden vol torpedo’s zaten. Ze zouden er vier torpedo’s uit moeten halen om de mijnen te kunnen bergen, omdat de mijnen vanuit de torpedobuizen werden geplaatst. Daarvoor moesten ze vier grote torpedo’s losmaken, door de onderzeeboot heen de glijders aanleggen, de laadluiken openmaken, daarna zorgvuldig de op scherp staande torpedo’s uit de onderzeeboot halen, en dat allemaal langszij een ander schip. Elke torpedo kostte minstens verscheidene uren. De commandant legde het probleem uit aan de luitenant-kolonel.
‘U kunt ze niet gewoon aan boord nemen en ze ergens vastsjorren?’
De luitenant-kolonel was duidelijk nog nooit aan boord van een onderzeeboot geweest. De commandant schudde zijn hoofd. ‘Dat is onmogelijk. Ze moeten of in de ene, of in de andere torpedokamer zitten en al mijn vrachtruimtes zijn vol. Mijn bemanning slaapt letterlijk op de torpedo’s, overste; zó vol is het daar.’
De luitenant-kolonel zuchtte geïrriteerd. Iemand had er een rotzooi van gemaakt.
De luitenant-ter-zee nam het woord: ‘Commandant, als we die dingen aan boord moeten nemen, is er wel een snellere manier, maar dat kost wel wat.’
‘Hoe dan?’
‘We sluiten het achterschip en vuren daar de vier torpedo’s in de buizen af. Dan laden we de mijnen in de huiskamers op het achterschip. Dat kost nog steeds een paar uur, maar we hoeven de torpedo’s er dan niet uit te slepen. Het is een veilige manier, maar zoals ik al zei: het kost heel wat.’

  ‘Doe maar,’ beval de luitenant-kolonel. ‘De mijnen zijn fundamenteel voor het plan.’
De commandant haalde zijn schouders op. De luitenant-kolonel zou de verantwoordelijkheid moeten dragen.
‘Daarvoor heb ik wel bepaalde mensen aan boord nodig,’ zei hij tegen de luitenant-kolonel, ‘en ik zal het aanbod van uw gastvrijheid pas vanavond kunnen aannemen, overste.’
‘Kunnen uw mensen dat niet zelf?’
‘Nee, effendi. Ik moet aanwezig zijn als we grote wapens zoals mijnen of torpedo’s hanteren. Als iemand een fout maakt of er een ongeluk gebeurt, kunnen de Ibrahim en de onderzeeboot samen ten onder gaan. En we moeten klaar zijn voordat het weer omslaat.’
De luitenant-kolonel was onder de indruk. ‘Zoals u wilt, commandant. Als u klaar bent met de mijnen, heb ik nog een paar dingen met u te bespreken. Kunt u uw politiek officier even missen terwijl u de mijnen inlaadt?’
De commandant had goed gegokt. Hij was opgelucht dat hij het opduik-incident had gemeld.
‘Ik stuur hem direct aan boord,’ zei hij.
Hij verlangde naar een warm bad, maar het inladen en afvuren van vier torpedo’s vereiste zijn persoonlijke toezicht, en de bemanning zou het verlies van hun middag wel niet toejuichen.
Een halfuur later lag het achterschip van de onderzeeboot in een hoek van twintig graden tegen de zijkant van de Ibrahim en vuurde de eerste van de vier torpedo’s af. De commandant had bevolen de ontstekingen los te maken; de twee ton zware torpedo’s doken met afgekoppelde voortstuwing en lading onschadelijk naar de drie kilometer diepe bodem. De WD-officier had ze op scherp willen afvuren, maar de commandant wist heel goed dat ze in een kringetje konden gaan ronddraaien, en had ze op veilig laten zetten.
Aan dek had de bemanning het wapenluik van de onderzeeboot achter de commandotoren opengemaakt. De lierdrijvers op de Ibrahim hadden alle vier de mijnen op het dek laten zakken. Zodra de bemanning de glijgoot voor de torpedo’s in elkaar had gezet en de onderzeeboot weer langszij lag, pakte de lierdrijver de strop van de eerste mijn en liet hem met zijn neus omlaag op de bovenrand van de glijgoot zakken. Zes man duwden en trokken de mijn op de goot, waarna het gevaarte naar de achterste huiskamer werd geleid. Er waren daar geen reservetorpedo’s en elke mijn werd dus rechtstreeks in een torpedobuis geladen. Bij zonsondergang lagen ze alle vier in hun buizen en begon de bemanning de laadgoot uit elkaar te halen en de luiken dicht te schroeven die voor deze operatie in de drukbestendige romp waren geopend.
In de achterste buiskamer zwoegden de WD-officier en het hoofd elektronika op het technische handboek, dat in het Frans was geschreven. Ze moesten elke mijn weer deels uit de buis halen om de activeringsinstellingen te maken: voor de druk, voor de sterkte van het magnetische veld, en voor de teller. Bij alle mijnen zetten ze de veldsterkte op de hoogste stand, uitgaande van de theorie dat een vliegdekschip van bijna 100.000 ton het grootste magnetische veld zou scheppen dat de mijn ooit tegenkwam. Ze zetten de teller op nul, en dat betekende dat de mijn geactiveerd werd en ontplofte zodra een druk en een magnetisch veld werden waargenomen die gelijk aan of groter dan de ingestelde minima waren. Om het zekere voor het onzekere te nemen openden ze in de computer van elke mijn een ‘en’-poort, wat betekende dat de mijn zowel de minimale druk als het minimale magnetische veld moest waarnemen.
Drie van de mijnen werden met succes op scherp gesteld, maar de vierde weigerde de combinatie van instellingen. Ze riepen de commandant, die even kwam kijken. De achterste buiskamer was het op een na laatste ruim van de onderzeeboot en alleen de stuurmachinekamer lag daar nog achter. Achter in de kamer boog het plafond evenwijdig aan de contouren van de romp omlaag, en het was er heet omdat de ruimte direct achter het machineruim lag. Bij het openen en weer sluiten van de torpedobuizen was wat oliehoudend zeewater naar binnen gekomen en het was buitengewoon vochtig in het kleine vertrek. Het plafond hing vol buizen en elektriciteitskabels; drie mannen pasten er nauwelijks in.
De glanzende, koperen en chromen binnendeuren van de torpedobuizen vulden het achterschot. Bij een aanval werd daar iemand neergezet die elke buis handmatig eenmaal kon afvuren als de afstandsbediening in de gevechtscentrale dienst weigerde. Vier flessen perslucht met een druk- vermogen van 3000 pond per vierkante inch staken boven de huisdeuren uit het schot. Een afvuursignaal bevrijdde de perslucht uit de flessen, die dan achter in de buis terecht kwam en het projectiel de zee in blies. Op een torpedo zat een veiligheidshefboom die met een kort stuk wolfraamdraad, de zogenoemde wolframdraad, aan een haak in de buis vastzat. Als de torpedo werd afgeschoten, trok de draad strak en zette de hefboom om, waardoor de voortstuwing van de torpedo startte en de gyroscoop de vereiste snelheid kreeg. Bij een mijn zette de draad gewoon de batterij en de computer aan. De mijn zelf bleef tot vijftien meter achter het schip drijven voordat hij zich naar de bodem liet zakken en zichzelf onderweg op scherp stelde.
‘Wat is het probleem?’ vroeg de commandant, die zich moest bukken om niet zijn hoofd te stoten. In deze extreme vochtigheid begon zijn uniform direct slap te hangen.
De WD-officier en de sergeant-majoor hadden op hun korte broek en pet na alles uit. In het benauwde ruim was het bijna veertig graden, en in die vochtige hitte krulden de bladzijden van het technische handboek om. ‘We kunnen die varkensneuker niet afstellen,’ klaagde de WD-officier. ‘Hij blijft op de fabrieksinstellingen staan, dat wil zeggen de teller op nul en druk en veld op minimum.’
Hij ging op zijn hurken zitten.
‘Als we dat kreng in de riviermonding leggen, activeert-ie meteen en pikt de eerste de beste vissersboot die langs komt, en onszelf misschien erbij.’

  De commandant knikte. ‘Eén vissersboot hebben we al,’ zei hij peinzend. De sergeant-majoor grijnsde: hij had geen bijzondere gewetensbezwaren tegen het doden van Amerikanen - burgers of niet.
‘Ik stel voor dat we hem op veilig zetten en afvuren. Dan zijn we ’m kwijt. Ik vertrouw ’m niet, vooral niet met die defecte computer,’ zei de wd-officier.
De commandant dacht even na. Misschien zou hij die laatste mijn toch nog kunnen gebruiken. Hij vond het afschuwelijk om in de achterste buizen geen torpedo’s te hebben. Een paar torpedo’s in het gezicht van een achtervolgende onderzeebootjager waren voor een vluchtende onderzeeboot altijd een goede afleidingsmanoeuvre. Alles wat ze gingen doen, speelde zich af in ondiep water. Een overgevoelig afgestelde mijn die vlak voor een achtervolgende onderzeebootjager werd afgevuurd, was misschien precies wat hij nodig had. Als de onderzeeboot tenminste ver genoeg uit de buurt kon komen. Zo veel semtex blies de hele voorste helft van een onderzeebootjager weg, maar misschien ook de propellers en het roer van de onderzeeboot als de mijn op minder dan een paar honderd meter explodeerde. Een angel in zijn staart - een heel gevaarlijke, maar wel een angel die bij een schorpioen paste.
‘Nee,’ besloot hij hardop. ‘We houden hem. Neem de fabrieksinstellingen en zorg dat hij alleen handmatig kan worden bediend. Ik wil niet dat ze hem vanuit de gevechtscentrale kunnen afvuren.’
Hij zag de bezorgdheid op het gezicht van de WD-officier.
‘Denk na,’ zei hij. ‘We hebben onze achterste torpedo’s afgeworpen. Hiermee krijgen we de angel in onze staart terug. Je hebt gelijk als je zegt dat we er het vliegdekschip niet mee kunnen aanvallen. Maar een achtervolgende onderzeebootjager?’
Hij zag hun blik begrijpend worden.
‘Het zal gebeuren,’ zei de WD-officier.
Het hoofd was minder overtuigd. Hoe ver dreef zo’n wapen voordat het zichzelf scherp stelde, en was dat voor de veiligheid van de onderzeeboot ver genoeg? Maar hij hield zijn mond.
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De commandant ging languit in het luxe, hete bad liggen. In de cabine van de luitenant-kolonel stond een echte badkuip; op tankers speelde de ruimte bovendeks geen rol en hun cabines waren veel groter en gerieflijker dan op de meeste cruiseschepen. De omvang van de cabines was evenredig aan die van de bovenbouw, die op zijn beurt evenredig was aan de 25.000 ton metende romp. Hij ontspande zich in het warme water, liet de spanning van de laatste vijf weken wegspoelen en hoorde hoe via het intercomsysteem buiten ten behoeve van de bemanning, die op het dek lag te genieten van de zonsondergang, een bandje van een Arabisch radiostation werd afgespeeld.
De zee bleef spiegelglad, en dat was buitengewoon prettig. Het grote schip bewoog maar heel langzaam en bracht het lelijke zwarte ding langszij nauwelijks in beroering. Met één oor naar het radiobandje luisterend liet hij zijn gedachten afdwalen en begon hij van thuis te dromen. Vanuit de slaapcabine drong een geluid door.
‘Wie is daar?’ riep hij.
‘Jenan, effendi.’ antwoordde een zachte stem. ‘De masseuse van de luitenant-kolonel.’
De commandant wist niet wat hij daarop zeggen moest en zei dus maar niets; een gewoonte die hem geholpen had om commandant te worden. De masseuse van de luitenant-kolonel. Hij keek naar zijn lange, magere lichaam dat trilde in de waterrimpels. Een massage. Dat zou heel prettig zijn. Als ze tenminste niet zo’n Turkse tweehonderdponder was die het heerlijk vond om haar klanten uit te kloppen als een mat. In dat geval zou hij haar wegsturen.
‘Ik kom eruit,’ riep hij door de badkamerdeur. Geen antwoord. Hij vroeg zich af of ze er nog was. Hij stond op in de kuip, stapte eruit en liet zich in een lange, handdoekachtige badjas glijden die aan de deur van de badkamer hing. Hij droogde zijn korte, stugge haar energiek af en liep toen naar de slaapkamer van de cabine.
Jenan was geen tweehonderdponder. Ze was heel jong en slank, had een donkere huid en zwarte ogen. Ze had een ééndelige jurk van wit katoen aan, die helemaal tot op de grond reikte. Ze keek hem niet recht aan maar keek zedig naar de grond. Ze stond bij het brede bed naast een klein tafeltje op wielen, waarop kleine flesjes olie stonden. Op het bed lagen handdoeken uitgespreid. Ze was niet mooi, maar evenmin saai om te zien. Hij meende een spoor van een glimlach op haar gezicht te bespeuren en besefte dat ze wachtte tot hij op het bed ging liggen. Wat moest hij met die badjas? Hij had geen handdoek rond zijn middel gebonden voordat hij de badjas aandeed. Maar hij was liever naakt dan verlegen, liep dus ten slotte naar het bed, draaide zijn rug naar haar toe, trok de badjas uit en legde zijn gezicht op de handdoeken. Onmiddellijk legde ze een handdoek op zijn billen, knielde op het bed naast hem en begon zijn rug te masseren.
Zijn spieren stonden strak en gespannen, maar dat was deels van de zenuwen omdat hij op een bed lag en alleen in een kamer was met een vreemde vrouw. Waarschijnlijk had ze naast haar masseerkunst ook andere bekwaamheden, maar hij was bang. Hij ging al sinds twee jaar niet meer naar de prostituées bij de basis, niet om morele redenen maar vanwege die nieuwe Amerikaanse ziekte. Zijn onthouding was terecht gebleken: het laatste jaar waren plotseling twee hoofdofficieren van de onderzeebootbasis naar het militaire hospitaal gebracht, waar ze naar verluidt aan geheimzinnige complicaties van een longontsteking overleden waren. De Amerikanen maakten veel herrie over de chemische wapens van de Kolonel, maar volgens de Russische adviseurs scheen deze virusziekte te zijn ontsnapt uit een van Amerika’s eigen ABC-laboratoria. Ze zeiden dat er in de Verenigde Staten al duizenden doden waren gevallen. De diep gravende vingers van het meisje en de warme olie deden wonderen op zijn rug. Ze was duidelijk beroeps. Ze bewerkte hele spiergroepen en ging van de ene groep over op de andere langs verbindingen waarvan hij het bestaan niet eens wist. Ze verleende haar diensten zelfs zonder hem seksueel op te winden, en daarvoor was hij dankbaar. Ze zei evenmin iets, en dat was op zichzelf al een wonder. Op dit moment was zijn leven al ingewikkeld genoeg. Langzaam viel hij in slaap.
Toen hij een uur later wakker werd. lag hij nog steeds op zijn buik met een licht laken over zijn rug. Het was al bijna nacht en het enige geluid kwam van de ventilatoren, die vochtige oceaanlucht door de cabine bliezen. Toen besefte hij dat iemand zachtjes op de cabinedeur klopte. Hij ging op zijn ellebogen liggen.
‘Ja?’
‘Ik heb hier uw avondmaaltijd, effendi.’ Opnieuw de stem van het meisje. ‘Eén moment.’
Hij stond op, knipte de lamp op tafel aan en trok de badjas weer aan. ‘Kom binnen.’
Ze duwde een dientafeltje met een doek er overheen naar binnen. Ze reed het naar de grote eettafel en diende zijn maaltijd op. Even zwijgend als ze gekomen was, ging ze weer weg. De telefoon ging. Hij keek er even naar en pakte toen de hoorn.
‘Commandant, hier de gezagvoerder. De luitenant-kolonel laat vragen of u hem in mijn cabine wilt komen opzoeken zodra u klaar bent met eten. Hij wil nog iets over de plannen met u bespreken, wat dat ook moge betekenen. Het telefoonnummer is 201.’

  ‘Ik kom. Dank u. Is alles overgeladen?’
‘Ja, maar inmiddels hebben we één oppervlaktecontact, en dat kan een probleem worden. Het schip ligt nu op tweeëndertig mijl en komt niet dichterbij dan ruim negen, maar we moeten het in de gaten houden.’

  ‘Zeg tegen de luitenant-kolonel dat ik hem dank voor de attentie om me in zijn cabine alleen te laten eten, maar ik zou hem graag nu willen zien. Op die manier...’
‘Ja, ik begrijp het.’ De gezagvoerder verbrak de verbinding.
Vijf minuten later kwam de luitenant-kolonel zelf de cabine in, begroette de commandant en schonk een kop in.
‘Bent u uitgerust en opgefrist?’ vroeg hij. Hij ging op de bank zitten en liet de commandant zijn maaltijd beëindigen.
‘Inderdaad. U bent bijzonder hoffelijk geweest.’
‘Goed. Jenan was... bevredigend?’
‘Ze heeft me uitstekend gemasseerd. Ik ben bang dat ik midden in haar massage in slaap ben gevallen.’
‘Ja, dat soort dingen gebeuren nu eenmaal. Als u wilt, stuur ik haar weer hierheen als u klaar bent met eten. Misschien kan ze ook nog iets anders voor u doen.’
De luitenant-kolonel trok vragend zijn wenkbrauwen op. De commandant glimlachte bij die weinig subtiele suggestie van de luitenant-kolonel. ‘Dat zal niet nodig zijn, overste. U bent al een volmaakt gastheer geweest. Hebt u nog meer informatie voor mij?’
‘Ja,’ antwoorde de luitenant-kolonel, die opstond, naar zijn bureau liep en onderweg een sigaret opstak. ‘Ik wil het hele plan nog eens met u doornemen, en daarna vertel ik u wanneer we het vliegdekschip in de haven verwachten. Ik heb dat bewust voor me gehouden tot vlak voor uw vertrek. Op die manier blijft het geheim geheim, nietwaar?’
‘Heel verstandig. Het plan dus. Fase één is voltooid, dat wil zeggen de oversteek naar de Amerikaanse wateren en een verkenning van de operationele zone rond de ingang van de basis van het vliegdekschip. Dat hebben we gedaan, en bovendien een goede bodemkaart gemaakt van plaatsen waar we ons kunnen verstoppen mochten we achtervolgd worden.’
‘Bestaan zulke plaatsen?’ vroeg de luitenant-kolonel, die een krachtige trek van zijn sigaret nam.
‘Ja, er liggen een paar scheepswrakken - tankers die in de oorlog tegen Duitsland getorpedeerd zijn, en sommige zijn groot genoeg om ingeval van nood naast te gaan liggen. Er zijn ook topografische kenmerken - onderzeese wadi’s, als ik me zo mag uitdrukken, en heuvels. Op een sonar lijken die net contacten, maar als de Amerikaan op zijn kaart kijkt, ziet hij een piek en die negeert hij. We hebben een groot deel van onze wachttijd besteed aan het zoeken van deze dingen op onze kaarten.’
‘Hebt u uw eigen sonar moeten gebruiken om die obstakels te vinden?’

  ‘Nee, dat zouden we nooit doen. De sonar van een onderzeeboot is een heel herkenbaar geluid. Een sonaroperator op een oppervlakteschip zou het direct herkennen. Nee, we hebben onze dieptemeter gebruikt; die klinkt als elke andere dieptemeter. Vissers gebruiken hem overal ter wereld en het geluid verplaatst zich recht omlaag. Ook dat helpt. Wilt u nog wat thee?’
‘Ja, lekker. En uw instructies schreven ook voor de operationele patronen van de verdedigingstroepen vast te stellen; is dat gelukt?’
De commandant lachte en duwde zijn stoel achteruit. Het rook sterk naar sigaretten en plotseling wilde hij er een, maar beheerste zich.
‘Er zijn geen verdedigingstroepen,’ zei hij. ‘De Amerikanen zijn anders dan wij. Heel veel schepen varen de operationele wateren in en uit, maar alleen om te oefenen. Ze zeiden altijd tegen ons dat ze niet eens langs hun eigen kusten patrouilleren; ik geloofde onze Russische vrienden niet, maar het is waar. Er is geen verdediging.’
De luitenant-kolonel dacht daar even over na. ‘Maar dat maakt het eigenlijk alleen nog maar moeilijker, nietwaar? Als ze niet regelmatig patrouilleren, kunt u op elk ogenblik oorlogsschepen tegenkomen, denkt u niet?’
‘Ja, precies. Maar de Amerikaanse schepen komen nooit stil de haven uit; ze zetten al hun elektronica en sonars aan en laten meestal ook hun machines voluit draaien. We kunnen ze altijd horen; dat kan elke onderzeeboot. Als ze ons hoorden, zouden ze gewoon doorvaren, denk ik. Ze zijn in hun eigen wateren heel zelfverzekerd. Bovendien zijn er veel vissersboten en koopvaardijschepen in de buurt, en ook die gebruiken radars en sonars en dieptemeters; zolang de Amerikanen niet gealarmeerd worden, zijn we redelijk veilig.’
‘Dat is eigenlijk heel verbazend,’ zei de luitenant-kolonel, die een tweede sigaret aanstak aan de eerste. ‘U hebt er toch geen last van, hoop ik?’ vroeg hij met een handgebaar naar de blauwe rookwolk.
‘Vroeger rookte ik zelf ook, maar tegenwoordig ben ik heel keurig.’
De luitenant-kolonel lachte. ‘Ik zal wat rook uw kant op blazen. Ik heb al vaak geprobeerd ermee op te houden, maar zonder succes. U hebt uw doelzone dus verkend, uw afleidingsmanoeuvres en ontsnappingstactiek voorbereid, en vastgesteld dat u daar redelijk straffeloos kunt opereren.’

  ‘Met de nadruk op redelijk, overste. Op die basis liggen twintig onderzeebootjagers en fregatten; als die ooit vermoeden...’
‘Ja, ik begrijp het. Nou. het mijnscenario. Dat is een nieuw element en u zult tijd nodig hebben om dat voor te bereiden.’
De commandant stond op en keek door de patrijspoort naar het donker. ‘Dat wordt een levensgevaarlijke operatie. We moeten ervoor boven water, ’s nachts en hopelijk in slecht weer, als Allah zo goedgunstig is. Het kan ook pas in een heel late fase, misschien één of twee nachten voordat het vliegdekschip komt.’
De commandant liep terug naar de tafel. De luitenant-kolonel stond daar te knikken.
‘Dat ben ik met u eens. Als u die mijnen legt, krijgen ze hun eerste echte kans om te merken dat u er bent. Ze zouden heel snel verband leggen tussen uw aanwezigheid en de terugkeer van het vliegdekschip. Maar houden de mijnen hen niet opgesloten in de haven?’
De commandant schudde zijn hoofd.
‘Nee, ze zijn ingesteld voor een vliegdekschip. Een onderzeebootjager brengt ze niet tot ontploffing. Op één na.’
‘Eén?’ vroeg de luitenant-kolonel geschrokken.
‘Eén weigert zich te laten instellen. Hij staat op zijn standaardinstellingen, namelijk eerste schip, eerste ontmoeting, minimale druk en minimaal veld. Ik houd hem als verdedigingswapen achter de hand.’
De luitenant-kolonel schudde zijn hoofd.
‘Als ik het niet dacht. Een van de vier werkt niet goed. Zo gaat het bij militaire operaties altijd; dat zullen de politici nooit begrijpen.’
‘Ik zie dat anders: drie van de vier werken. Voor moderne wapens, zelfs voor Franse, is dat niet gek.’
‘Ik weet wat u bedoelt,’ lachte de luitenant-kolonel. ‘Goed; laten we aannemen dat de mijnen er liggen en dat u daarna uw aanvalspositie inneemt. Als we u de aankomstdatum van het vliegdekschip geven, waar gaat u dan liggen?’
‘Ten zuidoosten van de riviermonding ligt een rij ondiepe dalen en lage bergen onder water. Die liggen op de aanvoerlijn van een schip dat uit de Caribische Zee komt. De diepte is daar iets meer dan honderdtwintig meter, wat diep is voor die buurt. Ik ben van plan twee Britse richtingzoekende boeien aan draden vanaf de bodem naar het oppervlak te sturen om de elektronische signalen van het vliegdekschip op te pikken zodra het aan de horizon komt. Het vliegdekschip heeft een unieke radar en de boeien zijn zo afgesteld dat ze die zoeken. Ik leg ze drie mijl links en rechts van ons. Vanuit de lucht of vanaf het oppervlak lijken het net vissersboeien - het stikt ervan in die buurt. De onderzeeboot ligt er tussenin op de bodem.’
‘Als ze vastzitten aan de bodem, hoe communiceren ze dan met u?’ vroeg de luitenant-kolonel.
‘Als ze iets opvangen, zenden ze op klein vermogen een signaal uit via een transductor onder in de boei. We hebben in onze sonarontvanger een decoderingsapparaat dat uit dat signaal de richtingsmelding kan halen.’
De luitenant-kolonel knikte begrijpend.
‘In het begin,’ vervolgde de commandant, ‘zullen de richtingen van beide boeien vrijwel parallel zijn; naarmate het vliegdekschip dichterbij komt, gaan ze naar binnen wijzen. Dat geeft ons een ruwe afstand en dan kunnen we ons torpedoafvuurmechanisme beginnen op stellen. Uiteindelijk komen ze zó dichtbij, dat de richtingen in elkaars verlengde liggen. Dan komen we omhoog, nemen een kijkje, schieten, en gaan er als een haas vandoor.’
‘Is het zó makkelijk, commandant?’ De luitenant-kolonel glimlachte. De commandant draaide zich om van de patrijspoort.
‘Nee, natuurlijk niet. In feite kan het best zo makkelijk blijken, maar heel veel factoren kunnen een spaak in het wiel steken. Misschien heeft het vliegdekschip een strak escorte om zich heen - onderzeebootjagers en fregatten die zó dichtbij varen dat onze torpedo’s er niet bij kunnen. Er kan mist hangen of er kan een helikopterescorte zijn. Er kan van alles mis gaan. Maar we wedden op het complete verrassingselement. Ze komen thuis na een reis van vele weken. De onderzeebootjagers gaan waarschijnlijk het eerst de haven in, want een vliegdekschip heeft veel langer nodig om dat kleine geval in te komen. Misschien zijn er niet eens onderzeebootjagers; die nemen misschien op zee afscheid en varen naar andere thuishavens - dat is een vraag voor de inlichtingendienst: welke schepen vormen het konvooi en wat is hun thuishaven?’
De luitenant-kolonel haalde een opschrijfboekje te voorschijn en maakte snel een aantekening. ‘Die vraag geef ik door.’
‘Ze zullen hun tijdstip van aankomst wel moeten afstemmen op hoog water in de haven en het moment dat in de riviermonding de minste stroming staat. Daarmee zijn het begin- en eindpunt van onze aanval nog nauwkeuriger bepaald dan alleen maar met een datum. Als ik binnen het aanvalsbereik van 6000 meter kan komen en zes type-50 torpedo’s afvuur, scheur ik ze de darmen uit het lijf. Misschien kapseizen ze zelfs wel. Insjallah.’
De luitenant-kolonel stond op.
‘In Gods handen, inderdaad. Wat een slag we hiermee gaan slaan! Vooral als u ongemerkt kunt vluchten. Dan kunnen ze op geen enkele manier weten wie het gedaan heeft. We zijn die arrogante klootzakken een lesje schuldig. Al in het begin van de 19e eeuw kwam de Amerikaanse marine naar Tripoli om onze piraterij in de Middellandse Zee te “onderdrukken” - zo zeggen ze dat in hun geschiedenisboeken. En sindsdien komen ze almaar terug. Nu zijn wij aan de beurt. Wel, ik geef u de verzegelde enveloppe met de aankomstdatum van het vliegdekschip. En dan moet u waarschijnlijk gaan. Volgens de gezagvoerder komt er een schip aan.’
‘Ik moet mijn bemanning laten weten dat ze weer aan boord moeten.’

  De luitenant-kolonel stelde de combinatie van het slot op zijn bureaukluis in.
‘Dat heb ik al gedaan, als u mij m’n eigenmachtige optreden wilt vergeven,’ zei hij over zijn schouder. ‘Uw schip zal al wel klaar zijn voor de afvaart. Alstublieft.’
Hij gaf de commandant een bruine enveloppe die aan de achterkant met rode lak was verzegeld. De luitenant-kolonel glimlachte.
‘Heel traditioneel, vindt u niet? Dat heeft iemand vast op een film gezien. Maar nu bent u de enige die de datum weet. Tegen mij hebben ze niets gezegd en ik heb de enveloppe niet opengemaakt. Het bericht komt van Hem.’
De commandant hoefde niet te vragen wie dat was. Hij pakte de enveloppe aan en stak hem in zijn broekzak.
‘Nog één laatste kwestie,’ zei de luitenant-kolonel.
‘Ja?’
‘Ik heb opdracht gekregen u te herinneren aan de laatste paragraaf van uw orders en uw instemming te vragen.’
Het gezicht van de commandant verstrakte. De laatste paragraaf van zijn orders was kort maar duidelijk: als hun taak mislukte en de onderzeeboot geen aanval op het vliegdekschip kon uitvoeren, diende de commandant te zorgen dat de Amerikanen geen materiële bewijzen in handen kregen waaruit ze konden afleiden waar de tocht begonnen was. Hij diende zo nodig de onderzeeboot en alle opvarenden te vernietigen. Buiten hoorde hij een plotseling gerommel: de machines van de onderzeeboot werden opgestart.
‘Aan boord van de Al Akrab ben ik de enige die deze voorwaarden kent,’ antwoordde hij zorgvuldig. ‘En als het moment daar is, zal ik doen wat nodig is.’
De luitenant-kolonel knikte. ‘Het spijt me dat ik dit ter sprake moest brengen, maar we kunnen ons geen nieuwe schandalen veroorloven.’
Hij keek even naar het tapijt op de grond alsof hij zijn tekst kwijt was. Toen keek hij met een korte glimlach op.
‘We gaan er natuurlijk vanuit dat zulke maatregelen niet nodig blijken,’ zei hij.
De commandant keek hem even aan maar zei niets. Hij stond op, zette zijn pet op en deed de cabinedeur open om weg te gaan. De gezagvoerder van de Ibrahim stond buiten in de gang te wachten.
‘Zo te zien passeert het contact ons binnen tien mijl,’ zei hij. ‘Dat is toch geen probleem?’
De commandant knikte. ‘We vertrekken hoe dan ook. U bent een uitmuntend gastheer geweest. Gaat u nu weer naar huis?’
De gezagvoerder lachte. ‘Nee, we gaan naar Aruba met een lading speciale ruwe olie. Dat hoort bij de dekmantel. Sinds dat gedoe met die mijnen in de Rode Zee volgen de Amerikanen al onze schepen van haven naar haven. We moeten dus ergens aan de andere kant van de Atlantische Oceaan terecht komen om deze kwestie geheim te houden.’
Ze begonnen terug te lopen naar de ladder aan stuurboord en staken het lege dek over.
‘Hoe voorkomt u dat de bemanning zijn mond voorbij praat?’ vroeg de commandant. ‘Op Aruba, bedoel ik.’
‘We gaan niet aan wal. We meren af bij een pompterminal buitengaats. Het uitladen kost achttien uur, en dan gaan we naar huis.’
Ze bereikten de ladder naar de onderzeeboot. De commandant wendde zich tot de gezagvoerder.
‘Ik dank u heel hartelijk. Het was goed om weer eens in bad te kunnen en mijn bemanning heeft uw gastvrijheid op prijs gesteld.’
De gezagvoerder knikte en glimlachte. De commandant wendde zich tot de luitenant-kolonel.
‘Zeg tegen Hem dat we begrijpen hoe deze opdracht moet eindigen, hoe dan ook, en we vertrouwen dat God gerechtigheid zal doen geschieden.’

  ‘God zij met u, commandant,’ zei de luitenant-kolonel. ‘U hebt maar één taak: hard toeslaan.’
‘Dat zal ik.’ Ze omhelsden elkaar op de traditionele manier en de commandant klom over de reling naar de onderzeeboot, die beneden in het donker lag te wachten.
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De uss Goldsborough, operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 25 april, 12.00 uur


  
Acht belsignalen in vier groepen van twee echoden door het schip en bevestigden officieel dat het twaalf uur ’s middags was. In de mess beëindigden de officieren hun lunch en zetten hun kopjes omgekeerd op de schoteltjes om de messbedienden koffie te laten inschenken. Mike zat aan het hoofd van de tafel en weigerde een toetje. De eerste officier, die naast hem zat, wilde er wél een: bananentaart met room, zijn lievelingstoetje. Door de voorste patrijspoorten stroomde helder zonlicht en het schip deinde zachtjes op het meestal kalme water.
‘Die rotzooi gaat allemaal op je heupen zitten, Ben,’ zei Mike.
‘Ja, commandant, dat klopt, maar het is prettig om te weten dat minstens één systeem op dit schip goed werkt, en tot dusver blijft ’t er niet.’

  ‘Wacht maar af, Henry Higgins, wacht maar af.’
‘Bij u is er nog niks aan de hand, commandant. Al dat gedoe met gewichten doet u geen kwaad, zo te zien,’ zei de OD-officier .
Mike huiverde inwendig; Wayne Foster was af en toe een beetje slaafs. ‘Nou ja, met die gewichten hou je je spieren fit, maar als ik wil voorkomen dat die bananentaart blijft hangen, moet ik joggen, en da’s een beetje lastig op zo’n ouwe onderzeebootjager. Misschien dit weekend.’
‘Gaan we vandaag naar de haven, commandant?’ vroeg een van de luitenants ter zee derde klasse. Mike roerde even in zijn koffie voordat hij antwoordde.
‘We hebben om negen nul nul vanmorgen een rapport verstuurd; Als ze willen dat we het weekend hier blijven, horen we dat binnen een paar uur. Dat hangt er een beetje vanaf hoe pr de zaak heeft aangepakt. God weet dat ze genoeg bloemrijk proza van ons hebben.’

  ‘Volgens mij gaan we vanavond terug,’ zei de eerste officier. ‘We hebben het rapport van vanochtend zo opgesteld dat we min of meer een conclusie trokken, en ze zullen een behoorlijk goeie reden moeten hebben om ons het weekend te laten blijven. Ze hebben dat nieuwe beleid van brandstofbesparing en beperkte inzet van mensen tijdens weekendoperaties, en ik wed dat we teruggaan.’
‘Misschien geven ze de Goldy wel een nieuwe bestemming, namelijk hydrografisch onderzoeksschip.’
‘Dat zou best kunnen. Dat ding dat Linc heeft bedacht, heeft een heel interessante verzameling bodemgegevens opgeleverd. Ik had bijvoorbeeld geen idee dat er zo veel wrakken lagen,’ zei Mike.
‘Tankers hadden ’t in 1942 aan de oostkust niet makkelijk,’ zei de eerste officier. ‘Ze zeggen dat de mensen ze vanaf het strand langs de hele kust konden zien branden. Tegen die verdomde U-boten was een tijdlang niks te beginnen.’
‘Waardoor werden ze dan verslagen?’ vroeg de officier van de logistieke dienst.
‘Radar en konvooien,’ antwoordde de eerste officier. ‘Zolang ze onbegeleide tankers uitstuurden, namen de Duitsers ze één voor één te grazen. Toen ze eenmaal in groepen gingen met een paar torpedojagers erbij en misschien een klein vliegdekschip met vliegtuigen met radar, was het gratis ritje over. Toen werden de U-boten te grazen genomen. We hebben overigens een gezonken Duitse onderzeeboot in onze verzameling. De meisjes van de sonar hadden dolle pret toen ze die in kaart brachten.’
De WD-officier mengde zich in het gesprek.
‘Ik heb gehoord dat een vent in Charleston een charterbedrijf heeft dat je meeneemt naar een U-boot voor de kust van Carolina; op vijftig meter diep kun je daarbinnen rondkruipen; er zitten daar ook nog dooie Duitsers in.’
‘Gadverdamme.’ zei het hoofd machinekamer. ‘Net wat voor mij - tussen de lijken zwemmen. Ze zouden die met rust moeten laten. Een gezonken oorlogsschip is een officieel graf, verdomme.’
‘Ja, de Duitse regering klaagde over die chartervent; ik zat bij het Operationele Navigatiebureau toen we ervoor zorgden dat-ie z’n tent sloot; hij had altijd een paar schedels uit die boot in de etalage van zijn duikwinkel. Nogal gevoelloos.’
‘Nou ja,’ zei Mike, ‘dat gebeurt er als je een OBB-actie verliest; een van de twee brengt de rest van de eeuwigheid op de zeebodem door.’
De officieren aan tafel gingen onrustig verzitten toen hij hen aan de dood op zee herinnerde.
‘In de buurt van die U-boten langs de oostkust liggen ook onderzeebootjagers,’ vervolgde Mike, ‘nog afgezien van een hoop dooie koopvaardijbemanningen die levend verbrandden als de U-boten geluk hadden. Als een onderzeebootjager door een torpedo wordt geraakt, is dat meestal het einde van de wereld. Als we op oefening zijn en de leiding roept een torpedotreffer in het voorschip af, hebben we in wezen nog geen idee hoe zoiets in het echt is. Natuurlijk moeten we ervoor oefenen, maar in de meeste gevallen hebben we maar een minuutje of zo om onze pet, ons hachje en onze overjas te pakken en in zee te stappen.’
‘Nou ja,’ wierp de eerste officier tegen. ‘Als we een treffer op de boeg of de achtersteven krijgen, kunnen we de schade waarschijnlijk beperken en het schip drijvende houden. Maar bij een torpedo midscheeps is dat alleen maar tijdverlies; dat ben ik met u eens.’
‘Vindt u deze kleine heksenjacht soms leuk?’ vroeg de Foster.
Hij herinnerde zich kennelijk het eerste commentaar van de commandant op het incident met de vissersboot. Mike wierp een blik op de eerste officier voordat hij antwoordde.
‘Het is waar dat we tot dusver geen onderzeeboot hebben gevonden. Aan de andere kant: feiten zijn feiten. De schipper van een vissersboot nam iets waar dat volgens hem een onderzeeboot was. Vervolgens is een andere vissersboot met een heel ervaren schipper zonder duidelijke reden en zonder overlevenden of zelfs maar een spoor van iemand aan boord gezonken. Beide gebeurtenissen zijn ongewoon en misschien hebben ze in de verte iets met elkaar te maken. Natuurlijk is een deel van wat we doen de schijn ophouden: we zorgen dat het net lijkt of het de marine in ieder geval een beetje kan schelen. Maar hoe dan ook is het een goeie oefening geweest, en bovendien hebben we heel unieke kennis opgedaan over de operationele wateren hier. Als we ons ooit in oorlogstijd vechtend een weg uit Mayport moeten banen, is de informatie die de ploeg van Linc heeft verzameld van onschatbare waarde, vooral voor obb in ondiep water.’
De versterkte telefoon onder de tafel naast de stoel van de commandant zoemde tweemaal.
Mike pakte de hoorn, en aan tafel werd het stil.
‘Commandant.’
‘Jawel, commandant, hier de gevechtscentrale; volgens de jongens van Linc hebben ze iets waarnaar u even moet kijken.’
‘Moet dat echt?’
‘Jawel, commandant. Sorry. Een actief sonarcontact dat ze als mogelijk classificeren. Waarschijnlijkheid: laag tot middelhoog. Omschrijving: metaalachtig. De jongens vonden het vijf minuten geleden en wilden het net laten vallen, toen het plotseling leek weg te varen. De doppler ging van nul tot hoorbaar dalend. Linc wil dat we terugvaren naar het oosten, richting 110, om een beter kijkje te nemen.’
‘Oké, mee eens. Verander niets aan de sleutelmode en laat ook door niets anders blijken dat we misschien iets hebben waargenomen. En doe nog geen verslag naar het strand; als dit opnieuw een vals alarm is, wil ik niet het kom-naar-huis-telegram voor de voeten lopen dat we elk moment verwachten.’
‘Oké, commandant.’
Mike hing de hoorn weer onder tafel aan de haak. Hij keek zijn officieren aan.
‘Linc denkt dat we iets hebben,’ meldde hij aan de tafel. ‘We gaan even kijken.’
Hij duwde zijn stoel achteruit en wendde zich tot de eerste officier.
‘Laat me weten wanneer we iets van de Groep horen. Ik ben in de gevechtscentrale.’
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De Al Akrab, operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 15 april, 12.15 uur


  
‘Idioot!’ siste de commandant, die de commandocentrale in stormde. ‘Snelheid terug tot 4 knopen! Nu!’
De geschrokken officier van de wacht gaf de order direct door, en na de plotselinge snelheidsverhoging die twee minuten geleden was bevolen, begon de boot snel te vertragen.
‘Ga naar diepte 120 meter; ik wil water in de negatieve tank en een paar lagen extra boven ons hoofd.’
Elke man in de commandocentrale zat rechtop en gespannen in zijn stoel. De moesaid stond met een ingevallen en gekweld gezicht boven de navigator en instrueerde hem al werkend zachtjes hoe hij de boot op grotere diepte moest krijgen zonder zich met geluiden te verraden. Met nog meer geluiden. De onderzeebootjager in de verte had abrupt zijn zoekpatroon veranderd en kwam recht hun kant op. De officier van de wacht reageerde daarop met een plotselinge snelheidsverhoging in de hoop om weg te komen, en had vervolgens een andere diepte bevolen. Pas toen had hij de commandant geroepen, maar die was al op weg naar de commandocentrale zodra hij de boot op zijn batterijen naar voren voelde schieten.
De commandant keek snel op de meters. ‘Sonar, verslag.’

  ‘Commandant, de vijandelijke onderzeebootjager komt vanuit het westen op ons af. Ik heb hem nog steeds aan bakboord, maar hij blijft mijn scherm in en uit gaan. Zijn snelheid lijkt ongewijzigd. Hij zit nog steeds op alzijdige transmissie; geen frequentiewijziging. Geen nieuwe zendinterval.’
De vice keek op van het geluidsdiagram achter in de commandocentrale. ‘De richting wijst erop dat hij zijn zoekpatroon veranderd heeft; richting nu stabiel.’
De commandant vloekte opnieuw. Ze voeren op de batterij en machinegeluiden waren dus niet het probleem. Doppler was het probleem. Als de vijandelijke sonar operator een echt contact vermoedde en zich daarop concentreerde terwijl de Al Akrab zijn snelheid opvoerde, dan had de audio op de sonar van de onderzeebootjager een dalende doppler vertoond, dat wil zeggen; beweging bij de onderzeebootjager vandaan. Doppler was een van de cruciale classificatiemiddelen; zeedieren vertoonden maar zelden doppler. Zodra de commandant de commandocentrale betrad, had hij snelheid teruggenomen en was dieper gedoken om meer akoestische waterlagen tussen de onderzeebootjager en de onderzeeboot te krijgen.
‘Afstand?’
‘Schatting 12.000 meter; we kunnen niet zien of hij dichterbij komt of niet,’ zei de vice vanaf de plottafel.
‘Richting 280 en constant.’
De onderzeebootjager kwam hun kant op. Iets had zijn aandacht getrokken. Veel hing af van wat de onderzeebootjager met zijn sonar ging doen. Waar ze nu op moesten letten was of hij al zijn akoestische energie ging richten naar de kant waar hij een contact vermoedde dan wel alle kanten op bleef pingen.
‘Commandant,, passeren 70 meter. Negatieve tank vol.’
‘Verleg koers naar 110; snelheid 5. Horizontaal op 120 meter.’

  ‘Duikroeren, jawel, 120 meter.’
De moesaid probeerde de aandacht van de commandant te trekken. In de stem van de navigator klonk beslist ongerustheid door. Honderdtwintig meter was bijna zo diep als de onderzeeboot kon gaan. De stalen romp van de boot stond aan de groeiende druk van de zee bloot en begon nu al kreunende en knakkende geluidjes te maken.
De commandant vloekte opnieuw zwijgend. Dit was deels zijn eigen schuld: sinds ze waren teruggekeerd van het moederschip en het regelmatige pingen van een speurende sonar hadden gehoord, had hij de officier van de wacht bevolen om vijf tot tien mijl uit de buurt van de onderzeebootjager te blijven. Hij wierp een blik op de moesaid, die vlug op de meter keek hoe snel ze daalden.
‘100 meter; klaar voor negatief blazen,’ zei hij.
‘Nee!’ zei de commandant snel. ‘Pómp negatief. Verhoog zo nodig de snelheid om de boot in positie te houden, maar geen geluid. Geen lucht.’ De mannen die het duiken controleerden, zetten haastig de verdeelleiding van de kleppen in de juiste stand. De negatieve tank, een grote ballasttank voor zeewater met enorme kleppen om water in te laten, stond links en rechts van het zwaartepunt van de onderzeeboot en werd gebruikt om het drijfvermogen van het schip snel te wijzigen. Door water in de negatieve tank te laten lopen werd de onderzeeboot direct zwaar en werd een duikmanoeuvre versneld. Als de boot zijn bevolen diepte naderde, was de normale procedure om weer perslucht in de tank te blazen en het zeewater te verdringen, waardoor het neutrale drijfvermogen van de onderzeeboot snel hersteld werd. De diepte werd dan gehandhaafd door een zorgvuldig gebruik van de trimtanks, bijna zoals een vliegtuig horizontaal wordt gehouden als het zijn voorgeschreven hoogte heeft bereikt.
De commandant besefte dat perslucht uit de flessen over een brede band geluid veroorzaakte. Zijn bevel de negatieve tank te legen met de relatief geluidloze elektrische pompen in plaats van met een dot perslucht, werd ingegeven door de tactische noodzaak geen geluid te maken. De prijs van die stilte was traagheid: pompen duurde veel langer, vooral tegen de druk van bijna 120 meter in. Dat oponthoud betekende op zijn beurt dat de boot zijn voorgeschreven diepte overschreed, tenzij de snelheid werd verhoogd, waardoor de diepte werd gehandhaafd door de kracht van het water dat over de voorste en achterste duikroeren stroomde.
‘120 meter,’ riep de duikofficier. Zijn voorhoofd glom van het zweet.
De romp protesteerde nu hoorbaar en kraakte en kreunde door het hele schip. In het ventilatiesysteem was een dunne mist ontstaan, die rond de lampen een vage aura veroorzaakte. De mannen in de commandocentrale probeerden de tekenen en geluiden te negeren die de meedogenloze greep van de diepte bewezen.
‘123 meter; heb moeite om hem vast te houden. Verzoek 8 knopen.’
‘8 knopen,’ antwoordde de commandant.
Net als de blik van iedereen in de commandocentrale was de zijne op de dieptemeter gefixeerd. De zwarte naald bewoog zich langzaam met de klok mee, passeerde de 125,126. De duikofficier manipuleerde intussen de voorste en achterste duikroeren om de boot met behulp van de snelheid in een kleine hoek naar boven te krijgen. De naald liep naar 127 en toen naar 128, en de boot zakte dus nog steeds verder weg. De hoek van de boot werd groter en toen weer iets kleiner. Van de duikofficier werd uiterste zorgvuldigheid gevraagd. Als hij de opwaartse hoek te groot maakte, kon het schip vastraken en zelfs wegglijden. De enige echte oplossing was het leegpompen van de negatieve tank.
‘We houden hem niet,’ verklaarde de moesaid zachtjes. ‘U zult lucht moeten toevoeren.’
‘Nee. Blijf pompen. 10 knopen.’
‘10 knopen, jawel.’
De dieptemeter stond nu op 130 meter. Het werd steeds warmer in de boot. Achter in de commandocentrale sloot een matroos stiekem een waterdicht luik. De mist werd steeds zichtbaarder.
‘Wind je niet op,’ gromde de commandant. ‘We hebben dit schip al een keer naar 170 meter gebracht.’
Hij bleef op de dieptemeter kijken. De extra snelheid begon effect te krijgen en de naald bleef op 131 steken. Hij dacht koortsachtig na. Het probleem was opnieuw de doppler. Hij kon de boot niet buiten de zoekas van de onderzeebootjager manoeuvreren als hij zijn diepte niet in de hand had, en de boot voer nu bij de vijandelijke sonar vandaan met een snelheid die beslist afweek van die van vissen. Keren was hopeloos noodzakelijk.
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De uss Goldsborough, operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 25 april, 12.30 uur.


  
‘Commandant in de gevechtscentrale!’
Mike betrad de verduisterde gevechtscentrale en liep direct naar de plottafel, waar een kleine menigte officieren en lagere operatiespecialisten ingespannen naar het diagram keken.
‘Hebben we wat, John?’
De officier van de gevechtscentrale schoof zijn kruk naar voren en wees naar het grafiekpapier, waar de nc-2 plotter met een rode pen een puntje zette. Dat puntje was het laatste van een hele rij andere, die een mijl of vijf ten oosten van de Goldsborough begon en nu naar het zuidoosten liep. De ruimte tussen de punten hoorde evenredig te zijn met de snelheid van het doelwit, maar sonarinstallaties waren berucht om hun onduidelijke snelheidsgegevens. De grafiek gaf aan dat de afstand tussen de Goldsborough en het contact onder water vijf minuten stabiel was gebleven, maar nu langzaam kleiner werd. Mike staarde naar de grafiek, stak toen zijn hand uit, schakelde de intercom in en kreeg verbinding met de sonarpost.

  ‘Sonar, hier de commandant. Zeg nog ’s waarom je denkt dat dit contact meer voorstelt dan al die andere spoken die we deze week aan het schrikken hebben gemaakt.’
Door de intercom klonk de stem van Linc. Hij zat al zes uur aan de sonar. Hij had eigenlijk geen wacht meer, maar was blijven zitten toen dit contact was ontdekt. Hij klonk hees van vermoeidheid.
‘Commandant, deze heeft handen en voeten. De sergeant-majoor zit aan het apparaat en ik heb de audio op de luidspreker staan. Deze knaap ziet er gezond uit. We hadden hem in de kijker en hij ging met een variërende doppler de diepte in. Toen we hem in de kijker kregen, was de doppler eerst duidelijk dalend, daarna veel minder, en toen opnieuw dalend, net alsof iemand probeert zich niet te verraden zolang wij rondsnuffelen.’
Al luisterend naar zijn obb-officier kreeg Mike voor het eerst bange voorgevoelens. De classificatie van een sonarcontact was een kunst. Je telde alle vingerwijzingen bij elkaar op en deed dan je uitspraak, maar zelfs dan kon zo’n knaap nog best wegglippen terwijl jij nog aan het vaststellen was wat je had. Een nieuwe gedachte drong zich op: als dit een vijandelijke onderzeeboot bleek, was de Goldsborough dan klaar voor een verrassingsaanval?
‘Oké. Als-ie de diepte in gaat, wil jij dan één richting? Het kan nuttig zijn om een stevige ping op dat ding te hebben voordat-ie zich onder de lagen verstopt.’
Mike merkte dat hij over het contact praatte alsof hij al had vastgesteld dat het een onderzeeboot was.
‘Dat denk ik ook, commandant. Tot dusver hebben we het boekje gevolgd - geen veranderingen die het doelwit verraden dat we hem op het spoor zijn, maar dit is de Golfstroom...’
‘Prima, oké. Uitzenden op een lange puls in zijn richtingen klop maar bij hem aan; zorg ook dat je alles opneemt.’
‘Natuurlijk, commandant, dat doen we al. Video en audio. Sonar gaat naar gerichte transmissie.’
Mike liet de knop van de intercom los en wendde zich tot de navigator. ‘Start fase 1as; als hier inderdaad zo’n knaap zit, wil ik de onderwaterbewapening in gereedheid. Zeg tegen de schadebestrijding dat ze benedendeks de aangepaste zebrafase instellen.’
‘Jawel, commandant.’
De navigator pakte de microfoon van de openbare intercom en gaf aan het hele schip fase 1as door. Even later kwamen de eerste officier en de WD-officier de gevechtscentrale in gerend, gevolgd door de rest van het team van de gevechtscentrale.
‘Hebben we echt iets?’ vroeg de eerste officier.
‘Dat weet ik niet, Ben.’ antwoordde de commandant. ‘Maar als dat wel zo is, wil ik hier niet rondvaren alsof het een zondagsuitje is.’
De eerste officier knikte en liep naar de brug om te zien hoe fase 1as werd doorgevoerd. Steeds meer mannen bleven naar de gevechtscentrale stromen, omdat nu een grotere bemanning van de wapen- en sensorsystemen was voorgeschreven.
Fase 1as was een variant van het algemeen alarm, waarbij alle OBB-posten bemand werden en bepaalde waterdichte deuren benedendeks werden gesloten voor het geval een contact op een gevecht uitliep. Op de Goldsborough betekende 1as dat de gevechtscentrale en de sonar volledig bemand waren in plaats van alleen voldoende om de basisuitrusting te bedienen. De OBB-torpedobuizen werden bemand en alle flessen die de torpedo’s de zee in bliezen, werden met perslucht gevuld. Ook het rek van de dieptebommen op het achterschip werd bemand; de mannen haalden de hoezen van de tien vijfhonderdponders en brachten de hydrostatische ontstekingen aan. In de sonarruimte op dek drie, ruim onder de waterlijn. namen ervaren sonaroperators de bedieningspanelen en de vuurgeleiding voor hun rekening. In de gevechtscentrale werd de bemanning van de plottafel verdubbeld en uitgebreid met ervarener technici. De drie belangrijkste officieren van het tactische OBB-team zetten versterkte koptelefoons op en vormden een kern waar de manoeuvres van het schip, de contactinformatie en de toestand van de bewapening direct gecoördineerd konden worden.
‘Over naar lange puls, gericht,’ riep de sonarpost door de intercom.
Mike liep naar de stoel van de commandant, die aan één kant van de plottafel stond, en klom erop. De leden van het tactische team kwamen dicht rond de plottafel staan en wachtten op het rapport van sonar.
Mike dacht over het contact na. Linc had, behalve als hij sliep, bijna al zijn uren op de sonarpost doorgebracht om te kijken hoe de wachtteams de woelige wateren van het operationele gebied langs de Golfstroom afspeurden naar tekenen van iets anders dan zeedieren en onderzeese bergen. Ze hadden grote delen van de bodem in kaart gebracht, bestaande kaarten bijgewerkt en alle grotere voorwerpen gecatalogiseerd die hen bij het zoeken van een onderzeeboot in de war konden brengen.
Mike was er nog steeds van overtuigd dat dit hele onderzeebootgedoe een enorme tijdverspilling was. Hij was ook erg teleurgesteld dat hij de vlootoefening miste, en nu wilden de onderhoudsjongens dat hij de machines een hele week lang uitzette zodat ze de voedingspompen konden repareren. Dat betekende alweer een week aan de pier en noodgedwongen omgang met alle ‘hulp’ aan wal.
Hij moest aan het advies van de commandeur over zijn bevel denken en was nog steeds half van plan een korte bevelsperiode te vragen. Hij zou waarschijnlijk worden opgelegd, net als zijn schip. Hij probeerde zich voor te stellen waar hij na zijn bevelsperiode heen kon, maar kon volstrekt niets bedenken. De meeste commandanten werden na afloop van hun scheepsbevel tot kapitein-ter-zee gepromoveerd, als ze tenminste geen doodlopende klussen kregen of met pensioen gingen zodra ze hun twintig jaar achter de rug hadden. Het einde van zijn bevelsperiode en het einde van zijn twintigjarige diensttijd vielen bij hem ongeveer samen. Inwendig schudde hij zijn hoofd en dwong zich tot concentratie op het huidige OBB-probleem.
‘Sonarcontact.’ meldde de intercom. ‘Detaillering scherp en duidelijk, doppler dalend, richting 112, afstand 10.500 meter; echo’s intermitterend vanwege lagen.’
De OD-officier, die de navigator van fase 1as was, praatte snel in zijn versterkte koptelefoon.
‘Brug, hier gevechtscentrale, verhoog snelheid tot 14 knopen, verleg koers naar 112.’
Hij wierp een blik op de commandant. ‘De richting is duidelijk, commandant. Ik ga een beetje dichterbij; volgens Linc duikt-ie de diepte in.’

  ‘Hoort-ie echt een doppler op dat ding?’
‘Jawel, commandant. Een goeie, dalende doppler.’
‘Evaluatie: mogelijk onderzeeboot; waarschijnlijkheid: middelgroot,’ meldde de intercom. ‘Richting 110. afstand 10.000 meter.’
Mike boog voorover.
‘Wijzig de sleutelfrequentie, één band zakken,’ beval hij.
De navigator gaf de boodschap aan de sonarpost door. De plotters bogen zich over de tafel en hielden de merktekens in het rode licht van de nc2- plotter in het oog. Nu de sonar een contact had, volgden de circuits van de plottafel het contact automatisch. De andere leden van de wacht in de gevechtscentrale luisterden aandachtig af wat er bij de plottafel in het midden gaande was.
‘Frequentie één band verlaagd; contact blijft sterk; echo’s nog steeds intermitterend wegens lagen. Richting 108, afstand 9700 meter.’
‘Is dit geen zone die we met het bodemopnamesysteem in kaart hebben gebracht?’ vroeg de wd-officier.
‘Jawel, mijnheer,’ antwoordde de officier van de gevechtscentrale.
‘Wat is er hier op de bodem te zien?’
De officier van de gevechtscentrale typte een paar zoekcodes op de pc in. ‘We zitten aan de rand van de binnengrens van de Golfstroom. Hier beginnen allerlei parallelle, ondiepe ravijnen vanaf het continentale plat een mijl of tien in oost-westelijke richting te lopen. Volgens de pc ligt er maar één groot wrak, namelijk van een tanker die in 1946 gezonken is.’

  ‘Kunnen we vanaf onze huidige positie de richting en afstand van het wrak krijgen?’
‘Ik denk van wel, mijnheer. Oppervlakte, geef me onze coördinaten.’ Een jonge operatiespecialist las de gegevens op de meters van de rekentafel en riep ze af. De officier van de gevechtscentrale typte de coördinaten in en verplaatste toen de cursor naar de positie van de tanker op de kaart.
‘Mijnheer, die ligt op 130,8 mijl van onze huidige positie.’
De WD-officier draaide zich om in zijn stoel en keek naar Mike in zijn commandantenstoel.
‘Precies de plek waar het contact naartoe gaat, commandant.’
‘Als het een onderzeeboot is,’ peinsde Mike hardop. De intercom kwam opnieuw tot leven.
‘Sonar krijgt geen echo’s. Laatste richting: 122; laatste afstand: 8500 meter. Aanvalsleider in de constant-mode.’
Mike reageerde zuchtend. Alles klopte; gezien de wateromstandigheden hadden ze geluk gehad dat ze dit contact een tijd hadden kunnen vasthouden. Hij had er om te beginnen al niet veel vertrouwen in gehad, en nu was het weg - net als al die andere. Linc had de vuurgeleidingscomputer van de onderwaterwapens in de constant-mode gezet; die ging er vanuit dat het contact op zijn laatst berekende koers en snelheid bleef. De computer hield de cursor op het sonarscherm op de voorspelde positie van het contact voor het geval er nieuwe echo’s kwamen. Mike boog zich voorover.
‘Oké, jongens, ik denk dat we het zoveelste onderwaterspook aan z’n staart hebben, wd, vraag of Linc nog een tijdje wil blijven spelen.’
De WD-officier pakte een koptelefoon, praatte even met de OBB-officier en knikte al luisterend. Mike hoorde dat ze woorden als ‘wrak’ en voorts richtingen en afstanden uitwisselden.
‘Oké, Linc. Ik zal ’t tegen hem zeggen.’
Hij hing de koptelefoon op de haak en wendde zich tot de commandant. ‘Commandant, Linc wil de sonar uitzetten en deze richting met 12 knopen en beneden de cavitatiesnelheid volgen. Na een mijl of vier wil hij de sonar weer aanzetten om te kijken wat opduikt. Volgens hem was dit een echt contact.’
Mike dacht even na. Een OBB-officier dacht altijd dat het laatste contact een goed contact was, een mogelijke onderzeeboot. Dat was normaal: een OBB-officier hoorde agressief te zijn. Maar Mike dacht dat hij wel wist wat er nu ging gebeuren: ze zouden nog een minuut of twintig op hun koers blijven, de sonar weer aanzetten en contact maken met het wrak op de bodem. Het hele 1as-team zat te wachten tot hij zijn beslissing nam. ‘Wat stel jij voor, wd?’
Mike had deze truc geleerd op de school voor commandanten van oppervlakteschepen: als je niet weet wat je besluiten moet, vraag dan je ondergeschikten advies. Een van hen heeft of verheldert misschien het juiste antwoord, en op die manier kreeg je meer bedenktijd.
‘We zijn hier nou toch, en dit is het sterkste contact dat we gehad hebben,’ zei de WD-officier. ‘Het maakt niets uit als we hier nog even blijven rondklooien. Volgens Linc is die vent op weg naar het wrak, hetzij om zich daar te verstoppen, hetzij om ons van zijn spoor te krijgen. Hij wil gaan pingen rond het wrak.’
‘Oké, oké, jullie doen toch wel wat jullie willen. Ik ga hier wel zitten toekijken.’
De WD-officier grijnsde. ‘Jawel, commandant.’
Mike zag de wd- en OD-officier op de pc een koers bijstellen waarbij het schip recht boven het wrak, een meter of 140 onder het oppervlak, kwam te varen. De eerste officier kwam weer de gevechtscentrale in om te kijken wat er gaande was, en Mike bracht hem op de hoogte.
‘Ik laat de jongens maar een tijdje aanklooien; d’r is hier verder niemand, ze vinden ’t leuk en ’t is goed voor hun zelfvertrouwen,’ legde hij zachtjes uit, terwijl de officieren zich weer rond de plottafel verdrongen en de wd-officier een nieuwe koers en snelheid doorgaf naar de brug.
‘Hebben ze al bedacht hoe ze een wrak op de bodem moeten onderscheiden van een onderzeeboot die zich in de buurt verbergt?’
‘Dat zullen ze wel met Lincs tover-pc gaan doen, maar zover hebben ze nog niet vooruitgedacht, Ben. Eén ding tegelijk,’ glimlachte de commandant.
Mike wist dat het al moeilijk genoeg was om boven of zelfs maar in de buurt van het wrak te passeren, gezien de grillen van de navigatie zodra ze buiten bereik van de walradar waren. Als hier een onderzeeboot was, voer die waarschijnlijk langs het wrak - gesteld dat ze wisten dat daar een wrak lag - glipte vervolgens een van de kloven in en verdween over de drempel in de diepe afgrond van de oceaan, terwijl de onderzeebootjager in kringetjes rondvoer. Hij riep om koffie en ging weer in zijn stoel zitten om zijn jonge OBB-team aan het werk te zien. Dat was nog maar een van de weinige prettige aspecten van een onderzeebootjager vergeleken met een groter schip: hij mocht subalterne officieren zelfstandig of bijna zelfstandig een OBB-speurtocht uit laten voeren, en kon toekijken zonder elk detail te superviseren. De eerste officier zou straks naar de brug gaan om te zorgen dat ze in hun enthousiasme niet over een vissersboot voeren. En dan konden ze hopelijk terug naar de haven voor het weekend.

   


   


  


  26


  
De Al Akrab, ondergedoken in de operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 15 april, 12.40 uur


  
‘8 knopen,’ beval de commandant. Zijn voorhoofd was vochtig van het zweet en zijn uniform begon plakkerig te worden.
De dieptemeter bleef constant; het gejank van de pompen onder de dekplaten van de commandocentrale wedijverde met het gekraak en geknetter van de drukbestendige romp. De naald liep terug naar 129 en toen 128. “Horizontaal brengen. Nu. We moeten keren.’
De moesaid bleef de navigator instrueren, die de voorste en achterste duikroeren in de juiste stand bracht om de boot horizontaal te krijgen. Naarmate meer water uit de negatieve tank werd gedreven, begon de boot beter te reageren.
‘Bakboord naar 040, kleine roeruitslagen,’ beval de commandant.
Als hij de onderzeeboot een koers kon geven die loodrecht op de zoekas van de naderende onderzeebootjager stond, dan was - wist hij - het netto effect dat de doppler van alle terugkerende echo’s werd opgeheven, ongeacht hun snelheid. Daarvoor moest hij op de koop toe nemen dat de hele lengte van de onderzeeboot aan de zoekende geluidsgolven van de sonar werd blootgesteld, maar hij ging ervan uit dat de diepte en de wirwar van akoestische lagen in de Golfstroom het grotere doelwit maskeerden.
‘Diepte onstabiel,’ riep de moesaid dringend, en legde een hand op de schouder van de roerganger om het bevel tot keren nog even op te schorten.
Keren zonder dieptebeheersing kon tot rampen leiden, want de diepteroeren produceerden rolmomenten. De commandant keek naar de naald van de dieptemeter, die tussen 128 en 130 schommelde. Doordat het drijfvermogen van de onderzeeboot veranderde, begon een soort roetsjbaan-effect te ontstaan. De pompen bleven malen en knarsen.
‘Begin met keren! Nu! Ik moet ’m dopplernul laten zien!’ schreeuwde de commandant.
De moesaid haalde met strak gezicht zijn hand weg.
‘Begin met keren,’ antwoordde de roerganger met overslaande stem. De anderen in de commandocentrale zaten doodstil, te bang om elkaar aan te kijken.
‘Sonar, wat is de onderzeebootjager aan het doen?’ vroeg de commandant. Hij klonk nu beheerster.
‘Hij blijft in alle richtingen pingen, commandant. Zijn koers gaat iets naar rechts; ik denk niet dat hij...’
Plotseling haalde de sonaroperator de koptelefoon van zijn oren en stak zijn hand uit naar het bedieningspaneel om het audiovolume bij te stellen. Hij hoefde de commandant of iemand anders in de commandocentrale niet te vertellen waarom: in de commandocentrale weerkaatste het lang aangehouden, rinkelende geluid van sterke, gerichte geluidsgolven. De mannen keken elkaar zenuwachtig aan en slikten. Een tweede lange ping. De mannen moesten zich vasthouden, want het roer kreeg effect en de onderzeeboot rolde eerst naar de ene en toen naar de andere kant. Het gezicht van de commandant verstrakte.
‘Klaarmaken om een decoy af te schieten. Snel.’
De vice schoot bij zijn post aan de plottafel vandaan en opende een luchtklep om de decoy-buis aan stuurboord te laden. Er klonk een kort gesis toen de hogedrukkamer onder 3000 psi werd gezet.
‘Decoy-buis geladen, commandant.’
‘Uitstekend.’
Nu moesten ze wachten, dacht de commandant. Alles hing af van hoe vastbesloten deze vijand was. Hij wist niet hoe lang deze onderzeebootjager al in de operationele wateren aan het zoeken was. Ze waren donderdag in de vroege ochtenduren van het moederschip teruggekeerd en toen ze onder water vanuit de Golfstroom naderden, hadden ze het geping ontdekt. Hij moest weten of deze onderzeebootjager echt aan het zoeken was, dan wel alleen zijn sonar testte. Toen zijn sonarofficier een paar oude banden weer had afgeluisterd en vaststelde dat ze deze sonar al eens eerder waren tegengekomen, werd de commandant wantrouwig. De aanwezigheid van de onderzeebootjager was geen toeval. Hij had besloten het schip te schaduwen, buiten het voorspelde sonarbereik te blijven, maar dicht genoeg in de buurt om de zoekpatronen van de vijandelijke onderzeebootjager op een passieve plot vast te leggen, zijn tactiek te ontdekken en zijn waakzaamheid in te schatten.
De commandant dacht koortsachtig na. De onderzeebootjager kon op een of andere manier de Al Akrab ontdekt hebben. En hij was zeker genoeg van zijn zaak: als hij gedacht had dat het een school vis was, was hij niet gericht gaan pingen. Nu de Al Akrab keerde, werd de doppler opgeheven, maar kwam ook zijn hele flank aan de vijandelijke sonar bloot te staan. Daar moesten zijn diepte en de kolkende lagen boven hem iets aan doen. Moesten.
‘Passeren 070.’
‘Diepte stabiel. Kunnen nu vertragen.’ verklaarde de moesaid, die overeind kwam.
‘Vertraag tot 5 knopen; blijf naar 040 draaien.’
‘040, jawel. Passeren 060.’
De commandant overdacht wanneer hij de decoy moest lanceren. De decoy was een miniatuur-transponder van een meter lang en ongeveer tien centimeter dik met de vorm van een kleine torpedo. Hij had een met lucht aangedreven schroef, die ongeveer drie minuten liep. Binnenin zaten een sonarontvanger en versterker, en in de neus zat een kleine sonar-zender. De decoy ving de inkomende sonarpuls van de onderzeebootjager op, stelde zijn eigen frequentie erop af, bracht een lichte dopplerverschuiving voort en pingde naar de onderzeebootjager terug. De sonar van de onderzeebootjager kreeg een stevige echo te zien, want de reactie van de decoy werd misschien gedempt, maar was altijd sterker dan de zwakke, echte echo van de onderzeeboot. De speurende circuits van de vijandelijke sonar concentreerden zich dan op de decoy, terwijl de onderzeeboot in de diepte wegglipte.
Fundamenteel voor het succes was het juiste tijdstip van de lancering: als de vijand een goed contact had, verscheen de decoy als een tweede contact, bleek daarmee een decoy en bevestigde de aanwezigheid van een onderzeeboot. Als de vijandelijke sonar zijn contact kwijt was, spiegelde de decoy de vijandelijke operator voor dat hij het contact weer had opgepikt. De commandant luisterde aandachtig naar het gerichte pingen. ‘Passeren 045; komen stil te liggen op 040.’
Zijn nieuwe koers verschilde bijna zeventig graden van zijn oorspronkelijke, genoeg om het grootste deel van het dopplereffect weg te halen, maar niet zover naar het noorden dat hij weer uit de beschermende warmtelagen van de Golfstroom te voorschijn kwam. De commandant nam zijn beslissing.
‘Lanceer de decoy.’
Er klonk een tamelijk harde bons toen de decoy naar achteren en onderen wegschoot. Ze wisten nooit precies welke richting een decoy nam, alleen maar dat hij na dertig seconden met transponden begon. De commandant staarde op zijn horloge.
‘Snelheid 10 knopen,’ beval hij, toen de dertig seconden om waren.
Hij wilde zich naar het noordoosten uit de voeten maken en hoopte dat de onderzeebootjager zich op de decoy concentreerde, die op een willekeurige diepte naar het zuidwesten raasde.
‘10 knopen, jawel.’
De boot schoot merkbaar naar voren. Het lange pingen was nog steeds hoorbaar, maar de frequentie was veranderd. Iedereen in de commandocentrale luisterde en wachtte. Toen hield het geping plotseling op.
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De uss Goldsborough, operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 25 april, 12.45 uur


  
‘Sonar nog steeds passief,’ meldde de navigator.
Mike leunde voorover in zijn stoel. De laatste vier minuten waren ze met twaalf knopen in de richting van het contact blijven varen, en theoretisch kwamen ze steeds dichterbij.
‘Hoe dicht zijn we bij het wrak?’ vroeg hij.
‘Dat moet ongeveer 16.000 meter verderop in richting 075 liggen, commandant,’ antwoordde waarnemer.
Mike leunde achterover en staarde naar het steeds donkerder wordende plafond. Nu zouden ze weer contact krijgen, ditmaal op het wrak. Dat was allemaal volstrekt voorspelbaar. Maar wat kon het ook schelen. ‘Laat de sonar op actief zetten,’ beval hij.
‘Sonar op actief,’ meldde de navigator.
‘Sonarcontact!’ meldde de intercom twintig seconden later. ‘Contact- richting 090, afstand 10.450 meter. Echokwaliteit scherp, doppler stijgend, echo’s intermitterend vanwege lagen.’
Mike ging rechtop zitten toen hij het bericht over de doppler hoorde. Dat was geen wrak. Doppler betekende beweging, het contact kwam hun kant op.
‘Classificatie?’
De man overlegde met Linc in de sonarkamer beneden.
‘In onze richting is niets te zien,’ meldde de brug.
‘Volgens Linc is de sonar een decoy, commandant.’
Mike sloot even zijn ogen. Een decoy? Schiet op, dacht hij. Toen klonk Lincs stem over de intercom.
‘Commandant, dit nieuwe contact is te goed. Hij gaat met een constante echokwaliteit de lagen in en uit en komt ongeveer onze kant op. Het laatste contact sloop weg als een boef. Dat klopt niet. Ik moet de puls weer op omni zetten en een beetje rommelen, maar volgens mij is het een decoy.’ Mike overdacht de gegevens. De officieren rond de plottafel keken hem aan. Hij kwam uit zijn stoel en reikte naar de knop van de intercom. ‘Oké, Linc. Doe met de sonar wat je wilt. Ik denk dat je ’t een beetje overdrijft, maar laten we er maar even mee doorgaan. Controleer het contact en vertel wat je ontdekt.’
‘Jawel, commandant.’
Mike dacht er even over na. Als dit een decoy was - wat hij betwijfelde - betekende dat twee dingen. Op de eerste plaats betekende een decoy dat er ook een onderzeeboot was. Maar op de tweede plaats: als dit een decoy was, waar was de onderzeeboot dan? Hij liep weer naar de plottafel en de officieren maakten ruimte voor hem naast de grafiek.
‘Wat was het eerste contact aan het doen toen we hem kwijtraakten - waar zat-ie?’ vroeg hij.
De plotter wees met zijn potlood naar het rode spoor.
‘Hij voer bij ons weg naar het oost ten zuidoosten. Snelheid 8. misschien 10 knopen. Hier raakten we hem kwijt, commandant, en daar dook het nieuwe contact op.’,
Mike zag dat het nieuwe contact ten noorden van de oorspronkelijke koers was opgedoken. Dat betekende dat de onderzeeboot - daar gaan we weer, dacht hij, een onderzeeboot - was gekeerd voordat hij de decoy lanceerde. Linc klonk weer over de intercom, ditmaal opgewonden. ‘Commandant, hier sonar. De echo’s blijven gelijk, welke sleutelmode of frequentie we ook op ’m gebruiken; volgens ’t hoofd betekent dat een repeater - dat ding pingt met een constante dopplerverschuiving naar ons terug en past zich aan onze frequenties aan, zodat we consistente echo’s krijgen. Volgens onze richtingplot gaat hij nu naar het zuiden en kruist onze koers, maar de kwaliteit van het contact is constant. Het is te goed om iets anders dan een transponder te zijn.’
‘Oké, Linc. Hoe maken we die vent duidelijk dat we z’n truc door hebben?’
‘We zetten de sonar uit, wachten een paar minuten, en zetten ’m dan weer aan als de decoy z’n energie kwijt is. Dan gaan we weer zoeken.’
‘Waar gaan we kijken, od?’ vroeg Mike.
Mike wist dat dit de hamvraag was. Ze waren het eerste contact waarschijnlijk kwijtgeraakt omdat hij diep onder verscheidene akoestische lagen was gedoken. De kans dat ze hem terugvonden, was vrijwel nihil, maar de verschijning van een mogelijke decoy veranderde het beeld radicaal.
‘Geen idee, commandant. Hij kan overal zijn.’
De WD-officier nam het woord.
‘Commandant, de decoy kwam van ten noorden van de oorspronkelijke koers. Waarschijnlijk is hij naar het noorden gedraaid, heeft de decoy gelanceerd, en is toen opnieuw gekeerd. Ik denk dat hij de Golfstroom is ingegaan, want dat is het beste water om zich te verbergen. Ik stel voor de sonar uit te zetten, naar het oosten of noordoosten te draaien, een minuut of vijftien te wachten en dan weer in alle richtingen te gaan pingen. Dan weet die vent dat-ie ons niet in de maling neemt.’
Mike dacht daarover na. Dan weet die vent...? Welke vent? Als er hier een onderzeeboot lag - wat nu minstens mogelijk leek - wat wilden ze die schipper dan duidelijk maken? Dat de Amerikaanse marine inmiddels wist dat er een ongeïdentificeerde onderzeeboot was? Zou het niet beter zijn de zoektocht af te breken, ergens anders heen te gaan, hun gegevens nog eens door te nemen, nog eens naar hun banden te kijken en te luisteren, en misschien ook het oordeel van anderen te vragen?
‘Sonar rapporteert geen echo’s; laatste richting 094, laatste afstand 9400 meter.’
Geen echo’s. Wat het ook was, was nu dus weg. Hij staarde naar de met rubber beklede dekplaten in de gevechtscentrale. Moest hij de hulp van gespecialiseerde OBB-mensen inroepen? Moest hij misschien een helikopter laten komen of een van de onderzeebootjagers? Als je een brand ziet, moet je eerst de brandweer bellen en pas daarna een emmer water pakken. Hij besefte dat zijn officieren op een beslissing wachtten. Hij had plotseling behoefte aan overleg met zijn eerste officier.
‘Evaluator, verleg koers naar het zuiden, hervat omni-pingen en hervat ons oorspronkelijke zoekpatroon. Wacht een halfuur en blaas dan fase 1as af. Laat Linc de banden naar de gevechtscentrale brengen en het hoofd meenemen. Ik ga even met de eerste officier praten.’
De man trok zijn wenkbrauwen op, maar bevestigde het bevel en gaf het via de versterkte telefoon door. Mike wist dat Linc ging protesteren, want hiermee verspeelden ze iedere kans om het contact terug te vinden. De ander haalde verbaal de schouders op en zei dat hij met zijn banden naar de gevechtscentrale moest komen. Ook de bemanning van de gevechtscentrale keek zichtbaar teleurgesteld, maar Mike negeerde hen. Hij liep naar de brug.
Daar aangekomen moest hij zijn ogen dichtknijpen tegen het felle zonlicht. Hij zag de eerste officier tegen de commandantenstoel geleund staan en glimlachte inwendig omdat deze plotseling rechtop ging staan toen de wacht op de brug aankondigde dat de commandant er was.
‘Ben, loop even met me mee naar buiten.’
Ze liepen aan stuurboord naar buiten en de andere leden van de wacht hielden zich aan de andere kant van de brug op afstand zodat de twee mannen onder vier ogen konden praten.
‘Ben,’ zei Mike, ‘volgens Linc was dat laatste contact een decoy. Als hij gelijk heeft, verandert alles.’
‘Inderdaad, commandant, ik heb zijn rapport op de intercom gehoord. Ik heb er zelf ook een beetje moeite mee.’
‘Ja.’ zei Mike uitkijkend over de kalme, volmaakt vredige zee. Als je naar de levendige rode lijnen op de plottafel keek, leek alles echt. De vreedzame, met vissersboten en plezierjachten bespikkelde wateren van Jacksonville hulden het hele idee van een onderzeeboot in onwerkelijkheid. Hij schudde zijn hoofd.
‘Ik kan ’t nog steeds niet plaatsen, Ben. Waarom verstopt een onderzeeboot - van wie dan ook: van ons, van hen, een volmaakte vreemde - zich in de operationele wateren van Jacksonville? Wat voor nut heeft dat? Hoe waarschijnlijk is dat? Er is geen rapport van de inlichtingendienst, geen schip is buiten zijn eigen wateren gemeld, er is eigenlijk geen onomstotelijke waarneming geweest, alleen maar een melding van één eeuwig dronken visser, en één toevallig ongeluk - en plotseling hebben onze jongens het in hun hoofd dat ze iets “gevonden” hebben, ongetwijfeld omdat we er drie dagen lang hard naar gezocht hebben... Kun jij je voorstellen hoe de chef-staf reageert als ik een sonarcontact rapporteer?’

  ‘U lijkt met uzelf te debatteren, commandant,’ zei de eerste officier, die zorgvuldig in de verte keek. ‘Als u echt denkt dat dit allemaal gelul is, dan blazen we de boel af, noteren het als een goeie oefening en wachten op de boodschap dat we naar de haven moeten.’
De eerste officier klonk neutraal en leek ‘u baas, ik arme indiaan’ te zeggen. Mike had die toon eerder gehoord, meestal als de eerste officier het niet met hem eens was.
‘Oké, Ben,’ zei Mike met een zucht. ‘Wat vind jij er dan van?’ De eerste officier haalde een zakmes te voorschijn dat altijd in een leren schede aan de achterkant van zijn riem zat, en begon met het smalle lemmet zijn nagels schoon te maken. Hij ging ver in de hoek van de verschansing staan en haakte zijn voet achter het voetstuk van het kompas.
‘Ik denk dat we niet helemaal objectief bezig zijn,’ begon hij.
Mike ontging het gebruik van het woord ‘wij’ niet. De eerste officier was beleefd.
‘Even afgezien van de politieke aspecten aan de wal hebben we een reeks gebeurtenissen die nader onderzoek verdient. We hebben de oorspronkelijke melding, die een tamelijk nauwkeurige omschrijving bevatte. Een vent noemde het een U-boot. Geen onderzeeboot, geen periscoop, maar een U-boot. Maxie is al een hele tijd buitengaats en niemand heeft hem iets over zijn waarneming kunnen vragen, maar Maxie noemde ’t een U-boot, en Maxie is oud genoeg om een echte U-boot te hebben gezien of zich minstens te herinneren hoe zo’n ding eruit zag. Vervolgens raakt Chris Mayfield in problemen waarbij zijn boot zonder kras of niks ten onder gaat, en dat onder weersomstandigheden die we hoogstens zware regenval kunnen noemen, en als we z’n naambord opvissen, zit er een kogelgat in. Geen spoor van mensen - geen lijken, geen reddingsgordels, geen sos, geen meldingen, niks. Alleen die boot op de bodem met zijn netten overboord maar dicht, plus een naambord met een kogelgat.’
De eerste officier verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere, maar keek Mike nog steeds niet recht aan.
‘Daarna gaan we hier drie dagen zoeken, leren een heleboel over onze operationele zone, over hoe de bodem eruit ziet, we brengen wat wrakken en pieken in kaart, maken van het OBB-team een goed geoliede machine, en op het laatste moment krijgen we een contact dat afwijkt van alle valse alarmen die we de hele week hebben gehad. Wat is dat? Dat weten we niet, maar wel dat het anders is. Terwijl we daar nog mee aan ’t klooien zijn, overigens met nog steeds de eerste ploeg aan het apparaat, raken we ’t eerste contact kwijt en krijgen we ’n tweede, en dat vertoont het klassieke technische signaal van een decoy-transponder, net als die kleine bewegende doelwitten die we overboord zetten om mee te oefenen.’
De eerste officier keek hem nu aan. Hij vervolgde: ‘Dat zijn dus twee ongebruikelijke contacten, en die kunnen verband houden - een decoy moet ergens vandaan komen. Hier is niemand in de buurt om transponders overboord te gooien - de dichtstbijzijnde marine-eenheid ligt vijftien mijl verderop - en hoe komt het dus dat zo’n ding opduikt net als we met het enige unieke contact bezig zijn dat we in een hele week hebben gehad? Ik zweer ’t, commandant, maar als dit een moordonderzoek was, dan zou uw beroemde rechercheurselleboog druk aan het tintelen zijn. D’r zijn hier gewoon veel te veel toevalligheden. Ik besef dat de organisatie op de wal ons voor gek verklaart, maar deze rechercheurselleboog tintelt.’
Mike haalde diep adem en zuchtte. De eerste officier was dol op detectiveromans en praatte vaak in termen van politieprocedures. Mike staarde over de vreedzame zee terwijl het schip op een zonnige vrijdagmiddag naar het zuiden zwoegde door de volstrekt vertrouwde en normaal uitziende operationele wateren van de vloot. Beneden op het dek onderhielden mannen het schilderwerk. Het gezoem van hun schuurapparaten en hun achteloze grappen versterkten de sfeer om hem heen. Hij keek van opzij naar de eerste officier.
‘Volgens jou is dat geval echt, hè?’
‘Zoals ik al zei: volgens mij is dat geval mógelijk. Ik kan het niet bewijzen en ik kan het niet uitleggen. Maar volgens mij wijzen de feiten op de mogelijkheid dat hier in de operationele wateren van Jacksonville een onderzeeboot rondhangt, en dat is hoe dan ook belangrijk. En dan is er nog iets.’
‘Wat dan?’
‘Ik heb het gevoel dat sommige officieren en manschappen er net zo over denken. Linc komt straks in alle staten naar de gevechtscentrale. Hij gaat proberen u ervan te overtuigen dat ze iets hadden en wordt pisnijdig omdat we de boel hebben afgeblazen. We weten allebei hoe dom we lijken als we een sonarcontact registreren, maar hebt u al bedacht wat u tegen Linc en zijn ploeg gaat zeggen?’
In het zonlicht keek Mike zijn eerste officier met half dichtgeknepen ogen aan.
‘Dat dacht ik al,’ vervolgde de eerste officier. ‘Ik weet evenmin wat ik zeggen moet, behalve dan dat u, alles afwegende, besloten hebt dat er niets aan de hand was, en u hebt gelijk want u bent de baas. Maar tot dusver bent u altijd behoorlijk recht door zee tegen ze geweest, en dat gaat dan dus nogal onoprecht klinken.’
Mike was getroffen: de eerste officier had zoals gewoonlijk gelijk. Elk oppervlakkig excuus om de speurtocht af te blazen, zou onoprecht klinken en indruisen tegen weer een ander oud leger-axioma: naai niet de troepen met wie je marcheert. En toch wist hij dat zijn meerderen in alle staten zouden zijn als hij nu met iets kwam dat op een contactrapport leek. Ze hadden hem niet uitgestuurd om een onderzeeboot te vinden, alleen om net te doen of hij er een zocht. Maar toen begon een idee vorm te krijgen.
‘Oké, gesteld dat ik de “ik geloof’-knop indruk - wat ik overigens nog niet doe - en het bestaan aanvaard van een ongeïdentificeerde onderzeeboot die in de operationele wateren van Jacksonville op de loer ligt. Jij en ik weten dat we in de haven worden uitgelachen als we met dat idee terugkomen. Martinson zou de schout-bij-nacht waarschijnlijk eindelijk weten over te halen om de Goldsborough een nieuwe commandant te geven. Maar laten we even jouw redenering volgen. Gesteld dat ik het geloof: wat is dan de volgende stap? Wat is het handigste? Niemand zal me geloven tenzij we hard bewijs meebrengen, echt bewijs, plús een reden waarom een onderzeeboot hier ligt. Klopt dat?’
Hij begon te ijsberen. De eerste officier luisterde en de wacht op de brug probeerde dat ook.
‘Als we het contact hier verloren hebben, kunnen ze alle kanten op zijn, en we zijn dicht genoeg bij de Golfstroom om te weten dat de kans om het terug te krijgen praktisch noppes is. Dus heeft het geen zin om die vent te laten wéten dat we weten dat-ie er is. Als hij denkt dat we ’m op ’t spoor zijn, verstopt-ie zich echt, maar als-ie denkt dat-ie ons in de maling heeft genomen, vinden we hem misschien terug. Ik weet het niet, ik improviseer maar wat, maar we weten hoe de reactie wordt als we dit rapporteren. Ik zeg dus het volgende tegen Linc en zijn ploeg: ik heb het afgeblazen omdat ik de banden wil bestuderen en ik wil het hier in de familie als het ware grondig doorgepraat hebben. Daarna bedenk ik wat ik ga doen en tegen wie ik het vertel, en ondertussen wil ik die potentiële boef niet verraden dat we weten dat-ie daar zit. Hoe klinkt dat?’
De eerste officier begon langzaam naar hem te grijnzen. ‘Als improvisatie niet slecht. Ik neem aan dat u wilt dat ik dat tegen ze zeg.’
Mike grijnsde. ‘Ja, inderdaad. Ik wil dat ze er een zaak met handen en voeten van maken - banden, diagrammen, contactkenmerken: zo veel hard bewijs als ze kunnen, en dan moeten ze mij komen overtuigen van de reden waarom ze denken dat-ie echt bestaat. Als ze mij kunnen overtuigen, ga ik ermee hogerop.’
De eerste officier knikte. Mike voelde zich beter. Hij geloofde nog steeds niet dat daar een onderzeeboot was, maar nu kon hij in ieder geval het OBB-team onder ogen komen, in ieder geval voorlopig. Toen zagen ze allebei de radiokoerier buiten de deur van het stuurhuis staan. ‘Commandant,’ zei deze, ‘melding van Groep Twaalf.’
Mike pakte het telegram aan en las het door. Het telegram beval de Goldsborough zijn speurtocht te staken en die middag naar de haven terug te keren.
‘Goldy, thuiskomen?’ vroeg de eerste officier.
‘Ja. Ga naar het OBB-team, vertel ze wat ik gezegd heb en zeg dat ze het onder de pet moeten houden. Honderd procent onder de pet. Zeg tegen hun mensen dat ze er niet over mogen kwekken. Maak de officieren en hoofden in de gevechtscentrale en bij de sonar duidelijk dat dit nog niet achter de rug is, maar dat we ons belachelijk maken als het uitlekt en dat geheimhouding de enige manier is om verder te kunnen. Zij zorgen wel voor de lagere bemanning. Ik moet besluiten of ik het al dan niet aan de commandeur vertel - volgens mij is hij een bondgenoot zolang we er niet mee in de openbaarheid komen.’
De eerste officier knikte ten teken dat hij het begrepen had. ‘Ik haal iedereen meteen bij elkaar in de gevechtscentrale.’ Hij keek op zijn horloge. ‘De terugweg naar Mayport kost een uur of vier. De volgende week blijven we binnen voor onderhoud, en de week daarna zullen we proefvaarten op zee moeten maken om te zien wat ze met onze machines hebben gedaan. We hebben dus een week om het uit te vogelen.’
Mike knikte. ‘En net als jouw beroemde rechercheur zullen we nog steeds met een motief op de proppen moeten komen. Waarom is die vent hier? Wie is ‘t, en waarom sluipt-ie hier door de operationele wateren? En is-ie er over een week nog steeds? Ik ben niet van plan met iemand buiten het schip te gaan praten zolang we dat niet bedacht hebben.’

  ‘Jawel, commandant. Daar zetten we onze tanden in. Ik vertel de bemanning dat we teruggaan.’
Toen de eerste officier de brug had verlaten, bleef Mike staan. De bootsman bracht hem een papieren bekertje met bijzonder smerig uitziende zwarte koffie, en Mike bedankte hem naar behoren. Hij zou het vijf minuten in zijn handen houden en dan ongemerkt over boord gooien.
Hij dacht na over het probleem van de onderzeeboot. Natuurlijk moest hij met de commandeur praten als ze in de haven waren, maar hij wilde eerst zijn eigen mensen horen. Misschien maandagmiddag of dinsdag. Zodra hij binnen was, liet hij zich op de agenda van de commandeur zetten. De belangrijkste taak van volgende week werd het werk aan de machines - als het goed was, lagen de onderdelen vanavond op de pier klaar. Drie dagen om de machines te laten afkoelen, daarna een werkweek lang reparaties, gevolgd door een weekend opstarten - leuk voor de bemanning van de machinekamer - en de week daarna weer de zee op om te kijken of alles het deed.
Hij en de eerste officier hadden eerder al gediscussieerd over Mike’s opzet voor een telegram over de inlaatkleppen. Mike had de hoofdopzichter van de reparatiewerkzaamheden in Mayport willen uitkafferen en de eerste officier was daar tegenin gegaan. Mike had noodgedwongen moeten toegeven dat de eerste officier gelijk had: het had geen zin de man de wind van voren te geven als hij je vervolgens moest helpen om je probleem op te lossen. Hij had het advies van de eerste officier gevolgd, maar met het stille voorbehoud dat hij iedereen wel degelijk zijn vet ging geven zodra de kleppen eindelijk gerepareerd waren. Door hun knoeiwerk zouden de stokers de machines in het weekend moeten opstarten en verloren ze het kleine beetje vrije tijd dat ze bij hun gezinnen konden doorbrengen.
En intussen moesten ze dat geval met die onderzeeboot zien op te lossen. Hij dacht aan het weekend. Het zou even prettig zijn als altijd om weer op de Lucky Bag te zijn, zich te ontspannen, misschien een kroegentocht te maken langs het strand. Toen kwam het beeld van Diane Martinson boven. Hij had de herinnering aan haar deels afgehouden, deels voor het laatst bewaard. Hij genoot maar al te graag van de gedachte om haar terug te zien, en hoorde tegelijkertijd dat innerlijke stemmetje zeggen dat een afspraak met Diane moeilijkheden betekende.
Hoe konden ze elkaar ontmoeten? Waar? Met welk excuus? Hij kon haar niet bellen en zij hem waarschijnlijk evenmin. Even raakte hij in paniek bij de gedachte dat ze misschien niet belde. Christus, hij leek wel weer een puber. Hij kon weer naar het hospitaal gaan om Quigley te bezoeken. Maar ze zei dat ze daar normaal gesproken niet in het weekend werkte - die zaterdag was toeval geweest. Hij had een manier nodig om een ontmoeting mogelijk te maken.
Onrustig in zijn stoel op de brug heen en weer schuivend slaakte Mike een diepe zucht. Hij kon haar niet uit zijn gedachten bannen. Ze had zich diep in zijn geest gedrongen, en als niet al zijn instincten hem vreselijk bedrogen, was ze te krijgen. Nee, dat was het verkeerde woord: ‘te krijgen’ betekende iets oppervlakkigs, iets voor één nacht, een soort kortstondige indiscretie. Diane was iets waardevols, een vrouw die iets betekende, een menselijk bouwwerk dat van zijn funderingen schoof. Hij begon te beseffen dat zijn betrokkenheid bij deze vrouw veel grotere gevolgen kon krijgen dan alleen maar het probleem dat ze al getrouwd was - en wel met zijn baas. Maar bij de gedachte aan alle mogelijkheden huiverde hij van opwinding, net zoals toen hij als commandant van een onderzeebootjager zijn eerste bevel gaf en de 400 ton staal in beweging voelde komen als reactie op wat hij had gezegd. Het hoofd machinekamer kwam aangelopen met een stapel reparatieverzoeken onder zijn arm. De gedachten aan Diane vervaagden toen Mike weer aan het werk ging.
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De Al Akrab, operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 25 april, 13.30


  
De plotselinge stilte was bijna oorverdovend. De vijandelijke sonar zweeg. Het krakende geknars was weer te horen. De commandant wendde zich tot de sonaroperator.
‘Rapport.’
‘Commandant, de vijandelijke onderzeebootjager is aan stuurboord te horen. Hij pingt niet meer gericht. Hij caviteert nauwelijks. Ik... wacht! Hij zit weer op omni!’
Een ver gerinkel drong in de commandocentrale door, en dat was een duidelijk ander geluid dan het lange en veel hardere gerichte pingen. ‘De ping heeft een dalende doppler; hij vaart van ons weg, commandant.’ De commandant knikte zwijgend. Hij merkte dat zijn handen de stang rond de periscoop zo hard omklemden dat het pijn deed. Hij dwong zich tot ontspanning.
‘Ik wil een beetje thee,’ verklaarde hij. Die uitspraak had het bedoelde effect en brak de spanning. De commandant zou niet om thee vragen als de actie nog niet voorbij was.
‘Stel voor dat we naar een diepte van 80 meter gaan,’ riep de moesaid.
‘Toegestaan. Ga naar diepte 80 meter. Blijf één uur op 5 knopen naar het oosten varen en ga dan naar het zuiden.’
Iedereen in de commandocentrale slaakte heimelijk een zucht van verlichting. Niemand vond het prettig om honderddertig meter diep te zitten als dat niet nodig was; als er iets misging, was er weinig veiligheidsmarge, en op die diepte was een botsing met de bodem even gevaarlijk als een lek. Als op negentig meter water begon te lekken, kwamen ze veel makkelijker boven water dan wanneer dat op honderddertig meter gebeurde.
De commandant trok zich van hun angst niets aan. Volgens het boekje kon de Al Akrab een druk van tweehonderd meter weerstaan. Als het hier diep genoeg was geweest, zou hij niet geaarzeld hebben om naar tweehonderd meter te gaan, alleen maar om de bemanning te bewijzen dat de boot dat aankon. Hij pakte de mok thee aan en ging naar de plot kijken. De wacht in de commandocentrale werd afgelost en de mannen praatten zachtjes met elkaar over de ontmoeting met de onderzeebootjager. De vice maakte zich duidelijk zorgen. De commandant keek hem aan.
‘Ja?’
‘Commandant,’ stamelde hij, ‘commandant, de decoy; nu weten ze zeker...’
‘Praat zachter! Ze weten helemaal niets,’ zei de commandant ruw. ‘Als ze dachten dat het een decoy was. zouden ze niet gewoon keren en hun doelloze speurtocht voortzetten. Dan zouden ze aan hun contactprocedures zijn begonnen, hun zoekgebied hebben beperkt, hun gerichte pingen hebben voortgezet, een helikopter hebben laten komen - alles behalve keren. Ze jagen niet. Het zijn geen jagers. Het zijn niet eens strijders. Ik voorspel dat ze teruggaan naar de haven voor een lange sabbat.’
De vice wilde dat graag geloven, maar zijn jaren als politiek officier hadden hem wantrouwiger gemaakt. Hij boog zich voorover. ‘Commandant,’ zei hij met een dringend gefluister. ‘Ze waren aan het nietsdoen en kwamen toen plotseling onze kant op. Veranderden hun sonarpuls. Kwamen recht op ons af. We ontweken ze en zetten een transponder uit. Daar bleven ze anderhalve minuut op pingen en zwegen toen. En toen draaiden ze zich om. De gebeurtenissen zijn anders afgelopen dan we verwachtten, maar stap voor stap zijn ze veelzeggend.’
De commandant schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Ik zeg van niet. Geen enkele onderzeebootjager breekt een actie af als hij ook maar dénkt dat een decoy is afgevuurd, want dat bevestigt het bestaan van een onderzeeboot. Dat schip zoekt niet eens, zeg ik je. Het maakte een contact, classificeerde het als mogelijk, verloor het, maakte een nieuw contact, classificeerde het als niets en hield toen op met luisteren. Meer niet. We zijn nog steeds niet ontdekt en kunnen nog steeds opereren waar en wanneer we willen. Ons volgende operationele doel is een plan maken voor het leggen van de mijnen in de riviermonding. Binnenkort krijgen we bericht over de aanvalsdatum. Eén of twee nachten eerder leggen we de mijnen. Jouw eerste taak is nu om onze nadering en manoeuvres bij het mijnleggen voor te bereiden. Is dat begrepen?’
De vice deed een stap achteruit. ‘Jawel, commandant. Zoals u beveelt,’ zei hij vormelijk.
‘Uitstekend.’
De commandant stuurde de vice met een hoofdknik weg. De vice liep naar het voorschip om de OD-officier te zoeken. De moesaid kwam naar hem toe, en de commandant zag dat de oude man doodmoe was. Hij kreeg een golf van schuldgevoel: de moesaid had zijn verzoek om toezicht te houden op de commandocentrale inderdaad te letterlijk opgevat.

  ‘Je moet wat gaan rusten, moesaid,’ zei de commandant.
‘Mijn bevolen plaats is hier.’
De commandant trok zijn vorige bevel met een handgebaar in, en daarmee ook zijn ijselijke dreigement om mensen die fouten maakten dood te schieten.
‘Ik draag je op dat je acht uur gaat slapen. Rust uit. De bemanning staat weer op scherp; de officieren reageren.’
Zijn ogen versmalden toen hij zich de manoeuvre van de wachtofficier van drie kwartier geleden herinnerde.
‘Behalve dan dat Achmed me had moeten roepen voordat hij zijn snelheid vergrootte. Hij schiep een doppler waar eerst niets was. Hij had eerst moeten duiken.’
De moesaid keek de commandant wrang aan.
‘Maar hij deed iets, commandant. Hij bleef niet gewoon zitten, en door weg te varen handhaafde hij de afstand op een moment dat de vijand dichterbij kwam. Als u hem nu straft, neemt niemand van hen meer een eigen initiatief.’
De commandant keek de moesaid doordringend aan, maar toen knikte hij.
‘Het is waar wat je zegt. We houden een bijeenkomst over het incident en zullen erover praten. Ik heb de vice opgedragen om het mijnenleggen voor te bereiden. Als hij zijn plan klaar heeft, wil ik dat je je mening geeft.’
‘Zoals u beveelt.’
‘Ga dus nu eerst rusten. Je hoofd moet fris zijn als we plannen maken voor onze volgende stap. Ik heb het gevoel dat de aanvalsdatum nadert. Denk jij dat die decoy een vergissing was?’
De moesaid staarde naar de plottafel. Die vraag kwam onverwacht.
‘Het was een weloverwogen risico,’ antwoordde hij. ‘De vijand reageerde niet alsof hij een decoy had ontdekt, maar gewoon een nieuw contact. Een van de vele, en dan bovendien nog aan de rand van de grote Golfstroom. Het was een risico, maar zo te zien heeft het gewerkt.’
De commandant voelde zich gerustgesteld, zoals altijd wanneer de moesaid het met hem eens was. Die piepende vice was een politiek officier, geen onderzeebootman. De moesaid was, net als hijzelf, diep in zijn hart een strijder. Strijders namen risico’s.
‘Maar we hebben de aanvalsfase niet afgekondigd,’ merkte de moesaid op, en de opgewektheid van de commandant vervloog. De adjudant-onderofficier had volledig gelijk. Ze hadden de aanvalsfase moeten afkondigen - het had best op vechten kunnen uitdraaien, maar het ontwijkingsprobleem had hem zo opgeslokt dat hij vergeten was de boot op het gevecht voor te bereiden. Dat was een ernstig verzuim. De commandant knikte langzaam. Hij was dankbaar dat de moesaid zachtjes had gepraat. Hadden de andere officieren zijn fout opgemerkt? Achteraf deden ze dat beslist. Hij zou het tijdens de bijeenkomst ter sprake moeten brengen. Bij allemaal moest het procedurebesef vlijmscherp worden gehouden. Iemand had de aanbeveling moeten doen de aanvalsfase af te kondigen. ‘U moet hen complimenteren en weer moed inspreken.’ zei de moesaid, alsof hij zijn gedachten las. Ze zijn bang voor u, en uw dreigement de volgende man neer te schieten die een fout maakt, heeft hun initiatief gesmoord. Moedig hen aan om aanbevelingen te doen; dan herinneren zij zich de dingen die u in vliegende drift vergeet. Dat is de correcte manier.’
De commandant knikte opnieuw. Hij zou erover nadenken. De moesaid salueerde en verliet de commandocentrale. De commandant liep weer naar de sonarinstallatie en tikte de operator op zijn schouder. De operator gaf hem de koptelefoon. Daar in de verte klonk het langgerekte gerinkel. De achtereenvolgende pulsen zakten steeds verder de dopplerschaal af, want de onderzeebootjager voer bij hen vandaan. Het rauwe achtergrondlawaai van de Golfstroom overstemde het vijandelijke geping steeds duidelijker en omgaf de Al Akrab met een mantel van levende geluiden die de voordelige positie van de onderzeeboot - onder in plaats van op het water - nog versterkte.
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Mike liep snel langs het water naar het gebouw van het hoofdkwartier van Groep Twaalf. De pieren werden verduisterd door de omvang van de grijze oorlogsschepen die daar lagen afgemeerd, en hij liep van de ene amberen lichtkring uit een halogeenlantaarn naar de andere. De officier van dienst van het eskader had de Goldsborough opgewacht toen het schip afmeerde. Hij had gemeld dat de Groep een afrondend gesprek met de commandant wilde zodra de Goldsborough aankwam, en dat de pr-officier van de Groep bevel had te blijven tot hij de commandant van de Goldsborough had gesproken. Mike had met de commandeur willen praten voordat hij iemand anders van de Groep zag, maar de commandeur was op een proefvaart met een ander schip en kwam pas morgenmiddag terug. Mike had de officier van dienst gevraagd of de PR-officier niet naar zijn schip kon komen, maar deze had hem aangeraden naar hem toe te gaan.
‘Hij zei dat hij niet naar het schip kon komen.’ had de jonge luitenant-ter-zee gezegd. ‘Misschien is er ook nog iets anders gaande, want de schout-bij-nacht en de chef-staf zijn ook nog steeds op kantoor.’
Daarmee veranderde alles. Mike had snel een schoon uniform aangetrokken en liep naar het witte gebouw van het hoofdkwartier zodra de loopplank was uitgelegd. Als de hoge heren vanwege de Goldsborough overuren maakten, wilde hij niet nog meer overuren veroorzaken.
Maar toen hij het hoofdkwartier bereikte, was hij verbaasd over hoe druk het daar was. De meeste kantoren waren nog open en diverse stafofficieren kwamen en gingen. De administratief onderofficier van de Groep aan de balie vertelde dat er een botsing was geweest tussen een van de vliegdekschepen en een bevoorradingsschip; er was veel schade en diverse mensen waren gewond. Mike hoorde het nieuws met een grimas aan: een botsing op zee was altijd iets lelijks. Heel even en bijna met schuldgevoel was hij opgelucht dat al die opschudding niet over de Goldsborough ging. De onderofficier wees waar het kantoor van de PR-officier was. Mike liep de gang door en beantwoordde de groet van twee stafofficieren op weg naar het kantoor van de schout-bij-nacht. Hij wist dat het kantoor van kapitein-ter-zee Martinson naast dat van de schout-bij-nacht lag. De kantoren van die twee hoge officieren passerend hoopte hij dat hij verslag kon doen bij de PR-officier en weer weg kon zonder Martinson of de schout-bij-nacht te hoeven spreken.
Hij vond het kantoor van de PR-officier aan het einde van de gang. De man zelf, een lange, magere kapitein-luitenant-ter-zee die nodig naar de kapper moest, was aan het bellen. Hij zwaaide naar Mike en wees op een stoel. Uit het gesprek maakte Mike op dat de man met zijn collega op de marinestaf in Norfolk aan het praten was. Hij wachtte geduldig tot het gesprek ten einde kwam.
‘Juist,’ zei kapitein-luitenant-ter-zee Fishbourne, die de hoorn op de haak smeet. ‘Norfolk is net zo onuitstaanbaar als die zogenaamde jongens van de pers. Hebt u het nieuws over de Coral Sea gehoord?’
‘Net,’ zei Mike. ‘Hoe erg is het?’
‘De eerste berichten zijn niet best. Ze lagen langszij de Susquehanna, toen op de tanker de stroom uitviel. Eerst dreven ze uit elkaar, maar toen weer naar elkaar toe, en de tanker schuurde aan stuurboord langs de Coral Sea. Een paar brandstofslangen scheurden en vlogen in brand, een paar mannen op de tanker sloegen overboord en een helikopter op lift 1 ging met dekbemanning en al de zee in. We zitten hier dus nog wel even; de pers heeft het nieuws al en op dit moment krijgen we de gezinnen over ons heen.’
‘Wat afschuwelijk om te horen. Vergeleken daarmee is mijn spookonderzeeboot saai spul.’
De PR-officier grijnsde scheef. ‘Zolang u er tenminste geen vindt.’
‘Hebt u mijn laatste rapport gehad? Dat van vanmorgen?’
‘Jawel, overste. Rond het middaguur hebben we een slotverklaring naar de plaatselijke pers gestuurd, en hopelijk is de zaak daarmee afgedaan. Tenzij u nog iets hebt toe te voegen dat...’
‘Nee,’ zei Mike haastig, en stond op. ‘En zo te zien hebt u hier uw handen al vol. Ik ga gewoon weer naar mijn schip.’
Ook de PR-officier stond op.
‘Bedankt voor uw komst, overste; normaal gesproken zou ik naar u toe zijn gekomen, maar...’
Hij zweeg toen de telefoon begon te rinkelen. Mike zwaaide gedag en verliet het kantoor. Hij liep via de lange gang naar de zijuitgang om te voorkomen dat hij opnieuw langs de kantoren van de hoge officieren moest. Hij stak net het donkere parkeerterrein van Groep Twaalf over, toen iemand hem vanuit het donker riep.
‘Hé, vreemdeling.’
Mike draaide zich om en zag Diane Martinson door het linker voorraam van de Volvo naar hem glimlachen. Snel verlegde hij zijn koers en liep naar de auto.
‘Je hebt je kar dus weer uit de centrifuge en rijvaardig,’ zei hij.
Ze zat achter het stuur en haar gezicht was in het weerkaatste licht van het kantoorgebouw maar vaag te zien.
‘Dat is bijna letterlijk wat ze gedaan hebben,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben hem naar een spuiterij gebracht en daar een paar uur in een droogoven gezet, en nu loopt-ie weer prima. Ik zit op j.w. te wachten. Er is een of andere paniektoestand.’
‘Klopt. Dat heb ik net gehoord. De Coral Sea en de Susquehanna hebben het met elkaar aan de stok gehad. Voor de staf kan het best een latertje worden.’
‘O jeetje,’ zei ze zuchtend.
Ze wist heel goed wat een botsing op zee inhield, vooral als daarbij een vliegdekschip betrokken was. Even zwegen ze allebei. Mike voelde de drang om het zwijgen te verbreken voordat de stilte zijn ware gevoelens een ontsnappingskans gaf.
‘De Volvo loopt dus weer en je bent niet langer schuldig,’ probeerde hij. Hij wilde zich voorover buigen om haar beter te kunnen zien, maar voelde zich op het bijna lege parkeerterrein aan blikken blootgesteld.
‘In ieder geval niet vanwege de auto.’
Hij lachte zenuwachtig.
‘Het verteluurtje liep goed af?’
Zonder het te willen verried zijn stem zijn onbehagen. Hij was plotseling kwaad op zichzelf: op zee had hij aan haar gedacht, maar nu ze hier zat, wilde hij alleen nog maar zo snel mogelijk weg voordat iemand uit een raam van een kantoor keek en hen samen zag. Ze probeerde neutraal te kijken.
‘Geen probleem met het verhaaltje. Ik vond het vervelend dat ik moest liegen, maar dat verandert niets aan het feit dat ik je terug wil zien.’ Ze stak een hand uit en bedekte daarmee de zijne, die op het kozijn van het portierraam lag. ‘En dat wil ik graag regelen voordat je zenuwachtig het parkeerterrein af rent.’
Hij voelde zich bij dat staaltje van trefzekere intuïtie blozen. Haar hand lag warm op de zijne, en ondanks zichzelf legde hij zijn andere hand op de hare. Haar grote ogen leken in de schaduw lichtgevend. Verlangen welde in hem op en plotseling wilde hij ter plaatse met haar vrijen. Ze zag zijn uitdrukking veranderen en wist intuïtief waarom. Ze staarden elkaar lang aan en bij hun plotseling dringende behoeftes ging elke twijfel in rook op. Ze legde een vinger op haar lippen.
‘Zeg ’t niet, zeg niets... alleen wanneer.’

  ‘Morgenavond? Op de boot?’ vroeg hij zacht.
‘Ja, ik kom. Ik weet nog niet hoe laat, maar ik kom.’ Ze klonk hees. Plotseling klonken uit de deur van het hoofdgebouw stemmen en viel een witte lichtgloed uit de gang naar buiten. Mike rechtte zijn rug, kneep even in haar hand en liep het donker tussen de gebouwen in. Zijn hoofd tolde. Hoe veel macht had deze vrouw? Het had maar een paar seconden gescheeld of hij was, lachend om de gevolgen, haar auto in gestapt. Zijn verlangen streed met zijn angst: had iemand vanuit het kantoor staan kijken? Had Martinson uit het raam gekeken om te zien of zijn vrouw op hem wachtte, en hen samen gezien? Hoeveel van haar aantrekkingskracht kwam voort uit het ongeoorloofde karakter ervan? En wat dan nog? Hij wist dat sommige mensen relaties hadden juist omdat die ongeoorloofd waren en dus opwindender dan de routine van het getrouwd-zijn.
Maar Diane was anders, hield hij zich voor. Die lange blik die ze uitgewisseld hadden, had alles anders gemaakt. Ze had in alle oprechtheid gepraat over haar behoefte aan een troostende vriend op wie ze kon vertrouwen, maar dat stond nu op het tweede plan. Op dit moment was alles veel simpeler. Hij wilde haar. Zij wilde hem. En de blik die ze door het autoraampje hadden uitgewisseld, had een boodschap verzonden en bevestigd die alle woorden oversteeg. Hij voelde een golf blijde verwachting.
Hij schudde zijn hoofd alsof hij zijn denken wilde verhelderen, liep snel weer over de pier naar het schip en probeerde zich te concentreren op zijn taak om het schip klaar te maken voor de volgende week. Dat had hij tenminste in de hand; op zijn persoonlijk leven leek hij zijn greep snel te verliezen.
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Toen hij weer bij de Goldsborough kwam, lag het schip aan stuurboord afgemeerd aan de pier. Mike stak het halfdek over en liep helemaal langs de reling van het schip om de menigte matrozen te ontwijken die met elektriciteitskabels en stroomleidingen de verbinding tussen de wal en het schip legden. Toen hij zich op niveau 01 midscheeps een weg baande door een wirwar van kabels, haalde de eerste officier hem in.
‘Alles goed gegaan, schipper?’ vroeg de eerste officier.
‘Ja. Uiteindelijk hadden ze toch geen belangstelling voor ons,’ antwoordde Mike. Onder het lopen vertelde hij het nieuws over de Coral Sea.
‘Christus. Zo te horen is het flink raak geweest. Ze hadden over een paar weken terug moeten zijn. Ik vraag me af of ze dat gaan versnellen. Mijn buurman zit daar in een patrouillevliegtuig. Zijn vrouw is altijd een geestelijk wrak als ze een paar maanden op zee zijn. Ze zullen d’r nu wel kunnen opvegen.’
Ze liepen door de gang van de radiohut naar de cabine van de commandant. De eerste officier moest achter Mike aan lopen; het gangetje was niet breed genoeg voor twee mannen naast elkaar. Mike mikte zijn pet op de plank van zijn brits en ging zitten. Vanuit de hoek van de cabine kraste Hooker een obscene krachtterm.
‘Naai je eigen, zak,’ zei Mike. De eerste officier bleef staan; hij had een map met papieren in zijn handen.
‘Zijn de machines uit?’ vroeg Mike.
‘Jawel, commandant. We zitten nu op de diesels, en over een halfuur verwacht ik stroom van de wal. Hier heb ik een stapel papieren van deze hele week. Maandag moeten die getekend de deur uit. En Linc wil u graag spreken voordat u vannacht aftaait, als dat kan.’
Mike fronste. Het was al over tienen en hij was moe. Hij had geen zin in een discussie met zijn OBB-officier, vooral niet omdat Linc beslist een verklaring van hem wilde waarom ze die middag het contact hadden afgebroken. De eerste officier zag de blik op Mike’s gezicht.
‘Ik heb tegen Linc gezegd dat u vanavond nog wel vijf minuten voor hem had,’ zei hij haastig. ‘En dat hij hier niet op hoge poten naartoe moest komen.’
‘Hij was zeker wel teleurgesteld dat we weggingen, hè?’
‘Jawel, commandant, maar hij is heel professioneel voor een jonge officier. Hij heeft er zich in vastgebeten en gelooft echt dat we daar iets hadden.’
‘Hoe moet ik dit volgens jou aanpakken?’
‘Daar hebben we het al over gehad. Volgens mij wil hij de verzekering dat u de boel niet afblaast. Hij heeft al zijn kaarten en banden klaar, maar ik zei dat hij even moest wachten.’
‘Ik kan morgenochtend terugkomen,’ zei Mike, ‘maar ik vind het afschuwelijk om hem en het hoofd te laten opdraven op een zaterdag na een week op zee; daar worden hun vrouwen nukkig van.’
De eerste officier lachte. ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen.’
Net als alle eerste officieren kwam ook hij bijna elke zaterdagochtend een paar uur terug om zich ongestoord aan zijn administratie te kunnen wijden.
‘Goed, laat ’m maar komen. Daarna neem ik deze onbeleefde vogel en mijn eigen vermoeide zelf mee naar de woonboot. Leg die papieren maar bij de ingekomen stukken. Wil je erbij blijven?’
De eerste officier dacht daar even over na en probeerde vast te stellen of Mike wilde dat hij bleef, of dat hij alleen maar beleefd was.
‘Ik denk dat hij het eigenlijk uit uw mond wil horen, commandant. Ik heb vanmiddag als het ware het pad geëffend, maar volgens mij wil hij zeker weten dat we hem niet aan het lijntje houden.’
Mike knikte en zette een gekwetst gezicht.
‘U bent een hard mens, eerste officier, om uw arme oude commandant dit helemaal alleen op te laten knappen en me in de steek te laten als een beledigde jonge officier de fiolen van zijn toorn over me uitstort. Volgens mij houdt niemand van me, behalve mijn papegaai, en die schijt de hele tijd op de mat. Als het weer tijd is voor een beoordelingsrapport, zal ik dit niet vergeten.’
De eerste officier grijnsde terug. ‘Jawel, commandant. Ik stuur hem naar u toe.’
Hij liep de cabine uit. Mike ging naar de zitstok en pakte de papegaai. ‘Hallo, vogel,’ zei hij.
Hij krauwde over de felgekleurde nekveren van de vogel. Hooker keek hem van opzij aan en sloot toen zijn ogen om zich op het gekrauw te concentreren. Mike stond bij de enige patrijspoort in zijn cabine en staarde over het fonkelende water van de haven in het maanlicht. Aan de andere kant van de haven stak de enorme massa van het vliegdekschip Saratoga hoog boven zijn beschoeide pier uit, maar de details van dat 96.000 ton metende monster gingen verloren in de schaduwen van zijn eigen overhangende vliegdek.
Opnieuw dacht hij vol compassie aan de commandant van de Coral Sea, die nu de verschrikking van een ongevalsonderzoek doormaakte, hoewel het zo te horen helemaal de schuld van de tanker was geweest. Niettemin was hij een paar bemanningsleden en een helikopter kwijt. Hij herinnerde zich de afgrond in zijn maag in de tijd dat zijn eigen botsing onderzocht werd. Op dat moment werd achter hem op de deur geklopt.
‘Binnen,’ riep hij.
Lincoln Howard kwam binnen. Howard was de enige zwarte officier op het schip. Hij had een normale lengte en een slank postuur en gedroeg zich met een kalme waardigheid die niet bij zijn leeftijd paste. Hij was afgestudeerd aan het marine-instituut en bleek opvallend scherpzinnig. Zijn ouders waren allebei ambtenaar in Washington en al hun vijf kinderen hadden succes in hun werk. Mike vond hem een van de beste officieren van de mess, en de meeste anderen op het schip vonden dat ook.
‘Linc, ga zitten alsjeblieft,’ zei Mike. ‘Ik ben blij dat je vanavond nog even hebt gewacht om over ons kleine mysterie te praten.’
Howard schraapte zenuwachtig zijn keel. Hij was altijd bijzonder beleefd en eerbiedig jegens de hogere officieren op het schip. Die moesten zelfs hun best doen om hem niet te erg te plagen, want hij vatte vaak alles letterlijk op. Hij zat bijna in de houding op de rand van de bank, die de opklapbare brits van de commandant verborg.
‘Dank u, commandant, dat ik u vanavond nog mag spreken.’
Hij leek in de startblokken voor een kant-en-klare redevoering, en Mike sneed hem dus de pas af. Hij bleef met de papegaai in zijn gekromde linkerarm staan.
‘Ik weet dat jullie teleurgesteld waren toen ik er vanmiddag een eind aan maakte, maar dat was geen lichtvaardige beslissing, en dat zal de eerste officier al wel hebben uitgelegd.’
‘Jawel, commandant, dat heeft hij gedaan, en ik begrijp wat u van plan bent.’
‘Oké. Als je dus morgenochtend of desnoods maandag kunt terugkomen, dan luister ik naar je redenering en kijk ik naar het bewijs dat we echt een contact hadden. Maar voorlopig wil ik alleen je persoonlijke mening als OBB-officier: denk je echt dat dat contact een onderzeeboot was?’
Linc schraapte opnieuw zijn keel en stak toen van wal. ‘Jawel, commandant, dat denk ik inderdaad. Ik weet dat ik dit werk nog niet zo lang doe en ik moet toegeven dat ik nog nooit een dieselelektrische onderzeeboot op de sonar heb gehad. Maar dat contact was anders dan al het andere wat we daar gezien hebben. We hebben daar ook andere massieve contacten gehad, maar na een paar minuten pingen gingen die altijd in rook op. Ervaren sonaroperators kennen het verschil; die horen meestal al aan de audio dat een contact een zeedier is of een modderbodem of een zware thermische laag. Maar bij de eerste ping op deze vent zat iedereen bij de sonar rechtop, commandant, en na maar een paar pingen ging het hoofd zelf achter het apparaat zitten, ’t Was net als op de OBB-school; u kent die oefenbanden wel, waarop alle contacten volmaakt zijn. ’t Klonk precies zo. En we kregen een dopplerverandering nádat we contact hadden gelegd. Dat is veelzeggend. Het contact reageerde toen-ie merkte dat we hem in de gaten hadden.’
Mike ijsbeerde in de smalle ruimte tussen zijn bureau en de achterwand van de cabine. ‘En toen raakte je ’m kwijt,’ zei hij. Hij had bijna direct spijt van zijn woordgebruik. Het klonk beschuldigend, en hij zag de bezorgdheid in Lincs ogen opflitsen. ‘Ik bedoelde het niet zoals het klonk. Je kon het contact niet vasthouden.’
‘Inderdaad, commandant; dat klopt. Maar dat had het hoofd al voorspeld. We zaten precies aan de rand van de Golfstroom; in dat water was dus elk contact een toevalstreffer, en we wisten dat-ie in een warmtewerveling kon verdwijnen. Weet u nog dat we rapporteerden dat het contact intermitterend was vanwege de lagen? Maar toen we ’m hadden, was-ie massief. We werden zowat doof van de echo’s. Het feit dat we aan de rand van de Golfstroom een contact van die kwaliteit hadden, móet bijna betekenen dat het een echt contact was, want al het andere wat we daar konden krijgen, houdt ’t niet langer dan een paar pingen uit. En toen kregen we natuurlijk die decoy.’
Mike knikte opnieuw en ging in zijn bureaustoel zitten. Hij hield de papegaai boven de afvalbak en het dier was zo vriendelijk een welgerichte bom te produceren. ‘Brave vogel,’ zei de papegaai. Linc grijnsde en ontspande een beetje.
‘Wat we nodig hebben, Linc,’ zei Mike ten slotte, ‘is een reconstructie van die episode, en die moet heel, heel overtuigend zijn, want als je mij al sceptisch vindt, dan moet je ’s kijken wat er gebeurt als ik dit aan een paar van die stafofficieren vertel.’
‘We zouden meer geweten hebben als we hem langer hadden kunnen vasthouden,’ zei Linc, wiens handen plotseling de vouwen in zijn kaki broek omklemden bij het besef dat zijn laatste opmerking klonk als een verwijt jegens zijn commandant.
‘Dat begrijp ik, Linc, maar daar had ik mijn redenen voor. Op de eerste plaats was het onwaarschijnlijk dat je het contact terugkreeg. Op de tweede plaats wilde ik erover nadenken. Vanaf het begin heb ik nooit enig geloof gehecht aan die geheimzinnige onderzeeboot - en plotseling komt sonar me vertellen dat ze volgens hen een echt contact hebben. Ten derde: gesteld dat we gericht waren blijven pingen in het gebied waar we het contact kwijtraakten - en je zult het met me eens zijn dat dat op die plek een nutteloze bezigheid was geweest - en gesteld dat het inderdaad een onderzeeboot was, dan hadden we het feit verraden dat we hem op het spoor waren. Denk ’s na over het volgende: we zijn niet in oorlog, dus wat doet iemand hier in het oefengebied van onze vloot? Als het een onderzeeboot is, van wie is-ie dan? Wat is zijn opdracht? Is het misschien een van de onze die een geheime operatie uitvoert? En zo niet, waren we dan misschien in een soort hinderlaag aan het lopen? En ten slotte: wat doe je als eerste als je denkt dat je een brand hebt gevonden?’
‘De brandweer bellen,’ antwoordde Linc.
‘Precies, en wij zitten niet bij de OBB-brandweer. Wij zijn alleen maar een gammele onderzeebootjager met een ouwe, actieve sonar.’
Mike zweeg even om zijn gedachten op een rij te krijgen.
‘Ik wil dat jullie een soort kleine presentatie in elkaar zetten waaruit blijkt waar we geweest zijn, het spoor van het contact op een diagram, en ten slotte wat audio-visueel materiaal om te laten zien wat voor soort contacten we de hele week hebben gehad en hoe dat laatste eruit zag, en dan natuurlijk het contact dat volgens jullie een decoy was. Jullie moeten aantonen dat beide contacten uniek waren. Wat mij betreft ga ik het om te beginnen tegen de commandeur vertellen. Misschien wil hij erop doorgaan of misschien ook niet, en van zijn beslissing hangt onze geloofwaardigheid af, maar ook de politieke reactie die hij krijgt van de Groep en de hogere echelons in Norfolk. Als hij ermee hogerop gaat, dan moet je beseffen dat je de banden naar het classificatiecentrum in Norfolk zult moeten sturen om ze echt technisch te laten analyseren. Op de tweede plaats zullen we, afhankelijk van de vraag hoever we hiermee doorgaan, een soort verdediging moeten opbouwen: als we dachten dat we een ongeïdentificeerd sonarcontact hadden, waarom hebben we dat dan niet via de normale kanalen gerapporteerd?’
Mike zag dat die vraag al bij Linc was opgekomen, en hij beantwoordde hem dus zelf.
‘Kort gezegd is het antwoord dat OBB-classificatie de taak is van de commandant; dat is het officiële marinestandpunt. En ditmaal geloofde de commandant de gegevens niet. Je moet begrijpen dat er op dit punt het nodige politieke gekonkel gaande is: we zijn uitgestuurd om een onderzeeboot te zoeken, maar dat was klets, snap je? Zelfs de schout-bij-nacht vond het hele geval belachelijk, en we zijn dus op de eerste plaats uitgestuurd om de pers rustig te houden. Die begonnen namelijk rond te snuffelen omdat een visser had gemeld dat hij een onderzeeboot had gezien en omdat sommige mensen verband legden met het zinken van de Rosie III.’
‘U bedoelt dat de schout-bij-nacht dit nieuws graag hoort?’
‘Precies. Vanuit de politiek geredeneerd kan het oordeel best zijn dat de commandant gelijk had, dat dit geen contact was en dat het leven doorgaat. We weten allebei hoe dubbelzinnig sonarcontacten zijn.’
‘Maar commandant,’ protesteerde Linc, ‘dit was wél een contact. Als u de banden ziet en de audio hoort, dan raakt u volgens mij ook overtuigd. En wat doen we dan als de hogere echelons het in de doofpot stoppen?’

  ‘Dat is een moeilijke vraag. Linc, maar zover zijn we nog niet. Jullie zetten de eerste stap en voorzien me van een overtuigende briefing. Neem ook dingen mee zoals de aard van de bodem in dat gebied, het feit dat de wateromstandigheden alles verdoezelen behalve een echte onderzeeboot, de dichtstbijzijnde wrakken en ons bodemkaartproject. Ik wil een show die de commandeur ervan overtuigt dat we het geval goed hebben doordacht en dat we misschien wel weer terug willen, ditmaal met een paar echte OBB-schepen, om misschien écht goed te gaan kijken. Dan heeft de staf ook de kans om zijn licht op te steken bij de onderzeebootspecialisten van de Amerikaanse marine, die misschien wel met de mededeling komen dat we de hele zaak moeten vergeten.’
Mike keek op zijn horloge, en Linc stond snel op.
‘Morgen hebben we de briefing voor u klaar, commandant.’
‘Dat zou mooi zijn, Linc. Maar laat het vanavond rusten. Laat iedereen lekker slapen, zodat jullie morgen fris beginnen. Ik ben er morgen niet al te vroeg, laten we zeggen halverwege de ochtend, zodat we het allemaal op een beschaafde manier kunnen doen.’
‘Jawel, commandant.’
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De hele groep officieren en onderofficieren stond als één man op toen Mike de mess in kwam. Er waren meer mensen dan hij verwacht had. Naast de eerste officier waren ook de wd- en OD-officier, de officier van de gevechtscentrale, Linc Howard en de voornaamste hoofden van de gevechtscentrale en de sonar rond de groene, met vilt beklede tafel verzameld. Mike begroette iedereen, ging zitten en draaide zijn kopje op het schoteltje om, zodat de messbediende koffie kon inschenken. Ook de anderen gingen weer zitten. Toen de messbediende verdween, opende de eerste officier de vergadering.
‘Commandant, alle officieren van de gevechtscentrale en de sonar zijn vanochtend aanwezig om verslag te doen van het contact dat we de afgelopen week in onze operationele zone hebben gehad. Volgens uw opdracht hebben we ons geconcentreerd op bewijzen voor het feit dat het een onderzeeboot was en niet iets anders. Sergeant-majoor Marnane van de OD zal het materiaal van de gevechtscentrale presenteren. Dat bestaat uit een samenvatting van onze koers in de vier eerste dagen van de operaties, wat we in die periode gevonden hebben, en daarna onze koers bij de contacten waarin we belang stellen. Het hoofd sonar, sergeant-majoor Mackensie, presenteert een serie audiobanden die we hebben bewerkt om het verschil te laten zien tussen de nonsenscontacten in onze vier eerste dagen en de contacten waarin we belang stellen. Sonarspecialist sergeant Magruder zal de videobanden van de sonar presenteren, opnieuw met de nadruk op het verschil tussen de routinecontacten en de contacten waarom het gaat. Met uw goedvinden zal ik de gegevens samenvatten en conclusies trekken.’
‘Klinkt prima. Voordat we verdergaan wil ik eerst mijn excuses aanbieden voor het feit dat ik jullie op zaterdagochtend heb laten terugkomen. Maar maandagmorgen vroeg heb ik een afspraak met de commandeur, en we hebben dus geen ander tijdstip voor deze bijeenkomst. Ga je gang.’

  De gezichten rond de tafel stonden strak; sommige onderofficieren keken alsof ze het niet prettig vonden om in de officiersmess te zitten. Sergeant-majoor Marnane, een slanke en kalende man die er ouder uitzag dan zijn veertig jaar, stond op en liep naar de flipover aan het einde van de tafel. Hij had een besmeurde en afgeschilferde koffiekop in zijn hand - zoals altijd. Hij sloeg het bovenste vel om.
‘Commandant, eerste officier, deze eerste kaart toont de hele operationele zone die we op dag één hebben uitgezet met de geplande koers. U kunt het van uw kant niet zien, maar we hebben ook aangegeven welke belangrijke topografische kenmerken - heuvels, gaten, wrakken, pieken - we tijdens onze speurtocht onder water verwachtten aan te treffen. Alle verwachte kenmerken hebben we gevonden, plus een paar die we nog niet kenden, en we hebben alles ingevoerd in luitenant-ter-zee Howards pc-programma, dat het verband legt tussen de bodemcontouren en het sonarplaatje. Op maandag waren we hier, op dinsdag hier in dit gebied, op woensdag gingen we daarheen, en donderdag waren we hier, en op vrijdag tot een uur of twaalf hier in deze sector.’
Mike knikte bevestigend.
‘Op vrijdag kregen we rond half één contact met aardman Alfa Drie,’ vervolgde Marnane. ‘Het eerste contact kregen we in deze positie. Ik ga nu over naar mijn tweede kaart met een uitvergroting van de zone in kwestie.’ Hij sloeg het papier van de flipover om en toonde de tweede kaart.
‘We pikten Alfa Drie hier op - dat is deze rode lijn - en hielden hem zes minuten vast. Eerst vertoonde hij geen doppler, maar daarna een dalende doppler, overeenkomend met zowel zijn koers bij ons vandaan als met zijn berekende snelheid. We verloren hem op dit punt, in een laatst vastgestelde richting van 137 en een afstand van 8200 meter. Vier minuten later in richting 110 en op een afstand van 8900 meter pikten we aardman Alfa Drie opnieuw op - dat dachten we tenminste. Na ongeveer een minuut herzagen we onze classificatie als een nieuw contact, aardman Alfa Vier, want het zat te ver van de waarschijnlijke koers van Alfa Drie. Ook dit contact vertoonde een stijgende doppler, wat een koers naar ons toe betekent, plus een paar eigenschappen waarover we het straks bij het audiodeel van dit praatje nog zullen hebben en op grond waarvan zowel wij in de gevechtscentrale als de jongens van sonar dit contact een decoy noemden. Hebt u tot dusver vragen, commandant?’
Mike boog zich voorover. ‘Jawel, majoor. Wat waren de dichtstbijzijnde topografische kenmerken in de buurt van de contactzone van beide aardmannen?’
De sergeant-majoor wees naar de zone op de kaart waar de achtergrond-kleur van licht- naar donkerblauw veranderde.
‘Het dichtstbijzijnde kenmerk op de kaart was een wrak in richting 080 op een afstand van 14.000 meter. We hadden dat wrak al eerder in kaart gebracht en ingebracht in de database van de pc.’
Hij bladerde door zijn kaarten.
‘Dat ziet u hier op deze overzichtskaart van het gebied. Recht ten oosten van de contactzone, die aan de kustkant van de Golfstroom ligt, is de rand van het continentaal plat. Het gebied vertoont een serie onderzeese kloven in oost-westelijke richting, waar de rand van het plat afbreekt en de gemiddelde diepte van honderdveertig tot tweehonderd meter daalt tot meer dan drieduizend meter.’
‘Majoor,’ vroeg Mike, ‘zouden beide contacten kolken kunnen zijn die in dat gebied met die kloven wegdraaien van de Golfstroom? Weet u wat ik bedoel?’
‘Jawel, commandant, daar hebben we naar gekeken, en de handboeken over dit gebied noemen ze. Het zijn een soort onderwaterversies van een zandhoos. Maar sergeant-majoor Mackensie laat u straks zien waarom we in dit geval denken van niet.’
‘Oké, ga door.’
‘Jawel, commandant. Ik moet zeggen dat we een hoop nuttige gegevens hebben gekregen met dat pc-project - dat programma van de OBB-officier om het visuele beeld op de sonar te koppelen aan het kenmerk op de bodemcontourkaarten. In sommige gevallen moesten we de kaart corrigeren omdat het kenmerk - een piek, een wrak of wat ook - niet lag waar dat volgens de kaart zou moeten. Maar het unieke van wat we hebben gevonden is de vergelijking tussen enerzijds hoe het contact eruitzag op het sonarscherm - en bovendien vanuit verschillende richtingen - en anderzijds de aard van het kenmerk. De mensen op de mijnenvegers gebruiken die techniek al en noemen het ‘bodemgesteldheid bepalen’, maar zij hebben heel nauwkeurige sonars met een hoge resolutie en een klein bereik, geen sqs-23 zoals wij. Hoe dan ook, we hebben een stel videobeelden gekoppeld aan de specifieke bodemkenmerken. We hebben natuurlijk niet alles in deze wateren in kaart gebracht, maar wel een hele hoop. En we hebben er ook een paar van het contact in kwestie omdat we op het moment de videocamera’s hadden lopen voor het pc-project.’

  ‘Heel goed, majoor. Ik wil dat dit project wordt ingediend bij de Ideeënbus Tactische Verbeteringen, ongeacht wat er verder met die contacten gebeurt.’
‘Jawel, commandant,’ zei de OD-officier, ‘daar zijn we al mee bezig.’
De sergeant-majoor vervolgde zijn briefing.
‘Jawel, commandant. Oké. Ik heb u de overzichten en de detailkoersen laten zien. Sergeant-majoor Mackensie neemt nu de audio door: ik ga hem helpen met het pc-gedeelte, en we laten de kaarten hangen omdat we moeten laten zien waar we wat hebben gehoord, als u me volgen kunt...’
Sergeant-majoor Mackensie stond op en Linc deed hetzelfde. Op de tafel van de mess had Linc een draagbare pc gezet en het hoofd van de sonar had twee omvangrijke bandrecorders met spoelen op de balie naast de messtafel staan. Vanaf beide bandrecorders leidde een wirwar van draden naar een van de hifi-luidsprekers in de hoeken van de mess. Het sonarhoofd, een hoogst gespecialiseerde technicus die tien jaar jonger was dan Marnane, begon zijn presentatie.
‘Commandant, eerste officier, ik laat u nu een stel contacten horen die we de eerste vier dagen van de operatie hebben gehad. Luitenant-ter-zee Howard laat de pc parallel lopen met wat we horen, en sergeant-majoor Marnane laat u op de overzichtskaarten zien waar we die contacten hebben opgenomen. We hebben een zodanige selectie gemaakt dat we u een groot aantal verschillende dingen kunnen laten horen: een walvis, een oppervlaktecontact, een wrak, allerlei zeedieren rond een bodemkenmerk en de turbulentie van de Golfstroom zelf. Ik laat u actieve en passieve opnames van dat soort geluiden horen, zodat u ze kunt vergelijken. Daarna heb ik een band gemaakt om het geluid van Alfa Drie en Vier te vergelijken met al die contacten uit het gamma die het makkelijkst te verwarren zijn met een echt contact. Oké. Het eerste contact betreft datgene wat we allerlei zeedieren noemen: een school vis, een zwerm garnalen, zelfs een wolk plankton. Het eerste deel is passief: de geluiden binnen het bereik van het menselijk oor die dit soort bronnen maken op een open sonarspeaker.’
De sergeant-majoor zette de band aan, en het griezelige, galmende gefluister van het leven onder water dreunde de mess in. Net als de andere toehoorders was Mike verrast over de omvang ervan. Bij zijn obb- opleiding als subaltern officier en in t.v.-films van de National Geographic had hij dit soort geluiden eerder gehoord, maar de ongelooflijke verscheidenheid ervan bleef indrukwekkend. De sergeant-majoor liet de band een seconde of dertig lopen en zette hem toen uit.
‘Oké,’ vervolgde hij, ‘dat was passief. Wat we nu gaan horen is hoe diezelfde geluidsbron reageert op een actieve sonarpuls. En dat klinkt heel vreemd, want een zwerm garnalen bijvoorbeeld voelt de hydrodynamische druk van de sonarpuls door het water, en daar reageren ze op. Biologen noemen dat een biomassa: een grote troep levende wezens die reageert alsof die troep zelf het levende wezen is, niet de individuele leden ervan. U krijgt de ping te horen als een klik, want de sonarontvangers staan in de actieve fase uit om ze tegen de uitgezonden energie te beschermen.’
Hij zette de band weer aan, en uit de luidsprekers kwam een laag gesis. Even was er een stilte. Toen klonk een duidelijke klik, daarna een spoel-geluid, daarna duizenden verschillende soorten kammen waar menselijke vingertoppen overheen gleden. Het tjirpende geluid stierf weg naarmate de puls zich verder van het schip verwijderde. Een nieuwe klik, gevolgd door dezelfde reactie van de zwerm.
De sergeant-majoor liet hen ook de rest van zijn onderwater soundshow horen, eerst met de passieve audio, en dan met de reactie van de levende organismen op de meedogenloze puls akoestische energie uit de koepel van de scheepssonar. In één geval liet de sergeant-majoor de reactie horen van een school bruinvissen, die koortsachtig uit de buurt van het pijnlijke sonargeluid probeerden te komen, want dat was krachtig genoeg om een probaat middel tegen aanvallen onder water te zijn. De bruinvissen schreeuwden en jammerden letterlijk en vluchtten verwoed bij het schip en de dodelijke geluidsuitbarsting weg. Een drietal walvissen, dat op de passieve band ver van het schip te horen was, staakte na de eerste paar pulsen van de sonar hun mysterieuze gezang alsof ze protesteerden tegen deze wezensvreemde akoestische indringer.
Maar wat Mike het meest interesseerde waren de echo’s die terugkaatsten van gezonken schepen. Alle echo’s van zeedieren hadden iets onscherps, iets van ik-ben-er-wel-maar-niet-heus. Maar het geluid van wrakken, vooral als ze op hun kant op een redelijk vlakke bodem liggen, kaatste veel scherper omlijnd terug. De sergeant-majoor liet met enige nadruk een paar voorbeelden van dat verschil horen: de zwakke echo van een redelijk omvangrijke walvis tegenover de vlakke, metalige klank van de stalen zijkant van een gezonken schip.
Lincoln Howard bediende het videoscherm van de sonar: beelden van wat de operators hadden gezien toen ze de audiofragmenten verzamelden. Het scherm was amberkleurig en rond; het schip bevond zich in het midden en de sonarpuls werd weergegeven als een ring van licht die zich vanuit het schip uitbreidde. Contacten verschenen als halvemaanvormige lichtvlekken: kleine croissantjes die opdoken in de richting van het contact, een paar seconden bleven hangen en dan weer vervaagden, terwijl de puls hen met 600 m per seconde passeerde. Iedereen kon zien wat het probleem met die sonarvideo was: elk contact leek hetzelfde, behalve zwermen biomassa, die er op het amberen scherm uitzagen als wolkenformaties.
De sergeant-majoor liep tussen de bandrecorder en het videoscherm heen en weer en legde uit waar elk contact op leek. Mike en een paar andere officieren moesten opstaan en voor het scherm gaan staan om het beter te kunnen zien, en na een tijdje begon Mike het verschil tussen een school vis en een wrak op de bodem te zien. Maar het was erg moeilijk. Niettemin was het scherp omlijnde, metalige geluid van de sonarpuls op Alfa Drie onmiskenbaar; zelfs het videobeeld was helderder en sterker. De decoy was zelfs nog beter dan al het andere - te veel beter.
De vergadering in de mess werd onderbroken door de halfdekkoerier, die Mike vertelde dat het kantoor van de commandeur had gebeld via de telefoon op het halfdek. De commandeur wilde dat hij terugbelde.
‘Laten we even pauzeren voor een kop koffie, jongens,’ zei Mike. ‘Ik ben zo terug.’
‘Goeiemorgen, Mike,’ zei de commandeur. ‘Volgens mijn officier van dienst wilde je me gisteravond spreken. Waar gaat ’t om?’
‘Ik wil maandagmorgen heel vroeg naar u toekomen als dat kan, commandeur. Ik moet u spreken over...’
‘Kan niet, Michael,’ onderbrak de commandeur hem. ‘Ik ga morgen naar Norfolk voor de vergadering van de vlootcommandant. De schout-bij-nacht, de chef-staf en die twee andere grapjassen van het eskader moeten er allemaal heen. Kan ’t niet wachten?’
Mike dacht snel na. Afgaande op wat hij inmiddels gezien had, hadden Linc en zijn mensen daar inderdaad iets gevonden. Maar hun presentatie was nog niet klaar, en hij had nog geen tijd gehad om na te denken en het probleem te taxeren.
‘Mike?’ vroeg de commandeur ongeduldig.
‘Jawel, commandeur. Is het mogelijk dat u over laten we zeggen een uur hierheen komt? Er is iets dat ik u moet laten zien, en ik kan het niet naar u toe brengen.’
‘Jezus, Mike, waar gaat ’t over?’
‘Die geheimzinnige onderzeeboot, commandeur.’
‘Wat?! Sta je me te vertellen dat die volgens jou echt bestaat? Dat er in onze operationele wateren een duikboot rondsluipt?’
‘Commandeur, dat weet ik nog niet honderd procent zeker. Maar ik denk dat u het eerst moet zien voordat ik er verder iets mee doe.’
‘Nou, daar heb je in ieder geval gelijk in,’ zei de commandeur. ‘Wat heb je gisteravond tegen de Groep gezegd?’
‘Niets, commandeur. Bovendien hadden ze hun hoofd bij die botsing. De Goldy en de onderzeeboot lagen beneden de lawaaigrens.’
‘Juist. Goed. Oké - ik ben er om half twaalf. Om kwart over één moet ik golfen, dus hou ’t kort. Jezus Christus, Mike.’
‘Ik weet ’t, commandeur. Ik weet ’t. Maar een ervarener oog dan ik moet hier even naar kijken. Ik ben geen OBB-deskundige.’
‘Iedereen is OBB-deskundige,’ snoof de commandeur. ‘Daarom zijn er altijd zo veel meningen. Tot half twaalf.’
‘Dank u, commandeur.’ Mike hing op en haalde diep adem. Dit beloofde interessant te worden. Hij liep weer terug naar de mess.
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Mike wachtte aan het hoofd van de tafel tot de commandeur aan zijn rechterhand was gaan zitten. Hij bleef staan toen iedereen al zat. In de stilte werden veel kelen geschraapt en papieren verschoven; iedereen was zenuwachtig vanwege de plotselinge verschijning van de commandeur, vooral omdat Mike had gezegd dat hij pas maandag naar de commandeur ging. Aronsons reputatie van wispelturigheid was aan het water nogal aangedikt, vooral bij de matrozen. Mike vond dat de mess plotseling te warm en te muf leek.
‘Commandeur,’ begon hij, zich rechtstreeks tot Aronson wendend. ‘Dank u dat u vanmorgen op zo korte termijn kon komen. We hadden de presentatie nog een paar keer willen doornemen, maar gezien uw agenda is het volgens mij beter dat we u laten zien wat we hebben en uw advies vragen over hoe we hiermee verder moeten. Commandeur, we vragen een minuut of vijftien van uw tijd om te laten zien wat we de afgelopen week hebben gedaan, plus een paar achtergrondtapes en wat pc-banden die samen het kader vormen voor wat onze aandacht heeft getrokken. Het is misschien allemaal een beetje ongepolijst...’
‘Ik begrijp het,’ onderbrak de commandeur. ‘Begin maar.’
Mike gaf een knikje naar de eerste officier, die de hele presentatie voor de commandeur leidde. De twee hoofden vertoonden hun kaarten en banden en Linc Howard bediende de video. De commandeur zat eerst ongeduldig te kijken, maar liet zich langzaam meeslepen door wat hij te zien kreeg. Hij was duidelijk onder de indruk van het bodemcorrelatie-systeem dat ze voor de pc ontwikkeld hadden, en complimenteerde Linc ermee. Het hoofd sonar kwam eindelijk toe aan het eerste contact dat de aandacht had getrokken.
‘En hier hebben we,’ zei sergeant-majoor Mackensie, ‘Alfa Drie.’
Hij zette de audioband weer aan en iedereen luisterde met ingehouden adem naar de klik, het spoelgeluid en daarna de scherpe echo van de eerste keer dat ze Alfa Drie raakten. Mackensie wees met zijn stok naar het scherm met het visuele beeld van het contact, en de commandeur stond op om alles beter te kunnen zien toen de tweede en derde klik-spoelcontacten door de mess echoden. De officieren en onderofficieren keken aandachtig naar de commandeurs reactie.
‘Op dit moment kwam ik op het apparaat,’ vervolgde de sergeant-majoor. ‘En ik maakte een uitvergroting van het beeld.’
Het videobeeld van Alfa Drie schoot van de omtrek van het scherm naar het midden. Het was duidelijk een helderder en sterker beeld.
‘Bijna te goed,’ mompelde de commandeur.
‘Jawel, commandeur,’ zei Mike vanuit zijn stoel. ‘Dat vonden wij ook.’

  ‘Toen gingen we dus gericht pingen: lang en hard zijn kant op,’ zei de sergeant-majoor. ‘En moet u nou naar ’t beeld kijken.’
De audioband liet de standaardklik horen waaruit bleek dat de sonarontvangers uitstonden, maar het daaropvolgende spoelgeluid had de doordringende, rinkelende boventonen van een sterke, gerichte geluidsstraal. De terugkerende echo was nu zelfs nog scherper, net als het bijbehorende amberkleurige beeld in het midden van het scherm, omringd door wolken van lawaai en andere interferenties uit de woelige wateren van de Golfstroom.
‘En op dit punt zakten we één frequentieband op de sonarzender.’

  ‘Waarom?’ vroeg de commandeur, die naar het videoscherm bleef staren. ‘Eh, dat moest van de commandant...’ antwoordde Mackensie.
‘Ze rapporteerden intermitterende lagen,’ zei Mike.
‘Wat u eigenlijk zegt, is dat u niet geloofde wat u zag en wilde zien of het contact met een lagere frequentie zou verdwijnen...’ zei de commandeur vinnig, maar haalde toen de stekeligheid uit zijn antwoord door te vervolgen: ‘En ik zou hetzelfde hebben gedaan. Ik kan m’n ogen niet geloven... dit lijkt de sonarschool wel.’
‘Klopt, commandeur,’ zei Mackensie. ‘Een paar minuten later verloren we het contact... geen echo’s meer.’
‘D’r was natuurlijk te veel akoestische smeerboel in die wateren,’ zei de commandeur.
‘Jawel, commandeur.’
Het groepje officieren rond het scherm bleef naar de lichtvlekken kijken alsof ze dat ene heldere contact daarmee weer te voorschijn konden toveren.
‘Wat deed u daarna?’ vroeg de commandeur, die rechtop ging staan.
‘We zetten de sonar uit en voeren in de richting met de attack director in de constant-mode. We gingen 4000 meter op 12 knopen om geen cavitatie te veroorzaken, en toen zetten we hem weer aan en gingen actief. Ik loop hier even snel doorheen, want de volgende twaalf minuten is er niets te zien.’
De sergeant-majoor nam vervolgens met de commandeur de episode van het tweede contact door: de plotselinge herverschijning, de stijgende doppler en de nog volmaaktere echo. De commandant keek aandachtig en knikte alsof hij iets herkende.
‘Dat is zo’n verdomde decoy,’ zei hij.
Overal in het vertrek was plotseling opwinding. Mike voelde zich in zijn hals plotseling rood worden. Hij zei niets en vermeed een blik op Linc Howard. De commandeur bleef nog een paar minuten kijken tot het tweede contact verloren ging, en Mackensie vertelde het vervolg, toen ze de speurtocht hadden afgebroken. Hij knikte opnieuw, zij het ditmaal langzamer, en ging weer zitten.
Hij keek naar de verwachtingsvolle gezichten in het vertrek.
‘Oké jongens,’ zei hij. ‘Dat was het licht en geluid?’
‘Jawel, commandeur.’ Hij leek op het punt nog iets te zeggen, maar de commandeur snoerde hem met een handbeweging de mond. Hij keek de kamer rond en nam hun gezichten in zich op. Mike zat aan het hoofd van de tafel, vlak achter de gezichtslijn van de commandeur.
‘Oké. Op de eerste plaats ben ik zwaar onder de indruk van jullie combinatie van pc, sonarvideo en geluidsopnamesysteem. Dat is volgens mij een unieke ontwikkeling. Verzin maar een lekker letterwoord en werk het uit. Ik zorg wel dat het bij de Ideeënbus Tactische Verbeteringen van de vloot terechtkomt. Jullie worden nog beroemd.’
Hij grijnsde, en de officieren en onderofficieren ontspanden een beetje. Velen merkten dat ze hun adem hadden ingehouden.
‘Op de tweede plaats,’ zei hij, opnieuw ernstig kijkend, ‘wil ik dat iedereen hier zijn kiezen op elkaar houdt over wat jullie hebben gevonden en me op die banden hebben laten zien. Daarmee bedoel ik niet dat jullie naar buiten moeten lopen en op het messdek rondbazuinen dat jullie een groot geheim hebben, want dat zou er juist de aandacht op vestigen. Ik wil dat jullie hier weggaan en zeggen dat de hogere echelons sceptisch gestemd zijn en dat we de zaak bestuderen. En iedereen weet wat dat betekent: als de marine iets gaat bestuderen, gaan ze ’t begraven. Ik wil dat de mensen die het horen, hun belangstelling verliezen. Begrijpen jullie wat ik bedoel? Denken jullie dat dat lukt?’
Rond de tafel klonk een koor van: ‘Jawel, commandeur’.
‘Oké. We gaan ’t dus bestuderen. Ik wil dat jullie hier een volledig briefingpakket van maken en ik wil dat luitenant-ter-zee Howard en sergeant-majoor Mackensie het meenemen naar de classificatie- en analysemensen van de OBB-school in Norfolk. Dat laat ik mijn staf regelen. Ik zal hun vragen de audio en video te analyseren en snel te vertellen wat die contacten zijn. Als we het antwoord hebben, komen we weer bij elkaar en besluiten we tot onze volgende stap. Oké?’
Opnieuw een koor van instemming. De commandeur stond op, en iedereen volgde zijn voorbeeld. Hij gaf Mike een teken dat hij met hem in diens cabine wilde praten. Mike leidde hem de mess uit en de ladder naar het volgende niveau op. De eerste officier volgde de twee officieren naar de cabine. Eenmaal binnen zei de commandeur tegen de eerste officier dat hij onder vier ogen met de commandant wilde praten, en de eerste officier begon zich terug te trekken.
‘Commandeur, ik zou heel graag willen dat de eerste officier erbij bleef,’ zei Mike.
De commandeur stond in het midden van de kleine cabine en fronste. De eerste officier bestudeerde het tapijt.
‘Het oordeel van de eerste officier is voor mij heel belangrijk,’ hield Mike aan. ‘Alles wat u tegen mij zegt, gaat ons beiden aan; ik heb dus liever dat hij het uit de eerste hand hoort.’
De commandeur keek Mike een paar seconden recht aan en zei toen: ‘Uitstekend.’ Hij ging in Mike’s bureaustoel zitten, Mike nam de enige andere stoel en de eerste officier ging op de rand van de brits zitten. De commandeur zweeg even en keek Mike toen aan.
‘Waarom heb je de speurtocht afgebroken?’
Mike haalde diep adem. Die vraag had hij verwacht. Hij kon de commandeur vertellen dat hij een eventuele onderzeeboot niet wilde verraden dat ze hem in de gaten hadden, en dat de tactische beslissing tot afblazen bedoeld was geweest om hem te misleiden. Daarmee redde hij zich misschien als de commandeur vond dat hij had moeten doorgaan. Maar de commandeur staarde hem recht aan en zijn zwarte ogen leken geweerlopen. Mike koos voor de waarheid.
‘Ik wilde het niet geloven,’ gaf hij toe. ‘Ik wist verdomd niet wat ik ermee aan moest en smeerde ’m dus. Ik zei tegen de mannen dat ik de zaak afblies om het contact niet te verraden dat iemand wist dat-ie daar zat. Maar eigenlijk dacht ik aan iets heel anders: als ik een contact rapporteerde, raakte het hele OBB-apparaat in rep en roer en zou de Groep me levend villen.’
De commandeur leunde met een ondoordringbare blik achterover. De stilte in de cabine werd drukkend. Mike voelde zich gedwongen de leegte te vullen. Met moeite kon hij de blik van de commandeur beantwoorden. ‘Ik geloof het nog steeds niet helemaal,’ vervolgde hij. ‘Maar nu we terug zijn in de haven en ik alle bewijzen heb gezien die de jongens verzameld hebben, is het overtuigender. Misschien kan Norfolk er gaten in schieten, maar ik begin te denken van niet. Daarom wilde ik dat u het zag.’
De commandeur knikte langzaam alsof hij een besluit nam.
‘Oké,’ zei hij. ‘Eerst het belangrijkste. Als commandant van een onderzeebootjager of enig ander oorlogsschip dient u altijd, ik herhaal: altijd, de intellectuele integriteit te bewaren die bij uw taak als bevelvoerend officier hoort. Daaraan dient u vast te houden. U hebt het contact afgebroken omdat u bang was voor wat de staven in de haven zouden kunnen denken of zeggen of doen. Dat is uw taak niet, en met uw beslissing zakte u voor de integriteitsproef. U had het moeten melden. Klare feiten, de redenen waarom het contact er anders uitzag dan wat u tot dan toe had gezien, en daarna had u die klootzak achterna moeten blijven zitten tot hij écht in de Golfstroom was verdwenen.’
De commandeur leunde achterover. Naarmate hij zijn betoog vervolgde, leek hij in zijn stoel te groeien.
‘We geven u, de commandant, een bijna onbeperkt gezag over dit schip en deze mensen, maar dan bent u ook honderd procent verantwoordelijk. Een deel van die verantwoordelijkheid heeft te maken met de gevolgen van een politiek impopulaire daad.’
De commandeur stond op en ijsbeerde even door de kleine cabine voordat hij verderging. De eerste officier voelde zich duidelijk niet op zijn gemak en staarde gespannen naar de vloer.
‘U had beslist gelijk met uw inschatting van hoe het nieuws ontvangen zou zijn,’ vervolgde de commandeur. ‘De ochtendvergadering van de staf had u uitgelachen en uw brave vriend kapitein-ter-zee Martinson had een aantal spitse dingen gezegd.’
Hij draaide zich om en keek Mike aan.
‘Maar dat is uw zorg niet, commandant. Uw zorg is te zeggen wat u ziet. De naakte waarheid te vertellen en uw operationele rapporten niet te laten beïnvloeden door uw opvatting over politieke populariteit. Ik weet dat het Pentagon stikt van de ballerina’s die je iets anders zullen vertellen. En inderdaad is het systeem precies zo politiek gevoelig als jij denkt, Mike, maar alles staat of valt met minstens één hard punt: de commandanten van alle schepen dienen te allen tijde oprecht te zijn. Alleen in dat geval kan het systeem zich de luxe permitteren om zich over te geven aan interne marinepolitiek. Als jij rapporteert dat er niets gevonden is, dan gaan we ervan uit dat er niets gevonden is. En zoals jouw mensen beneden al hebben laten zien, zijn er verontrustende aanwijzingen dat jullie wel degelijk iets gevonden hebben. Ik ben je chef en ik heb twee problemen: wat doen we met Alfa Drie en Vier? En hoe herstellen we het vertrouwen van het systeem in deze speciale commandant? Heb je hier iets op te zeggen? En wil je nog steeds dat je eerste officier erbij blijft?’

  Michael voelde zich door de grond gaan. Zijn gezicht was rood en er gaapte een afgrond in zijn maag.
‘Nee, commandeur. Ik begrijp mijn fouten en ik heb liever dat de eerste officier blijft. Ook hij moet dit leren en ik heb hem een slecht voorbeeld gegeven.’
‘Daar kun je donder op zeggen, commandant.’
De commandeur liep weer naar Mike’s bureau en ging zitten. Hij drukte zijn linkerhand tegen zijn gezicht, wreef afwezig over zijn lippen, sloot zijn ogen en dacht even na. Het enige geluid in de cabine kwam van de ventilatie in het plafond. Het heldere zonlicht dat door de patrijspoort stroomde, wierp een witte cirkel op de kast achter in de cabine. De commandeur deed zijn ogen open.
‘Oké, genoeg gepreekt. We hebben het even verziekt en moeten het rechtbreien. Laat je mensen vandaag hun presentatie inpakken en daarna wil ik dat luitenant-ter-zee tweede klasse Howard en sergeant-majoor Mackensie morgen, zondag, met me mee naar Norfolk gaan. De vlootvergadering begint pas maandag, maar de vlootcommandant geeft morgenavond een receptie, en helaas moeten we er dus op zondag heen. Ik introduceer je bij mensen op het classificatie- en analysecentrum van de OBB-school. De commandant daar is een vriend van me, en we nemen het even snel en informeel door. Als de uitkomst is zoals ik denk, gaan jij en ik hier naar de schout-bij-nacht; dat wordt pas woensdag, als ik terug ben. We laten jouw twee mensen de briefing verzorgen, we laten de opvatting van het centrum zien, en dan moet-ie zelf maar bedenken wat-ie doen moet. Woensdagmiddag ben ik terug.’
Mike knikte. ‘Jawel, commandeur, dat kan heel goed. Maar ik vraag me af...’
‘Of we zo lang moeten wachten?’ onderbrak de commandeur. ‘Ik kijk er als volgt tegenaan. We hebben een paar onverklaarde incidenten gehad. Een vissersboot die zonder duidelijke reden verdwijnt, de melding van een waargenomen U-boot, en nu weer jouw contact, en dat allemaal in een periode van twee weken. Als er daar iemand is, dan hangt-ie daar rond. We moeten nog twee dingen te weten zien te komen: is het waar dat daar een ongewenste grappenmaker ligt, en waarom doet-ie dat. Intussen moet ik zorgen dat de Deyo volgende week zijn proefvaart op zee maakt. Ik laat ’m zijn proefvaart maken in het gebied waar jij de afgelopen week bent geweest en ik laat ’m de hele week passieve analyses uitvoeren, vooral in het geluidsbereik van dieselmotoren. Kijken waar-ie mee thuis komt. Ik ben vooral geïnteresseerd in ’s nachts. Als dit een onderzeeboot is, dan zou het best een conventionele, dieselektrische boot kunnen zijn. Dan moet-ie z’n batterijen opladen, en dat doet-ie ’s nachts. Met een beetje mazzel horen we ’m als-ie lucht inneemt.’
‘Maar dat doet-ie tussen minstens tien vissersschepen met dieselmotoren, commandeur. Die klinken allemaal hetzelfde.’
‘Misschien, maar misschien ook niet. Als de Deyo er één dieselmotor uitpikt die duidelijk verschilt van de andere, dan hebben we weer een nieuwe aanwijzing. Hij zal hem tussen al die andere niet kunnen lokaliseren, maar we hebben dan weer een nieuwe vingerwijzing voor het feit dat er daar inderdaad iets is. Als we mazzel hebben, heeft-ie al vóór woensdag iets, en dat versterkt ons verhaal tegen de admiraal. Oké. En nu, mijnheer, wil ik wél even onder vier ogen met de commandant praten.’

  De eerste officier stond maar al te graag op en verliet de cabine. Mike leunde achterover in zijn stoel en wachtte op het volgende salvo. De commandeur keek hem weer aan.
‘Oké, Michael. Hier volgt het verhaal: als dit de Groep ter ore komt, zal Martinson het standpunt verdedigen dat je een operatierapport hebt vervalst. In zekere zin deed je dat ook, maar daar kunnen we onderuit: obb-classificatie is het voorrecht van de commandant, en jij geloofde de gegevens die je werden voorgelegd niet. Toen je terug was en de jongens een uitgebreide analyse wisten op te stellen, begon je aan je eerste beslissing te twijfelen en heb je de zaak gemeld: je belde mij. Ik bekeek de presentatie en twijfelde nog steeds aan de gegevens - maar was bereid om de zaak mee te nemen naar Norfolk. Als die zeggen dat het een luchtbel is, komt de kwestie nooit ter sprake. Als ze zeggen dat het mogelijk is, maar ook alleen dan, gaan we ermee hogerop. Als ze daar beginnen te piepen, is onze verdediging dat we geen paniek wilden zaaien voordat we veel zekerder van onze zaak waren. Gesnapt?’
‘Jawel, commandeur. En dank u voor uw steun. Ik zie in dat ik die beslissing nooit had mogen nemen.’
‘Dat had je inderdaad niet, knulletje. En voordat je gaat denken dat ik zo’n gulle baas ben, moet je bedenken dat ik je meer dan een beetje uit eigenbelang steun. Ze kunnen me best gaan vragen waarom ik niet meteen naar ze toe ben gekomen toen ik vanochtend je licht- en geluidshow zag. We weten allebei dat de classificatie van een sonarcontact iets heel subjectiefs is: als er geen andere aanwijzingen zijn, neigen we altijd tot voorzichtigheid. Maar ook de schout-bij-nacht is geen sufferd en hij begrijpt beslist dat alles draait om het “waarom”: als er in onze operationele wateren een stouterik op de loer ligt, dan moet er daarvoor een reden zijn. Denk daarover na en denk aan wat ik tegen je heb gezegd over integriteit: de hogere officieren kunnen zich alleen volop in de marinepolitiek storten als elke commandant altijd de waarheid vertelt. Je moet ook met je eerste officier praten. Op dit moment denkt hij dat ik je niet helemaal terecht heb uitgekafferd. Je moet uitleggen dat ik je volmaakt terecht heb uitgekafferd.’
Mike grijnsde. ‘Jawel, commandeur. En dank u.’
‘Je hoeft me niet te bedanken,’ zei de commandeur, die zijn pet opzette. ‘Ik ben alleen maar met mijn eigen hachje bezig, en dat van jou is leuk meegenomen. En breng me nou maar naar het halfdek.’
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Toen Mike de commandeur uitgeleide had gedaan, liep hij over het hoofddek terug naar het luik dat naar ‘officierenland’ leidde, zoals de groep officierencabines aan de bakboordzijde van het achterschip werd genoemd. Het werd heet buiten, en de metalen schotten van het schip begonnen hun eigen hitte uit te stralen en bakten rond de naden het zoute buiswater van een week op zee tot een fijn wit poeder. De cabine van de eerste officier was de derde deur links in de smalle gang. Hij klopte aan en liep naar binnen.
Luitenant eerste klasse Farmer stond verrast op, hoewel Mike hem gebaarde weer te gaan zitten. De eerste officier had een stapeltje paperassen op zijn bureau. De kleine cabine mat tweeënhalf bij twee meter en bevatte een brits annex bank langs de buitenwand, één patrijspoort, een bureau, een stalen wasbak en een klerenkast. Op het kleine, met linoleumtegels bedekte stukje dek dat niet door meubilair in beslag werd genomen, konden geen twee mensen tegelijk staan. De cabine lag boven de achterste stookruimte, en als de ketels werden opgestart, werd het stalen dek zo heet dat blote voeten geen goed idee waren. De enige persoonlijke toetsen waren een foto van Bens gezin op het bureau en een paar romans boven de bank.
Mike liet zich op de bank vallen en wreef in zijn ogen. De eerste officier leunde achterover in zijn bureaustoel, maar bleef waakzaam kijken.
‘Nou, Ben,’ zei Mike zuchtend. ‘De ene dag win je punten en de volgende verlies je ze. Vandaag was een verliesdag, denk ik.’
‘Ik waardeerde het dat u me liet blijven, commandant.’ zei de eerste officier.
Zodra de commandeur hem had gevraagd weg te gaan, had hij geweten dat er iets onaangenaams op til was. Mike had hem gevraagd te blijven hoewel ook hij geweten moest hebben wat hem te wachten stond, en dat was een groot bewijs van vertrouwen. Mike keek de eerste officier tussen zijn vingers aan.
‘Nou ja, zo zie je weer ’s de andere kant van een bevel, jongeman. ’t Is niet alleen maar rozegeur, maneschijn en bediendes.’
De eerste officier lachte, vooral omdat Mike hem jongeman had genoemd. Vanwege zijn tijd als matroos was hij feitelijk een paar jaar ouder dan de commandant. Mike wist dat natuurlijk net zo goed, maar het was een privégrap tussen hen.
‘Het grappige is,’ vervolgde Mike, ‘als ik rechtstreeks naar de Groep was gegaan met een contactrapport, had de commandeur me stijfgevloekt omdat ik niet eerst met hem had overlegd.’
‘Dat weet ik niet, commandant,’ zei Ben, ‘maar het had hem aan de zijlijn gezet. Nu is hij onze advocaat. Om een of andere reden is dat beter dan niemand tussen ons en Groep Twaalf te hebben.’
Mike keek zijn eerste officier even aan. ‘Dat is tamelijk slim bedacht, Ben,’ zei hij. ‘Ik zal nog een oogje op je moeten houden.’
‘Jawel, commandant. Alle eerste officieren dienen in de gaten te worden gehouden.’
‘Klopt als een zwerende vinger. Oké, luister. We moeten zorgen dat Linc en zijn sergeant-majoor klaar zijn om zondag met de commandeur naar Norfolk te gaan. Ik wil dat ze kopieën maken van al hun audio- en videobanden en van dat spul dat ze op die pc-schijf hebben staan.’
‘Bent u bang dat ze het in Norfolk kwijtraken?’
‘Niet in de zin van een grote samenzwering, nee. Zo georganiseerd is niemand in Norfolk. Maar hun vaste werkwijze is dat ze het spul van de vloot analyseren en weggooien. Het OBB-lab krijgt zoveel toegestuurd dat ze dat niet kunnen bergen.’
‘En als blijkt dat we de zaak moeten laten rusten,’ zei de eerste officier, ‘en als er dan plotseling tóch wat gebeurt, is het geen slecht idee om een kopie van ons oorspronkelijke rapport te hebben.’
‘O, o, wat worden we weer slim.’ Mike stond op en rekte zich uit. ‘Ik ga maar weer ’s naar m’n boot.’ Hij knikte naar de stapel paperassen. ‘Zit er wat bij die rotzooi dat ik vandaag nog moet zien?’
‘Nee, commandant. We blijven de hele volgende week binnen. Tijd zat voor de papierwinkel.’
‘Oké, ik ben weg. Ik blijf het hele weekend in het dorp. Allebei m’n lenswaterverklikkers branden, en dat betekent dat ik ergens een lek heb. Meestal kost me dat een hele dag.’
De eerste officier grijnsde. ‘Mijn vrouw heeft ook nog een paar klusjes voor me.’
‘Ga dan maar naar huis. Zoals je al zei: we hebben de hele volgende week voor onze papierwinkel.’
‘Jawel, commandant. Als u daarop staat.’
‘Ik sta erop,’ snoof Mike.
Tien minuten later liep Mike het schip af en reed hij weer naar de jachthaven. In het voorbijgaan keek hij naar de visserspier. Op één na alle boten waren nog steeds buitengaats. Op de pier van de garnalenvissers was het zaterdagmiddag altijd heel druk. Vanavond wipte hij even bij het café aan om te horen hoe de plaatselijke bevolking over de geheimzinnige onderzeeboot dacht. Dat de marine die ‘U-boot’ niet had kunnen vinden, zou hen wel niet lekker zitten, met name gezien het nog steeds onverklaarde verlies van de Rosie III.
Mike zat de hele middag in het onderruim op zoek naar het lek dat tijdens zijn week op zee de lenswaterpompen in werking had gesteld. Tegen zes uur was hij aan een biertje toe. Hooker leek voor de afwisseling geen zin te hebben om de boot af te gaan; hij krijste hard en probeerde in Mike’s hand te bijten toen deze hem wilde pakken.
“Krijg dan de pest maar, vogel,” zei Mike, en liep de wooncabine uit.
Hij droeg een afgeknipte korte broek, sportschoenen zonder sokken en een T-shirt van de Miami Dolphins met afgeknipte mouwen. Hij liep over de pieren van de jachthaven en nam de zaterdagse aanblik en geluiden in zich op, nu alle weekendzeilers met hun speeltjes kwamen spelen. De zon stond nog tamelijk hoog aan de westelijke hemel, en hij voelde de eerste vochtige vleugen van Florida’s hete zomer. Mike was niet dol op die benauwde hitte, maar liet zich ruimschoots troosten doordat de vrouwen hun zomerkleding weer aantrokken. Aan sommige kostuumpjes te zien waren de boten niet de enige speeltjes in de jachthaven. Die vaststelling hielp hem eraan herinneren dat Diane beloofd had vandaag, of liever gezegd: vanavond haar opwachting te maken. Bij die gedachte werd hij direct even opgewonden als ongerust.
Hij was echter niet voorbereid op de vrouw die in het achtercafé van Hampton’s op hem zat te wachten. Hij liep de koele, geventileerde ruimte in en liet zijn ogen wennen aan de versterkte gloed die vanaf het kanaal door de grote spiegelramen naar binnen viel. Siam, de barkeeper, begroette hem zorgvuldig en knikte naar een van de nissen.
“Je hebt bezoek,” mompelde hij.
Mike keek de ruimte door. In de laatste nis zat een gebogen, grijsharige vrouw in een hoek. Ze had een mager gezicht, en haar ogen, die door een jampotdikke bril heel groot leken, verrieden evenveel woede als onbehagen. Terwijl hij naar haar toe liep, richtte ze haar blik op hem. Hij had haar nooit eerder gezien.
‘Ik ben Mike Montgomery,” begon hij.
‘Ik weet wie u bent,” zei ze met een vlijmscherpe stem. ‘Hebt u die verrotte U-boot gevonden die mijn broer te grazen heeft gehad?’
Mike ging niet zitten. Hij besefte dat een paar stamgasten aan de bar aandachtig meeluisterden hoewel ze de indruk probeerden te wekken van niet. De vrouw was heel klein en minstens midden in de zeventig. Al haar kleren waren vormeloos en grijs, maar door de woede op haar gezicht was ze volop aanwezig.
‘Nee, dat hebben we niet,’ zei Mike. ‘Bent u de zuster van Chris Mayfield?’
‘Ja,’ verklaarde ze verontwaardigd, alsof hij dat had moeten weten. ‘Waarom niet? Waarom bent u hier en niet aan het zoeken? In deze rotkroeg vindt u die U-boot niet.’
Een van de mannen aan de bar snoof, en ze keek langs Mike heen om hem fel aan te kijken.
‘Hou jij je mond daar! Jullie zijn niks as ’n zootje verdomde dronkelappen. En dat noemt zichzelf vissers!’
De man trok zijn hoofd in toen zijn kameraad op de volgende kruk hem aanstootte. Ze keek weer naar Mike. ‘En?’
‘Nou, we hebben gezocht,’ zei Mike, ‘maar we hebben gewoon niks gevonden dat erop wijst dat daar een onderzeeboot is geweest. U moet begrijpen...’
‘Ik moet helemaal niks begrijpen!’ beet ze hem toe. ‘Ik begrijp allang dat jullie mooie jongens met je grote schepen alleen maar deugen als opvreters van belastingcenten. Jullie maken alleen maar herrie en rook en verpesten de visgronden met dat gevaar van jullie, dag en nacht. De enige keer dat we jullie nodig hebben om ’n smeerlap te vinden die rondsluipt en eerlijke vissers vermoordt, varen jullie maandag uit en komen jullie vrijdag terug alsof je op kantoor zit, en dan komen jullie hier zuipen terwijl m’n broer wordt opgevreten door de krabben.’
Zonder dat haar voeten helemaal de grond raakten, liet ze zich zijdelings uit de nis glijden, werkte zich het gangpad op en ging met haar hoofd in haar nek Mike staan aankijken. Ze kwam nauwelijks tot zijn borst. Ze klemde een tas in de ene arm en een wandelstok in de andere en keek naar hem op met een uitdrukking van walging op haar gerimpelde gezicht. Haar ogen brandden van woede. Mike was bijna bang dat ze hem met haar stok ging slaan.
‘Mooie jongens, dát zijn jullie bij de marine. Maar let op mijn woorden. Die smeerlap gaat ’t nóg ’s doen, en dan hebben jullie spijt dat jullie ’m niet gevonden hebben. Alleen hoop ik dat-ie de volgende keer júllie te grazen neemt.’
Ze keek met een vijandige blik de ruimte door. ‘Jullie krijgen er allemaal nog spijt van. Let op mijn woorden. Als jullie hier zitten te zuipen, denken jullie nergens aan, maar als jullie weer uitvaren, weten jullie ’t weer. Let maar op.’
Ze stoof het café uit en haar wandelstok stampte een boos ritme op de vloer.
Mike liet zich op een barkruk glijden en Siam tapte een biertje voor hem.

  ‘Nou, krijg de klere maar, zou Hooker zeggen,’ zuchtte Mike.
‘Waar is die lamzak vandaag?’ vroeg Siam.
‘Op de boot. Die lummel had vanavond geen zin om mee te gaan.’
‘Hij zal wel helderziend zijn,’ zei Siam, die de toog schoonveegde. ‘En, hoe vond je Ellie?’
‘Heet ze zo? Ze deed alsof ze op me zat te wachten.’
‘Ze zat hier al sinds een uur of vier. Ze vroeg me of je kwam. Ik vertelde dat je hier ’s zaterdags meestal een biertje kwam halen als je schip in de haven ligt. Ze zei dat dat zo was en dat ze wel zou wachten. Met die kleine kraaloogjes van d’r verjoeg ze zowat de helft van de stamgasten.’
Zoveel had Mike hem nog nooit op één middag horen zeggen, laat staan achter elkaar. Alsof Siam zijn plotselinge spraakzaamheid besefte, schudde hij zijn hoofd en liep hij de bar langs.
‘Niks te vinden, hè, kap’tein?’ vroeg een van de mannen een paar krukken verderop.
‘Alleen maar een hele hoop water,’ zei Mike lichtelijk in het defensief. Hij staarde naar zijn glas en probeerde te verwerken dat hier meer aan vastzat dan alleen marinepolitiek. Mayfields zuster wist zeker dat haar broer aan iets meer dan een ongeluk was overleden.
‘Hou ’r uit je buurt,’ zei de man. ‘Sowieso gelooft niemand dat onderzeebootgelul.’
‘Maxie Barr anders wel,’ opperde zijn kameraad, die zich voorover boog om Mike’s gezicht te kunnen zien. ‘Maxie zegt dat-ie zo’n klotige U-boot heeft gezien, en daarmee basta. Volgens hem stopt de marine ’t in de doofpot omdat ze dat verdomde ding niet kunnen vinden.’
‘De marine kan dat verdomde ding niet vinden omdat ’t er niet is!’ antwoordde Mike boos. ‘En waar komt die U-boot volgens Maxie dan vandaan? Uit de Bermuda-driehoek soms?!’
‘Moet u mij niet vragen, kap’tein,’ antwoordde de visser. ‘Maar Maxie neemt ’r geen woord van terug. Die zegt dat-ie gezien heb wat-ie gezien heb, en dat niemand ’m omlult.’
‘Niemand heeft Maxie Barr ooit omgeluld,’ zei Mike, die het grootste deel van zijn bier opdronk en zich van zijn kruk liet glijden.
Hij was gekomen om te horen wat de plaatselijke bevolking dacht, maar was er niet blij mee. Diep in zijn hart wist hij dat zijn woede minstens voor een deel voortkwam uit het feit dat hij deze mensen niet de waarheid vertelde. Toen hij het achtercafé uitliep, werd hij omgeven door geuren uit de restaurantkeukens, en hij besefte dat hij de hele dag nog niet gegeten had. Hij ging even bij de hoofdingang van het restaurant langs, reserveerde een tafel voor half acht en ging naar de boot om zich te verkleden. Hij at maar zelden buitenshuis, maar had geen zin in culinaire toeren.

  Toen hij om half acht terugkwam, liet hij zich door een hoogst aantrekkelijke blondine in een korte rok naar zijn tafel brengen en werd verscheurd tussen bewondering voor het uitzicht buiten en het uitzicht voor hem uit. Hij ging zitten en vroeg het menu. De ober was een bruisende jongeman die zó enthousiast en opgewekt kwetterend de dagschotels doornam, dat hij Mike bijna de eetlust benam. Hij bestelde een half dozijn oesters in de schelp, een moot zwaardvis en Caesarsalade met een fles Kendall Jackson-chardonnay in plaats van een cocktail. Hij was halverwege de maaltijd, toen hij opkeek en de toegevoegde officier van de chef-staf van het eskader, kapitein-luitenant Bill Barstowe, met zijn vrouw en Diane Martinson de eetzaal in zag lopen. Mike zag hen vanaf zijn raamtafel in de hoek, maar zij werden naar een tafel op een meter of zeven van Mike gebracht en zagen hem aanvankelijk niet. Diane was gekleed in een strakke, mouwloze, perzikkleurige jurk met één enkel parelsnoer om haar hals. Terwijl de gastvrouw hen naar hun tafel bracht, volgden andere mannen in de eetzaal haar met hun ogen. Ze ging zitten, bedankte de ober die haar stoel aanschoof, tikte achteloos op haar haar, keek op en zag Mike aan de andere kant van de zaal. Even sperde ze van verbazing haar ogen open, maar wendde toen haar blik af naar het water en gaf geen openlijke tekenen van herkenning.
Het volgende halfuur probeerde Mike zijn blik bij hun tafel vandaan te houden. Kapitein-luitenant Barstowe zat met zijn rug naar hem toe, en zijn vrouw had hem niet gezien. Diane liet haar blik af en toe over Mike’s tafel glijden en één keer meende hij een zweem van een glimlach op haar gezicht te zien toen ze hem vanaf de andere kant van de zaal recht aankeek. Barstowe’s vrouw was een kletskous tot wie niets om haar heen doordrong. Haar man leek aandachtig te luisteren, maar Mike stelde vast dat het uitzicht op Diane hem in werkelijkheid heel wat meer interesseerde.
Toen Mike uitgegeten was, vroeg hij zich af of hij moest blijven zitten tot ze klaar waren en weggingen, of gewoon zelf moest vertrekken. Ondanks zijn gespannen verwachting bij elke blik op Diane wist hij niet zeker of hij haar in aanwezigheid van deze officier wilde begroeten. Hij vroeg zich af waar de chef-staf was, en herinnerde zich toen dat ook Martinson naar die grote vergadering in Norfolk moest. Maar waarom was hij dan al op zaterdag vertrokken? Even later herinnerde hij zich het antwoord.
De kelner bracht de rekening en kwam een paar minuten later terug met de beleefde maar veelzeggende vraag of Mike nog iets wenste. Mike zag een hele rij mensen in de hal op een tafel staan wachten. Hij betaalde de rekening dus contant en volgde de ober door de zaal. Hij meende Diane iets te horen roepen over iets op het kanaal, zodat iedereen aan tafel naar buiten keek in plaats van naar Mike, maar toen zag Barstowe hem. ‘Mike Montgomery! Kom even gedag zeggen.’ riep hij.
Mike verlegde zijn koers en liep naar hun tafel. Barstowe’s vrouw onderbrak haar monoloog voor een uitbundige begroeting.
‘En je kent Diane Martinson natuurlijk,’ zei Barstowe. ‘De Martinsons wonen naast ons. De chef-staf moest dit weekend naar Norfolk en we hebben haar dus overgehaald om mee uit eten te gaan. We zijn bijna klaar, doe je mee met een kop koffie?’
Mike aarzelde. Diane glimlachte onbewogen, maar hij wist niet goed wat hij doen moest. Bills vrouw hield luidruchtig aan, en de attente ober kwam een vierde stoel brengen. Hij ging tegenover Barstowe’s vrouw zitten en had Diane aan zijn rechterhand. Toen hij ging zitten stootte zijn knie tegen de hare, en opnieuw meende hij de zweem van een glimlach in haar ogen te zien. Bills vrouw was opnieuw van wal gestoken, en Mike hoefde dus niet direct iets te zeggen. Barstowe wendde zich dankbaar tot Mike en vroeg hoe zijn week was verlopen, waardoor zijn vrouw haar kakelende geroddel alleen over Diane uitstortte. Mike zag Diane’s ogen glazig worden, en nu was het zijn beurt om een glimlach te onderdrukken. De ober bracht hem een kop koffie.
‘Dus geen onderzeeboot, hè?’
De commandeur had hem kennelijk geen deelgenoot gemaakt van de onthullingen van die ochtend.
‘Niets om over naar huis te schrijven,’ zei Mike.
‘Maar toch is ’t verdomd raar,’ zei Barstowe. ‘Iemand zegt dat-ie een U-boot heeft gezien en daarna zinkt een vissersboot zonder aanwijsbare reden. Volgens de PR-officier van de Groep probeerde de plaatselijke pers er echt een verhaal van te breien.’
‘Ja, dat zal wel,’ zei Mike bij de gedachte aan zijn confrontatie met Chris Mayfields zuster. ‘Het probleem is dat de mensen het gaan geloven, alleen maar omdat het in de plaatselijke pers staat.’
Op dat moment werd Mike zich bewust van een zacht, tastend gevoel over zijn rechter enkel. Diane was onder de tafel met hem aan het voetjevrijen. Bijna ontging hem wat Barstowe zei.
‘...natuurlijk nagegaan bij onze eigen onderzeebootmensen, maar die zeiden dat ze hier in de buurt niets hadden. Zo te horen dachten ze dat we ze niet alle vijf op een rijtje hadden. Je weet hoe de staven in Norfolk tegen Mayport aankijken.’
Mike lachte, deels uit meegevoel met Mayports reputatie als Nergenshuizen vergeleken met de grote basis in Norfolk, deels als nerveuze reactie op Diane’s speelse strelingen onder tafel. Ze ging met haar genylonde tenen langs de achterkant van zijn rechterkuit op en neer. Mike vroeg zich af of de tafellakens lang genoeg waren om te verbergen wat er gaande was. Hij wierp een blik op de tafel ernaast en zag dat dat het geval was. Diane zag hem kijken en glimlachte opnieuw, intussen knikkend alsof ze aandachtig naar het gesprek van de andere vrouw luisterde. Mike hield maar met moeite zijn aandacht bij wat Barstowe de mogelijke bronnen van het onderzeebootverhaal vond. Hij hoopte vurig dat kapitein-luitenant-ter-zee Barstowe niet zou merken welk spelletje letterlijk onder zijn neus plaatsvond. Diane toonde eindelijk genade en Mike wist een paar minuten later te ontsnappen.
Haastig liep hij naar de hal. Daar stond inderdaad een menigte mensen op tafels te wachten. Hij bleef er even hangen, hoewel hij zich lichtelijk belachelijk voelde en niet zeker wist of hij moest wachten, maar hoopte niettemin dat Diane naar de hal kwam. Aan één kant van de hal stond een bar, langs de wanden omringd door aquaria met tropische vissen. Hij liep erheen en deed net of hij aandachtig in de helder verlichte bakken keek, maar hield een oogje op de ingang van de eigenlijke eetzaal.
De blonde gastvrouw zag hem kijken en glimlachte naar hem. Vijf minuten later werd hij beloond door de aanblik van Diane, die de deur door kwam. Zijn hart sprong op, maar hij was teleurgesteld toen hij zag dat Barstowe’s vrouw bij haar was. Ze liepen regelrecht naar het damestoilet, en Diane liet in niets merken dat ze hem gezien had. Hij vloekte zwijgend en liep het restaurant uit. De jonge gastvrouw, die hem vanaf de reserveringenbalie had gadegeslagen, keek hem bij zijn vertrek bevreemd aan, haalde haar schouders op en riep het volgende groepje van vier.
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De jachthaven van Mayport; zaterdag 26 april, 23.00 uur


  
Mike lag achterover in zijn ligstoel op de achterveranda van de Lucky Bag naar de boten te kijken die af en toe langskwamen. Op het ritme van de lichte golfslag twinkelden hun rode en groene boordlichten over het donkere water. Bij zijn terugkomst uit het restaurant was een zeebries opgestoken; hij had de airconditioning uitgedaan en de deuren van de boot opengezet. Hij had ook alle lichten uitgedaan, behalve een klein waaklampje boven aan de ladder naar de cabine, en zat in het donker. Het enige zichtbare licht op de veranda van het achterschip kwam van de zwakke lampen langs de paden over de pieren, waar aan beide kanten rijen boten lagen afgemeerd. Twee pieren verderop was een feest aan de gang en daar kwam muziek vandaan, maar die mensen hielden ditmaal rekening met hun omgeving en drongen hun muzikale smaak niet aan de héle wereld op.
Aanvankelijk had Mike zijn korte broek en zijn tennisschoenen weer aangetrokken, maar toen hij in het vochtige donker van de veranda ging liggen, had hij alle kleren van zich afgegooid. Hij lag naakt op de kussens van zijn ligstoel te wachten en zijn lange, zwaargebouwde lichaam vulde de hele lengte ervan. Hij voelde de knopen van de kussens op de huid van zijn rug. De nachtlucht op zijn huid was prettig, en naarmate de minuten verstreken, vervaagden zijn onbewuste bange voorgevoelens over wat er te gebeuren stond.
Als ze kwam, wanneer ze kwam, kwam ze niet om te praten. De bries gaf verkoeling, maar als het windje ging liggen, hernam de vochtige hitte van Florida, beladen met de zoutige geuren van de rivier en het kanaal, zijn rechten.
Hij liet zijn gedachten bewust afdwalen om de spanningen van die dag te laten wegebben. Hij had de geheimzinnige onderzeeboot uit zijn gedachten gebannen, maar ook het vervelende moment dat de commandeur hem in aanwezigheid van zijn eerste officier een uitbrander gaf. Hij dacht alleen nog maar aan Diane: aan het restaurant, aan hoe ze eruit had gezien, aan de vage glimlach rond haar lippen, en aan de belofte die hij gisteravond in haar ogen had gezien. Hij had een glas wijn met ijs ingeschonken en bewoog zijn vingers afwezig op en neer langs het zwetende glas, zonder te merken dat het condensvocht op zijn blote borst druppelde.
Zijn huid tintelde als een pas geschoren vacht en alle spieren in zijn lichaam leken klaar voor een enorme inspanning. Als reactie op een passerend kielzog schommelde de Lucky Bag langzaam, en hij hoorde de kletsende golven onder de brede romp. Af en toe hoorde hij vanuit de jachthaven vrouwenstemmen, maar inmiddels concentreerde hij zich al op een ander geluid: het geluid van leren, hooggehakte vrouwenschoenen over de drijvende steiger, die voorzichtig maar doelbewust de ene tree tussen de ponton en de pier beklommen, toen weer afdaalden, dichterbij kwamen en bij de minuscule loopplank van de Lucky Bag bleven staan. Hij had de reling boven aan de loopplank en ook de deur naar de cabine beneden opengezet. Hij meende de boot een beetje te voelen hellen toen ze aan boord kwam. Daarna was het even stil, en toen verscheen ze in de toegang tot de veranda: een slanke schaduw die de nachtlucht parfumeerde met een vleugje Chanel en misschien ook nog iets elementairders. In het donker naar haar kijkend had hij het gevoel dat hij de ligstoel nauwelijks raakte. Hij bleef onbeweeglijk en zwijgend liggen, maar in zijn borst zwol de opwinding.
Langzaam liep ze naar de ligstoel en ging aan het voeteneinde staan. Haar gezicht was een bleke vlek toen ze hem aankeek. Hij hoorde haar ademhaling veranderen toen ze besefte dat hij naakt was. Ze reikte met haar hand achter haar rug, maakte haar jurk los en gleed er met twee vloeiende bewegingen uit. Ze droeg geen beha, en hij zag hoe haar zware borsten zich in het donker bewogen. Haar slipje was niet meer dan een witte driehoek rond haar heupen, tot ze het over haar heupen omlaag liet glijden. Ze ging schrijlings over de ligstoel heen staan en toen met haar volle lengte op hem liggen. Ze reikte met haar armen tot boven zijn hoofd, haar mond sloot zich hongerig op de zijne, en hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar met één machtige beweging tegen zich aan.

  Veel later, toen ze allebei uitgeput op de ligstoel lagen, werd hij wakker van haar zachte gesnurk in de holte van zijn schouder. Hij ging even verliggen, liet zijn vinger over haar voorhoofd glijden, veegde het vochtige haar van haar voorhoofd en raakte zachtjes haar wang. Ze mompelde iets onverstaanbaars en probeerde dichter tegen hem aan te kruipen. Hij maakte zich zorgvuldig los van haar warme lichaam, nam haar in zijn armen en bracht haar naar de cabine beneden, waar ze opnieuw de liefde bedreven.
De ochtend drong binnen met het lange geblaat van het veer op de St. Johns, dat zijn aanlegplaats verliet voor zijn eerste reis over het water. Helder zonlicht stroomde door de patrijspoorten. Mike draaide zich om, ging zitten, wreef over zijn gezicht en glimlachte bij zijn herinneringen aan die nacht. Diana lag in de foetushouding midden in het bed. Hij stak zijn hand uit en kuste haar wang, stond op en trok het laken over haar heen totdat alleen haar gezicht nog te zien was. Hij wilde een paar minuten blijven kijken hoe ze sliep, zich verbazen over haar schoonheid en het geluk dat hem in de schoot was gevallen, en dan naar de badkamer gaan om zijn ochtendreiniging te verrichten.
Hij liep naar de kombuis om koffie te maken en trok onderweg een badjas aan. Hij bracht de koffie naar de veranda boven en zwaaide naar zijn buurman aan de andere kant van de pier - een oudere en zeer kwieke gepensioneerde advocaat uit New York, die Nathan Goldstein heette. Meneer Goldstein was uiterst Newyorks en op een humeurige grotestadsmanier heel grappig. Hij leefde voor zijn zondagse New York Times en zijn pot koffie, aangelengd met sjlivovits, die hij op zijn vijftig voets Bertram-jacht met enige stijl tot zich nam.
Het kanaal was nu al stampvol boten van alle soorten en maten op weg naar de kruising met de St. Johns en de zee, zeven kilometer stroomafwaarts. De zeilboten stampten en deinden in het elkaar kruisende kielzog van het grotere aantal motorboten. Mike wisselde met meneer Goldstein kritische opmerkingen over hun gedrag op het water uit, en op dat moment verscheen Diane aan dek. Ze was net onder de douche vandaan, had haar donkere haar hoog opgestoken en de rest van haar lichaam in een badjas gewikkeld die tot op haar voeten viel. Ze schonk voor zichzelf een kop koffie in. De slaap vervloog al snel, en alleen een zichtbaar tevreden gloed was er nog.
‘Oi-veh,’ riep meneer Goldstein waarderend toen hij Diane in het oog kreeg. ‘Eindelijk heb je ’s een vrouw gevonden, Mikey, in plaats van al die kleine meisjes die je oppikt op het strand!’
Diane glimlachte ondeugend naar hem, liep naar een van de dekstoelen met kussens en ging zitten. Mike, die niet wist wat hij zeggen moest, ging bij haar zitten en liet meneer Goldstein een poging doen om zijn krant te lezen en tegelijk heimelijke blikken op Diane te werpen. De advocaat, die al heel lang weduwnaar was, ging naar men zei nogal te keer in het plaatselijke bingowereldje op zondag.
‘Morgen, schat,’ zei Mike, en nam haar fris gewassen gezicht tussen zijn handen. Plotseling wilde hij haar weer meenemen naar beneden. Ze glimlachte naar hem, en op dat moment wilde hij ook best op de veranda blijven.
‘We zouden je vriend daar een hartaanval bezorgen,’ zei ze grijnzend, omdat ze opnieuw op zijn gezicht las wat hij dacht.
‘Hij zou dolgelukkig zijn,’ antwoordde Mike, die ondanks de plotselinge golf van verlangen zelf ook grijnsde.
‘En jij? Zou jij ook dolgelukkig zijn?’ vroeg ze plagend. Ze trok haar badjas goed en gunde Mike daarbij een blik op een weelderig stuk dij. Meneer Goldstein op de Bertram rammelde met zijn koffiekopje.

  ‘Dolgelukkig, maar niet tevreden, mevrouw,’ antwoordde Mike. ‘Daarvoor zou ik nog een paar honderd keer naar de kluis moeten. Vanmorgen, wel te verstaan.’
‘Hemeltje, wat lopen we weer hard van stapel,’ glimlachte ze voldaan. ‘Betekent dat dat ik de hele dag mag blijven?’
Mike’s gezicht stond niet meer speels. ‘Je kunt voor altijd blijven, zolang je maar bij mij blijft,’ zei hij.
Ze keek hem van over de rand van haar koffiekop met een onpeilbare blik aan. ‘Val niet overboord,’ zei ze zacht. ‘Dat staat niet voor een commandant.’
Hij boog zich voorover. ‘Op dit moment weet ik niet of dat me veel kan schelen,’ zei hij. ‘Je man zit nu bij een andere vrouw en jij zit hier bij mij. Officieel moet het me spijten dat je huwelijk een zootje is, maar ik schaam me niet om tegen je te zeggen dat ik je wil. Na vannacht... Besef je eigenlijk hoe buitengewoon dat was? Het klikt niet alleen tussen ons, dame: we zijn gewoon één. Ik weet best dat ik niet erg praktisch of verstandig of zelfs maar slim ben, maar daar kan ik niks aan doen. Ik wil je. En ik ben ook verliefd op je aan het worden.’
Diane keek een hele tijd in haar koffiekop. Voor haar luchtige stemming van die ochtend was iets anders in de plaats gekomen.
‘Kunnen we dit niet stapje voor stapje proberen te doen, Mike?’ vroeg ze opkijkend. ‘Voor mij is dit heel nieuw, en wat ik eigenlijk het liefst zou willen, is de hele dag op je boot zitten en niets speciaals doen. Ik ben hier, en je moet begrijpen dat dat voor mij al heel veel is. Ik weet eigenlijk niet of ik de vrijheid en de liefde en jouw hoogst warme verlangen wel allemaal tegelijk aan kan.’
Ze zag de bezorgdheid in zijn ogen.
‘Dat is geen nee, Mike,’ zei ze snel. ‘Dat is geen afwijzing of blauwtje. Vannacht was... fantastisch. Op dit moment zijn jij, je boot, vannacht, hoe we met elkaar naar bed zijn geweest... net een puzzel waaraan ik jaren heb gewerkt en die ik nu eindelijk klaar op tafel heb liggen. Ik wil hem gewoon niet kapotmaken door iets verkeerds te doen. Snap je?’
Hij leunde achterover in zijn stoel en voelde zich niet zo’n klein beetje dwaas. ‘Zal ik in plaats daarvan dan maar het ontbijt klaarmaken?’ vroeg hij.
Ze lachte hardop, en dat had de klank van zuiver plezier. Zelfs meneer Goldstein, tien meter verderop in het heldere zonlicht, knikte en glimlachte toen hij het hoorde. Dat was het beste geluid ter wereld. Goed voor je, Mikey.
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; maandag 28 april, 10.00 uur


  
‘Wat heeft de commandeur je nog meer over de zaak verteld?’ vroeg Mike.
Hij had kapitein-luitenant-ter-zee Pierce Marshall iv aan de telefoon, de schipper van de Deyo, een van de 8000 ton metende onderzeebootjagers van de Spruance-klasse, die hun basis in Mayport hadden. Pierce Marshall was aide de camp van een vice-admiraal geweest, maar kreeg toen het bevel over de Deyo en was een bijzonder gladde rakker. Hij kwam uit een marinegezin, en zijn collega’s noemden hem achter zijn rug de iv. oftewel ‘het Infuus’.
‘Bijna niets, Michael,’ antwoordde Marshall. ‘Alleen dat hij ons in de operationele zone van Mayport een passief onderzoek wil laten doen, nota-bene naar dieselmotoren en vooral ’s nachts. En dat we moeten zoeken naar iets dat “afwijkt”. Hij zei dat hij me niets naders wilde vertellen omdat we onbevooroordeeld moeten kijken en onze blik niet mogen laten kleuren door de wetenschap waar we naar zoeken. Hij zei dat het iets met de Goldsborough te maken had, en het enige dat ik de laatste tijd over de Goldy heb gehoord, is dat jullie in onze zone achter een geheimzinnige U-boot aan hebben gezeten, geloof ik. Enig verband?’
‘In zekere zin,’ zei Mike. ‘Jullie hebben de allermodernste apparatuur voor passieve sonardetectie en analyse hier; volgens mij wil hij zien of jullie tussen alle vissersboten langs de Golfstroom de aanwezigheid van een snuiverende conventionele onderzeeboot waarnemen. Het verbaast me dat hij dat niet tegen je gezegd heeft.’
‘Nou, je kent Aronson,’ zei Marshall. ‘Overigens moet ik erbij zeggen dat hij klonk alsof het niet meer dan een vuurvlieg was.’
‘Een vuurvlieg?’
‘Ja, je weet wel, zo’n ding dat uit het gras komt vliegen en waar je even naar mept, maar waarover je je niet te lang zorgen maakt. Dat is een term van de E-afdeling van het Pentagon. Hoe dan ook geeft het de meisjes van de sonar wat te doen terwijl wij de kleine beestjes uit onze nieuwe hoofdmotor halen. Hoewel ik eigenlijk niet weet wat we zouden moeten horen tussen al die andere dieselmotoren die daar elke nacht rondtjoeken - nog afgezien van de vissersvloot moeten er tientallen andere zijn. Hebben jullie daar soms iets gevonden?’
Mike dacht snel na. Hij had misschien al te veel gezegd, vooral als Marshall met zijn vriendjes in de Groepsstaf ging praten.
‘Nee, eigenlijk niet. Volgens mij wil de commandeur kunnen zeggen dat we werkelijk alles hebben gedaan om die onderzeebootmythe te ontkrachten, en aangezien de Goldy geen enkele passieve capaciteit heeft, gaan jullie daar gewoon je werk doen, komen met lege handen terug en dan zetten we er voorgoed een streep onder.’
‘Juist. Gesnapt. Oké, Michael, bedankt. De technische dienst is hier om de telefoonlijn af te snijden. We zien je vrijdag weer. En veel plezier met je ketels, beste vriend.’
‘Bedankt, makker,’ antwoordde Mike, en hing op.
Ja ja, veel plezier met je ketels. De mannen op de Spruance-schepen waren maar wat trots dat zij niet de last van een stoommachine op hun tere ruggetjes hadden. Schepen van de Spruance-klasse liepen op vliegtuigmotoren, en als ze een probleem hadden, verwisselden ze gewoon de motor en waren ze binnen een week weer in de vaart. Elke stoombootschipper was jaloers op die gasturbineschepen, die letterlijk in dertig minuten hun motoren aan hadden en uitvoeren, terwijl stoomschepen wel één of zelfs twee dagen moesten opstarten voordat ze konden vertrekken. Mike belde de eerste officier.
‘Ben, ik ben net gebeld door de Deyo, ze gaan een passief onderzoek naar dieselmotoren doen, zoals de commandeur al zei.’
‘Dat wordt een heel project, commandant,’ zei Farmer. ‘Voor passieve sonar is de omgeving daar een ramp. Over vijf minuten laat ik de montageploeg in de mess verzamelen. Wilt u erbij zijn om het startsein te geven?’
‘Nee, maar ik doe het toch. Van Norfolk hebben we zeker nog niks gehoord, hè?’
‘Nee, commandant, nog niet, behalve dan dat ze er zijn en kamers hebben in de officierskwartieren. Linc belt me vanmiddag om vijf uur om te zeggen hoe ’t gaat.’
‘Oké, Ben. Tot zover alles kits. Tot straks in de mess; bel me als iedereen er is.’
Hij hing op en leunde achterover in zijn stoel. Hij bande de montageploeg en de onderzeeboot uit zijn gedachten, zodat hij het beeld van zijn weekend met Diane kon oproepen. Ze was de hele dag bij hem gebleven en pas zondagavond laat weer naar huis gegaan. Na hun eerste korte gesprek van die ochtend was Mike een beetje op afstand gebleven, en zij had zich ontspannen, ’s Middags hadden ze een dutje gedaan. Ze hadden elkaar beloofd alleen maar een beetje tegen elkaar aan te kruipen, maar uiteindelijk hadden ze opgewonden en vol overgave de liefde bedreven. Opnieuw had hij het avondeten voor haar klaargemaakt en ze hadden de avond besloten door de zonsondergang op het kanaal gade te slaan, elkaars hand vast te houden en te praten.
Als j.w. belde - zei ze - zou ze tegen hem zeggen dat ze deze week naar Lauderdale ging om een paar vriendinnen op te zoeken, en elke avond zou ze naar de woonboot komen. Mike kon niet wachten tot het half zes was, als hij weer terug kon naar de boot. Net een matroos, dacht hij, die smacht naar zijn verlof. Het stemmetje in zijn hoofd dat zei dat hij met vuur speelde, drukte hij krachtig de kop in. De telefoon ging. De eerste officier zei dat iedereen klaar was. Mike rukte zich uit zijn dagdroom en ging naar beneden om aan zijn werkweek te beginnen.
Om vijf uur zat Mike wijdbeens op de bank in Ben Farmers cabine. Ben had Linc in Norfolk aan de lijn, die verslag deed. Hij sloeg Bens uitdrukking gade en probeerde zich op die onderzeeboot te concentreren. Niettemin was zijn denken grotendeels aan andere dingen gewijd, zoals zijn weekend met Diane. Over twee dagen kwam haar man terug - over twee nachten en een dag, om precies te zijn. Die kant van de zaak probeerde hij uit zijn gedachten te bannen, en ook de vraag hoe ze verder moesten als J.W. Martinson III terug was. Diane had tegen hem gezegd dat ze minder vaak meewilde naar marinerecepties; daarmee dreigde ze hoe dan ook al een tijdje, want ze verveelde zich daar dodelijk. j.w., die het grootste deel van zijn tijd aan zijn zichtbaarheid tijdens marinerecepties besteedde, leek dat niet zoveel te kunnen schelen. Hij had gezegd dat hij blij was dat ze andere interesses kreeg. Bij de ironie van die gedachte begon Mike te glimlachen, maar de geluiden van de eerste officier, die zijn gesprek met Linc beëindigde, brachten hem tot de werkelijkheid terug.
‘En... wat hebben ze?’ vroeg hij, toen Ben ophing.
‘Een hoogstwaarschijnlijke,’ zei de eerste officier.
Mike kreunde. Het OBB-Classificatiecentrum deed zijn reputatie van dubbelzinnigheid weer eens eer aan: ze stonden erom bekend dat ze bij hun contactclassificaties altijd een slag om de arm hielden. Drie jaar geleden hadden ze de sonarbanden geanalyseerd van een onderzeebootjager die een OBB-oefening van de navo in het honderd had laten lopen door op een ondergedoken Britse onderzeeboot te botsen. Het Centrum analyseerde de contactbanden en was tot geen hogere classificatie bereid dan ‘mogelijk’.
‘Ik moet toegeven dat we daar niet veel aan hebben,’ zei de eerste officier. ‘Maar volgens Linc dachten de drie sergeant-majoors die de banden analyseerden, dat het wel degelijk een contact was en geen zeedier of de bodem. Maar hun meerderen classifeerden het als “mogelijk” en die konden ze niet afvallen. U weet hoe ze daar zijn.’
‘Dat weet ik inderdaad,’ zei Mike. ‘Maar Jezus, wat moeten we nou? De Groep gaat nu niet meer alles op haren en snaren zetten. Het contact is alleen maar “mogelijk’’ en bovendien vier dagen oud.’
Hij zuchtte en dacht even na.
‘Komt Linc morgen terug? En weet hij dat hij die banden mee terug moet brengen?’
‘Ja op beide vragen, commandant. We zullen nu wel moeten wachten op de kleine heksenjacht van de Deyo.’
Mike schudde langzaam en berustend zijn hoofd.
‘Die varen uit en maken banden van dieselmotoren op de visgronden. En niemand is verbaasd als ze er een stuk of tien vinden. Zelfs als ze een ongewone motor of een ongebruikelijk patroon vinden, lost dat de algehele dubbelzinnigheid niet op. We hebben iets concreets nodig.’ Plotseling moest hij zonder duidelijke reden aan het gekwelde gezicht van Chris Mayfields zuster denken.
‘Hoe dan ook,’ voegde hij eraan toe.
‘Moeten we de commandeur bellen en hem het bericht doorgeven?’ vroeg de eerste officier. ‘Ik weet niet meer wat we hebben afgesproken.’

  ‘Ik bel het kantoor van de commandeur hier wel, maar volgens mij wilde hij rechtstreeks met het Centrum praten. De hoofdofficier van de staf was volgens mij nog niet helemaal op de hoogte. Ik vertel hem dus alleen dat de classificatie “mogelijk” was, voor het geval de commandeur hem belt. Als de commandeur open kaart met hem wil spelen, dan doet hij dat zelf wel.’
‘Jawel, commandant,’ zei de eerste officier. ‘U gaat er dus vandoor?’
‘Ja, ik denk van wel, Ben.’
Mike was de hele dag verstrooid geweest en vroeg zich af of de eerste officier dat tijdens de vergaderingen en planningsbijeenkomsten daar iets had gemerkt. Hij wist dat hij rustiger en minder bemoeiziek was geweest dan anders, want hij zat met zijn hoofd bij Diane. Maar als de eerste officier iets had gemerkt, hield hij het voor zich. En dat was prettig, want Mike kon zijn nummer twee nooit uitleggen dat hij plotseling volop te maken had met de vrouw van de chef-staf. Alleen al de gedachte haar terug te zien raakte hij opgewonden. Hij duwde zijn zware lichaam van de bank en bleef in de deur even staan.
‘Om een of andere reden denk ik dat die kwestie met die onderzeeboot zijn kop weer gaat opsteken en iemand in z’n kont bijt,’ zei hij. “Ik wil dat we er genoeg aandacht aan blijven besteden, zodat-ie in iemand anders z’n kont bijt.’
De eerste officier grijnsde.
‘Maak u geen zorgen, commandant,’ zei hij. ‘We noemen ’t gewoon een vliegende onderwaterschotel, en dan mag de luchtmacht ’t opknappen.’

  ‘Heel goed, Ben,’ lachte Mike. ‘Ik wist wel dat ik ’t aan jou kon overlaten.’

  Maar toen begon hij weer ernstig te kijken.
‘Weet je, wat in dit alles nog steeds ontbreekt, is het motief, als ik het zo mag uitdrukken. Als er in de operationele wateren van Jacksonville een buitenlandse onderzeeboot loert, waarom doet-ie dat dan?’
De eerste officier leunde achterover in zijn stoel en staarde uitdrukkingsloos naar de patrijspoort.
‘Misschien,’ peinsde hij, ‘misschien is het een test. Misschien hebben de hoge heren wel iemand hier neergelegd om te zien of en hoe lang het duurt voor al die ouwe brikken erover struikelen. U herinnert zich nog wel dat incident met die Russische banden.’
Mike knikte. De bevelhebber van de vloot, een dynamische vlagofficier met een heleboel favoriete projecten, had een bestelwagen, die de marine voor zijn opleiding in de elektronische oorlogvoering gebruikte, in het Nationaal Park aan de andere kant van de rivier gezet en van daaruit het gesimuleerde radarsignaal van een Russische geleideprojectielkruiser naar de basis aan de overkant van het water laten uitzenden. Pas na drie dagen had een van de schepen daar, de Berry, het signaal ontdekt en pas na nog eens twee dagen was het gerapporteerd. Daarna volgde vanuit Norfolk menig sermoen over de verbetering van de elektronische paraatheid.
‘Ja, dat mag je aannemen. Maar wij hebben helemaal geen conventionele onderzeeboten. Die van ons zijn allemaal nucleair. Hij zou er dus eentje moeten halen bij een bondgenoot, een Britse of een Canadese boot. Daarmee wordt ’t allemaal wél onwaarschijnlijker. Maar misschien... ach, verrek, ik weet niet. Ik snap er helemaal niks van. En ik ben niet graag degene die de zaak aankaart - weet je nog hoe ze de Barry uitkafferden omdat ze pas zo laat rapporteerden, terwijl het als enige schip in de haven het signaal oppikte?’
De eerste officier knikte langzaam.
‘Jawel, commandant. Maar aan de andere kant weet u ook nog wat de commandeur zei: het is niet onze taak om de politieke gevolgen mee te wegen. We hebben een contact, en dat rapporteren we.’
Mike snoof. ‘Natuurlijk, en daarna kome wat er komt. Hup met de torpedo’s en volle kracht vooruit. Dat kun jij makkelijk zeggen, Ben, maar voor mij is dat niet zo makkelijk uit te voeren. Ik heb de duidelijke indruk dat sommige commandanten nog maar net getolereerd worden. Als je maar genoeg lonten aansteekt, krijg je op zeker moment een klap.’

  ‘Jawel, commandant, dat besef ik,’ zei Farmer. ‘Maar toen u het bevel overnam, hebt u genoeg lonten aangestoken. Je zou zeggen dat ze daaraan wel gewend moeten zijn.’
‘Niet met iemand als Martinson in het achterveld. Ik weet uit heel goede bron dat hij me maar wat graag hier vandaan schopt. Als ik mijn bevelperiode wil afmaken, hebben ze tegen me gezegd, dan moet ik wat... eh... omzichtiger worden. Ja, dat was ’t: omzichtiger.’
Bijvoorbeeld de vrouw van de chef-staf neuken, dacht hij. Da’s echt heel omzichtig. De eerste officier zag Mike’s uitdrukking veranderen en besloot het onderwerp te laten rusten.
‘Bedenk het motief, Ben,’ zei Mike. ‘Als de Deyo met iets terugkomt en als wij een motief kunnen bedenken, dan zet ik er m’n tanden in. Ik weet nog niet tegenover wie, maar ik zet er m’n tanden in, in ieder geval tot ze me een schop onder m’n jonge achterste geven. Oké?’
‘Jawel, commandant. We komen wel met iets.’
Mike ging terug naar zijn cabine en belde kapitein-luitenant-ter-zee Barstowe. Het duurde even voordat de administrateur hem gevonden had. De late middagzon stroomde door de enige patrijspoort en wierp vreemde patronen op de cabinewand. Om half vijf waren tweehonderdveertig leden van zijn bemanning met verlof gegaan, en op het schip was het niet meer zo lawaaierig. Alleen af en toe kwam er geluid van de ploeg van dienst, die door de gangen banjerde en het schip klaarmaakte voor de nacht.
Barstowe kwam aan de lijn en Mike meldde de kern van wat Norfolk over de banden had gezegd. Barstowe liet niet merken dat hij wist waar Mike het over had, maar beloofde de boodschap door te geven - en, nee, hij had de commandeur inderdaad nog niet gesproken. Mike vroeg wanneer de commandeur werd terugverwacht, en kreeg ‘woensdagmiddag laat’ te horen. Een transportvliegtuig van de marine, dat op de marinelandingsbaan van Mayport naast de basis zou landen, bracht de commandeur met de rest van de groep uit Norfolk terug.
Woensdagmiddag, overwoog Mike toen hij had opgehangen. We hebben dus nog vannacht en morgennacht. En daarna? Wat we ook maar kunnen krijgen, hield hij zich voor. Het geval met de onderzeeboot leek opnieuw in schaduwen te verdwijnen, dacht hij met enige opluchting. Nu Diane in zijn leven was, trad hij maar al te graag uit elke schijnwerper bij de Groep terug om de zichtbaarheidsoefeningen aan zijn ambitieuzere collega’s in Mayport over te laten. Plotseling besefte hij dat hij eigenlijk het allerliefste zijn bevelsperiode wilde afronden, om dan de marine en al het gelazer achter zich te laten met zijn twintig hele dienstjaren en zijn levenslange pensioen op zak. En daarna? Dan volgde hij waarschijnlijk het oude voorbeeld en trok met Hooker op zijn ene schouder en een knapzak over zijn andere de wijde wereld in. En als iemand eindelijk vroeg wat dat voor een knapzak was, dan zou hij al ver genoeg van de zee zijn om de stok ervan in de grond te steken en te zeggen dat het zijn huis was.
Maar op dit moment had hij een warme vrouw aan de horizon en was hij op stoom. Hij stond op en liep naar het kleine hokje in het voorste deel van zijn cabine om zich te verkleden. Hij stopte zijn gekreukte kaki kleren in de wasmand en bekeek zichzelf in de spiegel die een van zijn voorgangers aan de achterkant van de deur had laten zetten. Alles bijeen was hij nog steeds goed in vorm. Hij bedacht plotseling dat Diane misschien al op de boot was. Hij had haar de sleutel van het luikgat naar de hoofdcabine gegeven. Als ze er inderdaad al was, wilde hij haar niet onder ogen komen met een halve stoppelbaard en een uniform met de unieke stank van een onderzeebootjager: een mengsel van stookolie, ozon, stoom, kombuisvet, desinfecterende middelen en metaal.
Hij kleedde zich uit, nam een snelle douche, schoor zich en trok toen een vrijetijdsbroek, een sporthemd en een paar lage schoenen aan. Hij depte wat aftershave rond zijn kaak en grijnsde in de spiegel. Nu ruik ik net als de meeste matrozen op weg naar hun verlof. Hij vroeg zich af of de wacht van het halfdek het verschil zou merken. Het kon hem plotseling niet schelen.
Op weg naar het achterschip en de loopplank dacht hij na over wat er in Norfolk gaande kon zijn. Het was nu aan de commandeur om de volgende stap te bepalen. Misschien wachtte hij tot de Deyo zijn werk had gedaan, maar misschien vertelde hij de groepscommandant ook nu al wat ze tot dusver gevonden hadden. Misschien raakte de angel eruit als ze een paar dagen over de kwestie konden nadenken. Verdomme, misschien nam hij de schout-bij-nacht wel mee naar het Centrum om zelf een kijkje te nemen. Maar dat betwijfelde hij.
Op het halfdek stond de eerste officier te wachten.
‘Ik heb tegen Barstowe gezegd dat ik over een halfuur thuis ben, voor het geval de commandeur me wil spreken.’
‘Jawel, commandant. Als hij hierheen belt, verbinden we hem door.’

  ‘Bedankt, Ben.’
Hij besefte dat de eerste officier vond dat hij eigenlijk niet naar huis mocht tot de kwestie met de commandeur was kortgesloten. Barstowe zou Aronson wel bellen en dan zou Aronson waarschijnlijk met hem willen praten en hem misschien aan boord verwachten in plaats van thuis. Maar Diane was er ook nog.
Vijf minuten na zijn aankomst aan boord van de Lucky Bag kwam Diane. Ze liep zachtjes de wooncabine in en gaf hem een adembenemende kus. Prompt vergat hij de onderzeebootjager, het schip, de commandeur en de hele rest van de wereld, maar dat kwam allemaal een uur later abrupt terug toen de commandeur belde.
‘Oké, Mike, ik krijg net bericht van Barstowe,’ zei Aronson, met de deur in huis vallend alsof hij en Mike al een half uur aan het praten waren.
‘Ik moet de schout-bij-nacht op de hoogte brengen en probeer dat te doen zonder dat Martinson zich ermee bemoeit, in ieder geval in het begin, want hij zal alle aandacht op jou proberen te richten in plaats van op de onderzeeboot. Die kerel is sowieso in een rotbui, want hij zegt dat z’n vrouw ’m naar Lauderdale is gesmeerd om weer te gaan winkelen; de laatste keer dat ze dat deed, maakte ze hem een paar ruggen lichter.’

  ‘Jawel, commandeur,’ zei Mike slikkend.
Hij zat aan zijn bureau in de wooncabine, drie meter van de bedoelde vrouw op de bank. Hij meende te voelen dat het zelfgeweven misleidingsnet voor het eerst zachtjes aan hem begon te trekken. Ze keek naar het avondjournaal op de t.v. en zo te zien negeerde ze Mike en zijn telefoongesprek.
‘Ik wil dat je een bericht stuurt naar de commandant van de Deyo - persoonlijk, oké? En zeg dat hij jou woensdagmorgen acht nul nul uur verslag uitbrengt over hun passieve speurtocht; dan hebben ze twee nachten voor hun onderzoek en analyse. Om tien nul nul geef je dan via Barstowe het spul aan mij door; hij weet hoe hij me kan bereiken. Als ik de schout-bij-nacht tijdens de vergadering een paar minuten te pakken krijg, vertel ik hem wat we tot dusver té weten zijn gekomen en aan het doen zijn. Als de Deyo met lege handen terugkomt, zal hij de zaak wel laten rusten - de evaluatie van het Centrum is niet al te hoog. Maar om zeker van mijn zaak te zijn, ga ik morgen tussen twee van die verdomde vergaderingen door ook even met hen praten. Hoe gaat het met het werk aan je machines?’
Mike vertelde wat er die dag gebeurd was en gaf de prognose voor de reparaties aan de pompen. Het ging waarschijnlijk niet één maar twee weken duren.
‘Ja, dat zou best kunnen kloppen, Mike,’ zei de commandeur instemmend. ‘Zorg in ieder geval dat ze hun werk goed doen en laten we hopen dat we in onze operationele zone effe geen nieuwe geheimzinnige incidenten krijgen. Bij al die bezuinigingen op de begroting heeft de marine al genoeg problemen om de vloot operationeel te houden.’
‘Jawel, commandeur, dat lukt wel. Bedankt voor het bellen, commandeur.’
Maar de commandeur had al opgehangen. Mike belde vervolgens naar de officier van dienst op de Goldsborough, dicteerde een persoonlijk telegram aan de commandant van de Deyo en zei dat het met voorrang verstuurd moest worden. Toen ging hij bij Diane op de bank zitten. ‘Klinkt interessant,’ zei ze, terwijl ze zich knus onder zijn arm werkte.
‘Ik dacht dat je helemaal niet luisterde,’ zei hij.
‘Marinevrouwen leren op dat soort gesprekken te letten zelfs als ze met iemand anders staan te praten, schat. Alles wat geen routine is, betekent meestal dat er iets op til is of dat er iemand weggaat.’
‘Mooie Goldy in ieder geval niet,’ zei hij. ‘Het grootste deel van de volgende twee weken doen we niets anders dan stoomafsluiters van de hoofdvoedingspompen verwisselen.’
‘Maar die geheimzinnige onderzeeboot is nog niet weg, hè?’ vroeg ze. Hij draaide zich om en probeerde te peilen hoeveel ze echt van de zaak begreep.
‘Nee, eigenlijk niet, hoewel hij best al vertrokken kan zijn. Wat het Centrum heeft gevonden, is een mogelijk contact dat vorige week plaatsvond. Inmiddels laat de commandeur de Deyo een naald in een hooiberg zoeken, namelijk één afwijkende dieselmotor, uitgaande van de theorie dat een eventueel nog aanwezige onderzeeboot ’s nachts moet snuiveren om zijn batterijen weer op te laden.’
‘Wat is snuiveren?’
‘Een snuiver is eigenlijk een buis die een onderzeeboot net als een periscoop omhoog kan steken. Daarmee krijgt de diesel lucht toegevoerd zonder dat ze boven water hoeven te komen.’
‘O. Juist. Maar als er daar een onderzeeboot ligt, waarom dan?’ vroeg ze.

  ‘Dat is de hamvraag, schattepop.’
‘Schattepop?’ Ze ging met een strenge blik in haar ogen rechtop zitten. ‘Heb je me schattepop genoemd?’
Mike keek aandachtig naar haar gezicht en liet zijn blik toen naar lagere regionen afzakken.
‘Nou,’ zei hij, ‘dat was alleen maar m’n geheugen dat dat zei; ’t is al zo lang geleden, weet je. Misschien heb ik het we! mis. Je weet wat de mensen zeggen: ’t geheugen is ’t tweede dat je in de steek laat.’
‘En ’t eerste? Wat is ’t eerste?’
‘Dat weet ik niet meer,’ verklaarde hij plechtig, en trok haar toen dicht tegen zich aan om zijn vreselijk falende geheugen op te frissen.
‘Denk erom dat ik recht heb op avondeten,’ zei ze gedempt tegen zijn schouder. ‘En omdat je me schattepop hebt genoemd, heb ik ook recht op een toetje.’
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De Al Akrab, onder water, operationele wateren van Jacksonville; dinsdag 26 april, 01.30 uur

  
 ‘Richting één! Neem op!’ De commandant zwaaide de aanvalsperiscoop naar rechts en hield hem plotseling stil. ‘Richting twee! Neem op! Periscoop omlaag.’
De glinsterende buis verdween sissend uit het zicht in de bun onder de commandocentrale. De commandant ging rechtop staan en wierp een blik op de dieptemeter. Ondanks de middelhoge golven op het donkere oppervlak boven hen voeren ze op een constante diepte van 18 meter. ‘Lees de plot af.’
‘Commandant, de plot bevestigt het volgende: twee vissersboten hebben een sleeplijn in zee. Snelheid: tussen 2 en 3 knopen. Geen andere belangrijke scheepscontacten in het gebied, behalve de grote autocarrier die vanuit het oosten komt aanvaren,’ zei de officier van de wacht. ‘Sonaroperator.’
‘Commandant, de passieve sonar bevestigt twee contacten, allebei dieselmotoren. Richting: west en noordwest, drift naar rechts. Geen andere motorgeluiden in de buurt. Geen andere contacten, behalve het grote schip vanuit het oosten.’
‘Uitstekend. Snuivermast omhoog. Maak je klaar voor snuiveren.’
De wachtofficier in de commandocentrale belde de wachtofficier in de machinekamer en gaf het bevel door om de voortstuwingssystemen in te stellen op snuiveren. Hij knikte naar de duikofficier, die de dikke mast omhoog begon te brengen. Hij hield zijn blik zorgvuldig op de maatstreepjes: de mast moest ruim boven water komen, maar niet zo hoog dat daarmee voor waakzame ogen boven een groot radarcontact ontstond. De navigatoren zaten over hun knoppen gebogen en hielden de kiel van de onderzeeboot op precies 18 meter diepte.
De commandant overdacht de oppervlakteplot en nipte aan een kom hete thee. Twee vissersboten, allebei onderweg, betekenden een goede afscherming voor het geluid van hun dieselmotoren. Zijn uniform was bezweet en de achterkant van zijn overhemd plakte tegen zijn rug. Ze stonken allemaal. Opnieuw waren twee drinkwaterverdampers uitgevallen door een storing aan de pompen, en daarmee was de beschikbare hoeveelheid drinkwater drastisch gedaald. Er was genoeg om te drinken, te koken en je handen te wassen, maar meer niet. De bemanning stond bij deze opdracht toch al onder druk, en door het voortdurende watergebrek begonnen ze humeurig te worden. De temperatuur van de Golfstroom lag in de buurt van de 28 °C en de boot was daardoor opgewarmd tot een binnentemperatuur van ruim boven de dertig met een enorme luchtvochtigheid. Voor mannen die aan de droge hitte van Noord-Afrika gewend waren, was dat werkelijk afschuwelijk.
De waarneming van een grote onderzeebootjager, volgens het nummer op de romp de uss Deyo, had de spanning nog vergroot. Hun handboeken zeiden dat de Deyo een eersteklas onderzeebootjager was, uitgerust met een veel modernere technologie dan dat andere, oudere, onbekende schip. Het enige element in hun voordeel was dat de Deyo zijn actieve sonar niet gebruikte en op hoge snelheden door de operationele zone voer. Kennelijk testten ze de machines. Bij die snelheden was zelfs hun uiterst gevoelige passieve apparatuur nutteloos. Zolang de onderzeeboot heel stil bleef en de Deyo met andere dingen bezig was, waren ze redelijk veilig. Het was ook prettig dat de Deyo een paar uur geleden naar het noorden was vertrokken.
Maar nu moesten ze geluid maken: de batterij stond nog maar op vijfenzeventig procent, en ze moesten de loodzwavelzuuraccu’s onder de vloer van de commandocentrale een uur of vier opladen om weer op vijfennegentig te komen. Dat betekende dat ze de dieselmotoren moesten opstarten en hun voortstuwingsmotoren als gelijkstroomgeneratoren moesten gebruiken om de laadkringen te activeren. De dieselmotoren vereisten enorme hoeveelheden verbrandingslucht, en ze moesten dus ofwel boven water komen, ofwel al die lucht binnenhalen door de dikke snuivermast, die nu een meter of twintig boven de golven van het zeeoppervlak uitstak.
De commandant liep naar de plottafel terug en wreef over zijn ogen voordat hij opnieuw een blik op de plot wierp. De officier van de wacht deed een stap naar achteren om ruimte te maken. De navigator en de stuurman concentreerden zich op hun werk om de boot recht en waterpas te houden, zodat de snuivermast niet onder water dook als de dieselmotoren eenmaal aanstonden. Als de mast onder een golf terecht kwam, drukte het water een stalen vlotterbal boven in de snuiverbuis, zodat geen water in de machines terecht kwam. Maar dat dwong de dieselmotoren hun verbrandingslucht even aan het interieur van de boot zelf te onttrekken, waardoor op ieders oren een pijnlijk vacuüm ontstond, dat op even pijnlijke wijze werd opgeheven als de bal weer van zijn plaats kwam zodra de golf voorbij was. Snuiveren vereiste een urenlang volgehouden, hoogst nauwkeurige dieptebeheersing.
De commandant verifieerde de plot opnieuw. De tactische zeekaart toonde de koers van de Deyo die naar het noorden wegvoer. Het laatste contact had drie uur geleden plaatsgevonden. Het geluid van één vissersboot was al genoeg om elk geluid van hun dieselmotoren te maskeren, maar de commandant had er een gewoonte van gemaakt eerst twee vissersboten met lopende motoren te vinden voordat hij ging snuiveren.
‘Machines klaar voor snuiveren?’ vroeg hij. De officier van de wacht knikte.
‘Commandant, de hoofdmachinekamer meldt gereed voor snuiveren. Hoofdvoortstuwing gesplitst. Schakelborden afgeregeld op de batterij. De batterijkamer meldt gereed voor waterstofconcentratie. De controleapparaten voor de waterstof zijn schoon. Vraag toestemming om de luchttoevoer open te zetten.’
‘Zet luchttoevoer open en begin met snuiveren.’
Aan de andere kant van de commandocentrale zette de duikofficier een hydraulische schakelaar in werking en de zesendertig centimeter brede luchttoevoerklep in de snuiverbuis draaide open. Op het bedieningspaneel van de klep gloeide een rood lampje op dat waarschuwde voor de rampzalige overstroming in de boot als er iets mis ging. De duikofficier bevestigde dat de klep open was en zei toen iets via zijn geluidsversterkte koptelefoon tegen de hoofdmachinekamer. Even later schudde de boot onder het gerommel van de motoren. De lampjes flikkerden even uit en aan omdat het elektriciteitssysteem van de boot werd bijgesteld, en iedereen huiverde onwillekeurig bij het vooruitzicht op het gevreesde vacuüm op hun oren. Maar de boot bleef onverstoorbaar op zijn noordelijke koers. De moesaid kwam de commandocentrale in, knikte naar de commandant en schonk een kom thee in.
‘Open de ventilatiekleppen,’ beval de commandant. Een technicus stond op en opende de grote klep naast de snuiverbuis, waarmee frisse lucht van het zeeoppervlak de commandocentrale in blies en de bedompte atmosfeer in het schip even werd verdreven. In de machinekamers zat een soortgelijke klep, en hij ging ervan uit dat de bemanning die al had opengezet voor wat van die kostbare frisse lucht. ‘EOM-mast omhoog.’
Vlak voor de dikke snuivermast werd de ananasvormige kop van de eom- mast zeven meter boven hun hoofd door het zeeoppervlak gestoken. De commandant sloeg het bedieningspaneel gade en de verantwoordelijke sergeant-majoor speurde de schermen af. De moesaid kwam naast hem staan en ook hij keek naar het paneel.
‘Geen militaire radars aan het oppervlak,’ meldde de sergeant-majoor. ‘Eén commerciële Decca in richting 290; komt overeen met de vissersboten.’
‘Uitstekend. Blijf de eom bemannen.’
De commandant ontspande zich een beetje en ging naar zijn stoel. Hij wilde de hele snuiverperiode in de commandocentrale blijven. Zijn onderzeeboot lag gevaarlijk dicht bij het oppervlak. Tactisch gezien had hij een lange mast aan vreemde blikken blootgesteld en veroorzaakte hij ook tonnen akoestisch geluid in het water. Ze moesten waakzaam zijn, want plotseling kon op het scherm een militaire lucht- of zeeradar verschijnen. en dan moesten direct de hoofdmotoren worden afgezet en alle masten ingetrokken. Een actieve radar kon anderhalf keer zo snel worden waargenomen als die radar zelf waarnam, en een waakzame scanner-operator kon altijd in dekking gaan voordat de actieve radar echo’s kreeg. Het sleutelwoord was ‘waakzaam’.
De commandant hoopte en bad tot Allah dat geen Deyo of soortgelijk schip daar ergens onder dekking van radar- en sonarstilte aan het opereren was. De Deyo was een professionele onderzeebotendoder en had onder zijn waterlijn een luchtbellengordel die een gordijn van kleine luchtbelletjes langs de hele lengte van de scheepsromp ademde en daarmee alle machinegeluiden van binnen in het schip effectief afschermde. De schroeven bezaten een soortgelijk systeem, en dat betekende dat onderzeeboten die naar de vertrouwde hakkende geluiden van zware scheepsschroeven luisterden, alleen het gesis van de omringende zee hoorden. De Deyo was volstrekt in staat om plotseling in het donker op te doemen en de Al Akrab aan de speer van een paar jankende anti-onderzeeboottorpedo’s te rijgen.
Maar de commandant moest afwegen hoe waarschijnlijk zijn ontdekking was: er waren contacten uitgewisseld met de Amerikaanse marine, maar niets wees erop dat ze echt ontdekt waren. Zelfs toen ze de decoy afschoten, was die oude onderzeebootjager omgedraaid en naar de haven teruggevaren. Tenzij de Amerikanen echt geconcludeerd hadden dat hier iets lag, zou de Al Akrab bij gebrek aan aanknopingspunten veilig zijn. De oceaan was eenvoudigweg te groot.
Hij keek op zijn horloge. Het werd een lange nacht, zelfs als alles volmaakt verliep. Hij gebaarde om nog een kop thee. Een van de matrozen haastte zich om hem die te brengen. Hij keek op naar de moesaid.
‘En, moesaid, zijn we veilig?’ vroeg hij.
Alleen het gezoem van instrumenten, het gedreun van de dieselmotoren in het achterschip en het gesis van de ventilatieversterker was verder nog te horen. De boot deinde nu licht als reactie op de golven boven. De moesaid vertrok zijn gezicht tot een wrange glimlach.
‘Veilig, effendi? Wanneer zijn we ooit veilig geweest?’
De commandant knikte. Hier lagen ze: met lawaaierige dieselmotoren, maar een paar meter onder water, met twee masten omhoog en op nog geen vijftig mijl van een grote Amerikaanse marinebasis, en dat allemaal in een oude Russische onderzeeboot met meer vervangingsonderdelen van zijn broederschepen dan oorspronkelijke onderdelen van zichzelf. Nog maar een paar uur geleden was een echte onderzeebootdoder in de buurt geweest, en die kon best terugkomen. De commandant peinsde over de Amerikanen en hun technologie. Het was allemaal zo oneerlijk.
‘Die Amerikanen,’ mopperde hij, ‘zijn overal. Ze beheersen de wereld. Zelfs de Russen zijn bang van ze, van hun technologie en van hun plannen om de hele wereld naar hun gelijkenis te veranderen. De koningen van Carthago moeten hetzelfde gevoel over Rome hebben gehad.’
‘En vandaag de dag is Carthago een lege vlakte met hier en daar een stuk marmer. De grond is er nog steeds vergiftigd door het Romeinse zout,’ zei de moesaid. ‘Ik ben er geweest. Ik heb me vaak afgevraagd of dat ook ons lot is. Ondanks al onze adviseurs en alle uitrusting die we de laatste tien jaar hebben gekocht, kwamen de Amerikanen op een nacht gewoon aanvaren en sloegen straffeloos toe. Dat kunnen ze wanneer ze maar willen. Veilig zijn we nooit.’
‘Nou,’ merkte de commandant op, die zijn kopje leegdronk. ‘Spelen doe je met z’n tweeën, zoals de Britten zeggen. Ditmaal komen wij aanvaren. Ik weet zeker dat ze nog niet in hun dromen denken aan de mogelijkheid dat we dat kunnen: helemaal hierheen komen en geduldig als een schorpioen in het zand op onze prooi wachten. Ze noemen ons kamelenneukers, wist je dat? Kamelenneukers. Denk daar maar eens over na.’
De moesaid snoof.
‘De Amerikanen hebben een drang om andere volkeren een scheldnaam te geven. Dat sust hun geweten als ze hun macht uitoefenen. Dat hebben ze van de Britten - knoflookvreters, moffen, kamelenneukers. Onderdrukking van zwakkere volkeren druist tegen hun christelijke waarden in, maar het is geen misdaad om een knoflookvreter te doden. Het ligt in de aard van het imperialisme dat ze hun slachtoffers in scheldwoorden veranderen.’
De commandant glimlachte met glanzende ogen.
‘En daarom is deze taak zo bevredigend. Ik vraag me af of ze ooit zullen kunnen toegeven dat een kamelenneuker die torpedo’s op hun vliegdekschip heeft afgevuurd.’
‘Ik maak me zorgen over die decoy, effendi,’ zei de moesaid, die van onderwerp veranderde.
De commandant keek hem scherp aan en wendde toen zijn blik af.
‘Ook ik maak me zorgen over die decoy, moesaid.’
Hij keek de commandocentrale rond om te zien of iemand hen hoorde, maar de leden van de wacht bleven aandachtig met de dieptebeheersing bezig.
‘We moesten absoluut iets doen, maar ik wou dat die ontmoeting nooit had plaatsgevonden. Als er enig verband bestaat tussen de onderzeebootdoder Deyo en die decoy, dan kunnen we straks best prooi zijn in plaats van jager.’
‘Het belangrijkste is dat het vliegdekschip snel naar de haven komt,’ peinsde de moesaid. ‘Hoe langer we hier blijven, des te groter ons risico. We moeten zo snel mogelijk doen waarvoor we gekomen zijn.’ De commandant knikte.
‘Daar kunnen wij niets aan doen, moesaid. Insjallah. Dat ligt in Gods handen.’ Hij hees zich overeind. ‘Maar de dieptebeheersing ligt wél in onze handen. Wachtofficier!’ riep hij. ‘U bent een halve meter te laag. Let op!’
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De uss Deyo, in het noorden van de operationele wateren van Jacksonville; dinsdag 29 april, 01.45 uur


  
Sonaroperator korporaal Francis McGonagle deed zijn uiterste best om wakker te blijven. De hondewacht was altijd hetzelfde: je stond om half elf met een houten kop op, liep als een zombie over het messdek om koffie of af en toe hete soep te halen, klom door verduisterde gangen naar de gevechtscentrale en loste bij de sonarinstallatie de wacht af. Hij en zijn ploegmaat sergeant Paul Barney namen dan zoals altijd de wacht over, controleerden de schermen en apparaten, stelden hun stoelen en verlichting bij. Dat hield hen hoogstens twintig minuten bezig, waarna het besef doordrong dat ze nog drieënhalf uur te gaan hadden. Een extra kop koffie om hun hart aan de praat te houden, haalde daar niet meer dan vijf minuten vanaf.
‘Jezus, wat heb ik hier de pest aan,’ mopperde Barney, die in het blauwe licht van de gevechtscentrale met zijn ogen knipperde.
Zoals gewoonlijk werkte de airconditioning om één uur ’s nachts extreem goed. Beide mannen droegen jasjes over hun overalls om de kilte buiten te sluiten. Barney zat aan de actieve sonar met drie grote zwart- witschermen en vier panelen met knoppen en wijzers. De actieve sonar stond vlak naast de passieve, waar McGonagle voor de tiende keer in de afgelopen tien minuten in zijn ogen zat te wrijven.
‘Ja, ik ook,’ zei McGonagle. ‘Die koffie werkt gewoon niet, man.’
‘Jij hebt ten minste wat te doen,’ zei Barney. ‘De mijne staat uit.’

  McGonagle gromde. De passieve schermen aflezen op zoek naar dieselmotoren aan het oppervlak was niet wat hij zich bij moderne obb voorstelde. De eerste wacht had hun bondig en helder hun taak doorgegeven: houd de actieve sonar in reserve en voer een passief onderzoek uit in de akoestische frequentiebanden van dieselmotoren op zee. Het bevel zei niet waarnaar ze zochten, alleen dat ze tussen 23.00 en 06.00 uur in de hele frequentieband van verbrandingsmotoren alles moesten opnemen. De vorige wacht had de juiste frequenties al bepaald, en nu hoefden ze alleen nog maar op de schermen te kijken en te zorgen dat de opnameapparatuur niet zonder papier kwam te zitten.
De gevechtscentrale van de Deyo was opgedeeld in modules, en die van de sonar - vier maal zo groot als de hele gevechtscentrale van de Goldsborough - en de obb lagen aan bakboord vlak onder de brug. Bij groot alarm werd alleen al de sonar door twaalf mensen bemand, maar in normale omstandigheden was een wacht van twee man genoeg. Eén man was eigenlijk al genoeg nu de grote actieve sonar uit stond, maar er waren er twee om te zorgen dat ze allebei wakker bleven.
De actieve en passieve schermen waren allemaal gesynthetiseerde digitale video’s die in niets op de oudere schermen op de Goldsborough leken. In plaats van de uitbreidende ring van licht die de sonaroperators op de Goldsborough bestudeerden, gaf de actieve sonar van de Deyo zogenoemde watervalpatronen: tientallen parallelle lichtlijnen die neerdaalden over een grijs scherm en sterk op de grafische weergave van een waterval op een computerscherm leken. De sonarmensen waren opgeleid om veranderingen in het verloop en de aard van de lijnen waar te nemen, want die wezen op de aanwezigheid van een terugkerende echo. Ook de passieve schermen waren waterval-schermen, maar het scherm bleef leeg tot de gevoelige passieve waarnemingscomputers werkelijk een omgevingsgeluid onder water oppikten. Dan begonnen ze een lijn over het scherm te trekken. Elke lijn betekende een afzonderlijke geluidsfrequentie en gaf de richting aan waaruit het kwam.
De sonarmensen van de Deyo waren opgeleid om bepaalde frequenties te herkennen, zoals de typerende lijn die werd uitgezonden door alle elektronische apparatuur van de Russische marine. Of de even kenmerkende lijn die werd opgewekt door de zesdubbele schroeven van oudere Russische onderzeeboten. Anders dan op de Goldsborough was de hoofdsonar op de Deyo passief, en die berustte op hetzelfde principe als passieve elektronische oorlogvoering: een signaal was op veel grotere afstand hoorbaar dan waarop dat signaal zijn maker iets kon Ieren. De sonar van de Goldsborough moest een geluidsgolf het water in stuwen en dan wachten tot die golf - die bij elke meter die de bol verder van de sonarkoepel af kwam, aan kracht inboette - een contact raakte, terugkaatste en bij de sonarontvanger terugkwam. Omdat ook die retourgolf zwakker werd met elke meter die hij tussen het contact en het schip aflegde, moest de aanvankelijke energiestoot heel groot zijn om de heen- en terugweg te kunnen afleggen. Maar de Deyo luisterde naar de kleine geluidjes in het water van de schroeven of motoren van een onderzeeboot. De frequentie daarvan varieerde van het hele lage geluid van een schroef die door het water sloeg, tot het heel hoogfrequente en voor het menselijke oor onhoorbare gegil van een versleten lager in de pomp van een onderzeeboot. Die geluiden hoefden maar één weg af te leggen, en hoewel ze natuurlijk onderweg zwakker werden, bleven ze op vele malen de afstand van een actieve sonar waarneembaar. Dit systeem werkte alleen als het doelwit meewerkte, dat wil zeggen geluid maakte. Moderne kernonderzeeboten met hun stoommachines en pompen en turbines waren ideale kandidaten voor passieve waarneming. Dieselelektrische onderzeeboten liepen op bijna geluidloze, door batterijen aangedreven ge- lijkstroommotoren. Tenzij ze hun diesels aanzetten.
‘Nou, hoe dan ook hebben we daar minstens twee van die slijmballen liggen,’ zei McGonagle, die alweer gapend naar zijn scherm keek.
Een groep kronkellijnen liep over het papier van de schrijver. Het scherm bewees dat de opgepikte geluiden een vergelijkbare frequentie hadden en alleen qua richting vanuit de Deyo verschilden.
‘Zo te zien liggen ze allemaal ten zuiden van ons en tamelijk in dezelfde richting,’ merkte Barney op.
‘Ja, dat zal de vissersvloot van Mayport wel zijn. Als een van die gasten een school vis of garnalen vindt, varen de anderen naar de plek waar-ie aan ’t werk is, en voor je ’t weet heb je er ’n hele troep. Als ze zo dicht op elkaar zitten, kunnen wij de individuele contacten wel vergeten.’
‘Ben je wel ’s naar Mayport gegaan om een zak garnalen te halen en die dan in je eigen achtertuin te bakken? Op die manier zijn ze hartstikke goedkoop.’
‘Nee, ik kan niet tegen garnalen, ’t Zal wel iets allergisch zijn. Van schaaldieren word ik altijd kotsmisselijk.’
‘Jammer voor je; ze zijn altijd een goed excuus voor een pot bier.’
‘Ik heb geen excuses nodig om bier te drinken; ik zou ’r nou ook best een willen.’
‘Daar kan je donder op zeggen,’ zei Barney. ‘Moet je al die rotzooi zien...’ Barney reed met zijn stoel over de rail om naar het passieve scherm te kijken. Het aantal lijnen was nu groter en ze kronkelden door elkaar heen, waardoor op het papier van de schrijver een zwarte vlek ontstond en op de videoschermen een wirwar van lichtlijnen.
‘Ik moet het beeld vergroten,’ klaagde McGonagle.
Hij stelde wat knoppen bij en verschoof de frequentieschaal, waardoor elke lijn werd gescheiden en boven en onder een halve centimeter ruimte kreeg. Nog terwijl hij het beeld vergrootte, begonnen nieuwe lijnen te voorschijn te komen.
‘Hé, daar is er nog een,’ wees hij. ‘En ook een veel grotere motor. Misschien komt er een koopvaardijschip uit de St. Johns en zien we hem in dezelfde richting.’
‘Welke richting dan?’
‘Van ons uit 170 naar de centrummiddenpeiling van de geluidsbronnen.’

  Barne trok een hendel van de intercom omlaag.
‘Oppervlaktesonar, geef me de richting van de St. Johns.’
Hij wachtte even terwijl de oppervlakteplotter in de aangrenzende module de richting bepaalde, en zei toen: ‘Jawel, sonar, bedankt.’
‘Dat is de St. Johns niet, man - die zit op 195.’
McGonagle verschoof op zijn stoel. Al die koffie begon zich op te hopen. Hij zag de lijnen over het grafiekpapier getrokken worden en weer samen gaan vallen toen de geluidsbronnen elkaar overlapten. Hij schudde zijn hoofd.
‘Voor mij is dat allemaal onzin,’ zei hij. Hij trok de koptelefoon van de intercom van zijn hoofd.
‘Ik ga effe pissen. We laten de schrijver gewoon lopen. De sergeant-majoor moet daar maar wat van bakken. Ik wil niet eens weten waarom we al die onzin doen.’
‘Je weet hoe ’t gaat, man. De officieren moeten de schijn ophouden dat we hier iets anders zitten te doen dan gaten boren in water.’
‘Tuurlijk. Nou, zeg maar tegen ze dat we de vissersvloot voor ze gevonden hebben.’
‘Komt voor de bakker.’
McGonagle liep naar het hokje. Barney bekeek de watervalschermen en bestudeerde het laatste stel lijnen dat nu getekend ging worden. In die stroom zaten diepere tonen met een paar zware, laagfrequente ondertonen. Grotere motor, dacht hij. Veel groter dan de Jimmie vl271’s die ze hier meestal hoorden. Hij stond op en klapte de vellen papier terug die uit de schrijver kwamen. Daar. Daar was het begonnen, precies toen die twee andere lijnen te voorschijn kwamen. Misschien een ondertoon door de optelling van de geluidslijnen van de twee eerste. Nee. Te groot. Hij haalde een rode pen uit het zakje van zijn overhemd en zette een klein merkteken naast de tijdsbalk aan de linkerkant van het papier. McGonagle zou hem wel uitlachen, maar hij zette dat tekentje toch maar. Als er iets aan het handje was, konden ze op die manier altijd zeggen dat ze hem gezien hadden. Ze hadden immers opdracht om alles aan te tekenen wat afweek van de normale geluidspatronen. Deze verschoof van de ene geluidsgroep naar de andere als een diepe bastoon die het bewuste gehoor van een publiek in- en uitschuift. Hij rolde het papier terug tot hij weer bij de huidige lijnen was en ging naar de wirwar van kronkelende lichtlijnen zitten kijken, die over het scherm omlaag zakten als stroompjes uit het deksel van een lekkend verfblik. Dit werd nog een verdomd lange wacht.
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; woensdag 30 april, 09.00 uur


  
‘Oké, mensen, aan ’t werk,’ zei Mike, die daarmee de ochtendvergadering van de staf in de machinekamer besloot.
Het hoofd machinekamer, zijn olieman en hoofden van de ketels, de opzichter van de scheepsreparaties en de afdelingshoofden stonden op, liepen in een rij naar buiten en vulden onderweg hun papieren bekertjes bij met koffie. Mike en de eerste officier bleven aan het hoofd van de messtafel zitten. Net als elke ochtend tijdens deze week van reparaties aan de voortstuwing hadden ze bijna een uur vergaderd. Mike stond op, nam de roestvrijstalen koffiepot mee naar de tafel en vulde alle twee hun kopjes bij, zette de pot weer op de warmhouder en ging weer zitten. Hij wipte aan het hoofd van de tafel met zijn armstoel. Vanaf het voorschip was het geratel van een pneumatische bikhamer te horen.
‘Nou, Ben, gaan ze die voedingspompen repareren of waren dat alleen maar rookgordijnen?’
Ben Farmer keek nog even zijn aantekeningen door.
‘Ze volgen alle reparatieprocedures keurig, maar ik heb nog niemand horen zeggen dat ze van elke pomp het probleem hebben gevonden, dat ze honderd procent zeker weten wat het is en hoe ze het moeten maken. Ze voeren gewoon een snelle en vuile onderhoudsbeurt uit.
‘Dat zal wel beter zijn dan niets,’ zei Mike. ‘Het verbaast me eigenlijk een beetje dat ze dat nog doen, gezien het feit dat de Goldy volgend jaar de mottenballen in gaat.’
‘Volgens mij is dat omdat ze nooit helemaal zeker weten dat een schip echt uit de vaart wordt genomen. Weet u nog in Vietnam, toen al die ouwe koekblikken uit WO Twee in 1967 zes maanden extra in de vaart bleven om aan de bombardementen mee te doen? In 1973 waren die er allemaal nog steeds.’
‘Je zal wel gelijk hebben.’ zei Mike. ‘Maar dit moet ze een fortuin kosten - nieuwe twaalfhonderdponds stoomafsluiters, nieuwe inlaatregelingskleppen, al dat laswerk om die rotzooi te bereiken, daarna de röntgen om de lassen te controleren, en dan weten ze nog steeds niet zeker wat er mis is met die klotepompen.’
‘Het zal de leeftijd wel zijn, commandant. Die knapen daar beneden staan al drieëntwintig jaar te brommen en te draaien en te branden. Neem die hoofdmotor: die staat al drieëntwintig jaar onder 1275 psi en 525 graden en pompt onder 1500 psi water in een stoomketel.’
‘Nou ja, dat zal wel. Wat hebben we nog meer aan de gang?’
‘We bereiden ons voor op de volgende driemaandelijkse inspectie, en die verwacht ik binnenkort. Sergeant-majoor Taggart van het eskader is komen rondneuzen in de mess van de afdelingshoofden, en dat betekent meestal dat er een “verrassingsinspectie” op til is. De afdelingshoofden zijn ingelicht, maar we zullen er ook een vergadering van alle officieren over moeten houden. En dan komt vrijdag een medisch adviesteam voor een hygiëne-inspectie, en dan houdt ongetwijfeld binnen dertig dagen daarna de medisch officier van het fregattencommando een “verrassings- inspectie”. En daarna...’
‘Oké, oké...!’ Mike hief smekend zijn handen. ‘Dat zijn wel weer genoeg inspecties en adviesdiensten voor vandaag. Jezus! Ik vraag me af hoe die 10.000 schepen die ze in de Tweede Wereldoorlog hadden, ooit een oorlog hebben kunnen winnen zonder stafadviseurs en inspecties!’
Mike blies over zijn koffie alsof die daarmee lekkerder werd. De laatste paar jaar was de marine steeds goedkopere koffie gaan kopen, en soms was dat spul uitgesproken smerig.
‘Volgens mij noemen mijnwerkers dat overbelasting,’ zei de eerste officier. ‘In die tijd was er één admiraal met zijn staf voor elke tweehonderd marineschepen. Tegenwoordig hebben we één admiraal en zijn staf voor elke drie schepen. Er is geen oorlog en we moeten het bestaan van al dat koper op die petten rechtvaardigen. Vandaar volgens mij al die procedures waar een commandant op moet letten.’
Mike zuchtte. De voortdurende stroom richtlijnen van hogerhand over hoe elk aspect van het dagelijks leven moest worden ingericht, was de vloek van elke commandant - ter zee en te land.
‘Ben,’ zei hij, ‘dat is inderdaad een verdomd harde noot om te kraken. Al die managementeisen van de marine zijn stuk voor stuk terecht en misschien zelfs wel noodzakelijk. Het probleem is dat je ze boven op elkaar krijgt. Voordat ik op dit schip kwam, heb ik in Norfolk zes weken een cursus voor aankomende commandanten gehad, net als jij je zesweekse cursus voor aanstaande eerste officieren. Het hele lesprogramma was gericht op de enorme hoeveelheid bijzondere managementeisen die aan elk schip werden gesteld. Ze hebben ons toen goed uitgelegd hoe al die eisen ontstaan zijn en dat ze stuk voor stuk voortkwamen uit de ontdekking van problemen - van slecht machineonderhoud tot een ondoeltreffend beheer van de personeelsarchieven. Elke keer dat dus een probleem wordt ontdekt dat de hele vloot betreft, draagt de marine de bevelhebber van de vloot of het fregattencommando op om een bijzondere managementeis uit te vaardigen en het probleem daarmee op te lossen. Juist. En elke eis wordt opgesteld door een hele staf van mensen die zich gedragen alsof een schip niets anders te doen heeft dan alleen die eis uitvoeren. Niemand coördineert al die eisen ooit, noch de papierwinkel die daaruit voortvloeit. Je leest de richtlijnen: de commandant zal er persoonlijk op toezien dat het Personeelskwalificatieprogramma enzovoorts enzovoorts. Ik blijf hopen dat de chef operator ooit nog ’s alle administratieve vereisten van al die programma’s bij elkaar optelt.’

  ‘Maar als-ie dat doet,’ snoof de eerste officier, ‘krijgen we weer een nieuw programma, namelijk een administratiebeperkingsprogramma. compleet met rapporten over hoeveel kilo papier we vandaag hebben bespaard, enzovoorts.’
‘Jij hebt ’t gesnapt, Ben. Maar pas op. Met die manier van denken zit je al gauw in een staf.’
Ze werden onderbroken doordat iemand aanklopte, en toen kwam de ordonnans met een stalen klembord de mess in.
‘Persoonlijk voor de commandant,’ meldde hij, en gaf het klembord aan Mike.
Mike maakte het bord los, parafeerde het archiefexemplaar van het telegram, haalde zijn eigen exemplaar eruit en stuurde de man weg.
‘Van Pierce op de Deyo,’ zei Mike. ‘Gericht aan de commandeur met een kopie aan mij. Er staat: “We hebben twee achtereenvolgende nachten onderwatergeluiden op de dieselfrequenties geregistreerd. We hebben uiteraard diverse diesels waargenomen, maar niets met ongewone karakteristieken of iets anders dan de normale abnormaliteiten van de operationele zone en de visgronden van Jacksonville. Zonder tegenbericht zet ik het onderzoek nog een nacht voort en keer donderdag naar de haven terug, tenzij de machinetests woensdag worden afgerond; in dat geval keer ik woensdagmiddag terug.” De rest gaat over zijn machinetests, die anders dan de onze van een leien dakje gingen. “Uw dienstwillige enzovoorts, het Infuus.’ Mike gooide het telegram naar Farmer, die het snel doorlas.
‘Ook zij hebben dus niks om over naar huis te schrijven, Ben. Dat ding is inmiddels misschien wel dood. Of weg. Of allebei.’
‘Ik vraag me af wat-ie bedoelt met “normale abnormaliteiten”,’ mompelde de eerste officier.
‘Jezus, weet ik veel. Die beroeps van de obb spreken graag in raadsels,’ zei Mike. ‘Zoals iedereen lijkt te weten is obb een onnauwkeurige bezigheid.’ De eerste officier legde het telegram op tafel en nam nog een slok koffie. ‘Dat spul wordt inderdaad steeds slechter,’ zei hij met een wantrouwige blik in zijn kopje. ‘De marine wordt krenterig over koffie; we zakken echt af.’
Hij bestudeerde het telegram alsof hij het met zijn ogen tot een verklaring voor die geheimzinnige onderzeeboot kon dwingen. Mike staarde in de ruimte.
‘Ik vraag me af,’ zei Farmer, ‘of we op de Deyo niet te maken hebben met hetzelfde probleem als in Norfolk.’
‘Wat bedoel je?’

  ‘Ik bedoel dat het Infuus het hele project misschien a priori al afdeed als iets uit sprookjesland. Misschien zouden we Linc en de sergeant-majoor morgen als ze binnenvaren naar de Deyo moeten sturen om een blik op hun banden te werpen. Informeel natuurlijk. Laat Mackensie het maar regelen; of eigenlijk kunnen we beter niet Linc sturen maar alleen Mackensie. Die sergeant-majoors lopen de hele tijd heen en weer langs het water, en daar let dus niemand op. ’s Kijken wat we te zien krijgen.’

  Mike knikte nadenkend.
‘Dat is waarschijnlijk geen slecht idee, maar zo te horen komt-ie vanavond al binnen en zien we dus de banden van maar twee nachten.’ Hij keek de eerste officier aan. ‘En als we iets op die banden zien dat hem is ontgaan? Wat doen we dan?’
‘Dan beleggen we een nieuwe bijeenkomst met de commandeur en bekijken onze volgende stap. Volgende week varen we zelf uit, als ze die klerepompen tenminste gerepareerd krijgen.’
‘Dat staat niet op ons schema.’
‘Nee, commandant, maar we zullen een proefvaart moeten maken om te bewijzen dat de voedingspompen de stoomdruk aankunnen.’
Mike duwde zijn kopje weg.
‘Als de hoge heren concluderen dat er wat aan ’t handje is,’ zei hij, ‘sturen ze er heel beslist niet de Goldsborough op af.’
‘Maar als ze concluderen dat het allemaal gelul is, kunnen we uitvaren en nog wat rondklooien om te kijken wat er opduikt. Dat hoeft niemand te weten.’
‘De commandeur natuurlijk wel. Maar Jezus, kunnen we iets uitrichten wat al de Deyo’s van deze wereld niet kunnen? Ik bedoel, verrek, dat is een OBB-specialist. Picobello sonars, ze hebben een helikopter aan boord en ze kunnen zelfs met sonoboeien werken. Wij kunnen alleen maar pingen.’
‘Jawel, commandant,’ zei Farmer, die zich voorover boog. ‘Maar daar gaat ’t nou net om: wij kunnen pingen in ondiep water waar de sonar van de Deyo nutteloos is. Die is dan doodgewoon veel te groot. Tot dusver gebeurde alles op het continentale plat: de waarneming van de U-boot, die vissersboot die zonk met een kogelgat in zijn naambord, onze twee contacten -allemaal in water van tussen de honderd en honderddertig meter diep, en ook allemaal binnen de Golfstroom. De sonar van Spruanceboten als de Deyo hebben een diepte van 2000 meter nodig om op iets te kunnen stuiten.’
Mike leunde met een verbaasde blik achterover.
‘Jij gelooft dat hele leuterverhaal dus weer, hè?’ zei hij.
Farmer knikte eenmaal.
‘Mijn geloof gaat op en af, moet ik toegeven. Maar ik wil weten wat de Deyo met normale abnormaliteiten bedoelt. Dat is een oxymoron. Als onze mensen iets op zijn banden zien dat een snuiverende onderzeeboot zou kunnen zijn, dan vind ik dat we erheen moeten om die droplul op te sporen voordat...’
‘Voordat wat?’
Farmer zuchtte en wreef met beide handen in zijn ogen.
‘Ik weet het niet,’ zei hij. Zijn stem werd door zijn handen gedempt. ‘Er ontbreekt nog steeds een schakel.’
De deur van de mess ging open en het hoofd machinekamer kwam binnen, samen met de opzichter van de werf.
‘Commandant, volgens ons hebben we gevonden wat die stoomafsluiters opvreet,’ meldde hij.
Mike keek Farmer even aan en knikte toen heel licht als erkenning dat de eerste officier gelijk zou kunnen hebben. Hij wendde zich tot het hoofd machinekamer.
‘Oké, stoker, ga zitten en leg ’t me helemaal uit. Je weet hoe dol ik ben op stoomafsluiters van voedingspompen.’
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; woensdag 30 april, 16.30 uur


  
Mike zat in zijn cabine met afschuw naar de papierwinkel te staren die zich in zijn bakje met inkomende post had opgehoopt. Vanuit de haven hoorde hij het getoeter van twee sleepboten die de Deyo naar zijn ligplaats brachten. Het schip was vanuit zee net de haven van Mayport in gevaren. Hij was moe, en niet alleen van een dag vol vergaderingen, geloop over het schip om de reparaties te controleren, adviserende gesprekken met twee minder goede subalterne officieren vanwege hun beoordelingsrapport, een oefenbijeenkomst met de afdelingshoofden en zijn laatste discussie over de onderzeeboot met de eerste officier. Hij was ook moe van twee heerlijke marathonnachten op de woonboot, waar hij en Diane hadden ingehaald wat ze al zo lang ontbeerd hadden. Maar half schertsend had hij in haar oor gefluisterd dat het maar goed was dat de Groepsstaf terugkwam, want voor dit tempo was hij te oud. Ze had vervolgens bewezen dat hij helemaal nog niet zó oud was, maar veel scheelde het niet.
Voor de negenennegentigste keer speculeerde hij over hun relatie. Zij was niet veeleisender dan hij. Allebei peurden ze zoveel liefde uit de situatie als ze konden, want ze wisten dat dat al gauw veel moeilijker werd. Maar het feit dat dit voor beiden, zij het om verschillende redenen, een verboden en zelfs gevaarlijke liefde was, maakte het alleen maar opwindender. In de vroege uurtjes van de nacht had hij een keer herhaald dat hij van haar hield, en zij had in het donker zachtjes gelachen, was op hem komen liggen en had hem met een gezicht dat een vage vlek was, omlijst door de donkerder schaduw van haar haar dat in zijn gezicht hing, de feiten des levens verteld.
‘Dit heet neuken, Mike, niet liefde. Liefde is heel iets anders. Liefde is langdurige intimiteit. Wat wij aan het doen zijn, leidt misschien tot liefde, of misschien ook niet. Maar op dit moment zijn we met iets fundamentelere bezig. Dat heb ik nodig en dat heb jij nodig en we doen ’t fantastisch in bed en we zijn verdomd gelukkig dat de vonk zo is overgeslagen, want als ik het goed begrepen heb komen de meeste mensen niet eens in de buurt van zoiets. Maar laten we ’t geen liefde noemen, goed? Nu nog niet, in elk geval. Om welke reden dan ook hebben wij onze kans op liefde waarschijnlijk allebei gemist, en daarom doen we dit nou. En nu moet je me kussen...’
Hij had aan haar wens voldaan en was haar nee-woord al gauw vergeten - als dat ten minste een nee-woord was geweest. Hij had inmiddels het gevoel dat er meer achter stak, maar was niet bereid te verstoren wat ze bezaten. Af en toe een weekend met een strandmokkel was goed genoeg om wat stoom af te blazen, maar dit was - zoals Diane al gezegd had - iets anders.
Inmiddels was het woensdag. Over een paar uur kwam haar man terug en kwam de commandeur terug en kwam zelfs de Deyo terug, en morgen had hij nog steeds de kwestie met die onderzeeboot op zijn bord. Op z’n allerminst zou hij naar de commandeur moeten en daarna misschien zelfs naar de schout-bij-nacht en de Groepsstaf. In geen van beide had hij erg veel zin, zeker niet als de zaak uitliep op een bijeenkomst met de Groepsstaf, waar hij tegenop zag als tegen een berg. Voor zijn geestesoog zag hij nu al de veelbetekenende grijnzen en vermaakte blikken rond de tafel, die net als altijd georkestreerd zouden worden door de beleefde, maar bijtende en o zo neerbuigende commentaren van de chef-staf in zijn omgang met Montgomery het Buitenbeentje. Verdomme, met één opmerking van mij maak ik die klootzak af, dacht hij. Inderdaad, als je ten minste bereid bent om je direct daarna op het exercitieterrein in je zwaard te storten.
De sleepboten aan de andere kant van de haven blèrden nog twee keer, waarmee ze aangaven dat de havenloods klaar was en de Deyo veilig lag afgemeerd. Mike had geregeld dat sonarhoofd Mackensie vanavond even langs mocht komen om een blik op de videobanden en de uitdraaien van de passieve sonar te werpen. Een heleboel hing af van wat er eigenlijk op die banden stond. De Deyo had gezegd dat er, afgezien van ‘normale abnormaliteiten’, niets te vinden was en de commandeur had hem vanuit Norfolk niet gebeld. Het grote onderzeebootgeheim was dus misschien al in rook opgegaan. Maar het beeld van het gezicht van Chris Mayfields zuster bleef aan zijn denken knagen. Steeds dieper had hij het gevoel dat de zaak nog niet was afgedaan. Zijn buitentelefoon rinkelde.

  ‘Commandant,’ zei hij kortaf.
Hij had al lang geleden besloten zijn telefoon niet meer op te nemen met het gebruikelijke ‘De uss Goldsborough hier. Dit is geen beveiligde lijn. U spreekt met kapitein-luitenant-ter-zee Montgomery, de commandant’. Hij ging ervan uit dat degene die hem op zijn buitenlijn belde, wist dat dat het nummer van de commandant was.
‘Ja ja, mooie commandant.’ zei een keelstem.
‘Diane!’ zei hij te luid, en keek bijna steels zijn cabine rond.
‘Jemig! Volgens mij mist-ie me. Mist-ie me?’
Hij grijnsde naar de hoorn. ‘Als je hier zat in plaats van waar dan ook, dan kon ik ’t bewijzen.’
‘En stel nou dat ik op een zekere woonboot zit met een zekere slechtgemanierde papegaai, die me uitscheldt omdat ik niet netjes gekleed ben...?’
‘Ben je waanzinnig? Over anderhalf uur landt het vliegtuig!’
‘Dat weet ik; dat weet jij. Misschien weet Hooker het zelfs wel. Maar ik ben niet van plan om ’m af te halen. Mijn hoogst belangrijke echtgenoot gaat vanaf het vliegveld rechtstreeks naar zijn kantoor in de grote, zwarte stafauto van de schout-bij-nacht om te kijken of daar geen “kooltjes liggen te smeulen”, zoals hij het graag uitdrukt. Hij is namelijk al drie hele dagen weg en God weet wat die imbecielen van de staf allemaal hebben gedaan of juist niet. En als alle dingen in bed zijn gelegd, als alle papieren lekker zijn ingestopt en als de Grote Man naar huis is, belt hij zijn vrouwtje om hem te komen afhalen. En afhankelijk van de snelheid waarmee jij hier kunt zijn en afhankelijk van je belangstelling, ben ik er wel of niet als hij belt. Heb je wel eens van Victoria’s Secret gehoord?’

  ‘Dat meen je toch niet? Een van mijn subalterne officieren heeft hun catalogus en die is in de hele mess van hand tot hand gegaan.’
‘Nou,’ zei ze zacht. ‘Die catalogus heb ik ook. Ik koop er zelfs uit.’
‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij.
‘Niet zeuren. Waarom stapt u niet in uw sportwagen en rijdt u niet snel hierheen, milde heer, zodat we kunnen zien wat Victoria en ik voor u doen kunnen?’
‘Ik kom,’ zei hij met een stem die iets zwakker klonk dan hij gewild had.

  ‘Nee, niet dáár, sufferd. Hier,’ zei ze, en hing op.
Mike belde snel de wacht van het halfdek en beval zijn vertrek aan te kondigen. Geen tijd om zich te verkleden of op te doffen, dacht hij. Gewoon weg. De vier belsignalen en het ‘Goldsborough, vertrekt’ klonken over de intercom van het schip. Snel liep hij naar het halfdek en hoopte dat daar niet de gebruikelijke rij officieren stond met papieren die nog op de valreep moesten worden afgehandeld. Hij beantwoordde het saluut van de dekofficier en was al halverwege de loopplank, toen de eerste officier over het hoofddek kwam aanhollen. Mike vloekte inwendig maar wachtte de eerste officier op de loopplank op. Deze salueerde vluchtig naar de dekofficier en haastte zich naar de plek waar Mike stond.
‘Ik ben net gebeld door kapitein-luitenant-ter-zee Barstowe. De commandeur wil u morgenochtend om negen nul nul spreken. Volgens hem gaat het over ons kleine project, zoals hij het noemt.’
Mike zweeg even en besefte dat de wacht van het halfdek nieuwsgierig stond te kijken.
‘Zei hij verder nog iets?’
‘Nee, commandant. Alleen negen nul nul.’
‘In dat geval moet sergeant-majoor Mackensie vanavond zéker naar de Deyo,’ zei Mike. ‘En als hij daar op tegenstand stuit, doe dan wat nodig is om die te overwinnen. Of bel mij; dan bel ik Pierce desnoods thuis op.’

  De eerste officier knikte. ‘Sergeant-majoor Mackensie verwacht geen problemen. Hij kent de sergeant-majoor van de Deyo\ ze hebben samen op de sonarschool gezeten. Als er wat te vinden is, krijgt-ie ’t van ze. Bent u vanavond op uw woonboot, commandant?’
‘Ja, daar ga ik nu naartoe. Bel me als je hulp nodig hebt, laat de CDO of Mackensie bellen met de resultaten van zijn onderzoekje.’
‘Jawel, commandant. Waarschijnlijk bel ik u zelf. Ik ben nogal nieuwsgierig. Een heel prettige avond,’ besloot hij saluerend.
Mike beantwoordde het saluut en liep haastig de rest van de loopplank af. Even vroeg hij zich af of de eerste officier meer had bedoeld dan een routinematig afscheid aan het einde van een zware dag. Ben Farmer was een heel opmerkzame officier, en normaal liep Mike niet op deze manier het schip af. Maar hij had niet veel tijd. Hij bereikte de Alfa, stapte in, wierp een blik op het schip en zag het kleine groepje mensen op het halfdek dat stond te kijken hoe hij als een pijl uit de boog over de pier schoot. Ze konden het niet weten, dacht hij; op geen enkele manier. En dat kon hij ook maar beter zo houden.
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De jachthaven van Mayport; woensdag 30 april, 20.30 uur


  
‘Je kunt ’m maar beter smeren,’ zei Mike zonder veel overtuiging.
‘Gooi je me uit bed, matroos?’
Diane lag op haar zij met haar bovenlichaam op een elleboog geleund. Haar rechterborst hing precies voor Mike’s rechteroog. Hij nam opnieuw het woord, en het leek wel of die borst meeluisterde.
‘Dat vliegtuig is al minstens een uur geleden geland en je zult straks wat vragen moeten beantwoorden.’
‘Wat niet betekent dat ik alle antwoorden heb,’ zei ze. ‘Volgens mij kan ik met een stalen gezicht zeggen dat ik me binnenstebuiten heb laten naaien, j.w. glimlacht dan neerbuigend naar me en zegt iets gevats over zonder spullen naar een binnenstebuitennaaiwedstrijd gaan.’
Mike stelde de hoogte van zijn rechteroog bij en sondeerde voorzichtig met zijn tong.
‘Aan jouw spullen mankeert niks. Van hieruit gezien tenminste.’
De telefoon naast het bed begon elektronisch te zoemen. Diane zwaaide uit bed en liep naar de badkamer.
‘Als het voor mij is, kan ik hier net zo goed blijven,’ zei ze, terwijl ze de deur dichtdeed.
‘Commandant,’ gromde Mike, die de telefoon vanaf het nachtkastje over het bed trok.
‘Jawel, commandant. Ben hier,’ klonk de stem van de eerste officier. ‘Volgens mij is het nog niet achter de rug.’
Mike gromde en knipte het leeslampje aan. Hij hoorde het geluid van de douche uit de badkamer. Hij keek op zijn horloge. Die vrouw hield van het gevaarlijke leven, dacht hij.
‘Goed. Wat heeft Mackensie gevonden?’

  ‘Eh, ik denk dat u dat beter zelf even kunt zien, commandant. Kunnen we even naar de woonboot komen?’
Mike wierp een blik op de badkamerdeur. De douchegeluiden waren opgehouden.
‘Ja, eh, natuurlijk, Ben,’ zei hij, en dacht snel na. ‘Maar zorg dat je ook onze presentatie voor de commandeur meeneemt.’ De eerste officier leek even te aarzelen.
‘Eh... jawel, commandant. Linc heeft die boel ergens opgeborgen in zijn kamer; we zullen het even moeten zoeken. Over een minuut of twintig, misschien dertig zijn we bij u.’
‘Prima, Ben. Tot straks. Heb je al gegeten?’
‘Jawel, commandant. Aan boord. Gebraden gehakt.’
‘Gebraden gehakt, hè? Zwaar of loodzwaar?’
‘Loodzwaar, commandant.’
‘Goed, ik zorg dat ik wat goeie whiskey bij de hand heb. Tot zo.’ Hij hing op terwijl Diane, met een handdoek stevig haar haar drogend, uit de badkamer kwam. Ze zocht haar diverse kledingstukken bijeen en trok ze aan, maar bleef met de handdoek over haar haar wrijven. Mike genoot achterovergeleund van deze handvaardigheidsshow en vroeg zich af hoever ze in een minuut of vijf zou komen. Ze ving zijn blik op en glimlachte, pakte haar tasje en liep weer naar de badkamer om haar makeup te verzorgen. Binnen drie minuten was ze terug. Haar ogen glansden en straalden innige tevredenheid uit.
‘Ik sta paf,’ zei Mike op zijn horloge kijkend. ‘Maar je moet die glans van je een beetje dimmen; anders weet de hele wereld wat je gedaan hebt.’

  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘J.w. heeft die glans al in geen tien jaar gezien. Zelfs als-ie ’t zag, zou-ie ’t niet herkennen. Ik zorg dat mijn antwoordapparaat de jouwe belt.’
Voordat hij nog iets kon zeggen, wierp ze hem een snel kushandje toe en glipte door de slaapkamerdeur. Hooker floot haar lokkend achterna terwijl ze door de wooncabine liep. ‘Hooker heeft een vriendinnetje nodig,’ riep ze vanuit het luik.
Mike stond op en liep zelf ook naar de douche. Hij nam aan dat hij een minuut of twintig de tijd had om zich te wassen en zodanig te kleden dat zijn twee bezoekers de indruk kregen dat hij de afgelopen paar uur iets commandant-achtigers had gedaan dan zélf binnenstebuiten te worden genaaid. Mackensie zou zich waarschijnlijk niet laten bedotten. Hij hoopte alleen dat ze haar op de tweebaansweg tussen de basis en de jachthaven niet tegenkwamen. Hij was ook blij met de omvang en de indeling van de woonboot, waardoor hij de slaapcabine had kunnen scheiden van de wooncabine. Misschien nam hij ze wel rechtstreeks mee naar de veranda op het achterdek, in ieder geval lang genoeg om te zorgen dat het ventilatiesysteem alle seksgeuren verdreef.
Hij was in de verleiding om lang onder de douche te blijven en het hete water zijn gespierde lichaam te laten kalmeren. Samen waren ze inderdaad een gebeiteld stel. Hij vroeg zich inmiddels af waarom hij onder die strandmokkels altijd jonge vrouwen had gezocht. Diane moest al bijna veertig zijn en toch was ze oneindig veel bevredigender in bed dan al die jonge, huwbare schatjes. Hij gaf toe dat hij over vrouwen nog steeds veel te leren had. De verontrustende voelspriet van een gedachte aan de mogelijke gevolgen van een affaire met de vrouw van de chef-staf onderdrukte hij snel met de redenering dat de chef-staf met een openbaar schandaal meer te verliezen had dan hij - een al uit de gratie gevallen kapitein-luitenant-ter-zee. Dat klonk in ieder geval goed.
Hij had zijn vrijetijdsbroek, tennisschoenen en sporthemd aan toen de eerste officier en sergeant-majoor Mackensie voorzichtig over de pieren naar de Lucky Bag liepen. Hun in kaki geklede gestalten verschenen en verdwenen door de lichtkringen uit de hoge straatlantaarns. Mackensie had diverse opgerolde kaarten onder zijn arm en de eerste officier had twee koffers bij zich. Hij begroette hen bij de loopplank en ging hen over het hoofddek voor naar de beschutte veranda die uitkeek over het kanaal. Daarmee vermeed hij het interieur van de boot. Het was rustig op het kanaal; maar een paar boten zwoegden voorbij. Na de hitte van de dag begon het af te koelen.
Hij zette drie glazen, een zilveren waterkan en een ijsemmer neer en stak om beurten de hals van een fles Glenlivet in de drie glazen.
‘Ik heb ook spuitwater, als jullie dat liever hebben.’ zei hij.
‘Geeft u mij maar een beetje water, commandant,’ zei Mackensie.
‘Mij ook, commandant,’ zei de eerste officier.
Mike schonk de whiskey in en ging toen in de rieten armstoel zitten, terwijl de twee anderen hun drankjes aanlengden.
‘Óké, jongens. Wat zijn we op het goede schip Deyo te weten gekomen?’

  Sergeant-majoor Mackensie boog zich voorover en zette zijn drankje op de rand van de tafel. Hij reikte met zijn hand naar de vloer, waar zijn verzameling opgerolde kaarten lag, en verspreidde ze rond zijn stoel tot hij de waterval-uitdraai vond die hij zocht. Hij ontrolde hem op de tafel in de gele lichtkring vanuit de koperen staande lamp. Het papier was zo dun als faxpapier, en door het lichte briesje vanaf het water woei het op. De eerste officier hield het aan de ene punt vast en Mike aan de andere. Mackensie nam met hen door wat die lijnen betekenden en wees Mike toen op de kleine rode markering naast de waterval.
‘Precies hier,’ zei hij, ‘zag de passieve operator dat alle lijnen onontwarbaar door elkaar heen begonnen te lopen. Daarom vergrootte hij de frequentieschaal, en dat betekent dat de individuele frequentielijnen nu meer ruimte op het papier hebben. Dat ziet u hier. Nu moet u ’s recht daaronder kijken.’
‘Die dikke lijnen?’
‘Jawel, commandant. Die beginnen ongeveer hier op de tijdbalk en ze zitten hier helemaal links; dat is de kant van de lage frequenties. Dit zijn de grondtonen en dit hier de boventonen. Ziet u hoe dicht die boventoonlijnen bij elkaar liggen? Ook dat is een aanwijzing voor laagfrequent geluid: de eerste boventoon van 10 Hertz is maar 20 Hertz, maar de eerste boventoon van 50 Hertz is 100. Bij een laag dreunend geluid komen alle boventonen heel dicht bij de grondfrequentie te liggen.’
‘En dat betekent?’
‘Dat betekent dat een verdomd grote dieselmotor opdook precies op het moment dat de passieve operator de frequentieschaal vergrootte. En die motor bleef hangen; keurig en stabiel, kijk maar...’ Hij ontrolde een groter stuk van het eindeloze papier. ‘Als u het schrijfspoor nog een uur volgt, dan ziet u de kleinere motoren op en neer bewegen - vissersboten die hun positie zo’n halve mijl verplaatsen en dan weer langzaam terugvaren. Maar dit ding blijft op zijn plaats.’
‘Net een grote dieselgenerator,’ zei Mike zacht, terwijl hij naar het schrijfspoor staarde.
Mackensie leunde achterover in zijn stoel en knikte, maar stak twee vingers op en staarde Mike aan.
‘Twee? Twee motoren?’ vroeg Mike.
‘Jawel, commandant. Twee.’
‘Maar op het papier staat maar één groep lijnen.’
Mackensie knikte en reikte naar zijn glas, nam een slok, zette het weer op tafel en stak opnieuw zijn hand onder de tafel. Hij ontrolde een nieuwe strook papier boven op de andere.
‘Ik heb een praatje gemaakt met de jongen die die nacht aan de actieve sonar zat. Omdat ze een passief onderzoek deden, stond de grote sqs-53 natuurlijk uit; ze hadden dus niets anders te doen dan wakker blijven. De passieve operator was net even een plasje plegen toen die grote motor opdook, en het was dus de actieve operator die dat merkteken zette. En omdat de Deyo een picobello uitgerust OBB-schip is, zetten ze ook altijd op magnetische band wat het apparaat op papier zet.’
‘En?’ vroeg Mike.
De eerste officier boog voorover en mengde zich in de discussie.
‘Dat betekent dat ze het hele geval achteraf nog eens kunnen afdraaien zo vaak als ze willen. Sergeant-majoor Mackensie heeft ze dat ding weer laten afdraaien en dat heeft hij opnieuw op papier laten zetten.’
‘Alleen ditmaal,’ vervolgde Mackensie, ‘liet ik de passieve processor een frequentieverschilberekening uitvoeren op het signaal van de magnetische band voordat het naar het papier ging. De computer neemt het breedbandsignaal, ontleedt het in zijn samenstellende delen en maakt een statistische vergelijking tussen wat hij hoort en de normale statistische spreiding van individuele frequenties in een dergelijk geluid. Is er een verschil, dan concludeert hij tot het bestaan van twee bronnen. Dan voert hij een sorteerbewerking uit om te kijken of hij twee geluidslijnen kan construeren die allebei de juiste frequentiecomponenten en boventonen hebben. Als dat lukt, krijgen we dit...’ Hij ontrolde een nieuwe strook papier. ‘Hier ziet u twee dikke zwarte lijnen, gescheiden door een RCH, wat betekent dat er twee geluidsbronnen zijn, gelijksoortige bronnen, maar wel verschillend.’
‘Twee generatoren.’
Als dat een dieselonderzeeboot is, wijst dat op een Foxtrot,’ zei de eerste officier. ‘Die hebben drie hoofdmotoren. Ze snuiveren waarschijnlijk met twee en houden er één achter de hand voor een noodduik.’
‘Wat we nu dus moeten doen,’ zei Mackensie, ‘is een oefenband van een Foxtrot te pakken krijgen en wat vergelijkingen maken.’
Mike leunde achterover in zijn stoel en overwoog de enormiteit van wat ze hem vertelden.
‘Wat zou het nog meer kunnen zijn?’ vroeg hij.
‘Het zou ook een middelgroot koopvaardijschip met twee dieselmotoren kunnen zijn dat noord- of zuidwaarts langs de kust vaart, buiten bereik van de Deyo’s radar maar binnen de convergentiezone van de passieve sonar,’ zei de eerste officier.
‘Was het water daar goed voor convergentie?’ vroeg Mike, die het antwoord al wist. ‘Het is daar toch te ondiep?’
‘Dat is het punt, schipper,’ zei Mackensie. ‘Maar in ondiep water kan geluid soms heel ver dragen, vooral over het continentale plat. Misschien zaten ze wel naar zo’n akoestisch kanaal te luisteren. Zonder radarcontact zouden ze dan niets hebben om de bron mee te correleren. Dat geluid kon best van 60 mijl afstand komen, en hun radar reikt hoogstens tot 25. Het zou dus oppervlaktegeluid kunnen zijn.’
‘Maar volgens jou is dat het niet, hè?’
‘Nee, commandant. Dat is echt onwaarschijnlijk.’

  ‘En die lijnen verschuiven ook bijna niet,’ onderbrak de eerste officier. ‘Een normaal varend koopvaardijschip zou je steeds in een andere positie moeten zien. Hier in de buurt gaan ze maar in twee richtingen: de haven in of uit, of noordelijk of zuidelijk langs de kust. Wie de haven in of uit gaat, moet doppler veroorzaken; wie langs de kust vaart, moeten we van plaats zien veranderen. Maar we hebben geen van beide.’
Mike knikte nadenkend en liet de ijsblokjes ronddraaien in zijn whiskey. Toen viel hem iets anders in.
‘Waarom heeft de Deyo dat niet gerapporteerd?’ Hij keek van de sergeant-majoor naar de eerste officier.
‘Dat is nogal interessant,’ zei Mackensie. ‘Het schijnt dat de twee operators het aan hun sonarhoofd hebben verteld. Die heeft ’t aan de obb-officier verteld. De OBB-officier is ermee hogerop gegaan, kwam terug en zei tegen het sonarhoofd dat-ie de zaak moest vergeten. Dus vergat-ie de zaak, totdat ik ernaar vroeg.’
Mike keek zijn eerste officier aan. ‘Commentaar?’
De eerste officier schudde zijn hoofd, ‘’t Enige dat ik kan bedenken is dat de Deyo-commandant bevooroordeeld was en elk resultaat van deze zoekroutine wilde negeren.’
‘Of misschien te horen had gekregen dat hij het moest negeren,’ speculeerde Mike.
‘Mogelijk,’ zei de eerste officier, ‘maar niet waarschijnlijk. De commandeur heeft hem het bevel gegeven, en ik geloof niet dat de commandeur heeft gezegd die dieselband op te nemen maar eventuele uitkomsten te negeren.’
‘Ik dacht ook niet aan de commandeur,’ antwoordde Mike, die weer achterover in zijn stoel ging zitten met zijn gezicht in de schaduw buiten het lamplicht.
‘Pierce Marshall is niet bij de Groepsstaf weg te slaan, want daar komt de volgende schout-bij-nacht vandaan. Ik vraag me af of de Groep echt niets van Deyo’s kleine projectje afwist en of iemand in die Groepsstaf de Deyo misschien verteld heeft hoe ze het varkentje moesten wassen.’

  Mackensie keek aandachtig in zijn glas, want hij besefte dat de discussie zijn rang snel begon te overstijgen. Mike merkte zijn onbehagen en kapte het gesprek af.
‘Oké, Ben. Morgen gaan jij, Mackensie en Linc onze presentatie herzien en verwerken deze nieuwe gegevens. Naar het schijnt moet ik meteen morgenvroeg bij de commandeur komen. Ik zal hem de hoofdlijnen vast vertellen en voorstellen dat wij vieren de zaak nog eens met hem doornemen, ditmaal in zijn kantoor. Ik zal ook voorstellen kapitein-luitenant Barstowe erbij te betrekken. Die is nuchter en recht door zee. Als hij de zaak onvoorbereid voor het eerst ziet, kan hij er misschien wat van maken.’
‘Jawel, commandant,’ zei de eerste officier, die zijn glas leegdronk. De sergeant-majoor volgde zijn voorbeeld en begon zijn papieren te verzamelen.
‘Majoor,’ zei Mike, ‘kun jij die vergelijkende banden te pakken krijgen bij ons eigen OBB-opleidingscentrum hier op de basis?’
‘Nee, commandant, die hebben ze waarschijnlijk niet, maar de Spruance-schepen hebben een verzameling aan boord voor hun eigen opleidingen. Ik ga wel naar een van die andere schepen en vraag er een te leen.’

  ‘Kunnen wij die banden afdraaien?’
‘Op de Goldy? Nee, commandant, uitgesloten. Maar ik kan zorgen dat zij die band afdraaien en op papier zetten. We willen sowieso alleen het papier, zodat we die watervallen kunnen vergelijken.’
‘Brave borst,’ zei Mike. ‘En doe ’t discreet - je zult wel gemerkt hebben dat we hier en daar een probleem hebben.’
Mackensie grijnsde. ‘Gesnapt, commandant. Zolang we maar terug kunnen om die rioolbuis te zoeken, kan ’t me niet schelen welke spelletjes we aan de wal moeten spelen.’
Mike grijnsde terug. ‘Dat is inderdaad precies wat ik van plan ben,’ zei hij. Voorbij de schermen van de veranda lag het kanaal in een maanloos donker verborgen.
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De onderzeeboot Al Akrab, operationele wateren van Jacksonville; woensdag 30 april, 21.00 uur


  
De officieren rond de metalen tafel in de kleine mess stonden op toen de commandant en de moesaid door het deurgordijn liepen. De commandant gleed van opzij in zijn stoel aan het hoofd van de tafel en knikte eenmaal. Behalve de vice gingen alle officieren tegelijk zitten. De moesaid bleef achter de commandant staan.
Net als overal in de boot was het ook in de mess warm en klam, en de drie kleine elektrische ventilatoren op de waterdichte schotten verplaatsten de muffe lucht alleen maar. De vice stond bij een flip-over aan het andere einde van de tafel, waar hij een paar navigatiekaarten had hangen. Een laagje zweet glom op zijn gezicht; op zijn overhemd onder zijn oksels zaten grote donkere vlekken. De commandant keek hem vol verwachting aan. De vice schraapte zijn keel.
‘Commandant, mijn briefing vanavond gaat over de verkenning die we moeten uitvoeren in de riviermonding naar de basis van Mayport ter voorbereiding van onze mijnenlegoperatie. Ik heb drie kaarten. Op de eerste staat het deel van de oceaan met de toegang tot de St. Johns en Jacksonville in Florida. Op de tweede staat de ingang naar het havenbassin zelf en de derde geeft een schematisch overzicht. Als dit naar uw genoegen is, zal ik mijn briefing vervolgen.’
De commandant knikte opnieuw. Hij keek even door de spleet in het gordijn links van hem, zag de hofmeester en knikte. De hofmeester duwde een kop hete thee door het gordijn, maar wilde geen nieuwe pistolen zien en trok zich haastig terug. De vice wachtte geduldig tot de commandant zijn aandacht weer op hem richtte.
‘Commandant,’ begon hij. De andere officieren luisterden aandachtig. ‘Ik adviseer een rechtstreekse benadering van de riviermonding over drie nachten om ongeveer één nul nul. Dan is er vloed en een nieuwe maan.’
‘Waarom speciaal op die tijd?’ vroeg de commandant. Hij kende het antwoord, maar wilde zijn tactische redenering nagaan.
‘Door de nieuwe maan is het donker, commandant. De vloed geeft tegenwicht voor de rivierstromingen en vermindert de dwarsstroming in de ingang. En als we aan de grond lopen, hebben we stijgend en geen dalend water, zodat we weer vlot kunnen komen.’
‘We zullen niet aan de grond lopen,’ zei de commandant met een kille glimlach. ‘Want u loodst ons er natuurlijk volmaakt in en uit, nietwaar?’

  ‘Jawel, commandant.’ Het zweet op het voorhoofd van de vice glom helder in de neonverlichting.
‘Maar het tijdstip is correct gekozen, vice. Als de zee meewerkt en ontsnappingsroutes mogelijk maakt, zouden we dwaas zijn om er niet van te profiteren. Ga door.’
Het gezicht van de vice klaarde op.
‘Commandant, op de noordoever van de St. Johns staat een duidelijk zichtbare en verlichte raai die bij onze heenvaart een goede visuele navigatie mogelijk maakt. Dat zijn twee torens met een kwart mijl tussenruimte, de ene met een wit en de andere met een geel licht. Ik zal de periscoop op die raai richten en koersadviezen naar links en rechts geven om ondanks de stromingen de juiste richting te handhaven.’

  ‘Stelt u voor de rivier zelf in te varen?’ vroeg de commandant.
De vice keek geschokt.
‘Nee, commandant, beslist niet. Als ik me niet vergis, hoeven we maar tot 500 meter van de monding te varen, te keren en de mijnen de waterweg in te schieten.’
‘Dat is correct, hoewel we wel iets dichterbij moeten komen omdat we tegen de rivierstroming in varen, en dat verkort de feitelijke afstand van de mijnen stroomopwaarts. We moeten tot op 250 meter van de vastgestelde kruising zien te komen, 180 graden draaien en de mijnen naar die kruising schieten. En als ik het over die kruising heb, dan bedoel ik de kruising tussen de riviergeul en het kanaal naar de basis. Het vliegdekschip zal in die zone blijven en we moeten dus precies weten wat we bedoelen.’
‘Commandant,’ vroeg de WD-officier, ‘wanneer bent u van plan die mijnen te leggen?’
De commandant zag hun verwachtingsvolle gezichten rond de tafel. Tot dusver had hij nog niets van zijn plannen onthuld. Daarvoor was nu misschien het ogenblik gekomen.
‘De nacht voordat het vliegdekschip terugkomt,’ meldde hij. ‘We wachten op een bericht van onze inlichtingendienst over de dag van terugkeer van de Coral Sea. Er zijn aanwijzingen dat het binnen een week zover is.’

  Er klonk een gemompel van blijde verwachting rond de tafel. Het einde van hun taak was in zicht! Een week!
‘We wachten nog steeds op bevestiging,’ waarschuwde de commandant. ‘En we moeten waakzamer zijn dan ooit. Kort voor de terugkeer van zo’n groot schip kunnen de Amerikanen best de veiligheidsmaatregelen rond hun basis verscherpen.’
‘Zou het niet beter zijn om de mijnen al tijdens onze verkenning af te vuren in plaats van tweemaal zo dichtbij te moeten komen?’ vroeg het hoofd machinekamer.
‘Dat zou inderdaad veiliger zijn,’ antwoordde de commandant. ‘Maar deze geul wordt door heel veel grote schepen gebruikt. Als die mijnen daar vijf of zeven dagen liggen, lopen we het risico dat ze ontploffen onder een tanker of een van die autocarriers.’
‘Kunnen ze niét zo worden ingesteld dat ze een paar dagen uitgeschakeld blijven en zichzelf dan aanzetten?’
‘Dat kan,’ antwoordde de WD-officier, ‘maar de commandant vertrouwt de vertragingsmechanieken niet. Als die niet of verkeerd werken, kan het nog dagen of zelfs weken duren voordat ze op scherp komen. Of erger nog: met nul vertraging op scherp komen.’

  ‘Dat is waar,’ zei de commandant. ‘Als deze oefentocht naar de kust goed verloopt, zouden we inderdaad de mijnen kunnen afvuren en hun vertragingscircuits instellen. Maar er is nog een fundamenteler probleem. We weten niet zeker wanneer het vliegdekschip terugkeert; zelfs als we dat wel wisten, zou die datum in de loop van een week best gewijzigd kunnen worden. Als de vertraging eenmaal is ingesteld en de mijnen op hun plaats liggen, kunnen we niet terug om hun instelling te wijzigen. Ik wil dus wachten tot de laatste nacht, en omdat die operatie vlekkeloos moet verlopen, oefenen we eerst.’
‘Commandant,’ hield het hoofd machinekamer aan, ‘daar wil ik geen bezwaren tegen maken. Maar met die oefening zetten we veel op het spel. We moeten vlak onder de vijandelijke kust naar het oppervlak. De basis is beslist beveiligd en de toegangen tot de rivier en de basis zullen wel met radar worden bewaakt. Het kan niet anders dan dat iets of iemand een donker oppervlaktecontact waarneemt en alarm slaat. Ik geef toe dat we dat risico één keer moeten nemen, maar twee keer?’
De commandant leunde achterover in zijn stoel en keek langs het midden van de tafel. Hij had over ditzelfde punt lang en diep nagedacht. Het was buitengewoon riskant, en het hoofd machinekamer had gelijk: eenmaal was noodzakelijk, maar tweemaal?
‘Ik dank u voor uw mening,’ antwoordde de commandant, ‘en waardeer uw zorg en uw vragen. Ik heb als volgt geredeneerd: de Amerikanen bewaken hun marinebases niet vanuit zee, alleen vanaf de wal. Daarover hebben we betrouwbare inlichtingen. De monding van geen enkele rivier wordt met radar bewaakt. Inderdaad kunnen de schepen in de haven hun radar hebben aanstaan voor onderhoud, maar het minimale bereik van een radar op een onderzeebootjager ligt voorbij het punt waarop wij opereren; wij komen in hun schaduwzone te liggen. Belangrijker is nog dat de Amerikanen geen acht slaan op gevaren vanuit zee, omdat hun marine zo groot en machtig is. Ze nemen gewoon geen dreigingen waar, en daarom kunnen we er met zekere straffeloosheid naartoe varen.’ Hij zweeg even om een slokje thee te nemen.
‘Op de tweede plaats: als we de mijnen werkelijk gaan leggen, dan móet die operatie slagen. Dan is er geen marge meer voor verrassingen of de plotselinge ontdekking dat het water niet diep genoeg is of de stroom te sterk is of dat er een fysieke hindernis blijkt te liggen. We hebben kaarten en rapporten van de inlichtingendienst, maar de echte bodemsituatie in de riviermonding kennen we pas als we zelf gaan kijken. Als wij bij onze verkenningstocht hindernissen tegenkomen, hebben we de tijd om ons terug te trekken en een paar dagen over oplossingen na te denken, en die tijd hebben we niet als we er op het laatste moment heengaan en het dan voor het eerst proberen.’
De mannen rond de tafel knikten instemmend bij zijn redeneringen, maar de commandant zei niets over zijn derde reden. Die was dat hij zichzelf wilde testen en bevestigd wilde zien dat zijn zenuwen het niet begaven. Hij was moe; iedereen was moe. Het wachten, de noodzaak om zich te verstoppen en elke twee dagen van twaalf tot vier uur ’s nachts de batterijen te moeten opladen, hun kleine waterrantsoenen en de vochtige hitte begonnen aan het uithoudingsvermogen en het moreel in de onderzeeboot te knagen.
Hijzelf had te veel uren op zijn brits bezorgd en vooral twijfelend liggen nadenken. Hij moest nu de neus van zijn onderzeeboot recht in het zelfvoldane gezicht van de Amerikaanse marine steken, niet eenmaal maar tweemaal. Hoe meer hij over zijn opdracht nadacht, des te belangrijker de mijnen waren geworden. Hij was niet meer zo optimistisch over hun kansen op succes met een torpedoaanval. Er waren zo veel onbekenden: uit welke richting kwam de onderzeeboot? Het vliegdekschip had aan één mazzeltje genoeg om langs hen heen te komen; hij en zijn onderzeeboot moesten geluk hebben bij elke beslissing over waar en wanneer ze hun hinderlaag legden. Hoeveel en wat voor soort konvooischepen voeren mee? Waren er ook van die vervloekte helikopters? Kwamen de Amerikanen in het volle, heldere daglicht aanvaren, of kreeg de Al Akrab de zegen van het donker? Er waren zo veel variabelen dat de kansen minder dan gelijk waren. Maar de mijnen hoefden alleen maar in de modder van de rivierbodem te liggen wachten op het eerste heel grote schip dat er overheen voer, en zouden daar dan de bodem uit wegscheuren. En de Amerikanen werden met tweemaal zo veel schande overladen als ze niet alleen een torpedoaanval te verduren kregen maar ook uiteindelijk moesten vaststellen dat hij op hun deurmat mijnen had gelegd. De moesaid achter hem schraapte discreet zijn keel. Hij besefte dat iedereen hem aankeek. Hij nam nog een slokje thee.
‘Vice, ga door. Laat de kaarten van onze nadering en het schema van onze manoeuvres zien.’
‘Jawel, commandant. Dit punt hier op de kaart kunnen we vanuit vrijwel elke richting bereiken, en dat is de zone van deze boei die de Amerikanen een “zeeboei” noemen. Die ligt 5 mijl buitengaats en markeert het einde van de riviergeul in zee. Op een heldere nacht is de verlichte raai vanuit die boei te zien; daarop kunnen we dan onze koers bepalen en verder varen. 9 mijl van de boei moeten we naar het oppervlak vanwege de ondiepte van het water.’
Hij sloeg de zeekaart om en rolde de kaart van hun toegangsroute uit. ‘Tussen de zeeboei en de eigenlijke riviermonding liggen zes boeien met afwisselend links en rechts even en oneven nummers. Ze zijn verlicht, en de geul is 400 meter breed. Als we de radar konden gebruiken, zouden we de geul duidelijk kunnen zien, maar we varen natuurlijk met de radar uit. Bij onze visuele nadering zullen we moeten afgaan op de verlichte raai aan de wal, en als we links en rechts boeien zien, weten we dat we op koers liggen. Om zo weinig mogelijk geluid te maken zullen we met laag vermogen en op de batterij varen naar dit punt hier, dat ik gemarkeerd heb met een A, daar draaien, zo lang blijven liggen als nodig is om de mijnen af te vuren en dan op hoge snelheid vertrekken langs de weg die we gekomen zijn.’
Hij hield op en keek de commandant vol verwachting aan. De commandant knikte langzaam en bestudeerde de kaart en de voorgestelde route. Toen nam hij het woord.
‘Ik heb één wijziging. Zelfs bij optimale omstandigheden kunnen onderzeeboten niet makkelijk op hun motoren keren. We komen in een riviermonding te liggen met stromingen, kolken, dwarsstromen en ondiep water. Het kan wel vijf minuten kosten om te keren, en al die tijd liggen we dan in een onbekende richting. Nee, vice, bepaal de koers zodanig dat we al in de ingang van de riviergeul keren, achteruit naar het afvuurpunt varen, stoppen, langzaam vooruit gaan, het mijnenleggen simuleren en daarna op hoge snelheid ontsnappen.’
‘Uitstekend, commandant,’ zei de vice, die aantekeningen maakte op een vel papier.
‘Commandant?’ Dat was opnieuw het hoofd machinekamer.
‘Ja?’
‘Wat doen we als we burgers tegenkomen of een vissersboot of zelfs een koopvaardijschip?’
‘We voeren een Amerikaanse vlag en doen net of we een Amerikaanse onderzeeboot zijn. Natuurlijk kijken we goed rond voordat we de geul in varen en laten eerst alle vissersboten of koopvaardijschepen erin of eruit varen, wat ze willen. Maar zodra we boven water zijn, zijn we een Amerikaanse onderzeeboot. U had helemaal gelijk met uw opmerking over dat donkere oppervlaktecontact. We zullen gedimde boordlichten voeren en een gedimd wit licht boven de Amerikaanse vlag. Daarmee foppen we geen militairen, maar zoals ik al eerder zei: die houden de zee niet in het oog. Burgers zullen het maar al te graag willen geloven. Rond twee nul nul kan er nooit veel verkeer zijn. Veiliger kan ik het niet maken.’

  ‘Zullen we de negatieve tank laten vollopen zodat het dek onder water staat, commandant?’ vroeg de WD-officier. ‘Daarmee is ons silhouet niet meer meteen als een onderzeeboot te herkennen.’
‘Daar moet ik over nadenken. Dat kunnen we doen als we door iets dat de rivier af komt worden verrast. Maar dan varen we in ondiep water; een volle tank geeft een andere diepgang en vergroot het gevaar dat we op een zandbank lopen. Het maakt de boot ook veel moeilijker te hanteren. Maar het is een punt om goed over na te denken. Ik hou die mogelijkheid voorlopig open. WD-officier, beschrijf de procedures bij het mijnenleggen.’
De WD-officier keek even in zijn opschrijfboekje.
‘Commandant,’ zei hij, ‘om veiligheidsredenen worden de mijnen nooit op scherp gesteld zolang ze nog in de buizen zitten. Met een proefprogramma kijken we in hun computers om de instellingen nog eens na te gaan en activeren dan de geheugenbatterij. Dat kan een uur voor de lancering worden gedaan, maar niet eerder. De instellingen zijn al aangebracht toen we de mijnen laadden. Als we met het proefprogramma de instellingen gecontroleerd hebben, zetten we de flessen onder druk en lanceren we ze als gewone torpedo’s. Ze worden met een effectieve snelheid van ongeveer 30 knopen uit de buizen geschoten. Ze schieten zover door als de zwaartekracht toestaat en zakken dan naar de bodem. Zodra ze zijn afgevuurd, activeert de terugslag hun tijdsklok. De tijdsklok zet het geheugen aan, de computer stuurt de instellingen naar de sensoren, en al terwijl ze op de bodem terecht komen, zijn ze klaar voor hun werk. In feite is er een korte vertraging om te zorgen dat de onderzeeboot de benen kan nemen. Dat geldt alleen niet voor de vierde mijn, want die computer lijkt niet goed te werken. Daar maak ik me zorgen over.’

  ‘Daarom houden we die achter de hand voor een noodsituatie op zee,’ hielp de commandant hem herinneren.
‘Jawel, commandant, maar dan nog. Ik ben bang dat hij plotseling op scherp komt en ons achterschip wegscheurt. Dit zijn heel grote mijnen.’

  ‘Ja, hij kan plotseling op scherp komen, maar bij een afnemend magnetisch veld mag hij niet plotseling ontploffen, en zo’n afnemend veld heb je als hij uit de buizen van het achterschip wordt geschoten.’
De WD-officier leek tegenwerpingen te willen maken, maar besloot zich bij zijn briefing te houden. Opnieuw keek hij in zijn aantekeningen. ‘Normaal zouden we de mijnen met tussenruimtes van 1000 meter afvuren, ver genoeg om te verhinderen dat met één ontploffende mijn het hele veld de lucht in gaat. Maar in dit geval willen we dat juist wel, om de kracht van de explosie onder de scheepsromp te verdriedubbelen. Ik adviseer daarom dat we ze snel achter elkaar afvuren zodat ze in een trosje op de bodem komen te liggen.’
Het hoofd machinekamer had zitten herkauwen op de opmerking van de WD-officier dat de vierde mijn het achterschip zou kunnen wegblazen, en had een vraag.
‘Over die vierde mijn, commandant?’ vroeg hij.
‘Ja,’ zei de commandant geduldig.
‘Als ik het goed begrepen heb, hebt u besloten die vierde mijn niet te leggen omdat zijn computer onbetrouwbaar is, en dat u hem achter de hand houdt als torpedo voor het geval een vijandelijk schip ons op de hielen zit. Maar als die computer onbetrouwbaar is, dan lijkt het mij dat we nooit kunnen weten hoe hij zich na het afvuren gedraagt. Misschien stelt hij zich wel op scherp en ontploft hij zelfs bij een afnemend veld. Als ik me goed herinner, besluit een mijn tot ontploffing als hij een eerst toenemend en dan afnemend magnetisch veld waarneemt, wat inhoudt dat een doelwit over hem heen vaart. Het zou...’
Met een geïrriteerde blik hief de commandant zijn hand.
‘Er zijn vier mijnen. De vierde weigerde de instellingen voor het vliegdekschip en accepteerde alleen een instelling op eerste schip, eerste treffen, elk tonnage. Ik heb besloten die mijn buiten de operatie in de geul te houden om te voorkomen dat hij bij de eerste de beste vissersboot die de rivier af komt, ontploft en mogelijk een ontploffing van de drie andere veroorzaakt. Vergeet vooral niet dat we de vier verdedigingstorpedo’s in de buizen van het achterschip moesten opgeven toen we de mijnen laadden. Deze mijn zal in geval van nood als vervanger dienen, want hij kan in de richting van een achtervolger worden afgevuurd en zijn aandacht trekken terwijl wij ontsnappen. Ik zal dat bevel alleen in een wanhopige situatie geven en zorgen dat we op hoge snelheid wegvaren voordat hij wordt afgevuurd. Zo luidt mijn beslissing.’
Het hoofd machinekamer bloosde en keek naar de tafel. De commandant wierp een blik op de vice en zag dat deze klaar was met zijn briefing. ‘Wel,’ vervolgde hij, ‘ik wil dat jullie het volgende doen. Vice, jij zet een navigatieoefening in elkaar die simuleert dat we de geul in varen, keren, de mijnen leggen en ons terugtrekken. Ik wil alle navigatiehulpmiddelen in kaart hebben en op papier een proefvaart maken in verband met richtingen, keerpunten en keertijden. WD-officier, ik wil alle vuurtableaus bemand hebben zodat we het afvuren van de mijnen op het juiste moment kunnen oefenen. Vannacht gaan we weer naar boven om de batterijen op te laden, en ik wil dat de duikploeg meedoet aan een oefening van de volloopmanoeuvres. We houden de boot met het dek bijna maar net niet helemaal onder water. Moesaid, ik zal te zijner tijd bevel geven om de bijzondere ploeg in het voorschip te stationeren, gereed om aan dek te gaan en het hoofd te bieden aan elke verrassing in de buurt van de geul.’
Hij keek zijn officieren aan. ‘We hebben drie dagen om deze operatie te oefenen, en ik wil die tijd maximaal benutten. Vice, laat de kaarten hier. Dat is alles.’
De officieren stonden onmiddellijk op en liepen - vanwege de nauwe ruimte één voor één - de mess uit. Ten slotte waren alleen de commandant en de moesaid over. De commandant draaide zich om in zijn stoel en keek op naar de moesaid.
‘En?’ vroeg hij.
De moesaid liep de tafel rond en keek aandachtig naar de kaarten. De commandant stond op en gaf zijn lege kopje aan de wachtende hofmeester, die het weer volschonk en direct door het gordijn teruggaf. De commandant liep naar de kaarten.
‘Vind jij dat we de mijnen al meteen de eerste keer moeten leggen?’ vroeg hij.
‘Nee, effendi. Naar mijn mening hebt u gelijk dat we eerst een kijkje moeten nemen. Wie weet welke verrassingen de Amerikanen voor ons in petto hebben.’
‘Ik maak me meer zorgen over de verrassingen die de rivier voor ons in petto heeft,” mompelde de commandant, die de kaart bestudeerde. ‘Ik heb die oefening ook nodig om de hele operatie goed tot me te laten doordringen. Alleen als we het al een keer gedaan hebben, kan ik reageren op onverwachte bedreigingen of noodsituaties in de nacht dat we echt de mijnen leggen. Dat is belangrijk, moesaid.’
‘Zeven dagen,’ peinsde de moesaid zachtjes. Het geluid van de drie ventilatoren overstemde hem bijna.
‘Het is nauwelijks voorstelbaar dat we zo ver zijn gekomen en nog steeds in staat zijn om die verraderlijke Amerikanen een slag toe te brengen. Het verbaast me dat niemand ons gevonden heeft.’
De commandant nam een slokje thee voordat hij de moesaid aankeek. ‘We mogen de Amerikaanse marine niet onderschatten,’ waarschuwde hij. ‘Maar ze zijn moeilijk te respecteren als we blijkbaar naar believen door hun eigen wateren kunnen sluipen. De Kolonel had gelijk: ze zijn buitengewoon arrogant, Allah zij dank.’
‘En de kwestie met die vierde mijn?’ vroeg de moesaid.
De commandant bleef even zwijgen.
‘Het zou riskant zijn om hem te gebruiken,’ antwoordde hij. ‘Maar zelfs als hij plotseling op scherp komt en ontploft, lijkt onze romp op een potlood dat naar de schokgolf wijst. Het oppervlakteschip bevindt zich daarentegen recht boven de schokgolf. De explosie wordt enorm, maar dat geldt ook voor de verwarring die volgt, en dat geeft ons de kans om te ontsnappen. Ik kan alleen maar op grond van de situatie beslissen.’
De moesaid knikte. ‘Ik zal het aandeel van de duikploeg in het oefenplan voorbereiden,’ zei hij.
‘Uitstekend.’
De moesaid deed een stap naar achteren maar verliet de mess niet. De commandant bleef naar de kaarten staren. Hij kon zeggen wat hij wilde over het gebruik van die mijn als torpedo met een klein bereik, maar het feit bleef dat een springlading van die omvang waarschijnlijk heel wat schade aan de onderzeeboot zou aanrichten als hij voortijdig ontplofte. De vierde mijn was een onbekende. Het afvuren kon zelfvernietiging met zich meebrengen. Aan de andere kant: als hij inderdaad in zo’n ernstige situatie terechtkwam, werd de alleen aan hem bekende laatste paragraaf van hun opdracht van kracht. Daar had de luitenant-kolonel hem aan herinnerd. Zijn orders luidden onomwonden dat hij in geval van mislukking de Al Akrab moest laten zinken voordat materiële bewijzen voor de herkomst van de operatie ontstonden. En als het zover kwam, was hij vastbesloten elke achtervolger van de Amerikaanse marine mee te slepen. Met die vierde mijn kon hij dus misschien twee vliegen in één klap slaan. Hij bestudeerde de kaart van de riviergeul en probeerde zich voor te stellen hoe de vijandelijke voordeur eruitzag.
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Hoofdkwartier van Onderzeebootjagerseskader Twaalf, marinebasis Mayport; donderdag 1 mei, 08.40 uur


  
Mike zat in een leunstoel in Barstowe’s kantoor te wachten tot de commandeur klaar was met een bespreking met drie andere commandanten. Nu de commandeur terug was uit Norfolk, was de staf van het eskader weer volop aan de slag. Mike zag dat het in de kantorensuite in het oude gebouw een komen en gaan van mensen was. Barstowe had zich door Mike snel laten inlichten over de stand van zaken bij de reparaties op de Goldsborough en had inmiddels de basispolitie aan de lijn over een verkeersongeluk waarbij een administratief onderofficier betrokken was. Het leven gaat door, dacht Mike. Hij werd altijd getroffen door de diversiteit aan verantwoordelijkheden die hoge officieren op zee of op de wal werden opgelegd. Elk facet van ieders leven had op een of andere manier met hun opdracht te maken en viel dus onder de verantwoordelijkheid van de top. Voor de honderdste maal liet hij de hele kwestie van de onderzeeboot voor zijn geestesoog passeren en sloot zich af voor de onregelmatige stroom onderofficieren en subalterne officieren die Barstowe wilden spreken.
Wat hadden ze aan nieuwe feiten? De banden van de Deyo onthulden de aanwezigheid van wat een dieselonderzeeboot zou kunnen zijn die aan of bij het oppervlak zijn batterijen oplaadde. De OBB-school had de banden van de Goldsborough als ‘mogelijk’ geëvalueerd. Diane vond het echt heerlijk als hij haar in het kuiltje van haar hals kuste.
‘Overste? De commandeur is nu vrij.’
Mike stond licht blozend op en volgde de onderofficier door de gang naar het kantoor van de commandeur. Onderweg passeerde hij de drie commandanten, die door de klapdeuren kwamen. Ze wisselden begroetingen uit en keken elkaar taxerend aan, zoals commandanten altijd deden, en daarna liep hij het kantoor van de commandeur in.
‘Ga zitten, Mike,’ blafte de commandeur. Hij bleef nog even op een geel blocnote schrijven, maar legde dat toen opzij en keek op.
‘De Deyo heeft dus bot gevangen, hè?’
Mike haalde diep adem. ‘Niet helemaal, commandeur.’
Het gezicht van commandeur Aronson begon een frons te vertonen. Mike vervolgde met een uitleg van wat Mackensie op de banden van de Deyo had ontdekt. Tegen de tijd dat hij klaar was, stond de mond van de commandeur in een strakke lijn.
‘Even voor de goede orde,’ zei de commandeur. ‘Hoewel het rapport van de Deyo dat niet vermeldde, vertonen de banden de geluidslijn van een snuiverende onderzeeboot?’
‘Iets wat het geluid van een dubbele motor op een dieselboot zou kunnen zijn, commandeur. Het zou ook een koopvaardijschip met twee grote motoren kunnen zijn dat op grote afstand passeert en via een ongewone convergentiezone of geluidskanaal geluidslijnen voortbrengt. Het punt is dat tussen de vissersboten die in de operationele wateren van Mayport bezig waren, rond 1 uur ’s nachts twee grote dieselmotoren op het watervalscherm verschenen. Ze zaten daar een uur of drie zonder drift of doppler en verdwenen toen van de schermen.’
‘Als je me nou belazert!’ riep de commandeur uit. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek Mike aandachtig aan voordat hij verderging.
‘We weten allebei dat het daar niet diep genoeg is voor convergentie-zones,’ zei hij. ‘En het normale diepe geluidskanaal ligt op 3000 meter. Wat leid jij daar dus uit af?’
Mike zweeg even. Hij keek door de grote, getinte spiegelruit naar het woud van scheepsmasten langs de waterkant.
‘Ik weet niet goed wat ik daaruit moet afleiden, commandeur,’ zuchtte hij. ‘Wie wil geloven dat er de laatste paar weken in de operationele wateren van Jacksonville een stiekeme onderzeeboot heeft liggen loeren, kan hier een heleboel uit opmaken dat zijn idee steunt. Aan de andere kant is geen enkel element in het geval ondubbelzinnig.’
‘Waarom heeft de Deyo volgens jou de geluidslijnen van die grote diesels niet gemeld?’
‘Dat weet ik niet precies, commandeur. Volgens wat mijn sonarhoofd te horen heeft gekregen, is de aanwezigheid van de geluidslijnen bij hogerhand gemeld, maar besloot de commandant dat ze de moeite van het rapporteren niet waard waren. Het hoofd heeft dat van zijn collega op de Deyo. Gisteravond opperde ik tegenover mijn eerste officier dat iemand misschien tegen de Deyo heeft gezegd dat ze de zaak in de doofpot moesten stoppen, maar Ben wees erop dat u degene was die de Deyo opdracht had gegeven om daar te gaan kijken.’
‘En?’
‘En het is niet geheel en al onvoorstelbaar dat een van de vriendjes van het Infuus bij de Groep heeft gezegd de zaak achter slot te houden.’
De commandeur keek hem een hele tijd aan en liet vervolgens zijn stoel draaien tot hij zelf ook uit het grote raam keek. Met zijn rug naar Mike begon hij te praten - bijna alsof hij hardop nadacht.
‘Ergens klopt iets niet. Eerst krijgen we de idiote melding dat iemand een U-boot heeft gezien. We gaan kijken, maar vinden niets. Dan zinkt zonder aanwijsbare reden een vissersboot, met achterlating van een olievlek en een naambord met een kogelgat erin. De boot blijkt zonder zichtbare schade op de bodem te liggen. Dus gaan we opnieuw kijken, krijgen ditmaal een contact, raken het kwijt en krijgen een nieuw contact dat erg veel op een decoy lijkt. Ik heb overigens met de adjudant-onderofficieren daar op school gepraat, en zij denken dat dat decoy-contact inderdaad een decoy was. Oké, dat contact raken we ook kwijt en we gaan er even rustig over nadenken. Dan komt de Deyo terug met een negatief rapport, maar hun sonarbende heeft een waterval die een snuiverende duikboot zou kunnen zijn. Als het tenminste geen ver koopvaardijschip is...’
Mike praatte tegen de rugleuning van de grote stoel.
‘Ik blijf hameren op wat Ben Farmer het motief heeft genoemd. Als zich daar in onze operationele wateren een halvegare verstopt, waarom doet-ie dat dan? Ik bedoel: sergeant-majoor Mackensie denkt dat het een Foxtrot is. Oké, laten we even aannemen dat het een Foxtrot is - maar is het redelijk dat de Russen een antieke dieselelektrische boot naar onze operationele wateren sturen? Dat wil er bij mij gewoon niet in. We hebben overwogen dat het misschien een soort proef was, een opzetje van de opperbevelhebber van de vloot om te kijken of we het zouden merken. Die man z’n hobby is paraatheid. Net als die kwestie van de Barry met dat Russische elektronische signaal. Maar onze marine heeft geen conventionele boten. Ik snap er niks van.’
De commandeur bleef zwijgen. Buiten zijn kantoor begonnen tegelijkertijd drie telefoons te rinkelen. Maandagochtend. Behalve dan dat het donderdagochtend was, dacht Mike onsamenhangend. De commandeur liet zijn stoel weer terugdraaien. Mike vond hem er plotseling ouder uitzien.
‘Wat adviseert u, commandant?’ vroeg hij zacht.
Mike herkende de truc - als je niet weet wat je doen moet, vraag je je ondergeschikten advies. Misschien komen ze wel met iets slims. Hij haalde inwendig diep adem.
‘Ik stel voor dat we later op de dag kapitein-luitenant-ter-zee Barstowe naar de Goldy laten komen en hem van begin tot einde de hele ratteplan laten horen. Ik neem aan dat hij redelijk fris tegen de kwestie aankijkt en dat hij ons een onbevooroordeelde blik gunt. Misschien bedenkt hij wel wat we moeten doen. Wat mij betreft: ik ben nog niet klaar om hiermee naar de Groep te gaan. Er zijn te veel technische dubbelzinnigheden, zelfs als we de allerbelangrijkste vraag konden omzeilen, namelijk waarom die vent hier is.’
De commandeur knikte.
‘Daar ben ik het mee eens. En Bill Barstowe kijkt er inderdaad fris tegenaan. Ik heb hem erbuiten gehouden, en wel omdat ik op zeker moment precies dit soort taxatie nodig zou kunnen hebben. Hij weet dat we iets onderhanden hebben, maar kent de details niet. En ik zal wel wat moeten rondneuzen in de Groep om te kijken wie op dit punt achterbakse spelletjes zou kunnen spelen. Wanneer kun je weer uitvaren?’
‘Volgens de machinekamer hebben ze morgen die pomp weer in elkaar. We kunnen de machine dus waarschijnlijk maandag opstarten, en als alles goed blijkt te gaan, woensdag uitvaren. Het kan sneller, maar dan moeten we het hele weekend...’
De commandeur schudde ongeduldig zijn hoofd.
‘Nee, nee. Zover wil ik niet gaan. Je gaat niet naar het front of zoiets. Zorg dat ze flink doorwerken, maar jakker ze niet af. Ik blijf intussen mijn tanden in die onderzeebootkwestie zetten. Als we hier met z’n allen vaststellen dat het inderdaad een ongeïdentificeerde boot kan zijn, moeten we namelijk vervolgens vaststellen wie we uitsturen. Ik bedoel: we hebben hier de beste sortering helikopters ter wereld, in Jacksonville staan p-3’s, we hebben Spruances - de beste obb-uitrusting van de Atlantische vloot. Als puntje bij paaltje komt, vinden we die halvegare waarschijnlijk wel en roken we hem uit.’
‘Ook in ondiep water aan de randen van de Golfstroom, commandeur?’ De commandeur deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, en deed hem toen weer dicht.
‘Ja, je hebt gelijk. Het hele geval heeft zich afgespeeld op het continentale plat, hè? Dus hebben we het over actieve sonar. Jezus, de Goldy is de enige degelijke actieve pinger die we hier hebben - al die andere kerels zouden elkaar gewoon het water uit blazen met die monsterachtige laagfrequente sonars die ze hebben. Maar helikopters krijgen hem wel bij zijn kladden, want die kunnen een actieve sonar in het water laten zakken of actieve boeien uitzetten. Maar ik loop te hard van stapel: we hebben nog niet eens uitgemaakt dat daar een boot is. En ook niet waarom.’
‘Dat waarom is nog het moeilijkste,’ zei Mike, en stond op. ‘Wilt u dat ik met Bill praat?’
‘Nee, ik licht hem wel in. Misschien kom ik zelfs wel mee. Jouw mensen houden de zaak voorlopig onder de pet, hè?’
‘Jawel, commandeur. Overigens hebben we wel meer zieltjes gewonnen sinds de sergeant-majoor de waterval-banden aan de andere sonarmeisjes heeft laten zien.’
‘Oké, vanmiddag komen we even kijken. Als we het met z’n allen eens zijn over de mogelijkheid dat in onze operationele wateren een ongeïdentificeerde onderzeeboot loert, dan besef je natuurlijk dat we een nationale kwestie op ons bord hebben en geen plaatselijk probleem, hè?’

  ‘Jawel, commandeur,’ zei Mike nors.
‘Oké. En voordat het zover is, zullen we natuurlijk de stoute schoenen moeten aantrekken en met je goeie vriendjes bij de Groep gaan praten.’

  ‘Jawel, commandeur. Maar ik dacht dat u iets over de kwestie ging zeggen tegen de mensen in Norfolk.’
De commandeur schudde zijn hoofd.
‘Daar was het niet het moment voor - we zaten zó tot over onze oren in begrotingsgezeik en agendagevechten, dat ik het niet kon maken om over zo’n Gekke Gerrit te beginnen. En voordat jij die opmerking maakt, zal ik het maar doen: inderdaad aarzelde ik een beetje - ik wou zien waarmee de Deyo thuiskwam. Het hele geval blijft zo tweeslachtig. Maar inmiddels denk ik dat we genoeg gegevens en aanwijzingen hebben om ermee hogerop te kunnen.’
‘Ik kan het nauwelijks afwachten,’ zei Mike.
‘Ik heb daar net zo min zin in. Maar misschien ziet Bill wel een zwakke plek.’
Mike schudde zijn hoofd. ‘Ik vind dat we hiermee naar de Groep moeten en er niet alleen maar over moeten blijven praten. Ik besef dat...’
‘Ja, dat is het probleem,’ onderbrak de commandeur hem opnieuw. ‘We hebben tegenwoordig nauwelijks genoeg vaar- en vlieguren om onze paraatheid op peil te houden, en niemand hecht ook maar enig geloof aan dit verhaal, tenzij we het heel overtuigend kunnen maken. Zoals je al zei: alle feiten passen in het plaatje, maar maken het plaatje nog niet noodzakelijk.’
‘En de fundamentele vraag: als-ie hier is, waarom dan?’
‘Al sla je me dood,’ zei de commandeur zuchtend. ‘Maar als we dat uitgevogeld hebben, kunnen we misschien naar de Groep.’
‘Ik wil er alleen niet door schade en schande achterkomen,’ zei Mike.
‘Ik sta open voor suggesties, Mike. Maar totdat iemand op dat punt een goed idee krijgt, nemen we de OBB-gegevens nog eens onder de loep. Er zijn nog geen rokende lopen te zien en we zullen dus stap voor stap te werk moeten gaan. Ik stuur Bill vanmiddag naar je toe.’
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; donderdag 1 mei, 17.00 uur


  
Kapitein-luitenant-ter-zee Barstowe van Onderzeebootjagerseskader Twaalf leunde achterover in zijn stoel en wreef in zijn ogen. Mike, de eerste officier, Linc Howard en sergeant-majoor Mackensie zaten aan de messtafel om hem heen. Ze wachtten op Barstowe’s reactie op hun twee uur durende presentatie. Op het dek buiten waren de geluiden van een veegploeg te horen. Over de scheepsintercom naast de deur werd de maaltijd voor de bemanning aangekondigd. In de kombuis van de mess werd de avondmaaltijd klaargemaakt, en de geuren en geluiden daarvan drongen via het luik tot in de mess door.
Ze hadden alles doorgenomen: vanaf de eerste melding dat een U-boot was gezien tot de passieve sonarbanden van de Deyo die op de mogelijkheid van een snuiverende onderzeeboot wezen. Mike had Barstowe gadegeslagen en in de loop van de briefing zijn reacties proberen te peilen. Er knaagde iets, iets dat Diane over de kwestie had gezegd, maar hij kreeg er geen vat op. Barstowe had een paar vragen gesteld maar concentreerde zich vooral op de gegevens die hem werden voorgelegd. Hij had maar een paar aantekeningen gemaakt, die Mike vanaf het hoofd van de tafel had proberen te lezen, maar Barstowe had het pietepeuterige handschrift van een beroepsvergaderaar. Nu boog hij voorover om zijn aantekeningen te raadplegen.
‘Ik ben geneigd te geloven dat daar inderdaad iets is - of misschien nauwkeuriger: geweest is,’ begon hij. ‘Waar ik nog steeds over struikel, is de vraag waarom. Net als iedereen.’
Mike en de eerste officier wisselden een blik uit. Bingo, dacht Mike, en Barstowe ging verder.
‘U hebt er al op gewezen dat de meeste gegevens dubbelzinnig zijn. Mogelijkerwijs betreft het Deyo-contact een koopvaardijschip op grote afstand en plantte het geluid zich voort dank zij een abnormale toestand van het water. Maar we weten allemaal dat je boven het continentale plat normaal gesproken geen convergentiezones krijgt, en we zien ook geen diep geluidskanaal - daarvoor is het water gewoon te ondiep. Wat me ook opviel was het tijdstip en de plaats van Deyo’s geluidscontact: ongeveer drie uur van begin tot einde, en de bron ligt ergens langs de westelijke binnenrand van de Golfstroom in de buurt van Mayports vissersvloot. Precies de tijd en de plaats waar je gaat snuiveren als je wilt zorgen dat niemand je hoort, en zó getimed dat de alertheid van mogelijke toehoorders op een dieptepunt is. Het valt me ook op dat alles wat er in deze samenhang gebeurd is, ongeveer in dezelfde zone met altijd turbulente akoestische omstandigheden heeft plaatsgevonden. In dezelfde lengtezone is de vissersboot gezonken. Ik krijg de indruk van een reeks samenhangende gebeurtenissen, geen samenloop van omstandigheden.’
Hij keek op. ‘Volgens mij is daar iemand.’
De vier andere mannen rond de tafel slaakten een gezamenlijke zucht. ‘Ik vraag me nog steeds af waarom de Deyo niet hetzelfde vond...’ begon Mike.
‘Dat is een andere kwestie,’ zei Barstowe nadrukkelijk. ‘Laten we ons even bij het punt van de Russische onderzeeboot houden.’
Mike was verrast over het plotselinge gezag in Barstowe’s stem. Ze waren er vanuit gegaan dat Barstowe fris tegen de kwestie aankeek, maar hij klonk alsof hij iets over het afwijkende rapport van de Deyo wist. De eerste officier nam het woord.
‘Denkt u dat het een soort proef is?’ vroeg hij. ‘U weet wel wat ik bedoel. De opperbevelhebber van de vloot legt hier iemand neer om te kijken hoe lang het duurt voordat al die OBB-patsers van Mayport over de aanwezigheid van een onbekende struikelen?’
‘Dat denk ik niet,’ zei Barstowe hoofdschuddend. ‘Op de eerste plaats hebben wij geen conventionele boten meer, behalve één aan de westkust die ze voor oceaanonderzoek gebruiken. De Amerikaanse onderzeedienst is nucleair. Hij zou voor zo’n plannetje waarschijnlijk een Canadese of Britse boot moeten inschakelen, maar dat zou heel riskant zijn - misschien wordt iemand wel al te schietgraag, en dan hebben we een grote rotzooi op ons bord.’
‘De regels verbieden om zomaar een OBB-torpedo af te schieten,’ opperde Linc.
‘Ja, maar je weet maar nooit,’ zei de eerste officier. ‘Als een Amerikaanse onderzeebootjager in onze territoriale wateren een onbekende snapt, schiet hij misschien eerst en stelt pas later de vragen, vooral als die onderzeeboot iets deed dat het schip de indruk gaf dat het beschoten werd.’

  Mike en Barstowe wisselden geduldige blikken uit en lieten elkaar weten dat noch de OBB-officier noch Ben Farmer helemaal gelijk hadden.
‘Het ligt iets ingewikkelder dan dat. mensen,’ zei Mike. ‘Er zijn standaardprocedures voor de omgang met een onbekende of zelfs Russische onderzeeboot die in onze thuiswateren wordt gesnapt, en aan het moment dat iemand mag beginnen met schieten, gaat heel wat vooraf. Maar terug naar de kwestie waarmee we bezig waren: een proef zou een zodanig ingewikkelde operatie zijn dat te veel mensen van te voren hadden moeten worden ingelicht, vooral als er een buitenlandse onderzeeboot bij betrokken was. Volgens mij zou in ieder geval de Groepscommandant in het geheim zijn ingewijd, en dan zouden we nooit op die manier zijn uitgestuurd.’
‘En als je gelooft dat het incident met de vissersboot onderdeel van het plaatje is, moet je het oefenidee laten varen,’ voegde Barstowe eraan toe. Mike knikte en wendde zich tot Linc Howard.
‘Linc, jij en de sergeant-majoor ruimen die spullen op en bergen ze op een veilig plekje pp.’
Howard begreep snel dat de commandant onder zes ogen met de Barstowe en de eerste officier wilde praten. Hij en Mackensie verzamelden de spullen van de presentatie en vertrokken.
Mike stond op en staarde uit een van de patrijspoorten. Tijdens hun eerste avond samen had Diane iets gezegd dat bij hem een lampje had doen branden, en hij probeerde zich te herinneren wat dat was. Hij draaide zich om en keek de twee andere officieren aan. Toen wist hij het weer: niet alleen de Russen hadden Foxtrots.
‘De zaak is al een paar weken aan de gang.’ begon hij. ‘Als daar iemand ligt, ligt-ie kennelijk op iets te wachten. Als dit een oefening van de opperbevelhebber is en de boot is van de Britten of Canadezen of andere bondgenoten, dan wacht-ie tot-ie ontdekt wordt en wacht de opperbevelhebber op een rapport. Maar als dit geen proef is, dan is de vraag waar die vent eigenlijk op wacht.’
Hij zweeg even.
‘Waar wachten onderzeeboten altijd op?’
‘Doelwitten?’ vroeg Barstowe, die Mike aandachtig aankeek.
Mike draaide zich om en keek hem recht aan. De elementen van een hoogst verontrustend idee begonnen vorm te krijgen.
‘Precies,” zei hij. ‘Doelwitten. Of in dit geval misschien één doelwit in het bijzonder.’
Barstowe fronste.
‘Een doelwit?’ vroeg hij ongelovig. ‘Jezus, Mike, je praat alsof we hier in oorlog zijn. We hebben geen oorlog met de Russen. Met iemand anders trouwens evenmin. En als-ie op iemand wou schieten, dan heeft-ie daar inmiddels alle tijd voor gehad, als de eerste meldingen accuraat waren.’

  ‘Het doelwit waarop hij wacht, is er misschien nog niet,’ zei Mike. ‘En dat is precies het verschil waar ik het net over had: een specifiek doelwit, niet elke schuit die langskomt. Iets dat de moeite van het wachten en misschien zelfs wel van het achteraf gesnapt worden waard is.’
Barstowe zweeg even nadenkend.
‘Een van de vliegdekschepen bijvoorbeeld.’ zei hij ten slotte.
De twee andere mannen keken elkaar aan.
‘Nou ja,’ vervolgde Barstowe, ‘de Saratoga heeft de hele tijd in de haven gelegen en vaart pas over een maand weer uit. De Forrestal ligt op de werf in Philadelphia. Dan hebben we alleen nog de Coral Sea, en die is in de Caribische Zee. Ik kan me desnoods voorstellen dat een Russische onderzeeboot een supervliegdekschip te grazen wil nemen, maar de Coral Seal Dat is een oefenschip, nog ouder dan de Goldy, en wordt waarschijnlijk binnenkort uit de vaart genomen.’
Mike liep naar de balie om nieuwe koffie in te schenken. Diane had misschien de spijker op de kop geslagen. Het is geen Russische onderzeeboot.
‘Als het een Foxtrot is, neem je automatisch aan dat het een Rus is,’ begon hij. ‘Dat idee is inderdaad belachelijk. Maar stel nou ’s dat dat ding uit zo’n halfgaar derde-wereldland komt?’
Barstowe keek hem even onbegrijpend aan. Mike ging onverbiddelijk door.
‘Tegenwoordig is de Coral Sea een oefenschip, maar dat is-ie niet altijd geweest. En ik ken één man die redenen heeft om de Coral Sea iets dramatisch te willen aandoen, namelijk die vent in die groene jurk in Libië, Moeammar de Kolonel. Die had op het terrein van zijn hoofdkwartier zo’n neptent opgezet, en de Coral Sea was het vliegdekschip dat daar een paar bommen op gooide, weet je nog? Zijn adoptiefdochter of nicht of weet ik veel werd daarbij gedood. En het vliegveld en een stuk of wat wijken in de hoofdstad hadden het een dagje te kwaad. En Libië heeft Foxtrots, nietwaar, Ben?’
De eerste officier schrok, stond gehaast op en liep naar de boekenplank. ‘Volgens mij wel, commandant, maar ik kijk even in Jane’s.’
Hij bladerde even door Jane’s Fighting Ships en knikte toen.
‘Jawel, commandant, zes onderzeeboten van de Foxtrot-klasse, maar volgens Jane’s is de zeewaardigheid van de meeste dubieus.’
Hij keek op.
‘Maar een volledig operationele Foxtrot vaart met gemak hierheen. Die dieselboten hebben lange benen. De Duitsers deden ’t voortdurend.’

  Barstowe floot lang en zacht.
‘Jij denkt dus dat de Libiërs misschien een onderzeeboot hierheen hebben gestuurd om wraak te nemen voor iets dat wel drie jaar geleden gebeurd is? Je loopt verdomd hard van stapel, Mike.’
Mike zette zijn kopje neer en begon langzaam langs de tafel te ijsberen.
‘Dat weet ik, dat weet ik,’ begon hij. ‘Met het kleine beetje bewijs dat we hebben, is het een grote sprong. Maar bekijk het eens van deze kant: vanwege het contact en dat decoy-gedoe denken we dat daar een onderzeeboot is geweest. We denken dat het een dieselboot is - dan klopt de beschrijving als U-boot. De banden van de Deyo suggereren, niet bewijzen maar suggereren, dat het een Foxtrot is, en wel vanwege de opzet van hun voortstuwing. Maar alleen de Russen en hun satellieten in de Derde Wereld hebben Foxtrots. Dat is een van hun populairste exportprodukten geweest. De Russen zelf zouden dat nooit doen: er staat tegenwoordig veel te veel voor ze op het spel om met welk soort onderzeeboot dan ook, laat staan met een dieselboot, in onze wateren te gaan klooien. Als het een onderzeeboot is en áls het een Foxtrot is en áls het geen Rus is, blijft alleen de Derde Wereld over. Van ons uit gezien bestaat de Derde Wereld uit brave jongens, neutrale jongens en stoute jongens. Laten we de brave en de neutrale even vergeten en ons concentreren op de stoute. Smerissen zouden zich afvragen wie ergens van profiteert, nietwaar, Ben? Voor wie levert het wat op? Welk land met Foxtrots heeft reden om naar Mayport te komen? De Grote Groene Jurk daar is een prima kandidaat. Hij heeft het motief, namelijk wraak; hij heeft genoeg ego om zoiets te bedenken en uit te voeren en hij heeft de middelen, zes Russische Foxtrots. En daarvan hoeft er maar één zeewaardig te zijn om zo’n geintje uit te halen.’
Hij zweeg even om zijn gedachten te ordenen en lette inmiddels niet meer op de gezichtsuitdrukking van de twee andere officieren, die hem zwijgend gadesloegen. Hij pakte zijn koffiekopje, dronk het leeg en zette het weer neer.
‘Ook wat er aan deze kant is gebeurd, past in het scenario. Alles wat we hebben is inderdaad dubbelzinnig, maar als hier een duikboot op de loer had gelegen die alles had willen aanvallen dat langskwam, dan was dat allang gebeurd. Maar er is niets gebeurd, behalve dan dat we voortdurend zijn sporen tegenkomen. Die hufter wacht op iets, en niet op een onderzeebootjager, want hij heeft al diverse kansen gehad om een onderzeebootjager te grazen te nemen - goed beschouwd ook die van ondergetekende. Het moet iets groots zijn, iets dat de inspanning waard is om heimelijk een boot 6000 mijl op weg te sturen. En waarom Mayport? Omdat zijn doelwit hier in Mayport huist. Het is even niet thuis, maar komt binnenkort terug. Heel binnenkort.’
Hij zweeg bij het ontnuchterende besef dat de Coral Sea misschien al binnen een week terug was.
‘Ipso bijna facto,’ zei hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘We hoeven het verhaal alleen nog maar bij de rest van de marine te slijten en dan die stouterik te pakken nemen.’
‘De rest van de marine gaat vragen wat we gerookt hebben,’ zei Barstowe. ‘En wie gaat dit leuke verhaaltje opdissen bij de Groepscommandant?’
‘Wie is hier de laagste in rang?’ vroeg Mike met een grijnzende blik op zijn eerste officier - die ongerust begon te kijken.
‘Geintje, Ben. Maar wanneer is de Coral Sea eigenlijk in Mayport terug?’ vroeg Mike.
‘Ik denk niet dat iemand dat al weet,’ antwoordde Barstowe. ‘Ze zijn nog steeds bezig met het onderzoek na die botsing bij Roosevelt Roads, en daarna gaan ze naar huis. Ik zou zeggen eind volgende week, misschien begin van de week daarna. Zoiets. Dat kan ik nagaan bij Vliegdekgroep Zes.’
‘Dus tussen nu en misschien een week moeten we de hoge heren ervan zien te overtuigen dat er misschien een vijandelijke onderzeeboot in een hinderlaag voor de Coral Sea ligt.’
‘Volgens mij komt de Coral Sea alleen,’ mompelde de eerste officier.
‘Ik denk dat het tijd is om de commandeur erbij te halen,’ zei Barstowe. ‘Hij kan het beste beslissen of en hoe we de zaak bij de Groep moeten presenteren, en misschien moet het nog wel hogerop.’
Mike leunde achterover in zijn stoel en keek Barstowe aan. ‘Dit hele zaakje ruikt behoorlijk naar Gekke Gerrit, zoals de commandeur al zei,’ zei hij. ‘En ik weet eigenlijk niet of ik wel de voorvechter van dat idee wil zijn.’
Barstowe knikte nadenkend.
‘Dat snap ik. Maar ik moet toegeven dat het idee samenhang schept tussen anders onbegrijpelijke gebeurtenissen.’
Hij keek de tafel rond.
‘En voorlopig, mensen, is de situatie zojuist topgeheim geworden, oké? Ben, jij zorgt dat je mannen erover zwijgen zonder zoveel poespas te maken dat iedereen erover praat. De officiële verklaring luidt dat we vergaderen over wat er tot dusver is gebeurd, maar nog nergens een vinger achter kunnen krijgen. Over een mogelijke samenhang met Libië mag buiten deze kamer niets bekend worden.’
‘Ik zal zorgen dat onze mensen het onder de pet houden,’ zei de eerste officier.
‘Als de commandeur het met onze hypothese eens is,’ vervolgde Barstowe, ‘zal hij het aankaarten bij de Groep. Als ook zij het ermee eens zijn, wordt het direct een nationale kwestie. Dit zou terrorisme op grote schaal zijn. Maar het blijft natuurlijk interessant, hè? Want wat is het verschil tussen onze luchtaanval op Tripoli en hun opzetje voor een onderzeebootaanval op het vliegdekschip dat dat bombardement uitvoerde?’
‘Ze zijn er zelf mee begonnen,’ gromde de eerste officier.
‘Ik betwijfel of zij dat ook vinden, Ben,’ antwoordde Barstowe. ‘Maar hoe dan ook, als de admiraal denkt dat er iets van waar kan zijn, komt de zaak meteen bij de Gezamenlijke Chefs van Staven terecht en dan organiseren zij een gecombineerd OBB-onderzoek met schepen en helikopters. Vooral als onze snuffelbroeders kunnen bevestigen dat een van Kaddafi’s boten ontbreekt. Maar eerst moeten de commandant en ik het verhaal op het een volgend niveau brengen en kijken of we gehoor krijgen of misschien wel het bevel om met die knakkers op de basis van Jacksonville te praten. Oké, Ben? Mondje dicht. Overste Montgomery, ga mee naar de baas.’
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Kapitein-luitenant Barstowe liep het kantoor in en knikte eenmaal naar de commandeur, die in zijn grote stoel achter zijn bureau zat. Mike liep achter hem aan en ging in een van de leunstoelen bij de vergadertafel zitten. De eerste officier, Linc en sergeant-majoor Mackensie zaten op de rechte stoelen tegen de muur van het kantoor. Op een verrijdbare tafel stond een pc naast Mackensies bandrecorder. In het steeds minder oranje licht buiten glansden de rompen, masten en luchtkokers van de oorlogsschepen, die dicht opeen aan de pieren lagen. De commandeur was op zijn bureau papieren aan het ordenen, maar hield daar nu mee op en keek Barstowe aan.
‘Oké. Hij is bereid hierheen te komen. Alleen, nietwaar, Ben? Goed. Mike, jij neemt straks nog één keer de hele zaak door. Vertel gewoon de feiten - geen advocatengedoe, geen hartstochten, geen Perry Mason. Vertel gewoon alles wat je hebt. Mijnheer Howard, zorg dat u en de sergeant-majoor klaar zijn om op het juiste moment de licht- en geluidshow aan te zetten. Mike, jij vertelt gewoon je verhaal, en volgens mij ken ik hem goed genoeg om te voorspellen dat hij de magische vraag naar het motief gaat stellen, en dan kun jij je Libische theorie op hem loslaten. Daarna zien we wel welke kant hij ermee op wil. Oké?’
‘Jawel, commandeur. Mag ik een vraag stellen?’
‘Ga je gang.’
‘Gelooft u het?’
‘Laten we maar zeggen dat er volgens mij genoeg redenen zijn om ’s wat serieuzer te gaan kijken, en daarmee bedoel ik niets ten nadele van de Goldy. Als er in onze operationele wateren inderdaad zo’n verdomde Libische onderzeeboot op de loer ligt, dan moet een juiste combinatie van helikopters en gespecialiseerde onderzeebootjagers genoeg zijn om ’m mores te leren. We kunnen een kleine taakgroep uitsturen: drie Spruances, allemaal met een helikopter, en nog een paar helikopters paraat hier in Mayport - bent u het daar niet mee eens, majoor?’

  Mackensie schoof onbehaaglijk op zijn stoel.
‘Nou ja, commandeur, u hebt het over het eerste team, qua obb, dat u op ’t probleem wilt afsturen, en dat is natuurlijk heel logisch, maar dat klopt niet met de wateren waar we het over hebben.’
Hij zweeg en wierp een blik op Mike, alsof hij wilde weten of hij moest doorgaan of niet. Mike knikte naar hem.
‘Ga door, majoor. We zitten hier allemaal bij de marine,’ zei de commandeur, die Mackensies onbehagen had gemerkt.
‘Ja, goed, commandeur. Ik zei dus al - die Spruances hebben een veel te grote sonar om in die ondiepe wateren actief te pingen. Als je met die joekels van een laagfrequente sonars niet minstens 500 meter diep zit, is ’t net of je in een toren klimt en met een voorhamer op de klokken gaat hengsten - je krijgt wel ’n hoop herrie, maar je hoort geen pest vanwege alle galm in je oren. En ik weet dat ze hartstikke goed passief kunnen, maar als die halvegare op z’n batterijen blijft, maakt-ie geen enkel geluid. Nog geen piepje. Een dieselboot met genoeg amps onder z’n kap kan daar tussen al dat ronddraaiende plankton en die andere rotzooi aan de rand van de Golfstroom op z’n trimtanks blijven hangen, en tien garnalen maken nog meer herrie dan hij. Of hij kan tien dagen op de bodem gaan liggen. En dat doet-ie ook zodra-ie de eerste Spruance actief hoort gaan. Dat betekent dat u er een hele hoop op af moet sturen om daar minstens ’n paar weken te blijven, zodat z’n batterij leegraakt. Dan moet-ie snuiveren en krijgt u hem misschien te pakken. Maar als-ie die massa meteen de haven uit hoort komen, glipt-ie gauw weg naar de andere kant van de Stroom en hebben we niks meer.’
‘Maar die helikopters hebben veel betere mogelijkheden,’ bracht de commandeur daar tegenin. ‘Die hebben een heel nauwkeurige sonar, zij het met een kort bereik.’
‘Dat is nou net ’t punt, commandeur,’ zei de sergeant-majoor. ‘U kunt een helikopter pas inzetten als u min of meer weet waar ’t doelwit ligt; dan kunnen ze ’m opdrijven. Maar voor een grote speurtocht hebben ze geen zin. Die vent...’
‘Over welke vent hebben we ’t, majoor?’ vroeg de schout-bij-nacht, die door de klapdeuren liep.
Iedereen in de kamer stond op, ook de commandeur. De schout-bij-nacht gebaarde iedereen weer te gaan zitten. Hij liep naar de leren bank tegen de andere muur, ging zitten, strekte zijn lange, magere lichaam behaaglijk uit en keek de kamer rond.
‘Oké, Eli. Je hebt gebeld. Hier ben ik. Gaat iemand me vertellen waar dit allemaal over gaat?’
‘Ga je gang, Mike,’ zei de commandeur.
‘Jawel, commandeur,’ zei Mike, en schraapte zijn keel. ‘Admiraal, het gaat over die spookonderzeeboot waarmee we in de weer zijn geweest...’
‘Dat dacht ik al. Je gaat me zeker vertellen dat-ie volgens jullie echt bestaat.’
De schout-bij-nacht stelde geen vraag, maar constateerde een kaal feit. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos en voor Mike ondoorgrondelijk.
‘Jawel, admiraal, dat denken we inderdaad. Staat u mij toe dat ik een paar feiten en een paar sterke vermoedens met u doorneem.’
De schout-bij-nacht keek hem neutraal aan.
‘Ik ben blij dat je je beweringen nu alvast indeelt in feiten en vermoedens, Mike, maar ik heb het gevoel dat we van die laatste categorie meer te horen gaan krijgen dan van de eerste.’
Mike zei heel even niets en de commandeur keek hem waarschuwend aan. Mike hield zich in bedwang en keek even naar zijn voeten voordat hij verderging.
‘Dat is inderdaad correct, admiraal. Er is sprake van veel dubbelzinnigheid en de samenhang wordt gevormd door de aanname dat alle gebeurtenissen rond het probleem onderling verband houden. En ik moet van begin af aan toegeven dat het geval onwaarschijnlijk is.’
‘Goed. Dan vinden we hetzelfde. Ga je gang.’
Mike nam vanaf de eerste melding dat een onderzeeboot was gezien, via de ontwikkelingen van Deyo’s passieve zoekopdracht de hele zaak opnieuw door. Zorgvuldig scheidde hij feitelijke gebeurtenissen van logische gevolgtrekkingen. De schout-bij-nacht luisterde aandachtig en stelde geen vragen. Hij luisterde geconcentreerd naar Mackensie en Linc, die een selectie van hun akoestische gegevens presenteerden. Mike merkte dat hij bij zoveel aandacht van die oudere man nerveus over zijn gezicht begon te wrijven.
‘Uit al deze gegevens leiden we af dat er een goede kans bestaat dat er in onze operationele wateren al die tijd een conventionele onderzeeboot op de loer heeft gelegen,’ besloot hij. ‘Daarmee rijzen twee vragen: wie en waarom.’
‘Ik neem aan dat je daarop het antwoord denkt te hebben?’
Mike haalde diep adem en wou dat hij een glas water had.
‘Jawel, admiraal. Uit de technische feiten die we hebben leiden we af dat het een dieselboot van de Foxtrot-klasse is. Sergeant-majoor Mackensie kan dat nader toelichten, als u wilt. Maar we weten dat hij niet van de Amerikaanse marine komt en we zijn er tamelijk zeker van dat die onderzeeboot ook niet van een van onze bondgenoten is. Als het geen Amerikaan is maar wel een Foxtrot, dan is het óf een Rus, óf eentje uit de Derde Wereld. We gaan ervan uit dat het geen Rus is, want die sturen nooit Foxtrots de Atlantische oceaan over; ze hebben hier niets te zoeken, nog afgezien van de politieke implicaties van hun aanwezigheid hier in de huidige fase van onze wederzijdse betrekkingen. Als het geen Rus is, dan komt hij uit de Derde Wereld. Het enige derde-wereldland dat Foxtrots heeft en ook een geloofwaardige reden om er eentje hierheen te sturen, is... Libië.’
‘Libië?!’
‘Jawel, admiraal.’ Mike haalde diep adem. ‘De Amerikaanse marine speelde de hoofdrol bij het bombardement van Kaddafi’s hoofdkwartier, en we denken dat hij een van zijn boten heeft opgelapt en hierheen gestuurd om wraak te nemen door het vliegdekschip te torpederen dat het bombardement heeft uitgevoerd, namelijk de Coral Sea.’
‘En?’
‘Eh... dat is het, admiraal. Ik neem aan dat het een beetje vergezocht klinkt...’
‘Een beetje?! Een beetje?! Dat hele verhaal is belachelijk. Eli, ik ben eigenlijk een beetje verbaasd. Je hebt geen enkel feit; alles is één geweldige speculatie. En ik wist evenmin dat de Goldsborough in de loop van dit alles ooit een contact met iets had gekregen - wanneer was dat?’
De commandeur keek verlegen.
‘Op dat moment geloofde Mike niet wat hij zag, admiraal. Hij heeft het dus niet gerapporteerd, want hij wilde geen alarm slaan voordat hij de tijd had gehad om de gegevens te bekijken en te analyseren. Toen hij dat gedaan had, kwam hij meteen naar me toe, maar om de waarheid te zeggen had ik er hetzelfde probleem mee. Ik geloofde het niet. Dus heb ik er tegen niemand iets over gezegd totdat ikzelf de kans had gehad om er experts naar te laten kijken. Toen ik naar de vergadering in Norfolk ging, heb ik het OBB-analysecentrum de akoestische gegevens laten doornemen. Volgens hen waren de contacten op de banden van de Goldy “mogelijk” en leek het decoy-contact, dat wil zeggen het contact dat wij een decoy noemen, inderdaad op een transponder.’
‘Hebben ze dat op schrift gezet?’
‘Nee, admiraal. Ze hebben er informeel naar gekeken, en het antwoord was dus mondeling.’
‘Jezus Christus, Eli, alles is altijd ‘‘mogelijk’’ bij die gasten,’ snoof de schout-bij-nacht. ‘Dat bewijst dus helemaal niks.’
Hij negeerde de anderen en richtte zich alleen tot de commandeur.
‘Ja, admiraal, dat weet ik,’ zei de commandeur, die opstond uit zijn stoel. ‘Zoals Mike al zei, staat niets van wat we hebben als een paal boven water. Dat is de belangrijkste reden waarom ik er niet eerder met u over gepraat heb en waarom ik de Deyo heb gevraagd om een passief kijkje te nemen. En zelfs de gegevens van de Deyo inzake de sporen van drie uur draaiende diesels waren dubbelzinnig.’
‘Ja. Als ik me niet vergis, zei kapitein-ter-zee Martinson al dat de Deyo in het kader van zijn proefvaart een soort akoestisch klusje voor je deed. En rapporteerde dat ze niets gevonden hadden, als ik me goed herinner. En natuurlijk zijn ze dubbelzinnig. Die motorgeluiden kunnen van alles zijn en overal vandaan komen. Ik ben het met de Deyo eens.’
Mike keek naar Barstowe. Hier hadden ze dus hun antwoord op hun vraag over het Infuus. De commandeur boog zich voorover.
‘Maar de loop van de gebeurtenissen wijst sterk in de richting van iets dat veel meer is dan puur toeval, admiraal. Een visser ziet een “U-boot”, zoals hij die noemt. Een andere vissersboot zinkt zonder aanwijsbare reden, zonder lijken, vrijwel zonder wrakhout, maar met een kogelgat in zijn naambord. Dat heeft de politie bevestigd. Geen andere sporen op de boot geven aan waarom het gezonken is. Dan vaart de Goldy uit en krijgt twee sonarcontacten met behulp van de enige apparatuur hier in de haven die in de plaatselijke wateren geschikt is voor actieve obb. De beroepsmensen van het OBB-analysecentrum evalueren ze als “mogelijk”, en ze concluderen dus niet dat het schijncontacten waren. Ongeveer in hetzelfde gebied als de contacten van de Goldy krijgt de Deyo een geluidsopname die gelezen kan worden als een drie uur lang snuiverende dieselboot, in het stikdonker en op een goed gecamoufleerd punt. Inderdaad kan het een koopvaardijschip onder abnormale onderzeese geluidsomstandigheden zijn, maar er is geen doppler en geen drift. Begrijpt u wat ik bedoel? Juist door de aaneenschakeling van gebeurtenissen ben ik me dingen gaan afvragen.’
De schout-bij-nacht schudde zijn hoofd.
‘Maar hoe maak je dan in ’s hemelsnaam die wilde sprong naar Kaddafi? Je zegt zelf dat de Russen nooit een Foxtrot hierheen hebben gestuurd - maar Kaddafi evenmin. De waarschijnlijkheid van dat uitsturen is dus geen argument. In feite sturen de Russen wel degelijk af en toe Foxtrots naar Cuba en er gaan dus wel degelijk dieselboten naar het westen van de Atlantische Oceaan.’
‘Niet naar de wateren van Mayport, admiraal.’
‘Niet dat we weten, dat is waar. Want ze zijn zogenaamd altijd op weg naar Fidels arbeidersparadijs. Ze hebben geen enkele reden om naar Mayport te komen.’
‘Precies,’ mompelde Mike. De admiraal wierp hem een geïrriteerde blik toe.
‘Wat moet dat nou weer betekenen?’ vroeg hij.
‘De Libiërs hebben wé! een reden voor een reis naar Mayport,’ antwoordde Mike.
‘Ach natuurlijk, dat was ik vergeten: om de Coral Sea te torpederen. Maar kun jij je de repercussies voorstellen als een Libische onderzeeboot een Amerikaans vliegdekschip torpedeert in de wateren voor de Amerikaanse kust, of waar dan ook trouwens? Dat is op zijn minst een oorlogshandeling. We zouden erheen gaan en Kaddafi en elke andere kamelenneuker binnen een straal van vijfhonderd mijl een ongenadig pak op hun lazer geven. We zouden met Libië doen wat de Romeinen met Carthago deden - in het donker zou alleen nog óns zout opgloeien. Kaddafi mag dan kierewiet zijn, maar hij heeft het ook al heel lang overleefd, en dat is hem gelukt door nooit zover te gaan dat een supermacht daarvan formeel notitie moest nemen en een flinke lel uitdelen. Iedereen zal het met me eens zijn dat hij de boodschap begrepen heeft toen president Reagan de moed had om een semi-flinke lel uit te delen.’
Hij stond op en reikte naar zijn pet.
‘Nee, heren. Geen sprake van. En zelfs als ik ervan overtuigd was dat hier een kern van waarheid in school - en daarvan ben ik heel beslist niet overtuigd - dan zou ik schepen en helikopters moeten inzetten voor niet-geplande operaties buitengaats. Daar is geen geld voor. Verdomme, we vechten elke dag voor het steeds kleinere beetje zeedagen dat we krijgen. Dit is gewoon belachelijk. Ik kan er niet mee doorgaan en ik wil dat jullie de zaak laten vallen. Ik heb er zelfs al spijt van dat ik de Goldsborough ook maar heb uitgestuurd.’
‘Ik wil graag nog iets zeggen, als dat mag, admiraal,’ zei Mike. ‘Stel nou dat het waar is. Stel dat Kaddafi de Amerikaanse aanval op zijn land heeft opgevat als een oorlogsdaad. Stel dat de Coral Sea in een hinderlaag loopt en getorpedeerd wordt, en wij nooit ontdekken wie dat gedaan heeft. Wie zouden we dan een lel moeten verkopen? Het zou me niets verbazen als de bemanning van de konvooischepen van de Coral Sea, maar ook van het vliegdekschip zelf, met hun kop al in de haven en bij hun verlof zitten en op geen stukken na paraat genoeg zijn om een onderzeeboot te ontdekken, laat staan om er iets tegen te doen, zeker niet als de Coral Sea al in de buurt van Mayport is. De konvooischepen zijn dan alleen maar bezig om zowel een botsing met het schip als een botsing met de rotsen te voorkomen. Ze hebben waarschijnlijk niet eens perslucht in hun torpedobuizen. Wat doen ze dus tegen een onderzeeboot, zelfs als ze hem ontdekken? En goed beschouwd kun je in zo ondiep water niet eens een anti-onderzeeboottorpedo afschieten. Hoe groot zou de verschutting van de Amerikaanse marine zijn als het zo afliep? De Coral Sea getorpedeerd, en de Amerikaanse marine heeft geen flauw idee wat er tien mijl buiten een belangrijke OBB-basis is gebeurd?’
De admiraal staarde Mike aan. De commandeur keek diplomatiek uit het raam en de andere officieren probeerden zich klein te maken in de plotseling benauwde ruimte. De schout-bij-nacht legde zijn pet neer. ‘Eli, ik wil met je praten. Onder vier ogen.’
Mike en de anderen haastten zich naar de deur en liepen een voor een de kamer uit. Met Barstowe voorop liepen ze door de klapdeuren de gang in. In de stafkantoren was het stil, want op de administrateur van dienst na was iedereen al naar huis. Ze liepen met z’n allen Barstowe’s kantoor in.
‘Ik moet toegeven dat ik partij koos voor de schout-bij-nacht, tot jij die indringende vragen stelde,’ zei Barstowe. ‘Inmiddels weet ik gewoon niet meer wat ik denken moet. En je hebt niet eens de vraag gesteld waarmee je volgens mij écht de kamer had ontruimd.’
‘Wat dan?’ vroeg Mike overvol bange voorgevoelens.
‘Hoe moet ooit iemand hier de vreselijke dingen uitleggen waarover je speculeerde - want nu zijn we vooraf gewaarschuwd...’
‘Volgens mij hebben we hem alleen maar nijdig gemaakt.’
‘Daar kun je donder op zeggen, maar je hebt het verteld zoals het is,’ zei Barstowe.
‘Zoals het zou kunnen zijn, bedoel je. Verdomme, ik wil net zo goed niets liever dan het met de admiraal eens zijn,’ zei Mike. ik wil hier net zo min iets van geloven. Maar als het gebeurt en er komt een onderzoek en het blijkt dat we van te voren wisten of dachten te weten dat daar iets was maar dat we niks déden, dan gaan er een heleboel Amerikaanse koppen rollen en geen Libische. En terecht natuurlijk. Maar ik zal wel voor eeuwig gedoemd zijn om bij dit akkefietje de advocaat van de duivel te moeten spelen.’
‘Reken maar van jetje. En hou je hand intussen maar goed op je eigen nek,’ zei Barstowe met een vreugdeloze grijns.
Ze hoorden de klapdeuren piepen en de commandeur snel iets tegen de schout-bij-nacht zeggen terwijl hij deze de voordeur van de stafkantoren uit geleidde. De laatste woorden van de schout-bij-nacht voordat de deur achter hem dichtging, waren: ‘Geen sprake van, Eli. Geen sprake van.’

  Toen ging de deur dicht en was het even stil in de donkere gang.
‘Bill?’ riep de commandeur.
‘Iedereen is al naar huis, commandeur,” riep Barstowe vanuit zijn kantoor. ‘De chef-staf, de mannen van de Goldsborough, iedereen. Alleen de kleine piepeltjes zijn er nog.’

  ‘Kom mee naar binnen, allemaal,’ gromde de commandeur, terwijl hij luidruchtig zijn kantoor in liep. Ze liepen achter elkaar weer naar binnen, maar bleven staan. De commandeur ging aan zijn bureau zitten.
‘Oké, jullie hebben hem gehoord. Hij was - zoals ze zeggen - onderdonderd door de kracht van je argumenten. Met andere woorden, hij vindt ons allemaal geschift. Hij zei me de hele zaak te laten vallen en ervoor te zorgen dat niemand van jullie hier ooit meer iets over zegt, en dat verder gebruik van marinematerieel of -gelden niet meer wordt toegestaan.’
Mike staarde met een verkrampte maag naar de grond.
‘Mike?’ vroeg de commandeur zacht.
‘Jawel, commandeur.’
‘Ik weet dat je het niet met me eens bent, maar we hebben onze plicht gedaan. Jij hebt de zaak bij mij, je baas, aangekaart en ik ben ermee naar mijn baas, de schout-bij-nacht, gegaan. We hebben de feiten, onze vermoedens en onze conclusies gepresenteerd, en onze superieur in de bevelsketen is niet overtuigd. Hij heeft de bevoegdheid en de verantwoordelijkheid om een beslissing te nemen, en hij heeft beslist dat het een sprookje is. Hij heeft ons allemaal bevolen om het te laten vallen. Dat is een wettig bevel en het is niet onredelijk.’
‘Maar misschien honderd procent verkeerd,’ zei Mike.
‘Ja, dat kan,’ knikte de commandeur. ‘Hoe dan ook hebben we ons best gedaan om hem te overtuigen, maar het is niet gelukt. En denk aan die oude regel over bevelen opvolgen: de vent die bevelen geeft waarmee we het niet eens zijn, weet misschien iets dat wij niet weten. Hoe dan ook, het is niet anders.’
‘Kunnen we niet nog één dingetje controleren?’ vroeg de eerste officier.

  ‘Wat dan?’ vroeg de commandeur.
‘Kunnen we bij onze snuffelbroeders nagaan of alle duikboten van Moeammar in hun hok zitten?’
De commandeur dacht even na.
‘Oké, ik doe het volgende. Ik laat de inlichtingenofficier van mijn staf informeel contact opnemen met n2 bij SurfLant of misschien LantFleet. Een informeel belletje. Dan laat iemand wel iets vallen bij een vriendje in Washington, iemand die scheepsposities voorbereidt, en die hebben vast de nieuwste plaatjes van de betreffende satelliet. Maar dat is ‘t, mensen. We gaan naar huis.’
Mike wenste Barstowe en de commandeur goedenavond en liep met Ben, Linc en Mackensie de voordeur van het stafkantoor uit. Vanaf de ingangstrap was de hele haven van Mayport te zien: de schepen die hun nachtverlichting voerden en de verveelde groepjes mannen van de wacht die op elk halfdek rondlummelden. Het was al bijna helemaal donker en Mike bleef boven aan de trap naar de straat langs het water even staan.

  ‘Oké, mensen, dat was ’t dus. Linc, neem alle banden en andere spullen mee en berg ze ergens veilig op. Volgens mij hebben we nog steeds gelijk, maar bevelen zijn bevelen, zoals ze zeggen. Bedankt voor al jullie moeite, en laten we hopen dat de Coral Sea de komende paar weken niet de lucht in vliegt.’
De eerste officier schudde zijn hoofd.
‘Ik begrijp niet waarom ze niet eens even een kijkje willen gaan nemen - we zijn daar de hele tijd aan ’t oefenen, dus waarom maken we er geen oefening van?’
‘Omdat er nauwelijks genoeg geld is voor de normale lopende operaties. Elke oefening wordt al een paar jaar van te voren gepland en gefinancierd. De Groepscommandant kan niet meer op eigen gezag een schip uitsturen voor iets anders dan een proefvaart, en zeker niet zonder dat bij hogerhand uit te leggen. Volgens mij bekijkt de schout-bij-nacht het vanuit een ander gezichtspunt - hij moet een hele groep kruisers en onderzeebootjagers beheren en op een bepaald niveau van paraatheid houden. Hoe noemde het Infuus het ook weer? Een vuurvlieg? Ze zullen wel geen taakeenheid kunnen uitsturen om een vuurvlieg te vangen. En weet je, toen we dit in de mess allemaal zaten uit te knobbelen, was ik honderd procent zeker van mijn zaak, maar toen ik het op de schout-bij-nacht losliet, voelde ik me nogal dom. Kun je nagaan hoe ik me zou voelen als ik het losliet op de opperbevelhebber van de vloot. Ik denk dat hij ongelijk heeft, maar begrijp zijn gezichtspunt best.’
‘Ik vraag me af of ze tegen de groep van de Coral Sea gaan zeggen dat ze op hun hoede moeten zijn.’ zei de sergeant-majoor.
‘Volgens mij niet,’ zei Mike. ‘De Coral Sea zou antwoorden met de vraag wat er dan precies van ze verwacht wordt. Nou ja. We concentreren ons dus weer op onze ketels en voedingspompen, neem ik aan. Ik ga naar huis en neem een biertje.’
‘Lijkt me een goed idee, commandant,’ zei Mackensie. ‘En bedankt dat u ermee hogerop bent gegaan.’ Linc Howard knikte instemmend.
‘Nou ja, gezien de manier waarop de schout-bij-nacht naar me keek toen-ie ons wegstuurde, had ik ook niet veel te verliezen, denk ik. Maar goed, daarom betalen ze me ook zo verschrikkelijk veel geld. Hou je taai. jongens. Tot morgenochtend. We zullen dan wel weer een of andere inspectie over ons heen krijgen.’
Mackensie en Linc Howard namen afscheid en liepen de trap af. Ben Farmer bleef staan.
‘Godverdegodverdegodver,’ vloekte Mike zacht.
‘Jawel, commandant,’ zei de eerste officier. ‘Laten we alles gewoon vallen?’
‘Volgens mij is de commandeur nog niet uitgepraat, Ben. Ik denk - ik hoop-dat-ie een manier vindt om te blijven graven. Dat hangt af van wat de schout-bij-nacht tegen hem zei toen ze ons wegjoegen. Ik blijf mezelf voorhouden dat we ons best hebben gedaan, maar op een of andere manier lost dat niks op. De Coral Sea kan in echt gevaar verkeren.’
‘Maar wie gelooft die onzin, commandant?’ vroeg Farmer zacht.
‘Ja ja, alweer brutale praatjes, Ben,’ grijnsde Mike. Maar toen keek hij weer ernstig.
‘We moeten onze denkmutsen opzetten. Er moet een manier zijn om hiermee bezig te blijven tot we kunnen bewijzen dat we gelijk of ongelijk hebben.’
‘Ditmaal zou ik best ongelijk willen hebben,’ zei Farmer, naar de kalme haven starend.
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De jachthaven van Mayport; donderdag 1 mei, 21.30 uur


  
Mike lag met zijn zwembroek en tennisschoenen aan languit in zijn ligstoel en zag de boten op het kanaal voorbij varen. In het vroege donker was het heet en klam op de veranda. Hij nam een slokje van de laatste rest gin-tonic, zette het koude glas afwezig op zijn blote middenrif en liet het daar zweten. Twee pieren verderop maakten een man en een vrouw steeds luidruchtiger ruzie over de vraag of een van hen morgenochtend zou vertrekken. Eén van jullie gaat vannacht al weg, dacht hij, en dan hebben we tenminste weer rust. Hij wou dat Diane er was; hij had wanhopig behoefte aan iemand om mee te praten. De schout-bij-nacht was waarschijnlijk weer naar zijn kantoor gegaan en had het Bureau gebeld om een nieuwe commandant voor de Goldsborough te krijgen. Of had dat zelfs door Martinson laten doen. Dat zou Martinson wel prachtig vinden.
Hij vroeg zich af waarom de commandeur het zo makkelijk had opgegeven; dat was niets voor hem. Aronson had werkelijk overtuigd geleken dat er iets was dat de moeite van een kijkje waard was. Maar hij had gebogen als een knipmes toen de schout-bij-nacht het geval naar het rijk der fabelen verwees. Belachelijk. Oké, misschien was het ook wel belachelijk. Maar als het nu eens waar was dat mevrouw Kaddafi’s levenslustige zoontje Moeammar een onderzeeboot naar Mayport had gestuurd om iets te wreken? Het was dus geen moderne kernonderzeeboot. Maar na de Tweede Wereldoorlog hadden de Russen hun F-klasse gebaseerd op de laatste (en beste) klasse van de Duitse U-bootvloot. Tijdens de oorlog waren Duitse onderzeeboten straffeloos naar de Amerikaanse oostkust gevaren, en zelfs nog verder. Ze waren zonder bevoorradingsschepen vijfenveertig dagen blijven patrouilleren voordat ze het hele stuk terugvoeren naar het bezette Frankrijk. Makkelijk zat. Minder goed uitgeruste Amerikaanse onderzeeboten waren helemaal over de Stille Oceaan gevaren om lange patrouilles buiten de Japanse en Chinese kust uit te voeren. De dieselboten waren daar toen goed genoeg voor, en tegenwoordig waren ze nog beter. Het was doenlijk.
Maar was het waarschijnlijk? Dat is het punt, dacht Mike. Zou Kaddafi zoiets doen? Zou hij een oorlog riskeren? Of was dit gewoon een supermodern Arabisch zelfmoordcommando, gehard om één dodelijke aanval uit te voeren en dan de boot in de diepte te laten imploderen om zich van anonimiteit en een toegangskaartje tot de kamelenneukershemel te verzekeren? Afhankelijk van waar ze hun aanval uitvoerden, hoefde de boot maar twee uur op volle onderwatersnelheid buiten bereik van de Amerikanen te blijven om de rand van het continentale plat te bereiken. Dan konden ze het meer dan drieduizend meter diepe water in duiken en voor eeuwig in de oeroude modder op de oceaanbodem verdwijnen.
Het zou een grootscheepse terroristische aanval zijn, tenzij de marine hen bijna direct vond en naar het oppervlak kon dwingen zodat ze een verdachte in handen kregen. Anderzijds stelde hij zich de enorme explosies langs de romp van het vliegdekschip voor, de massale verwarring in en buiten de haven, de konvooischepen die alle kanten op voeren zonder te weten wat er gebeurd was - welke schipper van tegenwoordig had ooit een onderzeeboottorpedo onder een schip zien ontploffen? En dan sloop de boef op zijn geluidloze elektrische motoren naar zee en bleef vlak bij de bodem tot hij de akoestische veiligheid van de kolkende biomassa in de Golfstroom bereikte. Als hij inderdaad de oceaan bereikte, hoefde hij alleen nog maar één van de scheepsroutes op te zoeken en tussen de honderden trans-Atlantische schepen terug te varen naar de Middellandse Zee.
Het was te doen. Daarop bleef hij hameren. Het was te doen. Het was mogelijk. Ze moesten uitvaren en een kijkje nemen. En het stond als een paal boven water dat de groep van de Coral Sea gewaarschuwd moest worden dat er bij hun thuiskomst problemen konden ontstaan.
Nee, heren. Geen sprake van, had de schout-bij-nacht gezegd. Daarvoor hebben we noch het geld, noch de middelen, en ik maak er misschien wel een domme indruk mee. Mike schudde in het donker zijn hoofd. De indruk van de dingen was zo belangrijk geworden. Hier geen problemen, baas. En als we die wel hebben, zeggen we niks en lossen we ze op, verdwijnen achter de schermen uit het zicht, maar laten nooit, nooit iets blijken. Je moet een goede indruk maken, of je nu goed bént of niet. Maak een goede indruk en iedereen glimlacht naar je en zegt: wat een mooi schip, wat een prima bemanning, zal wel een superschipper zijn. Niet zoals die halvegare die dacht dat zich buitengaats een onderzeeboot verstopte. Een stakker die het bevel had over het oudste schip in de haven, het schip dat uit de vaart genomen ging worden, de vent die nooit op manoeuvre ging om met het eerste team op zee te laten zien wat-ie waard was. Dus verzint-ie een fabeltje over een onderzeeboot om wat aandacht en zichtbaarheid te krijgen. Waarschijnlijk zou hij wel snel worden afgelost en naar de wal worden gestuurd. Hij dronk zijn glas leeg en liep naar binnen om er nog een klaar te maken. Hij wou dat Diane belde.

   


   


  


  46


  
De jachthaven van Mayport; donderdag 1 mei, 23.45 uur


  
Mike lag in het geventileerde donker klaarwakker en gespannen in bed. Een halfuur geleden was een onweer voorbij getrokken. Het scherpe gekraak van de donder en de plotselinge, zwiepende regen op het bovendek hadden hem gewekt. Toen hij wakker werd, had hij hoofdpijn van te veel gin, een misselijk gevoel in zijn maag, een droge mond en een adem die naar een zwijnenstal stonk, zoals de opperbootsman het graag uitdrukte. Hij had nooit goed tegen veel drank gekund en wist dat zijn leeftijd een woordje mee begon te spreken. Hij was even onder de douche gaan staan, had twee aspirines geslikt en zijn mond gespoeld, was weer naar bed gegaan, maar kon de slaap niet meer vatten.
Ondanks de airconditioning voelde hij het gewicht van de vochtige nachtlucht. Het onweer was weg, maar de hemel was nog niet uitgewrongen. Opnieuw begon het even hard te regenen, onderstreept door rommelende donder in de verte boven de oceaan. Zijn slaapcabine lag in het vage halflicht van de lantaarns op de pier.
Hij dacht aan de onderzeeboot. Lag ook daar op ditzelfde moment een schipper klaarwakker op zijn brits naar de klok te kijken en de grote dag af te wachten? Steeds opnieuw zijn plannen doornemend, naar zwakke plekken zoekend, wachtend op het sein om zich gereed te maken en op een zonnige namiddag tussen de plezierjachten en de vissersboten op periscoopdiepte te komen en een sproeiregen aan Russische torpedo’s los te laten? Woelend en draaiend wist hij dat iemand iets moest doen. Hij herinnerde zich die verschrikkelijke nacht op de brug: de gillende commandant, de rondtastende wacht in het donker en die angstaanjagende zwarte vorm die vlak voor de botsing het hele raam vulde. Iemand had iets moeten doen; hij had iets moeten doen.
Toen de regen wat minder werd, voelde hij de boot bewegen onder het onmiskenbare gewicht van iemand die aan boord kwam. Hij ging in bed zitten en keek op zijn horloge. Vijf over half een. Tegen de achterkant van het nachtkastje had hij een revolver getaped. en hij probeerde te besluiten wat hij doen moest: het wapen pakken of gewoon de politie bellen. Maar toen hoorde hij een zacht vloekende vrouwenstem op het dek. Hij grijnsde in het donker en voelde de ‘indringer’ zonder enige poging tot heimelijkheid teruglopen naar het luik midscheeps. De deur ging niet al te zachtjes open en iemand liep de trap af en de cabine in. Wat doet die waanzinnige vrouw hier midden in de nacht?
Diane gleed de slaapcabine in. Ze droeg een sjieke, lange regenjas van wit katoen die tot aan haar hals was dichtgeknoopt. Ze had een paar tennisschoenen in haar ene hand en een klein handtasje in de andere.
‘Breek jij altijd midden in de nacht in op de boten van andere mensen?’ vroeg hij.
‘Ik heb niet ingebroken. Ik ben gewoon naar binnen gelopen. Zelfs je waakpapegaai deed niets.’
Ze stond met haar handen op haar heupen aan het voeteneinde van het bed en ze keken elkaar in het halfdonker een paar tellen aan.
‘En?’ vroeg ze.
Hij gooide het laken opzij en wees in het brede bed een plek voor haar aan. Ze keek een tijdje naar zijn naakte lichaam en begon toen haar regenjas los te knopen. Daaronder had ze niets aan. Ze liet hem kijken en gleed in het bed in zijn armen.
‘Je wou met iemand praten, hè?’ mompelde hij in haar oor. Ze snoerde hem de mond met de hare in een felle, veeleisende kus. Kennelijk wilde ze iets anders dan praten.
Daarna wilde ze nog steeds niet praten. Maar hij lag wakker, en alle zorgen over die onderzeeboot overspoelden hem weer. Zijn hoofdpijn was weg, mede dank zij zijn snelle bloedsomloop. Hij vroeg haar hoe ze in vredesnaam midden in de nacht het huis uit had kunnen sluipen. Ze mompelde iets en kroop dichter tegen hem aan. Hij ging half overeind zitten.
‘Hé, Diane, wat heb je eigenlijk gedaan? Heb je ’m soms een slaapmiddel gegeven?’
Ze deed één oog open en toen weer dicht. ‘Ja, eigenlijk wel. Hij had vreselijke hoofdpijn en ik heb hem dus een paar pillen gegeven, en een daarvan was valium.’
‘Valium? Heb jij valium?’
‘Het is het voorrecht van een bijna veertigjarige vrouw om valium te hebben. j.w. neemt nooit iets sterkers dan aspirine, en hij viel dus als een blok in slaap. Hoe laat is het?’
Hij knipte het leeslampje aan. ‘Half twee.’
Ze kroop weer dicht tegen hem aan. ‘Doe dat ding uit en zet de wekker op vijf uur.’
‘Ik kan niet geloven dat je zonder kleren door de poort bent gereden.’

  ‘Dat leek me gewoon een goed idee.’
‘In ieder geval had het een zeker effect.’
‘Nou ja, ik had mijn regenjas aan - mijn potloodventersuniform. De wacht bij de poort doet volgens mij niet moeilijk over een auto met de sticker van een kapitein-ter-zee op de voorruit. Bovendien speelde ik vals. Ik had een bikini in mijn tasje voor het geval die stomme Volvo weer ging zwemmen.’
Hij lachte en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik ben blij dat je er bent.’

  ‘Gelukkig maar. Ik begon me dat al af te vragen. Maar vertel ’s waarover je je zoveel zorgen maakt.’
Hij vertelde haar de gebeurtenissen van die dag, ook over de duistere blik van de schout-bij-nacht bij zijn vertrek.
‘Maak je daarover maar geen zorgen. Over de schout-bij-nacht, bedoel ik. Hij heeft je toch zelf op spokenjacht gestuurd? Toen die vissersboot gezonken was?’
‘Ja, maar...’
‘Als jij concludeert dat er misschien iets aan de hand is, kan hij je dus niet ontslaan zonder te verklappen dat hij er zelf mee begonnen is. En dat doet-ie niet. Geloof mij nou maar.’
Mike besefte dat ze politiek gesproken gelijk had. Vrouw van een kapitein-ter-zee, sufferd - wat verwacht je eigenlijk?
‘Maar hij keek beslist alsof-ie me er vanmorgen als de weerlicht uit gaat schoppen.’
‘Dat is niet zo makkelijk als je denkt. Geloof je echt dat daar een onderzeeboot ligt?’ vroeg ze. Ze draaide zich om en keek hem aan.
‘In zekere zin wel. Of in ieder geval gelegen heeft. Ik vind dat de marine op z’n minst echt goed moet gaan kijken. Er zijn te veel kleine aanwijzingen om toeval te kunnen zijn. Maar we merken het wel als de Coral Sea thuiskomt.’
Eindelijk ging ze zitten en gooide met een hoofdbeweging het haar uit haar gezicht. Haar zware borsten deinden terwijl ze met haar vingers haar kapsel op orde probeerde te brengen. Hij ging achter haar zitten en vouwde zijn handen over haar voorplecht.
‘Je helpt me niet.’
‘Ik help min of meer mezelf.’
‘Je maakt je te veel zorgen over je carrière, wist je dat? Bekijk ’t ’s van deze kant: als hij je ontslaat, kun jij je leven gewoon voortzetten. Sowieso ben je kennelijk niet erg tevreden met je bevel. Misschien bewijst hij je wel een dienst.’
‘Zo kun je het ook bekijken.’
‘Wat zou je gaan doen, je hebt je twintig jaar erop zitten, hè?’
‘Ja. Daar had ik nog niet aan gedacht.’
‘Moet je wel doen. J.w. reageert heel gevoelig op het onderwerp pensionering. Als hij zijn vlagrang niet krijgt, gaat hij ergens in kringetjes ronddraaien, wordt nog onhebbelijker dan nu en blijft hangen tot ze er hem met dertig dienstjaren uitgooien. Buiten die prachtige marine van jullie ligt er nog een hele wereld open, maar de meesten van jullie leven zó serieus dat ze er niet eens naar willen kijken.’
‘Maar er zijn daar zo veel burgers. Ik heb nog nooit met een burger gepraat. Ik zou niet weten wat ik doen moest.’
‘Dat is nou precies wat ik bedoel. De eerste luitenants die hun bevel niet halen, bereiden zich de laatste vijf jaar voor op hun leven in de burgermaatschappij wanneer ze met pensioen gaan. De mensen die wél een bevel krijgen, denken daar nooit ook maar een moment over na, en als hun grootse carrière verzandt, moeten ze plotseling onder ogen zien dat ze nooit kapitein-ter-zee of admiraal zullen worden. Niemand van jullie denkt ooit aan iets anders dan de marine.’
Ze draaide zich om en keek hem aan.
‘Je bent niet getrouwd, hebt geen kinderen op de middelbare school, hoeft geen hypotheek af te betalen - waarschijnlijk kun je hier gewoon verder leven en hoef je niet eens te werken, behalve wanneer ik na middernacht kom aansluipen.’
‘Dat is geen werk.’
‘Maar daar kun je wél een tweede carrière van maken. Denk ’s aan alle voordelen. Waarom oefenen we niet?’
‘Nu?’
‘Ja. Je moet in ieder geval die onderzeeboot even vergeten. Of zie ik daar soms een periscoop?’
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De Officiersclub, marinebasis Mayport; vrijdag 2 mei, 12.05 uur


  
‘Geef mij maar een vegetarische burger, geen friet, een kleine salade en Cola Light,’ zei de commandeur. Hij overhandigde het menu.
‘Ik neem de bonensoep van de marine met stokbrood en ijsthee,’ zei Mike.
De serveerster nam de menu’s aan en vertrok om bij de volgende tafel de bestelling op te nemen. De eetzaal zat vol met de normale menigte lunchers, en dat was zo ongeveer het enige moment dat de eetzaal van de O-club in Mayport vol zat. Iedereen wist dat ’s avonds op grote schaal de magnetron werd aangezet. Op dit moment zat er de normale mengelmoes van scheepsofficieren, walkwallen, stafblaffers en zelfs een paar vertegenwoordigers van technische bedrijven in overhemd met stropdas, die hun uiterste best deden om er niet als burgers uit te zien. Mike en de commandeur zaten aan een hoektafel bij de ramen, die uitkeken over zee. De oceaan lag een paar honderd meter verderop aan de andere kant van de lage duinen met helmgras en het helderwitte marinestrand.
Mike was op zijn gewone tijd - acht uur - aan boord gekomen. De eerste officier had hem verteld dat de commandeur hem had uitgenodigd te gaan lunchen in de club. Mike en Ben Farmer hadden bij een kop koffie in de mess zitten speculeren over de reden van de uitnodiging, en Mike wist zeker dat het een staartje van die rampzalige bespreking met de schout-bij-nacht was. De eerste officier dacht daar heel anders over en zei dat de commandeur zijn vuile karweitjes op kantoor deed, niet in de O-club.

  ‘Vannacht lekker geslapen, Michael?’ vroeg de commandeur. De tekenen van een lichte kater, aangelengd met een tekort aan slaap, waren hem niet ontgaan.
‘Da’s wel ’s beter gelukt, commandeur,’ zei Mike, die bij deze halve waarheid inwendig moest glimlachen. Klotig begin, maar prachtig einde. Diane sloop even na vijf uur weg en was waarschijnlijk veilig thuisgekomen. Mike had zich afgevraagd wat de wacht aan de poort had gedacht. Die vrouw begon uit de hand te lopen.
‘Nou ja, maak je er geen zorgen over,’ zei de commandeur achteloos. ‘Vanmorgen was er de gebruikelijke stafvergadering van de Groep. Twee van hen zaten achter me tegen de muur. Eentje legde een zakdoek op zijn hoofd en deed net of hij een periscoop bediende. Ik zag zijn spiegelbeeld in het raam. Na de vergadering hield ik ze in de gang staande en zei tegen allebei dat ik me verheugde op de dag dat ze op de vloot kwamen te zitten.’
De commandeur grijnsde vol leedvermaak.
‘Hun blik maakte m’n hele morgen goed. Maar Hijzelf deed heel normaal en ik kon geen blijvende vijandigheid ontdekken.’
‘Bedoelt u dat hij Martinson het Bureau laat bellen in plaats van dat zelf te doen?’
De commandeur lachte hardop - een kort, blaffend geluid.
‘Je neemt jezelf te serieus, Mike. Misschien moet ik wel ophouden met preken over je carrière. Je denkt teveel aan jezelf in plaats van aan je schip. Als de schout-bij-nacht wil dat je opdondert, zegt-ie dat gewoon, en dan draag je de boel over aan je eerste officier en pak je je boeltje. Hij hoeft het Bureau niet te bellen. Ik zou het Bureau moeten bellen. Bovendien kan dat onderzeebootgedoe nog vervelende situaties scheppen. Openbare terechtstellingen zijn dus niet aan de orde. Ik denk echt dat hij het bijzonder op prijs zou stellen als we de hele zaak gewoon vergaten en weer normaal aan het werk gingen.’
‘De doofpot in, met andere woorden.’
De commandeur schudde zijn hoofd.
‘Die woorden die jij ook altijd in je mond neemt,’ zei hij met het accent van een kleine joodse kruidenier. ‘Zo dramatisch. Iedereen lijkt wel een Watergate te willen spelen. Ze hebben gezegd dat we het moeten vergeten. Officieel is het nu vergeten. Niemand heeft gezegd dat we iets in de doofpot moeten stoppen. Dat doen we dus ook niet. Ik in elk geval niet.’

  Hij keek Mike recht aan en zijn blik zei plotseling iets heel anders dan ‘smakelijk eten’.
‘U niet?’
‘Nee, knulletje. En jij ook niet, hoop ik.’
Mike nam een slok ijsthee om zijn verwarring te verbergen. Als hij de commandeur goed begreep, wilde Aronson dat Mike en de Goldsborough aan de kwestie van de spookonderzeeboot doorwerkten zonder dat de schout-bij-nacht het wist. Dat betekende dat de commandeur de dreiging reëel genoeg achtte om zijn lot te durven verbinden aan dat van een commandant die bij de schout-bij-nacht flink uit de gratie was geraakt. Terwijl Mike dat zat te verwerken, sloeg de commandeur hem aandachtig gade.
‘Gok je wel ’s?’
Mike grijnsde. ‘Dat mag u veilig stellen, commandeur. Maar u zet heel wat op het spel, als ik zo vrij mag zijn.’
‘Zo vrij mag je zijn.’
De commandeur zweeg toen de serveerster hun maaltijden kwam brengen. ‘Maar wat kan mij het schelen,’ vervolgde hij toen ze weg was. ‘Ik redeneer als volgt. Als we het goed - en daarmee bedoel ik: heel discreet - aanpakken en we komen met lege handen thuis en er gebeurt niets, dan gebeurt er gewoon niets en gaat het leven door. En als we een boef produceren en bewijzen dat we de hele tijd gelijk hadden, dan is van alles mogelijk.’
‘Als dat gebeurt, staan een paar mensen bij de Groep behoorlijk te kakken.’
‘Nou en of. En ruim boven Groepsniveau net zo goed. Als je maar niet denkt dat verlegenheid op hoog niveau noodzakelijk goed uitpakt voor degenen die die veroorzaken. Vergeet niet dat er zoiets bestaat als een vlagbeschermingscircuit.’
Mike wist dat de admiraals in de marine, net als in andere familiebureaucratieën, geneigd waren de rijen te sluiten als een van hen iets verziekte. Als dat circuit in werking trad, kregen meestal een paar kapiteins ter zee een trap onder hun achterste en werd de zaak in stilte afgedaan. Mike wist ook dat de commandeur het systeem waarschijnlijk beter begreep dan hij, en dus ook heel goed wist welke risico’s hij nam,
‘Doet u ’t eh... voor de lol?’ vroeg hij met een zorgvuldige blik op de commandeur.
‘Ik doe het terwille van de integriteit van het systeem,’ zei Aronson met een stem waaruit elke pret verdwenen was. ‘Vanuit het gezichtspunt van de schout-bij-nacht doet hij wat hij doen moet. Hij staat onder druk om zuinig te zijn met zijn operationele centjes en goed op de winkel te passen. Maar je weet vast nog wel van mijn preek tegen je in je cabine. De marine raakt de gewoonte kwijt om de dingen te noemen zoals ze zijn. Als de hond op de mat schijt, vind ik dat er een hondedrol op de mat ligt en zie ik geen indirect en tijdelijk bewijs van een minder effectieve zindelijkheidstraining. Bij kwesties zoals deze waait hier en daar in de marine misschien wat stof op, bladdert in het Pentagon wat verf van ons image en praten we weer een beetje recht voor z’n raap. En ja hoor, natuurlijk ook een heel klein tikkeltje voor de lol.’
Hij keek Mike aan, en in zijn blik was weer iets van vermaak terug. Mike was diep onder de indruk. De beslissing van de commandeur om door te gaan met het onderzeebootproject was een verfrissende blijk van een principiële houding.
‘Ik vind het onderscheid tussen iets vergeten en iets in de doofpot stoppen nog steeds een beetje moeilijk. Hoe doen we dat, commandeur?’ vroeg hij.
Aronson antwoordde pas toen hij zijn salade op had en keek de zaal rond om te zien of iemand op hen lette. Hij boog zich voorover.
‘Iets vergeten betekent dat je het heel diep wegstopt en vergeet omdat het een afgedane kwestie is. Iets in de doofpot stoppen betekent dat je het diep wegstopt omdat je het niet wilt zien of niet wilt dat iemand anders het ziet, ook al is de kwestie niet afgedaan. Doofpotten zijn soms prima. Af en toe hebben we er wat aan. Maar stop nooit iets in de doofpot voordat je weet dat je alle aspecten ervan beheerst. In dit geval is dat niet zo. Als er daar een onderzeeboot ligt, beheerst hij wat er bij de thuiskomst van de Coral Sea gebeurt, niet wij. Op grond van de bevelen van de schout-bij-nacht moeten we de zaak duidelijk zichtbaar wegstoppen. Maar omdat jij en ik denken dat de zaak niet per se afgedaan hoeft te zijn, voel ik me verplicht nog een paar dingetjes te proberen voordat we vaststellen dat de zaak inderdaad afgedaan is. Dan kunnen en zullen we het, zoals bevolen, vergeten.’
Opnieuw keek hij de zaal rond voordat hij verderging.
‘Wat we dus gaan doen, is het volgende. Zodra jouw reparaties achter de rug zijn en alles werkt, maakt de Goldsborough volgende week een proefvaart op zee. Na grote machinereparaties doen we dat sowieso, en dat kost de marine dus niets meer dan wat ze toch al hadden moeten betalen. Geen extra inzet van middelen, zoals de schout-bij-nacht zei. Bovendien weet ik toevallig dat er wat extra zeedagen in het budget vrijkomen omdat de Goldy niet meegaat met de vlootoefening. Maar je kunt daar natuurlijk niet eeuwig blijven en we zorgen dus dat jij je proefvaart gaat maken op de dag dat de Coral Sea in Mayport terugkomt, want als er iets op til is, is dat de dag dat het gebeurt. Ik neem aan dat het schip vandaag over een week thuiskomt. Als we gelijk hebben met die onderzeeboot, kunnen we de oude konvooitactiek gebruiken om die boef te pakken te krijgen: zet het konvooischip gewoon naast het doelwit. Aangezien de onderzeeboot naar het doelwit moet komen om zijn werk te doen, hoeft het konvooischip hem niet te zoeken - hij komt vanzelf wel.’
‘Maar er zijn nog steeds een heleboel dingen die we niet weten, commandeur. Bijvoorbeeld wanneer de Coral Sea precies komt en of hij al dan niet eigen konvooischepen bij zich heeft. We weten niet eens of een van Kaddafi’s boten vermist wordt. We zullen het tijdstip van die proefvaart heel precies moeten vaststellen.’
‘Klopt. Maar ik heb in mijn staf de middelen om een paar dingen na te gaan. Ik heb je bijvoorbeeld al gezegd dat ik mijn eigen inlichtingenmannetje het systeem laat aanboren om te kijken of alle rioolratten van Moeammar netjes in hun hok zitten. Ik zei tussen neus en lippen door tegen Walker dat ik dat ging doen. De schout-bij-nacht zei: vergeet ’t. Oké, ik kan het systeem dus niet officieel aanboren, maar mijn inlichtingenmannetje kan een informeel belletje plegen naar een vriendje van ’m bij de SurfLant-staf, of hij kan iemand bellen bij de LantFleet-staf, en die iemand kan het juiste kantoor in d.c. bellen en de prangende vraag stellen. We kunnen natuurlijk ook het wekelijkse inlichtingenoverzicht doorlezen, maar zo mogelijk vraag ik het liever rechtstreeks aan de mensen die de satellietbeelden lezen. Net zoals toen met de Deyo: er was daar niets, maar dat was er wel degelijk totdat iemand wiens naam we niet zullen noemen, tegen het Infuus zei dat-ie er zijn mond over moest houden.’
‘Jawel, commandeur. En tijdens de dagelijkse Groepsvergadering komt u te weten wanneer de Coral Sea terugkomt.’
“Ja, maar dat kunnen we ook afleiden uit wat er in de haven gebeurt - je weet dat ze alle operaties in deze kleine vissenkom van een haven bevriezen als er een vliegdekschip terugkeert. We hoeven dus niet af te gaan op vertrouwelijke informatie.’
De serveerster kwam terug om de tafel af te ruimen en had koffie en de rekening bij zich. Opnieuw keek de commandeur de zaal rond voordat hij verderging.
‘Goed. We kunnen dit kleine project afhandelen zonder ook maar één stofje te doen opwaaien, maar dan mag jij geen herrie meer schoppen in de Groep. Ik heb je al gezegd dat de schout-bij-nacht je waarschijnlijk niet van de Goldsborough haalt vanwege dat geval met die onderzeeboot. Maar ik denk wel dat-ie je liever ziet gaan dan komen en ik weet dat kapitein-ter-zee Martinson het heerlijk zou vinden om te zorgen dat je vertrok. Wist je trouwens dat Martinson een boekje over je bijhoudt?’

  Mike voelde een flits van schrik, maar was niet helemaal verrast. ‘Nee, commandeur, dat wist ik niet.’
‘Maar dat doet-ie wel. Hij belde vanochtend om een praatje te maken en nam een hele lijst met veronderstelde zonden van jou door. Voor een stafknakker is dat huftertje behoorlijk slim. Zijn afkeer van je is eerder persoonlijk dan zakelijk, geloof ik, maar de aantekeningen in zijn kleine boekje zijn allemaal zakelijk geformuleerd: het schip voldoet niet aan operationele eisen, hun vaarveiligheidssysteem deugt niet, de commandant voert een hoogst onconventionele levensstijl, de commandant vertoont een houding van “krijg de pest maar; ik heb mijn twintig jaar erop zitten”, de commandant neigt tot oneerbiedig en af en toe zelfs brutaal gedrag tegen hogere officieren, de commandant stuurt buitensporige telegrammen als de reparatiebedrijven er een rotzooi van maken; dat soort gelul. Martinson is dol op patronen, en het patroon dat hij schetst is het soort dat nog één dramatische toets nodig heeft, en dan heeft hij de zaak rond. Hou je de volgende week dus gedeisd, oké? Geen vitriool in het telegrammenverkeer, zorg dat die zogenaamde onverwachte materiaalinspectie goed verloopt, enzovoorts. Oké? Dat gedoe met die onderzeeboot kan best alleen maar een jacht op hersenschimmen zijn, maar als dat niet zo is, ben jij die enige die ik er achterheen kan sturen, want het idee is officieel afgewezen. Doe dus alsjeblieft niets om de aandacht op je te vestigen tot de Coral Sea veilig thuis is.’
‘Met andere woorden, gedraag je voortaan,’ zei Mike, die een zweem van verbittering over de loop die zijn carrière nam (of niet nam), niet kon verbergen.
‘Precies. In ieder geval volgende week. Dat is niet zo moeilijk. En luister goed; dat hele conflict tussen jou en de staven aan de wal is niets persoonlijks, zoals de Sicilianen zeggen. Martinson of niet. Het is iets zakelijks. Zo gaat het in vredestijd toe, en het is al erg lang vredestijd. De marine wordt heel kleingeestig en conventioneel als ze niets anders te doen hebben dan op hun eigen image letten. Je kent de Amerikaanse mannengeschiedenis. Bij elke oorlog die langskwam, moest de marine zich eerst van zijn eigen inspectiehandboeken bevrijden voordat ze de vijand te lijf konden. Zo gaat het nou eenmaal. We hebben prima spullen en niet zo’n beetje prima mensen. Maar op dit moment ben je lid van een nogal uitzonderlijk groepje. Je bent kapitein-luitenant-ter-zee bij de Amerikaanse marine met een bevel op zee. We hebben niet veel meer dan 450 schepen. Dat betekent dat er op zo’n 60.000 officieren in de hele marine maar 450 commandanten zijn. Wie op de commandantenkist gaat staan, staat meteen in de schijnwerpers. Je bent geen slechte knul - alleen een beetje nonconformistisch, en daar is niks op tegen als je ten minste wilt betalen wat dat in een conformistische samenleving kost. Als ik vond dat je lui was of de kantjes eraf liep, zou ik hier niet met je zitten praten en zou je evenmin commandant zijn. Waar het om gaat is dat die ouwe Goldy de enige buffer tussen vijfduizend man op de Coral Sea en een troep kamelenneukers kan zijn als daar inderdaad een onderzeeboot ligt. Ik wil dat je dat gezeik over je carrière dus even vergeet en alles doet om je machines op tijd klaar te krijgen, zodat je de zee op kunt zodra de Coral Sea zich in de wateren van Jacksonville vertoont. Daarna kunnen we weer ruzie maken over ons image. Oké?’
‘Jawel, commandeur. Begrepen,’ zei Mike zuchtend.
‘Goed,’ antwoordde de commandeur, wie de neerslachtigheid in Mike’s blik niet ontging. ‘Bekijk het vanuit dit gezichtspunt: denk aan het telegram dat je kunt sturen als je inderdaad een terroristische onderzeeboot te pakken krijgt die op het punt stond een Amerikaans vliegdekschip aan te vallen. Denk maar aan de toppunten van sarcasme die je daarin kunt verwerken. Dat zou het Montgomery-telegram zijn dat alle andere Montgomery-telegrammen overbodig maakte. Ik neem mijn deel voor mijn rekening en achterhaal wat we achterhalen moeten.’
‘En als de Groep ontdekt waar we mee bezig zijn?’
‘Dat gebeurt niet. Dit is een zaak tussen jou en mij en je bemanning. Je hebt een goeie bemanning. De Goldy gaat gewoon doen wat het schip na een grote reparatie sowieso zou moeten; iedereen verwacht een eendaagse proefvaart. We knoeien alleen een beetje met het tijdstip, en jij gaat tussen nu en dan je OBB-teams een beetje oppoetsen en misschien wat tactische oefeningen doen met de staf van je gevechtscentrale. Dat is goeie haventraining, en daarop hameren we altijd.’
‘Maar zo te horen heeft de Groep zijn eigen methoden om dingen te weten te komen. Wat dan?’
De commandeur glimlachte. ‘Als ze niet tegen een geintje kunnen, laat ze dan de pest maar krijgen.’
Mike lachte. Dat was een houding die hij begreep.
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; vrijdag 2 mei, 13.20 uur


  
Mike ging na de lunch naar de Goldsborough terug en liet de eerste officier komen. Ze namen de stand van zaken met de reparaties door en daalden toen af naar de mess voor de wekelijkse vergadering met de afdelingshoofden. Daarna liepen ze terug naar de cabine van de commandant en vertelde Mike hem over zijn lunch met de commandeur. Toen hij klaar was, floot de eerste officier zachtjes.
‘Ik sta paf,’ zei hij. ‘Ik had nooit gedacht dat Aronson voet bij stuk zou houden. Ik vond hem bij de schout-bij-nacht nogal slap.’
‘Misschien hebben we hem onderschat. Volgens mij speelt-ie mee met het team tot zich een echte dreiging voordoet. Dan wordt-ie een ouderwetse marineman die z’n reet afveegt met de gevolgen. Ik was net zo verbaasd als jij. Maar nu moeten we de zaak een beetje plannen, op de eerste plaats de reparatie zelf en daarna de manier waarop we ons obb-probleempje aanpakken.’
‘Jawel, commandant, maar moeten we de bemanning inlichten?’
‘Nee, ten minste nóg niet. Daar was de commandeur heel duidelijk over: dit is een kwestie tussen hem en mij en de deurknop. Maar als eerste officier ben jij een deel van mijn officiële zelf en bovendien heb ik je matigende invloed nodig. Hij zei dat ik me de hele week gedeisd moet houden.’
‘Hemeltje lief, commandant, een hele wéék...?’
‘Ja, grapjas, een hele week. Maar hou er rekening mee dat ik het opspaar.’

  ‘Dat is een geruststellende gedachte.’
‘Precies. Om te beginnen dus de machines. Kunnen ze die kleppen en stoomlekken zo snel repareren dat we - laten we zeggen - volgende week woensdag kunnen proefdraaien?’
De eerste officier raadpleegde zijn aantekeningen. Alle eerste officieren hadden altijd de hele levensloop van hun schip aan gebeurtenissen, problemen, kwesties en crises bij zich in kleine, groene notitieboekjes. Een eerste officier hoorde alles te weten, en de groene notitieboekjes dienden als vliegwiel van zijn geheugen.
‘Voor de oliezuivering wordt dat krap - niet de reparatie zelf maar de onderdelen. De onderdelen-ETA is dinsdag. Aan de andere kant kost de test weinig tijd. Voor de grote stoomsystemen hebben we hydro’s nodig en moeten we een paar van de belangrijkste lassen doorlichten. Dan kunnen we opstarten voor de echte test. Wanneer zouden we de zee op moeten om aan het werk te gaan?’
‘Vrijdag, volgens mij. Nee, vrijdag moeten we al buitengaats zijn. Dat betekent dat we donderdag moeten uitvaren, bijvoorbeeld ’s middags. Als het vliegdekschip vrijdag aankomt, dan zullen ze wel proberen om ’s morgens binnen te lopen zodat de bemanning ’s middags van boord kan. Je weet wat een gekkenhuis het is als 3500 man tegelijk naar het strand gaat.’
De eerste officier dacht even na.
‘Ze komen natuurlijk,’ zei hij, ‘bij vloed en dood tij in de haven.’
Mike schold zich met een klap op zijn voorhoofd voor stommeling uit. ‘Natuurlijk. Dat ik daar niet aan gedacht heb. Natuurlijk vloed, dood tij in de haven. Dat is, eh... een uur na hoogtij op de rivier?’
‘Jawel, commandant. Ongeveer. Mag ik even bellen?’
Hij pakte de telefoon op Mike’s bureau en belde de havendienst.
‘Hier luitenant-ter-zee eerste klasse Farmer, eerste officier van de Goldsborough. Hoe laat is het deze week dood tij bij vloed in de haven? Ja. Klopt. Elke dag een kwartier later, niet? Hartstikke bedankt.’
Hij hing op.
‘Volgens de havendienst is het vandaag om vijftien nul nul dood tij bij vloed, en dan is het elke dag een kwartier later. Volgende week vrijdag dus ongeveer negentien nul nul. Zeven uur ’s avonds - dan wordt het al bijna donker. En dat is goed, want als ze vrijdag terugkomen, hebben we zo nodig nog een dag extra in de haven.’
Mike dacht even na. ‘Negentien nul nul vrijdag betekent dat de Coral Sea om zeventien dertig op tien mijl van de riviermonding moet zijn. Dan hebben ze tijd om naar de rivier te varen, de sleepboten op te pikken en om negentien nul nul de zwaaikom in te varen.’
De eerste officier knikte instemmend. ‘En dat betekent dat zijn naderingstijdstip naar het tienmijlspunt tussen half vier en half zes ’s middags ligt.’
Mike voelde een eerste tentakel van bange voorgevoelens rond zijn ingewanden kronkelen. Als daar inderdaad een onderzeeboot op de loer lag, hadden hij en de eerste officier zojuist vastgesteld hoe laat de aanval zou plaatsvinden: rond vijf uur. De onderzeeboot zou vanwege het ondiepe water minstens tien mijl op zee blijven, maar ook niet veel meer dan dertig mijl uit de buurt komen omdat ze niet konden weten hoe het vliegdekschip precies naar de haven zou varen: een dieselboot kon zich geen lange jacht onder water permitteren. Het aanvalspunt moest dus tussen tien en dertig mijl van de riviermonding liggen om zo weinig mogelijk te hoeven achtervolgen en toch onder water te kunnen blijven. Mike zag dat de eerste officier hetzelfde dacht.
‘We hebben een kaart nodig, Ben. We moeten een grootcirkelkoers tussen San Juan en de toegangswegen naar Jacksonville uitzetten en dan een loxodroom vanaf het einde van de grootcirkel naar de riviermonding. Die loxodroom is de as van de aanvalszone. En we moeten het zo aanpakken dat de rest van de officieren of de bemanning niets merkt.’
‘Jawel, commandant. Ik doe het zelf wel. Als iemand nieuwsgierig is, zeg ik dat ik de proefvaart van volgende week voorbereid. Makkelijk zat.’

  ‘Oké. Eerst doen we de geografische planning, en daarna stellen we onze zoektactiek en ons aanvalsplan op. Maar nogmaals: voorlopig alleen jij en ik. De wd- en OD-officieren lichten we later in. Zodra we op zee zijn, stellen we de bemanning op de hoogte. Luister: ik vind het afschuwelijk om te vragen, maar kun jij morgen al iets klaar hebben en het dan naar de Lucky Bag brengen? Daar kunnen we ons er in alle afzondering het hoofd over breken.’
‘Geen probleem, commandant.’
‘Prima, heel goed. Op een of andere manier zal ik zorgen dat mevrouw de Eerste Officier niets tekort komt. En nog iets anders: ik heb gehoord dat er in de week na volgende week een onverwachte OBB-materieelinspectie komt. Je zou tegen de WD-officier kunnen zeggen dat-ie de torpedobuizen poetst, de sonar-afvuur-controle test, de dieptebommen, etcetera.’

  De eerste officier grijnsde. ‘Gesnopen, commandant. En de kanons?’

  ‘Jezus, Ben, als we de kanons moeten gebruiken, zitten we goed in de penarie.’
‘Dat is al eens eerder gebeurd, commandant.’
‘Ja. Oké. Zeg tegen de jongens dat het hetzij een obb-, hetzij een artillerie-inspectie wordt - we weten nog niet precies wat. Zeg dat we tijdens de proefvaart een beetje gaan proefschieten. Dat zal wel genoeg zijn. De kanonniersmaten vinden het heerlijk om met die dingen te schieten. En zorg intussen dat de machines gerepareerd worden, alle paperassen worden afgewerkt, iedereen krijgt uitbetaald - het hele gezeik, kortom.’
De eerste officier stond op en borg het notitieboekje op waarin hij de laatste aanwijzingen van de commandant had opgeschreven.
‘Draai ik m’n hand niet voor om,’ zei hij luchthartig. ‘Makkie.’
‘Je bent weer aan het opscheppen, Ben Farmer.’
‘Werkezels scheppen nooit op. We zetten gewoon onze schouders eronder en klaar is kees. Moet u trouwens niet uw witte uniform aan voor de receptie van vanavond?’
Mike liet zich abrupt op het randje van zijn stoel glijden. ‘Wat nou weer voor ’n receptie?’
‘Groep Twaalf ontvangt de Kamers van Koophandel uit Jacksonville Beach, Neptune Beach en Ponte Vedra in de Club. Alle scheepscommandanten in de haven moeten opdraven. Alleen de commandanten, geen eerste officieren. Dat wordt vast dolle pret, commandant.’
Mike deed zijn ogen dicht en begon tot tien te tellen. Ben Farmer nam wijselijk de benen.
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De Officiersclub van Mayport; vrijdag 2 mei, 18.30 uur


  
Tien minuten na het begin van de receptie kwam Mike de Officiersclub in. Bij de voordeursloot hij zich aan bij een rij officieren in wit tropenuniform en burgers in zakelijke kostuums, en een paar minuten later begroetten ze om beurten schout-bij-nacht Walker en zijn vrouw, die als gastheer optraden, kapitein-ter-zee Martinson en de basiscommandant, kapitein-ter-zee Johnson, waren de andere hoge officieren in het ontvangstcomité. Mike zag de commandeur aan de andere kant van de zaal met twee andere commandanten praten. Na hun begroeting van de schout-bij-nacht verspreidden de burgers zich, kennelijk weinig op hun gemak, in kleine groepjes over de zaal en wachtten tot een of meer marineofficieren naar hen toe kwamen.
Zodra Mike de chef-staf zag, keek hij uit naar Diane, maar merkte tot zijn verrassing dat ze er niet was. De schout-bij-nacht en zijn vrouw begroetten hem opgewekt genoeg en wendden zich toen tot het drietal zakenlieden vlak achter hem. Hij deed een stap naar rechts en wenste de chef-staf goedenavond. Martinson gedroeg zich zoals gewoonlijk afstandelijk.

  ‘Goedenavond, commandant. Lukt het een beetje met de machines?’

  ‘Langzaam maar zeker, kolonel. We zijn op het punt aangeland dat we moeten lassen op lassen.’
‘Ja, maar die prijs betalen we om zo’n ouwetje in de vaart te houden.’ Hij schonk geen aandacht meer aan Mike, draaide zich om en begroette de volgende burgers in de rij.
En ik hoop dat je heel gauw in de gaten krijgt waartoe dat ouwetje in staat is, dacht Mike terwijl hij naar de bar in de hoek liep, Hij kreeg een glas bier en vroeg zich even af waar Diane was. De zaal raakte steeds voller met burgers, maar de commandeur zag hem en gebaarde dat hij moest komen. Algauw was hij onderdeel van de machinerie die moest zorgen dat de hotemetoten van de Kamers van Koophandel zich in de club op hun gemak voelden. Na een tijdje begonnen de schout-bij-nacht, zijn vrouw en de chef-staf aan hun rondgang door de zaal en mengden zich een paar minuten in elk gesprek. Toen ze bij het groepje van de commandeur kwamen, luisterde Mike een tijdje naar hun opgewekte gebabbel en voelde zich toen gedwongen de chef-staf te vragen waar zijn vrouw was. ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ gaf Martinson toe. ‘Ze liet een briefje achter met de mededeling dat ze misschien naar Orlando ging om een paar vriendinnen op te zoeken. Overigens wil ik je nog heel hartelijk bedanken dat je haar een tijdje geleden op de basis van Jacksonville hebt gered. Dat was heel aardig van je.’

  Hij klinkt voor de afwisseling abnormaal menselijk, dacht Mike. Kijk uit. Hij begon een vaag vermoeden over Diane’s echte verblijfplaats te krijgen.
‘Dat was geen probleem, kolonel. Op een gegeven moment leek het wel of uw hele Volvo onder water ging.’
‘Dat had ook best gekund, maar gelukkig is de motorruimte kennelijk boven water gebleven, hoewel het daar nog steeds een beetje naar nat helmgras ruikt.’
De chef-staf ging een beetje uit de buurt van de groep burgers staan. ‘Vertel ’s: waar kwam dat idiote idee over Libiërs eigenlijk vandaan?’

  ‘Het was en is een wilde gok, kolonel,’ zei Mike zuchtend. ‘Je kunt er met even veel gemak argumenten voor als tegen bedenken. Maar de admiraal heeft er korte metten mee gemaakt, en daarmee is de kous af.’
‘Hij kon natuurlijk ook niet anders. Aan verbeeldingskracht geen gebrek, maar we zouden een volslagen idioot figuur slaan als we met dat idee naar het hoofdkwartier in Norfolk gingen. Je moet begrijpen dat we tegenwoordig onder de zware druk staan van kwesties als de financiering van oefeningen, geld voor zeedagen, je weet wel: de begrotingsoorlogen. De admiraal investeert een groot deel van zijn persoonlijke aanzien om te zorgen dat wij hier in Nergenshuizen ons rechtmatige deel krijgen. Van zo’n rapport zou iedereen buikpijn krijgen. Eigenlijk begreep ik best waarom iemand denkt dat daar een onderzeeboot kan liggen, hoewel de bewijzen in het nuchtere daglicht nogal mager zijn. Maar de sprong naar de Libiërs was een beetje teveel van het goeie. Ik bedoel: kolonel Kaddafi dreigt in wezen al jaren met een aanval op Westerse oppervlakteschepen, een paar jaar geleden bijvoorbeeld op de Queen Elizabeth II. Maar in werkelijkheid heeft hij nog nooit ook maar één onderzeeboot meer dan drie dagen de zee op gestuurd. Volgens Jane’s Fighting Ships zijn zijn boten eigenlijk niet operationeel.’
Mike verborg zijn verrassing. De chef-staf had het idee dan misschien van de hand gewezen, maar hij had wél dit internationale standaardwerk geraadpleegd.
‘Jawel, kolonel, maar als ze willen, kan een Foxtrot die afstand afleggen en heel lang blijven patrouilleren. Tijdens de Tweede Wereldoorlog gingen de Duitse diesels helemaal rond Afrika naar de Indische Oceaan.’

  ‘Ja natuurlijk; dat weet iedereen. Maar ik zie het nog steeds niet voor me, en wel om twee redenen. Ik kan me niet voorstellen dat de Arabieren ooit zo goed georganiseerd raken, en op de tweede plaats riskeert hij met zo’n aanval oorlog met de Verenigde Staten, en daar kan hij niets anders dan vernietiging aan overhouden.’
‘Mits u natuurlijk kunt bewijzen dat hij de dader was, kolonel. U zou de onderzeeboot fysiek te pakken moeten krijgen en zelfs een paar mensen gevangen moeten nemen. Anders ontkent hij alles gewoon. In de huidige omstandigheden zouden we met onze beschuldigingen geen poot hebben om op te staan als de Coral Sea echt werd aangevallen.’
De chef-staf leek daar even over na te denken, maar toen begon de schout-bij-nacht naar de volgende groep te lopen. Martinson keek even vreemd naar Mike en liep toen haastig naar de schout-bij-nacht. De commandeur onttrok zich aan het gesprek van de groep met een bijtapmanoeuvre naar de bar, en ving toen Mike’s blik op. Ze liepen naar een raam uit de buurt van de menigte.
‘Waar stonden jullie over te praten, Mike?’
‘Hij bedankte me omdat ik op de basis van Jacksonville zijn vrouw uit een greppel had gered, en toen kregen we het over die onderzeeboot.’
‘O ja? En wat had-ie daarover te melden?’
‘Hoe belachelijk en onwaarschijnlijk en onaannemelijk etcetera. Maar op een gegeven moment heeft hij het idee serieus genoeg genomen om Jane’s te raadplegen over Kaddafi’s onderzeeboten.’
‘Hmmm,’ gromde de commandeur. ‘Ik vraag me af of ze het idee echt van de hand hebben gewezen. Misschien werkt iemand van hun snuffelneuzen er wel aan.’
‘Als dat zo is... hoe groot is dan de kans dat hun snuffelneuzen de uwe tegenkomen?’
‘Daar ben ik inderdaad bang voor. Maar misschien denkt hij wel na over manieren om zich in te dekken als er problemen opduiken. Overigens heeft mijn snuffelneus de beroemde vraag gesteld, maar het is vrijdag, en vóór maandag komen we dus niets te weten. Hij kon natuurlijk geen alarmklokken laten luiden.’
‘Nee, daar heb ik alle begrip voor. Mijn eerste officier en ik zijn op twee fronten aan onze voorbereidingen begonnen.’ Hij beschreef het werk dat voor dit weekend op het programma stond.
‘Prima idee,’ zei de commandeur met een blik op enkele nieuwe burgers die in hun richting kwamen. ‘Laten we een afspraak voor maandagavond maken. Goedenavond, heren. Ik ben kapitein-ter-zee Aronson, commandant van Onderzeebootjagerseskader Twaalf, en dit is kapitein-luitenant-ter-zee Montgomery, commandant van de Goldsborough. Hoe maakt u het?’
Iedereen stelde zich aan elkaar voor, en een van de burgers - volgens zijn naamplaatje voorzitter van de bond van visrestaurants in Jacksonville Beach - vroeg Mike of de Goldsborough het schip was dat de gezonken vissersboot had gevonden.
‘Ja, dat klopt, of liever gezegd: wij vonden de olievlek. De kustwacht vond de Rosie III op de zeebodem. Een afschuwelijke ontdekking. Ik kende Chris Mayfield persoonlijk.’
‘Ik ook. Hij kwam soms naar onze vergaderingen. Kent u toevallig ook zijn zuster? Ze belde me een paar dagen geleden op en zei dat de vissers heel ongerust zijn. Er wordt nogal wat gepraat over een soort onderzeeër die daar zou liggen. De vissers blijven denken dat de Rosie geen ongeluk was.’
‘Dat is hoe dan ook heel onwaarschijnlijk,’ zei de commandeur voordat Mike kon antwoorden. ‘Het is moeilijk voorstelbaar dat zich in onze visgronden een onderzeeboot verstopt om op vissersboten te gaan schieten, denkt u niet?’
‘Nou ja, die ene vent blijft volhouden dat hij daar een onderzeeër heeft gezien en dat die eruit zag als een van die oude U-boten. Volgens hem heeft iemand hem verteld dat de marine geen onderzeeërs heeft die er zo uitzien, en dan moet het dus een buitenlander zijn. Volgens hem stopt de marine iets in de doofpot.’
De anderen begonnen belangstellend te luisteren.
‘Er is geen sprake van een doofpot, echt niet,’ antwoordde de commandeur geduldig. Mike hield zijn blik op het vloerkleed en liet de commandeur het werk doen.
‘Als we iets in een doofpot hadden willen stoppen, hadden we nooit gemeld dat we de olievlek van de Rosie hadden gevonden. Hoe dan ook, de kustwacht onderzoekt het zinken van de Rosie III. Die vinden de reden waarschijnlijk wel, en dan wordt al dat gepraat over onderzeeboten een beetje dwaas. Commandant Montgomery woont daar in Mayport en kent verscheidene vissers daar, nietwaar, Mike? Als ik het goed begrepen heb, weten sommigen van hen behoorlijk van wanten als het om drank gaat.’

  Hij lachte om het scherpe randje uit zijn opmerking te halen en de meeste leden van de groep lachten met hem mee, maar die ene man liet niet los.

  ‘U vat het hele geval misschien een beetje licht op, kolonel,’ zei hij uitdagend. ‘Maar in het dorp Mayport zijn sommige mensen heel ongerust.’

  ‘Daar heb ik alle begrip voor,’ zei de commandeur met iets van irritatie in zijn stem. ‘Wij worden net zo goed ongerust als we een vliegtuig verliezen of als er aan boord van een van onze schepen een ongeluk gebeurt. Maar de marine is niet bevoegd om zich in de zaken van de kustwacht te mengen, en als het verlies van de Rosie III geen ongeluk is, dan is het een kwestie van wetshandhaving. Al dat gepraat over onderzeeboten is heel interessant voor in de kroeg, maar er is gewoon niets van waar. Maar vertelt u eens iets over uw bond.’
Het gesprek ging op andere onderwerpen over. Een uur later wist Mike zich aan de receptie en de Officiersclub te onttrekken en ging op weg naar de Lucky Bag. Hij verwachtte Diane op de boot te vinden en merkte dat hij harder reed dan normaal. Maar toen hij aankwam, was alleen Hooker present.
‘En, vogel, waar is ze verdomme?’ vroeg hij, terwijl hij in de koelte van de wooncabine zijn witte uniform uittrok.
Hooker weigerde te antwoorden en begon in plaats daarvan met overgave te fluiten. Mike gooide prompt de doek over zijn kooi. Hij vond het afschuwelijk als Hooker aan een van zijn verzamelingen willekeurige melodiefragmenten begon, want die herrie kon uren doorgaan. Hij trok zijn bootkleren aan en ging naar de visserspieren Om voor zijn avondeten een vis te versieren. Later die avond zat hij in de wooncabine te lezen, toen de eerste officier belde.
‘Het spijt me dat ik stoor, commandant, maar een paar minuten geleden belde de officier van dienst,’ zei Farmer.
‘Wat moest-ie?’
‘Het halfdek kreeg een telefoontje van een vrouw die niet wilde zeggen hoe ze heette, maar met alle geweld uw privénummer wilde hebben. De dekofficier wilde dat niet geven en verwees haar naar de officier van dienst, die dat evenmin wilde geven. Hij nam haar nummer op - overigens interlokaal - en belde vervolgens mij.’
‘Enig idee wie het is?’
‘Nee, commandant, maar volgens de dekofficier blies ze nogal hoog van de toren en was ze aan het einde een beetje pissig.’

  ‘Het wordt al raarder en raarder, maar misschien is ze wel knap. Geef me haar nummer maar.’
De eerste officier gaf het door en merkte op dat het een nummer uit het district Zuid-Florida was. Mike zei dat hij haar zou bellen om te kijken waarover het ging. Soms belden woedende gescheiden vrouwen de commandant om te weten te komen waarom matroos X de alimentatie niet betaalde. Hij draaide het nummer.
‘Hallo? Met Mary,’ klonk het aan de andere kant van de lijn.
‘Met kapitein-luitenant-ter-zee Mike Montgomery,’ begon Mike. ‘Iemand heeft...’
‘O ja, blijft u even aan de lijn.’ Hij hoorde de vrouw iemand roepen. Ze klonk opgewonden. Toen hoorde hij de stem van Diane. Mike was Martinsons opmerking helemaal vergeten.
‘U wordt behoorlijk effectief afgeschermd daar op dat halfdek, commandant,’ zei ze met gespeelde irritatie in haar stem.
‘Nou ja, die hebben natuurlijk hun instructies. Commandanten krijgen een hoop rare telefoontjes.’
‘Ook wel ’s obscene telefoontjes, commandant?’ vroeg Diane ingetogen.

  ‘Niet zo veel als ik wel zou willen, mevrouw. Waar zit je eigenlijk?’
‘Mis je me?’
‘Ik overleef het wel, maar Hooker is als een gek gaan fluiten. Volgens mij kwijnt-ie weg en wil-ie weer ’s een vrouw zien.’
Ze lachte een verrukte keellach door de telefoon.
‘Ik was het nummer van je boot vergeten. Ik ben in Orlando bij Mary Jackson. Zij is nu officieel in het geheim ingewijd. Twee jaar geleden merkte ze dat haar man vreemdging, liet zich scheiden en doet nu publiciteit bij Disney World. Sinds vijf jaar geleden in Washington zijn we bevriend. Ik zei tegen j.w. dat ik haar dit weekend ga opzoeken.’
‘En hoe lost dat Hookers probleem op?’
‘Ik heb een plannetje. Vanavond bel ik j.w. van hieruit op en laat Mary hem even gedag zeggen. Ik zeg dat we morgen de hele dag gaan winkelen, gewoon om zijn weekend te verpesten, maar morgen kom ik bij je. Als hij morgenavond belt - wat hij waarschijnlijk niet doet - houdt ze hem even aan het lijntje en belt ze de boot. Zij kan met twee toestellen tegelijk bellen, en we kunnen het laten klinken alsof ik daar nog steeds ben. Hoe lijkt je dat?’
‘Ingewikkeld. Waarom kom je niet gewoon vanavond?’
‘Is Hooker er zo slecht aan toe?’
‘Hij is misschien niet de enige, maar al dat verrekte gefluit...’
‘Eigenlijk moet ik inderdaad inkopen doen; misschien koop ik wel wat interessante kleren om te kijken hoe Hooker ze vindt. Bovendien wil Mary dat ik nog even blijf. Ze wil alles horen over jou. Ben je niet trots?’

  ‘Ze hebben allemaal gelijk: ik begrijp niets van vrouwen,’ zei hij zuchtend. ‘Maar een half weekend is beter dan niets. Ik heb je een heleboel te vertellen.’
‘Je bedoelt dat we tijd hebben om te praten?’ vroeg ze. De plagende toon was weer terug in haar stem. ‘Mary denkt van niet. Is ze niet vréselijk? Ik zie je dus morgen in de loop van de middag. En zorg dat al die strandmeiden van je boot zijn tegen de tijd dat ik kom.’
‘Allemaal?’ klaagde hij. ‘Dat ondermijnt mijn reputatie, weet je.’
‘Ja, maar het doet wonderen voor de mijne. Dag!’
Mike hing op. Hooker, die er onder zijn doek tijdens het gesprek het zwijgen toe had gedaan, begon weer te fluiten. Mike schreeuwde dat hij zijn kop moest houden, maar Hooker negeerde dat. Mike pakte zijn boek weer op. Ze had geklonken als een plagerig en flirtend schoolmeisje dat zich voor honderd procent in haar kleine samenzwering had gestort. En bovendien gelukkig was. Hij vroeg zich niet voor het eerst af in welke nesten hij zich had gewerkt, maar had daar steeds minder spijt van.
De onderzeeboot wurmde zich weer zijn denken in. Opnieuw vroeg hij zich af of dat allemaal waar kon zijn. En als het waar is, wat ben ik dan godbeter’t aan het doen? Lezen en plannen maken voor het weekend. Tot dusver was alles hypothetisch geweest, een interessante theorie met genoeg vraagtekens en dubbelzinnigheden om onwaarschijnlijk te zijn. En met iets onwaarschijnlijks kun je spelen. Maar de Coral Sea kwam terug. De volgende week misschien al. De Coral Sea verschafte verscheidene nieuwe elementen: het doelwit, het motief en de gevolgen. De theorie kon in een oogwenk op de allerafschuwelijkste manier werkelijkheid worden met verwoeste schepen en honderden slachtoffers die op een late vrijdagmiddag een verbijsterde zee in spoelden. Hij staarde door de patrijspoort naar de donkere jachthaven. Wat zou hij moeten doen als daar inderdaad iemand op de loer lag?
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De jachthaven van Mayport; zaterdag 3 mei


  
Mike was, na een hele week huishoudelijke verwaarlozing, de hele volgende ochtend bezig met schoonmaken en klusjes op de boot. Hooker was de dag met een nieuw fluitconcert begonnen, maar Mike had de stofzuigerslang in zijn richting gestoken, en de mini-orkaan die volgde, dwong de toegetakelde papegaai de hele rest van de ochtend zijn ernstig verwarde veren glad te strijken, waardoor hij zijn mond moest houden. Mike’s gedachten zwierven voortdurend naar Diane’s op handen zijnde komst - tot hij zich herinnerde dat Ben Farmer die middag naar de boot kwam.
Hij bleef even staan om een oplossing te zoeken. Orlando was drie of vier uur rijden van Mayport. Als ze tot het middaguur ging winkelen, daarna met haar vriendin ging lunchen en vervolgens vertrok, zou het een uur of vier, vijf zijn voordat ze aankwam. Maar misschien kwam ze wel eerder. Hij kon maar beter even met Max gaan praten.
Hij trof de eigenaar van de jachthaven in het kantoor bij de ingang, waar deze de vreugden van het bootbezit uitlegde aan een tweetal door-en-door stadse mannen. Maxie bleef beleefd, maar zijn stekels stonden een tikje overeind. Mike hoorde vermaakt hoe het tweetal precies alle nuances van het leven in een jachthaven wilde weten. Een van hen begon achter de rug van zijn vriend naar Mike te knipogen, en Mike liep dus maar even naar de achterveranda op de pier tot ze klaar waren. Een paar minuten later kwam Maxie bij hem staan.
‘Da’s verdomme net wat we nodig hebben,’ gromde hij. ‘Nog ’n paar van die nichten erbij.’
Mike lachte hardop en zei toen tegen Max dat hij een probleem had.

  ‘Wat dan?’ vroeg Max, die hem wantrouwig aankeek. ‘Je hebt zeker twee vrouwen uitgenodigd voor hetzelfde weekend, hè? En je wilt dat ouwe Max een van de twee uit je buurt houdt.’
Max was ouder dan Mike, maar had niettemin een reputatie van grote activiteit onder het plaatselijke vrouwvolk.
Mike lachte. ‘Niet helemaal, maar wel zoiets. Er komt een dame een weekend logeren, maar ook mijn eerste officier komt hier voor iets zakelijks. Ik wil zeker weten dat ze niet aan boord trippelt zolang hij er nog is.’

  ‘Is dat die lange brunette die ik de laatste tijd heb gezien? Die is veel te knap om ongetrouwd te wezen. Dat betekent dat je iets verrekte stoms aan ’t doen bent, en ik wil niks te maken hebben met dingen waardoor echtgenoten met hagelgeweren in mijn kantoor hun zwervende vrouwen komen zoeken!’
Mike legde de situatie inzake de man en zijn vriendinnetje uit, en dat het als het ware een marinedriehoek was. Max vond Mike echt aardig en schudde verbaasd zijn hoofd.
‘Jij houdt van ’t gevaarlijke leven, niet? Is dát ’t? Verveel je je soms omdat er geen oorlog is?’
Mike schudde zijn hoofd. ‘Het is veel serieuzer, Maxie. Ik denk dat ze de kuierlatten gaat nemen, en ik speel met de gedachte om met haar te trouwen.’
Max floot. ‘Jezus Christus. Serieus, ja, dat mag je wel zeggen. Laat ik één ding zeggen, en dan hou ik verder m’n mond. Een getrouwde vrouw die ’n slippertje maakt, is ontrouw, en wat brengt je op de gedachte dat ze geen slippertjes meer maakt als ze met jou is getrouwd? Denk daar maar ’s over na. Oké, moet je horen: ik zie haar aankomen en zeg dat ze in Hampton’s wat moet gaan drinken. Misschien neem ik ’r wel mee naar ’t achtercafé. Die ouwe kerels daar zijn hoog nodig aan ’n schok toe. Ik bel je als jij me nog niet zelf gebeld hebt. Dan kun jij je eerste officier naar huis sturen, want op zaterdag is dat sowieso de plek waar-ie hoort. Wat vind je?’

  ‘Volmaakt, Maxie. En je hebt natuurlijk gelijk. Ik ben waarschijnlijk aan het waterskiën op een mijnenveld.’
‘Maar ze is ’t waard, hè? En ze gaat haar man ook voor jou in de steek laten. En dan komt er elke maand een cheque in de bus, en ik kom je niet...’
‘Al goed! Al goed!’ riep Mike. ‘Nog meer van dat gelul en ik stuur Hooker op je af. Die fluit je dood.’
‘Die zak veren is meestal te dronken om te fluiten. Ontspan je maar lekker, man. En kijk uit voor mannen met een regenjas aan als de zon schijnt.’
Nu de kleine details geregeld waren, ging Mike weer naar de boot en belde de eerste officier op het schip. Ben beloofde er om twaalf uur te zijn. Mike wist hoe er op het schip in het weekend meestal gekookt werd en ging even bij Hampton’s langs om een koude visschotel te halen.
De eerste officier verscheen prompt op het middaguur met een koffertje en opgerolde kaarten onder zijn arm. Vanwege zijn kaki uniform liep hij tussen de jachthavenbevolking nogal in het oog, want die kleedde zich meestal in zo weinig mogelijk. Veel bootbezitters staarden de geüniformeerde marineofficier aan alsof hij een marsmannetje was. Mike zag hem over de pontons aan komen lopen en belde Maxie om hem eraan te herinneren dat Diane onder geen voorwaarde de jachthaven in mocht tot de man in het kaki naar huis was. Maxie beloofde dat hij zijn best zou doen, mits de dame redelijk meewerkte. Daar maakte Mike zich nogal zorgen over.
De eerste officier kwam aan boord en stelde verrukt vast dat er voor een fatsoenlijke lunch was gezorgd. Mike nam hem mee naar de veranda, en daar spreidden ze hun plannen uit. Vervolgens aten ze de visschotel leeg. dronken ze wat koud bier en praatten ze onder het eten over koetjes en kalfjes. Het kanaal was tjokvol boten, en het geluid van motoren, dreunende radio’s en af en toe toeters van boten die aan de verkeersregels op het water probeerden te voldoen, doorboorde het heldere zonlicht. Het werd nu al echt heet, en de zware, witte torens van cumuluswolken in het westen beloofden onweersbuien. Mike probeerde zich tijdens de lunch te ontspannen, maar kon de tikkende klok op de achtergrond niet vergeten en vroeg zich af wat gekke ouwe Max eigenlijk kon uitrichten als Diane verscheen voordat Ben Farmer weg was. Hij ruimde de tafel af en trok nog twee biertjes open, en toen gingen ze aan het werk.
‘Ik was een beetje zenuwachtig over het meenemen van deze geheime publikaties, commandant,’ zei de eerste officier, die de twee plastic mappen op de grond legde. ‘Ze mogen eigenlijk het schip niet af.’

  ‘Operationele noodzaak, Ben. We zullen zorgen dat er niets kwijtraakt, oké? Leg ze daar maar op die stoel; dan houden we ze gescheiden. Ben je nog wat verder gekomen?’ vroeg Mike.
‘Jawel, commandant,’ zei de eerste officier, die een grote kaart van het gebied uitspreidde. ‘In eerste instantie komt het vliegdekschip vanuit het zuiden aanvaren. Ik heb een denkbeeldige grootcirkel uitgezet die begint in San Juan en op dit punt op de kaart eindigt. Van daaruit loopt een loxodroom recht naar de zeeboei op 300 graden. Bij een veronderstelde aankomsttijd van zeventien dertig op 10 mijl van de zeeboei - dat punt noem ik Bravo - moet de Coral Sea op vijftien dertig hier op punt Alfa zijn. Dan heeft het schip de tijd om snelheid terug te nemen en iets voor negentien nul nul de geul in te varen, zodat zijn aankomst samenvalt met het dood tij in de haven om negentien nul nul. Dit is zijn koers van Bravo naar Alfa, als ik uitga van een snelheid van circa 15 knopen. U ziet op de kaart dat een onderzeeboot overal tussen Alfa en Bravo vrij kan opereren, en daar verwacht ik dan ook de aanval. Het is daar tussen de 120 en 150 meter diep. Zijn periscoopdiepte is 20 meter en hij heeft dus gemiddeld ongeveer 100 meter om te manoeuvreren. Op het traject liggen een paar wrakken en één grote piek, maar voor de rest is de bodem heel vlak.
Dit is de slibzone van de St. Johns en de bodem is dus grotendeels modderig. Dit grote ravijn is het werk van de St. Johns, die het plat daar in de loop van duizenden jaren heeft uitgesleten, en u ziet hier in de aanvalszone allerlei aftakkingen in de vorm van een heleboel kleinere spleten en ravijnen met dikke lagen modder langs de randen. Als we met de sonar luisteren, horen we de hele tijd modderverschuivingen. Vanaf Bravo naar de kust neemt de diepte sterk af.’
Mike keek aandachtig naar de trajectlijnen op de kaart. Hij kon geen duidelijke fouten vinden, en de logica van de eerste officier leek vlekkeloos.
‘Goed. Dat klinkt redelijk,’ zei hij. ‘Het is prettig dat de hele aanvalszone uit de buurt van de Golfstroom naar de kust ligt; we hebben dus niet de akoestische problemen van tijdens onze zoektochtjes. Maar we hebben wel ondiep water. Dat betekent nagalm voor de actieve sonar, en met de bodem zo dichtbij worden onze torpedo’s vrijwel nutteloos. Je weet dat veel gaat afhangen van de vraag of de Coral Sea konvooischepen bij zich heeft.’
De eerste officier haalde een stuk papier te voorschijn. ‘Hier staat dat het schip met drie konvooischepen naar het noorden komt. Maar alle drie zijn afkomstig uit Norfolk. Ik neem dus aan dat ze afscheid nemen op zee en dat de Coral Sea in z’n eentje Mayport binnenvaart.’
‘Ongelooflijk, als je er goed over nadenkt,’ zei Mike. ‘Maar aan de andere kant: waarom ook niet? Het is vrede en het schip ligt in Amerikaanse wateren binnen vijftig mijl van zijn thuishaven. Bedreigingen zijn er niet; dus waarom zou het zijn konvooi meenemen, vooral als die nog een dag extra te gaan hebben om thuis te komen?’
Twee boten op het kanaal raakten in een toeterwedstrijd verwikkeld, luidruchtig bespot door de bootbewoners in de jachthaven, die naar de grootste van de twee allerlei suggesties brulden, maar uiteindelijk boog de kleinste boot zich voor de wet van het bruto tonnage. Mike en Ben Farmer sloegen de uitwisseling een paar minuten gade en hervatten toen hun studie van het OBB-probleem. De eerste officier nam de zoektactieken bij ondiep water en hydrografische beperkingen door, en toen deed Mike hetzelfde met de aanvalstactiek: met dieptebommen en gezien het ondiepe water alleen in noodgevallen torpedo’s dicht bij de bodem. Mike dacht hardop na over het tijdschema.
‘We moeten ’s morgens al tamelijk vroeg in die geul tussen Alfa en Bravo zijn om de zaak akoestisch te bekijken en ook te zien wat er op de bodem ligt,’ merkte hij op.
‘Jawel, commandant. En in het ideale geval zouden we tussen de potentiële aanvalspositie van de onderzeeboot en de Coral Sea moeten liggen. Maar we kunnen op geen enkele manier te weten komen of de onderzeeboot ten noorden of ten zuiden van het traject ligt, of misschien wel op het traject zelf.’
‘Daarom wil ik er vroeg naartoe, zo mogelijk donderdagavond al, zodat we kunnen beginnen het gebied te doorzoeken. Misschien laat hij zich wel tot een verkeerde manoeuvre verleiden; verdomme, we krijgen misschien zelfs wel contact. Als we hem op die manier bezig kunnen houden, glipt het vliegdekschip er misschien doorheen. Is er in dat gebied nog meer verkeer te verwachten?’
‘Het is de kortste route voor elk schip dat van de Caribische Zee naar Jacksonville vaart. De grote olietankers volgen die route naar de raffinaderij ten noorden van de rivier, en dat geldt ook voor de grote autocarriers van Toyota, die uit het Panamakanaal komen.’
Mike dacht na. Deze situatie kon voor- en nadelen hebben. Het voordeel was dat de onderzeeboot boven water moest komen; anders zagen ze een passerende grote tanker of autocarrier misschien per ongeluk voor een vliegdekschip aan. Het nadeel was dat een tanker door het gebied zou ploegen zonder rekening te houden met het OBB-probleem of met wat een onderzeebootjager aan het doen was.
‘Oké, laten we zeggen dat we vrijdag bij zonsopgang in de Alfa- Bravogeul zitten. Hoe beginnen we de speurtocht?’
De eerste officier schoof de grote kaart opzij en legde een tactische kaart neer die hij op overtrekpapier uit de gevechtscentrale had getekend. Hij wees naar het oostelijke deel.
‘Ik ga ervan uit dat de onderzeeboot in het diepere deel van het gebied ligt te wachten - in de buurt van Alfa, en niet dichter naar de kust, waar het water ondieper begint te worden. U ziet deze richel op de kaart. Eigenlijk is dat meer een soort heuvel, maar hij komt tot een meter of vijfentwintig boven de zeebodem en heeft aan de voet een doorsnee van een halve mijl, met een heleboel ravijnen er omheen. Als ik de commandant van de onderzeeboot was, ging ik aan de westelijke kant, de kustkant, van die heuvel vlak bij de bodem liggen, voor het geval het vliegdekschip pingende konvooischepen voor zich uit had. Dan ligt de onderzeeboot in de sonarschaduw van die heuvel. Zodra eerst het konvooi en daarna het vliegdekschip boven hun hoofd gepasseerd zijn, kan de onderzeeboot omhoog komen en van achteren zes torpedo’s in het vliegdekschip pompen.’
Mike knikte nadenkend. ‘Maar wij weten dat er geen konvooi is. En als hij dat zou doen, dan zouden wij dus frontaal naar het vliegdekschip moeten varen om de westkant van de heuvel met onze sonar in het zonnetje te zetten.’
‘Inderdaad, commandant. En daarmee hebben we een ander probleem: wat doen we als we contact krijgen? Volgens de regels moeten we een hele identificatieprocedure afwerken om te achterhalen wie hij is. En we weten pas dat hij van de vijand is, als hij wat doet. En in deze tactische opzet kunnen we geen OBB-torpedo’s rechtstreeks op het pad van het vliegdekschip vuren - want dan raken we misschien het verkeerde schip. En we kunnen evenmin schuilen onder de boeg van dat grote kippenhok om dieptebommen af te werpen. Hoe vallen we die vent in vredesnaam aan?’
‘Volgens mij moeten we ervan uitgaan dat iemand op de naderingsroute van een vliegdekschip daar niet ligt om foto’s te maken. We volgen de normale identificatieprocedure, blijven hem met de sonar volgen en zorgen dat hij weet dat we hem onder schot hebben.’
‘Maar om te kunnen schieten, moeten we zorgen dat het vliegdekschip een bepaalde manoeuvre uitvoert.’
‘Hoe doen we dat?’ vroeg Mike. ‘Moet ik hem over de radio vertellen dat er een onderzeeboot op hem loert? Volgens mij geven ze ons aan wegens gebruik van verdovende middelen op zee!’
Allebei leunden ze nadenkend achterover. Mike wist dat de eerste officier gelijk had. Ze zouden iets moeten bedenken waardoor de Coral Sea bijna onwillekeurig en zonder vragen iets deed, voor het geval de Goldsborough op zijn route contact kreeg.
‘Ik heb ’t,’ zei de eerste officier, zich voorover buigend. ‘Mijnen. We kunnen zeggen dat we een drijvende mijn voor hem uit hebben gezien, en vragen om naar rechts of links te gaan. We kunnen op dat moment een richting bepalen op grond van wat we op de tactische plot zien. Niemand maakt gebbetjes als-ie het woord mijnen hoort.’
Mike knikte. Dat zou inderdaad lukken. Je hoefde alleen maar het woord ‘mijnen’ te laten vallen, en alle schepen voeren meteen op topsnelheid de andere kant op. Dat zou hen ook bevrijden van het probleem dat ze de commandant van het vliegdekschip moesten uitleggen wat ze daar aan het doen waren.
‘En anders passen we gewoon onze normale vloottactiek toe: zoeken, contact maken, classificeren, vasthouden en schieten voordat-ie op ons schiet,’ zei Mike.
De eerste officier knikte nadenkend.
‘Er is nog een ander probleempje,’ zei hij.
Vanaf het kanaal stak plotseling wind op en ver weg in het westen klonk het gerommel van donder. Het zonlicht had een oranje tint gekregen. Een plotselinge hete windvlaag blies de kaart even omhoog, en de geheime drukwerken en andere kaarten vielen kriskras op de grond.
‘Wat dan, Ben?’ vroeg Mike, die de kaarten probeerde te grijpen.
‘Die kwestie van dat schieten. Tot dusver is alles speculatie, zelfs dat daar een onderzeeboot op de Coral Sea ligt te wachten en van plan is het vliegdekschip aan te vallen. Volgens de gevechtsregels in vredestijd zijn we niet bevoegd om op wie dan ook te schieten zonder eerst een grondige poging tot identificatie te doen en vervolgens te bewijzen dat hij vijandige bedoelingen had. Ik bedoel: stel je voor dat we de plank kolossaal misslaan en dat het een Canadese onderzeeboot is die onder navo-opperbevel OBB-oefeningen in ondiep water doet vanwege de verdediging van de toegang tot de Amerikaanse havens aan de oostkust.’
‘We hadden het beslist geweten als een onderzeeboot van een bondgenoot hier opereerde, Ben. Verdorie, voor de Spruances zou dat een levensechte oefening zijn geweest als tegenprestatie voor onze toestemming om hier te mogen opereren.’
‘Het is denkbaar dat er iets is dat we niet weten, commandant. Dat zult u moeten toegeven. Het is waarschijnlijker dat die vent een Canadees of een Brit is dan een Libiër...’
Mike lachte kort. Eén-nul voor zijn eerste officier. Hij stapelde de papieren op het dek en verzwaarde de stapel met een geheim drukwerk.
‘Oké, maar als die vent inderdaad is wie we denken, kan hij het probleem voor ons oplossen. Als hij schiet, op ons of op het vliegdekschip, dan mogen we van de gevechtsregels onze gang gaan. En dat wordt misschien wel onze uiteindelijke classificatie.’
‘Jawel, commandant. Het lijkt me een goed idee om voordat we eind volgende week de haven uit gaan, met de commandeur over de gevechtsregels te praten.’
Opnieuw rolde de donder; maar ditmaal dichterbij. Mike keek op zijn horloge. Half vier. Er leek weinig meer te bepraten. Wat ze nu nodig hadden, waren de echte zoekplannen, de diverse aanvalspatronen die zich /ouden kunnen voordoen, en een analyse van de akoestische betrouwbaarheid in de operatiezone. De eerste officier zag Mike op zijn horloge kijken en stond op.
‘De details werk ik morgen wel uit. ’s Zondags is het altijd doodstil op het schip, en dan kan ik alle drukwerken pakken zonder de aandacht te trekken. Tegen de officier van dienst zeg ik wel dat ik aan de beoordelingsrapporten bezig ben.’
Mike stond op en deed een uitval naar de papieren, want een nieuwe windvlaag vernielde de nette stapel.
‘Ben, ik ben je bijzonder dankbaar, en bel maar als je op problemen stuit. Zeg tegen je vrouw dat we je een paar lange weekends bezorgen als dit eenmaal achter de rug is.’
De eerste officier raapte zijn kaarten en boeken bijeen. Aan het kanaaloppervlak was duidelijk te zien dat de wind opstak en steeds vaker klonk het gerommel van de donder. In het westen werd de hemel dieppaars. Mike hielp hem zijn kaarten en boeken onder zijn arm te krijgen en samen liepen ze naar de loopplank. De eerste officier moest zijn pet vastgrijpen, want de wind werd steeds harder. In afwachting van de naderende stortbui waren de weekendzeilers om hen heen druk bezig om uitrusting en ligstoelen op te bergen. Boven de wind uit was het geklepper van touwen tegen masten te horen, en sommige meisjes zagen er in hun minuscule bikini’s ietwat belachelijk uit bij hun pogingen hun spullen benedendeks te krijgen.
‘Ga maar naar huis, Ben. Ga gewoon morgenochtend verder en bel me rond een uur of twaalf om te zeggen hoe het gaat. Misschien moeten we wel overwegen om stil uit te varen en helemaal niet te pingen tot het vliegdekschip verschijnt. Het zou best kunnen dat we zijn aanval op de Coral Sea effectiever verpesten als we plotseling als onderzeebootjager opduiken dan wanneer we de hele nacht in ’t rond pingen.’
‘Jawel, commandant, daar kunt u best gelijk in hebben,’ zei Farmer. Hij moest inmiddels schreeuwen om de wind te overstemmen. ‘Als-ie weet dat we er zijn zonder dat we contact krijgen, heeft-ie de hele nacht om zich te verstoppen. Als we pas later beginnen en er stil heenvaren, verrassen we hem misschien en laat hij zich verleiden tot iets waarmee we hem kunnen classificeren en de gevechtsregels kunnen kortsluiten. Ik kan er maar beter vandoor gaan,’ besloot hij met een blik op de naderende onweerswolken.
Hij keek aandachtig naar de stapel kaarten en boeken in zijn armen. ‘Ik hoop dat ik alles heb.’
‘Zo niet, dan neem ik het maandag wel mee. Maar denk er goed over na. Morgen praten we verder,’ zei Mike.
‘Jawel, commandant,’ schreeuwde Ben tegen de wind in terwijl hij over de pier naar het jachthavenkantoor liep.
Mike liep naar de wooncabine en belde Maxie, die bij de derde keer overgaan opnam.
‘Is ze er al?’
‘Ik heb nog niks van d’r gezien. Ik zie dat je officier vertrekt. Als ze komt, mag ik ’r dus doorlaten, hè?’
‘Ja. Ik hoop dat ze het redt met deze storm.’
‘Ja, ik moet effe wat spullen vastzetten.’
‘Hulp nodig?’
‘Nee. Zolang niemand me belt, red ik het wel.’
‘Bedankt, Maxie.’
Mike hing op en liep naar boven om te kijken of zijn eigen verandameubels goed vaststonden. De schermen hielden het meeste noodweer buiten, maar één goeie stormvlaag kon het meubilair aardig in het ongerede brengen, en aan de steeds donkerder hemel aan de overkant van het kanaal te zien, was er inderdaad een zware storm op til. Toen hij de stoelen op elkaar stapelde, vond hij een van de geheime drukwerken tussen de bank en een stoel geklemd. Hij wierp een snelle blik over de geparkeerde auto’s, maar die van Farmer reed net het zanderige terrein af. Mike bracht het document naar zijn koffertje en borg het op. Hij vroeg zich af waar Diane was.
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De jachthaven van Mayport; zaterdag 3 mei


  
Ben Farmer was alweer bijna terug op de basis, toen hij besefte dat een van de twee geheime OBB-publikaties niet in de stapel materiaal zat die op zijn voorstoel lag verspreid. Hij parkeerde bij een supermarkt en controleerde de stapel snel. De wind joeg wolken stof en zand over het parkeerterrein, en nu de middaghemel steeds donkerder werd, haalde de eigenaar, een Aziatische man, bij zijn voordeur reclameborden weg.
Hij wist dat hij twee geheime naslagwerken bij zich had gehad, allebei met een omslag van wit plastic. Op de voorstoel lag er maar één. Hij wist nog dat hij ze op de veranda allebei op de grond onder de tafel had gelegd. Maar de commandant had er één als gewicht op de stapel papieren gelegd. Hij keek vruchteloos onder de stoel en in zijn koffertje, en staarde toen uit het raam. Boven de boomtoppen in het westen was een rand regenwolken te zien, maar zo te zien lag de hoofdmoot nog steeds een kilometer of acht ten westen van de rivier. Misschien had hij net genoeg lijd om terug te gaan.
Hij keerde zijn auto, wachtte tot een witte vierdeurs gepasseerd was en reed de autoweg naar Mayport op. De vrouw in de witte auto kwam hem bekend voor, maar hij zette die gedachte uit zijn hoofd en hield zijn blik op de naderende regen gericht. Binnen vijf minuten was hij op het parkeerterrein van de jachthaven terug, maar nu hij weer bij het kanaal was, leek het regenfront veel dichterbij. De palmtakken staken recht overeind en over het parkeerterrein woei veel zand. De hemel zag er dreigend uit, en zo klonk het ook.
De witte auto, die voor hem uit was gereden, was het parkeerterrein al op. Nog terwijl hij probeerde vast te stellen of hij de Lucky Bag nog kon bereiken voordat het ging regenen, stapte de vrouw uit de auto. De wind joeg haar zomerjurk tegen haar knieën, en ze hield een toilettas en iets ingepakts onder haar armen geklemd. Hij zag haar naar het jachthavenkantoor rennen. Ze had een figuur om een moord voor te doen, maar hij kon haar gezicht niet zien omdat ze een zonnebril op had. Toen ze echter de deur van het kantoor bereikte en haar bril afzette, herkende Ben haar. Mevrouw Martinson. De vrouw van de chef-staf. Wat deed die in ’s hemelsnaam in de jachthaven?
De wind begon gierend aan zijn auto te rukken en de eerste vette regendruppels sloegen kraters in het zanderige stof op het parkeerterrein. Op het kanaalwater stond een heel zetboord schuimkoppen en er voer geen enkel schip meer. Het was inmiddels zo donker geworden dat de boeien in het kanaal waren gaan knipperen. Ben besloot naar het kantoor te rennen en de commandant te bellen. De commandant kon hem met de publikatie tegemoet lopen en dan kwamen ze elkaar halverwege tegen. De Lucky Bag, drie pieren bij het kantoor vandaan, was nauwelijks te zien. Hij had net het portier van zijn auto open, toen hij de commandant over de pieren naar het kantoor zag hollen. En toen zag hij tot zijn verbazing mevrouw Martinson net zo’n spurt het kantoor uit maken. Ze ontmoetten elkaar halverwege. Ze zocht bescherming onder zijn brede schouder, en samen draaiden ze zich om en renden lachend naar de Lucky Bag. Op datzelfde moment begon de regen met bakken over het kanaal te vallen en voor de hele jachthaven een luidruchtig gordijn dicht te trekken.
Ben Farmer deed het portier dicht en ging geschokt weer zitten. De regen trommelde op het dak van zijn auto, en even later raakten de ramen beslagen, waardoor de onzichtbaarheid van de buitenwereld volmaakt werd. In het kanaal aan zijn rechterhand sloeg een bliksemflits in en de donderslag deed hem schrikken.
Al sinds hij een subalterne luitenant-ter-zee was, was Ben Farmer gelukkig getrouwd. Hij en zijn vrouw hadden drie kinderen en woonden op de basis in een van de huizen voor commandanten en eerste officieren in de buurt van het strand. Hij had Diane Martinson natuurlijk opgemerkt.
Alle volwassen mannen en vrouwen in het kwartier voor commandanten en eerste officieren hadden Diane Martinson op enig moment opgemerkt. Zijn vrouw had hem betrapt toen hij haar net een fractie langer bekeek dan een echtgenoot paste en had hem wegens zijn blik vlak boven zijn riem geknepen. Diane’s aankomst in de jachthaven, compleet met toilettas, was het bewijs van een situatie waarvan hij dolgraag niets geweten had. De regen trommelde harder.
De rang van de echtgenoot bepaalde onder de marinevrouwen een strakke hiërarchie. De vrouw van de commandant had sociaal de leiding en organiseerde, meestal geholpen door de vrouw van de eerste officier, de meeste messfeesten, zoals het jaarlijkse kerstfeest, liefdadigheidsfeesten, cocktailparty’s en welkom-thuisfeesten als het schip op zee was geweest. De vrouwen van de commandant en de eerste officier behandelden ook de even onvermijdelijke als ontelbare gezinsproblemen van officieren en manschappen als het schip voor langere tijd de haven uit was.
Als de commandant niet getrouwd was, gingen de ‘plichten’ van zijn vrouw over op die van de eerste officier; bij de Goldsborough ook. De commandant betaalde aan veel feesten mee en Bens vrouw Carol speelde haar rol bekwaam. Het feit dat de commandant vrijgezel was, maakte sommige van die bijeenkomsten extra spannend, want de vrouwen waren altijd nieuwsgierig naar wie hij bij zich had. Sommige invitées van vrijgezellen hadden de commandant interessanter gevonden dan hun begeleider van die avond, wat de commandant meestal in ernstige verlegenheid bracht.
Als eerste officier hield Ben bij welke officier huwelijksmoeilijkheden had, wiens kind chronisch ziek was en welke ongetrouwde scheepsofficier gevaar liep aan de haak te worden geslagen. Maar Ben had zich zorgvuldig buiten het privéleven van de commandant gehouden. De commandant hield daar zijn mond over, en dat kwam Ben uitstekend uit. Maar nu had hij een kleine ontdekking gedaan. De commandant had afspraakjes met de vrouw van de chef-staf, en gezien de manier waarop hij haar tegen de stortregen had beschermd, was dat niet voor het eerst.
Hij besloot er als een haas vandoor te gaan zolang het nog regende. De commandant zou de publikatie zelf wel meenemen, en hij besefte dat maar één ding erger was dan van wat hij wist: namelijk dat de commandant wist dat hij het wist. De ergste regen begon over te waaien en het parkeerterrein werd alweer zichtbaar. Net als je denkt dat je alle problemen van een eerste officier hebt gezien, krijg je een nog veel grotere hap op je bord, dacht hij. Hij startte de auto, zette de ruitenwissers op de hoogste stand, begon zich door het noodweer heel voorzichtig een weg over het parkeerterrein te banen en reed de weg naar de basis weer op. Hij vroeg zich af hoe lang hij het voor Carol kon verzwijgen.
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De Al Akrab, voor de riviermonding van de St. Johns; zondag 4 mei, 01.00 uur


  
De commandant veegde de regen uit zijn gezicht en probeerde de optiek van zijn verrekijker schoon te krijgen. Hij stond in de smalle kuip van de commandotoren en bukte zich achter het geïmproviseerde windscherm van plexiglas, maar dat hield maar heel weinig regen uit zijn gezicht. De twee uitkijkposten achter en boven hem op de periscoopdoorvoer waren vormloze pakken regenkleding in het donker. Terwijl de onderzeeboot kalm door de zware golfslag ploegde, woei een warme wind vol kustgeuren over de commandotoren. Hij had uiteindelijk besloten de Al Akrab toch met gedeeltelijk gevulde tanks half onder water te houden, zodat de vertrouwde contouren van de boeg en het voordek ontbraken en alleen zichtbaar werden als grote golven over de zwarte, afgeronde romp braken, zoals kolkend water over nauwelijks verborgen stenen in een rivier. Het regende in vlagen, en na elke vlaag volgde een rustige periode waarin aan de open hemel een zwaar onweer te zien was dat bulderend over zee naar het zuiden trok. De lichten van Mayport en de marinebasis waren een oranje gloed tegen de buik van de laaghangende wolken aan bakboord voor hem uit.
De commandant was blij dat het slechte weer hen verborg, maar wist dat de vice als navigatieofficier minder blij was. De vice probeerde in de commandocentrale zijn koers te bepalen aan de hand van de navigatiemiddelen op de kust, en de commandant kon de periscoop in zijn buis horen draaien. Opnieuw tuurde hij door zijn Russische kijker. De vuurtoren van Mayport was duidelijk te zien. Elke twintig seconden flitste een fel wit licht vanaf de kunstmatige heuvel op de basis. Maar hij had de twee raailichten van de rivier nog niet ontdekt. Zonder radar en zonder die lichten was hun koers in wezen een kwestie van gissen. Ze wisten dat ze ergens op een koers naar de vuurtoren zaten, maar de doorslaggevende raai op de riviermonding ontbrak. Ze zouden nog minstens één licht moeten vinden om een kruispeiling te kunnen doen. Intussen vervolgde de onderzeeboot onverbiddelijk met vier knopen zijn weg naar de donkere kust, en hij voelde zijn ingewanden verstrakken.
‘Navigatieofficier, hier de commandant,’ gromde hij in het kastje van de intercom.
‘Jawel, commandant,’ antwoordde het kastje nauwelijks hoorbaar boven het lawaai van een nieuwe vlaag regen en wind, die tegen het plexiglazen scherm sloegen.
‘Zie je de raailichten van de rivier al?’
‘Nee, commandant, nog niet. We zoeken op de hoogste stand, maar het weer is te slecht.’
‘Wanneer was onze laatste goede peiling?’
‘Eh... alweer een tijdje geleden, commandant. Op dit moment hebben we alleen een geschatte positie. We gebruiken een navigatie plottafel, peilingen op de vuurtoren en de dieptemeter. Onze afstand tot de riviermonding schatten we op 10.000 meter en we hebben 20 meter water onder de kiel. We moeten...’
‘Ja, ja. Ik weet wat we moeten... we moeten nog een licht hebben!’ zei de commandant. Hij hield zijn verrekijker weer voor zijn ogen en bleef de kust afspeuren, of in ieder geval dat deel van de horizon voor hem uit waar de kust zou moeten zijn. Hij besefte dat de navigatieploeg deed wat ze konden. De wind kwam recht van voren, maar de plaatselijke stromingen langs de kust van Florida liepen naar het noorden. Nu de onderzeeboot met halfvolle tanks onder water lag, was het effect van de stromingen sterker dan dat van de wind, en het dichtstbijzijnde ondiepe water lag ten zuiden van de geul, uit hun driftrichting vandaan. Hij keek op zijn horloge. Als ze niet binnen twintig minuten een peiling kregen, moest hij het opgeven. Hij had nog één nauwkeurige peiling nodig om een onderscheppingskoers naar de zeeboei te bepalen; daarna konden ze van de ene boei naar de andere de geul in varen. Opnieuw speurde hij de kust af. Hij begon bij de vuurtoren en verschoof zijn verrekijker naar het donkere deel rechts van de basislichten waar de rivier moest zijn, en zocht toen het kustgedeelte van de riviermonding af. Een van de uitkijkposten uitte een gedempte schreeuw.
‘Blijf kijken!’ beval de commandant, die zijn hals rekte om te zien in welke richting de man keek. Diens kijker was op een punt gericht dat veel verder naar rechts lag dan het gedeelte waarnaar de commandant had gekeken. Hij zette zijn kijker voor zijn ogen, zwaaide hem naar rechts en zag laag bij het water het flikkerende rode licht. Een boei. Ze zouden hem aan stuurboord krap passeren. Heel krap.
‘Links vol roer!’ schreeuwde hij in de intercom. ‘Navigatieofficier, boei vlak aan stuurboord!’ Hij zag de naald die koerswijzigingen aangaf, een groene vlek op het kletsnatte bedieningspaneel, naar links zwaaien. De boot ploegde nog een paar angstige momenten voort en reageerde toen eindelijk op het roer. Hij keek bezorgd op en zag de boei op maar tien meter afstand aan stuurboord langsglijden. Ze hoorden het metalen gerinkel van de boeiklok, die in de wind en dé golfslag op en neer ging. ‘Roer om!’ beval hij, want nu de boot was begonnen te keren, wilde hij het achterschip en de schroeven uit de buurt van de boei houden. ‘Koers op 270 houden!’ Hij schreeuwde naar de uitkijkposten dat ze het boeinummer moesten opnemen, als dat kon.
‘Twee!’ riep de uitkijkpost aan stuurboord, terwijl de kop van de onderzeeboot langzaam weer naar het westen zwaaide.
‘Schrijf op: boei nummer 2 dwars aan stuurboord!’ schreeuwde de commandant. Met zijn hele lichaam luisterde hij angstig naar het gekletter van een schroef die de ankerketting van de boei raakte, maar ze gleden er veilig langs. De wind leek bijna waarderend rond de commandotoren te fluiten. Met één laatste windvlaag hield de regen plotseling op en even later hield de periscoop op met draaien.
‘Contact op rivierraai,’ riep de vice van beneden. ‘Gereed voor koersadvies.’
De commandant ging rechtop staan toen de Al Akrab buiten de regenzone kwam en slaakte een diepe zucht. Nu de hemel opklaarde, waren voor hem uit plotseling veel lichten te zien: ze waren dichter bij de kust dan hij gedacht had. Hij tuurde vooruit om de raai te vinden, bracht zijn verrekijker in één lijn met de periscoop en vond het licht bijna direct. Ze lagen rechts van de raai. Nog terwijl hij een koersaanpassing voorbereidde, hoorde hij geluid uit de intercom.
‘Adviseer links aanhouden op 267 om weer op koers te komen,’ zei de vice. ‘We zitten op 7200 meter van het keerpunt en hebben een goede peiling.’
‘Uitstekend. Links naar 267,’ antwoordde de commandant. Hij wendde zich tot de uitkijkposten. ‘We hebben de raai gevonden. Kijk nu uit naar kleine boten die de rivier af komen; let op boordlichten.’
De uitkijkposten bevestigden het bevel en de commandant hervatte zijn eigen uitkijk op de riviermonding. Het regende niet meer, en hij kon het patroon van rode en groene boeilichten goed zien. De geul naar de rivier was duidelijk gemarkeerd, zelfs ondanks de steeds helderder achtergrond van lichten op de kust.
‘Diepte onder de kiel?’ vroeg hij over de intercom.
‘Diepte onder de kiel 45 meter en conform kaart,’ antwoordde het kastje. Achter de commandotoren dreven de lichtflitsen en het gerommel van de donder weg naarmate het centrum van het onweer verder boven zee kwam te liggen. De wind was inmiddels afgekoeld en draaide naar het achterschip aan stuurboord. Nu ze de kust naderden en de regen voorbij was, werd het normale aanlandige windpatroon hersteld. De onderzeeboot voer doodstil op zijn elektrische batterij verder.
‘Navigatielichten aan; gedimd,’ beval de commandant. In geval van radarbewaking was de enige echo van betekenis afkomstig van de commandotoren, want de rest van de onderzeeboot lag onder water. Voor elk speurend oog zouden de gedimde navigatielichten - rood en groen aan de zijkant en één zwak wit licht voor de commandotoren - op die van een vissersboot lijken. Tot dusver had Eov-kast geen radarsignalen boven de ingang van Mayport gemeld. Hij bleef nog minuten lang kijken, terwijl de onderzeeboot bonzend en klotsend door de golfslag ploegde.
‘Afgaand op een goede peiling op moment 24 bedraagt de afstand tot het keerpunt 4200 meter; adviseer weer naar rechts te gaan op 271,’ klonk het uit het kastje.
‘Uitstekend. Rechts aanhouden op 271,’ antwoordde de commandant. In het donker werd een volgende boei zichtbaar, ditmaal aan bakboord. Het groene licht knipperde geruststellend in de snel opklarende nacht. De regenbui leek de hemel boven de kust te hebben schoongeboend en alle lichten daar schenen nu onnatuurlijk helder. De commandant voelde zich plotseling heel kwetsbaar. Hij kon de rode waarschuwingslampen boven in de mast van de dicht opeengepakte groep schepen in de haven van Mayport onderscheiden. Hij kon zelfs de contouren van het vliegdekschip zien, dat aan de beschoeide pier in de rivier lag afgemeerd. Het was ongelooflijk: ze lagen op maar een paar mijl afstand van de grootste marinebasis aan de Amerikaanse zuidkust en opereerden daar volledig straffeloos. De commandant voelde een golf van trots over hun prestatie in zich opwellen.
‘Moet je ze daar zien liggen,’ peinsde hij hardop. ‘Tientallen onderzeebootjagers liggen daar te slapen terwijl wij onze schorpioen op hun drempel leggen.’
Tot zijn verrassing gromden de uitkijkposten instemmend. Nu de wind niet langer in hun gezicht blies, was elk woord van de commandant boven in de commandotoren duidelijk te verstaan. De Al Akrab voer verder, ook al begonnen de glinsterende stralen amberkleurig licht van de natriumlampen op de basis hun vingers naar hen uit te strekken over het water van de St. Johns.
‘1500 meter van keerpunt,’ klonk het uit het kastje.
De commandant hoorde, zelfs ondanks het onscherpe geluid van de intercom, een zweem bezorgdheid in de stem van de vice. Hij stelde zich de kaart beneden voor, waar de onderzeeboot de buitenste geul in voer tussen een reeks kleine potloodkruisjes op de kaart. Voor zijn geestesoog zag hij het dicht opeengepakte groepje officieren rond de plottafel in het rode licht beneden angstig naar de voorstelling op de kaart van de marinebasis kijken. Naar het hol van de leeuw. Hij tuurde door zijn kijker naar de rivierraai en zag dat ze weer op koers lagen. Op duizend meter wilde hij rechts aanhouden om ruimte te maken en in de riviermonding te kunnen keren.
Anderhalve mijl voor hem uit, in de richting van de haven, lag de kruising tussen de hoofdgeul van de St. Johns en het kanaal naar de marinehaven van Mayport, dat schuin naar links een driesprong vormde met de rivier. De driesprong waar de mijnen moesten komen. De Coral Sea moest precies op het juiste moment linksaf de geul in om de zandbank even stroomopwaarts te vermijden. Hij wilde de drie mijnen vlak voor de afslag leggen; die zouden de bodem uit het vliegdekschip scheuren en zorgen dat het schip in razende vaart door het kanaal gleed, aan de overkant strandde en de hele riviermonding blokkeerde.
‘950 meter naar keerpunt. Adviseer rechtsaf om ruimte te maken voor keren.’
‘Uitstekend,’ antwoordde de commandant. ‘De navigatieofficier neemt het toezicht op het roer in de commandocentrale over en brengt de boot in een positie om te keren; gebruik genoeg vermogen voor standaardsnelheid bij het keren van de boot.’
De vice bevestigde het bevel; hun navigatieplot was inmiddels elke halve minuut bijgewerkt aan de hand van de boeien, de raailichten en de vuurtoren, en zij hadden op hun kaart een veel beter beeld dan de commandant in het donker boven op de commandotoren. Door de periscoop konden ze exacte peilingen doen, hun precieze plaats op de kaart bepalen en de boot rechtstreeks in de riviermonding manoeuvreren, scherp keren, stoppen, zo nodig even achteruit varen, het afvuren van de mijnen simuleren en terugvaren. De onderzeeboot begon naar rechts te draaien.
De commandant keek op zijn plastic horloge uit Japan. De lichten van de kust waren bijna helder genoeg om te kunnen zien hoe laat het was zonder op het lichtknopje te drukken. 01.55 uur. Na het werk van vannacht was dat een voortreffelijke tijd. Hij wou dat hij de mijnen vannacht al kon afvuren, maar de marine-inlichtingendienst had hen nog steeds niet de precieze aankomsttijd gegeven. Hij bestudeerde de ligging van de toegangen tot de rivier, de lichten en de positie van de stenen golfbreker. Hij had opgemerkt hoe lang het kielzog was dat elke boei door het water trok: een breed uitlopende, naar de rivier gerichte V van een sterke stroming. Daarmee moesten ze rekening houden als ze de mijnen legden; het had geen zin ze uit de achterste buizen te schieten als ze tegen die stroom in maar twintig meter verder kwamen.
‘Oppervlaktecontact. Richting: 350 relatief,’ meldde de uitkijkpost aan bakboord. ‘Ik zie boordlichten en een rood-boven-witcombinatie aan de mast; het contact komt stroomafwaarts.’
De commandant vloekte en lichtte de vice in.
‘Begin met keren,’ beval hij. ‘We hebben gezelschap.’
De onderzeeboot kwam bijna direct stil te liggen en begon naar bakboord te draaien, hoewel de commandant dat overdreven langzaam vond gaan. Door zijn deels gevulde trimtanks en in het ondiepe water tegen de rivierstroming in leek de Al Akrab met tegenzin zijn draai te maken. De commandant reikte naar de intercom, toen hij het plotselinge gerommel van een schroefas voelde, omdat de navigatieofficier het vermogen van de twee tegengestelde assen vergrootte om de boot te laten keren. Opnieuw tuurde hij met zijn kijker voor zich uit en ontdekte eindelijk de vage, rode en groene lichten laag bij het water en stroomopwaarts van de marinebasis. De boot voer snel, mede dank zij de stroom van de rivier. De lichten in de mast wezen op een vissersboot. Iemand had liggen wachten met uitvaren tot alle regen was overgewaaid.
De stroom raakte inmiddels de boeg aan stuurboord, en eindelijk begon de onderzeeboot echt te keren. Na nog anderhalve minuut wees zijn boeg naar zee.
‘Verhoog snelheid tot 12 knopen; alle boordlichten uit,’ beval de commandant. ‘We simuleren het afvuren van de mijnen op hoge snelheid.’ Hij wilde verschrikkelijk graag uit de buurt van de vissersboot komen die van achteren kwam aanvaren. De boot leek twee mijl verderop te liggen, voor hen ver genoeg om onzichtbaar te zijn, maar misschien was de schipper nieuwsgierig naar een contact dat kwam aanvaren en dan plotseling keerde. Hij had besloten niet helemaal achteruit naar hun afvuurpositie te varen. Hij had de stroom gezien en wist wat hem de volgende keer te doen stond.
De Al Akrab begon weer naar zee te varen en de romp met zijn halfvolle trimtanks duwde een boeggolf op waarbij de voorste dekken af en toe zichtbaar werden. De commandant merkte dat de boot ook een beetje begon te stampen. De navigatoren probeerden het effect van de verzwaarde romp tegen de inkomende golfslag van zee te neutraliseren.
‘Leeg trimtanks; volledig boven water!’ beval hij over de intercom.
Het laatste dat hij gebruiken kon, was een onopzettelijke duik in water van maar twintig meter diep. Hij liep naar de zijkant van de commandotoren en speurde met zijn kijker de rivier achter zich af. Tegen de gloed van de lichten op de basis waren die van de vissersboot heel moeilijk te zien.
‘eom meldt burgerradar; richting: 271,’ zei het kastje.
‘Uitstekend,’ antwoordde de commandant.
De visser had zijn radar aangezet toen hij de zeegeul naderde en zou zo contact met de onverlichte Al Akrab krijgen. Hij voelde de onderzeeboot lichter worden nu de trimtanks werden leeggeblazen. De boot kwam met een rommelende uitstoot van perslucht en zeeschuim langs de zijkanten stabiel boven water en de boeg en het voordek rezen boven de uit het oosten aanrollende golven uit.
‘Verhoog snelheid tot 15 knopen,’ beval hij.
Hij wist dat de visser niet veel harder kon dan hoogstens acht knopen, plus een paar extra omdat hij met de stroom mee voer. Met vijftien knopen kwamen ze mooi uit de buurt. Hij keek om naar de vage boordlichten achter zich en wou dat hij zijn radar kon gebruiken. Hij kon met geen mogelijkheid vaststellen hoe ver die lichten achter hem lagen. Ze hadden een koopvaardijradar moeten installeren in plaats van een altijd herkenbare Russische onderzeebootradar.
De Al Akrab produceerde inmiddels een flink kielzog: een brede V van wit water die met zijn punt naar het achterschip was gekeerd en vanuit zijn uitkijkpunt duidelijk te zien was. Hij vroeg zich af of de visser hem eveneens zag of dat het kielzog van de onderzeeboot in de schaduw van de lichten achter hem lag.
‘Afstand tot kustlijn 3500 meter en toenemend,’ meldde het kastje. ‘Commandant, wilt u de dieselmotoren aan hebben? We kunnen bijna 20 knopen maken.’
‘Afgewezen,’ antwoordde de commandant. ‘Blijf op de batterijen. Ik wil naar het zuiden de as van de geul uit zodra we de laatste boei voorbij zijn. Als de vissersboot ons gepasseerd is, zetten we de diesels aan en laden we de batterijen op terwijl we de zee op varen. Alle lichten uit.’
De vice bevestigde het bevel. Ze wisten allebei dat de batterijen bij een snelheid van vijftien knopen in een alarmerend tempo leegraakten, maar de commandant wilde naast het radarcontact van de visser niet ook nog een spoor van dieseluitlaat, waaruit de visser zou kunnen opmaken dat er recht voor hem uit iets aan de hand was. Hij wilde snelheid minderen en in het donker langs de zuidkust verdwijnen, en dan de motor van de vissersboot gebruiken om zijn eigen motoren te maskeren. Hij keek weer op zijn horloge.
‘Wanneer zijn we de geul uit?’ vroeg hij aan het kastje.
‘Op dit traject over 9 minuten, commandant.’
De commandant knikte in het donker. Voor hem uit rommelde en flikkerde het onweer aan de verre horizon. Hij keek om naar de steeds vagere lichten van de vissersboot, die door de plotselinge spurt van de onderzeeboot was achtergeraakt. Heel even was hij de mijnoefening glad vergeten, maar vond inmiddels dat deze proeftocht beslist de moeite waard was geweest. Ze hadden bij hun planning niet genoeg rekening gehouden met het weer. De regenbuien hadden een uitstekende dekking verschaft, maar ze hadden hun tocht naar de kust daardoor ook bijna moeten afbreken. Ze zouden voor hun nadering meer tijd moeten uittrekken en andere referentiepunten vinden om te helpen bij het navigatieprobleem.
‘6 minuten tot keerpunt,’ zei het kastje.
De commandant keek weer om, maar de lichten van de vissersboot waren tegen de achtergrond van de lichten aan de kust onzichtbaar geworden.
‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Keer op tijd en bereid het opstarten van de diesels voor. We varen op de diesels de kust uit en laden dan de batterijen op.’

  Ik neem voorlopig afscheid, marinebasis Mayport, dacht hij. Maar we komen gauw terug, en dan maken we van je rivier een slachthuis.
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De jachthaven van Mayport; zondag 4 mei, 03.30 uur


  
Mike werd plotseling wakker alsof hij een inbreker voelde. Donder rommelde over de donkere rivier. Bliksem flikkerde over de ramen van de cabine en de regen van de laatste serie stortbuien bleef op het bovendek trommelen. Hij voelde het hardnekkige geklets van golfjes tegen het hek van de boot.
Diane lag in de kromming van zijn arm te slapen. Ze had haar benen over de zijne gelegd en ademde diep en regelmatig. Zijn arm sliep, maar hij probeerde hem niet te bewegen en zag haar liever slapen. Ze hadden op de bank koortsachtig de liefde bedreven. Daarna had hij haar naar de slaapcabine gedragen, waar ze het nog eens dunnetjes overdeden - rustiger ditmaal. Hij was getroffen door de behoeftige geluidjes die ze maakte toen hij haar voor de tweede maal liet klaarkomen. Toen het zover was, hield hij haar boven op hem, legde zijn armen om haar heen en kuste haar haar tot ze allebei in slaap vielen. Ze bewoog zich.
‘O,’ zei ze. Ze deed haar ogen open en zag dat hij wakker was en naar haar keek.
‘Inderdaad,’ antwoordde hij. Ze kusten elkaar, en opnieuw voelde hij de lust in zich opkomen.
‘Nnnn,’ kreunde ze. ‘Ik moet hier morgen lopend weg kunnen.’
Bij het besef dat ze weer weg moest, drong de werkelijkheid weer binnen en zakte hij in. Ze liet zich naar de zijkant van het bed rollen.
‘Heb je hier nog steeds een badkamer?’
‘Tuurlijk.’
Ze stond kreunend en met voorzichtige bewegingen op.
‘Zal ik licht maken?’
‘Nee, ik gloei zelf al zo lekker.’
Hij glimlachte naar haar, terwijl ze in het halfduister de deur van de badkamer achter zich dichtdeed. Hij stond op, overwoog zijn badjas aan te trekken, besloot van niet en keek door de patrijspoorten naar de rivierkruising. Af en toe namen de bliksem flitsfoto’s van het onrustige water; de masten van de vissersboten zwaaiden in de regenvlagen buiten heen en weer. Maar dit was de achterkant van het noodweer, en de donkere wolkenmassa dreef snel de zee op. Diane kwam de badkamer weer uit.
‘Voor u, meneer,’ zei ze, terwijl ze zich op het bed liet ploffen.
Hij liep naar binnen, deed wat hij doen moest, en kwam toen weer de slaapkamer in. Ze lag op haar buik over het bed en had haar hoofd opzij en op haar gebogen armen gelegd. In het flikkerende licht van het onweer glommen haar billen wit en rond. Hij liep naar het bed en ging schrijlings op haar dijen zitten, maar liet het grootste deel van zijn gewicht op zijn knieën en handen rusten. Hij kuste haar nek en werkte zich hardnekkig zoekend tussen haar dijen.
‘Je hebt ’t beloofd,’ mompelde ze.
‘Ik heb niks beloofd.’
‘Straks moet je me hier nog vandaan dragen, commandant,’ zuchtte ze, eindelijk reagerend op zijn bewegingen.
‘Dat is wel het minste dat ik doen kan,’ zei hij vlak voordat hij haar opnieuw vond en met één soepele stoot binnendrong. Ze gromde toen ze hem voelde, en hij bleef even liggen genieten van haar verrukkelijke lichaamswarmte. Hij trok zich terug, pakte haar heupen, trok haar op haar knieën en drong toen opnieuw binnen - diep ditmaal. Hij bouwde zijn ritme op en probeerde het zolang mogelijk vol te houden, maar gaf zich ten slotte gewonnen aan een golf van harde stoten en kwam zo fel klaar dat het bijna pijn deed. Hij bleef haar met zijn armen rond haar middel en zijn gezicht tegen haar rug vasthouden. Hij hoorde zijn hart bonzen en besefte dat hij buiten adem was. Na een paar minuten liet ze zich weer languit op haar buik zakken, maakte zich van hem los, draaide zich op haar zij, stak haar hand naar hem uit en wiegde zijn hoofd tussen haar borsten tot hij bedaard was.
‘Ik krijg maar niet genoeg van je,’ zei hij na een tijdje. Zijn stem werd gesmoord in haar armen.
Ze streelde zijn wang. ‘Je hebt het misschien nog niet gemerkt, maar ik heb hetzelfde probleem.’
Hij keek op en probeerde haar gezicht te zien, maar dat lag in de schaduw. ‘Al sinds de O-club wist ik dat ik er slecht aan toe was,’ vervolgde ze.
‘De O-club?’
‘Toen we in die deur tegen elkaar op botsten. Jouw hand kwam tegen mijn buik. De hele week daarna voelde ik me gebrandmerkt. Gewoon een onbedoelde aanraking. Ik besefte niet hoe wanhopig ik verlangde naar een man die me gewoon beminde zoals jij net deed.’
‘Maar dat was wél eenrichtingsverkeer, helaas.’
Ze giechelde. ‘Dan sta je dus bij me in de schuld.’
‘Ik betaal mijn schulden altijd, mevrouw.’
‘Daar zal ik u aan houden, milde heer, alleen niet vannacht alstublieft.’ Hij keek haar in het halfdonker aan.
‘Ken je die mop over die man van het seksonderzoek? Op een ochtend klopt hij aan bij een dame, zegt dat hij een onderzoek doet naar seksueel gedrag en vraagt of ze voor hun statistieken een paar vragen wil beantwoorden. Ze zegt ja, en hij neemt een hele vragenlijst met haar door. Als laatste vraagt hij of ze na het vrijen rookt. Daar denkt ze even over na en zegt: Dat weet ik niet; ik heb nooit gekeken...’
Ze schaterde van het lachen, liet zich achterover op het bed vallen en bleef samen met hem lachen tot ze allebei tranen in hun ogen hadden. Hij kwam naast haar liggen, keek haar aan en liet zijn vingertoppen over haar gezicht glijden.
‘Je bent echt prachtig,’ zei hij. ‘Wat we hier aan het doen zijn, gaat alle perken te buiten, maar hoe langer het duurt, des te minder het me kan schelen.’
Ze beantwoordde zijn blik starend en overwoog kennelijk haar eigen gevoelens. Een heleboel omschrijvingen schoten door haar hoofd; stuk voor stuk nog afgezaagder dan de vorige. Ik heb zoiets nooit eerder gedaan, wilde ze zeggen als dat niet zo belachelijk klonk. Hij zag haar wanhopig naar woorden zoeken en legde een vinger op haar lippen.
‘Ik weet het. Mijn hele leven ben ik vrijgezel geweest. Ik maakte geen geintje toen ik het over mijn obsessie vanwege getrouwde vrouwen had. Maar jou moest ik gewoon hebben. Je hebt me van m’n ankers geslagen en volgens mij was dat niet eens opzet. Het is compleet waanzinnig, maar God, wat is het heerlijk. Nee, zeg niets. Dan ben je vrijer om te doen wat je doen wilt.’
Haar blik vertroebelde en ze trok zijn gezicht op haar lippen. Ze hielden elkaar nog een tijdje vast, allebei alleen met hun gedachten maar niet alleen in hun behoeftes. Toen knorde zijn maag en begon ze weer te giechelen.
‘Oké oké, mensen, eten geblazen.’ Hij stond op uit het verfomfaaide bed en trok zijn badjas aan.
Ze liet haar benen over de rand van het bed zwaaien en bleef even onvast zitten. Hij lachte, gaf haar een badjas en hielp haar erin. Ze leunde tegen hem aan en sloeg haar armen om zijn nek om zich staande te houden. ‘Rubber benen, ben ik bang,’ zei ze zacht.
‘Allemaal voor de goede zaak, mevrouw.’
Hij hielp haar naar de wooncabine lopen, liet haar voorzichtig op de leren bank zakken en deed nog een paar lampen aan. Hooker werd wakker en gromde. Mike liep naar de bar en haalde een fles riesling uit de koelkast. Hij maakte hem voorzichtig open, schonk twee glazen wijn in, bracht ze naar de bank en ging naar de kombuis om wat te eten te maken.
‘Ik moet je nog vertellen dat ik een afleidingsmanoeuvre moest organiseren voordat je kwam,’ riep hij vanuit de kombuis.
‘Een afleidingsmanoeuvre?’
‘Ja. Ik was helemaal vergeten dat mijn eerste officier Ben Farmer hier vanmiddag zou komen. Ik heb maar tegen Maxie Barr - dat is de eigenaar van deze jachthaven - gezegd dat hij naar je moest uitkijken en je moest bezighouden als Ben hier nog was.’
Diane moest even denken aan die andere auto die achter haar het parkeerterrein was opgereden, maar toen ze naar het jachthavenkantoor sprintte, had ze daar niet echt op gelet. Ze herinnerde zich de oudere man in het kantoor en had gevraagd of hij de Lucky Bag wilde bellen, maar die had niet zichtbaar geprobeerd te voorkomen dat ze Mike ontmoette.
‘Hij was zeker al weg toen ik kwam,’ zei ze.
‘Ja. Toen je belde, was hij al een kwartier weg. Als je vijf minuten later had gebeld, hadden we misschien geen telefoon meer gehad.’

  ‘Maar wat ben jij gemeen dat je op zaterdag je eerste officier laat komen om te werken,’ zei ze.
Hij kwam met de wijnfles te voorschijn en ging zitten. De geur van garnalen dreef de cabine in.
‘Ik denk dat ik het je wel kan vertellen,’ zei hij. ‘Dat is vanwege een kleine operatie waar de commandeur en ik mee bezig zijn. Niemand van de Groep weet ervan; anders waren de problemen voor ons allebei niet van de lucht.’
Ze leunde belangstellend naar voren. Mike liet opnieuw tot zich doordringen dat ze de vrouw van een kapitein-ter-zee was. Hij had de indruk dat er twee soorten marinevrouwen bestonden: de vrouwen die indrukwekkend veel van het vak wisten, en de vrouwen die er bijna niets van wisten. Diane hoorde kennelijk tot de eerste soort.
‘Het gaat om die verdomde onderzeeboot,’ begon hij.
‘Wat raar,’ zei ze. ‘j.w. zei dat de admiraal de zaak de kop in had gedrukt. Volgens hem dachten jullie allemaal dat een Libische onderzeeboot op de loer lag voor de Coral Sea.’
‘Klopt. Ik weet dat het vergezocht klinkt, maar eigenlijk heb ik dat idee van jou, want jij merkte op dat behalve de Russen ook andere landen dieselboten hebben.’
‘En jij en de commandeur hebben de schout-bij-nacht ingelicht? j.w. was overigens een beetje op zijn teentjes getrapt dat Walker zelf kwam. Maar hij vertelde dat Walker het verhaal had aangehoord, besloot dat de zaak uit de hand gelopen en volledig uit de lucht gegrepen was en dat de kwestie van de geheimzinnige onderzeeboot nu officieel was afgedaan. En jij zegt van niet?’
‘Officieel is het afgedaan. Onofficieel...’
Mike nam een grote slok wijn voordat hij verderging.
‘Wat de schout-bij-nacht zei, komt erop neer dat we allemaal gek zijn en hij beval ons de zaak te laten schieten. De volgende dag nodigt de commandeur me uit om op de Club te komen lunchen en zegt dat hij het niet wil laten schieten. Hij gelooft - en ik met enige tegenzin ook - dat er in de operationele wateren van Jacksonville inderdaad een Libische onderzeeboot kan liggen wachten op de Coral Sea. “Kan” is het sleutelwoord. In ieder geval vinden we dat er genoeg aanwijzingen zijn om te rechtvaardigen dat we mijn volgende proefvaart zodanig timen dat die samenvalt met de aankomst van de Coral Sea. Dat wordt rond aanstaande donderdag of vrijdag.’
‘Mijn God,’ zei ze. ‘En daar weet de Groep niets van? Wat gebeurt er als je gelijk hebt?’

  ‘Dan komt er een kleine schietpartij, en laten we maar hopen dat de Goldsborough wint.
Ze dacht er even over na. ‘En als het niet waar is?’
‘Dan is er niks aan de hand. Dan is de Goldy de zee op gegaan om zijn machines te testen, zag de Coral Sea langsvaren, groette beleefd, voerde zijn proefvaart uit en kwam terug om nog wat verder te roesten - hopelijk zonder dat iemand iets in de gaten heeft. Op dit moment weten maar drie mensen dat we daar zelfs maar over nadenken - of eigenlijk vier: jij, ik, de commandeur en mijn eerste officier.’
Ze schudde haar hoofd en trok haar badjas dichter om zich heen, alsof ze het plotseling koud had.
‘Dat moet ik even verwerken,’ zei ze. ‘Wat je me vertelt, is dat je over een dag of vijf, zes uitvaart zonder de steun van al die andere schepen en squadrons in Mayport. Je gaat een vijandelijke onderzeeboot zoeken en als je die vindt, ga je proberen hem tot zinken te brengen. En waarschijnlijk gaan zij proberen jou tot zinken te brengen en de Coral Sea te torpederen. Hoe kun jij hier in vredesnaam zo rustig zitten?!’
‘Ach mevrouwtje, dat doen wij dagelijks,’ zei Mike quasi-bescheiden.
‘Jezus, Mike, even serieus! Je moet het tegen iemand vertellen!’
‘Dat hebben we ook gedaan, weet je nog?’ antwoordde hij scherper dan hij bedoeld had. ‘Ze lachten ons allemaal uit. En wat nog erger is: ze raakten over onze “belachelijke” speculaties in verlegenheid. Dus zelfs als er tussen nu en de aankomst van de Coral Sea iets gebeurt dat onze theorie bewijst, doen ze er volgens mij niets aan, omdat ze het al zo lang hebben laten lopen. Anders slaan ze een dubbel modderfiguur.’
Diane stond op en liep langzaam de cabine rond. Mike had ineens de indruk dat ze een vrouw was die een sigaret nodig had. Hij voelde een plotselinge golf hartstocht voor haar - niet zozeer een seksuele drang als wel de opwinding van het bezit.
Diane ving zijn blik op.
‘Hou op,’ zei ze gebiedend. ‘Er moet een manier te vinden zijn. Ze zeggen altijd over obb dat één schip tegen één onderzeeboot een verloren zaak is en dat je een hele hoop schepen, helikopters, inlichtingen, sensoren en dan ook nog mazzel nodig hebt om een onderzeeboot te vinden die niet gevonden wil worden.’
Mike knikte en ging weer op de bank zitten. ‘Dat klopt allemaal,’ zei hij, ‘maar in dit geval ligt de zaak iets anders. Op de eerste plaats: als we aannemen dat hij nog steeds voor de kust ligt te wachten, dan weten we ongeveer waar hij moet zijn om het vliegdekschip te kunnen aanvallen, en ook ongeveer wanneer. Het enige dat hij over de Coral Sea weet, is dat het schip over zee naar Mayport moet. Hij weet misschien wanneer of misschien ook niet, hoewel: als ze hier spionnen hebben, achterhalen ze de aankomst van een vliegdekschip makkelijk zat. Maar eigenlijk hoeft hij niet meer te weten. Hij hoeft dus alleen maar bij de toegangen naar Mayport rond te blijven hangen tot het doelwit naar hem toe komt, en dat heeft die vent volgens ons ook liggen doen. Op de tweede plaats kan hij op de grote dag geen verstoppertje spelen. Hij moet te voorschijn komen en aanvallen. Dat betekent dat hij iets moet doen, en waarschijnlijk moet hij een periscoop laten zien. Het water is niet diep, en de Goldy heeft toevallig een nogal goeie sonar voor dat soort situaties. We varen er waarschijnlijk stil heen. Als dat kippenhok op het toneel verschijnt, zetten we het toestel aan en maken we van onze aanwezigheid geen geheim, waarmee we zijn aanval hopelijk sterk bemoeilijken.’
‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘tot hij de Goldsborough torpedeert.’
‘Of tot we hem torpederen. In beide gevallen is het vliegdekschip gewaarschuwd en ontsnapt hopelijk ongedeerd. De Coral Sea is sneller dan een dieselboot - niet sneller overigens dan een nucleaire - maar hopen sneller dan een dieselelektrische op zijn batterij. De kunst is om hem op tijd te waarschuwen.’
‘Ik ken Jack Farrington, de commandant van de Coral Sea,’ peinsde ze, en keek door de patrijspoort naar de laatste restjes regenbui. De lichten van de jachthaven tekenden een bont patroon op haar gezicht. Ze keek Mike weer aan.
‘Hij komt van de luchtmacht. Hij maakt zich veel meer zorgen over de veiligheid van zijn schip en zijn bemanning voor een terroristische onderzeeboot dan over de mogelijkheid dat hij een modderfiguur slaat. Waarom licht je hem niet informeel in?’
Mike schudde zijn hoofd.
‘De commandeur heeft bevolen om er met niemand over te praten. Volgens hem krijgen we de Goldy alleen buitengaats als we de operatie heel diep geheim houden. Als hier ook maar iets van uitlekt, zorgt de Groep dat de Goldy in de haven blijft, en dan komt de Coral Sea zonder konvooi. Aangenomen dat we positieve aanwijzingen krijgen dat daar een stouterik ligt te wachten, is het beste wat ik doen kan iets extreems uithalen, bijvoorbeeld het vliegdekschip waarschuwen voor een drijvende mijn. Farrington krabt zich daarbij misschien wel op zijn hoofd, maar het eerste dat hij doet is het gebied uit varen. Dan hebben wij de tijd om die onderzeeboot aan te pakken, en dan wordt het iets tussen hem en ons.’
Diane keek hem lang aan.
‘Dat is echt een geruststellende gedachte: de Ouwe Goldy mano a mano met een onderzeeboot die al zijn torpedo’s nog heeft, terwijl het doelwit ’m smeert over de horizon.’
Mike grijnsde zwakjes. ‘Nou ja, in ieder geval is dat ’t idee.’
Ze liep weer naar de bank en ging naast hem zitten.
‘Mike, hier krijg ik de bibberatie van. Mayport is een basis in vredestijd. Iedereen stelt veel meer belang in politiek en promoties dan in gevechten op zee, en laten we wel wezen: zeegevechten zijn maar een heel vage mogelijkheid. Alle veldslagen hier worden uitgevochten met telegrammen, met vergroting van je zichtbaarheid en met successen bij inspecties. Natuurlijk, als je wordt uitgestuurd, wordt alles een beetje echter, maar zelfs dat is grotendeels alleen maar voor het beoordelingsrapport van de commandant. Waar jij het over hebt, is een proefvaart van een vijfentwintig jaar oude onderzeebootjager met een opgelapte machine, om het op te nemen tegen een onderzeeboot die zo’n vijf-, zesduizend mijl achter de rug heeft met maar één doel voor ogen: een vliegdekschip vernietigen, en de enige die hem in de weg staat, ben jij. Ben je daar werkelijk klaar voor? En je bemanning en je officieren ook? Ik bedoel: ik ben natuurlijk maar een dom marinevrouwtje, maar dit is geen spelletje meer. Als een onderzeebootjager getorpedeerd wordt, gaan een heleboel mensen dood - daarom hebben ze het wel eens over ouwe koekblikken, weet je nog?’ Mike begon ernstig te kijken.
‘En als een onderzeeboot getorpedeerd wordt of een dieptebom op z’n test krijgt, gaat iedereen dood. Natuurlijk heb ik daarover nagedacht. Maar vergeet niet dat er een flinke kans is dat we allemaal ongelijk hebben en dat daar niets te vinden is. Of dat er wel iets is, maar dat niets met de Coral Sea te maken heeft. Het kan best allemaal gelul zijn, en de commandeur is nog steeds bezig om een paar dingen uit te zoeken. Tot dusver hebben we niets anders dan onsamenhangende aanwijzingen, dingen die het idee geven dat er iets zou kunnen zijn. Bovendien hebben de hoge heren het idee van de hand gewezen. Dat is hun voorrecht, en ze zijn geen hoge heren geworden door almaar ongelijk te hebben. Op grond van hun kennis en ervaring hebben ze besloten dat het onzin is.’
‘Hun politieke kennis en ervaring, bedoel je,’ zei Diane.
‘Nou, dat weet ik niet. Gezien de leeftijd en positie van de schout-bij-nacht zou ik zeggen dat zijn beroepsmatige en politieke kennis en ervaring hetzelfde zijn. Hoe dan ook, het is hun werk om een uitspraak te doen, en ze hebben een uitspraak gedaan, kapitein-ter-zee Aronson en ik denken er anders over. Hij is bereid het politieke risico te nemen, en ik vind het dus niet onredelijk dat de Goldsborough en wij allemaal, die al die jaren uit de staatsruif hebben gegeten, uitvaren en het tactische risico nemen. We varen dus uit, klaar om te kijken en die vent zo nodig te bestrijden. Als-ie bestaat. Als, als, als... Meer kunnen we niet doen, Diane.’

  Ze ging dichter bij hem zitten en hij legde een arm om haar heen.
‘Hé, ik sta aan jouw kant, weet je nog? Maar beloof me één ding: bij je eerste aanwijzing dat-ie daar echt is, blaas je lang en hard op je fluit, zodat iemand je komt helpen,’ fluisterde ze.
‘Reken maar van jetje, hoewel ik er niet van overtuigd ben dat de leiding bereid is te luisteren. Maar de commandeur gaat op een van de schepen in de haven zitten, en we hebben een speciaal verbindingslijntje uitgewerkt zodat we snel alarm kunnen slaan. Het hoofdprobleem is dat alles waarschijnlijk heel vlug gaat. De onderzeeboot vertoont zich pas als de aanvalsomstandigheden gunstig zijn, en dan krijgen we het allemaal heel druk.’
Diane kroop dichter tegen hem aan. Ze besloot plotseling om niet dadenloos te gaan zitten toekijken hoe dit spelletje afliep. Maar ze zou het probleem heel zorgvuldig moeten benaderen.
‘Wanneer is het eten klaar?’ vroeg ze met een onderdrukte gaap.
‘Aan de opwinding ten prooi, hè? Ik ga wel even kijken.’
Twintig minuten later kwam hij terug met een schaal verse, in kruidenboter gebakken garnalen, warm stokbrood en een spinaziesalade met mandarijnen en amandelen. Ze aten hongerig, genoten van elkaars gezelschap en banden de onderzeeboot voorlopig uit hun gedachten.
Na het eten bleven ze nog een uurtje dicht bij elkaar op de bank zitten en praatten intiem. Ze vertelde nog wat over haar jaren als marinevrouw. Ze gaf toe dat ze schuldgevoel had verwacht, maar zich in feite beter en completer voelde dan in jaren het geval was geweest. Geen van beiden praatte over liefde; die lieten ze liever nog even zonder woorden groeien. Een laatste reeks regenbuien dreef voorbij, en terwijl boven op het dek de regen roffelde, dachten ze zwijgend na. De onderzeeboot bleef in hun hoofd spoken als een zwak maar verontrustend nachtgeluid in huis.
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‘Attentie aan dek,’ zei de eerste officier, toen Mike om half vier de mess in liep voor de vergadering van afdelingshoofden.
‘Ga zitten, mensen, ga zitten,’ zei Mike. Hij schonk voor zichzelf een kop koffie in en voegde zich bij zijn officieren aan tafel. Het was een lange dag geweest. Hij keek naar het andere eind van de tafel.
‘Oké, laten we beginnen met de machine. Hoe gaat ’t, machinekamer?’

  Het hoofd machinekamer begon aan een vijftien minuten durend verslag van de stand bij de reparaties aan de hoofdmachine. Voor de verandering verliepen die ditmaal vlot. Zijn mannen hadden het hele weekend doorgewerkt om het stoommechaniek open te krijgen, en voor de afwisseling hadden de reserveonderdelen klaar gelegen toen de eigenlijke reparatie begon.
‘Hoe lang schat je dat de reparatie nog duurt, gesteld dat we geen grote obstakels tegenkomen?’
‘Morgenavond kunnen we de zaak in de knip hebben. Maar sima moet de lassen op niveau 1 nog doorlichten. Laten we maar zeggen donderdagmorgen, commandant.’
Mike keek de eerste officier even aan voordat hij deze inschatting onderschreef. Ben Farmer keek naar de tafel. De afdelingshoofden wisten nog steeds niet dat de Goldsborough een geheime agenda had. Mike wilde donderdagavond uitvaren om die nacht en de hele vrijdag in de operationele wateren het traject van de Coral Sea in het oog te houden.
‘Oké,’ zei Mike. ‘Ik wil zo mogelijk donderdagavond op weg. Dan hebben we donderdagnacht om de machine warm te laten lopen en lekken op te sporen. Vrijdag kunnen we dan een tochtje van een uur op bijna vol vermogen maken en varen we terug voor het weekend. Hopelijk zijn die stoomlekken in de hoofdmachine dan voor eens en voor altijd gerepareerd. Als we tot vrijdag moeten wachten met uitvaren, zijn we misschien wel tot in de loop van zaterdag bezig, en ik denk dat niemand daarop zit te wachten.’
Er klonk een koor van instemmende geluiden rond de tafel.
‘Ik wil dat jullie er nog even flink tegenaan gaan. Probeer te zorgen dat woensdagavond alles is aangesloten, dat alle systemen het weer doen en dat alles klaar is om donderdagmorgen op te starten. Gun iedereen een nacht rust, en dan starten we op volgens het boekje als iedereen lekker is uitgeslapen. Dan hebben we nog een dag de tijd om onvoorziene problemen uit de wéreld te helpen en kunnen we misschien nog steeds bij zonsondergang op pad. wd, heb je gehoord dat we een inspectie schijnen te krijgen?’
‘Jawel, commandant. Deze week kammen we de hele administratie en alle archieven uit.’
‘Wat ik eigenlijk voor ogen heb,’ zei Mike, ‘is dat jullie nog eens de hele bewapening langslopen: torpedobuizen, hogedrukflessen, bediening, dieptebommen, 5 inch kanons...’
‘Jawel, commandant,’ onderbrak de WD-officier, ‘maar die wapeninspecties gaan meestal bijna alleen over de administratie.’
‘Dat weet ik, maar ik heb bij geruchte vernomen dat de commandeur dat wil veranderen. Hij doet de papierwinkel zoals altijd, maar wil dan ook een indringende blik op de bewapening slaan. Hij mompelde iets over volmaakte administraties die minder volmaakte uitrusting verdoezelen. Snap je?’
De WD-officier knikte. ‘Oké, jawel, commandant. Dat verandert de zaak. Ik zal de sergeant-majoors andere instructies moeten geven. Hebt u enig idee wanneer ons die inspectie boven het hoofd hangt?’
‘Nee, maar ik had de indruk van deze week. De inspectie is als verrassing bedoeld, dus misschien heb je maar twee dagen, vooral als we donderdagavond de haven uit proberen te komen.’
‘Jemig, commandant, wilt u me excuseren? Ik moet de sergeant-majoors te pakken krijgen voordat iedereen ’m smeert. Het is al bijna zestien nul nul.’
‘Ga maar gauw. Hoewel ik aanneem,’ zei Mike droog, ‘dat nog niet iedereen van je afdeling weg is, want het is nog steeds geen zestien dertig...’

  De WD-officier bloosde een beetje bij het opstaan.
‘Jawel, commandant, ze zijn er nog en dat blijven ze ook als ik ze eenmaal geïnstrueerd heb.’
Luidruchtig liep hij de mess uit op zoek naar de sergeant-majoors voor de sonar, de kanons, de vuurgeleiding en de onderwaterbewapening.
‘Laten we vooral ’t verlof van die dek-apen niet in de war schoppen,’ mopperde het hoofd machinekamer. Zijn eigen mensen maakten twaalfurige werkdagen om alles af te krijgen, en hij zag met lede ogen aan dat het dekpersoneel boven elke middag na het verlofsein opgewekt de loopplank betrad. De eerste officier grijnsde.
‘Oké,’ zei Mike met een blik op zijn horloge. Iedereen kende zijn afkeer van messvergaderingen. ‘Jouw beurt, od.’
‘Jawel, commandant,’ zei de OD-officier. ‘Als we echt donderdagavond willen vertrekken, dan moeten we toestemming van het eskader hebben voor een vertrek buiten werktijd, want dat betekent overuren voor de sleepboten en de havendiensten.’
‘Daar zorg ik wel voor,’ onderbrak Mike snel.
Hij wilde zo’n verzoek niet via de normale kanalen bij de Groep zien komen. Hij wilde de commandeur rechtstreeks bellen en toestemming vragen voor een vertrek buiten werktijd. De OD-officier trok zijn wenkbrauwen op, maar ging verder.
‘En ik moet een voorlopig vaarschema maken, commandant. Ik neem aan gewoon van vijftig mijl buitengaats wegens proefvaart.’
‘Maak er maar honderd van,’ zei Mike. ‘Als we op vol vermogen gaan, is vijftig mijl niet genoeg.’
‘Jawel, commandant. Komt voor elkaar. Denkt u echt dat we op vol vermogen gaan?’
Hij wierp van opzij een oprechte blik op het hoofd machinekamer, die aan dit soort beledigingen wel gewend was en het hoofd schudde.
‘Sluit z’n heet water maar af, stoker,’ suggereerde de eerste officier.
‘Je merkt het verschil toch niet,’ snoof de OD-officier.
Dit was een volstrekt vriendschappelijke vete, behalve wanneer de technici de netspanning lieten dalen waardoor wat apparaten van de operationele dienst een opdonder kregen.
‘Oké, jongens,’ zei Mike. ‘De eerste officier heeft een heleboel administratie in mijn bakje ingekomen post liggen. Als we niets meer te bespreken hebben, gaan we weer aan de slag. Ben, kom even naar mijn hut.’

  Mike stond op en iedereen volgde zijn voorbeeld. De eerste officier liep mee naar Mike’s cabine. Daar stond een divisie-officier te wachten met een van zijn ondergeschikten op sleeptouw. De man had een persoonlijk probleem en wilde de commandant spreken. Iedereen op het schip kon een afspraak maken met de commandant door een briefje in te vullen, dat via de bevelsketen van sergeant-majoor, divisie-officier, afdelingshoofd en eerste officier bij de commandant terecht kwam. De regels schreven voor dat het briefje op de dag van inlevering de commandant moest bereiken. Soms kon het probleem op een van de tussenliggende niveaus worden opgelost, maar soms wilden de mannen echt met de commandant praten, en Mike zorgde dat ze daartoe de kans kregen. De eerste officier kwam weer binnen toen de man weg was, en deed de deur achter zich dicht.
‘Hij wou niet zeggen waarover het ging, commandant, behalve dat het een persoonlijk probleem was,’ begon Ben.
‘Ja, niks aan de hand,’ zei Mike. ‘Hij wilde een voorschot op zijn verlof. Hij en zijn vrouw hebben problemen, en hij heeft geen verlof meer.’
‘Dat had-ie gewoon kunnen vragen,’ zei de eerste officier.
‘Ja, maar op deze manier heeft-ie veel meer kans dat-ie ’t krijgt. Hij wil niet dat de hele bemanning weet wat er aan de hand is, vooral niet omdat-ie denkt dat z’n vrouw uitgaat met een ander bemanningslid.’
‘O,’ zei de eerste officier, die plotseling niet wist wat hij zeggen moest. ‘Dat ligt dus een beetje gevoelig,’ zei Mike, die de vreemde uitdrukking op Bens gezicht niet merkte.
‘Hoe dan ook, ik heb nog niet van de commandeur gehoord wat de inlichtingenmensen hebben ontdekt. Luister goed: ik wil zeker weten dat je de machinekamer flink achter de vodden zit. Geen paniekerige toestanden, maar de machine moet op tijd klaar zijn om donderdagochtend op te starten. Je kunt er donder op zeggen dat we onvoorziene problemen krijgen, en we hebben de hele dag nodig om die onder de knie te krijgen. Hou ook een oogje op wd en zorg dat ze beide kanten van hun systemen nalopen. Licht me in bij het minste vermoeden van een probleem. De commandeur kan voor reserveonderdelen zorgen, ook al moet-ie ze weghalen bij iemand anders.’
De eerste officier zat verwoed te schrijven.
‘Jawel, commandant,’ zei hij zonder op te kijken. Mike’s buitenlijn ging over en hij pakte de hoorn van de haak.
‘Commandant,’ zei hij.
‘Ik heb alweer een dubbelzinnig nieuwtje,’ begon de stem van de commandeur.
‘En, commandeur?’ vroeg Mike. Ben hield op met schrijven.
‘Ik hoor dat mijn inlichtingenvent met een andere vent heeft gepraat, die weer met een andere vent praatte die iemand in het juiste kantoor in Washington te pakken kon krijgen. Hij vroeg de eerste keer of geen van de duikboten van de Groene Horzel ontbrak. De man liet hem vijf minuten wachten en kwam toen met een ontkenning. Hij zei dat hij het had moeten nagaan bij de analist die Afrika doet en dat die analist een zeikerd was. Sorry dat je zo lang moest wachten. Maar inderdaad, geen enkele boot ontbrak. Op hetzelfde moment hoort die man een vrouw op de achtergrond rare geluiden maken. Hij is een slim inlichtingenbaasje en vraagt tussen neus en lippen door wie dat meisje is dat het leven van die andere vent zo moeilijk maakt. Die vent zegt dat ze Maryann Huppeldepup heette. Onze man zegt dat hij met hem te doen heeft, hangt op, wacht een tijdje, belt terug en vraagt naar Maryann. Die is lunchen. Een tijdje later probeert-ie het weer, en nu is het raak. Hij vraagt naar de onderzeeboten. Ze zegt: raar, dit is al de tweede keer vandaag dat iemand naar die onderzeeboten vraagt. Bevestigt dat er niet één ontbreekt. Onze man vraagt of ze nog aanvullende informatie heeft, wat dan ook. Ze zegt nee, behalve dan dat een van die boten een andere kleur heeft dan de rest. Volgens haar heeft haar baas, dat is een zekere Harry, gezegd dat de kleur er in hun rapportage niet toe doet. Het gaat er alleen maar om of alle wormen netjes in hun doosje met zand zitten.’
‘Jawel, commandeur. En...?’

  ‘Onze man houdt aan en vraagt waarom die kleur haar iets kan schelen. Zij zegt dat die haar niks kan schelen, maar haar taak is om veranderingen te melden. Die kleur is een verandering. En dan de klap op de vuurpijl: onze man vraagt wat dat dan voor een kleur was. Zij zegt: nou eigenlijk is het geen kleur. Het is een infraroodfoto met dus alleen zwart en wit, waarop wit heet betekent en zwart koud. Het verschil is, zegt ze, dat een van de onderzeeboten geen hittepatronen vertoont; de andere wel. En op de voorlaatste foto’s was dat anders.’
‘Kon ze dat verklaren?’
‘Nee. Zij noteert alleen de veranderingen, en als haar baas daar z’n reet mee afveegt - ik citeer letterlijk - dan heeft zij haar werk gedaan. Maar die man in het hoofdkwartier van de vloot vertelt tegen die vent in SurfLant die met onze man praat, wat dat verschil betekent: waarschijnlijk is een van hun onderzeeboten op non-actief gezet. Dan staat het koelsysteem uit en is er niets meer gaande op die boot. Op de foto vertoont-ie dus een gelijkmatige temperatuur. Natuurlijk wil hij weten waarom, maar onze man heeft een verhaaltje voorbereid en stuurt hem met een kluitje in het riet.’
‘Jawel, commandeur. Ik neem aan dat we daarmee niet veel verder zijn,’ zei Mike.
De commandeur gromde geïrriteerd.
‘Maar aan de andere kant misschien juist wel,’ zei hij. ‘Die gasten weten dat we satellieten hebben. Hun Russische adviseurs kennen waarschijnlijk zelfs het tijdschema van die dingen. Stel nou dat je een onderzeeboot wilt wegsturen maar niet wilt dat de satellieten dat zien - wat doe je dan?’ Mike dacht even na, en toen drong het tot hem door. ‘Een nepschip maken.’
‘Precies, Michael. Maak er een van hout en aluminiumplaat, zorg dat de bovenkant net echt lijkt, zet hem op een lang vlot of een schuit, schilder hem, breng hem naar de pier en parkeer hem. De satelliet komt over, telt zes Foxtrots in hun nest, en alles is oké.’
‘Behalve dan dat het namaak is. De woestijnzon warmt het hele ding gelijkmatig op, en het vertoont in het infraroodspectrum dus geen kleurpatronen,’ zei Mike.
De eerste officier zat helemaal op het randje van de brits en stierf kennelijk van nieuwsgierigheid.
‘Alweer de spijker op de kop,’ zei de commandeur zacht. ‘Volgens mij is er één zonder verlof afwezig.’
‘Jezus, commandeur,’ zei Mike. ‘Moeten we het nu niet tegen iemand zeggen? Ik bedoel: dit is een nieuwe aanwijzing dat we gelijk hebben.’
De commandeur zweeg even.
‘Nee, ik denk van niet, Mike. Nog niet. Ik bedoel: bekijk het vanuit dit gezichtspunt. Officieel heeft de marine-inlichtingendienst een uitspraak gedaan - alle onderzeeboten zijn er. Als we zo’n vraag stellen, trekken we in wezen hun uitspraak in twijfel en krijgen we alle inlichtingendiensten over ons heen. Net als bij alle andere aspecten van dit geval zijn we nog steeds aan het speculeren. Een onpartijdige waarnemer kan zelfs zeggen dat we onze uiterste best doen om al onze gegevens aan te passen aan onze theorie. Misschien heeft die andere inlichtingenvent wel gelijk. Een op non-actief gestelde en misschien wel verzegelde onderzeeboot ziet er precies hetzelfde uit. Zoals ik al zei: het blijft dubbelzinnig. Jij en ik zijn dan misschien overtuigd, maar je hebt niet alles gehoord wat de admiraal na onze kleine bijeenkomst een paar dagen geleden te zeggen had. Hij was, om het zachtjes uit te drukken, fel gekant tegen elke poging om hiermee door te gaan. Hij trok jouw oordeel in het algemeen in twijfel toen we uiteen hadden gezet wie het zou kunnen zijn, en bovendien mijn oordeel omdat ik dat idee niet meteen verworpen had. Inmiddels ben ik van oordeel dat we het niet opnieuw op tafel kunnen leggen tot we op z’n minst één in olie gedrenkte, kronkelende Libiër aan dek hebben, en dan nog zullen ze het niet willen horen.’
Nu was het Mike’s beurt om te zwijgen, maar de commandeur verbrak het.
‘We moeten ons doel voor ogen houden, Mike, namelijk voorkomen dat een naar onze mening mogelijke terroristische aanval op de Coral Sea plaatsvindt. De rest van de marine heeft een overigens niet onredelijke uitspraak over het onderwerp gedaan, maar als er inderdaad sprake is van een echte dreiging, dan hebben we maar één mogelijkheid: de Goldy de zee op krijgen, zodat het schip op het juiste moment ter plaatse kan zijn. Als het allemaal onzin is, houden we er een proefvaart aan over en komt niemand in verlegenheid. Als we gelijk hebben, zullen we dat varkentje moeten wassen, hoe dan ook. Dat wil zeggen: jij zult het moeten wassen. Misschien heb ik ongelijk, maar volgens mij is dat nog steeds de beste manier. Ik zal ervoor zorgen dat er over ons kleine onderzoekje verder geen vragen worden gesteld. De inlichtingenbureaucratie zal wel zo groot en ingewikkeld zijn dat niemand iets merkt, maar met die vraag hebben we een risico genomen. Komen jullie op tijd klaar?’
Mike gaf hem de stand van zaken wat de machines betrof en vroeg hem ook toestemming voor een vertrek buiten werktijd op donderdag. Hij vertelde over hun pogingen om alle wapensystemen nagekeken te krijgen zonder de bemanning te alarmeren, en over de verzonnen inspectie.
‘Op dat vuurtje kan ik nog wel wat olie gooien als je wilt,’ zei de commandeur, ‘en als er iets kapot gaat, kan ik ook aan reserveonderdelen komen.’

  ‘Jawel, commandeur, dat lijkt me allebei een goed idee. Misschien via het circuit van sergeant-majoors.’
‘Ja, ik zorg dat een paar van mijn mensen op de onderofficiersclub een hint geven. Dan komen die van jou het vanzelf te weten. En ik zet mijn hoofd materiaal in de startblokken om onderdelen voor je te regelen in geval van problemen.’
‘Bedankt, commandeur.’
De commandeur hing op en Mike deed verslag aan de eerste officier.
‘Jemig,’ zei de eerste officier. ‘Het moet me van het hart, commandant, dat ik me begin af te vragen of we dit allemaal wel aankunnen.’
Mike moest aan Diane’s woorden van zaterdagnacht denken.
‘Nou ja, Ben, we zeiden dat we ons in dat saaie Mayport verveelden. Nu krijgen we misschien de kans om iemand in z’n kladden te grijpen. Daartoe zouden we in staat moeten zijn, weet je.’
‘Jawel, commandant, maar ze hebben ons geleerd dat je bij de achtervolging van een onderzeeboot niet genoeg spullen bij je kunt hebben. Eén tegen één is geen goeie OBB-tactiek.’
‘Bekijk het vanuit het gezichtspunt van de Coral Sea: één onderzeeboot tegen één vliegdekschip zonder konvooi is het alternatief. Als we nú piepen, houden ze ons in de haven. Laten we ons zo goed mogelijk voorbereiden en donderdag uitvaren. We hebben één voordeel - die klootzak verwacht de Coral Sea zonder konvooi en in alle gemoedsrust. We kunnen op z’n minst zijn aanvalsplannen versjteren.’
Toen de eerste officier weg was, deed Mike de ronde over het schip. Het verlof was al begonnen, maar de meeste WD-ers waren nog aan boord. Op de torpedodekken waren de torpedisten bezig met het openen en inspecteren van de torpedobuisinstallaties, en ze controleerden de communicatie met de anti-onderzeeboottorpedo’s, die in het oranje licht van de zonsondergang glanzende, met roestvrij stalen neuzen in hun buis lagen. Op het voorschip beneden hadden de kanonniersmaten affuit eenenvijftig aangezet en controleerden de overbrenging van de vuurleiding benedendeks. Op het achterschip trof Mike de sonarbemanning, die alle vijfhonderdponds dieptebommen naliepen, de beschermdoppen smeerden waar de hydrostatische ontstekers kwamen te zitten zodra het bevel kwam om ze op scherp te stellen, en de lagen zout verwijderden uit de ouderwetse lanceerinrichting die buiten het achterschip stak. Benedendeks trof hij de technici in beide stookruimtes en de voorste machinekamer, die de nieuwe stoomverzegelingen aanbrachten en klaarmaakten voor niveau 1 en druklassen aanbrachten om stoomtoevoerkleppen weer te sluiten. De oliezuiveringsinstallatie van de grote machine lag in honderd onderdelen op de dekplaten van de voorste machinekamer. Drie sergeants-machinisten liepen tot aan hun enkels door de onderdelen en glimmende stukken metaal en zetten de installatie weer in elkaar. Op het tweede dek in het slaapcompartiment op het achterschip keek hij door het luik naar kruitkamers en zag de sergeant-kanonnier aanwijzingen geven aan twee kanonniersmaten, die sommige kruitblikken voor de 5-inchers helemaal vooraan zetten zodat die als eerste geladen werden. Mike vroeg waarom hij dat deed. De man, die pas een jaar sergeant was, liep bij de zwetende matrozen vandaan.
‘De sergeant-majoor zei dat we dit stelletje blikken dicht bij de laadmagazijnen moesten zetten; met dat andere spul hebben we een paar keer verstoppingen gehad, en hij zei dat we vrijdag geen verstoppingen kunnen gebruiken.’
Opgeschrokken door zijn antwoord vroeg Mike wat er zo bijzonder aan vrijdag was.
‘Weet ik niet, commandant, maar de sergeant-majoor schijnt te denken dat er wat op til is. Iedereen zit torpedo’s en dieptebommen te poetsen. De meisjes van de sonar stoffen hun apparaten af... Volgens de sergeant-majoor is ’t niet alleen maar ’n inspectie.’
Mike glimlachte. Hij had beter moeten weten dan zijn bemanning te willen bedriegen. Met name de sergeant-majoors. Maar hij besloot de dekmantel te handhaven.
‘De sergeant-majoor lijdt aan een aanval van gekte, ben ik bang, sergeant. Vrijdag hebben we gewoon een proefvaart. Als we mazzel hebben, zitten we op zee als de inspectie over ons heen komt, en zo niet, dan krijgen we ze allebei.’
De sergeant keek hem neutraal aan. ‘Jawel, commandant. Hoe dan ook, ik moet de rest van dat kruit verhuizen.’
Toen de zonsondergang de haven een roodoranje tint begon te ‘geven, ging Mike weer naar zijn cabine boven. Op het schip gonsde het zacht van de activiteit, en dat was anders dan de normale stilte van lege cabines, kantoren en gangen. Hij bedacht niet voor het eerst dat een schip een levend wezen was, bezield door zijn bemanning van driehonderdvijftig koppen. Hij had de routine verstoord door de technici onder druk te zetten om donderdagavond te kunnen uitvaren en door de WD-ers te bevelen hun hele uitrusting na te kijken. Tweederde van de bemanning was nog steeds aan boord in plaats van dat ze in de kroegen langs Mayport Road de beest uithingen. Hij had hen geen zand in de ogen gestrooid. Dat wist hij plotseling zeker. En hij was niet zo’n klein beetje trots op hen. Hij had het bevel nu al twee jaar, en over maar een paar maanden vond de wisseling van de wacht plaats. Zijn opvolger zou al heel snel benoemd worden. De nieuwe zou zorgen dat het schip netjes uit de vaart werd genomen en in de mottenballen terecht kwam - goh, wat geweldig. Je denkt dat je het slecht hebt, peinsde hij. Het had hem verbaasd dat ze hem niet gewoon aan boord lieten, zodat hij Goldy’s carrière kon beëindigen samen met die van hemzelf. Maar zo werkte het systeem niet. De procedure om een schip uit de vaart te nemen duurde een jaar. Dat werd de taak van de nieuwe, die daarna een ander schip kreeg voor een normale tweejaarlijkse bevelsperiode. Op die manier kwamen twee gedenkplaten in zijn ‘I ♥ me’-kamer te hangen vanwege het bevel over twee onderzeebootjagers. Mike glimlachte. Het systeem. Ontworpen door een paar genieën om door een heel stel dwazen draaiende te worden gehouden, had iemand gezegd. Mike wist niet precies hoe de aantallen lagen, maar het systeem draaide inderdaad. En walste ook over iedereen heen die niet wilde meespelen.
In de steeds donkerder eenzaamheid van zijn cabine zittend voelde hij even een steek van spijt. Maar hij had natuurlijk best geweten hoe de regels waren. De marine gunde maar heel weinig mensen een eigen bevel en gaf iedereen dan een zekere vrijheid om zijn eigen persoonlijkheid als commandant te ontwikkelen. Hij had voor de onafhankelijkheid gekozen. Niets aan te doen. Opnieuw voelde hij de vertrouwde spanning van naderende actie in zijn buik, gevolgd door een hol gevoel van angst. Hij besefte dat hij dat soort fysieke angst sinds Vietnam en de tijd van de rivierboten niet meer had gehad. Je móet ook bang zijn, dacht hij. Je moet bagger schijten. Het schip is niet klaar om uit te varen en het in zijn eentje op te nemen tegen een aanvallende onderzeeboot - het is te oud, heeft de verkeerde uitrusting, de verkeerde wapens en bijna geen slagkracht. Wiens schuld is dat, commandant? Het schip hóórt klaar te zijn. Ben jij soms ook in slaap gesust door die overmaat aan vredestijd? Je zeurt en zeikt over stafknakkers en over de politiek - maar had je misschien niet wat meer aan gevechtstraining kunnen doen? Gesteld nou ’s dat dat ding echt bestaat? Zijn hoofd liep om. Gesteld dat daar echt zo’n godverdomde onderzeeboot ligt, een intensief opgeleide beroepsmoordenaar die 6000 mijl gevaren heeft om hier zijn bloederige klus te klaren? Slaat-ie die Ouwe Goldy gewoon opzij als een lastige vlieg? Jouw torpedo’s werken niet goed in ondiep water, maar de zijne wel. Grote, Russische torpedo’s, vijftig mijl per uur en 2000 pond explosieve lading. Die scheuren een oude onderzeebootjager aan stukken. Nam hij zijn bemanning soms mee om te sterven in een kokende, brullende zee?
Mike draaide zich om in zijn stoel. Zijn keel was droog en zijn ogen stonden wijd open. Door het donker van zijn cabine staarde hij naar de patrijspoort en de wachtende oceaan voorbij de golfbreker.
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; woensdag 7 mei, 22.30 uur


  
Mike zat in zijn cabine aan zijn bureau en wreef in zijn ogen. Het was bijna drieëntwintig nul nul en zijn werkdag zat er nog steeds niet helemaal op. Hij moest nog één keer thuis de commandeur bellen met de laatste stand van zaken over de reparaties. Maar toen hij naar de hoorn reikte, ging de telefoon. Hij aarzelde even en nam toen op.

  ‘Commandant,’ meldde hij.
‘Ja ja, de commandant,’ zei een hese stem. ‘Ik had kunnen weten dat je nog steeds op dat rotschip zit.’
‘Diane! Jezus, ben ik soms vergeten...’
‘Nee, sufferd. Ik ben vanavond ontsnapt. Ik zit op de boot. Max zei dat je al sinds zondag niet thuis bent geweest. Ik haalde hem over om me door te laten zodat ik even kon kijken hoe het met Hooker ging. Die arme vogel is niet gelukkig. Hij zei een paar afschuwelijke dingen tegen Max.’

  ‘Daar is Max wel aan gewend. Meestal zegt-ie afschuwelijke dingen terug. Verdomme, wat vreselijk dat ik er niet was. Ik mis je.’
‘En dat moet ik geloven? Je hebt me niet eens gebeld.’
‘We hebben ’t ook druk gehad met de voorbereidingen van je weet wel.’

  ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze, inmiddels ernstiger. ‘Ga je echt door met dat waanzinnige plan? Alleen?’
Mike haalde diep adem en slaakte een diepe zucht van vermoeidheid gemengd met frustratie.
‘Daar kan ik niet onderuit. We hebben zelfs nog een nieuwe aanwijzing gekregen dat het waar kan zijn, maar de commandant houdt alles nog steeds geheim. Hij vindt... maar daar hebben we het al over gehad. Op dit moment heb ik mijn handen vol om alles af te krijgen. Een paar bemanningsleden vermoeden iets, ben ik bang. Ik wil gewoon uit Mayport weg voordat iemand zijn mond voorbij praat.’
‘Denk je dat je vannacht nog naar de boot komt?’ vroeg ze.
‘Ja, wel degelijk. De technici zijn klaar met hun voorbereidingen voor het opstarten. Daarvoor hoef ik morgenochtend alleen nog maar de opdracht te tekenen. Ik was van plan om vannacht hier te blijven pitten, maar als jij een ander ideetje hebt...’
‘Ik heb inderdaad een ander ideetje, zeeman.’
‘Eh... maar j.w. dan?’
‘Wist je dat niet? Hij is maandagmiddag naar San Juan gevlogen om de eindrapportage van het botsingsonderzoek te superviseren. En ik heb nog een interessant nieuwtje: hij vaart mee terug op de Coral Sea.’

  ‘Jezus Christus!’
‘Ja, ik dacht wel dat je dat ironisch zou vinden. Stel je voor hoe trots je bent als die onderzeeboot ondanks alles opduikt. Dan kun je met dieptebommen “ik zei het je toch” in het water schrijven.’
Mike lachte zwakjes. Het beeld was leuk genoeg zolang de goede partij reden had om victorie te kraaien.
‘Ik kom zodra ik kan. Ik wil je echt zien.’
‘Zit je in de rats?’
‘Nee, erger nog. Volgens mij weet ik zo langzamerhand hoe die ridders zich voelden als ze voor zonsopgang in hun tent hun harnas aantrokken. Gewoon een beetje bang.’
‘Daar heb je waarschijnlijk reden toe,’ zei ze zacht. ‘En als je uitvaart, zou je ook wat hulp moeten hebben.’
‘Te veel mensen hebben zich al ingegraven, Diane. Als we nú piepen, kun je me komen opzoeken in de afdeling gevaarlijke gekken van het hospitaal in Jacksonville. En loopt de Coral Sea misschien rechtstreeks in een hinderlaag.’
Ze zweeg even. ‘Kom maar gauw hierheen,’ zei ze ten slotte.
Mike liep de trap af naar de mess, waar de technici bezig waren aan de opdracht voor het opstarten. De eerste officier gaf hem een kop koffie, die hij plichtsgetrouw meenam naar zijn stoel. Mike was blij dat hij besloten had hen de hele dag te laten besteden aan de voltooiing van de reparaties en het opruimen van de machinekamers na afloop - en aan een deel daarvan hadden ze het klokje rond moeten werken. De technici waren moe. Hij wilde dat iedereen die nacht goed sliep en ontbeet, en wilde dan de machines opstarten als ze fris en uitgerust waren. Hij belde de commandeur met de laatste stand van zaken en deed verslag. Daarna vroeg hij de opdracht tot opstarten.
In de opdracht tot opstarten - een formaliteit die afkomstig was van schepen met kernaandrijving - stond welke ketel het eerst moest worden aangestoken, welke hoofd- en hulpmachines moesten worden aangesloten om de helft van de scheepsaandrijving te leveren, en welke toezichthouders tijdens het opstarten verantwoordelijk waren voor de machinekamers. Technici op conventionele oppervlakteschepen moesten niet veel van die procedure hebben, maar de commandanten waren blij met de discipline die daarmee in geval van grote reparaties werd opgelegd. Een paar van de ergste branden en ontploffingen in de ketels van marineschepen hadden plaats gevonden na een lange reeks reparaties, waarna vermoeide mensen fouten maakten. Hij las de opdracht aandachtig door, stelde een paar vragen, tekende op de daarvoor bestemde regel en nam met de hogere technici nog een paar laatste kleine details door. Toen hij klaar was, vroeg de oudste stoker of hij iets mocht vragen. Mike wierp de eerste officier een blik toe en antwoordde toen:
‘Jawel, sergeant, ga uw gang.’
‘D’r wordt gezegd dat er morgenavond meer aan ’t handje is dan een proefvaart en dat we misschien écht aan de slag moeten.’
De stoker was een taaie, getaande man van zesendertig, die al bijna achttien jaar in de ketelruimtes van stoomschepen zat. Op het schip stond hij erom bekend dat hij bij elk gesprek direct terzake kwam.
Mike stond op en keek op zijn horloge. ‘Ik lieg nooit tegen mijn bemanning,’ verklaarde hij. ‘Ik ben om zeven nul nul weer aan boord. Welterusten.’
Iedereen stond een beetje verward op. Mike liep de mess uit zonder iemand aan te kijken en liep naar het achterschip. Toen de deur met een klap was dichtgevallen, was het in de mess even onbehaaglijk stil. De sergeant-stoker keek over de tafel naar de eerste officier.
‘Was dat een antwoord, mijnheer?’
De andere technici keken en luisterden aandachtig.
‘Zorg gewoon dat u de ketels veilig opstart, sergeant,’ zei de eerste officier. Zijn gezicht was een uitdrukkingsloos masker. Het hoofd sonar had kennelijk gekletst. ‘Morgenavond gaan we echt een proefvaart maken. Dat kunt u van me aannemen. En da’s geen gelul.’
Toen Ben naar zijn eigen cabine op het achterschip liep, moest hij aan de commandant denken. De commandant had gezegd dat hij vannacht aan boord bleef, maar was nu op weg naar het strand. Over de intercom klonken de vier gongsignalen die aangaven dat hij het schip verliet. Hij had ongetwijfeld een afspraak met haar. Dat was wat je noemt met vuur spelen. Er ging een flits van mannelijke bewondering door hem heen, maar die verdween toen hij zich afvroeg hoe hij zich zou voelen als zijn vrouw in de jachthaven zat te wachten. De vrouw van de chef-staf, godskolere!
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De Al Akrab, ondergedoken in de operationele wateren van Jacksonville; woensdag 7 mei, 22.45 uur


  
De commandant zat rechtop in zijn stalen stoel aan het hoofd van de messtafel. Hij herlas het bericht van het marinehoofdkwartier, en de officieren sloegen hem aandachtig gade. De moesaid stond zoals altijd achter hem en richtte zijn blik op de overkant van de mess. De commandant schraapte zijn keel.
‘Het tijdstip van vrijdagavond is bevestigd,’ meldde hij. ‘Dat is overmorgen.’
‘Voeren we dus een aanval bij daglicht uit?’ vroeg het hoofd machinekamer met een felle blik.
‘Ik denk dat een aanval in de schemering een betere omschrijving is,’ antwoordde de commandant. ‘Volgens het rapport van de inlichtingendienst moet het schip om negentien nul nul in de haven zijn om water te hebben dat diep genoeg is. We voeren de torpedoaanval dus uit tussen zestien en negentien nul nul, maar waarschijnlijk dichter in de buurt van de zeventien dertig. Maar er is meer.’
De officieren bogen zich voorover.
‘De agenten melden dat de drie konvooischepen van het vliegdekschip hun thuishaven hebben in de staat Virginia ten noorden van Mayport. Onze agenten in Norfolk hebben hun namen bevestigd.’
Hij keek hen met een kille glimlach aan.
‘Dat betekent dat de Coral Sea alleen komt.’
‘Een makkelijk doelwit dus,’ zei de WD-officier. ‘We kennen zijn meest waarschijnlijke route naar de haven, we kennen het gebied waar hij doorheen moet om de zeeboei te bereiken en we weten hoe laat hij in Mayport komt. We kunnen hem op zee doden,’ zei hij met een opgewonden grijns op zijn gezicht.
De WD-officier had weinig vertrouwen in de mijnen en hoopte op succes met de torpedo’s. De commandant was dankbaar voor de bloeddorstigheid van de WD-officier en iedereen was opgewonden nu de aanval eindelijk op til was, maar er bleven risico’s. Hij hief een vermanende hand.

  ‘Wat we niet weten, is of er konvooischepen uit Mayport komen,’ begon hij. ‘We weten evenmin of de Coral Sea zich niet laat dekken door helikopters. Dat zou onze aanval heel moeilijk maken omdat het water daar ondiep is. Maar de analyse van het rapport stelt dat het vliegdekschip een maand in de Caribische Zee is geweest en dat alle vliegtuigen die ochtend al vertrekken en over hun bases rond Jacksonville verspreid worden. Iedereen denkt aan niets anders dan een behouden aankomst, en dan zo snel mogelijk aan wal.’
Hij stond zichzelf een wolfachtige grijns toe.
‘Maar inderdaad gaat alles misschien beter dan we ooit durfden dromen.’

  ‘Wanneer gaan we dan de mijnen leggen?’ vroeg de OD-officier. ‘Morgennacht?’
De commandant knikte.
‘Ja, morgennacht. We hebben onze proeftocht herzien en nemen voor de heenweg een uur extra. Ze worden op hetzelfde tijdstip geplant als eerst, namelijk rond twee nul nul. Hoe het weer dan is, zien we wel. De navigatieofficier heeft twee andere lichten gevonden die voor een ruwe kruispeiling te gebruiken zijn, mochten we de rivierraaien niet kunnen zien. We hebben het feitelijke mijnenleggen de vorige keer niet kunnen oefenen, maar als de Al Akrab eenmaal op zijn plaats ligt, is dat een betrekkelijk simpel detail. De buitendeuren open, de buizen afvuren, de buitendeuren sluiten en dan snel terug naar zee. Vice, vertel het plan voor de heenweg.’
De vice vouwde de kaart van de zone bij Mayport op de messtafel open; de andere officieren kwamen om hem heen staan en bekeken de kaart. ‘Commandant, we zitten op dit moment op 50 mijl van de basis,’ begon hij, en wees met zijn vinger naar hun huidige positie. ‘Vanavond gaan we onder water op weg, en wel naar dit punt. Daar ligt een ondiep ravijn onder water. Daar blijven we morgen de hele dag en varen dan onder water naar dit punt op 20 mijl van de rivier. Ons plan is om middernacht boven water te komen, anderhalf uur in het donker op de diesels te varen terwijl we opladen, water innemen in de tanks en overschakelen op elektrisch voor het laatste stukje om twee nul nul. We hebben vastgesteld dat de basis en de toegangen tot de rivier niet met radar bewaakt worden. Als de mijnen gelegd zijn, trekken we ons op de batterij terug, schakelen over op diesel en komen boven water. Tot vier dertig laden we de batterijen op, gaan in dit gebied onder water en verhuizen dan langzaam naar de aanvalscorridor, die naar onze schatting van hier naar hier loopt.’
Hij wees naar een onregelmatige vierhoek op de kaart. Het brede deel ervan lag een mijl of vijftig van de basis, maar de vierhoek versmalde naar het einde van de riviergeul in zee.
‘Waarom deze vorm, vice?’ vroeg de WD-officier.
‘Omdat het schip vanuit veel richtingen die vierhoek in kan varen. Aan die kant is er dus onzekerheid, maar niet over de plek waar het zijn moet als het de hele vierhoek heeft doorlopen. Vandaar dat hij versmalt.’
De commandant zette zijn vinger op ongeveer tweederde van de vierhoek.
‘Hier zou ideaal zijn. Het is er diep genoeg om er onder water neen te varen en er is ruimte om te manoeuvreren, zij het niet veel. We hebben daar deze zachte heuvelrug van noord naar zuid. We kunnen daarachter blijven hangen en zijn dan afgeschermd tegen sonars die op de kust gericht zijn. De vierhoek wordt daar al smaller, en dat betekent dat de waarschijnlijke aanwezigheid van de Coral Sea in de vierhoek daar begint te stijgen. Op zo’n manier raken we niet in een achtervolging verzeild, en dat is belangrijk - we kunnen niet boven water achtervolgen, en de diepte voor onderwatermanoeuvres is beperkt. De kern van het plan is dat het schip vlak langs ons moet komen.’
‘Commandant, wilt u vuren naar het voorschip?’ vroeg het hoofd machinekamer.
‘Nee, van achteren terwijl hij passeert. Vergeet niet dat dit stoomtorpedo’s zijn, die een kielzog achterlaten.’
De mensen die in Tripoli de plannen hadden opgesteld, waren duidelijk geweest over welk soort torpedo’s ze moesten meenemen. De Russen hadden de beste elektrische anti-scheepstorpedo’s ter wereld, maar de oudere, rechtuit varende stoomtorpedo’s bevatten de grootste explosieve lading ter wereld in een torpedo die sneller ging dan vijftig mijl per uur. De dodelijkheid van die tweeduizend ponds ladingen had zwaarder gewogen dan de waarneembaarheid van deze torpedosoort, die eigenlijk uit de Tweede Wereldoorlog stamde. De vice deed een stap bij de kaart vandaan.
‘Zijn er nog vragen?’ vroeg hij.
De officieren bleven de kaart bestuderen. Er viel niet veel te vragen; het was een overzichtelijk plan.
‘Het plan is eenvoudig, maar er kunnen veel dingen verkeerd gaan,’ zei de commandant achterover leunend in zijn stoel. ‘Het weer, de aankomsttijd van het schip, passerende konvooischepen, de uitval van een apparaat hier in de boot of hinder van een koopvaardijschip, zowel morgennacht bij de rivier als in de operationele wateren de middag daarna. We kunnen ons niet op al die dingen voorbereiden - we moeten simpelweg waakzaam en op onze hoede blijven en klaar zijn om het onverwachte onder ogen te zien.’
Hij keek de afdelingshoofden rond de tafel aan om zeker te weten dat ze aandachtig luisterden.
‘Ik wil dat jullie de komende vierentwintig uur jullie eigen afdelingen in de boot uitkammen. Maak de boot gevechtsklaar. Maak de boot klaar voor schade onder water en voor stille operaties. Maak de bemanning gevechtsklaar. Loop met hen de schadebeperkingsprocedures, de compartimentisolatie en de medische eerste hulp door. We zijn hier niet gekomen om voor de Jamahiriya te sterven; we zijn gekomen om van de Amerikanen recht te vorderen en als helden naar ons vaderland terug te keren. De uitslag van dit gevecht zal zijn zoals Allah wil, maar als de vijand blijft slapen, zullen wij slagen. Dat is alles.’
De officieren stonden op, wachtten even om te zien of de commandant wegging, en toen dat niet het geval bleek, liepen ze langs hem in een rij naar buiten. Hun stemgeluid steeg van opwinding toen ze zich over hun diverse compartimenten verspreidden om hun laatste voorbereidingen te treffen. De commandant legde, met zijn armen op tafel, zijn hoofd in zijn handen. De boot lag honderd meter onder het oppervlak, en de stilte in de mess werd alleen verbroken door het geluid van de ventilatoren in de wand en aan het plafond.
‘Nou, moesaid, we zijn er bijna,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd uit zijn handen haalde en in zijn ogen wreef. ‘Hoe lang zijn we al weg... zes weken?’

  ‘Bijna, effendi,’ gromde de moesaid, die achter de stoel van de commandant bleef staan.
‘Volgens mij is er echt een goeie kans dat dit waanzinnige plan slaagt,’ zei de commandant. ‘De Amerikanen zijn echt suf. Waarvoor we nu waakzaam moeten zijn, is het toeval, het onverwachte, het sissende ding dat uit een zandduin komt en in je voet steekt terwijl je blik strak op de horizon is gericht. Tot dusver hebben we een overvloed aan geluk gehad; het kan heel goed zijn dat daaraan op de dag van het gevecht een einde komt. Blijf de komende nacht en dag door de boot lopen. Zorg dat de mannen op scherp staan, versterk hun zelfvertrouwen. Sommigen van hen denken nog steeds dat dit een zelfmoordopdracht is. Laat tot ze doordringen dat ik daar anders over denk en dat ik alles zal doen om ons weer veilig thuis te krijgen.’
‘Het zal gebeuren, effendi.’
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De jachthaven van Mayport; woensdag 7 mei, middernacht


  
Mike parkeerde de Alfa op het bijna lege parkeerterrein van de jachthaven. Diane’s witte vierdeurs stond naast het kantoor onder een van de hoge straatlantaarns. Het kantoor was donker, net als Maxies veertien meter lange sloep, afgemeerd vlak naast de helling tussen het kantoor en de pieren. Terwijl Mike over de pontons liep, wervelde de koele lucht van de rivierkruising rond de boten. Op sommige kletterde de tuigage. Andere boten bonsden krakend tegen het paalwerk. Het was een heldere nacht en de maan was niet breder dan een dun randje. Alleen de geluiden van de keukenventilatie bij Hampton’s verstoorden de nachtelijke stilte op het water. Toen hij over zijn eigen ponton liep, bleek ook de Lucky Bag donker.
Hij ging aan boord en liep naar het verandadek op het achterschip. Diane had haar lange lichaam kuis in een badjas gehuld en lag in de ligstoel. Hij ging aan het voeteneind zitten, en ze gaf hem zwijgend een gin-tonic. Hij pakte het glas aan, zette het neer en trok haar toen in zijn armen voor een lange kus. Ze voelde dat hij eerder kracht nodig had dan liefde, en hield hem een kleine eeuwigheid zich haar aan. Eindelijk maakte hij zich los. Hij kuste haar opnieuw en pakte toen zijn glas.
‘Ik stink naar schepen,’ verklaarde hij. ‘Ik ga even douchen. Zo terug.’ Hij ging naar beneden, mikte zijn kaki uniform in de wasmand en ging de douche in, waar hij lang bleef staan en nergens aan probeerde te denken. Na een tijdje kwam ook Diane de douche in. Ze vrijden onhandig en lachten naderhand over hoe moeilijk alles was in een glibberig, nat douchehokje. Ze droogden zich af en gingen weer naar het verandadek. Na middernacht was het windje bijna kil geworden, en Diane trok de badjas dichter om zich heen. Samen zaten ze op de lange rotan bank in de schaduw achter op de veranda. Op het kanaal bromde één enkele Chris Craft-motorkruiser naar het zuiden - alle ramen waren donker, en alleen de boordlichten weerkaatsten op de lichte golfslag in het kanaal.
‘Dit is zo volmaakt... ik weet niet hoe ik het moet uitdrukken,’ zei Mike eindelijk, zijn neus in haar dikke, vochtige haar stekend. ‘Als je bij me kwam wonen, konden we dat elke nacht doen.’
Hij was zelf verbaasd over wat hij net gezegd had, en ze voelde zijn spieren verstrakken in afwachting van haar antwoord. Misschien zou ze het afdoen als een nonchalante opmerking, misschien ging ze er serieus op in.

  ‘Was je echt van plan om dat te zeggen?’ vroeg ze zacht.
‘Ik denk dat mijn onbewuste heeft gezegd wat ik niet durfde,’ antwoordde hij. ”t Zal heus wel een volmaakt onpraktisch voorstel zijn, maar toch wou ik dat je het deed.’
‘Ik denk niet dat we gewoon een nestje in Mayport kunnen bouwen,’ mompelde ze. ‘Het is hier een en al marine.’
‘Boten kunnen varen,’ antwoordde hij. ‘Ik zet een machine in die ouwe brik en dan kunnen we overal heen waar we willen. Ik heb zat geld gespaard; ik zou zelfs een paar jaar niet eens hoeven te werken. We zouden het kanaal af kunnen zakken en een boel van het land zien zonder te worden gehinderd door marinebevelen. Wat dan ook... als we maar samen zijn.’
Ze draaide zich met glanzende ogen naar hem toe. In het donker was haar gezichtsuitdrukking moeilijk te zien. Hij liet zijn vingers langs haar wang glijden en probeerde haar te zien zoals een blinde zijn aanraking combineert met de herinnering aan een gezicht.
‘Ik meen het, Diane,’ hield Mike aan. ‘Ik hou van je en ik wil je. Ik zou zelfs met je willen trouwen als dat voor jou een overweging is. Ik weet dat dat een scheiding en veel ruzie betekent. Daar kan ik makkelijk over praten, maar voor jou wordt dat iets afschuwelijks. Maar ik denk dat je huwelijk allang niet meer bestaat en dat j.w. Martinson nergens om geeft behalve zijn carrière en af en toe zijn vriendinnetje in Norfolk. Je hoeft ook niet met me te trouwen, als je dat niet wilt. Ik vind alles best, zolang je maar hier bent, op welke manier je maar wilt. Ik...’
Ze legde haar vingertoppen op haar mond om zijn woordenlawine te stuiten.
‘Oké,’ zei ze, zó zacht dat hij het bijna niet hoorde.
‘Oké? Heb je oké gezegd?!’
Hij barstte los in een strijdkreet die overal in de jachthaven te horen was. Ditmaal klemde Diane haar hand op zijn mond, maar hij lachte en omhelsde haar en kuste haar, allemaal tegelijk. Eindelijk wist ze hem tot bedaren te brengen en ging toen rechtop zitten en keek hem aan.
‘Op één voorwaarde,’ verklaarde ze.
‘O, o,’ zei hij quasi-bang. ‘Ze wil trouwen in de kerk. Haar moeder moet bij ons komen wonen. Ze wil...’
‘Hou ’s eindelijk je mond,’ zei ze. Even liet ze haar vingers door haar haar glijden.
‘Mijn voorwaarde is deze: ik regel de kwestie van mijn scheiding met j.w., en jij bemoeit je nergens mee tot alles is afgehandeld. Ik weet dat je me wilt helpen en steunen en zo, maar je moet me mijn gang laten gaan. Op mijn manier en zoals ik het wil, oké?’
‘Alles wat je wilt, Diane, maar ik weet niet...’
‘Want als de marine ontdekt dat jij en ik al een tijdje met elkaar omgaan, dan word je plotseling overgeplaatst. Daarom wil ik dat. Mijn man en ik kunnen er discreet en zonder pottekijkers een einde aan maken, en dan strijken de hoge heren de plooien wel recht. Maar als ik wegloop met een van de commandanten van een onderzeebootjager, komt er gedonder in de glazen. Op mijn manier dus, oké?’
‘Reken maar,’ zei hij bewonderend.
Een vrouw die vooruitdacht en consequenties overzag, was een nieuw verschijnsel in zijn leven. God, wat een vangst. Diane voelde een nieuwe strijdkreet aankomen en smoorde die met een kus. Mike was zo gelukkig dat hij de hele onderzeeboot vergat.
Maar de gedachte daaraan kwam terug toen ze beneden in bed kropen. Het was iets na enen en Mike had zijn wekker om zes uur gezet, waarmee de reden van hun vertrek bij zonsopgang morgen - vandaag - weer in een golf van zorgen de kop op stak. Hij lag wakker met Diane in de holte van zijn linkerschouder genesteld. Aan haar ademhaling te oordelen sliep ze. Mike staarde naar het donkere plafond en overwoog alle mogelijkheden van de komende tweeënzeventig uur. Vanaf de kanaalboeien knipperde licht tegen het plafond - eerst groen, dan rood. Onder het hek van de boot maakte het water zachte geluidjes.
Het zou erom hangen, zoals Wellington had gezegd over zijn avonturen bij Waterloo. Zijzelf hadden het verrassingselement aan hun kant; de Libiërs dachten waarschijnlijk dat ze niet ontdekt waren en de Coral Sea vrijuit op de korrel konden nemen. De Goldsborough bemoeilijkte alleen al door zijn aanwezigheid het probleem van de onderzeeboot aanzienlijk. Het water was niet erg diep, en Goldy’s sonar had dus een goede kans op contact, mits Mike zijn schip in het deel van de oceaan wist te krijgen dat ook de Libiërs hadden uitgezocht.
Dat was het kernpunt: de Libische commandant kon zich overal verstoppen, op of vlak bij de bodem op de loer blijven liggen en vanuit elke denkbare richting aan komen varen zodra het vliegdekschip aan de horizon kwam. Misschien, dacht hij, had Ben Farmer gelijk: de Goldy zou heimelijk, stil en zonder pingen moeten uitvaren op maar één schroef in plaats van twee en met alleen zijn burgerradar aan. Ontpop je pas vrijdagmiddag laat, als we radarcontact met de Coral Sea hebben, als onderzeebootjager. Maar waar? De toegangsweg naar Jacksonville was dertig mijl lang. Op welk punt kwam de onderzeeboot te liggen? Aan de zeekant? In dat geval hadden ze weinig kans, want daar was te veel oceaan om te doorzoeken. Aan de andere kant had de onderzeeboot hetzelfde probleem. Het enige gebied waar de onderzeebootcommandant zeker wist dat hij de Coral Sea kon vinden, was aan de kant van Jacksonville. Het vliegdekschip kon vanuit elke richting komen aanvaren, maar moest uiteindelijk de St. Johns in. De onderzeeboot kreeg bovendien maar één kans: als het schip in of in de buurt van de riviergeul kwam, was het veilig voor torpedo’s.
En als het vliegdekschip zijn waarschuwingen negeerde en bleef doorvaren? Misschien was dat nog wel veiliger; als het weer de zee op voer, kon de onderzeeboot een tweede keer vuren, of zoveel keer als hij wilde tot Mike eindelijk geluk had. Alles hing af van de vraag of de Goldy contact kreeg voordat het vliegdekschip de gevarenzone van de torpedo’s binnenvoer. Misschien, bedacht hij, was het wel het beste om hem te waarschuwen en een grote zigzag rond de ‘mijnen’ te adviseren om daarna het veilige Mayport te bereiken. Als Mike de onderzeeboot kon bezighouden, was dat misschien de beste manoeuvre. Ja. Zorg dat de Coral Sea in de haven of in ieder geval vlak onder de kust komt; dan is alleen de Goldy nog maar buitengaats. Alleen in de open oceaan met een onderzeeboot vol fanatici, die hij zojuist het hoofddoel voor hun neus had weggekaapt. Hij vroeg zich af hoe snel hij de Goldy Mayport in kon krijgen als dat gebeurde. Ach, gelul. Je blijft, vindt die klootzak en grijpt hem in zijn kladden. Komt voor elkaar, John Wayne. En de rest van de marine staat achter je. Heel ver achter je, zoals ze in Vietnam zeiden.
Een ander element was, dat ze snel moesten schieten zodra ze contact kregen. De mannen waren gevormd door een jarenlange OBB-training in vredestijd, en dat moest hij doorbreken. Steeds als een marineschip een onderzeeboot kreeg om mee te oefenen, moesten ze het contact zo lang mogelijk zien vast te houden om de sonaroperators en de plotters in de gevechtscentrale zo veel mogelijk oefening te geven. Maar in een echt gevecht moest je bliksemsnel classificeren en schieten voordat die andere hetzelfde tegen jou deed.
Schieten. Met wat? De torpedo’s waren in ondiep water vrijwel nutteloos. Die gingen gillend de diepte in, zetten hun doelzoeksonars aan en zagen de bodem. Godverdomme, ze moesten hun dieptebommen gebruiken! Dat betekende dat de Goldy letterlijk over een manoeuvrerende onderzeeboot heen moest varen, en die zou wel niet bereid zijn rustig stil te blijven liggen tot hij zijn dieptebommen losliet.
Zijn opties overwegend voelde hij de sterke aandrang om op te staan en rond te lopen. Maar dat ging niet: Diane verroerde zich in de kromming van zijn arm en sliep toen door. Mijn God, ze heeft ja gezegd! Bij die gedachte vergat hij de onderzeeboot even. Hoe dit karwei ook afliep, ze had ja gezegd, ging bij die lul weg en kwam bij hem wonen. Hij fantaseerde over pensionering bij de marine om dan een jaartje met Diane aan zijn zijde over de waterwegen langs de kust te zwerven. Ik moet een motor in de Bag zetten. Hij overwoog de technische aspecten van dat project en viel al snel in slaap.
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De uss Goldsborough, marinebasis Mayport; donderdag 8 mei, 15.30 uur


  
Mike stond zwetend in het hokje van het bedieningspaneel in de voorste stookruimte en luisterde naar het bevredigende gejank van de hoofdvoedingspompen, de onderwindinstallatie en het diepe gebrul van de 1b- ketel die een druk van 1200 pond stoom voortbracht. Over de versterkte intercomverbinding tussen de hoofdbediening in de voorste machinekamer en de overige ruimtes blèrden af en toe bevelen van de technisch officier van de wacht, wiens functie door iedereen op de intercom onvermijdelijk werd afgekort tot touw. Het geraas uit de veertig centimeter dikke ventilatiepijpen vergrootte het lawaai nog, maar hield de temperatuur ook op een draaglijk niveau van 35 graden. De stookruimte stonk naar ongeveer gelijke delen stoom, isolatiemateriaal, stookolie en ozon.

  ‘Loopt als ’n tiet, commandant,’ schreeuwde de sergeant-stoker boven het machinelawaai uit. ‘En nog geen pietsie stoom. Da’s voor ’t eerst sinds heel lang dat we hier ’n droog plekkie hebben.’
Het hoofd machinekamer stond achter hem voor de afwisseling met een brede grijns op zijn gezicht.
‘Ziet er gezond uit, sergeant,’ schreeuwde Mike terug.
Tot dusver verliep het opstarten volmaakt gesmeerd, bijna alsof dat ouwetje wist dat hij werk te doen had. Eerder die ochtend had hij met de commandeur over tactiek en ‘gesteld-dat’ gepraat. De commandeur had verteld welke regelingen hij trof om te zorgen dat in de haven iemand op wacht zat. Mike had de commandeur beloofd rond het middaguur terug te bellen met de stand van zaken. Hij keek op zijn horloge.
‘Ik moet m’n baas bellen. Hou de boel draaiend, maar als iets ’t begeeft, licht me dan meteen in en probeer ’t niet op eigen houtje te fiksen.’

  ‘We moeten op tijd weg, hè, commandant?’ riep het hoofd machinekamer met een veelzeggende grijns.
Mike keek hem even aan. ‘Ja, dat klopt.’
Hij beklom de korte, brede ladder naar het hogere niveau, waar de temperatuur in de buurt van de 40 graden kwam. De man die aan de andere kant van de roosters het water controleerde, zag hem en zwaaide; de stokers van de Goldy gedroegen zich weinig formeel als ze hun ketels onder stoom hadden. Een stookruimte was nauwelijks een plek om te salueren. Mike zwaaide terug en beklom de zeven meter lange roestvrij stalen ladder naar het hoofdluikgat, werkte er zijn zware lichaam doorheen en liep naar de wat minder steile ladder naar het 01-niveau en zijn cabine. Hij liep zijn badkamertje in en waste het zweet van zijn gezicht. Na de stookruimte leek het met de airconditioning in zijn cabine wel winter. Hij draaide het nummer van de commandeur en kreeg Barstowe aan de lijn, die hem even liet wachten. Een minuut later nam de commandeur op.
‘Oké, Mike. Hoe gaat ’t?’
Mike lichtte hem snel in over het succes van de reparaties en kon melden dat de Goldy voor en achter was opgestart en dat tot dusver alles het hield.
‘Goed. Heel goed,’ gromde de commandeur. ‘Beter dan we allebei verwachtten, na wat we met een paar van die dingen hebben beleefd. Hoe laat wil je weg?’
‘Ik wil hem vanmiddag nog even onder stoom houden, commandeur, om zeker te weten dat alles het blijft doen, en dan om zestien dertig weg. Ik heb maar één sleepboot nodig om ons uit de rij te trekken, en de loodsen kunnen dus geen overuren claimen.’
‘Oké, doe maar. De Coral Sea wordt nog steeds rond negentien nul nul in de haven verwacht. Goed, zoals we al besproken hebben: vanaf vanavond twintig nul nul zit er een operationele wacht op de Deyo. In de gevechtscentrale van de Deyo zitten een officier van de wacht en een onderofficier. Morgen vroeg komt de eerste officier van de staf erbij zitten, en bij het eerste teken dat je iets hebt, kom ik aan boord. Ik heb tegen de commandant gezegd dat ik met jou en de Coral Sea een commandoproef doe. Ik heb hem ook gevraagd zijn passieve elektronische batterij bemand te houden. De Deyo heeft modernere spullen dan jij op de Goldy; als die grappenmaker plotseling z’n radar aanzet, heb jij een extra paar oren in de lucht. Hij kan je vanuit Mayport ook een richting opgeven, hoewel je daar niet veel verder mee komt. In ieder geval zit hij op een beveiligde UHF-frequentie, en mijn hoofd communicatie neemt voor je vertrek contact met je op over zendercodes en reservefrequenties. Oké?’
‘Jawel, commandeur. Klinkt prima. Was het Infuus niet nieuwsgierig?’

  ‘Een beetje, maar ik heb gezegd dat jij je proefvaart gaat combineren met een beetje oefening met de Coral Sea, en zo te zien vond-ie dat prachtig. Heeft jouw bemanning iets in de gaten?’
‘Jawel, commandeur, een paar onderofficieren wel. Dat verhaal over de wapenschoonmaak vanwege een inspectie werkte niet; ik denk dat de sergeant-majoors van het eskader niet erg overtuigend zijn geweest.’

  ‘Dat verbaast me niet. Een paar van mijn eigen mensen keken me raar aan. Ik vermoed dat sergeant-majoor Mackensie een paar dingen heeft losgelaten. Ik wou dat de Goldy een cabine voor een eskadercommandant had, want dan ging ik met je mee. Maar je staat er dus alleen voor, cowboy. Je zei dat je doodmisselijk werd van die routine in vredestijd.’

  ‘Dat heb ik alleen maar tegen u gezegd, commandeur,’ zei Mike grijnzend. ‘Maar is het mogelijk om morgen vanaf laten we zeggen vijftien nul nul een of twee helikopters op alarm dertig te hebben?’
‘Ja, Barstowe en ik hebben het daarover gehad, maar het probleem is de bewapening. Ze kunnen alleen torpedo’s meenemen, maar hun torpedo’s hebben hetzelfde probleem als de jouwe: ze raken de bodem. En als we ze een heel scherpe hoek meegeven, kunnen ze net zo goed op de Goldy of de Coral Sea afgaan als op die duikboot. Dat soort problemen kunnen jullie allebei missen.’
‘Jawel, commandeur, maar ik dacht: als ze boeien meenemen in plaats van torpedo’s, dan kan dat een doorslaggevend verschil maken voor mijn lokalisatie, vooral als ze een sonarcontact kunnen lokaliseren dat we krijgen via de 23. Als dat kippenhok eenmaal op het toneel is, heb ik niet veel tijd meer om die vent te lokaliseren en een dreun uit te delen.’
De commandeur dacht daar even over na. Een verzoek om middelen buiten het onderzeebootjagerseskader moest via de gewone kanalen worden gedaan: eerst naar de Kruisers-Onderzeebootjagersgroep en daarna naar de Air Wing-commandant. Hij zou heel moeilijk kunnen uitleggen waarom hij een helikopter met de Goldy wilde laten spelen, als de Goldy officieel op een proefvaart was. Het verbaasde hem nu al dat niemand bij de Groep of nog hoger in de gaten had wat ze aan het doen waren. ‘Mike, ik probeer iets te bedenken. Misschien praat ik wel met een commandant van een helikoptersquadron. Als ik de gewone wegen bewandel, lopen we tegen de lamp. Maar ik zal het proberen. Ik ken Mike Sinclair van een paar spelletjes golf; hij heeft een squadron lichte vliegtuigen. Misschien dat hij iemand kan sturen, maar die mag niet worden ingelicht.’
‘Ik ben blij met alles wat ik krijgen kan, commandeur,’ zei Mike.
‘Hé, vergeet het vliegdekschip niet. Dat heeft ook helikopters.’
‘Dat klopt, commandeur, maar meestal laten ze hun luchtgevechtsgroep al wegvliegen voordat ze de haven in komen. Tegen de tijd dat ik hem zie, kan-ie al best zonder helikopters zitten.’ Hij zweeg even. ‘In deze fase hoop ik nog steeds dat we het grondig mis hebben.’
‘Dat weet ik, Mike. Dat hoop ik ook. Maar hoe meer ik er over nadenk, des te zekerder ik denk van niet. En als we geen ongelijk hebben, dan staan jij en de Goldy als enigen tussen de Coral Sea en een grote tragedie voor de Amerikaanse marine. En da’s geen gelul, zoals ze in de machinekamer zeggen. Ik ben bang dat je de afgelopen twee jaar vol administratie, politiek, paperassen en weekendverloven even moet vergeten, want nu gaan we tot op het bot. Pak de intercom en licht je bemanning in zodra je de haven uit bent. Stel dan direct fase 2 in - vanavond nog. Zorg dat alles zo paraat is als in fase 1 en hou de schadebestrijding te allen tijde bemand; bij de eerste aanwijzing voor een contact zet je je hele schadeorganisatie op fase 1. En... maar verrek, ik probeer je je eigen vak te leren. Bel nog even voor je vertrekt, voor het geval je nog wat nodig hebt.’

  ‘Jawel, commandeur,’ zei Mike, en hing op.
Hij vroeg de eerste officier naar boven te komen, want hij wilde de regelingen van de commandeur doorgeven en het plan bespreken om de paraatheid van het schip op te voeren zodra ze de geul uit waren. Hij moest niet vergeten dat hij voor hun vertrek zo mogelijk nog even Diane moest bellen. Op zijn eerste officier wachtend dacht hij aan de komende operatie. Toen de commandeur waarschuwde de schadebestrijding paraat te houden, drong de afschuwelijke mogelijkheid tot hem door dat de zaak in een noodvaart uit de hand kon lopen. Hij herinnerde zich de levendige beelden uit de Victory at Sea-documentaires: beelden van grotere schepen dan de Goldsborough die door één enkele torpedo uit een onderzeeboot doormidden scheurden; hun schijnbaar onkwetsbaar bepantserde rompen werden moeiteloos door een donderende zee doorboord en staken in het midden eerst omhoog, vielen dan tot die dodelijke V-vorm terug en verdwenen direct daarna in de diepte. Terwijl iedereen aan boord nog bezig was overeind te komen, zoog de zee hen omlaag om de eeuwigheid door te brengen in een graf van verzegelde, stalen compartimenten vol water.
Zonder het zelf ooit te hebben ervaren, wist hij dat de werkelijkheid van een zeegevecht weinig te maken had met de steriele spelletjes van de jaarlijkse vlootoefeningen. Hij vroeg zich af hoe de bemanning ging reageren. Een gemiddelde onderzeebootjager voer uit met een bemanning die net van de middelbare school leek te komen: de gemiddelde leeftijd lag rond de negentien. Buiten in de gang hoorde hij over de intercom het bevelen aan de bemanning geven, en de bekende koude worm kronkelde in zijn ingewanden. Commandant zijn aan het hoofd van de messtafel was nog tot daar aan toe. Commandant zijn op de brug, onderweg naar iets dat best het gevecht van zijn leven - van hemzelf en van zijn schip - kon worden, was heel iets anders.
De eerste officier klopte aan en kwam binnen. Mike vertelde wat de commandeur geregeld had en liep met hem punt voor punt door hoe ze de paraatheid van het schip gingen verhogen zodra ze de riviermonding uit waren. Zoals gewoonlijk schreef de eerste officier alles in zijn groene opschrijfboekje.
‘En nu,’ zei Mike, ‘moet ik bedenken hoeveel ik de bemanning moet vertellen - hoeveel of hoe weinig.’

  ‘Jawel, commandant,’ zei de eerste officier. ‘Ik denk dat ze moeten weten wat er volgens ons gaande is. Misschien moeten we het Libische aspect verzwijgen, maar de rest... Ik zou gewoon open kaart spelen.’
‘Dat vind ik ook, Ben,’ zei Mike knikkend. ‘Ik vertel het gewoon zoals het is, en dat het een hoop gelul kan zijn, maar dat we ook gelijk kunnen hebben en dat we in dat laatste geval het enige zijn tussen de Coral Sea en een afzichtelijke middag.’
‘Operationeel gezien gaat er niets boven de volle waarheid, commandant,’ zei de eerste officier, die zijn opschrijfboekje dichtdeed. ‘Ik zou ze ook de “bewijzen” vertellen.’
‘Ja, dat doe ik ook. Ik geloof dat ik het liefste de hele bemanning inlicht over de intercom en daarna in de gevechtscentrale een vergadering met de belangrijkste officieren beleg om onze zoek- en aanvalstactiek op te stellen.’
De eerste officier stond op. ‘Ik zal aankondigen dat u ze als we een kwartiertje op zee zitten, gaat toespreken. Varen we stil uit?’
‘Ja. Volgens mij had je daar gelijk in. Ik wil één schroefas uit laten en geen militaire radars gebruiken, alleen de Raytheon. En ik wil de sonar en de dieptemeter stil houden tot het moment is gekomen.’
‘Wanneer is dat, commandant?’
Mike keek hem aan. ‘Ik mag hangen als ik dat al weet, Ben, maar we komen er vanzelf wel achter.’
De eerste officier grijnsde. Mike hief zijn handen ten hemel. ‘Waarschijnlijk als het contact met het vliegdekschip bevestigd is,’ zei hij. ‘Nu moet ik eerst heel nauwkeurig de hydrografische kaarten bestuderen, en ik heb Lincs pc nodig. De onderzeeboot kan, of liever gezegd mág, nog niet weten dat het hele konvooi van de Coral Sea afscheid neemt zodra het schip naar het westen draait. De boeven zullen zich dus in het begin wel verborgen houden. Bij die waterdiepte moeten ze de bodemtopografie uitbuiten, en ik vermoed dat ze aan de westkant van een goede schaduwpartij liggen. Aan de kant van de kust dus. Ze laten het vliegdekschip naderen - dat kunnen ze makkelijk horen en classificeren - en over hen heen varen, en dan komen ze omhoog en schieten. Een eventueel konvooi zou recht voor de Coral Sea uit kijken en niet achterom, zeker niet op maar één uur van hun thuishaven. Niemand wordt van tevoren gewaarschuwd.’
De eerste officier knikte. ‘Dat is het afschuwelijke hiervan. Uit angst een dom figuur te slaan is niemand bereid de Coral Sea te vertellen dat hen iets boven het hoofd kan hangen.’
‘En misschien ís het wel dom, Ben. Stiekem hoop ik nog steeds dat we inderdaad een stelletje stomkoppen zijn die zichzelf een leeuw onder het bed hebben aangepraat. We lopen de kans dat we morgenavond inderdaad een modderfiguur slaan, vooral tegenover de bemanning.’

  ‘Daarom betalen ze ons zo royaal, commandant,’ zei de eerste officier. ‘Om al die risico’s te lopen.’
‘Zo is ’t maar net, Ben. Maar nu moet ik even bellen.’
De eerste officier knikte en verdween de deur uit. Mike draaide Diane’s nummer bij haar thuis. Ze nam onmiddellijk op.
‘Ja?’ vroeg ze bezorgd.
‘Zo horen we dat graag,’ zei Mike. ‘Een mooi meisje dat ja zegt.’
‘Hou je mond,’ zei ze. ‘Ik was bang dat je wegging zonder me te bellen.’ Ze zweeg even en barstte toen los. ‘Mike, ik ben bang. O verdomme, sorry. Ik had me flink willen houden en net doen of dit een gewoon tochtje was. Maar jullie kunnen best gewond raken of nog erger... En dat zou ik niet kunnen verdragen, niet nu, niet nadat we...’
‘Ik weet het, Diane, ik weet het,’ zei Mike zacht. ‘Misschien helpt het als ik zeg dat ik net zo goed een beetje bang ben, maar eerlijk gezegd meer om de operatie te verknallen dan om gewond te raken.’
‘O, Mike, hou nou ’s op met je zorgen maken over welke indruk je optreden maakt. Concentreer je op de vraag hoe je die hufter te pakken moet krijgen voordat-ie jou, je schip en je bemanning te pakken krijgt. Laat je instincten niet in de luren leggen door het gepreek van de commandeur over politieke haalbaarheid. Als al die lintjes van je iets te betekenen hebben, dan bewijzen ze dat je een vechtersinstinct hebt. Luister daarnaar.’
‘Ja, dat weet ik. Maar Vietnam is alweer een hele tijd geleden. En misschien is dit allemaal wel volslagen uit de lucht gegrepen.’

  ‘Maar zo niet, dan hangt het leven van een hele hoop mannen af van die goeie ouwe Goldsborough en van Mike Montgomery, en het afschuwelijke is dat ze dat niet eens weten.’
‘Zelfs je man niet, neem ik aan.’
‘Hij is mijn man niet,’ zei ze opstandig. ‘Al een hele tijd niet meer. Ik moest jou ontmoeten om dat te ontdekken, en nu ga je de zee op voor die waanzinnige operatie. O, moet je mij horen. Het spijt me. Ik klink alsof ik een uitkijktoren op het dak van mijn huis nodig heb, waar ik heen en weer loop tot ik je zie terugkomen. O, Mike, ik ben zo blij dat je belde.’
‘Ik hou van je, Diane,’ fluisterde hij.
‘Ik hou van je, Mike. Pas alsjeblieft, alsjeblieft goed op en kom terug.’

  ‘Daar kun je op rekenen, lieverd.’
Er werd aangeklopt en de verbindingstechnicus stak zijn hoofd om de deur.
‘De buitenlijn wordt afgesloten, commandant,’ meldde hij.
Mike wuifde bevestigend en de technicus deed de deur dicht.
‘Ik moet ophangen,’ zei hij in de telefoon.
‘Ik heb hem gehoord,’ zei ze, zich met moeite beheersend. ‘Ik ken die woorden al veel te lang en ik haat ze. Ik wacht op je.’
‘Dat weet ik, en ik hou van je,’ zei hij. Toen viel de lijn stil, omdat de verbindingsploeg hem op de pier afsloot en aan boord trok.
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De uss Goldsborough, bij Mayport op zee; donderdag 8 mei, 17.15 uur


  
Mike zat in zijn stoel op de brug maar lette maar half op de navigatie bij het vertrek. Het aanhoudende gejank van de onderwindinstallatie op de eerste schoorsteen was een geruststellend geluid. De eerste officier had het commando over het schip en ze hadden de lastigste manoeuvre achter de rug: de draai van het schip uit de havengeul naar de riviergeul. De eerste officier had het schip met één bekwame draai op koers de rivier in gekregen. Het voorschip wees keurig naar zee, links en rechts paradeerden boeien, en nu het schip naar vijftien knopen ging, blies een frisse zeewind de bedompte hitte en vochtigheid van de haven het schip uit. Ze hadden de ondergaande zon in de rug. De hemel in het oosten was diepblauw en de zee had de kleur van indigo-inkt. Aan de verre horizon dromden zachte, witte wolken. De boeg rees en daalde ritmisch maar niet onprettig op een hoge deining. Elke keer dat de boeg een golf bereed, zag Mike de bootslieden op het voordek als ervaren zeelieden hun houding aanpassen.
De waarnemingsposten in het stuurhuis waren beheerst opgewonden; sinds het schip was weggevaren bij de pier, waren de geruchten niet van de lucht geweest. Mike was streng gaan kijken en hield zich afzijdig in zijn stoel. De officieren op de brug waren zwijgzaam geweest en bleven bij hun commandant uit de buurt. Zelfs de bootsmansmaat was op afstand gebleven - wat Mike diens afschuwelijke, zoutige koffie bespaarde. De eerste officier had het druk als een klein baasje en de gebruikelijke grappen bij een vertrek bleven achterwege. De brugbemanning vatte dat op als het zoveelste teken dat er inderdaad iets op til was. Heimelijk sloegen ze de commandant en de eerste officier gade op zoek naar aanwijzingen en gaven die via hun versterkte koptelefoons maar al te graag door aan hun makkers in andere delen van het schip. Mike keek op zijn horloge. ‘Ben!’ riep hij. ‘Ik spreek de bemanning toe om achttien nul nul, of zo snel mogelijk als we op zee zijn.’
‘Jawel, commandant,’ antwoordde de eerste officier formeel. Hij bepaalde de richting tot de volgende boei om te zien of de stroming hen er tegenaan zou drijven, en stelde vast dat dat inderdaad zo was. ‘Koers naar 091.’
Mike stond op en liep naar zijn cabine op het achterschip zonder aandacht te schenken aan het geroezemoes van gemompelde berichten die via de koptelefoons op de brug over het schip werden gestuurd. Hij moest zijn gedachten ordenen en nadenken over wat hij tegen de bemanning ging zeggen. Dat was een vervelende klus, en naarmate het dichterbij kwam, begon hij het steeds vervelender te vinden. Ze hadden maar heel weinig vaste grond onder de voeten en praktisch geen concreet bewijs. De eerste officier had een tijdje geleden geprobeerd zijn zelfvertrouwen wat op te krikken.
‘Hun vertrouwen in ons is absoluut, commandant,’ had hij gezegd. ‘Als wij van mening zijn dat er een lelijkerd op de loer kan liggen, dan vertrouwen ze erop dat we dat zeggen en het schip gevechtsklaar laten maken. De enige misdaad die we kunnen begaan, is onze mond houden en ons dan door die hufter laten verrassen. En als het allemaal gelul blijkt, lachen ze erom, rollen met hun ogen en praten over stompzinnige officieren, maar ze weten ook dat u zich vergiste omdat u liever teveel dan te weinig paraat bent geweest, wat op lange termijn gericht was op hun eigen veiligheid. Bovendien is dit de Goldsborough, die nergens heen mag en niks doet. Als die jongens de kans krijgen om iets echts te doen, is uw enige probleem hoe u ze in toom houdt.’
Mike liep zijn cabine in en zocht onwillekeurig naar Hooker, maar herinnerde zich toen dat hij het dier had thuisgelaten. Hij analyseerde zijn gedachten daarover, en dat was een beetje griezelig. Hij had de papegaai niet meegenomen omdat ze deze schermutseling konden verliezen, en het had geen zin de vogel te doden omdat hun obb niet deugde. Een echt bewijs van vertrouwen in de uitkomst. Hij liet zich op zijn brits vallen, ging op zijn rug liggen en sloot zijn ogen. Onmiddellijk dacht hij aan Diane. Eindelijk had hij de goeie vrouw gevonden, maar die bleek met iemand anders getrouwd en hijzelf was op weg naar God mocht weten wat. Om de strijd aan te binden met een onderzeeboot vol Libische terroristen, en een vliegdekschip te redden waarop haar echtgenoot terugvoer naar Mayport. Waar ze tegen hem gaat zeggen dat ze bij hem weggaat. Als we dit tenminste heelhuids overleven. En zo niet, nou ja: een knaller zolang als het duurde, een van die prachtige dingen die je etc. etc. Hij vroeg zich af of ze ook bij El Cloyo wegging als de Goldy een pak slaag kreeg. Hij dacht van niet. Juist. U bent een uniek iemand geweest, meneer. Sterf jong en laat een mooie herinnering na. Dit is volslagen waanzin, dacht hij uiteindelijk. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed toen de telefoon zoemde.
‘Commandant,’ gromde hij.
‘We zijn bijna zover, commandant. De microfoon van uw intercom is aangezet. Als u me zegt wanneer, laat ik de bootslieden alle hens aan dek roepen,’ zei de eerste officier. Over de versterkte lijn klonken pufgeluidjes van de wind in het stuurhuis.
‘Ja, oké,’ antwoordde Mike. ‘Weet je wat? Hou nog even je mond, zodat iedereen gewoon rondloopt terwijl ik iets tegen ze probeer te zeggen. Zorg dat er geen contacten in de buurt zijn en laat alle hens aan dek roepen.’
‘Jawel, commandant.’ De eerste officier hing op, en even later floten de lange signalen van het ‘attention, all hands’ door het schip. Mike wist dat iedereen direct daarna de woorden ‘secure from special sea and anchor detail’ verwachtte te horen. In plaats daarvan hoorden ze Mike om hun aandacht vragen, hier de commandant. Hij gebruikte de intercom maar hoogst zelden zelf en wist dus dat ze inderdaad luisterden.
‘Heren, sommigen van u hebben er al over gespeculeerd, maar de Goldsborough is inderdaad bezig aan iets meer dan alleen een proefvaart,’ begon hij. In de gang buiten zijn cabine hoorde hij zijn stem echoën. ‘We zitten in een hoogst ongewone situatie, een situatie die hetzij niet eens bestaat, hetzij inhoudt dat er een vijandelijke dieselelektrische onderzeeboot in een hinderlaag ligt voor de Coral Sea, die zoals u weet morgenmiddag van oefeningen in de Caribische Zee terugkomt in Mayport. De complicatie is, dat de Goldsborough het enige schip is dat misschien iets tegen die onderzeeboot kan beginnen. Als die tenminste echt bestaat. Ik wil graag even uitleggen wat er aan de hand is.’
Langzaam en methodisch pratend legde hij de achtergrond uit. Een paar details van de reactie van de admiraal op hun hypothese liet hij weg, maar niet diens conclusie dat de zaak uit de lucht gegrepen was.
‘De kern van de zaak is dat de commandeur de Goldsborough heeft uitgestuurd op een zodanige koers dat we morgenmiddag de Coral Sea tegenkomen. We moeten het gebied op onderzeeboten doorzoeken, en als iemand zich vijandelijk betoont of het vliegdekschip aanvalt, moeten we hem aanvallen en tot zinken brengen. De admiraal en zijn staf denken dat er niemand is, en ze kunnen heel goed gelijk hebben: de admiraal is geen admiraal geworden omdat hij een sufferd was. Als ze gelijk hebben, varen we rond, pingen, vinden niets, de Coral Sea vaart door en verder merkt niemand iets. Aan de andere kant...’
Hij zweeg even om zijn gedachten te ordenen.
‘Aan de andere kant kan de commandeur gelijk hebben en ligt er wel degelijk in onze eigen achtertuin een terroristische onderzeeboot op de loer. Wij denken dat hij daar al drie weken ligt te wachten op de kans om op nog geen tien mijl van de thuishaven zes torpedo’s in de Coral Sea te jagen en het schip tot zinken te brengen.
Ik zal u vertellen wat we gaan doen. Vanavond stellen we op het hele schip paraatheidsfase 2 in. Zodra we op zee zijn, stellen we op het hoofddek en daaronder voor het materieel de zebrafase in. We zetten één schroefas uit, zetten alle radars af behalve de burgernavigatieradar, zetten de dieptemeter en de sonar af, monteren de misleidingsverlichting aan de masten en gaan de zee op. We doen dus net of we een langzaam éénschroefskoopvaardijschip zijn dat op weg is naar ergens in het oosten. Zodra we de meest waarschijnlijke zone bereiken - dat wil zeggen de zone die de Coral Sea moet passeren om Mayport te bereiken - wachten we tot we echt een radarcontact met de Coral Sea hebben. Dat gebeurt in de loop van morgenmiddag. Dan worden we weer onderzeebootjager en gaan met de actieve sonar zoeken. Als daar inderdaad iemand ligt, hoort hij die sonar en weet dat iemand hem op de hielen zit, en dat hij met ons moet afrekenen voordat hij de Coral Sea kan aanvallen.
Dat brengt me op een belangrijk punt. Als die knaap is wie en wat we denken, zal hij ons inderdaad te grazen proberen te nemen als we hem voor de voeten lopen. Als we gelijk hebben, komt hij van heel ver weg en heeft lang gewacht om zijn enig mogelijke aanval op het kippenhok te doen. Hij zal dus waarschijnlijk zonder aarzelen eerst ons en daarna het vliegdekschip proberen te doden. Als we gelijk hebben, is dit een verhuisde Russische onderzeeboot. Een Foxtrot. Die hebben grote Russische stoomtorpedo’s bij zich. Eén zo’n torpedo is genoeg om dit oude schip doormidden te breken. Dit is het echte werk, mensen, niet het “raak alfa” van gevechtsoefeningen. Zijn vissen zwemmen met vijftig mijl per uur en pompen 2000 pond explosieven in hun doelwit.
Dus vanaf dit moment en tot het ogenblik dat de Coral Sea veilig in de haven is, is de Goldsborough in oorlog. Zodra we goed en wel op zee zijn, ga je naar je afdelingen en maak ze klaar voor een schietpartij. Sjor alles vast alsof er een orkaan op komst is. Elimineer brandgevaar en zorg dat niets in het rond kan vliegen. Daar zijn we voor opgeleid, alleen is het ditmaal menens. We leggen alle spullen voor schadeherstel klaar, we laden de torpedoflessen en de dieptebommen en stoppen scherpe granaten in de kanons. Als wij gelijk hebben, bereiken we morgen midden op de ochtend een gebied waar torpedogevaar bestaat. Bij zonsopgang maken we ons paraat voor het gevecht, en dat blijft zo tot de Coral Sea de rivier op vaart.
Ik weet dat deze aankondiging een beetje als een schok komt. En ik herhaal dat we misschien ongelijk hebben en dat dit allemaal voor niets kan blijken. Maar ik wil niet ontdekken dat we gelijk hadden zonder klaar te zijn om onszelf en het vliegdekschip te verdedigen. Omdat de autoriteiten aan de wal het niet geloven, is het vliegdekschip niet, ik herhaal: niet gewaarschuwd. En om dezelfde reden krijgen we ook geen hulp. We hopen dat de boeven denken dat ze een vrij schootsveld hebben. En als we te voorschijn komen, hopen we de zaak lang genoeg voor ze te kunnen bederven om het vliegdekschip een veilige doortocht te geven. Maar zoals ik al zei: dat hoeft hij niet toe te laten. Als hij ons aanvalt, hebben we eindelijk het bewijs van zijn aanwezigheid, en dat is goed, mits we de tijd hebben om een waarschuwing naar het vliegdekschip te roepen. Maar op dit moment denkt iedereen aan de wal dat we een eendaagse proefvaart aan het maken zijn. Er liggen geen andere onderzeebootjagers klaar, geen helikopters, geen p-3’s, niets. Als onze theorie klopt, staan we er helemaal alleen voor. Oké. Over vijftien minuten wil ik alle officieren in de mess hebben, en dertig minuten daarna zijn alle hoofden gevechtsklaar. Dat is alles.’
Hij klikte de microfoon uit en zette hem weer op zijn bureau. Hij merkte dat zijn voorhoofd nat was van het zweet. De telefoon ging.
‘Ja,’ zei hij in de telefoon.
‘Dat was volmaakt, commandant. U had hun gezichten moeten zien.’

  ‘Ja, dat zal wel, Ben. Je had ’t mijne moeten zien. Bel me als je iedereen in de mess hebt. Heb je de kaarten en de andere spullen klaar?’
‘Jawel, commandant. Alles ligt klaar. We hebben de hele nacht om de gevechtscentrale in te richten en de bewapening gereed te maken. Zonder verrassingen vannacht moeten we bij zonsopgang klaar zijn voor actie.’
‘Ja. Oké. Wat moet onze snelheid zijn als we morgen om tien nul nul midden in de vierhoek willen zitten?’
‘Niet meer dan een knoop of 8, en dat is goed voor onze misleidingsactie. We gaan nu vertragen tot 5 en beginnen de verlichting aan te brengen en de machines opnieuw in te stellen.’
‘Hoe gaat het trouwens met de machines?’
‘Volgens het hoofd machinekamer loopt alles gesmeerd. Tot dusver. Met de waterchemie van 2b is iets niet in orde, en hij wil die op het achterschip afsluiten en het probleem lokaliseren als we een schroefas uitzetten. Maar voor de rest geen stoomlekken.’
‘Fantastisch. Oké, bel me als je klaar bent voor de briefing.’
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De Al Akrab, boven water bij de monding van de St. Johns; vrijdag 9 mei, 02.00 uur


  
De lichten aan de wal schitterden fel in de heldere, koele nachtlucht. De boeien van de geul leken wel te wenken naar de onderzeeboot, die geluidloos en onder dekking van de nieuwe maan tussen hen door voer. Ditmaal zag de commandant de twee lichten van de rivierraai ook zonder verrekijker. Het licht dat op de zee weerkaatste, was verblindend. Het glanzend zwarte water viel bij elke passerende golf in miljoenen op en neer gaande spiegelscherfjes uiteen. Het donkere gebied tussen de lichten van de basis links en de zilvergrijze zandstranden rechts was de rivier zelf, en daar waren geen lichten te zien die op verkeer stroomafwaarts wezen. In plaats van de verwarring en onzekerheid van hun vorige tocht klonk ditmaal een kalme stroom informatie over hun positie, met heldere koersaanbevelingen.
De proeftocht is de moeite meer dan waard geweest, dacht hij. Hij speurde de marinebasis af - de dicht opeengepakte natriumlantaarns deden bijna pijn aan zijn aan het donker gewende ogen. De gele koplampen van een auto die langs de pier van het vliegdekschip reed, flitsten zijn verrekijker in maar draaiden toen om; de auto reed terug naar de hoofdbasis. Bewakers, dacht hij. Jullie zijn niet erg veilig, Amerikanen. Aan stuurboord gleed een boei voorbij, en een van de uitkijkposten boven riep een nummer af.
‘Boei 4 dwarsscheeps aan stuurboord,’ gaf hij via de intercom door. De vice beneden bevestigde de melding.
‘Hier navigatieofficier, jawel, commandant, en vraag toestemming tot openen achterste buitendeuren.’
‘Toegestaan; open buitendeuren van buizen 5,6 en 7. Laat deur 8 dicht.’ De vice bevestigde. Buis 8 bevatte de defecte mijn en was afgekoppeld van het vuurmechanisme. De commandant vroeg zich even af of hij buis 8 niet desondanks moest afvuren, maar verwierp die gedachte opnieuw. Het had geen zin. Als het ding onder de eerste de beste vissersboot ontplofte, werden de Amerikanen gewaarschuwd dat er iets gevaarlijks gaande was. Laat die andere drie maar ontploffen onder de eerste echte grote boot die langskwam, zoals de Coral Sea.
‘Afstand tot draaipunt 2500 meter,’ meldde de intercom. ‘Verzoek roercommando.’
‘Roercommando is voor jou,’ antwoordde de commandant.
Hij moest nu een van de uitkijkposten worden met geen andere taak dan de wateren voor de boot af speuren en uitkijken naar elk teken van gevaar en elke beweging aan de wal. Het navigatieteam in de commandocentrale keerde de boot, legde hem tegen de stroom in stil en schoot dan de drie mijnen de kruising van geulen in. Wachtend op de manoeuvre - eerst naar stuurboord, dan de draai naar bakboord net buiten de twee laatste boeien - merkte de commandant hoe strak gespannen zijn maag was. Het was onnatuurlijk om niet het bevel te hebben. Maar zij wisten precies waar ze voeren; hij niet. Hij wachtte.
Ze waren nu nog maar een derde mijl van het afvuurpunt. De lichten leken inmiddels onwaarschijnlijk helderen hij zag de afzonderlijke groepen masten van de onderzeebootjagers in de haven. Hoe kwam het dat niemand hen zag? Omdat niemand keek. Maar plotseling hoorde hij een van de uitkijkposten met aandrang roepen.
‘Wat?’ vroeg hij ongeduldig. Hij draaide zich om en keek in de richting waarin de uitkijkpost zijn verrekijker had. Naar de lange, donkere golfbreker links van de riviergeul. Daar. Hij zag het ook. Een opvlammende lucifer of aansteker. Hij tuurde met zijn verrekijker de stenen af. Grote God! Op de golfbreker zaten mensen te vissen en hadden hun hengels in de spleten tussen de grote, zwarte stenen gezet.
Hij dacht koortsachtig na. Hij voelde er weinig voor het team beneden te melden wat hij zag. Zij hadden al hun concentratie nodig voor het keren. Zouden ze hem zien? Zouden ze begrijpen wat ze zagen? De ballasttanks hielden de onderzeeboot weer onder water. Alleen de haaievin van de commandotoren stak er bovenuit; de kleinere rugvin van de roeren zouden in het donker wel niet zichtbaar zijn. Om geen aandacht te trekken had hij bevolen geen licht te voeren tenzij een ander schip werd waargenomen, en hun achterkant door de lampen aan de overkant werd nauwelijks verlicht. Alleen iemand met scherpe ogen zou de grote, zwarte commandotoren door de rivier kunnen zien snijden. En toch... Hij slikte nerveus, en terwijl hij met zijn kijker het water afspeurde, voelde hij zich bijna naakt. Hij voelde de onderzeeboot aan zijn draai naar rechts beginnen en speurde opnieuw de golfbreker af. De gestalten op de rotsblokken waren zich niet anders gaan gedragen - geen alarm, geen zwaaiende en wijzende armen, geen plotseling priemende zoeklichten vanaf de basis. Goddank voeren ze op de batterij; bij het horen van de grote diesels had iedereen staan kijken.
De rechtse draai hield op, en toen begon de onderzeeboot naar bakboord te keren. Daarvoor oefenden de schroeven nu tegengestelde krachten op de boot uit, en in de commandotoren rommelde en bonkte het. Hij hield zijn kijker strak op de golfbreker en zocht tekenen dat iemand op de rivier iets zag. Hij voelde de boot vertragen toen hij weer naar de zee begon te wijzen, en het getril hield op omdat de draairichting van de schroeven veranderde. Daarna de druk van beide schroeven in hun achteruit om de boot tegen de stroom in stil te leggen. De zeewind blies koel in hun gezicht.
‘Klaarmaken voor afvuren achterste buizen,’ meldde de vice.
‘Ja,’ zei de commandant met droge keel. ‘Vuur de achterste buizen af als de boot op koers ligt. Wacht tot de turbulentie van de schroeven is afgenomen.’
‘Hier navigatieofficier. Jawel, commandant.’
Hij zag de golven van de ziedende schroeven kolkend tegen de zijkant breken en grote grijze watergordijnen over het ondergedoken achterdek slaan als branding over een rif. Uit het schuim kwam de stank van de rivierbodem omhoog. De navigatieofficier bracht de boot steeds sneller achteruit naar het precieze afvuurpunt. De commandant speurde stroomopwaarts de geul en de golfbreker af, maar nog steeds veranderde niets. Hij was gaan vrezen dat het kolkende water van de schroeven aan de kust gehoord en gezien kon zijn, maar kennelijk keek niemand naar de riviermonding.
Eindelijk staakten de schroeven hun indringende geroffel en kwam het golvende water aan het achterschip tot rust. Daarna een bons, en op het wateroppervlak was een kolkend zog van water en lucht zichtbaar. Een tweede bons, daarna een derde. Van de naar achteren wegschietende mijnen zelf was niets te zien. Ze beschreven een boog door het zwarte water en kwamen in de modder en het slik beneden terecht. Toen opnieuw de schroeven, die ditmaal een kielzog naar achteren voortbrachten. De boot kreeg vaart en de boeg wees naar de veilige zee. Opnieuw speurde de commandant de golfbreker af, maar nog steeds bleek uit niets dat iemand hem zag. Hij keek rond om te zien waar ze waren en zag de boei van de kruising, die even stroomopwaarts op wacht lag. Voor zijn geestesoog verscheen het beeld van de driehonderd meter lange romp van het vliegdekschip, die eerst even zijn neus in de rivier stak en daarna de boeg naar links draaide om de haven te bereiken. Hij keek opnieuw naar de boei van de kruising, maar die verdween snel, nu de Al Akrab op volle vaart wegschoot. Ja. Uitstekend. Het vliegdekschip kon de mijn op geen enkele manier omzeilen. Hij drukte op de knop van de intercom.
‘De plaatsing lijkt volmaakt, vice. Goed werk!’
Drie uur later en vele mijlen buiten de kust zette de Al Akrab de hoofdmotoren af, schakelde over op elektrisch, dook onder en kwam stabiel op een diepte van zeventig meter. De commandant hield een korte bijeenkomst met zijn afdelingshoofden en keerde toen, zoals altijd samen met de moesaid, naar de commandocentrale terug. De hutbediende bood hem thee aan, maar hij had al genoeg thee gehad en moest slapen. Hij controleerde de stand van zaken bij sonar.
‘Maar één contact van belang,’ meldde de jonge sonaroperator. ‘Een schip met één schroef, een stoomschip, want ik hoor geen dieselmotor. Vaart naar het oosten in richting 120. Nauwelijks dalende doppler. Afstand waarschijnlijk meer dan 20.000 meter. In het noorden liggen twee vissers met sleepnetten. Kleine dieselmotoren en liergeluiden. Voor de rest niets.’
‘Is dat stoomschip een oorlogsschip?’
‘Dat weten we niet, commandant. Er zijn geen sonars of andere militaire kenmerken, en het gaat naar het oosten. Een koopvaardijschip, volgens mij.’
‘Uitstekend,’ antwoordde de commandant, opgelucht dat er geen oorlogsschepen waren. Hij stuurde de moesaid weg en ging naar zijn cabine in het voorschip voor wat hoognodige slaap. Ook morgen werd het een lange dag. Met enig geluk de laatste.
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De marinebasis van Mayport; vrijdag 9 mei, 12.30 uur


  
Diane zat het grootste deel van de ochtend in haar keuken naar een koud wordend kopje koffie te staren, en dat deed ze nog steeds. Haar ogen deden pijn van het felle zonlicht dat vanaf het strand door de ramen viel. Bovendien had ze die nacht nauwelijks kunnen slapen van bezorgdheid over het lot van de Goldsborough en over wat Mike en zijn bemanning kon overkomen als dat onderzeebootverhaal waar bleek. Dat was een schril contrast met de vreedzame ochtendroutine op de basis - de geluiden van autodeuren die dichtsloegen en van officieren die naar hun werk gingen, af en toe het getoeter van een schip of van de sleepboten die aan karweien in de haven bezig waren - en steeds als ze aan Mike op zee dacht en besefte hoe snel hij misschien al voor zijn leven moest vechten, wist ze niet wat ze moest beginnen van angst.
Misschien. Mike had meer dan eens gezegd dat het hele verhaal een sprookje kon blijken. Maar het kon ook bloederige werkelijkheid worden als torpedo’s de zonnige middagstilte verscheurden. Ze begreep admiraal Walkers tegenzin om die mogelijkheid zelfs maar te overwegen, hoewel j.w. het idee evenmin graag helemaal had verworpen, in ieder geval een tijdje. Voor de staf was het duidelijk een moeilijk geval. Maar commandeur Aronson had ingegrepen. Eli Aronson was een ambitieuze, taaie en ervaren officier. Hij kende het gevecht boven water en kwam uit de ‘vreet je jongen op als ze het niet aankunnen’-school. Geen man om met sprookjes in de luren te leggen. Hij vond kennelijk dat als de Libiërs tot zoiets in staat waren, de Amerikaanse marine diende te gaan kijken en voorzorgen te nemen totdat hun ongelijk bewezen was. Hoe vaak had ze j.w. al niet horen praten over les één van het inlichtingenwerk? Concentreer je op wat ze kunnen, niet op wat ze van plan zijn. Dat zeiden ze altijd als de Russische marine ter tafel kwam. Laat de politici maar uitvinden wat de vijand van plan is, oreerde hij dan. Onze taak is een koele, heldere blik op wat ze kunnen, en klaarstaan om aan alles het hoofd te bieden als blijkt dat de politici ongelijk hadden. Iedereen had in 1941 gedacht dat de Japanners Pearl Harbor nooit zouden aanvallen, maar aan het einde van de jaren dertig had elk marineonderzoek naar hun slagkracht aangetoond dat ze het konden als ze het wilden.
Ze ging onrustig verzitten en roerde afwezig in haar troebele koffie. Al haar instincten zeiden dat hier meer aan de hand was dan je oppervlakkig kon zien, en de lange jaren van haar huwelijk met zowel j.w. als de marine hadden haar geleerd op haar instincten af te gaan. Met dat onderzeebootgeval deugde iets niet. Er stonk iets hevig naar marinepolitiek in vredestijd, naar de angst om in een onduidelijke situatie het voortouw te nemen. Niemand van de staf wilde als eerste de mogelijkheid opperen dat in de achtertuin van de marine een vijandelijke onderzeeboot opereerde en dat dat misschien al een paar weken zo was.
Ze zag de hogere officieren van de staf, onder wie niet in de laatste plaats haar man, zich bedachtzaam aan de hoofdregel houden dat je pas alarm slaat als de boot veel water maakt. Die regel had maar één zwak punt: tegen de tijd dat de spelers hoog genoeg in het systeem zaten, waren velen alweer vergeten hoe ze alarm moesten slaan, want ze hadden veel te lang olie op de golven gegoten om te zorgen dat die verdwenen.
Diep in haar hart wist ze dat j.w. een meer dan gemiddelde kans op een admiraalsrang had. Ze wist ook dat hij maar al te goed in het stramien paste. Zijn kracht was dat hij zijn superieuren wist te behagen, problemen kon gladstrijken en het stralende image van zijn toevallige baas wist op te poetsen. Maar ze was er ook van overtuigd dat hij, eenmaal admiraal, in een situatie zoals deze tot maar één ding in staat was: alles doen om te voorkomen dat de mogelijke gevolgen zijn eigen reputatie besmeurden. Zo benaderde hij ook zijn huwelijk, bedacht ze met een scheut bitterheid. De onthulling dat hij omging met een andere vrouw, deed nog steeds pijn. Opnieuw voelde ze de giftige woedegolf die haar bijna overweldigde toen ze die toestand met de marine-officier in Norfolk ontdekte. Het diepst kwetsend was nog het feit dat die hufter zijn huwelijk vanzelfsprekend genoeg vond om te denken dat hij het zonder emotionele problemen kon aanleggen met een ander. En ze was beslist niet te dik of aan de drank. Gezien de manier waarop andere mannen op haar reageerden, zou het nooit in haar zijn opgekomen dat hij ook maar uit een andere ruif zou willen eten, en die goeie ouwe j.w. was ervan uitgegaan dat die blinde ijdelheid voorkwam dat ze iets vermoedde. Hij was er ook vanuit gegaan, dat de andere hoge officieren de andere kant op keken; de rest van de staf wist ongetwijfeld dat hij in Norfolk een speelkameraadje had, en dat maakte het dubbel vernederend. Hoe vaak had ze al niet die eindeloze cocktailparty’s van de marine moeten verdragen, een knap gezichtje moeten zetten en vreselijke belangstelling veinzen voor het zoveelste verhaal over iemands triomfantelijke carrière - al die tijd omringd door stafofficieren die wisten dat haar man regelmatig met een andere vrouw omging?
Ze pakte haar koffiekopje en zette het weer neer. Haar handen trilden van woede en bange voorgevoelens. Nu was Mike op zee op zoek naar een terroristische onderzeeboot - in een antieke onderzeebootjager zonder enige hulp, althans waarschijnlijk niets anders dan die ene radiowacht van de commandeur in de haven, terwijl de routine van de marinebasis zich opmaakte voor het weekend en zich langzaam naar half vijf en het weekendverlof liet glijden. Wie ging de commandeur bellen als Mike over de radio liet weten dat hij een contact had? Die beroemde Groepsstaf?
Ze keek op de klok aan de muur. Bijna één uur. De hete zon buiten hing hoog aan de hemel en hulde de tropische planten rond het huis in diepe schaduwen. In huis en in alle officierswoningen er omheen was alleen het gesuis van de airconditionings te horen, die op volle kracht werkten om de klamme hitte buiten te houden. Ze haalde diep adem. Ze kon hier niet langer passief blijven zitten. Die ochtend had ze al driemaal een beslissing genomen, maar elke keer had de twijfel haar weer teruggedrukt in haar stoel. Ditmaal, voor de eerste maal in haar leven als mevrouw j.w. Martinson, ging ze een rotje afsteken.
Ze stond op, liep naar J.w.’s studeerkamer en ging aan zijn grote bureau zitten. Ze begon de nette stapels papier aan de linkerkant van het bureau door te bladeren op zoek naar een adressenlijst van de marine in het gebied van Norfolk. Ze hield even op toen ze een map tegenkwam met de letters ma. Memo’s voor het archief, herinnerde ze zich. Het middeltje waarmee stafofficieren zich indekten, zoals j.w. dat omschreven had. Als je het niet met een beslissing of beleidsmaatregel eens bent maar niet tegen de baas wilt ingaan, of als je je zin niet hebt gekregen, schrijf je een ma. Als die kwestie later nog eens op tafel komt, kun je altijd je ma laten zien om te bewijzen dat je het met die beslissing nooit eens bent geweest. Ze deed de map open en zag verbaasd dat de bovenste memo op de stapel over de onderzeeboot ging. Ze las hem door en voelde zich blozen van schaamte toen ze besefte wat hij deed.
j.w. beschreef de achtergrond van het probleem in drie nette paragrafen en concludeerde tot de noodzaak tot uitzending van drie OBB-schepen naar het gebied voor een langere periode dan het geschatte vermogen van de onderzeeboot om zonder snuiveren onder water te blijven. Hij erkende de beperkte begrotingsruimte, maar concludeerde dat de marine moest onderzoeken of daar iets lag. Hij concludeerde voorts dat de beslissing om hun informatie niet door te geven aan het marinehoofdkwartier in Norfolk onjuist was geweest en dat hij de admiraal in de krachtigst mogelijke bewoordingen geadviseerd had het hoofdkwartier in te lichten.
Diane snoof hardop. Kun je net denken! Ze kon zich haar dierbare echtgenoot niet ‘in de krachtigst mogelijke bewoordingen’ voor of tegen iets zien uitspreken, en zeker niet tegen een ijzervreter als admiraal Walker. Maar het memo droeg zijn naamstempel, was machinaal gedateerd, en door de datum en het stempel was zijn handtekening gezet om te bewijzen dat het op de betrokken datum was geschreven, j.w. had zichzelf netjes ingedekt voor het geval er iets met de Coral Sea gebeurde. Ze vermoedde dat de archieven van de Groep een kopie bevatten, en dat hij het origineel veilig thuis bewaarde. Goed werk, j.w.. Ze vroeg zich af of hij wist waar Eli Aronson mee bezig was. Ze achtte hem wel degelijk in staat Aronson rustig zijn gang te laten gaan. Op die manier was hij te allen tijde tegen vervelende carrièregevolgen gedekt. Ach, val ook maar dood. Met de vondst van dit ma stond haar besluit vast.
Ze rommelde door de rest van de stapel tot ze het marinetelefoonboek van Norfolk vond. Ze bladerde het door tot ze de afdeling van het opperbevel van de Atlantische vloot vond. Ze liep met een potlood de nummers langs, vond het kantoor van de opperbevelhebber van de Atlantische vloot en schreef het nummer van de dienstdoende officier op. Ze pakte de hoorn van j.w.’s beveiligde telefoon en draaide het nummer.

  ‘Hoofdkwartier CincLantFleet, kantoor van admiraal Denniston, sergeant eerste klas Michaelson. Dit is een niet beveiligde lijn. Kan ik u van dienst zijn?’ klonk een licht verveelde mannenstem aan de andere kant van de lijn.
Diane haalde diep adem. ‘Ik wil de dienstdoende officier spreken,’ zei ze met zoveel gezag in haar stem als ze vinden kon.
‘Mag ik vragen wie u bent, mevrouw?’
‘Ja. Ik ben Diane Martinson. Mijn man is chef-staf van Groep Twaalf in Mayport.’
‘Eh, ja mevrouw. En waarover wilt u hem spreken?’ De stem klonk nu niet meer verveeld, naar nieuwsgierig en voorzichtig.
‘Dat vertel ik wel aan de dienstdoende officier,’ zei ze hooghartig. ‘En het is nogal dringend.’
‘Eh, ja mevrouw,’ antwoordde de sergeant. ‘Ik zal kijken of hij er is. Een momentje.’
Stilte. Geen muziek, geen grappige werving voor dienstneming bij de marine, niet eens het geklik van ‘u wordt doorverbonden’. Stilte. Diane begon zich af te vragen of ze de moed had hem te vertellen wat er gaande was. Mike had haar in vertrouwen genomen en alles verteld, en ze zou waarschijnlijk alles nodig hebben. Uiteindelijk ook, besefte ze met een plotseling kil gevoel, haar informatiebron. Ze vroeg zich af hoe Mike zou reageren als hij het hoorde. Ze haalde diep adem, en ademde weer uit toen iemand opnam. Aan de andere kant van de lijn klonk een uitzonderlijk soepele bariton.
‘Mevrouw Martinson, ik ben kapitein-ter-zee St. Claire. Wat kan ik voor u doen?’
In de stem klonk oprechte belangstelling door voor wat Diane te zeggen had, en genoeg warmte om te suggereren dat ze oude vrienden waren, maar dat alles in het kader van een heel lichte bevreemding dat zij belde in plaats van haar man. Opnieuw haalde ze diep adem.
‘Ik besef dat dit ongebruikelijk is, kolonel, maar dit is een ongebruikelijke situatie. Hoe moet ik deze lijn beveiligen?’
‘Belt u vanaf een stu-iii?’ vroeg hij met duidelijke verbazing in zijn stem.

  ‘Ik denk van wel. Ze hebben een beveiligde telefoon geïnstalleerd toen j.w.... eh... mijn man chef-staf werd.’
‘Juist. En u wilt een beveiligde lijn. Uitstekend. Ziet u die rode knop in de linker bovenhoek van de telefoon? Druk die in, houd hem twee seconden vast en laat hem dan weer los. Als het woord “veilig” op het schermpje verschijnt, zijn we veilig. Druk hem... nú in.’
Diane deed het. De hoorn maakte een zacht trillend geluid als van een faxapparaat, en toen was kapitein-ter-zee St. Claire weer aan de lijn: Het vereiste woord verscheen op het schermpje boven de cijferknoppen. Zijn stem was iets onduidelijker, maar voor de rest was er geen verschil.
‘Bent u er nog, mevrouw Martinson?’
‘Ja.’
‘Uitstekend. Wat kan ik voor u doen?’
In zijn stem klonk nu de suggestie door dat hij verwikkeld vreesde te raken in een huiselijke ruzie of andere onsmakelijke persoonlijke kwestie, maar bereid was dat manmoedig onder ogen te zien.
‘Ik val maar met de deur in huis. Het gaat over een onderzeeboot, een Libische onderzeeboot om precies te zijn, die naar het schijnt al een maand lang in de Amerikaanse wateren buiten Jacksonville opereert en een hinderlaag voor de Coral Sea heeft gelegd als wraak voor het bombardement van Libië drie jaar geleden. De Coral Sea wordt vanmiddag terug verwacht uit Puerto Rico, en de aanval vindt dus waarschijnlijk vanmiddag plaats. Het enige dat de Coral Sea tegen de onderzeeboot beschermt, is een oude onderzeebootjager, de Goldsborough, die door de commandeur is uitgestuurd om de hinderlaag te voorkomen. En naar het schijnt weet niemand in Mayport noch ergens anders dat dit allemaal gaande is.’
Plotseling wist ze niet meer wat ze zeggen moest. Ze voelde dat ze langzaam ging blozen van onbehagen. De stilte aan de andere kant van de lijn werd steeds drukkender - een ongelovige stilte die zei: die is dronken of rijp voor paviljoen drie.
‘Kolonel St. Claire?’
‘Eh... ja, mevrouw Martinson. Ik ben bang dat u me nogal overvalt. Dit is hoogst...’
‘Dat weet ik,’ onderbrak Diane hem. ‘U denkt dat ik dronken ben of rijp voor het gesticht. Laat me met u doornemen wat ik weet en dan kunt u het kantoor van de commandant van Onderzeebootjagerseskader Twaalf bellen - dat is commandeur Aronson - en hem gewoon vragen wat er aan de hand is met de Goldsborough en een Libische onderzeeboot. Oké? Ik heb de hele nacht liggen bedenken of ik u moest opbellen. Ik vertel het u dus maar één keer, en dan ligt het op uw bord. Goed? Kunt u dit gesprek opnemen?’
‘Eh... ja, inderdaad, maar...’
‘Zet het bandje aan, kolonel. We hebben minder tijd dan u kunt weten.’ Even was het stil terwijl iemand de band aanzette, en toen was kapitein-ter-zee St. Claire weer aan de lijn.
‘Mevrouw Martinson? De band loopt. Kunnen we even met uw man praten? Daar bedoel ik niets speciaals mee, maar...’
‘Kan niet,’ zei Diane. ‘Hij zit op de Coral Sea, en dat is een van de redenen waarom ik bel. Ik wil dat u me rustig laat uitpraten.’
‘Mevrouw Martinson...’
‘Laat mij alstublieft praten, kolonel St. Claire en wie er ook nog meer op de lijn zit. U hebt echt niet veel tijd.’
Diane hoorde een paar klikken op de lijn. St. Claire liet iemand meeluisteren om een getuige te hebben. Daar had ze niets op tegen. Diane wist dat ze een lont aanstak, en naar hoe meer rotjes die leidde, des te beter werden Mike’s kansen. Ze vertelde het hele verhaal: de eerste incidenten, de groeiende stapel bewijzen - hoe schaars ook - het eerste en tweede onderzoek van de Goldsborough, de geluidsopnames van de Deyo, het nadrukkelijke verzet van de schout-bij-nacht tegen het idee dat de Coral Sea door een onderzeeboot bedreigd zou kunnen worden, en ten slotte de geheime beslissing van de commandeur om de Goldy onder een dekmantel naar de Coral Sea te sturen. Het duurde een halfuur, en toen Diane klaar was, merkte ze dat ze zweette. Ze wachtte op een reactie.
‘Eh... blijft u even aan de lijn, mevrouw Martinson, dit is eh... ik ben zo weer bij u, mevrouw,’ zei St. Claire.
Waarschijnlijk belt-ie de kleine mannetjes met de witte jassen, dacht ze. Ze haalde opnieuw diep adem om haar zenuwen te kalmeren. Als dat hun reactie bleek, kon ze daar verder niets aan doen. Ze waren gewaarschuwd. Ze nam een slokje koude koffie, maar merkte niet dat hij koud was.
‘Mevrouw Martinson?’ vroeg een nieuwe, oudere stem.
‘Ja?’
‘Ik ben vice-admiraal Bennett, chef-staf van admiraal Denniston. Ik heb via de luidspreker in mijn kantoor meegeluisterd naar wat u vertelde. Daarvoor bied ik mijn excuses aan, maar mijn assistent zei dat het... belangrijk was.’
Ik wed dat hij niet “belangrijk” heeft gezegd. Misschien “bizar”, maar niet “belangrijk”.
‘Mevrouw Martinson, uw... verhaal, dit rapport is buitengewoon verontrustend. U slaat de spijker op de kop als u zegt dat wij niet weten dat er in Mayport zoiets gaande is of dat er een Libische onderzeeboot buiten zijn eigen gebied opereert. Ik weet zelfs nog dat onze inlichtingendienst tijdens de ochtendbriefing... Mike, is die lijn beveiligd? Ja? Oké, bedankt... volgens de inlichtingendienst zijn alle Libische onderzeeboten op hun basis of anderszins onder controle. Ik...’
‘Bel Washington,’ onderbrak Diane. ‘Praat met de mensen die de foto’s van de Noordafrikaanse kust analyseren. De satelliet bewijst dat een van de onderzeeboten op de basis namaak is. Dat wil zeggen, Mike... wij, eh... zij denken dat het namaak is. Dat de echte onderzeeboot al een maand van de basis weg is.’
Opnieuw verbijsterde stilte aan de andere kant van de lijn in Norfolk. Toen klonk weer de stem van de vice-admiraal.
‘Eh... mevrouw Martinson, satellietfoto’s zijn buitengewoon geheim materiaal,’ begon hij streng. ‘Ik moet u vragen hoe u eigenlijk weet wat u tegen ons aan het vertellen bent. Heeft kapitein-ter-zee Martinson soms...’
‘Nee!’ Ze schreeuwde bijna.
‘Nee,’ vervolgde ze zachter. ‘Mijn man denkt dat het niet waar is.’ Daar gaat je vlagrang, schat. ‘Net als schout-bij-nacht Walker is hij ervan overtuigd dat er geen onderzeeboot is. Allebei vinden ze het hele idee belachelijk, en ze vonden het niet de moeite waard om er mee hogerop te gaan. Admiraal Bennett, ze hebben misschien zelfs wel gelijk. Maar als zij ongelijk hebben en de commandeur en Mike niet, dan staat de marine een afschuwelijke middag te wachten.’
‘Ik moet u vragen, mevrouw Martinson... van wie hebt u dat allemaal? Van de commandeur? En zo niet: soms van die... Mike?’
Diane haalde diep adem.
‘Nee,’ zei ze. ‘Niet van de commandeur. Mijn bron is de commandant van de Goldsborough, kapitein-luitenant-ter-zee Mike Montgomery.’
Er heerste een gespannen stilte nu de onuitgesproken maar voor de hand liggende vraag over de telefoonlijn trilde.
‘Luister,’ zei ze snel om de stilte te verbreken. Plotseling begon ze haar moed te verliezen. ‘Ik kan u de omstandigheden niet uitleggen. Die doen er trouwens ook niet toe. Bel het kantoor van commandeur Aronson. Waarschuw de Coral Sea. Stuur wat schepen om de Goldsborough te helpen. Er is bijna geen tijd meer. U bent gewaarschuwd. Doe iets. Blijf niet zelfgenoegzaam op uw admiraalsachterste zitten, want dan komt er een nieuw Pearl Harbor. Oké?’
Toen hing ze op en leunde met bonzend hart achterover in haar stoel, j.w.’s stoel, dacht ze verward. De beveiligde telefoon ging onmiddellijk over, maar ze nam niet op en probeerde hem met haar blik tot zwijgen te brengen. Eindelijk lukte dat. Je bent gewaarschuwd, hoge piet. En bovendien is nu meer dan één duivel uit de hel los.
Ze voelde zich in die grote leren stoel verslappen. O, Mike, ik heb gezegd dat ik de situatie op mijn manier zou aanpakken, maar God mag weten wat ze nu gaan doen. Het zou net iets voor hen zijn om zich op de indiscreties van een marinevrouw te concentreren in plaats van op de onderzeeboot. Ze boog voorover, pakte haar knieën en bleef ineengedoken zitten. Buiten heerste de normaliteit van het strand, de basis en de branding. De geluiden daarvan kwamen door de ramen aan de zeekant binnen en overstemden de geluiden van de airconditioning, maar verscherpten haar angst in het lege huis.
De beveiligde telefoon ging opnieuw over, maar ze negeerde het.
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Hoofdkwartier van de Atlantische vloot, Norfolk, Virginia; vrijdag 9 mei, 13.20 uur


  
Vice-admiraal Bennett en kapitein-ter-zee St. Claire keken elkaar, toen Diane had opgehangen, uitdrukkingsloos aan.
‘Bel haar terug,’ beval Bennett, die met zijn handen door zijn steeds dunner wordende haar ging.
Bennett stond bij het bureau van de administratief onderofficier terwijl St. Claire de herhalingsknop indrukte, maar de stu-iII in Mayport antwoordde niet.
‘Lauw loene, admiraal.’
‘Belde ze echt vanaf een stu-iii?’
‘Jawel, admiraal, en de identificatie klopte: het kwartier van de chef-staf van Groep Twaalf. Ik heb mevrouw Martinson wel eens ontmoet, en zo te horen was het haar stem.’
‘Als jij je haar nog herinnert, is het vast geen lelijkerd, Mike,’ zei de vice-admiraal droog.
‘Eh... nee, admiraal. Het is inderdaad een gedenkwaardige vrouw. Maar dat gelul over die onderzeeboot...’
‘Ja, dat weet ik. Draai die band nog eens af. Ik wil het nog een keer horen. En dan wil ik Eli Aronson spreken. Als ze een andere naam had laten vallen, was ik gaan lunchen, maar hij en ik gingen vaak golfen toen hij een jaar geleden op de staf van SurfLant zat. Een superofficier, maar ook zonder meer in staat om in zo’n waanzinnige toestand verzeild te raken. Het zal wel aan het water van Mayport liggen,’ zei hij hoofdschuddend.
St. Claire spoelde de band snel terug, ze zetten hem weer op de luidspreker in Bennetts kantoor en luisterden opnieuw naar het gesprek. De twee onderofficieren in het personeelskantoor deden net of ze niets hoorden. St. Claire zette het apparaat uit toen ze bij het punt kwamen waarop Diane ophing.
‘Moeten we het tegen de admiraal vertellen?’
St. Claire hoefde geen onderscheid te maken tussen admiraal Bennett - die vice-admiraal was - en admiraal Denniston, de luitenant-admiraal die opperbevelhebber van de Atlantische vloot was. Luitenant-admiraal Denniston, de opperbevelhebber, was de admiraal. Bennett schudde zijn hoofd.
‘Nog niet. Maar haal de n2 hier. Ik wil dat hij de inlichtingendienst uithoort over de mogelijkheid dat de Libiërs een nepschip hebben neergelegd. En zie dat je Aronson aan de lijn krijgt - ik neem het gesprek hier. Waarom hebben we dat gezeik altijd op vrijdag?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder.
Bennett liep weer naar zijn kantoor, en St. Claire beval de onderofficier om commandeur Aronson in Mayport te bellen voor een gesprek met vice-admiraal Bennett. Hij ging aan zijn eigen bureau klaarzitten om de gedempte hoorn op te nemen; alle dienstdoende officieren luisterden op die manier mee naar de gesprekken van hun baas, zodat ze er een zogenoemd gespreksmemo van konden maken. Hij legde al wachtend pen en papier klaar. Hij hoorde de onderofficier een paar keer ‘jawel, overste’ zeggen. Toen drukte de onderofficier een knop in waarmee hij het gesprek doorverbond met Bennetts kantoor en gaf hij St. Claire een teken om op te nemen. De onderofficier krabbelde iets op een geel plakbriefje en gaf het aan St. Claire. Commandeur niet aanwezig. Hoofd van de staf aan de lijn. St. Claire knikte en luisterde.
‘Hier kapitein-luitenant-ter-zee Barstowe, admiraal,’ klonk een nerveuze stem.
‘Overste, hier vice-admiraal Bennett. Waar is uw chef?’
‘Eh... op dit moment is hij op de Deyo, admiraal. Kan ik u met iets helpen?’ Hij was duidelijk ongerust.
‘Jawel, overste,’ antwoordde de vice-admiraal geduldig, maar steeds dreigender. ‘Door uw chef aan de lijn te krijgen. Beveiligd. Ik wil hem iets vragen.’
‘Eh... ja, admiraal, onmiddellijk. Ik zorg dat hij u meteen belt, admiraal. Beveiligd, admiraal.’
St. Claire begreep dat hij geen gesprek hoefde samen te vatten en hing op. Te snel, merkte hij, want in de andere kamer hoorde hij de vice-admiraal nog steeds praten.
‘Waarover?’ vroeg Bennett met steeds hardere stem. ‘Ja, ik kan wel vertellen waarover. Eén woord. Onderzeeboot. Of maak er maar twee woorden van. Libische onderzeeboot.’
Even stilte. Toen hoorde St. Claire de vice-admiraal opstaan uit zijn stoel. ‘Wat zegt u?!’ schreeuwde de vice-admiraal. ‘Wat verdomme bedoelt u met “o, shit”, overste?!’
In het voorste kantoor pakte St. Claire haastig de telefoon en draaide het nummer van de officier van dienst in het Operatiecentrum van de Atlantische vloot.
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De uss Goldsborough, operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 9 mei, 11.45 uur


  
In de gevechtscentrale werd het ondanks de airconditioning heet. Mike zat in zijn stoel bij de plottafel in het midden en werd omringd door een stuk of twintig mannen, allemaal op hun eigen gevechtspost. Iedereen droeg gevechtstenue: tot boven toe dichtgeknoopte overhemden met lange mouwen, de broekspijpen in de sokken, de gasmaskers in de tassen op de ene heup en de met koolzuur opblaasbare reddingsgordels op de andere, beschermende kappen en handschoenen tegen brandwonden, en stalen helmen. Al die extra uitrusting maakte het lastig om je door de overvolle gevechtscentrale te bewegen, vooral omdat alles volledig bemand was. De mannen waren kalm maar waakzaam en deden hun bewakingswerk met een grondigheid die Mike op de Goldsborough nog niet eerder had gezien.
De OD-officier zat op zijn kruk aan het hoofd van de plottafel en de plotters voerden een radarcontact in dat vanuit het zuidoosten op hen af kwam.
‘Wat denk je, od?’ vroeg Mike vanaf zijn stoel. Aan de plottafel was voor hem geen plaats.
‘Zou kunnen, commandant,’ antwoorde Wayne Foster. ‘Het radarcontact op het Raytheon-scherm is groot genoeg en hij loopt ongeveer 20 knopen. Maar ’t enige dat de eom opvangt is een normale zoekradar voor oppervlakteschepen. Geen tacan, geen GCA-radars, helemaal niks dat op een vliegdekschip wijst. Volgens de passieve sonar is ’t iets heel groots, maar andere aanknopingspunten zijn er niet. Op dit moment ligt-ie op 22 mijl; we krijgen hem dus zo direct wel te zien. De uitkijkposten zijn gewaarschuwd en de wacht op de brug ook.’
‘Oké. Als ’t de Coral Sea is, verhogen we tot 15 knopen, verleggen onze koers tot parallel aan de zijne en zetten de actieve sonar aan. We zijn nu zover op zee dat de beste plek voor een hinderlaag volgens mij ten westen van ons ligt, in de richting van Mayport.’
‘Jawel, commandant. We hebben de zoekplannen klaar. Volgens de pc ligt die onderzeese heuvelrug een mijl of tien naar het westen; we liggen dus in de goeie positie.’
Mike knikte en reikte naar de intercomverbinding met de brug, die meestal het lulijzer werd genoemd.
‘Eerste officier, hier de commandant.’
‘Jawel, commandant,’ antwoorde Farmer.
Zijn post was op de brug als de commandant in de gevechtscentrale was. Zijn eerste taak was het bevel overnemen als de gevechtscentrale werd uitgeschakeld, en voor veilige manoeuvres zorgen als het er tijdens een actie heet aan toe ging. Hij werd op de brug gesteund door een volledig bemande alarmwacht, onder wie een dekofficier, een man van de technische verbindingen, drie kwartiermeesters, een bootsman, een ordonnans, drie extra telefonisten en drie uitkijkposten.
‘Het grote radarcontact blijft vanuit het zuidoosten op ons af komen. Laat ze goed uitkijken naar een visuele identificatie. We moeten weten of het de Coral Sea is.’
‘Jawel, commandant, wel een beetje vroeg, hè?’
‘Ja, dat klopt, en er is ook geen bevestiging van de eom. Misschien een groot koopvaardijschip. Hij loopt 20 knopen.’
‘Zo te horen eerder een Toyota-carrier dan een vliegdekschip,’ zei Farmer. ‘Die gasten scheuren altijd als een gek.’
‘Nou ja, hoe dan ook, hou je ogen open. Hoe is het weer?’
Mike zat al de hele ochtend in de gevechtscentrale. Hij had een paar meter verderop naar buiten kunnen lopen om dat zelf vast te stellen, maar wilde de gewenning van zijn ogen aan het rode licht niet verliezen. ‘Helder zonnetje, lichte, hoge bewolking, zeesituatie nul, weinig wind, temperatuur hoog, en iedereen zweet,’ zei Farmer.
‘Op cruisetochten betalen mensen daar geld voor. Geniet er maar van.’

  ‘Jawel, commandant.’
Mike drukte de intercom uit. Ze wachtten.
Vijftien minuten later ontdekten de uitkijkposten op de seinbrug één niveau boven het stuurhuis laag aan de horizon het naderende schip. Via de versterkte telefoon gaf hij de beschrijving door aan de gevechtscentrale beneden.
‘Ziet er groot uit en lijkt op een doos,’ rapporteerde de OD-officier.
‘Oké, dan is ’t waarschijnlijk een koopvaardijschip. De eerste officier had gelijk. Ik wed dat het die Toyota-boot is.’
Tien minuten later bevestigden de uitkijkposten en de eerste officier dat het contact een grote autocarrier was. Die schepen hadden de vorm van een schoenendoos met een smalle boeg, een plomp, overhangend achterschip, dertig meter hoge, vlakke zijkanten, draaibare hellingbanen aan het achterschip, twee kleine uitlaten helemaal achterin en een stuurhuis aan de voorkant van de doos boven de boeg. Ze waren bijna driehonderd meter lang en vervoerden meer dan tweeduizend nieuwe auto’s op zeven doorrijdekken. Het waren moderne, met vinnen gestabiliseerde, snelle schepen, speciaal ontworpen en gebouwd om de Amerikaanse honger naar Japanse kwaliteitsauto’s en vrachtwagens te stillen.
‘Contact op koers 285; 22 knopen,’ meldde de surface oppervlakte waarnemer.
‘Niet gek voor een schip met één schroef,’ merkte de OD-officier op.

  ‘Vooral niet als-ie ook nog 50, 60.000 ton verplaatst,’ zei Mike. ‘Je kunt ’t aan de Japanners overlaten om hun schepen net zo modern te maken als hun auto’s. Zeg tegen sonar wat de classificatie is, en zeg tegen de brug dat we in dit gebied moeten blijven. Snelheid 5 knopen, elke vijf of tien minuten willekeurige koersveranderingen.’
De OD-officier gaf het bericht door aan Linc bij de sonarinstallatie, en Mike besloot dat het tijd werd voor een ronde over het schip. Zijn grote lichaam was nooit bedoeld geweest om uren achtereen te zitten, zelfs niet in de comfortabel beklede commandantenstoel. Hij verliet de gevechtscentrale en liep de binnenladder af naar niveau 01, één dek onder de brug. Hij liep langs de radiokamer en zijn eigen cabine naar achteren en bereikte via het waterdichte luik de buitenlucht op het dek midscheeps. Helder zonlicht weerkaatste op een aquamarijnblauwe zee en verblindde zijn ogen. Het kostte een paar minuten voor hij al zijn gezichtsvermogen terug had.
Hij liep het achterste dekhuis voorbij, waarop de wapenofficier stond, en liep bij het sloependek de hoek om naar affuit 52. De twee stalen deuren van de affuit stonden open, maar de aandrijfmotoren waren uitgezet om oververhitting te voorkomen. In elke deur zat een kanonniersmaat. Bij de nadering van de commandant stonden ze op, maar Mike gebaarde hen weer te gaan zitten.
‘Hoe gaat ’t met ’t groot alarm, jongens?’ vroeg hij, terwijl hij naar de grote affuit liep.
‘Prima, commandant,’ antwoordde de hoogste in rang. ‘We wachten gewoon tot we op iemand mogen schieten.’
Mike zag de koperen ontstekingspunten op de 5 inch granaten in de munitiebakken glimmen. Het automatische mechaniek van het grote kanon kon in één minuut tweeënveertig granaten laden en afschieten, en de Goldsborough had drie van die kanons.
‘Nou, hopelijk krijgen jullie je kans als die smeerlap boven water komt.’

  ‘Denkt u echt dat hier een Arabische onderzeeboot ligt, commandant?’ vroeg de kanonniersmaat.
‘We denken dat dat mogelijk is, kanonnier, alleen maar mogelijk. Misschien is alles wel voor niets, maar zolang de mogelijkheid bestaat, moeten wij ’m tot de orde roepen en een aanval op de Coral Sea voorkomen.’

  De kanonniers knikten.
‘Wanneer komt ’t vliegdekschip?’ vroeg de jongste.
‘We verwachten het rond veertien nul nul in dit gebied op weg naar Norfolk. Maar voor zover we weten, kan die onderzeeboot hier best al wezen. Wij moeten hier stilletjes blijven hangen, zodat we ’m niet verjagen naar een plek waar we ’m niet te pakken kunnen krijgen. Pas als we het kippenhok over de horizon zien komen, gaan we actief kijken.’
‘Dus kan-ie ons nou al in de peiling hebben,’ zei de oudere kanonnier met een bezorgde blik op de horizon.
‘Zou kunnen,’ antwoordde Mike. ‘Maar als-ie op ons schiet voordat het vliegdekschip er is, verraadt-ie dat-ie hier is en waarschuwt het vliegdekschip. Hij krijgt maar één kans, en hij zit hier niet om ’n ouwe onderzeebootjager te grijpen. Naar onze mening moet-ie wachten, net als wij.’ Beide kanonniers keken zenuwachtig naar de kalme, ongerepte zee. ‘Laten we maar hopen dat u gelijk hebt, commandant,’ zei de oudste kanonnier.
‘Dat merken we wel als de Coral Sea over de horizon komt. Dan heb ik alle ogen hierboven nodig om uit te kijken naar periscopen, schuimsporen en torpedosporen. Als de zee zo rustig blijft als nu, zijn jullie even waardevol als radar.’
Mike liet hen daar rustig over nadenken en liep de ladder naar het hoofddek af. Hij bleef verder naar het achterschip lopen, wierp ook zelf een blik op de horizon, passeerde affuit 53, begroette de kanonniersmaten en bleef bij de rekken van de dieptebommen staan. De rekken waren klaar voor actie. Alle vijfhonderdponders waren met glimmend koperen ontstekingsringen op scherp gesteld en de roestvrijstalen sokken van de stroomvoorziening en de dieptesensoren zaten erin. De twee sonaroperators die het rek bedienden, gingen in de houding staan toen Mike aankwam. Ze waren allebei in volledig gevechtstenue en een van hen droeg een overmaatse helm die plaats bood aan zijn versterkte koptelefoon. ‘Plaats rust, jongens,’ zei Mike. Hij zag de donkere zweetplekken op hun gevechtskleding. Hier in het felle zonlicht op het achterdek was het heet. ‘Hebben jullie je klappertjes klaar?’
‘Jawel, commandant,’ antwoordde de verantwoordelijke onderofficier met een zuidelijk accent. ‘Zet u ons maar boven op die griezel, dan laten wij ze wel een poepie ruiken.’
Mike glimlachte. Die jongens geloofden graag dat hier een onderzeeboot lag.
‘Dat kan best lastig worden, jongens,’ zei hij. ‘Die onderzeeboot blijft niet hangen terwijl wij over ’m heen varen.’
‘Als-ie in de buurt is, kunnen we d’r altijd een paar laten rollen; op school zeiden ze dat ze daar bagger van gaan schijten en dat soms ook hun machines naar de kloten gaan.’
‘Zijn jullie klaar om ze meteen op scherp te stellen?’ vroeg Mike.
‘Jawel, commandant,’ zei de andere onderofficier, zwaaiend met zijn Y-vormige sleutel.
Op elke bom moest de ontploffingsdiepte, die tussen de zeventien en honderdzeventig meter lag, handmatig worden ingesteld. De minimumdiepte moest zelfs tweemaal worden ingesteld, omdat een ontploffing op die diepte waarschijnlijk schade deed aan het schip dat de bom liet vallen. Alle bommen waren standaard ingesteld op zeventig meter. Als de mannen op het achterdek buiten gevecht waren gesteld, kon het ontkoppelmechanisme vanaf de brug worden bediend; de bommen vielen en hadden op die manier toch effect. De rest van de marine had allang geen dieptebommen meer, want die vereisten dat de onderzeebootjager zich recht boven het doelwit wist te manoeuvreren. De snelle kernonderzeeboten van tegenwoordig konden een oppervlakteschip gemakkelijk ontlopen, waardoor een aanval met dieptebommen vrijwel onmogelijk werd. De meeste OBB-experts hunkerden echter nog steeds naar de potentie die dieptebommen gaven, al was het alleen maar vanwege het psychologische effect van een vijfhonderdponder die de diepte in ging waar de onderzeeboot zat. Maar heel weinig onderzeebootbemanningen hadden de pure terreur van dieptebommen ooit overleefd.
‘Misschien moeten we ze vanmiddag wel anders afstellen,’ zei Mike. ‘Het water hier in de buurt is honderd tot honderdtwintig meter diep, en we zitten ’n dieselboot achterna. Hij kan vlak langs de bodem varen, als-ie wil, maar ook opereren op ’n kieldiepte van twintig meter. Maar vergeet nooit de hoofdregel: als ik zeg “nú”, dan bedoel ik nú, en verspil dan geen tijd met andere instellingen - flikker ’m meteen omlaag en ga in positie.’

  Ze grijnsden naar hem. ‘In positie’ betekende: diep door de knieën en je heel klein maken, want een ontploffende dieptebom op zeventig meter kon het achterschip nog altijd hard genoeg raken om een paar benen te breken, als het schip nog niet ver genoeg weg was.
‘Gebruiken we helemaal geen torpedo’s, commandant?’ vroeg een van de onderofficieren. Hij was sonaroperator en kende dus de wapenbriefing van gisteravond.
‘Misschien,’ antwoordde de commandant. ‘Maar zo’n ding kan eerst de bodem aanvallen voordat-ie de duikboot in de gaten krijgt. En als we de hoek te scherp maken, kan-ie ons aanvallen in plaats van de duikboot - voor zijn sonar zijn wij het grootste doelwit. Ik weet dat ze die vijftienmeterblokkade hebben, maar daar durf ik m’n handen niet voor in ’t vuur te steken - niet sinds die torpedo die een jaar of tien geleden terugsprong uit ’t water naar de helikopter die ’m had uitgegooid. Maar misschien gebruik ik ’m wel, vooral als hij er een op ons afschiet - dan schiet ik gewoon in de richting van de aankomende torpedo en laat hem ’t risico lopen, terwijl ik die jankebroer uit de weg probeer te blijven. Hoe dan ook, als we ’m zien, mag je ervan uitgaan dat we die dotjes zullen gebruiken om zijn aandacht af te leiden van ’t kippenhok. Dus zorg dat je paraat bent; tussen nu en zestien nul nul is de aanvalsfase.’
Ze verzekerden hem dat zij en hun dodelijke ladingen klaar stonden. Mike liep langs bakboord naar de voorste schotten, de scherminstallatie onder het stuurhuis die het hoofddek beschermde tegen golven die over het voorschip sloegen. Hij beklom een verticaal laddertje naar het torpedoplatform aan bakboord, en merkte dat het met zijn helm op lastiger was om zijn evenwicht te bewaren. Op het platform zag hij de twee torpedomakers in de houding op hem wachten. Inwendig glimlachte hij. Over de versterkte telefoons werd doorgegeven dat de ouwe zijn ronde maakte; het torpedodek was kennelijk gewaarschuwd.
De twee torpedisten salueerden toen Mike door de ketting boven aan de ladder liep. Mike beantwoordde hun saluut, praatte een paar minuten met hen, beantwoordde vragen en stimuleerde hun waakzaamheid voor het mogelijke gevecht van vanmiddag. Hij ontdekte dat een van de persluchtflessen een klein lek had en dat de torpedodekken moeite hadden om vanuit de voorste machinekamer 3000 pond lucht te krijgen. Zelf kijken is altijd het beste, dacht hij, en hij maakte een aantekening van het probleem.
Een van de mannen wees naar stuurboord. De Toyotacarrier voer voorbij en schiep een schuimend kielzog van wel zes kilometer lang. Mike besloot terug te gaan naar de brug en de gevechtscentrale en de stokers uit te foeteren over de perslucht. Het was al bijna middag. Even vroeg hij zich af wat Diane aan het doen was.
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De onderzeeboot Al Akrab, operationele wateren van Jacksonville; vrijdag 9 mei, 12.05 uur


  
De commandant stond aandachtig kijkend achter de sonaroperator. Iedereen in de commandocentrale luisterde naar het naderende schip: een regelmatig bonzend geluid uit de luidspreker boven het bedieningspaneel van de sonar. De commandant schudde zijn hoofd.
‘Eén schroef; dit is niet het vliegdekschip,’ verklaarde hij, en de bemanning van de commandocentrale ontspande zich een beetje.
‘Diepte?’ vroeg hij.
‘Diepte 65 meter,’ antwoordde de moesaid vanuit zijn stoel achter de navigatoren. ‘Koers 090, snelheid 4 knopen.’
De commandant tikte de sonaroperator op de schouder.
‘Evaluatie?’ vroeg hij.
‘Commandant, het contact ligt ten oosten van ons, richting 145, doppler stijgend, één schroef, hoge snelheid. Het is een zware schroef, en dat wijst op een groot schip.’
‘Kan dat misleiding zijn?’ vroeg de OD-officier vanaf zijn plaats naast de aanvalsofficier. ‘De Coral Sea op één schroef?’
De commandant fronste. Dat was mogelijk maar onwaarschijnlijk. Waarom zou het vliegdekschip iemand willen misleiden? Als het schip voor de aanwezigheid van de Al Akrab gewaarschuwd was, zou er een hele horde konvooischepen zijn geweest en waarschijnlijk helemaal geen vliegdekschip. Hij schudde langzaam zijn hoofd en bleef zich op de luidsprekergeluiden uit de hydrofoon concentreren. Dit schip dreigde heel dicht in de buurt te komen; het was voortdurend op koers gebleven en vertoonde pas de laatste vijf minuten een beetje drift naar rechts. Maar wat was het? Wie was het? Hij besloot een kijkje te nemen. .
‘Nee, dit is iets anders. Hoe dicht komt hij bij ons in de buurt?’

  ‘Commandant, afgaande op onze passieve richtinganalyse komt hij tot ongeveer 3000 meter aan stuurboord.’
‘Uitstekend. Zet de luidspreker uit. Moesaid, ga naar periscoopdiepte.’

  ‘Zoals u beveelt, effendi,’ antwoordde de moesaid.
Hij tikte op de schouder van de diepteverkeersnavigator, die knikte en aan het juk trok. De neus van de onderzeeboot begon iets naar boven te wijzen en aangedreven door zijn batterijen steeg de hele boot geluidloos op. De leden van de alarmbemanning in de commandocentrale gingen opzij toen de commandant zijn positie bij de periscoopbun innam. In deze tropische zee was het heet en in de commandocentrale hing een lichte mist. Daartegen waren de ventilatoren machteloos, want alle luikopeningen van het hoofdcompartiment zaten dicht. De commandant keek op de dieptemeter voor de navigatoren, terwijl de Al Akrab naar een kieldiepte van twintig meter ging. Toen de neus weer waterpas kwam en de dekplaten horizontaal kwamen, knikte de moesaid weer naar de commandant, die zich opnieuw tot de sonaroperator wendde.
‘Rapport,’ beval hij.
‘Commandant, het grote schip ligt praktisch dwarsscheeps op richting 195 en passeert aan stuurboord. Ik heb geen geschatte afstand, maar de peiling wijst erop dat het niet dicht in de buurt ligt. Er is nog iets anders.’

  ‘Ja?’
Plotseling stilte in de commandocentrale. Aller ogen waren op de jongeman aan het sonarapparaat gericht, die met zijn handen over zijn koptelefoon aandachtig luisterde. De stilte duurde steeds langer.
‘Volgens mij is er nog een ander schip, commandant. Bijna geluidloos, maar ik hoor wel iets. In het oosten, richting 095. In de verte. Ik kon het niet horen vanwege het lawaai van het grote schip, dat nu een dalende doppler heeft - het passeert ons.’
‘Classificatie,’ beval de commandant.
‘Commandant, ik kan niet classificeren, behalve één schroef. Misschien heb ik ongelijk, maar volgens mij is er daar iets. Ten oosten van ons, en heel stil.’
De commandant haalde diep adem. Langzaam en geluidloos op de batterij en goed onder de akoestische laag waren ze vanuit het noorden naar de aanvalszone gevaren. Onderweg hadden ze een paar vissers en kleine schepen waargenomen, en toen kwam een uur geleden het regelmatig trommelende geluid van dat grote schip, dat vanuit het zuidoosten op weg was naar de toegang tot Jacksonville. Volgens het inlichtingenrapport werd de Coral Sea die avond verwacht, en het was nog maar net middag. Waren de plannen veranderd? Had iemand hen gewaarschuwd? En nu weer de melding van iets anders op zee. Zijn nekharen gingen overeind staan.
‘Dieptebeheersing stabiel op periscoopdiepte,’ hielp de moesaid herinneren.
‘Sonar, hoe is de zeetoestand boven?’ vroeg de commandant.
‘Aan het geluid te oordelen doodkalm. Ik hoor geen golven,’ antwoordde de sonaroperator.
‘Periscoop omhoog,’ beval de commandant. ‘Houd hem op 17 meter voor handmatige bediening.’
De periscoop kwam snel omhoog, maar stopte vlak voordat hij zijn volle lengte had bereikt en zijn bronzen punt bleef drie meter onder water. De commandant pakte een schakelaar aan een kabel, trok de bedieningshendels van de periscoop omlaag, hurkte en legde zijn ogen tegen de optiek. Hij duwde zijn voorhoofd tegen de hoofdsteun en drukte toen de schakelaar in. De periscoop begon heel langzaam weer te stijgen; de commandant liep er met kleine, zijdelingse pasjes omheen. Aanvankelijk zag hij niets, maar toen werd het overal lichtblauw, en steeds lichter blauw naarmate de lenzen dichter bij het oppervlak kwamen. Hij liet de knop even los.
‘Verlaag snelheid tot minimaal,’ beval hij. Als er geen golven waren, was de periscoop voor het blote oog zichtbaar en voor een zoekradar boven water nog zichtbaarder.
‘Minimum snelheid,’ bevestigde de officier van de wacht. ‘Gaan naar 3 knopen.’
‘Kun jij op 3 knopen je diepte vasthouden, moesaid?’
‘Jawel, effendi. Ik moet twee trimtanks leegpompen, maar we kunnen onze diepte handhaven.’
‘Verzoek toegestaan. Zet de trimtankpompen aan. Ik kom boven water, nú,’ verklaarde hij, terwijl hij zijn voorhoofd strak tegen de hoofdsteun legde, de periscoop snel ronddraaide en hem toen een meter onder het wateroppervlak trok.
‘Soort groot koopvaardijschip,’ meldde hij. ‘Niet de Coral Sea.’
Iedereen in de commandocentrale slaakte een zucht van verlichting, behalve de wd-officier, die de commandant aanstaarde en de gepijnigde blik in diens ogen zag.
‘Hoe groot is dat schip, commandant?’ vroeg hij.
De commandant knikte even als erkenning van de scherpzinnigheid van de WD-officier, die de kernvraag had gesteld.
‘Heel groot, wd,’ antwoordde de commandant gespannen. ‘Heel erg groot.’
De vice, die deze uitwisseling aandachtig had gadegeslagen, begreep het plotseling.
‘De mijnen,’ zei hij.
De commandant draaide zich om, keek hem aan en richtte toen zijn koude blik op de anderen in de commandocentrale.
‘Ja,’ zuchtte hij. ‘De mijnen. Nu moeten we handelen. Als dat schip naar Jacksonville gaat, eet het de mijnen op. Nu moeten we beslissend optreden. Maak je klaar.’
‘Commandant,’ riep de sonaroperator. Ik heb ’t weer gehoord! Peiling oost bij een half zuid. Daar is iets, commandant.’
De commandant draaide de periscoop naar 120. Hij wachtte. Twee minuten later begon de onderzeeboot zachtjes te schudden op de golfslag van de passerende carrier.
‘Zijn kielzog komt voorbij; ik steek de periscoop op,’ zei de commandant. Hij ging opnieuw op zijn hurken zitten, drukte op de knop aan het einde van de draad en zorgde dat de periscoop boven water kwam op het moment dat het kielzog van de carrier passeerde. Een radar zou die plotselinge terugkeer voor een onderdeel van het kielzog aanzien. Hoopte hij. Hij zette de periscoop op vol vermogen, liet hem dicht bij het oppervlak komen en staarde erin. Door de turbulentie van de beelden vlak aan het oppervlak moest hij met zijn ogen knipperen. Toen flitste daglicht, helder zonlicht door de lenzen. Hij deinsde instinctief terug en de bemanning van de commandocentrale zag even de heldere cirkel zonlicht rond zijn ogen. Opnieuw drukte hij zijn gezicht tegen de optiek, tuurde en liet de periscoop links en rechts tien graden draaien. Opnieuw. Niets. Links en rechts twintig graden. Daar.
Daar. Aan de horizon. De onmiskenbare, mandvormige contouren van de bovenbouw van een oorlogsschip, het raster van masten en de vele radarantennes. De romp was nog niet te zien. Een onderzeebootjager. Onbeweeglijk en geluidloos. Een kilte verspreidde zich in zijn maag. ‘Periscoop dalen,’ beval hij. ‘Ga naar diepte 60 meter, koers 180, snelheid 5 knopen.’
Hij keek naar de gezichten van de bemanning in de commandocentrale terwijl de periscoop in zijn bun zakte. De moesaid liet de boot dalen, en de voorste dekplaten wezen omlaag.
‘Zo te zien,’ meldde hij, ‘hebben we gezelschap.’
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Hoofdkwartier van de Atlantische vloot, Norfolk, Virginia; vrijdag 9 mei, 14.30 uur


  
Kapitein-ter-zee Larry Desantes, de inlichtingenofficier van de staf, stond voor het bureau van vice-admiraal Bennett. Zijn middag was niet echt fantastisch. De vice-admiraal las een fax uit Washington, die tien minuten geleden over een beveiligd apparaat was binnengekomen, en schudde zijn hoofd van links naar rechts alsof hij de informatie in de fax daarmee probeerde te verjagen. Hij keek op naar Desantes.
‘Hier zeggen ze, n2, dat de fotoanalysecommissie een spoedvergadering heeft belegd en nu tot de conclusie is gekomen dat een van de zes onderzeeboten in Ras Hilal misschien geen echte onderzeeboot is.’
Hij smeet het stuk papier op zijn bureau en draaide zijn stoel om zodat hij uit het raam kon staren, vanwaar hij een mooi uitzicht had op de marine- garage aan de overkant van het parkeerterrein.
‘Aan de andere kant,’ vervolgde hij, ‘kan het op de onnavolgbare wijze van de snuffelbroeders overal ter wereld best zijn dat het wél een onderzeeboot is, maar is de foto slecht. Of is het een foxterriër en is de satelliet slecht, of regent het in Washington en is het weer slecht!’
Hij draaide zijn stoel weer terug.
‘Wat moet ik hier in godsnaam mee?’
Voordat de zwetende n2 kon antwoorden, schreeuwde Bennett langs hem heen in de richting van de deur.
‘Mike, waar is Aronson, verdomme - ik wil hem spreken! Nú, godverdomme.’
‘Ben ik aan bezig, admiraal,’ klonk de stem van zijn assistent.
De vice-admiraal keek weer naar zijn inlichtingenofficier.
‘En?’
‘Admiraal, eh...’ begon hij zenuwachtig. ‘Ik heb de band van het telefoongesprek gehoord. Volgens haar hebben ze allerlei “aanwijzingen”, maar niets hards. Ook die inschatting kan een “aanwijzing” zijn en is evenmin hard als de rest. Maar de hele zaak is zo... ik bedoel: Kaddafi moet volslagen geschift zijn om...’
Bennetts kille blik bracht hem tot zwijgen.
‘Moeammar Kaddafi,’ zei hij. ‘Volslagen geschift. Da’s een nieuw gezichtspunt.’
De assistent verscheen in de deur. ‘Lijn twee, admiraal. Commandeur Aronson.’
De vice-admiraal ramde op een knop op zijn telefoon, gebaarde dat de blozende n2 en St. Claire moesten gaan zitten en zette lijn twee op de luidspreker. Hij verspilde geen tijd aan beleefde inleidingen.
‘Eli, wat ben je daar in Mayport in jezusnaam aan ’t doen? Wat is al dat gelul over een onderzeeboot en de Coral Sea - hebben jullie soms benedenwinds van al die stickiesrokers daar in Florida gezeten?’
‘Dag, admiraal,’ antwoordde Aronson timide. ‘Maar nee, marihuana heeft er niks mee te maken. Ik wou bijna van wel. Bill Barstowe vertelde dat u gebeld had en zei het toverwoord. Maar mag ik, voordat ik mijn kant van de zaak vertel, zelf iets vragen? Hoe komt ’t dat u gebeld hebt?’

  ‘Dat komt door een hoogst verontrustend, dertig minuten durend telefoontje van een zekere mevrouw Diane Martinson, de vrouw van de chef-staf van jouw Groep. Hoe ze dat wist, is een tweede Mayport-mysterie, maar op een of andere manier heeft de commandant van de Goldsborough er iets mee te maken. Maar dat probleem lossen jullie daar in Mayport maar op, en dat zal wel heel wat makkelijker op te lossen zijn dan ’t mysterie. Oké, vertel op. Wat is er aan de hand? Ik heb nog niets tegen de opperbevelhebber gezegd, maar ik begin te vermoeden dat ik dat heel gauw zal moeten doen.’
De commandeur zuchtte en vertelde het hele verhaal, van het allereerste begin tot de huidige situatie. Gedetailleerd beschreef hij de gezamenlijke presentatie van hemzelf en Mike aan admiraal Walker en ook de netto uitkomst daarvan. Hij nam alle aanwijzingen voor een bedreiging van de Coral Sea door, maar om het evenwicht te bewaren en te bewijzen dat ze ook aan andere mogelijkheden hadden gedacht, gaf hij voor alle aanwijzingen alternatieve verklaringen.
‘Zoals u ziet, admiraal,’ besloot hij, ‘zijn alle aanwijzingen nogal mager, maar wat me aan het denken zette, was het feit dat het er zoveel zijn. Ik kon de Goldy er makkelijk naartoe sturen, want die moest sowieso op een proefvaart. Ik had liever een hele zooi gestuurd om echt goed te zoeken, maar mijn baas vindt het allemaal gelul, en hij is de baas.’
Bennett dacht even na.
‘Maar wat gebeurt er als jullie gelijk hebben en daar echt een Libische duikboot ligt?’ vroeg hij.
Nu was het Aronsons beurt om een tijdje te zwijgen.
‘Mike Montgomery is een verdomd goeie vent,’ zei hij. ‘Hij wordt van z’n lang zal ze leven nooit Pentagon-ballerina, maar bij diverse detacheringen in Vietnam heeft hij veel gevechtservaring opgedaan, en zijn staat van dienst mag er zijn. Hij is een van die strijders waar we zoveel over praten maar die we nooit promoveren - u weet wel. En de Goldsborough! De Goldy is nogal een oudje en wordt volgend jaar opgelegd, zoals u zich misschien herinnert. Maar het schip heeft een goeie, middelsterke actieve sonar, en in deze situatie komen we daar verder mee dan met die moderne passieve dingen. Als we gelijk hebben - en ik zeg met nadruk: áls - is dit een dieselelektrische boot. Als die op zijn batterij vaart, hebben zelfs de Spruance’s niet veel kans om ’m te horen. De galm van hun eigen actieve sonar in dat ondiepe water zou hun operators uit hun stoel meppen. Maar niettemin: één ouwe onderzeebootjager tegen één onderzeeboot is een ongelijk gevecht. Ik wist gewoon niet wat ik anders doen moest, behalve dat ik niet op m’n krent kon blijven zitten. Dat is het wel zo’n beetje.’
Vice-admiraal Bennett knikte nadenkend. Hij had respect voor Aronsons instinctieve benadering van een tweeslachtig probleem en kwam snel tot de conclusie dat hij in deze omstandigheden misschien wel hetzelfde had gedaan, zij het met één belangrijk verschil: nooit op eigen houtje.
‘Wanneer wordt de Coral Sea verwacht?’ vroeg hij.
‘Om negentien nul nul in de haven om het dood tij bij hoog water te halen. Dat betekent dat we in de loop van de komende drie uur wel zullen merken of dit een oefening is geweest of niet.’
‘En jij zegt dat de Groepscommandant van niets weet?’
Hij hoorde Aronson zuchten.
‘Van dat de Goldy daar aan het zoeken is? Dat klopt, admiraal. Ik dacht: als dit een oefening blijkt, hoeft niemand er ooit achter te komen, en zo niet, dan hebben we sowieso gedonder in de glazen.’
‘Eli, Eli - les één,’ preekte Bennett afkeurend. ‘Hou altijd je baas op de hoogte. Nu moet het opperbevel ingrijpen, en niemand van ComSecondFleet, ComNavSurfLant of Groep Twaalf weet van z’n gezond.’
‘Ze hebben hun kans gehad, admiraal,’ zei Aronson stijf. Aan de andere kant van de kamer liet St. Claire zijn ogen rollen. Hij wist hoe politieke zelfmoord klonk en herkende het geluid. De vice-admiraal staarde naar zijn bureau.
‘Op het eerste gezicht,’ zei hij even later, ‘denk ik dat we een waarschuwing naar de Coral Sea moeten sturen, maar eerst moet ik de opperbevelhebber zien te bereiken. En we hebben ook nog het probleempje van wat en hoe we het moeten vertellen aan figuranten in Washington zoals de gezamenlijke chefs van staven, de minister van Defensie en de president.’

  ‘Jawel, admiraal,’ zei Aronson, ‘dat besef ik. Dat was volgens mij ook het hoofdprobleem hier. We veronderstellen dat een buitenlandse mogendheid een oorlogshandeling gaat proberen uit te voeren tegen een van onze grootste schepen. Daarmee ga je niet lichtvaardig naar Washington, en ik had de indruk dat niemand in mijn bevelsketen daar zijn schouders onder wilde zetten. Ik moet ook op het volgende wijzen: zelfs als er iets met de Coral Sea of de Goldsborough of beide gebeurt, hebben we nog steeds geen bewijs dat die Groene Horzel de schuldige is, tenzij we een bootlading Libiërs oppikken. Het enige wat we volgens mij kunnen doen, is wachten en kijken of er iets gebeurt, en dan een manier bedenken om het te verklaren.’
Vice-admiraal Bennett schudde zijn hoofd.
‘We hadden misschien kunnen blijven toekijken als mevrouw Martinson niet gebeld had, Eli. Maar nu weten we het, en nu bewezen kan worden dat we de mogelijkheid van tevoren kenden, moeten we iets doen. Hoelang heb je nodig om een stel Spruances en wat helikopters op de plek te krijgen waar je de actie vermoed?’
‘Ik zit nu op de Deyo op bericht van Mike te wachten dat-ie iets ontdekt heeft. Ik denk dat ik...’
Zijn stem op de telefoonluidspreker werd weggedrukt door het lawaai van rommelende donder. De drie officieren schoten rechtop in hun stoel toen een tweede donderende ontploffing en toen een derde door de kamer echoden.
‘Eli, Eli! Godverdomme, wat is dat?’ schreeuwde Bennett.
‘Blijf even aan de lijn, admiraal. Het klinkt of er op de rivier wat ontploft is. Eén moment.’
Ze hoorden de telefoonhoorn op tafel vallen en daarna een tumult van stemmen op de achtergrond. Vice-admiraal Bennett begon een kil gevoel in zijn maag te krijgen.
‘Heb je in het commandocentrum een crisisteam aan het werk gezet?’ vroeg hij St. Claire met zijn hand over de hoorn.
‘Inderdaad, admiraal. Meteen nadat u Barstowe “o, shit” had horen zeggen.’
‘Goeie knul.’
Na een kleine eeuwigheid klonk een nieuwe stem aan de andere kant van de lijn.
‘Eh... admiraal Bennett... ik ben luitenant-ter-zee derde klasse Purvis, gevechtscentrale Deyo. Ben u er nog, admiraal?’
‘Ja natuurlijk, godverdomme!’
‘Eh... ja, admiraal... sorry. Op de rivierkruising ligt een groot koopvaardijschip. Zo’n Japanse autocarrier. Die staat van voor tot achter in brand en lijkt te kapseizen in de rivier.’
‘Wat waren dat voor knallen, mijnheer, Purvis?’
‘Admiraal, volgens de eerste officier van de Fife - die ligt naast ons - leek het of dat schip getorpedeerd is. Hij vertelde net tegen de commandeur op de brug dat er drie verd... eh, heel harde knallen onder het schip waren toen ze het kanaal in kwamen. Net als in de film. Hij zei dat het hele schip de lucht in werd getild, en dat zijn autocarriers van vijftig- of zestigduizend ton!’
‘En wat gebeurt er nu, mijnheer? Snel!’
St. Claire was de kamer uitgerend om het commandocentrum te bellen. ‘Een hele hoop mensen lopen boven rond, admiraal. Ze...’
Zijn opgewonden stem werd onderbroken door het geluid van een nieuwe ontploffing, hard genoeg om de kleine luidspreker op het bureau van de vice-admiraal te laten brommen, en toen klonken op de achtergrond de stemmen van mensen die ‘Dekken!’ schreeuwden.
‘Eh... admiraal, er valt allemaal rotzooi de haven in... stukken van de carrier, zo te zien. Jezus! Godverdomme!’
Er klonk een hard, metalig lawaai en toen viel de lijn stil. De luidspreker in het kantoor siste machteloos.
Vice-admiraal Bennett merkte dat hij samen met de n2 was opgestaan. Een andere telefoon, ditmaal de rode van het commandocentrum van de Atlantische vloot, begon te zoemen. De vice-admiraal greep de hoorn. ‘Bennett!’ zei hij. Hij luisterde even.
‘Weet de opperbevelhebber ervan? Oké. Bedankt.’
Hij hing de hoorn op de haak toen St. Claire weer binnenkwam, en keek de andere twee officieren aan.
‘Dat was de officier van dienst, die een ernstig ongeval in de monding van de St. Johns meldde. De rivier is kennelijk volledig geblokkeerd, en dat geldt ook voor het kanaal naar de basis. Ik ga naar het commandocentrum. Daar komt de opperbevelhebber ook heen. Mike, geef me die band. Ik zie je beneden. Jou ook, Larry.’
De vice-admiraal liep met een strak gezicht het kantoor uit, trok het blauwe jasje van zijn diensttenue aan en liep naar het commandocentrum van de Atlantische vloot in de kelder.
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Marinebasis Mayport; vrijdag 9 mei, 15.35 uur


  
De commandeur en diverse andere officieren staarden door de ramen van Deyo’s ruime stuurhuis naar een scène uit de hel. Enorme zwarte rookwolken rolden naar de basis, verduisterden de middagzon en gaven de indruk dat veel schepen in de haven in brand stonden. De rook was zó dik, dat de oorzaak ervan - het deels gezonken wrak van de autocarrier - alleen als een pulserende fel-oranje gloed in het donker zichtbaar was. Een groot deel van de horizon achter de pieren van de vliegdekschepen was verduisterd en een rijzende, paddestoelvormige zuil zwarte rook kwam boven de basis te hangen.
Overal op de basis was het geluid van politie- en ambulancesirenes te horen. De autocarrier met meer dan tweeduizend auto’s en halfvolle benzinetanks aan boord, was op de rivier ontploft en had een metaalhagel veroorzaakt die veel gewonden eiste. Mannen op de schepen in de buurt van de Deyo hielpen haastig hun gewonde makkers. De ramp op de rivierkruising had zich inmiddels kennelijk ook tot de basis zelf uitgebreid. De commandant van de Deyo liep snel door de achterdeur van het stuurhuis naar binnen en kwam naast de commandeur staan.
‘Commandeur, we hebben aan dek een paar gewonden, en op alle schepen om ons heen lijken veel mensen gewond. Mijn medische dienst helpt onze bemanning, en dan sturen we een ploeg naar de basis. Het commandocentrum van de basis heeft kennelijk al een ongevalsmelding verstuurd. Als u me op dit moment niet nodig hebt...’
‘Ja, ga maar,’ onderbrak de commandeur. ‘Maar zorg dat ik in verbinding blijf met de Goldsborough. Ik wil meteen met Mike praten.’
‘Jawel, commandeur. Op de basis zelf is de stroom niet uitgevallen, en we moeten dus nog kunnen communiceren, tenzij een antenne is geraakt. Ik ga na of u nog steeds in de lucht bent.’
Hij staarde even uit het raam. ‘Wat kan daar in vredesnaam gebeurd zijn?’
‘Daar heb ik wel een donkerbruin vermoeden van, commandant,’ zei de commandeur, die met een strak gezicht zijn hoofd schudde. Haastig liep hij naar de gevechtscentrale beneden. Het Infuus keek zijn eerste officier aan, die met een blik van ‘moet u mij niet vragen’ zijn schouders ophaalde, en haastte zich de ladder af.
De commandeur nam de hoorn aan van een bezorgd kijkend lid van de wacht en belde de Goldsborough. Een radiotelefonist in de gevechtscentrale van de Goldsborough nam onmiddellijk op.
‘Hier Charlie Delta Siërra Eén Twee,’ zei de commandeur. ‘Geef aan je Charlie Oscar door dat in de riviergeul van de St. Johns een groot koopvaardijschip is ontploft. Volgens ooggetuigen is het schip getorpedeerd, ik herhaal: getorpedeerd. Zeg tegen je Charlie Oscar: Kop op, we hebben misschien toch gelijk. Over.’
‘Hier Eén Siërra. Begrepen. Uit.’
De commandeur legde de hoorn op de haak. Mijnen, dacht hij. Van die kleremijnen, geen torpedo’s. Niet in twintig meter water. Die hufters hebben godverdomme mijnen op onze drempel gelegd!
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De uss Goldsborough; 16.10 uur


  
‘Commandant, de oppervlakteradar heeft een contact dat volgens ons de Coral Sea is. Afstand 20 mijl, komt op ons af, koers 310, snelheid 23 knopen. De eom bevestigt dat, commandant.’
Onder de bemanning van de wacht op de brug ontstond beroering. Mike boog zich voorover in zijn stoel en drukte op de knop van het lulijzer. ‘Hier de commandant. Ik kom meteen.’
Hij wendde zich tot zijn eerste officier, die er in de middaghitte wat verlept uitzag. Iedereen zag er een beetje verlept uit. De spanning van het wachten begon zijn tol te eisen.
‘Ben, we worden zo meteen weer onderzeebootjager. Ik spreek in de gevechtscentrale de bemanning toe zodra ik het plaatje gezien heb. Maak een snelle ronde over het schip en zeg tegen iedereen dat we misschien gauw in actie komen. Als ze een beetje zijn ingedut, maak je ze klaarwakker. Ik weet dat ze lang hebben moeten wachten.’
‘Jawel, commandant,’ zei de eerste officier, die zijn verrekijker afzette. Mike kwam uit zijn stoel en liep haastig naar de gevechtscentrale. Hoe hard de airconditioning ook werkte: het was daar maar een graad of vijf koeler dan op de brug. Hij stak zijn zonnebril in zijn borstzakje en liep rechtstreeks naar de plottafel.
‘Oké,’ zei hij bij zijn nadering. ‘Waar is-ie?’
‘Hier, commandant. Goed, stevig contact, en eom houdt een GCA-radar in die richting. We weten bijna zeker dat het ’t kippenhok is. Ik heb zijn route in kaart gebracht en langs die as hebben we ons zoekplan opgesteld.’
‘Prima. Pas je koers aan de zijne aan. Snelheid 15 knopen. We laten ons door hem inhalen terwijl we zijn straatje schoonvegen. Zeg dat ze de stilstaande schroefas opstarten en zorg dat de sonar in omni gaat. Ga na of ze het laatste halfuur een daling van de bathythermograaf hebben gehad. Laten we maar ’s kijken of we iemand kunnen vinden. Nog andere contacten?’
‘Alleen twee vissersboten op ongeveer 12.000 meter naar het zuiden en westen. Voor onze koers of die van de Coral Sea zijn die geen probleem.’

  ‘Oké. Wayne, zet de intercom voor me aan.’
De OD-officier gaf hem een microfoon aan een lange draad, zette een pal om en knikte naar de commandant. Mike ging naast zijn stoel staan. ‘Mensen, hier de commandant. Het vliegdekschip is waargenomen en we beginnen aan onze jacht. Het komende uur ongeveer vegen we het straatje van het vliegdekschip schoon tot we die vent hebben verjaagd of tot we bij het strand zijn en de Coral Sea veilig is. Ik weet dat jullie de hele dag hebben moeten wachten. Controleer je uitrusting, controleer de plek waar je staat en bedenk wat je moet doen als we schade krijgen. Ik heb het al eerder gezegd en ik zeg het opnieuw: we weten niet zeker of hier zo’n lelijkerd ligt, maar zo ja, dan is de Goldy het enige tussen hem en het vliegdekschip. Wees dus waakzaam. Dat is alles.’
‘Het zal wel een paar uur duren voordat-ie ons inhaalt,’ zei de OD-officier met een blik op het koersoverzicht.
‘Valt wel mee,’ zei Mike. ‘Als we aan ons zoekplan beginnen, manoeuvreren we op allerlei koersen en snelheden links en rechts van de koers van de Coral Sea. Onze netto voortgang is dus waarschijnlijk maar een knoop of tien, vergeleken met zijn 23 knopen. Voor je het weet, blaast-ie in onze nek. Ik hoop alleen dat we een spoor te pakken krijgen voordat-ie ons inhaalt.’
‘Sonar gaat actief,’ meldde de 29 MC-luidspreker.
‘Daar gaat-ie, Linc. Doe je best,’ mompelde de commandant.
‘En als we contact krijgen, zeggen we dan iets tegen de Coral Sea over een mogelijk drijvende mijn met het advies om te keren, commandant?’

  ‘Precies. Dat doe ik zelf; anders negeren ze het misschien. Controleer binnen vijf minuten de radioverbinding met het kippenhok over de Fleet Common.’
Vlak daarna kwam een ordonnans binnen en overhandigde Mike een klembord, maar voordat hij het bericht kon lezen, zette de radiotelefonist van de gevechtscentrale zijn koptelefoon af en gebaarde dat Mike moest komen.
‘Commandant, een bericht van de commandeur van Groep Twaalf.’

  ‘Wacht even,’ zei Mike, die hem het bord teruggaf. Hij liep naar het communicatiepaneel.
‘Maar, commandant,’ zei de ordonnans, ‘dit is een...’
‘Wacht even, onze baas heeft net gebeld.’
Mike pakte het berichtenplankje met de boodschap van de commandeur over de Toyotacarrier en las wat er stond. Hij floot één keer. Hij overhandigde het plankje weer aan de telefonist en pakte toen het klembord van de bezorgde ordonnans aan.
‘Dat was de commandeur,’ vertelde hij de officieren aan de plottafel terwijl hij een blik op het klembord wierp. ‘Weet je nog, die grote Toyota-carrier die ons vanmorgen passeerde? Die is kennelijk een paar minuten geleden in de monding van de St. Johns ontploft. Volgens de eerste berichten is-ie getorpedeerd! Heren, we hebben hier dus misschien inderdaad een klein akkefietje. En nou ’s even kijken. Wat is dit?’

  ‘Commandant,’ begon de ordonnans weer, ‘een spoedbericht aan de Coral Sea met een kopie aan ons en de waarschuwing dat..’
‘Oké. Laat maar lezen,’ zei Mike.
Hij las de boodschap snel door.
‘Wel godsammekrake,’ zei hij ten slotte. ‘Dit komt van het Atlantische vlootopperbevel. Een waarschuwing aan de Coral Sea voor de mogelijke dreiging van een onderzeeboot op zijn weg naar Mayport. Hij krijgt bevel onmiddellijk op topsnelheid weer de zee op te varen tot hij andere instructies krijgt.’
Hij keek naar hun gretige gezichten.
‘Ik vraag me af uit wiens koker dit komt. Misschien heeft de commandeur het opnieuw geprobeerd.’
‘Maar sturen ze ook hulp, bijvoorbeeld helikopters?’ vroeg de od-officier.
‘Daar zeggen ze hier niets over, en ik ben ook bang dat geen enkele hulp de riviermonding kan passeren. Maar een of twee helikopters zouden wél leuk meegenomen zijn, nietwaar? Radar, wat is de Coral Sea aan het doen?’
‘Blijft in onze richting varen, commandant.’
Mike schudde zijn hoofd.
‘Typisch een vliegdekschip. Soms zijn het net dinosaurussen. Als je ze een schop onder hun kont geeft, duurt het een kwartier voordat die boodschap hun kop bereikt. Let maar op. Het duurt tien minuten voordat de radiokamer die boodschap bij de commandant heeft gekregen; daarna doen die vliegeniers er vijf minuten over om vast te stellen dat er geen plaatjes in staan, en dan moet iemand ’t aan ze voorlezen.’
In de hele gevechtscentrale werd gegrijnsd. Officieren van een onderzeebootjagers hadden geen hoge pet op van vliegeniers.
‘Oké. Luister iedereen. We gaan aan de slag om die rioolbuis te vinden, en liefst voordat de Coral Sea over ons allebei struikelt. Wayne, licht de eerste officier in over wat er op de basis is gebeurd.’
‘Jawel, commandant, maar als dat Toyotaschip daar getorpedeerd is, kan hier toch geen onderzeeboot liggen...?’
‘Dat waren geen torpedo’s, Wayne. Niemand schiet torpedo’s af in een ondiepe riviermonding met zo veel stroming. Die lopen uit de klauw en ontploffen op de bodem. Het waren mijnen. En die moet iemand hebben neergelegd. En ik wed dat die iemand binnen ons sonarbereik ligt. Licht de eerste officier in en geef me een lijn met de Coral Sea. We moeten zorgen dat ze dat spoedbericht van het opperbevel geloven.’
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De onderzeeboot Al Akrab; 16.10 uur


  
Om elektriciteit te sparen en de hitte van de lawaaierige, Russische TL-buizen te beperken, brandde in de commandocentrale alleen rood licht. De in groepjes over hun instrumenten en panelen gebogen officieren en onderofficieren van de gevechtsbemanning leken in het halfduister bleke schaduwen. Overal in het compartiment klonk het gezoem van elektrische apparaten. De commandant keek aandachtig op het videoscherm van de sonarinstallatie.
‘Classificeer,’ beval hij.
‘Meer dan één schroef, hoge snelheid, doppler stijgend, komt op ons af vanuit het oosten. De bovenste waterlaag geleidt het heel duidelijk; hij moet dus een grote diepgang hebben. Classificatie: ons doelwit, de Coral Sea.’
De commandant ging rechtop staan en haalde diep adem.
‘Uitstekend. Stel de koers van de Coral Sea vast. Aanvalsleider, laat de torpedobuizen vollopen, open buitendeuren voorschip. Open buitendeuren achterschip van buis 8.’
‘Jawel, commandant. Vaststellen koers op sonarkanaal 1. Alle buitendeuren voorschip open. Torpedobuizen 1 tot 6 en 8 vol laten lopen.’
De commandant draaide zich om en liep naar de plottafel. Ze lagen zestig meter diep, voeren op de batterij en waren ingericht op geluidloos varen. De commandant dacht even na. Wat was die vervloekte onderzeebootjager aan het doen? Ze waren ruim uit de buurt van het schip gebleven, omdat ze, geen kans op ontdekking wilden lopen. De onderzeebootjager was passief gebleven en had niet gepingd. Hij smachtte naar een nieuwe blik en moest zich dwingen om verborgen te blijven. Veelzeggend was, dat de onderzeebootjager vrijwel geen geluid maakte. Lage snelheid, geen machinegeluiden, zelfs geen dieptemeter.
De aanwezigheid van de wachtende onderzeebootjager doorkruiste zijn plannen om elektronische luisterboeien te gebruiken. Hij kon geen radaractiviteit vaststellen zonder de EOM-mast op te steken, en bij deze kalme zee wilde hij niets opsteken als dat niet strikt nodig was. De onderzeebootjager wachtte - maar waarop? Op het vliegdekschip? Maar waarom dan die stilte?
Vijfentwintig minuten geleden hadden ze diepe, dreunende ontploffingen gehoord, die vanuit het westen langs de zeebodem galmden. De mijnen hadden een slachtoffer gevonden, waarschijnlijk dat grote koopvaardijschip. De basis zou nu wel gealarmeerd zijn, maar was hopelijk niet in staat versterkingen te sturen nu het scheepswrak de kruising van de riviergeul blokkeerde. De mijnen hadden zich in het slachtoffer vergist. Insjallah. Hoe dan ook, het was nog meer dan vijfentwintig mijl naar de basis. Nu het vliegdekschip naderbij kwam, kon alleen een vliegtuig of helikopter roet in het eten gooien. En er kon geen zichtbaar verband bestaan tussen de Coral Sea en wat er op de rivier was gebeurd. Na een explosie die onder water op vijfentwintig mijl afstand te horen was, was misschien ook de basis zelf wel een tijdje uitgeschakeld, dacht hij. Wat hem terugbracht bij die geheimzinnige, zwijgende onderzeebootjager. ‘Waar ligt de laag?’
‘Op 20 meter, commandant. Straalbrekend.’
Twintig meter. Een effectief schild tegen de sonar van een onderzeebootjager, maar niet zo goed als de dubbele en drievoudige lagen aan de rand van de Golfstroom. De plotters hadden een passieve richtingsanalyse op het vliegdekschip uitgevoerd; over veertig minuten zouden ze op zijn koers en snelheid liggen, en dat was genoeg om de vuurrichting voor te bereiden. Vlak voor het afvuren wilde hij ter bevestiging naar periscoopdiepte komen, een paar snelle blikken werpen en dan de zes stoomtorpedo’s achter het vliegdekschip aan jagen.
Hij betreurde het verlies van de mijnen. Die zouden een fraaie toets zijn geweest. Maar toen bedacht hij met vreugde: als de basis was uitgeschakeld door de ontploffing van het koopvaardijschip, kon het vliegdekschip niet naar zijn haven. Het zou moeten stoppen en wachten. In zijn aanvalszone.
‘Is er een voorlopige afstandsschatting?’ vroeg hij.
‘Nee, commandant,’ antwoordde de vice vanaf zijn plaats bij de plottafel. ‘Daarvoor is het nog te vroeg. De plot van zijn richting toont vrijwel geen drift, hoogstens iets naar rechts. Waarschijnlijk zitten we dus buiten zijn as en op de goeie plek. We hebben...’
De vice in de commandocentrale werd plotseling onderbroken door het geluid van de sonar van de onderzeebootjager. Het klonk van heel dichtbij. Te dichtbij. Iedereen keek op.
‘Richting sonar?’
‘Richting 110, commandant.’
‘Ga naar diepte 90 meter en draai naar links, 090,’ beval de commandant. Diepte versterkte het effect van de laag en door naar het oosten te draaien bood de onderzeeboot de zoekende sonar het kleinst mogelijke oppervlak. Ook verkleinde hij daarmee zijn afstand tot het vliegdekschip.
Als de onderzeebootjager aan een speurtocht was begonnen, had hij misschien niet veel tijd meer voor zijn aanval. Het gevaar was dat elke manoeuvre om dichter bij het vliegdekschip te komen, ook betekende dat hij zich meer blootgaf aan de sonargolven van de onderzeebootjager. ‘Aanvalsofficier, stel een tweede vuurrichting op de onderzeebootjager,’ beval hij.
Zo nodig vernietigde hij eerst de onderzeebootjager om daarna het vliegdekschip aan te vallen.
‘Jawel, commandant. Tweede koers vaststellen op sonarkanaal 2.’

  ‘Commandant,’ meldde de sonaroperator. ‘De onderzeebootjager caviteert af en toe. Zijn snelheid ligt waarschijnlijk op of boven de 15 knopen. Zijn schroeven zijn dichterbij dan die van het vliegdekschip. Pingt omni. Afgaand op zijn pingen schat ik de afstand tot de onderzeebootjager op ongeveer 14.000 meter, commandant. Deze sonar hebben we al eerder gehoord. Het is die oude onderzeebootjager.’
De commandant trok zijn wenkbrauwen op.
‘Dát is toevallig,’ zei hij. ‘Uitstekend. In ieder geval beter dan een Deyo.’
Hij keek naar het aanvalsbedieningspaneel, waar de WD-officier de twee gegevensstromen uit het sonarsysteem invoerde en in het oog hield. Eindelijk zette de WD-officier de computer aan en kwamen de wijzertjes op het apparaat in beweging. De WD-officier bestudeerde de standen even en schudde toen zijn hoofd.
‘Nog geen richting, maar we zijn in de buurt,’ meldde hij. ‘Ik heb een veilige schatting van de koers en snelheid van het doelwit in kanaal 2 nodig en een geschatte afstand voor kanaal 1, het vliegdekschip.’
‘Sonar?’
‘Afgaand op de doppler verandert de onderzeebootjager van richting, commandant. Ik vermoed dat hij hoofdzakelijk naar het westen gaat, maar niet rechtstreeks. Hij ligt nu links van de koers van het vliegdekschip. Een paar minuten geleden lag hij er precies op.’
‘Uitstekend.’
De commandant liep weer naar het plotterpapier. De passieve richtingsanalyse van het vliegdekschip, die door één plotter werd uitgevoerd, was een spinneweb van lijnen dat één hele kant van de tactische plot in beslag nam. Zo’n analyse was altijd een tijdrovend proces, en een nauwkeurig antwoord kostte meestal een uur, zo niet meer. Zo veel tijd had hij niet. Zijn koerswijziging naar het oosten - de richting waarin het vliegdekschip naderde - versnelde de analyse niet bepaald. De onderzeeboot moest hoog nodig van de richtingas af om kruispeilingen te kunnen doen, maar kwam daarmee languit op het pad van de zoekende sonar te liggen. Een tweede plotter begon de koers van de onderzeebootjager uit te zetten en ontving zijn gegevens van het sonarpaneel, waar de operator zich op de puntbron van het geping richtte. De actieve sonar van een onderzeebootjager was voor een onderzeeboot altijd een baken, en aangezien ze de geluidssnelheid in deze wateromstandigheden kenden, konden ze zelfs een ruwe schatting van de afstand maken door de snelheid van de individuele sonarpings tussen de bron en hun romp te meten. Maar de onderzeebootjager wijzigde voortdurend zijn koers, wat het succes van torpedo’s hoogst onzeker maakte.
De spanning in de commandocentrale steeg. Sinds de plotselinge verschijning van de onderzeebootjager stond iedereen snaar strak, vooral nu het schip een sonaronderzoek was begonnen. Rondsluipen om ontdekking te voorkomen, was al moeilijk genoeg, maar een doelwit aanvallen terwijl een onderzeebootjager je op de hielen zat, was nog veel moeilijken Dit had een hinderlaag voor een nietsvermoedend, groot oorlogsschip in vredestijd moeten zijn. Het aanhoudende geping van boven kon betekenen dat de tegenstander het gevaar besefte.
De naden van de onderzeeboot begonnen te kraken toen ze de negentig meter bereikten. Niemand was bang dat de diepte hen zou samendrukken. Het probleem was de nabijheid van de bodem. De moesaid zat op zijn kruk en spreidde zijn benen voor zich uit om te verhinderen dat hij over de hellende dekplaten naar voren gleed. Zijn knokige handen omklemden de roestvrij stalen zitting van zijn kruk, maar zijn blik bleef op de dieptemeter en duikroerwijzers gericht.
‘Diepte 90 meter,’ meldde hij zachtjes. ‘Vraag toestemming om het achterschip te trimmen.’
‘Verzoek toegestaan.’
De commandant bleef de groeiende plot bestuderen. Het was nog te vroeg voor een helder beeld, maar voor zijn geestesoog begon iets vorm te krijgen. Het grote vliegdekschip dat in westelijke richting naar zijn thuishaven zwoegde. Voor het schip uit was de onderzeebootjager aan zijn afschermende taak begonnen. Als hij inderdaad aan het afschermen was, zou hij min of meer op de verwachte route van het vliegdekschip blijven. Als hij de koers van de onderzeebootjager vaststelde en een goede aanvalspositie wist te bereiken, had hij daarmee ook een goede schatting voor het vliegdekschip. Zolang de onderzeebootjager de Al Akrab tenminste niet ontdekte.
‘Breng de laatste BT-grafiek,’ beval hij.
Een leidinggevende sonaroperator pakte een stuk papier van het sonarpaneel en gaf het aan de commandant, die het met zorg bestudeerde. Een bt of bathythermograaf vergeleek de temperatuur met de diepte. De gegevens ervoor kwamen van een thermokoppel, dat aan een draad uit de onderzeeboot de diepte in werd geschoten. De temperatuursstructuur van de oceaan werd dan vastgelegd tot de draad brak. Knikken in het spoor wezen op thermische lagen en gaven dus voor onderzeeboten de relatief veilige diepten aan. Deze grafiek vertoonde maar één laag op vijftien tot twintig meter onder water, en die was niet sterk. Maar beter dan niets, dacht hij. De sonarenergie van de onderzeebootjager zou deels weerkaatst worden, waardoor onder de laag akoestische schaduwzones ontstonden omdat daar geen duidelijke reflecties vandaan kwamen. Maar daarop mocht hij niet te lang rekenen, vooral niet omdat hij in de richting van die sonar voer. Op zeker moment zou het energieniveau van de terugkaatsing op de boot door de akoestische spiegel breken, en dan zaten ze in de problemen. Hij staarde naar zijn schoenen in het rode licht. Hij zou met de onderzeebootjager moeten afrekenen, hem zo mogelijk tot zinken brengen en in ieder geval buiten gevecht stellen, om het vliegdekschip vrijuit onder schot te kunnen nemen. Als de onderzeebootjager hen ontdekte, zou de Coral Sea gewaarschuwd worden en buiten bereik wegvaren, waarmee zijn opdracht mislukte. Maar het tijdstip was essentieel - een voortijdige aanval op de onderzeebootjager zou dezelfde gevolgen hebben.
‘Blijft het vliegdekschip op zijn oude koers?’
‘We kunnen zijn precieze koers niet vaststellen, commandant,’ zei de vice, ‘maar het verloop van de peiling is tamelijk constant, en dat kan erop wijzen...’
‘Dat hij zijn koers handhaaft, ja. Dat snap ik ook wel,’ zei de commandant geïrriteerd over het pedante antwoord van de vice.
‘Maak buis 1 én 2 gereed. Ik wil op de onderzeebootjager schieten zodra we een redelijk goede doeloplossing op hem hebben en bovendien enig idee over de afstand tot het vliegdekschip. Geef een zuidelijk koersadvies waarmee we de onderzeebootjager en het vliegdekschip in één lijn krijgen. Als we ze in die situatie hebben, wil ik twee draadgeleide torpedo’s op de onderzeebootjager afschieten. Als ze missen of als hij ze ontloopt, wil ik ze omleiden naar de koers van het vliegdekschip. Zet de loopdiepte voor 1 en 2 in op 4 meter en selecteer draadgeleiding. Hou de instellingen voor de andere vier buizen op 7 meter. Schiet op!’
De commandant liep weer naar de sonarinstallatie en bestudeerde de richtingplots. De WD-officier stelde de loopdieptes van buis één en twee in, gaf die door aan de torpedogeleidingssystemen, controleerde de continuïteit tussen de draden en de geleidingsmodules en begon aan de opwarming van de computers in de twee torpedo’s.
De vice en de OD-officier werkten haastig met tabellen een oplossing uit. Ze konden de afstand tot de onderzeebootjager schatten, maar niet die tot de Coral Sea. Als werkhypothese nam de OD-officier aan dat de afstand van het vliegdekschip tweemaal zo groot was als die van de onderzeebootjager. Als de onderzeebootjager op een mijl of zes afstand lag en in hun richting kwam, dan lag het vliegdekschip op ongeveer twaalf mijl en kwam eveneens op hen af. Ze keken elkaar over de tafel aan en waren het over de uitgangspunten eens; zonder harde gegevens konden ze niets anders doen dan schatten en van daaruit een voorlopige configuratie uitwerken.
De commandant hield de richtingsplots in het oog en luisterde naar de audio van de passieve sonar. Aan de schroefgeluiden te oordelen voer het vliegdekschip sneller dan de onderzeebootjager. Het eerste schip zou het tweede ook inhalen, want de onderzeebootjager veranderde bij zijn zoekpatroon voor het vliegdekschip uit vaak van koers. Hij liep weer naar de plottafel.
‘Wat is jullie beste geschatte afstand tot het vliegdekschip?’ vroeg hij. De vice keek hem aan en haalde zijn schouders op. Het was nog veel te vroeg. De commandant boog zich voorover en legde zijn duim midden in het spinneweb van richtingslijnen.
‘Wat is zijn afstand? Nú!’ siste hij.
‘Commandant, die afstand is...’
De vice voerde een snelle meting met de arm van de gradenboog uit.
‘... ongeveer 32.000 meter. Maar...’
‘Ja, ik weet het. Bepaal hem steeds nauwkeuriger. En tot de onderzeebootjager?’
‘Afgaande op zijn pingen komen we op 12.000 meter. Maar zijn koers is onstabiel. Heel onstabiel. Het heeft geen zin om...’
De commandant draaide zich snel van de plottafel om en liep naar het bedieningspaneel van het aanvalsbedieningspaneel. Het aanhoudende geping van de sonar werd harder. Het moment van overgang naar gericht pingen en dus de gevreesde klik van een contact, kwam steeds nader.
Hij staarde naar het wapenpaneel, waaraan de sonar voor beide doelwitten richtingsgegevens verschafte. De grote torpedo’s hadden op hun topsnelheid van bijna vijfenvijftig mijl per uur een bereik van vijftien. Ze wisten dat de onderzeebootjager binnen dat bereik lag. Zolang ze de richting kenden, konden ze met het draadgeleidingssysteem hun grote vis langs die koers naar de bron van het geping sturen. Zolang de draad niet brak, konden ze niet missen. Maar de afstand tot het vliegdekschip was onzeker. Als ze de onderzeebootjager raakten, of hem misten en waarschuwden, kon het vliegdekschip snel buiten het bereik van zowel de onderzeeboot als de torpedo’s varen.
‘We moeten wachten tot het vliegdekschip dichterbij is,’ mompelde de commandant. ‘Ik ben hier niet gekomen voor een oude onderzeebootjager. Diepte?’
‘Diepte 140 meter, commandant. 4000 meter ten oosten van ons ligt een heuvelrug waar het 120 meter diep is.’
‘Uitstekend. Moesaid, ga naar diepte 125 meter! Vice, ik wil een koersadvies. Nú!’
In de commandocentrale heerste een verbijsterd zwijgen. De commandant beval een diepte op zo’n twintig meter van de bodem, terwijl voor hen uit een heuvel lag die hoger was dan hun bevolen diepte. De vice trok wit weg en overlegde snel met de OD-officier.
‘Commandant, wij adviseren 190 om het vliegdekschip en de onderzeebootjager op één lijn te krijgen.’ En uit de buurt van de heuvel te blijven.

  ‘Uitstekend. Onmiddellijk naar 190. Vice, blijf je berekeningen verfijnen naarmate de koerssituatie zich ontwikkelt. Moesaid, meld je zodra we een stabiele diepte van 125 meter hebben.’
‘Commandant, adviseer waterinname in voorste trimtanks tijdens de draai om de 125 meter te bereiken. Trimmen moet genoeg zijn.’

  ‘Uitstekend. We wachten een paar minuten om het vliegdekschip dichterbij te laten komen. Dan vallen we de onderzeebootjager aan. Ik wil thee.’
De steward van de wacht en diverse officieren stonden hem even aan te gapen. Dit leek nauwelijks het moment voor een kop thee. Maar de moesaid glimlachte bij dit staaltje bravoure en begreep het gebaar. Hij stootte de steward met de punt van zijn laars aan om thee te gaan halen. Alle anderen bleven zwijgend staan kijken hoe de dieptemeter naar honderdvijfentwintig meter kroop, terwijl het geping van de onderzeeboot onverbiddelijk harder werd.
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De uss Goldsborough, 16.15 uur


  
De commandant stond aan het hoofd van de plottafel, omringd door zijn OBB-team van officieren, plotters en telefonisten. De nc-2 leek wel een operatietafel: de mannen bogen zich over de tafel in de felle, witte lichtkring die van achteren op het glazen blad geprojecteerd werd. Daarop stond het schip afgebeeld in relatie tot alle andere contacten, en het licht weerkaatste op het deel van hun gezichten dat door de beschermingskappen zichtbaar was. De plotters mompelden in hun telefoons, strekten dan een hand met verschillende gekleurde potloden uit en plotten met merktekens de koers van de Goldsborough zelf, van het vliegdekschip en - bijna als p.s. - ook die van de twee vissersboten in het zuidwesten. De aanvalsplotter, die met een rood potlood alle sonarcontacten moest aangeven, stond te niksen.
Mike bekeek de plot en reikte naar de knop van het lulijzer.
‘Komt dat vliegdekschip nog steeds op ons af, Ben?’
‘Jawel, commandant. Ik neem aan dat ze die “kom niet thuis”-boodschap moeilijk kunnen plaatsen.’
‘Waarschijnlijk vragen ze zich af of iemand een geintje met ze uithaalt, en dat snap ik wel.’
Hij liet de knop naar de brug los en drukte die naar sonar in.
‘Linc, hoe zijn de omstandigheden?’
‘Normaal voor deze wateren. Ondiep water, een beetje galm, een laag op 20 meter maar niet veel zeedieren. Een stuk beter dan langs de Golfstroom, commandant. Het bodemvergelijkingsprogramma werkt op volle toeren. Als-ie hier zit, moeten we hem zo in zijn kladden hebben.’

  ‘Prima. We blijven onze koers willekeurig wijzigen. Dan wordt de kans groter dat je door een gat in de laag kunt kijken. Hou je kruit droog, Linc, en let goed op hydrofooneffecten.’
‘Begrepen, commandant.’
In de gevechtscentrale ontstond beroering. ‘Hydrofooneffecten’ was marinejargon voor het geluid van aankomende torpedo’s.
Mike wierp een blik op de OD-officier. ‘Op hoever zit ’t kippenhok? En hebben we al radioverbinding met ze gehad?’
‘Nee, commandant. We zouden kanaal 16 van brug tot brug kunnen proberen. Voor hun komst naar de haven hebben ze kennelijk alles uitgezet. En hij zit nu op 13 mijl.’
‘Oké,’ zei Mike.
Hij drukte weer een knop op het lulijzer in.
‘Ben, probeer verbinding met de brug van de Coral Sea te krijgen en kijk of-ie iets tegen ons te zeggen heeft.’
‘Jawel, commandant.’
Even stilte. Toen klonk weer de stem van de eerste officier. ‘Commandant, ik heb ze te pakken, en zijn commandant wil zo snel mogelijk met u praten.’
‘Shit,’ mompelde Mike.
Hij liep naar de brug. De brug-tot-brugradio was een VHF-circuit, ingesteld om de internationale verkeersregels te handhaven en botsingen te vermijden. Via kanaal 16 kon elk schip in theorie elk ander schip bellen, antwoord krijgen en onzekerheden oplossen over de manoeuvres waarmee beiden de botsing wilden voorkomen.
Het zonlicht dat door de ramen viel toen het schip een westelijke koers insloeg, deed bijna pijn. Op zee stond vrijwel geen wind en het was bloedheet in het stuurhuis. Hij had medelijden met de bemanning daar, die over heel het groot-alarmtenue heen ook nog een kogelvrij vest moest dragen. Hij liep naar zijn stoel en pakte de microfoon voor kanaal 16.
‘Coral Sea, hier de commandant van de Goldsborough.’
‘Hier de commandant van de Coral Sea. Hebt u een minuut of dertig geleden een bericht met topprioriteit gekregen?’
‘Bevestigend, commandant. We zijn eh... op dit moment aan het probleem bezig. Ik adviseer u zo snel mogelijk om te keren.’ Het was een tijdje stil, alleen onderbroken door een ver gesprek in het Spaans, dat de verbinding een volle minuut in beslag nam. Toen was de Coral Sea weer terug.
‘U bedoelt dat dit geen geintje is?’
‘Dat weten we niet zeker, commandant, en via dit kanaal kan ik het niet uitleggen. Maar haal uw schip hier vandaan, en ga liefst naar het oosten. Op topsnelheid. Nu. Ik herhaal: nu. Bovendien is er in de riviermonding een soort ramp gebeurd, en ik denk dat u sowieso niet naar binnen kunt. Ik adviseer u met nadruk te keren en u uit de voeten te maken, commandant.’
‘Oké, begrepen. Ik verzoek een gesprek met u op een beveiligde 256.1; misschien kunt u me inlichten over wat er gaande is. En van problemen in de riviermonding heb ik geen melding gehad.’
‘Akkoord, commandant. We gaan over naar een beveiligde 256.1 en mijn eerste officier zal u inlichten.’
Mike zette zijn verrekijker tegen zijn ogen en richtte hem op het vliegdekschip. Zoals hij al vreesde was het vliegdek leeg; zo te zien stonden er alleen een paar sh3 obb-helikopters. Het vliegdekschip draaide ook nog steeds niet. Mike besloot hem een handje te helpen.
‘Coral Sea, hier de Goldsborough. Voor u uit hebben we iets waargenomen dat volgens mij op drijvende mijnen lijkt. Over.’
Drie seconden stilte. Toen was het vliegdekschip weer terug.
‘Zei u mijnen? Over.’
‘Bevestigend. Adviseer met nadruk tot keren. Over.’
‘Akkoord. Boodschap begrepen. We gaan nu keren. Uit.’
‘En, commandant,’ vervolgde Mike, ‘ik heb dringend behoefte aan een sh3, als u die paraat hebt. Over.’
Opnieuw was het even stil voordat het vliegdekschip antwoordde. ‘Vanmorgen bij zonsopgang is alles weggevlogen. Ik kan er één met een paar boeien laten opstijgen, maar als u haast hebt, is hij onbewapend.’

  ‘Alles is beter dan niets, commandant.’
‘Begrepen. We sturen hem zo snel mogelijk de lucht in. Ik ga.’

  ‘Commandant!’ riep de dekofficier, die door zijn verrekijker naar de horizon tuurde. ‘De Coral Sea draait naar links en maakt een heleboel rook.’

  ‘Heel goed, en het werd godverdomme tijd,’ zei Mike. ‘Ik ga weer naar de gevechtscentrale, Ben. Ik laat ze hier de beveiligde verbinding fabriceren. Jij vertelt ze wat je weet en benadrukt dat ze én moeten opschieten én ons als de gesmeerde bliksem een helikopter moeten geven.’
‘Jawel, commandant. Ze weten dus dat het over een onderzeeboot gaat?’

  ‘Het telegram waarschuwde voor een onderzeeboot, maar omdat ze wilden kletsen in plaats van omdraaien, vertelde ik ze dat mijnenverhaal. Dat gaf de doorslag. Maar jij licht ze in over het onderzeebootprobleem.’ Mike richtte zich tot de hele bemanning op de brug.
‘De mensen hier die niets te doen hebben, gaan naar buiten en kijken uit naar torpedosporen. Als die vent daar nog steeds is, hebben we daarnet z’n show verknald en van onszelf zijn enige doelwit gemaakt.’
Mike haastte zich naar de gevechtscentrale, gaf de radiotelegrafist opdracht een beveiligde verbinding met de brug te leggen en liet een patrouillevliegtuigcontroleur met een radarscherm aan het werk gaan en op een helikopter wachten.
‘Als je hem te pakken hebt, dan wil ik dat hij 5000 meter voor ons uit en ten westen van waar we ook maar mogen zijn, actieve boeien uitzet.’

  ‘Actief, commandant? Zonder contact?’
‘Ja. Ik wil het plaatje voor die vent nog wat ingewikkelder maken, hopelijk voordat hij gaat schieten.’
Mike staarde naar de plot en bemerkte de afwezigheid van rode lijnen, die contacten aanduidden. Hij had inmiddels de ijskoude zekerheid gekregen dat daar in de diepte een onderzeeboot was, en dat ze daar heel binnenkort het bewijs van zouden zien.
‘OD, vergroot de koerswijzigingen van het zoekpatroon. Ik wil van nu af aan grote, ruime veranderingen. En zet de fanfare aan,’ beval hij.
‘Jawel, commandant,’ zei de OD-officier, en wendde zich tot de obb-telefonist.
‘Zeg tegen sonar dat ze de fanfare aanzetten. Commandant, als u echt roet in hun eten wilt gooien, kunnen we ook een dieptebom loslaten. We raken natuurlijk niks, maar het geeft ze wel een opdonder en bederft misschien hun oplossing, als ze die aan het opzetten zijn.’
Mike staarde hem even aan en knikte toen. Hij drukte op het lulijzer de knop naar sonar in.
‘Linc, je hebt de fanfare aan, maar daarnaast overweeg ik een dieptebom los te laten. Ik heb het gevoel dat we in iemands vizier zitten en wil ’m ’n mentale dreun geven. Het vliegdekschip smeert ’m nu, en nu gaat het dus tussen ons en die spookboot.’
‘Jawel, commandant, ik wacht op uw bevel.’
Mike liep terug naar de plot. De koersmerktekens van het vliegdekschip vormden een bredere baan nu hij zijn koers naar het oosten verlegde. Het snelheidsspoor vertoonde zevenentwintig knopen. Reken maar dat-ie rook maakt, dacht Mike. De Coral Sea was nog ouder dan de Goldsborough.
Hij dacht snel na. Door extremere koerswijzigingen door te voeren, werd het voor de onderzeeboot moeilijker om een oplossing op de Goldsborough te krijgen. Achter de boot aan sleepten torpedodecoys die lawaai maakten, en daarmee veroorzaakte hij een nieuwe geluidslijn op het passieve systeem van de onderzeeboot. Dat was natuurlijk een baken, maar ook iets waarover de onderzeeboot moest nadenken. De dieptebom zou hem bang maken en hem misschien provoceren tot iets dat tot een contact kon leiden.
Opnieuw kwam de ordonnans, zwaaiend met een bericht, haastig de gevechtscentrale in. Mike pakte het aan, las het en schudde verbaasd zijn hoofd.
‘Af en toe sta ik versteld van het systeem. We zijn als gevechtsgroep aangewezen en moeten de Coral Sea verdedigen tegen een mogelijke aanval van een vijandelijke onderzeeboot. En moet je horen. Er is hulp onderweg. Over een uur of twee, drie komen hier twee Spruance- onderzeebootjagers, afhankelijk van de vraag of de sleepboten de resten van de Toyotacarrier uit de rivierkruising krijgen. Een van de Spruances heeft de bevelhebber van Onderzeebootjagersgroep Twaalf aan boord, die me dan aflost als commandant van de gevechtsgroep...’
Hij smeet het bericht op de dekplaten.
‘Krijg de pest maar,’ verklaarde hij. ‘Laten we maar gaan vissen, net als in de bush bush. wd, laat één dieptebom los, ingesteld op 70 meter. Nu.’ Mike greep de microfoon van de intercom.
‘Alle hens gewaarschuwd dat we één dieptebom loslaten bij wijze van afleidingsmanoeuvre. Hou je vast voor de klap.’
Iedereen in de gevechtscentrale greep een verticaal onderdeel van de constructie en wachtte. Eindelijk klonk een zware bons die vanaf de kiel door het hele schip trilde. Alle losse uitrustingsstukken in de gevechtscentrale rammelden, en daarna klonk een brullend lawaai bij het achterschip, toen de waterzuil boven het oppervlak kwam. Over het lulijzer klonk de stem van de eerste officier.
‘Dat was een indrukwekkende klap, commandant, zelfs op 70 meter. Zijn we aan het vissen?’
‘Jawel, Ben, vliegvissen zoals ze in Georgia doen. Gooi dynamiet in het water, dan zie je de vissen vliegen. Ik heb ook de fanfare aangezet. Zodra-ie ziet dat het vliegdekschip wegvaart, moeten we toch iets van hem gaan merken. Overigens zijn we nu officieel een gevechtsgroep. Kennelijk geloven ze ons daar op het strand. En ze sturen een paar Spruances.’

  ‘Spruances?’ vroeg de eerste officier. ‘Geen vliegtuigen? ’t Duurt minstens een paar uur voordat die schepen hier zijn.’
‘Ik vermoed dat het probleem niet meer zo dringend is nu de Coral Sea bevel heeft om het gebied te verlaten.’
‘Ik hoop dat ze daar gelijk in hebben. Ik vraag me verdomme af waarom ze van mening veranderd zijn.’
‘De ontploffing van die autocarrier in de riviergeul zal wel enige invloed hebben gehad, maar er moet meer achter zitten. Hoe dan ook, hou je ogen open. Laten we maar ’s kijken wat die dieptebom oplevert.’
‘Tot dusver een hele hoop dooie vis. Ik wed dat die vissers daar door ’t lint gaan.’
Mike ging weer op zijn stoel zitten. De dieptebom maakte een deel van het zoekgebied onder water onzichtbaar, en hij nam een risico toen hij hem losliet. Hij concentreerde zich op zijn volgende stap. Het vliegdekschip voer de oceaan op, en tenzij de onderzeeboot ten oosten van de Goldsborough lag - tussen de onderzeebootjager en het vliegdekschip - kwam de Coral Sea elke minuut in veiliger vaarwater. De Goldsborough had die wateren al met zijn sonar schoongeveegd, en daar zou de onderzeeboot dus niet mogen zijn. Mogen. Als ze echt verkeerd gegokt hadden, kon het vliegdekschip rechtstreeks het hol van de leeuw in lopen. Maar Mike dacht van niet.
De volgende stap. We gaan nog steeds naar het westen. Hopelijk zitten we tussen het punt waar we de onderzeeboot vermoeden en het punt waar de Coral Sea is - precies de plek waar we zijn moeten. We hebben onze bewapening klaar. We beschrijven een groot zigzagpatroon, en dan zou het voor een onderzeeboot heel lastig moeten zijn om een oplossing te krijgen. Tenzij hij draadgeleiding heeft. Een verkillende gedachte. ‘Commandant, de beveiligde verbinding met de Coral Sea is klaar en de eerste officier zendt uit.’
‘Uitstekend.’
Oké, de schipper van het vliegdekschip kreeg het plaatje voorgeschoteld. Waarschijnlijk ging hij een knoop of twee harder varen.
‘OD, op welke koers ligt het vliegdekschip?’
‘Recht naar het oosten, koers 090, commandant.’
‘Zeg tegen de eerste officier dat-ie zich ermee bemoeit en hem adviseert links aan te houden, koers 060.’
‘Jawel, commandant; 060,’ zei de OD-officier, die de boodschap via zijn versterkte koptelefoon doorgaf aan de brug.
Waarom deed ik dat eigenlijk? peinsde Mike. Het had iets te maken met wat torpedo’s konden, maar ook met jungle-instinct. Hij kon het niet goed benoemen, maar wist dat een constante koers een constante koers bleef. De Libiër had ongetwijfeld Russische torpedo’s bij zich, en die achtervolgden een doelwit vele mijlen ver. Een constante koers betekende een makkelijk doelwit. Laat het vliegdekschip dus zijn koers verleggen. Instinct. In het bos mag je niet stil blijven zitten. Het gevoel van kruisdraden in zijn rug.
In zijn maag kolkte het hevig, hoewel hij zo te zien alleen maar in zijn stoel zat. Je zou iets moeten ondernemen. Wat is de volgende stap? Zoek, volg een ontwijkende koers, de decoys aan het achterschip zijn actief, de bewapening staat klaar, een willekeurige dieptebom om die vent aan het schrikken te maken - dat kan ik niet nóg een keer uithalen; daarvoor heb ik niet genoeg bommen meer. Hij staarde naar de ruggen van zijn mannen rond de plottafel. Dit is geen inspectie. En als die klootzak niet hier is, maar ten oosten van ons in plaats van ten westen?
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De onderzeeboot Al Akrab; 16.30 uur


  
De commandant nipte aan zijn thee maar proefde niets en voelde nauwelijks iets in zijn mond. Zijn blik was op de dieptemeter gericht. Hij hield zijn gezicht onbeweeglijk en probeerde tegelijk de ziedende spanning in zijn maag te kalmeren. Intussen gaf de moesaid aanwijzingen aan de navigatoren om soepel naar 125 meter diepte te komen. Het onophoudelijke pingen vrat aan ieders zenuwen, want dat was het fysieke bewijs van de vijandelijke akoestische energie die zijn klauwen uitstrekte en zoekend in de duistere diepte doordrong. Hij hoefde de stalen romp van de onderzeeboot, die nu nauwelijks twintig meter boven de oceaanbodem verder gleed, maar één keer te raken. De diepte was niet extreem groot, maar ook niet geruststellend. Af en toe maakte de oude romp plofgeluidjes, en bij het plafond van het commandocompartiment begon mist te ontstaan.
‘Commandant,’ meldde de sonaroperator vanaf zijn apparaat, ‘de doppler van de Coral Sea is veranderd.’
‘Wat?! Weet je dat zeker?’
De commandant gooide zijn kom thee in de afvalbak en liep snel naar het sonarpaneel.
‘Jawel, commandant. Heel zeker. De voortstuwingsgeluiden zijn ongeveer hetzelfde, misschien iets harder. Ook het aantal schroefomwentelingen is gestegen. Maar de dopplerlijn is veranderd. Hij vaart bij ons vandaan, dat is zeker.’
Het gezicht van de commandant verstrakte. Zijn opdracht vervloog waar hij bijstond. Hij had nog maar één optie open.
‘Aanvalsofficier, stel buizen 3,4,5 en 6 in op lage snelheid, groot bereik. Maak ze klaar voor afvuren op alleen richting. We lossen een achtervolgingsschot.’
Haastig stelde de WD-officier de buizen in. Voor de grote Russische torpedo’s betekende ‘lage’ snelheid vijfendertig knopen, maar dank zij die twintig knopen minder hadden ze een bereik van bijna twintig mijl. Ze hadden de afstand tot het vliegdekschip nog steeds niet nauwkeurig kunnen bepalen, maar hadden een kans om te raken als ze nu schoten en hun grote vis in de richting van het vliegdekschip stuurden, dat naar het oosten wegvoer en daarmee een duidelijk geluidsbaken vormde voor zowel de sonar van de onderzeeboot als de eigen geleidingssystemen van de torpedo’s.
‘Torpedo’s ingesteld; buizen gereed, commandant.’
‘Uitste...’
De bevelen van de commandant werden onderbroken door plotseling geratel en gebrom: de fanfare van de onderzeebootjager. Dat geluid had nog niemand ooit eerder gehoord, ook de commandant niet. De vice raakte in paniek.
‘Een torpedo!’ gilde hij. ‘Ze schieten een torpedo op ons af!’
‘Zwijg, dwaas!’ gilde de commandant, die zich in een flits naar hem omdraaide. ‘Dat is geen torpedo! Sonar, richting? Snel.’
‘Richting valt samen met die van de onderzeebootjager, commandant.’

  ‘Richting constant!’ zei de vice hees met zijn vingers in zijn mond. ‘Komt recht op ons af!’
De vice was duidelijk doodsbang, en de commandant zag dat het harde gebrom over de luidspreker de zelfbeheersing van de bemanning in de commandocentrale aantastte. De luidspreker! Hij stak zijn hand omhoog en zette hem af. Het brommen hield op, en hij boog zich weer voorover om naar het spoor op de sonar te kijken. Het was breedbandlawaai: hard en doelbewust. Maar beslist geen torpedo. Het geluid van de elektrische torpedo’s van Amerikaanse onderzeebootjagers kende hij van de Russische OBB-school. Die klonken als een elektrische boor, heel anders dan dit. Hij legde zijn hand op de schouder van de sonaroperator om hem te kalmeren en stond op het punt de achtervolgingstorpedo’s te laten afschieten, toen de dieptebom ontplofte.
Het was een enorme onderzeese klap, die de onderzeeboot een zware dreun gaf. Omdat sommige schakelaars even losraakten, ging ook het licht even uit, en in de commandocentrale ontstond een wolk van stof. Toen de klap viel, schreeuwden sommige mannen van paniek - om vervolgens schaapachtig rond te kijken. De enige echte gewonde was de sonaroperator, die zijn werk niet meer kon doen omdat die enorme overdosis lawaai zijn oren had vernield; zijn ogen traanden van de pijn. Het hoofd sonar trok hem direct bij het scherm vandaan en zette de koptelefoon zelf op zijn hoofd. Bij de duikroeren hield de moesaid de schouders van de navigatoren vast en instrueerde hen met dringende stem hoe ze hun diepte moesten vasthouden.
Het sonarscherm vertoonde een zware veeg amberkleurig licht ten oosten van hen toen de waterzuil van de dieptebom aan het oppervlak een nieuw lawaai in het water veroorzaakte. De vice begon weer te gillen. ‘Een torpedo! Een torpedo! Hij heeft de bodem geraakt! We zijn...’
De commandant sloeg hem met de rug van zijn hand zó venijnig in zijn gezicht, dat hij uit zijn stoel vloog, languit op de dekplaten sloeg... en zweeg. Te midden van de verwarring in de commandocentrale torende de commandant hoog boven hem uit.
‘Beheers je. Anders zet ik je in een buis en vuur je af! Dat was een dieptebom, idioot! Die oude onderzeebootjager heeft dieptebommen bij zich. Hun torpedo’s werken niet in ondiep water.’
Hij ging rechtop staan en zijn gezicht was donkerrood van woede.
‘Maar de mijne wel. Aanvalsofficier, controleer de instellingen op de achtervolgingstorpedo’s. Moesaid, vraag naar de schade in de machinekamer.’
‘Instellingen gecontroleerd. Alles werkt!’ schreeuwde de WD-officier. ‘Buizen 3,4,5 en 6 afvuren in de achtervolgingsmodus op kanaal 1 van de vuurgeleiding. Bereid buizen 1 en 2 voor op afschieten met draadgeleiding. Deze onderzeebootjager moet sterven!’
De onderzeeboot bokte één-, twee- en toen nog tweemaal, toen de vissen met waterdruk de zee in werden geschoten. De commandant reikte omhoog en zette de sonaraudio weer aan. Boven het brommende lawaai van de decoys hoorde iedereen meteen het harmonische gejank van stoomturbines die op toeren kwamen: de torpedo’s sloegen direct aan en schoten naar voren en omhoog naar het oppervlak, terwijl de onderzeeboot de geleiding overnam en de torpedo’s een grote boog naar links liet beschrijven in de richting van het doel - de Coral Sea in het oosten.
Die enorme stoomvissen waren niét gebouwd voor heimelijkheid, en daarom werden ze door onderzeebootbemanningen jankers genoemd. Eenmaal afgevuurd kondigden ze met een brullend gejank de naderende dood aan voor iedereen die op hun pad zat te luisteren. Met hun gewicht van vierduizend ton en hun snelheid van bijna veertig mijl konden ze een schip zelfs vernietigen zonder hun duizend ton zware springlading te gebruiken.
‘Richting vliegdekschip!’ blafte de commandant, die nu diep over het sonarpaneel stond gebogen. De plot was vergeten.
‘Richting 095, commandant. Alle vissen achtervolgen; geen een draait kringetjes,’ meldde het hoofd.
De jonge sonaroperator met de beste oren van de vloot, zat naast het paneel op zijn hurken en wiegde heen en weer. Een arts had bevel gekregen om hem demerol te geven tegen de gillende pijn in zijn hoofd. ‘Richting onderzeebootjager. Snel! ’
‘Richting 080, commandant, maar wisselend.’
‘Hou die richtingsgegevens op kanaal 2. Aanvalsofficier, bereid afvuren buizen 1 en 2 op draadgeleiding voor; gegevens op kanaal 2. We wachten tot zijn koers constant is.’
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De uss Goldsborough; 16.42 uur


  
‘Hydrofooneffecten, richting 255! Meervoudige schroeven! Jankers onze kant op!’ gilde een opgewonden stem vanaf het sonarpaneel over de luidspreker.
Die melding galvaniseerde iedereen in de gevechtscentrale, ook Mike, die uit zijn stoel sprong.
‘Wat is onze koers?!’ schreeuwde hij.
‘240!’ brulde de oppervlaktewaarnemer.
‘Brug! Hier gevechtscentrale. Torpedo’s onze kant op. Roer snel naar links, uiterste vermogen naar 210!’ riep Mike over het lulijzer naar de brug.
Hoofdregel: komt er een torpedo van voren, draai dan naar de peiling toe en blijf binnen dertig graden voor de peiling liggen. Als de torpedo’s op het voorschip gericht waren, moesten ze missen. Tenzij het doelzoekers waren of draadgeleiding hadden.
De torpedomelding werd over de scheepsintercom herhaald, en de Goldsborough schudde hevig nu de stokers een dot stoom gaven. Van onder het achterschip sloegen de schroeven enorme massa’s wit water omhoog en het roer kon zich nauwelijks handhaven tegen een schroefas van 70.000 pk die door het water roffelde. Mannen die zonder veiligheidsriem in hun stoelen aan hun paneel zaten, werden naar één kant van de gevechtscentrale gesmeten toen het schip slagzij maakte en zich schrap zette om op snelheid te komen.
‘Hydrofooneffecten toenemend, doppler scherp stijgend, richting 253!’ meldde de sonaroperator.
Mike moest áan iets afschuwelijks denken. De torpedo week naar links en hij was naar links gedraaid. Hij had aangenomen dat de vis op de Goldsborough was gericht. Draaide hij er recht op af?
‘Pas op je hoofd!’ riep hij.
‘Commandant, onze koers is 215, gaan naar 210. Snelheid 22 en stijgend.’

  ‘Commandant!’ schreeuwde de WD-officier. ‘Adviseer afvuren één torpedo langs de richting; eerste zoekdiepte 70 meter!’
De WD-officier hield zijn vinger op de afvuurknop.
‘Toegestaan. Vuur één torpedo in richting hydrofooneffecten; instelling 70 meter.’
Er klonk een zoevend geluid aan stuurboord toen de perslucht de mk 46-torpedo tien meter het water in dreef. ‘Hydrofooneffecten richting 249; amplitude toenemend!’ meldde de sonar opnieuw, ditmaal met hogere stem.
‘Brug, hier gevechtscentrale. Alarm uiterst vermogen. Vertel de stokers wat eraan komt!’
‘Hier de brug. Is gebeurd. We zien nog geen sporen, maar blijven kijken.’ Mike voelde even een golf van opluchting. Als er nog geen torpedosporen te zien waren, hadden ze misschien nog een minuut om hun pad over te steken. Die vent had slecht gericht. Tenzij. Tenzij... hij op het vliegdekschip had gemikt!
‘Richting Coral Sea!’ riep hij.
‘Van ons uit 135, commandant; afstand 12.000 en toenemend!’
Mike maakte een snelle rekensom. Jezus! Dat had-ie gedaan! Op het vliegdekschip geschoten. Een achtervolgingsschot! Mike greep de knop van het lulijzer.
‘Ben! Zeg tegen de Coral Sea dat ze met spoed naar het noorden draaien. Hij heeft torpedo’s achter zich aan!’
Toen drukte hij op de knop naar sonar.
‘Linc, bereid loslaten van drie dieptebommen voor; instelling ondiep, ik herhaal: ondiep; 17 meter. Linc, ik wil ze op het pad van de torpedo’s hebben - hij heeft op het vliegdekschip geschoten. Schiet op, man!’

  ‘Hydrofooneffecten richting 248, amplitude toenemend!’ meldde sonar. ‘Dieptebommen ingesteld voor 17 meter. Klaar, commandant.’
De richting van de hydrofooneffecten was nu constant. De Goldsborough kruiste op dit moment hun pad.
‘Oké. Laat ze los met 10 seconden tussenruimte, nu, nu, nu!’
‘Hier sonar. Daar gaat de eerste!’
Mike greep de microfoon van de intercom.
‘Hier de commandant. We vermijden op dit moment een torpedoaanval. De onderzeeboot heeft torpedo’s naar het vliegdekschip geschoten en we laten op hun pad drie dieptebommen los om de aanval te verstoren. Hou je klaar voor...’
Er klonk een reusachtige, knallende klap en het schip begon nog heviger te trillen toen de eerste bom ontplofte - dicht genoeg in de buurt om een golf hydrostatische druk onder het achterschip van de onderzeebootjager te stuwen en de schroeven bijna uit het water te lichten. Achter hen barstte een enorme stoot vuilgrijs water de lucht in.
‘Nummer twee!’
Ditmaal zette iedereen zich schrap en werd opnieuw getracteerd op een verwrongen bons, gevolgd door een uitbarsting in hun kielzog. Boven het lawaai uit hoorde Mike het veelzeggende geluid van een onderwindventilator, die langzamer ging draaien en uitviel. Kennelijk had iets het begeven onder de dreun van de dieptebommen.
‘Nummer drie!’
Mike sloot zijn ogen en trok een gezicht toen het schip opnieuw een opdoffer kreeg.
‘Gevechtscentrale, hier de brug. De Coral Sea heeft het begrepen en draait naar links. Hij zegt dat binnen drie minuten een helikopter opstijgt.’
‘Begrepen, Ben. Laat de dekofficier zo snel mogelijk een rapport versturen en zeg tegen de wal dat die vent hier geen gelul is. Onderzeeboot positief!’
‘Hier. Geen gelul. Onderzeeboot positief. Jawel, commandant!’

  ‘Hydrofooneffecten richting 255! Wijken naar rechts. We liggen op...’ De verbinding verdronk in de één, twee, drie dreunende ontploffingen achter de onderzeebootjager, toen drie van de torpedo’s in de ziedende draaikolken van de dieptebommen terecht kwamen, onbeheerst begonnen te tollen en ontploften, omdat hun geleidingssystemen dachten dat ze hun doelwit hadden geraakt. De Goldsborough schudde opnieuw onder de schokgolven tegen het achterschip, hoewel die niet zo hevig waren als die van de dieptebommen waren geweest. Het schip trilde hevig, want de schroeven raakten uit balans: de ene draaide op achtentwintig knopen en de andere verloor snel vermogen.
‘Godverdomme, gevechtscentrale!’ riep de eerste officier vanaf de brug door het lulijzer. ”t Is daar ’t einde van de wereld, commandant!’
‘Wat is er met de machines gebeurd?’ riep Mike.
‘Hydrofooneffecten richting 030,’ meldde sonar. ‘En we zijn de fanfare kwijt!’
‘Shit! Er is er één ontsnapt,’ zei Mike tussen zijn strakke lippen door. Hij drukte de knop van het lulijzer in.
‘Ben, bel de Coral Sea. Zeg dat we drie torpedo’s hebben onderschept, maar dat er één is ontsnapt en hem achterna zit. Zeg dat-ie naar het noorden blijft varen. Alarm!’
‘Jawel, commandant, en we zijn in machinekamer 2 vacuüm kwijt na de ontploffing van de dieptebommen. We moeten snelheid terugnemen en die as afsluiten!’
‘Hier gevechtscentrale. Begrepen, Ben. Hij gaat nu op ons schieten. Verlaag snelheid tot 15 en draai naar het westen op 250. We moeten een contact op die klootzak krijgen. Zeg tegen het hoofd machinekamer dat-ie doet wat nodig is.’
‘Hydrofooneffecten afnemend naar het oosten, commandant. Dat ding loopt nog steeds, maar doppler duidelijk dalend.’
‘Loopt onze vis nog steeds?’
‘Jawel, commandant, in de zoekmodus, richting 245. Zoekmodus. Wacht even. Onze torpedo is ontploft, commandant!’
‘Heeft-ie een contact gehad?’
Mike wachtte, terwijl ze dat bij de geluidsoperator nagingen.
‘Nee, commandant. De torpedosonar is niet van modus veranderd. Hij heeft waarschijnlijk de bodem geraakt, commandant.’
‘Oké, misschien heeft-ie hem wél uit zijn evenwicht gehouden. Goed kijken, mensen, en hou je voorbereid op nieuwe torpedo’s.’
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De onderzeeboot Al Akrab; 16.49 uur


  
Het hoofd sonar trok wenkend de aandacht van de commandant. ‘Commandant, de achtervolgingstorpedo’s gaan snel, recht en normaal; doppler dalend, geen drift. Maar de onderzeebootjager is veel dichterbij, commandant; afgaande op hun pingen schat ik de afstand rond 8000 meter.’ Het hoofd sonar drukte zijn koptelefoon hard op zijn linkeroor - zijn betere oor - en bediende met zijn rechterhand snel het toetsenbord van de sonarcomputer. De commandant ontblootte zijn tanden. ‘Aanvalsofficier,’ beval hij. ‘Voer in op kanaal 2: geschatte afstand 8000 meter. Westelijke koers, 15 knopen! Maak op kanaal 2 de buizen 1 en 2 klaar voor draadgeleiding. We...’
‘Torpedo op ons af! Torpedo op ons af!’ gilde het hoofd sonar. ‘Elektrisch, richting 085! Doppler stijgend, in zoekmodus!’
‘Roer naar rechts! Volle kracht vooruit!’ schreeuwde de commandant. De roerganger gaf het bevel aan de machinekamer door; de onderzeeboot schoot naar voren en helde naar bakboord toen de roeren effect begonnen te krijgen.
‘Schiet achterste decoys af! Allebei tegelijk!’
De sonaroperator zette de decoy-buizen op scherp en drukte op de afvuurknop. Dertig meter achter hem werden twee met metaal gevulde bussen de zee in geschoten. Ze ontploften bijna direct en vulden het water met een dichte bol luchtbelletjes en daarna een maalstroom van breedbandgeluid over alle zoekfrequenties van de naderende torpedo. Die ziedende turbulentie werd veroorzaakt door honderden balletjes gasvormende chemicaliën. De onderzeeboot draaide weg van de as van de doelzoekende torpedo en liet de decoys de sonar van de naderende torpedo misleiden.
‘Commandant! Adviseer stijgen naar 100 meter - op deze snelheid zijn we te dicht bij de bodem,’ riep de moesaid.
‘Nee! Blijf waar we zijn; roeren midscheeps, verlaag snelheid tot 20 knopen! Diepte is onze redding, moesaid. Hij heeft geen contact. Hij schoot instinctief als reactie op de achtervolgingstorpedo’s. Handhaaf diepte. Ga pal naar het oosten zodra de snelheid tot 10 knopen is gedaald.’
De torpedo was nog te ver weg om in de commandocentrale hoorbaar te zijn, maar iedereen stond er gespannen zwijgend naar te luisteren. Zoals bleek uit de manier waarop hij keek, hoorde de sonaroperator hem duidelijk, maar de commandant had de luidspreker afgezet bij de herinnering aan de paniek van de vorige keer. Eindelijk, na een minuut vol spanning, zei een van de officieren zacht: ‘Ik hoor hem.’
Iedereen luisterde, en toen hoorden ze het allemaal: het geluid alsof buiten iemand met een elektrische boor op hen af kwam. De Al Akrab was over het pad van de naderende onderzeebootjager snel 360 graden gedraaid en begon nu weer naar het oosten te wijzen.
Het jankende geluid werd niet harder. De commandant luisterde aandachtig. De decoys hadden hem te pakken. Het kolkende water op maar vijftien meter van de bodem zou de torpedo omlaag zuigen. Ze wachtten, en toen klonk het prettige geluid van de kleine, puntige springlading op de Mark 46, die in de modder op de bodem sloeg. Zuchten van opluchting waren te horen, en de commandant wendde zich weer tot de aanvalsofficier.
‘Schiet op,’ gromde hij. ‘Status van onze torpedo’s?’
‘Ze lopen allemaal, commandant.’
‘Uitstekend. Maar nu moeten we de onderzeebootjager doden. Zodra we stabiel op koers 090 liggen, zullen we vuren. Maak...’
Maar opnieuw werd de onderzeeboot gebeukt door de ontploffing van een dieptebom, gevolgd door een tweede en een derde. Zelfs op acht kilometer afstand produceerden de vijfhonderdponders een felle scheut hydrodynamische druk, waar de onderzeeboot letterlijk van schudde. Eén verbijsterend moment lang dook de boeg omlaag, waardoor iedereen in de commandocentrale tegen de grond ging, behalve degenen die in hun veiligheidsriemen aan hun panelen zaten. Toen klonken nóg drie ontploffingen, nog harder dan de drie eerste. Nu was het de beurt van het hoofd sonar om achterover in zijn stoel te verkrampen. Schreeuwend hield hij zijn handen over zijn oren, en zijn koptelefoon bungelde naast zijn stoel. De onderzeeboot hing in een hoek omlaag.
De moesaid reikte over de schouders van de navigator en trok de achterste duikroeren terug in een verwoede poging om de boot boven de bodem te houden. De boeg kwam weer met een ruk omhoog. De commandant viel languit tussen het sonarpaneel en de aanvalsofficier, probeerde verwoed overeind te komen, maar sloeg opnieuw tegen de grond toen de onderzeeboot in een scherpe hoek tegen de modderbodem stuitte en de voortgang van de boot huiverend terugviel tot de bestuurbaarheidsnelheid.
De commandant besefte wat er gebeurd was en schreeuwde een bevel naar de moesaid.
‘Alle motoren stop! Blaas de achterste ballasttank leeg! Nú! Blazen! Blazen!’
Perslucht rommelde en dreef het water uit de achterste ballasttank. Daardoor kreeg het achterschip meer drijfvermogen en bleven de kwetsbare schroeven en het roer uit de buurt van de bodem, hoewel de boeg nog zachtjes over de modderbodem bonsde.
‘Alle motoren op tweederde achteruit! Perslucht dicht!’ beval de commandant.
Hij stond nu weer overeind, en met ogen die flitsten in de noodverlichting en armen die stijf tegen de periscoop lagen, probeerde hij ondanks de onnatuurlijke hoek van de boot op de been te blijven. Aanvankelijk had hij gedacht dat de onderzeebootjager op het veld torpedo’s was gestuit die voor het vliegdekschip bedoeld waren. Toen besefte hij dat zijn vijand de torpedo’s met dieptebommen had onderschept.
Zijn gezicht werd wit van woede. Het rommelende geluid viel weg toen de duikofficier met een klap de luchtkleppen sloot. De Al Akrab hing stil. De boeg had zich in het modderslib geboord, het achterschip lag tien meter boven de bodem en de hele boot hing in een hoek van twintig graden omlaag. In het voorschip hoorde hij mannen gillen en dingen vallen. Toen kregen de schroeven effect en raakte de boeg los. De boot kwam met een zware ruk omhoog, maar de boeg bleef omlaag wijzen, en geholpen door het abnormale drijfvermogen trokken de schroeven het achterschip in de richting van het oppervlak.
‘Alle motoren stop! Allemaal vooruit, een derde! Moesaid, breng de boot horizontaal!’
De oude adjudant-onderofficier had zijn kruk tussen de twee doodsbange navigatoren geklemd en gaf met dringende stem leiding aan hun pogingen om de boot in bedwang te krijgen. De duikofficier liet de achterste ballasttanks weer deels vollopen, en eindelijk kwam de boot horizontaal. Toen de verwarring in de commandocentrale bedaarde, hoorden ze de sonar van de onderzeebootjager weer - zonder de luidspreker en ditmaal gericht pingend. De commandant luisterde zorgvuldig. De Amerikaan had contact!
‘Alle afdelingen, schade melden aan commandocentrale!’ beval hij.
De compartimenten rapporteerden. De machinekamer meldde geen schade aan de hoofdvoortstuwing, maar er lekten twee buizen en ze onderzochten twee chloormeldingen van de achterste batterij. De voorste torpedokamer meldde dat de buitendeuren van de buizen één en twee niet op de knoppen reageerden.
‘Aanvalsofficier!’
De commandant klonk koortsachtig; hij schreeuwde bijna.
‘Buizen 1 en 2 klaarmaken voor afvuren! Maak...’
‘Commandant! Dat kan niet. De buitendeuren waren open! De buizen moeten vol modder zitten! We kunnen niet...’
‘Ja! Ja! We zúllen! We móeten! Die vervloekte Amerikaan moet dood! Hij heeft me het vliegdekschip gekost! Ik moet hem vermoorden. Daarna achtervolgen we het vliegdekschip! Doe wat ik zeg! Meld je oplossing!’

  De WD-officier was verbijsterd. Als de buizen vol modder zaten, konden de torpedo’s er misschien niet uit. Maar als de afvuurknop werd ingedrukt, startten ze wél, en dat betekende dat de schroeven draaiden. Russische torpedo’s stelden zichzelf op scherp door de schroefomwentelingen te tellen. Na de eerste paar duizend omwentelingen kregen de springladingen en hun magnetische detectoren energie toegevoerd, want de torpedo hoorde dan al uit de buurt van de onderzeeboot te zijn. Als de torpedo’s nog steeds in de buizen zaten wanneer de detectoren gingen werken, namen deze het eigen magnetische veld van de onderzeeboot waar en bliezen ze het voorschip weg.
‘Commandant, dat kan niet!’ gilde de WD-officier. ‘De torpedo’s komen op scherp in de buizen als ze er niet uit kunnen. Dat mogen we niet doen! ’
‘Meld je oplossing aub!’
De anderen in de commandocentrale waren verstijfd van angst. De wd-officier aarzelde een fractie van een seconde, slikte het brok in zijn keel door en keek aandachtig naar zijn paneel. De sonar, afgesteld op die van de Goldsborough, gaf nog steeds richtingsgegevens door. Hij had een afstand nodig.
‘Geen afstandsgegevens. Koers en snelheid onbetrouwbaar. Geen oplossing!’ schreeuwde hij.
De commandant wierp zelf een blik op het sonarpaneel. Het hoofd sonar was bij zijn maat op de grond gaan zitten, want na die reeks ontploffingen onder water waren zijn oren nutteloos. Hij zou een schatting moeten doen.
‘Geschatte afstand 7000 meter. Invoeren! Nú!’
De WD-officier voerde met tegenzin de gegevens in.
‘Koers- en snelheidsgegevens onbetrouwbaar,’ herhaalde hij.
‘Koers westelijk, 270; snelheid 15! Invoeren!’
Het groene oplossingslampje begon te branden. De WD-officier schudde zijn hoofd en schoof achteruit bij zijn paneel vandaan.
‘Commandant, we moeten niet...’ begon hij.
De commandant vloog naar het bewapeningspaneel, trok de plastic veiligheidskappen boven de groene lampjes voor de buizen één en twee, en drukte eerst op de één, toen op de twee. Tot ieders afschuw klonk vanuit de boeg niet meer dan een slappe bons en niet de luide reactie van het afvuren. Op het controlescherm van buis één flitste een rood symbool aan, en daarna ook op dat van buis twee. De doodsbleke WD-officier zat verstijfd in zijn stoel naar de symbolen te kijken.
‘Herladen en opnieuw afvuren, effendi!’ schreeuwde de moesaid. Toen de commandant ook zelf heel even verstijfd van schrik bleef staan, vloog de moesaid naar het bedieningspaneel, schoof de verlamde WD-officier opzij en drukte op de knop van de intercom naar het torpedocompartiment.
‘Voorste torpedokamer: maak dwarsverbinding van perslucht naar buizen 1 en 2; vuur beide buizen af zodra de druk 1000 pond is. Onmiddellijk! Anders sterft iedereen!’
Een van de navigatoren overcompenseerde, en opnieuw dook de boot omlaag. Met brede armgebaren baande de moesaid zich een weg naar de duikapparatuur. De commandant staarde met ingehouden adem naar de rode symbolen en was de tactische toestand boven water helemaal vergeten. Eindelijk klonk een tweetal bonzen, ditmaal van normale kracht, en flitsten de symbolen uit. De sonar van de onderzeebootjager begon harder te rinkelen. De commandant greep de geschokte WD-officier bij zijn kraag en duwde hem weer voor zijn paneel.
‘De geleiding, idioot! Bedien de geleiding! Dood de onderzeebootjager voordat-ie ons bespringt!’
De WD-officier greep de joystick. Daarmee werden de stand van het roer en de duikhoek geregeld via een wolfraamdraad die zich moest afwikkelen van de schroefnaaf, terwijl de torpedo door het water in de richting van de Goldsborough stormde. Toen besefte hij dat de torpedo’s waren afgevuurd in richting 087, maar dat de onderzeebootjager zich nu volgens de sonar in richting 095 bevond. Hij ramde de joystick naar rechts. Op het scherm gebeurde niets. Hij keek naar het bedieningspaneel. Daar waren alleen digitale achten verlicht. Geschokt besefte hij wat er gebeurd was. Bij hun eerste poging tot afvuren waren de torpedo’s voor in de buizen vastgeraakt. De draad was zich waarschijnlijk al gaan afwikkelen, maar was door de ronddraaiende schroeven in een miljoen stukjes gehakt. Hij probeerde dat te melden, maar kon geen woord uitbrengen. De commandant schreeuwde naar hem.
‘Status! Waarom verschillen die richtingen?!’
‘Commandant, de draden... de torpedo’s reageren niet. Ze varen alleen maar recht vooruit! We hadden een patroon moeten instellen, maar...’

  ‘Moge Allah je verdoemen tot de hel!’ schreeuwde de commandant. De onderzeebootjager had contact, en hijzelf had geen torpedo’s meer. Voor herladen was geen tijd.
‘Roer naar links, uiterste vermogen!’ riep hij. ‘Ga naar diepte 100 meter! Westelijke koers!’
Hij moest snel iets doen om aan de naderende onderzeebootjager te ontsnappen; een nieuwe dieptebom vlakbij overleefden ze niet. En toen herinnerde hij zich de mijn.
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De uss Goldsborough; 17.01 uur


  
‘Sonarcontact richting 265; afstand 5500 meter; echokwaliteit scherp; classificatie: mogelijk onderzeeboot!’
‘Mooi, Linc!’ riep de commandant. ‘Ben, naar rechts, koers 265. Klaarmaken voor aanval met dieptebommen. Hoeveel hebben we er nog?’

  ‘Nog vier, commandant. En commandant, die helikopter is in de lucht. Verkeersleiding via knop 5.’
‘Uitstekend.’
De patrouillevliegtuigcontroleur hoorde de melding van een naderende helikopter, zette zijn koptelefoon met een klap op, stelde de frequentie in en zocht verbinding met de piloot.
De wd-officier trok de commandant aan zijn mouw.
‘Commandant, adviseer spoedaanval met een 46 in de richting van het doel; waarschijnlijk raken we niet, maar misschien krijgt-ie er een flinke opdonder van.’
‘Nee. De vorige ging recht naar de bodem. Ik wil over hem heen varen en een van die vijfhonderdponders in z’n reet steken. Zeg tegen sonar dat ze goed op hydrofooneffecten letten.’
‘Hier sonar, begrepen. En commandant, het contact ligt stil. Het kan een decoy zijn. Op het scherm is er een hele hoop troep rond het contact, maar we zien hem nog steeds.’
‘Hou ’m vast. Volgens de plot komen we steeds dichterbij. Hou je dieptebommen klaar.’
‘Hier sonar, begrepen. Wacht even! Hydrofooneffecten! Hydrofooneffecten. Een, misschien twee torpedo’s op ons af, richting 260!’
‘Hier gevechtscentrale, begrepen. Brug, direct naar links, koers 240, snelheid 20 knopen.’
‘Jawel, commandant,’ klonk de stem van de eerste officier over de intercom. ‘We hebben het roer in de goeie stand, maar we kunnen niet harder dan 14 tot ze weer vacuüm hebben op nummer 2. Schroefas 2 staat uit en nummer 1 maakt omwentelingen voor 20 knopen. We keren.’

  ‘Hydrofooneffecten richting 261, doppler stijgend, amplitude toenemend. Het zijn er twee!’
Terwijl de Goldsborough - tegenstribbelend omdat één schroefas uitstond - naar het zuidwesten draaide, greep Mike de microfoon van de intercom.
‘Alle hens, torpedo’s aan stuurboord op ons af. We manoeuvreren, maar zet je schrap voor de klap. Zet je schrap voor de klap! ‘

  ‘Hydrofooneffecten richting 262 - ze wijken naar rechts, commandant!’ Iedereen in de gevechtscentrale staarde naar de plot en hun hersenen zonden koortsachtig dezelfde boodschap uit - ze wijken naar rechts, wijken naar rechts!
‘Hier de brug. Gevechtscentrale, commandant, we zien ze! ’n Joekel van een kielzog langs de boeg aan stuurboord! Als ze geen patroon hebben, varen ze voorbij, ze zitten nu bij de boeg, en daar gáán ze, dubbel kielzog langs stuurboord!’
Mike hoorde gejuich op de brug en drukte opnieuw op de knop van de intercom.
‘Alle hens, de torpedo’s zijn weg, de torpedo’s zijn weg. We gaan nu zelf in de aanval en hebben een helikopter om ons te helpen!’
Hij boog zich weer over de plottafel. De Goldsborough hinkte op veertien knopen naar de onderzeeboot, en de OD-officier riep nu de koerswijzigingen af.
‘Commandant, hier sonar,’ riep Linc over de intercom. ‘We komen niet dichterbij - hij is ’m gesmeerd! We zien dalende doppler en een westelijke koers. Verzoek 18 knopen.’
‘Kan niet, Linc. De stokers hebben een probleem. We zitten nu op ons maximum, tot ze op nummer 2 weer vacuüm hebben. Als de helikopter boven ons zit, zetten we actieve boeien uit. Dan moet-ie van koers veranderen en komen we misschien dichter in de buurt.’
‘Commandant, adviseer een torpedo in die richting te schieten. Misschien keert-ie om ’m te ontlopen, en komen wij dichterbij.’
Mike dacht daar even over na. Dat was beter dan hier zitten wachten op het risico van torpedo’s uit de achterste buizen van de onderzeeboot. De vorige keer hadden ze verschrikkelijk gezwijnd.
‘Oké. wd, laat er eentje los in de richting van het contact; stel ’m in op 50 meter. Misschien ziet-ie ditmaal ’t contact voordat-ie de bodem ziet.’

  ‘Hier wd, begrepen. Vuren 1 mk 46 aan stuurboord, richting 264, zigzag- koers; eerste zoekdiepte 50 meter; torpedo weg!’
Het gezoef van perslucht was hoorbaar boven het geroezemoes van het plottersteam, die de situatie op de nc2 bleven bijhouden.
‘Hier evaluatie. De helikopter zit recht boven het contact en gooit actieve pingers uit in een lijn tussen 090 en 270; tussenruimte 500 meter. Hij is niet bewapend.’
‘Evaluator, begrepen. Zeg tegen hem dat we een torpedo in het water hebben in richting 265 van ons uit gezien.’
De verkeersleider gaf dat haastig door aan de piloot, die de geringe hoogte waarop hij boeien uitgooide, prompt met vijfhonderd meter vergrootte. De Goldsborough voer achter zijn torpedo aan.
Mike staarde, schouder aan schouder met zijn tactische team rond de plottafel, naar de plot. Iedereen stonk naar zweet en angst, en hun ogen waren wit van de adrenaline. Van sonar kwamen contactgegevens binnen; de plotters bevestigden die en zetten merktekens op het calqueerpapier.
Mike staarde aandachtig naar de plot en dacht verwoed na. Wat is je volgende stap? Denk na! Die vent smeert ’m, jij hebt een torpedo achter hem aan, hij heeft buizen in zijn achterschip. Hij heeft er twee op je afgevuurd. Hij heeft er vier op het vliegdekschip afgevuurd - we kregen er drie te pakken en een vierde liep door. Dat betekent dat zijn voorste buizen leeg zijn. Maar wat heeft hij nog in zijn achterste buizen? Nog vier? En zitten we hem op de hielen? Hij keek naar de plot. Ze voeren naar het westen.
‘Ga naar rechts, richting 300,’ beval hij. ‘Snel!’
De OD-officier gaf het bevel door en keek toen naar de commandant. Zijn lippen vormden een vraag.
‘De achterste buizen, Wayne. Net of we op iemand jagen met een geweer over z’n schouder-recht op je af. We raken achter, maar zigzag elke twee, drie minuten over zijn richting. Probeer het willekeurig te houden. Ik wil niet dat-ie onze plek kan berekenen. En laat de radiokamer een nieuw operationeel rapport uitzenden. Zeg dat we contact hebben, dat er nog twee torpedo’s op ons afgeschoten zijn en geef een positie op voor het geval alles misloopt.’
‘Jawel, commandant.’
De OD-officier gaf aan de brug het bevel door een brede zigzag uit te voeren en belde toen de radiokamer.
‘Status van onze torpedo!’
‘Loopt nog steeds, commandant, maar de afstand is heel groot. Blijft in de zoekmodus. Nog niets gevonden.’
Mike bleef naar de plot kijken. De torpedo volgde waarschijnlijk het voorbeeld van de vorige: omlaag kijken, contact krijgen met de bodem, dalen en in de modder ontploffen. De onderzeeboot voer naar het westen en vergrootte langzaam zijn voorsprong, maar daar kon hij niets aan doen. Naar het westen betekende: ondiep water en twee Spruance-onderzeebootjagers.
‘Wayne, als je aanvullende verslag de lucht in gaat, probeer dan uit te zoeken waar die Spruances zitten en of die hun helikopters al dan niet deze kant op kunnen sturen. En zorg dat onze helikopter weer voor het contact uit gaat vliegen en actieve boeien uitgooit. Ik moet die klootzak naar het oosten zien te krijgen, zodat we met de dieptebommen aan de slag kunnen.’
‘Hier od; begrepen.’
Over het lulijzer klonk de stem van de eerste officier.
‘Hier de brug; gevechtscentrale, de Coral Sea wil weten hoe het hier gaat.’

  ‘Zeg dat we een contact hebben en er torpedo’s mee uitwisselen. Zeg dat-ie nog wat verder naar het oosten moet en uit de buurt blijft.’
‘Hier de brug; begrepen.’
‘Hier sonar; gevechtscentrale, de torpedo kan niet verder. Niets gevonden.’

  ‘Nog een afschieten, commandant?’ vroeg de WD-officier. ‘En hem bezighouden?’
Mike dacht snel na. In dit ondiepe water waren de torpedo’s van de Goldsborough nutteloos. Misschien goed voor wat psychologische oorlogvoering, maar niet veel meer. Waarom had die vent niet nog een keer geschoten? Hij had vier buizen in zijn achterschip. Waren die soms beschadigd?
‘Commandant, het contact verlegt zijn koers,’ meldde de rode plotter.
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De onderzeeboot Al Akrab; 17.11 uur


  
‘Commandocentrale, hier de machinekamer. We hebben bevestiging van chloormelding in achterste batterij. Verzoek toestemming om achterste batterij uit te zetten!’
‘Afgewezen!’ schreeuwde de commandant.
Dat was de helft van zijn stroom, en hij had de boot op zijn maximum snelheid onder water.
‘We hebben 100 procent vermogen nodig, idioten! Er zit een onderzeebootjager achter ons aan en we hebben geen torpedo’s meer. Isoleer het compartiment; zet desnoods de ventilatie uit, maar niet die batterij!’

  ‘Hier machinekamer; begrepen,’ zei het hoofd twijfelend.
De commandant slikte. Zeewater in het batterijcompartiment kon op een ramp uitlopen. Als dat in de cellen terecht kwam, mengde het zich met de zwavelzuurelektrolyt, waarbij het dodelijke chloorgas ontstond. Op den duur kon zich dat over de hele boot verspreiden; dan moesten ze naar het oppervlak - anders stikten ze. In de geventileerde lucht dacht hij nu al chloor te ruiken. Hij keek op de snelheidsmeter: de onderzeeboot bleef op bijna veertien knopen naar het westen en bij de onderzeebootjager vandaan vluchten.
Hij dacht verwoed na. Zijn mannen probeerden in het voorschip de buizen één en twee te herladen; de andere waren buiten gevecht. Hij wist dat hij een onderzeebootjager niet kon ontlopen, maar het geluid van de pingende sonar leek niet harder te worden, en hij vroeg zich af waarom. ‘Moesaid, diepte stabiel?’
‘Diepte stabiel 100 meter, commandant.’

  ‘Hoe diep is het water?’
‘Commandant,’ zei de vice, die iets van zijn zelfbeheersing had herwonnen, ‘waterdiepte 120 meter, afnemend tot 80 meter op 4000 meter voor ons uit, op deze snelheid over 9 minuten. Adviseer om over 5 minuten naar 60 meter te gaan, of anders weer de zee op te varen...’
De sonaroperator - de derde die het paneel bediende - sprong op in zijn stoel.
‘Hydrofooneffecten! Hydrofooneffecten! Mark 46 torpedo op ons af, richting 082! Van achteren aan stuurboord, zoekmodus!’
De commandant vloekte. Iemand had zijn tegenstander vergeten te vertellen dat OBB-torpedo’s in ondiep water nutteloos waren. Tenzij die torpedo natuurlijk mazzel had, of tenzij met iets nieuws werd geschoten. Nu móest hij wel dicht bij de bodem blijven. Als de torpedo eenmaal omlaag keek, zou hij het allergrootste contact van de wereld zien - de bodem - en er hopelijk recht in duiken.
‘Ga naar diepte 115 meter; alles langzaam vooruit; omwentelingen voor 5 knopen; sonar, maak de decoys klaar.’
‘Decoys klaar, commandant.’
‘Vuur decoys af. Roer naar links. Moesaid, hou de boot horizontaal. We mogen niet nóg een keer de bodem raken.’
Iedereen in de commandocentrale zat gespannen op zijn post. De torpedo was nog niet te horen. De commandant hield zijn adem in en sloeg met zijn ene oog de dieptemeter gade en met zijn andere de sonaroperator. Hij zag ’s mans knokkels op het bedieningspaneel wit worden. Híj hoorde de torpedo wel. De commandant besloot naast het decoy-lawaai nog een ander obstakel te organiseren.
‘En nu: right full rudder. Stabiel op 270.’
De moesaid bevestigde het bevel en knikte instemmend bij de tactiek van de commandant. De onderzeeboot was nog maar nauwelijks aan zijn draai begonnen, maar kwam nu stil te liggen en begon weer naar het westen te draaien. Daarmee ontstond in het water een turbulentie die dicht en sterk genoeg was om een doelzoekende torpedo aan te trekken als de decoys faalden.
‘Sonar, rapport.’
‘Commandant, torpedo komt dichterbij; nog steeds in de zoekmodus. Doppler stijgend en hoog, amplitude toenemend. Zigzagkoers.’
De vis zou de decoys snel in het oog krijgen, en de turbulentie van de roercommando’s bovendien. De decoys gleden langs de bodem en moesten de torpedo tot een rechte duik omlaag door de borrelende kolken naar de modder verleiden. Hij pakte de tweede koptelefoon van de sonar, want hij wilde - gezien de huidige verwarring van de bemanning - niet weer de luidspreker aanzetten. Het geluid van een elektrische boor was duidelijk hoorbaar: het kwam dichterbij en dreef weer weg, omdat de torpedo dertig meter boven hun huidige diepte zijn zigzagkoers uitvoerde. Maar toen hoorde hij op de achtergrond een nieuw geluid: een snel pingend geluid boven de frequentie van de aankomende torpedo. Hij dacht even na. Bij het afschieten van de torpedo had de onderzeebootjager zijn hoofdsonar tijdelijk uitgezet om de doelzoekende sonar van de torpedo niet in de war te brengen. Dit geping was anders.
Met een schok besefte hij wat het was. Een sonoboei. Een actieve sonoboei. Op het water dreef een boei met zijn eigen hydrofoon aan een dunne draad twintig meter onder het oppervlak, en die boei had zich als een akoestische robot bij de jacht aangesloten. Sonoboeien betekenden een vliegtuig. Die vervloekte onderzeebootjager had hulp gekregen. Nu zaten ze echt in de problemen, en hij kon pas weer iets doen als de bemanning van de voorste torpedokamer de twee operationele buizen herladen had - daar konden ze maar beter mee opschieten. Hij verlangde naar de torpedo’s die hij had weggegooid om plaats te maken voor de mijnen. Nu daarboven een helikopter hing, had hij nog maar weinig keus. Het werd tijd om de gekke Franse mijn te leggen, die klaar lag om de eerste de beste te vermoorden die hij in het zonnetje voorbij zag kuieren. Hij draaide zich snel om en richtte zijn blik op de nog steeds bevende WD-officier. ‘Jij! Ga naar de achterste torpedokamer en maak buis 8 klaar. We gaan de mijn gebruiken! Zet een masker op; in de achterste batterij hangt chloorgas. Meld je als je op je post bent. Nú!’
Hij draaide zich weer om naar het sonarpaneel, en de OD-officier nam de plaats van de WD-officier in.
‘Sonar, rapport!’
‘Commandant, de torpedo lijkt achter ons voorbij te varen in de richting van de decoys.’
‘Goed. Zet je koptelefoon af. Je oren moeten heel blijven.’
Ze konden de torpedo inmiddels horen: eerst sterk, toen weer zwakker op zijn slingerende pad over de zoekas. Even later hield het geluid van de elektrische hoor op. Ze wachtten op een klap, maar die kwam niet. Einde van de rit. De commandant knikte tevreden. Zolang hij decoys kon uitzetten en dicht bij de bodem blijven, kregen de torpedo’s van de vijand hem niet te pakken. Maar ze waren kennelijk verder van de onderzeebootjager dan hij gedacht had. De hoofdsonar van de onderzeebootjager begon weer te pingen.
Nu moest hij dieptebommen en de bodem zien te vermijden en tegelijkertijd in positie komen om de mijn te gebruiken. Hij moest de onderzeebootjager recht over de mijn zien te lokken. Dat kon op twee manieren: sterk vertragen, de mijn leggen en zich door de onderzeebootjager laten inhalen, met het risico dat hij een dieptebom op zijn hoofd kreeg als de mijn niet afging. Dat kostte tijd, maar was een veilige manoeuvre. De mijn zou het schip waarschijnlijk vernietigen voordat die lui boven een dieptebom konden laten vallen.
Maar toen herinnerde hij zich het hoogfrequente geping, en dus de aanwezigheid van de helikopter. Als hij vertraagde, werd hij voor de helikopter een makkelijke prooi. De tweede mogelijkheid dus: keren, frontaal op de onderzeebootjager af varen, op het juiste moment de mijn leggen en dan op het laatste ogenblik afslaan. Boven zouden ze denken dat de onderzeeboot een fout had gemaakt, blijven doorvaren en recht boven de mijn komen voordat ze ontdekten dat de onderzeeboot was afgeslagen. En de helikopter kon niets uitrichten, omdat zijn torpedo’s het oppervlakteschip in gevaar konden brengen. Gevaarlijk, maar sneller. Hij nam zijn beslissing.
‘Roer wenden, linksaf naar 090, vertraag tot 10 knopen. Ik wil recht op hem af. Aanvalsofficier, hoe lang duurt het nog met de buizen 1 en 2?’

  ‘Commandant, ze melden problemen met buis 1. In plaats daarvan zijn ze nu buis 2 aan het herladen. Het duurt nog verscheidene minuten.’

  Zinloos. Bij hun pogingen een buis te herladen die niet herladen kon worden, hadden ze kostbare tijd verloren. De torpedobuizen zouden nooit op tijd klaar zijn. Hij had de juiste beslissing genomen: de stoutmoedige stap, iets snels en beslissends, maar het moest wel heel gauw gebeuren, voordat de gezamenlijke strijdkrachten aan het oppervlak hem overweldigden en voordat de langzaam groeiende hoeveelheid chloorgas hem smadelijk boven water dwong. Vaar onder hem door en doorsteek hem van onderen - zoals een schorpioen.
Alsof de onderzeebootjager zijn gedachten raadde, ging zijn sonar weer over op gericht, en opnieuw rinkelde de aankondiging van de dood door de onderzeeboot. De commandant keek naar de strakke gezichten in de commandocentrale.
‘Mijn plan is als volgt,’ meldde hij met luide stem, zodat ze naar hém luisterden en niet naar het pingen. Ze keken hem angstig aan. Er hing iets van wanhoop in de lucht. Hij keek om beurten iedereen aan en gaf hun met zijn harde en zelfverzekerde blik stuk voor stuk nieuwe moed. De moesaid ging rechterop zitten toen de commandant hem aankeek.
‘We draaien weer naar het oosten. In het westen is ondiep water. Boven ons hangt een helikopter. In het oosten ligt de onderzeebootjager. Hij zal een aanval met dieptebommen op ons proberen, want de bodem verzwelgt zijn torpedo’s. Hij moet over ons heen varen om zijn dieptebommen effectief te gebruiken. Ik laat hem heel dicht in de buurt komen door met 10 knopen recht op hem af te varen. Vlak voordat hij op het punt is waarop hij zijn dieptebommen los kan laten, kom ik op topsnelheid, leg de laatste mijn, keer vlak voor zijn boeg en vaar onder hem vandaan. Als Allah met ons is, brengt hij de mijn tot ontploffing voordat hij op onze draaiing kan reageren of zijn dieptebommen kan loslaten. Zo niet, dan zij het zo. We hebben geen tijd of andere mogelijkheden meer.’
Van achter de plottafel in het midden nam de vice het woord. ‘Commandant, daar is de mijn te groot voor! Zijn lading doet evenveel schade aan ons als aan het oppervlakteschip!’
De commandant staarde hem geërgerd aan. De man kon best gelijk hebben, maar hij had geen keus.
‘Effendi.’
Dat was de moesaid.
‘Effendi, voer de manoeuvre uit. Met een scherpe draai naar rechts zodra de mijn is gelegd komen we uit de buurt en komt een minimaal deel van de romp in de richting van de explosie. Stijg tijdens het draaien naar het oppervlak. Het zal lukken.’
De commandant keek beiden aan. Als hij maar niet wachtte tot de onderzeebootjager te dichtbij was, moest het lukken. De afstand was beslissend.
‘We gaan door met het plan. Maak je gereed.’
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De uss Goldsborough; 17.20 uur


  
‘Godverdomme, ik dacht dat die vis ’m ging grijpen,’ vloekte Mike.
Hij zette zijn helm af en krabde op zijn hoofd. Het sonarrapport dat hun vis op de bodem lag, sprak duidelijke taal. Torpedo’s waren gewoon onbruikbaar.
‘Ze zijn nou eenmaal niet voor ondiep water gemaakt,’ verklaarde de wd-officier. Mike knikte.
‘Oké, jongens,’ zei hij tegen het team van de gevechtscentrale. ‘We zullen over die klootzak heen moeten varen of hem zó dicht naar het strand drijven dat hij boven water moet komen. Maak je klaar voor een aanval met dieptebommen. Wayne, zorg dat die helikopter een klein klaverblad van boeien op die vent houdt. Ik wil hem laten denken dat er uit de lucht een torpedo aankomt.’
Hij drukte op de knop van het lulijzer.
‘Ben, hoe gaat het met de machines? Als we boven die droplul willen komen, moet ik sneller kunnen.’
‘Hier eerste officier. Ze hebben het probleem gevonden, een gesprongen leiding van de luchtejector. Over 20 minuten kunnen we naar 27 knopen, commandant.’
Mike schudde zijn hoofd. Twintig minuten was te lang; hij zat opgescheept met een trage boot. Daar was sonar weer aan de lijn.
‘Hier sonar; gevechtscentrale, we hebben het contact terug. Doppler nul. Volgens mij draait-ie, commandant.’
Hij draait. Hij wist dus dat het water te ondiep werd. Volgens de kaart zat hij binnen drie mijl van water van maar tachtig meter diep.
‘Richting contact?’ vroeg hij.
‘265, commandant,’ zei de oppervlaktewaarnemer. ‘De sonar volgt hem op een draaiing naar een oostelijke koers. Als hij blijft komen, vaart hij recht op ons af.’
Mike dacht even na. De commandant van de onderzeeboot moest weten dat hij dieptebommen had: ongetwijfeld hadden ze hem al een flinke dreun verkocht. Waarom keerde hij in ’s hemelsnaam naar het oosten om het snel ondieper wordende water te mijden? Waarom niet naar het zuiden of noorden? Had hij soms herladen? Het was nog niet zo lang geleden dat het eerste stel van vier torpedo’s was afgevuurd. Maar misschien was de eerste lading uit de achterste buizen gekomen. Shit, er waren misschien vier of zes torpedo’s op hem gericht.
‘Afstand? En diepte?’
‘Afstand nog maar 4800 meter, commandant, en we komen snel dichterbij. Waterdiepte ongeveer 110 meter.’
Bijna vijf kilometer. Hij had nu al geschoten moeten hebben. Verdomme, hij kan zelfs van buiten de richting afvuren, als hij wil. Misschien heeft hij dus geen torpedo’s meer. Of misschien denkt hij dat we geen dieptebommen meer hebben. Misschien denkt hij dat ik ze niet loslaat omdat het water te ondiep is en ik mezelf beschadig.
‘Afstand 4200 meter; afnemend. Doppler stijgend,’ zei de OD-officier. ‘Hij komt recht op ons af. Wat is die klootzak aan ’t doen?’
‘Misschien probeert-ie het contact te verbreken door onder ons door in onze dode hoek te varen,’ zei Mike.
Wat is hij aan het doen, wat is hij aan het doen... Hij had geen nieuwe torpedo’s afgeschoten, dus misschien kan hij dat ook niet meer. Hij moet zien weg te vluchten. Waarschijnlijk heeft hij gemerkt dat we geen snelheid kunnen maken. Hij weet dat mijn vissen hem niet kunnen deren, maar hij moet weten dat ik dieptebommen heb. Als hij eenmaal langs me is, kan hij me ontlopen totdat ik de machine gerepareerd heb... en als hij de Golfstroom bereikt, is hij weg. Dat is hij dus aan het doen: hij waagt het erop - de snelste manier om langs ons te komen, is recht op ons af varen. Maar hij vergeet de helikopter.
‘OD, laat die helikopter ophouden en zet hem in positie op 5000 meter van ons naar het oosten, wd, maak de dieptebommen klaar. Afstelling 80 meter. Tenzij die kerel nog een neus vol torpedo’s heeft, maakt-ie een grote fout.’
Mike deed bij de plottafel een stap achteruit en besefte de groeiende spanning. Ze voeren frontaal op elkaar af. De onderzeeboot bereidde zich misschien voor op een torpedoaanval van dichtbij. Maar tot dusver had hij er zes afgevuurd, en niets van zijn achterste buizen toen hij een vrij schootsveld had. Het was net kaarten tellen bij een spelletje poker op leven en dood: hoeveel azen lagen er op tafel? Zou hij het van korte afstand proberen? De onderzeeboot had tot dusver alleen torpedo’s in een rechte lijn afgevuurd; misschien hadden ze geen patroontorpedo’s. In dat geval kon de Goldsborough het beste rechtdoor blijven varen - als hij zijn zelfbeheersing verloor en keerde, kwam de hele flank van het schip aan de vijandelijke torpedo’s bloot te staan. Maar als hij wilde vuren, had hij dat nu al moeten doen. Hij heeft niets meer. Dit is een vlucht.
‘Afstand, od?’
‘2200 meter, commandant. Doppler regelmatig stijgend, koers constant. Ik sta paf. Hij loopt recht in onze dieptebommenaanval.’
Mike riep sonar op.
‘Linc, wat denk jij? Is dit ’m echt?’
‘Jawel, commandant. Tenzij ’t een supergrote decoy is, hebben we hem aan z’n staart. Scherp, metalig contact, soepele koers, rond 8 tot 10 knopen, constante diepte, zelfde detaillering tegen de bodemachtergrond, en hij komt recht op ons af. Ik blijf wachten op hydrofooneffecten, maar hij is nou al verdomde dichtbij. Zijn torpedo’s komen niet eens meer op scherp...’
‘Klopt, daar ga ik vanuit. Oké, iedereen klaar bij het dieptebommenrek. Laat ze op mijn bevel allemaal los; instelling 80 meter.’
‘Sonar hier; begrepen. Op uw bevel laten we ze alle vier los. Instelling 80 meter. We zijn klaar.’

  ‘Afstand?’
‘1400 meter, commandant.’
Mike staarde naar de plot. Er knaagde iets. Er was iets mis.
‘Wacht,’ zei Mike. De plotters keken hem aan.
‘Commandant?’ vroeg de OD-officier, die eerst Mike aankeek en toen de WD-officier alsof hij zeggen wilde: wat is er nou weer? De plotters waren opgehouden met plotten en staarden hem aan.
Mike probeerde zich te concentreren, maar zag alleen het kleine rode lichtpuntje op de Nc2-plottafel. Kwam recht op hem af. Net als op de nacht van die botsing jaren geleden. Dat rode licht. Die plotselinge, afschuwelijke stilte toen iedereen wist dat ze het niet redden. Dat de commandant het verkeerde bevel had gegeven. Doe iets, zei een stemmetje. Dit klopt niet.
‘Commandant?’ vroeg de OD-officier opnieuw.
‘Sonar meldt dat de dieptebommen klaar zijn. Instelling 80 meter.’

  ‘Afstand 1000 meter, commandant.’
Duizend? Dat was een grote sprong. Een plotfout, of had de onderzeeboot zijn snelheid vergroot?
‘Brug, gevechtscentrale, hier sonar. Doppler stijgt sneller. Hij geeft plankgas, commandant. Volgens mij probeert-ie onder de dieptebommen door te varen. Volgens mij gaat-ie naar rechts. Commandant, we moeten naar links om ’m te kunnen raken!’
Mike dacht snel na.
‘Afstand 800 meter.’
Linc had gelijk. Ze moesten draaien. Naar links!
‘Gevechtscentrale, hier sonar. We moeten met hem meedraaien om het contact vast te houden. Commandant, we moeten naar links.’
Mike staarde naar de plot en naar het rode lichtje. Linc had gelijk. Met hem mee draaien en het contact vasthouden. Als ze naar rechts gingen, passeerde het doelwit achter langs, door het dode gebied van de sonar. Dan misten de dieptebommen. Misschien ontsnapte hij wel. Maar er deugde iets niet. Iets was helemaal verkeerd. In zijn maag welde een enorme angst op. In een flits herinnerde hij zich de botsing weer. Hij had toen niets gezegd. Had daar alleen maar gestaan. Zijn instinct had gezegd dat hij de andere kant op moest, maar hij had zijn commandant niet durven tegenspreken. Alleen was hij nu zelf de commandant. Ze keken hem aan. Ga niet naar links.
‘Commandant? We moeten naar links. Nú, commandant.’
‘Afstand 600 meter.’
Ga op je instincten af, had Diane gezegd. Dit is menens, geen vertoning. Ga niet naar links.
‘Commandant?’
Mike stond op, greep de intercom en drukte zowel de knop van sonar als die van de brug in.
‘Sonar, hou de dieptebommen tegen!’ riep hij. ‘Brug, roer om naar rechts!’
‘Commandant!’ riep de OD-officier. ‘De verkeerde kant - dan krijgen we hem door de dode hoek!’
Maar de eerste officier aarzelde niet. De Goldsborough helde scherp naar bakboord en maakte een scherpe rechtse bocht naar het noorden. Mike voelde het schip zwaaien en iets in zijn binnenste vuurde het aan. Kom op, Goldy, hou je taai. Hij voelde het schip zijn neus in een golf steken, aarzelen en er toen weer uit zwaaien alsof het naar hem luisterde. ‘Sonar heeft geen echo’s meer! Laatste richting 190, laatste afstand 280 meter. Contact vaart de dode hoek in. We zijn...’
Een afzichtelijke ontploffing stortte de gevechtscentrale in een maalstroom van duisternis, rondvliegende dingen en schreeuwende mannen. Mike voelde een meedogenloze klap tegen zijn benen en vervolgens een verblindend rode boog van pijn in zijn hoofd. Daarna verdween alles brullend in duisternis.
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Wat voorkwam dat de Goldsborough compleet doormidden werd gescheurd, was het bevel tot roer om naar rechts, veertig seconden voordat de mijn ontplofte. Het schip helde naar bakboord en zijn kiel lag in een hoek van een graad of zestig naar het explosiepunt. De mijn, afgevuurd uit buis 8 terwijl de Al Akrab onder de plaats voer waar de Goldsborough vermoed werd, had nog niet de bodem bereikt toen hij al het grote magnetische veld van de onderzeebootjager voelde en zijn vierduizend pond zware, met gas versterkte springlading liet ontploffen.
De Goldsborough kwam langzaam drijvend tot stilstand. Een enorme toren grijs zeewater van de mijnontploffing viel terug in zee en sloeg een acht meter hoge golf over het hoofddek en tegen de zijkant aan bakboord. In de gevechtscentrale en de meeste andere delen van het schip brak vrijwel iedereen die stond zijn benen of enkels door de kracht van de ontploffing, die de romp met één enkele, massieve klap had gebeukt. Mannen kropen over de dekplaten in de gevechtscentrale door een giftige mist van rook uit elektrische brandjes, stof dat uit de plafondpanelen was geslagen, sproeiregens water uit kapotte koelbuizen van de apparatuur en het geschreeuw van gewonde mannen. Bijna surfend op de zich terugtrekkende waterzuil ploegde het schip nog even voort, schudde langzaam zwaaiend de tonnen water van zich af en kwam toen rusteloos stil te liggen op een geschokte zee.
Mike kwam intussen weer bij bewustzijn doordat een straal koud water uit een kapotte koelbuis van de nc2 recht in zijn gezicht spoot. Hij schudde zijn hoofd, wat hem op een pijnscheut kwam te staan, en probeerde zich los te maken uit de wirwar van stoelen, stalen kastjes en kronkelende lichamen om hem heen, maar viel meteen gillend weer op de grond toen hij probeerde op te staan. Zo te voelen waren allebei zijn enkels gebroken, en hij kreeg tranen in zijn ogen van de pijn. Hij besefte dat hij niet de enige gewonde was. Hij besefte ook dat het schip naar bakboord begon te hellen.
Met voeten die nutteloos uit zijn broekspijpen bungelden als dode kippen die werden voortgetrokken aan een draad, duwde hij zich met zijn handen achteruit over de dekplaten. Hij probeerde de voordeur van de gevechtscentrale te bereiken. Omdat hij moeite had met zien, wreef hij over zijn ogen en besefte dat zijn hoofd bloedde. Hij voelde geen pijn in zijn schedel, maar over zijn voorhoofd stroomde zoveel bloed dat hij maar met één oog kon zien. Dank zij het licht van de op batterijen werkende gevechtslantaarns zag hij de OD-officier zich bukken en naast de resten van de Nc2-plottafel overgeven. De WD-officier lag naast hem, dubbelgebogen van pijn. Zijn voorhoofd lag tot het bot toe open en zijn voeten hingen in een onnatuurlijke hoek aan zijn benen.
Mike bleef zich in de richting van de deur duwen waar hij op een verwarde blokkade van een omgevallen archiefkast en de oppervlakteradar stuitte. Boven de geluiden van de kreunende mannen en spuitende waterleidingen uit hoorde hij uit de voorste schoorsteen vlak achter de gevechtscentrale stoom sissen. De radaroperator lag bewusteloos of dood in de weg en zijn hoofd vertoonde een onnatuurlijke hoek.
‘Hé!’ schreeuwde hij het donker in. ‘Ik ben de commandant. Ik moet de brug bereiken. Kan iemand lopen?’
Uit de rook en het lawaai kroop de sonarplotter te voorschijn. Hij had op een beklede kruk gezeten en zijn voeten hadden de bottenkrakende klap dus overleefd. Hij zat vol blauwe plekken en had zijn hand aan iets opengehaald, maar kon wel lopen.
‘Laat me u helpen, commandant,’ zei de matroos.
Hij was kennelijk doodsbang. Zijn gezicht was asgrauw en de bloedende hand die hij naar Mike uitstrekte, beefde.
‘Ik kan niet lopen, joh. Ik denk dat mijn enkels gebroken zijn; trek die man opzij; ontruim een pad voor me zodat ik mezelf naar de brug kan trekken. Help dan je maten.’
Ook Mike’s eigen handen begonnen van de schok en de pijn te trillen; hij zag de matroos ontzet naar zijn hoofdwond staren.
‘Stelt niks voor, matroos,’ zei Mike met een zelfvertrouwen dat hij niet voelde. ‘Alle hoofdwonden bloeden als een rund. Ik laat ’m op de brug verbinden, maar daar moet ik dan eerst heen, oké? Help me effe.’
De matroos maakte een pad vrij door de rommel. Hij moest hoesten omdat de rook dikker begon te worden en kromp ineen bij het zien van de doodstille gestalte van zijn makker aan de voet van de radar. Hij zette zijn handen onder Mike’s armen en trok hem over de drempel van het luikgat de middagzon in, die het stuurhuis binnenstroomde. Mike viel bijna flauw toen zijn gebroken enkels van het luikhoofd vielen. Het plotselinge felle licht van de zon deed pijn aan zijn ogen.
Ook op de brug was het een chaos, hoewel de schade niet zo groot was als in de gevechtscentrale. Maar de mensen waren er net zo aan toe. Een stuk of tien mannen lagen over het stuurhuis verspreid. Sommigen bloedden uit hoofd- en gezichtswonden en de meesten hadden gebroken ledematen. Het dek in de gevechtscentrale was verhoogd om ruimte te bieden aan kabels en koelhuizen naar de apparatuur, en had de schokgolf van de mijn deels opgevangen. Het dek van het stuurhuis was van massief aluminium en had de volle kracht van de explosie doorgegeven. Diverse mannen huilden; een van hen was hysterisch van de pijn in de gecompliceerde beenbreuken vlak boven zijn voeten. Het dek van het stuurhuis lag vol zeewater en was met glasscherven bezaaid. Alle ramen waren gesprongen toen onder de klap van de onderzeese ontploffing het scheepsverband verwrongen werd.
De matroos die hem naar buiten had getild, dook weer op met een groot, groen verband. Nog terwijl Mike probeerde rond te kijken, werd zijn hoofd ermee verbonden. Naast hem verscheen de eerste officier, die wonder boven wonder nog kon lopen.
‘Heb je weer in mijn stoel gezeten, Ben?’ vroeg Mike onvast.
‘Bang van wel, commandant. Maar gelukkig heeft ’t ditmaal mijn hachje gered,’ zei hij. Zijn gezicht probeerde de schok te verbergen waarmee hij naar de slachting om hem heen keek.
‘Belangrijker is dat ’t je benen heeft gered,’ zei Mike. ‘Nu moet ik in die stoel zien te komen en jij gaat je aan een verdomde hoop schadebeperking wijden. Ik voel slagzij naar bakboord.’
‘Jawel, commandant. We krijgen nog steeds meldingen over de versterkte telefoons, maar de stroom is uitgevallen en ik heb geen contact meer met de machinekamer.’
Hij knikte achterom in de richting van de schoorstenen, waaruit onder lage druk nog steeds stoom ontsnapte.
‘Uit allebei de schoorstenen komt nog steeds rook en stoom en ik hoor geen ventilatoren meer. Ik neem dus aan dat de ketels uitgevallen zijn. Het zou me niet verbazen als we een hele hoop kleine lekken hebben in plaats van één groot gat. Die explosie kwam op zo’n 250 of 400 meter van het achterschip aan bakboord. Al dat water hier kwam binnen toen die waterhoos weer terugviel in zee. Ik dacht dat we van die golf compleet gingen kapseizen. Ik zal u even in uw stoel helpen.’
Ook iemand anders op de brug, een bootsmansmaat, was ongedeerd. Hij had op zijn gewone krukje bij de kaartentafel gezeten, die inklapbare voorpoten had. Die poten waren dubbelgebogen en hadden de klap opgevangen. Wie in het stuurhuis had gestaan, kon niet meer lopen.
‘Ben,’ zei Mike zwakjes toen ze hem in zijn stoel hadden gehesen, ‘in het land van de blinden is eenoog koning. Jij hebt benen. Jij zult de schade moeten opnemen. Rapporteer aan mij hier, en ik zal proberen de schadebeperking van hieruit te leiden. Haal iemand voor me die als telefonist kan fungeren en ook de schadeoverzichten. Laat je helpen door iemand uit de gevechtscentrale die nog kan lopen, daar zijn een paar jongens nog op de been, maar niet veel. We moeten proberen om zoveel lekken te dichten als we kunnen: eerst moeten we zorgen dat we niet vollopen en daarna eventuele branden bestrijden. We moeten drijvende zien te blijven. We moeten een SOS sturen zodra de stokers een diesel aan de gang hebben. We hebben iemand nodig die ons sleept, want ik ben bang dat bij die klap de schroefassen gebroken zijn. En we hebben een hele hoop medische hulp nodig. God mag weten of de arts en zijn ploeg nog kunnen lopen. Maar dicht eerst de lekken. Zodra je kunt zorgen dat het schip weer wat stroom heeft, moet je me op de intercom zetten. Ik zal zeggen dat iedereen die nog kan lopen, zich midscheeps moet verzamelen, zodat je een ploeg werkers krijgt. Oké?’
‘Jawel, commandant. Maar wat is er eigenlijk gebeurd? We hadden ’m pal voor ons! En toen keerden we - goddank. Maar wat was dat?’
‘Weet ik niet, Ben. Hij zal wel iets op ons hebben losgelaten, en daar hebben we een behoorlijke opdonder van gekregen, ’t Zal ’m zelf ook wel niet in z’n kouwe kleren zijn gaan zitten, maar voorlopig moeten we de schade in bedwang krijgen. Opschieten!’
‘Jawel, commandant.’
De eerste officier greep de bootsmansmaat bij zijn mouw en samen liepen ze door de deur naar de gevechtscentrale het stuurhuis uit. Mike ging verzitten in zijn stoel en besefte dat het schip steeds meer slagzij maakte. Hij draaide zijn hoofd rond en voelde een golf van misselijkheid. Hij bestudeerde de inclinatiemeter, knipperde met zijn ogen tot hij die goed kon zien en stelde een slagzij van vier graden naar bakboord vast. Dat kon erger. De Goldsborough kon in beschadigde toestand een slagzij van veertig graden hebben zonder te kapseizen.
Hij keek naar de gewonden op de vloer. De lijkbleke dekofficier knikte hem zwakjes toe. Allebei zijn benen waren gebroken en hij gleed af naar een shock. Mike voelde zich plotseling diep schuldig. Zijn schip was zwaar beschadigd, en dat gold ook voor veel van zijn mensen - voor de meesten, zo te zien. Wat had hij verdomme verkeerd gedaan? Wat was er verdomme naast zijn schip ontploft? Geen torpedo - die hadden ze moeten horen aankomen. Hij kreeg het ijskoud bij het besef wat er gebeurd zou zijn als hij naar links had gedraaid. Dát bevel was in ieder geval goed geweest.
Hij hoorde een geluid en keek door de gapende raamopeningen naar buiten. De helikopter kwam eraan. De neus van het toestel wees omhoog en de rotors joegen een wolk sproeiwater en lawaai op aan het oppervlak terwijl het op dertig meter van de Goldsborough stil kwam te hangen. De piloten namen het tafereel in zich op: de oude onderzeebootjager die slagzij maakte naar bakboord, oliezwarte rookwolken gemengd met helderwitte stoom die uit de schoorstenen kwamen en naar het water zakten, het dek bezaaid met gewonden, terwijl kruipende mannen eerste hulp probeerden te verlenen. Het lawaai van de helikopter overstemde alle geluiden in het stuurhuis.
Dáár is mijn radio, dacht Mike. Die piloten kwamen even kijken en gingen hulp roepen, veel hulp. Ongetwijfeld hadden ze van vijf mijl afstand de ontploffing gezien, en de oren van hun sonaroperator bloedden daar waarschijnlijk van. Waarschijnlijk hadden ze al hulp van het vliegdekschip gevraagd. Goed. Daarmee was wat druk van de ketel. En de Spruances kwamen eraan. Misschien.
De helikopter kwam nog iets dichterbij. Het lawaai van de rotors en motoren overstemde al het andere, en een golf zout sproeiwater sloeg over het voorschip. De piloot bleef aan bakboord even hangen en leidde de grote witte helikopter toen langs de boeg. De ronde gezichtsplaten van de helmen van de piloten waren net insekteogen. Mike zag hen wijzen. Ze vlogen verder langs stuurboord en joegen vlagen zwarte rook naar het achterschip. Ze vlogen hoog genoeg om door het raam te kijken, en daar zagen ze hoogst waarschijnlijk alle gewonden op de vloer van het stuurhuis liggen. Toen vlogen ze schuin weg. Toen het lawaai van de helikopter wegstierf, was de stilte in het stuurhuis oorverdovend.
We moeten een spectaculaire aanblik bieden, dacht Mike. Ze zullen wel niet weten wat ze moeten doen. Verdomme, ik weet óók niet wat ik doen moet, vooral als Ben niet genoeg mensen vindt die kunnen lopen. Ze moesten alle lekken, de gebarsten naden, de kapotte vuurbuizen en waterleidingen, de gebroken zeemanskisten opsporen en de lekken heel snel dichten. Anders ging de Goldy kopje onder, terwijl het merendeel van de bemanning niet in staat was om te zwemmen. In ieder geval hadden ze hun zwemvesten. Als ze tenminste aan dek konden komen.
Hij vroeg zich af waar de onderzeeboot was en zijn bange voorgevoelens groeiden. Hij putte maar weinig troost uit het feit dat de Goldsborough zijn doel bereikt had. Hopelijk was het vliegdekschip al lang weg en buiten bereik en dus veilig. Maar de onderzeeboot was ontsnapt. Geen vragen meer over zijn aanwezigheid of niet, dacht hij met een bittere glimlach. Ik vraag me af wat j.w. Martinson hier allemaal van denkt. Die zit veilig op het kippenhok. Een nieuwe gitzwarte mogelijkheid drong zich op. Misschien keerden die hufters om, herlaadden hun buizen en joegen de hulpeloos op de vlakke zee dobberende Goldy met één torpedo naar de bodem. Of misschien wachtten ze tot de hulpschepen opdoken om die allemaal aan te vallen. Hij zuchtte. Ze waren zo verdomde hulpeloos. Dat krijg je als je een OBB-actie verliest. Dan ga je dood.
Hij schudde zijn hoofd om de mist van moedeloosheid te verdrijven die zijn ogen in bezit nam. Dat was een ernstige vergissing. Zijn hoofd reageerde met zo’n vlijmende pijnscheut dat hij hardop kreunde en bijna weer bewusteloos raakte. Hij haalde diep adem, bedwong zijn tranen en keek opnieuw rond. Hij kon hier niet gewoon blijven zitten bij de andere gewonden. Hij was de commandant. Hij had het bevel niet overgedragen aan zijn eerste officier. Nog niet. Misschien kon hij dat maar beter wel doen. Hij moest helder blijven denken. Wachtend op hulp waren de gewonden nu rustiger. Sommigen hadden een shock, anderen waren bewusteloos geraakt. Een paar van hen keken naar hem. Hij moest zich beheersen, anders verloren ze alle hoop.
‘Ik heb een telefonist nodig,’ zei hij in de onnatuurlijke stilte op de brug. ‘Mijn enkels zijn naar de kloten. Iemand die kan kruipen, moet een koptelefoon pakken en hierheen kruipen.’
Veel van de gewonden staarden alleen maar naar hem of naar de vloer en waren in een mist van pijn verdwaald, maar twee anderen keken elkaar aan, knikten en begonnen te kruipen. Ze haalden de versterkte koptelefoons van het hoofd van zwaarder gewonde mannen en kropen naar de poten van Mike’s stoel.
‘Zie je die stekerbus daar? Dat is de 1jv van de machinekamer. Laat een van jullie dat ding daarop aansluiten. De ander bedient dit circuit hier, de x1j. Misschien kunnen we dan wat aan de schade doen.’
Terwijl de matrozen moeizaam bezig waren met de koptelefoondraden en stekerbussen, waagde Mike een nieuwe blik op de inclinatiemeter. Zes graden. Aan bakboord lag de verre, blauwe horizon hoger dan aan stuurboord. Sommige mannen zagen hem naar de inclinatiemeter kijken. Hun vrees was tastbaar. Ze konden maar beter opschieten met hun schadeherstel; anders maakte de Goldy geen nieuwe zonsopgang meer mee.
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De onderzeeboot Al Akrab; 17.45 uur


  
De enorme explosie die de botten van de Goldsborough brak, spaarde ook de onderzeeboot niet. Uiteindelijk was de Al Akrab nog dichter bij de ontploffing geweest dan de onfortuinlijke onderzeebootjager. De mijn was op volle kracht uit buis acht gedreven en kwam bijna onmiddellijk op scherp. Zodra de tweeduizend ton zware mijn tollend het donker in schoot, verzwakte het magnetische veld van de Al Akrab. Ze hadden veilig moeten zijn. Maar het veld van de Goldsborough werd sterker, en dat had de mijn waargenomen nog terwijl hij het veld van de onderzeeboot negeerde. Vooral door gebrek aan kennis over de afstand tot de onderzeebootjager had de Al Akrab pas heel laat zijn draai naar rechts proberen te maken. De commandant had de afstand op vijftienhonderd meter geschat; in werkelijkheid was het minder dan de helft. De enorme springlading was tussen hen in ontploft.
Water kan niet worden samengedrukt. Een ontploffing onder water veroorzaakt een bolvormige schokgolf in alle richtingen, maar vooral naar het oppervlak - de richting van de minste of in ieder geval afnemende druk. De mijn was op maar honderdtachtig meter aan stuurboord iets onder en achter de onderzeeboot ontploft. De explosie veroorzaakte een bal keiharde hydrodynamische kracht, die het achterschip van de Al Akrab opduwde, de duikroeren aan het achterschip en het roer platdrukte en de schroeven ontzette. De plotselinge opwaartse hoek van het achterschip en de topsnelheid van de boot hadden de Al Akrab met verbijsterende kracht naar de bodem gedreven, hard genoeg om bijna de hele romp tot aan de commandotoren te begraven in de modder langs een klein ravijn. De boot caramboleerde tegen de zijwand en viel met een klap vijfentwintig meter dieper op de bodem. De plotselinge val van de boot veroorzaakte links en rechts van het ravijn modderverschuivingen, en een stille stroom oeroude modder en slik begroef de romp tot driekwart van zijn lengte. Toen de boot stil kwam te liggen, staken alleen het bovenste derde deel van zijn commandotoren en de toegetakelde resten van het achterschip boven de modder uit.
De onderzeeboot kwam zo hard terecht, dat elk niet schokvrij bevestigd apparaat lossloeg. De machines, de luchtcompressoren en de meeste hydraulische apparaten werden vernield. Het voorste torpedocompartiment werd in elkaar gedrukt, veranderde in een chaos van losgeraakte torpedo’s, gereedschap en verpletterde lijken, en liep meteen vol water. Twee brandstoftanks onder de boeg barstten open, en grote gutsen dieselolie zouden naar het oppervlak zijn gedreven als geen dikke laag modder snel rond de hele romp was gestroomd.
Door de kracht van de ontploffing en de vernieling van het roer, de duikroeren en de schroeven waren ook de achterste torpedokamer en de stuurmachinekamer opengebarsten. De WD-officier liep net door het luikgat van de achterste torpedokamer, toen de klap viel. Het open luik verpletterde hem tegen een schot toen de zee het compartiment van de reservemotorgenerator en de schakelborden in sloeg. Daarmee viel alle wisselstroom in de boot uit; alleen de noodverlichting voor schadeherstel bleef branden.
De hoofdbuis van de zoutwaterkoeling in de batterijkamer knapte; op bijna honderd meter diepte was de druk uit die vijftien centimeter dikke pijp genoeg om een keiharde straal ijskoud zeewater tegen het plafond te spuiten, waarbij de kabels, die over de hele lengte van het compartiment liepen, werden weggescheurd. Wie na de klap nog overeind kon komen, baande zich door het zwaaiende licht van de gevechtslantaarns en het rijzende, borsthoge tij van water en olie een weg naar het voorste luikgat, dat naar de dieselruimte leidde. In de machinekamer waren tien man nodig om het luikgat te sluiten tegen de lucht die in de batterijruimte door het stijgende water werd samengeperst, en dat lukte nog maar net op tijd - zwetend en uit alle macht vechtend tegen het luikgat en hun oren sluitend voor het geschreeuw van de gewonden, die waren achtergelaten om te sterven in het ziedende verdrinkingsgraf waarin de motorruimte was veranderd. Iemand deed het voorste luikgat naar de batterijruimte open maar sloeg het met een klap weer dicht toen hij de kolkende wolk groen chloorgas zag, verlicht door de enige gevechtslantaarn in het compartiment.
In de commandocentrale vlogen de commandant en alle anderen door de klap languit door de ruimte en kwamen in een chaos van armen, benen, lichamen en losgeraakte uitrustingsstukken in een ordeloze hoop tegen het voorste schot terecht. Het gewicht van de overstroomde voorste compartimenten en het nog resterende drijfvermogen in de machinekamer hielden de Al Akrab onder een hoek van vijftien graden vast in het ravijn, en de modderverschuivingen na de klap maakten die hoek onwrikbaar. Vier gevechtslantaarns waren na de botsing in hun armatuur blijven zitten. Hun zwakke stralen verlichtten de ravage in de commandocentrale: de periscopen die uit hun bun hingen, de grote vuurgeleidingspanelen die in vreemde hoeken tegen de gebogen wanden waren gedrukt, overal losgeraakte dekplaten en een paar sissende waterstraaltjes uit kleine barsten in de leidingen van het compartiment.
De projectielbaan van de commandant naar het voorste deel van het compartiment was gestuit door het lichaam van het hoofd sonar, die vlak voordat de commandant op hem landde, tegen het waterdichte schot was gevlogen. De man was bewusteloos. De bovenkant van zijn hoofd was een bloederige massa schedelbreuken en bebloed haar; uit zijn mond en oren liepen dunne straaltjes bloed. De vice was kennelijk dood. Zijn hoofd was in zijn vlucht gevangen tussen de periscoopschacht en een stut midden in de commandocentrale. De moesaid lag half overeind in de ruimte tussen de twee stoelen van de navigatoren; zijzelf zaten onbeweeglijk op hun stoel. Uit hun verbrijzelde gezichten droop bloed op de resten van hun bedieningspaneel. Ze hadden hun veiligheidsriemen om, maar bij de klap hadden ze op de apparatuur hun nek gebroken.
De commandant kwam bij bewustzijn en hoorde rond de hele romp een diep, rommelend geluid. De onderzeeboot kwam iets rechter te liggen, waardoor hij van het stille lichaam van het sonarhoofd op het rooster gleed waarop de dekplaten hadden gelegen. Zijn linkerarm hing onbruikbaar omlaag uit een verdoofd schoudergewricht en zijn lippen waren een gezwollen, bloederige massa alsof iemand hem met een pijp in zijn gezicht had geslagen. Hij probeerde op te staan, maar zijn voeten zaten verward in het labyrint van buizen en kabels die normaal onder de dekplaten zaten. Niemand anders leek te bewegen, en de lucht in het compartiment werd nu al zwaar en klam. Hij probeerde het opnieuw. Ditmaal wist hij zich los te trekken uit de draden en een dekplaat te bereiken die niet was losgegaan. Hij kroop naar de duikapparatuur en raakte de moesaid aan, die kreunde. De commandant probeerde met zijn goede arm de adjudant-onderofficier om te draaien, maar zag dat beide schouders van de oudere man door de klap waren ontwricht. Zijn armen bungelden recht omlaag; in het halfdonker leken ze langer dan eerst. Het hoofd van de moesaid viel weer op zijn borst, en hij haalde ondiep hijgend adem. De commandant wendde zich af. Hij stak zijn nutteloze arm in zijn broeksband en negeerde de eerste zeurende pijn in zijn schouder. Hij kroop door de chaos van de commandocentrale naar het kastje van de intercom, dat aan een van de stutten aan zijn draad hing. Iemand in de verwarde hoop lichamen tegen het voorste schot bewoog en maakte een kreunend geluid, maar dat negeerde hij. Hij drukte op de knoppen van de machinekamers.
‘Machinekamer, hier commandocentrale,’ zei hij krassend. Zijn gewonde lippen maakten praten moeilijk.
‘Commandocentrale, hier machinekamer,’ antwoordde een bange stem. ‘Goddank. We dachten dat we alleen waren. We kunnen er hier niet uit!’

  ‘Ik ben de commandant,’ antwoordde hij, en probeerde een beetje gezag in zijn stem te leggen. ‘Rapporteer.’
Even was het stil, en toen klonk de stem van het hoofd machinekamer. ‘Commandant, in het achterschip zijn we het roercompartiment, de torpedokamer en de compartimenten van de hulpgenerator en de motor kwijt. We zitten in de machinekamer; het compartiment staat tot aan het voetstuk van de dieselmotoren onder water. We hebben het achterste schot gestut, en dat houdt ’t. Er zitten hier vijftien overlevenden, maar we kunnen niet naar het voorschip. De batterijkamer hangt vol chloor.’
‘Is de machinekamer helemaal waterdicht gebleven?’ vroeg de commandant.
‘Er zijn een paar kleine lekken, commandant, maar die zijn we aan het dichten. Er is veel oliedamp en we moeten de cylinders van de ballast-lucht gebruiken voor zuurstof. We kunnen hier niet lang blijven.’
De commandant zweeg even. In het plafond van de dieselkamer zat een van de twee ontsnappingsinstallaties. Ze lagen honderdtien meter diep, ongeveer de grootste diepte waarop ze zonder duikpakken naar boven konden, maar met de Russische versie van de ontsnappingskokers was dat niet onmogelijk.
De strategische vraag was echter belangrijker. Als de mannen ontsnapten en de opstijging naar het oppervlak overleefden zonder dat hun longen barstten, zouden ze gevangen genomen worden en werd het geheime plan openbaar. Hij schudde met zijn hoofd om zijn gedachten te ordenen. Hij moest tijd hebben om te denken.
‘Handhaaf de waterdichte status; gebruik zoveel lucht als je nodig hebt. Ik stuur iemand naar voren om de toestand op te nemen.’
‘Jawel, commandant.’
De commandant zette de intercom uit. Hij wist tamelijk zeker hoe de toestand in het voorschip was en was niet van plan een van de luikgaten te openen, zeker niet het luik dat van de commandocentrale naar het voorschip leidde. Rond de beugels van het stalen luik sproeide wat water naar binnen. De gang naar de woon- en torpedocompartimenten in het voorschip stond kennelijk vol water, wat waarschijnlijk betekende dat het hele voorschip vol water stond. Zelfs zonder dat na te gaan wist hij dat daar niemand meer leefde, maar hij wilde de bemanning in de machinekamers laten geloven dat hij nog steeds naar het voorschip kon. Hij wilde niet dat ze in paniek de ontsnappingsinstallatie gebruikten. Hij wierp een blik op het plafond, waar in het zwakke licht van de gevechtslantaarns het bolle bronzen luik naar de voorste ontsnappingsinstallatie zichtbaar was. Hij leunde in de ravage van de commandocentrale achterover, legde met zijn goede arm zijn andere goed en wreef over zijn gezicht. Het was voorbij. Hun opdracht was mislukt. Al die maanden van oefening, die weken van heimelijkheid, de angst voor ontdekking, de doodgriezelige operaties om de mijnen in de rivier te leggen: allemaal voor niets. Hij had naar de WD-officier moeten luisteren toen die voorstelde die vervloekte Franse mijn in de oceaan te dumpen. Hij had de afstanden verkeerd geschat. De onderzeebootjager was veel dichterbij geweest dan hij gedacht had en dat klereding was praktisch op hun hielen ontploft.
Restte nog het laatste deel van zijn taak: de Amerikanen mochten niet kunnen bewijzen wie het gedaan had. Onder geen voorwaarde mocht hij toestaan dat de mannen in de machinekamers ontsnapten. Hun opdracht was mislukt, en nu dienden ze de bewijzen van Al Akrab’s geheime plannen te begraven. Moeizaam zette hij de intercom weer aan. ‘Machinekamer, hier commandocentrale.’
‘Hier machinekamer.’
‘Mijn plan is als volgt. We hebben hier nog steeds licht. We weten niet of de onderzeebootjager de ontploffing overleefd heeft. Ik denk van niet, maar er was ook een helikopter, en binnenkort komen meer Amerikaanse marineschepen hierheen. Als iemand van ons nu ontsnapt, worden we gedood zodra we het oppervlak zien. We wachten tot diep in de nacht. Onze ballastluchttanks zijn nog steeds vol en er is genoeg batterijstroom in het voorschip voor het persluchtsysteem. We wachten tot één nul nul of zoiets, blazen dan de ballasttanks leeg en brengen het schip naar boven. Alleen de achterste compartimenten staan onder water; dus dat lukt wel. Dan ontsnappen we op reddingsvlotten, en zien verder wel wat er gebeurt.’
‘Maar de voorste compartimenten staan vast ook onder water, commandant - die botsing...’
‘Alleen de boegbuiskamer,’ onderbrak de commandant hem snel. Die leugen kostte geen enkele moeite. ‘En hoogst waarschijnlijk ook een paar brandstoftanks. We zijn in modder gevaren. Dertig van ons leven hier nog. Ik heb de overlevenden in de commandocentrale verzameld en het luik naar het voorschip gesloten voor het geval de voorste wooncompartimenten het begeven, maar tot dusver houden ze het. Er zijn veel gewonden en er is niet genoeg lucht voor iedereen om het ontsnappingsluik te kunnen gebruiken. Uiteindelijk móeten we dus wel naar het oppervlak. De rest van de boot is nog intact, en voordat we met de ballasttanks proberen op te stijgen, kunnen we met de persluchtflessen van de torpedo’s zelfs wat water uit de boegbuiskamer drijven. Jij kunt hetzelfde proberen in de motorkamer. De andere compartimenten zijn klein. Als we de boot niet zonder de lucht van de ballasttanks omhoog krijgen, kunnen jullie het achterste ontsnappingsluik gebruiken en proberen wij hetzelfde met het voorste. Maar voorlopig moeten we ons stil houden tot het donker wordt. Pas dan kunnen we ontsnappen.’
Even was het stil. Toen antwoorde het hoofd machinekamer. Zijn stem klonk moe.
‘Hier machinekamer. Jawel, commandant,’ zei hij. ‘We wachten uw bevelen af.’
De commandant zette de intercom uit en overzag de ravage in de commandocentrale en de wirwar van lichamen. Aan de andere kant van de ruimte bewoog en kreunde de moesaid weer. Verder was iedereen doodstil. Hij besefte dat hij buiten de romp een vreemd, schuifelend geluid had gehoord. Even vroeg hij zich af wat dat was en besefte toen dat ze kennelijk in een soort ravijn of wadi terecht waren gekomen. Dat geschuifel buiten moest het geluid van zand en modder zijn. De zee was hen aan het begraven. Hij knikte zwijgend. Dat was passend.
Hij keek op zijn horloge. Even over zessen. Als hij zeven uur wachtte, had de schuivende modder van de St. Johns-ravijnen zijn laatste probleem hopelijk voorgoed opgelost. Hij ging met zijn rug tegen de periscoopbun zitten en sloot zijn vermoeide ogen.
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De uss Goldsborough; 18.15 uur


  
Even na zessen stak een heel licht briesje op, waardoor de Goldsborough langzaam ging draaien. De boeg werkte als een grote windwijzer die zijn achterkant traag in de windrichting stak. Uit de schoorstenen kwam geen rook meer en aan die op het voorschip ontsnapte nu alleen nog maar een steeds kleiner wolkje stoom.
Het schip maakte steeds duidelijker slagzij. Uit de middelste bovenbouw achter de brug kwam een mist van bijtende grijze rook, want daar bleven in de ravage van vernielde elektrische apparatuur tientallen brandjes smeulen. Afgezien van het gekreun van de gewonden was het griezelig stil op het schip.
Mike zat in zijn stoel. Hij deed zijn uiterste best zich op de schade te concentreren en probeerde niet aan de groeiende pijn in zijn benen te denken. Die pijn was als een kloppende scheut in beide enkels begonnen en verspreidde zich nu naar zijn onderbenen, dijen en buik, alsof de pijn contact zocht met zijn kloppende hoofd. Zijn twee telefonisten schreven verwoed, want vanuit allerlei afdelingen kwamen rapporten over barsten in de romp, kapotte stoomleidingen, lekkende tanks en de laatste brandjes in de apparatuur. De nooddiesel in het achterschip was van zijn voetstuk geschoven en van die in het voorschip brandde het bedieningspaneel. Er was dus geen stroom op het schip. De vier stoomturbogeneratoren waren samen met de stoommachine uitgevallen.
In Mike’s stoel bleek geen prettige houding te vinden, en hij had spijt dat hij daar was gaan zitten. Het marineverband op zijn hoofd was zwaar en doorweekt. Af en toe veegde hij bloed van zijn voorhoofd en hij hield zijn hoofd maar met moeite rechtop. Zijn onnutte voeten lagen op de voetsteun van de stoel, maar niet waar hij graag had gewild. Elke hartslag werd beantwoord met een scheut pijn.
De eerste ziekenverzorger - bijgenaamd Doc - had veertig minuten na de ontploffing met twee vrijwilligers die min of meer konden lopen, de brug weten te bereiken. De man had op de onderzoekstafel in de ziekenboeg liggen doezelen toen het schip geraakt werd. Hij was tegen het plafond van de ziekenboeg geslagen, maar viel op het matrasje van de tafel dat samen met hem op de grond terecht kwam. Hij had een enorm blauw oog en zijn neus was bebloed, maar voor de rest was hij niet gewond. Zijn assistent, die bekend stond als Baby Doc, had op een stapel zachte, met kapok gevulde reddingsvesten op het messdek gezeten en mankeerde niets.
Doc had de mannen onderzocht die op de vloer van het stuurhuis lagen, vooral de kreunende mannen met gecompliceerde breuken, en had Mike toen een morfine-injectie aangeboden. Mike had nee gezegd. Hij had nooit veel medicijnen geslikt en wist dat de morfine hem zou uitschakelen. Hij moest niet alleen zijn bewustzijn maar ook zijn vaste hand bewaren. Hij was alleen bereid tot wat zware pijnstillers. De verzorger bracht een paar zachte spalken rond Mike’s enkels aan, terwijl Mike vergeefs probeerde het niet uit te gillen.
‘Hoe zwaar zijn ze gewond?’ had Mike gevraagd toen Doc klaar was met zijn enkels. Zijn stem was niet meer dan een moeizaam gefluister.
Doc was een van die voortijdig oud geworden jongemannen waarmee de sergeant-majoorsrangen bij de marine leken vol te zitten. Hij was pas vierendertig, maar leek een jaar of vijfenveertig. En na het laatste uur leek hij wel zestig. Rond de bonte tinten van zijn blauwe oog was zijn gezicht ingevallen en zijn ogen konden de schok over de omvang van de ramp niet verbergen.
‘Bovendeks vier doden, en minstens vier in de grote onderkomens, commandant, en op z’n minst honderdvijftig zwaar gewonden,’ zei hij zuchtend. ‘Dan heb ik het niet over kleine dingen zoals bij mij, maar over gebroken benen, hersenschuddingen en brandwonden. Baby Doc is met vier vrijwilligers aan het werk, en ik heb deze twee. Maar we zijn al bijna door onze spullen heen, vooral morfine en andere pijnstillers. Ik hoop dat er in jezusnaam gauw hulp komt.’
Hij paste zijn houding op de natte vloer aan om niet te vallen, en zag Mike op de inclinatiemeter kijken. Tien graden naar bakboord.
‘Daar ga ik vanuit, Doc. De helikopter die we bij ons hadden, zal het vliegdekschip wel ingelicht hebben, en binnen een uur horen hier twee Spruances aan te komen, als die tenminste langs het wrak in de rivier kunnen. Ik zit nog steeds te wachten tot de stokers een diesel aan de praat krijgen, zodat we weer radio hebben.’
De man schudde zijn hoofd.
‘De stokers hebben allemaal een flinke opdonder gehad, commandant,’ zei hij. ‘Iedereen benedendeks is uitgeschakeld of heeft een shock. Ik zag de eerste officier proberen mensen bij elkaar te halen om lekken te dichten, maar een hoop staarden hem alleen maar aan, ook al waren ze niet zwaar gewond. Die vier doden benedendeks zaten in de stookruimte, waar een stoomleiding barstte en... nou ja, u snapt ’t wel. Niemand is daar nog naar binnen geweest. Het is er nog steeds boven de tweehonderd graden. Een van de stokers ontsnapte door in het lenswater te duiken en door het ontsnappingsluik te kruipen, maar de stoom kreeg de anderen wél te pakken.’
Hij keek rond.
‘’t Is eigenlijk raar. Het schip lijkt helemaal niet zo zwaar beschadigd, maar zijn ribben zijn er letterlijk uit geslagen. Ik heb honderden kleine lekken gezien.’
‘Ja, ik maak me veel zorgen over die kleine lekken,’ zei Mike, die de horizon afspeurde op tekenen van hulp.
De twee vissersboten die ten zuidwesten van hen hadden gelegen, waren stipjes aan de horizon, en er waren geen plezierboten in de buurt. De zon kwam langzaam lager aan de westelijke horizon te hangen. Hij keek weer naar Doc.
‘Als jij je ronde maakt, moet je tegen de mensen zeggen dat ze dingen in die lekken stoppen. Alles is goed, zolang het water maar vertraagd wordt. Zorg dat ze lappen rond gebarsten pijpen binden en dat ze wat dan ook in de lekken onder de waterlijn stoppen. Ik heb nog geen meldingen van een groot gat gekregen, en ik weet dat ze in het ruim van affuit drieënvijftig aan het schoren zijn, maar het zijn juist die kleine gaatjes waardoor we slagzij maken. Als dat zo blijft, gaan we onder water. Het is niet moeilijker dan dat, Doc. Jij kan nog lopen. Zeg tegen iedereen wat ze moeten doen.’
‘Dat doe ik en heb ik al gedaan, commandant,’ zei Doc enigszins verdedigend. ‘Maar de mensen zijn versuft. Ze pakken een lap of weet ik veel om in een gat te stoppen, en dan blijven ze er gewoon naar staan kijken. Maar we blijven ons best doen.’
‘Bedankt, Doc. Ik weet dat je het zwaar hebt.’
Terwijl Doc haastig naar beneden liep, schrok Mike van het geluid van een startende benzinemotor op het hoofddek. Kennelijk had de eerste officier een draagbare pomp bemand gekregen. Die p-250’s liepen op benzine en konden water in brandslangen spuiten of uit een ondergelopen ruim pompen en overboord zetten, of allebei tegelijk. Het ruige lawaai van dat kleine motortje op volle toeren was een geruststellend geluid. De Goldsborough had nog twee andere p-250’s aan boord, en Mike merkte dat hij ongeduldig zat te wachten tot ook die twee startten.
Hij leunde achteruit in zijn stoel. Hij was vreemd genoeg in een situatie dat hij niets kon uitrichten. In normale omstandigheden had hij een stroom van bevelen aan de schadeploegen gegeven, maar met zo veel gewonden lag het hele schadebeperkingssysteem domweg in duigen. De eerste officier was ergens op het schip bezig kleine ploegen mensen te organiseren en de lekkages benedendeks aan te pakken. De twee hospikken probeerden overal op het schip voor de gewonden te zorgen. De rest van de bemanning was versuft of verminkt of lag met een shock op zijn post. Mike bleef bevelen geven aan iedereen die hij kon bereiken, en zei dat ze eerst iets aan de lekkages moesten doen. Voor de rest kon hij weinig anders doen dan wachten.
Hij had zich proberen te bewegen, maar zijn hoofd deed zo’n pijn dat hij het niet eens meer kon heffen. Hij vroeg zich af of hij een hersenschudding had. Het verband rond zijn hoofd was net een nat matras, en afgaande op de manier waarop de mannen op de brug ernaar keken, was het een spectaculair gezicht.
De situatie was inderdaad zo raar als Doc hem had beschreven. In normale omstandigheden zou overal op het schip een krioelende mensenmassa bezig moeten zijn om lekken te dichten, puin te ruimen, water te pompen, rook te bestrijden en de gewonden weg te helpen. Er had lawaai en verwarring moeten heersen, en het had moeten wemelen van de officieren die de orde probeerden te herstellen. Maar op het geluid van de pompen na was het bijna stil op het schip. Te veel gewonde mannen lagen in groepjes op de dekken. Sommigen waren verbonden, maar de meesten lagen met hun benen omhoog op dekens dank zij de twee medische teams, die het de mannen overal op het schip zo makkelijk mogelijk maakten en shock probeerden tegen te gaan. Afgezien van de verbrijzelde ramen en de rommel op de grond was de bruguitrusting niet erg beschadigd. Mike moest aan de ravage in de gevechtscentrale denken, waar een paar grote apparaten tegen het valse dek waren geslagen. Maar bovendeks, in ieder geval voorzover hij kon zien, stonden de kanonnen op hun plaats, hingen de radars nog steeds aan de mast en stonden de reddingslijnen strak. Alleen de groepjes mannen die tegen de schotten of languit op een paar extra reddingsvesten lagen, bewezen de omvang van de ramp.
‘Commandant,’ riep een van de seiners vanaf de seinbrug. ‘Volgens mij zie ik een paar helikopters aankomen.’
‘Welke kant, seiner?’ vroeg Mike.
‘Uit het oosten, commandant.’
De Coral Sea lag ten oosten van hen. Kennelijk was de helikopter teruggegaan, had zijn sonoboeien gelost en zat nu hopelijk vol artsen en medicijnen. De grote sh3’s konden in het passagiersgedeelte zo nodig acht mensen vervoeren.
Mike speurde de horizon af. Hij probeerde zijn verrekijker uit het foedraal te halen, maar bij die beweging begon zijn hoofd te tollen. Eindelijk zag hij laag over het water twee stipjes naderen. Terwijl hij zat te kijken, kwam de eerste officier weer de brug op. Zijn uniform was nat en vuil, en hij stonk naar stookolie. Hij keek uitgeput en niet zo’n heel klein beetje bang.
De puntjes veranderden in helikopters, die steeds verder uit elkaar stil kwamen te hangen. Ze kwamen van bakboord, gleden naar het achterschip en gleden toen weer langs bakboord naar de boeg. De piloten namen de situatie op en leken een langzame dans uit te voeren. Mike pakte het natte overhemd van zijn eerste officier en trok hem naar zich toe. ‘Het zal wel een chaos zijn,’ schreeuwde hij boven het lawaai van de rotors uit. ‘Kun jij naar voren lopen en ze de boel op het voordek laten neerzetten?’
‘Jawel, commandant,’ riep de eerste officier.
Hij haalde diep adem en leek op het punt om Mike iets te vertellen, maar draaide zich toen om en verdween door de achterdeur van het stuurhuis. Even later verscheen hij op het voordek, waar hij gewonde mannen achter de affuit hielp slepen. Toen beklom hij de stalen sporten aan de zijkant van affuit eenenvijftig en ging op zo’n manier staan dat de piloten hem konden zien. Langzaam zwaaide hij zijn armen op en neer om hun aandacht te trekken. Zijn natte overhemd en broek klapperden in de luchtverplaatsing van de rotors. Als een crucifix hield hij zijn armen gestrekt, en boog ze toen naar binnen: het teken om dichterbij te komen.
De eerste helikopter kwam direct aanvliegen. Farmer liet hem met armsignalen naderen en toen stilhangen boven het dek, dat de piloot niet meer kon zien. De lierdrijver begon in kaki geklede mannen met reddingsvesten en helmen naar het dek van de onderzeebootjager te laten zakken. De eerste helikopter liet tien mannen zakken - het maximum aantal in geval van nood - en gleed toen schuin weg om even verderop te blijven hangen. De tweede helikopter kwam aan. Daaruit kwamen nog drie mannen en vervolgens diverse ladingen medische voorraden in grijze kisten met rode sjabloonletters op de zijkant. De twee helikopters vlogen toen schuin weg naar de steeds donker wordende hemel in het oosten.
Mike zag vanaf de brug hoe de eerste officier het medische team snel op de hoogte bracht, en toen waaierde iedereen uit over het schip om de gewonden te verzorgen die over de dekken verspreid lagen. De eerste officier kwam weer de brug op met een arts met het insigne van een kapitein-ter-zee bij de medische dienst van de Amerikaanse marine.
‘Commandant,’ zei Farmer. ‘Dit is kapitein-ter-zee Worthington, scheepsarts op de Coral Sea.
Mike knipperde zwakjes met zijn ogen, want hij dorst zijn hoofd niet teveel te bewegen. De arts sperde zijn ogen open toen hij het bebloede gezicht, het verbonden hoofd en de opzwellende enkels van de commandant zag. Toen Mike voorover boog om hem te begroeten, zag hij dat de rug van zijn stoel doorweekt was met bloed. Hij schudde Mike niet de hand maar begon al pratend direct Mike’s enkels te onderzoeken. ‘Schipper,’ begon hij, terwijl hij de spalken losmaakte, ‘de helikopter die onder uw leiding opereerde, meldde een uurtje geleden over de radio dat u getorpedeerd was door een soort onderzeeboot hier, en dat het wel leek alsof een kleine kernbom ontplofte. Ze - sorry,’ zei hij toen Mike hijgde van pijn, ‘keken snel rond, zagen overal lichamen en rook, zagen het schip slagzij maken en vlogen als een haas naar het kippenhok om hulp te halen. Ze zijn nu op de terugweg om meer mensen te halen. Zijn er veel slachtoffers?’
Mike haalde diep adem. ‘Acht doden en meer dan honderdvijftig zwaar gewonden,’ zei hij zacht. Hij begon steeds slechter te zien.

  ‘Godallemachtig!’ riep de arts uit. Hij staakte zijn werk aan Mike’s verbanden, stond op, haalde een draagbare zender uit het foedraal aan zijn riem, trok de antenne uit en praatte.
‘Grote Moeder 501, hier eerste scheepsarts. Over.’
Hij hield de zender tegen zijn oor en toen weer voor zijn mond.
‘501, hier eerste scheepsarts, meld Moeder dat er hier één vijf nul, ik herhaal één vijf nul slachtoffers zijn en dat we alle hospikken nodig hebben die we krijgen kunnen!’
‘En morfine en spul om lekken te dichten,’ zei Mike zwakjes vanuit zijn stoel. ‘En...’
De arts knikte hem zwijgend toe, bleef naar de radio luisteren en gaf de aanvullende verzoeken door. Hij luisterde opnieuw, zei toen: ‘Begrepen. Wacht even,’ en wendde zich toen weer tot Mike.
‘Ik moet van de commandant vragen of uw schip gevaar loopt te zinken. De wal zit hem kennelijk flink in zijn nek.’
Mike haalde diep adem en keek zijn eerste officier aan. De helikopters waren gekomen voordat Farmer hem had kunnen briefen, maar de Goldy bleef naar bakboord slagzij maken en deinde niet op de lichte golfslag die was komen opzetten. Het schip was net een oud, rottend, doorweekt houtblok in een meer, dat wel reageert op de golfslag, maar een halve golf te laat.
‘Ja, inderdaad,’ zei de eerste officier nadrukkelijk.
Hij wendde zich met een strakke, bezorgde blik tot Mike.
‘We hebben veel meer slachtoffers, commandant. Eerder in de buurt van de tweehonderdvijftig. En allemaal dezelfde soort; gebroken benen, voeten en enkels of hersenschuddingen. De mensen die kunnen lopen, zijn net zombies. De meesten hebben een shock.’
Hij schudde zijn hoofd om zich van al dat slechte nieuws te bevrijden. ‘Het spijt me. Ik heb geen tijd gehad om u in te lichten. We proberen wanhopig gezonde mensen te vinden om lekken te dichten en water weg te pompen, maar beneden liggen alle apparaten omver - alle pompen en brandblussers - we hebben geen afvoerleidingen meer, alleen nog de draagbare pompen. Er zijn een heleboel rokende branden en in de hoofdruimen lekt brandstof.’
Hij wendde zich weer tot de arts, die met open mond probeerde te verwerken wat hij hoorde.
‘Zeg tegen de Coral Sea dat we binnen een uur honderd sterke mannen aan boord moeten hebben. Anders kapseist de Goldsborough met tweehonderdvijftig man met gebroken benen aan boord.’
De arts slikte, knikte en liep toen weg om de boodschap door te geven aan de helikopters, die weer kleine witte vlekjes aan de horizon waren geworden.
‘Is ’t zo erg, Ben?’ vroeg Mike zwakjes.
‘Jawel, commandant, hoewel ik denk dat de Goldy het wel langer uithoudt dan een uur. Het probleem is de slagzij. Naarmate in de hoofdruimtes meer water komt te staan, rolt meer rotzooi over de vloer naar beneden: daar gaat het schip nog meer van hellen en dan komt er weer meer water binnen - u kent het probleem. Ik heb een paar kleine ploegen aan het werk om lekken op te sporen, maar het zijn vooral barsten in de romp, geen duidelijke grote gaten. De schroefassen staan onder water en in machinekamer twee is de hoofdwarmtewisselaar lek - het water staat er tot halverwege. We kunnen de stookruimtes niet in, dus God mag weten wat daar allemaal aan de hand is. U kunt het van hieraf niet zien, maar het achterschip ligt heel diep; het water staat bijna tot de reddingslijnen. Het achterschip staat vol water en de opslagruimtes aan bakboord ook. Ik heb iemand de dieptebommen laten beveiligen - weet u nog, dat schip in de Tweede Wereldoorlog dat dat vergat? Waarna alle overlevenden omkwamen?’ Hij zweeg even.
‘Ik heb een idee. Volgens mij moeten we de koolzuurvlotten uit de rekken halen, opblazen, langszij vastmaken en beginnen om de gewonden overboord te brengen.’
‘Is het schip niet te redden?’ vroeg Mike gekweld.
De eerste officier keek naar de grond.
‘Nee, commandant,’ zei hij zacht. ‘Ik denk echt van niet. Als we de hele of het grootste deel van de bemanning hadden, konden we het misschien proberen. Maar we hebben maar een paar gezonde mensen om de lekken te dichten, en als die het niet redden, zijn de gewonden kansloos. Ik heb niet genoeg mensen om én de lekken te dichten én de gewonden op de vlotten te zetten. Maar dat is uw beslissing.’
‘Heel hartelijk dank,’ zei Mike, die zonder succes luchtig probeerde te klinken.
Hij keek naar de inclinatiemeter - elf procent inmiddels - en toen weer naar de oostelijke horizon. Daar was niets te zien. Geen contacten, geen koopvaardijschepen, geen vissersboten, geen plezierboten. Alleen de wachtende zee, die glinsterde in het steeds zwakkere zonlicht en naar het oosten toe donkerder werd omdat de zon achter hen onderging. Tachtig procent van zijn bemanning was gewond. En hij wist nog steeds niet waar die klap vandaan was gekomen.
De arts kwam het stuurhuis weer in. Twee van zijn mannen kwamen binnen en begonnen de gewonden op de vloer te verzorgen.
‘Ik heb de hoofdlijnen van de situatie doorgegeven aan het vliegdekschip, commandant,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat de helikopters versterkingen kunnen halen. In ieder geval proberen ze dat. En volgens hen zijn er twee schepen op weg.’
Hij keek de brug rond en keek toen Mike weer aan en probeerde Mike’s toestand en pijngraad te peilen aan de hand van de bleekheid van zijn gezicht en de klank van zijn stem.
‘Heeft uw Doc u iets gegeven tegen de pijn?’
‘Ik heb wat pijnstillers genomen,’ zei Mike.
‘Dat helpt geen flikker,’ zei de arts, die naar zijn koffertje reikte.
‘Ik kan niks sterkers nemen. Dan val ik flauw, en dan krijgt deze jongeman hier de leiding, en die maakt er waarschijnlijk een klerezooi van,’ zei Mike met een zwakke grijns. ‘Bovendien moet ik een beslissing nemen.’

  ‘Oké, commandant,’ zei de arts, die zijn koffertje weer dichtdeed. ‘Ik kijk even naar die mensen hier, en daarna kan ik maar beter dat verband op uw hoofd verwisselen; anders valt u nog flauw van het bloedverlies. Houden jullie die radio maar hier. Als iemand belt, piept-ie.’
Hij gaf de radio aan de eerste officier en voegde zich bij zijn mannen. Opnieuw keek hij de brug rond.
‘Jezus Christus,’ mompelde hij.
Mike liet zijn hoofd tegen de doorweekte rugleuning hangen. Vanwege de slagzij moest hij schuin in zijn stoel zitten. Even deed hij zijn ogen dicht.
‘Commandant,’ zei Ben Farmer zacht. ‘We moeten een beslissing nemen.’

  ‘Ja, ik weet ’t. Oké, zorg dat alle gewonden naar niveau 01 midscheeps worden gebracht of naar het hoofddek op het voorschip. Twee groepen. Laat een paar mensen de vlotten omlaag halen en aan bakboord openmaken, zoals jij voorstelde. We zitten nu op elf procent. Als het twintig wordt, beginnen we iedereen over de reling te zetten. Op Stokes-brancards krijgen we twintig man op een vlot, en als we eenmaal op twintig procent zitten, hebben we misschien niet veel tijd meer. Maar ik wil de Goldy nu nog niet aan zijn lot overlaten. Eerst maar ’s kijken waar het vliegdekschip mee komt. Ze hebben vierduizend man op de Coral Sea. En er komen twee Spruances aan. De marine geloofde ons eerst niet, maar meestal kun je op ze rekenen als ze ergens hulp moeten bieden. Zeg tegen de bemanning dat we ze op één punt bijeenbrengen zodat de artsen ze niet over het hele schip hoeven lopen zoeken. Als we nog hoofden hebben, laat die dan de vlotten naar beneden halen. Zeg tegen die medische kapitein-ter-zee wat we aan het doen zijn. En schiet maar gauw op. Als die helikopters weer opduiken, pikken we een paar van hun mannen in om met de vlotten te helpen, en de rest kan lekken gaan dichten. En geef me even het logboek voordat je naar beneden gaat.’
De eerste officier haalde het logboek uit de schuin staande kaartentafel en gaf het met een pen aan de commandant. Mike liet het prompt vallen, en de eerste officier moest het op de hellende vloer achterna zitten om het weer op te rapen.
‘Bedankt, Ben. Je hebt goed werk verricht, zoals altijd. Zet je mensen aan het werk.’
‘Jawel, commandant,’ antwoordde de eerste officier. Hij keek alsof hij nog iets wilde zeggen, en zijn gezichtsspieren gingen alle kanten op, maar hij draaide zich om en liep door de deur aan stuurboord naar buiten. Mike sloeg het logboek open en vond de laatste aantekeningen: zijn bevel om geen dieptebommen los te laten en dat het roer om moest. Er waren geen andere aantekeningen meer. Hij drukte op het knopje van de pen en begon te schrijven. Hij wilde zijn laatste draai naar rechts uitleggen. Dat was plotseling heel belangrijk. Zijn zwaar toegetakelde hersenen wisten dat die laatste manoeuvre zijn schip had gered, hoewel al datgene wat hij om zich heen zag, een heel nieuwe betekenis aan het woord ‘gered’ gaf. Toen hij een halfuur later flauwviel, gleed de pen uit zijn hand. Zijn hoofd viel op zijn borst, en bloeddruppels uit zijn doorweekte verband begonnen op de bladzijden van het logboek te vallen. Maar omdat het op de brug steeds donkerder begon te worden, merkte niemand dat.
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De uss Goldsborough; 19.30 uur


  
Mike werd wakker van een heleboel lawaai. Veel mensen liepen door elkaar heen rond zijn stoel en sommigen zeiden iets tegen hem. Hij was verbijsterd van al die herrie, en hij kon iedereen horen maar begreep niemand. Zijn hoofd kon hij helemaal niet meer bewegen en hij moest van onder zijn wenkbrauwen naar de mensen om hem heen kijken. In het stuurhuis was het zowel donker als licht: het avonddonker werd doorsneden door oogverblindend licht uit koolbooglampen links en rechts van het schip.
Hij probeerde zich te bewegen, maar allerlei handen hielden hem tegen. Stemmen zeiden: kalm aan, kalm aan, Jezus, moet je z’n hoofd zien, we moeten dat ding d’r afhalen, en toen pakten ze hem op en legden hem op een Stokes-brancard van staalgaas. Zo’n brancard had de vorm van het menselijk lichaam en was van staalgaas in plaats van canvas, en het geraamte was bekleed met kapok, dat goed bleef drijven. Handen snoerden hem vast; andere handen verwisselden het zware verband op zijn hoofd. Hij was verbaasd dat hij geen pijn voelde toen ze hem optilden. Hij voelde zijn enkels niet meer en zijn hoofd was net een houtblok, zelfs toen ze het bebloede verband uit zijn samengeplakte haar trokken. Hij hoorde het, maar voelde het niet. Geen enkele pijn. Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn lippen waren verkleefd. Zijn gezicht leek bekorst, en zelfs zijn oogleden leken aan elkaar te plakken. Terwijl ze hem vastsnoerden op de brancard, hoorde hij het lawaai van een helikopter buiten. Misschien waren het er wel twee. Als hij zijn hoofd iets draaide, zag hij door de deur van het stuurhuis aan stuurboord de donkere massa van een schip langszij; een helderrood boordlicht scheen onverstoorbaar tussen de verblindende, blauwig-witte schijnwerpers. Hij draaide zijn hoofd iets naar de andere kant en zag door de deur aan bakboord de massieve schaduw van wat een ander schip moest zijn; aan de omtrekken flikkerden lichtjes. Boven het lawaai van de helikopters uit hoorde hij het rauwe gebrom van wat klonk als de motoren van verscheidene p-250’s, en het kabaal van tientallen mannen die aan het werk waren, van kettingzagen die schoor- houten zaagden, van mokers die balken tegen inzakkende schotten sloegen, het geruis van zeewater dat uit de zwarte slangen van de p-250 pompen over de reling spoot, het geklepper van dieselmotoren uit de schepen langszij, en heel veel geschreeuw.
De brancardploeg tilde hem op en hij werd aan bakboord naar buiten gedragen - dat bleek de deur die het laagst lag, want de mannen hadden moeite om hem tegen de slagzij van het schip in recht te houden. Hij wist niet of het schip nu erger helde of niet. In al het verblindende licht van de schijnwerpers uit de schepen langszij kon hij nauwelijks iets zien. Het lawaai van de schadeploegen echode tussen de hoge zijkanten van de grote schepen langszij als echo’s in een ravijn. Opnieuw probeerde hij iets te zeggen, maar zijn lippen weigerden dienst en zijn mond was heel droog.
Toen ze hem de twee ladders naar het hoofddek af hadden gekregen, dacht hij zijn eerste officier te zien praten met een andere officier. Allebei stonden ze in een kegel wit licht, maar hij kon hem niet roepen, en toen was de eerste officier weg. Een stankgolf van uitlaatgassen, stookolie, stoom en zout water overspoelde hem toen ze het hoofddek bereikten. Hij had het op de brug al geroken, maar hier beneden was het veel sterker. Hij zag ook andere brancards naast elkaar op het hoofddek liggen, en bij allemaal stond een verpleger. De mannen die Mike droegen, bleven echter niet staan maar stapten over de gedaanten op het dek heen naar het achterschip en kwamen bij de deur naar de gang van de officieren terecht. Mike zag tot zijn verbazing dat het hoofddek voorbij dat punt onder water stond. De brancarddragers stonden er tot hun knieën in. De reddingslijnen van het schip staken boven het donkere water uit en hun gebogen verloop gaf aan waar het onzichtbare deel van de romp - het half- en het achterdek -zich bevond. Een motorsloep lag aan een stut van de reddingslijnen vast, en voordat Mike alles in zich kon opnemen, werd de brancard over de half onder water staande reddingslijn getild en in de sloep gelegd, die onmiddellijk wegvoer. Bij hun vertrek hoorde hij een andere boot aan komen varen. Bij de verbijsterde verwarring in zijn hersenen deed hij zijn ogen dicht.
Een paar minuten later werd hij aan boord van een helikopter gebracht, die op het vliegdek van een van de schepen langszij verscheen. De witte helikopter had een brede, schuine, oranje band over zijn zijkant en was dus van de Kustwacht. Opnieuw werd hij omringd door officieren die tegen hem praatten en hij meende uitgerekend het Infuus te herkennen, maar het lawaai en de lichten overweldigden hem en hij sloot zijn ogen. Hij hoorde het steeds diepere gebrul van de helikoptermotoren, en voelde de helikopter opstijgen, even blijven hangen en toen schuin het donker in vliegen. In de cabine lagen ook andere gedaantes op brancards, en twee jonge vrouwen in uniform waren met een paar infuusflessen bezig. Een van hen zag hem kijken en liep naar hem toe.
‘Alles in orde, matroos?’ riep ze boven het lawaai van de rotors uit.
Hij probeerde te knikken, maar zijn hoofd was vastgesnoerd en hij kreeg zijn lippen nog steeds niet open. Ze zag hoe hij er aan toe was en haalde een vochtige doek, waarmee ze een deel van het bloed van zijn gezicht en lippen veegde, en bood hem een kleine waterfles met een gebogen stalen tuit aan. Dankbaar nam hij een slokje. Het water deed pijn aan zijn tanden en smaakte zoutig. Net de koffie van de bootsman. Ze schoof een kussentje onder zijn hoofd, maakte de banden rond zijn voorhoofd wat losser en ging toen weer naar de mannen met de infusen. Zich nieuwsgierig afvragend wie nu voor het schip zorgde, doezelde Mike weg.
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Hospitaal van de marineluchtmachtbasis Jacksonville; 21.30 uur


  
‘Mevrouw Martinson,’ zei de knappe, jonge marva aan de receptiebalie. ‘Ik geloof dat ze de man naar wie u vroeg, op dit moment binnenbrengen. Als er helikopters komen, geven ze via de radio de namen door. We proberen een soortement lijst bij te houden. De volgende die landt, heeft iemand bij zich die Montgomery heet.’
‘Bedankt, Sally,’ zei Diane.
Haastig legde ze de laatste pakjes steriel verband op het stalen wieltafeltje, duwde het de gang in en liep snel door de gang naar de eerste hulp. In het hospitaal heerste groot alarm. Al het personeel en alle vrijwilligers op de lijst waren opgeroepen om de stroom slachtoffers van de Goldsborough te verwerken. Het officiële verhaal dat in het hospitaal de ronde deed, was dat het schip op een oude mijn uit de Tweede Wereldoorlog was gelopen en bijna was gezonken. Er waren naar men zei meer dan tweehonderd slachtoffers. Die kwamen bovenop de gewonden die eerder op de dag uit de marinebasis Mayport waren gekomen, en het hospitaal begon overvol te raken. Terwijl Diane zich door de groene gang haastte, zag ze dat in alle kamers licht brandde en tientallen personeelsleden heen en weer renden om ze voor de aankomende slachtoffers in gereedheid te brengen. Aan één stuk door klonk de intercom, die artsen opriep en de stroom medische uitrusting en benodigdheden regelde. Maar de intercom moest het opnemen tegen de dringende aanwijzingen die overal in de gang vanaf bureaus naar de deuren werden geroepen. Er hing een sfeer van nauwelijks beheerste chaos.
Toen Diane de eerste hulp bereikte, zag ze buiten de dubbele glazen deur een krioelende massa familieleden die met bleke gezichten uit alle macht naar binnen probeerden te kijken, maar de afdeling was met een paar draagbare schermen aan het oog onttrokken. Er stond een haastig geschilderd bord met ‘Triage’ erop en een rode pijl die naar de afdeling in de noordvleugel wees. Diverse veiligheidsagenten stonden zowel in de hal van de eerste hulp als buiten op het pad voor de brancards en probeerden te verhinderen dat mensen de eerste hulp in kwamen. Een paar officieren in kaki uniformen waren door een kleine menigte bezorgde familieleden omringd en raadpleegden klemborden.
Ze dankte God dat ze vrijwilligster was. Alleen het uniform van Grijze Dame gaf toegang tot het gewoel van de eerste hulp, maar eigenlijk wilde ze de triage-afdeling in zien te komen. Ze pakte een stapel dekens van een wachtend wielkarretje en liep ermee de glazen deuren door. Een gekweld kijkende verpleger onderschepte haar onmiddellijk.
‘Deze moeten naar triage,’ zei ze van achter de dekens met gezag in haar stem, en ze bleef niet staan om vragen te beantwoorden.
‘Eh... oké, mevrouw. Triage is door die deur daar. Ik geloof dat ze de hele noordvleugel gebruiken.’
‘Bedankt,’ zei ze zangerig, en probeerde als een verpleegster te klinken. Haastig liep ze om hem heen voordat hij op het idee kwam om te vragen waarom triage op zo’n warme avond dekens nodig had. Bij het passeren wierp ze een blik op de eerste hulp zelf en zag daar achter de schermen de nauwelijks bedwongen chaos. Tientallen artsen en verplegers waren met patiënten bezig, stonden tussen stapels bebloede overalls en andere kledingstukken op de grond en verwerkten stuk voor stuk de slachtoffers. De eerste hulp was normaal gesproken in vieren verdeeld, maar die schermen waren weg en nu stonden er minstens twintig brancards op wielen willekeurig bij elkaar met maar net genoeg tussenruimte voor het medische personeel om te kunnen werken en voor de hospikken om de rommel op de grond te gooien als ze naar verbanden, infusen, infuusstandaards en instrumenten graaiden. Tussen al die groene jassen en verbanden ving ze een korte, schokkende glimp van naakte, bebloede huid op. Haastig liep ze door een andere dubbele glazen deur en kwam in een vleugel terecht die normaal heel weinig werd gebruikt. Aan het einde van de gang ging een dubbele metalen deur open, en ze hoorde het gezoem van een helikopter op de landingsstrip naast het hospitaal door de gang echoën. De kamers links en rechts lagen vol mensen. Vier bedden waren in kamers geschoven die bedoeld waren voor twee. Twee triage-ploegen liepen van bed naar bed en stelden vast wie als volgende naar de eerste hulp ging en wie naar boven moest om te wachten. Ze zag het rode gezicht van de zwaarlijvige hospitaalcommandant in OK-kleding, die een klein groepje co-assistenten van de ene brancard naar de andere leidde, naar verwondingen wees en zijn beslissingen nam, terwijl de co-assistenten prikten en porden naar de vormloze gestalten onder de soms bebloede lakens.
Alle lampen brandden en Diane merkte dat ze in de plotselinge felle hitte snel met haar ogen begon te knipperen. Hospitaalsoldaten en verpleegsters liepen tegen haar aan of rakelings langs haar zonder op haar te letten. Ze schreeuwden naar hulpverplegers om medicijnen en apparaten. Zigzaggend liep ze de gang door langs rijdende brancards met grijze, jonge, gekwelde gezichten erop; sommige hadden hun ogen open, de meeste dicht. Veel hoofden zaten in groen verband met soms grote rode vlekken. Diane hield haar stapel dekens vast en probeerde niet te staren, maar moest een aanval van paniek bedwingen. Zonder te stoppen baande ze zich door de menigte een weg naar het einde van de gang die het dichtste bij het helikopterterrein lag.
Toen ze daar in de buurt kwam, voerde de helikopter op het veld zijn snelheid op en steeg met brullend gezoem in het donker op. Het rode zwaailicht onder zijn staart schilderde paarse flitsen op de open deuren. Bijna onmiddellijk kwam het volgende toestel aanvliegen. Een vloedgolf van lawaai en verblindende landingslichten overspoelde de deur. Een groep hospikken liep haar voorbij en trokken piepende brancards achter zich aan naar het vierkant van amberkleurige lampen dat het landingsterrein aangaf.
Om niet op te vallen legde ze de dekens in een hoek en bleef naast de deuren wachten. Ze was doodsbang dat iemand haar een spoedopdracht gaf, waardoor ze hem miste. De helikopter landde licht stuiterend, de rotors veranderden van spoed en de brancards reden naar de schuifdeur: een donker, rechthoekig gat in de witte helikopterflank. Even later begonnen de brancards, allemaal door één hospik voortgeduwd, weer van het landingsterrein terug te komen. Diane tuurde uit alle macht, óp van de zenuwen, zoals ze de hele middag al was geweest sinds de autocarrier op de rivier was ontploft en het daaropvolgende telefoontje van de commandeur.
Ze had net met haar vriendin in Orlando zitten bellen, toen de eerste ontploffing de vredige vrijdagmiddagroutine van de basis had verscheurd. Daarna bulderden twee nieuwe knallen snel achter elkaar over de vlakte van de marinebasis. Ze schrok genoeg om de hoorn te laten vallen, en zonder op het hoge geschreeuw van haar vriendin te letten rende ze naar het raam om naar de haven te kijken. De officierswoningen lagen aan het strand ten zuiden van de aanlegplaats van de vliegdekschepen; de rivier lag in het noorden. Ze had de grijszwarte zuil kolkende rook als een soort filmmonster boven de palmen zien oprijzen. De scheepsmasten in de verte verzonken erbij in het niet. De wolk werd in enkele seconden onwaarschijnlijk groot en begon op die uit de St. Helens-vulkaan te lijken. Een minuut later een nieuwe knal. Een fel-oranje vuurbal schoot de wolk in, maakte hem nog groter en gaf hem de paddestoelvorm van een kernontploffing.
Die laatste explosie was dertig seconden later gevolgd door het geluid van een metaalhagel die door de palmen en op het teer en grind van de daken kletterde. Ze had naar de hoorn gegraaid en tegen haar vriendin gezegd dat ze weg moest omdat er op de basis iets verschrikkelijks was gebeurd, en hing op toen vanuit de aanlegplaats van de vliegdekschepen sirenes begonnen te loeien.
Ze had er in haar auto naartoe willen rijden maar besefte dat dat dom zou zijn. De enorme wolk van inmiddels pikzwarte rook bleef van vlak achter de vliegdekschepen omhoog kolken, en af en toe klonken nieuwe doffe dreunen waarbij kleinere oranje vuurbollen ontstonden. Vanuit haar keukendeur kon ze de top van de rookzuil niet meer zien. Ze hoorde de stemmen van buren die op het gras kwamen staan kijken en voorzichtig door de brokstukken liepen. Wat er ook gebeurd was, was kennelijk op de rivier gebeurd en niet in de haven.
Ze liep de achterdeur uit en vond overal in het welige gras glinsterende stukjes van wat wel metaalconfetti leek; sommige stukken waren bijna groot genoeg dat ze kon zien wat het was. Beseffend dat ze op blote voeten liep, trok ze in huis haar schoenen aan, rende naar het strand achter het huis en begon over het witte zand naar de rivierkruising te lopen. Ze moest twintig minuten flink doorstappen om de stenen strekdammen te bereiken, waar de rommelende, optorenende wolk rook en vlammen zijn hete, bijtende olieadem in haar gezicht begon te blazen. Overal op de basis jankten sirenes en bij de pieren van de onderzeebootjager waren tientallen blauwe zwaailichten te zien. Naarmate ze dichter bij de strekdammen kwam, lag het strand bezaaid met steeds grotere stukken puin, meestal metaal, maar ook veel glas en dingen die op delen van een auto leken. Vanaf een van de rotsblokken van de dam zag ze onder in de vuurzuil iets dat kennelijk het beroete overblijfsel van een groot schip was. Het vlakke achterschip was nog herkenbaar vanwege de schoorsteenpijpen en het roer die boven water staken. De pijpen hingen naar elkaar toe en leken wel van kant: door het overal doorboorde staal lekten fel-oranje vlammen.
Toen ook andere mensen over het strand naar het wrak kwamen kijken, kwam een vrachtwagentje van de bewakingsdienst bonkend over de duinen rijden. Een boze chauffeur beval iedereen het strand af en weer naar huis te gaan. Een nieuwe reeks ontploffingen vanaf de rivier dwong alle ramptoeristen het bevel te gehoorzamen.
Ze was teruggegaan naar huis en had een uur lang met haar buren naar de kolkende en rommelende rookzuil zitten kijken. Ze wisselden theorieën uit, en sommigen kwamen zelfs op het idee dat er op de pieren vast veel schade en gewonden waren. Eindelijk was binnen de telefoon gaan rinkelen. Diane schrok daar niet van, want ze wist dat haar man veilig aan boord van de Coral Sea op zee was. Bij de vijfde keer overgaan nam ze op en hoorde tot haar verrassing de stem van commandeur Aronson. Ze dacht in een flits aan haar telefoongesprek met Norfolk en voelde iets van schuldige vrees in haar maag trillen. Ze besefte dat de commandeur, ook al vóór de klap op de rivier, een afschuwelijke dag moest hebben gehad.

  ‘Mevrouw Martinson? Met Eli Aronson.’
‘Wat kan ik voor u doen?’
Ze had nog iets anders willen zeggen, maar kon niets bedenken. Hij bleef een paar seconden zwijgen.
‘Ik heb begrepen dat u vanmorgen naar het opperbevel van de Atlantische vloot hebt gebeld.’
‘Ja, dat klopt.’ Ze slikte. ‘Het spijt me als...’
‘Doet er niet toe. De zaak moest hoe dan ook aan het licht komen, en ik heb de indruk dat die knallen van daarnet ermee te maken hebben.’

  ‘Wat is er precies gebeurd, commandeur?’
‘We weten nog lang niet alles, maar wel dat een van die grote autocarriers van Toyota zoals altijd de rivier naar Jacksonville opvoer en op de kruising terechtkwam. Ooggetuigen zeggen dat het leek of het schip getorpedeerd werd: drie enorme explosies onder water aan bakboord, zwaar genoeg om het schip halverwege de rivier op te schuiven. Meteen daarna begon het naar bakboord te hellen. Het was in een paar tellen gekapseisd en begon van voor tot achter te branden. Het schip stond stampvol auto’s dus ook met een paar duizend benzinetanks, en volgens ons is dat de reden waarom het uit elkaar knalde. Op de pieren en rond de basis zijn veel mensen gewond, en de medische post zal het erg druk krijgen. Maar dat is niet waarom ik bel.’
Diane slikte opnieuw maar zei niets. In zekere zin had ze de carrière van de commandeur met haar telefoontje waarschijnlijk om zeep geholpen.

  ‘Bent u daar nog, mevrouw Martinson?’ Hij klonk hard. ‘Ik bel u omdat ik denk dat dat schip op mijnen is gelopen en niet getorpedeerd is. De riviermonding is veel te ondiep voor torpedo’s. En daaruit leid ik af dat die onderzeeboottheorie van ons waarschijnlijk niet uit de lucht is gegrepen. Terwijl wij hier aan het praten zijn, doen de bevelhebbers van de Atlantische vloot hun uiterste best om dat probleem in de knip te krijgen. Dank zij uw telefoontje. Het betekent ook dat de Goldsborough over een uurtje of zo waarschijnlijk een heel smerig vuiltje weg te werken krijgt. Als we mazzelen, wordt de Coral Sea op tijd gewaarschuwd, maar daar mogen we niet op rekenen. Dat is een kwestie voor Norfolk. Maar de admiraal, dat wil zeggen de opperbevelhebber van de Atlantische vloot admiraal Denniston, zal ongetwijfeld een volledig onderzoek bevelen, als hij dat al niet gedaan heeft. Ik wil u attent maken op het feit dat uw relatie met Mike Montgomery, van welke aard die ook is, onvermijdelijk op een hele lange groene tafel terecht komt, mevrouw Martinson. Aan de manier van praten van de hoge heren in Norfolk te oordelen wordt dat geen prettig proces. Noch voor u, noch voor Mike.’
‘Dat begrijp ik,’ antwoordde ze kleintjes.
‘Echt waar? Ik denk eigenlijk van niet, maar op dit moment heb ik mijn eigen problemen op mijn bord, en Mike ook.’
‘Dank zij mijn telefoontje.’
‘Ik moet toegeven dat ik me aan enig creatief taalgebruik heb bezondigd toen ik van uw telefoontje hoorde. Maar ik heb me voorgehouden dat het misschien zo wel het beste is. Ik had ze sowieso moeten vertellen wat er volgens mij aan de hand was toen die Toyotacarrier de lucht in vloog. Maar ik heb goede raad voor u: als Mike terugkomt, raakt de beer los. Ik mag die knul graag en hoopte dat ik hem gepromoveerd kon krijgen. Afhankelijk van wat daar op zee allemaal gebeurt, is dat nog steeds niet uitgesloten. Maar als bekend wordt dat hij iets met de vrouw van de chef-staf te maken had, is niets meer mogelijk of zelfs maar denkbaar. Als u toevallig van plan was om op reis te gaan en uw moeder te bezoeken of zoiets, dan is nú het beste moment. Ik weet niets van uw huwelijk met J.W. Martinson, maar. als u nu even uw biezen pakt, wordt het voor de jonge Michael misschien iets makkelijker om het aankomende noodweer te overleven.’
Diane zweeg. Ze kon met geen mogelijkheid vaststellen of de commandeur echt Mike’s belangen voor ogen had dan wel een bijzonder valse manier had bedacht om wraak te nemen voor het feit dat ze zijn geheimpje aan de officiële marinekanalen had verklapt. Het geluid van nog een paar kleinere ontploffingen dreunde door de keukenramen naar binnen. Ze wist absoluut niet wat ze zeggen moest.
‘Tot ziens, commandeur,’ zei ze, en hing op.
Ze bleef bijna twee uur in de keuken zitten en liet haar emoties schommelen tussen een ongeremde tranenvloed en withete woede over het marinesysteem. Mike zou op een of andere manier aan de schandpaal genageld worden omdat hij gelijk had gehad over de onderzeeboot, en de stok om hem te slaan werd - als ze niets anders konden vinden - zijn relatie met haar. Diep van binnen wist ze dat de marinebonzen de rijen zouden sluiten rond J.w., de onrechtvaardig behandelde echtgenoot, ook al had diezelfde j.w. al joost mocht weten hoe lang een affaire in Norfolk. Ze had een sterk drankje gemixt en vervolgens in de gootsteen laten lopen. Misschien had de commandeur wel gelijk; misschien moest ze wel even onderduiken tot alles achter de rug was. Maar Mike dan? Hoe zou hij zich voelen als de hel boven hem losbarstte en zij er niet was? Hij had gezegd dat hij van haar hield, en zij voelde hetzelfde voor hem. Hij had haar weer tot leven gewekt, haar een nieuw leven gegeven als vrouw en als mens na haar lange verblijf in de emotieloze, eendimensionale woestijn van een leven als mevrouw Chef-Staf. Het enige waar ze echt naartoe wilde, was de oude woonboot. Daar wilde ze zijn als hij terugkwam, en ze spuugde op wat de marinehiërarchie vond. Maar dat maakte het misschien - of misschien wel heel zeker - heel moeilijk voor Mike. Ze zat nog steeds te piekeren, toen opnieuw de telefoon ging. Starend en met steeds bangere voorgevoelens in haar maag liet ze hem vier keer overgaan en nam toen op.
‘Ja, hallo?’ zei ze ademloos.
‘Diane? Margaret Forrest, kantoor van de Grijze Dames in Jacksonville. Diane, kun je naar het hospitaal komen? We hebben veel gewonden gekregen van dat ongeluk op de rivier, maar nu horen we net dat er iets afschuwelijks is gebeurd met een van de schepen uit Mayport op zee, en ze hebben gezegd dat we iedereen moeten optrommelen om te helpen.’
Diane’s mond werd droog. Haar hart begon te bonzen. Ze kreeg haar volgende woorden nauwelijks over haar lippen.
‘Welk... schip?’ vroeg ze fluisterend.
‘De Gold en nog wat. Ik weet de naam niet meer. Maar ze hebben het over tweehonderd gewonden, en het is dus ernstig. Kun je komen?’
Diane was bijna flauwgevallen.
‘Ja,’ had ze zwakjes gezegd. ‘Ik kóm meteen.’

  
 De derde brancard werd bonkend door de deuren gereden. De man erop was bewusteloos en lag aan een infuus dat werd vastgehouden door een hospik ernaast. Ze keek weer naar buiten en zag hen de laatste brancard het landingsterrein af rijden. De helikopter maakte zich op voor vertrek. De luchtverplaatsing van zijn rotors blies bijna de deuren dicht en joeg scherpe zandkorrels in haar gezicht. Toen de brancard door de deuren reed, ving ze even een glimp van Mike’s gezicht op, en ze moest op haar lippen bijten om het niet uit te schreeuwen.
Zijn gezicht - dat wil zeggen het deel dat zichtbaar was - zat vol korsten opgedroogd bloed. Eén oog was gezwollen en stijf dicht. Zijn hoofd zat in een enorm marineverband dat zelf zwart zag van het bloed, en twee dunne, vuurrode straaltjes bloed liepen zichtbaar langs zijn hals. Aan de andere kant van de brancard, waar zijn onderbenen hadden moeten zijn, lagen twee ronde kokers van spalken en verband.
De hospikken reden de brancard de gang door en Diane liep er lijkbleek en werktuiglijk achteraan. Een van hen wilde zien waarom ze dat deed en draaide zich om. Ze wees naar de onbeweeglijke gestalte.
‘Dat is de commandant,’ zei ze.
Ze hielden de brancard stil. De twee andere hospikken draaiden zich om en keken de kennelijk diep bezorgde, knappe Grijze Dame aan die hen volgde.
‘Wat zegt u?’
‘Dat is de commandant van het schip. Overste Montgomery.’
‘Jezus Christus,’ zei de hospik. Hij keek rond, op zoek naar een officier. Het triageteam onder leiding van de hospitaalcommandant kwam net uit een kamer in de buurt. De hospik riep hem.
‘Dit is de commandant van het schip, kolonel’ zei hij.
De lange arts liep er snel naartoe en taxeerde hem snel en deskundig. In een plastic hoes aan de brancard zat een kaartje met de eerste diagnose. Hij keek er even naar, lichtte het verband rond Mike’s hoofd op en schudde zijn hoofd.
‘Waarschijnlijk schedelbreuk, beide benen en enkels gebroken, mogelijk subduraal hematoom, aanzienlijk bloedverlies,’ galmde hij, terwijl een co-assistent alles opschreef.
Hij wierp een korte blik op Diane en keek toen de senior corpsman weer aan.
‘Naar boven, ok,’ beval hij.
De hospik begon weer de gang door te lopen en Diane probeerde hem te volgen, maar de kolonel met het rode gezicht kwam voor haar staan.
‘We hebben u hier nodig, mevrouw... eh...’
‘Martinson,’ antwoordde ze uitdrukkingsloos. ‘Maar...’
‘Ik begrijp het, mevrouw Martinson, en ik neem aan dat u de patiënt kent, maar we hebben uw hulp hier beneden nodig, alle hulp die we vinden kunnen, zoals u ziet. Waar hij nu heen gaat, kunt u hem toch niet bezoeken, en mogelijk ook de komende uren niet. Misschien weet u waar zijn vrouw is en kunt u haar vertellen dat hij in het hospitaal is. Maar kom dan snel terug. Oké?’
Ze knikte zwijgend en vocht tegen haar plotselinge tranen. Het triage-team vertrok naar de volgende rij kamers. Een van de co-assistenten wierp bij zijn vertrek een nieuwsgierige blik op haar, maar toen kreeg een verpleegster haar te pakken en moest ze een patiënt van een brancard in een bed helpen leggen.
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Hospitaal van de marineluchtmachtbasis Jacksonville; zaterdag 10 mei, 05.30 uur


  
Diane werd wakker van een rinkelende nachtbel op de balie van de wachtkamer van intensive care. Ze was op de inzakkende, kunstleren bank in de hoek van de wachtkamer in slaap gevallen. Haar hele lichaam was stijf en deed pijn. Ze ging langzaam zitten en keek de donkere kamer rond. De drie andere vrouwen die bij haar in de kamer hadden gezeten, waren weg. Waarschijnlijk hadden ze het licht uit gedaan toen ze zagen dat ze sliep.
Ze probeerde zich de details van de vorige nacht te herinneren. Toen Mike’s brancard naar boven was gebracht, was ze meegesleurd in een heksenketel van zorg voor de grote stroom gewonden, maar na tweeënhalf uur had ze zich daaruit bevrijd en geprobeerd Mike te vinden. Het uitgeputte OK-personeel op de vijfde verdieping had haar verteld dat Mike een operatie van drie uur had gehad en nu op de intensive care op de derde verdieping lag. Ze hield zich in de hal van de intensive care afzijdig, terwijl verscheidene andere familieleden - ze wist nog dat ze gedacht had: wettige familieleden - naar nieuws van hun echtgenoten en zoons kwamen vragen. Eindelijk had ze genoeg moed verzameld om naar de balie te stappen en te informeren. Als de hospik nieuwsgierig was geweest naar de reden van haar vraag, had hij daarvan niets laten merken. De toestand van overste Montgomery was na zijn zware operatie stabiel. Was ze zijn vrouw? Alleen een echtgenote of andere naaste verwant mocht aan zijn bed komen. Diane zelf mocht, als ze wilde, met alle plezier de hele nacht blijven wachten en naar de toestand informeren. Het laatste nieuws dat ze uit het intensive care-personeel had weten los te peuteren, was dat zijn toestand stabiel was en dat hij het wel zou redden als zich geen complicaties voordeden. Opnieuw hoorde ze de bel gaan.
Aan het donkere loket stond een officier, kennelijk op zoek naar de hospik van dienst. In de wachtkamer en de gang ernaast brandde alleen de nachtverlichting. Ze rekte zich uit en gaapte, en bedwong haar vermoeidheid en de stijfheid van het slapen op de bank. De officier drukte opnieuw ongeduldig op de bel, maar nog steeds kwam niemand door de roestvrijstalen klapdeuren naar de intensive care. Ze knipte een staande lamp aan.
‘Ze komen zodra ze kunnen,’ riep ze naar de andere kant van de kamer. ‘Af en toe hebben ze het druk.’
Moet je die Grijze Dame horen, dacht ze oneerbiedig. Steunpilaar van het personeel.
De officier draaide zich om, en ze herkende de commandeur. Hij droeg zijn kaki uniform en zijn gezicht werd overschaduwd door het begin van een zware, donkergrijze baard. Zijn uniform was gekreukt, en zo te zien was hij de hele nacht op geweest. Hij staarde haar even aan, liep toen naar haar toe en mikte zijn zware pet vol gouden tressen op een stoel. Hij bekeek onderweg de koffiepot, maar die was al lang leeg. In de wachtkamer en de gang was het doodstil.
‘U hebt dus niet gedaan wat ik zei,’ zei hij. Hij klonk moe, maar niet nijdig.
‘Ze hebben me gebeld,’ zei ze. ‘Ze hadden iedereen nodig.’
‘Dat wil ik geloven. Christus, wat een nacht. Wat een dag en nacht. Hoe gaat ’t met ’m?’ vroeg hij, terwijl hij zich zwaar op de andere kant van de bank liet zakken.
‘Schedelbreuk, gebroken benen, gebroken enkels, veel bloedverlies, een enorme opdonder gehad.’
‘Zo te horen net als de Goldsborough’ zei hij bedroefd.
‘Na middernacht waren ze in de ok met hem klaar,’ vervolgde ze. ‘Ze zeiden dat zijn toestand toen stabiel was en dat ze zijn hoofdwond in de gaten hielden. Na een uur of twee ben ik in slaap gevallen, denk ik. Ze zouden me roepen als er iets veranderde.’
Ze schudde haar hoofd om de spinnewebben daar te verdrijven. Ze wilde wanhopig graag een douche en wat koffie. Niet in de laatste plaats om zich aan de misprijzende blik van de commandeur te onttrekken stond ze op en keek of in het kastje onder de koffiepot alles stond om koffie te maken. Dat stond er inderdaad.
‘Wilt u niet even water halen, terwijl ik koffie zet?’ vroeg ze.
Hij knikte. ‘Voor het eerst in vierentwintig uur maak ik me nuttig.’
Hij nam de pot mee door de gang naar het herentoilet. Zij maakte het filter klaar en zette het apparaat aan, en hij kwam terug met de pot. Allebei gingen ze weer zitten. Ze zagen het koffieapparaat zijn functies verrichten en roken hoe de geur van vers gezette koffie weer een klein beetje leven in die afschuwelijke kamer bracht. Buiten maakten de voorboden van de dageraad de ramen iets minder pikdonker. Uit de intensive care kwam nog steeds geen geluid.
‘Nou,’ zei ze, ‘wat is er daar in vredesnaam allemaal gebeurd?’
Hij deed zijn ogen dicht en leunde achterover op de bank. Even dacht ze dat hij haar vraag negeerde en ging slapen, maar toen begon hij te praten.

  ‘Ze hebben de Goldsborough teruggebracht. Dat was overigens kantje boord, en het schip kan best inmiddels aan de pier gezonken zijn. De zee was spiegelglad, en daarom besloten de Spruances niet op sleepboten te wachten en de Goldsborough met dubbele trossen tussen hen in te nemen. Broodje Goldy dus. Ze voeren op vijf knopen terug en hadden mensen met bijlen bij de trossen staan voor het geval het schip toch zonk. Zo te zien is het letterlijk gekraakt - overal zitten barsten in de romp, de meeste grote machines liggen tegen de grond en bijna de hele bemanning ligt hier of in het Duvall General in de stad.’
Hij keek haar aan. ‘En we weten nog steeds niet wat er gebeurd is.’
‘Dat moet de onderzeeboot hebben gedaan,’ zei ze.
Hij glimlachte en sloot toen weer zijn ogen.
‘Ach ja, die onderzeeboot. Die geheimzinnige, onbewijsbare, hoogst onwaarschijnlijke, nauwelijks geloofwaardige onderzeeboot.’
Hij zweeg even alsof hij op haar reactie wachtte.
‘Ze gaan het in de doofpot stoppen, hè?’ zei ze.
Ditmaal lachte hij - een ongezonde lach.
‘U bent even slim als mooi,’ zei hij bewonderend. ‘De spijker recht op de kop.’
Hij ging weer rechtop zitten en wreef in zijn ogen.
‘Want dat is precies wat ze willen. Ik heb gisteravond een paar alleronaangenaamste uurtjes beleefd, namelijk tussen de eerste berichten over het gevecht en het begin van de grootscheepse reddingsactie en evacuatie. Moest meedoen aan allerlei politiek giftige telefonische vergaderingen met Norfolk, de fregattencommandant, de bevelhebber van de vloot, de verenigde chefs van staf en in Washington, Groep Twaalf en de kleine mannetjes in Mayport. Uw man is overigens terug. Hij is met een helikopter van de Coral Sea mee gevlogen. Het vliegdekschip komt om een uur of zeven vanochtend binnen, maar uw man kon niet wachten. Ook al hadden ze die stoel voor een gewonde nodig.’
‘Zo ken ik mijn j.w.,’ mompelde ze.
‘De onderzeeboot die er nooit was,’ vervolgde hij, alsof hij haar niet gehoord had. ‘We hebben rapporten van de helikopterpiloten die onder bevel van de Goldsborough kwamen toen het schip contact kreeg. Ze bevestigen dat er torpedo’s zijn afgevuurd. Ze bevestigen het afvuren van een paar elektrische torpedo’s van de Goldsborough, die ze op hun dipping sonar konden horen, en een paar allejezusgrote kankerlijers - ik citeer letterlijk - die vanuit een onbekende bron naar het vliegdekschip werden geschoten. Kennelijk legde Mike zijn schip op hun pad en legde daar een patroon van dieptebommen. Drie van de torpedo’s wist hij onschadelijk te maken. De vierde bleef doorvaren, en de helikopterpiloten zagen zijn kielzog over de horizon verdwijnen in de richting van het vliegdekschip. Toen kreeg de helikopter een contact op zijn dipping sonar - een goed contact, volgens hen, en het liep met grote snelheid naar het westen. Net als op de sonarschool, zeiden ze - een goed, massief contact. Toen schoot de Goldsborough nog een torpedo af. Ze hoorden hem lopen en toen als een nachtkaars uitgaan, waarschijnlijk op de bodem van dat ondiepe water. De helikopter had geen wapens aan boord. Toen keerde het contact naar het oosten in de richting van de Goldsborough. De helikoper kreeg opdracht het contact af te breken en positie te kiezen tussen de Goldy en de plek waarheen de Coral Sea ’m gesmeerd was. Ze gingen volgens opdracht op 5000 meter liggen, en toen liet iemand een kleine atoombom ontploffen - zo beschrijven ze het allebei: een kleine atoombom onder water in de buurt van Goldy’s achterschip aan bakboord. Die ontploffing was zó hard, dat de Goldy in de waterzuil verdween, en u moet zich voorstellen dat de mast van de Goldy veertig meter hoog is. Dan weet u ook hoe hoog de waterzuil van die ontploffing was. De piloot zette zijn draadtang aan, liet voor 200.000 dollar aan dipping sonar verdwijnen en steeg snel op om te zorgen dat die golf niet ook hem te pakken kreeg. Een allejezusgrote golf. Een allejezusgrote klap onder water. Weet u wat ik denk?’
‘Wat dan?’
‘Ik denk dat die hufter na zijn kleine bezoekje aan de rivier nog een mijn over had. Want de mijnen die de Toyota Maru in de rivier te grazen namen, pikten er een schip uit van 60.000 ton - dat wil zeggen vijftien keer zo groot als de Goldsborough - en gooiden het bijna op de kant. Dat hebben marinemensen met eigen ogen gezien. Dat, plus het feit dat niemand in de Goldy grote gaten heeft gevonden. Alleen ontelbare kleintjes en barsten. En iedereen aan boord gebroken schedels en benen, net zoals Mike daar. Een zware schokgolf. Mensen van de Mijnendienst zeggen dat grote, goedgeplaatste mijnen een schokgolf van 20-30 g kunnen veroorzaken.’
‘Een mijn,’ zei ze. ‘Maar uit de onderzeeboot. Die ook de andere mijnen in de rivier legde.’
‘Ja. Volgens mij waren die mijnen in de rivier een soort risicodekking, of misschien ook wel het hoofdwapen. De aanval op het vliegdekschip was sowieso altijd riskant. Het schip had best een konvooi bij zich kunnen hebben, en dat was alleen maar toevallig niet zo. En het water daar is echt te ondiep voor onderzeeboten - zo’n 100,130 meter. Niet veel manoeuvreerruimte. Volgens mij waren de mijnen voor het vliegdekschip bedoeld, maar ze grepen de carrier. Plus zevenendertig Nipponezen. Niemand van de bemanning overleefde die klap op de rivier.’
‘Ik heb dat ding de lucht in zien gaan,’ zei ze. ‘Het was afschuwelijk.’
‘Ja, ik zat in de gevechtscentrale op de Deyo, en het regende een volle minuut lang autocarrier toen al die benzinetanks ontploften. Grote mijnen. Toen alles achter de rug was, hebben we er natuurlijk een mijnenveger heengestuurd. Die vond geen mijnen meer, maar de rivier is op de plaats van de ontploffing dertig, ik herhaal: dertig godvergeten meters dieper dan voorheen. Volgens de mensen van de Mijnendienst moeten het monstermijnen zijn geweest, misschien wel drie- of vierduizend pond, en hoogst waarschijnlijk met gas versterkte explosieven. Anders hadden niet zulke gaten kunnen ontstaan. En zo’n ding heeft die vent volgens mij ook op de Goldy afgeschoten, toen Mike hem met dieptebommen om zeep probeerde te helpen. Alleen dieptebommen konden misschien iets uitrichten, want onze torpedo’s kregen alleen maar contact met de bodem.’
‘Maar wat kan er met die onderzeeboot zijn gebeurd? Die was heel dicht bij de explosie, en werkte die mijn niet gewoon als een reusachtig soort dieptebom?’
De commandeur glimlachte opnieuw.
‘Zoekt u geen baan?’ vroeg hij. ‘Dat neem ik terug - hersens zijn gevaarlijk voor een staflid. Ja, natuurlijk. De onderzeeboot lag onder water en heeft een even zware opdonder gehad als die ouwe onderzeebootjager, misschien nog wel erger. Waarschijnlijk is hij binnen een mijl van de Goldsborough gezonken.’
‘En dat betekent dat de marine in alle eerlijkheid kan zeggen dat de Goldsborough op een mijn is gelopen, net als de Toyota-carrier, maar dat al dat geklets over een onderzeeboot uit de lucht is gegrepen bij gebrek aan habeas onderzeebootcorpus.’
‘Precies. Hoewel ze wel zoeken. Reken maar dat ze zoeken. Ze hebben een van die nieuwe mijnenvegers uit Charleston laten komen, daar vijf sonars en kikvorsmannen neergezet en een uur na de ontploffing van de carrier laten uitvaren. De kustwacht is er nu bezig. Het water is er zo’n honderd tot honderddertig meter diep en ze zoeken echt heel goed. Maar het stikt daar op de bodem van de ravijnen, en het wordt dus heel moeilijk zoeken.’
‘Maar hoe dan ook vinden ze niets, hè?’
‘Ik ben bang van niet.’
‘En hoe leggen ze die mijnen dan uit?’
De commandeur keek naar het plafond.
‘Als ik PR-officier was, zou ik speculeren - let wel: niet verklaren maar speculeren - dat misschien een stel mijnen uit de Tweede Wereldoorlog van een of ander oud mijnenveld langs onze kant van de Golfstroom ondanks de tegenstroming is komen aanhobbelen. Want kijk maar hoe lang ze erover gedaan hebben. En na al die jaren hebben ze schade aangericht. Reken maar dat er een tijdje heel wat mijnenvegers langs de noordwestkust van Florida worden gestuurd.’
Diane stond op om te kijken of de koffie klaar was en schonk voor allebei een papieren bekertje in. Ze ging weer zitten en keek de commandeur over de rand van haar bekertje aan.
‘En wat gaat er met de Goldsborough gebeuren?’
‘Die wordt uit de vaart genomen, want daar is geen repareren meer aan, en komt op de schroothoop terecht.’
‘En Mike?’ vroeg ze zacht.
De commandeur nam even een paar luidruchtige slokjes koffie.
‘Dat is een moeilijke vraag en het hangt er een beetje vanaf,’ zei hij ten slotte. ‘Hij heeft de Coral Sea gered. Dat staat buiten kijf. Als dat Russische stoomtorpedo’s waren - en dat waren het waarschijnlijk - hadden ze vermogen zat om dat kippenhok te achterhalen. Maar Mike belde de Coral Sea meteen toen dat waarschuwingstelegram uit Norfolk aan het vliegdekschip binnenkwam, bevestigde dat toen de Coral Sea de aanvalszone in voer, liet overigens het woord “mijnen” vallen, en zorgde dat het schip de benen nam. Hij stuurde ze ook de doorslaggevende waarschuwing dat ze naar het noorden moesten draaien toen de torpedo’s werden ontdekt, en daarmee kwam het vliegdekschip ver genoeg buiten de torpedobaan om te zorgen dat het niet ontdekt werd toen die enige overlevende op de plek kwam waar de Coral Sea was geweest. En Mike’s manoeuvre met zijn dieptebommen was beslissend, want daarmee werd het stelletje tot een kwart van zijn oorspronkelijke omvang uitgedund. En bovendien: als de Goldsborough daar niet geweest was, had die droplul de Coral Sea met maar liefst zes torpedo’s kunnen raken en lagen de mijnen hier misschien nog steeds te wachten op wie dat overleefde.’
‘Maar door de Coral Sea te redden, bewees hij dat de Groep niet alleen verkeerd geraden had, maar ook zijn mond had gehouden over de mogelijkheid dat daar een onderzeeboot lag.’
Hij knikte langzaam en met halfgesloten ogen naar haar.
‘En qua politiek, qua carrière is dat een zware misdaad,’ zei ze.
Hij knikte opnieuw, nam een slokje koffie en wachtte tot alles tot haar doordrong.
‘Nog verergerd door het feit dat hij een verhouding had met de vrouw van zijn chef-staf. Alweer een ernstige inschattingsfout. Ik kan er wel een slag naar slaan: ze zullen handjeklap willen spelen. Als hij dit overleeft en zijn mond wil houden over Libische onderzeeboten, krijgt hij een medaille - zo’n medaille die in de beslotenheid van een admiraalskantoor wordt uitgedeeld - en helpen ze hem bij zijn pensionering.’
‘Bingo,’ zei de commandeur.
‘En verder: ik wed dat ik straks naar binnen moet als hij wakker wordt, en als hij een beetje beter is, alles voorzichtig aan hem moet uitleggen. En als me dat lukt en als we gewoon - en waarschijnlijk samen - met de noorderzon vertrekken, krijgen ik en Mike niemand achter ons aan, vooral niet Zijne Hoogheid de Chef-Staf.’
De commandeur knikte opnieuw en keek haar aandachtig aan.
‘Wat verrukkelijk!’ zei ze bitter. ‘Zo ken ik de marine weer. Goed of slecht: de marine sluit de rijen. Maar al die mensen dan? Al die honderden gewonden - vrijwel de hele bemanning van de Goldsborough! Wat gebeurt er met hen?’
‘Slachtoffers van de hand van God. Een losgeslagen mijn uit een oorlog van veertig jaar terug. Het onderzoek zal vaststellen wie de helden waren en wie niet. De eerste officier van de Goldsborough was een grote held - die hield het schip drijvend tot de Spruances kwamen. Hij sleept hier een snelle benoeming tot kapitein-luitenant-ter-zee uit plus een eigen bevel. Dat verdient-ie ook. Veel anderen krijgen medailles. Iedereen krijgt een medaille met de eervolle vermelding dat ze het vliegdekschip hebben gered, en de gewonden krijgen een purperen hart en een reusachtig gunstige vermelding in hun staat van dienst met de vage formulering dat huppeldepup een moedig offer bracht toen zijn schip een vliegdekschip redde door zich op een mijn te storten. Zoiets. Afgezien van de pijn en het leed wordt het gebeuren met de Goldsborough een betere oppepper voor hun carrière dan al het andere dat ze op dat schip hadden kunnen doen.’
‘Hun carrière; bovenal hun carrière,’ zei ze bitter.
‘De meesten zijn op een carrière uit,’ hielp hij haar herinneren.
‘Maar velen wisten dat er een onderzeeboot was. Hoe houden ze dat in de doofpot?’
‘Er zijn twee soorten getuigen. De grote massa van de bemanning - de technici, de kanonniers, de stokers, de mensen in de magazijnen en op de hulpafdelingen - speelt alleen een rol als slachtoffer. De onderzoekscommissie zal tegen ze zeggen dat hun commandant zich vergiste. Niemand heeft immers een onderzeeboot gezien. Ze dáchten dat ze een contact hadden. Ze dáchten torpedo’s te horen. Maar de hele tijd was het een mijn. De officieren op de brug en in de gevechtscentrale zijn de andere categorie. Zij krijgen te horen dat dat mijnenverhaal misleiding is, maar van levensbelang voor de nationale veiligheid.’
‘Hoe kunnen ze dat in vredesnaam rechtvaardigen?’
‘Weet u dat echt niet? Het gaat als volgt: heren, we moeten het incident begraven, want we hebben geen keus. Deze hele marine, dit hele ministerie van Defensie gaan uit van de theorie van de afschrikking. Een succesvolle afschrikking hangt sterk af van beeldvorming. De vijand moet denken dat je drie meter lang bent, misschien niet volmaakt maar wel bijna, en dat elke uitdaging aan jou een zekere nederlaag betekent. De marine kan eenvoudig nooit toegeven dat een onderzeeboot uit een Derdewereldland helemaal hierheen is gevaren, dat het noch op zee noch door onze superieure inlichtingendiensten is ontdekt, wekenlang in de operationele wateren van de vloot heeft gezeten, met succes mijnen heeft gelegd in de ingang naar een belangrijke zeehaven, en een bijna succesvolle hinderlaag legde voor een van onze vliegdekschepen dat, ahum... helaas zonder konvooi opereerde. En erger nog: dat de plaatselijke bevelsketen de waarschuwingen wegmoffelde van een commandant die snapte wat er gaande was en het er niet bij wilde laten zitten.’
Hij leunde achterover tegen de bank en stak met zijn ogen dicht zijn ‘redevoering’ af.
‘Ze hebben er een onwaarschijnlijke klerezooi van gemaakt, maar dat mag nooit openbaar worden. Geloof me, heren, tot op het hoogste niveau krijgt deze muis staartjes en van een paar hoge heren gaan de koppen rollen. Maar voor de nationale veiligheid is absoluut essentieel dat dit achter gesloten deuren wordt afgehandeld. We hebben geen keus. Anders wordt de reputatie besmeurd van duizenden officieren en bemanningsleden van de marine die dag in, dag uit voortreffelijk werk doen. En erger nog: ze zouden het vertrouwen verliezen in de oordeelskracht van de nationale bevelhebbers. We vragen u het hele incident te begraven, netjes uw medailles aan te pakken en u aan uw carrière te wijden, die er na de uitmuntende bijdrage van u en uw schip veelbelovender uitziet dan ooit.’
Ze staarde hem lang aan. Hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij zeggen wilde: was dat niet overtuigend? Ze besefte dat deze kleine redevoering, of iets dat er veel op leek, waarschijnlijk al door beroepstekstschrijvers werd bijgeslepen terwijl zij hier in de wachtkamer van het ziekenhuis zaten.
‘En wat gebeurt er met u?’ vroeg ze eindelijk.
‘Ik krijg geen medaille en word ook gepensioneerd, maar nog niet meteen. Ik was de echte aanstichter en hoofdmedeplichtige bij het misdrijf om hoge heren in verlegenheid te brengen. Ik moet weg, want ik had beter moeten weten. Ik had de admiraals niet in verlegenheid mogen brengen. Ik had de zaak beter moeten “aanpakken”. Dit was Mike’s eerste bevel; hij krijgt het voordeel van de twijfel. Dan moet je laten zien dat je erbij hoort of zou kunnen horen, en ik zal wel net het tegenovergestelde hebben bewezen. Maar ze zullen aardig tegen me blijven, want ze weten dat ik oud genoeg ben om ooit mijn mond open te kunnen doen.’
Diane schudde langzaam, zwijgend haar hoofd. Hij boog voorover. ‘Meestal is er in vredestijd zoiets nodig om iedereen wakker te schudden. En geloof me, aan de klank van hun stemmen gisteren of vannacht of wanneer ook te oordelen, is iedereen kláárwakker. Mike en ik verdwijnen zachtjes onder de lawaaigrens. En geloof me alstublieft als ik zeg dat dat precies de plek is waar ik en Mike en uzelf graag vertoeven.’
Diane zette haar kopje neer, sloeg haar armen over elkaar en dacht er naar de grond kijkend over na.
‘Wordt u overgeplaatst?’ vroeg ze bijna achteloos.
‘Als ze enig gevoel voor ironie hebben, maken ze me chef-staf van Groep Twaalf.’
Dat vond Diane grappig. Ze begon te lachen, eerst zachtjes, maar toen steeds harder en met een zweem hysterie. Ze had nog steeds tranen in haar ogen van het lachen toen de hospik van dienst uit de intensive care kwam. Nooit van zijn leven had hij in deze wachtkamer iemand zó horen lachen. Onzeker bleef hij bij de stalen deuren staan.
‘Mevrouw Martinson?’ riep hij. ‘Overste Montgomery is wakker. We zeiden dat u hier was en hij vraagt naar u, mevrouw. Volgens de artsen redt hij het, afgezien van u weet wel. Als u wilt, neem ik u mee.’
Zijn oog viel op de commandeur. ‘Kan ik iets voor u doen, kolonel?’

  ‘Nee, jongeman,’ zei de commandeur. ‘Neem deze dame mee naar kapitein-luitenant-ter-zee Montgomery. Mevrouw Martinson, Diane, wil je nadenken over wat ik tegen je gezegd heb? Wil je hem proberen te overtuigen? Al het andere is vechten tegen de bierkaai.’
Diane stond op, streek haar gekreukte uniform glad en ging met haar handen door haar haar. Ze stak haar armen recht omhoog, rekte zich uit en onthulde in die ene, gracieuze beweging al haar schoonheid, intelligentie en vitaliteit tegelijk. De commandeur keek haar bewonderend aan. Toen gaf ze hem een stralende 50.000 watts glimlach en volgde zonder te antwoorden de hospik naar de intensive care.
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De onderzeeboot Al Akrab; zaterdag 10 mei, 05.45 uur


  
Niet in de laatste plaats door de kloppende pijn in zijn schouder en een gevoel van ademnood kwam de commandant langzaam weer bij bewustzijn. Hij lag languit op de hellende dekplaten, maar had zijn benen wat dieper op een van de roosters gelegd zodat hij niet op de natte vloer weggleed. Hij was niet echt versuft, maar dat scheelde niet veel. In de klamme, donkere ruimte van de vernielde commandocentrale hing steeds minder zuurstof, en het chloorgas was inmiddels goed te ruiken. Het licht van de twee noodlampen die het nog deden, was heel zwak.
In de loop van de nacht was hij in contact gebleven met de overlevende bemanningsleden in de machinekamer en had daarvoor een versterkte koptelefoon gebruikt toen de intercom bij gebrek aan stroom uitviel. Om een uur of tien, toen het boven donker was geworden, waren ze zich gaan voorbereiden op hun ontsnapping boven water, maar plotseling waren sonars van mijnenvegers opgedoken en dat maakte daar een eind aan. De sonars waren dicht genoeg in de buurt om ze door de romp heen te kunnen horen. Om half twee dreven ze weg, maar om tien voor twee ontstond een nieuwe modderverschuiving. Met een lang, grommend gerommel van metaal was de Al A krab dieper de helling van het ravijn in geschoven, maar lag uiteindelijk nog steeds met zijn neus omlaag en met slagzij naar bakboord. Een vol uur nadat de onderzeeboot was stil komen te liggen, was de modder buiten de romp nog in beweging gebleven.
De commandant had naar de modder geluisterd en zich proberen voor te stellen waar ze waren. Hij was ervan overtuigd dat ze met hun neus in de bodem van een ravijn zaten. Hij wist bijna zeker dat de sonars waren weggedreven omdat de onderzeeboot door de modderverschuivingen was begraven. Als dat klopte, waren de ontnappingsluiken nu al nutteloos. Hij vroeg zich af of de bemanning in de machinekamer dat besefte. Die anderen zaten verder naar achteren: misschien hadden ze de schuivende laag modder niet gehoord. Hij keek naar het duikpaneel en naar de doodstille gedaante van de moesaid, die rond een uur of negen was gestorven. Tijd om er een eind aan te maken.
Hij trok de versterkte koptelefoon naar zich toe en zette hem op zijn hoofd. Hij bewoog zich langzaam en moest een paar minuten friemelen voordat hij de borstband van de koptelefoon los had.
Hij wierp een blik op de drukmeters van de grote luchttanks. In de commandocentrale en in de machinekamer hadden de overlevenden lucht uit de ballasttanks gebruikt om het zuurstofniveau in hun compartimenten op peil te houden. De meters van de voorste groep gaven aan dat minder dan vijftig procent van de lucht over was. De commandant had al uren geleden besloten hoe hij een eind aan de Al Akrab wilde maken. Hij riep de machinekamer op. Het hoofd machinekamer antwoordde.
‘Hoeveel druk hebben jullie nog in de tank?’
‘42 procent, commandant. We moeten heel gauw aan de ontsnappingsprocedure beginnen, anders is er geen lucht meer om de boot omhoog te brengen. Het zuurstofniveau is heel laag. We beginnen hier allemaal een beetje versuft te raken.’
‘Dat begrijp ik,’ antwoordde de commandant. ‘De voorste tanks zitten op 60. Op deze diepte kunnen we de ballasttanks met 30 procent van de luchttanks leegblazen. We hebben dus genoeg om het één keer te proberen en een flink minuutje te blazen. Maar jullie hebben meer zuurstof nodig om weer op je qui-vive te raken. We kunnen jullie wat van de lucht geven die we hier over hebben. Zet de binnenste ventilatiekleppen van de grote inductiebuis open; dan maak ik een dwarsverbinding van een van onze luchttanks met de grote inductiebuis en blaas lucht van ons naar jullie. Dan kikkeren jullie wat op. Daarna beginnen we de ontsnappingsprocedure. We kunnen alleen maar hopen dat het boven niet stikt van de Amerikanen. Over een uur wordt het licht.’
‘Zoals u beveelt,’ zei het hoofd machinekamer, met voor het eerst iets van enthousiasme in zijn stem. De commandant zuchtte, zette de koptelefoon af en kroop langs de lijken van de moesaid en de twee navigatoren naar het bedieningspaneel van de kleppen aan bakboord.
Het paneel zat in het naar onderen wijzende deel van de boot en hij moest op een huidgang klimmen om erbij te kunnen. De pijn in zijn schouder maakte hem klaarwakker. Hij moest een minuut rusten tot zijn hoofd niet meer duizelde. De hoofdinductiebuis liep van de snuivermast in de commandocentrale rechtstreeks naar de dieselmotoren in de machinekamer. Met twee grote, extra kleppen kon de gesnuiverde lucht van het oppervlak niet alleen naar de motoren maar ook de boot in worden geleid, zodat de bemanning na een paar weken onder water weer wat frisse lucht kreeg. Een van die kleppen zat in de machinekamer, de andere in de commandocentrale. Ze werden hydraulisch bediend, maar hadden ook een handwiel. Voorbij die twee ventilatiekleppen zat de hoofdinductieklep zelf. Boven de buis zat de snuivermast, waar de druk van tonnen zeewater de metalen bal in de top stevig op zijn plaats hield.
De commandant keek naar het signaalpaneel van de kleppen, dat door het batterijcircuit nog steeds verlicht werd, hoewel langzaamaan minder. Hij zag het signaal veranderen, wat bewees dat de machinekamer de ventilatieklep op de hoofdbuis had opengezet. Dat was een grote klep van vijftien centimeter doorsnee. Zijn plan was de eenvoud zelve. Hij ging nu de vijftien centimeter grote klep in de commandocentrale openzetten. Daarna kroop hij naar voren en maakte de klampen van het voorste luik in de commandocentrale open. Een donderende stortvloed zeewater zou de commandocentrale binnen een minuut vullen. De nog resterende lucht zou via de ventilatieklep en de inductiebuis de machinekamer in worden gedreven.
Niets vermoedend op de dekplaten zittend zouden ze hun gezicht naar de binnenstromende lucht keren en zouden daar nog steeds zitten als de lucht een minuutje later werd gevolgd door een vijftien centimeter dikke stroom zeewater onder hoge druk. Tegen die stroom in was de klep door geen honderd man te sluiten, en een minuut later zou alles voorbij zijn. Hij haalde diep adem en vocht met zijn ene goede hand met het handwiel. Het week langzaam. Lucht siste zacht nu de druk in de machinekamer en in de commandocentrale gelijk werd. Hij liet zich langs het waterdichte schot glijden en werkte zich over de stapel stijf wordende lijken naar het voorste luikgat. Daar bleef hij liggen tegenover de verticale stalen deur met zijn zes luikklemmen die op bronzen wiggen vastzaten. Het stalen oppervlak van het luikgat zweette zichtbaar: door het koude zeewater aan de andere kant condenseerde het vocht in de ongeventileerde lucht van de commandocentrale. Een dunne mist van zeewater hing rond het luikgat, omdat het water onder hoge druk door de afsluiting lekte. Hij moest twee lijken bij het luikgat vandaan trekken om bij de onderste klemmen te kunnen.
Het was hen bijna gelukt, dacht hij terwijl hij een klemsleutel op de eerste luikklem zette en er met zijn goede arm aan trok. Vanwege de enorme druk van de andere kant gaf de klem nauwelijks mee. Hij moest met zijn hele lichaam op de sleutel hangen om een begin van beweging te krijgen. Het hele luikgat kreunde, en het water dat rond de randen siste, veranderde in een harde sproeiregen toen de klem langzaam begon te draaien. Hij hield op toen de klem nog maar met een halve centimeter tegen het luik zat.
Ze hadden het zo goed gedaan, waren wekenlang verborgen gebleven, hadden de vissersboot tot zwijgen gebracht, hadden de oude onderzeebootjager ontweken en hadden de mijnen in de rivier gelegd. Hij ging met zijn sleutel naar de andere kant van het luikgat en zette hem op de tweede klem. Opnieuw moest hij zijn lichaamsgewicht gebruiken om de klem in beweging te krijgen. Maar die oude onderzeebootjager was zijn noodlot geworden. Hij had het schip aanvankelijk afgedaan als een onwaardige vijand, maar het was tweemaal teruggekomen om de wateren van de Golfstroom te doorsnuffelen, en toen op de laatste, beslissende dag nóg eens. De tweede klem kwam eindelijk in beweging. Het luikgat kreunde opnieuw en het staal begon te vervormen en bovenaan door te buigen. De sproeiregen was nu hard genoeg om helemaal tot aan het plafond van de commandocentrale te reiken. Zijn rechterarm was doornat en zijn ogen prikten van het zout. Hij liet de tweede klem, net als de eerste, nog maar een randje tegen het luikgat zitten en zette zijn sleutel op de derde. Maar ten slotte waren ze in de aanval gegaan. Eigenlijk zelfs tweemaal, want ook de mijnen in de rivier hadden iets in hun klauwen gekregen. De oude onderzeebootjager had hun aanval op het vliegdekschip verijdeld, hoewel één torpedo aan de dieptebommen was ontsnapt en naar het oosten was verdwenen. Hij zou nooit te weten komen of die zijn doel had gevonden. Maar die laatste mijn had zijn doel wél gevonden, hoewel hij tegelijk de Al Akrab had gedood. We zijn een schorpioen, en zo zullen we ook sterven.
Hij zweette inmiddels overvloedig en ademde met korte stoten in de zuurstofarme lucht. Het luikgat boog door en kraakte dreigend; rond de helft van zijn draaddunne luikhoofden stroomde water. Na de derde klem zou alles voorbij zijn. Hij hield de sleutel tegen de derde klem, trok zich omhoog langs het luikgat en keek er naar. IJskoud zeewater stroomde nu over zijn gezicht, spoelde zijn haar over zijn voorhoofd en prikte zoutig in zijn ogen: een koude reiniging voordat hij stierf, een zuivering van zijn onwaardige lichaam en zijn verlangende ziel. Hij haalde diep adem, riep voor de laatste maal ‘Allahoe akbar!’ en trok hard aan de derde klem.
Zeewater onder een druk van negentig ton sloeg het luik in zijn gezicht en zette de commandocentrale in dertig donderende seconden onder water. De bemanning in de machinekamer, die wachtte tot de luchtdruk steeg, hoorde een rommelende bons in het voorschip en voelde toen de plotselinge stroom lucht uit de ventilatieklep. Het hoofd machinekamer zat op de met olie besmeurde dekplaten het dichtst bij de klep. Zijn door zuurstofgebrek geteisterde hersenen probeerden hem te vertellen dat dat geluid uit de commandocentrale op een of andere manier niet deugde - dat was niet het geluid of gevoel van zuurstofrijke lucht uit een tank, maar iets anders: het geluid van een ballasttank die volstroomde, volstroomde met water, geen lucht, er kwam water aan! Hij uitte een schreeuw en probeerde overeind te krabbelen en de klep te bereiken, maar precies op dat moment spoot de straal water de klep uit. Het duurde een hele minuut tot de machinekamer vol was, en het brullende, zwarte water rekende even efficiënt af met de mensen als met de noodlampen. Het water kwam pas tot rust toen alle lucht in de machinekamer was samengeperst tot één dunne, hete plek tegen het plafond. Op één batterijcompartiment na stond nu de hele onderzeeboot vol water. De boot kapseisde helemaal en gleed nog verder het ravijn in, waarna een nieuwe modderlawine de boot vijftien meter diep begroef.
Twee mijl verderop, aan boord van de splinternieuwe mijnenveger uss Avenger, luisterde de passieve sonaroperator aandachtig en wenkte toen zijn chef.
‘Is er vulkanische activiteit in dit gebied, majoor?’
‘Nee hoor,’ zei de sergeant-majoor zelfvoldaan. ‘Op de bodemcontourkaart zie je een hele hoop ravijnen en heuvelruggen. Er zal dus wel wat seismisch gedoe zijn, maar voor vulkanische activiteit moet je op de Middenatlantische Rug wezen. Je hoort een modderverschuiving, denk ik. Is het geen laag gerommel met daarna het geluid van grind?’
‘Ja, dat is ’t. Ik hoorde eerst een hard geborrel en toen wat u net zei. Richting 100, afstand middelgroot. Maar nou is alles weer stil.’
‘Ja, dat gezeik heb je de hele tijd. Let er maar niet op; het is gewoon modder. Net als wanneer je ’s nachts rare dingen hoort, snappie? Dat is gewoon niks.’
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Hospitaal van de marineluchtmachtbasis in Jacksonville; zaterdag 10 mei, 06.30 uur


  
De hospik bracht haar langs een opnamebalie naar de patiëntenafdeling van de intensive care. De bedden stonden naast elkaar tussen kamerschermen, en allemaal waren ze aan drie kanten omgeven door grote hoeveelheden levensverlengende apparatuur. De afdeling was vol. Elk bed was bezet en een dubbele ploeg mannen en vrouwen in het groen had dienst. Het was er koel, bijna koud, en overal klonken elektronische controletoestellen, ademhalingsapparaten en hartslagen van wisselende sterkte en intensiteit. De plafondverlichting was uit, maar elk bed had zijn eigen bedlamp. Er waren ook andere bezoekers; sommige sliepen in stoelen naast de gestalten onder het beddegoed. Diane verlangde naar een sweater want ze had het koud, maar besefte dat dat niets te maken had met de temperatuur op de zaal. Ze liep de bedden langs naar de laatste in de rij - waar Quigley had gelegen.
‘Hier is ’t, mevrouw,’ zei de hospik. ‘De verpleegster zei dat u mag blijven zolang hij wakker is. Als hij in slaap valt, moet u weg.’
Diane knikte en keek naar de zwaargewonde gestalte in bed.
‘Hallo, matroos,’ zei ze zachtjes, en probeerde niet te huilen.
Mike’s normaal gesproken grote gezicht leek klein onder het grootste hoofdverband dat ze ooit had gezien. Via buisjes en draden aan beide armen was hij aangesloten op diverse apparaten. Een lelijk afvoerbuisje stak onder zijn hoofdverband uit. Afgaand op de oscilloscoop boven zijn bed was zijn hartslag sterk en regelmatig. Zijn voeten lagen hoger dan de rest op een constructie van roestvrij staal en waren dik verbonden. Zijn gezwollen oog was minder dik dan eerst en zijn gezicht was bleek maar schoon. Op zijn voorhoofd zat een bronskleurige streep betadinejodium. Elk bed had maar één metalen stoel, en daarop ging ze zitten. Hij keek haar aan, en ze zag in elk oog een traan opwellen.
‘O, Mike,’ zei ze, en pakte zijn hand. ‘Het is goed. Het is goed. Je moet niet huilen.’ Ze merkte dat ze inmiddels ook zelf huilde.
‘Al die jongens,’ fluisterde hij. ‘Iedereen naar de kloten, ’t Schip naar de kloten. Allemaal mijn schuld.’
Hij deed zijn ogen dicht en haalde diep adem. Toen deed hij ze weer open en keek haar aan.
‘Hebben ze het schip teruggehaald?’
‘Ja, het ligt weer in Mayport en iedereen is in veiligheid. En het is niet helemaal jouw schuld. De marine had je nooit alleen weg mogen sturen.’

  Hij lachte even en kromp ineen van de pijn.
‘De marine heeft me niet weggestuurd. De marine zei dat ik binnen moest blijven en de zaak moest vergeten. De commandeur en ik hebben dit op eigen houtje gedaan. Waar is-ie trouwens? Volgens de verpleegster was-ie buiten.’
‘Hij is naar huis. We hebben zitten praten. Hij heeft me zo’n beetje verteld wat er gebeurd is. En de marine is verdomd blij dat je bent uitgevaren. Ze weten dat je het vliegdekschip hebt gered. Ze weten ook dat daar een onderzeeboot was. Alleen...’ Ze aarzelde.
‘Ja: alleen...’ vervolgde hij in haar plaats. ‘La’s kijken of ik ’t kan raden. Niemand heeft die onderzeeboot gezien. En in de toekomst gaan we daar ook heel weinig van horen.’
Hij deed zijn ogen weer dicht. Ze vroeg zich af of hij in slaap was gevallen. Ze wilde nog niet weg. Hij deed zijn ogen weer open.
‘Heeft-ie iets tegen je gezegd? De commandeur?’ vroeg hij. Zijn stem begon zwakker te worden.
‘Ja, we hebben een hele tijd zitten praten voordat ik naar binnen mocht.’

  ‘En hij is niet binnengekomen, dus kennelijk ben jij de boodschapper en heb je een “deal” bij je. Klopt dat?’
Diane hield haar adem in. Ze was plotseling bang dat Mike zou reageren met het gevoel dat zij een van hen was, onder één hoedje tegen hem en niet zijn bondgenoot. Ondanks alle kalmerende middelen merkte hij haar bezorgdheid, maar leek ook te weten wat hem te wachten stond. Hij kneep in haar hand.
‘Zolang jij en ik hier maar samen uitkomen,’ zei hij. ‘Ik hou van je, Diane.’

  Diane voelde een golf van warmte opwellen. Ze wilde hem omhelzen, maar durfde hem niet eens aan te raken. Zo’n grote man, die in het ziekenhuisbed broos leek als een eierschaal. Ze legde allebei haar handen tegen haar lippen en lachte en huilde tegelijk.
‘En ik hou van jou, Mike. Dat blijft altijd overeind.’
‘Luister,’ zei hij. ‘Hier komt ’n gezeik van waar je niet goed van wordt. Ze zullen me wel een net afscheid aanbieden, zolang ik maar m’n mond houd over die onderzeeboot. Ze nemen de bemanning voor hun rekening, delen wat medailles en leuke baantjes rond en verzinnen een verhaaltje om te verklaren wat er gebeurd is. Ben ik warm of koud?’
Hij probeerde zelfs te gaan zitten, maar ze duwde hem voorzichtig weer op het bed.
‘Warm,’ zei ze. Ze keek aandachtig naar hem en zag kleine krampen in zijn gezicht toen de pijn hem bereikte. Ze drukte met haar vingers langs zijn wenkbrauwen, maar voelde hem toen fronsen.
‘Maar dat is nog niet alles, hè?’ fluisterde hij. ‘Ik hou m’n mond, en dan gunnen ze ook jóu een net afscheid. Dat is de andere wortel die ze me voorhouden. Die godverdomde hufters...’
Opnieuw probeerde hij te gaan zitten, maar staakte zijn pogingen grommend van pijn toen hij zijn hoofd bewoog.
‘Ssst,’ fluisterde ze. ‘Op dit moment hoeven we helemaal niets te doen. Je moet rusten...’
Hij ontspande zich in het bed en leek een beetje te krimpen. Zijn ogen bleven een paar minuten dicht, terwijl zij zijn arm streelde. Toen keek hij haar weer aan.
‘Jouw beslissing, Diane. Jij bent degene die de echte smeerpijperij voor je kiezen krijgt. Iedereen op de basis kijkt je met de nek aan, en al die wijven kletsen. Over de bemanning maak ik me geen zorgen en mijn carrière bestaat sowieso niet meer. Maar jou kunnen ze de volle laag geven. Je hoeft het maar te zeggen, en dan laat ik verder iedereen stikken.’
Ze keek hem lang aan. ‘Volgens mij ben ik taaier dan dat, Michael,’ fluisterde ze.
‘Dan zeggen we dus nee,’ zei hij fel fluisterend. ‘Zeg maar tegen ze dat ik beloof mijn mond te houden over de onderzeeboot, behalve tegen Sixty Minutes, Twenty-Twenty, de bbc, nbc, abc, Dan Rabid...’
Grijnzend legde ze een vinger op zijn lippen.
‘Waarom,’ vroeg ze, ‘zeg je niet gewoon helemaal niks tegen de marine?’

  Hij staarde haar aan.
‘Maar ze willen natuurlijk weten of ik het spelletje meespeel,’ waarschuwde hij. Hij klonk schor en zwak.
‘Zeg dat gewoon niet,’ zei ze, ‘en zeg niets tegen de pers. Jij bent de commandant. Als jij niets zegt, wordt jouw zwijgen steeds welsprekender. Elke keer dat een verslaggever jou iets vraagt, glimlach je alleen geheimzinnig. Hoe langer dat doorgaat, des te zwaarder wordt de druk op de marine om schoon schip te maken. Het schip is niet te redden, er zijn honderden gewonden, en de pers zet hier zijn tanden in als een pitbull. Ze gaan met andere mensen van het schip en van die helikopters praten. De admiraals zijn niet stom - die hebben heel gauw in de gaten dat hun doofpot onder zijn eigen gewicht bezwijkt. Uiteindelijk moeten ze ermee voor de draad komen, en dat is eigenlijk de beste afloop, want dan zullen ze moeten besluiten wat ze gaan doen om herhaling te voorkomen.’
‘De commandeur zegt altijd dat ik m’n mond ’s moet leren houden,’ zei Mike met een zwakke grijns. Ze streelde zijn wang.
‘Misschien probeer ik ’t wel,’ fluisterde hij een paar minuten later. ‘Zolang jij al dat geëikel aankunt dat je te wachten staat. Verdomme, je krijgt misschien zelfs wel de staf van het opperbevel in Norfolk over je heen.’

  Diane glimlachte en wist dat alles goed zou aflopen.
‘Op een of andere manier heb ik het gevoel dat ik die staf wel aankan, Mike,’ zei ze. Maar Mike was weer in slaap gevallen.
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